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ROZDZIAL I

Znalazlem si¢ dzi$ rano, 16 pazdziernika 1832, w San Pietro in Montorio, na wzgdrzu
Janiculum w Rzymie. Storice $wiecito wspaniale; lekkie, zaledwie wyczuwalne sirocco
gnalo parg bigkitnych chmurek nad géra Albano; rozkoszne cieplo w powietrzu, czu-
lem si¢ szezgdliwy, ze zyjg. Rozrdinialem doskonale Frascati i Castel Gandolfo lezgce
o cztery mile, wille Aldobrandini, w ktdrej znajduje si¢c cudowny fresk Judyta Domi-
nikina. Widz¢ doskonale bialy mur, znaczacy naprawki dokonane $wiezo przez ksiecia
F[ranciszka] Borghese, tego, ktérego widzialem pod Wagram jako putkownika kirasje-
réw w dniu, w kedrym panu de Noue, memu przyjacielowi, kula urwata noge. O wiele
dalej widzg skale Palestrina i bialy domek Castel San Pietro, ktéry niegdy$ byt forteca.
Ponizej muru, o ktéry si¢ wspieram, sg wielkie pomararicze w sadzie kapucynéw, potem
Tyber i opactwo maltariskie; nieco dalej, po prawej, grobowiec Cecylii Metelli, Sw. Pawel
i piramida Cestiusza. Na wprost widz¢ Santa Maria Maggiore i dugie linie patacu Monte
Cavallo. Caly dawny i nowy Rzym, od starozytnej via Appia z ruinami jej grobowcéw
i wodociagéw az do wspanialego ogrodu Pincio zbudowanego przez Francuzéw, roztacza
si¢ przed oczyma.

Orto miejsce jedyne w $wiecie, powiadatem sobie rozmarzony; starozytny Rzym mi-
mo mej woli przestanial nowy, wszystkie wspomnienia z Tytusa Liwiusza tloczyly si¢
hurmem. Na gérze Albano, po lewej od klasztoru, widzialem pola Hannibala.

Céz za wspanialy widok! Wiec to tutaj podziwiano przez péttrzecia wieku Przemienie-
nie Rafaela. Céz za réznica ze smutng galerig z szarego marmuru, gdzie je dzi$ zagrzebano
w Watykanie! Zatem przez dwiescie pi¢¢dziesiat lat, to arcydzielo bylo tutaj dwiescie pigé-
dziesigt lat!... Och, za trzy miesigce bede mial pigédziesiat lat, czy to mozliwe! 1783, 93,
1803, znam caly rachunek na palcach... i 1833 — pi¢¢dziesigt. Czy to mozliwe! Pigédziesiat!
Bede mial piédziesiatke... I zanucitem Grétry'ego:

Gdy pigcdziesiatka zbliza sig...

To niespodziane odkrycie nie zmartwilo mnie; myslalem dopiero co o Hannibalu
i o Rzymianach. Wigksi ode mnie pomarli!... Ostatecznie, powiadatem sobie, niezle za-
petnitem swoje zycie, zapetnitem je! Ba! to znaczy, ze przypadek nie zwalit na mnie zbyt
duzo nieszcze$é, bo w istocie czyz ja jakiejkolwiek mierze kierowalem swoim zyciem?

Zakocha¢ si¢ w takiej pannie von Griesheim! Czego moglem si¢ spodziewaé od panny
dobrze urodzonej, cérki generata bedacego w laskach dwa miesigce wprzdd, przed bitwa
pod Jena? Brichard miat diabelskg stuszno$¢, kiedy mi méwit ze swoja zwykla ztosliwoscia:
yKiedy si¢ kocha w kobiecie, trzeba sobie powiedzieé: czego ja cheg od niej?”.

Usiadlem na stopniach San Pietro i dumatem tam z godzing lub dwie nad t3 my$la:
jestem w przededniu pigédziesiatki, bytby czas znaé samego siebie. Czym bylem, czym
jestem? Doprawdy, bytbym w klopocie, co odpowiedzied.

Uchodzg za czlowieka bardzo inteligentnego, bardzo oschlego, zepsutego nawet, a wi-
dzg, ze stale pochtaniata mnie jaka$ nieszcze$liwa mitos¢. Kochatem szalenie panng Kubly,
panng von Griesheim, pania Diphortz, Metyld¢ — i nie mialem zadnej z nich, i niejedna
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z tych mitodci trwala po kilka lat. Metylda wypelnila szczelnie moje zycie od 1818 do 1824.
I nie jestem jeszcze wyleczony, dodalem, poswicciwszy marzeniu o niej dobry kwadrans.
Czy ona mnie kochata?

Bylem roztkliwiony, rozmodlony, w ekstazie. A Menti, w jakiejz rozpaczy pograzyla
mnie, kiedy mnie rzucita! Tu uczutem dreszcz na wspomnienie 15 wrzesnia 1826 r. w San
Remo, po moim powrocie z Anglii. Co za rok spedzilem od 15 wrzeénia 1826 do 15 wrze-
$nia 1827! W dniu tej straszliwej rocznicy bylem na § wyspie Ischia. I uczulem wybitne
polepszenie: zamiast my$le¢ o moim nieszcze$ciu wprost, jak kilka miesigcy wprzddy,
zachowalem jedynie wspomnienie nieszcze$liwego stanu, w jakim bylem pograzony na
przyktad w pazdzierniku 1826 r. To spostrzezenie pocieszylo mnie znacznie.

Czymze ja bylem? Nie dowiem si¢ tego. Jakiegoz przyjaciela, cho¢by najinteligent-
niejszego, mogg o to spytaé? Sam pan di Fiori nie méglby mi na to odpowiedzie¢. Ktd-
remuz z przyjaciét wspomnialem kiedy stowo o moich zgryzotach mitosnych?

A co jest osobliwe i bardzo nieszczesliwe, powiadatem sobie dzi$ rano, to ze moje
zwyciestwa (jak je nazywalem wowczas, z glowg nabitg sprawami wojskowymi) nie daly
mi ani potowy przyjemnosci réwnej cierpieniu, jakie mi sprawialy moje niepowodzenia.

Zdumiewajace zwyci¢stwo nad t3 Menti nie dalo mi przyjemnosci dajacej si¢ bodaj
w setnej czesci poréwnaé z bélem, jaki mi zadala, rzucajac mnie dla pana de Rospiec.

Czyzbym ja mial tak smutne usposobienie?

...I oto, nie wiedzac, co odpowiedzied, znéw zaczalem bezwiednie podziwia¢ cudowny
widok ruin Rzymu i jego nowoczesnej wspanialosci: Koloseum na wprost mnie, a pod
moimi stopami palac Farnese wraz z tukami jego picknej galerii Karola Maderno, i patac
Corsini pod mymi stopami.

Czy ja bylem czlowiekiem inteligentnym? Czy mialem talent do czego? Pan Daru
powiadal, ze bylem ciemny jak tabaka w rogu, tak, ale to Besan[¢con] powtérzyt mi to,
a wesolo$¢ mego usposobienia przyprawiala o zazdro$¢ tego markotnego generalnego
sekretarza. Ale czy ja mialem usposobienie wesole?

Zeszedlem wreszcie z Janiculum az wéwczas, kiedy lekka mgla wieczorna ostrzegta
mnie, ze niebawem przejmie mnie nagly, bardzo przykry i niezdrowy chiéd, kedry w tych
stronach nast¢puje natychmiast po zachodzie stofica. Czym predzej wrécitem do Palazzo
Conti (Piazza Minerva), bytem zmeczony. Bylem w spodniach z bialej angielskiej flane-
li; napisalem na pasku, wewnatrz: ,16 pazdziernika 1832 bede mial piecdziesigtke”, tak
skrécone, aby nikt nie zrozumial: ,B. miat §”..

Wieczorem, wracajac dosy¢ wynudzony z wieczoru u ambasadora, powiedzialem so-
bie: ,Powinien bym spisa¢ moje zycie, dowiem si¢ moze, kiedy to skoricz¢, za dwa al-
bo trzy lata, czym bylem, wesoly czy smutny, rozumny czy glupiec, dzielny czy tchérz,
i wreszcie, w sumie, szczedliwy czy nieszczedliwy; bede mégl przeczytaé ten rekopis panu
di Fiori”.

Ta my$l spodobala mi si¢. Tak, ale ta straszliwa obfito$¢ ,ja” i ,mnie”! Jest czym zepsué
humor najzyczliwszemu czytelnikowi. ,Ja” i ,mnie” to byloby — poza réinicg talentu —
co$ jak pan de Chateaubriand, ten krél egotystdw.

»Ja” 1 ,mnie” ciagle to istna chorobal...

Powtarzam sobie ten wiersz za kazdym razem, ilekroé czytam ktérg z jego stronic.

Motzna by pisa¢, to prawda, postugujac si¢ trzecig osoba: on zrobil, on powiedzial; tak,
ale jak odda¢ wewnetrzne drgnienia duszy? O to zwlaszcza cheialbym si¢ poradzié¢ pana
di Fiori.

Wracam do tego az 23 listopada 1835 r. Ta sama my$l napisania my [ifé? naszta mnie
swiezo w czasie mojej podrdzy do Rawenny; po prawdzie mialem ja wiele razy od 1832,
ale zawsze mnie zniechgcala straszliwa trudno$¢ owych ,ja” i ,mnie”, ktére muszg obrzy-
dzi¢ autora; nie czuj¢ w sobie doé¢ talentu, aby jej uniknaé. Prawd¢ méwiac, nie jestem
zgola pewny, czy mam talent po temu, aby by¢ czytanym. Znajduje niekiedy przyjemnosé
w tym, aby pisa¢, oto wszystko?.

L Ja” i ,mnie” ciggle to istna choroba — parodia wiersza z Uczonych bialogléw Moliera (akt I, sc. 6). [przypis
autorski|

2my life — mego zycia.

3Ta sama mys] napisania (...) — Na marginesie: Zamiast tej calej gadaniny moze wystarczy, co nastgpuje:
Brulard (Maria Henryk) urodzit si¢ w Grenobli w 1783, w dobrej mieszczariskiej rodzinie z pretensjami do
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Jezeli istnieje tamten $wiat, nie omieszkam odwiedzi¢ Monteskiusza; jesli mi powie:
»M0j dobry przyjacielu, nie masz ani odrobiny talentu”, bgdg zmartwiony, ale bynajmniej
nie zdziwiony. Czuj¢ to czgsto, ktdrez oko moze widzie¢ samo siebie? Nie ma jeszcze
trzech lat, jak odkrylem racje tego.

Widzg jasno, ze rozni pisarze, ktdrzy ciesza si¢ wielka slawa, sa okropni. To, co by-
loby bluznierstwem powiedzie¢ dzi§ o panu de Chateaubriand (rodzaj Balzaca®), bedzie
truizmem w r. 1880. Nigdy nie zmienilem zdania co do tego Balzaca: kiedy w roku 1803
ukazat si¢ Duch chrzescijaristwa, wydal mi si¢ $mieszny. Ale czué czyjes wady — czy to
znaczy mie¢ talent? Widze, jak najgorsi malarze spostrzegaja doskonale wzajem swoje
wady: pan Ingres ma zupelng stusznoé¢ w sadach o panu Gros, pan Gros o panu Ingres
(wybieram tych, o ktérych bedzie si¢ moie jeszcze méwito (w roku 1935).

Oto rozumowanie, ktore mnie uspokoilo co do tych pamigtnikéw. Przypusémy, ze
bedg ciggnat dalej ten rekopis i ze, raz napisawszy, nie spalg go; zapisz¢ go nie przyjacie-
lowi, ktéry méglby zostaé bigotem lub sprzeda¢ si¢ partii, jak ten mlody dudek Tomasz
Moore, zapisze go ksiegarzowi, na przykiad panu Levavasseur (plac Vendome, Paryz).

Zatem ksiegarz otrzyma po mojej $mierci oprawny, gruby tom tego okropnego pisma.
Kaze przepisa¢ kawalek i odczyta go: jedli rzecz wyda mu si¢ nudna, jezeli nikt nie bedzie
juz méwit o panu de Stendhal, rzuci w kat ten rupieé, ktéry odnajda moze w dwiescie lat
pdiniej, jak pamigtniki Benvenuta Cellini.

Jesli go wyda, a rzecz okaze si¢ nudna, bedg o niej méwili po trzydziestu latach tak,
jak dzié sie mowi o poemacie o Zegludze tego szpiega d'Esménard, o ktérym tak czesto
byta mowa na $niadaniach pana Daru w r. 1802. I jeszcze ten szpieg byl, jak sadze, cenzo-
rem czy redaktorem wszystkich dziennikéw, ktére go ,puffowaly” (od: 7o puffs) wéciekle
co tydzien. To byt Salvandy owych czaséw, jeszcze bezwstydniejszy, jesli motzliwe, ale
bogatszy w pomysty.

»Wyznania” moje nie beda tedy istnialy w trzydziesci lat po ich wydrukowaniu, jezeli
wszystkie ,ja” i ,mnie” zanadto zmg¢cza czytelnikéw; badz co badz bede mial przyjemnoéé
spisywania ich i zrobienia gruntownego rachunku sumienia. Co wigcej, jezeli przyjdzie
powodzenie, bede mial szanse, ze w roku 1900 beda mnie czytaly pokrewne dusze, nowe
panie Roland, Melanie Guilbert, nowe...

Na przyktad dzi$, 24 listopada 1835 r., wracam z Kaplicy Sykstyniskiej, gdzie nie dozna-
lem zadnej przyjemnosci, mimo Zze opatrzony dobrg lunets, aby ogladaé sklepienie i Sgd
ostateczny Michata Aniota; ale naduzycie kawy przedwczoraj u Caetanich z winy maszyn-
ki, ktéra Michel Angelo przywidzt z Londynu, przyprawilo mnie o newralgic. Maszynka
zbyt doskonata. Ta zbyt dobra kawa, weksel wystawiony na rachunek przyszlego szcz¢scia,
a na rzecz obecnej chwili, wrécila mi dawng newralgie; bylem w Kaplicy Sykstyniskiej jak
baran, id est bez przyjemnosci, wyobraznia nie mogla dziata¢ ani na chwile. Podziwialem

szlachectwa; w dziewig¢ lat pézniej, w 1792, nie bylo dumniejszych od nich arystokratéw. B. od wezesnego
dzieciristwa patrzal na zlo$liwo$¢ i hipokryzje pewnych ludzi, stad instynktowna nienawié¢ do religii. Jego
dziecifistwo bylo szczgsliwe do $mierci matki, ktérg stracit majac siedem lat, péiniej ksigza zmienili je w pie-
klo. Zeby si¢ z niego wydoby¢, studiowat z entuzjazmem matematyke i w 1797 czy 98 uzyskat pierwszg lokate,
podczas gdy pigciu uczniéw przyjetych w miesige pdiniej do Szkoly Politechnicznej miato tylko drugg. Przy-
byt do Paryza nazajutrz po 18 brumaire'a (9 listopada 1799), ale ani myslal podda¢ si¢ egzaminowi do Szkoly
Politechnicznej. Wyruszyt na ochotnika z armia rezerwowa i dotart na przelecz Sw. Bernarda w dwa dni po
Pierwszym Konsulu. Kiedy si¢ znalazt w Mediolanie, pan Daru, jego krewniak, wowczas inspektor rewii przy
armii, przydzielit go w randze kwatermistrza, a potem podporucznika do széstego putku dragonéw, ktérego
putkownikiem byt pan Le Baron, jego przyjaciel. W swoim putku B., ktéry mial 150 frankéw miesigcznej
pensji i uwazal si¢ za bogatego (mial siedemnascie lat), zostat nie najlepiej przyjety: zazdroszczono mu; mi-
mo to otrzymat dobre $wiadectwo z Rady Administracji. W rok pdiniej zostal adiutantem dzielnego generata,
porucznika Michaud, bral udzial w bitwie nad Mincio, gdzie przeciwnikiem byl generat Bellegarde, poznat
ghlupote generala Brune, stal garnizonem w uroczym Brescia i Bergamo. Zmuszony opusci¢ generata Michaud,
gdyz petnienie funkcji adiutanta wymagalo co najmniej stopnia porucznika, dogonit szésty putk dragonéw
w Alba i Savigliano w Piemoncie. W Saluzzo byl umierajacy, czternascie razy puszczono mu krew; miat tam
$mieszng przygode z wielka damg. Zbrzydziwszy sobie towarzyszy, wojakéw, B. przybyt do Grenobli i zakochat
si¢ w pannie Wiktorynie M [ounier]; korzystajc z krotkiego pokoju, podat si¢ do dymisji i wyjechat do Pary-
7a, gdzie spedzil samotnie dwa lata na lekturze Listéw perskich Montaigne'a, Cabanisa, Tracy'ego; co wowczas
uwazal za zabawe, w rzeczywistodci bylo dopelnieniem edukaciji. [W dalszej czgsci zostaly uwzglednione tylko
najwazniejsze z marginaliéw; red. WL] [przypis autorski]

“rodzaj Balzaca — mowa oczywiscie nie o autorze Komedii ludzkiej, ale o Guez de Balzac, pisarzu z XVII
wieku, z ktérego napuszonym stylem Stendhal poréwnywa Chateaubrianda.

Spuff (ang.) — przesadnie wychwalal.
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brokatowg draperi¢ wymalowang al fresco obok tronu, to znaczy wielkiego orzechowego
fotela papieskiego. Draperii tej, ktora nosita imi¢ Sykstusa IV, papieza (Sixtus II1I, Pa-
pa), moina dotkngd reka, jest o dwie stopy od oka, ktére mami po trzystu pigédziesieciu
czterech latach.

Niezdolny do niczego, nawet do pisania urzedowych listéw, kazalem zapali¢ na ko-
minku i pisz¢ to, mam nadziejg, bez klamstwa, bez ztudzed, z przyjemnoscia, jak list do
przyjaciela. Jakie beda pojecia tego przyjaciela w roku 18802 Jak rézne od naszych! Dzis te
dwie mysli: najwigkszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatar®, w odniesieniu do dwdch
imion, ktérych nie $miem napisa¢, to dla trzech czwartych z moich znajomych straszliwa
nieostrozno$¢, potworno$é; w roku 1880 sady te beda truizmem, ktérego nawet dwezesdni
panowie Kératry nie beda $mieli powtarzaé. To jest dla mnie nowos$é: méwi¢ do ludzi,
ktérych sposobu myslenia, rodzaju wychowania, przesadéw, religii absolutnie nie znam!
Co za zachgta do tego, aby by¢ szczerym, po prostu szczerym, to jedno jest co$ warte. Be-
nvenuto byl szczery i czyta si¢ go z przyjemnoscia, jakby byt pisany wezoraj, podczas gdy
przewraca si¢ kartki tego jezuity Marmontela, ktéry wszakze doklada wszystkich starar,
aby niczym nie urazi¢, jak prawdziwy Akademik. Nie chcialem w Livorno kupi¢ jego
pamigtnikéw po franku za tom, ja, ktéry ubdstwiam tego rodzaju lekture.

Ale ile trzeba ostroznoéci, aby nie klamad!

Na przyklad na poczatku pierwszego rozdzialu jest co$, co moze zdawal si¢ prze-
chwalka: nie, czytelniku, nie bylem Zolnierzem pod Wagram w 1809.

Trzeba ci wiedzied, ze czterdziedci pigé lat przed tobg bylo w modzie by¢ eks-zol-
nierzem Napoleona. Jest to wigc dzis, w roku 1835, ktamstwo zupelnie godne zapisania:
da¢ do zrozumienia poérednio i bez absolutnego klamstwa (jesuitico more’), e si¢ byto
zolnierzem pod Wagram.

Fakt jest, ze bylem kwatermistrzem i podporucznikiem w széstym putku dragonéw za
przybyciem tego putku do Wioch, w maju 1800, jak sadze, i ze wzialem dymisj¢ w czasie
krétkiego pokoju w 1803. Dali mi si¢ we znaki moi koledzy; nic nie zdawalo mi si¢
milsze niz zy¢ w Paryzu jak filozof (to bylo stowo, ktérym postugiwalem si¢ wowczas
z samym sobg) za 150 frankéw miesiecznie, jakie dostawalem od ojca. Przypuszczam, ze
po jego $mierci bede miat dwa albo cztery razy tyle; przy zadzy wiedzy, jaka mnie pozerala
woéwczas, to bylo az nadro.

Nie zostalem putkownikiem, jak bylbym zostal przy poteznej protekeji hrabiego Da-
ru, mego krewniaka, ale bylem, jak sadz¢, o wiele szczgsliwszy. Niebawem przestalem
mysle¢ o tym, aby studiowa¢ Tureniusza i nasladowaé go, ktéra to mysl byta moim stalym
celem przez trzy lata stuzby w dragonach. Czasami mysl t¢ spedzata druga: pisa¢ komedie
jak Molier i zy¢ z aktorka. Mialem juz wowczas $miertelny wstret do ,uczciwych” kobiet
i do ich nieodzownej obtudy. Moje straszliwe lenistwo przewazylo; znalaziszy si¢ w Pary-
i, spedzitem pét roku, nie sktadajac wizyt mojej rodzinie (paristwu Daru, pani Le Brun,
paistwu de Baure), wcigz powiadalem sobie ,jutro”; tak spedzitem dwa lata, na pigtym
pictrze przy ulicy d'Angivilliers, z pigknym widokiem na kolumnad¢ Luwru, czytajac
La Bruyére'a, Montaigne'a i Jana Jakuba Rousseau, ktérego napuszono$¢ zrazita mnie
niebawem. Tam urobit si¢ méj charakter. Czytalem tez duzo tragedii Alfieriego, silac si¢
znalezé w nich przyjemnog¢, czcitem Cabanisa, Tracy'ego i J. B. Saya; czytalem czgsto
Cabanisa, ktérego metny styl przywodzit mnie do rozpaczy. Zytem samotny i nieprzy-
tomny jak Hiszpan, o tysiac mil od rzeczywistego zycia. Zacny ojciec Jeki, Irlandczyk,
dawal mi lekcje angielskiego, ale nie robilem zadnych postgpéw; bylem zwariowany na
punkcie Hamleta.

Ale schodz¢ na manowce, gubig si¢; stang si¢ niezrozumialy, jezeli si¢ nie bedg trzymat
chronologii; zreszta nie przypomne sobie tak dobrze wszystkich okolicznoci.

Zatem pod Wagram w 1809 nie bylem zolnierzem, ale, przeciwnie, zastepca komisarza
wojennego — stanowisko, ktére wyrobit mi méj kuzyn Daru, ,aby mnie wyrwaé z blota”,
méwigc stylem mojej rodziny. Bo moja samotnoé¢ przy ulicy d'Angivilliers skoniczyla si¢

énajwigkszy drab ze wszystkich Kings i obtudny Tatar — Ludwik Filip i car Mikotaj I.
7jesuitico more — na sposéb jezuicki.
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na tym, ze przezylem rok w Marsylii z urocza aktorks, istota najszlachetniejsza w $wiecie,
ktérej nigdy nie dalem ani grosza. Przede wszystkim z arcywaznego powodu, ze ojciec
dawal mi weigz tylko 150 frankéw, z ktérych trzeba bylo zy¢; w dodatku pensije t¢ otrzy-
mywalem w Marsylii w roku 1805 bardzo nieregularnie.

Ale znowu si¢ gubie. W pazdzierniku 1806 r., po Jenie, bylem zastepcg komisa-
rza wojennego — posada nienawistna zolnierzom; w roku 1810, 3 sierpnia, audytorem
w Radzie Stanu, w kilka dni potem generalnym inspektorem ruchomoéci Korony. By-
lem w laskach, nie samego pana (Napoleon nie gadat do wariatéw w moim rodzaju), ale
bardzo dobrze widziany u najlepszego z ludzi, ksiecia de Frioul (Duroc). Ale znéw si¢

gubie.

ROZDZIAL 11

Upadlem z Napoleonem w kwietniu 1814 r. Udatem si¢ do Wloch, aby tam zy¢ tak jak przy
ulicy d'Angivilliers. W 1821 opuscitem Mediolan z rozpaczg w duszy z przyczyny Metyldy,
silnie my$lac o strzeleniu sobie w leb. Zrazu wszystko mnie nudzito w Paryzu; potem
zaczglem pisaé, aby si¢ rozerwaé; Metylda umarla, nie bylo celu wraca¢ do Mediolanu.
Stalem si¢ zupelnie szcz¢liwy, to moze za wiele powiedziane, ale ostatecznie zno$nie
szezesliwy w 1830, kiedy pisatem Czerwone i czarne.

Bylem uszczesliwiony z dni lipcowych, slyszalem kule dzwoniace o kolumny Komedii
Francuskiej z malym niebezpieczedstwem dla mnie. Nie zapomne nigdy tego picknego
storica i widoku pierwszego tréjbarwnego sztandaru, dwudziestego dziewigtego czy trzy-
dziestego kolo 6smej, po spedzeniu nocy u senatora Pinto, ktérego siostrzenica si¢ bata.
25 wrze$nia mianowano mnie konsulem w Triescie, dzigki panu Molé, ktdrego nigdy
nie widzialem na oczy. Z Triestu przybylem w 1831 do Civitavecchia i do Rzymu, gdzie
jestem jeszcze i gdzie si¢ nudzg z braku wymiany mysli. Potrzeba mi od czasu do czasu
wieczorem rozmowy z inteligentnymi ludzmi, inaczej czuje si¢ jak zaczadzony.

Oto wigc gtéwne rozdzialy mego opowiadania: urodzony w 1783, dragon w 1800, stu-
dent od 1803 do 1806. W 1806 zastgpca komisarza wojennego, intendent w Brunszwiku.
W 1809 zbieram rannych pod Essling czy pod Wagram, petni¢ misj¢ nad Dunajem na
brzegach pokrytych $niegiem, pod Linzem i Pasaws, zakochany w hrabinie Petit; aby ja
zobaczy¢, proszg o wystanie do Hiszpanii. 3 sierpnia 1810 mianowany przez nig (prawie)
audytorem w Radzie Stanu. To zycie wysokich faworéw i wielkich wydatkéw prowadzi
mnie pod Moskwe, czyni mnie intendentem w Zaganiu na Slasku, w koricu — upadek
w 1815, w kwietniu. Kto by uwierzyl, co si¢ mnie tyczy osobiscie, upadek ten sprawil mi
przyjemnosc!

Po upadku student, pisarz, oszalaly miloscia, drukujacy Historig malarstwa we Wio-
szech w 1817; ojciec moj, ktdry zrobil si¢ klerykalem, zrujnowany umiera w 1819, o ile mi
si¢ zdaje; wracam do Paryza w czerwcu 1821. Jestem w rozpaczy z przyczyny Metyldy;
umiera — wolalem, zeby umarla, niz zeby mi byla niewierna; pisz¢, pocieszam sig, je-
stem szczgsliwy. W 1830 we wrze$niu powracam do stuzby paristwowej, w ktérej jestem
jeszcze, zalujac Zycia pisarza na trzecim pictrze w hoteliku de Valois, przy ulicy Richelieu
7L

Byt ze mnie $wietny causeur od zimy 1826, przedtem milczalem przez lenistwo. Ucho-
dzg, jak mniemam, za czlowicka najweselszego i najzimniejszego pod storicem; prawda,
ze nigdy nie méwilem ani stowa o kobietach, ktére kochatem. Mam pod tym wzgledem
wszystkie cechy natury melancholicznej, opisanej przez Cabanisa. Mialem bardzo malo
sukcesow.

Ale ktérego$ dnia, dumajac nad zyciem na ustronnej drodze nad jeziorem Albano,
spostrzeglem, ze zycie moje mozna by stresci¢ tymi oto imionami, kedrych inicjaly pisa-
lem w kurzu — jak Zadig — laska, siedzac na taweczce za stacjami kalwaryjskimi Minori
Osservanti, zbudowanego przez brata Urbana VIII, Barberiniego, obok tych dwéch pigk-
nych drzew okolonych murem:

Wirginia (Kubly),

Angela (Pietragrua),

Adela (Rebuffel),

Melania (Guilbert),
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Mina (von Griesheim)

Aleksandra (Petit),

Angelina, ktérej nigdy nie kochatem (Bereyter),

Angela (Pietragrua)

Metylda (Dembowska)

Klementyna

Giulia

I wreszcie, najwyzej przez miesiac, pani Azur, kt(')rej imienia chrzestnego zapomnia-
lem, i — niebacznie, wezoraj — Amalia (B/[ettini]).

Wiekszo$¢ tych uroczych istot nie zaszczycita mnie swymi laskami, ale dostownie
wypelnily cale moje zycie. Po nich nastapily moje ksigzki. W rzeczywisto$ci nigdy nie
bylem ambitny, ale w roku 1811 uwazalem si¢ za ambitnego.

Zwyklym stanem mego zycia bylo: nieszcz¢sliwy kochanek, kochajacy muzyke i ma-
larstwo, czyli rozkoszowaé si¢ tworami tych sztuk, nie za$ uprawia¢ je licho. Szukalem
z cudowng wrazliwoscig picknych krajobrazéw; dlatego jedynie podrézowatem. Krajo-
brazy byly niby smyczek, ktéry grat na mej duszy, a widoki, ktérych nike nie opisywat
— grupa skal w poblizu Arbois, zdaje mi sig¢, kiedy si¢ jedzie goscificem z Dédle — sg
dla mnie Zywym i oczywistym obrazem duszy Metyldy. Widze, ze zawsze przekladalem
marzenie nad wszystko, nawet nad reputacj¢ inteligencji i dowcipu. Nie zadawalem sobie
tego trudu, nie silitem si¢ improwizowa¢ dialogéw na intencje towarzystwa, w ktérym si¢
znalazlem; wszedlem na t¢ droge az w roku 1826 z przyczyny rozpaczy, w jakiej spedzitem
pierwsze miesiagce tego nieszczesnego roku.

Niedawno dowiedzialem si¢, wyczytawszy to w ksiazce (listy Wiktora Jacquemont
z Indii), ze mogtem w czyich$ oczach by¢ ,$wietny”. Kilka lat temu czytalem mniej wigcej
to samo w modnej wéwczas ksigice Lady Morgan. Zapomniatem tego przymiotu, ktéry
mi zyskal tylu wrogéw. Byl to moze tylko pozér tego przymiotu, a wrogowie moi s3 to
istoty zbyt pospolite, aby s3dzi¢ i o tym, co ,$wietne”: w jaki sposéb na przykiad taki
hrabia d'Argout méglby sadzié o tym, co swietne? Czlowiek, ktdrego pasja jest czytaé
par¢ toméw dziennie romanséw godnych pokojéwki! W jaki sposéb pan de Lamartine
moglby sadzi¢ o dowcipie? Po pierwsze, sam go nie ma, a po wtdre, on tez pozera dwa
tomy dziennie plaskich bredni (widzialem to we Florencji w 1824 czy 1826).

Wielka drawback (niedogodnoé¢) inteligencii jest to, ze trzeba mie¢ oko zwrdcone
na przyglupkéw, ktorzy ci¢ otaczaja, i nasigkac ich ptaskimi wrazeniami. Mam t¢ wadg,
ze przywigzuje si¢ do najmniej jalowego czlowieka i stajg si¢ niezrozumialy dla innych,
ktérzy moze sg z tego radzi.

Od czasu jak jestem w Rzymie, nie sile si¢ na inteligencje ani raz na tydzied, i to le-
dwie przez pig¢ minut; wole marzy¢. Ci ludzie nie znajg na tyle francuskiego, aby odczué
subtelnosci moich spostrzezen; trzeba im grubego dowcipu komiwojazera jak melodra-
matu, ktory ich zachwyca (przyklad: Michel Angelo Caetani) i jest ich prawdziwym
chlebem powszednim. Widok podobnego sukcesu mrozi mnie, nie radz¢ odzywad si¢ do
ludzi, ktérzy klaszczg na melodramie. Widze caty nico$¢ préznosci.

Zatem dwa miesigce temu, we wrzesniu 1835 r., my$lac o pisaniu tych pamigtnikéw,
nad brzegiem jeziora Albano (o dwiescie stop od powierzchni jeziora) kreslitem na piasku,
jak Zadig, te inicjalys:

V. An.(1.) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A.Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) A.ur.(6.)°
(P. Azur, ktérej imienia nie pami¢tam).

Dumalem gleboko nad tymi imionami i nad zdumiewajacymi glupstwami i idioty-
zmami, o jakie mnie przyprawily (tj. zdumiewajacymi dla mnie, ale nie dla czytelnika,
zresztg nie zatuje ich).

W rzeczywistoéci posiadatem tylko szes¢ kobiet z tych, ktére kochatem.

Sinicjaty — V. A

OV, An.(1) Ad. M.(2.) Mi. Al. A.inc.(3.) A-Pg. M.de. C.(4.) G.(5.) Aur.(6,) — Ten ciag skrétéw odpowiada
wezesniejszej liscie: , Wirginia (Kubly), Angela (Pietragrua), Adela (Rebuffel), Melania (Guilbert), Mina (von
Griesheim), Aleksandra (Petit), Angelina, ktérej nigdy nie kochalem (Bereyter), Angela (Pietragrua), Me-
tylda (Dembowska), Klementyna, Giulia”. Do ostatniego skrétu: A.ur. odnosi si¢ uwaga zanotowana ponizej
w nawiasie: ,P. Azur, ktdrej imienia nie pami¢tam”. W Zrédle w tym miejscu jest odwzorowany reczny zapis.
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Najwigksza nami¢tno$¢ wazy si¢ migdzy Melanig (2), Aleksandra, Metylda i Klemen-
tyng (4).

Klementyna jest ta, ktéra sprawita mi najwickszy bol, rzucajac mnie. Ale czy ten
bél da si¢ poréwnaé z bolem, jaki zadala mi Metylda, nie chcac powiedzie¢ mi, ze mnie
kocha?

Ze wszystkimi nimi i z wieloma innymi bylem zawsze dzieckiem; totez mialem bar-
dzo malo sukceséw. Ale w zamian zajmowaly mnie one wiele i namictnie i zostawily
mi wspomnienia, ktére mnie czaruja (niektére po dwudziestu czterech latach, jak wspo-
mnienie z Madonna del Monte w Varese w 1811). Nie bylem kobieciarzem, nie dosy¢,
zajmowalem si¢ tylko ta kobietg, ktérg kochalem, a kiedy nie kochalem nikogo, duma-
lem w teatrze o sprawach ludzkich albo czytalem z rozkosza Monteskiusza lub Walter
Scotta. Za to, jak méwig dzieci, jestem tak daleki od zblazowania ich chytrociami i ich
minkami, ze w moim wieku — pi¢édziesigt dwa lata — jestem jeszcze pod urokiem
dlugiej chiacchierata'®, jakq Amalia miata wezoraj ze mng w teatrze ,,Valle”.

Aby je rozwaza¢ mozliwie najfilozoficzniej i staraé si¢ je rozebraé z aureoli, ktéra mi
maci wzrok, ktéra mnie ol$niewa i odbiera mi zdolno$¢ wyrainego widzenia, uszereguje
te panie (termin matematyczny) wedle ich rozmaitych przymiotéw. Powiem tedy — aby
zaczgé od ich pospolitej namictnodci: préznosci — ze dwie wéréd nich byly hrabiny,
a jedna baronowa.

Najbogatsza byla Aleksandra Petit; jej maz, a zwlaszcza ona wydawali jakich 80 ooo
frankéw rocznie. Najbiedniejsza byta Mina von Griesheim, mlodsza corka generala bez
majatku i faworyta upadlego wladcy, ktérego gaza ope¢dzata koszt calej rodziny, lub tez
panna Bereyter, aktorka w Opera Buffa.

Staram si¢ rozwiaé urok, dazzling wydarzen roztrzasajac je w ten sposdb, po zolnier-
sku. To méj jedyny sposéb, aby dojé¢ prawdy w przedmiocie, o ktdérym nie moge méwié
z nikim. Przez wstydliwo$¢ melancholicznego temperamentu (Cabanis) rozwijatem pod
tym wzgledem zawsze dyskrecje niewiarygodng, szalong. Co si¢ tyczy dowcipu, Klemen-
tyna bila je wszystkie. Metylda przerastala je hiszparisky szlachetno$cia uczué; Giulia,
o ile mi si¢ zdaje, sila charakteru, mimo iz w pierwszej chwili zdawala si¢ najstabsza;
Angela Plietragrua] byta wspaniala wloska dziwka w stylu Lukrecji Borgia, a pani Azur
dziwka mniej wzniosly, w stylu takiej Du Barry.

Z pieniedzmi bylem w zatargu jedynie dwa razy: z koricem roku 1805 i w roku 1806 az
do sierpnia, kiedy ojciec przestal mi posyta¢ pieniadze, nie uprzedziwszy mnie — to byto
najgorsze; raz przez calych pic¢ miesigcy nie wyplacit mi moich 150 frankéw. To byly dni
naszej wielkiej nedzy z wicehrabig; on otrzymywal regularnie pensie, ale przegrywat ja
regularnie calg tego samego dnia.

W roku 1829 i 30 bytem w kfopotach raczej przez brak rzadnosci i przez niedbalstwo
niz przez istotny brak érodkéw, skoro od 1821 do 1830 odbylem trzy czy cztery podréze do
Whoch, do Anglii, do Barcelony, z koficem za$ tego okresu mialem jedynie 400 frankéw
dlugéw.

Moj najwigkszy brak pieniedzy przywiédt mnie do niemilej potrzeby pozyczania 100
lub czasem i 200 frankéw od pana Besan[¢on]. Oddawatem mu po miesigcu lub dwoch;
wreszcie w sierpniu 1830 winien bylem 400 frankéw memu krawcowi, panu Michel. Cj,
ktérzy znaja zycie mlodych ludzi mojej epoki, uznaja to za bardzo umiarkowane. Od 1800
do 1830 nie bylem nigdy winien ani grosza memu krawcowi, panu Léger, ani tez jego
nastepcy, Michelowi (ulica Vivienne nr 22).

Moi éwezedni przyjaciele (1830), panowie de Mareste, Colomb, to byli przyjaciele
osobliwego pokroju; uczyniliby z pewnoscia wiele, aby mnie ocali¢ z wielkiego niebezpie-
czefistwa, ale kiedy wychodzitem z domu w nowym ubraniu, daliby — pierwszy zwlaszcza
— 20 frankéw, aby kto$ wylal na mnie szklanke brudnej wody. (Wyjawszy wicehrabiego
de Barral i Bigilliona (z Saint-Ismier) zawsze prawie mialem tylko tego typu przyjaciof).

Byli to dzielni ludzie, bardzo przezorni, ktérzy zgromadzili po 12 ooo lub 15 0coo
frankéw pensji lub renty pracg lub wytrwaly zrecznoécig i ktdrzy nie mogli znie$¢, ze
mnie widzg wesolym, beztroskim, szczgéliwym z zeszytem czystego papieru i z pidrem
i Zyjacym z lada 4000 czy 5000 frankéw. Woleliby sto razy widzie¢ mnie smutnym i nie-

chiacchierata (wl.) — pogawedka.
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szezg$liwym, ze mam ledwo polowe lub trzecig cz¢$¢ ich dochodéw, mnie, ktéry niegdys
draznilem ich moze nieco, kiedy mialem stangreta, par¢ koni, kolaske i kabriolet, bo
az tych wyzyn siggal méj zbytek za Cesarza. Wéwcezas bylem — lub myslatem, ze je-
stem — ambitny; krepowalo mnie w tym mniemaniu jedynie to, Ze nie wiedzialem,
czego pragnal. Wstyd mi bylo, ze si¢ kocham w hrabinie Al[eksandrze] Petit; mialem
na utrzymaniu panng A. Bereyter, aktorke z Opera Buffa, jadalem u Hardy'ego, bylem
niewiarygodnie ruchliwy. Wracalem z Saint-Cloud do Paryza umyslnie, aby by¢ na jed-
nym akcie. Matrimonio segreto w ,Odeonie” (pani Barilli, Barilli, Tacchinardi, pani Festa,
panna Bereyter). Kabriolet czekal na mnie pod Hardym — oto czego méj szwagier nigdy
mi nie przebaczyt.

Wszystko to moglo uchodzi¢ za furfanteri, a nie bylo nig. Staralem si¢ uzywad i zy¢,
ale nie staralem si¢ bynajmniej udawaé wigcej rozkoszy i zycia, niz bylo w istocie. Pan
Prunelle, lekarz, inteligentny czlowiek, ktérego rozsadek bardzo mi si¢ podobal, straszli-
wie brzydki i stawny pédzniej jako przedajny poset i mer Lyonu okolo 1833, ktérego znalem
w owym czasie, powiadal o mnie: ,,Cz za pyszalek!”. Ten sad utarl si¢ wéréd znajomych.
Moze zresztg mieli stuszno$é.

MOéj przezacny szwagier i prawdziwy mieszczuch, pan Périer-Lagrange (byly kupiec,
ktory sie rujnowal bezwiednie, bawiac si¢ w gospodarstwo koto La Tour-du-Pin), bedac
ze mng na $niadaniu u Hardy'ego i widzac, ze musztruje tego stuzbe (bo przy moich
obowigzkach czgsto mi si¢ spieszylo), byt uszczesliwiony z jakiej$ uwagi garsonéw, ktéra
znaczyla, ze jestem pyszalek, co mnie weale nie zmartwito. Zawsze i jakby instynktownie
(jakze potwierdzita ten instynkt nasza Izba!) mialem gleboka pogarde dla mieszczuchéw.

BadZ co badz widzialem takze, ze jedynie wéréd mieszczuchdw znajdujg si¢ ludzie
energiczni, tacy jak méj kuzyn Rebuffel (kupiec z ulicy Saint-Denis), stary Ducros, bi-
bliotekarz z Grenobli, nieporéwnany Gros (z ulicy Sw. Wawrzyrica), wspanialy geometra
i méj nauczyciel bez wiedzy meskich przedstawicieli mojej rodziny, bo to byt jakobin,
a cala moja rodzina szalenie bigocka. Ci trzej ludzie posiadali caly méj szacunek i cate
moje serce, o tyle, o ile szacunek i réznica wieku dopuszczala do owego zblizenia, z ktd-
rego rodzi si¢ milo$¢. A nawet bylem z nimi taki, jak pdzniej bylem z istotami, ktére
zanadto kochalem, niemy, nieruchomy, t¢py, niesympatyczny, a niekiedy wrecz obrazajg-
cy wskutek sily mego oddania i zaparcia si¢ swego ,ja”. Moja mito$¢ wlasna, méj interes,
moje ,ja” znikaly w obliczu ukochanej osoby, zmienialem si¢ w nig. Co bylo, jezeli ta
osoba byla tajdaczka, jak pani Pietragrua? Ale wciaz uprzedzam. Czy bede mial odwage
napisal te ,wyznania” w sposob zrozumialy? Trzeba opowiadaé, a ja pisze rozwazania
nad wypadkami bardzo drobnymi, ale ktére wlasnie z przyczyny swego mikroskopijnego
wzrostu wymagaja, aby je opowiada¢ bardzo wyraznie. Co za cierpliwosci trzeba ci bedzie,
o moéj czytelniku!

Zatem wedle mnie energia istniata, nawet w moich oczach (1811), jedynie w klasie,
ktéra walczy z prawdziwymi potrzebami.

Moi dobrze urodzeni przyjaciele: Rajmund de Bérenger (zabity pod Liitzen), de Sa-
int-Ferréol, de Sinard (dewot mlodo zmarly), Gabriel du Bouchage (filut, naciagacz, dzi
par Francji i zapamietaly klerykal), panowie de Monval, zdawali mi si¢ ludZzmi bardzo
osobliwymi, mieli straszliwy szacunek dla konwenanséw (np. Sinard). Silili si¢ zawsze by¢
w dobrym tonie albo comme il faut, jak méwito sie¢ w Grenobli w roku 1793. Ale wéwczas
nie uswiadamiatem sobie tego. Nie ma roku, jak moje pojecia o szlachcie dojrzaly wresz-
cie. Instynktownie moje zycie duchowe zeszlo na pilnym rozwazaniu kilku zasadniczych
pojeé i staraniu si¢ dojécia prawdy o nich.

Rajmund de Bérenger byl wybornym przykladem zasady noblesse oblige; za to Monval
(zmarly jako putkownik i otoczony powszechng pogarda okolo roku 1829 w Grenobli)
byt ideatem posta z centrum. Wszystko to zapowiadalo si¢ juz bardzo wyrainie, kiedy ci
panowie mieli po pigtnascie lat, okolo 1798.

Co do wickszosci tych rzeczy, widze jasno prawde dopiero w chwili, gdy je pisze,
w 1835, tak do dzi$ byly spowite aureolg mlodosci, zrodzong z nadmiernej Zzywosci wrazen.

Stosujac metody filozoficzne, na przyklad starajac si¢ sklasyfikowaé przyjaciél mojej
miodo$ci gatunkami, jak Adrian de Jussieu zrobit z ro$linami w botanice, staram si¢
pochwyci¢ prawde, ktéra mi si¢ wymyka. Spostrzegam, ze to, co bralem za wysokie gbry
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w roku 1800, to byly po najwickszej cz¢sci jedynie kretowiska, ale odkrycie to zrobilem az
bardzo péino.

Widzg, ze bylem jak plochliwy kon, a $wiadomo$¢ t¢ zawdzieczam stowom, ktédre
mi rzekt pan de Tracy (znakomity hrabia Destutt de Tracy, par Francji, czlonek Aka-
demii Francuskiej i — co jest o wiele wigcej — autor ustawy z 3 prairiala o Szkotach
Centralnych).

Trzeba mi da¢ przyklad. Z powodu lada blahostki, na przykiad uchylonych drzwi
w nocy, wyobrazalem sobie, ze dwéch uzbrojonych ludzi czatuje, aby mi nie da¢ dojé¢ do
okna wychodzacego na sient, w ktérej spotykalem si¢ z mojg kochanka. Byto to ztudzenie,
ktéremu rozsadny czlowiek, jak Abraham Constantin, méj przyjaciel, nie bytby ulegt. Ale
po paru sekundach (cztery lub pig¢ najwyzej) ofiara mojego zycia byta faktem dokonanym;
rzucalem si¢ jak bohater naprzeciw dwdch wrogéw, ktdrzy zmieniali si¢ w niedomknigte
drzwi.

Nie ma dwéch miesiecy, jak rzecz w tym rodzaju (tym razem w sferze moralnej) zda-
rzyta mi si¢ znowu. Ofiara byla spetniona, cala potrzebna odwaga zmobilizowana, kiedy
po dwudziestu godzinach, odczytujac ile przeczytany list (od pana Hérard), spostrze-
glem, ze to bylo zludzenie. Czytam zawsze bardzo predko to, co mi jest przykre. Zatem
klasyfikujac moje zycie niby zbiér rodlin spostrzeglem:

Drzieciristwo, pierwsze wychowanie, od 1786 do 1800 ......ccccerveunnee. 15
lat

Stuzba wojskowa, od 1800 do 1803 .........c..cc... 3 lata

Drugie wychowanie, pocieszne amory z panng Adela Clozel i z jej mat-
ka, ktéra przywlaszczyla sobie amanta corki. Zycie przy ulicy d'Angivilliers.
Wreszcie uroczy pobyt w Marsylii z Melania, 0d 1803 do 180§ ....ccevevvereereererinuencnes

2 lata

Powrét do Paryza, koniec wychowania ........c.eeevevennnee. 1 rok

Stuzba pod Napoleonem, od 1806 do korica 1814 (od paidziernika 1806
do abdykacji W 1814) .e.coveverrerenieeniencns 7 Y3 lat

Kwiecieni, moja deklaracja w tym samym numerze ,Monitora”, w kt4-
rym znalazla si¢ abdykacja Napoleona. Podréze, wielkie i straszliwe milosci,
pociecha w pisaniu ksigzek, od 1814 do 1830 ....... 15 Y2 lat

Druga stuzba, stanowisko konsula, od 15 Wrzeénia 1830 do obecnego

kwadransa .......cocceveeeenenenienieninieenene 5 lat

Zaczatem edukacje $wiatowa w salonie pani de Valserre, dewotki o szczegdlnej twarzy,
bez podbrédka, corki barona des Adrets, przyjacidtki mojej matki. Bylo to prawdopo-
dobnie okolo 1794. Z plomiennym temperamentem laczylem nie$mialo$¢ opisang przez
Cabanisa. Bylem szczegdlnie wzruszony pigkno$cia ramion panny Bonne de Saint-Val-
lier, o ile pamictam: widze¢ twarz i pigkne ramiona, ale nazwisko jest mi niepewne, moze
to byla panna de Lavalette? Pan de Saint-Ferréol, o ktérym od tego czasu nie slysza-
tem, byl moim wrogiem i moim rywalem; pan de Sinard, wspélny przyjaciel, godzit nas.
Wszystko to dzialo si¢ we wspanialym apartamencie wychodzacym na ogréd patacu des
Adrets, obecnie zburzonego i zmienionego na zwykly dom, przy ulicy Nowej w Grenobli.
W tej samej epoce zaczelo si¢ moje uwielbienie dla ojca Ducros (kordeliera, ktdry zrzucit
habit, czfowieka bardzo niepospolitego, przynajmniej tak mi si¢ zdaje). Jako serdecznego
przyjaciela mialem mego dziadka, Henryka Gagnon, doktora medycyny.

Po tylu ogélnych rozwazaniach rodze sig.

ROZDZIAL III

Pierwszym moim wspomnieniem jest, ze ugryzlem w twarz czy w czolo pania Pison
du Galland, moja kuzynke, zone zdolnego czlowieka, posta do Konstytuanty. Widze ja
jeszcze, kobiete dwudziestopigcioletnig, tlusciutka, silnie urézowang. To zapewne ten rdz
mnie podraznil. Siedziala na laczce koto bramy Bonne, a policzek jej znalazt si¢ na wy-
soko$ci mojej twarzy.
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»Usciskaj mnie, Henrysiu” — rzekfa. Nie chcialem, ona si¢ pogniewala, ugryzlem
ja porzadnie. Widze t¢ sceng, ale zapewne dlatego, ze natychmiast skarcono mnie i bez
ustanku méwiono mi o tym.

Eaczka ta byla porosta margerytkami. Rwalem te tadne kwiatki i robitem z nich
bukiety. Ta taka z roku 1786 znajduje si¢ dzi$ z pewnoscig w $rodku miasta, na potudnie
od koéciola naszego kolegium.

Ciotka Serafia orzekla, ze jestem potwér i ze mam okropny charakter. Ta ciotka Serafia
byta kwaséna jak dewotka, ktérej nie udalo si¢ wyjs¢ za maz. Co jej si¢ zdarzyto? Nigdy
nie dowiedzialem si¢ tego, nie znamy nigdy skandalicznej kroniki naszych krewnych,
opuscitem za$ na zawsze miasto w szesnastym roku, po trzech latach namietnej mitosci,
ktéra mnie wtracita w najzupelniejsza samotno$é.

Drugi rys charakteru jest o wiele czarniejszy.

Zrobitem sobie kolekeje trzcin, weigi na faczce kolo bramy Bonne. (Zapytaé o bota-
niczng nazwg trzciny, ziele formy cylindrycznej jak piéro kogucie, majace stope dtugosci).

Odprowadzono mnie do domu, ktérego okno na pierwszym pigtrze wychodzito na
ulice Wielkg, na rogu place Grenette. Robilem sobie ogrédek, tnac te trzciny na kawatki
dwa cale dhugie, ktére umieszczatem na przestrzeni migdzy balkonem a rynng. N6z ku-
chenny, ktérym si¢ postugiwatem, wysunal mi si¢ i spad! na ulicg, to znaczy z wysokosci
dwunastu stép, u ndg pani Chenevaz. Byla to najgorsza osoba w calym miescie (mat-
ka Kandyda Chenevaz, ktéry za miodu uwielbial Klaryse Harlowe Richardsona, potem
byt jednym z trzystu pana de Villele!!, za co go wynagrodzono posadg prezydenta Sadu
Apelacyjnego w Grenobli; umart w Lyonie).

Ciotka moja, Serafia, orzekla, ze ja chcialem zabi¢ panig Chenevaz; uznano, ze mam
okropny charakter; polajal mnie kochany dziadek Gagnon, ktéry si¢ bat swojej corki
Serafli, dewotki trzgsacej miastem; polajata mnie nawet moja przezacna cioteczna babka
— wspanialy, i$cie hiszpanski charakter — Elzbieta Gagnon.

Oburzylem si¢, mialem moze cztery lata. Od tej epoki datuj¢ méj wstret do reli-
gii, wstret, ktéry rozum mdj zaledwie zdotal sprowadzi¢ do wladciwych rozmiardéw, i to
niedawno, sze$¢ lat temu. Prawie w tym samym czasie narodzila si¢ moja instynktowna
milo$¢ synowska, szalona wreez w owym czasie, do republiki.

Mialem nie wigcej niz pie¢ lat.

Ta ciotka Serafia byla moim ztym duchem przez cale moje dziecifistwo; byta zniena-
widzona, ale miala duzy wplyw w rodzinie. Zdaje mi si¢, ze pdiniej ojciec méj zakochat
si¢ w niej, byly przynajmniej dhugie spacery do Granges, po bajorach pod murami miasta,
gdzie bylem jedynym, niewygodnym $wiadkiem, przy czym nudzilem si¢ poteznie. Kry-
tem si¢ w momencie, gdy zblizal si¢ czas tych przechadzek. Tam rozbita si¢ ta odrobina
sympatii, jakg miatem dla mego ojca.

W rzeczywistoéci wychowywal mnie wylacznie méj kochany dziadek, Henryk Ga-
gnon. Ten rzadki czlowiek odbyl niegdys$ pielgrzymke do Ferney, aby zobaczy¢ Woltera,
ktéry przyjal go bardzo grzecznie. Mial maly biust!2 Woltera, wielkosci pigéci, na drew-
nianym postumencie hebanowym wysokim na szes¢ cali. (Gust w istocie osobliwy, ale
sztuki pigkne nie byly silng strong Woltera ani mego przezacnego dziadka).

Biust ten umieszczony byl przed biurkiem, na ktérym dziadek pisat; gabinet jego
znajdowal si¢ w glebi obszernego apartamentu wychodzacego na wykwintng terase strojna
kwiatami. Byt to dla mnie rzadki fawor, kiedy mnie tam wpuszczono, a jeszcze rzadszy
oglada¢ biust Woltera i dotykaé go.

Mimo to, jak tylko siegne pamiecia, pisma Woltera bardzo mi si¢ nie podobaly, wy-
daly mi si¢ dziecinstwem. Mogg powiedzie¢, ze nic z tego wielkiego czlowieka nigdy mi
si¢ nie podobalo. Nie moglem rozumie¢ wowczas, ze on byl prawodawcy i apostolem
Francji, jej Marcinem Lutrem.

Henryk Gagnon nosit okragla pudrowang peruke z trzema rzedami pukli, poniewaz
byt doktorem medycyny, i to doktorem modnym u pan, posadzanym nawet o to, ze
byt kochankiem niejednej z nich, miedzy innymi pani Teyssere, jednej z najtadniejszych
w miescie. Nie pami¢tam, abym ja widzial kiedy, bo wéwczas byli pordinieni; ale dala

Upytjednym z trzystu pana de Villele— Josepf de Villele, stojacy w latach 18211828 na czele rzadu, dysponowat
w Izbie Deputowanych zastgpem oddanych sobie ludzi w liczbie trzystu.
12hiust (daw.) — popiersie.
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mi to pdiniej do zrozumienia w najosobliwszy sposéb. Przez t¢ peruke méj przezacny
dziadek zawsze wygladal w moich oczach na osiemdziesigt lat. Miewal wapory (jak ja
nieszczgsny), reumatyzmy, chodzit z trudnoécia, ale z zasady nie jezdzit nigdy powozem
i nigdy nie kladl kapelusza: maly tréjkatny kapelusik do trzymania pod pachg. Rozkosza
moja bylo dopaé¢ go, aby go wlozy¢ na glowe, co bylo uwazane przez calg rodzing za
brak uszanowania; wreszcie przez uszanowanie przestalem si¢ zajmowaé tréjgraniastym
kapeluszem i laseczka z bukszpanowy gatks, inkrustowang szylkretem.

Drziadek ubéstwiat falszowang korespondencij¢ Hipokrata, ktérg czytat po facinie (mi-
mo ze umiat trochg po grecku), oraz Horacego (wydanie Johannesa Bond), drukowanego
straszliwie drobno. Przekazal mi te dwie namietnosci i w ogdle prawie wszystkie swoje
gusty, ale nie tak, jak bylby chcial. Wytlumacz¢ to péinie;j.

Jezeli kiedy wroce do Grenobli, musz¢ poszukaé metryki urodzin i zgonu tego ko-
chanego czlowieka, ktéry mnie ubdstwial, a nie lubil swojego syna, Romana Gagnon,
ojca Oroncjusza Gagnon, kapitana dragondéw, ktéry zabit czlowieka w pojedynku przed
trzema laty, za co go szanuje; widocznie nie jest ciemiegg. Bedzie trzydziesci trzy lata, jak
go nie widzialem, ma moze trzydziesci pigc.

Stracitem dziadka w czasie, gdy bylem w Niemczech; czy to bylo w 1807, czy 1813,
nie pami¢tam dokladnie. Pomne, ze odbylem podréz do Grenobli, aby go ujrzed jeszcze;
zastalem go bardzo przygnebionym. Ten czlowiek tak uroczy, ktéry byt dusza wieczorynek
wszedzie, gdzie si¢ pokazal, nie méwil juz prawie. Powiedzial mi: , To pozegnalna wizyta”,
po czym zaczagl méwi¢ o czym innym; brzydzit si¢ ghupimi rodzinnymi rozczuleniami.

Przypomnialo mi si¢ co$. Okolo roku 1807 dalem si¢ portretowaé, cheac naktoni¢
panig Al[eksandre] Petit, aby si¢ tez sportretowala; ze za$ wymawiala si¢ niechecia do
dlugiego pozowania, zaprowadzilem ja do malarza naprzeciw Dioramy, ktéry malowal
olejno od jednego razu, za 120 frankéw. Méj zacny dziadek zobaczyl ten portret, ktéry
postatem siostrze (zdaje mi si¢), aby sie go pozby¢; juz byt bardzo podupadly umystowo,
powiedzial, widzac ten portret: ,, To jest prawdziwy” i zndw zapadl w przygnebienie. Umart
rychlo potem, o ile mi si¢ zdaje, w wieku, jak sadz¢, osiemdziesi¢ciu dwu lat.

Jezeli data ta jest $cista, musial mie¢ sze$édziesiat jeden lat, w 1789 i urodzi¢ si¢ okoto
1728. Opowiadat czasami bitwe pod Assiette!?, potyczke w Alpach podjeta daremnie przez
kawalera de Belle-Isle w 1742, o ile mi si¢ zdaje. Ojciec jego, czlowiek z charakterem, pelen
energii i honoru, wystal go tam jako chirurga i wojskowego, aby sobie wyrobit charakter.
Dziadek zaczynal wéwczas studia lekarskie i moglt mie¢ osiemnascie albo dwadziescia lat,
co wskazuje réwniez, ze urodzit si¢ okolo roku 1724.

Mial stary dom polozony w najpickniejszym punkcie na placu Grenette, na rogu
ulicy Wielkiej, od potudnia, z frontem na najpickniejszy plac w miescie, na dwie wspot-
zawodniczace kawiarnie oraz centrum dobrego towarzystwa. Tam na pierwszym pigtrze,
bardzo niskim, ale nadzwyczaj wesolym i stonecznym mieszkat dziadek az do roku 1789.

Musial by¢ wéwezas bogaty, bo kupit wspanialy dom polozony za jego domem, bedacy
wlasno$cig pait de Marnais. Zajmowal drugie pi¢tro w swoim domu na placu Grenette
i cale odpowiadajace pigtro domu pah Marnais i urzadzit sobie najpickniejsze mieszkanie
w mieécie. Byly tam schody wspaniale jak na owe czasy i salon majacy moze trzydziesci
pie¢ stop na dwadziecia osiem.

Poczyniono reperacje w dwéch pokojach wychodzacych na plac Grenette, miedzy
innymi przepierzenie, aby oddzieli¢ pokéj straszliwej ciotki Serafii, corki dziadka Gagnon,
od pokoju mojej ciotecznej babki, Elzbiety, jego siostry. Byly zelazne klamry na tym
przepierzeniu, na otynkowaniu kazdej z nich napisalem: ,Henryk Beyle, 178¢”. Widz¢
jeszcze te pickne napisy, ktérymi dziadek byl zachwycony. ,,Skoro tak dobrze piszesz —
rzekt — godzien jeste$ zaczaé tacing”.

To stowo obudzito we mnie strach. Niebawem pedant o straszliwej postaci, pan Jo-
ubert, wysoki, blady, chudy, wspierajacy si¢ na lasce, zaczal mnie uczyé deklinacji stowa
mura, morwa. Poszliémy kupi¢ elementarz u pana Giroud, ksi¢garza, w dziedzificu wy-
chodzacym na plac Targowy. Nie podejrzewalem woéwczas, co za zlowrogi instrument mi
kupiono.

3 Opowiadat czasami bitwe pod Assiette— Bitwa pod Assiette rozegrala si¢ w czasie wojny o sukcesje austriackg
(1747); rok wezedniej gen. de Belle-Isle odpart Austriakéw spod Tulonu.
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Tu zaczynaja si¢ moje nieszczescia.

Ale odwlekam od dawna konieczny epizod, jeden z paru, ktére sprawia moze, ze rzuce
te pamigtniki w ogier.

Matka moja, Henryka Gagnon, byla to urocza kobieta; bylem zakochany w mojej
matce.

Pospieszam dodag, ze stracitem jg, majac siedem lat.

Kochajac j3 moze w széstym roku (1789), bylem zupelnie ten sam, co kiedy w 1828
kochatem do szaledistwa Albert¢ de Rubempré. Méj sposéb polowania na szczgécie nie
zmienil si¢ w gruncie weale, z tym jedynie wyjatkiem: bylem, co si¢ tyczy fizycznej strony
milosci, takim, jakim bylby Cezar, gdyby wrocil na $wiat, w stosunku do armat i broni
palnej. Bytbym si¢ tego szybko wyuczyt i nie zmieniloby to w gruncie nic mojej takeyki.

Lubilem okrywa¢ matke pocalunkami, lubilem jg bez ubrania. Ona kochala mnie
nami¢tnie i calowata mnie cz¢sto; ja oddawalem jej pocatunki z takim ogniem, ze cz¢sto
byla zmuszona si¢ oddali¢. Nienawidzitem ojca, kiedy przerywat nasze pieszczoty. Weigz
chciatem catowaé ja w piersi. Niech czytelnik raczy pamigtal, ze stracilem ja wskutek
pologu, kiedy mialem ledwie siedem lat.

Byta pulchna, $wieza, byla bardzo tadna; zdaje mi si¢ jedynie, ze nie byla do§¢ wy-
soka. Rysy miala szlachetne i pogodne; bardzo zywa, czgsto wolala zajaé si¢ czym$ sama
niz wydawaé rozkazy swoim trzem stuzacym; wreszcie, czytala czesto w oryginale Bo-
skg Komedig Dantego, ktdrej o wiele pdiniej znalaztem kilka egzemplarzy w rozmaitych
wydaniach w jej apartamencie, zamkni¢tym od jej $mierci.

Zgingta w kwiecie miodosci i urody w roku 1790; mogta mie¢ dwadziescia osiem albo
trzydziedci lat.

Tu zaczyna si¢ moje Zycie wewngtrzne.

Ciotka moja, Serafia, $miala mi wyrzucaé, ze nie dosy¢ placze. Osadzcie mojg boles¢
i co si¢ dzialo we mnie! Ale zdawalo mi sig, ze ujrz¢ matke jutro, nie rozumiatem $mierci.

Tak wigc jest czterdziesci pig¢ lat od czasu, jak stracitem najwigksze moje ukochanie
na ziemi.

Nie motze czu¢ si¢ obrazona $mialoécig, z jaka méwie, wyznajac, ze ja kochatem; gdy-
bym ja spotkal kiedy, powiedzialbym to jej jeszcze. Zreszta nie brala w niczym udzialu
w tej milo$ci. Nie poczynala sobie po wenecku, jak pani Benzoni z autorem Nelli. Co do
mnie, bylem tak wystepny, jak tylko mozna, kochalem jej powaby do szaleristwa.

Jednego wieczora, kiedy jakim$ przypadkiem ulozono mnie do snu w jej pokoju na
ziemi, na materacu, kobieta ta, zywa i lekka jak sarenka, przeskoczyla przez méj materac,
aby szybciej dostaé si¢ do 16zka.

Pokéj jej byt zamknigty przez dziesig¢ lat po jej $mierci. Ojciec z trudem pozwolil mi
tam umiesci¢ ceratowy tablice i studiowaé matematyke w roku 1798, ale zaden stuzacy nie
wchodzit tam, dostalby tegie weieranie, ja jeden miatem klucz. Teraz, kiedy o tym mysle,
to uczucie mego ojca przynosi mu zaszczyt w moich oczach.

Umarla tedy w swoim pokoju przy ulicy des Vieux Jésuites (piaty lub szésty dom po
lewej, idac z ulicy Wielkiej, naprzeciw domu pana Teisseire). Tam si¢ urodzitem, dom
ten nalezat do mego ojca, ktdry go sprzedal wéwezas, kiedy zaczal budowad swoja nows
ulice i robi¢ szalenstwa. Te ulicg, ktéra go zrujnowata, nazwano ulicg Delfina (ojciec méj
byt skrajnym reakcjonista, stronnikiem ksiezy i szlachty); dzi$, zdaje mi si¢, nazywa si¢
ulicg La Fayette.

Przebywalem najczeéciej u dziadka, ktérego dom byt zaledwie o sto krokéw od na-
szego.

ROZDZIAL IV

Napisalbym caly tom w zwiazku z okoliczno$ciami $mierci osoby tak mi drogiej.

To znaczy; nie znam zupelnie szczegdtéw, umarta w pologu, podobno wskutek nie-
zrgeznodei chirurga nazwiskiem Hérault, glupca wzigtego prawdopodobnie na zlo$¢ in-
nemu poloznikowi, czlowiekowi zdolnemu i zrecznemu. Tak samo mniej wigcej umarta
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pani Petit w roku 1814. Obszernie moge opisal jedynie moje uczucia, ktére prawdo-
podobnie wydalyby si¢ przesadzone albo nieprawdopodobne widzowi przywyklemu do
fatszu powiesci (nie méwi¢ o Fieldingu) lub do bladych romanséw wyciénietych z serc
paryskich.

Musz¢ pouczy¢ czytelnika, ze Delfinat ma swoj odrebny sposéb czucia, zywy, upar-
ty, logiczny, ktérego nie spotkalem nigdzie indziej. Dla ludzi umiejacych patrze¢ — co
trzy stopnie szerokosci geograficznej muzyka, krajobrazy i powiesci powinny by si¢ zmie-
nia¢. Na przyklad w Valence, nad Rodanem, charakter prowansalski koriczy si¢, charakter
burgundzki zaczyna si¢ od Valence i ustgpuje miedzy Dijon a Troyes naturze paryskiej,
grzecznej, dowcipnej, plytkiej, stowem, myslacej wiele o drugich.

Charakter Delfinatu ma updr, glebie, inteligencje, spryt, ktérych na prézno by sie
szukalo w Prowansji lub Burgundii, jego sasiadkach. Tam gdzie Prowansalczyk wyzywa
si¢ w straszliwych przeklenstwach, tam mieszkaniec Delfinatu zastanawia si¢ i patrzy
w glab swego serca.

Wszyscy wiedzg, ze Delfinat byt padstwem odr¢bnym od Francji, pot wloskim przez
swa polityke, az do roku 1[349]. Pézniej Ludwik XI, nast¢pca tronu, pordzniony z ojcem,
zarzadzal krajem przez... lat'4; zdaje mi si¢ dos¢ prawdopodobne, ze to jego duch, gleboki
a nie$mialy, obcy instynktownym odruchom, wycisnal swoje pi¢tno na charakterze Del-
finatu. Za moich czaséw jeszcze w pojeciach dziadka i ciotki Elzbiety, wcielenia tegich
i szlachetnych instynktéw mojej rodziny, Paryz nie byt wzorem: to bylo miasto dalekie
i wrogie, ktérego wplywu nalezato si¢ strzec.

Obecnie, kiedy umizgnalem si¢ do mniej czulych czytelnikéw za pomocy tej dygresi,
opowiem, ze w wili¢ $mierci mojej matki wyprowadzono nas, mnie i siostr¢ moja Pauling,
na spacer ulica Montorge, wréciliémy wzdhuz doméw po lewej (pétnocnej) stronie ulicy.
Umieszczono nas u dziadka, w domu wychodzacym na plac Grenette. Spatem na pod-
todze, na materacu, migdzy oknem a kominkiem, kiedy okolo drugiej rano cala rodzina
wrécila, szlochajac.

— Ale jakim cudem doktorzy nie znalezli lekarstwa? — méwilem do starej Marion,
istnej shuzacej z Moliera, przyjaciétki pafistwa, ale méwiacej im prawde w oczy, ktéra
znala moja matke bardzo mlodo i patrzala na jej zamescie dziesi¢¢ lat wprzddy, w 1780,
i ktéra bardzo mnie kochata.

Maria Thomasset, z Vinay, typowe dziecko Delfinatu, zdrobniale nazywana Marion,
spedzita noc przy moim materacu, placzac rzewnymi lzami i majac jakoby czuwaé nade
mng. Bylem bardziej zdziwiony niz zrozpaczony, nie rozumiatem $mierci, nie bardzo w nig
wierzylem.

— Jak to — méwilem do Marion — nie ujrze jej juz?

— Jakze chcesz ja ujrzed, skoro ja powioza na cmentarz?

— A gdzie to jest cmentarz?

— Przy ulicy Morw, parafia Panny Marii.

Cala rozmowg z owej nocy slysz¢ jak dzi$; ode mnie zalezatoby tylko przepisaé ja tutaj.
Tu naprawde zaczglo si¢ moje zycie duchowe; mialem jakie§ pélsiddmal® roku. Eatwo
zreszty sprawdzi¢ te daty w aktach.

Zasnalem; nazajutrz, kiedym si¢ obudzil, Marion rzekla:

— Musisz i$¢ usciskaé ojca.

— Jak to, mamusia umarta? Ale jak to by¢ moze, zebym ja jej juz nie ujrzal?

— Bedziesz ty cicho, ojciec slyszy; o, lezy tam, w t6zku babcinym.

Udalem si¢ z niechecia do tego t6zka, bylo tam ciemno, bo firanki byly zasuniete.
Mialem antypati¢ do ojca, przykro$¢ mi sprawialo usciskaé go.

W chwile potem przyszed! ksiadz Rey, czlowiek bardzo wysoki, bardzo zimny, ospo-
waty, z twarza nieinteligentna i poczciwa, i méwiacy przez nos (niedtugo potem zostat
wielkim wikariuszem). Byt to przyjaciel rodziny.

Czy uwierzycie? Z powodu, ze byl ksidzem, mialem do niego antypatic.

Yizarzqdzat krajem przez... lat — Przez 10 lat: od roku 1446 do 1456. [przypis autorski]
5pétsiddma (daw.) — szedc i pot.
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Ksigdz Rey stanat przy oknie, ojciec wstal, wzial szlafrok, wyszed! z alkowy zastonigtej
firankami z zielonego perkalu (byly drugie, pigkne firanki jedwabne, rézowe, haftowane
biato, ktére w dzien zaslanialy tamte).

Ksigdz Rey uciskat ojca w milczeniu. Ojciec wydal mi si¢ bardzo brzydki, miat spuch-
nicte oczy, co chwila plynely mu lzy. Zostalem w ciemnej alkowie i widziatem wszystko
bardzo dobrze.

— Moj drogi panie, to dopust bozy — rzek! wreszcie ksigdz, a stowo to, wyrzucone
przez czlowieka, ktérego nienawidzitem, do drugiego, ktérego tez nie lubitem, pograzyto
mnie w zadumie.

Wezmie mnie kto$ za cztowieka bez serca, ale wéwczas bytem tylko zdumiony $miercig
matki. Nie rozumialem tego stowa. Czy odwazg si¢ napisaé to, co Marion mi wymawiata
od tego czasu czgsto? Zaczatem zle méwié o God's.

Zreszty przypusémy, zebym klamat co do tych ostrych punktéw, to pewna, ze nie kla-
mie co do reszty. Jezeli mam pokuse klamaé, to dopiero pédiniej, kiedy bedzie chodzito
o wielkie bledy znacznie pdzniejsze. Nie mam zadnego zaufania do inteligencji dzieci za-
powiadajacych si¢ na nadzwyczajnosé. W rodzaju o wiele mniej podleglym ztudzeniom,
bo ostatecznie dokumenty zostajg, wszyscy nedzni malarze, ktérych znalem, tworzyli
majac osiem czy dziesi¢¢ lat rzeczy cudowne, zapowiadajgce geniuszow.

Niestety nic nie zwiastuje geniuszu; moze upér bylby jego oznaka?

Nazajutrz byla mowa o pogrzebie; ojciec, ktory byt zupelnie zmieniony, ubrat mnie
w rodzaj czarnego welnianego plaszcza, ktéry mi zwigzat na szyi. Scena odbyta sie w ga-
binecie mego ojca, przy ulicy des Vieux-Jésuites; ojciec byl w czerni, a caly gabinet
wylozony byt zalobnymi ksiggami, okropne wrazenie. Jedna Encyklopedia d'Alemberta
i Diderota, oprawna niebiesko, stanowita wyjatek w powszechnej szpetocie.

Ten przybytek prawa byt niegdy$ wlasnoscia pana de Brenier, meza pani de Valserre
i radcy Parlamentu. Pani de Valserre, owdowiawszy, wzicla spadek po mezu, ale wrécila do
nazwiska panieriskiego uwazajac je za lepsze, bardziej ,szlacheckie” niz de Brenier. Pézniej
wstapila do stowarzyszenia pari kanoniczek.

Wszyscy krewni i przyjaciele zebrali si¢ w gabinecie ojca.

Przybrany w méj czarny plaszcz, stalem w kolanach ojca w punkcie 1. Pan Pison
starszy, kuzyn nasz, cztowiek powazny, ale tak jak byli powazni ludzie z dworu, uznany
w rodzinie za wyrocznie, byt chudy, pie¢dziesiat pie¢ lat, bardzo dystyngowany wszedt
i przystangl w punkcie 37.

Zamiast plakaé i by¢ smutny, zaczal rozmawiaé jak zwyczajnie i méwi¢ o dworze.
(Motze to chodzito o Izbe Parlamentu'®, bardzo motzliwe). Zdawalo mi sie, ze méwi
o dworach cudzoziemskich, i gleboko dotkngl mnie jego brak serca.

W chwile potem wszedl méj wuj, brat matki, mlody cztowiek o licznej postawie,
niestychanie mily i ubrany bardzo wytwornie. Byl to zdobywca serc w naszym miescie;
i on zaczat rozmawial jak zwyczajnie z panem Pison; stal w punkcie 4. Bylem oburzony,
przypomniatem sobie, ze ojciec nazywyal go letkiewiczem. Zauwazytem wszakze, ze mial
oczy bardzo czerwone, a byl bardzo przystojny; to mnie uspokoito troche.

Uczesany byt bardzo wykwintnie, upudrowany jakims$ pachnacym pudrem; fryzure t¢
stanowita czarna jedwabna wstgika i para wielkich ,,psich uszek” (tak je nazywano w szeé¢
lat pdiniej), tak jak je nosi jeszcze ksiazg de Talleyrand.

Zrobit si¢ wielki hatas, wynoszono z salonu trumne¢ matki.

— A, nie znam si¢ na porzadkach takich ceremonii — rzekl oboj¢tnie pan Pison,
wstajac, co mnie bardzo urazilo; to bylo moje ostatnie wrazenie ,spofeczne”. Kiedym
wszedt do salonu i ujrzat przykryty czarnym suknem trumne, w ktérej byta moja matka,
chwycita mnie gwaltowna rozpacz, zrozumialem wreszcie, co to jest $mier¢.

Ciotka Serafia juz mnie oskarzyla o nieczulo$é.

Oszczedzam czytelnikowi wszystkich faz mojej rozpaczy w kosciele parafialnym Sw.
Hugona. Dlawilem sig, zdaje si¢, ze mnie musiano wynie$¢, bo moja bole$¢ robila zbyt

169 God — o Bogu.

7w punkcie 1 (...) w punkcie 3 — W tym miejscu tekstowi towarzyszy szkic autora, przedstawiajacy plan
mieszkania ze wszystkimi pomieszczeniami, znajdujacymi si¢ w nich osobami i z zaznaczonym umiejscowieniem
trumny. Punkt 1 i 3 zaznaczone sg naprzeciwko siebie.

18 Moze to chodzito o Izbg Parlamentu — Stowo cour znaczy zaréwno ,dwoér” jak ,Izba”. [przypis autorski]
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wiele hatasu. Nigdy nie moglem spokojnie patrzeé na ten koéciét i na przylegajaca doni
katedre. Sam dzwigk dzwondw katedralnych, nawet w roku 1828, kiedy odwiedzilem Gre-
noble, budzil we mnie éw t¢py, oschly smutek, bez rozczulenia, 6w smutek graniczacy
Z gniewem.

Przybywszy na cmentarz potozony w bastionie przy ulicy Morw (dzis, a przynajmniej
w 1828, zajetym przez wielki budynek, magazyn inzynierii wojskowej), robitem szaledistwa,
ktére Marion opowiedziala mi pdiniej. Zdaje si¢, ze nie chcialem pozwoli¢, aby rzucano
ziemi¢ na trumne matki, twierdzac, ze jej zrobig co zlego. Ale

Na te tak czarne barwy smutnego obrazu
Trzeba spusci¢ zastong.!

Wskutek skomplikowanych charakteréw mojej rodziny faktem jest, ze wraz z matka
skoniczyla si¢ wszelka rado$¢ mego dzieciistwa.

ROZDZIAL V

Drobne wspomnienia pierwszego dziecigctwa

W epoce, w ktérej zajmowaliémy pierwsze pigtro przy placu Grenette, przed rokiem
1790 lub $cislej rzekiszy az do polowy roku 1789, wuj méj, mlody adwokat, mial fadne
mieszkanko na drugim pictrze na rogu placu Grenette i ulicy Wielkiej. Bawil si¢ czesto
ze mng i pozwalal mi si¢ oglada¢, jak zdejmuje swoje pickne ubranie i kladzie szlafrok,
wieczorem o dziewigtej, przed kolacja. Byl to dla mnie rozkoszny moment; wracalem
uszczgsliwiony na pierwsze pigtro, niosgc przed nim srebrng pochodni¢. Moja arystokra-
tyczna rodzina uwazalaby sobie za harbe, gdyby $wiecznik nie byt srebrny. Co prawda, nie
zawieral on szlachetnej $wiecy, panowala wéwczas fojéwka. Ale fojéwki te sprowadzano
bardzo starannie, w skrzyniach, z okolic Briangon; zadano, aby byta z foju koziego, pisa-
lo si¢ w tym celu w odpowiednim czasie do przyjaciela mieszkajacego w gérach. Widze
si¢ jeszcze przy ceremonii odpakowania tojowek, jak jem chleb z mlekiem na srebrnej
miseczce; slysze¢ zgrzytanie lyzki o mokre dno miseczki. Stosunki z owym przyjacielem
z Briangon byly to stosunki niemal homeryckie, naturalny skutek powszechnej nieufno-
§ci i barbarzynistwa.

Méj wuj, mlody, $wietny, wesoly, uchodzit za najmilszego chlopca w miescie, do
tego stopnia, ze w wiele lat pdzniej pani Delaunay, chcac usprawiedliwi¢ swojg mocno
obcigzong cnote, powiadala: ,A przeciez nigdy nie uleglam mlodemu Gagnon”.

Wuj mdj, powiadam, dworowal sobie z powagi swego ojca, ktéry, kiedy go spoty-
kal w towarzystwie w bogatych sukniach, keérych nie zaplacil, byt bardzo zdziwiony.
» Wymykalem si¢ czym predzej” — dodawal wuj, ktéry opowiadal mi te zdarzenia.

Jednego wieczora wbrew opozycji (ale kto byli ci oponenci przed 1790?) zaprowadzit
mnie do teatru. Dawano Cyda.

»Alez ten dzieciak oszalal!” — rzekt kochany dziadek za moim powrotem. Jego zami-
towania literackie nie pozwolily mu powaznie sprzeciwi¢ si¢ mojej wyprawie do teatru.
Ujrzalem wigc Cyda, ale o ile mi si¢ zdaje, w strojach z bi¢kitnego atlasu, w bialych
attasowych trzewiczkach.

Wyglaszajac stance, czy w innym miejscu, wywijajac zbyt ogniscie szpada, Cyd zranit
si¢ w prawe oko.

»Jeszcze wlos — powiadano wokolo mnie — a bylby sobie wybit oko”. Bytem w lozy
parterowej, druga na prawo.

Innym razem wuj raczyt mnie zaprowadzi¢ na Karawang z Karru. (Krgpowatem go
w jego manewrach dokota pari. Zdawalem sobie z tego bardzo dobrze sprawe). Kiedym
zobaczyt wielblady, oszalatem zupetnie. Infantka z Zamory, w ktorej tchorz czy tez kuchcik
nucit aryjke, majac na glowie kask ze szczurem na wierzchu, oczarowata mnie. To byt dla
mnie prawdziwy komizm.

Powiadatem sobie, bardzo metnie z pewnoécig i nie tak jasno, jak to pisze tutaj:
»Wszystkie chwile mego wuja s3 tak rozkoszne jak te, ktérych przyjemnoé¢ dziele w te-
atrze. Najpickniejsza tedy rzecza w $wiecie jest by¢ przystojnym mezczyzng jak méj wuj”.

19 Tyzeba spusci¢ zastong — Corneille, Rodoguna, akt II, sc. 3.
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Nie miescilo si¢ w mojej pi¢cioletniej glowie, aby méj wuj nie byt tak samo szcz¢$liwy
jak ja, patrzac na wielblady defilujace w Karawanie.

Ale poszedlem za daleko; zamiast by¢ nadskakujacym, bytem namietny wobec kobiet,
ktére kochatem, prawie obojetny, a zwlaszcza pozbawiony préznosci wobec innych, stad
brak powodzenia i fiasko. Moze zaden mezczyzna na dworze Cesarza nie miat mniej kobiet
ode mnie, ktérego uwazano za kochanka prezydentowej ministréw.

Teatr, dzwick pigknego, powaznego dzwonu (tak jak w kosciele... nad Rolle, w maju
1800, w drodze na przelecz Sw. Bernarda) czynily zawsze na mnie glebokie wrazenie. Na-
wet msza, w ktérg wierzylem tak malo, nastrajata mnie powaznie. Bardzo mlodo jeszcze,
z pewnoscig nim mialem dziesi¢¢ lat i przed bilecikiem ksiedza Gardon, bylem przekona-
ny, ze God gardzi tymi kuglarzami. (Po czterdziestu dwoch latach refleksii $ledzg jeszcze
ich mistyfikacje, zbyt korzystne dla tych, ktdrzy je uprawiaja, aby nie mialy zawsze znalez¢
nasladowcéw. Historia medalu, ktérg opowiedzial przedwezoraj***, grudzien 1835).

Pamigtam bardzo dokfadnie i wyraznie okragly i pudrowang peruke dziadka z trzema
rzgdami pukli. Nie nosit nigdy kapelusza.

Stréj ten przyczynit sig, o ile mi si¢ zdaje, do tego, ze byl znany i kochany u ludzi
prostych, od ktérych nigdy nie bral pieniedzy za pomoc lekarska.

Byt lekarzem i przyjacielem wigkszosci szlacheckich doméw. Pan de Chaléon (przy-
pominam sobie jeszcze diwick dzwonéw po jego émierci w kosciele Sw. Ludwika), pan
de Lacoste, ktéry umart na apopleksje, pan de Langon, bardzo dobrze urodzony, jak in-
formowaly akta; pan de Raxis, ktory byt chory na $wierzb i miat zwyczaj rzucaé plaszez na
podloge w pokoju mego dziadka; gdy kiedy$ opowiadajac o tym wyméwilem nazwisko
pana de Raxis, dziadek potfajal mnie w stowach pelnych umiaru; padstwo des Adrets,
pani de Valserre, ich cérka, w kedrej salonie po raz pierwszy wujrzatem Swiat. Siostra jej,
pani de Mareste, wydawala mi si¢ bardzo fadna i uchodzita za osob¢ nader lekka.

Drziadek byt od dwudziestu pigciu lat, w epoce kiedy go znatem, duszg wszystkich po-
zytecznych przedsiewzieé, ktdre, zwazywszy dzieciectwo polityczne tych odleglych czaséw
(1760), mozna byto nazwa¢ liberalnymi. Jemu zawdzi¢cza miasto biblioteke. Nie byta to
mata rzecz. Trzeba bylo najpierw ja zakupi¢, potem umiescié, potem wyposazy¢ biblio-
tekarza.

Popieral, zrazu przeciw ich rodzinie, potem skuteczniej, wszystkich miodych ludzi,
ktérzy okazywali zamitowanie do nauk. Opornym rodzicom cytowat przyklad Vaucansona.

Kiedy dziadek wrécit z Montpellier do Grenobli (jako doktor medycyny), miat bardzo
pickne kedziory, ale opinia publiczna z roku 1760 oéwiadczyta mu stanowczo, ze jezeli
nie wlozy peruki, nikt nie bedzie mial do niego zaufania. Stara kuzynka, panna Didier,
ktéra zapisata majatek jemu i ciotce Elzbiecie i umarla okolo 1788, byla tego zdania. Ta
zacna kuzynka cz¢stowala mnie piernikami z szafranem, kiedy ja odwiedzalem w dzien $w.
Wawrzyfica. Mieszkata przy ulicy sasiadujacej z koéciolem Sw. Wawrzyrica. Na tej samej
ulicy moja dawna piastunka Franusia, kt6rg zawsze ubdstwiatem, miala sklepik korzenny;
opuscita moja matke, aby wyjé¢ za maz. Zastapila ja pickna Genowefa, jej siostra, z ktéra
podobno ojciec mdj romansowat.

Pokéj dziadka, na pierwszym pictrze od placu Grenette, pomalowany byt zielono;
w owym czasie ojciec powiadal mi: ,Dziadek, cztowiek tak inteligentny, nie ma poczucia
artystycznego’.

Nieémialy charakter Francuzéw sprawia, ze rzadko uzywajg zdecydowanych koloréw:
zielony, czerwony, niebieski, zélty; wolg odcienie niezdecydowane. Poza tym nie widze,
co by mozna bylo zgani¢ w guscie dziadka. Pokéj jego byt od potudnia, duzo czytal, chciat
oszezedzi¢ oczy, na ktdre skarzyt sie czasami.

Ale czytelnik, o ile znajda si¢ czytelnicy na te bajedy, zrozumie z fatwoscia, ze wszyst-
kie moje komentarze, wyjasnienia mogg by¢ bardzo mylne. Mam tylko obrazy bardzo
wyrazne; wszystkie za$ moje wyjasnienia przychodza mi dopiero przy spisywaniu tego,
w czterdziedci pie¢ lat po wypadkach.
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Myéj przezacny dziadek, ktéry w istocie byl moim prawdziwym ojcem i najblizszym
przyjacielem az do chwili, kiedy okolo 1796 postanowilem wyrwad si¢ z Grenobli za po-
mocg matematyki, opowiadal czasami cudowng rzecz.

Matka moja, kazawszy mnie zanie$¢ do jego pokoju (zielonego) w dniu, gdy skori-
czylem rok, 23 stycznia 1784, postawila mnie koto okna; dziadek, siedzacy blisko t6zka,
zawolal mnie: odwazylem si¢ chodzi¢ i doszedlem az do niego.

Méwitem nieco i na powitanie méwitem: ,hajty”. Wuj méj droczyl si¢ z siostra swoja
Henryka (moja matka) z powodu mojej brzydoty. Zdaje mi sig, ze miatem olbrzymia glo-
we bez wloséw, ze bylem podobny do ojca Brulard, sprytnego mnicha lubiacego dobrze
zy¢, trzesacego zreszta swoim klasztorem. Byl to méj stryj czy raczej stryjeczny dziadek,
ktéry umart przede mng.

Bylem bardzo przedsi¢biorczy; stad dwa wypadki, ktére dziadek méj wspomina ze
zgrozy i z zalem. Przy skale Porte-de-France kawalkiem zastruganego drzewa uklulem
mula, ktéry mial t¢ bezczelno$é, ze mnie kopnat w pier$ i przewrécit mnie. ,Jeszcze
odrobina, a bylby trup” — méwit dziadek.

Odtwarzam sobie ten wypadek, ale prawdopodobnie to nie jest wspomnienie bez-
posrednie, raczej wspomnienie obrazu, jaki sobie wytworzylem bardzo dawno, w epoce
pierwszych opowiadar, jakie o tym slyszatem.

Drugim tragicznym wydarzeniem bylo to, ze migdzy matka a dziadkiem wybitem so-
bie dwa przednie z¢by, spadajac z krzesta. Poczciwy dziadek nie méglt wyijsé ze zdumienia.
»Miedzy matka a mng!” — powtarzal, jakby biadajac nad silg fatalnodci.

Znamienne dla mnie w tym mieszkaniu na pierwszym pictrze bylo to, ze slycha¢
bylo zgrzypienie® sztaby zelaznej, za pomocy ktérej pompowano wodg. Ten przeciagly,
ale nieostry zgrzyt bardzo mi si¢ podobat.

Zdrowy rozum Delfinatu zbuntowal si¢ po trosze przeciw dworowi. Przypominam
sobie bardzo dobrze wyjazd dziadka do Stanéw w Romans. Byl wéwczas bardzo po-
waznym patriot3, ale nader umiarkowanym: wyobrazcie sobie Fontenelle'a jako trybuna
ludu.

W dniu wyjazdu mréz byt taki, ze ,kamienie pekaly” (byta to — sprawdzi¢ — owa
pamictna zima roku 1789 na 1790), bylo na stope $niegu na placu Grenette.

Na kominku w pokoju dziadka palit si¢ olbrzymi ogieri. Pokdj byt pelen przyjaciot,
ktérzy chcieli go widzie¢ na wsiadanym do powozu. Najstawniejszy adwokat tutejszy, wy-
rocznia prawa — ladne stanowisko w miescie, gdzie byl parlament — pan Barthélemy
d'Orbane, bliski przyjaciel rodziny, stal obok mnie, przed migocacym ogniem. Bylem
bohaterem chwili, bo jestem przekonany, ze dziadek zalowal w Grenobli tylko mnie
i kochat tylko mnie.

W tej okolicznoéci pan Barthélemy d'Orbane nauczyt mnie robi¢ miny. Widze go
jeszcze i siebie takze. Jest to sztuka, w ktérej poczynitem najszybsze postepy; $mialem
si¢ sam z min, ktére robilem dla rozémieszenia innych. Prézno sprzeciwiano si¢ wcigz
rosngcej modzie na miny; trwa ona jeszcze; cz¢sto $mieje si¢ z min, jakie robie, kiedy
jestem sam.

Przechodzi ulicg, mizdrzgc sie, jaki$ dudek (na przyktad pan Lysi[maque] albo hra-
bia***, kochanek pani Del Monte); nasladuj¢ jego mine i $mieje si¢. Raczej sklonny
jestem nasladowaé ruchy, lub raczej miny, twarzy niz ruchy calej postaci. W Radzie
Stanu nasladowalem bezwiednie i w bardzo niebezpieczny dla siebie sposéb nadetg mi-
n¢ stynnego hrabiego Regnault de Saintp Jean-D'Angély siedzacego o trzy kroki ode
mnie, zwhaszcza kiedy, aby lepiej slysze¢ cholerycznego ksiedza Louis siedzacego po dru-
giej stronie sali naprzeciw niego, obciagat straszliwie dtugi kolnierz u koszuli. Ten zmyst
czy ta sztuka, kedrg zawdzigczam panu d'Orbane, zrobila mi wielu nieprzyjaciét. Obecnie
roztropny di Fiori wyrzuca mi ukrytg albo raczej zle ukryta ironi¢, widoczng mimo mej
woli w prawym kaciku ust.

W Romans braklo dziadkowi jedynie pigciu gloséw do zostania postem. ,To bytaby
moja $mier¢” — powtarzat czesto, winszujac sobie, ze odméwit gloséw licznych wiesnia-
kéw, kedrzy mieli do niego zaufanie i przychodzili si¢ go radzi¢ rano. Jego rozsadek a la
Fontenelle bronit go od ambicji; mimo to lubit kropnaé jaka$ méwke przed dobranym

zgrzypienie — dzis: skrzypienie.
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audytorium, na przyklad w bibliotece. Widzg si¢ tam jeszcze, jak go stucham w prze-
pelnionej pierwszej sali, ktdra wowczas zdawala mi si¢ olbrzymia. Ale skad tyle ludzi?
Z jakiej okazji? Tego obraz mi nie méwi; to tylko obraz.

Drziadek opowiadal mi czesto, ze w Romans atrament jego — mimo ze kalamarz stal
na dobrze ogrzanym kominku — marzl mu na konicu piéra. Nie wybrano go, ale prze-
prowadzit wybér jednego czy dwdch postéw, ktdrych nazwisk zapomnialem; ale dziadek
nie zapominal ushugi, ktéra im oddal, i $ledzit ich z dala na obradach, potepiajac ich
energie.

Lubilem bardzo pana d'Orbane, jak réwniez grubego kanonika, jego brata; odwiedza-
tem ich na placu Lipowym albo pod sklepieniem, ktére z placu Matki Boskiej prowadzi
na plac Lipowy, o dwa kroki od ko$ciota Matki Boskiej, gdzie kanonik odprawial mszg.
Ojciec albo dziadek posylali stawnemu adwokatowi tluste indyki na Boze Narodzenie.

Lubitem tez bardzo ojca Ducros, bytego kordeliera (z klasztoru znajdujacego si¢ mig-
dzy parkiem miejskim a patacem Franquieres'é$w w stylu odrodzenia, o ile sobie przypo-
minam).

Lubilem takze milego ksiedza Chélan, proboszcza w Risset koto Claix; chuderlawy
czowiek, same nerwy, sam ogien, iskrzacy si¢ dowcipem, juz niemlody — mnie wydawat
si¢ stary, ale mial moze czterdzieéci albo czterdziesci pig¢ lat. Rozmowy jego przy stole
bawily mnie niezmiernie. Nie omieszkal nigdy przyj$¢ do dziadka na obiad, kiedy byt
w Grenobli; obiad byt wtedy o wiele weselszy niz zazwyczaj.

Jednego dnia przy wieczerzy méwil od trzech kwadranséw, trzymajac w rece tyzke
poziomek. Wreszcie zanidst lyzke do ust.

— Ksieze proboszczu, nie bedzie ksigdz mégt odméwié mszy jutro — rzekt dziadek.

— Za pozwoleniem, odméwi¢ jg jutro, ale nie dzi$, bo juz min¢ta péinoc.

Rozmowa ta przepetnita mnie radoscig na caly miesiac, wydawala mi si¢ fajerwerkiem
dowcipu. Oto dowcip dla ludu albo dla mtodego chiopca, ci majg wrazliwo$¢ — poréwnaj
repliki podziwiane przez Bokacjusza lub przez Vasariego.

Dziadek méj w owych szezgdliwych czasach bral religie bardzo wesolo, a ci ksi¢za
dzielili te pojecia. Zrobit si¢ smutny i doé¢ religijny po $mierci mojej matki (w 1790),
a i to, jak sadze, przez stabg nadziej¢ odnalezienia jej — spotkania — na tamtym $wiecie,
jak pan de Broglie, ktéry mawial o swojej milej cérce zmarlej w trzynastym roku: ,Mam
uczucie, ze moja corka jest w Ameryce”.

Zdaje mi si¢, ze ksigdz Chélan byt u nas na obiedzie w ,,dniu dachéwek?!”. Tego dnia
widzialem pierwsza krew rozlang przez rewolucje francuska. Byt to nieszczeéliwy robotnik
kapelusznik raniony $miertelnie bagnetem w krzyze.

Wstaliémy od stotu w $rodku obiadu. Poszukam daty tego dnia w jakiej$ chronologii.
Obraz mam bardzo jasny, jest moze temu jakich czterdziesci trzy lat.

Pan de Clermont-Tonnerre, gubernator Delfinatu, zajmujacy palac gubernatorski —
osobno stojacy dom wychodzacy na waly (ze wspanialym widokiem na zbocza Eybens,
widok spokojny i pigkny, godny Klaudiusza Lorrain, wjazd pigknym dziedzirficem od ulicy
Nowej blisko ulicy Morw) — chcial, o ile mi si¢ zdaje, rozpedzi¢ zbiegowisko; byly tam
dwa putki, przeciw ktérym lud bronit si¢ dachéwkami zrzucanymi z dachéw, skad nazwa
,dzierr dachédwek”.

Jednym z podoficeréw tego putku byt Bernadotte, dzi$ krdl szwedzki, dusza réwnie
szlachetna jak Murat, krél Neapolu, ale o ilez zreczniejszy! Lefevre, perukarz i przyjaciel
mego ojca, czgsto nam opowiadal, ze ocalit zycie generalowi Bernadotte (jak powiadat
w 1804) osaczonemu w jakiej$ bramie. Lefevre byt to pickny i dzielny mezczyzna, mar-
szalek Bernadotte postat mu jaki§ upominek.

Ale to wszystko to jest historia, opowiadana co prawda przez naocznych $wiadkéw,
ale ktdrej ja nie widzialem. Pragne opowiada¢ na przysztoé¢ — w Rosji i gdzie indziej —
tylko to, co widziatem.

Rodzice moi wstali od stotu w potowie obiadu; bylem sam w oknie jadalni lub raczej
w oknie pokoju wychodzacego na ulice. Ujrzalem starg kobiete, ktéra trzymajac w rekach
swoje stare trzewiki, krzyczala z calych sil: ,Bontuj¢ si¢! Bontujg si¢!”. Pocieszno$¢ tego

21 dziert dachéwek” — 7 czerwca 1788. [przypis autorski]
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buntu — stara kobieta przeciw putkowi — uderzyla mnie. Tego samego wieczora dziadek
opowiedzial mi $mier¢ Pyrrusa.

Myélatem jeszcze o tej staruszce, kiedy mnie pochlonglo tragiczne widowisko. Ro-
botnik kapelusznik, raniony w krzyze bagnetem, jak méwiono, szed! z wielkim trudem,
podtrzymywany przez dwéch ludzi, na ktérych ramionach zawist. Byt rozebrany, koszula
jego i gacie byly pelne krwi. Widz¢ go jeszcze: rana, z ktérej krew plynela obficie, byta
w okolicy krzyzéw, mniej wigcej na wysokosci pepka.

Prowadzono go z trudem, aby go zanie$¢ do jego pokoju, na széstym pictrze domu
pana Périer; zanim tam przybyl, umarl.

Rodzice polajali mnie, odciagneli mnie od okna, abym nie widziat tego okropnego
obrazu, ale wracatem ciggle. Okno to bylo na bardzo niskim pierwszym pigtrze.

Widzialem tego nieszczgsliwego na wszystkich pictrach domu pana Périer, schody
mialy wielkie okna wychodzace na plac.

Wspomnienie to, rzecz zrozumiala, jest najzywsze, jakie mi zostalo z tych czaséw.

Z wielkim trudem natomiast odnajduje $lady wspomnienia fajerwerku w Fontanil
(droga z Grenobli do Voreppe), gdzie spalono ,,Lamoignona??”. Zatowalem bardzo wi-
doku wielkiej stomianej figury; faktem jest, ze rodzice moi, dobrze myslgcy i bardzo nie-
chetni wszystkiemu, co si¢ oddalato od porzgdku (,Porzadek panuje w Warszawie” —
rzekt general Seb[astiani] okolo roku 1832%), nie chcieli, abym zachowal w pamigci te
dowody gniewu albo sily ludu. Ja, juz w tym wieku, bylem przeciwnego zdania; lub tez
moje zapatrywania z lat oémiu kryja si¢ pod tymi — bardzo zdecydowanymi — jakie
mialem w dziesigtym roku.

Jednego razu panowie Barthélemy d'Orbane, kanonik Barthélemy, ksiagdz Rey, pan
Bouvier, wszyscy méwili u dziadka o bliskim przybyciu marszatka de Vaux.

»Przybedzie tu krokiem baletowym” — rzekt dziadek, a powiedzenie to, ktérego nie
rozumiatem, dato mi wiele do myslenia. Co mogto by¢ wspélnego (powiadatem sobie)
miedzy starym marszatkiem a baletem?

Umarl; majestatyczny dzwigk dzwondw wzruszyt mnie gleboko. Zaprowadzono mnie
do jasno oéwietlonej kaplicy (zdaje mi si¢, ze w palacu gubernatorskim, w poblizu ulicy
Morw, bardzo mgliste wspomnienie); widok tej czarnej krypty o zastonigtych oknach,
o$wieconej w bialy dzierh mnéstwem $wiec, uderzyl mnie. Pierwszy raz objawilo mi si¢
pojecie $mierci. Zaprowadzil mnie tam Lambert, stuzacy dziadka, a méj wielki przyjaciel.
Byt to mlody i przystojny chlopak, bardzo sprytny.

Ktérys z jego przyjacidt rzekt don: ,,Cérka marszalka to straszna skgpitura, sukno,
ktére daje doboszom na pokrycie bebna, nie wystarczy im na parg spodni. Dobosze skarza
si¢ bardzo; jest zwyczaj dawal tyle, ile potrzeba na spodnie”. Za powrotem do domu
styszalem, jak rodzice tez méwili o skapstwie marszatkéwny.

Nazajutrz byt dla mnie dzied wielkiej batalii; uzyskatem z wielkim trudem, o ile mi
si¢ zdaje, aby Lambert zaprowadzil mnie w jakie$ miejsce, skad moéglbym widzieé¢ po-
grzeb. Byl olbrzymi thum. Widzg si¢ migdzy go$cirficem a rzeka, blisko pieca wapiennego,
o dwiescie krokéw na wschod od Porte-de-France.

Diwigk bebnéw przykrytych skrawkiem czarnego sukna, niedostatecznym, aby uszy¢
spodnie, wzruszyl mnie bardzo. Ale oto nowa historia: znajdowatem si¢ na lewym kradicu
putku austrazyjskiego (uniform, zdaje mi si¢, bialy, wylogi czarne), Lambert prowadzit
mnie za reke. Bylem o sze$é cali od ostatniego zolnierza, gdy ten rzekt do mnie nagle:
»Odsun si¢ troche, kiedy bedziemy strzelad, zeby$my nie zrobili ci co zlego”.

Wiec beda strzela¢! Tylu zolnierzy! Bror mieli gotows.

Umieralem ze strachu; zerkalem z dala na czarny woz, ktéry posuwat si¢ wolno ka-
miennym mostem, ciggniony przez szes¢ czy osiem koni. Czekalem z drieniem salwy.
Wreszcie oficer wydat krzyk, a tuz potem nastgpita salwa. Spadt mi z piersi wielki cigzar.
W tej chwili thum rzucit si¢ w strong karawanu, ktéry ujrzatem z wielkg przyjemnoscia;
zdaje mi sig, ze byly tam $wiece.

2spalono ,, Lamoignona” — Jako wyraz protestu przeciwko przygotowanym przez ministra Ch. Lamoignon
w 1788 r. edyktom ograniczajgcym m.in. uprawnienia parlamentéw i wprowadzajagcym powszechny podatek
gruntowy. [przypis autorski]

B, Porzgdek panuje w Warszawie” (...) okolo roku 1832 — Stowa te wypowiedzial w Izbie Deputowanych
bwezesny minister spraw zagranicznych Francji na wies¢ o kapitulacji Warszawy 8 wrzednia 1831.
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Oddano drugg, mote trzecia salwe za Porte-de-France, ale bylem juz oswojony.

Zdaje mi si¢, przypominam sobie troch¢ wyjazd do Vizille (Stany prowincjonalne
w zamku Vizille zbudowanym przez konetabla de Lesdiguiéres). Dziadek méj ubdstwiat
starozytno$ci; sposob, w jaki méwil o tym zamku, obudzil we mnie wspaniale pojecie
o nim. Bylem bliski obudzenia w sobie czci dla szlachty, ale niebawem panowie de Saint-
-Ferréol i de Sinard, moi koledzy, uleczyli mnie z tego.

»Mlody Mounier”, jak powiadal méj dziadek, bywat u nas. Nagle rozlaczenie bylo
powodem, ze corka jego i ja nie pokochaliémy si¢ gwaltownie wzajem w ostatniej godzi-
nie, jakg spedzitem w bramie przy ulicy Montmartre, w poblizu bulwaru, w czasie ulewy,
w roku 1803 albo 1804, kiedy pan Mounier objat funkcje prefekta w Rennes. (Moje listy
do jego syna Edwarda, list Wiktoryny do mnie. Najlepsze jest, ze Edward, o ile mi si¢
zdaje, przypuszcza, ze ja pojechatem do Rennes).

Maly, sztywny i licho malowany portrecik znajdujacy si¢ w pokoju sasiadujacym
z bibliotekg publiczng w Grenobli i przedstawiajacy pana Mounier, o ile si¢ nie myle,
w mundurze prefekta, jest podobny. Twarz z charakterem, ale ciasna glowa. Syn jego,
z ktorym wiele przestawalem w roku 1803 i w Rosji w 1812 (Wiazma), jest to plaski, spryt-
ny i zreezny filut, prawdziwy typ delfinacki, tak samo jak minister Kazimierz Perier, ale
ten ostatni trafil na jeszcze lepszego od siebie.

Edward Mounier ma lokalny, rozwlekly akcent, mimo ze wychowany w Weimarze;
jest parem Francji i baronem i dzielnie sadzi w Trybunale paryskim (1835, grudzien). Czy
mi czytelnik uwierzy, gdy dodam, ze nie chciatbym by¢ na miejscu panéw Feliksa Faure
i Mouniera, paréw Francji i niegdy$ moich przyjaciél?

Dziadek méj, tkliwy i oddany przyjaciel wszystkich mlodych garnacych si¢ do pracy,
pozyczal ksiazek panu Mounier i bronit go od nagan jego ojca. Czasami przechodzac
ulicg zachodzit do jego sklepu i méwit mu o synu. Stary sukiennik, ktéry mial kupe
dzieci i myélal tylko o tym, co praktyczne, patrzal ze straszng zgryzots, ze syn traci czas
na czytaniu.

Sita mlodego Mounier byt charakter, ale inteligencja jego nie byla na tej samej wyso-
koci. Dziadek opowiadal nam ze $miechem w kilka lat p6zniej, ze kiedy pani Borel, ktéra
miata by¢ teSciowa pana Mounier, przyszta kupi¢ sukna, Mounier, subiekt u wlasnego
ojca, rozwinal sztuke, migt w palcach sukno i dodat:

— To sukno sprzedajemy po dwadzieécia siedem frankéw tokied.

— Wiec dobrze, prosz¢ pana, dam panu dwadzie$cia pig¢ — rzekla pani Borel.

Na co Mounier zwinat sztuke i odniést ja spokojnie na pétke.

— Alez panie! — rzekla pani Borel zdziwiona — dalabym zresztg dwadziescia pigé
i pét.

— Szanowna pani, uczciwy czlowiek ma tylko jedno stowo.

Kumosia byla wielce zgorszona.

Ta sama sympatia do pracy u miodych ludzi, ktéra dzi$ uczynitaby mego dziadka tak
podejrzanym, kazata mu si¢ zaja¢ mlodym Barnave. Barnave byl naszym sasiadem na wsi,
on w Saint-Robert, a my w Saint-Vincent (droga z Grenobli do Voreppe i Lyonu). Se-
rafia nie cierpiata go; rychlo potem cieszyta si¢ z jego $mierci i z nedzy, w jakiej zostaly
jego siostry, z ktérych jedna, zdaje mi si¢, nazywala si¢ pani Saint-Germain. Za kazdym
razem, kiedy$my przejezdzali przez Saint-Robert: ,A, tu mieszka Barnave” — moéwila
ciotka Serafia i robila kwasna min¢ dewotki. M6j dziadek, bardzo lubiany wéréd szlach-
ty, byl wyrocznia mieszczanstwa i sadzg, ze uspokajal matke nie$miertelnego Barnave,
ktéra z przykrodcia patrzyla, jak syn zaniedbuje adwokature dla Mably'ego i Monteskiu-
sza. W owym czasie krajan nasz, Mably, mial niejaka cene, a w dwa lata potem nazwano
od niego ulicg des Clercs?.

24Rozdziat V (....) ulicg des Clercs — [ Na marginesie (tej strony i nastgpnych)]: 19 grudnia, Filharmonia, before
my chair Amalia Betti[ni], with ber an young man of Felsina... [przed moim krzestem Amalia Bettini z mlodym
mezczyzng z Felsiny; red. WL] 20 grudnia: wezoraj wieczorem, Filharmonia, before my chair Amalia Betti[ni].
Uzupelni¢: tajemnica fortuny panéw Rothschild odgadnigta przez Dominika 23 grudnia 1835. Sprzedaja to,
czego wszyscy potrzebuja: renty, co wiecej, zrobili si¢ ich fabrykantami (id est rozpisujac pozyczki). Trzeba by
wyszukaé plan Grenobli i wklei¢ go tutaj. Zazgda¢ aktéw zgonu rodzicéw — w ten sposéb bede miat daty —
i aktu narodzin my dearest mother [mojej najdrozszej matki; red. WL] i mojego dziadka. Grudzieri 1835. Kto
mysli o nich dzisiaj procz mnie? A zwlaszcza z jakg tkliwo$cig mysle o mojej matce, zmarlej przed czterdziestoma
szescioma laty. Moge wigc swobodnie méwi¢ o ich wadach. To samo dotyczy pani baronowej de Barcoff,
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ROZDZIAL VI

Po $mierci mojej matki dziadek byt w rozpaczy. Widze (ale dopiero dzi$), ze byt to cha-
rakter w typie Fontenelle'a, skromny, przezorny, dyskretny, bardzo mily i wesoly przed
$miercig ukochanej corki. Pédiniej zamykal si¢ czgsto w milczeniu. Kochat na $wiecie
tylko t¢ cérke i mnie.

Druga jego corka, Serafia, nudzita go i meczyla; kochal przede wszystkim spokéj,
a ona zyla samymi scenami. Dobry dziadek w poczuciu swojej powagi ojcowskiej wyrzucal
sobie, ze nie pokazuje zgbéw (zachowuj¢ wyrazenia lokalne; pdiniej moze przelozg je na
paryska francuszezyzng, na razie zachowuje je, aby sobie lepiej uprzytomnié szczegdly,
ktére mi si¢ cisng). Dziadek szanowat (bojac si¢ jej po trosze) swoja siostre, ktéra za mtodu
bardziej od niego kochata drugiego brata, zmartego w Paryiu; rzecz, ktérej dziadek nigdy
jej nie darowal, ale przy jego charakterze & la Fontenelle, milym i zgodnym, nie objawialo
si¢ to w niczym; odgadlem to pdiniej.

Drziadek wyraznie nie lubil swego syna Romana, mego wuja, $wietnego i mitego
milodzierica.

Zdaje si¢, ze wlasnie te przymioty staly mi¢dzy ojcem a synem. To byli — ale kazdy
w innym rodzaju — naj$wietniejsi mezezyZni w miescie. Dziadek byl pelen taktu w swo-
ich konceptach, a dowcip jego, wytworny i zimny, moégl ujé¢ niepostrzezony. Byt zresz-
tg studnig wiedzy na owe czasy, w ktérych kwitla najpocieszniejsza ignorancja. Glupcy
lub zazdroénicy (panowie Champel, Tournus (rogacz), Tourte) bez ustanku przez ze-
mste komplementowali go za jego pamieé. Znat, wielbit i cytowal ulubionych autoréw
na wszystkie okazje.

»M06j syn nic nie czyta” — powiadal czasami zgryzliwie. To byla szczera prawda, ale nie
sposob bylo nudzié si¢ w towarzystwie, gdzie byt mlody Gagnon. Ojciec dal mu w swoim
domu $liczne mieszkanko i pokierowat go na adwokata. W miescie sagdowniczym wszyscy
lubili pieniactwo, zyli z pieniactwa i robili koncepty na pieniactwo. Znam jeszcze sporo
konceptéw na ten temat.

Drziadek dawal synowi mieszkanie i zycie; procz tego pensie, 100 frankéw miesigeznie
— olbrzymia suma na Grenobl¢ w roku 1789 — na drobne przyjemnosci; wujaszek za$
sprawial sobie ubrania haftowane po 3000 frankéw i utrzymywat aktorki.

Na wpét tylko odstaniam te rzeczy, ktére odgadywalem z pélstéwek dziadka. Przy-
puszczam, ze wujaszek dostawat prezenty od swoich kochanek bogatych i ze za te pienig-
dze ubieral si¢ suto i utrzymywat swoje kochanki ubogie. Trzeba wiedzie¢, ze w naszym
mieécie i w owym czasie nie bylo nic zlego w tym, aby przyjmowad pieniagdze od pa-
ni Dulauron albo od pani de Marcieu, albo od pani de Sassenage, byle je wydaé hic ez
nunc® i nie ciula¢ ich. Hic et nunc to wyrazenie, ktére Grenobla zawdzigczala swemu
Parlamentowi.

pani Aleks. Petit, pani baronowej Dembowskiej (jak dawno juz nie pisalem tego nazwiska!), Wirginii, dwoch
Wiktoryn, Angeli, Melanii, Aleksandry, Metyldy, Klementyny, Julii, Alberty de Rub[empré] (uwielbianej
tylko przez miesigc). W. 2W. A.(+) M.(+) A. M. K.(+) J.(+) A.(+) Czlowick bardziej trzezwy napisalby: A. M.
K. J. A. Prawo, jakie mam do pisania tych pamietnikow: ktéi nie pragnie, zeby o nim pamigtano? [20 grudnia
1835] Rzeczy do wstawienia w odpowiednim miejscu, zanotowane tu dla pamigci: nominacja na inspektora
ruchomoéci, po stronie 254 wedtug obecnej numeracji. Zaczalem lacing w siédmym roku zycia, a wige w 1790.
Rzeczy zapisane tutaj dla pamigci wstawi¢ w odpowiednim miejscu: dlaczego Omar [Omar: Roma, tj. Rzym;
red. WL] mi cigzy. Dlatego, ze wieczorami nie mam towarzystwa, ktére by byto dla mnie rozrywka po myslach
calego dnia. Kiedy co$ robitem w Paryiu, pracowatem az do zawrotu glowy i odr¢twienia. Punktualnie o szdstej
trzeba jednak bylo pdjé¢ na kolacjg, bo pédiniej bylo to niewygodne dla stuzby w restauracji, zwlaszcza gdy
byla to kolacja za trzy franki pigédziesiat, co mi si¢ czgsto zdarzalo ku memu upokorzeniu. Nastgpnie szedlem
do ktéregos$ z salondw; jezeli nie byt wyjatkowo nedzny, znajdowatem tam catkowite odprezenie po robocie,
tak dalece, ze wracajac do domu o pierwszej nie pamietalem juz, nad czym rano pracowatem. [20 grudnia 1835]
Poranne zmgczenie. Oto pod jakim wzgledem Omar mi nie wystarcza: towarzystwo jest tak nudne (pani Sandre,
the mother of Marietta), hrabina Koven, ksi¢zna de Da... nie s warte, zeby dla nich wsig$¢ do powozu. Wszystko
to nie moze mnie rozerwal po zajeciach porannych i wskutek tego, kiedy nastepnego dnia siadam do pracy,
to zamiast by¢ $wiezy i wypoczety, jestem zmeczony, zniszczony. Po kilku dniach takiego zycia czujg wstret do
pracy, wszystkie moje mysli zuzywaja si¢ od nieustannego wysitku. Jade wtedy na dwa tygodnie do Civitavecchia
lub do Rawenny (pazdziernik 1835). Jest to przerwa zbyt dluga i wszystko przez ten czas zapominam. Oto
dlaczego Zielony strzelec tak si¢ wlecze, oto dlaczego, nie méwige juz o zupelnym braku dobrej muzyki, Omar
nie jest dla mnie miejscem odpowiednim. [przypis autorski]
2hic et nunc (fac.) — niezwlocznie.
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Nieraz zdarzylo sig, ze dziadek, przybywszy do pana de Quinsonnas albo do innego
domu, spostrzegal mlodego czlowieka bogato ubranego i otoczonego kotem stuchaczy:
to byl jego syn.

»Ojciec nie znat tego mojego ubrania — opowiadat mi wuj — wymykalem si¢ tedy co
predzej i biegtem do domu, aby wdzia¢ skromny fraczek. Kiedy ojciec méwit mi: «Badz
tak taskaw powiedzie¢ mi, skad ty bierzesz pienigdze na te stroje?», «Szcz¢éliwie gram»
odpowiadalem. «Ale w takim razie czemu nie placisz swoich dtugéw?» A pani X albo pani
Y chciata mnie widzie¢ w picknym ubraniu, ktére mi kupita! — dodawal wujaszek. —
Wykpiwatem si¢ przed ojcem jakims$ konceptem”.

Nie wiem, czy méj czytelnik z roku 1880 zna powies¢ bardzo jeszcze stawng dzisiaj.
Niebezpieczne zwigzki napisat w Grenobli pan Choderlos de Laclos, oficer artylerii, od-
malowal w nich zycie Grenobli.

Znalem jeszcze panig de Merteuil; byla to pani de Montmaur, ktéra mi dawata sma-
zone orzechy, osoba kulawa, majaca dom Drevonéw w Chevallon, niedaleko kosciota Sw.
Wincentego, pomiedzy Fontanil a Voreppe, ale blizej Fontanil. Posiadlo$¢ pani de Mont-
maur (lub wynajeta przez panig de Montmaur) znajdowala si¢ naprzeciwko domu pana
Henryka Gagnon. Bogata, mloda osébka, ktéra schronita si¢ do klasztoru, to musiata by¢
panna de Blacons z Voreppe. Rodzina ta moze stuzy¢ za wzér przez swéj smutek, swoja
dewocje, surowos¢ zycia i klerykalizm lub raczej mogta stuzy¢ za wzdr w roku 1814, kiedy
Cesarz postal mnie jako komisarza do sidédmej dywizji wraz ze starym senatorem, hrabig
de Saint-Vallier, jednym ze zlotych mlodziedcéw z epoki mego wujaszka; ten méwit mi
duzo o nim jako o cztowieku, dla ktérego robily szalefistwa panie X i Z, zapomnialem
nazwisk. Woéwezas plonglem $wictym ogniem i myélalem jedynie o tym, jak odeprzeé
Austriakéw lub przynajmniej nie pozwoli¢ im, aby wkroczyli zbyt rychlo.

Widzialem tedy ten schylek obyczajéw pani de Merteuil, tak jak dziecko dziewigcio-
lub dziesigcioletnie, pozerane plomiennym temperamentem, moze widzie¢ te rzeczy,
o ktérych kazdy strzeze si¢ przed nim pisna¢ stéwko.

ROZDZIAL VII

Rodzina skladala si¢ tedy w epoce $mierci mojej matki, okoto roku 1790, ze starszego pana
Gagnon (szeé¢dziesiat lat), Romana Gagnon, jego syna (dwadziescia pig¢ lat), Serafii, jego
corki (dwadziescia cztery lata), Elzbiety, jego siostry (sze$¢dziesiat cztery lata), Cherubina
Beyle, jego zigcia (czterdziedci trzy lata), Henryka, jego syna (siedem lat), Pauliny, jego
corki (cztery lata), Zenajdy, jego corki (dwa lata).

Oto osoby smutnego dramatu mojej miodosci, ktdra przywodzi mi na pamigé prawie
same cierpienia oraz glebokie udreki duchowe. Ale przejdimy po trosze charaktery tych
0s6b.

Drziadek mdj, Henryk Gagnon (sze$¢dziesigt lat); corka jego, Serafia, ten czart w spod-
nicy, ktérej wieku nigdy nie umialem odgadngé, mogla mie¢ dwadziescia dwa albo dwa-
dziescia cztery lata; siostra jego, Elzbieta Gagnon (sze$¢dziesigt cztery lata), wysoka, chu-
da i sucha kobieta, pickna twarz o wloskim typie, charakter na wskro$ szlachetny, ale ze
wszystkimi hiszpariskimi wyrafinowaniami i skruputami sumienia. Urobila mnie w tym
duchu; ciotce Elzbiecie zawdzigczam wstretne oszukadstwa szlachetnosci branej z hisz-
paniska, w ktérych grzazlem przez pierwsze trzydziesci lat zycia. Podejrzewam, ze ciotka
Elzbieta, bogata (jak na Grenoble), zostata panng wskutek jakiej$ nieszczesliwej mitosci.
Slyszalem co$ w tym rodzaju z ust ciotki Serafii bardzo miodo.

Dopetniat wreszcie rodziny méj ojciec.

Jézef Cherubin Beyle, adwokat przy miejscowym Parlamencie, reakcjonista i kawaler
Legii Honorowej, zastepca mera, zmart w roku 1819 w wieku, jak méwig, lat siedemdzie-
sieciu dwodch, z czego wniosek, ze urodzit si¢ w 1747. Mial zatem w 1790 czterdziedci trzy
lata.

Byt to cztowiek bardzo mato sympatyczny, weigz rozmyslajacy o kupnie i sprzedazy
gruntéw, bardzo szczwany, nawykly kupowa¢ od chlopéw i sprzedawaé im, typ arcydelfi-
nacki. Nie bylo nic mniej hiszpaskiego i mniej sklonnego do porywéw szlachetnosci niz
ta dusza; totez ciotka Elzbieta miala dori zdecydowang antypatic. Byl, co wiccej, bardzo
pomarszczony i brzydki, nieswdj i milczacy z kobietami, kedrych jednak potrzebowal.
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Ta ostatnia cecha obudzila w nim gust do Nowej Heloizy i innych pism Russa, o kt6-
rych méwit z prawdziwym uwielbieniem, przeklinajac go réwnoczesnie jako bezboznika,
$mier¢ bowiem mojej matki wtracila go w najniedorzeczniejsza dewocje. Natozyt sobie
obowigzek odmawiania wszystkich modtéw, ktére odmawiaja ksieza; przez kilka lat byta
nawet mowa o wstgpieniu do klasztoru, prawdopodobnie powstrzymala go cheé zosta-
wienia mi swojej kancelarii. Mial zostaé adwokatem konsystorskim; bylo to zaszczytne
wyrdznienie, o ktérym moéwil tak, jak mlody porucznik grenadieréw méwi o krzyzu
Legii. Nie kochal mnie jako indywiduum, ale jako syna majacego utrwali¢ jego rod.

Bardzo trudno bylo, aby mnie kochal: primo, widzial jasno, ze ja go nie kocham;
nigdy nie odzywalem si¢ dont bez potrzeby, obcy byl wszystkim owym picknym ideom
literackim i filozoficznym, ktére stanowily tres¢ moich pytan zadawanych dziadkowi oraz
wybornych odpowiedzi tego milego starca. Widywalem ojca bardzo rzadko. Moja zadza
opuszczenia Grenobli (to znaczy jego) oraz moja pasja do matematyki — jedyny $rodek
dajacy mi nadziej¢ opuszczenia tego miasta, ktére mi bylo wstretne i ktdrego jeszcze
nienawidz¢, tam bowiem nauczylem si¢ zna¢ ludzi — moja pasja matematyczna pograzyta
mnie w glebokiej samotnoéci od 1797 do 1799. Moge rzec, ze pracowalem przez te dwa
lata, a nawet przez cz¢$¢ roku 1796, jak Michal Aniol pracowal nad Kaplica Sykstyrisks.

Od czasu mego wyjazdu z koricem pazdziernika 1799 — przypominam sobie datg,
poniewaz 18 brumaire'a, 9 listopada, znajdowatem si¢ w Nemours — laczyly mnie z ojcem
jedynie sprawy pieniezne. Chtéd ciagle wzrastal: nie mégt rzec stowa, ktére by mi nie bylo
antypatyczne. Nie bylo dla mnie wstretniejszej rzeczy niz sprzeda¢ kawat gruntu chiopu,
krecac przez tydzien, aby zarobi¢ 300 frankéw, a to byla jego namigtnoéé.

Nic naturalniejszego. Ojciec jego, ktéry nosil, o ile mi si¢ zdaje, wielkie imi¢ Piotra
Beyle, umart z podagry w Claix, niespodzianie, w sze$¢dziesigtym trzecim roku. Ojciec
méj, majac lat osiemnascie (bylo to zatem okolo roku 1765), zostat si¢ z kawatkiem ziemi
w Claix dajgcym 800 czy 1800 frankéw, posada prokuratora i dziesi¢cioma siostrami do
wydania oraz matka swoja, bogata dziedziczka (to znaczy majaca moze 60 000 frankéw)
i jak przystalo bogatej dziedziczce, rozkapryszona. Dhugi czas jeszcze bita mnie w dziecin-
stwie po twarzy, kiedy pociagnatem za ogon jej psa Azora (piesek boloriski z dtugg biata
sierScig). Pienigdz byl wtedy, i stusznie, gléwna myslg ojca, a ja myslalem o pieniagdzach
zawsze jedynie ze wstretem. Pojecie to jest mi nad wyraz przykre, gdyz mie¢ pieniadze
nie sprawia mi zadnej przyjemnoéci, a nie mie¢ ich to szpetne nieszczescie.

Nigdy motze traf nie skupit dwéch natur bardziej odpychajacych si¢ wzajem jak moj
ojciec i ja.

Stad brak wszelkich przyjemnosci w moim dzieciristwie od 1790 do 1799. Ten wiek,
ktéry wszyscy mienig wiekiem czystego szczescia, byt dla mnie dzieki memu ojcu jedynie
pasmem przykrosci i wstretow. Dwa diably srozyly si¢ nad mym biednym dziecifistwem,
ciotka Serafia i ojciec, ktéry od roku 1791 stal si¢ jej niewolnikiem.

Czytelnik moze si¢ uspokoi¢ co do opowiadari moich niedoli; przede wszystkim moze
opusci¢ kilka kartek i blagam go, aby to uczynil, pisz¢ bowiem zupelnie na $lepo rzeczy
nudne moze nawet na rok 1835, a c6z dopiero bedzie w 1880?

Po wtére, nie mam prawie zadnych wspomnien ze smutnej epoki 17901795, w czasie
ktdrej bytem biednym, malym, prze$ladowanym berbeciem, weigz tajanym z lada powodu
i wspieranym jedynie przez filozofa 4 la Fontenelle, ktdry nie chcial wypowiadaé wojny
z mego powodu, tym wigcej ze w tych utarczkach powaga jego kazala mu podnosié glos —
rzecz, do ktérej mial najwyzszy wstret. Ciotka Serafia, ktéra nie wiem czemu znienawidzita
mnie, wiedziala réwniez o tym.

W dwa lub trzy tygodnie po $mierci matki ojciec i ja wréciliémy do smutnego domu.
Spatem w lakierowanym 16zeczku podobnym do klatki, w alkowie ojca. Oddalit stuzbe
i jadal u dziadka, keéry nigdy nie chcial przyjac za to pienigdzy. Sadzg, ze to przez wzglad
na mnie dziadek mdéj zgodzit si¢ na ciagle towarzystwo czfowieka tak mu antypatycznego.

Eaczylo ich jedynie uczucie glebokiej bolesci. Po $mierci mojej matki rodzina ze-
rwata wszystkie stosunki towarzyskie i, ku mojej najglebszej nudzie, zyta w zupetnym
odosobnieniu.

Pan Joubert, géral, mdj bakalarz, ktéry mnie uczyl poczatkéw laciny Bég wie jak
glupio, kazac mi recytowaé weigz wstgpne reguly — rzecz, przed ktdrg wzdragata sig
moja inteligencja, a mialem jej podobno duzo — umart. Chodzilem do niego na lekcje
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na placyk Matki Boskiej; mogg rzec, ze ani razu nie przechodzitem tamtedy, aby sobie nie
przypomnie¢ matki i cudownie wesolych dni, jakie pedzitem za jej zycia. Obecnie nawet
mdj poczciwy dziadek, kiedy mnie calowal, budzit we mnie wstret.

Pedant Joubert o strasznej twarzy zostawil mi jako legat drugi tom francuskiego
przektadu Quintusa Kurcjusza, owego plaskiego Rzymianina, ktory napisal zywot Alek-
sandra.

Ten okropny pedant, przerazliwie wysoki, przerazliwie chudy, zawsze w dhugim czar-
nym surducie, brudnym i podartym, nie byt wszakze w gruncie zly.

Ale nastepca jego, ksigdz Raillane, byt w calym znaczeniu tego stowa lajdakiem. Nie
twierdze, aby popelnit jakie zbrodnie, ale trudno by o duszg¢ bardziej oschly, bardziej wroga
wszystkiemu, co zacne, bardziej wyzutg z wszelkiego uczucia ludzkoéci. Byt ksi¢dzem,
pochodzit z jakiej$ wioski w Prowansji; maly, chudy, bardzo sztywny, z zielonkawa cera,
falszywym spojrzeniem i odrazajagcym u$miechem.

Dokoniczyt wladnie wychowania Kazimierza i Augusta Perier i ich czterech czy szedciu
braci.

Kazimierz byt ministrem bardzo stawnym i, wedle mnie, ofiarg Ludwika Filipa. Au-
gustyn, najpompatyczniejszy z ludzi, umart parem Francji. Scypion umarl, troche nie-
spelna rozumu, okolo 1806. Kamil byt przeci¢tnym prefektem, ozenil si¢ po raz drugi
z kobietg bardzo bogaty; jest trochg wariat, jak wszyscy jego bracia. Jézef, mgz lad-
nej kobiety, bardzo kochliwej i stynnej ze swych milostek, byt moze najrozsadniejszy
ze wszystkich. Inny, Amedeusz, zdaje mi si¢, oszukat podobno w grze okolo roku 1815
i wolal spedzi¢ pig¢ lat u Sw. Pelagii niz zaptacié.

Wszyscy ci bracia byli troch¢ wariaci; przypuszczam, ze musieli zawdzigczaé tg zalete
naszemu wspélnemu preceptorowi?, ksiedzu Raillane.

Czlowiek ten przez spryt, przez wychowanie albo przez instynkt ksigzy byl zabitym
wrogiem logiki i wszelkiego rzetelnego rozumowania.

Ojciec m6j wzigl go zapewne przez préznoéé. Milord Perier, ojciec ministra Kazi-
mierza, uchodzit za najbogatszego czlowieka w okolicy. W istocie, mial dziesi¢cioro lub
jedenascioro dzieci i zostawil 350 ooo frankéw kazdemu. Co za zaszezyt dla adwokata
wzig¢ dla syna preceptora, ktéry byt u pana Perier!

Motze ksiedza Raillane oddalono za jakie$ wykroczenie; utwierdza mnie dzi$ w tym
podejrzeniu okoliczno$é, ze bylo jeszcze w rodzinie Perier troje dzieci bardzo mlodych:
Kamil w moim wieku, Jézef i Amedeusz, o ile mi si¢ zdaje, znacznie miodsi.

Nie znam absolutnie uktadéw finansowych mojego ojca z ksigdzem Raillane. Zwra-
canie jakiejkolwiek uwagi na sprawy pieni¢zne uchodzito w mojej rodzinie za co$ w naj-
wyzszym stopniu szpetnego i plugawego. Bylo co$ obrazajacego w tym, aby méwié o pie-
nigdzach; pieniagdz byt niby smutna konieczno$¢ zycia, niestety nieodzowna, tak jak wy-
chodek; ale byla to rzecz, o ktdrej nie nalezalo nigdy méwié. Méwilo si¢ co prawda wy-
jatkowo o powainych sumach, jakie kosztowala nieruchomoéé: stowo ,nieruchomos$¢”
wymawialo si¢ z szacunkiem.

Pan Bellier zaplacil za swy posiadlo$¢ w Voreppe 20 ooo talaréw. Pariset kosztuje
naszego kuzyna Colomba przeszlo 12 ooo talaréw.

Ten tak sprzeczny z obyczajem paryskim wstret do méwienia o pienigdzach pocho-
dzit nie wiem skad i gleboko si¢ zakorzenil w moim charakterze. Widok wielkiej sumy
zlota nie budzi we mnie innego uczucia, jak tylko my$l o klopocie ubezpieczenia jej od
zhodziejéw; to uczucie brano czgsto za afektacje, nie méwie tez o nim wiccej.

Wszelki honor, wszelkie uczucia podnioste i dumne mojej rodziny pochodzily od
ciotki Elzbiety. Uczucia te wladaly despotycznie w naszym domu; a przeciez ciotka mé-
wita o nich bardzo rzadko, moze raz na dwa lata, zazwyczaj zaczynalo si¢ to od holdéw
skladanych pamigci jej ojca. Ubdstwialem t¢ kobiete rzadkiej podniostoéci charakteru;
mogla mie¢ wéwczas sze$édziesigt pieé lat, zawsze ubrana bardzo schludnie i uzywajaca
na swoje bardzo skromne toalety drogich materii. Kazdy pojmuje, ze to dopiero dzis,
myslac o tym, widz¢ te rzeczy. Nie znam na przyklad fizjonomii nikogo z mojej rodziny,
a przeciez mam przytomne ich rysy az do najdrobniejszego szczegdtu. Jezeli sobie troche
uprzytamniam fizjonomi¢ mego ukochanego dziadka, to dzicki wizycie, jaka zlozylem

preceptor — nauczyciel.
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mu, b¢dac juz audytorem lub zastgpcg komisarza wojennego; zapomnialem absolutnie,
kiedy mogta by¢ ta wizyta. Rozwinalem si¢ bardzo pdino i tym thumacze dzi$ sobie ten
mdj brak pamieci do fizjonomii. Az do dwudziestu pigciu lat, co méwig, czesto i dzis
jeszcze trzeba mi trzymaé sie oburgcz, aby nie poddad si¢ catkowicie wrazeniu wywota-
nemu przez jaki§ przedmiot i méc go oceni¢ rozsagdnie moim doswiadczeniem. Ale co
to, u diabla, obchodzi czytelnika? Co go obchodzi cale to pisanie? A jednak jesli nie
zglebig tego charakteru dziadka, tak trudnego dla mnie do rozeznania, nie postapi¢ sobie
jak rzetelny pisarz starajacy si¢ powiedzie¢ o swoim przedmiocie wszystko, co zdola zeri
wycisna¢. Prosz¢ mego wydawce (jesli go kiedy bede mial), aby poskreslal wszystkie te
dluzyzny.

Pewnego dnia ciotka Elzbieta roztkliwiala si¢ nad wspomnieniem swego brata mtodo
zmarlego w Paryzu; byliémy sami tego popotudnia w jej pokoju. Najwidoczniej ta wzniosta
dusza rozmawiala ze swymi mys$lami, ze za$ kochala mnie, zwracata si¢ do mnie dla formy.

— ...Co za charakter! — (To znaczylo: co za sita woli). — Co za energia! Och, co za
réznical — (To znaczylo: co za réinica z tym, z moim dziadkiem, z Henrykiem Gagnon).
I natychmiast, opamigtujac si¢ i przypominajac sobie, z kim méwi, dodata: — Nigdy
jeszcze tyle nie powiedziatam.

Ja: — Ile lat mial, jak umarl?

Ciotka Elzbieta: — Dwadziescia trzy.

Rozmowa trwala dlugo; zaczgla méwi¢ o swoim ojcu. Posrédd tysiaca szezegdlow,
ktérych zapomnialem, rzekla:

— Plakal wtedy z wécieklosci dowiadujac sig, ze nieprzyjaciel zbliza si¢ do Tulonu.

(Ale kiedy nieprzyjaciel zblizal si¢ do Tulonu? Okolo 1736 moie, w czasie wojny pa-
mietnej bitwg pod Assiette, z ktdrej widzialem w roku 34 sztych, interesujacy przez swoja
prawde).

Bylby chcial, aby milicja ruszyta. Otéz nie bylo rzeczy bardziej przeciwnej uczuciom
mego dziadka, egoisty jak Fontenelle, czlowieka najdowcipniejszego i najmniej patrio-
tycznego ze wszystkich, jakich w zyciu znalem. Patriotyzm bylby dla mego dziadka nie-
godng dystrakcja w jego wytwornych i literackich myslach. Ojciec méj bylby obliczyt
z miejsca, co by to moglo mu przynie$¢. Wujaszek Roman powiedziatby zaniepokojony:
»Tam do licha! To moze pachnie¢ jakim$ niebezpieczeristwem”. Serca starej ciotki i moje
zabilyby wzruszeniem.

Moie ja przyspieszam troche rzeczy, co si¢ mnie tyczy, i odnosz¢ do siddmego lub
dsmego roku uczucia, ktére mialem w dziewigtym lub dziesigtym. Niepodobna mi roz-
rézni¢ w jednej i tej samej rzeczy dwoch tak starozytnych epok.

Czego jestem pewny, to tego, ze powazny i grozny portret mego pradziadka w szero-
kiej na pét stopy ztoconej ramie z wielkimi rozetami, portret, ktérego si¢ batem prawie,
stal mi si¢ drogi i $wigty, odkad dowiedzialem si¢ o meznych i szlachetnych uczuciach,
jakie w nim obudzil nieprzyjaciel zblizajacy si¢ do Tulonu.

ROZDZIAL VIII

Przy tej sposobnosci ciotka Elzbieta opowiedziala mi, ze pradziad méj urodzit si¢ w Awi-
nionie, w Prowansji, ziemi, gdzie rodzg si¢ pomararicze (rzekla z akcentem zalu), miescie
o wiele blizszym Tulonu niz Grenobla. Trzeba wiedzie¢, ze wielka ozdobg naszego miasta
bylo kilkadziesiat pomaraficzowych drzew w skrzyniach, odziedziczonych moze po kone-
tablu de Lesdiguiéres, ostatniej wybitnej osobistosci Delfinatu. Skrzynie te z poczatkiem
lata umieszczano z paradg w poblizu wielkiej kasztanowej alei, tez, zdaje mi si¢, zasadzo-
nej przed Lesdiguieres'a. ,Jest wicc kraj, gdzie pomararicze rosna sobie w ziemi?” —
spytalem ciotki. Zdaj¢ by sobie dzi$ sprawg, ze bezwiednie przypomniatem jej wiekuisty
przedmiot jej zalow.

Opowiedziala mi, ze jeste$my rodem z kraju jeszcze pigkniejszego niz Prowansja (,my”
to znaczy Gagnonowie); ze dziadek jej dziadka wskutek bardzo nieszcze$liwych wydarzen
przyby! sie schroni¢ do Awinionu ze $witg papieza; ze musial zmieni¢ tam nieco swoje
nazwisko i kry¢ sig, i ze zyt wtedy z rzemiosta chirurga.

Z tym, co wiem o Wloszech dzisiaj, przettumaczylbym to tak: ze niejaki pan Gu-
adagni lub Guadaniamo, popelniwszy jakie$ drobne morderstwo we Wloszech przybyt
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do Awinionu okolo 1650, w $wicie jakiego$ legata. Co mnie bardzo uderzylo wéweczas,
to ze my przybyliémy (bo ja si¢ uwazalem za Gagnona i myslalem o Beyle'ach zawsze
z odraza, ktéra w 1835 trwa jeszcze), ze przybyliémy z kraju, gdzie pomararicze rosng po
prostu w ziemi. Co za rozkoszny kraj, myslalem sobie!

Co by mnie utwierdzato w tej mysli o wloskim pochodzeniu, to ze jezyk owego kraju
byt w wielkiej czci w mojej rodzinie, rzecz bardzo osobliwa w mieszczaniskiej rodzinie z ro-
ku 1780. M6j dziadek znat i kochat wloski jezyk; moja droga matka czytywala Dantego,
rzecz bardzo trudna nawet dzié; pan Artaud, kedry spedzit dwadziescia lat we Wloszech
i ktdry $wiezo wydal przektad Danta, daje nie mniej niz dwa nonsensy i jedno gtupstwo
na stronicg. Ze wszystkich Francuzéw, ktérych znam, jedynie dwaj: pan Fauriel, ked-
ry mi dal milosne historie arabskie, i pan Delécluze z ,Debatéw”, rozumiejg Dantego,
a przeciez wszyscy bazgracze paryscy profanuja bez ustanku to wielkie nazwisko, cytujac
go i silgc si¢ go komentowaé. To mnie oburza.

Moja cze$¢ dla Dantego jest bardzo dawna; datuje od egzemplarzy, ktére znalazlem
na polce ojcowskiej biblioteki zajetej przez ksiazki mojej biednej matki. Byly moja jedyna
pociecha w epoce tyranii Raillane a.

Wstret méj do rzemiosta tego czlowieka i do wszystkiego, czego on uczyl z rzemiosta,
doszed! do punktu, ktéry graniczy z manig.

Czy uwierzylby ktos, ze wezoraj jeszcze, 4 grudnia 1835, wréciwszy z Rzymu do Ci-
vitavecchia, mialem sposobno$¢ oddania, bez przykrosci dla siebie, powaznej przystugi
mlodej kobiecie, ktérej nie podejrzewam o zbytnia srogos¢. W drodze dowiedziata si¢
mimo mej checi o moim nazwisku, miata list polecajacy do mego sekretarza. Ma bar-
dzo pickne oczy i te oczy patrzaly na mnie do§¢ stodko przez osiem ostatnich mil drogi.
Prosita mnie, abym jej wyszukal niedrogie mieszkanie; stowem, ode mnie moze tylko za-
lezato, aby dostapi¢ jej faski; ale poniewaz pisz¢ to od tygodnia, nieszczesne wspomnienie
ksiedza Raillane obudzilo si¢. Orli, ale troche zbyt maly nos tej picknej lyonki, pani***,
przypomnial mi nos ksi¢dza; z t3 chwilg niepodobna bylo mi nawet patrze¢ na nig; uda-
walem w powozie, ze $pi¢. Nawet wsadziwszy ja na okret i ulokowawszy ja, z grzecznoéci,
za 8 zamiast 2§ talaréw, wahalem si¢ i$¢ obejrze¢ nowy lazaret, aby nie musie¢ jej zobaczy¢
i przyjmowac¢ jej podzigkowar.

Poniewaz nie ma zadnej ostody, samo tylko brzydkie i nudne we wspomnieniach
o ksiedzu Raillane, co najmniej od dwudziestu lat odwracam ze wstretem oczy od tej
straszliwej epoki. Ten czlowiek powinien byl zrobi¢ ze mnie lajdaka; byt to, widzg teraz,
skoriczony jezuita. Bral mnie na strong w czasie naszych spaceréw nad Izera, od bramy
Graille az do ujécia Drac, lub po prostu do gaiku za wyspg, aby mnie ostrzegal, ze jestem
nieostrozny w stowach.

— Alez, prosze ksigdza — méwilem innymi stowami — to jest prawda, ja tak czuje.

— To nic, moje dziecko, nie trzeba tego méwié, nie wypada.

Gdybym byt nasigkt tymi zasadami, bylbym dzi$ bogaty, bo kilka razy fortuna zapu-
kata do moich drzwi. (Odrzucitem w maju 1814 r. generalng dyrekture zbozowa w Paryiu
pod rozkazami hrabiego Beugnot, ktérego zona miata dla mnie najzywsza sympatie; po
jej kochanku, panu Pépin de Belle-Isle, moim serdecznym przyjacielu, bytem moze jej
najblizszy ze wszystkich). Bylbym tedy bogaty, ale bytbym fajdakiem, nie miatbym uro-
czych wizji pigkna, ktére cz¢sto napelniaja moja glowe w wieku fifty two?.

Czytelnik sadzi moze, ze ja sile si¢ oddali¢ ten nieszczesny puchar goryczy, mianowicie
koniecznoé¢ méwienia o ksigdzu Raillane.

Mial brata krawca na koricu ulicy Wielkiej, w poblizu placu Claveyson, ktory byt
uosobieniem plugastwa. Jednej ohydy brak temu jezuicie: nie byt brudny, przeciwnie,
bardzo dbaly o siebie i czysty. Miat pasje do kanarkéw; chowal je i utrzymywal bardzo
schludnie, ale tuz przy moim 16zku. Nie rozumiem, jak ojciec mogl cierpie¢ rzecz tak
niezdrows.

Dziadek méj nie przestapil progu jego domu od $mierci corki, nie bytby tego znidsl;
ojciec mdj, Cherubin Beyle, kochal mnie, jak rzektem, jako dziedzica nazwiska, ale zgota
nie jako syna.

Z7fifty two (ang.) — pigédziesieciu dwu [lat].
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Klatka z kanarkami, z drutéw przymocowanych do drewnianych pretdw, ktdre zno-
wuz byly umocowane w murze, mogla by¢ dziewi¢¢ stop dluga, sze$é wysoka i cztery
gleboka. W tej przestrzeni latalo smutno, z dala od storica, ze trzydziesci biednych ka-
narkéw wszelkiego koloru. Kiedy si¢ niosly, ksiadz zywit je zéttkiem jajka; ze wszystkiego,
co robil, to jedno mnie interesowato. Ale te piekielne ptaki budzity mnie o $wicie; wnet
potem slyszalem fopatke ksigdza, ktory poprawial ogien ze starannoécig wlasciwa — jak
poznalem péiniej — jezuitom. Ale ptaszkarnia ta wydawala silny odér, o dwie stopy od
mego 16zka, w wilgotnym, ciemnym pokoju, gdzie nie bylo nigdy storica! Nie mieliémy
okna od strony ogrodu pana Lamouroux, a tylko jour de souffrance?® (w miastach beda-
cych siedzibg Parlamentu roi si¢ od wyrazen prawniczych), okienko dajace $wiatlo klatce
schodowej L?, ktéra chociaz znajdowala si¢ na wysokosci co najmniej czterdziestu stop
nad ziemig, zacieniona byla przez pickng lipe, widocznie bardzo wysoka.

Ksigdz wpadal w gniew — spokojny, ponury i zly gniew flegmatycznego dyplomaty
— kiedy jadlem suchy chleb w poblizu jego pomaranicz. Te pomararicze to byla jego
prawdziwa mania, o wiele dokuczliwsza niz mania ptakéw. Jedne mialy trzy cale, inne
stope wysokosci; staly na oknie O3, do ktérego storice dochodzito troche przez dwa let-
nie miesigce. Przeklety ksigdz twierdzil, ze okruchy spadajace z naszego razowego chleba
$ciagaja muchy, ktére objadajg jego pomararicze. Ten ksigdz méglby daé lekcje malost-
kowosci najbardziej mieszczaiskim mieszczuchom.

Moi koledzy, Chazel i Reytiers (Teyssier), byli o wiele szcze$liwsi ode mnie. Chazel
byt to dobry chtopak, juz duzy, ktérego ojciec, potudniowiec, o ile mi si¢ zdaje, to znaczy
cztowiek szczery, nagly i pospolity, agent panéw Perier, niewiele dbat o tacing. Przychodzit
sam (bez stuigcego) okoto dziesiatej, robit zle swoje pensum lacinskie i zmykal wpét do
pierwszej. Po poludniu cz¢sto nie przychodzit weale.

Reytiers, bardzo tadny chiopak, jasnowlosy i nie$mialy jak panienka, nie $miat spoj-
rze¢ w twarz straszliwemu ksiedzu. Byt to jedyny syn ojca najtrwozliwszego i najbardziej
religijnego z ludzi. Przybywal o ésmej pod surowy pieczg stuiacego, ktéry przychodzit
po niego, kiedy potudnie bifo na Sw. Andrzeju (modny koscidl, ktérego dzwony byto
doskonale stycha¢). O drugiej stuzacy przyprowadzat znéw Reytiersa z podwieczorkiem
w koszyku. W lecie kolo piatej ksigdz Raillane prowadzil nas na spacer; w zimie rzadko,
okolo trzeciej. Chazel, ktéry byt duzy, nudzit si¢ na tych spacerach i wymykal si¢ nam
szybko.

Mieliémy t¢ pasje, aby chodzi¢ w strone wyspy na Izerze; przede wszystkim géra
widziana stamtad wygladata wspaniale, a jedng z wad ,literackich” mego ojca i ksi¢dza
Raillane bylo to, ze przesadzali bez ustanku pigknosci natury (ktére te pigkne dusze mu-
sialy odczuwaé bardzo stabo: mysleli tylko o zysku i o pienigdzach). Ksigdz Raillane poty
nam moéwil o picknodci skaly Buisserate, az nas sklonit do podniesienia glowy. Ale in-
ny zgola przedmiot kazat nam polubi¢ brzeg naprzeciw wyspy. Tam widzieli$my, my,
biedni wigzniowie, miodych ludzi, ktérzy zazywali swobody, ktérzy chodzili sobie sami
i kapali si¢ potem w Izerze oraz jej doplywie nazwanym Biole. Nadmiar szcz¢écia, ktdrego
mozliwoséci nie widzieliémy nawet w najdalszej przyszlosci.

Ksigdz Raillane, niby najbardziej ministerialny dziennik naszej epoki, umial méwi¢
jedynie o niebezpieczeristwach wolnosci. Ilekro¢ zobaczyt chiopca, ktéry sie kapal, nigdy
nie omieszkal nam przepowiadad, ze wreszcie utonie. Oddal nam t¢ przystugg, ze zrobit
z nas tchérzéw; co si¢ mnie tyczy, doskonale mu si¢ to udalo. Nigdy nie nauczylem sig
plywaé. Kiedy bylem wolny w dwa lata potem, okoto 1795 (zdaje mi sig), i to jeszcze
oszukujgc rodzing i wymyslajac co dzied nowe klamstwo, myslalem juz o tym, aby za
wszelkg ceng opusci¢ Grenoble, kochatem si¢ w pannie Kubly, plywanie nie bylo juz dla
mnie rzeczg na tyle interesujacg, aby si¢ go uczy¢. Za kazdym razem, kiedy znalazlem si¢
w wodzie, Roland (Alfons) albo jaki$ inny ositek zmuszal mnie do napicia si¢ wody.

Bjour de souffrance — male zakratowane okno wychodzace na posiadlo$¢ sasiada.

»(...) klatce schodowej L — tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w Zrédtowym wydaniu szkicu
przedstawiajacego plan mieszkania.

30(...) na oknie O — tekst w tym miejscu odnosi si¢ do zamieszczonego w Zrédlowym wydaniu szkicu
przedstawiajacego plan mieszkania.
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Nie mam dat z czasu okropnej tyranii ksigdza Raillane; zrobitem si¢ ponury i znie-
nawidzitem caly $wiat. Moim wielkim nieszcz¢sciem bylo to, ze nie moglem si¢ bawié
z innymi dzie¢mi; ojciec, zapewne bardzo dumny, ze ma dla syna preceptora, niczego
bardziej si¢ nie bal jak tego, ze méglbym si¢ ,zadawal z prostymi chlopakami” — ta-
kie bylo wyrazenie éwezesnych arystokratéw. Jedna jedyna rzecz moglaby mi dostarczy¢
jakiej$ daty: panna Marina Perier (siostra ministra Kazimierza Perier) zaszta odwiedzi¢
ksiedza Raillane, ktéry byl moze jej spowiednikiem, na krétko przed swoim malzen-
stwem z tym postrzelonym Kamilem Teisseire. Byt to zaciekly patriota, ktéry poézniej
spalit swego Woltera i Russa; on to w roku 1811, bedac podprefektem z taski pana Crétet,
swego kuzyna, byl tak zdumiony wzgledami, jakimi w jego oczach darzono mnie w sa-
lonie hrabiny Daru (parter wychodzacy na ogréd patacu Birondw, zdaje mi sig, objetego
lista cywilng, ostatni dom po lewej stronie ulicy Sw. Dominika, na rogu bulwaru In-
walidow). Widze jeszcze jego zawistna ming i niezreczne uprzejmosci, na jakie silit si¢
wobec mnie. Kamil Teisseire wzbogacit si¢ lub raczej jego ojciec wzbogacit si¢, wyrabiajac
ratafi¢ wiSniows, czego si¢ bardzo wstydzit.

Gdybym poszukat w aktach stanu cywilnego Grenobli (ktéra Ludwik XVIII nazywat
Grelibre3') metryki $lubu Kamila Teisseire (ulica des Vieux-Jésuites albo plac Grenette,
bo jego duzy dom mial dwa wejscia) z panng Maring Perier, mialbym date tyranii ksiedza
Raillane.

Bylem ponury, nieufny, niezadowolony; tlumaczytem Wergilego; ksigdz przesadzal
picknosci tego poety, a ja stuchalem jego pochwat tak, jak biedni Polacy musza dzis
przyjmowaé pochwaly dobrodusznosci rosyjskiej w swoich zaprzedanych gazetach. Nie-
nawidzilem ksi¢dza, nienawidzilem mego ojca, zrédlo jego wladzy, nienawidzitem wigcej
jeszcze religii, w imi¢ ktdrej mnie tyranizowali. Dowodzilem memu towarzyszowi tadcu-
cha, trwozliwemu Reytiers, ze wszystkie rzeczy, ktérych nas uczg, to bajki. Skad wziglem
te pojecia? Nie wiem. Mieliémy wielka Bibli¢ z rycinami, w zielonej oprawie, z drzewo-
rytami w tekscie; nie ma nic lepszego dla dzieci. Przypominam sobie, ze wcigz szukalem
$miesznoéci w tej biednej Biblii. Reytiers, bardziej niesmialy, bardziej wierzacy, ukocha-
ny przez ojca i przez matke, ktora si¢ rézowala na cal grubo i ktéra byla niegdy$ bardzo
pickna, podzielal moje watpliwosci przez grzeczno$é.

Thumaczyli$my tedy Wergilego z wielkim mozolem, kiedy odkrylem w bibliotece
ojca przektad Wergilego w czterech tomach in &, bardzo pigknie oprawnych; przekiad
byt tego draba ksigdza Desfontaines, o ile mi si¢ zdaje. Znalaztem tom odpowiadajacy
Georgikom i drugiej ksi¢dze, nad ktorgémy si¢ mordowali (w istocie nie umieli$my weale
faciny). Ukrylem t¢ blogostawiong ksigike w ustepie, w szafie, gdzie skladalo si¢ piora
kaptondw spozytych w domu; i tam, w czasie naszego ucigzliwego tlumaczenia, zachodzi-
li$my si¢ radzi¢ wersji Desfontaines'a. Zdaje si¢, ze dzigki naiwnoéci Reytiersa ksiadz si¢
spostrzegt, byla to straszliwa scena. Robitem si¢ coraz bardziej ponury, zly, nieszczesliwy.
Nienawidzilem caly $wiat, a ciotke Serafi¢ ponad wszystko.

W rok po $mierci matki, okolo 1791 czy 1792, zdaje mi si¢ dzisiaj, ze ojciec zako-
chal si¢ w niej: stad nieskoriczone spacery do Granges, dokad mnie brano na trzeciego,
baczac, abym szedt czterdziesci krokéw naprzédd, z chwily gdy$my mineli brame¢ Bonne.
Ciotka Serafia zniecierpiala mnie, nie wiem czemu, i wcigz starata si¢, aby mnie ojciec
polajal. Nienawidzitem ich i musialo to by¢ zna¢, skoro nawet dzié, gdy mam nieche¢ do
kogo, obecni widzg to natychmiast. Nie cierpialem mojej mlodszej siostry Zenajdy (dzi$
pani Aleksandrowa Mallein), poniewaz byta ulubienica ojca, ktéry co wieczér usypiat
ja na kolanach, oraz wysoce protegowang przez panne Serafi¢. Okrywalem mury domu
karykaturami Zenajdy-skarzypyty. Siostra moja Paulina (dzi§ wdowa po panu Périer-La-
grange) i ja oskarzaliémy Zenajdg, ze pelni wobec nas funkcje szpiega, i sadze, ze bylo
w tym co$ prawdy. Jadalem zawsze u dziadka, ale koriczyliémy obiad w chwili, gdy kwa-
drans na drugg bit na Sw. Andrzeju, a o drugiej trzeba byto opusci¢ pickne storice placu
Grenette, aby wraca¢ do wilgotnych i zimnych pokojéw, ktére ksigdz Raillane zajmowal
w dziedzificu ojcowskiego domu przy ulicy des Vieux-Jésuites. Nie bylo przykrzejszej

31 Grenobli ktérg Ludwik XVIII nazywat Grelibre — Dowcip oparty na grze stéw; gre noble znaczy: szlachetna
wola, gre libre: wolna wola.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 29



rzeczy dla mnie; poniewaz bylem ponury i skryty, robilem projekty ucieczki, ale skad
wzigé pienigdze?

Jednego dnia dziadek rzekt do ksiedza Raillane:

— Alez, ksieze, po co wyktada¢ temu chiopcu system niebieski Prolemeusza, o kté-
rym ksigdz wie, ze jest falszywy?

— Ale tlumaczy wszystko, zreszta uznany jest przez Kosciol.

Drziadek nie mégt strawié tej odpowiedzi i cz¢sto ja powtarzal, ale ze $miechem; nie
oburzal si¢ nigdy na to, co zalezalo od innych, otéz wychowanie moje zalezalo od ojca,
a im mniej dziadek mial szacunku dla jego wiedzy, tym bardziej szanowal jego prawa
ojcowskie.

Ale ta odpowiedz ksiedza, cz¢sto cytowana przez dziadka, ktérego ubdstwialem, do
reszty zrobila ze mnie zawzigtego niedowiarka, w dodatku istotg najbardziej ponurg. Dzia-
dek méj umial astronomi¢, mimo ze nie mial pojecia o matematyce; spedzalismy let-
nie wieczory na wspanialej terasie jego apartamentu; tam mi pokazywal Wielkg i Malg
Niedzwiedzicg, méwil mi poetycznie o pasterzach Chaldei i o Abrahamie. W ten sposéb
nabralem szacunku dla Abrahama i méwilem do Reytiersa: ,To nie jest taki lajdak jak
inne figury z Biblii”.

Drziadek mial na wlasnoé¢ albo pozyczony z biblioteki publicznej, ktérej byt zatozy-
cielem, egzemplarz in 4° Podrdzy do Nubii i Abisynii Bruce'a. Podréz ta byla z rycinami,
stad jej olbrzymi wplyw na moje wychowanie.

Nienawidzilem wszystkiego, czego mnie uczy! ojciec albo ksigdz Raillane. Otz ojciec
kazal mi recytowaé na pami¢¢ geografic Lacroix, a ksigdz czynil to w dalszym ciagu;
umiafem jg dobrze z musu, ale nienawidzitem jej.

Bruce, potomek kréléw szkockich, jak mi powiadal kochany dziadek, wszczepit mi
zywe upodobanie do wszystkich nauk, o kedrych méwil. Stad moja namietnos$é do mate-
matyki i wreszcie ta my$l, $miem powiedzie¢, genialna: matematyka moze mnie wydoby¢
z Grenobli.

ROZDZIAL IX

Mimo calego swego delfinackiego sprytu ojciec méj, Cherubin Beyle, nie byt wolny od
namietnosci. Po namigtnosci do kaznodziejéw Masillona i Bourdaloue przyszla namiet-
no$¢ ogrodnictwa, ktérg w dalszym ciggu wyrugowata nami¢tno$¢ kielni (albo budow-
nictwa), ktorg, zdaje si¢, mial zawsze; wreszcie polityka reakcyjna i namigtno$¢ gospo-
darzenia Grenoblg na korzy$¢ Burbonéw. Ojciec myslal dzieri i noc o tym, co bylo celem
jego namietnodci; mial wiele sprytu, wielkie znawstwo chytroéci innych Delfinatczykéw,
z czego wyciggnatbym do$¢ chetnie wniosek, ze byt czlowiekiem zdolnym. Ale tak samo
nie mam juz o tym pojecia jak o jego fizjonomii.

Ojciec zaczal jezdzi¢ dwa razy w tygodniu do Claix; jest to folwarczek, zdaje mi sig,
stupig¢dziesi¢ciomorgowy, polozony na potudnie od miasta, na zboczu géry, poza Drac.
Grunt w Claix i w Furoniéres jest suchy, wapienny, peten kamieni. Pewien frant, ksigdz,
wpadt okoto 1750 na pomyst, aby uprawi¢ moczar na zachéd od mostu w Claix; ten moczar
stat si¢ fortung okolicy.

Dom ojca byl o dwie mile od Grenobli; zrobitem t¢ drogg pieszo moze tysigc razy.
Z pewnoécig temu ¢wiczeniu ojciec zawdzigczat owo doskonale zdrowie, dzigki ktéremu
dozyl siedemdziesieciu dwoch lat, o ile mi si¢ zdaje. W Grenobli czfowieka o tyle tylko
szanujg, o ile ma ziemig. Lefevre, perukarz mego ojca, miat folwarczek w Corenc i cz¢sto
robit zawdd klientom, ,bo udat si¢ do Corenc” — wyméwka zawsze skuteczna. Czasem
dla skrécenia drogi chodziliémy w kierunku Seyssins, przeplywajac przez Drac promem
w punkcie A32,

Ojciec byt tak przejety swa nowa pasjg, ze méwit mi o niej bez ustanku. Sprowadzit
z Paryza czy Lyonu biblioteke rolnicza czy gospodarska, w ktérej byly ryciny; przeglada-

2przeplywajgc przez Drac promem w punkcie A — tekst nawigzuje w tym miejscu do szkicu okolicy umiesz-
czonego w zrédle.
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lem czesto t¢ ksiazke, czemu zawdzigezalem, ze cz¢sto chodzitem do Claix (to znaczy do
naszego domu w Furoniéres) we czwartki, dnie wakacyjne. Przechadzalem si¢ z ojcem
po polach i stuchatem z niechecig wyktadu jego plandéw. Badz co badz przyjemno$é, ze
ma jakiego$ shuchacza owych romanséw, ktére nazywal kalkulacja, sprawiata, ze nieraz
wracalem do miasta az w pigtek; czasami wyjezdzalismy we $rodg wieczor.

Nie lubitem Claix, bo wcigz n¢kano mnie tam projektami rolniczymi, ale niebawem
odkrytem tam wielkg pocieche. Udalo mi si¢ $ciagaé tomy Woltera z czterdziestotomo-
wego oprawnego wydania, ktére ojciec mial u siebie w Claix; byly doskonale oprawne
w cielecy skore, deseniem imitujacg marmur. Bylo tam, zdaje mi si¢, czterdzie$ci toméw,
bardzo $ci$nigtych; wyciggalem dwa i rozsuwalem nieco inne, nie byto znaé. Zreszta ta
niebezpieczna ksigzka stala na najwyzszej polce szafy z wisniowego drzewa, oszklonej,
cz¢sto zamykanej na klucz.

Drzicki Bogu, nawet w tym wieku ryciny wydaly mi si¢ $mieszne, i co za ryciny: do
Darczanki®!

Ten cud budzil we mnie niemal wiare, ze Bég powolal mnie do dobrego smaku i do
napisania kiedy$ Historii malarstwa we Wioszech.

Spedzalismy w Claix zawsze ferie, to znaczy wrzesied i sierpieri. Moi nauczyciele
skarzyli si¢, ze zapominam calej faciny w tej dobie przyjemnosci. Nic nie bylo bardziej
wstretne, niz kiedy ojciec nazywat nasze wyprawy do Claix ,,naszymi przyjemnosciami”.
Bytem jak galernik, ktérego by zmuszono, aby nazywat swoja przyjemnoscia system tan-
cuchéw nieco mniej cigzki od innych.

Bylem uprzedzony i, jak sadze, bardzo zly i niesprawiedliwy dla ojca i dla ksi¢dza
Raillane. Wyznaje, ale z wielkim wysitkiem rozumu, nawet w roku 1835, ze niepodobna
mi sadzi¢ tych dwéch ludzi. Zatruli moje dziecinstwo w calym znaczeniu stowa ,zatrud”.
Mieli twarze surowe i stale bronili mi zamieni¢ stowo z chlopcem w moim wieku. Dopiero
w epoce Szkot Centralnych (wspaniate dzielo pana de Tracy) dostatem si¢ w towarzystwo
dzieci w moim wieku, ale nie z dziecigcg wesolo$cig i beztrosky. Przybylem tam nieufny,
zly, dyszacy iadza zemsty za najmniejszego kuksarica, ktéry byt dla mnie tym co policzek
mig¢dzy mezczyznami, stowem, z wszelkimi przywarami z wyjgtkiem zdrady.

Najgorsza strong tyranii ksiedza Raillane bylo to, ze ja czulem swoje niedole. Widzia-
lem bez ustanku na Grenette dzieci w moim wieku chodzace i biegajace spofem, rzecz,
ktérej mi nie dozwolono ani razu. Kiedy okazywalem zgryzote, ktéra mnie Zarla, odpo-
wiadano mi: ,,Pojedziesz powozem” i pani Périer-Lagrange, matka mego szwagra, skwa-
szona dama, brata mnie do swego powozu, kiedy odbywala przejazdike dla zdrowia. Lajata
mnie przynajmniej tyle co ksiadz Raillane; byla to zasuszona dewotka i miata jak ksigdz
owg niezmienng fizjonomig, ktéra nie $mieje si¢ nigdy. Co za ekwiwalent przechadzki
z malymi urwisami w moim wieku! Kto by uwierzyl, ja nigdy nie gratem w kregielki,
a baka dostatem jedynie dzigki interwencji dziadka, ktéremu cérka jego, Serafia, zrobita
0 to sceng.

Bylem tedy bardzo nieufny, bardzo zly; kiedy w picknej bibliotece w Claix odkrylem
Don Kiszota po francusku. Ksigzka byta z rycinami, ale wygladala staro, ja za$ nienawidzi-
tem wszystkiego, co bylo stare, poniewaz moi krewni nie pozwalali mi widywa¢ mlodych,
a sami wydawali mi si¢ strasznie starzy. Ale w koricu zdolalem zrozumie¢ ryciny, ktére
wydaly mi si¢ zabawne: Sanczo Pans¢ na jego oéle podpieraja czterema tyczkami, gdy
Gines de Passamont zabiera mu osla.

Pekalem przy Don Kiszocie ze $miechu. Raczcie si¢ zastanowi¢, ze od $mierci mojej
biednej matki ja si¢ nie $mialem; bylem ofiarg najbardziej konsekwentnego arystokra-
tycznego i religijnego wychowania. Moi tyrani nie odstgpili nigdy na krok od tego planu.
Odrzucano wszelkie zaproszenia. Chwytalem czasem urywek rozméw, w ktérych dziadek
byt zdania, aby mi pozwolono gdzie$ bywal. Ciotka Serafia sprzeciwiala si¢, wyrazajac sig
o mnie w sposdb obelzywy; ojciec, ktory jej ulegal, dawal dziadkowi jezuickie odpowie-
dzi, ktére nie zobowigzywaly do niczego. Ciotka Elzbieta wzruszata ramionami. Kiedy
jaki$ projekt przechadzki wyszed! zwycigsko z takiej dyskusji, ojciec odwolywat si¢ do

33 Darczanka — La Pucelle d'Orleans, iartobliwy poemat Woltera o Dziewicy Orleariskiej. Pod tytulem
Darczanka przetoiyt czgé¢ tego poematu Mickiewicz.
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ksiedza Raillane z przyczyny zadania, ktérego nie odrobilem wezoraj i ktére trzeba bylo
zrobi¢ wlasnie w porze przechadzki.

Osadicie wrazenie Don Kiszota wérdd tak okropnego smutku! Odkrycie tej ksiazki,
czytanej pod lipg w alei, gdzie siadywalem, jest moze najwicksza epoka w moim zyciu.

Kto by uwierzyt? Ojciec widzac, ze parskam $miechem, lajal mnie, grozil, ze mi od-
bierze t¢ ksigzke (co uczynit tez kilka razy), bral mnie w pole, aby mi wyklada¢ swoje
plany melioracyj.

Nekany nawet przy lekturze Don Kiszota, krylem si¢ w krzaki, do altanki na samym
koricu sadu okolonego murem.

Znalazlem Moliera z rycinami; ryciny wydaly mi si¢ $mieszne zrozumiatem tylko
Skgpca. Znalaztem komedig¢ Destouches'a; jedna z najpocieszniejszych rozczulita mnie do
tez. Byta tam historia mitosna w stylu szlachetnym, to byla moja slaba strona. Na prézno
szukam w pamieci tytutu owej komedii, nieznanej nawet miedzy nieznanymi komediami
tego plaskiego dyplomaty. Nocny dobosz, pomyst skopiowany z angielskiego, zabawil mnie
mocno.

Widzg jako fakt utrwalony w mojej glowie, ze poczawszy od sidédmego roku posta-
nowitem pisa¢ komedie jak Molier. Nie ma jeszcze dziesigciu lat, kiedy sobie przypo-
mnialem okolicznosci tego postanowienia.

Drziadek zachwycony byl moim entuzjazmem do Don Kiszota, ktérego mu opowia-
dalem, bo jemu méwilem prawie wszystko; ten przezacny szesédziesigcioletni czlowiek
byt w istocie jedynym moim kolegg.

Pozyczyt mi, ale bez wiedzy corki, Orlanda szalonego, przetozonego lub raczej, sa-
dz¢, naladowanego z Ariosta przez pana de Tressan (ktorego syn, dzi§ marszatek polny,
a w roku 1820 wstecznik do$¢ plaski, ale w roku 1788 uroczy milody czlowiek, tyle przy-
czynil si¢ do moich postgpéw w czytaniu, przyrzekajac mi ksigzeczke pelng obrazkéw,
ktérej mi nigdy nie dal: niestowno$¢, ktéra mnie bardzo zgorszyla).

Ariost urobit méj charakter, zakochalem si¢ do szalenstwa w Bradamancie, kt6ra wy-
obrazalem sobie jako tega dwudziestoczteroletnig dziewuszke o wdzickach ol$niewajacej
biatosci.

Nienawidzilem wszystkich mieszczariskich i trywialnych szczegdléw, za pomocy ktd-
rych Molier wyrazal swoja my$l. Te szczegdly zbyt mi przypominaly moje nieszezgsliwe
zycie. Nie ma trzech dni (grudzien 1835), jak dwa znajome mi mieszczuchy toczyly migdzy
sobg komiczna scen¢ na wpét udanej kiétni: oddalitem si¢ o dziesig¢ krokéw, aby ich nie
stysze¢. Wstret mam do tych rzeczy, co mi nie pozwolilo nigdy nabra¢ doéwiadczenia.
A to nie jest maly brak!

Wszystko, co jest pospolite i plaskie w typie mieszczaiskim, przypomina mi Gre-
noble; wszystko, co mi przypomina Grenoble, budzi we mnie wstret; nie wstrer to zbyt
stabe stowo mdfosci.

Grenobla jest dla mnie niby wspomnienie okropnej niestrawno$ci; nie ma niebez-
pieczeristwa, ale potworny wstret. Wszystko, co jest pospolite i plaskie bez kompensaty,
wszystko, co jest wrogiem kazdego szlachetnego odruchu, wszystko, co si¢ cieszy z nie-
szezgscia ludzi kochajacych ojezyzne lub szlachetnych, oto dla mnie Grenobla.

Nic mnie tak nie dziwito w moich podrézach, jak kiedy slyszalem z ust znajomych
oficeréw, ze Grenobla to jest miasto urocze, petne dowcipu i gdzie ,Jadnych kobiet si¢
nie zapomina”. Pierwszy raz uslyszalem to powiedzenie przy stole u generala Moncey
(dzi$ marszalka, ksi¢cia de Conegliano) w roku 1802, w Mediolanie lub w Cremonie;
bylem tak zdziwiony, ze poprositem o wyjaénienie z drugiego korica stolu; wéwezas ja-
ko bogaty podporucznik (150 frankéw na miesiac) nie watpitem o niczym. Méj wstret do
nieustannych mdlosci i niestrawnosci, ktérym dopiero co ucieklem, byt u szczytu. Oficer
sztabu generalnego potwierdzil swa opinie; spedzil pie¢ czy szes¢ kwartatéw w Greno-
bli, twierdzil, ze to jest najprzyjemniejsze z miast prowincjonalnych, cytowal mi panie:
Allemand-Dulauron, Piat-Desvials, Tournus, Duchamps, de Montmaur, panny Riviere
(corki oberzysty z ulicy Montorge), panny Bailly, modystki, przyjaciétki mego wuja, pa-
néw Drevon, Drevona starszego i Drevona la Pareille, pana Dolle z Porte-de-France, za$
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z socjety arystokratycznej (termin z roku 1800, zastapiony pdzniej przez ,ultra”, potem
przez ,legitymista”) kawalera de Marcieu, pana de Bailly.

Niestety, zaledwie znalem ze slyszenia te mife nazwiska! Rodzina moja wspominata je
jedynie po to, aby ubolewa¢ nad ich szaleristwem; potepiata bowiem wszystko, skladata
si¢ z samych watrobiarzy, trzeba to wcigz powtarzaé, aby wyttumaczy¢ logicznie moje
nieszcze¢scie. Po $mierci mojej matki rodzina moja, zrozpaczona, zerwala wszystkie sto-
sunki ze $wiatem; matka moja byla dusza i weselem rodziny; ojciec, ponury, nie$mialy,
obrazliwy, niesympatyczny, mial charakter genewski (tam ciagle rachuja, a nie $mieja
si¢ nigdy) i utrzymywal, o ile mi si¢ zdaje, stosunki jedynie dla mojej matki. Dziadek,
cztowiek mily, $wiatowy, poszukiwany dla wdzieku rozmowy przez wszystkich, od reko-
dzielnika do wielkiego pana, od pani Barthélemy, szewcowej, inteligentnej kobiety, az do
barona des Adrets, do ktérego nadal chodzil na obiad raz na miesigc, dziadek, ugodzony
w samo serce $miercia jedynej istoty, ktérg kochal, czujac si¢ bliski szesédziesiatki, zerwat
ze $wiatem przez wstret do zycia. Tylko moja ciotka Elzbieta, niezalezna, a nawet bogata
(jak na Grenoble w roku 1789), zachowata par¢ doméw, gdzie chodzita na partyjke wie-
czorem (przed wieczerza, od si6dmej do dziewigtej). Zdarzato si¢ to dwa albo trzy razy
na tydzied. Niekiedy, mimo iz przejgta szacunkiem dla praw ojcowskich, przez lito$¢ dla
mnie, kiedy ojciec byt w Claix, oznajmiala, ze jestem jej potrzebny, i zabierala mnie jako
swego rycerza do panny Simon, ktéra mieszkata w nowym domu jakobinéw i rézowa-
fa si¢ na cal grubo. Zacna ciotka wzigta mnie raz nawet na wielky kolacje, jaka wydala
panna Simon. Przypominam sobie jeszcze blask $wiatel i wspaniato$¢ zastawy; byt tam
na $rodku stolu serwis z posgzkami ze srebra. Nazajutrz ciotka Serafia zadenuncjowata
mnie przed ojcem, przyszlo do wielkiej sceny. Te starcia, bardzo uprzejme co do for-
my, ale pelne owych zatrutych stéwek, ktérych nie zapomina si¢ nigdy, stanowily jedyna
rozrywke tej smutnej rodziny, w ktérej pomiescit mnie mdj zly los. Jakze zazdroscitem
siostrzeficowi pani Barthélemy, naszej szewcowej!

Cierpialem, ale nie widzialem przyczyn tego wszystkiego; przypisywalem wszystko
niegodziwosci ojca i ciotki Serafii. Aby by¢ sprawiedliwym, trzeba by zrozumieé mieszczan
odetych pycha, ktérzy cheg daé ,swemu jedynakowi”, jak mnie nazywali, arystokratyczne
wychowanie. Te pojecia byly o wiele ponad mdj wiek; zresztg kto by mi ich udzielit?
Jedynymi mymi przyjaciétmi byli: kucharka Marion oraz Lambert, lokaj dziadka. Slyszac,
jak si¢ z nimi $mieje¢ w kuchni, Serafia wcigi mnie odwolywala. W tej rodzinie ludzi
wiecznie w zlych humorach bylem ich jedynym zatrudnieniem; stroili te dokuczliwosci
mianem wychowania i prawdopodobnie byli w tym szczerzy.

Stykajac si¢ wcigz ze mng, dziadek udzielit mi swego kultu dla literatury, Horacy
i Hipokrates byli w moich oczach czym$ grubo innym niz Romulus, Aleksander i Numa.
Wolter byt czym$ innym niz ten dudek Ludwik XVI, z ktérego sobie drwil, albo ten
rozpustnik Ludwik XV, ktérego brudne natogi potgpial; méwit ze wstretem o ,Du Barry”,
a brak slowa ,pani”, na tle panujacej w naszym domu dwornoéci, uderzyl mnie wielce:
brzydzitem si¢ tymi istotami. Méwilo si¢ zawsze: pan de Voltaire; dziadek wymienial
zawsze to nazwisko z usmiechem pelnym szacunku i przywigzania.

Niebawem przyszta polityka. Rodzina moja nalezata do najbardziej arystokratycznych
w mieécie, co sprawilo, ze natychmiast uczutem si¢ wécieklym republikaninem. Widzia-
lem pigkne putki dragonéw ciggnace do Wioch, zawsze kto$ stal kwaterg w domu, poze-
ralem je oczyma; otéz moja rodzina nienawidzila ich. Niebawem ksicza zaczeli si¢ keyé;
zawsze mielismy w domu jednego albo dwéch schowanych. Obzarstwo jednego z pierw-
szych, ktérzy przybyli, grubasa z wyltazacymi na wierzch oczami, kiedy si¢ napychal sal-
cesonem, przejeto mnie wstretem. (Mieliémy wyborny salceson, po ktéry chodzitem do
piwnicy ze sluzagcym Lambertem; przechowywalo si¢ go w kamieniu wydrazonym na
ksztatt niecki). Jadlo si¢ u nas szczegolnie czysto i starannie. Pilnowano mnie na przy-
ktad, aby nigdy nie jes¢ glosno. Wickszos¢ tych ksiezy, ludzi z gminu, mlaskata jezykiem
o podniebienie, famala niechlujnie chleb; to wystarczyto az nadto, aby ci ludzie, siedzacy
po mojej lewej rece, budzili we mnie wstret. Zgilotynowano ktéregos z naszych krewnia-
kéw w Lyonie (pana Santerre); pos¢pny nastréj rodziny, nienawié¢ jej i niezadowolenie
ze wszystkiego zdwoilo sie.

Niegdys, kiedy slyszalem o naiwnych uciechach dziecifistwa, o psotach tego wieku,
o szezedciu pierwszej miododci, jedynym prawdziwym w zyciu, serce mi si¢ $ciskato. Nie
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znalem tego wszystkiego; co wigcej, wiek 6w byl dla mnie nieustanng epoka nieszcze-
$cia, nienawisci i z3dzy zemsty, zawsze bezsilnej. Cale moje nieszcz¢scie da sig¢ strescié
w dwoch stowach: nigdy nie pozwolono mi rozmawia¢ z chlopcem w moim wieku. A ro-
dzina moja, nudzac si¢ bardzo wskutek swego odciecia od $wiata, zaszczycala mnie ciagla
uwagg. Dla tych dwoch przyczyn w tej epoce mego zycia, tak wesolej dla innych dzieci,
bylem zly, ponury, niedorzeczny, stowem, niewolnik w najgorszym znaczeniu tego stowa;
niebawem tez nasigklem uczuciami niewolnika. Odrobina szcz¢dcia, jaka mogltem zdobyé¢,
byta chroniona klamstwem. Z innej strony bylem $ci$le w polozeniu ludéw dzisiejszej
Europy: moi tyrani saczyli mi weigz stodkie stéwka najtkliwszej pieczolowitodci, a naj-
silniejszg ich sojuszniczka byta religia. Musialem stuchaé nieustannych kazad o milosci
ojcowskiej i obowigzkach dzieci. Jednego dnia znudzony gadaniami ojca rzeklem:

— Jezeli mnie tak kochasz, daj mi pigé groszy dziennie i pozwdl mi zy¢ tak, jak mnie
si¢ spodoba. Zresztg mozesz by¢ pewny jednej rzeczy, to ze gdy dorosn, zaciggne si¢ do
wojska.

Ojciec podszedt do mnie jak gdyby chcac mnie zmiazdzy¢, byt wéciekly.

— Jeste$ niegodziwy bezboznik — rzekt.

Czyz nie istny cesarz Mikolaj i Warszawa4, o ktérej tyle sic méwi w chwili, gdy to
pisze (7 grudnia 1835, w Civitavecchia)? Faktem jest, ze wszystkie tyranie podobne sg do
siebie.

Szczegdlnym przypadkiem zdaje mi sie, ze ja nie zrobitem sig zly, jedynie zmiazdzony
na cale Zycie mieszczafistwem, jezuitami i obtudnikami wszelkiego rodzaju. Wyleczyly
mnie moze z mojej ztosci sukcesy moje z lat 1797, 98, 99 oraz poczucie wlasnych sil. Poza
moimi picknymi zaletami cechowala mnie niezno$na duma.

Prawdg rzeklszy, kiedy si¢ dobrze zastanowie, nie wyleczylem si¢ z mojego niezbyt
rozsadnego wstretu do Grenobli; raczej po prostu zapomniatem o niej. Wspaniate wspo-
mnienia Wloch, Mediolanu zatarly wszystko.

Zostala mi jedynie znamienna luka w mojej znajomoéci ludzi i rzeczy. Wszystkie
szezeglly, ktore stanowig zycie Chryzala w Szkole 2on®:

Précz grubego Plutarcha, w ktérym me rabaty
Prasuje...

przejmujg mnie wstrgtem... Jezeli wolno mi uzyé obrazu rdwnie wstretnego jak moje
wrazenie, jest to niby zapach ostryg dla czlowieka, ktéry przeszedt straszliwg niestrawno$é
po ostrygach.

Wszystkie fakty, ktore tworzg zycie Chryzala, zastapila u mnie romantyczno$é. Sg-
dze, ze ta plama na moim teleskopie byla uzyteczna dla bohateréw moich romanséw:
jest rodzaj mieszczanskiej plaskosci, do ktérej nie s3 zdolni; dla autora to byloby tyle
co méwic po chirisku, czego nie umie. To stowo ,mieszczariska plasko$¢” wyraia jedynie
odcient; to bedzie moze bardzo niezrozumiale w roku 1880. Dzigki gazetom typ prowin-
cjonalnego mieszczucha staje si¢ rzadki; nie ma juz prawie obyczajow kastowych. Miody
fircyk paryski, ktérego spotykalem w bardzo wesolym towarzystwie, byt bardzo dobrze
ubrany, niewymuszony i wydawal 8000 czy 10 ooo frankéw. Pewnego dnia spytalem:
»Co on robi?” — ,To bardzo wzigty adwokat” — odpowiedziano mi.

Przytocze zatem jako przykiad plaskosci mieszczaniskiej styl mego zacnego przyjaciela,
pana Fauriel (z Instytutu), w jego wybornym Zyciu Dantego, drukowanym w 1834 w ,Re-
vue de Paris”. Ale, ach! czymze beda te rzeczy w roku 18802 Jaki$ utalentowany cztowiek
umiejacy dobrze pisaé przywlaszezy sobie glebokie badania zacnego Fauriela i prace te-
go poczciwego, sumiennego tepasa beda zupelnie zapomniane. Byl najprzystojniejszym
mezczyzng w Paryzu. Pani Condorcet (Zofia Grouchy), wielka koneserka, zagarneta go
sobie; Fauriel byt tak glupi, ze ja pokochal, ona za$, umierajac okolo roku 1820, zdaje mi
sig, zostawila mu 1200 frankéw renty jak lokajowi! Byt tym gleboko upokorzony. Po-
wiedzialem mu (wéwczas kiedy mi dat jakie$ dziesi¢¢ stronic do mojej Mifosci, historie
arabskie): ,Kiedy ma si¢ do czynienia z ksi¢zniczkg albo z kobieta zbyt bogata, trzeba ja

3istny cesarz Mikotaj i Warszawa — Aluzja do spotkania Mikotaja I z notablami zaboru rosyjskiego w paz-
dzierniku 1835 r., kiedy to car oznajmil, ze po to nakazal budowe Cytadeli, by utrzymaé w ryzach Warszawe.
35zycie Chryzala w ,Szkole zon” — Lapsus: w Uczonych biatoglowych (akt I, sc. 7).
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bi¢, inaczej mitoé¢ gadnie”. To powiedzenie przejglo go zgroza; powtdrzyl je z pewnoscig
pannie Clarke, zbudowanej jak znak zapytania, jak Pope. To sprawilo, ze wkrétce potem
kazala mnie pofaja¢ jakiemu$ dudkowi ze swoich przyjaciét (Augustyn Thierry, czfonek
Instytutu), za czym postalem ja w diably. Byla w tym towarzystwie tadna kobieta, pani
Belloc, ale ta romansowala z innym znakiem zapytania, czarnym i haczykowatym, panna
de Montgolfier; i doprawdy przyznaje racj¢ tym biednym kobietom.

ROZDZIAL X

Pan Durand

Nie pami¢tam absolutnie, w jaki sposéb wyzwolilem si¢ spod tyranii ksiedza Ra-
illane. Ten lajdak powinien byl ze mnie zrobi¢ doskonalego jezuit, godnego nastgpce
mego ojca, lub tez plugawego zoldaka, dziwkarza i knajpiarza. Temperament mdj bylby,
jak u Fieldinga, absolutnie przestonil plugastwo. Bylbym tedy jedna lub druga z owych
sympatycznych figur, gdyby nie przekochany dziadek, ktéry bezwiednie udzielit mi swe-
go kultu Horacego, Sofoklesa, Eurypidesa i wykwintnej literatury. Szcze¢$ciem, gardzit
wszystkimi dwornymi pisarzami wspdlczesnymi, nie zatruto mnie tedy Marmontelem,
Doratem i innym $wiistwem. Nie wiem czemu, zaznaczal on na kazdym kroku swéj sza-
cunek dla ksiezy, ktérzy w istocie budzili w nim wstret jak co$ niechlujnego. Widzac ich
zadomowionych w swoim salonie przez corke swojg, Serafig, i przez mego ojca, byt dla
nich bardzo grzeczny, jak dla wszystkich. Aby méwi¢ o czyms, méwit o literaturze, na
przyklad o pisarzach duchownych, mimo ze ich nie lubil. Ale ten czlowiek tak grzecz-
ny z najwickszym trudem mégl ukry¢ gleboki wstret, jaki budzita w nim ich ciemnota.
»Jak to, nie znaja nawet ksiedza Fleury, swego historyka!” Uslyszalem jednego dnia ten
wykrzyknik, ktéry pomnozyt moje zaufanie do dziadka.

Odkrylem rychlo potem, ze dziadek spowiadat si¢ nader rzadko. Byl raczej bardzo
grzeczny wobec religii niz wierzacy. Bytby dewotem, gdyby moégt uwierzy¢, ze odnajdzie
w niebie corke swoja Henryke (ksigze de Broglie powiadat: ,Mam uczucie, ze crka moja
jest w Ameryce”), ale byt tylko smutny i milczacy. Z chwilg gdy kto$ przyszedt, przez
grzeczno$¢ méwil i opowiadat anegdotki.

Motze ksigdz Raillane zmuszony byl si¢ kry¢, nie chegc zaprzysige cywilnej konstytucji
kleru. Jak badz si¢ rzeczy mialy, zniknigcie jego bylo dla mnie wydarzeniem najwigkszej
wagi, a nic z tego nie pamigtam.

Oto ulomnoé¢ mojej pamieci, czego mam wiele przykladéw od owych trzech lat,
kiedy na terasie San Pietro in Montorio (Janiculum) przyszta mi wspaniata my$l, ze
dochodz¢ piecédziesigtki i ze bylby czas mysle¢ o odjezdzie, przedtem za$ sprawi¢ sobie
wielkg przyjemno$¢ popatrzenia chwile wstecz. Nie pami¢tam nic z epok lub momentéw,
w ktérych czulem zbyt zywo. Jedng z przyczyn, dla kedrych uwazam si¢ za odwaznego,
jest to, ze przypominam sobie zupelnie $ciéle najdrobniejsze okolicznosci pojedynkéw,
jakie mialem. W wojsku, kiedy deszcz padat i kiedy maszerowalem w blocie, odwaga ta
byla ledwo wystarczajaca; ale kiedy nie przemoklem poprzedniej nocy i kiedy ko nie
slizgat si¢ pode mng, najryzykowniejsza $mialo$¢ byla dla mnie, dostownie, prawdziwg
przyjemnos$cig. Moi rozsadni koledzy robili si¢ powazni i bladzi albo, przeciwnie, bar-
dzo czerwoni: Mathis stawal si¢ weselszy, a Farine rozsadniejszy. To tak jak obecnie:
nie my$le nigdy o mozliwosci of wanting of a thousand franc, co mi si¢ zdaje wszakze
dominujacy idea, gtéwna mysla przyjaciét w moim wieku, posiadajacych dobrobyt, od
ktérego ja jestem daleko (na przykiad panowie Besan[¢on], Colomb etc.). Ale schodze
na manowce. Wielka trudnoscia pisania tego pamietnika jest to, ze mam i moge spisaé
wiernie jedynie wspomnienia odnoszace si¢ do epoki, ktdéra trzymam niejako za wilosy;
na przyklad chodzi teraz o czasy, oczywiscie mniej nieszczgsliwe, ktore spedzitem pod
panem Durand.

Byt to czlowiek moze czterdziestopigcioletni, gruby i okragly we wszelkim rozumie-
niu. Mial duzego, osiemnastoletniego syna, bardzo mitego, ktérego podziwiatem z daleka
i ktéry poézniej, zdaje mi si¢, kochat si¢ w mojej siostrze. Ten pan Durand nie miat w sobie
nic z jezuity; co wiccej, byt grzeczny, ubrany mozliwie najskromniej, ale zawsze schlud-

of wanting of a thousand franc — ze moéglbym potrzebowad tysiaca frankéw.
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nie. Po prawdzie nie umial ani stowa po lacinie, ale ja nie umialem takze: nie byla to
rzecz, o ktorg mogliby$my si¢ pordinié.

Umialem na pamieé Selectae e profanis, a zwlaszcza historie o Androklesie i jego lwie;
umiatem tez Stary Testament, moze troche z Wergilego i Korneliusza Neposa. Ale gdyby
mi przestano wypisany po tacinie urlop tygodniowy, nie zrozumiatbym nic. Nieszczgsna
lacina pisana przez wspélezesnych (De Viris illustribus, méwigce o Romulusie, ktorego
bardzo wielbitem) byta dla mnie niezrozumiata. Otéz z panem Durand bylo tak samo;
umial na pami¢é¢ autordw, ktérych wykladal od dwudziestu lat, ale kiedy dziadek spré-
bowal pare razy poradzi¢ si¢ go o jakie$ trudne miejsce w Horacym nieobja$nione przez
pana Jean Bond (rozkoszowalem si¢ tym stowem: w tym bezmiarze nudy c6z to byla za
uciecha po$mia¢ si¢ z jambon®”), pan Durand nie rozumial nawet, o co chodzi.

Tak wigc metoda byla oplakana; gdybym zechcial, nauczytbym faciny w péttora roku
chlopca przecigtnych zdolnoéci. Ale czy to bylo nic gryz¢ t¢ wéciekly facing dwie godziny
rano i trzy godziny wiecz6r? To wielkie pytanie. (Okoto roku 1819 nauczylem angielskie-
go w dwadziescia sze$¢ dni pana Antonio Clerichetti z Mediolanu, ktéry meczyt si¢ ze
skapym ojcem. Trzydziestego dnia sprzedat ksiegarzowi swoj przektad badania ksieznej
Walii (Karoliny Brunszwickiej), wielkiej k...y, ktérej jej maz, krél i majacy do wydania
miliony, nie mégt dowies¢, ze zrobila go tym, czym jest dziewicédziesicciu picciu mezéw
na stus,

Zatem absolutnie nie pami¢tam wydarzenia, ktdre mnie rozdzielilo z ksiedzem Ra-
illane.

Po mekach kazdej godziny, owocu tyranii tego niegodziwego jezuity, widzg si¢c nagle
u mego kochanego dziadka, sypiam w gabineciku w ksztalcie trapezu przylegajacym do
jego sypialni i biore lekcje faciny od poczciwego Durand, ktéry przychodzil, o ile mi si¢
zdaje, dwa razy dziennie, od dziesigtej do jedenastej i od drugiej do trzeciej. Moja rodzina
przestrzegata zawsze $cisle zasady, aby mi nie dozwalaé zetkniecia ,z dzie¢mi z gminu”.
Ale lekcje z panem Durand odbywaly si¢ w obecno$ci mego kochanego dziadka, w zimie
w jego sypialni w punkcie M, w lecie w wielkim salonie koto terasy, w M, czasami w M”,
przedpokoju, przez ktéry si¢ prawie nigdy nie przechodzito.

Wspomnienie tyranii Raillane'a przejmowato mnie groza az do roku 1814; w tej epo-
ce w przyblizeniu stracilem je z pamieci; wydarzenia Restauracji pochlonely cala moja
zgroz¢ i moje obrzydzenie. Jedynie te ostatnie uczucia budza we mnie wspomnienia pana
Durand w domu; cierpialem bowiem jego lekcje takze i w Szkole Centralnej, ale wtedy
bylem szczgsliwy, przynajmniej w poréwnaniu: zaczynalem by¢ wrazliwy na pickny kra-
jobraz, na widok wzgérz Eybens i Echirolles, piekng lake angielsk przy bramie Bonne,
na ktérg wychodzito okno mojej klasy, szcz¢Sciem polozonej na trzecim pictrze; to mi
wynagradzalo wszystkie przykrosci.

Zdaje si¢, ze w zimie pan Durand przychodzit do mnie na lekcje od siédmej do dsmej
wieczér. Widzg si¢ przynajmniej nad malym stolikiem o$wieconym lojéwka, pan Durand
siedzi w kregu rodziny skupionej dokota kominka w pokoju dziadka, ale jednoczesnie
zwrbcony jest w prawo, twarzg do stolika, przy ktdrym ja, H., siedz¢®.

Tam to pan Durand zaczat czytywaé ze mng Metamorfozy Owidiusza. Widze go jesz-
cze, zaréwno jak zélty lub bukszpanowy kolor oktadki tej ksiazki. Zdaje mi sig, ze z przy-
czyny zbyt wesolej tredci przyszto do zywej dyskusji miedzy ciotka Serafig, wécieklej-
sza wowczas niz kiedykolwiek, i jej ojcem. Przez kult literatury picknej stawit jej czoto
i w miejsce ponurych okropnosci Starego Testamentu czytalem o amorach Pyrama i Tys-
be, a zwlaszcza, o Dafne zmienionej w drzewo laurowe. Ta powiastka ubawita mnie sza-
lenie. Pierwszy raz w zyciu zrozumiatem, ze mozna znalez¢ przyjemnos$¢ w tacinie, ktdra
byta moja meczarnia od tylu lat.

Ale tutaj chronologia tej waznej historii pyta: od ilu lat?

37Jambon (...) jambon (fr.) — jambon (szynka) wymawia si¢ podobnie jak: Jean Bond.

38zrobita go tym, czym jest dziewigédziesigciu pigciu mezéw na stu — Karolina Brunszwicka, znana ze swobod-
nych obyczajow zona ksigcia Walii, od 1820 r. Jerzego IV kréla Anglii, z chwilg objecia przezen wladzy zaczela
dochodzi¢ swych praw do tronu i glo$ny éw proces wygrata, lecz niedopuszczona do koronacji wkrétce zmarta.
[przypis autorski]

3stolika, pray kidrym ja, H., siedz¢ — odniesienie do szkicu umieszczonego w zrodle.
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Doprawdy nie mam pojecia. Zaczglem lacing w siédmym roku, w 1790. Zdaje mi sie,
ze VII rok Republiki to rok 1799 — a to z powodu rebusu:

Lancette
Laitue
Rat %

wywieszonego w Ogrodzie Luksemburskim w zwigzku z Dyrektoriatem.

Zdaje mi si¢, ze w V roku Republiki bylem w Szkole Centralnej.

Bylem tam od roku, zajmowalismy bowiem wielkg sal¢ matematyczng na pierwszym
pictrze w momencie zamordowania Roberjota w Rastatt®. Zatem moze w roku 1794
ttumaczytem Metamorfozy Owidiusza. Dziadek pozwalal mi niekiedy czytaé przeklad pana
Dubois-Fontanelle, mego pézniejszego profesora.

Zdaje mi sig, ze $mier¢ Ludwika XVI — 21 stycznia 1793 — zaszla w czasie tyranii
ksiedza Raillane. Rzecz ucieszna i w ktdrg potomno$¢ z trudem uwierzy, moja rodzina,
mieszczaniska, ale ocierajaca si¢ w swoim mniemaniu o szlachectwo, ojciec méj zwlasz-
cza, ktéry uwazal si¢ za zrujnowanego szlachcica — wszyscy $ledzili proces krdla, czytali
wszystkie dzienniki, tak jakby chodzito o proces bliskiego przyjaciela lub krewniaka.

Przyszla wie$¢ o skazaniu; rodzina moja byta w zupelnej rozpaczy. ,Ale oni nigdy nie
oémielg si¢ wykona¢ tego haniebnego wyroku” — powiadali. ,Czemu nie — mys$lalem
— jezeli zdradzit?”

Bylem w gabinecie ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites, okoto siédmej wieczér, w ciem-
ng noc; czytalem przy lampie, oddzielony od ojca wielkim stotem. Udawalem, ze pracuje,
ale czytalem Pamigtniki szlachcica ksigdza Prévost, ktorego egzemplarz, mocno zniszczony
przez czas, znalaztem. Wtem rozlegt si¢ turkot kurierskiej poczty przybywajacej z Lyonu
iz Paryza.

— Musz¢ dowiedzie¢ sig, co te potwory zrobily — rzekt ojciec, wstajac.

»>Mam nadziej¢, ze zdrajc¢ stracono” — pomyslalem. Potem zastanowilem si¢ nad
kraricows réznicg uczué moich a mego ojca. Kochatem czule nasze putki, ktére widzia-
tem przeciagajace przez plac Grenette z okien dziadka; wyobrazalem sobie, ze krél chee
sprawi¢, aby byly pobite przez Austriakéw. (Widal z tego, ze, mimo iz miatem ledwie
dziesi¢¢ lat, nie bylem daleki od prawdy). Ale przyznam si¢, ze wystarczyloby przejecie
losem Ludwika XVI, jakie okazywal wielki wikariusz Rey i inni ksi¢za, przyjaciele ro-
dziny, aby kaza¢ mi pragnaé jego $mierci. Uwazalem wéwczas, na podstawie piosenki,
ktéra $piewalem, kiedym si¢ nie obawial, Ze mnie uslyszy ojciec lub ciotka Serafia, ze
absolutnym obowigzkiem jest umrze¢ za ojczyzng, gdy trzeba. Czymie bylo zycie zdrajcy,
ktéry za pomocg tajemnego listu mégl wytracié jeden z tych pigknych putkéw, ktére wi-
dzialem ciagnace przez plac Grenette? Rozsgdzalem sprawe miedzy moja rodzing a mng,
kiedy ojciec wrécit. Widze go jeszcze w bialym flanelowym kubraku, ktérego nie zdjal,
wychodzac na poczte, o dwa kroki od domu.

— Stalo si¢ — rzekt z glebokim westchnieniem — zamordowali go.

Uczulem jedno z najzywszych drgnien radosci, jakich doznatem w zyciu. Czytelnik
pomysli moze, ze jestem okrutny; ale jaki bylem w dziesigtym roku, taki jestem w pigé-
dziesigtym drugim.

Kiedy w grudniu 1830 r. nie ukarano $miercig bezczelnego draba Peyronneta oraz
innych, ktérzy podpisali zarzgdzenia®?, powiedzialem o lykach paryskich: nedze swojej
duszy biorg za cywilizacje i szlachetnoéé. W jaki sposéb po takiej stabosci $mie¢ skazaé
na $mier¢ zwyklego morderce?

Zdaje mi sig, ze to, co si¢ dzieje w roku 1835, usprawiedliwilo moje przewidywania
z roku 1830.

Bylem tak przejety tym wielkim aktem sprawiedliwoéci narodowej, ze nie moglem
czytaé dalej ksigzki, z pewnoécig jednej z najbardziej wzruszajacych, jakie istnieja. Ukry-
lem jg, polozytem przed sobg powaing ksigzke (prawdopodobnie Rollina, ktérego ojciec

“Lancette, Laitue, Rat (fr.) — Doslownie: lancet, salata, szczur. Rebus oparty na grze sléw, gdyz mozna to
przeczytaé jako zdanie ['an sept le tuera: rok VII go (czyli Dyrektoriat) zabije.

“tw momencie zamordowania Roberjota w Rastatt — Tzn. w kwietniu 1799 r., kiedy to na kongresie poko-
jowym w Rastatt doszlo do sprowokowanego przez Austrig¢ zamordowania dwoch postéw francuskich.

“2zarzqdzenia — zob. Pamigtnik egotysty.
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dal mi do czytania) i zamknalem oczy, aby méc syci¢ si¢ w spokoju tym wielkim wy-
darzeniem. Sciéle to samo zrobitbym dzié, z dodatkiem, ze o ile nie zaszaby absolutna
potrzeba, nic nie mogloby mnie sktoni¢ do ogladania zdrajcy, ktérego dobro ojczyzny
wysyla na stracenie. Méglbym wypelni¢ dziesie¢ stronic szczegdtami tego wieczoru; ale
jezeli czytelnicy z 1880 s3 takie same zdechlaki jak wykwintne towarzystwo z roku 1835,
tak scena, jak i jej bohater obudza w nich uczucie glebokiego wstretu, dochodzacego do
tego, co te dusze z papier maché nazywaja zgroza. Co do mnie, o wiele wigcej czutbym
litoéci dla mordercy skazanego na $mieré bez niewzruszonych dowodéw niz dla K/ing/,
ktory by sie znalazt w podobnym wypadku. Death of a Kfing]* — jeéli jest winien — jest
zawsze uzyteczna in terrorem dla zapobiezenia naduzyciom, w ktdre kraricowe szaleristwo,
zrodzone z absolutnej wladzy, wtraca tych ludzi. (Patrz upodobanie Ludwika XV w gro-
bach $wiezo zasypanych na cmentarzach wiejskich, ktére widziat z powozu, przejezdzajac
w okolicach Wersalu. Patrz obecne szaledstwo mlodej krélowej Marii Portugalskiej).

Stronica, ktérg oto napisalem, zgorszylaby nawet moich przyjaciét z roku 1835. Po-
tgpiono mnie u pani Aubernon w roku 1829 za to, ie wished the death of the Duke of
Bllacjas®. Sam pan Mignet (dzi$ radca stanu) uczut wstret do mnie, a pani domu, ktéra
kochatem (did like*3), poniewaz podobna byta do Cervantesa, nie przebaczylta mi tego ni-
gdy; méwila, ze jestem straszliwie niemoralny i byla zgorszona w 1833 w kapielach w Aix,
kiedy hrabina C[uri]al wzi¢ta mnie w obrong. Moge powiedzieé, ze aprobata istot, ktére
uwazam za sfabe, jest mi zupelnie obojetna. Mam uczucie, ze to wariaci, widz¢ jasno, ze
nie rozumieja problemu.

Przypu$émy wreszcie, ze jestem okrutny, wiec dobrze, jestem; dowiecie si¢ o mnie
jeszcze innych rzeczy, jesli bede pisat dalej.

Whnoszg z tego wspomnienia, tak przytomnego moim oczom, ze w 1793, czterdziesci
dwa lata temu, szedlem na lowy szczgécia absolutnie tak jak dzié, czyli, wyrazajac sig
pospolicie, charakter méj byt absolutnie taki sam jak dzi§. Wszelkie oszcz¢dzania, o ile
chodszi o ojczyzng, wydaja mi si¢ dziecinne.

Powiedziatbym ,zbrodnicze”, gdyby nie moja bezgraniczna wzgarda dla istot stabych.
(Przyktad: pan Feliks Faure, par Francji, pierwszy prezydent, méwigcy do swego syna
w Saint-Ismier w roku 1828 o $mierci Ludwika XVI: , Niegodziwcy wydali go na smier”.
Ten sam czlowiek skazuje dzi$ w Izbie Paréw miodych i czcigodnych szalencéw, ked-
rych nazywa si¢ ,spiskowcami kwietniowymi“”. Ja bym ich skazal na jeden rok pobytu
w Cincinnati (w Ameryce), przez ktéry to rok datbym im 200 frankéw miesigcznie.

Réwnie wyrazne wspomnienie mam tylko z mojej pierwszej komunii, kedrg ojciec
kazal mi odby¢ w Claix, w obecnosci bigota ciesli Charbonota z Cossey, okolo 1795.

Poniewaz w roku 1793 kurier potrzebowal dobrych pi¢¢, a moze sze$¢ dni na droge
z Paryza do Grenobli, scena w gabinecie ojca odbywala si¢ moze 28 albo 29 stycznia,
o siédmej wieczor. Przy wieczerzy ciotka Serafia zrobita mi scen¢ za moja okrutng dusze
etc. Patrzalem na ojca, nie otwierat ust, prawdopodobnie z obawy, ze sam dojdzie i mnie
doprowadzi do ostateczno$ci. Przy calym moim okrucierstwie i dzikosci nie uchodzitem
przynajmniej w rodzinie za tchérza. Ojciec méj byt zanadto szczwany i przenikliwy, aby
nie przejrze¢, nawet w swoim gabinecie (o siddme;j), wrazen dziesi¢cioletniego smarkacza.

W dwunastym roku, jako cudowne dziecko, oblegatem bez ustanku pytaniami mego
dziadka, ktéry z rozkosza mi odpowiadal. Bylem jedyna istota, z ktérg zdolny byt mé-
wi¢ o mojej matce. Nikt w rodzinie nie $mial méwi¢ do niego o tej ukochanej istocie.
W dwunastym roku tedy bylem fenomenem wiedzy, a w dwudziestym — fenomenem
nieuctwa.

4 Death of a King (ang.) — $mier¢ kréla.

“wished the death of the Duke of Blacas — pragnalem $mierci ksiecia Blacas.

“did like — naprawde kochalem.

spiskowcy kwietniowi — Tak nazywano uczestnikéw ruchéw republikariskich, ktére w odpowiedzi na ogra-
niczenie wolnoci prasy i stowarzyszen ogarnely w kwietniu 1834 r. szereg miast, jak Lyon i Paryz. Nastepstwem
tych zaj$¢ byly gwaltowne represje rzadu i wielki proces republikanéw toczacy si¢ przez pét roku przed Izbg
Paréw (od maja 1835 do stycznia 1836).
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Od 1796 do 1799 interesowalem si¢ jedynie tym, co moglo mi da¢ sposéb opuszczenia
Grenobli, to znaczy matematyka. Obliczalem z niepokojem sposoby po$wiccenia nauce
pét godziny wigcej dziennie. Co wigcej, lubitem i lubi¢ jeszcze matematyke dla niej samej,
jako rzecz niedopuszczajaca obfudy i metnosci — dwie moje zmory.

W tym stanie duszy, co mi znaczyla jaka$ rozsadna i wyczerpujaca odpowiedz mego
kochanego dziadka dotyczaca Sanchoniathona czy oceny prac Courta de Gébelin, ktd-
rego ojciec moj, nie wiem skad, posiadt pickne wydanie in 4° (moze weale nie wyszedt
w formacie in 12°), z pickna rycing przedstawiajaca organy glosu u czlowieka.

W dziesiatym roku napisatem w sekrecie komedi¢ proza lub raczej pierwszy akt. Pra-
cowalem malo, poniewaz czekalem chwili natchnienia, to znaczy owego stanu egzaltacji,
ktéra wowczas chwytala mnie moze dwa razy na miesigc. Pracg t¢ trzymalem w wielkiej
tajemnicy; plody mego pidra budzily we mnie zawsze t¢ samg wstydliwo$¢ co moje spra-
wy serca. Nic przykrzejszego dla mnie niz méwic¢ z kim o nich. Do$wiadczylem zywo
tego uczucia, ze jeszcze w roku 1830, kiedy pan Wiktor de Tracy zaczal méwi¢ ze mng
o Czerwonym i czarnym (powie$¢ w dwoch tomach).

ROZDZIAL XI

Amar i Merlino

To byli dwaj przedstawiciele ludu, ktérzy pewnego picknego dnia przybyli do Grenobli
i w jaki$ czas potem oglosili liste stu pie¢dziesigciu dwoch notorycznie podejrzanych (o
to, ze nie kochaja Republiki, to znaczy rzadu patriotycznego), a trzystu pigédziesieciu
po prostu podejrzanych. ,Notoryczni” mieli by¢ aresztowani; owi ,po prostu” mieli by¢
jedynie pod nadzorem.

Widzialem to wszystko z dotu, jak dziecko; moze szperajac w dzienniku departamentu
(jezeli istniat taki w owej epoce) albo w archiwum znalazloby si¢ co$ odmiennego, co si¢
tyczy epoki, ale co do wrazelt moich i mojej rodziny, to jest pewne. Jak badz si¢ rzeczy
mialy, ojciec méj byl notorycznie podejrzany, a dziadek po prostu podejrzany.

Ogloszenie tych dwoch list byto uderzeniem piorunu dla mojej rodziny. Pospieszam
dodat, ze ojca zwolniono az 6 termidora (aha! jest data: uwolniony 6 termidora, na trzy
dni przed $miercig Robespierre'a) i trzymano na liécie przez dwadzie$cia dwa miesiace.

To wielkie wydarzenie siegaloby tedy... roku... Wreszcie odnajduje w mojej pamieci,
ze ojciec byl dwadziescia dwa miesigce na liScie, a spedzil w wiczieniu tylko trzydziesci
dwa albo czterdziesci dwa dni.

Ciotka Serafia okazala w tej potrzebie wiele odwagi i energii. Udawala si¢ do ,czton-
kéw Departamentu”, to znaczy Zarzadu Departamentalnego, obchodzila przedstawicieli
ludu i uzyskiwata zawsze zwloke dwu lub trzytygodniows, niekiedy pieédziesi¢ciodniows.

Obecno$¢ swego nazwiska na fatalnej lidcie ojciec przypisuje dawnej swojej rywalizacji
z Amarem, ktéry tez byt adwokatem, o ile mi si¢ zdaje.

W parg miesigcy po tym przesladowaniu, o ktdérym bez ustanku méwiono w rodzi-
nie, wymknela mi si¢ naiwno$¢, ktéra potwierdzita opini¢ o obydzie mego charakteru.
Wyrazano w grzecznej formie zgroze, jaka budzilo nazwisko Amara. ,Alez — rzeklem
do ojca — Amar umieécit ci¢ na lidcie jako notorycznie podejrzanego, ze nie kochasz
Republiki, a mnie si¢ wydaje pewne, ze ty jej nie kochasz”.

Na to cala rodzina poczerwieniala z gniewu; omal nie wyslano mnie juz do wigzienia
do mego pokoju. Przy wieczerzy, na ktérg niebawem mnie wezwano, nike nie odzywat si¢
do mnie. Zastanawialem si¢ gleboko. Nic prawdziwszego nad to, co powiedzialem; ojciec
szezycil si¢ tym, ze nienawidzi ,nowego porzadku rzeczy” (formuta modna wéwezas wérdd
arystokratow); jakiez tedy maja prawo si¢ gniewac?

Ty formg rozumowania: ,jakie prawo?” postugiwalem si¢ od czasu pierwszych akeéw
samowoli, ktére nastapily po $mierci mojej matki, zatruwajac méj charakter i czynigc
mnie tym, czym jestem.

Czytelnik zauwazy z pewnoscia, ze ta forma prowadzila szybko do najwyzszego obu-
rzenia.
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Ojciec mdj, Cherubin Beyle, zamieszkal w pokoju zwanym pokojem mego wuja.
(Méj sympatyczny wujaszek, Roman Gagnon, ozenit si¢ w Echelles, w Sabaudii i kie-
dy przybywat do Grenobli co dwa lub trzy miesigce, aby odwiedzi¢ dawne przyjaciotki,
mieszkat w tym pokoju, wspaniale umeblowanym czerwonym adamaszkiem — przepych
Grenobli z roku 1793).

Zwaicie tu umiarkowanie charakteréw w Delfinacie. Ojciec méj nazywat ukrywa-
niem si¢ to, ze przebywal ulice i przychodzil nocowaé u dziadka, gdzie wiedziano, ze
jada obiad i wieczerzg od paru lat. Terror byl tedy w Grenobli bardzo tagodny i, dodam
$mialo, bardzo rozsagdny. Mimo dwudziestu lat postepu terror z roku 1815 (czyli reakcja
stronnictwa mego ojca) wydaje mi si¢ bardziej okrutny. Ale bezgraniczny wstret, jaki
obudzit we mnie rok 1815, sprawil, ze zapomniatem faktéw; bezstronny historyk bedzie
motze innego zdania. Blagam czytelnika (jesli go kiedy znajde), aby pamigtal, ze ja mam
pretensje do prawdoméwnosci tylko w tym, co tyczy moich uczuc; co do faktdéw, nigdy
nie mialem do nich wiele pamieci. To byta, nawiasem méwiac, przyczyna, ze slynny Jerzy
Cuvier zawsze mnie bit w dysputach, jakie raczyt czasami toczy¢ ze mna w swoim salonie,
w soboty, miedzy 1827 a 1830.

Aby unikng¢ straszliwego przesladowania, ojciec méj zamieszkal w pokoju mego wuja.
Bylo to w zimie, bo mawial do mnie: , To istna lodownia”.

Spatem obok jego toika w tadnym 16zeczku majacym ksztale klatki na praki, z ked-
rego niepodobna bylo wypa$¢. Ale to nie trwalo dlugo. Niebawem widz¢ si¢ w krzywym
pokoiku obok sypialni dziadka.

Zdaje mi si¢ teraz, ze to dopiero w epoce Amara i Merlino zamieszkalem w krzywym
pokoju. Bylo mi tam bardzo niemilo z przyczyny zapachu kuchni pana Reyboz albo Rey-
baud, korzennika, Prowansalczyka, ktdrego akcent $mieszyl mnie. Slyszatem czgsto, jak
pomstowal na swoja corke, potwornie brzydka; inaczej nie omieszkalbym zrobi¢ z niej
damy moich mysli. Bylo to moje szaledistwo i trwalo ono dlugo, ale zawsze przestrze-
galem zupelnej dyskrecji, ktéra odnalaztem w cechach temperamentu melancholicznego
wedle Cabanisa.

Bardzo bylem zdziwiony, widujac ojca bardziej z bliska w pokoju wuja, ze nie czyta juz
Bourdaloue, Massillona ani Biblii Sacy'ego w dwudziestu dwu tomach. Smier¢ Ludwika
XVI wtrgcita go, jak wielu innych, w Historig Karola I Hume'a; poniewaz nie umial po
angielsku, czytal przektad — jedyny wéwczas — niejakiego pana Belot albo prezydenta
Belot. Niebawem ojciec, zmienny i wylaczny w swoich gustach, utonat caly w polityce.
Jako dziecko widzialem jedynie $mieszno$¢ tej zmiany, dzi§ widz¢ jej przyczyny. Moze
ta wylacznoéé, z jaka ojciec szedl za swymi namietnoéciami (albo gustami), czynita zer
cztowieka wyrastajacego nieco ponad przecigtnoéé.

Oto pochlongt go catkowicie Hume i Smollett: chce mnie nakloni¢ do tych ksiazek,
tak jak dwa lata wprzddy chcial mi zaszezepi¢ uwielbienie dla Bourdaloue. Moze czytelnik
osadzi¢, jak przyjalem t¢ propozycje serdecznego przyjaciela znienawidzonej Serafii.

Nienawi$¢ tej zgorzknialej dewotki zdwoita si¢, odkad mnie ujrzata w domu swego
ojca w charakterze faworyta. Mieliémy z sobg straszliwe sceny, gdyz stawialem jej czolo;
rezonowalem i to doprowadzalo ja do wécieklodci.

Panie Romagnier i Colomb, ktére bardzo kochalem, moje krewniaczki, wéwezas ko-
biety trzydziestoszescio- albo czterdziestoletnie — druga z nich to matka Romana Co-
lomb, mego najlepszego przyjaciela (w liscie z... grudnia 1835, ktéry otrzymatem wezoraj,
zrobil mi scen¢ o przedmowg do de Brosses'a?, ale mniejsza z tym) — przychodzily na
partyjke do ciotki Elzbiety. Panie te byly zdziwione scenami, jakie miatem z Serafig; sce-
nami, ktére dochodzily cz¢sto az do przerwania bostona; ale zdaje mi sig, ze w duchu
byly po mojej stronie przeciw tej wariatce.

Kiedy si¢ zastanawiam nad tymi scenami od ich epoki (1793, zdaje mi si¢), thumaczyt-
bym je sobie tak: Serafia, do$¢ fadna dziewczyna, romansowala z moim ojcem i nienawi-
dzita we mnie, istote, ktéra stanowita moralng lub legalng przeszkodg do ich malzeristwa.
Pozostaje zbadaé, czy w roku 1793 wladza duchowna pozwolitaby na malzenstwo miedzy

47 Colomb (....) w liscie (... ) zrobit mi sceng o przedmow do de Brosses'a— list ten dotyczyt przedmowy Stedhala
do II wydania Listéw pisanych z Wiochéw w 1739 i 1740 Ch. De Brosses'a, ktérej R. Colomb, wydawca ksigzki,
nie wykorzystal. Pod tytulem La comedie est impossible en France en 1836 przedmowa ta ukazala si¢ w ,Revue
de Paris” z 1 IV 1836.
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szwagrem a szwagierka. Sadze, ze tak, ile ze Serafia, wraz z panig Vignon, swoja serdeczng
przyjacidtka, nalezata do najwyzszego sanhedrynu miejscowej dewocji.

W czasie tych gwattownych scen, ktére si¢ powtarzaly raz albo dwa razy na tydzien,
dziadek nie méwit nic (uprzedzitem juz, ze mial charakter w typie Fontenelle'a), ale
w gruncie zgadywalem, ze byt po mojej stronie. Rozsadnie biorac, co moglo istnie¢ wspdl-
nego migdzy pannicg dwudziestoszescio- lub trzydziestoletnig a dziesigcio- lub dwuna-
stoletnim dzieciakiem?

Stuzba (to znaczy Marion, Lambert zrazu, a potem czlowiek, ktéry nastal po nim)
trzymala moja strone. Siostra moja Paulina, fadna dziewczynka o trzy lub cztery lata
mlodsza ode mnie, byla po mojej stronie. Druga siostra, Zenajda (dzi§ Aleksandrowa
Mallein), trzymata strong Serafii; podejrzewaliémy ja wraz z Pauling, ze nas szpieguje.

Zrobitem karykatur¢ rysowang kawatkiem olowiu na $cianie korytarza wiodacego
z jadalni do pokojéw w dawnym domu mego dziadka. Pod rzekomym portretem Zenaj-
dy, na dwie stopy wysokim, napisalem: ,Karolina Zenajda B. — donosicielka”.

Drobiazg ten byt przyczyng straszliwej sceny, ktdrej widze jeszcze szczegoly. Serafia
byta wéciekta, przerwano parti¢. Zdaje mi si¢, ze Serafia poréinita si¢ z pania Romagnier
i Colomb. Byla juz 6sma. Obie panie, stusznie obrazone wybrykami tej wariatki, widzac,
ze ani jej ojciec (Henryk Gagnon), ani ciotka (moja cioteczna babka Elzbieta) nie moga
albo nie $mieja nakazad jej milczenia, postanowily odejs¢é. To rozpgtato tym wicksza burze.
Padlo jakie$ surowe stowo z ust dziadka czy ciotki Elzbiety; Serafia chciala si¢ rzuci¢ na
mnie; zastonilem si¢ wyplatanym krzestem i ucieklem do kuchni, gdzie bylem pewny, ze
Marion, ktéra mnie uwielbiala, a nie cierpiata Serafii, obroni mnie.

Obok bardzo wyrainych obrazéw widz¢ luki w tym wspomnieniu: jest ono niby
fresk, z ktérego wielkie kawaly odpadly. Widze Serafi¢ wycofujaca si¢ z kuchni i siebie
obserwujacego ten odwrdt nieprzyjaciela. Scena toczyta si¢ w pokoju ciotki Elzbiety.

Lubilem bardzo kuchnie, bedaca we wladzy moich przyjaciél, Lamberta i Marion,
oraz stuzacej ojca, ktérzy wszyscy mieli t¢ wielkg zaletg, ze nie byli mymi zwierzchnikami;
tam jedynie znajdywalem stodka réwno$¢ i wolno$é. Skorzystalem z tej sceny, aby si¢ nie
pokazaé az do kolacji. Zdaje mi si¢, ze plakalem z wicieklosci z powodu straszliwych
obelg (bezboinik, zbrodniarz etc.), jakimi Serafia mnie obrzucita, ale bardzo wstydzitem
si¢ moich lez.

Zastanawiam si¢ od godziny, aby sprawdzi¢, czy ta scena jest zupelnie prawdziwa,
rzeczywista, réwnie jak dwadzieScia innych, ktére, wywolane z cienia, ukazujg si¢ po tro-
sze po latach niepamieci; ale tak, to jest zupelnie rzeczywiste, mimo ze nigdy w innej
rodzinie nie widzialem nic podobnego. Prawda, ze niewiele znalem doméw mieszczan-
skich, oddalat mnie od nich wstret, a Iek, jaki budzilem moim stanowiskiem albo moja
inteligencjg (przepraszam za t¢ przechwatke), nie pozwalal moze, aby tego rodzaju sce-
ny odbywaly sic w mej obecno$ci. Ostatecznie nie moge watpic o rzeczywistosci sceny
z karykaturg Zenajdy i wielu innych. Tryumfowalem zwlaszcza, kiedy ojciec byt w Claix;
jeden wrég mniej i jedyny istotnie potgzny.

»Niegodziwe dziecko, zjadlbym ci¢! ” — krzyknat jednego dnia ojciec, idgc na mnie
wiciekly; ale nigdy mnie nie uderzyl, moze dwa albo trzy razy najwyzej. Te stowa: ,nie-
godziwe dziecko” etc. powiedzial mi jednego dnia, kiedy wybitem Pauling, ktéra plakala
i napelniala dom wrzaskiem.

W oczach mego ojca mialem charakter nieznoény; byla to prawda utrwalona przez
Serafi¢ i to na zasadzie faktdw: zamach na panig Chenevaz, ukgszenie w czoto pani Pison-
-Dugalland, odezwanie si¢ o Amarze. Niebawem przyszed! slynny list anonimowy pod-
pisany ,,Gardon”. Ale trzeba komentarza, aby zrozumie¢ t¢ straszliwa zbrodnie. W istocie,
byta to brzydka psota, wstydzilem si¢ jej przez kilka lat, kiedy myslalem jeszcze o moim
dziecidstwie przed miloécia do Melanii, miloscia, ktéra skoriczyla si¢ w roku 180, gdy
miatem dwadzie$cia dwa lata. Dzis, kiedy praca nad spisywaniem mego zycia ukazuje mi
je wielkimi strz¢pami, widze¢ bardzo dobrze t¢ histori¢ z ksiedzem Gardon.

ROZDZIAL XII

Bilecik pana Gardon
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Utworzono Bataliony Nadziei czy tez Armi¢ Nadziei (rzecz szczegdlna, nie pamigtam
nawet z pewno$cig nazwy rzeczy, ktora tak mng wstrzasngla w dzieciristwie). Palitem si¢
do tego, aby naleze¢ do tych batalionéw, na ktére patrzatem, jak defiluja. Widze dzi$, ze to
byta znakomita instytucja, jedyna, ktéra by mogta wypleni¢ jezuityzm we Francji. Zamiast
bawi¢ si¢ w kapliczki, wyobraznia dzieci my$li o wojnie i oswaja si¢ z niebezpieczeristwem.
Zreszty kiedy ojczyzna powola ich w dwudziestym roku, znaja ¢wiczenia i zamiast drzeé
przed nieznanym, przypominaja sobie zabawy dziecifistwa.

Terror byt tak malo terrorem w Grenobli, ze arystokraci nie posylali tam swoich
dzieci.

Niejaki ksigdz Gardon, ktéry rzucit habit w diably, dowodzit Armia Nadziei. Po-
pelnitem falszerstwo: wziglem podtuzny kawalek papieru w ksztalcie weksla (widzg go
jeszcze) i zmieniajgc pismo wezwalem obywatela Gagnon, aby postal swego wnuka, Hen-
ryka Beyle, do Sw. Andrzeja, izby go weielono do Batalionu Nadziei. Pismo kofczylo sie
slowami: ,Pozdrowienie i braterstwo. Gardon. ”

Sama myl o tym, eby ié¢ do Sw. Andrzeja, byla dla mnie najwyiszym szczeéciem.
Rodzina moja data dowdd naiwnosci, ztapata si¢ na ten dziecinny list, ktéry musial na
sto sposobow gwalci¢ prawdopodobiefistwo. Musieli si¢ uciec do rady matego garbuska
nazwiskiem Tourte, prawdziwego toad-eater, pasozyta, ktéry weisnat si¢ do domu w ten
ohydny sposéb. Ale czy to kto zrozumie w roku 1880?

Pan Tourte, okropnie garbaty urz¢dniczyna w Zarzadzie Departamentu, wélizngt sie
do domu jako popychadlo, nie obrazajac si¢ o nic, schlebiajac wszystkim. Rzucilem md;j
papier miedzy dwoje drzwi tworzacych rodzaj przedpokoiku przy kreconych schodach.

Rodzina moja, wielce zaalarmowana, wezwala na rad¢ malego Tourte, ktéry w cha-
rakterze urzedowego gryzipidrka mégt znaé podpis pana Gardon. Zazadat prébki mego
pisma, poréwnal z tamtym z bystroscia wytrawnego skryby i tak odkryto mojg dziecinng
sztuczke dla wydobycia si¢ z klatki. Podczas gdy radzono nad moim losem, zamknigto
mnie w gabinecie przyrodniczym dziadka, tworzgcym przedsionek do wspanialej terasy.
Tam bawilem si¢ podrzucaniem kuli, ktérg ulepitem z gliniastej ziemi. Mialem uczucie
miodego dezertera, ktéry ma by¢ rozstrzelany. To, ze popelnilem fafszerstwo, zenowato
mnie troche.

W gabinecie tym znajdowala si¢ wspaniala mapa Delfinatu, na cztery stopy szeroka,
przybita do $ciany. Moja gliniana kula, spadajac z bardzo wysokiego sufitu, dotkneta
szacownej mapy, przedmiotu czci dziadka: poniewaz byla bardzo wilgotna, wypisata na
niej dtugg czerwong smuge.

»Och, teraz juz wpadlem — pomyslatem. — To grubo gorsza sprawa, rozgniewalem
mego jedynego obrorice”. Réwnoczeénie bylem bardzo strapiony, ze zrobilem przykrosé
dziadkowi.

W tej chwili wezwano mnie przed moich sedziéw z Serafig na czele; obok niej wstret-
ny garbus Tourte. Postanawialem sobie odpowiadaé po rzymsku, to znaczy, ze pragnalem
stuzy¢ ojczyinie, ze to jest zaréwno moj obowiazek, jak moja przyjemno$¢ etc. Ale po-
czucie mego bledu wobec ukochanego dziadka (plama na mapie), ktéry w moich oczach
zblad! ze strachu z powodu bileciku podpisanego ,Gardon”, roztkliwita mnie; stad zdaje
mi si¢, Ze miernie si¢ spisaem. Mialem zawsze t¢ wadg, ze daje si¢ rozczuli¢ jak glupiec
najmniejszym stowem ulegtosci ze strony ludzi, na ktérych bytem najbardziej rozgniewa-
ny, et tentatum contemni®®. Daremnie pdiniej wypisywalem wszedzie tg refleksje Tytusa
Liwiusza; nigdy nie bylem pewien, ze wytrwam w gniewie.

Postradalem nieszcze$liwie wskutek mojej stabosci serca (nie charakteru) wspaniaty
pozycje. Mialem zamiar zagrozi¢, ze sam pdjde oznajmi¢ ksiedzu Gardon moje posta-
nowienie stuzenia ojczyznie. Oznajmilem to, ale glosem slabym i nie§mialym. Pomyst
méj przestraszyt ich, ale poznano, ze brak mi energii. Nawet i dziadek mnie potepil; wy-
rok brzmial, ze przez trzy dni nie bedg jadt obiadu przy stole. Ledwiem uslyszal wyrok,
rozczulenie moje pierzchlo, znéw stalem si¢ bohaterem.

— Wole raczej — oéwiadczylem — jes¢ sam niz z tyranami, keérzy mnie tajg bez
przerwy.

Maly Tourte wszed! w swoja role:

et tentatum contemni (fac.) — i zamiaru poniechatem.
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— Alez, panie Henrysiu, zdaje mi sig...

— Pan powinienes si¢ wstydzi¢ i milcze¢ — przerwatem mu. — Czy pan nalezysz do
rodziny, aby$ méwit do mnie w ten sposdb? etc.

— Alez, paniczu — rzekl poczerwieniawszy caly za okularami, w ktére nos jego byt
uzbrojony — jako przyjaciel rodziny...

— Nie znios¢ wymoéwek od cztowieka takiego jak pan...

Ta aluzja do ogromnego garbu przecigla jego wymowg.

Wychodzac z pokoju dziadka, gdzie rozegrala si¢ ta scena, i idac odrobié lekeje taciriska
sam w wielkim salonie, bylem w pos¢pnym humorze. Czutem mglisto, ze jestem slabg
istotg; im bardziej si¢ zastanawialem, tym bardziej gardzilem soba.

Bylem synem ,notorycznie podejrzanego”, ratujacego si¢ od wiczienia za pomocy
cigglych wybiegdw; ofiarowalem si¢ ksiedzu Gardon, ze chcg stuzy¢ ojczyinie: c6z mogla
odpowiedzie¢ moja rodzina, ze swymi mszami na osiemdziesigt oséb co niedzielg?

Totez juz nazajutrz zaczgto si¢ umizgaé¢ do mnie. Ale ta sprawa, ktérej Serafia nie
omieszkala mi wypomnie¢ od pierwszej sceny, jaka mi wyprawila, wzniosta si¢ niby mur
miedzy rodzina a mna. Powiadam to z przykroscia, zaczalem mniej kocha¢ dziadka, uj-
rzalem jego wadg: boi si¢ corki, boi si¢ Serafii! Jedyna ciotka Elzbieta zostala mi wierna.
Totez przywigzanie moje dla niej wzroslo jeszcze.

Zwalczata ona, przypominam sobie, moja nienawi$¢ do ojca; polajata mnie ostro, gdy
raz méwigc o nim, nazwalem go ,ten cztowiek”.

Na to uczyni¢ dwie uwagi®:

1° Ta nienawis¢ ojca do mnie i moja do ojca byla rzecza w mojej glowie tak zatatwiona,
ze pami¢é moja nie raczyla zachowaé wspomnienia roli, jakg musial odegraé w straszliwej
sprawie bileciku ksiedza Gardon.

2° Ciotka moja Elzbieta miata dusze¢ hiszpariskg. Charakter jej byt kwintesencja ho-
noru. Przekazata mi w calej pelni to usposobienie, stad szereg $miesznosci, w jakie popa-
dalem przez delikatnoé¢ i wielko$¢ duszy. Glupstwo to zaniklo po trosze we mnie dopiero
w roku 1810 w Paryzu, kiedy si¢ zakochalem w pani Petit. Ale dzi$ jeszcze przezacny Fiori
(skazany na $mier¢ w Neapolu w roku 1800) powiada mi: ,,Za wysoko rozpinasz sieci”
(Tucydydes).

Ciotka Elzbieta mawiala zwykle, kiedy co$ nadzwyczajnie podziwiata: , To jest pickne
jak Cyd”.

Czula — ale nie wyrazajac jej nigdy — doé¢ zdecydowang wzgarde dla ,fontenellizmu”
swego brata (Henryka Gagnon, mego dziadka). Ubdstwiata moja matke, ale nie rozczulata
si¢, méwigc o niej, jak dziadek. Zdaje mi si¢, ze nigdy nie widzialem, aby ciotka Elzbieta
plakata. Raczej przebaczylaby mi wszystko niz to, ze nazwalem ojca ,ten czlowiek”.

— Ale jak ty chcesz, abym ja go kochal? — méwitem. — Z wyjatkiem tego, ze mnie
czesal, kiedy mialem strupy, co on kiedy zrobit dla mnie?

— Jest tak dobry, ze ci¢ prowadzi na spacer.

— Wole raczej siedzie¢ w domu, nienawidze¢ spaceréw do Granges.

(W strone kosciota Sw. Jézefa i na potudniowy wschéd od kodciola objetego teraz linia

fortyfikacji miejskich, buduje general Haxo; w roku 1794 okolice koéciota Sw. Jozefa byly
zajete pod uprawe konopi i petne doléw z woda, gdzie je moczono; wida¢ tam bylo lepki
zabi skrzek, ktéry sprawial na mnie ohydne wrazenie: ,ohydne” to jest wlasciwe stowo,
dreszcz mnie przebiega, gdy to wspominam).

Raz w rozmowie o mojej matce zdarzylo si¢ ciotce powiedzied, ze ona nie kochala
mego ojca. To byla dla mnie rzecz olbrzymiej donioslosci. Bylem jeszcze w glebi duszy
zazdrosny o ojca.

Opowiedzialem to Marion, ktéra mnie przepetnila rado$cia, opowiadajac, ze w epoce
zamgs$cia mojej matki, okoto 1780, matka rzekla jednego dnia do ojca, ktéry jej nadska-
kiwal: ,Zostaw mnie, brzydalu!”.

Puczynig dwie uwagi — Na marginesie: Wiem, ze to wszystko jest za diugie, ale bawi mnie przywolywanie
tych dawnych czaséw, jakkolwiek nieszczgsliwych; prosz¢ pana Levavasseur. zeby mocno skracal, jezeli bedzie
to drukowal. H. Beyle. [przypis autorski]
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Nie ocenialem wéwczas szpetoty i nieprawdopodobiefistwa takiego odezwania, wi-
dzialem tylko tre$¢, ktéra mnie uszezgdliwila. Tyrani sa czgsto niezreczni; to jest moze
rzecz, ktéra mnie najbardziej $mieszyla w zyciu.

Mieli$my kuzyna Santerre, czlowicka zbyt dwornego, zbyt wesolego i tym samym
doé¢ niesympatycznego dziadkowi, ktory byt o wiele ostrozniejszy i moze niezupelnie
wolny od zawiéci wobec tego biednego Santerre, obecnie wiekowego i doé¢ podupadiego.
Dziadek twierdzil, ze gardzi nim jedynie z powodu jego dawniejszych zlych obyczajow.
Ten biedny Santerre byt bardzo wysoki, pocgtkowany ospa; oczy miat okrgzone czerwono
i dos¢ stabe, nosit okulary i kapelusz z wielkim rondem.

Co dwa dni (zdaje mi si¢), kiedy kurier przybywat z Paryza, przynosit ojcu kilka
dziennikéw przeznaczonych dla innych oséb, ktére czytalismy przed tymi osobami.

Pan Santerre przybywal rano okolo jedenastej; dawano mu na $niadanie pé6t szklanki
wina i chleb. Nienawis¢ dziadka posuncla si¢ kilka razy az do przypomnienia w mojej
obecnosci bajki o koniku polnym i mréwee, co oznaczalo, ze biedny Santerre, przychodzi
zwabiony naparstkiem wina i okruchem chleba.

Malo$¢ tej aluzji oburzyta ciotke Elzbiete, a mnie jeszcze wigeej. Ale szezytem ghupoty
tyrandéw bylo to, ze dziadek kiadt okulary i czytal glo$no rodzinie wszystkie dzienniki. Nie
tracilemn ani sylaby i w duszy robitem komentarze wprost przeciwne tym, ktére slyszalem.

Serafia byla wiciekla bigotka; ojciec, cz¢sto nieobecny przy tej lekturze, zacieklym
arystokrata; dziadek arystokratg, ale o wiele umiarkowariszym; nienawidzil jakobinéw
zwhaszcza jako ludzi zle ubranych i zlego tonu.

»Co za nazwisko: Pichegru!” — powiadal. To byl jego gtéwny zarzut wobec tego styn-
nego zdrajcy, ktéry woéwczas podbijal Holandi¢>. Ciotka Elzbieta miala wstret jedynie
do wyrokéw $mierci.

Tytuly tych dziennikéw, ktére pitem uszami, brzmialy: ,Dziennik Ludzi Wolnych”;
yPerlet”; widze jeszcze tytul, ktorego ostatnie stowo tworzyt zakretas udajacy podpis tego
Perleta:

yDebaty”; ,Dziennik Obroricéw Ojczyzny”. Pdiniej, zdaje mi si¢, dziennik ten, ktéry
szedl kurierem nadzwyczajnym, doganial zwykla poczte, ktdra ruszata dwadziescia cztery
godziny przed nim.

Przypuszczenie, ze pan Santerre nie przychodzit co dzien, buduje na ilosci dziennikéw,
ktére byly do czytania. Ale moze zamiast kilku numeréw jednego dziennika byla po
prostu wielka ilo§¢ dziennikéw.

Czasami, kiedy dziadek byt zakatarzony, mnie polecano czytanie. Céz za niezrecznoéé
tyrandéw! To tak jak the Papes®! zakladajacy biblioteke zamiast spali¢ wszystkie ksigzki jak
Omar (ktérego pickny czyn bywa podawany w watpliwo$¢).

W czasie tych lektur, ktére trwaly, zdaje mi sig, jeszcze rok po $mierci Robespierre'a
i ktére zajmowaly dobre dwie godziny kazdego ranka, nie przypominam sobie, abym
bodaj jeden raz byt zdania, ktére wyglaszala moja rodzina. Przez ostrozno$é strzeglem
sic méwi¢, a jesli czasem si¢ odezwalem, wowczas zamiast odeprzeé to, co méwilem,
nakazywano mi milczenie. Widze teraz, ze ta lektura byla lekarstwem na przerazajaca
nude, w jakiej pograzyla sic moja rodzina od trzech lat, zrywajac po $mierci mojej matki
zupelnie ze $wiatem.

Maly Tourte bral mego zacnego dziadka za powiernika swoich amoréw z jedna z na-
szych krewnych, ktérg gardziliémy jako biedna i zakalg naszego szlachectwa. On byt z6tty,
wstretny, chorowity. Zaczal uczy¢ pisal siostr¢ moja Pauling i zdaje mi si¢, ze to bydle
zakochalo si¢ w niej. Sprowadzit do domu ksi¢dza Tourte, swego brata, ktéry mial twarz
zniszczong ,zimnymi humorami”. Dziadek powiedzial raz, ze traci apetyt, kiedy ma u sie-
bie tego ksigdza na obiedzie; to uczucie rozwinglo si¢ we mnie bez miary.

SOwobec tego stynnego zdrajcy, ktdry wéwczas podbijat Holandig— Gen. Pichegru po zdobyciu w 1795 r. Holandii
zdradzil rewolucig i potajemnie dzialal na rzecz przywrdcenia monarchii, za co zostat zestany do Gujany. [przypis
autorski]

Sithe Papes — papieze.
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Pan Durand zawsze przychodzit do nas raz czy dwa razy dziennie; zdaje mi sig, ze dwa
razy, a to dlaczego. Doszedlem do owej epoki niewiarogodnego glupstwa, gdy kaze si¢
uczniowi sklada¢ wiersze laciriskie (aby sprobowaé, czy ma talent poetycki); od tego czasu
datuje mdj wstret do wierszy. Nawet u Rasyna®?, ktéry mi si¢ zdaje wielce wymowny,
znajduj¢ sporo ,waty”.

Aby rozwing¢ we mnie talent poetycki, pan Durand przyniést gruby tom in 12°, ktd-
rego czarna oprawa byla straszliwie tlusta i brudna.

Brud bylby mi kazal znienawidzi¢ Ariosta pana de Tressan, ktérego ubédstwialem;
osadzcie tedy uczucie, jakie budzil we mnie czarny tom pana Durand, ktéry sam byt dos¢
licho odziany. Tom ten zawieral poemat jakiego$ jezuity o musze, ktéra utongla w ryn-
ce mleka. Caly dowcip polegal na przeciwstawieniu bialosci mleka i czarnoéci muchy;
stodyczy, ktérej szukala w mleku a goryczy $mierci.

Dyktowano mi te wiersze usuwajac epitety, na przyklad:

Mousca (epit.) duxerit annos (epit.) multos (synonim).

Otwieralem Gradus ad Parnassum; badalem wszystkie epitety istniejace dla muchy:
volucris, acris, nigra, i wybieralem, do miary moich heksametréw i pentametréw, na
przykliad nigra dla musca, felices dla annos.

Brud ksiazki i plasko$¢ pomystu budzily we mnie taki wstret, ze regularnie co dzien,
okolo drugiej, dziadek robit za mnie wiersze, niby to pomagajac mi.

Pan Durand wracal okolo siédmej wieczér i kazal mi podziwiaé réznice migdzy moimi
wierszami a wierszami ojca jezuity.

Trzeba koniecznie wspdtzawodnictwa, aby przetkna¢ takie brednie. Dziadek opowiadat
mi o swoich praktykach z kolegium, a ja wzdychalem do kolegium: tam przynajmniej
bytbym mogl przestawal z dzie¢mi w moim wieku.

Niebawem dostapilem tego szczgécia: stworzono Szkole Centralng, dziadek nalezat do
komitetu organizatoréw, zamianowal profesorem pana Durand.

ROZDZIAL XIII

Pierwsza podréz do Echelles.

Trzeba mi poméwié o moim wuju, o tym sympatycznym czlowieku, ktéry wnosit
radoé¢ w rodzine, kiedy z Echelles (Sabaudia), gdzie byt zonaty, przybywat do Grenobli.

Spisujac moje zycie w roku 1835, czynie w nim wiele odkry¢; te odkrycia sa dwojakiego
rodzaju:

1° Sg to wielkie kawaly freskéw na murze, ktére, od dawna zapomniane, ukazuja
sic nagle; ale obok tych dobrze zachowanych kawatkéw sg, jak to powiedziatem nieraz,
wielkie przestrzenie, gdzie wida¢ jedynie cegly. Tynk, na ktérym fresk byl namalowany,
odpad! i fresk przepadl na zawsze. Przy zachowanych kawalkach fresku nie ma daty;
trzeba mi wychodzi¢ obecnie, w roku 1835, na fowy na daty. Szczgéciem niewiele znaczy
anachronizm, pomyltka o rok lub dwa. Poczawszy od mego przybycia do Paryza w 1799
zycie moje splecione jest z wydarzeniami z gazety; tym samym wszystkie daty s3 pewne.

2° W roku 1835 odkrywam fizjonomi¢ i motywy wydarzed. Wuj méj (Roman Ga-
gnon) przyjezdial w roku 1795 lub 1796 do Grenobli prawdopodobnie jedynie po to,
aby odwiedzi¢ swoje dawne kochanki, aby wypocza¢ po Echelles, gdzie krélowal, ile ze
Echelles to jest mala dziura zamieszkala wowczas jedynie przez chaméw zbogaconych
kontrabandg i upraws roli, kedrych jedyna przyjemnoscig bylo polowanie. Wykwinz zy-
cia, kobietki tadne, wesole, ploche i dobrze ubrane, wszystko to wuj mégt znalezé jedynie
w Grenobli.

Pojechatem raz do Echelles; byt to dla mnie niby pobyt w niebie, wszystko zdato mi
si¢ czarujace. Huk Guiers, strumienia, ktory przeplywat o sto krokéw pod oknami wuja,
stat si¢ dla mnie $wigtym odglosem, z miejsca przenosit mnie do nieba.

Tu brakuje mi juz stéw: bede musial opracowaé i przepisa te kawalki, tak jak to
bede musiat zrobi¢ pédiniej z moim pobytem w Mediolanie; gdzie znalezé stowa, aby

52Rasyn — wiasc. Racine.
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odmalowad doskonale szcz¢scie, kosztowane z nieprzerwang rozkosza przez duszg wrailiwg
az do unicestwienia, az do szalestwa?

Nie wiem, czy nie poniecham tej pracy. Nie mégtbym, sadz¢, odmalowaé tego szcze-
$cia, uroczego, czystego, Swiezego, boskiego, inaczej jak samym wyliczeniem przykrosci
i nudy, ktérych bylo zupelnym przeciwieristwem. A to musi by¢ bardzo smutny sposéb
malowania szczescia.

Siedmiogodzinna jazda w lekkim kabriolecie przez Voreppe, Placette i Saint-Laurent-
-du-Pont zawiodla mnie do Guiers, rzeki, ktéra dzielita wéwcezas Francje od Sabaudii.
Zatem woéwczas Sabaudia nie byla zdobyta przez generata Montesquiou, ktérego kitke
widze jeszcze; zajeto ja kolo 1792, zdaje mi sie. M6j boski pobyt w Echelles datuje tedy
z roku 1790 albo 1791. Mialem siedem czy osiem lat.

Bylo to szczedcie nagle, zupelne, doskonate, spowodowane w jednej chwili zmiang
dekoracji. Urozmaicona siedmiogodzinna podréz sprawila, ze znikli z mych oczu na za-
wsze Serafia, ojciec, lekcje, nauczyciel taciny, smutny dom dziadka w Grenobli i jeszcze
o ilez smutniejszy dom ojca przy ulicy des Vieux-Jésuites.

Serafia, jezuityzm, wszystko, co bylo tak straszne i potezne w Grenobli, zniklo w Echel-
les. Ciotka moja, Kamila Poncet, zona wujaszka Gagnon, stuszna i pickna osoba, byla
uosobieniem dobroci i wesolosci. Rok albo dwa przed ta podréia opodal mostu w Claix
widzialem przez chwilg jej biale cialo na dwa palce nad kolanem, kiedy wysiadata z naszej
bryczki. Kiedy myslalem o niej, byla dla mnie przedmiotem najwyzszych pozadan. Zyje
jeszcze, nie widzialem jej od trzydziestu albo trzydziestu trzech lat, byla zawsze idealnie
dobra. Kiedy byla mloda, byta bardzo uczuciowa. Podobna jest bardzo do tych uroczych
kobiet z Chambéry (gdzie bywata cz¢sto, mieszka o pie¢ mil), tak dobrze odmalowa-
nych przez J. J. Russa (Wyznania); miala siostre, osobg cudownie delikatnej pigknoéci,
o najczystszej cerze, z ktdrg, zdaje mi si¢, wujaszek romansowal troche. Nie przysiagh-
bym, czy nie zaszczycal rowniez swoimi wzgledami Franusi, pokojéwki ,do wszystkiego”,
najlepszej i najweselszej dziewczyny pod storicem, mimo ze niefadnej.

Wszystko w tej podrézy bylo urokiem i szcz¢sciem, o ktérym mégltbym napisaé dwa-
dziedcia stronic wykrzyknikow.

Trudno$¢ i gleboki zal, ze zle odmalujg i zepsuj¢ w ten sposéb to niebiariskie wspo-
mnienie, w ktérym przedmiot o tyle przerasta opowiadajgcego, sprawia, ze odczuwam przy-
kroé¢ zamiast przyjemnosci pisania. Moze weale nie opisz¢ w dalszym ciggu przejscia
przez Gore Sw. Bernarda z rezerwows armig (16 do 18 maja 1800) i pobytu w Mediolanie
w Casa Castelbarco albo w Casa Bovara.

Ostatecznie, aby nie poming¢ zupelnie podrézy do Echelles, zapisz¢ par¢ wspomnien,
ktére muszg daé pojecia bardzo niesciste o zdarzeniach, z ktérymi si¢ wigza. Mialem osiem
lat, kiedy mi si¢ objawila ta wizja nieba.

Przychodzi mi na my$l, ze moze cale nieszcz¢scie mego straszliwego zycia w Grenobli
od 1790 do 1799 bylo szczgéciem, skoro spowodowalo szczgscie — najwyisze, niepordw-
nane — pobytu w Echelles i pobytu w Mediolanie za czaséw Marengo.

Przybywszy do Echelles czulem sie przyjacielem calego $wiata, wszyscy uémiechali
si¢ do mnie, uwazali mnie za niezwykle dziecko. Dziadek mdj, cztowiek obyty w $wiecie,
powiedzial mi: ,Jeste$ brzydki, ale nigdy nike nie bedzie ci pamigtat twojej brzydoty”.

Dowiedzialem si¢ dziesi¢¢ lat temu, ze jedna z kobiet, ktéra mnie najlepiej lub bodaj
najdhuzej kochata, Wiktoryna B([igillon], méwita o mnie w ten sam sposéb po dwudzie-
stopi¢cioletniej rozlace.

W Echelles znalazlem serdeczng przyjaciotke we Franusi, jak ja nazywano. Mialem
cze$¢ dla pigknosci cioci Kamili, nie $miatem prawie do niej méwi¢, pozeralem ja oczyma.
Zaprowadzono mnie do panéw Bonne albo de Bonne, bo mieli wielkie pretensje do
szlachectwa, nie wiem nawet, czy si¢ nie podawali za krewnych paristwa Lesdiguiéres.

Odnalaztem w kilka lat potem najwierniejszy portret tych zacnych ludzi w Wyzna-
niach Russa, w rozdziale o Chambéry.

Starszy Bonne gospodarowal w Berlandet, o dziesie¢ minut od Echelles; wydat tam
wspanialy podwieczorek z mlekiem i ciastkami, jezdzilem na oéle prowadzonym przez
mlodego Grubillon. Byl to najlepszy cztowiek pod storicem. Brat jego, pan Blazej, re-
jent, byt skoficzonym ciemigga. Dworowano sobie caly dzied z pana Blazeja, ktéry $miat
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si¢ wraz z innymi. Krewniak ich, Bonne-Savardin, kupiec z Marsylii, byt bardzo eleganc-
ki; ale chluba rodziny, fircyk, na ktérego wszyscy patrzyli z szacunkiem, byt w stuzbie
krélewskiej w Turynie, widzialem go tylko przelotnie.

Przypominam go sobie jedynie z portretu, ktéry pani Kamila Gagnon ma teraz
w swoim pokoju w Grenobli (pokdj nieboszczyka dziadka: portret strojny czerwonym
krzyzem, z ktérego cala rodzina jest dumna, wisi migdzy kominkiem a alkierzem).

Byla w Echelles duia i pickna dziewczyna, zbiegla z Lyonu. (Zatem Terror zaczat sie
w Lyonie, to mogloby mi dostarczy¢ $cislej daty. Ta rozkoszna podréi przypadia przed
zdobyciem Sabaudii przez generala Montesquiou, jak powiadano wéwczas, po ucieczce
rojalistéw z Lyonu).

Panna Cochet byla pod opieka matki, ale w towarzystwie swego amanta, przystoj-
nego mlodziefica, pana M., bruneta z ming do$¢ smetng. Zdaje mi sig, ze dopiero co
przybyli z Lyonu. Pézniej panna Cochet wyszla za przystojnego dudka, mego krewniaka
(pan Doyat z la Terrasse), i miala syna w Szkole Politechnicznej. Zdaje si¢, ze byla po
trosze kochankg mego ojca. Byla duza, dobra, do$¢ fadna i wéwezas, kiedy ja znalem
w Echelles, bardzo wesola. Byta urocza na podwieczorku w Berlandet. Ale panna Pon-
cet, siostra Kamili (dzi§ wdowa po panu Blanchet), miata urod¢ wytworniejsza; méwita
bardzo malo.

Matka ciotki Kamili i panny Poncet, pani Poncet, siostra panéw Bonne i pani Giruod,
teciowa mego wuja, byla to najlepsza kobieta pod storicem. Dom jej, gdzie mieszkalem,
to byla generalna kwatera wesotosci.

Ten rozkoszny dom miat galerie drewniang i ogréd od strony rzeki Guiers. Przez
ogrdd szta ukosnie tama na Guiers.

Na drugim podwieczorku w Berlandet zbuntowalem si¢ z zazdrosci: panienka, w kt6-
rej si¢ kochalem, robila slodkie oczy do mego rywala majgcego dwadziecia lub dwadzie-
$cia pig¢ lat. Ale kto byl przedmiotem mojej miloéci? Moze to sobie przypomng, jak
wiele rzeczy przypomina mi si¢ wérdd pisania. Miejsce tej sceny widze tak wyraznie, jak
gdybym je opuscil przed tygodniem, ale bez zadnej fizjonomii.

Damy rozsiadly si¢ na trawiastym stoku (osiem do dziesi¢ciu stop). Rozlegaly sie
$miechy, ratafi¢ Teisseire'a (z Grenobli) pilo si¢ z braku szklanek w wieczku szylkretowej
tabakierki.

Pamigtam, ze po tym wybuchu zazdroéci ciskalem kamienie w stron¢ dam. Wielki
Corbeau, oficer na urlopie, wziagt mnie i posadzit na jabloni czy na morwie, mi¢dzy dwiema
galeziami, z ktérych balem si¢ zej$¢. Zeskoczylem, uderzylem si¢ i ucieklem.

Zwichnalem sobie troch¢ nogg i uciekalem, kulejac; kochany Corbeau gonit za mng
i zaniést mnie na ramionach ai do Echelles.

Gral on po trosze rolg patito®®; powiadal mi, ze kochal si¢ w pannie Kamili Poncet,
mojej ciotce, ktéra przelozyla naden $wietnego Romana Gagnon, miodego adwokata
z Grenobli, wracajacego z emigracji z Turynu.

Spotkatem na chwile w czasie tej podrézy panng Terezyng Maistre, siostre hrabiego de
Maistre, zwanego Bance. (Kiedy widzialem autora Podrézy dokota mego pokoju w Rzymie,
gdzie$ w roku 1832, byl to juz tylko ciert dawnego Bance'a, ,,reak”, bardzo uprzejmy, wzigty
za feb przez zon¢ Rosjanke i zajmujacy si¢ jeszcze malarstwem. Talent i wesolo$¢ znikly,
zostata tylko dobrod).

Co mam powiedzie¢ o podrézy do groty? Slysze jeszcze krople spadajace cicho z wiel-
kich skat na droge. Zrobiliémy par¢ krokéw w glab groty z paniami: panna Poncet zlekta
si¢, panna Cochet okazala wi¢cej odwagi. Wrociliémy przez most Jean-Lioud (Bég wie,
jak si¢ on naprawde nazywa).

Co mam rzec o polowaniu w lesie Berland na lewym brzegu Guiers, w poblizu mostu
Jean-Lioud? Raz po raz $lizgalem si¢ pod olbrzymimi bukami. Pan M., amant panny Co-
chet, polowat z panami... (zapomnialem nazwisk i twarzy). Wuj dal memu ojcu ogrom-
nego czarnego psa zwanego Berland. Po roku lub dwoéch ta pamiatka tak rozkosznego
dla mnie miejsca zdechla na jaka$ chorobg, widzg go jeszcze.

W lasach Berland pomiescilbym sceny Ariosta.

$3patito — nieszcz¢sliwie zakochany.
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Lasy Berland i urwiska na ksztalt stromego brzegu morskiego, ktére ograniczaja je
od goécirica prowadzacego do Saint-Laurent du-Pont, staly si¢ dla mnie czym$ $wigtym
i drogim. Tam pomiescitem wszystkie czary Ismeny z _Jerozolimy wyzwolonej. Za powro-
tem do Grenobli dziadek pozwolit mi czytaé Jerozolime, w przekladzie Mirabaud, mimo
wszelkich uwag i protestéw Serafii.

Ojciec méj, najmniej wytworny, najwickszy wyga, kretacz, stowem, najbardziej ,,del-
finacki” z ludzi, nie még} nie by¢ zazdrosny o urok, wesotoé¢, fizyczny i moralny wykwint
mego wuja.

Obwinial go, ze ,haftuje” (ktamie); pragnac by¢ tak mily jak wujaszek w czasie tej
podréiy do Echelles, cheialem ,haftowa¢”, aby by¢ do niego podobny.

Wymyslilem nie wiem juz jaka historie na temat moich lekeji. Jaki$ tom ukryty przeze
mnie pod téikiem, izby nauczyciel faciny (czy to byt Joubert, czy Durand?) nie naznaczyt
mi (paznokciem) lekeyj do wyuczenia w Echelles.

Wuj odkryt bez trudu klamstwo oémio- lub dziewigcioletniego dzieciaka, nie mialem
tej przytomnoéci umystu, aby powiedzie¢: ,,Chcialem by¢ taki przyjemny jak wujaszek!”.
Poniewaz go kochatem, rozczulifem si¢ i nauczka sprawila na mnie glebokie wrazenie.

Upominajgc mnie tak rozsadnie i sprawiedliwie, wszystko byloby mozna zrobi¢ ze
mng. Dri¢ na t¢ mysl: gdyby Serafia byta tak mita i dowcipna jak jej brat, bytaby ze mnie
zrobila jezuite.

(Jestem dzi$ caly przesigkniety wzgardg. Co za nikczemno$é, co za podlo$¢ wérod
generaléw Cesarstwa! Oto prawdziwa wada geniusza w rodzaju Napoleona: wynie$¢ do
najwyzszych godnosci cztowieka, dlatego ze jest dzielny i umie poprowadzi¢ do ataku. Co
za otchlan podlosci i tchérzostwa moralnego ci parowie, ktorzy $wiezo skazali podoficera
Thomas na dozywotnie wi¢zienie pod storicem Pondichéry za przewing zastugujacg ledwie
na pét roku wigzienia! I ci biedni miodzi ludzie wycierpieli juz dwadziescia miesigcy (18
grudnia 1835)!

Z chwilg gdy dostane Historig rewolucji Thiersa, musze sobie wypisa¢ na marginesie
tomu o roku 1793 nazwiska wszystkich generaléw-paréw, keorzy skazali Thomasa, aby ni-
mi odpowiednio gardzi¢, czytajac pickne czyny, ktére ich wstawily okoto 1793. Wigkszosé
tych nikczemnikéw ma dzi$ po szesédziesiat pigé albo siedemdziesigt lat. Méj przyjaciel
Feliks Faure jest plugawym nikczemnikiem bez pigknych uczynkéw. A pan d'Houdetot!
A Dijon! Powiedzialbym jak Julian: ,Kanalia! Kanalia! Kanalia!”).

Daruj mi ten przydtugi nawias, czytelniku z roku 1880. Wszystko, o czym moéwie,
bedzie zapomniane w tej epoce. Szlachetne oburzenie, ktérym drga moje serce i ktére
broni mi napisaé wigcej, wyda si¢ $mieszne. Jezeli w roku 1880 bedzie Francja miata znosny
rzad, wszystkie wstrza$nienia, zwroty, niepokoje, przez jakie przejdzie, aby to osiggnaé,
beda zapomniane. Historia wypisze przy imieniu [Ludwika Filipa] tylko jedno stowo:
»Najwigkszy bultaj sposréd K[ings/”.

Pan de Corbeau, zostawszy moim przyjacielem od czasu, jak mnie przyniést na grzbie-
cie w Berlandet do Echelles, brat mnie na fowienie pstragéw w Guiers. Eowit je pomiedzy
wawozem Chailles, w miejscu, gdzie koriczyt si¢ urwiskiem, a mostem w Echelles, cza-
sem blizej mostu Jean-Lioud. Mial wedke pictnascie albo dwadziescia stép dhuga. Kiedy
raz, bylo to koto wawozu, podniést j3 Zywo, nitka przeleciala ponad drzewo i pstrag wa-
zgcy trzy ¢wierci funta (te sg najlepsze) ukazat si¢ nam na dwadziecia stop nad ziemia na
szezycie drzewa ogotoconego z lisci. Co za rado$¢ dla mnie!

ROZDZIAL XIV

Smier¢ biednego Lamberta

Zamieszczam tutaj, aby go nie zgubié, rysunek, ktérym ozdobilem dzisiaj list pisany
do mego przyjaciela R. Colomba. Tego roztropnego i powainego czlowicka ukasil giez
Metromanii, co go sklonilo do czynienia mi wyrzutdéw, poniewaz napisatem przedmowe
do nowego wydania pana de Brosses; ot6z on réwniez napisal przedmowe.

Ta karta ma by¢ odpowiedzia Colombowi, ktéry powiada, ze ja bede nim gardzit.
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Dodaje: jesli istnieje drugi $wiat, pdjde tam zlozy¢ hotd Monteskiuszowi, ktéry moze
mi powie: ,Mj dobry przyjacielu, nie miafe$ cienia talentu na tamtym $wiecie”. To mnie
zmartwi, ale nie zdziwi; oko nie widzi samo siebie.

Ale od mojego listu do Colomba osiwieja wszyscy ludzie bogaci; kiedy doszli do do-
brobytu, zaczynaja nienawidzi¢ ludzi, ktérych czyta publiczno$¢. Urzednicy w Sprawach
Zagranicznych radzi byliby podstawi¢ mi w jaki$ sposéb noge w mojej karierze. Ta cho-
roba jest jeszcze jadowitsza, kiedy cztowiek bogaty, doszedlszy pigédziesigtki, ulega manii
autorstwa. To tak jak generalowie Cesarstwa, ktérzy widzac okolo 1820, ze Restauracja
ich nie chee, jeli kochaé namietnie (to znaczy w braku czego$ lepszego) muzyke.

Wréémy do roku 1794 albo 1795. Zastrzegam si¢ znowu, ze nie zamierzam malowaé
rzeczy samych w sobie, ale jedynie moje wrazenia. W jaki sposéb méglbym nie widzieé
prawdy tego prostego spostrzezenia: nie przypominam sobie fizjonomii moich krewnych,
na przyklad drogiego dziadka, ktérego ogladalem tak czgsto i z calym przywigzaniem, do
jakiego ambitne dziecko jest zdolne.

Poniewaz wedle barbarzyriskiego systemu przyjetego przez ojca i przez Serafi¢ nie
mialem przyjaciela ani kolegi w moim wieku, moja towarzyskos¢ (sktonno$¢ do swobod-
nego méwienia o wszystkim) podzielita si¢ na dwie galezie.

Dziadek byt moim kolegg powainym i czcigodnym.

Przyjacielem, ktéremu méwilem wszystko, byt chlopak bardzo inteligentny nazwi-
skiem Lambert, stuzgcy mego dziadka. Moje zwierzenia czgsto nudzily Lamberta; kiedy
go zanadto meczylem, dawal mi klapsa, baczac, by nie byt za mocny na moje lata. Ko-
chalem go tym bardziej. Gléwne jego zajecie, ktdrego bardzo nie lubil, to byto chodzié
po brzoskwinie do Saint-Vincent (koto Fontanil), folwarczku mego dziadka. Blisko te-
go dworku, za ktérym przepadalem, byly szpalery wystawione na slonice, gdzie rodzity
si¢ wspaniale brzoskwinie i winogrona. Wszystko to przybywalo do Grenobli w dwéch
koszykach umieszczonych na koricach plaskiego kija; kij ten kiwal si¢ na ramionach
Lamberta, ktéry musial tak zrobi¢ cztery mile dzielace Saint-Vincent od Grenobli.

Lambert miat ambicje, nie byt rad ze swego losu; aby go poprawi¢, zamierzyt hodowa¢
jedwabniki za przykladem ciotki Serafii, ktéra szkodzita sobie na piersi hodujac jedwabniki
w Saint-Vincent. (Przez ten czas oddychatem: dom w Grenobli prowadzony przez dziadka
i przez zacng ciotke Elzbiete, stawal si¢ przyjemny. Odwazalem si¢ czasami wyjé¢ bez
nieodzownego towarzystwa Lamberta).

Ten najlepszy przyjaciel, jakiego miatem, kupit morwe (koto Saint-Joseph) i hodowat
swoje jedwabniki w izdebce ktérej$ kochanki.

Zbierajac liscie tej morwy spadl; przyniesiono go na drabinie. Dziadek pielegnowat
go jak syna. Ale bylo wstrzaénienie mézgu, Zrenice nie oddzialywaly juz na $wiatlo, umart
po trzech dniach. W malignie, ktéra go nie opuscila do korica, wydawat okropne krzyki,
ktére mi przeszywaly serce.

Poznalem boles¢ po raz pierwszy w zyciu. Myslalem o $mierci.

Rozdarcie spowodowane $miercia mojej matki bylo szalefistwem, w ktére wchodzito,
jak sadzg, wiele milosci. Bél z powodu $mierci Lamberta byt to bél taki, jaki odczuwalem
przez caly resztg zycia: bél $wiadomy, suchy, bez lez, bez pociechy. Bylem zrozpaczony
i bliski omdlenia (za co potajata mnie ostro Serafia), gdym wchodzit po dziesi¢¢ razy do
pokoju mego przyjaciela, ogladat jego pickna twarz: byt umierajacy, konat. Nie zapomne
nigdy jego picknych, czarnych brwi oraz tego wyrazu sily i zdrowia, ktéry w agonii jeszcze
si¢ potegowal. Patrzalem, jak mu krew puszczano; po kazdym puszezeniu kewi widzialem,
jak czyniono prébe, $wiecac mu w oczy (wrazenie, ktére przypomniato mi si¢ w wieczor
po bitwie pod Landshut, zdaje mi si¢, w 1809 r.).

Widzialem raz we Wloszech twarz $wigtego Jana patrzacego na krzyzowanie swego
przyjaciela i swego Boga i nagle przejelo mnie wspomnienie tego, czego doéwiadczylem
dwadziedcia pig¢ lat wprzédy przy $mierci ,biednego Lamberta” — epitet, ktéry dawano
mu w mojej rodzinie po $mierci. Mogtbym wypelni¢ jeszcze kilka stronic wyraznymi
wspomnieniami, jakie zachowalem z tej wielkiej bolesci. Zabito trumne¢, wyniesiono go...
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Sunt lacrimae rerum.54

Te samg strong mego serca wzruszajg niektére partie akompaniamentu Mozarta w Don
Juanie.

Pokéj biednego Lamberta byt przy gtéwnych schodach, obok szafy z likworami.

W tydzienl po jego $mierci Serafia wpadla bardzo stusznie w gniew, poniewat jej po-
dano zupe na fajansowym wyszczerbionym talerzyku, ktéry widze jeszcze (czterdziedci lat
po fakcie), ktdry stuzyt do zebrania krwi Lamberta, kiedy mu ja puszczano. Wybuchna-
lem nagle placzem, dlawitem si¢ od szlochu. Nie moglem weale plakaé po $mierci matki.
Zaczatem moc plaka¢ dopiero w wiccej niz rok péiniej, sam, w nocy, w t6zeczku. Serafia
widzac, ze placze po Lambercie, zrobila mi sceng. Odszedtem do kuchni, powtarzajac
pélglosem, jakby przez zemste: ,Haniebne! haniebne!”.

Moje najstodsze chwile spedzone z przyjacielem byly wtedy, kiedy zajety byt pitowa-
niem drzewa w drewutni odgrodzonej od dziedzifica sztachetkami z furtks.

Po jego $mierci stanglem na balkonie drugiego pictra; widzialem doskonale gatki na
sztachetach, wydaly mi si¢ znakomite do robienia bakéw. W jakim wieku moglem by¢
woéwczas? Ta mysl o baku $wiadczy, ze juz bylem w wieku niejakiego rozeznania. Mysle
jedno: mégtbym kaza¢ wyszukaé metryke zgonu biednego Lamberta; ale czy ,Lambert”
to bylo imi¢ chrzestne, czy nazwisko? Zdaje mi sig, ze jego brat, ktéry mial matg kawia-
renke, do$¢ podejrzang, przy ulicy Bonne, blisko koszar, tez nazywat si¢ Lambert. Ale co
za réznica, wielki Boze! Uwazalem wowczas, ze nie ma nic réwnie pospolitego jak ten brat,
do ktérego Lambert prowadzil mnie czasem. Bo trzeba wyzna¢, mimo moich przekonan
woéweczas doskonale i szczerze republikariskich, rodzice moi najzupelniej przelali we mnie
swoja arystokratyczng wylgczno$é. Ta wada zostala mi; ona to przeszkodzila mi dziesigé
dni temu uszczkngé mily awanturke. Nienawidzg mottochu (to znaczy stosunkéw z nim),
a réwnoczeénie, pod mianem ludu, pragne goraco jego szczgdcia i sadze, ze nie mozna
mu go zapewni¢ inaczej, jak tylko pytajac si¢ go o zdanie w waznych kwestiach, to znaczy
powolujac go do wybierania sobie postow.

Moi przyjaciele, lub raczej rzekomi przyjaciele, opieraja si¢ na tym, aby powatpie-
wad o szezeroéci mego liberalizmu. Brzydze si¢ tym, co brudne, a lud jest zawsze brudny
w moich oczach. Jest tylko jeden wyjatek: Rzym; ale tam brud kryje si¢ pod okrucieri-
stwem. (Na przyklad jedyne w swoim rodzaju niechlujstwo ksigdza Crobras, Sardyriczy-
ka; ale mam bezgraniczny szacunek dla jego energii. Jego pi¢cioletni proces z przetozony-
mi. Ubi missa, ibi mensa®>. Malo jest ludzi tego kalibru. Ksigzeta Caetani znajg doskonale
histori¢ ksiedza Crobras, z Sarteéne, zdaje mi si¢, na Sardynii).

Miny, ktére stroitem stojac na tym balkonie, s3 niewiarygodne. Doprawdy, zyla mogta
mi pekngé. Omal si¢ nie uszkodzilem, starajac si¢ je odtworzy¢ w czterdziesci lat pdiniej.
Kto pamieta dzi$ o Lambercie préocz serca jego przyjaciela!

Péjde dalej: kto pamieta Aleksandre, zmarlty w styczniu 1815, dwadziescia lat temu?

Kto pamigta Metylde, zmarlg w 18242

Czyz one nie s3 moje, skoro ja je kocham bardziej niz wszystko w $wiecie, skoro mysle
o nich gorgco dziesi¢¢ razy w ciggu tygodnia, cz¢sto po dwie godziny z rzedu?

ROZDZIAL XV

Matka moja miala rzadki talent do rysunku, powiadano czgsto w rodzinie. ,Ach, czegdz
ona nie umiala robi¢!” — dodawano z glebokim westchnieniem. Po czym — dlugie
i smutne milczenie. Faktem jest, ze przed rewolucja, ktéra wszystko zmienita w tym
zacianku, uczono rysunku w Grenobli tak samo pociesznie jak aciny. Rysowaé znaczylo
robi¢ sangwing kreski dokladnie réwnolegle i nasladujace rycing; niewiele zwazano na
kontur.

Znajdowalem czgsto wielkie glowy sangwing rysowane przez matke.

Drziadek méj powolal si¢ na ten przyklad, na ten wszechpoteiny precedens; wbrew
Serafii mialem si¢ uczy¢ rysunku u pana Le Roy. To byt wielki punkt wygrany; poniewaz

54Sunt lacrimae rerum — Rzeczom takze zdarza si¢ plakaé (dosl.: sg fzy rzeczy); Wergiliusz, Eneida (ks. I,
w. 462).
55Ubi missa, ibi mensa — [tu przen.] Kto Koéciolowi stuzy, z Kosciola zyje.
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pan Le Roy mieszkal w domu Teisseire'6w, przed wielkim portalem Jakobinéw, z czasem
pozwolono mi chodzi¢ do niego, a zwlaszcza wracaé samemu.

To byla dla mnie olbrzymia rzecz. Moi tyrani — tak ich nazywalem, kiedy widzialem
biegajace inne dzieci — zezwalali, abym przebywat sam drogg z P do R%. Zrozumialem,
ze idgc bardzo szybko (bo liczono minuty, a okno Serafii wychodzito wiasnie na plac
Grenette) moge obejs¢ plac targowy, na ktéry prowadzit portal L. Bylem narazony na

odkrycie jedynie na odcinku R-L. Zegar Sw. Andrzeja, ktéry regulowal czas w mieécie,
dzwonil kwadranse; miatem wyij$¢ o wpdt do czwartej albo o czwartej (nie przypominam
sobie doktadnie) od pana Le Roy i w pig¢ minut potem by¢ w domu. Pan Le Roy albo
raczej pani Le Roy, szelmeczka trzydziestopigcioletnia, bardzo pongtna i ze $licznymi
oczami, miata specjalnie polecone — pod groza, jak sadze, utraty dobrze placacego ucznia
— nie wypuszczaé mnie az o kwadrans na czwartg. Czasami, wchodzac do tego domu,
zatrzymywalem si¢ cale kwadranse, patrzac przez okno ze schodéw, w punkcie F, jedynie
dla tej przyjemnosci, aby si¢ czué wolny. W tych rzadkich chwilach, zamiast zajmowad
si¢ obliczaniem postgpowania moich tyrandéw, wyobraznia moja cieszyla si¢ wszystkim.

Niebawem najwazniejsza sprawa stato si¢ dla mnie zgadna¢, czy Serafia bedzie w do-
mu o wpol do czwartej, w chwili mego powrotu. Moja poczciwa przyjaciétka Marion
(Maria Thomasset z Vinay), molierowska stuigca, ktéra nienawidzita Serafii, pomagata
mi w tym znacznie. Jednego dnia, kiedy Marion powiedziata mi, ze Serafia wychodzi po
kawie, kolo trzeciej, do swojej przyjaciotki, pani Vignon, dewotki, odwazylem si¢ i$¢ do
miejskiego ogrodu pelnego malych urwiséw. W tym celu przebytem plac Grenette poza
budg z kasztanami i pompa i wéliznalem si¢ w brame parku.

Spostrzezono mnie, jaki$ przyjaciel albo protegowany Serafii zdradzil mnie: wielka
scena wieczor u dziadkéw. Sklamalem oczywiscie na pytanie Serafii: ,,Czy byle$ w parku?”.

Na to dziadek polajal mnie fagodnie i grzecznie, ale stanowczo, za klamstwo. Czulem
Zywo to, czego nie umialem wyrazi¢. Czyz kfamstwo nie jest jedyna ucieczky niewolni-
kéw? Stary stuzacy w typie La Rancune, nastgpca biednego Lamberta, wierny wyko-
nawca rozkazéw rodziny, méwigcy o sobie z gorycza: ,Jestem oprawca nocnikéw”, miat
polecone odprowadzaé mnie do pana Le Roy. Bylem wolny w dnie, w ktére on chodzit
do Saint-Vincent po owoce.

Ten przeblysk wolnosci rozwscieczyt mnie. ,Co oni mi zrobia, ostatecznie? — mé-
witem sobie. — Ktéryz chlopiec w moim wieku nie chodzi sam?”

Kilka razy zaszedlem do parku; skoro si¢ spostrzezono, tajano mnie, nie odpowiada-
lem nic. Zagrozono mi skasowaniem rysunku, ale ja ponawialem swoje wyprawy. Za-
smakowawszy w odrobinie wolnosci, zdziczalem. Ojciec zaczynatl grzeznaé w swojej pasji
do rolnictwa i udawal si¢ cz¢sto do Claix. Zdawalo mi si¢, ze w jego nieobecnosci za-
czynam by¢ postrachem dla Serafii. Ciotka Elzbieta, przez swa hiszpariska dume, nie
majac legalnej wladzy, zachowywala neutralnoé¢; dziadek, ceniac przede wszystkim swa
wygode, z natury nienawidzil kezykéw; Marion i siostra moja, Paulina, byly wyraznie
za mng. Serafia uchodzila za wariatk¢ w oczach wielu ludzi, na przyklad w oczach na-
szych kuzynek, pani Colomb i pani Romagnier, przemilych kobiet. (Moglem je oceni¢,
skoro doszedtem do lat rozsadku i poznalem nieco zycie). W tym czasie jedno stowo
pani Colomb przywodzilo mnie do opamietania, co kaze mi przypuszczal, ze tagodnoscia
wszystko datoby si¢ zrobi¢ ze mnie, prawdopodobnie plaskiego mieszczucha kutego na
cztery nogi. Zaczatem si¢ opieraé Serafli, mialem straszliwe ataki gniewu. ,Nie péjdziesz
juz do pana Le Roy” — méwita.

Zdaje mi sig, kiedy si¢ nad tym zastanawiam, ze zwycigstwo bylo po stronie Serafii
i tym samym przerwa w lekcjach rysunku.

Terror w Grenobli byt tak tagodny, ze ojciec méj od czasu do czasu wracal do swego
domu przy ulicy des Vieux-Jésuites. Tam widz¢ pana Le Roy dajacego mi lekcje przy
wielkim czarnym biurku w gabinecie ojca i méwiacego do mnie pod koniec lekgji: ,Panie
Henryku, niech pan powie swemu drogiemu ojcu, ze nie mogg nadal przychodzi¢ za 35
(albo 45?) frankéw miesiecznie”.

S6droge z P do R — w tym miejscu tekst odnosi si¢ do szkicu zamieszczonego w zrédle.
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Chodzilo o asygnaty, ktére ,lecialy na teb” (wyrazenie miejscowe). Ale pod jakg da-
t3 pomiesci¢ ten bardzo wyrainy obraz, ktéry mi si¢ nagle przypomniat? Moze bylo to
o wiele pdiniej, w epoce kiedy malowalem gwaszem.

Rysunki pana Le Roy byly dla mnie rzecza najmniej wazng. Mistrz ten kazat mi robi¢
oczy z profilu i en face i uszy sangwing wedle innych rycin udajacych otéwek.

Pan Le Roy byt to Paryzanin, bardzo grzeczny, suchy i slaby, postarzaly wskutek
najstraszliwszej rozpusty (takie jest moje wrazenie, ale jak zdotalbym usprawiedliwi¢ sto-
wo ,najstraszliwsza”?); poza tym grzeczny, cywilizowany na sposéb paryski, co na mnie
robilo wrazenie nadzwyczajnej grzecznosci, ile ze przywyktem do zimnych, markotnych,
dalekich od cywilizacji min, ktére stanowia zwyczajng fizjonomie szczwanych mieszkan-
c6w Delfinatu. (Patrz charakter starego Sorel w Czerwonym, ale gdzie, u licha, bedzie
Czerwone w 18802 Powedruje do Hadesu!)

Pewnego wieczora o zmierzchu (bylo zimno) odwaiytem si¢ wymkna¢, niby to idac
po ciotke Elzbiete do pani Colomb; oémielitem si¢ wejs¢ do Klubu Jakobinéw, ktéry
odbywat swoje posiedzenia w kosciele Sw. Andrzeja. Bylem przepetniony bohaterami
historii rzymskiej; widzialem si¢ w przyszlosci Kamilem lub Cyncynatem, albo oboma
naraz. ,Bog wie, na jaka kare si¢ narazam — powiadalem sobie — jesli jakis szpieg Serafii
(tak my$latem wéwczas) spostrzeze mnie tutaj”.

Uijrzalem prezesa, jakie$ Zle ubrane kobiety, zadano glosu i méwiono dosy¢ beztad-
nie. Dziadek zazwyczaj drwit sobie, na wesofo, z ich sposobu méwienia. Zdato mi si¢ od
pierwszej chwili, ze dziadek mial stuszno$é; wrazenie bylo niezbyt korzystne; ci ludzie,
ktérych bytbym chcial kocha¢, wydali mi si¢ straszliwie pospolici. Ten ciasny i wysoki
ko$ciél byt bardzo licho o$wietlony; widzialem tam wiele kobiet najnizszej klasy. Sto-
wem, bylem wéwczas taki jak dzis: kocham lud, nienawidzg ciemigzycieli, ale bytoby dla
mnie nieustanng mekg zy¢ wérdd ludu.

Pozycze na chwilg jezyka Cabanisa. Mam skére o wiele zbyt delikatng, skore kobieca
(poiniej robily mi si¢ zawsze pecherze, kiedy trzymalem szable przez godzine), kalecze
sobie palce, ktére mam bardzo tadne, od lada drobnostki; stowem, powloka mego ciata
jest kobieca. Stad moze bezgraniczny wstret do wszystkiego, co brudne albo wilgotne, albo
czarniawe. Wiele z owych rzeczy widzialem u tych jakobinéw.

Kiedym w godzing potem wszedt do pani Colomb, ciotka moja o charakterze hisz-
panskim popatrzata na mnie bardzo serio. Wyszlismy; kiedy$my byli sami na ulicy, rzekta:

— Jesli si¢ bedziesz tak wymykal, ojciec spostrzeze sig...

— Nigdy, jesli Serafia mnie nie zadenuncjuje..

— Pozwél mi méwid... A ja nie mam ochoty rozmawial z ojcem na twéj temat. Juz
ci¢ nie wezme nigdy do pani Colomb.

Te stowa powiedziane z wielkg prostota poruszyly mnie; uderzyta mnie szpetota ja-
kobindéw; nazajutrz i nastepnych dni chodzitem zadumany, bozyszcze moje zachwialo sie.
Gdyby dziadek byt odgadt méj stan duszy (a bytbym mu wszystko powiedzial, gdyby mnie
spytal w chwili, gdy$my polewali kwiaty na terasie), bylby mégt na zawsze oémieszy¢ ja-
kobinéw i sprowadzi¢ mnie na fono ,arystokracji” (tak nazwanej wowczas, dzi§ noszacej
miano legitymistéw lub konserwatystéw). Zamiast idealizowaé jakobinéw wyobraznia
moja zaczelaby sobie uprzytamniaé, bodaj przesadnie, brud ich sali u Sw. Andrzeja.

Zostawione samo sobie niechlujstwo to zatarlo si¢ niebawem pod wplywem jakiegos
opowiadania o wygranej bitwie, przy ktérym jeczala moja rodzina.

W tej epoce wyobraznia moja zaczynala przyswajac sobie sztuke, droge zmysléw, po-
wiedzialby kaznodzieja. W pracowni pana Le Roy znajdowat si¢ wielki i pickny krajobraz:
stroma goéra na bardzo bliskim planie, strojna w pigkne drzewa; u stdp tej gbry strumien
plytki, ale szeroki, przezroczysty, plynat od lewej do prawej u stop ostatnich drzew. Trzy
kobiety prawie nagie (albo bez ,prawie”) kapaly sic wesolo. Byt to prawie jedyny jasny
punkt na tym plétnie majgcym pélczwartej na péltrzeciej stopy.

Krajobraz ten, o czarujacej zielonosci, zastawszy wyobrazni¢ przygotowang przez Fe-
licje” stat si¢ dla mnie idealem szczgécia. Bylo to pomieszanie tkliwych uczué i stodkiej
rozkoszy. Kapad sic w ten sposéb z tak uroczymi kobietami!

57 Felicja albo Moje hulanki (1776) — powie$¢ A. R. Andrea de Nerciat.
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Przezroczysta woda stanowila luby kontrast z cuchngcymi strumieniami w Granges,
pelnymi zab i pokrytymi zielong plesnia. Zielona roéling, ktéra roénie na tych brudnych
strumieniach, bralem za zgnilizne. Gdyby dziadek byt mi powiedziat: , To roslina; nawet
plesn, kedra psuje chleb, jest rosling”, wstret méj bytby w jednej chwili ustal. Przemoglem
go catkowicie az wowczas, kiedy pan Adrian de Jussieu podczas naszej podrézy do Neapolu
w 1832 (ten czlowiek tak naturalny, tak rozsadny, tak godny kochania) opowiadal mi
obszernie o tych roélinkach, zawsze troch¢ podejrzanych o zgnilizng w moich oczach,
mimo ze wiedzialem mglisto, ze to sg roéliny.

Mam tylko jeden sposéb trzymania na wodzy mojej wyobrazni, aby mi nie platata
sztuk, to jest i$¢ prosto do celu. Przekonalem si¢ o tym, idgc na dwie armaty (o czym
jest mowa w $wiadectwie generala Michaud).

Pézniej (cheg rzec okoto 1805) w Marsylii miatem rozkoszna przyjemnos¢, oglada-
jac moja kochanke, wspaniale zbudowang, kapiacy si¢ w rzece Huveaune, uwiericzonej
wielkimi drzewami (w wiejskiej posiadtosci pani Rey).

Przypomnialem sobie zywo éw krajobraz, ktéry przez kilka lat byt dla mnie ideatem
zmystowego szczgécia. Bytbym mogl wykrzykna¢ jak nie wiem juz jaki dudek z ktdrejs
z powiesci z roku 1832: ,Oto méj ideal!”.

Wszystko to (fatwo zrozumied) jest zupelnie niezalezne od warto$ci obrazu, ktéry byt
prawdopodobnie talerzem szpinaku, bez zadnej perspektywy.

Péiniej Niewazny traktat (opera Gaveaux) stat si¢ dla mnie poczatkiem namigtnosci,
ktéra zatrzymala si¢ na Matrimonio segreto poznanym w Ivrée (koniec maja 1800) i na
Don Juanie.

ROZDZIAL XVI

Pracowalem przy malym stoliku pod oknem wielkiego wloskiego salonu, thumaczylem
z przyjemnoscia Wergilego czy Metamorfozy Owidiusza, kiedy ztowrogi pomruk ogrom-
nego thumu zebranego na placu Grenette powiadomil mnie, ze zgilotynowano dwéch
ksiezy.

To byla jedyna krew, jakg Terror roku 93 rozlat w Grenobli.

Oto moja wielka wina: czytelnik mdj z roku 1880, daleki od zawzi¢tosci stronnictw,
znienawidzi mnie, kiedy mu wyznam, ze ta $mier¢, ktéra Scigla zgroza mego dziadka,
ktéra doprowadzita do furii Serafig, ktéra poglebita wynioste i hiszpariskie milczenie ciotki
Elzbiety, zrobila mi pleasure®®. Napisatem to wielkie stowo.

Wigcej jeszeze, jeszcze gorzej: jeszcze w 1835 I am the man of 1794%°

(Oto jeszcze sposdb zahaczenia prawdziwej daty. Regestr Sadu Karnego, obecnie Try-

bunatu Apelacyjnego, przy placu Sw. Andrzeja musi zawiera¢ date émierci ksiezy Revenas
i Guillabert).

Spowiednik méj, ksigdz Dumollard z Bourg-d'Oisans (jednooki, niezly czfowiek na
pozér, od 1815 wiciekly jezuita), pokazal mi z gestami, ktére mi si¢ wydaly $mieszne,
modlitwy czy wiersze lacifiskie pisane przez ksi¢zy Revenas i Guillabert, dla ktorych chcial
koniecznie wméwi¢ mi szacunek niby dla generaléw brygady.

Odpowiedzialem hardo:

— Dziadzio powiadal mi, ze przed dwudziestu laty powieszono na tym samym miej-
scu dwoch pastoréw protestanckich.

— Och, to zupelnie co innego!

— Sad skazal tamtych za ich religi¢; Sad Karny skazal tych za to, ze zdradzili ojczyzng.

Jezeli nie takie byly stowa, taki byt w kazdym razie sens.

Ale nie wiedzialem jeszcze, ze dysputowaé z tyranami jest niebezpieczne, musieli czy-
ta¢ w moich oczach brak sympatii dla dwoch zdrajcéw ojczyzny. (Nie bylo w roku 1795
i nie ma w moich oczach w roku 1835 zadnej zbrodni, ktéra by moizna pordwnac z ta,
nawet w przyblizeniu).

Zrobiono mi straszliwg scen, ojciec wpad! na mnie w taki gniew, jakiego nigdy nie
pamigtam. Serafia tryumfowala. Ciotka Elzbieta nagadala mi na osobnoéci moratéw. Ale
zdaje mi si¢, Boze odpus¢, przekonatem ja, Ze to jest prawo odwetu.

8pleasure (ang.) — przyjemno$¢.
] am the man of (ang.) — jestem czlowiekiem z [roku].
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Szezgsciem dla mnie, dziadek nie przylaczyt sic do moich wrogéw; prywatnie byt
zdania, ze $mier¢ dwoch pastoréw protestanckich byla réwna niegodziwoscia.

— Wlasnie ze nie, za tyrana Ludwika XV ojczyzna nie byla w niebezpieczenistwie.

Nie powiedzialem ,tyrana”, ale fizjonomia moja musiata to wyraza¢.

Gdyby dziadek, ktéry juz byt przeciw mnie w sprawie ksigdza Gardon, znalazt si¢ tak
samo w tej sprawie, to bylby koniec, przestatbym go kochaé. Nasze rozmowy o literaturze,
Horacy, pan de Voltaire, XV rozdzial Belizariusza®, pickne ustepy z Telemaka i Setos,
ktére uksztattowaly méj umyst, bylyby si¢ skoriczyly i bytbym o wiele nieszczeéliwszy przez
caly czas, jaki uplynat od $mierci dwéch nieszezesnych ks[igzy] az do mojej wylacznej pasii
do matematyki: wiosna albo lato 1797.

Wszystkie zimowe popotudnia spedzalo si¢ z nogami wyciggnictymi do slorica w po-
koju ciotki Elibiety, ktéry wychodzit na Grenette. Nad koéciotem Sw. Ludwika (lub aby
rzec lepiej: obok) wida¢ bylo gére Villard-de-Lans w ksztalcie trapezu. Tam biegla mo-
ja wyobraznia, wiedziona przez Ariosta pana de Tressan, widziala, marzyla jedynie take
posréd wielkich gor.

Drziadek miat zwyczaj méwi¢, pijac wyborng kawe okolo drugiej po potudniu, z no-
gami do stonica: ,0d 15 lutego w tym klimacie; dobrze jest na stoficu”.

Lubil bardzo kwestie geologiczne i bytby stronnikiem lub przeciwnikiem teorii pana

Elie de Beaumont, ktére mnie zachwycajg. Dziadek méwit do mnie z praejeciem — to
najwazniejsze — o ideach geologicznych niejakiego pana Guettard, ktérego znal, o ile mi
si¢ zdaje.

Zauwazylem z siostrg mojg Pauling, ktéra trzymata ze mna, ze rozmowa w najpickniej-
szym momencie dnia, przy kawie, polegata zawsze na jeczeniu. Jeczano nad wszystkim.

Nie moge da¢ tu realnoéci faktéw, moge daé tylko ich cies.

Spedzali$my letnie wieczory, od siédmej do wpét do dziesiatej (o dziewiatej rozlegat
sic dzwon Sw. Andrzeja; pickny ton tego dzwonu przejmowal mnie Zywym wzrusze-
niem). Ojciec méj, mato wrazliwy na pickno gwiazd (z dziadkiem rozmawialem wcigi
o konstelacjach), powiadal, ze boi si¢ zakatarzy¢, i szedt rozmawiaé z Serafia w przyle-
glym pokoju.

Terasa ta, utworzona przez szeroko$¢ muru zwanego Saracenem, wysokiego na pigt-
nascie do osiemnastu stop, miala wspanialy widok na géry Sassenage, gdzie storice za-
chodzito w zimie, na skaly Voreppe (letni zachdd storica) i na péinocno-zachodnie stoki
tej gory, na ktérej znajduje si¢ Bastylia (a ktorej wyglad tak si¢ zmienit dzisiaj wskutek
prac generala Haxo); masyw jej gérowal nad najwyzszymi domami i nad wiezg Rabort,
ktéra byla, zdaje mi si¢, najstarszym wejéciem do miasta, zanim wykuto brame¢ Porte-
-de-France.

Dziadek méj robit wiele wkiadéw w te terase. Stolarz Poncet zamieszkal przez rok
w gabinecie przyrodniczym, gdzie zrobil szafy z bialego drzewa; nastgpnie porobit skrzy-
nie osiemnascie cali szerokie i dwie stopy wysokie, z kasztana, napetnione dobrg ziemia,
z winem i kwiatami. Dwa szczepy wyrastaly z ogrodu pana Périer-Lagrange, poczciwego
gluptasa, naszego sasiada.

Drziadek kazal tam porobi¢ odrzwia z listwami z kasztana. Te waing pracg powierzono
stolarzowi zwanemu Poncet, poczciwemu trzydziestoletniemu pijaczynie, dos¢ wesotemu.
Zostat moim przyjacielem, z nim wreszcie zazywatem stodkiej réwnosci.

Drziadek podlewal kwiaty co wieczér, czasem dwa razy. Serafia nigdy nie przychodzita
na t¢ terasg; byla to chwila wytchnienia. Pomagalem zawsze dziadkowi w podlewaniu
kwiatéw; on mi méwit o Linneuszu i o Pliniuszu, nie z obowiazku, ale z przyjemnosci.

Oto wielka i niezmierna wdzieczno$é, jaka winien jestem temu czlowiekowi. Na do-
miar szczgécia drwil on sobie obficie z pedantéw (dzisiejszych Lerminier, Salvandych

XV rozdzial , Belizariusza” (...) ,Setos” — filozoficzno-polityczna powie$¢ Marmontela Belizariusz (1767)
cieszyla si¢ wéwczas duzym rozglosem, zwlaszcza poruszajacy zagadnienie tolerancji rozdzial XV; Setos (1731):
powies¢ filozoficzna ksiedza Terrasson.
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etc.), mial umyst w rodzaju pana Letronne, ktéry $wiezo zdetronizowal Memnonaé!
(ni mniej, ni wigcej tylko statug Memnona). Dziadek méwit iz tym samym zaintereso-
waniem o Egipcie: pokazal mi mumie kupiong jego staraniem dla biblioteki publicznej;
tam przezacny ojciec Ducros (pierwszy niepospolity czowiek, z ktérym rozmawiatem
w zyciu) rozwijal dla mnie nadzwyczajng uprzejmoé¢. Dziadek, ku wielkiemu niezado-
woleniu Serafii popartemu milczeniem mego ojca, dal mi czytaé Setos, cigiki romans
ksiedza Terrasson, wowczas boski dla mnie. Romans jest jak smyczek; skrzypce, kidre
wydajg ton, to dusza czytelnika. Moja dusza byla wowczas szalona, opowiem dlaczego.

Podczas gdy dziadek czytal, siedzac w fotelu naprzeciw malego biustu Woltera, pa-
trzatem na potki z ksigzkami, przegladalem tomy Pliniusza in 4°, thumaczenie z tekstem
obok. Tam szukalem zwlaszcza historii naturalnej kobiety.

Wyborny zapach (ambra i pizmo, ktére mnie przyprawiaja o chorobg od szesnastu
lat; moie to ten sam zapach ambry i pizma?) pociagnal mnie ku stosowi ksigiek nie-
oprawnych, porzuconych na kupe. Byly to liche romanse, ktére wuj zostawil w Greno-
bli, wyjezdzajac na stale do Echelles (Sabaudia, w poblizu Pont-de-Beauvoisin). Odkrycie
to mialo stanowczy wplyw na mdj charakter. Przejrzatem kilka z tych ksiazek, byly to
najnedzniejsze romansidla z 1780, ale dla mnie to byt ekstrake rozkoszy.

Drziadek zakazal mi ich dotykal, ale $ledzitem chwilg, gdy byl najbardziej zatopiony
w nowych ksigikach, ktérych nie wiem skad mial zawsze wielka obfitod¢, i $ciagnalem
jaki$ tom z romanséw wuja. Dziadek zauwazyt z pewnoscia moje grabieze, bo widze si¢
siedzacego w gabinecie przyrodniczym i czyhajacego na chwile, gdy dziadka wezwie jaki$
chory. Wtedy dziadek jeczal, ze go odrywaja od jego drogich ksiazek, i szedl przyjaé
chorego w swoim pokoju albo w przedpokoju do wielkiego salonu. Trach! wpadalem do
gabinetu i $ciggatem tom.

Nie umialbym opisa¢ nami¢tnosci, z jaka czytatem te ksigzki. Po miesigcu lub dwéch
znalaztem Felicje albo Moje bulanki. Oszalalem po prostu, posiadanie rzeczywistej kochan-
ki, woweczas cel wszystkich moich pragnier, nie byloby mnie pograzylo w takiej otchlani
rozkoszy.

Z ta chwilg powolanie moje rozstrzygnelo si¢: zy¢é w Paryiu, piszac komedie jak Mo-
lier.

To byla moja nieztomna mysl, ktérg ukrywatem gleboko, gdyz tyrania Serafii zaszcze-
pila mi obtudg¢ niewolnika.

Nigdy nie umialem méwi¢ o tym, com ubéstwial, zdaloby mi si¢ to bluznierstwem.

Czuje to réwnie zywo w roku 1835, jak czutem w 1794.

Te ksigzki wuja nosily pieczatke pana Falcon, ktéry prowadzil wéwczas jedyna czy-
telnie literacky; byl to goracy patriota, przedmiot glebokiej pogardy dziadka, a silnej
nienawisci Serafii i mego ojca.

To zyskato mu moja sympatie; ze wszystkich mieszkaricéw Grenobli jego moze naj-
bardziej szanowalem. Byla w tym dawnym lokaju pani de Brizon (czy innej damy z ulicy
Nowej, u ktdrej ustugiwal on memu dziadkowi do stotu), byta w tym lokaju dusza dwa-
dziescia razy szlachetniejsza niz dusza mego dziadka lub wuja, nie méwiac juz o ojcu
i o jezuitce Serafii. Moze jedyng ciotke Elzbiete mozna by z nim poréwnal. Biedny, za-
rabiajacy malo i gardzacy pieniedzmi, Falcon wywieszal tréjkolorowa choragiew przed
sklepem za kazdym zwycigstwem i kazdym $wigtem Republiki.

Ubéstwial t¢ Republike za Napoleona jak za Burbonéw, umart w osiemdziesigtym
drugim roku zycia, okolo 1820, wciaz biedny, ale uczciwy do ostatnich granic.

Przechodzac zerkalem na sklep Falcona. On sam nosit wielki, staromodny tupet,
starannie upudrowany, i wdziewat pickny, czerwony frak ze stalowymi guzami w dni
szeze$liwe dla jego drogiej Republiki. Byt to najpickniejszy okaz delfinackiego charak-
teru. Sklep jego znajdowat si¢ w poblizu placu Sw. Andrzeja, przypominam sobie jego
przeprowadzke. Falcon miat zaja¢ sklep w dawnym Palacu Delfina, gdzie byt Parlament,
a potem Apelacja. Przechodzilem czgsto tamtgdy, aby go widzie¢. Mial corke bardzo

é1 Letronne, ktdry Swiezo zdetronizowat Memnona — archeolog francuski J. A. Letronne opublikowat w 1833 r.
pracg o kolosach Memnona (La statue vocale de Memnon); Stendhal postuzyt si¢ tu cytatem z Chorego z urojenia
(akt II, sc. §).
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brzydka, staly przedmiot zarcikéw ciotki Serafii, ktéra obwiniala ja, ze romansuje z pa-
triotami zachodzacymi na dzienniki do czytelni jej ojca.

Péiniej Falcon przenidst si¢ na pobliskg ulicg, wéwczas odwazytem si¢ zachodzié czy-
ta¢ u niego. Nie wiem, czy w epoce, gdy kradlem ksiazki wuja, mialem odwagg zaabo-
nowa¢ si¢ u niego; ale zdaje mi si¢, ze w jaki$ sposob mialem jego ksigzki.

Na bieg moich marzeri wplynely poteznie Zycie i przygody pani de***, romans bardzo
wzruszajacy, moze bardzo $mieszny, bo bohaterka dostata si¢ w rece dzikich. Pozyczytem,
zdaje mi si¢, ten romans przyjacielowi memu Romanowi Colomb, ktéry dotychczas go
zachowal w pamieci.

Niebawem sprokurowalem sobie Nowg Heloize; zdaje mi si¢, ze wzigtem ja z najwyz-
szej polki biblioteki ojca w Claix.

Przeczytalem i3, lezac na tézku w moim pokoiku w Grenobli, zamkngwszy si¢ staran-
nie na klucz; tonglem w upojeniu szczgécia i rozkoszy trudnym do opisania. Dzi$ dzieto
to wydaje mi si¢ pedantyczne i nawet w 1819, w uniesieniach najszaleniszej mitosci, nie
moglem zen przeczyta¢ dwudziestu stronic z rzedu.

Odtad kras¢ ksigzki stalo si¢ moim najwazniejszym zajeciem. Mialem kacik obok
biurka mego ojca, przy ulicy des Vieux-Jésuites, gdzie ukrywatem ksiazki, kedre mi sig
podobaly: egzemplarz Danta z dziwnymi drzeworytami, przeklady z Lukiana przez Per-
rota d'Ablancourt (,pickne a niewierne”, jak méwi przystowie); Korespondencia milorda
All-eye z milordem All-ear margrabiego d'Argens, wreszcie Pamigtniki cztowieka dobrze
urodzonego®?.

Znalazlem sposéb, aby otwiera gabinet ojca, opustoszaly od czasu nieszczgsnej tyranii
Amara i Merlino, i odbylem dokladny przeglad wszystkich ksigzek. Byta tam wspaniala
kolekcja elzewiréw, ale na nieszczgécie nie miatem pojecia o lacinie, mimo ze umialem
na pamieé Selectae e Profanis. Znalaztem par¢ toméw Encyklopedii (in 12°) na pétce nad
niskimi drzwiami prowadzacymi do salonu i préobowalem przeczytaé kilka artykuléw. Ale
czym bylo to wszystko w poréwnaniu z Feligig albo Nowg Heloizg?

Zaufanie literackie, jakie pokladalem w dziadku, bylo nadzwyczajne, ufalem, ze mnie
nie zdradzi przed Serafig i ojcem. Nie przyznajac si¢, ze czytalem Nowg Heloizg, odwa-
zylem si¢ méwi¢ o niej z zachwytem. Nawrdcenie dziadka na jezuityzm nie musialo by¢
dawne; zamiast mnie wypytywaé surowo opowiedzial mi, ze baron des Adrets (jedyny
z przyjaciot, u ktérego bywal na obiedzie dwa lub trzy razy na miesiagc od $mierci mojej
matki) w epoce, gdy ukazala si¢ Nowa Heloiza (czy to nie w 1770?), zap6init si¢ w domu
do obiadu; pani des Adrets kazata go poprosi¢ drugi raz, wreszcie ten czlowiek tak zimny
przyszedt caly we tzach. ,,Co tobie, méj drogi?” — spytata pani des Adrets zaniepokojona.
»Och, Julia umarta!” I prawie nic nie jadh.

Pozeralem ogloszenia o ksigzkach na sprzedaz, ktére przychodzily z dziennikami. Ro-
dzina moja prenumerowala wowczas, zdaje mi sig, jakié dziennik na spétke z kims.

Wyobrazilem sobie, ze Florian to musi by¢ wspaniala ksigzka, zapewne z tytuléw:
Gonzalwa z Kordowy, Estella etc.

Wihozylem talara (3 franki) do listu i napisatem do ksi¢garza w Paryzu, aby mi przystat
jakas ksiazke Floriana. To bylo $miale; co by powiedziata Serafia po nadejéciu paczki?

Ale nie nadeszla nigdy; dopiero za ludwika, ktérego dziadek dal mi na Nowy Rok,
kupitem Floriana. I z dziel tego wielkiego cztowieka wykroilem moja pierwsza komedig.

ROZDZIAL XVII

Serafia miata serdeczng przyjacidtke, pania Vignon, pierwszg $wigtoszke w miescie. Pani
Vignon mieszkala na trzecim pietrze przy placu Sw. Andrzeja i byla, zdaje mi sie, zong
prokuratora, ale szanowano ja jak matke K[o$ciota], rozdajaca posady ks[i¢zom] i zawsze
majacg u siebie kilku przejezdnych ks[iezy] na skladzie. Bardziej wzruszato mnie to, ze
miala pictnastoletnig corke, dosy¢ podobng do biatego krélika z wielkich i czerwonych
oczu. Prébowalem na prézno zakochaé si¢ w niej w czasie tygodniowej czy dwutygo-
dniowej wyprawy, jaka odbylismy do Claix. Tam ojciec méj nie kryt si¢ weale i zawsze
mieszkat w swoim domu, najpickniejszym w kantonie.

62 Pamigtniki czlowieka dobrze urodzonego — powieé¢ ksiedza Prévost d'Exiles. Korespondencia milorda All-eye
z milordem All-ear (1777—78) jest piéra M. F. Pidansat de Malrobert.
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W podrézy tej braly udzial Serafia, pani i panna Vignon, siostra moja Paulina i mo-
ze niejaki pan Blanc z Seyssins, pocieszna osobisto$¢, ktéra podziwiala wielce gote nogi
Serafii. Wychodzita boso, bez poriczoch, rankiem do sadu.

Bylem w owym czasie tak podniecony, ze nogi mojej najokrutniejszej nieprzyjaciotki
robily na mnie wrazenie. Chetnie bylbym si¢ zakochal w Serafii. Wyobrazalem sobie
cudowng rozkosz w tym, aby $ciskaé w ramionach tego zazartego wroga.

Mimo swej roli panny na wydaniu kazala sobie otworzy¢ wielkie, stale zamknicte
drzwi, ktére z jej pokoju wychodzily na schody, i po okropnej scenie, w ktdrej widzg
jeszcze jej twarz, kazala sobie zrobi¢ klucz. Widocznie dziadek odmawiat jej tego klucza.

Wprowadzata tymi drzwiami swoje przyjaciotki, miedzy innymi te pania Vignon, Tar-
tufa w spddnicy, ktdra znala specjalne modlitwy do kazdego $wigtego i ktdra méj dziadek
bylby znienawidzit, gdyby jego wygodny charakter pozwalal:

1° czué wstret do czego$;

2° objawi¢ go.

Kiedy dziadek méwil o pani Vignon, uzywat swego wielkiego przekledstwa: ,Czart
plut ci w zadek!”.

Ojciec kryt si¢ weigz w Grenobli, to znaczy mieszkat u dziadka i nie wychodzit w dzien.
Roznamigtnienie polityczne trwalo nie wiccej niz péttora roku. Widze sie, jak idg z jego
zlecenia do pana Allier, ksiegarza na placu Sw. Andrzeja, z 5o frankami w asygnatach,
aby kupi¢ Chemig Fourcroy, ktéra zbudzita w ojcu pasj¢ do rolnictwa. Rozumiem Zrédio
tej pasji: mogt chodzi¢ na przechadzke tylko do Claix.

Ale czy przyczyng tego wszystkiego nie byla mitostka z Serafig, jesli w istocie byta
mitostka? Nie moge dojrzeé istotnie fizjonomii rzeczy, mam tylko mojg pamigé dziecka.
Widzg obrazy, pami¢tam ich oddzialywanie na mnie, ale co si¢ tyczy przyczyn i fizjonomii
— pustka. To wcigz tak jak freski w Campo Santo w Pizie, gdzie widaé wyraznie na
przyktad ramig, a kawatek obok, ktéry wyobrazal glowe, odpadl. Widze szereg obrazéw
bardzo wyraznych, ale jedynie z fizjonomia, jaka mialy dla mnie. Co wigcej, widze te
fizjonomie jedynie przez pamig¢ wrazenia, jakie na mnie wywarla.

Ojciec méj poznal niebawem przezycie godne serca tyrana. Mialem oswojong sroke,
ktéra przebywala najcz¢dciej pod krzestami w jadalni. Stracila noge w bitwie i chodzita
podskakujac. Bronita si¢ od kotdéw, od pséw, wszyscy si¢ nig opiekowali, co bylo bar-
dzo uprzejme dla mnie, bo pokrywata podloge bialymi plamami niezbyt apetycznymi.
Zywilem te sroke w sposéb nie bardzo schludny: karakonami utopionymi w pomyjach
w kuchni.

Surowo oddzielony od wszelkiej istoty w moim wieku, zyjac jedynie ze starszymi,
znajdowalem urok w tym dzieciristwie®3.

Naraz sroka znikla, a nikt nie chcial mi powiedzie¢ jak; kto$ przez nieuwage zgniétt
ja, otwierajac drzwi. Sadzitem, Ze ojciec zabit ja przez zlosliwosé; dowiedziat si¢ o tym,
podejrzenie to sprawilo mu przykro§é, jednego dnia wspomnial mi o tym w stowach
bardzo okre¢znych i oglednych.

Bylem wzniosly: zaczerwieniltem si¢ po biatka, ale nie otworzytem ust. Zaczal nalega¢:
weigz milczenie, ale oczy, ktdre mialem w tym wieku bardzo wymowne, musialy méwié.

Oto jestem pomszczony, tyranie, za stodka i ojcowska ming, z jaka zmusite$ mnie tyle
razy, abym szed} na ten wstretny spacer do Granges przez pola skropione gnojowka.

Przez miesigc przeszlo bylem dumny z tej zemsty; podoba mi si¢ to w dziecku.

Namietno$¢ ojca do folwarku w Claix i do rolnictwa przechodzita wszystko. Kazal
robi¢ wielkie melioracje, ulepszenia, na przyklad skopa¢ grunt, zry¢ na pélrzeciej stopy
gleboko i znies¢ w jeden kat wszystkie kamienie wicksze od jajka. Jan Vial, nasz stary
ogrodnik, Charriére, Mayousse, stary***, byly zotnierz, wykonywali te prace za uméwiona
ceng, na przyklad 20 talaréw (60 frankéw) za skopanie kawalka ziemi miedzy dwoma
szeregami wysokich krzakéw czy tez klonéw, stuzagcymi za oparcie winorosli.

Ojciec zajat pod uprawe cale Barres, potem Jomate, usuwajgc wino plozace sig. W dro-
dze zamiany dostat od szpitala (ktéremu, zdaje si¢, zapisal j3 w testamencie pan Gutin,
kupiec sukienny) winnic¢ Molard (mi¢dzy sadem a naszym Molard), wyrwat wino, skopat

3dzieciristwo — tu: rzecz dziecinna; wlasciwa dzieciom, a nie dojrzalym ludziom.
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ziemig, pogrzebal w niej wzgbrek kamieni majacy od siedmiu do dziesieciu stép i w koricu
ja uprawit.

Ojciec opowiadal mi szeroko o swoich projektach, stal si¢ typowym hreczkosiejem-
-potudniowcem.

Jest to rodzaj szalenistwa, ktéry si¢ czgsto spotyka na potudnie od Lyonu i Tours; ta
mania polega na kupowaniu gruntéw, ktére daja jeden albo dwa od sta, wycofywaniu
w tym celu kapitaléw ulokowanych na pi¢¢ lub sze$¢, a czasami na pozyczaniu na pigé
procent, aby si¢ ,zaokragli¢” (specjalne wyrazenie), kupujac grunty przynoszace dwa pro-
cent. Minister spraw wewnetrznych, ktéry rozumiatby swoje zadania, podjalby kampanie
przeciw tej manii, ktéra niweczy dobrobyt i caly przydziat szczedcia zalezacy od pieniedzy
w dwudziestu departamentach na potudnie od Tours i Lyonu.

Ojciec mdj byl oplakanym przykladem tej manii, ktéra czerpie swe zrédlo w skap-
stwie, w pysze i w manii szlachectwa.

ROZDZIAL XVIII

Pierwsza komunia.

Mania ta, ktéra zrujnowala radykalnie mego ojca i zredukowala moja schede do trze-
ciej czgdci posagu mojej matki, sprawita mi wiele dobrego okoto roku 1794.

Ale nim péjde dalej, musz¢ zalatwi¢ si¢ z historig mojej pierwszej komunii, przypa-
dajacej, o ile mi si¢ zdaje, przed 21 lipca 1794.

Co mnie pociesza, kiedy mysle, ze jest impertynencja z mojej strony uzywac tylu ,ja”
i ,mnie”, to przypuszczenie, ze wielu bardzo zwyczajnych ludzi naszego XIX wieku robi
to samo. Tak wi¢c okolo roku 1880 bedziemy zarzuceni pamigtnikami i moje ,ja” i ,mnie”
nie beda niczym osobliwym. Pisza pamietniki panowie de Talleyrand, Molé, takze pan
Delécluze.

Ksigdz, ktéremu polecono t¢ wazng operacj¢ przygotowania mnie do pierwszej ko-
munii, do ktérej ojciec mdj, wielki dewot podéwezas, przywigzywal wielka wage, byt to,
trzeba przyznaé, nieskoriczenie mniejszy lajdak od ksiedza Raillane. Jezuityzm ksicdza
Raillane przerazal nawet mego ojca; w ten sam sposéb pan Cousin napedzit tu strachu
jezuicie.

Ow dobry ksiadz, tak poczciwy na pozér, nazywat si¢ Dumollard. Byt to prosty chlo-
pek urodzony w okolicach Matheysine albo la Mure, opodal Bourg-d'Oisans. Pézniej
zostal wielkim jezuitg i dostal urocze probostwo w La Tronche, o dziesig¢ minut od
Grenobli (to jest coé takiego jak podprefektura Sceaux dla podprefekta zaprzedanego
ministrom albo zonatego z jaka$ ich nieprawg coreczka).

W owym czasie ksigdz Dumollard byt tak dobroduszny, ze moglem mu pozyczy¢ male
wloskie wydanie Ariosta w czterech tomach in 18°. Ale moze mu je pozyczylem dopiero
w 1803.

Fizjonomia ksigdza Dumollard nie byta odpychajaca poza tym, ze jedno oko mial stale
zamknigte; byt jednooki, trzeba to wyznad, ale rysy mial regularne, wyrazajace nie tylko
dobroduszno$¢, ale, co o wiele zabawniejsze, pogodng i doskonaly szczero$é. W istocie,
nie byt w owym czasie t[ajdakiem] albo raczej po zastanowieniu si¢ sadze, ze moja przeni-
kliwos¢ dwunastoletniego malca, wyostrzona zupelng samotnosci, omylita si¢ zupelnie;
pdiniej bowiem byl to jeden z najwytrawniejszych jezuitéw naszego miasta. Samo jego
wyborne probostwo, tuz pod reka dewotek naszego miasta, Swiadczy za nim, a przeciw
mojej dwunastoletniej naiwnosci.

Prezes de Barral, czlowiek idealnie poblazliwy i dobrze wychowany, powiedzial mi
w roku 1816, zdaje mi sie, kiedy$my si¢ przechadzali po jego wspanialym ogrodzie w La
Tronche, przylegajacym do probostwa:

— Ten Dumollard to jeden z najbardziej szczwanych d[rabéw] w catej kompanii.

— A ksigdz Raillane?

— Och, Raillane przeszedt ich wszystkich. W jaki sposéb panski ojciec mégh wybraé
takiego cztowieka?

— Na honor, nie wiem; bylem ofiarg, a nie wspélnikiem.

Od paru lat ksigdz Dumollard cz¢sto odprawial msz¢ u nas, we wloskim salonie
dziadka. Terror, ktéry nigdy w Delfinacie nie byl terrorem, nie spostrzegt si¢ nigdy, ze
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osiemdziesigt czy sto dewotek wychodzito od mego dziadka co niedziele w potudnie.
Zapomnialem powiedzieé, ze gdy bylem calkiem maly, kazano mi stuzy¢ do mszy, i ze
wywiazywalem si¢ z tego az nadto dobrze. Mialem minke bardzo skromng i bardzo po-
wazng. Cale zycie obrzedy religijne bardzo mnie wzruszaly. Diugo stugiwatem do mszy
temu d[rabowi] Raillane, ktéry odprawial ja w kosciele Propagacji na koricu ulicy Sw.
Jakuba, po lewej; byt to klasztor, odprawialiémy msze w bocznej kaplicy.

Bylismy takie dzieci, Reytiers i ja, ze ku naszej wielkiej zgrozie Reytiers, z pewnoscia
przez nie$mialo$¢, posiusial si¢ podczas mszy, do ktérej ja stuzytem, na drewniany klecz-
nik. Nieborak starat si¢ wytrze¢ t¢ wilgoé, ku wielkiemu swemu wstydowi, trac kolanem
o deske klecznika. To byta cata historia! Zachodzili$my cz¢sto do zakonnic; jedna z nich,
wysoka i dobrze zbudowana, podobata mi si¢ bardzo; spostrzezono to z pewnoscig (pod
tym wzgledem bowiem bylem zawsze bardzo niezreczny) i nie ujrzalem jej juz. Zauwa-
zylem, ze ksieni klasztoru miala mnéstwo czarnych punktéw na koricu nosa; to mi sig
wydawalo okropne.

Rzad popelnit straszliwe glupstwo, przesladujac ksi¢zy. Zdrowy rozum Grenobli i jej
nieufno$¢ do Paryza ocalily nas od zaostrzenia tego ghupstwa.

Ksieza jeczeli na przesladowanie, ale sze$édziesiat dewotek przychodzilo o jedenastej
rano wystuchaé mszy w salonie mego dziadka. Policja nie mogla nawet udawa¢, ze nie
wie o tym. Kiedy wychodzono od nas ze mszy, tlok byl na ulicy Wielkiej.

ROZDZIAL XIX

Ojca mego skreslono z listy podejrzanych (co przez dwadziescia jeden miesiecy bylo je-
dynym celem naszych ambicji) 21 lipca 1794, przy pomocy picknych oczu mojej tadnej
kuzynki Jézefiny Martin.

Bawit wowczas diuiej w Claix (to znaczy w Furoniéres). Moja niezaleinoé¢ zrodzita
si¢, jak wolno$¢ miast wloskich w VIII wieku, ze stabosci moich tyranéw.

W czasie nieobecnosci ojca udawatem, ze id¢ pracowaé na ulice des Vieux-Jésuites
w naszym salonie, gdzie od czterech lat nie postala niczyja noga.

Myl ta, zrodzona jak wszystkie wynalazki z potrzeb chwili, miata ogromne korzy-
$ci. Po pierwsze, szedlem sam na ulicg des Vieux-Jésuites, o dwiescie krokéw od domu
dziadka, po wtére, bylem tam zabezpieczony od wtargniecia Serafii, ktéra u dziadka,
w momentach gdy byla wicieklejsza niz zwykle, wpadala przeglada¢ moje ksiazki i pla-
drowa¢ w papierach.

Czujac si¢ spokojny w cichym salonie, gdzie znajdowat si¢ pickny mebel wyhaftowany
przez matke, zaczynalem pracowaé z przyjemnoscig. Napisalem komedig, zdaje mi si¢, Pan
Piklar®.

Z pisaniem czekalem zawsze na moment natchnienia.

Poprawilem si¢ z tej manii az pézno. Gdybym ja byt przepedzit wezedniej, bytbym
skoriczyl komedi¢ Letelliers>, ktéra zawioztem pod Moskwe, i co wigcej przywiozlem
z powrotem (i ktdra znajduje si¢ w moich papierach w Paryzu). Glupstwo to bardzo
uposledzito ilo§¢ moich prac. Jeszcze w roku 1806 czekalem na natchnienie, aby pisaé.
Przez cale moje zycie nigdy nie méwilem o rzeczy, ktdrg bylem przejety, najmniejszy za-
rzut zranitby mi serce. Stad nigdy nie méwitem o literaturze. Przyjaciel méj — wowczas
bardzo bliski — Adolf de Mareste (urodzony w Grenobli okoto roku 1782) napisat do
mnie do Mediolanu, aby mi wyrazi¢ zdanie o Zyciu Haydna, Mozarta i Metastazja. Nie
domyslat si¢ weale, ze ja bylem the author.

Gdybym byt méwit okolo 1795 0o moim projekcie pisania, kto$ rozsagdny bylby mi
powiedzial: ,Pisz pan co dzien przez dwie godziny, z natchnieniem czy bez”. Ta rada
pozwolitaby mi spozytkowaé dziesig¢ lat mego zycia, glupio zmarnowane na czekanie
ynatchnienia”.

Wyobraznia moja zuzywala si¢ na przewidywanie zlego, jakie mi czynili moi tyrani,
i na przeklinanie ich; z chwila gdy bylem wolny, w salonie matki, mialem swobodg palenia

4 Napisalem komedig, zdaje mi sig, ,,Pan Piklar” — ta wprawka dramatyczna mlodego Stendhala powstata
w roku 1795 lub 1796 i nosi tytul Selmours ou I'homme qui les veut tous contenter.

6. bylbym skoriczyl komedig ,, Letellier” — ktérej pomyst zrodzit si¢ w 1803 r. i do ktérej Stendhal powracat
az do roku 1830, nigdy jej jednak nie dokonczyt.
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si¢ do czego$. Namictnoscig moja byly medale odlewane w gipsie. Przedtem mialem matg
nami¢tno$é: pasje do sekatych kijow, wycinanych, zdaje mi sig, z glogu; polowanie.

Ojciec i Serafia zdlawili obie te pasje. Pierwsza znikla pod wplywem zarcikéw wu-
ja; pasja do polowania, pobudzona rozkosznymi marzeniami zrodzonymi z krajobrazu
pana Le Roy oraz gry wyobrazni przy lekturze Ariosta, stala si¢ moim szalem, kazala
mi uwielbi¢ Dom wiejski Buffona, kazala mi pisa¢ o zwierzgtach, wreszcie zgingla jedynie
z przesytu. W Brunszwiku w roku 1808 bylem jednym z dyrektoréw polowania, gdzie za-
bijalo si¢ po picédziesiat albo szesédziesigt zajecy przy pomocy nagonki. Mialem wstret
do zabicia sarny; ten wstret spotegowal sie. Nic nie wydaje mi si¢ dzi$ lichszg zabawg niz
zmienia¢ uroczego ptaka w cztery uncje migsa.

Gdyby ojciec pozwolit mi chodzi¢ na polowanie, bytbym zwinniejszy, co bytoby mi
postuzyto na wojnie. Bylem zwinny tylko sila sify.

Bedg jeszcze méwit o polowaniu, wréémy do medaliés.

ROZDZIAL XX

Po kilku latach najgl¢bszego i upadlajacego nieszczgécia oddychalem tylko wredy, kie-
dy si¢ ujrzalem sam, zamknicty na klucz w salonie przy ulicy des Vieux-Jésuites, dotad
tak mi znienawidzonym. Przez tych kilka lat serce moje wzbieralo bezsilng nienawiscia.
Gdyby nie méj ped do rozkoszy, wychowanie to, o ktérym ci, co mi je narzucali, nie
mieli pojecia, byloby mnie uczynito czarnym zbrodniarzem lub tez mitym i przylepnym
tajdakiem, prawdziwym jezuita; za to bytbym dzi§ z pewnoscig bardzo bogaty. Lektu-
ra Nowej Heloizy i skrupuly mlodego Saint-Preux zrobily ze mnie na wskro$ uczciwego
czlowieka; po tej lekturze, ktérej towarzyszyly fzy i wybuchy entuzjazmu cnoty, moglem
jeszcze robi¢ tajdactwa, ale bytbym czul, ze jestem lajdakiem. Tak wicc ksigzka czytana
w wielkim sekrecie i wbrew rodzinie zrobita mnie uczciwym czlowiekiem.

Historia rzymska mdlego Rollina, mimo jego plaskich refleksji wypetnita mi glowe
faktami solidnej cnoty (opartej na ugytecznosci, a nie na czczym honorze monarchii; Sa-
int-Simon jest picknym przyktadem na wywéd Monteskiusza o honorze jako podstawie
monarchii, a to nie lada rzecz spostrzec to w roku 1734, w epoce Listow perskich, w stanie
dziecigctwa, w jakim w tej epoce byta jeszcze inteligencja Francuzéw).

Po faktach zaczerpnictych z Rollina, a potwierdzonych i objasnionych przez ciagle
rozmowy z kochanym dziadkiem oraz teorie Saint-Preux, nic nie da si¢ poréwnad z gle-
boka odrazg i wzgarda, jaka mialem dla przykazan of God and the Churchs” obja$nianych
przez ks[igzy], ktorzy co dziert w moich oczach martwili si¢ zwycigstwami ojczyzny i pra-
gneli, aby wojska francuskie poniosly kleske.

Rozmowy kochanego dziadka, ktéremu zawdzigczam wszystko, jego czes¢ dla dobro-
czynicow ludzkosci, tak sprzeczna z pojeciem chrystianizmu, nie pozwolila mi z pewnoécig
dad si¢ ztapa¢, niby mucha w pajeczyng, w moj kult dla ceremonii. Widze dzié, ze to byla
pierwsza forma: 1° mojej milosci do muzyki, 2° malarstwa i 3° sztuki Vigano®8. Przypusz-
czam, ze dziadek nawrdcit si¢ $wiezo okoto roku 1793. Moze zrobit si¢ dewotem po $mierci
mojej matki (1790); moze potrzeba oparcia o kler w jego zawodzie lekarskim nalozyta mu
lekki pokost obtudy wraz z peruka o potréjnym rzedzie pukli. Przypuszczalbym raczej to
ostatnie, widzialem bowiem, ze byt od dawna przyjacielem ksi¢dza Sadin, proboszcza Sw.
Ludwika (jego parafia), kanonika Rey i panny Rey, jego siostry, do ktérej chodziliémy
czgsto (ciotka Elzbieta miata tam swojg partyjke) na mala uliczke za Sw. Andrzejem;

6 Rozdzial XIX (...) wréémy do medali — Na odwrocie: 26 grudnia. Uzupelni¢: Charakter of my father,
Cherubina Beyle. Nie byt skapy, ale ulegal nami¢tnosciom. Dla zaspokojenia namigtnosci, ktéra nim zawlad-
nela, nie cofat si¢ przed niczym: na przyklad, ieby skopa¢ kawatek winnicy, nie wysyltat mi do Paryza moich 150
frankéw na miesiac, bez ktérych nie moglem zy¢. Kochat si¢ w rolnictwie i w Claix, przez rok lub dwa byt opa-
nowany nami¢tnoscig budowania (dom na ulicy Bonne, ktérego plan nie wiedzie¢ po co sporzadzitem wspdlnie
z Mante'em). Pozyczat na 8% albo 10%, aby wykonczy¢ dom, ktéry miat mu kiedy$ dawaé 6%. Znudzony tym
domem pograiyt si¢ w namigtnoéci administrowania na rzecz Burbonéw do tak nieprawdopodobnego stopnia,
ze przez siedemnascie miesi¢cy nie byt ani razu w Claix, odleglym od miasta o dwie mile. Zrujnowat sig, jak
sadze, w latach 1814-1819, tuz przed $miercig. Niestychanie lubit kobiety, ale byt niesmialy jak dwunastoletni
chlopczyk; pani Abrahamowa Mallein, z domu Pascal, zdrowo sobie z niego na ten temat zartowala. [przypis
autorski|

7of God and the Church (ang.) — Boga i Kosciofa.

Ssztuki Vigano — tanca.
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nawet milego, zanadto milego, ksiedza Hélie, proboszcza od Sw. Hugona, ktéry mnie
ochrzcil i ktéry mi to przypominal pézniej w kawiarni ,,Régence” w Paryzu, gdzie jadalem
$niadania koto 1803 w czasie mojej prawdziwej edukacji przy ulicy d'Angivilliers.

Trzeba zauwazy(, ze w 1790 ks[igza] nie wyciagali konsekwencji z teorii i dalecy byli od
nietolerancji i niedorzecznoéci, jakimi $wieca w roku 1835. Znosili doskonale, ze dziadek
pracowal w obliczu swego biusciku Woltera i ze rozmowa jego, wyjawszy jeden temat, byla
tym, czym bylaby w salonie Woltera. Trzy dni, jakie spedzit w owym salonie, cytowal
chetnie przy kazdej sposobnosci jako najpigkniejsze dni w swoim zyciu. Nie odmawial
sobie bynajmniej satyrycznej albo skandalicznej anegdotki o ks[igzach]; w czasie za$ swojej
dlugiej kariery bystry ten i chfodny umyst zebrat ich setkami. Nigdy nie przesadzat, nigdy
nie klamal, co mi pozwala, jak sadz¢, twierdzi¢ dzisiaj, ze co si¢ tyczy inteligencji, nie byt
on koltunem; ale znowuz umial powzig¢ wiekuista nienawié¢ dla bardzo blahej przewiny
i nie sadze, abym mogl obmy¢ jego dusz¢ z zarzutu kolturistwa.

Odnajduj¢ typ koltuna nawet w Rzymie, w panu 120% i jego rodzinie, zwlaszcza
w panu Bois i w Simonettim, Wzbogaconyrn szwagrze.

Dziadek miat cze$¢ i mitoé¢ dla wielkich ludzi, co bardzo razilo dzisiejszego pro-

boszcza Sw. Ludwika oraz wielkiego wikariusza, dzisiejszego biskupa Grenobli, ktéry
w swoim charakterze ksigcia Grenobli poklada punkt honoru w tym, aby nie oddaé wizy-
ty prefektowi (opowiadal mi to z satysfakcja pan Rubichon, Civitavecchia, styczen 1835).

Ojciec Ducros, 6w kordelier, ktdrego mam za genialnego czlowieka, stracil zdro-
wie, wypychajac ptaki truciznami. Cierpial bardzo na wnetrznodci, a wuj mdj zdradzit
mi swymi zarcikami, ze on cierpi na priapizm. Niewielem zrozumial z tej choroby, ktéra
mi si¢ zdawala zupelnie naturalna. Ojciec Ducros bardzo lubil mego dziadka, u ktérego
si¢ leczyt i ktdremu zawdzigczal po cz¢éci swoje miejsce bibliotekarza; ale nie mégt si¢
powstrzyma¢, aby nie pogardza¢ nieco staboscig jego charakteru: nie mégl znosi¢ wy-
brykéw Serafii, ktére dochodzily czgsto do przerywania rozmowy, macenia towarzystwa
i wystraszania gosci.

Charaktery a la Fontenelle bardzo sg czule na ten odcien milczacej wzgardy; dziadek
zwalczal tedy cz¢sto méj entuzjazm dla ojca Ducros. Czasami, kiedy ojciec Ducros przy-
szedl do domu z czyms$ zajmujacym do opowiedzenia, wyprawiano mnie do kuchni; nie
bylem tym zgola urazony, tylko zmartwiony, ze nie dowiem si¢ ciekawej rzeczy. Filozof
ten czuly byt na méj entuzjazm i na sympatie, ktéra mu okazywatem, a ktéra sprawiata,
ze kiedy on byt, nie opuszczalem nigdy pokoju.

Obdarzat swoich przyjaciét i przyjaciétki zlocong ramg rozmiardw trzy stopy na dwie
i pot, w keérej pomieszczal za szklem sze$é lub osiem tuzindéw gipsowych medali $rednicy
osiemnastu linij. Byli to wszyscy cesarze rzymscy wraz z cesarzowymi; inna rama przed-
stawiata wielkich ludzi Francji, od Klemensa Marot do Woltera, Diderota i d'Alemberta.
Co by dzi$ powiedziat ksiadz Rey na taki widok?

Te medale byly okolone bardzo zgrabnie malymi kartonikami ztoconymi na brzegach,
woluty za$, wykonane z tego samego materiatu, wypelnialy przestrzes mi¢dzy medalami.
Ozdoby tego rodzaju byly wowczas bardzo rzadkie i moge wyznaé, ze kontrast bialego
matowego koloru medali i lekkie, delikatne, dobrze narysowane cienie, ktére znaczyly
rysy osobistosci, wraz ze zloconym brzegiem kartonéw i ich zlocistym kolorem robily
wrazenie bardzo wykwintne.

Mieszkaricy Vienne, Romans, La Tour-du-Pin, Voiron etc., ktérzy zachodzili na
obiad do dziadka, nie mogli si¢ do$¢ napodziwia¢ tych ramek. Co do mnie, stojac na
krzesle, nieustannie wglebialem si¢ w rysy tych znamienitych ludzi, kedrych zycie byt-
bym chciat nadladowad i czytaé ich dzieta.

Ojciec Ducros wypisat u géry ramy kartonikami ztoconymi na brzegach: ,,Znamienici
ludzie Francji” albo: ,Cesarze i cesarzowe”.

W Voiron na przyklad, u mego kuzyna Allard du Plantier (potomek historyka i an-
tykwariusza Allard), podziwiano te ramy jako starozytne medale, nie wiem nawet, czy
sam kuzyn, ktéry nie byt w tym bardzo bity, nie brat ich za starozytne medale. (Byt to
syn unicestwiony przez rozumnego ojca jak nastepca tronu przez Ludwika XIV).

 Odnajduje typ koltuna (...) w panu 120 — w adwokacie Ciabatta, mieszkajacym pod numerem 120 przy
ulicy Vignaccia; Stendhal nazywa go takze Battacia.
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Jednego dnia ojciec Ducros rzekt do mnie: ,Czy chcesz, abym ci¢ nauczyt robi¢ me-
dale?”. Mialem uczucie, ze mi si¢ niebo otwarlo.

Udatem si¢ do jego apartamentu, doprawdy rozkosznego dla czlowieka, ktéry lubi
mysled; chciatbym mie¢ podobny, aby w nim dozy¢ moich dni.

Cztery mate pokoiki na dziesi¢¢ stop wysokie, z oknami na poludnie i na zachéd,
z bardzo fadnym widokiem na Saint-Joseph, na wzgérza Eybens, na most w Claix i na
odlegly horyzont ku Gap.

Pokoje te petne byly plaskorzezb i medali odlanych ze starozytnych albo ze znoénych
rzeczy nowych.

Medale byly przewaznie z czerwonej siarki (poczerwienionej mieszaning cynobru),
co wyglada pigknie i powaznie; sfowem, nie bylo w tym mieszkaniu ani stopy kwadra-
towej, ktéra by nie budzila jakiej$ myéli. Byly tez i obrazy. ,Nie jestem do$¢ bogaty —
powiadat ojciec Ducros — aby kupowa¢ takie, ktére by mi si¢ podobaly”. Gléwny obraz
przedstawial $nieg, byt weale niezly.

Drziadek zaprowadzil mnie kilka razy do tego uroczego mieszkanka. Z chwila gdy
bytem sam z dziadkiem poza domem, poza sferg dzialania mego ojca i Serafii, bylem
cudownie wesoly. Szedlem bardzo wolno, bo kochany dziadek mial reumatyzmy; przy-
puszczam, Ze to byla podagra (bo ja, jego prawdziwy wnuk podobny do niego fizycznie,
mialem atak podagry w maju 1835 w Civitavecchia).

Ojciec Ducros, ktéry byt zamozny, bo zapisat wszystko, co mial, panu Navizet z Sa-
int-Laurent, eks-zamszownikowi, mial bardzo dobrego shuzacego, duzego i pulchnego
poczciwcea, ktdry byt woznym bibliotecznym, oraz wyborng stuzacy. Z porady ciotki Elz-
biety dawalem napiwki wszystkim.

Bylem naiwny do ostatnich granic dzi¢cki cudowi tego ohydnego samotnego wy-
chowania oraz calej rodziny mustrujacej biednego dzieciaka. Systemu tego trzymano si¢
pilnie, poniewaz zatoba rodziny kazala jej znajdowaé w nim upodobanie.

Ta nie$wiadomo$¢ najprostszych rzeczy sprawila, ze popelnitem mnéstwo niezrecz-
nodci u starego pana Daru od listopada 1799 do maja 1800.

Wréémy do medali. Ojciec Ducros wystaral sig, nie wiem jak, o znaczng ilo$¢ me-
dali gipsowych. Nasycal je oliwg i na t¢ oliwe lal siarke pomieszang z tupkiem dobrze
wysuszonym i sproszkowanym.

Kiedy ta forma byta zupelnie zimna, dawal nieco oliwy i otaczat jg naoliwionym pa-
pierem wysokim na trzy linie: forma byla na dnie.

W t¢ forme lat plynny gips $wiezo sporzadzony i zaraz potem gips mniej delikatny
i gestszy, tak aby medal gipsowy mial cztery linie wysokosci. Tego nigdy nie umialem
dobrze wykonaé. Nie miesitem mego gipsu do$¢ szybko lub raczej dawalem mu parowaé.
Na prézno stary***, stuzacy, przynosit mi gips w proszku. Znajdowatem galarete z gipsu
w kilka godzin po wlaniu go w forme z siarki.

Ale to, co bylo najtrudniejsze, formy, robilem natychmiast i bardzo dobrze, tylko
troche grube. Nie oszcz¢dzalem materiatu.

Pomie$citem moja pracownie medalierskg w gotowalni mojej biednej matki; wcho-
dzitem do tego pokoju, gdzie nikt nie wchodzit od kilku lat, z uczuciem religijnym, sta-
rafem si¢ nie patrzec na 16zko. Nie bylbym si¢ nigdy roze$mial w tym pokoju, wybitym
lyoriska tapetg dobrze nasladujacy czerwony adamaszek.

Mimo ze nigdy nie doprowadzilem do tego, aby zrobi¢ ram¢ z medalami jak ojciec
Ducros, przygotowywalem si¢ bez ustanku do tej chwaly, sporzadzajac mndstwo form
z siarki.

Kupitem wielkg szafe, zawierajaca dwanascie czy pigtnascie szuflad wysokich na trzy
cale, gdzie gromadzitem moje bogactwa.

Zostawilem to wszystko w Grenobli w 1799. Od 1796 nie dbalem juz o to; zrobiono
z pewnoscig zapaltki z tych szacownych form z siarki koloru tupku.

Przestudiowalem stownik medali w Encyklopedii metodyczne;.

Zdolny nauczyciel, ktéry by umial wyzyska¢ te pasje, bylby ze mna przeszed! cala
histori¢ starozytng; trzeba bylo mi da¢ czytaé Swetoniusza, potem Dionizego z Halikar-
nasu, w miar¢ jak moja mloda glowa zdolna byla przyjmowa¢ powaine idee.
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Ale smak panujgcy woéwczas w Grenobli kazal czytywal i cytowaé epistoly takiego
pana de Bonnard, co$ w rodzaju ,.stofowego” Dorata (tak jak si¢ méwi: stofowe macon?).
Dziadek méj wymawial ze czcig tytul O wielkosci Rzymian Monteskiusza, ale nic z tego
nie rozumialem; rzecz nietrudna do uwierzenia, skoro nie znatem wypadkéw, na ktérych
Monteskiusz zbudowat swoje wspaniate rozwazania.

Trzeba bylo bodaj da¢ mi czytaé Liwiusza. Zamiast tego kazano mi czytaé i podziwiaé
hymny Santeuila: Ecce sede tonantes... Mozna sobie wyobrazié, jak przyjmowalem t religie
moich tyrandw.

Ksieza, ktorzy bywali na obiedzie u dziadka, starali si¢ odplaci¢ t¢ goscinnoéé, karmiac
mnie Biblig Royaumonta, ktérego oblesny i stodkawy ton budzil we mnie najglebszy
wstret. Wolatem sto razy Nowy Testament po lacinie, ktérego nauczylem si¢ catkowicie
na pamie¢ na jakim$ tanim egzemplarzu in 18°. Rodzina moja, jak dzi$ kr[6lowie], chciata,
aby rleligia] trzymata mnie w ulegloéci, a ja oddychatem jeno buntem.

Patrzylem na defilujacy legie Allobrogéw?!, ktéra dowodzit pan Caffe, zmarly u Inwa-
lidéw w osiemdziesiatym pigtym roku zycia, w listopadzie lub grudniu 1835. Moja wielka
myslg byla armia; czy nie dobrze bym uczynit, zaciagajac sig?

Wychodzitem czgsto sam, szedlem do parku, ale inne dzieci wydawaly mi si¢ zbyt
poufale; z daleka plonatem checig bawienia si¢ z nimi, z bliska zdawaly mi si¢ ordynarne.

Zaczynalem nawet, zdaje mi si¢, chodzi¢ do teatru, ktdry opuszczalem w najbardziej
zajmujacym momencie (w lecie o dziewigtej), kiedy styszalem bijaca godzine.

Wszystko, co bylo tyranig, budzito we mnie bunt, nie lubitem wladzy. Odrabiatem
moje zadania (¢wiczenia, tlumaczenia, wiersze o musze utopionej w mleku) na malym
orzechowym stoliczku w przedpokoju do wielkiego wloskiego salonu; wyjawszy niedziele
(z powodu naszej mszy) drzwi od gléwnych schodéw byly zawsze zamknigte. Wpadlo mi
do glowy wypisa¢ na tym stoliku nazwiska wszystkich, ktérzy dopuscili si¢ zamachu na
panujacych, na przyktad: Poltrot — ksiaze de Guise w... 15[63]. Dziadek, pomagajac mi
sklada¢ wiersze lub raczej skladajac je sam, ujrzal t¢ liste; ten czlowiek tak spokojny, wrogi
wszelkiemu gwaltowi, zgnebit si¢ tym; wywnioskowat niemal, iz Serafia miala stuszno$¢,
ze ja mam potworny charakter. Moze natchnieniem mojej listy stal si¢ czyn Karoliny
Corday — 11 albo 12 1ipca 1793 — przedmiot mego najwyzszego entuzjazmu. Bylem
w tym czasie wielkim entuzjastg Katona z Utyki; stodkawe i chrzedcijanskie refleksje
yzacnego Rollina”, jak go nazywat méj dziadek, zdawaly mi si¢ czym$ bardzo cielecym.

A w tym samym czasie bylem takim dzieckiem, ze znalazlszy w Historii starozytnej
Rollina, zdaje mi si¢, osobg, ktéra si¢ nazywala Arystokrates, bylem tym oczarowany
i udzielitem mego entuzjazmu siostrze mojej Paulinie, ktéra byta liberalna i trzymata moja
strong przeciw Zenajdzie Karolinie, zaprzedanej stronnictwu Serafii i uwazanej przez nas
za szpiega.

Przedtem czy potem miatem zywe zamitowanie do optyki, co mnie sktonito do prze-
czytania Optyki Smitha w bibliotece publicznej. Sporzadzitem sobie okulary, przy po-
mocy ktérych moglem widzie¢ sasiada, udajac, ze patrze przed siebie. Przy odrobinie
zr¢eznodcl znowuz mozna bylo za pomocg tego $rodka pchngé mnie do studiéw optycz-
nych i da¢ mi przetkngé sporg porcje matematyki. Od tego do astronomii byt tylko krok.

ROZDZIAL XXI

Kiedy prositem ojca o jakie$ nalezgce mi si¢ pieniadze, na przyktad dlatego, ze mi je
przyrzekl, mruczal, gniewat si¢ i zamiast przyrzeczonych 6 frankéw dawal mi 3 franki. To
mnie oburzato. Jak to! Nie dotrzymacd obietnicy?

Hiszpariskie sentymenty zaszczepione mi przez ciotke Elzbiete unosilty mnie w chmu-
ry, my$lalem tylko o honorze, o heroizmie. Nie mialem najmniejszego sprytu, najmniej-
szego talentu do kretactwa, ani cienia stodkiej obtudy (jezuityzmu).

70stotowe médcon — wino z okolic Mécon (dep. Saone-et-Loire).
71 Allobrogowie — plemi¢ celtyckie zamieszkujace w czasach Cezara dzisiejszy Delfinat i Sabaudie.
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Brak ten opart si¢ do$wiadczeniu, rozumowaniu, niesmakowi, ze tyle razy przez moja
yhiszparisko$¢” dalem si¢ ztapaé w pulapke.

I dzi$ jeszcze brak mi tej zrecznoéei: codziennie przez mojg ,hiszparisko$¢ daje sie
oszuka¢ o jednego lub dwa paole przy kupnie najdrobniejszej rzeczy. Wyrzut, o jaki mnie
to przyprawia w godzing pdiniej, jest powodem, ze nawyktem mato kupowaé. Odmawiam
sobie przez rok drobnostki, ktéra kosztowalaby 12 frankéw, przez t¢ pewnoéé, ze mnie
oszukajg, co mnie zirytuje, a ta irytacja przewaza przyjemno$é posiadania owej drobnostki.

Pisz¢ to stojaco, na malym biureczku 4 la Tronchin, zrobionym przez stolarza, ke6-
ry nigdy nie widzial niczego podobnego; od roku odmawialem go sobie z obawy, ze
mnie oszukajg. Wreszcie uzytem tego sposobu, ze nie rozmawialem ze stolarzem, wra-
cajac z kawiarni o jedenastej rano, wéwczas bowiem czujg si¢ bardziej podniecony (Scisle
tak jak w roku 1803, kiedy pijatem kawe z rumem przy ulicy Saint-Honoré, rég Grenel-
le albo d'Orléans), ale w momentach znuienia; dzi¢ki temu moje biurko & la Tronchin
kosztowato mnie tylko pélpigta’? talara (a moie 4,5 X 5,45 = 24,52).

Ten méj charakter sprawial, ze moje konferencje pieniezne — rzecz tak drazliwa mie-
dzy pigédziesi¢ciojednoletnim ojcem a pigtnastoletnim synem — koriczyly si¢ zazwyczaj
z mojej strony atakiem glebokiej wzgardy i skoncentrowanego oburzenia.

Czasami, nie przez wyrachowanie, ale przypadkowo, méwilem z zapalem do ojca
o rzeczy, ktorg cheiatem kupié; bezwiednie goraczkowalem go (udzielalem mu nieco
mojej gorgczki) i wowczas bez trudu, nawet z przyjemnoscia dawal mi wszystko, cze-
go potrzebowalem. Raz w dziedd jarmarku na placu Grenette, w epoce, gdy ojciec si¢
ukrywal, zwierzylem mu si¢ z pragnienia posiadania owych wielkich ruchomych liter
wybitych w blasze mosi¢inej wielkosci kart do gry; dal mi kilka asygnat po 15 su, za
powrotem okazalo si¢, ze wszystko wydatem.

— Wydajesz wcigz wszystkie pienigdze, keore ci daje.

Poniewaz dal mi te asygnaty z calym wdzickiem, do jakiego ten tak pozbawiony
wdzigku czlowiek byl zdolny, wyméwka zdala mi si¢ stuszna. Gdyby moi wychowawcy
umieli mna powodowad, byliby ze mnie zrobili dudka, jakich tylu widuj¢ na prowincji.
Oburzenie, jakie odczuwatem w dziecidstwie (i to w najwyzszym stopniu) dzieki mojej
yhiszpariskoéci”, dato mi na przekér im charakter, ktéry posiadam. Ale jaki jest ten cha-
rakter? Trudno by mi byto odpowiedzie¢. Moze ujrz¢ prawde w sze$édziesigtym pigtym
roku zycia, jesli go doczekam.”?

Zebrak, ktéry zwréci si¢ do mnie w stylu tragicznym jak w Rzymie, albo w stylu
komicznym jak we Francji, oburza mnie: 1° nie cierpi¢, aby zaklécano moje dumania; 2°
nie wierze ani stowa w to, co méwi.

Wezoraj, kiedym przechodzit ulica, kobieta z ludu, czterdziestoletnia, ale do$¢ przy-
stojna, méwita do cztowieka, ktory szedt obok niej: ,Bisogna campar” (trzeba przeciei
zy¢). Te stowa, wolne od komedii, wzruszyly mnie do fez. Nie daj¢ nigdy nic biednym,
ktérzy mnie prosza; sadzg, ze to nie przez skapstwo. Kiedy gruby strainik sanitarny (11
grudnia) w Civitavecchia wspomnial mi o biednym Portugalczyku w szpitalu, ktéry pro-
si tylko o sze$¢ chlebéw dziennie, dalem mu natychmiast 6 czy 8 paoléw. Kiedy sie
wzdragat z przyjeciem, bojac si¢ narazi¢ swemu szefowi (gruboskérny chlop z Fiuminata
nazwiskiem Romanelli), pomyslatem, ze godniejsze konsula bedzie da¢ mu calego talara,
i tak tez uczynilem; tak wigc 6 paoléw ze szczerej ludzkosci, a 4 z przyczyny haftowanego
fraka.

A propos rozmowy finansowej ojca z synem: margrabia Torrigiani z Florencji (za
mlodu gruby gracz i mocno posadzany o to, ze wygrywa w sposéb niezupelnie dozwolo-
ny), widzgc, ze jego trzej synowie przegrywaja czasami po 10 czy 15 ludwikéw, cheae im
oszezedzié przykroéci proszenia go o pienigdze, wreczyl 3000 frankéw staremu, wierne-

2p6lpigta (daw.) — cztery i pot.

73charakter, ktéry posiadam (...) — Na marginesie: Uzupelni¢. W sprawie mojego charakteru. Kto§ moze mi
powiedzie¢: ,,Czy pan jest ksigciem albo Emilem, zeby jaki$ Jan Jakub Rousseau miat sobie zada¢ trud zglebiania
pariskiego charakteru i kierowania nim?”. Odpowiem na to: ,Cala rodzina brala udzial w moim wychowaniu.
Raz popelniwszy t¢ wielka nieostrozno$¢, ze po $mierci mojej matki zupelnie przestali si¢ tym zajmowad, teraz
widzieli we mnie jedyng rozrywke dla siebie i napetniali mnie calg ta nuds, od ktérej ich uwalnialem. Nigdy nie
rozmawia¢ z dzie¢mi w moim wieku!”. Pisanie: mysli mi pedza galopem; jezeli ich predko nie notuje, uciekaja.
Co robi¢, zeby pisa¢ predko? W taki to sposéb, panie Colomb, uczg si¢ zle pisa¢. Omar, thirtyest december 1835,
wracajac z San Gregorio i Foro Boario. [przypis autorski]
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mu odzwiernemu z rozkazem dawania pienigdzy synom, kiedy przegraja, i zgloszenia si¢
doni po nowy zapas, kiedy te 3000 frankéw si¢ wyczerpig.

To jest samo w sobie bardzo przyzwoicie, zreszta to postepowanie wzruszylo synéw,
ktérzy si¢ pohamowali. Ten margrabia, oficer Legii Honorowej, jest ojcem pani Pazzi,
ktérej pickne oczy natchnely mnie takim podziwem w roku 1817. Anegdota o karciar-
stwie jej ojca bylaby mi zrobila straszliwg przykro$¢ w roku 1817 z przyczyny przeklete;
yhiszparisko$ci” mego charakteru, na ktérg skarzylem si¢ dopiero co. Ta ,hiszpariskos¢”
nie pozwala mi mie¢ talentu komediowego:

1° odwracam moje spojrzenia i pami¢¢ od wszystkiego, co niskie;

2° sympatyzuje, jak w dziesigtym roku zycia, kiedy czytalem Ariosta, ze wszystkim,
co jest opowiescia o milosci, o lasach (lasy i ich majestatyczna cisza), o szlachetnosci.

Najpospolitsza opowie$¢ hiszpariska, jesli oddycha szlachetno$cia, sprowadza mi tzy
do oczu, podczas gdy odwracam oczy od Molierowskiego Chryzala, a jeszcze bardziej
od zlodliwosci Zadiga, Kandyda, Biednego diabta i pozostalych dziel Woltera, z ktérych
naprawdg lubie tylko:

Vous étes, lui dit-il, 'existence et l'essence
Simple avec attribut et de pure substance 74

Barral (hrabia Pawet de Barral, urodzony w Grenobli okoto 1785) zaszczepit mi, kiedy
bytem bardzo mlody, swéj gust do tych wierszy, ktérych nauczyt go jego ojciec, prezes
Parlamentu.

Ta ,hiszparisko$¢” przekazana mi przez ciotke Elibiet¢ sprawia, iz nawet w moim
wieku uchodzg za dziecko bez do$wiadczenia, za wariata ,coraz bardziej niezdolnego do
wszelkiej powazniejszej sprawy”, jak powiedzial méj kuzyn Colomb, szczery mieszczuch.

Rozmowa prawdziwego mieszczucha ,0 ludziach i o zyciu”, bedgca jedynie zbiorem
tych szpetnych szczegdléw, wtraca mnie w gleboki splin, kiedy dla jakich$ wzgledéw
zmuszony jestem stuchaé jej nieco dluzej.

Oto tajemnica mego wstretu do Grenobli okolo roku 1816, ktérego wéwezas nie
umiatem wytlumaczy¢.

Nie moge sobie wytlumaczy¢ jeszcze dzi$, w pigédziesiatym drugim roku, melancho-
lii, w jaka mnie wtraca niedziela. Do tego stopnia, ze mogg by¢ wesél i zadowolony —
zrobiwszy dwiescie krokéw na ulicy spostrzegam, ze sklepy sa zamkniete: ,A, to niedziela”
— powiadam sobie.

Natychmiast caly szcz¢sliwy nastréj pryska.

Czy to jest zawis¢ wzbudzona zadowolonymi minami robotnikéw i wystrojonych
mieszczuchéw?

Daremnie sobie powiadam: ,Alez ja tracg w ten sposéb pigcdziesigt dwie niedziele na
rok i moze dziesig¢ $wiat”; to jest silniejsze ode mnie, moge znalez¢ lekarstwo jedynie
W zZawzigtej pracy.

Wada ta — mdj wstret do Chryzala — przedtuzyla mi moze mlodosé. Byloby to
wigc szezeéliwe nieszezedcie, jak to, ze mialem malo kobiet (kobiet jak Bianca Milesi,
ktéra spudtowalem w Paryzu pewnego ranka, okolo roku 1829, jedynie dlatego ze nie
spostrzeglem si¢ na jej ,psychologicznym momencie” — miala tego dnia czarng aksamitng
suknie, bylo to na ulicy du Helder albo Mont-Blanc).

Poniewaz prawie nie mialem kobiet tego typu (prawdziwych mieszczanek), nie je-
stem ani trochg zblazowany w pig¢dziesigtym roku. Cheg rzec: zblazowany moralnie, bo
fizycznie oczywiscie zuzylem si¢ porzadnie, do tego stopnia, ze mogg obejé¢ si¢ wybornie
dwa albo trzy tygodnie bez kobiet; taki post dolega mi jedynie w pierwszym tygodniu.

Wigkszo$¢ moich pozornych szaleristw, zwlaszcza to glupstwo, ze nie umiem chwyci¢
za wlosy sposobnoéci (,ktéra jest lysa”, jak powiada don Jafet z Armenii’®), wszystkie
moje frycowe przy sprawunkach etc., etc. pochodzg z ,hiszpaiskosci” udzielonej mi przez
ciotke Elzbiete (dla ktérej miatem zawsze najglebszy szacunek, szacunek tak gleboki, ze
nie pozwalal na rozwiniecie si¢ czulosci dla niej) i takze, zdaje mi sig, z lektury Ariosta,

74Vous étes (....) substance (fr.) — , Ty jest, powiedzial mu, istnieniem i bytem najprostszym, istotg o swoistej
wiasciwosci, zrobiong z czystej substancji”. Cytowany z pamieci fragment satyry Woltera Les systemes.
7Sjak powiada don Jafetr z Armenii — w komedii Scarrona pod takimz tytulem.
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ktérego czytalem tak miodo i z taka rozkosza. (Dzié bohaterowie Ariosta przedstawiaja mi
si¢ jako masztalerze, ktorych jedyna wartoécig jest ich sila, o co si¢ kldce z picknoduchami,
kt6rzy wolg Ariosta od Tassa (w ich liczbie pan Bontadossi, don Filippo Caletani]), gdy
w moich oczach Tasso, kiedy szczgsliwie zapomni nasladowaé Wergilego lub Homera,
jest najbardziej wzruszajacym z poetéw.)

W niespelna godzing napisatem tych dwanascie stronic, zatrzymujac si¢ od czasu do
czasu i silgc si¢ nie pisa¢ rzeczy mglistych, ktére bylbym zmuszony wykreslié.

Jakim cudem moglem pisa¢ bardzo fizycznie, drogi Colomb? — Moj przyjaciel Co-
lomb, ktéry czyni mi ten zarzut w swoim wczorajszym liscie, a takze w poprzednich,
poszedtby na meki za swoje stowo i za mnie. (Urodzit si¢ w Lyonie okolo 1785, ojciec
jego, bardzo zacny eks-kupiec, osiadl w Grenobli okofo 1788. Roman Colomb ma 20
000 czy 25 000 frankéw dochodu i trzy corki przy ulicy Godot-de-Mauroy w Paryzu).

ROZDZIAL XXII

Oblgzenie Lyonu, lato 1793

Slynne oble¢zenie Lyonu, ktdrego obrorice, pana de Précy, poznatem pézniej w Brunsz-
wiku w latach 1806-1809 (by! to pierwszy dla mnie — po panu de Tressan w moim weze-
snym dziecinstwie — wzér cztowieka milych manier), oblezenie Lyonu poruszylo cate
Potudnie”¢; bylem za Kellermannem i za republikanami, rodzina moja za obl¢zonymi i za
Précym (o ktorym moéwita ,Précy”, bez ,pan”).

Kuzyn Santerre, poczmistrz, ktérego krewniak czy bratanek bil si¢ w Lyonie, zacho-
dzit do nas dwa razy dziennie; poniewaz bylo to w lecie, piliémy ranng kawe z mlekiem
w gabinecie przyrodniczym na terasie.

Tam to moze doznalem najzywszych uniesien miloéci ojczyzny i nienawisci do ,ary-
stokratow” (legitymistow z 1835) i do ksiezy, jej wrogow.

Pan Santerre, urzednik poczty listowej, przynosit nam stale szes¢ czy siedem dzienni-
kéw $cigganych abonentom, ktérzy dostawali je dopiero w dwie godziny pézniej wskutek
naszej ciekawo$ci. Dostawal swoj naparstek wina i chleb i stuchal dziennikéw. Czesto
miat nowiny z Lyonu.

Zachodzilem wieczorem sam na terasg, aby stara¢ si¢ postysze¢ armaty lyoriskie. Wi-
dzg w Tabeli chronologicznej, jedynej ksiaice, ktérg mam w Rzymie, ze Lyon wzigto 9 paz-
dziernika 1793. Zatem w lecie 1793, w dziesigtym roku, chodzilem stuchaé armat lyon-
skich; nie slyszalem ich nigdy. Patrzalem z zazdro$cia na gor¢ Méaudre (wymawiaj: Mio-
udre), z ktorej bylo slychaé. Nasz zacny kuzyn Romagnier (kuzyn, bo ozenit si¢ z panng
Blanchet, krewng zony mego dziadka) byt z Méaudre, dokad udawat si¢ co dwa miesigce
odwiedzi¢ swego ojca. Za powrotem przyprawial mnie o bicie serca, powiadajac: ,,Sly-
szymy bardzo dobrze armaty lyoniskie, zwlaszcza wieczér, o zachodzie storica, kiedy jest
wiatr péinocno-zachodni”.

Patrzalem z najzywszym pragnieniem w t¢ strong, ale to bylo pragnienie, ktérego nie
wolno bylo zdradzi¢.

Nalezalo moze pomiesci¢ ten szczegdl o wiele wezesniej, ale powtarzam, ze co si¢ tyczy
mego dzieciistwa, zachowalem jedynie bardzo wyrazne obrazy, bez daty i bez fizjonomii.

Spisujg je po trosze, tak jak mi przychodza.

Nie mam zadnej ksigzki i nie cheg czytaé zadnej ksiazki; zaledwie pomagam sobie
ghupia Chronologig, ktéra nosi nazwisko owego sprytnego i suchego czfowieka, pana Lo-
eve-Veimars. Tak samo zrobig z bitwa pod Marengo (1800), z kampanig z 1809, z kampa-
nig moskiewskg i z roku 1813, gdzie bylem intendentem w Zaganiu (Slask, nad Bobrem);
nie zamierzam bynajmniej pisa¢ historii, ale po prostu notowa¢ moje wspomnienia, aby
zrozumied, co za czlowiekiem bytem: glupim czy inteligentnym, tchérzem czy odwaznym
etc., etc. To jest odpowiedz na wielkie stowo: Gnobti seauton”.

78oblezenie Lyonu poruszylo cate Poludnie — Lyon byl jednym z najsilniejszych oérodkéw rebelii zyrondy-
stowskiej i rojalistycznej przeciw dyktaturze jakobiriskiej. Oblegany przez wojska Konwenciji, stawial opér przez
2 miesigce (8 VIII-9 X 1793). Jeszcze dhuzej (do grudnia) bronit si¢ Tulon, ktéry wezwal na pomoc Anglikéw.
77 Gnobti seauton (gr.) — Znaj siebie samego.
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W czasie tego lata 1793 oblezenie Tulonu przejmowalo mnie wielce; rozumie si¢ samo
przez sig, ze rodzina moja pochwalala zdrajcéw, ktérzy oddali miasto. Jednakie ciotka
Elzbieta ze swoja kastylska dumg rzekta mi’...

Widzialem odmarsz generata Carteaux czy Cartaud, ktéry odbyt parad¢ na placu Gre-
nette. Widzg jeszcze jego nazwisko na furgonach defilujacych wolno i z wielkim hatasem
przez ulice Montorge, w drodze do Tulonu.

Czekalo mnie wielkie wydarzenie, ktére mnie bardzo obeszlo w danej chwili; ale
bylo za pédino, wszelkie wezly przyjaini miedzy ojcem a mng pekly, a wstret méj do
mieszczaniskiej pospolitosci i do Grenobli byt juz niezwyci¢zony.

Ciotka Serafia byta od dawna chora. Wreszcie zacz¢to méwié o niebezpieczeristwie;
poczciwa Marion (Maria Thomasset), moja przyjaciotka, wyrzekta to wielkie stowo. Nie-
bezpieczenistwo stalo si¢ groine; zaczeli naplywad ksieza.

Pewnego zimowego wieczora, zdaje mi si¢ okolo siédmej wieczér, bylem w kuch-
ni, naprzeciwko szafy Marion. Kto§ wszed! i rzekt: ,Skoriczyta”. Padlem na kolana, aby
podzigkowa¢ Bogu za to wielkie wyswobodzenie.

Jezeli paryzanie s tacy sami glupcy w 1880 jak w 1835, ten sposéb przyjmowania
$mierci siostry mojej matki zyska mi opinie barbarzyricy, okrutnika, dzikusa.

Co badz kto$ pomysli, to jest prawda. Po pierwszym tygodniu mszy zalobnych i mo-
dléw wszyscy w domu uczuli wielkg ulge. Zdaje mi si¢, ojciec nawet byt bardzo rad,
ze jest oswobodzony od tej diabelskiej kochanki (o ile byla jego kochanka) lub od tej
diabelskiej przyjaciotki.

Jednym z jej ostatnich postepkéw bylo, co nastgpuje. Pewnego wieczora, kiedy czy-
talem przy komodzie ciotki Elzbiety Henriade czy Belizariusza, ktorych dziadek mi po-
zyczyt, wykrzykneta: ,Jak mozna dawaé podobne ksigzki temu dziecku! Kto mu dal t¢
ksigzke?”.

Méj kochany dziadek, na moja usilng prosbg, byt tak dobry, ze mimo zimna poszedt
ze mng do swego gabinetu przylegajacego do terasy, na drugim koricu domu, aby mi daé
t¢ ksigzke, na ktérg mialem ochote tego wieczora.

Cata rodzina siedziala rzgdem przy ogniu. Na ten zuchwaly okrzyk swojej corki dziadek
odpowiedzial tylko, wzruszajac ramionami: ,,Ona jest chora”.

Nie znam zupelnie daty tej $mierci; bedg ja mégl znalez¢ w urzedowych regestrach
Grenobli.

Zdaje mi si¢, ze wkrétce potem udalem si¢ do Szkoly Centralnej, rzecz, ktérej Serafia
nie bylaby nigdy $cierpiata. Sadzg, ze to bylo kolo 1797 i ze bytem w Szkole Centralnej
tylko trzy lata.

ROZDZIAL XXIII

Szkola centralna

W wiele lat potem, okoto 1817, dowiedzialem si¢ od pana de Tracy, ze to on w znacznej
cz¢scei byt autorem znakomitej ustawy o Szkolach Centralnych.

Dziadek méj byt bardzo godnym przewodniczacym komitetu majacego przedstawiaé
Zarzadowi Departamentu nazwiska profesoréw i zorganizowaé szkole. Dziadek méj ubd-
stwial nauke i o$wiate; od czterdziestu lat byt na czele wszystkiego, co uczyniono w duchu
o$wiatowym i liberalnym w Grenobli.

Serafia potajala go ostro za to, ze przyjat te funkcje cztonka komitetu organizacyjnego;
ale zalozyciel biblioteki publicznej winien byl swemu stanowisku to, aby by¢ glowg Szkoly
Centralne;.

Moj nauczyciel Durand, ktéry dawal mi w domu lekcje, byt profesorem laciny: jak
nie chodzi¢ na jego wyklady do Szkoly Centralnej? Gdyby Serafia zyla, bytaby znalazta
jakas racje, ale w obecnym stanie rzeczy ojciec ograniczyt si¢ do paru glebokich i powaz-
nych sléw o niebezpieczerstwie zlych znajomosci. Nie posiadatem sig z radoci; uroczyste
otwarcie szkoly odbylo si¢ w salach bibliotecznych, gdzie dziadek wyglosit przeméwienie.

78,..ze swojg kastylskq dumg rzekta mi... — zdanie to nie zostato dokoriczone.
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Profesorami byli: pan Durand — do laciny; Gattel — gramatyka ogélna i nawet,
zdaje mi si¢, logika; Dubois-Fontanelle, autor tragedii Erycja albo Westalka i redaktor
przez dwadzie$cia dwa lat ,Gazety Dwu Mostéw” — literatura; Trousset, mlody lekarz,
protegowany i, mozna powiedzie¢, uczed mojego dziadka — chemia; Jay, wielki pyskacz,
wysoki bez mata na szes¢ stop, bez cienia talentu, ale umiejacy budzi¢ zapat w dzieciach —
rysunek; niebawem mial trzystu uczniéw; Chalvet (Piotr Wincenty), miody i goly liber-
tyn, prawdziwy autor bez zadnego talentu — historia; zarazem mial odbieraé wpisowe,
ktére przejadal cz¢sciowo z trzema siostrami, wielkimi ladacznicami, ktére go obdarzyly
syf...em, z czego umart niedtugo potem; wreszcie Dupuy, koltun najbardziej emfatyczny
i najbardziej ojcowski, jakiego kiedykolwiek widzialem, profesor matematyki — bez cie-
nia talentu. Byl to zaledwie geometra i zrobiono go profesorem w miescie, ktére miato
Grosa! Ale dziadek nie mial pojgcia o matematyce i nie cierpial jej, zreszta emfaza ,o0jca”
Dupuy (jak go nazywaliémy; on nam méwil: ,Moje dzieci”) w sam raz nadawata si¢, aby
mu zdoby¢ powszechny szacunek Grenobli. Ten czlowiek tak jalowy powtarzal wszakze
wielkie stowo: ,Moje dziecko, studiuj Logikg Condillaca, to podstawa wszystkiego”.

Nie mozna by lepiej rzec dzisiaj, zastgpujac wszakze nazwisko Condillac nazwiskiem
Tracy.

Najlepsze jest to, ze jak przypuszczam, pan Dupuy nie rozumial ani jednego stowa
z tej Logiki Condillaca, ktérg nam doradzal; byt to bardzo szczuply tomik w formacie in
12°. Ale uprzedzam wypadki, to moja wada; odczytujac to, trzeba bedzie moze wykresli¢
wszystkie zdania, ktére obrazajg chronologie.

Jedyny czlowiek zupelnie na miejscu to byt ksiadz Gattel, ksi¢zyk zalotny, schludny,
zawsze w towarzystwie kobiet, prawdziwy labus z XVII wieku; ale byl bardzo powazny na
swojej lekeji i znal, jak sadze, wszystko, co wowczas wiedziano o gléwnych wlasciwosciach
odruchéw, a takze o zwigzkach i analogiach, jakich trzymaly sie ludy, tworzac swoje jezyki.

Ksigdz Gattel sporzadzit bardzo dobry stownik, w ktérym osmielit si¢ zaznaczy¢ wy-
mowe i ktérym si¢ zawsze postugiwalem. Wreszcie byt to cztowiek, ktéry umiat pracowad
co dzieni pig¢ do szesciu godzin, co jest rzadkie na prowingji, gdzie ludzie umieja si¢ tylko
walkoni¢ caly dzien.

Dudki paryskie $mieja si¢ z tych wzoréw zdrowej i naturalnej wymowy. Jest to tché-
rzostwo i nieuctwo. Bojg sie, ze si¢ o$miesza, znaczac wymowe miasta Anvers, stowa:
cours, vers. Nie wiedza, ze w Grenobli na przyklad méwi sie: cour-ce, ver-ce, Anver-se,
Calai-se. Jezeli si¢ tak méwi w Grenobli, miescie inteligentnym i stykajacym si¢ jeszcze
z okolicami Pélnocy, ktére w sprawach jezyka zwyciczyly Potudnie, c6z bedzie w Tu-
luzie, w Bazas, Pézenas, Digne? W tych miejscowosciach powinno si¢ afiszami oglaszaé
wymowe francuska na bramach kosciotéw.

Minister spraw wewngtrznych, ktory chciatby petni¢ swoje obowigzki, zamiast intry-
gowad na dworze i w Izbach jak pan Guizot, powinien by zazagdaé kredytu dwéch milio-
néw rocznie, aby podciagnaé do poziomu oéwiaty innych Francuzéw ludno$é zamieszku-
jaca fatalny tréjkat miedzy Bordeaux, Bayonne i Valence. Wierzg tam ludzie w czary, nie
umiejg czyta¢ i méwi¢ po francusku. Moga wydaé przypadkowo czlowieka niepospolite-
go, jak Lannes, Soult, ale taki general*** odznacza si¢ niewiarygodna ciemnotg. Sadze,
ze z przyczyny klimatu i miloéci, i energii, jakg rodzi w cztowieku, tréjkat ten powinien
by wyda¢ najtezszych ludzi we Francji. Korsyka nasuwa mi t¢ mysl.

Przy swoich 180 0oo mieszkaficoéw wyspa ta data rewolucji oémiu lub dziesigciu t¢-
gich ludzi, a departament Pélnocy ze swymi 9oo ooo mieszkaricéw — ledwie jednego.
A i to jeszcze nie znam nazwiska tego jednego. Rozumie si¢ samo przez sig, ze ksieza sa
wszechpotezni w tym nieszczgsnym tréjkacie. Cywilizacja istnieje migdzy Lille a Rennes,
a ustaje w okolicach Orleanu i Tours. Na poludniowym wschodzie Grenobla tworzy jej
blyszczacy granice.

Zamianowal profesoréw Szkoly Centralnej — panéw: Gattel, Dubois-Fontapelle,
Trousset, Villars (wiesniak z Wysokich Alp), Jay, Durand, Dupuy, Chalvet, oto jak moz-
na ich z grubsza uszeregowa¢ wedlug stopnia ich przydatnoséci dla dzieci, trzej pierwsi
maja tu niewatpliwe zastugi — to byla rzecz niekosztowna i tatwa do wykonania, ale
trzeba bylo uskutecznié¢ wielkie reperacje w budynkach. Mimo wojny wszystkiego do-
konywano w tych czasach pelnych energii. Dziadek weigz zadal funduszéw od Zarzadu
Departamentu.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 68



Kursa rozpoczely si¢ na wiosng, zdaje mi si¢, w salach tymczasowych.

Sala pana Durand miala rozkoszny widok: wreszcie po miesigcu widok ten przeméwit
do mnie. Bylo to w pi¢ckny letni dzien, fagodny wietrzyk poruszat trawa na stokach przy
bramie Bonne, pod naszymi oknami, o szes¢dziesiat lub osiemdziesiat stop pod nami.

Rodzina chwalifa mi wcigz, az do wymiotéw, picknos¢ pol, zielonosci, kwiatdéw etc.,
jaskréw etc.

Te plaskie frazesy obudzily we mnie wstret do kwiatdw i grzadek, ktéry trwa jeszcze.

Szczgsciem wspanialy widok, ktéry odkrylem sam z okna klasy sasiadujgcej z salg taci-
ny, gdzie chodzilem marzy¢ samotnie, przemogt gleboki wstret spowodowany frazesami
ojca oraz ks[iezy], jego przyjaciot.

Z podobnej racji w wiele lat pézniej obfite i pretensjonalne periody panéw Cha-
teuabriand i Salvandy sprawily, zem napisal Czerwone i czarne stylem zbyt siekanym.
Wielkie ghupstwo, bo za dwadziescia lat kedz bedzie pamigtat o obtudnych bajdurzeniach
tych panéw? A ja kupuje bilet na loterie, ktdrej wielki los wyraza si¢ w tym: by¢ czytanym
w roku 1935.

Ten sam stan duszy kazal mi zamykaé oczy na krajobrazy uwielbiane przez ciotke
Serafig. Bylem w roku 1794 taki, jak lud mediolariski jest w 1835: znienawidzone wia-
dze niemieckie chcg mu zaszezepié¢ mito$é do Schillera, ktérego pickna dusza, tak rézna
od plaskiego Goethego, bytaby bardzo przykro dotknieta, widzac takich apostoléw jego
stawy.

Bylo dla mnie czyms bardzo niezwyklym znalez¢ si¢ — z wiosna roku [17]94 czy 95,
w wieku jedenastu czy dwunastu lat — w szkole, gdzie mialem dziesigciu czy dwunastu
kolegéw.

Rzeczywistos¢ wydata mi si¢ o wiele nizej szalonych obrazéw mej wyobrazni. Koledzy
ci nie byli do$¢ weseli, do§¢ szaleni, a mieli maniery bardzo plugawe.

Zdaje mi sig, ze pan Durand, nadety zaszczytem profesury w Szkole Centralnej, ale
zawsze poczciwina, zasadzil mnie do tlumaczenia Salustiusza De Bello Jugurtino. Wolno$¢
wydala pierwsze swoje owoce; skoro mnie opuscit gniew, odzyskalem zdrowy rozsadek
i bardzo zasmakowatem w Salustiuszu.

Cate kolegium bylo pelne robotnikéw, liczne sale na naszym trzecim pictrze byly
otwarte; chodzilem tam dumad samotnie.

Wszystko mnie dziwito w tej tak upragnionej wolnosci, ktéra osiagnatem wreszcie.
Uroki, jakie w niej znajdowalem, nie byly te, o ktérych marzylem: nie znalazlem owych
towarzyszy tak wesolych, tak milych, tak szlachetnych; zamiast nich znalaztem po prostu
bardzo samolubnych urwiséw.

To rozczarowanie spotykalo mnie prawie przez cale zycie. Jedynie upojenia ambicji
byly od nich wolne, kiedy w 1811 zostalem audytorem, a w dwa tygodnie pdiniej in-
spektorem ruchomoéci. Bylem przez trzy miesigce pijany z radosci, ze juz nie jestem
komisarzem wojennym, narazonym na zawié¢ i dokuczliwoséci tych tak gruboskérnych
bohateréw, ktérzy byli wyrobnikami Cesarza pod Jeng i pod Wagram. Potomno$¢ nie
dowie si¢ nigdy o chamstwie i glupocie tych ludzi poza polem bitwy, nawet na polu
bitwy co za ostrozno$¢! To byli ludzie tacy jak admirat Nelson, bohater Neapolu (patrz
Colletta i to, co mi opowiedzial pan di Fiori), jak Nelson myslacy wciaz o tym, ile kazda
rana przyniesie im dotacji i orderéw. Co za plugawe bydl¢ta w poréwnaniu do wspania-
lej cnoty takiego generata Michaud lub putkownika Mathis! Nie, potomno$¢ nie dowie
si¢ nigdy, co to za plascy jezuici byli ci bohaterowie z biuletynéw Napoleona i jak si¢
$miafem, dostajac w Wiedniu, w Dreznie, w Berlinie, w Moskwie ,Monitora”, ktérego
prawie nikt nie dostawal w armii, aby nie mozna bylo kpi¢ z klamliwych komunikatéw.
Biuletyny to byly machiny wojenne, roboty polowe, a nie dokumenty historyczne.

Szezgsciem dla biednej prawdy bezmierna nikczemno$é tych bohateréw — paréw
Francji i sedziéw w roku 1835 — u$wiadomi potomnoséé¢ co do ich heroizmu w roku 1809.
Robie wyjatek tylko dla mitego Lasalle'a i dla Exelmansa, ktéry péiniej... Ale wéwczas nie
sktadat wizyty marszatkowi Bourmont, ministrowi wojny. Moncey tez nie bytby dopuscit
si¢ pewnych nikczemnosci, ale Suchet... Zapomnialem wielkiego Gouvion-Saint-Cyr,
zanim wiek uczynil go na wpél idiots, a ten idiotyzm si¢ga roku 1814. Po tej epoce zostal
jedynie talent do pisania. A w stanie cywilnym pod Napoleonem co za plaska kanalia taki
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de Barante oblegajacy pana Daru w Saint-Cloud, w listopadzie, od siédmej rano; taki
hrabia d'Argout, nikezemny pochlebca generala Sebastiani!
Ale, méj Boze, gdzie ja jestem? W klasie laciny, w gmachu kolegium.

ROZDZIAL XXIV

Nie bardzo mi si¢ wiodlo z kolegami; widzg dzisiaj, ze bylem wéwczas bardzo $mieszng
mieszaning pychy i potrzeby bawienia si¢. Ich drapieznemu egoizmowi przeciwstawilem
moje pojecia hiszpanskiej wzniostosci. Bylem zrozpaczony, kiedy bawigc si¢ zostawiali
mnie na uboczu; na domiar niedoli nie znalem tych gier, wnosilem w nie szlachetnos¢
duszy, delikatno$¢, ktdre musialy si¢ im wydaé absolutnym szaledistwem. Spryt i spraw-
noé¢ egoizmu — egoizmu, jak sadzg, bez granic — to s3 jedyne rzeczy, ktére imponuja
dzieciom.

Na domiar moich niepowodzeri bylem nie$mialy wobec profesora: stowo wyméwki
powsciggliwej i wyrzeczonej przypadkiem przez tego tepego pedanta z trafnym akcentem
sprawialo, ze lzy naplywaly mi do oczu. Te tzy byly nikczemnoécig w oczach braci Gau-
tier, panéw Saint-Ferréol (o ile mi si¢ zdaje), Roberta (dzi$ dyrektora wloskiego teatru
w Paryzu), a zwlaszcza Odru. Ten Odru to byt chlop bardzo silny i jeszcze bardziej bru-
talny, ktéry byt o stope wyzszy od nas wszystkich i ktérego nazywalismy Goliatem; miat
wdzick niedZwiadka, ale dawat nam tegie kuksy, kiedy jego gruba inteligencja spostrzegta
wreszcie, ze my sobie drwimy z niego.

Miat ojca, bogatego wiesniaka, w Lumbin czy innej wiosce ,w dolinie” (tak si¢ tu
méwi o przepicknej dolinie Izery pomiedzy Grenobla a Montmélian, a wladciwie ciggnie
si¢ ona az do skaly w Moirans).

Drziadek skorzystat ze zniknigcia Serafii, aby mnie posta na kurs matematyki, chemii
i rysunkéw.

Pan Dupuy, ten mieszczuch tak emfatyczny i tak ucieszny, byt co do stanowiska oby-
watelskiego rodzajem nieudanego rywala doktora Gagnon. Plaszczyt si¢ przed szlachts,
ale t¢ przewage nad doktorem Gagnon wyréwnywal zupelny brak wdzigku i pogladéw
literackich, ktére wéwezas byly chlebem powszednim rozmowy. Pan Dupuy, zazdrosny,
ze dziadek jest cztonkiem komitetu i jego zwierzchnikiem, nie uwzglednit rekomendacji
tego szczg$liwego rywala co do mej osoby; miejsce moje w sali matematyki zdobylem
jedynie wlasng zastugg, po trzech latach, przez ktére t¢ zastuge ustawicznie podawa-
no w watpliwo$¢. Pan Dupuy, ktéry méwil bez ustanku (nigdy za wiele) o Condillacu
i o jego Logice, nie mial ani cienia logiki w glowie. Méwil ozdobnie i z wdzi¢kiem, miat
imponujaca postawe i bardzo dworne maniery.

Mial bardzo pickng mys$l w roku 1794, mianowicie podzieli¢ stu uczniéw zapetniaja-
cych sal¢ parterowa na pierwszej lekcji matematyki na brygady po szeéciu lub siedmiu,
z ktérych kazda miala swego naczelnika.

Moim naczelnikiem byt ,duzy”, to znaczy mlody cztowiek o stopg wyzszy od nas,
ktéry juz przekroczyt wiek dojrzewania. Plut ponad nas, przykiadajgc zrecznie palec do
ust. W putku taki nazywa si¢ ,morowiec”. Skarzyliémy si¢ na tego ,morowca” (nazywat
sie, o ile pomng, Raimonet) przed panem Dupuy, ktéry okazat si¢ wzniosly, usuwajac
go. Pan Dupuy przywykt dawad lekcje miodym oficerom artylerii z Valence i bardzo byt
wrazliwy w kwestiach honoru (pchnigcie szpada).

Przechodzili$my nedzny podrecznik Bezouta, ale pan Dupuy byt na tyle inteligentny,
ze nam wspomnial o ksigzce Clairauta o nowym wydaniu tej ksiazki, jakie sporzadzil Biot
(ten pracowity szarlatan).

Clairaut mial wszelkie dane na to, aby otwiera¢ glowe, gdy Bezout zatykal ja na za-
wsze. Kazde twierdzenie w podreczniku Bezouta robilo wrazenie wielkiego sekretu po-
chodzacego od sgsiadki.

W sali rysunku uwazalem, ze pan Jay i pan Couturier (ze zlamanym nosem), jego
pomocnik, wyrzadzali mi straszng niesprawiedliwo$¢. Ale pan Jay w braku wszelkich in-
nych danych mial emfazg, ktéra zamiast nas rozémieszaé rozplomieniala nas. Pan Jay miat
wielki sukces, bardzo doniosly dla Szkoly Centralnej, spotwarzonej przez ks[i¢zy]. Miat
dwustu czy trzystu ucznidw.
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Wszystko to siedziato w fawkach po siedmiu lub o$miu i wcigz trzeba bylo robié nowe
lawki. I co za modele! Liche akty rysowane przez pana Paiou i przez samego pana Jay, nogi,
rece, wszystko byle jak, cigzkie, grube, brzydkie. To byt istny rysunek mlodego Moreau
albo tego pana Cochin, ktéry tak pociesznie méwi o Michale Aniele i o Dominikinie
w swoich trzech tomikach o Wloszech.

Wielkie glowy rysowane byly sangwing lub udawaly oléwek. Trzeba przyznaé, ze zu-
pelna nieznajomo$¢ rysunku mniej bita tam w oczy niz w aktach (nagich postaciach).
Zaletg tych gléw, ktére mialy po osiemnascie cali wysokosci, bylo to, ze kreski byly
bardzo réwnolegle; co si¢ tyczy nasladowania natury, nie bylo o tym mowy.

Niejaki Moulezin, ghupi i niemozliwie nadety, dzi§ bogaty i wazny obywatel Grenobli
i z pewnoscig jeden z najzawzigtszych wrogdw zdrowego rozsadku, uniesmiertelnit si¢
niebawem doskonaly réwnolegloscig swoich kresek sangwing. Rysowal akey i byt uczniem
pana Villonne (z Lyonu); mnie, uczniowi pana Le Roy, ktéremu choroba i dobry smak
paryski nie pozwolily zostaé takim szarlatanem jak pan Villonne w Lyonie, rysownik
wzordw na materie, dawano jedynie wielkie glowy, co mnie bardzo upokarzalo, ale miato
te wielka korzy$¢, ze bylo lekeja skromnosci.

Potrzebowalem jej bardzo, jezeli mam méwi¢ szczerze. Rodzina moja, kedrej bylem
dzietem, szezycila si¢ mymi talentami w mojej obecnosci; stad uwazalem si¢ za najwy-
bitniejszego mlodzierica w Grenobli.

Nizszo$¢ moja w zabawach z kolegami z taciny zaczela mi otwiera¢ oczy. Lawka z wiel-
kimi glowami, gdzie mnie posadzono tuz obok dwdch synéw szewca o pociesznych ge-
bach (co za los dla wnuka pana Gagnon!), zrodzita we mnie postanowienie, ze padn¢ albo
musz¢ si¢ wybié.

Oto historia mego talentu do rysunku. Rodzina moja, zawsze roztropna, orzekla po
roku albo péttora roku lekeji u tego tak grzecznego czlowieka, pana Le Roy, Ze ja rysuje
bardzo dobrze.

Faktem jest, ze ja nawet si¢ nie domyslalem, ze rysunek ma nasladowaé nature. Ry-
sowalem czarnym i twardym oléwkiem jaka$ glowe z plaskorzezby. (Przekonatem sie
w Rzymie w Braccio Nuovo, ze to byla glowa Musy, lekarza Augusta). Rysunek méj byt
czysty, zimny, bez zadnej wartosci, jak rysunek mlodego uczniaka.

Rodzina moja, ktéra przy wszystkich frazesach o pigknie wsi i picknych krajobrazach
nie miala najmniejszego poczucia sztuki i nie posiadata ani jednego znosnego sztychu
w domu, uznala, ze jestem bardzo t¢gi w rysunku. Pan Le Roy iyl jeszcze i malowal
pejzaze gwaszem (gesty kolor) mniej licho niz reszte.

Uzyskalem tyle, ze pozwolono mi rzuci¢ oléwek i zacza¢é malowaé gwaszem.

Pan Le Roy zrobit widok mostu Vence, migdzy Bouisserate a Saint-Robert. Prze-
chodzilem ten most do$¢ czgsto, udajac si¢ do Saint-Vincent: uwazatem, ze ten rysunek,
zwlaszcza gora, s3 bardzo podobne, doznalem ol$nienia. Zatem przede wszystkim i nade
wszystko trzeba, aby rysunek podobny byt do natury!

Nie bylo juz mowy o doskonale réwnoleglych kreskach. Po tym picknym odkryciu
robilem szybkie postepy.

Biedny pan Le Roy niebawem umarl, zalowalem go. Mimo to bylem wéweczas jeszcze
niewolnikiem, a wszyscy mlodzi ludzie chodzili do pana Villonne, rysownika wzoréw na
materi¢, wypedzonego z Wyzwolonej Gminy przez wojng i gilotyng. Wyzwolona Gmina
to bylo nowe miano dawane Lyonowi od czasu jego zdobycia.

Zwierzytem ojcu (ale przypadkiem, bez specjalnej mysli) moja pasje do gwaszéw i ku-
pitem od pani Le Roy, za trzykrotng ich warto$¢, wiele gwaszéw jej meza.

Bardzo pragnalem dwéch toméw Powiastek La Fontaine'a z rycinami bardzo delikat-
nie wykonanymi, ale bardzo niedwuznacznymi.

»To ohyda — rzekla pani Le Roy ze swymi fadnymi, obludnymi oczami subretki —
ale to s3 arcydzieta”.

Przekonatem si¢, ze nie zdotam przemyci¢ kupna Powiastek La Fontaine'a w kup-
nie gwaszéw. Otworzono Szkote Centralng, nie myslalem juz o gwaszach, ale odkrycie
zostalo mi: trzeba nasladowa¢ nature; i to sprawilo moze, ze moje wielkie glowy, sko-
piowane z tych lichych rysunkéw, nie byly tak okropne, jak mogly by¢é. Przypominam
sobie Oburzonego Zotnierza w Wypedzeniu Heliodora Rafaela; nie moge spojrze¢ na ory-
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ginal w Watykanie, aby sobie nie przypomnie¢ mojej kopii; technika oléwka, zupelnie
dowolna, nawet falszywa, widniala zwlaszcza w smoku sterczacym na kasku.

Kiedy ktory z nas zrobil co$ znosnie, pan Jay siadal na miejscu ucznia, poprawiat tro-
che glowe i rezonowat z emfaza, ale ostatecznie rezonowal; wreszcie podpisywal glowe
z tyhu, rodzaj ne varietur, aby ja moina bylo z konicem roku przedstawi¢ do konkursu.
Rozpalal nas, ale nie mial najlzejszego poczucia pigkna. Zrobit w zyciu tylko jeden niego-
dziwy obraz, Wolnos¢ skopiowang z wlasnej zony, krétka, przysadkowaty, bez linii. Aby
ja uczynic lzejsza, zawalil pierwszy plan grobowcem, za ktérym Wolnos¢ byta schowana
po kolana.

Przyszedt koniec roku, egzaminy w obecnosci komitetu i, zdaje mi si¢, jednego czton-
ka Departamentu.

Zdobylem jedynie n¢dzng promocje, i to jeszcze, jak sadzg, dano mi ja, aby zrobi¢
przyjemno$¢ panu Gagnon, glowie komitetu, i panu Dausse, drugiemu cztonkowi komi-
tetu, przyjacielowi pana Gagnon.

Drziadek czut si¢ upokorzony, powiedzial mi to z doskonaty grzecznoscig i miarg. Jego
wymowka tak prosta zrobila na mnie silne wrazenie. Dodal, $miejgc si¢: ,,Umiate$ nam
tylko pokazaé swéj tlusty zadek”.

Te malo interesujaca pozycjg zauwazono przy tablicy w sali matematyczne;.

Byta to tablica majgca sze$¢ stop na cztery, wsparta na wysokosci pieciu stop na silnej
ramie; wchodzito si¢ po trzech stopniach.

Pan Dupuy kazal nam udowodni¢ twierdzenie, na przyklad kwadrat przeciwprosto-
katni, lub tez to zagadnienie: co$ kosztuje 7 funtéw 4 su 3 denary lokieé; robotnik zrobit
dwa lokcie, pig¢ stdp, trzy cale. Ile mu si¢ nalezy?

W ciagu roku pan Dupuy zawsze wolal do tablicy panéw de Monval, kt6rzy byli
szlachcicami, pana de Pina, szlachcica i wstecznika, panéw Anglés, de Renneville, szlach-
cica; mnie nigdy albo jeden raz.

Milodszy Monval, zakazana geba, ale dobry matematyk (okreélenie szkolne), zginat
zamordowany przez rozbdjnikéw w Kalabrii okolo 1806, zdaje mi si¢. Starszy, mimo do-
brych stosunkéw z Pawlem Ludwikiem Courier, stal si¢ wstretnym starym ,reakiem”.
Zostat putkownikiem, zrujnowal w szpetny sposéb pewna wielka dame z Neapolu; w Gre-
nobli chciat siedzie¢ na dwdch stotkach w 1830, odkryto go ku powszechnej wzgardzie.
Umart z tej dobrze zastuzonej wzgardy, bardzo chwalony przez dewotdéw (patrz ,Gazeta”
z 1832 albo 1833). Byt to pigkny meiczyzna, fajdak bez czci i wiary.

Pan de Pina, mer Grenobli od 1825 do 1830. ,Reak” zdolny do wszystkiego i zapomi-
najacy o uczciwodci przez wzglad na swoich dziewiecioro czy dziesigcioro dzieci, zebrat 60
000 czy 70 000 frankéw renty. Ponury fanatyk i, jak sadze, tajdak zdolny do wszystkiego,
prawdziwy jezuita.

Anglés, pdiniej prefekt policji, niestrudzony pracownik lubigcy porzadek, ale w poli-
tyce fajdak do wszystkiego; badZ co badz, wedle mnie, nieskoriczenie mniejszy fajdak niz
dwaj poprzedni, ktérzy w gatunku ,tajdak” zajmuja w moim pojeciu pierwsze miejsce.

Pigkna hrabina Anglés byla przyjaciétka hrabiny Daru, w ktérej salonie ja poznatem.
Eadny hrabia de Meffrey (z Grenobli, jak Anglés) byt jej kochankiem. Biedna kobieta
nudzila si¢, jak przypuszczam, bardzo, mimo dygnitarstw meza.

Ten maz, syn stawnego skapca i sam skapy, to bylo najbardziej ponure bydle, umyst
najbardziej jalowy, najbardziej antymatematyczny. Zreszta paskudny tchérz, opowiem
pdiniej histori¢ o jego policzku. Okolo roku 1826 czy 1827 stracil prefekture policji, zbu-
dowat sobie pickny zamek w gérach blisko Roanne i wnet umart tam bardzo nagle, jesz-
cze mlodo. Bylo to skoriczone bydle, miat wszystkie przywary charakteru delfinackiego,
podly, chytry, malostkowy, wyzyskujacy kazdy drobiazg,

De Renneville, kuzyn Monvaléw, byt pickny i zwierzgco ghupi. Ojciec jego byt to
najbrudniejszy i najpyszniejszy czlowiek w calej Grenobli. Nie slyszalem o nim od czasu
szkoly.

De Sinard, dobry uczen, doprowadzony do torby zebraczej przez emigracje, prote-
gowany i wspierany przez panig de Valserre, byl moim przyjacielem.

Wréémy do owej tablicy, przy ktdrej glowa wydajacego lekeje byla na dobrych osiem
stép nad ziemia. Ja, wywolywany raz na miesigc, bynajmniej niewspomagany przez pana
Dupuy, ktéry rozmawiat z Monvalem lub z panem Pina, gdy ja przeprowadzatem dowdd,
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betkotalem wystraszony. Kiedy z kolei wyszedlem do tablicy przed s¢dziami, strach méj
spotegowal si¢, zaplatalem si¢, patrzac na jury, a zwlaszcza na straszliwego pana Daus-
se, siedzacego po prawej stronie koo tablicy. Zdobylem si¢ na t¢ przytomnoé¢ umystu,
aby na nikogo nie patrze¢, aby mysle¢ juz tylko o moim rachunku, i wywigzalem si¢
z niego poprawnie, ale zmeczywszy moich egzaminatoréw. Co za réznica z tym, co mia-
to by¢ w roku 1799! Moge powiedzied, ze to wlasng zastugg wybilem si¢ w matematyce
i w rysunku.

Bylem gruby i nieduzy, mialem surdut jasnoszary. Stad ta wyméwka: ,Czemu nie
dostate$ nagrody?” — pytal dziadek. ,Nie mialem czasu”.

Kursy trwaly w tym pierwszym roku, zdaje mi sie, tylko cztery czy pig¢ miesiecy.

Chodzitem do Claix, oszalaly na punkcie polowania; ale uganiajac po polach na prze-
kor ojcu, zastanawialem si¢ gleboko nad tymi stowami: ,,Czemu nie dostale$ nagrody?”.

Nie mogg sobie przypomnie¢, czy chodzitem cztery, czy tylko trzy lata do Szkoly
Centralnej. Jestem pewien daty wyjécia, egzamin z koricem 1799, oczekiwalismy Rosjan
w Grenobli.

Arystokraci i moja rodzina, jak sadz¢, powiadali:

O Rus, quando ego te aspiciam 7°

Co do mnie, drialem o egzamin, kt6ry mial mnie wydoby¢ z Grenobli! Jezeli wréce
tam kiedy, archiwa Urzedu Departamentalnego w Prefekturze poucza mnie, czy Szkole
Centralng otwarto w 1796, czy az w 1797 roku.

Liczylo si¢ woéwczas lata wedle Republiki: byt to rok V albo VI. Dopiero znacznie
pdiniej, kiedy Cesarz glupio tak zarzadzil, nauczylem si¢ znaé rok 1796, 1797. Widzialem
woéweczas rzeczy z bliska.

Cesarz zaczal wowczas wznosi¢ tron Burbondw, a wspomagata go w tym bezgraniczna
nikczemno$¢ pana de Laplace. Rzecz osobliwa, poeci maja odwage, a tak zwani uczeni
sg stuzalcy i tchérze. Jakze shuzalezy i nikczemny wobec wladzy byt Cuvier! Budzit wstret
nawet w roztropnym Sutton Sharpe. W Radzie Stanu baron Cuvier byt zawsze po stronie
najnikczemniejszych.

W czasie stworzenia Orderu Zjednoczenia bylem w samym sercu dworu; przyszedt
dostownie plakad, aby dosta¢ ten order. Przytocze w swoim czasie odpowiedz Cesarza.
Wybili si¢ przez nikczemno$é: Bacon, Laplace, Cuvier. Lagrange byt mniej nikczemny,
zdaje mi sic.

Pewni chwaly swoich pism, panowie ci maja wiarg, ze uczony przestoni polityka;
w sprawach pieni¢znych, jak i w kwestii odznaczen s3 utylitarystami. Stawny Legen-
dre, pierwszorzedny geometra, kiedy dostal krzyz Legii, przypiat go do fraka, popatrzyt
w lustro i podskoczyl z radosci. Mieszkanie bylo niskie, uderzyl si¢ glows o sufit i upadt
pétmartwy. Bylaby to godna $mier¢ dla tego nastepcy Archimedesa!

Ilez nikczemnosci spelniono w Akademii Nauk od 1815 do 1830 i pdéniej, aby wyzebra¢
krzyze! To nie do wiary, mam szczegdly tego od pandéw de Jussieu, Edwardsa, Milne-
-Edwardsa przez salon barona Gérard. Zapomnialem tyle $wirstw.

Maz stanu mniej jest nikczemny, kiedy méwi otwarcie: ,Zrobi¢ wszystko, co trzeba,
aby si¢ wywindowac”.

ROZDZIAL XXV

Dusza moja, oswobodzona od tyranii, zaczynata nabiera¢ preznosci. Pomalu przestato
mnie oblega¢ to tak wyczerpujace uczucie — bezsilna nienawisé.

Poczciwa ciotka Elzbieta byta moja opatrznoscia. Bywala prawie co wieczér na partyjce
u pani Colomb albo pani Romagnier. Te zacne siostry byly kottunkami tylko w pewnych
maniach i nawykach. Mialy pickne dusze, rzecz tak rzadka na prowingji, i byly tkliwie
przywigzane do ciotki Elzbiety.

79,0 Rus, quando ego te aspiciam!” — ,Kiedyt cig, wsi, zobaczg”. Cytat z Horacego (Satyry, IL,6); tu uzyty
na zasadzie gry sléw: rus (wie$) wymawia si¢ po francusku tak jak Russe (Rosjanin).
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Jeszeze nie do$¢ méwig dobrego o tych zacnych kuzynkach, to byly dusze wielkie,
szlachetne, daly tego osobliwe dowody w wainych okolicznoéciach swego zycia.

Ojciec moj, coraz bardziej pograzony w swojej pasji do gospodarstwa i do Claix, spe-
dzal tam trzy albo cztery dni tygodniowo. Dom dziadka, gdzie jadat obiad i wieczerz¢ od
$mierci zony, pociagal go juz znacznie mniej. Mowit szczerze tylko z Serafig. Hiszpanski
charakter ciotki Elzbiety nakazywal mu uszanowanie; rozmawiali z sobg bardzo niewie-
le. Przyziemny delfinacki sprycik oraz przykra niesmialoé¢ ojca nie bardzo si¢ godzily
ze szlachetng szczero$cig oraz prostotg ciotki. Panna Gagnon nie lubila mego ojca, ktéry
znowutz nie byt zdolny podtrzymywaé rozmowe z dziadkiem; byt pefen szacunku i grzecz-
ny, dziadek byt bardzo grzeczny, to i wszystko. Ojciec nie poswigcal tedy nic, spedzajac
kilka dni w tygodniu w Claix. Méwit do mnie par¢ razy, kiedy mnie zmusil, abym mu
towarzyszyt do Claix, ze smutno jest w jego wieku nie mieé swego domu.

Kiedy wracalem, aby wieczerzaé z ciotkg Elzbiets, dziadkiem i dwiema siostrami, nie
potrzebowalem tedy obawiad si¢ zbyt surowego $ledztwa. Zazwyczaj méwilem, $miejac sie,
ze bytem po ciotke u pani Romagnier i pani Colomb; czgsto w istocie odprowadzalem ja
do tych par, az do bramy, po czym zbiegalem pedem, aby walgsaé si¢ pét godziny w parku,
ktéry wieczorem w lecie, przy $wietle ksi¢zyca, pod wspanialymi kasztanami wysokimi
na osiemdziesigt stop, stuzyt za miejsce schadzki wszystkiemu, co bylo mlodego i Zywego
w miescie.

Stopniowo o$mielitem si¢, chodzitem czeéciej do teatru, zawsze na stojacy parter.

Czulem jaka$ tkliwo$¢ w sercu, patrzac na mlodg aktorke nazwiskiem panna Kubly.
Niebawem zakochalem si¢ w niej bez pamigci; nigdy z nig nie rozmawiatem.

Byta to mioda kobieta, szczupla, dos¢ wysoka, z orlim nosem, ladna, smukta, dobrze
zbudowana. Miala jeszcze szczuply lini¢ mlodej dziewczyny, ale twarz powazng i czgsto
melancholiczng.

Wszystko bylo nowe dla mnie w osobliwym szaledistwie, ktére nagle opanowalo
wszystkie moje mysli. Wszystkie inne zainteresowania zgasly dla mnie. Zaledwie roz-
poznalem uczucie, ktérego obraz oczarowal mnie w Nowej Heloizie, tym mniej byla to
rozkosz Felicji. Stalem si¢ nagle obojetny i sprawiedliwy dla wszystkiego, co mnie ota-
czalo; w tej epoce zgasta moja nienawi$¢ do nieboszezki ciotki Serafii.

Panna Kubly grata w komedii role pierwszych amantek, $piewata takze w operach
komicznych.

Fatwo zrozumied, ze prawdziwa komedia nie byta mi dost¢pna. Dziadek oszalamial
mnie zawsze wielkim stowem: ,znajomo$¢ serca ludzkiego”. Ale co ja moglem wiedzieé
o tym ,sercu ludzkim”? Pare spostrzezen zaledwie, pochwytanych z ksigzek, szczegdlnie
z Don Kiszota, jedynej prawie ksigzki, ktéra nie budzita we mnie nieufnosci; wszystkie
inne byly z porady moich tyranéw, bo dziadek ($wiezo nawrécony, jak sadze) nie pozwalat
sobie na zarty z ksiazek, ktére wtykali mi ojciec i Serafia.

Trzeba mi bylo tedy teatru romantycznego, to znaczy dramatu niezbyt ponurego,
przedstawiajacego niedole milosne, a nie pieni¢zne (ponury i smutny dramat opierajacy
si¢ na braku pieniedzy zawsze mnie mierzit jako zbyt mieszczaniski i zbyt prawdziwy;
»Moja d... to takze natura” — powiedzial Préville pewnemu autorowi).

Panna Kubly $wiccita tryumfy w Klaudynie Floriana.

Mloda Sabaudka, ktéra miala mate dziecko w Montenvers z mlodym wykwintnym
podréinym, przebiera si¢ za mezczyzng i wraz ze swoim begbnem pelni rzemiosto czy-
Sciciela ulic w Turynie. Odnajduje swego kochanka, ktérego weigz kocha, i zostaje jego
stuzacym; ale kochanek ma si¢ Zenié.

Aktor, ktéry gral kochanka, nazwiskiem Poussi, zdaje mi si¢, przypomnialo mi si¢
nagle to nazwisko po tylu latach — méwit zupelnie naturalnie: , Klaudiuszu! Klaudiuszu!”
lajac swego stuzacego, kiedy ten méwit Zle o jego przyszlej. Ten glos, akeent slysze jeszcze
w duszy, widze aktora.

Przez wiele miesiecy utwor ten, czesto zadany przez publiczno$é, sprawial mi naj-
zywszg przyjemno$é, powiedziatbym najzywsza, jakiej zaznalem w dziele sztuki, gdyby od
dawna przyjemnos$cig moja nie byla najbardziej oddana i szalona, najtkliwsza admiracja.

Nie $mialem wyméwic nazwiska panny Kubly; jesli ja kto$ nazwal w mojej obecnosci,
czutem osobliwe $ciskanie serca, zdawalo mi si¢, ze padng. Byla niby burza w mojej krwi.

)
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Jezeli kto$ powiedzial ,Kubly” zamiast ,,panna Kubly”, czulem nienawis¢ i oburzenie,
ktére zaledwie moglem powstrzymad.

Spiewala swoim malym glosikiem w Niewaznym traksacie, operze Gaveaux (staba
glowa, umart niepoczytalny w kilka lat potem).

Tam zaczela si¢ moja milo$¢ muzyki, ktéra byta moze moja najsilniejsza i najkosz-
towniejszg namietnoscig; trwa jeszcze w picdziesigtym drugim roku, zywsza niz kiedy-
kolwiek. Nie wiem, ile mil zrobilbym pieszo lub na ile dni wigzienia narazilbym sig, aby
uslysze¢ Don Juana lub Matrimonio segreto, i nie wiem, dla jakiej innej rzeczy zrobitbym
ten wysilek. Ale na moje nieszczgécie nienawidze muzyki miernej. (W moich oczach jest
ona karykaturg dobrej, na przyktad Furioso Donizettiego, wczoraj wieczorem, Rzym,
»Valle”. Whosi, bardzo rézni w tym ode mnie, nie moga $cierpie¢ muzyki, skoro ma wig-
cej niz pie¢ albo sze$¢ lat. Ktérys z nich méwit raz przy mnie u pani 120: ,,Czy muzyka,
ktéra ma wigcej niz rok, moze by¢ fadna?”).

Co za nawias, wielki Boze! Przepisujac, bede musial wykresli¢ lub przenie$é w inne
miejsce polowe tego rekopisu.

Nauczylem si¢ na pamig¢ — i z jakim upojeniem! — tej ciagnacej si¢ i przerywanej
niteczki octu, ktdra nazywaja Niewaznym traktatem.

Niezly aktor, ktdry grat wesolo role stuzacego (widzg dzis, ze gral ze szczerg beztroska
biedaka, ktéry ma w domu jedynie same smutki i kedry oddaje si¢ ze szczgéciem swej
roli), dat mi pierwsze pojecie komizmu, zwlaszcza w chwili gdy prowadzi kontredansa
koriczacego si¢: ,Malgosia nas slyszata...”.

Krajobraz ksztaltu i rozmiaréw blankietu wekslowego, gdzie bylo wiele gumiguty
wzmocnionej bistrem, zwlaszcza na pierwszym planie po lewej, ktéry kupilem u pana
Le Roy i ktéry kopiowalem wéwczas z rozkosza, wydawat mi si¢ absolutnie tym samym,
co gra tego komika, ktéry mnie rozémieszal szczerze, ilekro¢ panny Kubly nie bylo na
scenie; kiedy si¢ zwracal do niej, bylem roztkliwiony, zachwycony. Stad moze pochodzi,
ze jeszcze dzi$ obraz albo utwér muzyczny czesto dajg mi to samo wrazenie. Ilez razy
znalaztem te tozsamos¢ w muzeum Brera w Mediolanie (1814—1821)!

To jest tak prawdziwe i tak mocne, ze trudno mi to wyrazié; zreszta nietatwo by mi
kto uwierzyl.

Scisty zwigzek — rzec mozna, maliefistwo — tych dwéch sztuk skojarzyt sie na za-
wsze, kiedy miatem dwanascie albo trzynascie lat, przez kilka miesi¢cy najzywszego szczg-
$cia, rozkoszy najsilniejszej, jakiej kiedykolwiek doznatem, dochodzacej niemal bélu.

Obecnie widzg (ale widzg z Rzymu, w pigédziesi¢ciu dwu latach), ze mialem pociag
do muzyki przed tym Niewaznym traktatem, tak podskakujacym, tak niklym, tak francu-
skim, ale ktéry umiem jeszcze na pami¢é. Oto moje wspomnienia: 1° dzwick dzwonéw
Sw. Andrzeja, zwlaszcza gdy dzwoniono w nie na wybory, w roku, gdy méj krewniak
Abraham Mallein (ojciec mego szwagra Aleksandra) byt prezydentem albo po prostu
wyborcg; 2° zgrzyt pompy na placu Grenette, kiedy stuzace wieczér pompowaly wielkim
zelaznym pretem; 3° wreszcie, ale najmniej ze wszystkiego — dzwick fletu, na ktérym
gral jaki$ mlody sklepikarz na czwartym pigtrze, na placu Grenette.

Juz te rzeczy daly mi przyjemnosci, ktére bez mojej wiedzy byly przyjemnosécig mu-
zyczng.

Panna Kubly grala tez w Wiejskiej probie Grétry'ego, o wiele mniej lichej niz Niewazny
traktat. Tragiczna sytuacja przejeta mnie dreszczem w Raulu, panu de Créqui; stowem,
wszystkie liche operzatka z roku 1794 staly si¢ dla mnie czym$ wzniostym dzicki obecnosci
panny Kubly; nic nie moglo by¢ plaskie ani pospolite, skoro ona si¢ zjawiata.

Jednego dnia zdobylem si¢ na olbrzymia odwagg, aby spytaé kogo$, gdzie mieszka
panna Kubly. To byt prawdopodobnie najodwazniejszy czyn mego zycia.

»Ulica de Clercs” — brzmiata odpowiedz.

O wiele wezesniej odwazytem si¢ spytaé, czy ona ma kochanka. Zapytany odpowiedzial
mi jakim$ grubym przyslowiem, nie wiedzial nic o jej zyciu.

Walesatem si¢ po ulicy des Clercs w dnie przyplywu odwagi; serce mi bito, bytbym
moze zemdlal, gdybym ja spotkal; oddychalem z ulga, kiedy, doszediszy do korica ulicy,
bylem pewny, ze jej nie spotkam.
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Jednego ranka wszakze, kiedym si¢ przechadzal sam w alei kasztanowej w parku miej-
skim, my$lac o niej, jak zawsze, ujrzalem ja na drugim koricu ogrodu koto muru Inten-
dentury, szta ku terasie. Stabo mi si¢ zrobito, wreszcie uciektem, jakby mnie diabet gonit,
wzdhuz kraty ogrodzenia, po linii F; panna Kubly byla dopiero w K, zdaje mi sig, i na
szezgécie nie spostrzegla mnie. Zwaicie, ze ona mnie absolutnie nie znala. Oto jeden
z najwybitniejszych ryséw mego charakteru, taki bylem zawsze (nawet przedwczoraj).
Szczgécie widzenia jej z bliska, na pigé czy sze$é krokédw, bylo za wielkie, palifo mnie,
uciekatem przed tym sparzeniem, przykroécia zupelnie realna.

Dziwactwo to nasuwa mi mys$l, ze co si¢ tyczy miloéci, nalez¢ do natur melancho-
licznych, wedle Cabanisa.

W istocie, mito$¢ byta zawsze dla mnie najwazniejsza sprawa lub raczej jedyng. Ni-
gdy nie balem si¢ niczego wigcej niz ujrzed, ie kobieta, ktérg kocham, wymienia poufne
spojrzenie z moim rywalem. Nie mam prawie urazy do tego rywala: on robi swoje (mysle
sobie); ale b6l mdj jest straszliwy, przeszywajacy, do tego stopnia, ze musz¢ przysia$¢ na
kamiennej tawce pod domem. Podziwiam wszystko w moim zwycigskim rywalu (major
Gibory i pani Martin, palazzo Aguissola, Mediolan). Zadna inna przykro$¢ nie dziala na
mnie ani w tysigcznej czedci w ten sposéb.

Przy Cesarzu bylem baczny, gorliwy, niemyslacy zgota o moim krawacie, bardzo od-
miennie od innych. (Przyklad: pewien wieczér, godzina siédma, w Fuzycach, kampania
1813, nazajutrz po $mierci ksiecia de Frioul).

Nie jestem ani nie$mialy, ani melancholijny, gdy pisz¢ i narazam si¢ na ryzyko wy-
gwizdania; czuj¢ si¢ pelen odwagi i dumy, kiedy pisz¢ zdanie, ktorym wzgardzitby jeden
z tych dwoch olbrzyméw (z roku 1835): Chateaubriand albo Villemain.

Bez watpienia w roku 1880 znajdzie si¢ jaki$ szarlatan zreczny, wyrachowany, modny,
jak ci panowie dzisiaj. Ale jezeli kto$ to przeczyta, bedzie mnie uwazal za zawistnika, to
mi jest bardzo przykre; ta nedzna mieszczariska przywara jest, jak sadze, zupelnie obca
mojej naturze.

W istocie jestem $miertelnie zazdrosny jedynie o ludzi nadskakujacych kobiecie, ktora
kocham; co wiccej, jestem zazdrosny nawet o tych, ktdrzy jej nadskakiwali dziesig¢ lat
przede mng. Na przykiad pierwszy kochanek Babet (w Wiedniu, w 1809): ,,Przyjmowatas
go w swojej sypialni!” — ,Wszystko bylo dla nas sypialnia, byliémy sami w zamku, on
miat klucze”.

Czuje jeszcze bdl, jaki mi sprawily te slowa, a to bylo wszakie w 1809, dwadziescia
siedem lat temu; widzg urocza naiwno$¢ mlodej Babet; patrzyla mi w oczy.

Znajduje, to pewna, wiele przyjemnosci w tym, co pisz¢ od godziny, w tym wysitku,
aby bardzo scisle odmalowaé moje wrazenia z czaséw panny Kubly; ale kto, u licha, bedzie
miat odwagg przeczyta¢ t¢ olbrzymia kupe ,ja” i ,mnie”? To mi si¢ wydaje cuchngce mnie
samemu. To jest wada tego rodzaju pisanin; przy tym nie umiem poprawi¢ mdlego smaku
zadnym sosem szarlatanizmu. Czy o$miele si¢ dodaé: jak Wyznania Russa? Nie, mimo
calej niedorzecznosci zarzutu beda mnie znowu uwazali za zawistnego lub tez silacego si¢
narzuci¢ poréwnanie, przerazajace swym absurdem, z arcydzielem tego wielkiego pisarza.

Oswiadczam uroczycie jeszcze raz i raz na zawsze, Ze mam gleboka wzgarde dla pa-
néw Pariset, de Salvandy, Saint-Marc Girardin i innych pyskaczy, platnych pedantéw
i jezuitéw z ,Debatéw”, ale dlatego nie uwazam siebie za blizszego wielkich pisarzy. Nie
przypisuje sobie innej zastugi précz tego, ze maluj¢ nature podobng, t¢ nature, ktora ob-
jawia mi si¢ tak jasno w pewnych chwilach. Po wtére, jestem pewien mojej najlepszej
wiary, mego uwielbienia dla prawdy; po trzecie, przyjemnosci, jaka znajduj¢ w pisaniu,
przyjemnodci, ktéra dochodzila do szalefistwa w 1817 w Mediolanie, u pana Peronti, corsia
del Giardino.

ROZDZIAL XXVI

Ale wré¢émy do panny Kubly. Jakze bylem daleki w owych czasach od zawisci i od obawy,
ze bede pomdwiony o zawii¢, i od myélenia w jakimkolwiek sposobie o innych! Zycie
zaczynalo si¢ dla mnie.

Byta tylko jedna istota na $wiecie — panna Kubly; tylko jeden wypadek — czy miala
gra¢ tego wieczora, czy nazajutrz?
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Co za rozczarowanie, kiedy nie grala i kiedy dawano jaka$ tragedic!

Co za uniesienie radodci czystej, tkliwej, tryumfalnej, kiedy czytalem jej nazwisko na
afiszu! Widzg jeszcze ten afisz, jego ksztalt, papier, druk.

Szedlem czyta¢ kolejno to drogie imi¢ w trzech czy czterech miejscach, w ktorych
wywieszono afisze: przy Bramie Jakobinéw, u wejécia do parku, na rogu domu dziadka.
Czytalem nie tylko jej nazwisko; robilem sobie t¢ przyjemnoé¢, aby odezytaé caly afisz.
Zuiyte nieco czcionki lichego drukarza, ktéry sporzadzal ten afisz, staly mi si¢ drogie
i $wicte; przez diugie lata kochalem je bardziej od najpickniejszych.

Nawet przypominam sobie to: kiedy przybytem do Paryza w listopadzie 1799, picknos¢
czcionek razita mnie; to nie byly te, ktérymi drukowano nazwisko Kubly.

Wyjechala, nie umiem okresli¢ epoki. Przez dhugi czas nie bylem zdolny i$¢ do teatru.
Uzyskalem lekcje muzyki, nie bez trudu; dewocja mego ojca miala uprzedzenie do sztuki
tak $wieckiej, a dziadek nie mial najmniejszego zamitowania do muzyki.

Wziglem nauczyciela skrzypiec nazwiskiem Mention, czlowieka najpocieszniejszego
w $wiecie, weielenie dawnej wesotosci francuskiej pomieszanej z brawurg i mitodcig. Byt
bardzo biedny, ale miat serce artysty; jednego dnia, kiedy gralem gorzej niz zazwyczaj,
zamknat nuty, méwigc: ,Nie uczg wigcej”.

Udalem si¢ do nauczyciela klarnetu nazwiskiem Hoffmann (ulica Bonne), poczci-
wego Niemca; gralem troch¢ mniej zle. Opuscilem tego nauczyciela nie wiem jak, aby
przej$¢ do pana Holleville, ulica Sw. Ludwika, naprzeciw pani Barthélemy, naszej szew-
cowej. Skrzypek weale zno$ny, byt gluchy, ale rozréznial najmniejszg fatszywa nute. Spo-
tykatem si¢ tam z panem Feliksem Faure (dzi§ par Francji, prezydent Sadu, jeden z se-
dziéw z sierpnia 1835). Nie wiem, jak opuscitem pana Holleville.

Wreszcie zaczalem chodzi¢ na lekcje $piewu, bez wiedzy rodziny, o szdstej rano, na

plac Sw. Ludwika, do bardzo dobrego $piewaka.

Ale to bylo na nic; pierwszy mialem wstret do tonéw, jakie wydawalem. Kupowalem
arie wloskie, jedng, miedzy innymi, w ktérej czytatem: ,,Amore — czy co$ takiego —
nel cimento®®”; rozumialem: w cemencie. Ubdstwiatem te wloskie arie, z keérych nic nie
rozumiatem. Za pézno zaczatem. Jezeli moglo mnie co$ zrazi¢ do muzyki, to te okrop-
ne tony, jakie trzeba wydawaé, aby ja posia$é. Jedynie klawikord pozwolitby omingé t¢
trudno$¢, ale urodzitem si¢ w rodzinie rdzennie nieharmoniczne;.

Kiedy poéiniej pisalem o muzyce, przyjaciele moi czynili mi zasadniczy zarzut z tej
nieznajomosci. Ale musze powiedzie¢ bez zadnej zarozumialoéci, ze réwnoczesnie czutem
w wykonywanym utworze odcienie, ktérych oni nie spostrzegali. Tak samo z odcieniami
fizjonomii w kopiach tego samego obrazu. Widze te rzeczy jasno jak przez krysztat. Méj
Botze, wezmg mnie za glupca!

Kiedy wrécitem do zycia po kilku miesigcach nieobecnosci panny Kubly, bytem innym
czlowiekiem.

Nie nienawidzilem juz Serafii, zapomniatem o niej; co si¢ tyczy ojca, pragnalem tylko
jednego: nie by¢ z nim. Spostrzeglem z wyrzutem, ze nie mam dla niego kropli czutosci
ani przywigzania.

JJestem tedy potworem” — powiadalem sobie. I przez dlugie lata nie znalaztem od-
powiedzi na ten zarzut. W mojej rodzinie méwiono bez ustanku i az do wymiotéw o czu-
tosci. Ci zacni ludzie nazywali czuloscig bezustanne udreki, jakimi mnie zaszczycali od
pieciu czy szesciu lat. Zaczynalem spostrzegal, ie oni si¢ nudza $miertelnie i ze, zbyt
prézni, aby nawigza¢ ze $wiatem, z ktérym niebacznie zerwali w epoce okrutnej straty,
we mnie szukaja ucieczki od nudéw.

Ale nic nie moglo mnie juz wzruszy¢ po tym, com $wiezo przezyl. Studiowalem pilnie
tacing i rysunki, dostatem pierwsza nagrode (nie wiem, z ktérego z tych przedmiotow),
potem druga. Thumaczylem z przyjemnoscig Zycie Agrykoli Tacyta; to byto prawie pierw-
szy raz, ze facina mi sprawila przyjemno$¢. Przyjemnoé¢ t¢ macily gorzko kuksy, ktére
mi dawal wielki Odru, ordynarny i ciemny chlop z Lumbin, ktéry uczyt si¢ z nami i ked-
ry nie mial o niczym pojecia. Bilem si¢ do upadlego z Giroudem, ktéry mial czerwone
ubranie. Bylem jeszcze dzieckiem na dobre pét mojej egzystencii.

80 4more nel cimento (wl.) — Milto$¢ w niebezpieczenistwie.
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A przeciez burza moralna, ktérej bylem pastwy przez szereg miesigcy, sprawila, zem
dojrzal, zaczynalem sobie méwi¢ powaznie: , Trzeba co$ postanowid i wydobyé¢ si¢ z tego
$mietnika”.

Mialem tylko jeden sposéb: matematyka. Ale uczono mnie jej tak glupio, ze nie
robilem zadnych postepdw; prawda, ze moi koledzy robili ich jeszcze mniej, jesli mozliwe.
Ten dryblas Dupuy tlumaczyl nam twierdzenie jak zbiér przepiséw na robienie octu.

Jednakze Bezout byt moja jedyna ucieczky do wydostania si¢ z Grenobli. Ale Bezout
byt taki tepy! Byla to glowa taka jak Dupuy, nasz emfatyczny profesor.

Drziadek moéj znal jakiego$ tepasa nazwiskiem Chabert, ktéry ,udzielal matematyki
w pokoju”. To miejscowe wyrazenie doskonale nadaje si¢ do tego cztowieka. Uzyskalem
z do$¢ wielkim trudem to, aby chodzi¢ do tego pokoju pana Chabert; bano si¢ obrazié
pana Dupuy, zreszty trzeba bylo placié¢ 12 frankéw na miesiac, zdaje mi sic.

Odpowiedziatem, ze wigkszo$¢ uczniéw kursu matematyki w Szkole Centralnej cho-
dzi do pana Chabert i ze jezeli ja nie bede chodzil, bede ostatnim w klasie. Chodzitem tedy
do pana Chabert. Chabert byl to mieszczuch do$¢ dobrze ubrany, ale ktéry mial zawsze
ming¢ wyniedzielong i zawsze jakby si¢ bat zniszczy¢ swoj surdut, kamizelke i kaszmirowe
zielonkawe spodenki; gebe mial mieszczariska, ale dosy¢ przystojng. Mieszkal przy ulicy

Nowej, koto ulicy Sw. Jakuba, prawie naprzeciwko Bourbona, handlarza ielaza, ktore-
go nazwisko zapamigtalem, bo w mojej kolturiskiej rodzinie wymawiano je z oznakami
najwyzszej czci i najglebszego oddania. Mozna by mysle, ze istnienie Francji bylo z nim
zwigzane!

Ale odnalaztem u pana Chabert ten brak zyczliwosci, ktéry mnie gnebit w Szkole
Centralnej i sprawil, ze mnie nigdy nie wolano do tablicy. W malym pokoiku, wérdd
siedmiu czy o$miu uczniéw skupionych dokola ceratowej tablicy, nie bylo nic niesmacz-
niejszego niz napiera¢ si¢ do tablicy, to znaczy thumaczy¢ pigty czy szdsty raz zadanie,
ktére juz czterech czy pigciu uczniéw przerobilo. A jednak musialem to czasem robié
u pana Chabert, inaczej nigdy bym si¢ nie dorwal do dowodu. Pan Chabert uwazat mnie
za minus habens i zostal przy tej fatalnej opinii. Nic zabawniejszego niz slysze¢ go pdiniej,
jak rozmawial o moich matematycznych sukcesach.

Ale w poczatkach to byl dziwny brak dbaloéci — lub, aby rzec lepiej, rozsagdku —
ze strony moich krewnych — ze si¢ nie pytali o moje postgpy i o to, ile razy na ty-
dzieri wolajg mnie do tablicy; nie schodzili do tych szczegétéw. Pan Chabert, keory zywil
wielki szacunek dla pana Dupuy, wotal do tablicy jedynie tych, ktérzy dostawali sie do
niej w Szkole Centralnej. Taki na przyklad de Renneville, ktérego pan Dupuy wzywal do
tablicy jako szlachcica i jako kuzyna Monvaléw, byt to gluptas prawie niemy, z wyba-
tuszonymi oczami; kipiatem z oburzenia, kiedy widzialem, ze Dupuy i Chabert wolg go
ode mnie.

Usprawiedliwiam pana Chabert, musiat by¢ ze mnie smarkacz bezgranicznie zarozu-
mialy i arogancki. Dziadek i cala rodzina okrzykngli mnie cudem $wiata: czyz od pigciu
lat nie otaczali mnie wszelkimi staraniami?

Pan Chabert byl w gruncie mniej ciemny niz pan Dupuy. Znalaztem u niego Eulera
i jego zadania z liczbg jaj, ktére wiesniaczka przyniosta na targ, kiedy niegodziwiec ukradt
jej piata cze$¢, potem ona zostawita polowe reszty etc., etc.

To mi otworzylo oczy, zrozumialem, co to jest postugiwad si¢ instrumentem zwanym
algebra. Niech mnie licho porwie, jeéli kto§ mi co$ o tym wspomnial; bez ustanku pan
Dupuy wyglaszal emfatyczne frazesy w tym przedmiocie, ale nigdy tego prostego stowa,
ze to jest podziat pracy, ktéry robi cudy jak wszystkie podzialy pracy i pozwala inteligencji
skupi¢ wszystkie sily w jednym kierunku, na jedng wlasciwosé.

Co za réznica bylaby, gdyby nam pan Dupuy powiedzial: , Ten ser jest mickki albo
twardy; bialy albo niebieski; stary albo mlody; jest mdj, jest twéj; jest lekki, jest cigzki.
Z tylu wiladciwosci rozwazmy wylacznie cigzar. Jakikolwiek bedzie ten cigzar, nazwijmy
go A. A teraz, nie my$lac juz zgola o serze, zastosujmy do wszystko, co wiemy o iloéciach.

Tej rzeczy tak prostej nikt nam nie powiedzial na tej zapadlej prowincji; od tego czasu
Szkota Politechniczna i idee Lagrange'a przeniknely na prowincje.

Arcydzielem edukacji owego czasu byl maly hultaj odziany zielono, grzeczny, oble-
$ny, mily, ktéry nie mial ani trzech stép wzrostu i uczyt si¢ na pamie¢ twierdzer, ktérych
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dowodzono, ale nie troszczac si¢ zupelnie o ich zrozumienie. Ten faworyt zaréwno pana
Chabert, jak pana Dupuy nazywal sig, jesli si¢c nie myle, Pawel Emil Teysseyre. Egza-
minator Szkoly Politechnicznej, ten glupiec Ludwik Monge, brat wielkiego geometry,
ktéry napisat owo stawne ghupstwo (na poczatku Statyki), nie spostrzegl, ze caly zastugg
Pawta Emila byla zdumiewajaca pamig¢.

Przeszed! do Politechniki; jego niezréwnana obluda, jego pamigé i jego tadna dziew-
cz¢ea buzia nie mialy tego sukcesu co w Grenobli; wyszedt wprawdzie oficerem, ale nie-
bawem splynela nan laska i zostal ksigdzem. Na nieszcz¢dcie umart na piersi; bylbym
$ledzil z przyjemnoscia jego kariere. Opuscitem Grenoble z bezgranicznym pragnieniem,
aby mu kiedy$ méc wsunaé potezng porcje kuksow.

Zdaje mi si¢, ze dalem mu juz maly zaliczke u pana Chabert, gdzie stusznie gérowat
nade mng dzigki swej niezawodnej pamicci.

Co do niego, nie gniewal si¢ nigdy o nic i znosil z najzimniejsza krwig epitety ,,maly
hipokryta”, ktére spadaly nan ze wszystkich stron i ktére zdwoily si¢ w dniu, kiedy$my
go ujrzeli uwieniczonego rézami i odgrywajacego role aniola na jakiej$ procesii.

To byt prawie jedyny charakter, ktéry zauwazylem w Szkole Centralnej. Tworzyt on
pickny kontrast z ponurym Benoit, ktérego spotkalem na kursie literatury pana Dubois-
-Fontanelle; cala jego szczytna wiedza polegata na milosci sokratycznej, ktdrej udzielit
mu doktor Clapier, wariat.

Jest moze dziesi¢¢ lat, jak nie myslalem o panu Chabert; pomatu przypominam sobie,
ze byl on w istocie o wiele mniej ograniczony od pana Dupuy, mimo ze méwil jeszcze
bardziej rozwlekle i ze wyglad mial jeszcze bardziej kolturiski.

Cenit on Clairauta; byla to olbrzymia zdobycz, ze nas zapoznal z tym genialnym czlo-
wiekiem i wyprowadzit po trosze z plaskiego Bezouta. Mial Bossuta, ksi¢dza Marie i od
czasu do czasu dal nam przerabiaé jakie$ zadanie z tych autoréw. Mial nawet w rekopisie
jakie$ drobiazgi Lagrange'a, z tych, ktére byly dobre na nasza skromng miare.

Zdaje mi sig, ze zadania rozwigzywaliémy pidrem w zeszytach i na ceratowej tablicy.

Moja nielaska rozciagala si¢ na wszystko; moze byla skutkiem jakiej$ niezr¢cznodci
mojej rodziny, ktéra zapomniala postaé na Boze Narodzenie indyka panu Chabert lub
jego siostrom; bo miat siostry, i to bardzo fadne — gdyby nie moja nie$miato$¢, bytbym
si¢ chetnie do nich umizgal. Mialy wiele szacunku dla wnuka pana Gagnon, przychodzity
zresztg do nas na msz¢ w niedzielg.

Chodzili$my zdejmowad plany z pomocy grafometra i stolika mierniczego; jednego
dnia zdj¢liémy plan pola przy drodze des Boiteuses. Chabert kazat wszystkim innym wy-
ciagng¢ linie na stoliku; wreszcie przyszedlem i ja, ale ostatni czy przedostatni, po mnie
juz tylko jakies$ dziecko. Bytem upokorzony i wsciekly, zanadto przyciskalem pidro. ,Alez
ja ci kazalem wykresli¢ lini¢ — rzekt pan Chabert swoim $piewajacym akcentem — a ty
wyciagasz sztabg”.

Mial stuszno$é. Zdaje mi sie, ze ten wybitny brak task u panéw Dupuy i Chabert oraz
wyrazna obojetno$¢ pana Jay na kursie rysunku nie daly mi wyré$é na ghupca. Mialem do
tego cudowne warunki; rodzina moja, ktérej ponura dewocja weiaz wystepowala przeciw
publicznemu wychowaniu, wmoéwila w siebie bez trudu, ze w ciagu pigciu lat staran —
niestety zbyt pilnych — stworzyla arcydzielo, a tym arcydzietem bylem ja.

Jednego dnia powiadatem sobie (ale w istocie to bylo przed Szkola Centralng): ,Czy
ja nie jestem motze synem wielkiego monarchy, a wszystko, co slysz¢ o Rewolucji, i to
troche, co z niej widzg, czy to nie jest bajka stuzagca do mego wychowania, jak w Emilu?”.

Bo méj dziadek, czlowiek mily w rozmowie, mimo swoich poboznych postanowieri
wspomnial przy mnie o Emilu, méwit o Wyznaniu wiary wikarego sabaudzkiego etc.,
etc. Ukradlem t¢ ksigzke w Claix, ale nic z niej nie zrozumialem, nawet niedorzeczno-
§ci z pierwszej stronicy, i po kwadransie porzucitem jg. Trzeba oddaé sprawiedliwo$é
smakowi mego ojca, byl on entuzjasta Russa i méwit o nim czasem, za co — jako za
nieostrozno$¢ wobec dziecka — czesto bywat fajany przez ciotke Serafic.
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ROZDZIAL XXVII

Mialem i mam jeszcze gusty najbardziej arystokratyczne; zrobitbym wszystko dla szczg¢dcia
ludu, ale wolatbym, jak sadz¢, spedzi¢ co miesiac dwa tygodnie w wigzieniu niz zy¢ ze
sklepikarzami.

W tej epoce zblizytem si¢, nie wiem jak, z Franciszkiem Bigillion (ktéry pézniej sie
zabil, jak sadz¢, wskutek utrapien z zong).

Byt to czlowiek prosty, naturalny, szczery, keéry nigdy nie silit si¢ da¢ do zrozumie-
nia jaka$ ambitng odpowiedzig, ze zna $wiat, kobiety etc. A to byla w kolegium nasza
najwicksza ambicja i nasza gléwna préznostka. Kazdy z tych smarkaczy cheial wmoéwié
w drugiego, ze mial kobiety i Ze zna $wiat; nic podobnego u poczciwego Bigilliona. Od-
bywali$my razem dhugie spacery, zwlaszcza w strone wiezy Rabot i Bastylii. Wspanialy
widok, jakiego zazywa si¢ stamtad, zwlaszcza ku Eybens, za ktérym widaé najwyzsze Al-
py, podnosit nasza duszg. Rabot to jest stara wieza, a Bastylia to domek, polozone na
roznej wysokosci na gbrze obejmujacej miasto, bardzo $mieszne w 1795, ale przyzwoite
podobno w 1836.

W czasie tych przechadzek dzielili$my si¢ z calg szczero$cia wrazeniami, jakie w nas
budzil ten las straszliwy, posepny i rozkoszny, w ktéry mielismy si¢ zapusci¢. Kazdy sig
domysli, ze chodzi o spoleczeristwo i o $wiat.

Bigillion miat wielkie przewagi nade mng:

1° Byt wolny od dziecka, jako syn ojca, ktéry go nie zanadto kochat i ktéry umial
bawi¢ si¢ inaczej niz robigc sobie lalke ze swego syna.

2° Ojciec ten, bardzo zamozny rolnik, mieszkal w Saint-Ismier, wiosce odleglej od
Grenobli o jedng stacj¢ pocztowa na wschéd, bardzo fadnie potozonej w dolinie Izery. Ten
dobry wie$niak, amator wina, dobrej kuchni i wiejskich pigknosci, wynajal w Grenobli
male mieszkanko dla dwéch synéw, keorzy sie tam kszealcili. Starszy zwal si¢ Bigillion,
wedle zwyczaju naszej prowincji, a mlodszy Rémy, kpiarz, dziwak, typ prawdziwie del-
finacki, ale szlachetny, poza tym nieco zazdrosny, nawet wéwczas, o przyjazd, jaka mnie
laczyta z jego bratem.

Przyjazn ta, oparta na zupelnej szczerodci, staa si¢ faktem po uplywie dwéch tygodni.
Mial on wuja, uczonego mnicha — i zdaje mi si¢, bardzo malo mnicha — dobrego
ojca Morlon, moze benedyktyna, ktéry w moim dziecinstwie zgodzit si¢ przez przyjain
dla dziadka wyspowiada¢ mnie raz czy dwa razy. Bardzo bylem zdumiony jego stodycza
i uprzejmoscis, jakze roing od surowego pedantyzmu zgryzliwych chaméw, keérym ojciec
wydawal mnie najczgsciej, takich jak ksiagdz Rambault.

Ten dobry ojciec Morlon miat wielki wplyw na moja inteligencj¢; miat Szekspira
w przekiadzie pana Letourneur; bratanek jego pozyczat dla mnie kolejno wszystkie tomy
tego dzieta, obszernego jak dla dziecka, osiemnascie czy dwadzieScia toméw.

Zdawalo mi sig, ze odzywam, czytajac go. Po pierwsze, mial t¢ zaletg, ze nie byt chwa-
lony i zalecany przez moja rodzing jak Racine. Wystarczato, aby chwalili jakas przyjemnosc,
abym nabral do niej wstretu.

Izby nic nie braklo urokowi Szekspira, zdaje mi si¢ nawet, ze ojciec zle si¢ o nim
wyrazal.

Bylem nieufny wobec rodziny we wszystkim; ale co si¢ tyczy sztuk picknych, po-
chwaly jej wystarczaly, aby mi wszczepi¢ $miertelng odraze do najpickniejszych rzeczy.
Serce moje, o wiele bardziej rozwinigte niz umysl, czuto zywo, ze oni je chwalg tak, jak
Kings zachwalajg dzi$ religie, to znaczy z ubocznym celem. Czultem metnie, ale bardzo
zywo i z ogniem, ktérego juz nie mam, ze wszelki cel moralny, to znaczy interes, za-
bija w artyscie wszelkie dzielo sztuki. Czytalem ustawicznie Szekspira od 1796 do 1799.
Racine, bez ustanku chwalony przez moja rodzing, robil na mnie wrazenie plaskiego hi-
pokryty. Dziadek opowiedzial mi anegdote, jak umarl z tego, ze Ludwik XIV na niego
nie popatrzyl. Zreszta wiersze nudzily mnie jako co$, co przedluza zdanie i pozbawia je
jasnosci. Nienawidzilem ,bieguna” w miejsce ,,konia”. Nazywatem to hipokryzja.

W jaki sposéb, zyjac samotnie na lonie rodziny wystawiajacej si¢ bardzo dobrze, byt-
bym mdgl odczuwaé jezyk mniej lub bardziej szlachetny? Skad bytbym wrzial jezyk nie-
wytworny?
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Corneille mniej mi si¢ nie podobal. Autorzy, ktérzy podobali mi si¢ wowczas do sza-
leistwa, to byli Cervantes, Don Kiszot, Ariost, obaj w thumaczeniu. Bezposrednio potem
szedt Rousseau, ktéry mial t¢ podwdjng wadg, ze chwalit ks[iezy] i ze jego chwalil mdj
ojciec. Czytalem z rozkosza Powiastki La Fontaine'a i Felicje. Ale to nie byly przyjemnosci
literackie. To sg te ksigzki, ktére czyta si¢ tylko jedng reka, jak powiadata pani pani de***,

Kiedy w 1824, w chwili gdy mialem si¢ zakochaé w Klementynie, silifem si¢ nie da¢
si¢ pochlong¢ kontemplacji jej wdzigkéw, (przypominam sobie wielka walke pewnego
wieczora na koncercie pani Dubignon, gdzie siedzialem obok slynnego generata Foy;
Klementyna, reakcjonistka, nie bywata w tym domu), kiedy, powiadam, pisalem moja
ksigzke Racine i Szekspir, obwiniano mnie, ze gram komedi¢ i ze zapieram si¢ pierwszych
wraze dziecinstwa. Czytelnik widzi, jak dalece prawda bylo to, czego si¢ nie wazylem po-
wiedzie¢ (jako rzeczy nie do uwierzenia), ze moja pierwsza miloécia byt Szekspir, miedzy
innymi Hamlet i Romeo i Julia.

Bigillionowie mieszkali przy ulicy Chenoise (nie jestem pewny nazwy), przy tej ulicy,
ktéra wychodzi na placyk pomiedzy kosciolem Marii Panny a rzeczkq z wznoszacym si¢
na niej klasztorem Augustynéw. Byt tam slynny antykwarz, ktérego odwiedzatem czgsto.
Wyzej byt klasztor, gdzie méj ojciec spedzit w wigzieniu kilka dni z panem Colomb, ojcem
Romana Colomb, najstarszego z moich przyjaciét (w 1836).

W tym mieszkaniu, polozonym na trzecim pictrze, mieszkata z Bigillionami ich sio-
stra, panna Wiktoryna Bigillion, bardzo prosta, bardzo fadna, ale bynajmniej nie grecka
picknodcia; przeciwnie, byla to fizjonomia najzupelniej allobrocka. Zdaje mi sie, ze dzi$
nazywa si¢ to rasg gaelicka. (Patrz dr Edwards, a zwlaszcza Adrian de Jussieu, ktéry prze-
konal mnie o stusznosci tej klasyfikacji).

Panna Wiktoryna byta inteligentna i duzo myslata; byla uosobieniem $wiezosci. Twarz
jej byla w zupetnej harmonii z okienkami mieszkania, ktére zajmowata z bra¢mi, ciem-
nego, mimo ze od potudnia i na trzecim pigtrze; ale bo naprzeciwko stat ogromny dom.
Ta doskonala harmonia uderzala mnie lub raczej czulem ja, ale nie rozumiatem.

Czgsto bylem obecny przy wieczerzy tego rodzeristwa. Stuzaca z ich stron, prosta jak
oni, przyrzadzala positek; jedli razowy chleb, co mi si¢ zdawalo niepojete, mnie, keéry
jadalem tylko chleb bialy.

Tam mialem w stosunku do nich wszystkie przewagi; w ich oczach nalezalem do
wyzszej sfery: wnuk pana Gagnon, czfonka komitetu Szkoly Centralnej, byt szlachcicem,
a oni mieszczanie, prawie chlopi, Nie znaczy to, aby oni czuli jaki$ zal albo glupi podziw;
woleli na przyklad chleb razowy od bialego, zalezalo tylko od nich da¢ pytlowaé make,
aby mie¢ chleb bialy.

Zyliérny tam w zupelnej niewinnosci, dokota tego orzechowego stotu przykrytego
obrusem z grubego ptétna. Bigillion starszy mial czternascie albo pietnascie lat, Rémy
dwanascie, Wiktoryna trzynascie, ja trzynacie, stuzaca siedemnascie.

Tworzyliémy towarzystwo bardzo mlode, jak widzicie; przy tym nikogo ze starszych
krewnych, ktéry by nas krepowal. Kiedy stary Bigillion przybywat do miasta na dzieni lub
dwa, nie $mieli$my pragna¢ jego nieobecnosci, ale krepowal nas.

Motze mieli$my wszyscy o rok wigcej, ale to juz najwyzej; moje bowiem ostatnie dwa
lata, 1799 i 1798, w zupelnoéci pochloneta matematyka i Paryz jako cel; bylo to wige w 1797
lub raczej w 1796; otéz w 1796 mialem trzynascie lat.

Zyli$my wowczas jak miode kroliki igrajace w lesie i szczypigce macierzanke. Panna
Wiktoryna byla gosposia; czgstowata mnie suszonymi winogronami na winnym lisciu,
ktére lubilem prawie tak samo jak jej urocza towarzyszke. Czasami prositem jg o drugie
grono; czesto odmawiata mi, méwige: ,Mamy juz tylko osiem, a trzeba dobi¢ do korica
tygodnia”.

Co tydzien, raz albo dwa razy, przybywaly zapasy z Saint-Ismier. Taki jest zwyczaj
w Grenobli. Pasja kazdego mieszczucha to jego folwarczek; woli satate, ktéra pochodzi
z jego posiadlosci, na przyklad z Montbonnot, Saint-Ismier, Corenc, Voreppe, Saint-
-Vincent albo z Claix, Echirolles, Eybens, Domene etc., i ktéra go kosztuje 4 su, od tej
samej sataty kupionej za 2 su na targu. Ten mieszczuch miat 10 ooo frankéw ulokowanych
na §% u Pierieréw (ojciec i stryj Kazimierza, ministra w 1832), lokuje je w ziemi, ktéra
mu daje 2% albo 215, i jest zachwycony. Przypuszczam, ze za resztg starczy mu prozno$é,

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 81



przyjemno$¢ powiedzenia z wazng ming: ,Musz¢ jechaé do Montbonnot” albo: ,Wracam
z Montbonnot”.

Nie kochalem si¢ w Wiktorynie, serce moje bylo jeszcze cale obolate wyjazdem panny
Kubly, a przyjazi moja z Bigillionem byta tak serdeczna, ze zdaje mi sie¢, iz, w zwigzly
sposob, z obawy $miesznosci, o$mielitem si¢ zwierzy¢ mu moje szalenistwo.

Nie sploszylo go to, byl to chlopiec najlepszy i najprostszy w $wiecie, a cenne te
przymioty szly u niego w parze z najdelikatniejsza inteligencja, ze zdrowym rozsadkiem
cechujacym t¢ rodzing, a wzmocnionym jeszcze u niego przez rozmowy z Rémym, jego
bratem i serdecznym przyjacielem, chlopcem mato wrazliwym, ale nieubtaganie rozsad-
nym. Rémy spedzat czasem cale popotudnie, nie otwierajac ust.

Na tym trzecim pigterku splynely najszcz¢sliwsze chwile mego zycia. Rychlo potem
Bigillionowie opuécili ten dom, aby zamieszka¢ w Montée du Pont de Bois; a moze,
przeciwnie, z Pont de Bois przenieéli si¢ na ulicg Chenoise, zdaje mi si¢, w kazdym razie na
t¢ ulice, na ktéra wychodzi ulica Pont-Saint-Jaime. Pamictam doskonale trzy okna, cate
z malych szybek, i ich polozenie w stosunku do ulicy Pont-Saint-Jaime. W chwili kiedy
to pisz¢ (w Rzymie w styczniu 1836), moja pamig¢ robi niezwykte odkrycia. Zapomnialem
przeciez w trzech czwartych wszystko, o czym od dwudziestu lat nie my$le nawet kilka
razy na rok.

Bylem bardzo nie$mialy z Wiktoryng, paczki jej piersi przejmowaly mnie zachwy-
tem; ale zwierzalem si¢ jej ze wszystkiego, na przyklad z przesladowan Serafli, z ktérych
zaledwie si¢ wyzwolilem. Przypominam sobie, ze mi nie chciata wierzy¢, co mi sprawialo
$miertelng przykro$¢. Dawala mi do zrozumienia, ze ja mam zly charakeer.

ROZDZIAL XXVIII

Surowy Rémy bardzo zlym okiem patrzalby na to, gdybym si¢ umizgat do jego siostry;
Bigillion dal mi to do zrozumienia i to byl jedyny punkt, co do ktérego nie byliémy
z sobg zupehnie szczerzy. Czgsto o zmierzchu po przechadzcee, kiedy miatem ochotg zaj$é
do Wiktoryny, zegnali mnie spiesznie, co mi bylo bardzo przykre. Potrzebowatem przy-
jazni i szczerego wygadania sie; serce mialem obolale od tylu dokuczliwosci, ktérych —
stusznie czy nie, ale wierzylem w to $wiccie — bylem przedmiotem.

Przyznaje wszelako, ze gdy chodzilo o taka prosta rozmowe, wolalem o wiele roz-
mawia¢ z Wiktoryna niz z jej bra¢mi. Widz¢ dzi§ moje dwezesne uczucie: zdawato mi
si¢ czym$ nie do wiary widzie¢ z tak bliska to straszliwe zwierze, kobietg, w dodatku ze
wspanialymi wlosami, z r¢kg cudownie utoczong, mimo ze nieco chuda, wreszcie z cu-
downymi piersiami, czesto nieco odkrytymi z powodu straszliwego goraca. Faktem jest,
ze siedzgc przy stole orzechowym, o dwie stopy od panny Bigillion, oddzielony od niej
kantem stotu, rozmawialem z braémi jedynie dlatego, aby si¢ opanowaé. Ale przez to
nie mialem najmniejszej ochoty kochad sig; bytem scottato (sparzony), jak méwia Wiosi,
do$wiadczylem $wiezo, ze milo$¢ to rzecz powazna i straszna. Nie méwilem sobie tego,
ale czutem dobrze, ze w sumie mito$¢ moja do panny Kubly data mi prawdopodobnie
wiecej przykrodci niz przyjemnosci.

W czasie tego uczucia dla Wiktoryny, tak niewinnego w stowach, a nawet w myslach,
zapomnialem nienawidzi¢, a zwlaszcza wierzy¢, ze mnie nienawidzg.

Zdaje mi sig, ze po jakim$ czasie braterska zazdro$¢ Rémy'ego uspokoita si¢; albo tez
udat si¢ na kilka miesiccy do Saint-Ismier. Spostrzegt moze, ze w istocie nie kocham jej,
albo miat jakie$ swoje sprawy; byliémy wszyscy politykami w trzynastym lub czternastym
roku. Ale w tym wieku jest si¢ juz bardzo szczwanym w Delfinacie; nie mamy beztroski
paryskiego urwisa, wezeénie owladaja nami namigtnoéci. Namigtnosci do drobiazgéw, ale
faktem jest, ze pozgdamy namigtnie.

Stowem, od zmierzchu (dziewigta godzina na wiezy Sw. Andrzeja) spedzatem dobrych
pie¢ razy w tygodniu wieczér u Bigilliondw.

Nie wspominajac zgota o przyjazni, jaka nas laczyla, bylem na tyle nieostrozny, ze raz
przy wieczerzy w domu wymienitem t¢ rodzing. Nieopatrzno$¢ ta poniosta dotkliwg kare.
Spostrzeglem, jak pogardliwym gestem zalatwiono si¢ z rodzing i z ojcem Wiktoryny.

»Czy on ma corke? To musi by¢ jaka$ chlopianka”.
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Nie przypominam sobie dokladnie pogardliwego okredlenia i chlodno-wzgardliwe;
miny, jaka mu towarzyszyla. Pamictam jedynie palacy zal, jaki mi sprawilo to lekcewa-
Zenie.

Musiata to by¢ $cisle ta sama wezgardliwa i drwigca mina, jakg przybieral baron des
Adrets, méwigc o mojej matce lub ciotce.

Rodzina moja, mimo zaj¢¢ adwokata i lekarza, uwazala siebie za co$ znajdujacego si¢
na krawedzi szlachectwa; pretensje ojca wznosily si¢ nawet do podupadlego szlachcica.
Cata wzgarda, jaka okazano w czasie tej wieczerzy, opierala si¢ na pétwiesniaczym stanie
pana Bigilliona, ojca moich przyjacidl, i na tym, ze jego mlodszy brat, cztowiek bardzo
sprytny, byl dyrektorem okregowego wigzienia przy placu Sw. Andrzeja.

Ta rodzina przyjmowala $w. Brunona w Grande-Chartreuse w roku... Byl to do-
wiedziony fakt: to bylo co$ grubo wigcej niz rodzina Beyle, sedzia wiejski w Sassenage
pod $redniowiecznymi panami. Ale poczciwy stary Bigillion, zyjacy wygodnie u siebie
na wsi, nie bywal na obiadach u pana de Marcieu ani u pani de Sassenage i pierwszy
ktanial si¢ memu dziadkowi, skoro go tylko spostrzegl; co wigcej, méwit o panu Gagnon
z najwyzszym szacunkiem.

Ten wyskok pychy stanowil rozrywke dla rodziny, ktéra z nawyku umierala z nu-
déw; co do mnie, przy tej wieczerzy stracilem apetyt, slyszac, w jaki sposéb trakeuja
moich przyjaciél. Spytano mnie, co mi jest. Odpowiedzialem, ze jadlem bardzo pézi-
no podwieczorek. Klamstwo jest jedyna ucieczka stabych. Umieralem z wécieklosci na
samego siebie: jak to! bylem na tyle glupi, aby méwi¢ w domu o tym, co mnie zajmuje!

Wzgarda ta wstrzgsneta mng bardzo; widze teraz czemu, chodzito o Wiktoryne. Za-
tem to nie z tym straszliwym zwierz¢ciem, tak groznym, ale tak namigtnie ubdstwianym,
kobietg przyzwoita i pigkng, mialem szczgécie spedzaé wieczory na rozmowie niemal po-
ufnej?

Po kilku dniach okrutnej meki Wiktoryna zwycigzyla; uznalem, ze jest milsza i $wia-
towsza niz moja rodzina, skurczona (tak to nazywatem), dzika, niewydajaca nigdy przyje¢,
niebywajaca w zadnym salonie, gdzie by byto bodaj dziesie¢ oséb, gdy panna Bigillion
bywala czgsto u pana Faure w Saint-Ismier i u rodzicéw nieboszczki matki w Chapare-
illan na obiadach po dwadzie$cia pig¢ oséb. Byla nawet lepiej urodzona z racji przyjecia
$w. Brunona w 1080 roku.

W wiele lat pdiniej przejrzalem mechanizm tego, co si¢ dzialo wéwczas w moim
sercu, i w braku lepszego stowa nazwalem to krystalizacig (termin, ktory tak urazit tego
wielkiego literata, ministra spraw wewngtrznych w 1833, hrabiego d'Argout, zabawna scena
opowiedziana przez Klare Gazul).

To rozgrzeszenie ze wzgardy trwalo jakich pie¢ czy sze$¢ dni, przez ktdre nie mysla-
lem o niczym innym. Ta zniewaga tak chwalebnie przezwyciezona wprowadzita nowy faks
miedzy panng Kubly a moim obecnym stanem. Mimo ze naiwno$¢ moja nie domyslata
si¢ tego, byl to wazny punkt: mi¢dzy zgryzotg a nas trzeba nam wprowadzaé nowe fakty,
choéby zlamanie reki.

Kupilem sobie dobre wydanie ksigzki Bezouta i kazalem oprawi¢ ja starannie (moze
jeszeze istnieje w Grenobli u pana Aleksandra Mallein, dyrektora podatkéw); wyryso-
walem na niej wieniec z lidci, a w $rodku wielkie ,V”. Codziennie patrzalem na ten
dokument.

Po $mierci Serafii bylbym mogl przez potrzebe kochania pojednaé si¢ z rodzing;
ten odruch pychy rozdzielit nas na zawsze; bylbym przebaczyl poméwienie Bigillionéw
o zbrodnie, ale wzgarda! I to wlasnie dziadek wyrazit ja z najwickszym wdzigkiem, a tym
samym z najpewniejszym skutkiem!

Strzeglem si¢ pilnie méwi¢ w domu o innych przyjaciotach, jakich mialem w owej
epoce: Gall, La Bayette...

Gall byt synem wdowy, ktéra kochata go wylacznie i szanowala, przez uczciwo$é, jako
dziedzica majatku; ojciec musial by¢ jakims$ starym oficerem. Widok ten, tak osobliwy dla
mnie, przykuwal mnie i rozczulal. ,,Ach, gdyby moja biedna matka zyta — powiadalem
sobie. — Gdybym bodaj miat krewnych w rodzaju pani Gall, jakzebym ich kochal!” Pani
Gall szanowala mnie wielce jako wnuka pana Gagnon, dobroczyricy ubogich, ktérych
leczyt darmo, a nawet dawal im czgsto parg funtéw migsa na ros6l. Ojca mego nie znala.
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Gall byt chudy, blady, ospowaty, zreszta z natury bardzo zimny, umiarkowany, bar-
dzo ostrozny. Czul, ze jest absolutnym panem malego majateczku i ze nie powinien go
straci¢. Byl prosty, uczciwy, zgota nie klamca ani blagier. Zdaje mi si¢, ze opuscit Gre-
noble i Szkole Centralng przede mna, aby si¢ uda¢ do Tulonu i wstapi¢ do marynarki.

Do marynarki réwniez gotowal si¢ sympatyczny La Bayette, bratanek albo krewniak
admirata (to znaczy kontradmirata czy wiceadmirata) Morard de Galles.

Byt réwnie mily i szlachetny, jak Gall byt godny szacunku. Przypominam sobie jesz-
cze urocze popoludnia, jakie$my spedzali, gawedzac w oknie jego pokoiku. Mieszkal na
trzecim pigtrze w domu wychodzacym na Nowy Rynek. Tam dzielitem jego podwieczo-
rek: jablka i chleb razowy. Eaknalem wszelkiej rozmowy szczerej i bez obtudy. Z tymi
dwoma zaletami, wspélnymi wszystkim moim przyjaciolom, La Bayette taczyt wielka
dystynkcje uczu¢ i wziecia®! oraz tkliwo$¢ duszy niezdolng do glebokiego uczucia, jak
u Bigilliona, ale wykwintniejsza w wyrazie.

Zdaje mi si¢, ze dawal mi dobre rady w epoce mojej milosci do panny Kubly, o ktérej
wazylem si¢ z nim méwié, tak byt szczery i dobry. Skupiliémy razem cale nasze szczuple
znawstwo kobiet lub raczej calg nasza szczuply wiedzg czerpana w przeczytanych powie-
sciach. Musialo to by¢ zabawne, gdyby ktos slyszal.

Rychto po $mierci ciotki Serafii przeczytalem z zachwytem Sekretne pamiginiki Duc-
losa, ktére czytal méj dziadek.

Zdaje mi si¢, ze to na kursie matematyki poznalem Galla i La Bayette; tam z pewno-
$cig zapatatem przyjaznig do Ludwika de Barral (obecnie najdawniejszego i najlepszego
z moich przyjaciél; jest to cztowiek, ktéry najbardziej mnie kocha, nie ma tez, zdaje mi
sie, po$wiecenia, ktérego bym dla niego nie uczynit).

Byt wowczas bardzo drobny, chudy, nikly; méwiono, ze przechodzi miar¢ w brzydkim
nalogu, ktéry mielisémy wszyscy; faktem jest, ze wygladal na to. Ale wyglad jego podnosit
wspanialy mundur oficera inzynierii (nazywano to ,przydzielony do inzynierii”); byt to
dobry sposéb przywigzania do rewolucji bogatych rodzin lub przynajmniej ztagodzenia
ich nienawisci.

Anglés (pdzniej hrabia Anglés, prefekt policji, wzbogacony przez Burbonéw) byt tak-
ze przydzielony do inzynierii, tak samo jak inny osobnik, poéledni pod kazdym wzgledem,
o rudych wlosach, nazwiskiem Giroud, réiny od innego Giroud w czerwonym ubraniu,
z ktérym bijatem si¢ czgsto. Zartowalem sobie mocno z Girouda, przystrojonego w ztote
epolety i o wiele wigkszego ode mnie: byt to mezczyzna osiemnastoletni, gdy ja bylem
dopiero wyrostkiem trzynasto- lub czternastoletnim. Ta réznica trzech czy czterech lat
jest w szkole ogromna, mniej wigcej taka jak miedzy szlachcicem a plebejuszem w Pie-
moncie.

Co mnie podbito w Barralu za pierwszym razem, kiedy méwiliémy z soba (jego opie-
kunem byl wtedy, zdaje mi si¢, Piotr Wincenty Chalvet, profesor historii, powaznie
chory na sekretng chorobg), co mnie podbito w Barralu, to 1° pickno$¢ jego uniformu,
ktérego blekit wydal mi si¢ czarujacy; 2° jego sposéb méwienia tych wierszy Woltera,
ktére przypominam sobie jeszcze:

Vous étes, lui dit-il, l'existence et l'essence

Simple....

Jego matka, na wskro$ wielka dama, ,.z domu Grolée”, jak méwit z szacunkiem dzia-
dek, byla ostatnig z 0sdb, ktére zachowaly dawny strdj swego stanu. Widze ja jeszcze koto
posagu Herkulesa w parku, w bialej atlasowej w kwiaty sukni z robronami, jak u mojej
babki (Joanny Dupéron, wdowy B.), z ogromnym pudrowanym kokiem i moze malym
pieskiem na r¢ku. Mate uliczniki szly za nig w oddaleniu z podziwem; co do mnie, pro-
wadzit mnie (albo nidst) wierny Lambert; moglem mie¢ trzy albo cztery lata w czasie

8lwzigcie — sposob zachowania.
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tej wizji. Ta wielka dama miala obyczaje swego stanu; margrabia de Barral, jej maz, by-
ly prezes czy nawet pierwszy prezes Parlamentu, nie chcial emigrowaé, dlatego rodzina
moja gardzila nim, tak jakby otrzymat dwadziescia policzkéw.

Roztropny pan Destutt de Tracy miat ten sam pomyst w Paryzu i musial wzig¢ posade,
jak pan de Barral, ktéry przed rewolucja nazywat si¢ de Montferrat, to znaczy margrabia de
Montferrat; pan de Tracy zmuszony byt zy¢ z placy urz¢dniczka w Ministerium O$wiaty,
zdaje mi si¢; pan de Barral ocalil 20 000 albo 25 ooo frankéw renty, z czego w 1793 oddat
polowe albo dwie trzecie nie ojczyznie, ale strachowi przed gilotyng. Moze zatrzymala go
we Francji milo$¢ do pani Brémond, ktérg pézniej zaslubil. Spotkatem miodego Brémond
w wojsku, gdzie byt majorem, zdaje mi si¢, potem podinspektorem rewii, a zawsze hulaka.

Nie moge powiedzie¢, zeby jego ojczym, prezes de Barral (bo Napoleon, tworzac
trybunaly cesarskie zrobil go prezesem), byt orlem, ale dla mnie byt on tak zupelnym
przeciwieistwem mojego ojca, tak dalece nie znosit pedantyzmu i bat si¢ urazi¢ mito§é
wlasna syna, ze kiedy szli na spacer w strong¢ dawnego koryta Drac,

ojciec méwil:.....ccooveeenee. Dzien dobry,
syn odpowiadat:............... Dwa robry,
OJCHEC: v Kaczka,
SYMieirenerenereneneene Spluwaczka,

i cala przechadzka byla w ten sposéb wypelniona szukaniem ryméw, przy czym kazdy
z nich staral si¢ wprawi¢ przeciwnika w zaklopotanie.

Ten ojciec uczyt syna Satyr Woltera (jedynej rzeczy doskonalej, wedle mnie, ktéra
stworzyl ten wielki reformator).

Wéweczas to dopiero poznalem prawdziwy dobry ton i od razu mnie oczarowal.

Poréwnywalem bez ustanku tego ojca bawigcego sic w rymy, pelnego delikatnych
wzgledéw dla milto$ci wlasnej swoich dzieci, z ponurym pedantyzmem mojego ojca. Mia-
tem najglebszy szacunek dla wiedzy dziadka, kochatem go szczerze, nie posuwatem si¢ do
refleksji: ,,czy nie mozna by polaczy¢ bezgranicznej wiedzy mego dziadka z milg i wesolg
uprzejmoscia pana de Barral?”.

Ale moje serce, aby tak rzec, przeczuwato t¢ mysl, ktéra z czasem miata si¢ sta¢ dla
mnie zasadniczg.

Widziatem juz dobry ton, ale na wpét znieksztatcony, przestoni¢ty dewocja, na po-
boznych wieczorynkach, gdzie pani de Valserre skupiala na parterze patacu des Adrets
pana du Bouchage (zrujnowany par Francji), pana de Saint-Vallier (wielki Saint-Vallier),
Scypiona, jego brata, pana de Pina (eks-mera Grenobli, wielkiego jezuitg, 80 ooo fran-
kéw renty i siedemnascioro dzieci), panéw de Sinard, de Saint-Ferréol, mnie, panne¢
Bonne de Saint-Vallier (ktorej biate i $liczne wenecjariskie ramiona wzruszaly mnie tak
bardzo).

Ksigdz Chélan, pan Barthélemy d'Orbane to byly tez modele. Ojciec Ducros miat
co$ genialnego. (Stowo ,genialny” bylo dla mnie wowczas tym, czym stowo ,Bég” dla
bigotéw).

ROZDZIAL XXIX

Nie widzialem wéwczas pana Barral w tak pigknym $wietle; byt on znienawidzony przez
moja rodzing za to, ze nie emigrowal.

Z koniecznosci stajgc si¢ hipokryta (wada, z ktdrej si¢ zbyt dobrze poprawitem i ktorej
brak tyle mi zaszkodzil, w Rzymie na przykiad), cytowalem mojej rodzinie nazwiska La
Bayette i de Barral, moich nowych przyjaciét.

»La Bayette! Dobra rodzina — rzekt dziadek — ojciec jego byl kapitanem okretu,
wuj, pan de***, prezesem sadu. Co do Montferrata, to licha figura”.

Trzeba przyznaé, ze pewnego dnia o drugiej rano urzednicy municypalni, i pan de
Barral z nimi, przybyli, aby uwiezi¢ pana d'Antour, dawnego rajc¢ sadu, trzydziestolet-
niego batwana, ktéry mieszkal na pierwszym pictrze i ktorego stalym zajeciem bylo prze-
chadza¢ si¢ w swoim wielkim salonie i ogryza¢ sobie paznokcie. Nieborak tracit wzrok i,
co wigcej, byl notorycznie podejrzany, jak mdéj ojciec. Byt dewotem az do fanatyzmu, ale
poza tym nie byt zly cztowiek. Uwazano za rzecz niegodng ze strony pana de Barral, ze
przyszedt aresztowaé jednego z rajcdw, niegdys jego kolegdw, kiedy byt prezesem sadu.
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Trzeba przyznal, ze to byla ucieszna figura, mieszczanin francuski koto roku 1794,
kiedy zaczalem go rozumieé: skarzacy si¢ gorzko na pyche szlachty, a w gruncie ceniacy
czlowieka jedynie i wyltacznie z racji jego urodzenia. Cnota, dobro¢, szlachetno$¢ nie zna-
czyly nic; nawet im cztowiek byl wybitniejszy, tym bardziej wyrzucali mu brak urodzenia,
i to jakiego urodzenia!

Okoto roku 1803, kiedy méj wuj, Roman Gagnon, przybyt do Paryza i mieszkat u mnie
przy ulicy de Ménars, nie wprowadzitem go do pani de Neuilly. Byla po temu dobra
przyczyna — ta dama nie istniata. Urazona tym zaniedbaniem, poczciwa ciotka Elzbieta
rzekta: ,Musi w tym by¢ co$ nadzwyczajnego, inaczej bytby Henryk zaprowadzit swego
wuja do tej pani; cztowiek przecie lubi pokazaé, ze nie wypadt sroce spod ogona”.

To ja, jezeli faska, nie wypadlem sroce spod ogona.

A kiedy nasz kuzyn Clet, okropnie brzydki, z geba aptekarza i, co wigcej, istotny
aptekarz (aptekarz wojskowy), miat si¢ zeni¢ we Whoszech, ciotka Elzbieta odpowiadata
na zarzut jego brzydoty:

— Trzeba przyznal, ze to istna maszkara — moéwil ktos.

— Przypusémy, ale urodzenie! Kuzyn pierwszego lekarza w Grenobli, czy to nic?

Charakter tej przezacnej panny byl uderzajacym przykladem zasady ,noblesse oblige”.
Nie znam nic tak szlachetnego, wielkodusznego, trudnego, co by bylo powyzej niej i jej
bezinteresownosci. Jej to po czgsci zawdzigczam, ze umiem przyzwoicie méwié; gdy mi sig
wymknelo jakie$ gminne slowo, powiadata: ,Och, Henryku!”. I twarz jej wyrazata zimna
wzgarde, ktérej wspomnienie przesladowalo mnie dlugo.

Znalem rodziny, gdzie méwiono réwnie dobrze, ale zadnej, gdzie by méwiono lepiej
niz u nas. To nie znaczy, aby nie robiono oémiu czy dziesi¢ciu lokalnych bledéw.

Ale kiedy uzylem stowa nie doé¢ scistego albo pretensjonalnego, natychmiast spadat
na mnie zarcik, i to — o ile chodzito o dziadka — z tym wicksza radoscia, iz byt to prawie
jedyny rodzaj zartéw, na jakie pozwalala nieborakowi cierpka dewocja ciotki Serafii. Aby
unikng¢ drwiacego spojrzenia tego dowcipnego czlowieka, trzeba bylo uiywaé zwrotéw
najprostszych i stéw najécislejszych, nie osuwajac si¢ wszakie w pospolitosé.

Widywalem w bogatych domach w Paryzu dzieci uzywajace zawsze zwrotéw najbar-
dziej silacych si¢ na szlachetny styl, a rodzice pochwalali t¢ emfazg. Mlodzi paryzanie
chetnie méwili ,,rumak” zamiast ,kon”; stad ich podziw dla panéw de Salvandy, Chate-
aubriandow etc.

U czternastoletniego chlopca z Delfinatu moina bylo w owej epoce spotka¢ glebie
i prawde uczug, jakiej nigdy nie znalaztem u mlodego paryzanina. W zamian za to wy-
mawiali$my: cour-se, ver-se, Anver-se, albo: pan Passe-kin, zamiast: Pasquin.

Dopiero przybywszy do Paryza w 1799 spostrzeglem, ze istnieje inna wymowa. Péiniej
bralem lekcje u stynnego La Rive i Dugazon, aby wyploszy¢ resztki $piewnosci moich
stron. Zostato mi zaledwie pare stéw (zacny ksigdz Gattel dobrze wigc zrobil, ze zaznaczyt
wymowe w swoim doskonalym stowniku, chociaz niedawno jaki$ pismak paryski zganit
t¢ metode) oraz zdecydowany i namigtny akcent Potudnia, ktéry zdradzajac sife uczucia,
energie, z jaka si¢ kocha lub nienawidzi, jest tym samym dziki i bliski Smiesznosci w Paryzu.

Tym jezykiem rozmawiatem z mymi przyjaciétmi, Bigillionem, La Bayette'em, Gal-
lem, Barralem. Ten Barral przybywal co rana, zdaje mi si¢, z La Tronche, aby spedzié
dzieri u Piotra Wincentego Chalvet, profesora historii mieszkajacego w kolegium. Byla
tam fadna aleja lipowa; byla bardzo waska, ale lipy byly stare i lisciaste, mimo ze strzyzo-
ne. Widok byt rozkoszny; przechadzatem si¢ tam z Barralem. Pan Chalvet, zajety swymi
dziwkami, swoim syf... i ksigzkami, ktére ukladal, poza tym najbardziej niedbaly z ludzi,
pozwalat mu si¢ tatwo wymykad.

Zdaje mi sig, ze to tam, w czasie tych przechadzek, poznalismy Michouda: wyglad
wolowaty, ale cztowiek najzacniejszy w $wiecie (ktory mial tylko t¢ wade, ze umarl ja-
ko zaprzedany ministerial i radca apelacji, okoto 1827). Bytbym sklonny wierzy¢, ze ten
przezacny czlowiek sadzil, iz uczciwo$¢ obowigzuje jedynie w stosunkach prywatnych i ze
wolno jest zdradzi¢ swoje powinnoéci obywatela, aby wydrze¢ rzadowi troche pieniedzy.
Czynig olbrzymia réznicg migdzy nim a jego kolega Feliksem Faure: ten urodzit si¢ z du-
sza nikczemna, totez jest parem Francji i prezesem Trybunatu Apelacyjnego w Grenobli.
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Ale jakie badz byly pobudki poczciwego Michouda, aby sprzedaé ojczyzng zyczeniom
generalnego prokuratora, wéwczas, okolo 1795, byt to najlepszy chlopak, naturalny, in-
teligentny, serce na dioni.

Sadze, ze uczy! si¢ czyta¢ z Barralem u panny Chavand; cz¢sto méwili o swoich pso-
tach w tej wstgpnej klasie. (Juz rywalizacje, przyjaznie, nienawiéci $wiata!) Jak ja im za-
zdroécilem! Zdaje mi si¢ nawet, ze sklamalem raz czy dwa razy, dajac do zrozumienia
innym kolegom, ze i ja uczylem si¢ czytaé u panny Chavand.

Michoud kochal mnie az do swojej $mierci i nie trafit na niewdzigcznika; mialem
najwyzszy szacunek dla jego rozsadku i dobroci. Pewnego razu przyszlo miedzy nami do
béjki, ze za$ byt dwa razy teiszy ode mnie, sprat mnie.

Wyrzucatem sobie méj wybryk nie dla tego, com oberwal, ale dlatego zem nie docenit
jego nadzwyczajnej dobroci. Bylem zlodliwy i puszczalem koncepty, ktére mi $ciagnely
sporo kulakéw; ta sama wiasciwo$¢ zyskala mi we Wloszech i w Niemczech w wojsku
co$ lepszego, a w Paryzu zajadle krytyki malych dzienniczkéw.

Kiedy mi przyjdzie jaki$ koncept, widzg jego wesolo$¢, a nie zlodliwos¢. Zawsze je-
stem zdziwiony oddzwigkiem jego ztosliwoéci. Obecnie przez rozsadek nie puszczam juz
tych stéwek. Niedawno don Filip Caetani oddal mi sprawiedliwo$¢, ze jestem jednym
z najmniej ztodliwych ludzi, jakich znal, mimo ze mam reputacje czlowieka bardzo dow-
cipnego, ale bardzo zlego i jeszcze bardziej niemoralnego (niemoralnego dlatego, ze pisa-
tem o kobietach w Mifosci i ze, cho¢bym nie chcial, drwie sobie z hipokrytéw, korporaciji,
ktéra w Paryzu — kto by przypuscit? — jest jeszcze czcigodniejsza niz w Rzymie).

Niedawno pani d'Anvers, pani Toldi z , Valle”, kiedym wyszed! od niej, rzekta do ksie-
cia Claetani]: ,Alez to pan de S[tendhal], ten czlowiek taki dowcipny, a taki niemoralny.
Aktorka, ktéra ma bebna z ksigciem Leopoldem Syrakuzarskim! Poczciwy don Filippo
bronil mnie bardzo powaznie od zarzutu niemoralnosci.

Nawet opowiadajac, ze z6lty kabriolet przejezdzal ulica, mam nieszczgscie $miertelnie
obrazi¢ hipokrytdw, a nawet glupcow.

Ale w gruncie, drogi czytelniku, nie wiem, jaki jestem: dobry, zly, inteligentny, glu-
pi? Wiem za to doskonale, co mi robi przykroé¢, a co przyjemno$é, co lubig, a czego
nienawidze.

Salon zbogaconych prowincjatéw, ktérzy pusza si¢ zbytkiem, jest mi na przyklad
wstretny. Potem idzie salon margrabiéw, wielkich oficeréw Legii Honorowej, ktérzy
rozprawiajg o moralnosci.

Zebranie o$miu lub dziesi¢ciu 0séb, gdzie wszystkie kobiety maja kochankéw, gdzie
rozmowa jest wesola, anegdotyczna i gdzie si¢ pije lekki poncz o wpét do pierwszej w nocy
— to miejsce, gdzie si¢ czuje najlepiej; tam, w moim kétku, znacznie wole przystuchi-
wa¢ sie niz méwi¢. Chetnie zapadam w milczenie szczgscia, a jesli mowie, to jedynie aby
optaci¢ swdj bilet wstgpu — termin, ktdry wprowadzitem w mode w $wiecie paryskim; tak
jak floritura®? (importowana przeze mnie), ktorg spotykam bez ustanku; rzadziej, trzeba
przyznaé, spotykam krystalizacjg®® (patrz O mitosci). Ale nie zalezy mi na tym nic a nic;
jesli kto znajdzie w jezyku lepsze slowo, silniej skoligacone, aby odda¢ t¢ sama mysl,
pierwszy gotéw jestem przyklasna¢ i postugiwa¢ si¢ nim.

ROZDZIAL XXX

Widze dzi$, ze wspolnym przymiotem wszystkich moich przyjaciét byta naturalno$é, czy-
li brak hipokryzji. Pani Vignon i ciotka moja, Serafia, wszczepily mi do tej najwazniej-
szej z cndt warunkujacych sukcees w dzisiejszym spoleczeristwie odraze, ktéra mi bardzo
zaszkodzila i ktéra dochodzi do fizycznego wstretu. Dluzsze obcowanie z obludnikiem
przyprawia mnie wrecz o mdlodci (tak jak przed miesigcem wloszezyzna kawalera Talle-
nay zmusita hrabing Sandre do rozsznurowania gorsetu, co widzialem w... w listopadzie

35)-

82fioritura — koloratura.

Skrystalizacja — Przypisek: Rodzaj obledu dopatrujgcy sig wszystkich mozliwych doskonalodci i ukazujacy
w idealnym $wietle wszystko u osoby, ktéra dziala na macicg. ,Jest biedny — ach, o ile bardziej za to go kocham!
jest bogaty — ach, o ile bardziej za to go kocham!”. [przypis autorski]
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Nie naturalnoscig blyszczal biedny Grand-Dufay, chlopiec niezmiernie inteligentny;
totez byt on zawsze moim przyjacielem jedynie literackim, to znaczy, ze on byt zazdrosny,
ja nieufny, a obaj ceniliémy si¢ bardzo.

Dostal pierwsza nagrode z gramatyki w tym samym roku, o ile mi si¢ zdaje, w kt6-
rym ja dostalem pierwsza nagrode z literatury. Ale kiedy to bylo? W 1796 czy w 17952
Bardzo bym potrzebowatl archiwéw Prefektury; nazwiska nasze wydrukowano na afiszu
i ogloszono publicznie. Madre prawo pana de Tracy (przytoczy¢ ponizej) otaczalo egza-
miny wielka pompa. Czyz nie chodzito tu o nadziej¢ ojczyzny? Byla to nauka dla czlonka
Zarzagdu Departamentu, moralnego produktu despotyzmu pani Du Barry, zaréwno jak
dla ucznia.

Co bylo poczaé w roku 1796 ze wszystkimi ludZmi, ktdrzy mieli wigeej niz dwadziescia
lat? Ocali¢ ojczyzng od zlego, ktére gotowi byli jej wyrzadzi¢, i czekad, jak si¢ dalo, ich
death®.

To jest rownie prawdziwe, jak smutne. Co za ulga dla nawy panstwowej w 1836,
gdyby wszystko, co ma wiecej niz pigédziesiat lat, przeszto nagle ad patres. Z wyjatkiem
oczywiscie ,kréla, mojej zony i mnie”.

W jednej z licznych iluminagji, jakie odbywaly si¢ co miesigc migdzy rokiem 1789
a 1791, jaki$ mieszczuch wywiesit ten transparent:

NIECH ZYJE
KROL,
MOJA ZONA 1 JA!

Grand-Dulay, najstarszy z czterech czy pieciu braci, byt to chlopiec chuderlawy i szczu-
ply, z wielkg glows, twarz pocetkowana ospa, a mimo to bardzo czerwona, oczy blyszczace,
ale falszywe, z niepokojacg Zywoscia dzika. Byl bardzo wyrachowany, nigdy najmniejsze;
nieostrozno$ci w mowie, zawsze pelen pochwal, ale w stowach doskonale umiarkowa-
nych. Mozna by rzec, czlonek Instytutu. Poza tym inteligencja zywa i cudownie chwyt-
na, ale od najmlodszego wieku pozerana ambicjg. Byl najstarszym synem i ukochanym
dzieckiem matki o potulnym charakterze, i nie bez przyczyny: rodzina byta biedna.

Co za cudowny Plougoulm (to znaczy prezes Sadu Najwyiszego, zaprzedany wladzy
i umiejacy pozorowal najbezecniejsze niesprawiedliwosci) bylby z tego Dufaya!

Ale nie pozyt dlugo; kiedy umarl w Paryzu koo 1803, trzeba mi bedzie obwini¢ si¢
o jedno z najgorszych uczu¢ w moim zyciu, jedno z tych, dla ktérych najbardziej wahatem
si¢, czy mam ciagna¢ te pamietniki. Zapomnialem o tym od 1803 czy 1804, epoki owej
$mierci. Osobliwe jest, ile rzeczy przypominam sobie od czasu, jak pisz¢ te ,wyznania”.
Przychodzg mi nagle i zdaje mi si¢, ze sadz¢ je bezstronnie. W kazdym momencie zycia
widzg owo lepiej, ktdrego nie zrobilem. Ale kto, u licha, bedzie miat cierpliwo$¢ czytaé
to wszystko?

Moi przyjaciele, ilekro¢ wyjde na ulice w nowym i dobrze skrojonym ubraniu, daliby
talara, aby kto$ wylat na mnie szklanke brudnej wody. My$l licho wyrazona, ale rzecz
prawdziwa (wytaczam, rozumie si¢, kochanego hrabiego de Barral, to charakter 4 la La
Fontaine).

Gdzie znajdzie si¢ czytelnik, ktéry po czterech czy pigeiu tomach ,ja” i ,mnie” nie
zapragnie, aby na mnie wylano nie szklanke brudnej wody, ale butelke atramentu? A jed-
nak, méj czytelniku, wszystko zle miesci si¢ tylko w tych siedmiu gloskach: B, R, U,
L, A, R, D, ktére tworza moje nazwisko i zaprzataja moja mito$¢ wlasng. Przypusémy,
ie napisalbym: Bernard, a jui ta ksigzka bylaby, jak Wikary z Wakefield®> (méj rywal
w naiwnosci), tylko powiescia pisang w pierwszej osobie.

Trzeba bedzie co najmniej, aby osoba, ktérej zapisalem to po$miertne dzieto, data
skrécié¢ wszystkie szczegdly jakiemu$ pokatnemu redaktorowi, jakiemu$ Amadeuszowi
Pichot albo Courchamps owej epoki. Kto$ powiedzial, ze nigdy si¢ nie idzie tak daleko
w opera d'inchiostro®, jak kiedy si¢ nie wie, dokad si¢ idzie; gdyby tak bylo zawsze, ni-
niejsze pamictniki, ktore malujg ,serce czlowieka”, jak powiadaja panowie Wiktor Hugo,

84death — $mierci.
8Wikary z Wakefield — powies¢ Olivera Goldsmitha (1766).
8opera d'inchiostro (wl.) — dostownie: praca atramentem.
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d'Arlincourt, Souli¢, Raymond etc., etc., powinny by¢ pickng rzeczg. ,Ja” i ,mnie” trapi-
ly mnie wezoraj wieczor (14 stycznia 1836), w czasie gdy stuchalem Mojzesza Rossiniego.
Dobra muzyka kaze mi mysle¢ z wigkszg jasnoscig i nasileniem o tym, co mnie zaprzata.
Ale trzeba na to, aby czas sgdu mingl; od tak dawna osadzilem juz Mojzesza (w 1823),
ze zapomnialem formuly wyroku i nie mysle juz o niej; jestem juz tylko ,niewolnikiem
pierScienia”, jak powiadaja Noce arabskie.

Wspomnienia mnozg si¢ pod moim pidrem. Spostrzegam oto, ze zapomnialem jed-
nego z moich najblizszych przyjaciol, Ludwika Crozet, obecnie naczelnego inzyniera
w Grenobli, bardzo zacnego, ale zagrzebanego jak ,baron pochowany naprzeciwko swej
zony”¥ i utopionego przez nig w ciasnym egoizmie drobnego i zawistnego mieszczafistwa
w gorskiej miescinie naszych stron (La Mure, Corps albo Bourg-d'Oisans).

Ludwik Crozet stworzony byt na to, aby by¢ w Paryzu jednym z naj$wietniejszych
ludzi; w salonie bylby pobit Koreffa, Pariseta, Lagarde'a i mnie takze, jesli wolno mi si¢
wymieni¢. Bylby z piérem w reku czym$ w rodzaju Duclosa, autora Zarysu obyczajow
(ale ta ksigika bedzie moze martwa w 1880), cztowieka, ktéry zdaniem d'Alemberta byt
najéwietniejszym umystem epoki”.

Bylo to, zdaje mi sie, ,na facinie” (jak méwiliémy) u pana Durand, kiedy zblizylem
si¢ z Crozetem, wéwczas najbrzydszym i najniezgrabniejszym chlopakiem w calej szkole;
musiat si¢ urodzi¢ okoto 1784.

Twarz mial okragly i blada, silnie ospowata, mate niebieskie oczki bardzo zywe, ale
z powiekami wyszczerbionymi przez t¢ okrutng chorobe. Dopetniata tego mina pedan-
tyczna i zgryiliwa; chodzil niezrecznie, jakby na krzywych nogach. Cale zycie byt na
antypodach elegancji, a na nieszczedcie silil si¢ na elegancje; przy tym wszystkim dowcip
wrecz niebianski, jak méwi La Fontaine.

Rzadko dostepny uczuciu, ale wowczas kochajacy namigtnie ojczyzne, zdolny, jak
sadzg, w potrzebie do bohaterstwa. Byltby z niego bohater jakiego$ zgromadzenia usta-
wodawczego, drugi Hampden, a to jest najwieksza zaleta w moich oczach. (Patrz Zycie
Hampdena piéra Lorda Kinga albo Dacre'a, jego prawnuka).

Stowem, byl to spo$réd moich krajanéw ten, w ktérym widzialem najwigeej inteli-
gencji i bystroéci; mial przy tym zuchwalstwo zlaczone z nie$mialoscig, potrzebne, aby
blyszcze¢ w salonie paryskim. Podobnie jak generat Foy, ozywial si¢, w miar¢ jak méwit.

Byt mi bardzo uzyteczny dzigki tej ostatniej cnocie, bystrosci, ktérej z natury braklo
mi zupelnie i ktdrej, zdaje mi si¢, zdofal mi wszczepi¢ trochg. Powiadam ,troche”, bo
zawsze musz¢ si¢ do tego przymuszaé. A jedli co$ odkryje, sklonny jestem przecenial
moje odkrycie i widzie¢ tylko ten szczegol.

Thumacze t¢ wade mego umystu nazywajac ja skutkiem koniecznym i sine qua non
nadmiernej wrazliwosci.

Kiedy jaka$ mys] owladnie mng zbyt zywo na ulicy, padam. Przyklad: ulica de Riche-
lieu, w poblizu ulicy des Filles-Saint-Thomas, jedyny upadek w ciagu pigciu czy szesciu
lat, spowodowany, okolo 1826, tym problematem: czy pan de Belleyme powinien w in-
teresie swej ambicji kandydowaé na posta, czy nie? Byl to czas, gdy pan de Belleyme,
prefeke policji (jedyny popularny urzednik starszej linii Burbondw), ubiegat si¢ niema-
drze o mandat.

Kiedy my$l jaka$ przyjdzie mi na ulicy, zawsze grozi mi to, ze mogg wlezé na prze-
chodnia, upas¢ lub dosta¢ si¢ pod kofa. Na ulicy d'Amboise, pewnego dnia w Paryzu
(jeden przyklad ze stu), patrzalem na dr Edwardsa, nie poznajac go. To znaczy, byly dwie
czynnosci; jedna méwila wyraznie: ,Oto dr Edwards”; ale druga, zajeta swymi mysla-
mi, nie dodawala: , Trzeba si¢ z nim przywitaé, zagada¢ do niego”. Doktor byt bardzo
zdziwiony, ale nie obrazony, nie wzial tego za komedi¢ geniuszu (jakby to uczynili pa-
nowie Prunelle, byly mer Lyonu, najbrzydszy czlowiek we Francji, Juliusz Cezar Boissat,
najwigkszy zarozumialec, Feliks Faure i wielu innych moich przyjaciét i znajomych).

8baron pochowany naprzeciwko swej zony — aluzja do dwuwiersza z komedii L. De Boissy Ztudne pozory,
gdzie jest mowa o czlowieku, ktory jakby zmart za zycia w niedobranym malzedstwie: Ci-git, sans avoir rendu
l'ame,/ Le baron entree vis-a-vis de sa femme. (,Tu spoczywa, nie oddawszy ducha, baron pochowany naprzeciwko
swej zony”).
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Mialem szczgécie czesto spotykaé Ludwika Crozet: w Paryzu w 1800, w Paryzu migdzy
1803 a 1806, w Plancy od 1810 do 1814, gdziem go odwiedzal i gdzie oddalem mu na
stajni¢ moje konie w czasie nie pamig¢tam juz jakiej misji od Cesarza. Wreszcie spaliémy
w jednym pokoju (Hotel Hamburski, ulica Uniwersytecka) w wieczor wzigcia Paryza
w 1814. Ze zmartwienia dostal w nocy niestrawnosci; ja, ktdry tracitem wszystko, bardziej
patrzalem na rzecz jako na widowisko. Bylem zreszta wéciekly o glupia korespondencje
ksiecia Bassano ze mng, kiedy bylem w si6dmej dywizji wraz z tym starcem rimbambito®,
hrabig de Saint-Vallier.

Bylem tez wéciekly, przyznaje to na habe mojej inteligencji, o postapienie Cesarza
z deputacja ciala prawodawczego, w ktorej si¢ znajdowat ten czuly i wymowny glupiec
nazwiskiem Lainé (z Bordeaux), p6zniej wicehrabia i par Francji, zmarly w 1835, zaréwno
jak ten czlowiek bez serca, absolutnie wyzuty z wszelkiej zdolnosci czucia, nazwiskiem
Roederer.

Z Crozetem, aby nie traci¢ czasu na gadatliwe zachwyty nad La Fontaine'em, Cor-
neille'em albo Szekspirem, pisali$my to, co nazywali$my Charaktery (chciatbym dzi$ zo-
baczy¢ ktéry).

Bylo to szeé¢ czy osiem stronic in folio, zdajacych sprawe (pod przybranym nazwi-
skiem) z charakteru kogo$ z naszych wspélnych znajomych przed jury ztozonym z Hel-
wecjusza, Tracy'ego i Makiawela lub tez Helwecjusza, Monteskiusza i Szekspira. Takie
byly nasze é6wezesne admiracje.

Czytali$my razem Adama Smitha i J. B. Saya, ale porzuciliémy t¢ nauke, znajdujac
w niej punkty ciemne, a nawet sprzeczne. Byliémy pierwsi w matematyce, a po trzech
latach Szkoly Politechnicznej Crozet byt tak mocny w chemii, ze mu ofiarowano miejsce
analogiczne do posady pana Thénard (dzi$ para Francji, ale w éwezesnym naszym pojeciu
czlowieka bez talentu; uwielbialiémy tylko Lagrange'a i Monge'a; sam Laplace byt dla
nas raczej czlowiekiem-$wiatlem, zdolnym co$ wytlumaczy¢, ale nie wymysli¢). Czyty-
wali$my z Crozetem Montaigne'a, nie wiem ile razy Szekspira w przekladzie Letourneura
(mimo ze umieliémy doskonale po angielsku).

Pracowaliémy nieraz razem po pi¢¢ i sze$¢ godzin, opiwszy si¢ kawy w Hotelu Ham-
burskim przy ulicy Uniwersyteckiej, z widokiem na Muzeum Pamigtek Francuskich,
uroczej budowli zniweczonej przez tych tepych B[urbondw].

Moze przechwalam si¢, dajac sobie miano wybornego matematyka. Nigdy nie umia-
lem rachunku réiniczkowego i catkowego, ale w swoim czasie dumatem z rozkosza nad
sztukg ujecia i zréwnania tego, co $mialbym nazwaé metafizyka matematyki. Zdobylem
pierwsza nagrode (i to bez zadnej protekeji, przeciwnie, moja pycha usposabiata na moja
niekorzy$¢) przed o$mioma mlodymi ludzmi, ktdrych w miesigc pézniej, z koficem 1799,
wszystkich przyjeto do Szkoly Politechnicznej.

Odbylem z Crozetem szeséset lub osiemset posiedzen nad ksigzka, po pi¢é lub szeéé
godzin kazde. Pracg t¢, powazng, ze zmarszczonymi brwiami, nazywaliémy obkuwaniem
— wyrazenie przyjete w Szkole Politechnicznej. Te godziny byly moja prawdziwa edu-
kacjg literacka; z rozkosza wychodziliémy na odkrycie prawdy, ku wielkiemu zgorszeniu
Jana Ludwika Basset (dzi§ barona de Richebourg, audytora, eks-podprefekta, eks-ko-
chanka bogatej ksieznej Montmorency, pyszatka bez mézgu, ale bez jadu). Osobnik ten,
majacy polpictej stopy®® wzrostu i zrozpaczony, ze nazywa si¢ Basset, mieszkal z Cro-
zetem w Hotelu Hamburskim. Nie wiem o innej jego zastudze précz tego, ie dostal
pchniecie bagnetem w piersi, czy moze tylko w wylogi fraka, jednego dnia, kiedy$my
z parteru wzieli szturmem scen¢ Komedii Francuskiej na cze$¢ panny Duchesnois (ale,
dobry Boze, gdzie ja whazg?), aktorki wybornej w kilku rolach, zmarlej w 183s.

Nie darowywaliémy sobie nic z Crozetem, kiedy$my pracowali razem; zawsze balismy
si¢, ze damy si¢ uwie$¢ préznodci, nie znajdujgc zadnego z przyjaciot zdolnego rozprawiaé
Z nami na ten temat.

Ci przyjaciele to byli: obaj Bassetowie, Ludwik de Barral (méj bliski przyjaciel, byt
takze bliskim przyjacielem Ludwika Crozet) i Plana (profesor w Turynie, cztonek wszyst-
kich akademii tego kraju i posiadajacy wszystkie odznaczenia). Moi przyjaciele Crozet

88rimbambito (wl.) — zdziecinnialy.
8paipietej (daw.) — . cztery i pol; pélpigtef stopy: ok. 135 cm.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 90



i Plana byli w matematyce o rok spédinieni w stosunku do mnie: uczyli si¢ arytmetyki,
kiedy ja bylem juz przy trygonometrii i algebrze.

ROZDZIAL XXXI

Dziadek méj nie lubit pana Dubois-Fontanelle; dziadek byl wcieleniem préznosci wy-
kwintnej i nieublaganej, czlowiekiem z wielkiego $wiata w stosunku do mnéstwa oséb,
o ktérych wyrazat si¢ grzecznie, ale ktérych nie lubit.

Sadzg, ze obawial si¢ lekcewazenia ze strony biednego Dubois, autora tragedii, ktéra
miata zaszczyt wyprawi¢ ksiegarza na galery. Chodzito o Erycje, czyli Westalkg. Byta to
wyraznie Erycia, czyli Zakonnica lub tez Melania tego intryganta Laharpe, ktérego zimny
talent skradl, jak sadzg, ten temat biednemu Dubois-Fontanelle, zawsze tak biednemu,
ze pisal drobniutkim pismem, aby mniej zuzywaé papieru.

Biedny Dubois przybyl miodo do Paryza z mitoscig pigkna. Ciagla bieda zmusita go do
szukania pozytku; nie mégl si¢ nigdy wspia¢ do rzedu szczgsciarzy pierwszej klasy, takich
jak Laharpe, Marmontel etc. Potrzeba zmusita go do klecenia artykutéw politycznych
w ,Journal des Deux-Ponts”, co gorsza ozenil si¢ z wielkg i grubg Niemka, eks-ko-
chankg kréla bawarskiego Maksymiliana Jézefa, wowczas ksiecia Maksa i putkownika
francuskiego.

Starsza jego corka, corka kréla, wyszia za niejakiego pana Renauldon, nadety figure,
w sam raz na dobrego mera w wielkim miescie na prowincji. W istocie byt dobrym merem
Grenobli od 1800 do 1814, zdaje mi si¢; co wigcej, najbezwstydniej ustrojonym w rogi przez
mego kuzyna Pellat, kréla durnidéw, ktérego to okrylo harbg i zmusito do opuszczenia
tych stron z posada w Zarzadzie Podatkéw Posrednich, z faski dobroczynnego Frangais (z
Nantes), poteznego finansisty za Cesarza, tego, ktéry dat posad¢ Parny'emu. Znalem go
dobrze jako literata pod nazwiskiem pana Jéréme, okolo 1826. Wszyscy ci utalentowani
ludzie zawiedzeni w ambicjach chwytajq si¢ literatury w braku czego$ lepszego. Przez swdj
talent do intryg i przez przyjaciot politycznych osiagaja polsukcesy, a w rzeczywistoséci
o$mieszaja si¢, jak na przyklad pan Roederer, pan Francais (z Nantes), a nawet hrabia
Daru, kiedy na zasadzie swego poematu o astronomii (wydanego po jego $mierci) zostat
nadzwyczajnym czlonkiem Akademii Nauk. Ci trzej ludzie, bardzo inteligentni, bystrzy
i z pewnoécig wybijajacy si¢ jako radcy stanu i prefekci, nigdy nie widzieli tej matej figury
geometrycznej, ktérg ja, skromny audytor, wynalaztem przed miesigcem.

Gdyby, przybywszy do Paryza, biedny Dubois, ktéry si¢ przezwal Fontanelle, do-
stal pensyjke 100 ludwikéw pod warunkiem, ze bedzie pisat (jak Beethoven okoto 1805
w Wiedniu), bytby uprawial pigkno, to znaczy nasladowat nie nature, ale Woltera.

Zamiast tego musial thumaczy¢é Metamorfozy Owidiusza i, co gorsza, ksigzki angiel-
skie. Ten zacny cztowiek obudzit we mnie mysl uczenia si¢ po angielsku i pozyczyt mi
pierwszego tomu Gibbona; przy tej okazji uslyszalem, ze wymawia: ,, 7¢ istory of te fall”.
Nauczyt si¢ po angielsku bez nauczyciela, z przyczyny biedy, ze stownika.

Ja nauczylem si¢ po angielsku az w wiele lat pdiniej, kiedy wymyslitem to, aby si¢
nauczy¢ na pamie¢ pierwszych czterech stronic Wikarego z Wakefield. Bylo to, zdaje mi
si¢, koto 1805. Kto$ wpadt na ten sam pomyst w Szkocji, zdaje mi si¢, a ja dowiedzia-
lem si¢ o tym dopiero w 1812, kiedym si¢ dorwal paru numeréw ,Edinburgh Reviews”
w Niemczech.

Pan Dubois-Fontanelle byt prawie unieruchomiony przez podagre, palce jego nie
mialy juz ksztattu, byt grzeczny, uprzejmy, ustuzny, zreszta charakter jego ztamalo ciggle
niepowodzenie.

Skoro armie rewolucji zdobyly ,Journal des Deux-Ponts”, pan Dubois nie stal si¢
dlatego arystokratg, ale, rzecz osobliwa, zostal zawsze obywatelem francuskim. To si¢ wyda
proste okolo 1880, ale bylo istnym cudem w 1796.

Patrzcie na mego ojca, ktéry Rewolucji zawdzieczal to, ze mogl zaja¢ wybitne stano-
wisko przez swoje talenty, ktéry zostal pierwszym wicemerem w Grenobli, kawalerem
Legii Honorowej, a mimo to nienawidzit tej Rewolucji, ktéra go wyciagneta z blota.

Biedny i szanowny pan Fontanelle, opuszczony przez swéj dziennik, przybyt do Gre-
nobli ze swg grubg Niemka, ktéra mimo swego pierwotnego rzemiosta miata chamskie
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maniery i malo pieni¢dzy. Byt uszczgsliwiony, ze zostal profesorem, ze dostal mieszkanie;
zajgl apartament w poludniowo-zachodnim skrzydle kolegium, zanim bylo ukoriczone.

Mial on pigkne wydanie Woltera in 8°, z Kehl; jedyna ksigika, ktérej ten zacny czlo-
wiek nie pozyczat. Ksigzki jego zawieraly notki jego pisma, szcze$ciem prawie niemozliwe
do odczytania bez lupy. Pozyczyt mi Emila i byt bardzo niespokojny, bo przy tej wariac-
kiej deklamacji Russa: ,Smier¢ Sokratesa to émier¢ cztowieka, $mier¢ Chrystusa to $mier¢
Boga”, wlepil $wistek papieru, bardzo rozsadny i bardzo mato wymowny, ktéry koriczyt
si¢ przeciwng maksyma.

Ta karteczka zaszkodzitaby mu bardzo, nawet w oczach mego dziadka. Co by bylo,
gdyby mdj ojciec ja zobaczyl? W owej epoce ojciec méj nie kupil Stownika Bayle'a na
licytacji naszego kuzyna Drier (hulaki), aby nie naraza¢ mojej religii; powiedzial mi to.

Pan Fontanelle byl zanadto zlamany nieszcz¢sciami i charakterem swojej diabelskiej
zony, aby by¢ entuzjastg; nie mial najmniejszej iskierki nieboszczyka ksiedza Ducros; totez
nie mial zadnego wplywu na méj charakeer.

Zdaje mi sig, ze przechodzitem jego kurs z tym malym jezuita Pawlem Emilem Teys-
seyre, grubym Marquis (poczciwym i nad¢tym bogatym chlopcem z Rives czy Moirans),
z Benoit, dobrym chtopcem, ktéry zawsze uwazat si¢ za Platona, dlatego ze lekarz Clapier
nauczyt go mitosci.

To nie budzilo w nas zgrozy, poniewaz budziloby zgroz¢ w naszych rodzicach, ale
dziwito nas. Widze dzi$, ze celem naszych ambicji byto zwyciestwo nad tym straszliwym
zwierzeciem, uroczg kobieta, sprawdzianem warto$ci mezczyzn — nie za$ przyjemno$é.
Znajdowali$my przyjemno$¢ wszedzie. Ponury Benoit nie zyskal zadnego wyznawcy.

Gruby Marquis, trochg méj krewniak, opuscil nas szybko, poniewaz nie rozumial nic
z tego, co wykladano na kursie. Wydaje mi si¢, ze mieliémy tez wérédd nas jednego Peneta
i jednego czy dwoch Gautieréw, miernoty bez znaczenia.

Na tym kursie, jak na innych, byt egzamin w $rodku roku. Odniostem na nim wybitng
przewage nad malym jezuita Pawlem Emilem, kedry uczyl si¢ wszystkiego na pamieé
i ktory z tej przyczyny budzit we mnie lgk, bo ja nie mam cienia pamieci.

Oto jedna z wielkich wad mojej mézgownicy: przezuwam bez ustanku to, co mnie
interesuje; wskutek ogladania tego w rozmaitych pozyciach duszy spostrzegam wciaz co$
nowego i zmieniam plan widzenia.

Rozciggam rury lunety we wszystkich kierunkach lub tez wsuwam je, wedle obrazu
uzytego przez pana de Tracy (patrz Logika).

Ten maly fajdak Pawel Emil o przymilnym i falszywym glosie byl moim postrachem
podczas tego egzaminu. Na szczgscie pan Teste-Lebeau z Wiednia, czonek Zarzadu De-
partamentu, postawil mi dodatkowe pytania. Bylem zmuszony do samodzielnej odpo-
wiedzi i dzigki temu odniostem zwycigstwo nad Pawlem Emilem, kedrego jedyng mocna
strong bylo to, ze umiat na pamie¢ wszystkie notatki z kursu.

W moim wypracowaniu pisemnym bylo nawet co$ w rodzaju wlasnego pogladu na J.
J. Rousseau i nalezne mu pochwaly.

Wszystko, czego si¢ uczylem na lekcjach pana Dubois-Fontanelle, bylo w moich
oczach niejako wiedza zewngtrzng lub falszywg.

Wierzylem w swoj geniusz — skad ja, u licha, wziglem ten koncept? — geniusz do
rzemiosta Moliera i Russa.

Pogardzatem szczerze i bezwzglednie talentem Woltera: wydawal mi si¢ dziecinny.
Cenitem szczerze Piotra Corneille, Ariosta, Szekspira, Cervantesa i — w slowach —
Moliera. Trudnoé¢ byta z pogodzeniem ich.

Moje pojecia o picknie literatury s3 w gruncie te same co w roku 1796, ale co pét
roku udoskonalajy sig, jesli kto woli, zmieniajg si¢ po trosze.

To jest jedyna praca catego mego zycia.

Wszystko inne bylo tylko zarobkiem, zarobkiem polaczonym z odrobing préinosci,
aby zarobi¢ na chleb nie gorzej od innych; wylaczam intendentur¢ w Brunszwiku po
wyjezdzie Marcjala. Byt w tym powab nowosci, no i nagana wyrazona przez pana Daru
intendentowi Magdeburga, panu Chaalons, zdaje mi sic.
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Myéj pickny ideal literacki raczej ma na celu syci¢ si¢ dzielami drugich i cenié je,
przetrawiaé ich zalety niz pisa¢ samemu.

Kolo 1794 czekatem glupio na przyplyw geniuszu, mniej wigcej tak jak na glos Boga
moéwigcy z gorejacego krzaka do Mojzesza. Gamonistwo to sprawilo, ze stracilem duzo
czasu, ale moze przeszkodzito mi zadowoli¢ si¢ miernoécia, jak robi tylu wartosciowych
pisarzy (na przyklad p. Loeve-Veimars).

Kiedy zaczynam pisaé, nie mysle juz o moim ideale literackim; oblegaja mnie mysli,
ktére musz¢ zanotowaé. Przypuszczam, ze pana Villemain oblegaja formy zdad, a tak
zwanych poetéw — Delille, Racine — formy wierszy.

Corneille'a oblegaly formy repliki:

Dobrze, bierz swoja czastke i zostaw mi mojg®...

méwi Emilia do Cynny.

Poniewaz tedy moje pojecie doskonatosci zmieniato si¢ co pél roku, niepodobna mi
zanotowad, czym bylo kolo roku 1795 albo 1796, kiedy pisalem dramat, ktérego tytulu
zapomnialem. Gléwna osoba nazywala si¢ moze Picklar i byla moze wrzigta z Floriana.

Jedyna rzecz, ktérg widze jasno, to ze od czterdziestu szeciu lat moim ideatem jest
zy¢ w Paryzu, na czwartym pigterku, piszac dramat lub ksiazke.

Stek upodlen i intryg koniecznych, aby uzyskaé wystawienie dramatu, nie pozwolil
mi mimo ochoty pisa¢ dla teatru. Nie dalej jak tydzieri temu mialem z tego powodu
okropne wyrzuty. Naszkicowalem wigcej niz dwadzieScia sztuk; zawsze za duzo szcze-
gotow, i za glebokich, za mato zrozumialych dla publicznosci, glupiej jak pan Ternaux,
ktdra rewolucja z 1789 zaludnita parter i loze.

Kiedy swoim nie$miertelnym pamfletem Co to jest trzeci stan? JesteSmy na kolanach,
powstarimy ksiadz Sieyes zadal pierwszy cios arystokracji politycznej, stworzyl, sam nie
wiedzac o tym, arystokracje literacka. (Uprzytomnilem to sobie w listopadzie 1835, kiedy
pisatem przedmowe do de Brosses'a, ktéra tak oburzyta Colomba).

ROZDZIAL XXXII

Mialem tedy niejakie pickno literackie w glowie w roku 1796 albo 1797, kiedy przecho-
dzitem kurs pana Dubois-Fontanelle; to pickno bylo bardzo inne niz jego. Najwybit-
niejszym rysem tej réznicy bylo moje ubdstwienie tragicznej i prostej prawdy Szekspira,
przeciwienistwo emfatycznego dzieciristwa Woltera.

Przypominam sobie miedzy innymi, ze pan Dubois recytowal nam z entuzjazmem
pewne wiersze Woltera albo wlasne, gdzie bylo: ,,w ranie... obracajac néz”. To stowo ,,n6z”
razito mnie gleboko, bo Zle stosowalo moje prawidlo, moja mito$¢ prostoty. Widze dzis
przyczyng: odczuwalem zywo przez cale moje zycie, ale przyczyny ogarniam az znacznie
péiniej.

Wezoraj dopiero, 18 stycznia 1836, w éwieto katedry Sw. Piotra, wychodzac od Sw.
Piotra o czwartej i obracajac sie, aby spojrze¢ na katedre, po raz pierwszy w zyciu po-
patrzalem na nig tak, jak si¢ patrzy na inny budynek, ujrzatem zelazny balkon kopuly.
Powiedzialem sobie: ,Widzg to, co jest, po raz pierwszy; dotad patrzalem na to tak, jak
si¢ patrzy na ukochang kobiete. Wszystko mi si¢ w niej podobato (méwie¢ o kopule),
w jakiz sposéb mégtbym w niej odkry¢ wady?”.

Oto jak inng drogg, z innej strony wracam do spostrzezenia tej wady, ktéra zanoto-
walem wyzej w tym moim szczerym opowiadaniu: niedostatek bystrosci.

Méj Boze, jak ja si¢ gubi¢! Mialem tedy swoja teori¢, wowczas kiedy stuchatem kursu
pana Dubois; wszystkiego, co on mi méwil, uczylem si¢ jedynie jako uzytecznego fatszu.
Zwlaszcza kiedy krytykowal Szekspira, rumienitem si¢ w duszy.

Ale uczylem si¢ tej teorii literackiej tym lepiej przez to, ze nie bylem nig zachwycony.

Jednym z moich nieszcze$¢ jest to, ze nie podobam si¢ ludziom, ktérymi si¢ entu-
zjazmuje (na przyklad pani Pasta, $piewaczka, i pan de Tracy); widocznie kochatem ich
na swoj sposdb, a nie na ich sposéb.

% Dobrze, bierz swojg czqstke i zostaw mi mojg — Cynna, akt V, sc. 2.
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Tak samo chybiam cz¢sto w wykladzie teorii, ktérg ubdstwiam: przecza mi, lzy naply-
waja mi do oczu, nie moge méwi¢. Gdybym mial odwagg, powiedziatbym: ,Och, ranicie
mi serce!”. Przypominam sobie dwa takie wypadki, ktére dotknely mnie bole$nie:

Pochwata Correggia a propos Prud'hona w rozmowie z Mareste'em w Palais-Royal
i z panami Duvergier de Hauranne, z milym Dittmerem i tym niecnym Cavé w drodze
na piknik.

Drugi przykiad to rozmowa o Mozarcie z panami Ampére'em i Adrianem de Jussieu
w drodze powrotnej z Neapolu okolo roku 1832 (w miesigc po trzgsieniu ziemi, ktore
zniszezyto Foligno).

Mbéwigc po literacku, kurs pana Dubois (wydany pdiniej w czterech tomach przez
jego wnuka, K. Renauldon) byt poiyteczny, bo mi dat catkowity rzut oka na niwe literacks
i nie pozwolil mojej wyobrazni przeceniaé jej nieznanych okolic, jak Sofokles, Osjan etc.

Ten kurs byt bardzo pozyteczny dla mojej préznosci, utwierdzajac innych w opinii,
ktéra mnie mieécita wérdd siedmiu czy o$miu inteligentnych chlopcdéw w szkole. Zdaje
mi si¢ jednak, ze Grand-Dufay mial lepsza lokate; nazwisk pozostalych luminarzy nie
pamigtam.

Zloty wiek pana Fontanelle, czas, o ktérym méwil z rozczuleniem, to bylo jego przy-
bycie do Paryza okolo 1750. Wszystko rozbrzmiewalo wowczas nazwiskiem Woltera i dzie-
tami, ktére przysytat bez ustanku z Ferney. (Czy on juz byt w Ferney?)

Wszystko to nie robifo wrazenia na mnie, ktéry nienawidzilem dziecinnosci Woltera
w historii oraz jego niskiej zazdrosci wobec Corneille'a; zdaje mi sig, ze od tej epoki za-
uwazylem $wictoszkowaty ton Komentarza Woltera w picknym wydaniu Corneille'a ze
sztychami, ktdre zajmowalo jedng z najwyzszych pélek szklanej szafy mego ojca w Claix,
szafy, od ktérej kradtem klucz i gdzie odkrylem, zdaje mi si¢, pare lat przedtem Nowg
Heloize, a z pewnoscig pdiniej Grandisona®® Crzytalem go, zalewajac si¢ fzami czulosci,
w izdebce na drugim pigtrze w Claix, gdzie czulem si¢ bezpieczny.

Pan Jay, ten wielki gegbacz, zero w malarstwie, mial wybitny talent budzenia silnej
emulacji w naszych sercach, a to jest, jak dzi§ mniemam, najwazniejszy talent profesora.
Jakze inaczej my$lalem okolo 1796! Mialem kult geniuszu i talentu.

Fantasta robigcy wszystko rzutami, jak czyni zazwyczaj czlowiek genialny, nie bylby
miat czterystu albo trzystu pie¢dziesieciu uczniéw jak pan Jay.

Stowem, ulica Nowa byla zapchana, kiedy wychodzili$my z jego kursu, co potegowato
wazne i nad¢te miny profesora.

Bylem zachwycony, niby najtrudniejszym i najpickniejszym odznaczeniem, kiedy
w polowie jakiego$ roku, zdaje mi si¢, pan Jay powiedzial do mnie swoim majestatycz-
nym i ojcowskim tonem: ,No, panie Beyle, niech pan weimie swéj karton i niech pan
usigdzie tutaj”.

To stowo ,pan”, tak cz¢sto uzywane w Paryzu, bylo zupelnie niezwykle w Grenobli,
kiedy si¢ méwito do dzieciaka; kiedy bylo do mnie zwrécone, dziwilo mnie zawsze.

Nie wiem, czy wyrdznienie to zawdzigczalem jakiemu stéwku mego dziadka, czy tez
memu talentowi robienia kresek doskonale réwnoleglych w klasie aktéw, dokad od nie-
dawna mnie dopuszczono. Faktem jest, ze zdziwito ono i mnie, i innych.

Dopuszczony miedzy dwunastu czy pi¢tnastu wybranych, zdumialem pana Jay moimi
rysunkami czarng i bialg kredka wedle glowy Niobe i Demostenesa (tak nazwanych przez
nas); wydawat si¢ zgorszony tym, ze objawiam tylez talentu co drudzy. Najlepsze wyniki
na kursie rysunku miat niejaki Ennemond Hélie (pdiniej notariusz przy trybunale Ape-
lacji), cztowiek nadzwyczaj zimny; méwiono, ze byt w armii. Jego prace nasladowaly styl
Filipa de Champagne, ale to byl juz mezczyzna, a nie dziecko jak my wszyscy i niestusznie
pozwalano mu wspdlzawodniczy¢ z nami.

Niebawem uzyskalem nagrodg. Uzyskali$my ja we dwoch czy trzech; ciagniono®? losy,
dostalem Rozprawe o poezji i malarstwie ksigdza Dubos, ktérg przeczytalem z najzywsza
przyjemnodcig. Ksiazka ta odpowiadata uczuciom mego serca, uczuciom nieznanym mnie
samemu.

Slodkrylem (...) Grandisona — Dzieje im¢ pana Karola Grandisona (1745), powieé¢ epistolarna Samuela
Richardsona.
2ciggniono — dzi$: ciagnigto.
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Moulezin, ideal nie$miatego prowincjata, wyzuty z wszelkiej mysli i bardzo staranny,
celowal w kladzeniu kresek doskonale réwnoleglych dobrze zatemperowang sangwing.
Czlowiek z talentem na miejscu pana Jay bylby nam powiedzial, pokazujac Moulezina:
»Oto, panowie, jak nie trzeba robi¢”. Zamiast tego Moulzin byl rywalem Ennemonda
Hélie.

Sprytny Dufay robil rysunki bardzo oryginalne, powiadal pan Jay; odznaczyl sig
zwhaszcza, kiedy pan Jay wpadl na wyborng mysl, aby kazaé nam wszystkim kolejno pozo-
wa¢ do studium glowy. Mieliémy takze grubego Hélie zwanego ,zwierzakiem” i dwéch
Monval — fawor ich w matematyce towarzyszyt im na kursie rysunku. Pracowaliémy
z niewiarogodnym zapalem, rywalizujac z soba, dwie albo trzy godziny kazdego popotu-
dnia.

Jednego dnia, kiedy byly dwa modele, wielki Odru, tacinnik, zastanial mi; dalem
mu z calej sily w pape. W chwile potem, gdy usiadlem na moim miejscu, on wyciagnat
spode mnie z tylu krzeslo, tak ze nakrylem si¢ nogami. Byl to caly mezczyzna i o stope
wyzszy ode mnie, ale bardzo mnie nienawidzil. Narysowatem na schodach ,do laciny”,
wspélnie z Gautierem i Crozetem, zdaje mi si¢, karykature naturalnej wielkosci, pod
ktéra podpisatem: ,,Odruas Kambin”. Czerwienit si¢, kiedy go nazywano Odruas, a méwit
kambin zamiast quand bien.

W jednej chwili postanowiono, ze musimy si¢ bi¢ na pistolety. Zeszli$my na dziedzi-
niec; Jay chcial si¢ w to wda¢, drapnelismy; Jay wrécit do innej sali. Wyszliémy, ale cata
szkota poszta za nami. Bylo moze ze dwustu chlopcow.

Prositem Didaya, ktéry znalazt si¢ tam, aby byl moim $wiadkiem; bylem bardzo po-
mieszany, ale pelen zapatu. Nie wiem, jak si¢ stalo, ze skierowaliémy si¢ ku bramie Grail-
le, wielce sklopotani naszym orszakiem. Trzeba bylo wystara¢ si¢ o pistolety, to nie bylo
tatwe. Zdobylem w koricu pistolet osiem cali diugi. Odru szedt o dwadzieScia krokéw
za mng, zasypywal mnie obelgami. Nie dano si¢ nam zblizy¢, bytby mnie zabil jednym
uderzeniem pigsci.

Nie odpowiadatem na jego zniewagi, ale trzgstem si¢ z gniewu. Nie powiadam, ze
bytbym wolny od strachu, gdyby pojedynek odby! si¢ jak zwyczajnie: cztery czy sze$é
0s6b jedzie spokojnie razem o szdstej rano, w dorozce, o dobrg mile za miasto.

Straz przy bramie Graille omal nie chwycita za bron.

Ta procesja urwiséw, $mieszna i bardzo dla nas klopotliwa, krzyczata coraz gloéniej:
»Beda si¢ bili?! Nie beda si¢ bili?!”, z chwila gdysmy si¢ zatrzymali, aby co$ zrobi¢. Bardzo
si¢ balem, aby Odru, wyiszy o stopg od swoich i moich $wiadkéw, nie wygrzmocil mnie.
Przypominam sobie tylko Maurycego Diday jako mojego $wiadka (pdiniej plaski ,ultra”,
mer Domene, piszacy do dziennikéw listy ,ultra” zfg ortografig). Odru byt wéciekly.

Wreszcie po pottorej godzinie przesladowania, kiedy noc si¢ zblizala, urwisy zosta-
wily nam troch¢ spokoju migdzy brama Bonne a bramg Tres-Cloitres. Zsun¢liémy si¢
do glebokiej na dziesigé stép fosy, ktérg Ludwik Royer otoczyl miasto, czy tez moze
zatrzymali$my si¢ na jej brzegu.

Nabito pistolety i odmierzono przerazajaca ilos¢ krokéw, moze dwadziecia; powie-
dzialem sobie: ,,Oto chwila, w ktérej trzeba mie¢ odwage”. Nie wiem, jak Odru strzelil
pierwszy, wpatrywalem si¢ uporczywie w malg skatke w ksztalcie trapezu, ktéra si¢ znaj-
dowala ponad nim, t¢ sama, ktérg widal bylo z okna ciotki Elzbiety obok dachu kosciota
Sw. Ludwika.

Nie wiem, jakim cudem pistolet nie wystrzelit. Prawdopodobnie $wiadkowie nie na-
bili. Zdaje mi si¢, ze ja nawet nie przyszedlem do celowania. Oznajmiono pojednanie,
ale bez podania rak, tym bardziej bez uscisku. Odru, wéciekly, bylby mnie sprat.

Na ulicy Tres-Cloitres, idac z moim $wiadkiem Diday, rzeklem:

— Zeby sie nie ba¢, wowczas gdy Odru mierzyt do mnie, patrzatem na skatke nad
Seyssins.

— Nie powiniene$ nigdy tego méwi¢, takie stowo nigdy nie powinno wyjé¢ z twoich
ust — rzekl, przerywajac mi ostro.

Bylem bardzo zdziwiony i po namysle bardzo zgorszony tg potajanka.

Ale nazajutrz zaczely mnie oblegad straszliwe wyrzuty, ze pozwolitem zatagodzié tg
sprawe. To urazalo wszystkie moje hiszpariskie marzenia, jak $mie¢ podziwia¢ Cyda, nie
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dopelniwszy pojedynku? Jak mysle¢ o bohaterach Ariosta? jak podziwia¢ i krytykowad
wielkie postacie z historii rzymskiej, ktérych bohaterskie czyny odczytywalem czgsto
w stodkawym Rollinie?

Piszac to, mam uczucie, ze dotykam reka blizny po zagojonej ranie.

Nie pomyslatem ani dwéch razy o tym pojedynku od mego innego pojedynku z pa-
nem Raindre (majorem czy putkownikiem lekkiej artylerii) w Wiedniu w 1809, o Babet.

Widzg, ze to byla wielka zgryzota calej mojej pierwszej mlodoci, a istotng racja mojej
zacigtodci, prawie zuchwalstwa, w pojedynku w Mediolanie, gdzie Cardon byt $wiadkiem.

W sprawie z Odru bylem zdumiony, zmieszany, dawalem z sobg wszystko robi¢, za-
przatal mnie lek, aby nie by¢ spranym przez olbrzymiego Odru, tak ze zostawalo mi
niewiele czasu na strach przed pojedynkiem. Przez dwie godziny, ktdre trwala proce-
sja dwustu smarkaczy, powiadalem sobie: ,Kiedy odmierza kroki, wowczas zacznie si¢
niebezpieczenistwo”. Groza przejmowalo mnie to, ze mogg mnie odnie$¢ do domu na
drabinie, tak jak widzialem, ze niesiono biednego Lamberta. Ale nie przyszto mi ani
przez chwile na mysl, ze sprawa moze by¢ zatagodzona.

Gdy nadszedt wielki moment, w czasie gdy Odru celowal do mnie i kiedy, zdaje
mi sig, pistolet jego kilka razy spalit na panewce, studiowalem kontury malej skatki.
Czas nie wydawal mi si¢ diugi (tak jak si¢ wydawat dtugi pod Moskwa bardzo dzielnemu
i wybornemu oficerowi, Andrea Corner, memu przyjacielowi).

Stowem, nie gralem komedii; bylem zupelnie naturalny, bez fanfaronady, ale bardzo
odwazny.

Zle zrobitem, trzeba byto bufonowaé: przy mojej szczerej rezolucji bicia si¢ zrobitbym
sobie reputacj¢ w miescie, gdzie pojedynkowano si¢ wiele, nie jak neapolitaticzycy w 1836,
u ktérych pojedynki wydaja bardzo malo albo nic weale trupéw, ale tak jak dzielni ludzie.
Przez kontrast z mojg mlodoscia (to musialo by¢ w 1796, zatem mialem trzynascie lat,
a moze w 1795) i moim dumnym wzieciem szlacheckiego dziecka, gdybym miat ten spryt,
aby méwi¢ troche, bytbym zyskat cudowng reputacje.

Pan Chitel, jeden z naszych znajomych i sgsiadéw z ulicy Wielkiej, zabit szesciu ludzi.
Za moich czaséw, to znaczy od 1798 do 1805, dwdch moich znajomych, miody Bernard
i Royer ,wielkodzioby”, zginglo w pojedynku; Royer o czterdziesci pi¢¢ krokéw, o zmro-
ku, nad starym korytem Drac, blisko miejsca, gdzie pdzniej zbudowano most zelazny.

Ten furfant Bernard (syn drugiego furfanta, potem se¢dziego przy Trybunale Kasacyj-
nym, zdaje mi si¢, i ,reaka”), ten furfant Bernard dostat przy mlynie w Canel pchnigcie
szpadg od mitego pana Meflrey (pan de Meffrey, generalny poborca, maz uczynnej damy
dworu przy ksi¢znej de Berry, a potem szczgéliwy spadkobierca grubego Voureya). Ber-
nard padl trupem, Meflrey uciekt do Lyonu; kiétnia miata charakter niemal ,kastowy”,
Mareste byl, zdaje mi si¢, $wiadkiem Meffreya i opowiedzial mi t¢ historie.

Jak badz si¢ rzeczy mialy, zachowalem gleboki zal:

1° Z przyczyny mojej ,hiszpaiskosci”, wady istniejacej jeszcze w roku 1830, ktédrg
poznat Fiori i ktérg nazywa z Tucydydesem: ,Rozpinasz sieci zbyt wysoko”.

2° Brak bufonady. W wielkich niebezpieczedistwach jestem naturalny i prosty. To
byto w dobrym guscie pod Smoleriskiem, na oczach ksigcia de Frioul. Pan Daru, ktéry
mnie nie lubit, napisal to samo do swojej zony z Wilna, zdaje mi si¢, po powrocie spod
Moskwy.

Ale w oczach gminu nie odegralem $wietnej roli, po ktérg byloby mi wystarczyto
siegna¢ reka.

Im dhuzej nad tym mysle, tym bardziej zdaje mi sig, ze to bylo w 1795, o wiele weze-
$niej od mojej pasji do matematyki, przyjazni z Bigillionem i tkliwosci dla panny Wik-
toryny.

Cenilem niezmiernie Maurycego Diday:

1° Poniewaz bardzo go chwalit méj zacny dziadek, ktory byt przyjacielem, moze nawet
bardzo bliskim, jego matki;

2° widzialem go kilkakrotnie w mundurze artylerii, pojechat do swojego putku az za
Montmélian;

3° wreszcie i przede wszystkim, mial zaszezyt kochad si¢ w pannie Létourneau, chyba
najpickniejszej dziewczynie w Grenobli, ktdrej ojciec, czlowiek o usposobieniu ogromnie
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wesolym, beztroskim i filozoficznym, byt bezapelacyjnie potepiony przez mojego ojca
i wszystkich krewnych. Bo tez pan Létourneau prawie w niczym nie byt do nich podobny;
zrujnowawszy si¢, poslubit niejakg panng Borel, zdaje mi si¢, ciotke Wiktoryny Mounier,
przez ktorg w roku 1803 rzucitem stuzbe wojskows i ucieklem do Paryza.

Uroda panny Létourneau byla z gatunku cigzkawych (jak kobiety Tiariniego albo
postaci w Smierci Kleopatry czy Antoniusza w Luwrze). Diday ozenit si¢ z nia, ale stracit
ja niebawem, po szesciu latach szczedliwego pozycia; podobno pomieszalo mu si¢ od tego
w glowie i usungt si¢ na wie§, do Domene.

Po mojej nagrodzie w $rodku roku, ktéra zgorszyta wszystkich dworakéw pana Jay,
ale ktérej nikt nie $mial nazwaé niezastuzong, zmienila si¢ moja pozycja ,na rysunkach”,
jak moéwiliémy. Bylbym skoczyl w ogien, aby otrzymad nagrode i z koricem roku; zdaje
mi sig, ze j3 dostalem, inaczej odnalazlbym wspomnienie przykrosci, Ze mnie mingla.

Mialem pierwsza nagrode z literatury z aklamacjg; promocje albo druga nagrode
z matematyki, a to byta nie lada rzecz. Pan Dupuy mial wybitng niech¢é¢ do mojej manii
rozumowania.

Wolal codziennie do tablicy, tykajac ich — pandéw de Monval, bo byli szlachta, a on
sam mial pretensje do szlachectwa; Sinarda, Saint-Ferréola (tez szlachtg), poczciwego
Ariber, ktérego popieral, sympatycznego Mante etc., etc., a mnie jak mégl najrzadziej.
Kiedy mnie juz wotal, nie stuchal mnie, co mnie upokarzalo i mieszalo bardzo, bo z innych
nie spuszczal oka. Mimo to pasja moja do matematyki, ktéra zaczynala by¢ powaina,
sprawiala, ze kiedy trafifem na jaka$ trudno$¢, przedstawialem mu ja: stalem wéwczas
przy tablicy (PI), pan Dupuy tkwit w wielkim bladoniebieskim fotelu (D); moje natrectwo
zmuszalo go do odpowiedzi, wéciekly byl. Prosit mnie bez ustanku, abym mu przedstawit
moje watpliwosci oddzielnie, twierdzac, ze przez to klasa traci duzo czasu.

Polecat poczciwemu Sinard, aby rozwigzywal moje watpliwosci. Sinard, o wiele tezszy
ode mnie, ale szczery, tracil dwie godziny na to, aby przeczy¢ tym watpliwoéciom, potem
aby je zrozumieé, w koricu przyznawal, ze nie wie, co odpowiedzie¢.

Zdaje mi si¢, ze wszyscy owi zacni ludzie, z wyjatkiem Mante'a, robili z matematyki
prosta kwesti¢ pamieci. Pan Dupuy byt bardzo zaskoczony moja pierwsza nagroda —
i to tak tryumfalng — z literatury. Egzamin méj, ktéry si¢ odbyl, jak wszystkie inne,
w obecnosci cztonkéw Departamentu, czionkéw jury, wszystkich profesoréw i dwustu
lub trzystu uczniéw, zajat szanowne gremium. Odpowiadalem gladko, a czfonkowie Za-
rzadu Departamentalnego, zdziwieni, ze si¢ nie nudza, winszowali mi, po egzaminie za$
rzekli: ,Panie Beyle, ma pan nagrode, ale dla naszej przyjemnosci niech pan jeszcze od-
powie na pare pytar’.

Tryumf ten (poprzedzajacy, zdaje mi si¢, egzaminy z matematyki) dat mi stanowisko
i pewno$¢ siebie, ktéra na przyszly rok zmuszata pana Dupuy, zeby mnie cz¢sto wolal do
tablicy.

Jezeli bede jeszcze kiedy w Grenobli, musze kaza¢ poszukaé w archiwach Prefektury
dat tyczacych lat 1794 do 1799 wlacznie. Drukowany protokét rozdania nagréd dostar-
czylby mi daty wszystkich tych drobnych wydarzen, ktére po tylu latach wspominam
z przyjemnoscig. Bylem na wstepie do zycia, z jakgz plomienng wyobraznig malowaltem
sobie przyszle rozkosze!... Obecnie jestem na schytku...

Po tym tryumfalnym sierpniu ojciec nie $miat si¢ juz tak stanowczo sprzeciwiaé mo-
jej pasji do polowania. Pozwolit mi, cho¢ niechetnie, bra¢ jego fuzje, a nawet druga,
wickszego kalibru, robiong na zaméwienie dla nieboszczyka rejenta Rey, jego szwagra.

Ciotka Rey byla to przystojna kobieta, ktérg odwiedzalem w jej tadnym mieszkaniu
w gmachu Trybunalu. Ojciec nie chcial, abym si¢ zadawal z Edwardem Rey, jej drugim
synem, skoficzonym fobuzem, za pan brat z najgorsza kanalig. (Dzi$§ putkownik artylerii
Rey, typowy Delfinatczyk, bardziej szczwany niz czterech adwokatéw z Grenobli, poza
tym arcyrogacz, bardzo niemily, ale zapewne dobry putkownik w tej broni majacej tyle
szczegOlow. Zdaje mi sig, ze w 1831 uzyto go w Algierze. Byt kochankiem pani M. P).

ROZDZIAL XXXIII

Robie wielkie odkrycia co do siebie piszac te pamigtniki. Trudno$¢ jest nie w tym, aby
znalezé 1 powiedzie¢ prawde, ale aby znalezé kogos, kto by ja przeczytal. Moze przyjemnosé
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odkry¢ i sadéw lub ocen, ktére po nich nastepuja, skloni mnie do pisania dalej; nadzieja
tego, aby by¢ czytanym, gasnie coraz bardziej. Oto juz jestem na stronicy o1, a jeszcze
tkwie w Grenobli!

Ten obraz przemian jednego serca wypelnilby gruby tom in 8°, zanim bym przybyt
do Mediolanu. Kto by czytat takie brednie? Jakiegoz talentu malarza trzeba by, aby je
dobrze odmalowaé, a ja mam prawie rowny wstret do opiséw Walter Scotta, jak do emfazy
Russa. Trzeba by mi za czytelniczke jakiej pani Roland, a i ja zniechecilby moze brak
opisu uroczych gaikéw doliny Izery. Ilez by rzeczy do powiedzenia dla kogo$, kto by miat
cierpliwo$¢ opisywaé wiernie! Co za pickne grupy drzew, co za bujna i tgga roélinno$¢ na
réwninie, co za pickne gaje kasztanowe na zboczach, a wyiej co za wspaniale pickno daja
temu wszystkiemu wieczne $niegi Taillefer! Co za wspanialy bas dla tej fadnej melodii!

Owej jesieni, zdaje mi si¢, mialem rozkoszna przyjemno$¢ zabicia drozda na $cieice
w winnicy powyzej réwniny, na wprost kraglego i biatego szczytu géry Taillefer. Byla to
jedna z najzywszych przyjemno$ci mego zycia. Bieglem przez winnice Doyatiéres, wsze-
dlem na waska $ciezke migdzy dwoma gestymi i wysokimi zywoplotami, ktéra zstgpuje
stromym zboczem ku réwninie, kiedy nagle wielki drozd zerwat si¢ z cichym krzykiem
z winnicy wprost na drzewo, wiéni¢, zdaje mi si¢, wysoka i niezbyt lisciastg.

Uijrzalem go, strzelilem, mierzac prawie poziomo, bo jeszcze nie zaczalem schodzi¢
zboczem. Drozd spadl, uderzajaé¢ o ziemi¢ z gluchym hatasem, ktéry slysze jeszeze. Zbie-
glem $ciezka pijany radoscia.

Wréciwszy, poszedlem si¢ pochwali¢ staremu stuzgcemu, zrzedzie, troche mySliwemu:
yBarbier, twdj uczen jest godny ciebie!”.

Czlowiek ten bylby o wiele wrazliwszy na dar sztuki srebra, zreszta nie rozumial ani
stowa z tego, co do niego méwilem.

Z chwilg gdy jestem wzruszony, popadam w ,hiszpaniskos¢”, spadek po ciotce Elz-
biecie, ktéra méwita jeszcze: ,Pigkny jak Cyd”.

Dumalem gleboko, przebiegajac z fuzja w r¢ku winnice i zarosla w okolicach Furo-
niéres. Poniewaz ojciec mdj, zawsze troskliwy w tym, aby mi si¢ sprzeciwiaé, zabranial
polowania, a co najwyzej cierpial je z trudem przez stabos¢, rzadko chodzitem na polowa-
nie, a prawie nigdy z prawdziwymi my$liwymi; czasami na lisa w urwiskach Comboire
z Jozefem Brun, gajowym. Tam zaczajony na lisa tajalem si¢ za moja gleboka zadume,
z ktorej trzeba by sie zbudzi¢, gdyby lis si¢ zjawil. Ukazat si¢ jednego dnia o pigtnascie
krokéw, szedt na mnie truchtem; strzelitem, ale nie widzialem nic; spudlowalem az mi-
lo. Niebezpieczenistwa urwisk nad Drac byly dla mnie tak straszliwe, ze silnie my$lalem
tego dnia o niebezpieczedistwie powrotu; $lizga si¢ czfowiek na brzeikach (jak A i B)
z perspektywa Drac huczgcego u stép skaly. Chiopi, z ktérymi chodzitem (Jézef Brun
i jego syn, Sebastian Charriére etc.), pasali owce na tych bystrych stokach od széstego
roku, boso; w potrzebie zdejmowali trzewiki. Co do mnie, nie bylo mowy o tym, abym
je zdejmowal, a szedlem drugi lub najwyzej trzeci raz po tych skatach.

Oblecial mnie zupelny strach w dniu, w keérym chybilem lisa, o wiele wigkszy niz
ten, ktérego doznatem skulony w konopiach, na élqsku (kampania z roku 1813), widzac
jadacych na mnie jednego osiemnastu czy dwudziestu kozakéw. Wowcezas w Comboire
patrzalem na zegarek (zloty), tak jak czyni¢ w waznych okolicznosciach, aby mie¢ $ciste
wspomnienie bodaj godziny, i tak jak czynil pan de Lavalette w chwili swego skazania
na $mier¢ (przez Burbonéw)?. Byla 6sma, zbudzono mnie przede dniem, co mi psuje
zawsze cale rano. Marzylem sobie o picknym widoku, o milosci, prawdopodobnie takze
o niebezpieczeristwach powrotu, kiedy lis wyszed! na mnie truchtem. Po wielkim ogonie
poznatem, ze to lis, bo w pierwszej chwili wziglem go za psa. Pod moim strzalem skoczyt
w zaroéla, o pie¢ czy sze$¢ stop pod nami.

Mozliwe $ciezki (nawet dla lisa) sg bardzo nieliczne w tych urwiskach; kilku strzelcow
obsadza je, inny wypuszcza psy, lis pedzi i prawdopodobnie wypada na jakiego$ strzelca.

%jak czynit pan de Lavalette w chwili swego skazania na Smier¢ — Antoine Marie de Lavalette, napoleoriski
minister i radca stanu, skazany na $émier¢ za udziat w Stu Dniach, w przeddzieri egzekucji zdofat zbiec z wigzienia
w przebraniu zony.
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Polowanie, o ktérym ci strzelcy méwili ciggle, to bylo polowanie na giemzy, w Peuil
de Claix, ale zakaz ojca byl wyrazny, nigdy i zaden z nich nie odwazyt si¢ mnie wziag¢ na
nie. To chyba w roku 1795 tak si¢ najadlem strachu w skalach Comboire.

Niebawem zabitem drugiego drozda, ale mniejszego niz pierwszy, o zmroku, ledwo go
rozrézniajac, na orzechu w polu pana de La Peyrouse, zdaje mi si¢, nad ,nasza Pelissone”
(id est: nad naszg winnicg Pelissone).

Trzeciego i ostatniego zabilem na malym orzechu przy drodze, na péinoc od naszego
sadu. Ten drozd, bardzo maly, byl prawie pionowo nade mng i spadl mi prawie na nos.
Spadt na mur, a z nim grube krople krwi, ktére widzg jeszcze.

Ta krew byta znakiem zwycigstwa. Dopiero w Brunszwiku w 1808 lito$¢ zmierzita mi
polowanie; dzi$ wydaje mi si¢ ono nieludzkim i wstr¢tnym morderstwem, nie zabilbym
komara bez potrzeby. Ostatnia przepidrka, keérg zabitlem w Civitavecchia, nie zbudzi-
ta wszakze we mnie litoéci. Kuropatwy, przepiorki, zajace zdajg mi si¢, niby kurczeta,
urodzone na to, aby i$¢ na rozen.

Gdyby je zapytaé o zdanie, zanim si¢ wykluja w egipskich piecach na koricu P4l
Elizejskich, prawdopodobnie nie mialyby nic przeciwko temu.

Przypominam sobie rozkoszne wrazenie pewnego rana, gdy wyszedlem przede dniem
z Barbierem w pickny ksiezyc i cieply wiatr. Byl to czas winobrania, nigdy go nie zapo-
mnialem. Tego dnia wymusilem na ojcu pozwolenie udania si¢ z Barbierem (totumfac-
kim ,,d6br”) na jarmark do Sassenage czy do Balmes. Sassenage jest kolebka mojej rodzi-
ny: byli tam s¢dziami czy urzednikami, ,starsza gataz” (Ludwik Filip tez méwi o starszych
odroslach swego rodu) zyla tam jeszcze w 1795, z 15 000 czy 20 000 frankéw renty, kto-
re, gdyby nie pewne prawo z 13 germinala (o ile mi si¢ zdaje), bylyby mnie przypadly
w catosci. M6j patriotyzm nie zachwial si¢ od tego; prawda, ze w tym wieku, nie wiedzac,
co to jest niedostatek i przykra praca na chleb, uwazalem pieniadze jedynie za nasycenie
kapryséw; otz ja nie mialem kapryséw, nie bywajac nigdy w towarzystwie i nie widujac
Zadnej kobiety; pienigdze byly tedy niczym w moich oczach. Co najwyzej bytbym chciat
sobie kupi¢ dubeltowke.

Bylem woéwczas jak wielka rzeka, ktéra ma si¢ rzucié w wodospad, jak Ren powyzej
Szafuzy, kiedy plynie jeszcze spokojnie, by niebawem rzuci¢ si¢ w ogromny wodospad.
Moim wodospadem byta namietno$¢ do matematyki, ktdra, zrazu jako sposéb ucieczki
z Grenobli — personifikacji mieszczanstwa przyprawiajacego o wymioty — a potem przez
milo$¢ jej samej, pochlonela wszystko.

Polowanie, dzigki ktéremu czytalem z rozczuleniem Wiejski dom i robitem wyciagi
z Historii zwierzqt Buffona (mimo iz jego przykra emfaza razita mnie juz w tym wieku
jako kuzynka ks[iezej] i ojcowskiej hipokryzji), polowanie bylo ostatnim znakiem zycia
mojej duszy przed matematyka.

Odwiedzalem najczesciej, jak tylko moglem, panng Wiktoryne Bigillion, ale zdaje
mi si¢, ze duzo przebywala na wsi w tych latach. Spedzalem wiele czasu w Towarzystwie
Bigilliona, jej starszego brata, La Bayette'a, Galla, Barrala, Michouda, Colomba, Mante'a,
ale mojg pasja byta matematyka.

Jeszcze jedna opowiastka, a potem juz bede caly najezony iksami i ypsylonami.

Jest to sprzysiezenie przeciw Drzewu Braterstwa.

Nie wiem, czemu spiskowatem. Owo drzewo to byl nieszcze¢sliwy miody dabek, bar-
dzo smukly, wysoki co najmniej na trzydziesci stdp, keéry przesadzono, z wielkim jego
zalem, na $rodek placu Grenette, daleko za Drzewem Wolnosci, ktére posiadato cala moja
tkliwos¢.

Drzewo Braterstwa, by¢ moze rywal tamtego, bylo zasadzone tuz kolo budy z kasz-
tanami, naprzeciwko okien nieboszczyka Le Roy.

Nie wiem, z jakiej okazji przyczepiono do Drzewa Braterstwa bialg tabliczke, na ktérej
pan Jay wymalowal z6tto, ze swoim zwyklym talentem, korong, berto, kajdany, wszystko
to pod napisem, niby rzeczy pokonane.

Napis miat kilka wierszy, nic z niego nie pami¢tam, mimo Ze to przeciw niemu spi-
skowatem.

Orto dowdd zasady: troche namigtnosci poteguje inteligencie, wiele namigtnosci gasi
ja. Przeciw czemu spiskowaliémy? Nie wiem. Przypominam sobie jeszcze mglisto t¢ za-
sadg: obowigzkiem naszym jest, ile w naszej mocy, szkodzi¢ temu, czego nienawidzimy.
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To jest jeszcze bardzo mgliste. Zreszta nie pamigtam ani trochg, czegoémy nienawidzili
ani pobudek tej nienawisci, jedynie obraz faktu, to wszystko; ale obraz byl wyrazny.

Ja sam wpadlem na t¢ my$l; trzeba jej bylo udzieli¢ drugim, ktérzy zrazu przyjeli
ja zimno: ,Straznica jest tak blisko” moéwili; ale w koricu byli gotowi, tak samo jak ja.
Spiskowcy to byli: Mante, Treillard, Colomb i ja; moze jeden albo dwdch wigcej.

Czemu nie ja wystrzelitem z pistoletu? Nie wiem. Zdaje mi si¢, ze strzelil Treillard
czy Mante.

Trzeba si¢ bylo wystarad o ten pistolet, miat osiem cali dtugosci. Naladowali$my go az
po wylot. Drzewo Braterstwa moglo mie¢ trzydziesci sze$¢ albo czterdziesci stdp, tabliczka
byta na dziesi¢¢ albo dwanascie stép wysoko; zdaje mi sie, ze byla i bariera dokota drzewa.

Niebezpieczeristwo moglo pochodzi¢ ze strony straznicy C, zolnierze przechadzali si¢
cz¢sto na niebrukowanej przestrzeni od P do P'.

Wystarczytoby kilku przechodniéw idacych z ulicy Montorge albo Wielkiej, aby nas
zatrzymad. Ci z nas, ktdrzy nie strzelali, obserwowali Zolnierzy na straznicy, moze to byt
mdj posterunek jako najniebezpieczniejszy, ale nic tego nie pami¢tam. Inni obserwowali
ulice Montorge i Wielka.

Okoto ésmej wieczér — byla ciemna noc i nie bardzo zimno, bylo to w jesieni lub
na wiosn¢ — byta chwila pustki na rynku, przechadzali$my si¢ niedbale i dali$my sygnat
dla Mante'a czy Treillarda.

Wystrzal rozlegl si¢ ze straszliwym hukiem, cisza byla gleboka, a pistolet natadowany
po brzegi. W tej samej chwili zolnierze z posterunku C wpadli na nas. Sadze, Ze nie my
jedni nienawidziliémy napisu; podejrzewano, ze moze kto$ si¢ na niego targnaé.

Zotnierze prawie nas dopadli, schroniliémy si¢ do bramy G w domu dziadka, ale
widziano nas doskonale: wszystko wyleglo do okien, wiele os6b mialto $wiece.

Brama G, wychodzaca na Grenette, komunikowala si¢ ciasnym korytarzem na drugim
pietrze z brama G' od ulicy Wielkiej. Ale wszyscy znali to przejscie.

Ratowali$my si¢, uciekajac po linii FFF. Kilku ucieklo, zdaje mi si¢, wielka brama
Jakobindw, co budzi we mnie przypuszczenie, ze nas bylo wigcej, niz méwitem. Moze byt
tez z nami Prié.

Ja i kto$ drugi (moze Colomb) byliémy przedmiotem najzywszego poscigu. , Wpadli
do tego domu!” — slyszeliémy ten krzyk tuz obok.

Nie dotarliémy do korytarza na drugim pigtrze, zadzwoniliémy Zywo na pierwszym
pictrze od placu Grenette do dawnego mieszkania dziadka, wynajetego obecnie paniom
Codé, starym modystkom, bardzo poboznym. Szcz¢Sciem otworzyly, zastali$my je bardzo
przerazone hukiem wystrzatu i zajete czytaniem Biblii.

W dwéch stowach oznajmiliémy: ,Scigaja nas, niech panie powiedza, ze$my tu spedzili
wieczér”. UsiedliSmy, w tej samej chwili gwaltowny dzwonek; my siedzimy i shuchamy
Biblii, sadz¢ nawet, ze jeden z nas wziat ksiazke.

Wehodzg komisarze. Kto oni byli, nie wiem, widocznie patrzalem na nich bardzo
malo.

— Czy ci obywatele tu spedzili wieczér?

— Tak, panowie, tak, obywatele — odparly, poprawiajac si¢, wystraszone dewotki.

Zdaje mi sig, ze byt tam takze ich brat, pan Codé, stary urzedniczyna pracujacy od
czterdziestu pieciu lat w szpitalu.

Musieli ci komisarze czy tez gorliwi obywatele by¢ bardzo malo przenikliwi lub tez
dobrze usposobieni dla pana Gagnon, ktérego szanowalo cale miasto, poczawszy od ba-
rona des Adrets az do traktiernika Poulet, bo nasze pomieszanie musialo nam dawad
dziwng postaé w towarzystwie tych biednych dewotek nieprzytomnych z przestrachu.
Mote ten strach, rownie wielki jak nasz, ocalil nas, ile ze cale towarzystwo musialo mieé
miny jednako wystraszone.

Komisarze powtérzyli parg razy pytanie: ,,Czy obywatele spedzili tu caly wieczér? Czy
nike nie wszed! tu od czasu, jak rozlegt sic wystrzal?”.

Cud, nad ktérym zastanawiali$my si¢ pdzniej, to to, Ze te stare jansenistki zgodzily
si¢ ktama¢. Sadze, ze zdobyly si¢ na ten grzech przez cze$¢ dla mego dziadka.

Komisarze zapisali nasze nazwiska i wreszcie wyniesli sig.
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Podzigkowania nasze byly krétkie. Nastawiliémy ucha; kiedy juz nie bylo slychaé ko-
misarzy, wyszliémy, kierujac si¢ w strone korytarza.

Mante i Treillard, ktérzy, zwinniejsi od nas, weszli przed nami do bramy G, opo-
wiedzieli nam nazajutrz, ze kiedy dotarli do bramy G', od ulicy Wielkiej, zastali ja zajeta
przez straz. Zaczeli rozmawiaé o uroku panienek, z ktérymi spedzili wieczér, zotnierze
nie spytali ich o nic i przepuscili ich.

Opowiadanie ich wywarlo na mnie takie wrazenie rzeczywistosci, ze nie umialbym
powiedzie¢, czy to nie ja z Colombem wyszli$my, rozmawiajac o uroku panienek.

Jeszcze bardziej prawdopodobne wydaje sie, ze weszliémy do domu, bo pamietam, ze
Colomb wyszedt z niego w pét godziny pdinie;j.

Zabawne byly dyskusje, jakie toczyl méj ojciec z ciotkg Elibieta co do przypusz-
czalnych sprawcéw zamachu. Zdaje mi si¢, ze opowiedzialem wszystko siostrze mojej
Paulinie, z ktérg bylem w przyjazni.

Nazajutrz w szkole Monval (pézniej nielubiany putkownik), z ktérym Zle zylem, rzekt
do mnie: ,, Ty, stuchaj! To wyscie wezoraj strzelali do Drzewa Braterstwa, co?”.

Rozkosz byta i$¢ sprawdzi¢ stan tabliczki — byta podziurawiona.

Berta, korony i inne atrybuty ,pokonane” wymalowane byly od potudnia, tzn. od
strony Drzewa Wolnosci. Byly koloru jasnozéltego, wykonane na rozpictym na pldtnie
papierze albo na zagruntowanym ptétnie.

Nigdy nie pomyslalem o tej sprawie od pietnastu czy dwudziestu lat. Wyznaje, ze
mi si¢ wydaje pigkna. Powtarzalem sobie czgsto w owym czasie z entuzjazmem i jeszcze
powtarzatem ledwo cztery dni temu wiersz z Horacjusza:

Alba ci¢ powolala, nie znam ciebie wigcej*4!

Ten czyn byt w pelnej harmonii z tym podziwem.

Szczegblne jest, ze to nie ja wystrzelitem z pistoletu, ale nie sadzg, aby to wyniklo
z brzydkiej ostrozno$ci. Zdaje mi si¢, ale widzg to niepewnie, jakby przez mgle, ze Tre-
illard, $wiezo przybyly ze swojej wioski (Tullins, zdaje mi si¢), chcial koniecznie strzeli¢
z pistoletu, aby si¢ niejako wkupi¢ do nas.

Kiedy to pisz¢, obraz Drzewa Braterstwa ukazuje si¢ moim oczom, pamie¢ moja czyni
odkrycia. Jak gdybym widzial, ze Drzewo Braterstwa bylo otoczone murem na dwie stopy
wysokim, ozdobionym kamieniem ciosowym, z zelazng balustradg na pi¢é¢ do szesciu stop.

Jomard byt to drab k[lecha], jak pézniej Mingrat, ktérego zgilotynowano za to, ze
otrut swego ojczyma, niejakiego Martin z Vienne, o ile mi si¢ zdaje, bytego ,cztonka De-
partamentu”, jak si¢ méwito. Widziatem, jak tego tajdaka sadzili, a potem zgilotynowali.
Bylem na chodniku, przed apteka pana Plana.

Jomard zapuécil brodg, na ramionach mial czerwony plaszcz jako ojcobdjca.

Bylem tak blisko, ze po egzekucji widzialem, jak krople krwi zbieraly si¢ na ostrzu
noza, zanim spadly. Uczulem wstret, przez nie wiem ile dni nie moglem jes¢ miesa.

ROZDZIAL XXXIV

Zdaje mi si¢, ze si¢ zatatwilem ze wszystkim, o czym chcialem méwié przed zapuszcze-
niem si¢ w ostatnig opowie$¢ tyczacy si¢ Grenobli: moje rzucenie si¢ w matematyke.
Panna Kubly wyjechata od dawna, zostalo mi o niej jedynie tkliwe wspomnienie;
Wiktoryna Bigillion przebywala wiele na wsi; jedyna moja rozkosza byt Szekspir i Pa-
migtniki Saint-Simona, wéwczas w siedmiu tomach, pdzniej kupitem w dwunastu, dru-
kowane baskerwilem; namigtno$¢, keéra przetrwala tak jak szpinak w zakresie fizycznym
i ktdra jest co najmniej réwnie mocna w pigédziesigtym trzecim roku jak w trzynastym.
Kochalem tym bardziej matematyke, im bardziej pogardzalem mymi nauczycielami,
panami Dupuy i Chabert. Mimo emfazy, wykwintu i tagodnoéci, w jakie stroit si¢ pan
Dupuy, kiedy si¢ zwracal do kogo$, mialem do$¢ przenikliwosci, aby odgadna¢, ze byt
o wiele wigkszy nieuk niz pan Chabert. Pan Chabert, ktéry w spoleczno-mieszczariskie;
hierarchii byt o tyle nizej od pana Dupuy, czasami, w niedziel¢ lub we czwartek rano, brat
jaki tom Eulera albo... i zmagal si¢ krzepko z trudno$ciami. Zawsze miat wszelako mine

%44lba cig powolata, nie znam ciebie wigcei — Corneille, Horacjusz, akt II, sc. 3.
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aptekarza, ktéry zna dobre recepty, ale nic nie dowodzito, w jaki sposéb te recepty rodza
si¢ jedne z drugich; zadnej logiki, zadnej filozofii w tej glowie; nie wiem, jaki zabobon
wychowania czy préznosci — moze religia — kazaly dobremu panu Chabert nienawidzi¢
nawet nazwy tych rzeczy.

Z moja dzisiejsza glowa niestusznie dziwilem si¢ dwie minuty temu, dlaczego nie zna-
lazlem natychmiast lekarstwa. Nie mialem zadnej pomocy; przez préino$é dziadek miat
niech¢¢ do matematyki, ktéra byla jedyng granica jego uniwersalnej niemal wiedzy. ,Pan
Gagnon nie zapomnial nigdy nic z tego, co czytal” — powiadano z szacunkiem w Greno-
bli. Matematyka byla jedyna odpowiedzig jego wrogéw. Ojciec brzydzil si¢ matematyka
przez religijno$¢, jak sadze; przebaczat jej troche jedynie dlatego, ze uczy zdejmowaé po-
miary gruntéw. Sporzadzalem mu bez przerwy kopie planu jego posiadlosci w Claix,
w Echirolles, w Fontagnieu, w Cheylas (dolina w poblizu...), gdzie wasnie zrobit dobry
interes.

Bezoutem gardzitem tylez co Dupuym i Chabertem.

Bylo moze kilku tegich uczniéw w Szkole Centralnej, ktérych przyjeto do Szkoly
Politechnicznej w 1797 albo 1798, ale ci nie raczyli odpowiada¢ na moje watpliwosci, moze
wylozone nie doé¢ jasno lub raczej wprowadzajace ich w klopot.

Kupitem albo dostatem jako nagrod¢ pisma ksi¢dza Marie, w jednym tomie in 8°. Po-
chlonatem ten tomik z pasja, niby romans. Znalaztem tam twierdzenia wylozone w innej
formie, co mi sprawilo wiele przyjemnosci i wynagrodzito moje trudy, ale poza tym nic
nowego.

Nie chce powiedzie¢, aby w istocie nie bylo nic nowego, moze ja nie rozumiatem, nie
bylem doé¢ wyksztalcony, aby to ocenié.

Aby medytowad spokojnie, zagospodarowalem si¢ w salonie umeblowanym tuzinem
picknych foteli haftowanych przez moja biedng matke. Odwiedzalo si¢ go raz albo dwa
razy do roku dla usuniecia kurzu. Ten pokéj nastrajal mnie do zadumy, zachowalem
jeszcze w owej epoce obraz milych kolacyjek wydawanych przez matke. Goscie opuszczali
ten salon blyszczacy od $wiatel, aby z uderzeniem dziesiatej przejé¢ do picknej jadalni,
gdzie podawano ogromng rybe. Byl to zbytek mojego ojca; zachowat jeszcze ten zmyst
w stanie dewocji oraz spekulacji rolniczych, w ktérych ugrzazl.

Na stole w salonie napisalem pierwszy akt (czy tez pig¢ aktéw?) mego dramatu, ktory
nazwalem komediag®®, czekajac na przyplyw geniuszu mniej wiccej tak, jakby aniot miat
mi si¢ objawi¢.

Gléwng podstawy entuzjazmu mego do matematyki byl moze méj wstret do hipo-
kryzji; hipokryzja w moich oczach to byla ciotka Serafia, pani Vignon i ich kl[echy].

Wedle mnie hipokryzja byta niemozliwa w matematyce; w mlodziedczej prostodusz-
noéci myslalem, ze tak jest we wszystkich naukach, do ktérych slyszatem, ze matematyke
si¢ stosuje. Co si¢ ze mng dziato, kiedy spostrzeglem, ze nikt nie moze mi wyttumaczy¢,
dlaczego minus przez minus daje plus (- x — = +)! (To jedna z zasadniczych podstaw
nauki, ktora zowie si¢ algebra).

Robiono o wiele gorzej niz to, ze mi nie thumaczono tej trudnosci (ktéra z pewnoscia
jest do wytlumaczenia, bo prowadzi do twierdzenia), tlumaczono mi j za pomocg racyj
najoczywisciej niezbyt jasnych dla tych, ktérzy je podawali.

Pan Chabert przypierany przeze mnie krecil sie, powtarzal swoja lekgje, te wiasnie,
przeciw ktdrej podnositem zarzuty, przy czym mial ming, ktéra zdawala si¢ méwié: ale to
jest zwyczaj, wszyscy godz si¢ na to wythumaczenie. Euler i Lagrange, ktorzy z pewnoscia
nie gorsi sg od ciebie, przyjeli je. Wiemy, ze jeste$ bardzo inteligentny (to znaczylo: wiemy,
ze dostate$ pierwsza nagrode z literatury i ze dobrze popisales si¢ na egzaminie), widocznie
chceesz zwrécié na siebie uwage”.

Co si¢ tyczy pana Dupuy, ten traktowal moje nie$miate zarzuty (nie$miate z przyczyny
jego emfazy) z u$miechem wyiszoéci graniczacej z niechecia. Mimo ze o wiele stabszy od
pana Chabert, byl mniejszy koltun, mniej ograniczony i moze zdrowo sadzil o swojej
wiedzy matematycznej. Gdybym dzi$ widziat tych pandéw przez tydzien, wiedziatbym od
razu, czego si¢ trzymacd. Ale weiaz musze wraca¢ do tego punktu.

mego dramatu, ktdry nazwatem komediqg — mowa o mlodzieniczej sztuce Stendhala Selmours.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 102



Wychowany pod szklanym kloszem przez rodzing, ktéra rozpacz zacieénila jeszcze,
bez zadnej stycznosci z ludZmi, odczuwatem w pigtnastym roku zywo, ale bylem o wiele
bardziej niz jakiekolwiek inne dziecko niezdolny sadzi¢ ludzi i odgadywad ich rozmaite
gierki. Totez w gruncie nie mam wielkiego zaufania do wszystkich owych sadéw, ked-
rymi wypelnilem kilkaset poprzednich stronic. Niewatpliwie prawdziwe s3 w tym tylko
wrazenia; jedynie, aby dojé¢ do prawdy, trzeba podnie$¢ o tercje moje okreslenia. Oddaje
je z chlodem czlowieka czterdziestoletniego, ktérego zmysly stepito doswiadezenie.

Przypominam sobie wyraznie, ze kiedy méwitem o mojej trudnosci z ,minus przez
minus” keéremus$ z luminarzy klasy, $mial mi si¢ w nos; wszyscy byli mniej lub wigcej
jak Pawet Teysseyre, uczyli si¢ na pamig¢. Slyszalem ich cz¢sto przy tablicy, jak méwili
z konicem dowodu: ,,Zatem oczywiste jest” etc.

»Nic nie jest dla was mniej oczywiste” — myslalem. Ale chodzilo o rzeczy oczywiste
dla mnie i o ktérych mimo najlepszej woli niepodobna bylo watpié.

Matematyka zwaza tylko maly kacik przedmiotéw (ich iloé¢), ale ma t¢ zalete, ze
méwi jedynie rzeczy pewne, tylko prawdg i prawie caly prawde.

Wyobrazalem sobie w czternastu latach, w 1797, ze wysoka matematyka, ta, ktdrej
nigdy nie umialem, obejmuje wszystkie lub prawie wszystkie strony przedmiotéw, tak ze
posuwajac si¢ naprzdd, dojde do wiadomosci rzeczy pewnych, niewatpliwych i ze bede
mogt sobie dowies¢ do woli wszystkich rzeczy.

Dtugi czas minal, nim si¢ przekonalem, ze mdj zarzut co do ,minus przez minus
daje plus” nie moze absolutnie wej$¢ raz w glowe pana Chabert, ze pan Dupuy nigdy nie
odpowie na to inaczej niz u$mieszkiem wyzszosci i ze prymusy, do ktérych si¢ zwracalem,
zawsze sobie bedg drwili ze mnie.

Doprowadzito mnie to do tego, co sobie powiadam dzi$ jeszcze: musi wida¢ ,mi-
nus przez minus daje plus” by¢ prawds, skoro, najoczywisciej, wcigz stosujac t¢ regule
w rachunku, dochodzi si¢ do wynikéw prawdziwych i niewgtpliwych.

Moim wielkim nieszcz¢sciem byla ta figura®:

Przypus$émy, ze RP jest to linia, ktéra oddziela dodatnie od ujemnego; wszystko, co jest
powyzej, jest dodatnie, wszystko, co ponizej, jest ujemne; w jaki sposéb biorac prostokat
B tyle razy, ile jest jednostek w prostokacie A, mogg zmusi¢ prostokat C, aby zmienit
strone?

I trzymajac si¢ niezdarnego pordwnania, ktére straszliwie ciagnacy si¢ grenobelski
akcent pana Chabert czynil jeszcze niezdarniejszym, przypusciwszy, ze wlasnosci ujemne
to s dlugi jakiego$ cztowieka, w jaki sposdéb mnozac 10 ooo frankéw dlugu przez 500
frankéw dojdzie on do tego, aby mie¢ majatek § ooo ooo frankéw?

Czy panowie Dupuy i Chabert s3 hipokryci jak ks[i¢za], ktorzy przychodza odprawiad
msz¢ u dziadka, i czy moja ukochana matematyka jest tylko oszustwem? Nie wiedzialem,
jak dojs¢ do prawdy. Ach, jakze chciwie tykalbym stowo o logice lub sztuce znalezienia
prawdy! Co za moment, aby mi objasni¢ Logikg pana de Tracy. Moze statbym si¢ innym
cztowiekiem, miatbym o wiele lepsza glowe.

Doszedtem moimi watlymi sitami, ze pan Dupuy moze by¢ blagier, ale ze pan Chabert
jest to prézny koltun, niezdolny zrozumieé, aby mogly istnie¢ zarzuty, ktérych on nie
widzi.

Ojciec i dziadek mieli Encyklopedie Diderota i d'Alemberta in folio; jest to, lub raczej
byto, dzieto kosztujace 700 do 8oo frankéw. Trzeba bylo waznych przyczyn, aby sklonié
mieszkarica prowingji do wlozenia takiego kapitatu w ksigzki, z czego wnoszg dzisiaj, ze
przed moim urodzeniem ojciec i dziadek musieli zupelnie naleze¢ do stronnictwa filozo-
ficznego.

Ojciec z przykroscig patrzat na to, jak przegladalem Encyklopedie. Mialem najzupet-
niejsze zaufanie do tej ksiazki z przyczyny niecheci, jaka mial do niej ojciec, oraz zde-

%ta figura — tekst oryginalny zawiera w tym miejscu szkic przedstawiajacy lini¢ poziomg oznaczong u jed-
nego krarca literg R, za$ u przeciwnego litera B, powyzej linii zaznaczony prostokat C (najwigkszy), za$ ponizej
linii prostokat A (najmniejszy) i prostokat B (znajdujacy si¢ bezposrednio pod prostokatem C i nieco od niego
mniejszy).
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cydowanej nienawisci, jaka budzila w odwiedzajacych nas ks[i¢zach]. Wielki wikariusz
i kanonik Rey, dryblas wycicty z tektury, wysoki blisko na szes¢ stép, krzywit si¢ nie-
milosiernie przekrecajac nazwisko Diderota i d'Alemberta. Grymas ten budzit we mnie
gleboka i serdeczng rados¢, dzi$ jeszcze przepadam za tym rodzajem przyjemnosci. Kosz-
towalem jej czasami w roku 1815, widzac, jak szlachta odmawiala odwagi Mikotajowi
Buonaparte (bo takie byto wowczas imi¢ tego wielkiego czlowieka)®”, a mimo to od roku
1807 pragnalem goraco, aby nie podbil Anglii — gdziez si¢ schroni¢ wéwczas? Staralem
si¢ tedy szuka¢ rady w matematycznych artykulach d'Alemberta w Encyklopedii; ich za-
rozumialy ton, brak kultu dla prawdy zrazily mnie wielce; zreszta niewiele rozumiatem.
Z jakim zarem ubdstwiatem prawde wowczas! Jak szczerze uwazatem jg za krélows $wiata,
w ktéry mialem wej$¢! Nie widziatem absolutnie dla niej innych wrogéw précz ks[iezy].

Jezeli ,minus przez minus daje plus” sprawilo mi wiele zgryzot, mozna oceni¢, co za
kir oblekt mg dusz, kiedy zaczalem Staryke Ludwika Monge, brata znakomitego Monge,
ktéry mial przyby¢ egzaminowaé nas do Szkoly Politechniczne;j.

Na poczatku geometrii powiedziane jest: ,Daje si¢ miano rdwnoleglych dwédm liniom,
ktére przediuzone w nieskoficzono$¢ nie spotkajg si¢ nigdy”. A na samym poczatku Sta-
tyki to straszliwe bydle Ludwik Monge pisze mniej wigcej tak: ,Mozna uwazaé, ze dwie
linie réwnolegle spotkaja sig, jesli je przedtuzy¢ w nieskoniczono$e”.

Mialem uczucie, ze czytam katechizm, i to bardzo niezr¢czny. Préino zadatem wyja-
$nient od pana Chabert.

»Moje dziecko — rzekt przybierajac 6w ojcowski ton, tak bardzo nie do twarzy del-
finackiemu lisowi, t¢ min¢ a la Edward Mounier (par Francji w 1836) — moje dziecko,
dowiesz si¢ pdiniej”.

I potwdr, zblizajac si¢ do ceratowej tablicy i kreslac dwie réwnolegle bardzo blisko
siebie, rzekt: ,Widzisz sam, ze mozna powiedzie¢, iz w nieskoficzonosci si¢ spotkajg”.

Omal wszystkiego nie rzucifem. Swietoszek, sprytny i dobry jezuita bytby mnie na-
wrécilt w tej chwili, komentujac t¢ maksyme: ,widzisz, ze wszystko jest bledem, a raczej
ze nie ma nic falszywego, nic prawdziwego, wszystko jest konwencja; przyjmij te kon-
wencje, ktére ci najlepiej utorujg droge w $wiecie. Motloch jest patriotyczny i zawsze
zapaskudzi t¢ stron¢ kwestii; badz tedy arystokratg jak twoi rodzice, a znajdziemy sposéb
wyslania ci¢ do Paryza i polecenia wplywowym damom”.

ROZDZIAL XXXV

Gdyby to umial powiedzie¢ przekonywajaco, zostatbym lajdakiem i miatbym dzi§ wielki
majatek.

Wyobrazalem sobie $wiat w trzynastym roku wylacznie wedle Sekretnych pamigtnikdw
Duclosa i Pamigtnikéw Saint-Simona w siedmiu tomach. Najwyzsze szczgscie to bylo zy¢
w Paryiu, piszac ksigzki, ze 100 ludwikami renty. Marion méwita mi, ze ojciec zostawi
zZnacznie wiecej.

Zdaje mi si¢, ze sobie powiadalem: ,Prawdziwa czy fatszywa, matematyka wydobedzie
mnie z Grenobli, 7 tego bajora, ktére mnie przyprawia o mdfosci”.

Ale to rozumowanie wydaje mi si¢ nad méj wiek. Pracowalem dalej, bylaby to zbyt
wielka przykro$¢ przerwaé; ale bylem gleboko niespokojny i zasmucony.

Wreszcie przypadek zechcial, abym ujrzal wielkiego cztowieka i abym nie zostat laj-
dakiem. Tutaj po raz drugi przedmiot przerasta opowiadajgcego. Bedg si¢ staral nie by¢
przesadnym.

W moim ubéstwieniu dla matematyki slyszalem od jakiego$ czasu o miodym czlo-
wieku, stynnym jakobinie, wielkim i nieustraszonym mysliwym, kedry zna matematyke
o wiele lepiej niz panowie Dupuy i Chabert, ale nie robi z niej rzemiosta. Jedynie, ponie-
waz jest niebogaty, dawat lekcje tej metnej glowie, Anglesowi (p6zniej hrabia i prefeke
policji, wzbogacony przez Ludwika XVIII w epoce pozyczek).

Ale bylem nie$mialy, jak do niego przystapi¢? Przy tym te lekcje byly straszliwie
drogie, 12 su godzina, jak je oplaci¢? (Ta cena wydaje mi si¢ zbyt $mieszna; to bylo moze
24 albo 40 su).

7bo takie bylo wéwczas imig tego wielkiego cztowieka — w ,Journal de Paris” z 7 IV 1814 znalazla si¢ wzmianka,
ze Bonaparte mial jakoby na imi¢ Mikofaj, a nie Napoleon.
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Wyspowiadalem si¢ z pelnego serca dobrej ciotce Elzbiecie, ktéra wéwczas miata moze
osiemdziesiat lat, ale jej wyborne serce i jej najlepsza glowa mialy, je$li mozebne, nie wiccej
niz trzydziesci. Wspaniatomyslnie dala mi caly kupe talaréw. Ale nie pienigdze musialy
wiele kosztowa¢ t¢ dusze pelng najszczerszej i najsubtelniejszej dumy: trzeba mi bylo bra¢
te lekcje w sekrecie przed ojcem, na jakiez stuszne wymowki si¢ narazata! Czy Serafia zyta
jeszcze? Nie reczylbym, ze nie. Jednakze bylem wielkim dzieckiem przy $mierci Serafii,
bo dowiadujgc si¢ o jej $mierci w kuchni, naprzeciwko szafy Marion, padfem na kolana,
aby podzigkowaé Bogu za to cudowne oswobodzenie.

Wypadek ten, talary dane mi tak szlachetnie przez ciotke Elzbietg, abym brat w ta-
jemnicy lekcje od tego okropnego jakobina, zapobiegly temu, abym si¢ stal na zawsze
tajdakiem. Ujrze¢ czlowieka na miar¢ Grekéw i Rzymian, pragna¢ umrzed raczej niz nie
by¢ takim jak on — to bylo rzecza jednej chwili, punto. (,,Non sia che un punto®®”, Alfieri).

Nie wiem, w jaki sposéb ja, tak nie$mialy, zblizylem si¢ z panem Gros. (Fresk opadt
w tym miejscu, ale bytbym jedynie plaskim romansopisarzem jak don Rugiero Caetani,
gdybym staral si¢ go uzupetnié. Aluzja do freskéw Campo Santo w Pizie w ich stanie
obecnym).

Bez $wiadomoéci, jak si¢ tam dostalem, widze si¢ w malej izdebce Grosa, ktérg zaj-
mowal przy ulicy Sw. Wawrzyiica, w dzielnicy najstarszej i najbiedniejszej w miescie.
Byla to waska i dluga ulica, wciSni¢ta miedzy gére a rzeke. Nie wszedlem sam do tej
izdebki, ale kto byt moim towarzyszem nauk? Czy Cheminade? Na tym punkcie zupelne
zapomnienie, cala uwaga duszy skupita si¢ wida¢ na Grosie. (Ten wielki cztowiek umart
od tak dawna, ze mogg go pisa¢ bez ,pan”).

Byt to mlody cztowiek o wlosach ciemnoblond, bardzo zywy, ale bardzo otyly; mégt
mie¢ dwadzieScia pi¢¢ lub szes$¢ lat, wlosy mial bardzo krecace si¢ i dos¢ diugie, ubrany
byt w surdut. Powiedzial nam:

— Obywatele, od czego zaczniemy? Trzeba by wiedzied, co juz umiecie.

— Umiemy zréwnania drugiego stopnia.

Jako rozsadny czlowiek, zaczal z nami przerabia¢ te zréwnania, to znaczy tworzenie
kwadrata z: a+b, na przyklad, keére kazat nam podnie$¢ do drugiej potegi: a> + 2 ab +
b2, przypuszczenie, ze pierwszy czlon zréwnania byl poczatkiem kwadratu, dopelnieniem
kwadratu etc.

Niebo si¢ nam otwarlo, przynajmniej mnie. Widzialem nareszcie przyczyng rzeczy;
to juz nie byla recepta aptekarska spadta z nieba na rozwigzywanie zréwnan.

Odczuwalem zywa przyjemnos¢ podobna tej, jaka daje czytanie pasjonujgcego roman-
su. Trzeba przyznal, ze wszystko, co nam Gros méwil o zréwnaniach drugiego stopnia,
znajdowalo si¢ mniej wi¢cej w nikczemnym Bezout, ale tam nasze oko nie raczylo tego
widzie¢. To bylo wylozone tak plasko, ze nie silitem si¢ nawet zwrécié na to uwagi.

Na trzeciej czy czwartej lekeji przeszliémy do zréwnan trzeciego stopnia; tutaj juz
Gros byl zupetnie oryginalny. Zdaje mi sie, ze nas przenosil wrecz na granice wiedzy,
oko w oko z trudno$ciami do zwalczenia lub przed zastong, ktérg trzeba byto podnies¢.
Pokazywal nam na przyklad kolejno rozmaite sposoby rozwigzywania zréwnan trzeciego
stopnia, pierwsze proby Cardana, pdiniejsze postgpy, wreszcie metodg obecng.

Byli$my bardzo zdziwieni, ze nie kaze nam dowodzi¢ tego samego twierdzenia jed-
nemu po drugim. Z chwilg gdy$my rzecz zrozumieli, przechodzit do innej.

Nie bedac ani trochg szarlatanem, Gros osiagal skutek tej wlasciwosci, tak pozytecz-
nej u nauczyciela, jak u naczelnego wodza: wypelniat cala moja dusz¢. Ubdstwialem go
i czcitem tak, ze moze go do siebie zrazitem. Tak czgsto spotkalem si¢ z tym nieprzy-
jemnym i zdumiewajacym skutkiem, ze moze przez blad pamieci przypisuje go memu

98 Non sia che un punto (wi.) — ,To tylko jedna chwila”, Orestes, akt. 1.
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pierwszemu nami¢tnemu uwielbieniu. Zrazilem do siebie pana de Tracy i pania Pasta
przez to, ze ich uwielbialem zbyt goraco.

Pewnego dnia, w ktérym nadeszly jakies wielkie nowiny, méwilismy o polityce przez
calg lekeje; z koricem lekeji Gros nie chciat przyja¢ od nas pieniedzy. Bylem tak przyzwy-
czajony do brudasostwa naszych delfinackich profesoréw, panéw Chabert, Durand etc.,
ze ten bardzo prosty rys zdwoil méj podziw i méj entuzjazm. Zdaje mi si¢, kiedy sobie
przypominam t¢ sceng, ze bylo nas trzech: Cheminade, jezeli si¢ nie myle, Feliks Faure
i ja; 1 zdaje mi si¢ takze, ze ktadliémy na stoliku kazdy po 12 su.

Nie przypominam sobie prawie nic z dwdch ostatnich lat: 1798 i 1799. Namigtnos¢
do matematyki tak mnie pochlaniala, ze Feliks Faure powiadat mi, iz wéwczas nositem
wlosy za dhugie, tak zal mi bylo pét godziny, ktére trzeba bylo straci¢ na strzyzenie.

Z koricem roku 1799 moje serce obywatela zrozpaczone byto naszymi kleskami we
Wloszech, pod Novi i gdzie indziej, kleskami, ktore sprawialy mojej rodzinie zywa rado$¢,
pomieszang jednak z niepokojem. Dziadek méj, rozsadniejszy, bytby chcial, aby Rosjanie
i Austriacy nie doszli do Grenobli. Ale po prawdzie o tych zyczeniach mojej rodziny
moge méwi¢ jedynie z domystu: nadzieja opuszczenia jej niebawem oraz szal méj do
matematyki pochlanialy mnie do tego stopnia, ze juz bardzo mato zwracalem uwagi na
odezwania mojej rodziny. Nie powiadalem sobie moze wyraznie, ale czulem to: , Tak jak
rzeczy stojg, co mi znaczy ta paplaninal”.

Niebawem samolubna obawa przylaczyta si¢ do tych zgryzot obywatela. Balem sig, ze
z powodu zblizania si¢ Rosjan moze nie by¢ egzaminu w Grenobli.

Bonaparte wyladowat we Fréjus. Obwiniam si¢, ze mialem to szczere pragnienie:
ten mlody Bonaparte, ktérego sobie wyobrazalem mlodzienicem pigknym jak putkownik
z opery komicznej, powinien si¢ zrobi¢ krélem Francji.

To stowo budzito we mnie same wspaniale i szlachetne pojecia. Ta plaska omytka byta
nastgpstwem mego jeszcze bardziej plaskiego wychowania. Rodzice moi czuli si¢ niby
stuzbg w stosunku do kréla. Na samo imi¢ kréla i Burbonéw fzy naplywaly im do oczu.

Nie wiem, czy mialem to plaskie uczucie juz w roku 1797, delektujac si¢ opowiadaniem
bitew pod Lodi, Arcole® etc., etc., ktére przywodzily do rozpaczy moja rodzine, dtugo
starajacg si¢ w nie nie uwierzy¢, czy tez mialem je w 1799 na wie$¢ o wyladowaniu we
Fréjus. Sktaniam si¢ ku 1797.

W istocie zblizanie si¢ nieprzyjaciela sprawilo, ze pan Ludwik Monge, egzaminator
Szkoly Politechnicznej, nie przybyt do Grenobli. , Trzeba nam bedzie jechaé¢ do Paryza”
— powiadali$émy sobie wszyscy. ,Ale — myslalem — jak uzyska¢ taka podréz od moich
rodzicéw?” Jecha¢ do nowoczesnego Babilonu, do miasta zepsucia, w niespetna siedem-
nastym roku! Bylem bardzo niespokojny, ale nie mam zadnego wyraznego wspomnienia.

Przyszly egzaminy z kursu matematycznego pana Dupuy i staly si¢ moim tryumfem.

Uzyskalem pierwszg lokate na o$miu czy dziewicciu miodych ludzi, przewaznie star-
szych i silniej protegowanych ode mnie, ktérzy wszyscy w dwa miesiace pdzniej dostali
si¢ do Szkoly Politechniczne;.

Bylem wymowny przy tablicy; bo tez méwilem o rzeczy, nad ktérg myslalem namigt-
nie co najmniej od pigtnastu miesigcy i ktéra studiowalem od trzech lat (sprawdzi¢ to,
od otwarcia kursu pana Dupuy w parterowej sali Szkoly Centralnej). Pan Dausse, czlo-
wiek uparty i uczony, widzac, ze umiem, stawial mi pytania najtrudniejsze i najbardziej
zdolne mnie zaktopotaé. Byl to czlowick o straszliwym wejrzeniu, nigdy nie zachecajacy.
(Byl podobny do Domeniconiego, wy$mienitego aktora, ktérego teraz, w styczniu 1836,
podziwiam w ,Valle”).

Pan Dausse, naczelny iniynier, przyjaciel mego dziadka (ktéry byt obecny na mo-
im egzaminie i to z rozkosza), dodat do pierwszej nagrody tom Eulera (in 4°). Moie
ten dar otrzymatem w 1798 roku, z koficem ktérego tez otrzymalem pierwsza nagrode
z matematyki. (Kurs pana Dupuy skladat si¢ z dwoch lat, nawet z trzech).

9w roku 1797 (...) pod Lodi, Arcole — Lapsus: zwycigskie bitwy Bonapartego rozegraly si¢ w maju i listo-
padzie 1796 r.
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Natychmiast po egzaminie, wieczorem lub raczej wieczorem dnia, w ktérym moje
nazwisko ogloszono z taka chwalg na afiszu (,Ale z przyczyny, ze obywatel Beyle od-
powiedzial z niepospolitg $cistoscig i fatwoscia...” Byl to ostatni wysitek polityki pana
Dupuy: pod pretekstem, ze nie chce szkodzi¢ siedmiu czy omiu moim kolegom w przy-
jeciu ich do Szkoly Politechnicznej, uzyskat dla nich wszystkich pierwsze lokaty, ale pan
Dausse, cztowiek uparty jak licho, kazal zapisaé w protokole i ostatecznie wydrukowad
to zdanie), widzg si¢, jak przechodzg przez park miejski, mi¢dzy posagiem Herkulesa
a kratg ogrodzenia, z Bigillionem i paroma innymi, upojonymi moim tryumfem, wszy-
scy bowiem uwazali go za stuszny i wiedzieli dobrze, ze pan Dupuy mnie nie lubi; wies¢
o lekcjach, ktére bralem u jakobina Gros, ja, ktéry mialem ten przywilej, ze moglem
stuchad jego kursu, nie przyczynita si¢ do naszego pojednania.

Zatem przechodzac tamtedy, rzeklem do Bigilliona, filozofujac, jak to bylo naszym
ZWyCzajem:

— W takiej chwili przebaczyloby si¢ wszystkim swoim nieprzyjaciotom.

— Przeciwnie — odpart Bigillion — skoczyloby si¢ na nich, aby ich zwycigzy¢.

Rado$¢ upajata mnie nieco, to prawda, i staralem si¢ wysitkiem rozumowania ukry¢
ja; jednakie w gruncie ta odpowiedz $wiadczy o niskoéci uczué Bigilliona, bardziej przy-
ziemnego ode mnie, a zarazem o owej hiszpariskiej egzaltacji, ktérej mialem nieszczgécie
podlegaé cale zycie.

Widzg okolicznoéci towarzyszace tej rozmowie: co dopiero odczytaliémy, Bigillion,
moi koledzy i ja, afisz z tym zdaniem o mnie.

Protokél z egzaminéw, z podpisami czlonkéw Zarzadu Departamentalnego, wywie-
szony byl na drzwiach sali w hallu budynku, gdzie odbywaly si¢ koncerty.

Po tym tryumfalnym egzaminie udalem si¢ do Claix. Zdrowie moje domagalo si¢
wypoczynku. Ale mialem nowy niepokéj, nad ktérym dumatem w malym gaiku w Doy-
atiéres i w zaroélach nad rzeka Drac (nositem juz strzelbe tylko dla formy): czy ojciec da
mi pienigdze na to, abym si¢ zapuécil w nowy Babilon, w to gniazdo zepsucia, w szesnastu
latach?

Tutaj znowu nadmiar nami¢tno$ci, wzruszenia niszczy wszelkg pamieé. Zupelnie nie
wiem, jak si¢ utozyt méj wyjazd.

Byta mowa o drugim egzaminie przed panem Dupuy, bylem zmordowany, wycieri-
czony pracg, naprawde bez sit. Powtarza¢ arytmetyke, geometrie, trygonometrie, algebre,
przekroje stozka, statyke, tak aby méc przeby¢ nowy egzamin, to byla straszna mordgga.
Doprawdy juz nie moglem. Ten nowy wysilek, ktdrego si¢ spodziewatem wprawdzie, ale
w grudniu, bytby mi obrzydzit z kretesem ukochang matematyke. Szczgsciem lenistwo
pana Dupuy, zajetego winobraniem w Noyarey, przyszio w pomoc mojemu. Oznajmit mi
»tykajac” mnie, co bylo oznaka wielkiej taski, ze wie doskonale, co ja umiem, ze nowy
egzamin jest niepotrzebny; za czym dat mi z godng i kaplaiska ming wspaniale $wiadec-
two za$wiadczajgce falsz, mianowicie ze mnie poddal nowemu egzaminowi co do mego
przyjecia do Szkoly Politechnicznej i ze wywiazalem si¢ zeri znakomicie.

Wuj dal mi dwa czy cztery ludwiki, ktorych nie przyjatem. Prawdopodobnie od ko-
chanego dziadka i ciotki Elzbiety tez dostalem podarki, ktérych nic nie pamigtam.

Wyjazd méj ulozono z niejakim panem Rosset, znajomym ojca, ktéry wracal do Pa-
ryza, gdzie mieszkal.

To, co teraz powiem, nie jest pickne. W samej chwili wyjazdu, czekajac na wehi-
kul, ojciec zegnat si¢ ze mng w parku miejskim, pod oknami doméw na wprost ulicy
Montorge.

Plakat troche. Jedyne wrazenie, jakie na mnie sprawily jego tzy, bylo to, ze mi si¢ wydat
bardzo brzydki. Jezeli czytelnik powezmie wstret do mnie, niech raczy sobie przypomnied
setke przymusowych przechadzek do Granges z ciotky Serafig, przechadzek, do ktérych
mnie zmuszano ,dla mojej przyjemnosci’. Owa obluda zlodcita mnie najbardziej i zrodzita
we mnie wstret do tej przywary.

Woazruszenie odjeto mi absolutnie wszelka pami¢é mojej podrézy z panem Rosset
z Grenobli do Lyonu, z Lyonu do Nemours.

Bylo to w pierwszych dniach listopada 1799, bo w Nemours, o dwadzieécia czy dwa-
dziescia pig¢ mil od Paryza, dowiedzieli$my si¢ o wypadkach 18 brumaire'a (czyli 9 listo-
pada 1799), ktére spelnily si¢ poprzedniego dnia.
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Dowiedzieli$my si¢ o nich wieczorem; niewiele z tego rozumialem i bylem zachwy-
cony, ze mlody general Bonaparte zrobit si¢ krélem Francji. Dziadek méwil mi cze¢sto
z entuzjazmem o Filipie Auguscie i o Bouvines'®; wszelki krél Francji byl w moich
oczach Filipem Augustem, Ludwikiem XIV lub rozkoszliwym Ludwikiem XV, o kt-
rym czytalem w Sekretnych pamigtnikach Duclosa.

Rozkosz zaprzatata wielce moja wyobrazni¢. Mojg obsesja, w miarg jak zblizalem si¢
do Paryza, my$la, do ktérej wracalem kilka razy dziennie, a najcz¢sciej o zmierzchu, w go-
dzinie marzen, bylo, ze ladna kobieta, paryzanka, o ilez pigkniejsza od panny Kubly lub
poczciwej Wiktoryny, wywrdci sic w moich oczach z powozem lub tez popadnie w wiel-
kie niebezpieczeristwo, z ktérego ja ja ocale, i ze to bedzie punkt wyjscia, aby zostaé jej
kochankiem. Moja racjg po temu byla racja myéliwego: kochalbym jg z takim zapalem,
ze powinienem ja znalezd!

Szalenistwo to, nigdy niewyznane nikomu, trwalo moze jakie szes¢ lat. Wyleczyta mnie
zeni po trosze oschloé¢ serca dam dworu brunszwickiego, gdzie méj wystep przypada na
listopad 1806.

ROZDZIAL XXXVI

Pan Rosset wysadzil mnie przed hotelem na rogu ulicy de Bourgogne i Sw. Dominika;
wehodzito si¢ od ulicy Sw. Dominika. Chciano mnie umieéci¢ w poblizu Szkoly Poli-
technicznej, do ktérej miatem wstapid.

Bylem bardzo zdziwiony diwigkiem dzwonéw, ktére wydzwanialy godziny. Okoli-
ce Paryza wydaly mi si¢ straszliwie brzydkie — nie bylo gor. Ten wstret wzrést szybko
w ciggu nastgpnych dni.

Opuscitem hotel i przez oszczgdnoéé wzigtem pokéj przy bulwarze Inwalidéw. Troche
zaopickowali si¢ mng ,matematycy”, ktérzy poprzedniego roku wstapili do Szkoly. Trzeba
ich bylo odwiedzi¢.

Trzeba tez byto odwiedzi¢ mego krewniaka Daru.

Byta to $cisle pierwsza wizyta, jaka zrobilem w zyciu.

Pan Daru, czlowiek $wiatowy, majacy jakie$ sze$édziesigt pig¢ lat, musial by¢ bar-
dzo zgorszony moim niezgrabstwem, a to niezgrabstwo musialo by¢ bardzo pozbawione
wdzieku.

Przybylem do Paryza ze stanowczym postanowieniem zostania uwodzicielem, tym, co
nazwalbym dzi$ donzuanem (wedle opery Mozarta).

Pan Daru byt diugi czas generalnym sekretarzem pana de Saint-Priest, intendenta
Langwedocji, ktéra tworzy dzisiaj, zdaje mi si¢, siedem departamentéw. Czytelnik moze
wiedzie¢ z historii, ze stynny Basville, ponury tyran, byt intendentem lub raczej krélem
Langwedocji od roku 168[5] do 1710, mniej wiecej.!*! Byla to prowincja majaca stany
ziemskie; ta pozostalos¢ po dyskusji publicznej i wolnoéci wymagata zrecznego general-
nego sekretarza przy intendencie o tak wielkopaniskich manierach jak pan de Saint-Priest,
ktéry zajmowal to stanowisko w latach 1775—1786.

Pan Daru, rodem z Grenobli, syn mieszczanina z pretensjami do szlachectwa, ale
ubogi przez dumg, jak cala moja rodzina, zawdzieczal wszystko sobie; nie kradnac, zebral
moze czterykro¢ lub pieckro¢ tysiecy frankéw. Przebyt rewolucje zrecznie, nie dajac sie
oélepi¢ miloséci lub nienawisci, jakie moégl zywi¢ dla przesadéw, szlachty i kleru. Byt to
czlowiek bez innej namietnosci procz pozytku préznosci albo proéznosci pozytku; oglada-
lem go zanadto z dotu, aby ocenié, ktére z dwojga. Kupit przy ulicy de Lille nr 5o, na
rogu ulicy Bellechasse, dom, w ktérym skromnie zajmowat jedynie maly apartamencik
nad brama wjazdows.

Pierwsze pi¢tro w dziedzificu wynajmowata pani Rebuffel, Zona tegiego przemystow-
ca, cztowieka z charakterem i gorgca dusza, przeciwienistwo pana Daru. Pan Rebuffel,
siostrzeniec pana Daru, dzigki swemu zgodnemu i zyczliwemu usposobieniu zachowal
z wujem dobre stosunki.

1009 Filipie Auguscie i o Bouvines — w bitwie pod Bouvines (1214) Filip IT August odniést $wietne zwycigstwo
nad cesarzem Ottonem IV i jego sprzymierzericami.

101 Niicolas de Basville — wstawit si¢ przesladowaniem hugenotéw po odwolaniu edyktu nantejskiego i przeszedt
do historii jako ,tyran Langwedocji”.
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Pan Rebuffel przychodzit codziennie spedzi¢ kwadrans ze swoja zona i corka Adel;
poza tym zyt przy ulicy Saint-Denis, w swoim domu handlowym, z panng Barbereu, swoja
wspélniczky i kochankg, dziewczyng energiczng, pospolita, majacg jakie$ trzydziesci lub
trzydziesci pie¢ lat, kedra wygladata mocno na to, ze robi sceny i przyprawia rogi swemu
kochankowi i ze go dobrze trzyma za leb.

Zacny pan Rebufell przyjal mnie szczerze i serdecznie, gdy stary pan Daru przyjat
mnie frazesami o przyjazni i zyczliwo$ci dla mego dziadka, frazesami, ktdre mi $ciskaly
serce i zamykaly usta.

Pan Daru byt to duzy i do$¢ pigkny starzec z wielkim nosem (rzecz do$¢ rzadka w Del-
finacie); jedno oko mial troche kose i min¢ doé¢ fatszyws. Kolo niego staruszka, cata
pomarszczona, typowa prowincjalka; to byla jego zona. Ozenil si¢ z nig niegdy$ dla jej
majatku; poza tym nie $miala ani pary z ust pusci¢ przy nim.

Pani Daru byla w gruncie dobra i bardzo grzeczna, z minka pelng godnosci, w sam raz
dla podprefektowej na prowincji. Poza tym nie spotkalem istoty, ktéra by bardziej byla
pozbawiona $wictego ognia. Nic w $wiecie nie zdotaloby poruszy¢ tej duszy dla czego$
szlachetnego, wielkiego. Najbardziej samolubny rozsadek, z ktérego czynig sobie chlube,
zastgpuje u tego rodzaju dusz mozliwo$¢ i miejsce namigtnego lub szlachetnego porywu.

Ta atmosfera ostrozna, rozsadna, ale niezbyt mita urobila charakter jej starszego syna,
hrabiego Daru, ministra-sekretarza stanu, ktéry tak wielki wplyw mial na moje zycie,
panny Zofii, pézniej pani de Baure, gluchej, oraz pani Le Brun, obecnie margrabiny de
[Grave]. Jej drugi syn, Marcjal Daru, nie miat ani rozumu, ani dowcipu, ale miat dobre
serce; niezdolny byl zrobi¢ nikomu krzywdy.

Pani Cambon, starsza cérka panstwa Daru, miala moze podnioslejszy charakter, ale
t¢ ledwo ze poznatem, umarta w kilka miesi¢cy po moim przybyciu do Paryza.

Czy potrzeba zaznaczy¢, ze szkicuje charaktery tych oséb, tak jak je ocenitem pédiniej?
Rys ostateczny, ktéry mi si¢ wydaje prawdziwy, przestonil mi wszystkie dawniejsze rysy.

Zachowuje jedynie obrazy mego pierwszego wejscia do salonu pardstwa Daru.

Na przyklad widz¢ bardzo wyrainie rézowa cycowa sukienke, ktérg nosita mita pie-
cioletnia dziewczynka, wnuczka pana Daru; bawit si¢ nig tak, jak stary i znudzony Ludwik
XIV bawit si¢ ksi¢zng de Bourgogne. Ta mita dziewczynka, bez ktérej gluche milczenie
panowaloby czgsto w saloniku przy ulicy de Lille, to byla panna Pulcheria Le Brun
(obecnie margrabina de Brossard, bardzo podobno autokratyczna, gruba jak beczka i pa-
nujaca nad swoim mezem, generalem Brossard, ktéry znowuz panuje nad departamentem
Dréme).

Pan de Brossard jest to dziurawy worek, ktéry uwaza si¢ za wielkiego szlachcica,
potomka Ludwika Otylego, jak sadz¢, bufon, filut, niezbyt przebierajacy w $rodkach re-
staurowania swoich finanséw zawsze w nieporzadku. W sumie — typ biednego szlachcica
to brzydki charakter i ktdry laczy si¢ czesto z wieloma nieszcze$ciami. (Nazywam cha-
rakterem czlowieka jego zwykly sposéb polowania na szczgécie; w stowach ja$niejszych,
ale mniej dobitnych: caloksztatt jego nawykéw moralnych).

Ale gubig si¢. Bylem bardzo daleki od widzenia rzeczy, nawet fizycznych, réwnie jasno
w grudniu 1799. Bylem caly wzruszeniem i ten nadmiar wzruszenia zostawil mi tylko kilka
obrazéw, bardzo jasnych, ale bez wytlumaczenia jak i czemu.

Widzg dzi$ bardzo jasno to, co w roku 1799 czulem bardzo mgtnie, ze za moim przy-
byciem do Paryza dwa wielkie przedmioty stalych i nami¢tnych pragnied rozpadly sig
nagle w nico$¢. Ubéstwialem Paryz i matematyke. Paryz bez gér obudzil we mnie wstret
tak gleboki, ze dochodzacy prawie do nostalgii. Matematyka byla juz dla mnie jedynie
czyms$ niby rusztowanie wezorajszego fajerwerku (widzialem to w Turynie, nazajutrz po
éw. Janie w 1802 r.).

Dreczyly mnie te zmiany, ktérych, rozumie si¢, w szesnastym roku nie obejmowalem
ani istoty, ani przyczyny.

W rzeczywisto$ci kochalem Paryz jedynie przez gleboki wstret do Grenobli.

Co si¢ tyczy matematyki, byla ona tylko $rodkiem. Nienawidzitem jej nawet po tro-
sze w listopadzie 1799, bo si¢ jej balem. Postanowilem nie przystgpowaé do egzaminu
w Paryzu, jak to uczynilo siedmiu czy o$miu ucznidw, ktérzy dostali — po mnie —
pierwsza nagrod¢ w Szkole Centralnej i kedrych wszystkich przyjeto. Otéz gdyby ojciec
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byt dbal troch¢ o to, bylby mnie zmusit do tego egzaminu, bylbym wstapil do Szkoly
Politechnicznej i nie mégtbym juz zy¢ w Paryzu, piszgc komedie.

Ze wszystkich moich namigtnosci ta jedna mi zostala.

Nie pojmuje — i ta my$l przychodzi mi pierwszy raz w trzydziesci siedem lat po
wypadkach — kiedy to pisz¢, nie pojmuje, w jaki sposéb ojciec nie zmusit mnie do
egzaminu. Prawdopodobnie pokladal zaufanie w namigtnoéci, jaka widzial we mnie do
matematyki. Ojca zreszta przejmowalo jedynie to, co si¢ dzialo koto niego. Mialem mimo
to diabli strach, ze b¢de zmuszony wstapi¢ do Szkoly, czekalem z najwyisza niecierpli-
woscig rozpoczecia kurséw. W naukach Scistych niepodobna jest zacza¢ kurs od trzeciej
lekdji.

Przejdzmy do obrazéw, jakie mi zostaly.

Widzg sig, jak tykam leki, sam i opuszczony, w skromnym pokoiku, ktéry wynajalem
przy koncu bulwaru Inwalidéw, miedzy wylotem (z tej strony bulwaru) ulicy Uniwer-
syteckiej i Sw. Dominika, o dwa kroki od tego palacu z listy cywilnej Cesarza, gdzie
miatem w kilka lat p6zniej gra¢ tak odmienng role.

Glebokie rozczarowanie Paryzem odbilo si¢ na moim zoladku. Bloto paryskie, brak
gor, widok tylu ludzi zajetych, przejezdzajacych szybko w picknych powozach koto mnie,
nieznanego nikomu i niemajacego nic do roboty, wszystko to przygnebito mnie.

Lekarz, ktéry by sobie zadal trud, aby zbada¢ mdj stan, z pewnoscig niezbyt skom-
plikowany, bytby mi dat emetyku i zalecitby mi chodzi¢ co trzeci dzied do Wersalu albo
do Saint-Germain.

Popadlem w rece straszliwego szarlatana i jeszcze wigkszego nieuka; byl to chirurg
wojskowy, bardzo chudy, mieszkajacy w okolicy Inwalidéw, dzielnicy wéwczas bardzo
nedznej. Specjalnoscig jego bylo leczy¢ rzezaczki uczniéw Politechniki. Dat mi jakie$
czarne mikstury; zazywalem je sam i opuszczony w moim pokoiku, ktéry miat tylko jed-
no okno na wysokosci siedmiu, czy o$miu stop, jak w wiczieniu. Tam widze si¢ smutnie
siedzacego, z moimi zidtkami na ziemi, obok malego zelaznego piecyka.

Ale najwicksza moja chorobg w owej epoce byta mysl, ktéra wracata bez ustanku:
»Wielki Boze! Coz za rozczarowanie! Czegdz mam pragnaé?”.

ROZDZIAL XXXVII

Trzeba przyznal, ze upadek byt wielki, okropny. A do$wiadczyt go mlody czlowiek liczg-
cy rok siedemnasty, dusza jedna z najmniej rozsadnych i najbardziej namigtnych, jakie
kiedykolwiek spotkatem!

Nie mialem zaufania do nikogo.

Styszatem, jak ks[i¢za] Serafii i mego ojca chlubili si¢ fatwoécia, z jaka prowadzili, to
znaczy oszukiwali, jaka$ osobe lub grupe oséb.

R[eligia] wydawala mi si¢ czarng i potgzng maching; mialem jeszcze trochg wia-
ry w plieklo], ale 7adnej w jego k[aplanéw]. Obrazy pliekta], ktére widzialem w duzej
B[iblii] in 8°, oprawnej w zielony pergamin, z obrazkami, oraz w wydaniach Dantego
po biednej matce, budzily we mnie groze; ale co si¢ tyczy k[si¢zy] pustka. Bylem da-
leki od widzenia w nich tego, czym s3 w rzeczywistoéci — poteznego stowarzyszenia,
z ktoérym zwiazki sa tak korzystne; $wiadkiem moj réwiesnik i krajan, mlody Genou,
ktéry, bez poriczoch, podawal mi czasem kawe w kawiarni Genou w Grenobli, na rogu
ulicy Wielkiej i ulicy Departamentu, a ktéry od dwudziestu lat jest w Paryzu panem de
Genoude.

Mialem za cale oparcie jedynie mdj zdrowy rozsadek i wiare w Umyst Helwecjusza.
Moéwig¢ umyslnie ,wiare”; wychowany pod kloszem pneumatycznym, trawiony ambi-
cja, ledwie wyzwolony przez moje wstapienie do Szkoly Centralnej, moglem widzie¢
w Helwecjuszu jedynie przepowiednie rzeczy, ktdre mnie spotkajg. Mialem zaufanie do tej
mglistej przepowiedni, poniewaz dwie czy trzy male przepowiednie w oczach mego tak
krétkiego do$wiadczenia spetnily sie.

Nie bylem ,zyta”, chytry, nieufny, gotéw sila sprytu i nieufnosci wytargowa¢ 12 su jak
wickszo$¢ moich kolegow liczacych w gospodzie kawatki cukru, z ktérych miata si¢ skla-
da¢ porcja, jak Monvalowie, moi koledzy szkolni, ktérych odnalaztem w Paryzu w Szkole
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Politechnicznej, gdzie byli od roku. Bylem na ulicach Paryia nami¢tnym marzycielem
patrzagcym w niebo, weiaz pod groza przejechania przez kabriolet.

Jednym stowem, ,nie bylem zdatny do spraw zyciowych” i tym samym nie moglem
by¢ oceniony, jak powiada dzi$ rano jaki§ dziennik z 1836, w stylu dziennikarza, ktéry
pragnie zadng albo biaha my$l przystroi¢ oryginalnodcia stylu.

Widzie¢ t¢ prawdg co do siebie — znaczyloby by¢ zdatnym do zycia.

Monvalowie dawali mi rady bardzo roztropne, zmierzajace do tego, aby si¢ nie da¢
okra$¢ o 2 su lub 3 su dziennie; ich troski budzily we mnie wstret, a ja musialem si¢ im
wydaé glupcem, na drodze do domu wariatéw. Prawda, ze przez dume mato udzielalem
swoich mysli. Zdaje mi si¢, ze to Monvalowie lub inni koledzy przybyli rok wprzédy do
Szkoly Politechnicznej postarali mi si¢ o pokéj i o taniego lekarza.

Czy to byt Sinard? Czy on zmarl rok wezesniej w Grenobli, na piersi, czy moze to
byto w rok albo dwa péiniej?

Wsrdd tych przyjaciél lub raczej dzieci zaradnych i wyktécajacych si¢ o 3 su z restau-
ratorem, ktéry na nas, biednych golcach, zarabial co dzien legalnie jakie 8 su, a kradt 3 su,
co czyni razem 11 su, wérdd tego wszystkiego ja ,tonalem w mimowolnych napadach eks-
tazy, w nieustannych marzeniach, w niezliczonych pomystach!02” (jak z namaszczeniem
moéwi dziennik).

Mialem swoja listg wigzéw, ktére przeciwdziatajg namigtnosciom, na przyktad: ,ksiadz”
i ,mito$¢”, ,ojciec” i ,mito$¢ ojezyzny” albo ,Brutus”, ktéry mi si¢ wydawat szczytem
wzniostosci w literaturze. Wymyslitem to catkiem sam i od jakich dwudziestu szesciu lat
zapomnialem o tym; trzeba by do tego powrdcié.

Bylem stale gleboko wzruszony. Co ja mam kochad, jedli Paryz mi si¢ nie podoba?
Odpowiadalem sobie: ,Uroczg kobiete wywracajacy si¢ z powozem o dziesi¢¢ krokéw ode
mnie; podniose ja i bedziemy si¢ ubdstwial, pozna mojg dusze i ujrzy, jak bardzo jestem
rézny od Monvalow”.

Te odpowiedz, najzupelniej powaznie, dawalem sobie parg razy dziennie; zwlaszcza o
zmroku, ktory czesto jest dla mnie chwilg tkliwego wzruszenia, jestem sklonny uéciskaé
mojg kochankg ze tzami w oczach (kiedy ja mam).

Bylem wigc stale wzruszony i nigdy, poza rzadkimi wybuchami gniewu, nie myslalem
przeszkadzal naszej gospodyni w okradaniu mnie o 3 su na porcji cukru.

Smiemie powiedzie¢? Ale moze to falsz. Byfem poetg. Nie takim, prawda, jak éw
cacany ksiagdz Delille, ktérego poznalem w dwa czy trzy lata pdiniej przez Cheminade'a
(ulica des Francs-Bourgeois w dzielnicy Marais), ale jak Tasso, jak setna czgé¢ Tassa,
z przeproszeniem za ma dume. Nie mialem tej dumy w 1799, nie umialem napisaé ani
wiersza. Bedzie dopiero cztery lata, jak sobie powiedzialem, ze w 1799 bylem bliski tego,
aby by¢ poetg. Brakowalo mi tylko odwagi pisania, tylko komina, przez ktdry geniusz
mogtby sie wymknad.

Po poecie zndw geniusz, bagatela!

»Stal si¢c nadmiernie wrazliwy: co innych drasnie zaledwie, jego rani do krwi”. Taki
bylem w roku 1799, taki jestem jeszcze w 1836, tylko ze nauczylem si¢ ukrywaé to pod
maskg ironii niedostrzegalnej dla pospdlstwa, ale ktérg Fiori odgadt od razu.

»Jego uczucia i czuloéci sg przytlaczajace i nieproporcjonalne, przyplywy nadmiernego
entuzjazmu wytracajg go z réwnowagi; jego sympatie sa zbyt prawdziwe, ci, ktérzy budza
jego wspélczucie, cierpia mniej niz on”.

To si¢ dostownie odnosi do mnie. (Z wyjatkiem tego, co méwi o emfazie i napuszo-
nosci (self importance), ten dziennik ma racje).

Co mnie r6zni od waznych glupcdw z gazety, kidrzy noszq swojg glowe jak NajSwietszy
Sakrament, to ze nigdy nie sadzilem, aby spoleczedistwo byto mi co$ winne. Helwecjusz
ocalit mnie od tego potwornego glupstwa. Spoteczeristwo placi ustugi, ktdre widzi.

Bledem i nieszczgsciem Tassa bylo to, ze sobie méwit: ,Jak to! Cata Italia, tak bogata,
nie zdobedzie si¢ na pensj¢ 200 cekinéw dla swego poety!”.

Czytalem to w jednym z jego listow.

Tasso nie widzial, z braku Helwecjusza, ze setka ludzi, ktérzy na dziesig¢ milionéw
rozumieja Pigkno niebedace nasladowaniem lub udoskonaleniem Pigkna juz zrozumiane-

192¢onglem (...) pomystach — Na marginesie: Chatterton pana de Vigny, s. 9. [przypis autorski]
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go przez thum, potrzebuje dwudziestu lub trzydziestu lat, aby wytlumaczy¢ dwudziestu
tysigcom dusz najwrazliwszych po ich duszach, ze to nowe Pigkno jest naprawde pickne.

Istnieje co prawda wyjatek: kiedy wmiesza si¢ tu duch stronnictwa. Pan de Lamar-
tine zrobil moze w zyciu dwie setki picknych wierszy. Kiedy parti¢ ,ultra” (okolo 1818)
oskarzono o glupote, zraniona jej proézno$é jeta zachwalaé utwory tego szlachcica z sifa
wzburzonego jeziora, ktdre zrywa tame.

Nie uwazalem tedy nigdy, aby ludzie byli niesprawiedliwi dla mnie. Potwornie $miesz-
ne wydaje mi si¢ nieszcz¢dcie wszystkich naszych rzekomych poetéw, ktérzy si¢ karmia
tg mys$la i kedrzy potepiaja wspotczesnych Cervantesa lub Tassa.

Zdaje mi sig, ze ojciec dawal mi wowczas 100 czy 150 frankéw miesicznie. Byt to
skarb, nie balem si¢ wcale braku pieni¢dzy; tym samym nie myslalem o pienigdzach.

Czego mi brakowalo, to kochajacego serca, to kobiety.

Do dziewczat publicznych miatem wstret. Coz prostszego jak robié tak jak dzis, wzigé
tadng dziewczyne za ludwika przy ulicy des Moulins?

Luidoréw mi nie braklo. Z pewnoscig dziadek i ciotka dawali mi ich pod dostatkiem
i z pewnoécig ich nie wydawatem. Ale u$miech kochajacego serca! Ale spojrzenie panny
Wiktoryny Bligillion]!

Wszystkie wesole opowiadania ilustrujace zepsucie i chciwo$é dziewczat, jakimi kar-
mili mnie matematycy, ktérzy oddawali mi wéwczas przyjacielskie ustugi, $ciskaly mi
serce.

Méwili o ,.kamieniarkach”, ulicznicach po 2 su, na kupie kamieni, o dwiescie krokéw
od bramy naszego mizernego domu.

Bratnie serce — oto czego mi braklo. Pan Sorel zapraszal mnie czasami na obiad,
pan Daru z pewnoscig takze; ale ci ludzie zdawali mi si¢ tak dalecy od moich szczytnych
ekstaz, bylem przez préznos¢ tak nieSmialy, zwlaszcza z kobietami, ze nie méwilem nic.

»Kobieta? Dziewczyna?” — powiada Cherubin.!®* Poza brakiem urody bylem Che-
rubinem; mialem czarne wlosy w puklach i oczy, ktérych blask budzit Iek.

,Oto mezczyzna, ktdrego kocham” albo: ,M6j mily jest brzydki, ale nikt nie pamigta
mu jego brzydoty, jest taki inteligentny!” Oto co powiadala w owym czasie Wiktoryna
Bigillion do Feliksa Faure, ktéry dowiedzial si¢ az w wiele lat pdiniej, o kogo chodzito.

Wyrzucat kiedy$ obojetno$¢ swojej picknej sasiadce pannie Wiktorynie Bigillion.
Zdaje mi si¢, ze Michel albo Fryderyk Faure, albo sam Feliks miat ochot¢ umizga¢ si¢ do
Wiktoryny.

(Feliks Faure, par Francji, prezes Trybunatu Apelacyjnego w Grenobli, cztowiek plaski
i zuzyty fizycznie.

Fryderyk Faure, szczwany Delfinatczyk bez krzty inteligencii czy szlachectwa duszy,
zmarl jako kapitan artylerii w Valence.

Michel, jeszcze sprytniejszy, typ jeszcze bardziej delfinacki, moze mniej odwainy,
kapitan gwardii cesarskiej; poznalem go w Wiedniu w 1809 r. jako dyrektora przytutku
w Saint-Robert koto Grenobli (zrobitem z niego Valenoda w Czerwonym). Bigillion, ztote
serce, czlowiek uczciwy i bardzo oszczedny, gtéwny pisarz Trybunatu Pierwszej Instancji;
popetnit samobdjstwo kolo roku 1827, przygnebiony nieustannym przyprawianiem mu
rogéw przez zone, do ktorej zresztg nie mial urazy).

Nie cheg siebie przedstawiaé jako nieszczgéliwego kochanka wowczas, gdym przy-
byt do Paryia w listopadzie 1799, ani nawet w ogéle jako kochanka. Bylem zbyt zajety
$wiatem, tym, co mam robi¢ w tym $wiecie tak mi nieznanym.

To zagadnienie bylo moja kochanks; stad méj poglad, ze nim cztowiek zdobedzie
stanowisko 1 ugruntuje si¢ w $wiecie, milo$¢ jego nie moze by¢ oddana i zupetna jak
milo§¢ czlowieka, ktdry sobie wyobraza, ze wie, co to $wiat.

Mimo to czgsto marzylem z uniesieniem o gérach naszego Delfinatu: panna Wikto-
ryna spedzata co roku kilka miesiecy w Grande-Chartreuse, gdzie jej przodkowie witali
$wigtego Brunona w 1100 r. Grande-Chartreuse byla jedyna géra, jaka wowczas znalem;
wydaje mi sie, ze juz z Bigillionem i Rémym byli$my tam parg razy.

103 Kobieta? (...) powiada Cherubin — w Weselu Figara Beaumarchais'go (akt I, sc. 7).
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Zachowalem tkliwe wspomnienie o Wiktorynie, ale nie watpilem ani na chwilg, ze
mloda dziewczyna z Paryza musi j3 przewyiszaé sto razy. Mimo to pierwsze wrazenie
Paryza bylo jak najgorsze.

To glebokie rozczarowanie w polaczeniu z fatalnym lekarzem doprowadzily mnie,
zdaje mi si¢, do choroby doé¢ ci¢zkiej. Nie moglem jesé.

Czy pan Daru kazal mnie leczy¢ w tej pierwszej chorobie?

Naraz widzg si¢ w pokoju na trzecim pictrze, z oknem na ulicg du Bac; wchodzilo si¢
do tego domu pasazem Sainte-Marie, dzi$§ tak upigkszonym i zmienionym. Mdj pokdj
byt na poddaszu, na najwyzszym pigtrze, na koricu okropnych schodéw.

Musiatem by¢ bardzo chory, bo pan Daru sprowadzil mi stawnego lekarza Portal,
ktérego fizys przerazita mnie. On patrzal na mnie z rezygnacja, jak na trupa. Dano mi
pielegniarke, rzecz bardzo nowa dla mnie.

Dowiedzialem si¢ pdiniej, ze mi grozit obrzek ptuc. Mialem, zdaje mi si¢, maligne
i przelezatem trzy tygodnie czy miesigc w t6zku.

Feliks Faure zachodzil mnie odwiedzaé, zdaje mi si¢. Zdaje mi sie, tak, jestem te-
go pewny, ze mi opowiadal, jak w mojej malignie upominalem go (bardzo dobrze robit
bronig), aby wrécit do Grenobli i wyzwat na pojedynek tych, ktérzy beda si¢ z nas wy-
$miewad, dlatego ze$my nie wstapili do Szkoly Politechnicznej. Jesli bede kiedy rozmawiat
z tym sedzig wigzniéw kwietniowych, musze go wypytaé o nasze zycie z 1799. Ta dusza
zimna, tchérzliwa i samolubna musi mie¢ $ciste wspomnienia; zresztag musi by¢ o dwa
lata starszy ode mnie, urodzony okoto 1781.

Widzg kilka obrazéw z okresu rekonwalescencji.

Moja pielggniarka podawala mi jedzenie przy kominku, co mi si¢ zdawalo prostackie.

Przykazano mi surowo, zebym si¢ nie zazi¢bil; poniewaz $miertelnie si¢ nudzilem
w t6zku, przestrzegalem tych zalecen. Szczegdly zycia codziennego Paryza byly mi wstret-
ne.

Bez zadnego przeskoku, po chorobie, widzg si¢ w pokoju na drugim pigtrze w domu
pana Daru, przy ulicy de Lille (albo de Bourbon, kiedy sa Burboni we Francji) nr sos.
Ten pokdj wychodzit na cztery ogrody, byt do§¢ obszerny, troche w ksztalcie poddasza.

Ten pokdj bardzo mi odpowiadal. Sporzadzitem z papieru zeszyt, aby pisa¢ komedie.

W tej epoce, zdaje mi si¢, odwazylem si¢ i§¢ do pana Cailhava, aby kupi¢ egzemplarz
jego Sztuki komicznej, ktorej nie moglem dosta¢ u zadnego ksigarza. Odgrzebatem tego
starego Gaskoriczyka w pokoju w Luwrze, zdaje mi si¢. Powiedzial mi, ze jego ksigzka
jest zle napisana, czemu meznie zaprzeczylem. Musial mnie wzigé za wariata.

Znalazlem tylko jedng mys$l w tej wicieklej ksiazce, a i ta nie byla Cailhavy, ale Bacona.
Ale czy to nic — jedna my$l w ksigzce? Chodzi tam o definicje Smiechu.

Moja namietno$¢ do matematyki zostawita mi obledng mito$¢ do dobrych definicji,
bez ktérych wszystko jest mglistel04.

ROZDZIAL XXXVIII

Ale skoro raz Sztuka komiczna znalazia si¢ na moim stole, rozwazalem powaznie te wielka
kwestie: czy mam zosta¢ kompozytorem oper jak Grétry, czy autorem komedyj?

Zaledwie 7e znalem nuty (pan Mention odpedzil mnie jako niegodziwego skrzypi-
ciela), ale powiadatem sobie: ,Nuty s3 tylko sztukg zapisywania mysli, grunt to je mie¢”.
A sadzitem, ze je mam. Co zabawne, to ze wierzg w to jeszcze dzi$ i cz¢sto martwig sie,
ze nie wyjechalem z Paryza, aby by¢ lokajem Paisiella w Neapolu.

Nie mam zadnego zamilowania do muzyki czysto instrumentalnej; nawet muzyka
Kaplicy Sykstyfiskiej i chor w katedrze Sw. Piotra nie sprawialy mi zadnej przyjemnosci
(potwierdzitem ten sad w dniu... stycznia 1836, w dniu katedry Sw. Piotra).

Jedynie melodia wokalna wydaje mi si¢ tworem geniuszu. Glupiec darmo by si¢ na-
dymal nauka, nie zdola, zdaje mi si¢, stworzy¢ picknego $piewu, na przyklad: Se amor si
gode in pace (pierwszy akt i moze pierwsza scena z Matrimonio segreto).

104 Rozdziat XXXVII (...) mgliste — Na marginesie. Praca: 2 lutego 1836, okropny deszcz od potudnia do
trzeciej, napisane 26 stron i przerzucone 5o stron Chattertona. Diri i Sandre, nie moglem dokonczy¢ Chatter-
tona. Boze, jaki ten Diri ghupi! Co za zwierzg! Wszystko bierze do siebie. 3 lutego 1836. Dzi$ wieczorem Cyrulik
w ,Valle” i komedia Scribe'a z panng Bettini. [przypis autorski]
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Kiedy genialny czlowiek zada sobie ten trud, aby studiowaé melodi¢, osigga pickna
instrumentacj¢ kwartetu z Bianca e Faliero (Rossini) albo duet z Armidy, tenze.

W picknej epoce mojej pasji do muzyki, w Mediolanie, od 1814 do 1821, kiedy rano
w dzied nowej opery szedfem naby¢ libretto w La Scali, czytajac, nie moglem si¢ po-
wstrzyma¢ od ukladania calej muzyki, $piewania aryj i duetéw. I — $miemz wyznaé? —
czasami, wieczorem, moja melodia wydawata mi si¢ szlachetniejsza i thliwsza niz melodia
maestra.

Poniewaz nie mialem i nie mam absolutnie zadnej wiedzy, zadnego sposobu utrwa-
lenia melodii na kawatku papieru, aby ja méc poprawi¢ bez obawy zgubienia pierwotnej
kantyleny, bylo to tak jak pierwsza idea ksigzki, ktéra mi przychodzi do glowy. Jest sto
razy bardziej zrozumiala po opracowaniu jej.

Ale ostatecznie ten pierwszy rzut to rzecz, ktdrej nie znajdzie si¢ nigdy w ksigzkach
miernych pisarzy. Ich najsilniejsze zdania wydaja mi si¢ jak groty Priama: ,sine ictu'®%”.

Ulozylem na przyktad, zdaje mi si¢, urocza melodig (i slyszatem jej akompaniament)
do tych wierszy La Fontaine'a (krytykowanych przez pana Nodier jako nie do$¢ nabozne,
co prawda koto 1820, za B[urboné]w):

Umrzyk smutnie tam si¢ toczy,
Gdzie na wieczny sen zostanie.
Proboszcz razny i ochoczy.

Spieszy odby¢ to chowanie!%.

To moze jedyna melodia, ktérg stworzylem do sléw francuskich. Mam wstret do
wymawiania niemego e: gi-teu, vi-teu. Zdaje mi si¢, ze Francuzi majg najwybitniejszy
antytalent do muzyki, tak jak Wloch ma zdumiewajacy antytalent do tarica.

Czasami, plotac umyélnie glupstwa sam ze sobg, aby si¢ rozémieszy¢, aby dostar-
czy¢ zartu stronie przeciwnej (ktdrg, cz¢sto czuje doskonale w sobie), powiadam: w jakiz
sposob miatbym talent do muzyki 4 la Cimarosa b¢dac Francuzem?

Odpowiadam: przez matke, do ktérej jestem podobny, mam moze krew wloskg. Ow
Gagnoni, ktéry si¢ schronit do Awinionu, zamordowawszy czlowieka we Wloszech, ozenit
si¢ tam moze z corky jakiego Wiocha w stuzbie wicelegata.

Moj dziadek i ciotka Elzbieta mieli typ wybitnie wloski, nos orli etc.

A teraz, kiedy pi¢¢ lat ustawicznego pobytu w Rzymie dalo mi lepiej wnikng¢ w zna-
jomo$¢ fizycznej budowy Rzymian, widzg, ze dziadek mial postawe, glowe, nos $cisle
rzymskie.

Co wiccej, méj wuj, Roman Gagnon, mial glowe najoczywisciej prawie rzymska,
z wyjatkiem cery, ktérg mial bardzo pickna.

Nigdy nie spotkatem picknej melodii skomponowane] przez Francuza; najpickniejsze
nie wznoszg si¢ ponad gruby charakter piesni popularnej, to znaczy takiej, ktora musi si¢
spodoba¢ wszystkim; taka jest:

Allons, enfants de la patrie. ..

kapitana Rougeta de Lisle, pie$ni skomponowana w ciggu jednej nocy w Strasburgu.
Ta pie$n wydaje mi si¢ o wiele wyisza od wszystkiego, co splodzita kiedykolwiek glowa
francuska, ale w swoim rodzaju nieodzownie nizsza od Mozarta

La ci darem la mano,
La mi dirai di si...

Wyznaje, ze doskonale pickne wydaja mi si¢ jedynie melodie tych dwéch autoréw:
Cimarosy i Mozarta, i raczej bym si¢ dal powiesi¢, nizbym zdolal powiedzie¢ szczerze,
ktérego z nich wolg.

1055ine jctu — pozbawione sily.
196 Umrzyk (...) odby¢ to chowanie — fragment bajki La Fontaine'a Proboszcz i nieboszczyk, przektad St. Ko-

mara.
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Kiedy méj zly los dal mi pozna¢ dwa nudne salony, zawsze ten, z ktdrego wlasnie
wychodze, wydaje mi si¢ ucigzliwszy.

Kiedy stysz¢ Mozarta albo Cimarosg, zawsze ten, ktérego styszalem na ostatku, wydaje
mi si¢ nieco milszy od drugiego.

Paisiello wydaje mi si¢ cienkuszem do$¢ przyjemnym, ktéry mozna nawet pi¢ z przy-
jemnoécig, w chwilach gdy wino wydaje si¢ za mocne.

To samo powiem o kilku ariach paru kompozytoréw nizszych od Paisiella, na przy-
klad: Senza sposo non mi lasciate, signor govematore (nie przypominam sobie stéw) z Can-
tatrici villane Fioravantiego.

Zla strona tego cienkusza, to ze po chwili wydaje si¢ mdly. Mozna tego pi¢ tylko
jeden kieliszek.

Prawie wszyscy autorzy, kiedy pisza o rasach ludzi, s zaprzedani [religii]. Bardzo maa
liczba ludzi uczciwych miesza fakty dowiedzione z przypuszczeniami. Gdy jaka$ nauka si¢
zaczyna, wowczas czlowiek nienalezacy do niej moze si¢ odwazy¢ o niej mowic.

Moéwig tedy, ze prézno zadaloby si¢ od psa mysliwskiego inteligencji pudla lub tez od
pudla tego, aby poznal, ze zajac przeszed} tedy przed szesciu godzinami.

Moggy istnie¢ wyjatki indywidualne, ale ogélna prawda jest, ze pudel i pies my$liwski
maja kazdy swoj talent.

Prawdopodobnie tak samo jest z rasami ludzi.

Co jest pewne, zaobserwowane przeze mnie i przez Constantina, to ze widzielismy
cale towarzystwo rzymskie (120, Batacia, widzialem to chyba w 1834), ktére si¢ zajmuje
wylacznie muzyka i ktdre $piewa bardzo dobrze finaly z Semiramidy Rossiniego i w ogdle
najtrudniejszg muzyke, jak walcuje caly wieczér przy muzyce do kontredansa, i to granej
nie w takt. Rzymianin, a nawet Wloch w ogdlnoéci, ma wybitny antytalent do tarica.

Zaczalem umyslnie od korica, aby nie oburzy¢ Francuzéw z roku 1880, kiedy wyczy-
tajg tutaj, Ze nic nie réwnalo si¢ antytalentowi ich przodkéw z 1830 do sadzenia muzyki
wokalnej lub wykonywania jej.

Francuzi stali si¢ uczeni w tym rodzaju od 1820, ale zawsze w gruncie barbarzyricy: za
dowdd niech starczy powodzenie Roberta Diabta Meyerbeera.

Francuz jest mniej nieczuly na muzyke niemiecka, z wyjatkiem Mozarta.

To, co Francuzi smakuja w Mozarcie, to nie straszliwa nowo$¢ melodii, ktéra Leporello
zaprasza posag komandora na wieczerzg, ale raczej akompaniament. Zreszta wmowiono
temu stworzeniu, préznemu przede wszystkim i ponad wszystko, ze ten duet lub tercet
jest cudowny.

Kawalek skaly bogaty zelazem, spostrzezony na powierzchni, pozwala wnosié, ze ko-
piac studnie i glebokie korytarze osiagnie si¢ zadowalajacg ilo§¢ metalu; a moze nie znaj-
dzie si¢ nic.

Taki bytem, co si¢ tyczy muzyki, w 1799. Przypadek sprawil, ze staralem si¢ notowaé
dzwicki mojej duszy za pomocy drukowanych stronic. Lenistwo i brak sposobnosci do
nauczenia si¢ fizycznej, glupiej strony muzyki (umie¢ graé na fortepianie, notowac swoje
pomysly) wiele przyczynily si¢ do tego postanowienia, ktére byloby zgota inne, gdybym
byt znalazt wuja albo kochanke lubigcych muzyke. Co si¢ tyczy namigtnosci, zachowala
si¢ catkowicie.

Zrobilbym dziesi¢¢ mil po blocie — rzecz, ktdrej nie cierpi¢ najbardziej w $wiecie
— aby by¢ na udanym przedstawieniu Don Juana. Kiedy kto§ wymawia po wlosku imie
Don Juan, natychmiast budzi si¢ we mnie tkliwe wspomnienie muzyki.

Mam tylko jedna watpliwo$¢, ale niezbyt zrozumialy: czy muzyka podoba mi si¢ jako
znak, jako wspomnienie szcze¢sliwej mtodosci, czy sama prazez sig?

Jestem za tym ostatnim. Don Juan oczarowal mnie, zanim slyszalem Bonoldiego wy-
krzykujacego (w La Scali w Mediolanie) przez swoje okienko:

Falle passar avanti,
Di che ci fanno onor?

Ale to delikatny temat, wréce do niego, kiedy sie zapuszcz¢ w dyskusje o sztuce
w czasie mego pobytu w Mediolanie — tak namigtnego i, moge powiedzie¢ w sumie,
kwiatu mego zycia — od 1814 do 182.1.
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Czy aria Tra quattro muri $piewana przez panig Festa podoba mi si¢ jako znak czy
przez swa istotng warto$¢?

Per te ogni mese un pajo z Pretendenti delusi nie czaruje mnie jako znak?

Tak, godzg si¢ na znak co do tych dwoéch, totez nie zachwalatem ich nigdy jako ar-
cydziel. Ale nie wierz¢ zgota w znak dla Matrimonio segreto slyszanego sze$¢dziesigt albo
sto razy w ,,Odeonie” z panig Barilli; czy to bylo w 1803, czy w 18102

To pewna, zadne opera d'inchiostro, zaden utwor literacki nie sprawia mi przyjemnodci
réwnie zywej jak Don Juan.

Czternasty arkusz nowego wydania de Brosses'a, czytany $wiezo w styczniu 1836, zbli-
zal si¢ wszakze do tego bardzo.

Wielkim dowodem mojej pasji do muzyki jest to, ze opera komiczna Feydeau irytuje
mnie.

Majac do rozporzadzenia loz¢ mojej kuzynki, pani de Longueville, nie moglem wy-
trzymaé wigcej niz pot przedstawienia. Bywam w tym teatrze raz na dwa albo na trzy
lata, zmozony ciekawoscia, i wychodze¢ w polowie drugiego aktu, jak ten wicehrabia,
ktéry ,obrazony wychodzit z drugiego aktu'””; i potem mam humor popsuty na caly
wieczOr.

Opera (francuska) irytowata mnie jeszcze bardziej do 1830, a zupelnie mi si¢ nie po-
dobata w 1833 z Nourritem i panig Damoreau.

Rozpisatem si¢, bo zawsze si¢ jest zlym sedzig wlasnych gustéw lub namigtnosci,
zwlhaszcza kiedy te gusty s3 w dobrym tonie. Nie ma mlodego fircyka w Faoubourg Sa-
in-Germain (jak pan de Blancmesnil na przyklad), ktéry by nie twierdzil, ze szaleje za
muzyka. Ja nienawidz¢ wszystkiego, co jest romancyg francuskg. Stuchajac Panserona wpa-
dam w szal, zaczynam nienawidzi¢ tego, co kocham namigtnie.

Dobra muzyka kaze mi marzy¢ z rozkosza o tym, co wypelnia moje serce w danej
chwili. Stad rozkoszne momenty, jakie przezylem w La Scali od 1814 do 1821.

ROZDZIAL XXXIX

To bylo nic mieszka¢ u pana Daru, trzeba bylo tam jadaé, co mnie nudzilo $miertelnie.

Kuchnia paryska nie podobata mi si¢ prawie tak samo jak brak gor, prawdopodobnie
z tej samej przyczyny. Nie wiedziatem, co to jest brak pieniedzy. Z tych dwéch powodéw
nic nie bylo mi réwnie uprzykrzone, jak te obiady w szczuplym mieszkaniu pana Daru.

Jak wspomnialem, znajdowalo si¢ ono nad bramg wjazdows.

W tym salonie i w tej jadalni cierpialem okrutnie, przechodzac kurs owego wycho-
wania przez obcych, od ktérego rodzina mnie tak roztropnie uchronita.

Styl grzeczny, ceremonialny, dopetniajgcy skrupulatnie wszystkich form — jeszcze
dzi$ mrozi mnie i zamyka mi usta. Niech si¢ jeszcze domiesza do tego ton religijny i de-
klamacja o wielkich zasadach moralnych — jestem trup.

Motina osadzi¢ dzialanie tej trucizny w styczniu 1800, kiedy padia na organy jeszcze
zupelnie $wieze, wchianiajace kazda jej kropelke z niezwykly wrazliwoscia.

Przybywalem do salonu o wpét do széstej; tam drzalem na my$l, ze trzeba mi bedzie
podac reke pannie Zofii albo pani Cambon, albo pani Le Brun, albo wreszcie samej pani
Daru, aby ja poprowadzi¢ do stotu.

(Pani Cambon zgasta powoli, trawiona jaka$ choroba, ktdra juz wtedy barwila z6tto jej
cer¢. Pani Le Brun jest w 1836 r. margrabing de [Grave]; podobnie panna Zofia jest dzié
panig de Baure. Straciliémy juz dawno starszych paristwa Daru. Panna Pulcheria Le Brun
jest w 1836 margrabing de Brossard. Panowie Piotr i Marcjal Daru nie zyja. Piotr zmart
okolo 1829 r., Marcjal dwa albo trzy lata wezesniej. Pani Le Brun — pani margrabina de
Grave (byly minister wojny!%).)

Przy stole nie bylo ani jednego dania, ktére by mi sprawilo przyjemnoéé. Kuchnia
paryska nie smakowala mi strasznie i jeszcze mi nie smakuje po tylu latach. Ale ta przy-
kroé¢ byla niczym w moim wieku; odczuwalem jg wszak i wéwezas, kiedy moglem i§¢
do restauragji.

Za to przymus moralny mnie zabijal.

wicebrabia, ktdry ,,obrazony wychodzit z drugiego aktu” — Boileau, List VII.
198 Pani Cambon zgasta (....) byly minister wojny — Na marginesie: Dla porzadku. [przypis autorski]
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To nie bylo uczucie niesprawiedliwosci i nienawici do ciotki Serafii, jak w Grenobli.

Dalby Bég, abym si¢ byt wykpil tego rodzaju niedola! To bylo o wiele gorzej, to bylo
nieustanne poczucie rzeczy, ktére chcialem czynié, a ktérych nie moglem dosiegnad.

Osadzcie rozmiar mego nieszczedcia! Ja, ktory si¢ miatem réwnoczesnie za Saint-
-Preux i Valmonta (z Niebezpiecznych zwigzkéw, nasladowania Klarysy, ktére si¢ stalo
brewiarzem prowincjonatéw), ja, ktéry czujac w sobie nieskoriczong sktonno$é do tego,
aby kocha¢ i by¢ kochanym, sadzitem, ze brak mi tylko sposobnosci — ja czulem si¢
niezdarny i niezreczny w towarzystwie, ktdre mi si¢ wydawato smutne i markotne; c6z by
dopiero bylo w milym salonie!

Wiec to byl 6w Paryz, ktérego tyle pragnatem!

Nie rozumiem dzisiaj, w jaki sposob ja nie oszalalem od 10 listopada 1799 do 20
kwietnia w przyblizeniu, kiedy wyjechalem do Genewy.

Nie wiem jeszcze, czy poza obiadem nie musialem bywa¢ na $niadaniu.

Ale jak odmalowa¢ moje szaleristwo? Wyobrazalem sobie spoleczefistwo jedynie i wy-
tacznie na podstawie Sekretnych pamigtnikdw Duclosa, trzech czy siedmiu toméw Saint-
-Simona do owego czasu wydanych oraz romanséw.

Widzialem $wiat — a i to przez szyjke od butelki — jedynie u pani de Montmaur,
oryginatu pani de Merteuil z Niebezpiecznych zwigzkéw. Byla teraz stara, bogata i ku-
lawa. Tego bylem pewny; co si¢ tyczy strony moralnej, protestowala, kiedy mi chciano
da¢ tylko pét smazonego orzecha, gdy przychodzitem do niej do Chevallon; zawsze mi
kazata dawa¢ caly. , To robi taka przykro$¢ dzieciom!” — moéwita. To jest wszystko, co
zaobserwowatem, jezeli chodzi o jej strong moralna. Pani de Montmaur wynajgla albo
kupita dom Drevondw, miodych hulakéw, przyjaciét mego wuja R. Gagnona, ktdrzy si¢
prawie zupelnie zrujnowali.

Autentyczny szczegdt o pani de Montmaur, oryginale pani de Merteuil, jest moze tu
nie na miejscu, ale chcialem przez anegdote z orzechem pokazad, ile ja znalem $wiata.

To nie wszystko, s3 gorsze rzeczy. Wyrzucalem sobie jak haribe, prawie jak zbrod-
ni¢, milczenie, ktére panowalo zbyt czgsto na dworze starego mieszczanina, znudzonego
despoty, jakim byt stary Daru.

To byta moja gléwna zgryzota. Meiczyzna powinien byl by¢ — wedle mnie — na-
mietnym kochankiem, a réwnocze$nie wnosi¢ rado$¢ i zycie w kazde towarzystwo.

A jeszcze ta powszechna rado$¢, ta sztuka podobania si¢ wszystkim nie powinna si¢
opiera¢ na sztuce schlebiania gustom i staboéciom: nie $nilo mi si¢ zgola o tej stronie
sztuki podobania sig, ktéra bytaby mnie prawdopodobnie oburzyta. Przyjemno$é, kedre;
pragnglem, to byla czysta radoé¢ Szekspira w jego komediach, swoboda, ktéra panuje na
dworze wygnanego ksiccia w lesie arderiskim.

Ta czysta i lotna rado$¢ na dworze starego prefekta-libertyna, do tego znudzonego
i dewota, jak sadze!!!

Absurd nie moze siega¢ dalej; ale moje nieszczescie, mimo ze oparte na absurdzie,
byto mimo to niemniej realne.

Te milczenia, kiedy bylem w salonie pana Daru, doprowadzaly mnie do rozpaczy.

Czym bylem w tym salonie? Nie otwieralem ust, jak mi méwila pdiniej pani Le
Brun, margrabina de [Grave]. Hrabina d'Oraison wspomniala mi niedawno, ze pani Le
Brun lubi mnie; poprosi¢ ja o jakie$ obja$nienia co do miny, jakg mialem w salonie pana
Daru w czasie mego pierwszego pobytu, z poczatkiem 1800.

Umieralem z przymusu, ze skr¢powania, z niezadowolenia z samego siebie. Kto bytby
mi powiedzial, ze najwicksza rado$¢ mego zycia spadnie na mnie w pi¢¢ miesiecy pdiniej!

»opadnie” to jest whasciwe stowo: spadla ona z nieba, ale i tak plynela z mojej duszy.
Ta dusza byta moja jedyng ucieczky przez cztery czy pigé miesiccy, przez kedre mieszkatem
u pana Daru.

Wszystkie meki salonu i jadalni znikaly, kiedy sam w mojej izdebce z widokiem na
ogrody powiadalem sobie: ,Czy mam zosta¢ kompozytorem muzycznym, czy tez pisaé
komedie jak Molier?”. Czulem, mglisto co prawda, ze nie znam na tyle ani $wiata, ani
siebie, aby si¢ zdecydowaé.

Od tych wielkich mysli odciagal mnie inny problem, o wiele bardziej ziemski i bar-
dziej natr¢tny. Pan Daru, ten $cisly czlowiek, nie rozumial, czemu ja nie wstepuje do
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Szkoly Politechnicznej lub tez, jesli ten rok byt stracony, czemu nie prowadz¢ dalej mo-
ich studiéw, aby stangé do egzaminu w przyszlym roku, w sierpniu 1800.

Ten surowy starzec dawal do zrozumienia z wielka grzeczno$cig i miarg, ze wyja$nienie
jest w tej sprawie nieodzowne. Wlasnie ta miara i ta grzeczno$¢, tak nowa dla mnie, to
span”, ktore pierwszy raz slyszalem z ust krewnego, podsycaly moja niesmiatos¢ i moja
szalong wyobraznie.

Thumacze to sobie teraz. Widzialem bardzo dobrze kwesti¢ zasadnicza, ale te grzeczne
i niezwykle przygotowania kazaly mi podejrzewa¢ jakie$ nieznane i przerazajace przepascie,
z ktérych nie zdotam si¢ ocali¢. Paralizowaly mnie dyplomatyczne maniery zrecznego eks-
-prefekta, ktérym nie umiatem wéwczas daé¢ whasciwego miana. Wszystko to sprawiato,
ze bylem niezdolny broni¢ wreez moich pogladéw.

Brak pobytu w kolegium czynit ze mnie dziesi¢cioletnie dziecko w stosunkach ze
$wiatem. Sam widok osobistosci tak imponujacej, przed ktérg driat caly dom, zaczynajac
od zony i najstarszego syna, méwigcej do mnie sam na sam i przy zamknietych drzwiach,
sprawial, ze niepodobna mi bylo wyrzec dwdch stéw z sensem. Widze dzi$, ze ta twarz
starego pana Daru, z okiem nieco kosym, byla dla mnie istnym

Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate. 1%°
¢d

Nie widzie¢ tego oblicza bylo najwyzszym szcze$ciem, jakie mi mogt daé.

Wielkie wzruszenie niweczy we mnie pamie¢. Moze stary Daru powiedzial mi co$
w rodzaju: ,,Drogi kuzynie, trzeba by co$ postanowi¢ do tygodnia”.

W bezmiarze mej niemialodci, mojej trwogi i pomieszania, zdaje mi si¢, ze spisalem
sobie zawczasu rozmowe, jakg chcialem mie¢ z panem Daru.

Przypominam sobie tylko jeden szczegdl tego straszliwego widzenia. Powiedziatem,
w stowach mniej jasnych:

— Ojciec zostawia mi mniej wiccej swobode postgpowania.

— Widze to az nadto dobrze — odpart pan Daru, z owg wymowng intonacja, ktd-
ra mnie bardzo uderzyla u czlowieka tak pelnego miary oraz nawyku dyplomatycznych
omowien.

To stowo mnie uderzylo; wszystkiego innego zapomniatem.

Bylem bardzo zadowolony z mego pokoiku na ogrody migdzy ulica de Lille a Uni-
wersytecka, z widokiem na kawalek ulicy Bellechasse.

Dom nalezal niegdy$ do Condorceta, ktérego tadna wdowa iyla wowczas z panem
Fauriel (dzi$ z Instytutu, prawdziwego uczonego, kochajacego wiedz¢ dla niej samej —
rzecz rzadka w tej korporacji).

Condorecet, aby nie by¢ nekany przez ludzi, kazal sobie zrobi¢ drabinke, przy pomocy
ktorej drapal sie na trzecie pigterko (ja mieszkalem na drugim) do pokoju nad moim.
Jakby mnie to bylo przejelo trzy miesigce temu! Condorcet, autor owego Szkicu przysztego
postgpul'®, keéry czytalem z entuzjazmem dwa albo trzy razy!

Niestety! Serce moje bylo odmienione. Z chwila gdy bylem sam i spokojay, skoro
pozbytem sie mej nie§miatosci, wracalo to glebokie uczucie: ,Wiec Paryz to tylko tyle?”.

To znaczylo: ,To, czego tyle pragnalem jako najwyiszego dobra, rzecz, ktérej po-
$wigcitem moje zycie od trzech lat, nudzi mnie”. To nie po$wiccenie trzech lat bolato
mnie; mimo obawy przed wstgpieniem do Szkoly Politechnicznej na rok przyszly kocha-
lem matematyke. Straszliwa kwestia, ktérej inteligencja moja nie byta zdolna ogarnaé,
byta: ,Gdzie tedy jest szczgscie na ziemi?”. I czasami dochodzitem do tego pytania: ,Czy
istnieje szczgécie na ziemi?”.

Brak gér zgubit absolutnie Paryz w moich oczach.

Strzyzone drzewa w ogrodach doringly go.

Badz co badz — i robi mi przyjemnoé¢ stwierdzi¢ to dzisiaj (w 1836) — nie bylem
niesprawiedliwy dla pigknej zielonoéci tych drzew.

199 [ asciate ogni speranza, voi ch'entrate — ,Rzulcie nadziejg, wy, co tu wchodzicie!” Boska Komedia, (Pieklo,
111, 9). Przeklad A. Asnyka.

10Szkic przyszlego postgpu — dokladniej: Szkic obrazu postepu ducha ludzkiego (1794), podstawowe dzieto
Condorceta.
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Czulem raczej, niz méwilem sobie jasno: ,Forma ich jest zalosna, ale co za rozkosz-
ne kepy zielonoéci z uroczymi labiryntami, po ktérych bladzi wyobraznia!”. Ten ostatni
szezegol jest dzisiejszy. Czulem wéwezas, nie rozréiniajac zbytnio przyczyn. Spostrzegaw-
czodci, ktéra nigdy nie byta moja silng strong, braklo mi zupetnie; bytem niby narowisty
kon, ktéry widzi nie to, co jest, ale urojone przeszkody lub niebezpieczeristwa. Dobre
bylo to, ze serce mi si¢ wzdymalo i ze szedtem dumnie na najwicksze niebezpieczeristwa.
Jestem jeszcze dzisiaj taki.

Im dluzej walgsalem si¢ po Paryzu, tym bardziej mi si¢ nie podobal. Rodzina Daru
byta bardzo uprzejma dla mnie, pani Cambon komplementowala mnie za méj surdut
sartystyczny”, oliwkowy z aksamitnym kotnierzem. ,Bardzo w nim panu dobrze” — po-
wiadata.

Pani Cambon zaprowadzita mnie do muzeum z kim$ z rodziny i z niejakim panem
Gorse czy Gosse, tegim pospolitym chlopakiem, ktéry po trosze zalecat si¢ do niej, ona
za$ umierata z melancholii, straciwszy przed rokiem jedyng, szesnastoletnig cérke.

Wyszli$my z muzeum, ofiarowano mi miejsce w powozie; wrécitem pieszo po blocie
i, oczarowany dobrocig pani Cambon, wpadlem na wspanialy pomysl, aby zajé¢ do niej.
Zastalem ja sam na sam z panem Gorse.

Badz co badz uczulem caly rozciaglo$é — lub czg¢sé rozciaglodci mego glupstwa.

»Alez czemu pan nie wsiadt do powozu?” — spytala pani Cambon zdziwiona.

Zniklem po uplywie minuty. Pan Gorse musial mie¢ o mnie tadne pojecie! Musialem
by¢ osobliwym problemem w rodzinie Daru; z pewnoécig odpowiedz wahala si¢ miedzy
,to wariat” a ,to idiota”.

ROZDZIAL XL

Pani Le Brun, dzi§ margrabina de [Grave], powiadala mi, ze wszyscy mieszkaricy tego
malego salonu zdumieni byli moim zupetnym milczeniem. Milczalem przez instynkt,
czufem, ze nikt by mnie nie zrozumial. Tym ggbom méwi¢ o moim tkliwym uwielbie-
niu dla Bradamanty! Owo milczenie bylo najlepsza polityks, byt to jedyny sposéb, aby
zachowa¢ troche osobistej godnosci.

Jesli kiedy jeszcze spotkam t¢ inteligentng kobiete, musze¢ ja wzia¢ na spytki, izby mi
powiedziata, czym bylem wéwczas. W istocie, nie wiem. Mogg jedynie notowa¢ stopient
szezgscia, jakiem odczuwal. Poniewaz zawsze grzebalem si¢ pézniej w tych samych ideach,
jak zgadna¢ mdj stosunek do nich wéwczas? Studnia miala dziesi¢¢ stdp glebokosci, za
kazdym rokiem przydawalem pic¢ stdp; teraz, przy stu dziewicédziesigciu stopach, jak
zyska¢ obraz tego, czym byta w lutym 1800, wéwczas gdy miala tylko dziesie¢ stop?

Podziwiano mego kuzyna Mure (wyblaklego szefa z Ministerium Handlu), istote na
wskro$ prozaiczng, dlatego ze wracajac wieczér kolo dziesigtej do domu pana Daru (ulica
de Lille nr 505), szedt pieszo, aby wstapi¢ na ulubione ciasteczka na rogu ulicy Gaillon.

Ta prostota, ta naiwno$¢ lakomstwa, ktére by mnie rozémieszyly dzi$ w chlopcu
szesnastoletnim, przepelnialy mnie zdumieniem w 1800. Nie wiem nawet, czy jednego
wieczora nie wyszedlem w owg straszliwg wilgo¢ paryska, ktérej nienawidzilem, aby zajs¢
na te same ciasteczka. Bylo to troche dla przyjemnosci, a wiele dla chwaly. Przyjemno$¢
byla n¢dzna, a chwala, zdaje si¢, takie; jezeli kto§ zwrécit uwagg, ujrzal w tym z pewno-
$cig jedynie plaskie nasladownictwo. Bylem daleki od naiwnego wyznania pobudek tego
kroku; bylbym ja z kolei oryginalny i szczery i moze moja wyprawa o dziesigtej wiecz6r
wyludzitaby usmiech tej znudzonej rodzinie.

Choroba, ktéra kazala doktorowi Portal drapaé si¢ na moje trzecie pigtro w pasazu
Sainte-Marie (ulica du Bac), musiala by¢ powaina, bo stracitem wszystkie wlosy. Nie
omieszkalem kupi¢ peruki, a méj przyjaciel Edmund Cardon nie omieszkal jej pewnego
wieczora zarzuci¢ na karnisz u portiery w salonie swojej matki.

Cardon byt bardzo szczuply, bardzo wysoki, doskonale wychowany, bardzo bogaty,
o milych manierach, cudowna lalka, syn pani Cardon, pokojéwki krélowej Marii Anto-
niny.

Céz za kontrast migdzy Cardonem a mng! Mimo to zblizyli$my si¢. Byliémy przyja-
ciétmi w czasie bitwy pod Marengo, byl wéwczas adiutantem ministra wojny Carnota;
pisywali$my do siebie az do 1804 lub 1805. W 1815 ten chlopiec wykwintny, szlachetny,
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uroczy strzelil sobie w leb, widzac, ze aresztuja marszatka Neya, jego powinowatego. Nie
byt skompromitowany w niczym, bylo to zupelnie przelotne szaledistwo spowodowane
bezgraniczng préznoscia dworaka, keéry nagle mial marszatka i ksigcia za kuzyna. Od
1803 lub 1804 kazat si¢ nazywaé Cardon de Montigny, przedstawil mnie swojej Zonie,
bogatej i eleganckiej, jakajacej si¢ nieco, ktéra robila wrazenie przestraszonej zywiolowa
energia tego allobrockiego gérala. Syn tego dobrego i mitego chiopca nazywa si¢ pan de
Montigny, jest radcg czy audytorem przy Sadzie Apelacyjnym w Paryzu.

Ach, ilez dobrego zrobitaby mi wowczas dobra rada! Ile dobrego zrobilaby ta sama
dobra rada w 1821! Ale, do diabta, nigdy mi jej nikt nie uzyczyl. Zrozumialem to okoto
1826, ale bylo juz prawie za pdino, zreszty zanadto byloby to sprzeczne z mymi przy-
zwyczajeniami. Widzialem pdiniej jasno, ze to jest sine qua non w Paryzu, ale tez byloby
mniej prawdy i oryginalnoéci w moich pomystach literackich.

Co za réinica, gdyby pan Daru lub pani Cambon byli mi powiedzieli w styczniu
1800: ,,Drogi kuzynie, jezeli chcesz mie¢ jakie$ znaczenie w spoleczenstwie, musi dwa-
dziescia os6b mie¢ interes w tym, aby dobrze méwi¢ o tobie. Wybierz sobie tedy salon,
nie zaniedbaj bywa¢ tam w kazdy wtorek (jesli taki jest dzied przyjeé), staraj si¢ by¢
mily lub przynajmniej bardzo grzeczny dla kazdej z oséb, ktére bywaja w tym salonie.
Bedziesz czym$ w $wiecie, bedziesz mial nadziej¢ zdoby¢ urocza kobietg, kiedy bedziesz
miat poparcie dwdch lub trzech salonéw. Po dziesigciu latach statodci salony te, jezeli je
wybierzesz w naszej sferze, doprowadzg ci¢ do wszystkiego. Najwazniejsze to stalo$¢: nie
opusci¢ zadnego wtorku”.

Oto czego mi wiecznie brakto. Oto sens wykrzyknika pana Delécluze (z ,Debatéw”
okolo 1828): ,,Gdyby$ pan mial wigcej wychowania!”.

Musial widocznie ten zacny czlowiek by¢ bardzo przejety ta prawda, bo byt wéciekle
zazdrosny o kilka powiedzen, ketére ku memu wielkiemu zdziwieniu zrobily wielki efekt,
na przyklad u niego: ,Bossuet to bufon serio”.

W 1800 rodzina Daru przebywala ulicg de Lille i szfa na pierwsze pigtro do pani Car-
don, eks-pokojowej Marii Antoniny, bardzo radej, ze ma protekcje dwéch komisarzy
wojennych tak wplywowych, jak pan Daru, komisarz-intendent, i Marcjal Daru, prosty
komisarz. Tak thumacze ten stosunek dzi$ i Zle robig; z braku doswiadczenia nie moglem
sadzi¢ o niczym w 1800. Prosze tedy czytelnika, aby nie przywiazywat wagi do tych ttu-
maczen, ktore mi si¢ wyrywaja w 1836: to jest powie$¢ mniej lub wigcej prawdopodobna,
to juz nie historia.

Bylem tedy lub raczej zdawalo mi sig, ze jestem bardzo dobrze przyjety u pani Cardon
w styczniu 1800.

Grano tam w szarady z przebieraniem, zartowano bez ustanku. Biedna pani Cambon
nie zawsze tam przychodzita; wesolos¢ ta ranila jej boles¢, z ktérej umarla w kilka miesiecy
pozniej.

Pan Daru (pdiniej minister) wydat wlaénie Kleopedig, zdaje mi si¢, maly poemacik
w rodzaju jezuickim, to znaczy w rodzaju poematéw lacidskich fabrykowanych przez je-
zuitéw okolo 1700. Zdawato mi si¢ to plaskie i gladkie; jest juz dobrych trzydziesci lat,
jak to czytatem.

Pan Daru, czlowiek bez talentu (ale odgaduj¢ to w wielkim sekrecie, dopiero piszac
to), byt bardzo dumny z tego, ze jest prezesem czterech stowarzyszeri literackich réwno-
cze$nie. Od tego rodzaju glupstw roito si¢ w 1800 i nie bylo to takie czcze, jak nam si¢
wydaje dzisiaj. Spoleczenistwo odradzalo si¢ po terrorze roku 93 w strachu lat nastepnych.
To stary Daru oznajmil mi z cichg radoscig o tej chwale swego najstarszego syna.

Kiedy raz wracat z jednego z owych towarzystw literackich, Edmund, przebrany za
dziewczyng, zaczepit go na ulicy o dwadzie$cia krokéw od domu. To bylo paradne. Pani
Cardon miala jeszcze wesolo$¢ z 1788, to by razilo nasza pruderi¢ z 1836.

Pan Daru, wchodzac do domu, ujrzal, ze $ciga go dziewczyna, ktdra rozpasuje spod-
nice.

»Bylem bardzo zdziwiony — méwit — ze w naszej dzielnicy mozliwa jest taka ohyda”.

W jaki$ czas potem zaprowadzil mnie na posiedzenie jednego z towarzystw, ktérym
przewodniczyl. Zbieralo si¢ ono przy ulicy wyburzonej dla powigkszenia placu Karuzelu,
kolo tej cz¢éci nowej galerii, ktéra na pédinoc od placu sgsiaduje z osig ulicy Richelieu,
o czterdziesci krokéw bardziej na zachéd.
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Bylo wpét do 6smej wieczér, sale byly jasno o$wietlone. Poezja przejeta mnie zgroza
— ¢z za roznica z Ariostem i Wolterem! Bylo to koltunskie i plaskie (co za dobrg szko-
le miatem juz wéwczas!), ale podziwiatem takomie biust pani Konstancji Pipelet, ktéra
odczytala jeden poemat. Powiedzialem jej to potem; byta wowczas zona biedaczyny chi-
rurga, a rozmawialem z nig u hrabiny Beugnot, kiedy byta ksi¢zna de Salm-Dyck, zdaje
mi si¢. Opowiem o jej malzedstwie poprzedzonym dwoma miesigcami pobytu u ksiecia
de Salm wraz ze swoim kochankiem, aby zobaczy¢, czy zamek si¢ mu spodoba. Ksigzg
bynajmniej si¢ nie tudzit; wiedzial wszystko i godzi si¢ ze wszystkim — i mial stuszno$¢.

Bylem w Luwrze u pana Regnault, autora Wychowania Achillesa, plaskiego obrazu
rytego przez zacnego Berwicka, i zostalem uczniem jego Akademii. Wszystkie smarunki,
ktérymi trzeba bylo si¢ oplacaé, ,kartonowe”, ,krzestowe” etc., zdziwily mnie bardzo,
zupelnie nie znalem tych zwyczajéw paryskich, a prawde méwigc zadnych zwyczajow.
Musialem uchodzié za skapego.

Wloklem wszgdzie moje straszliwe rozczarowanie.

Znajdowad plaskim i obrzydliwym ten Paryz, kidry wyobrazatem sobie jako najwyzsze
dobro! Wszystko mi si¢ nie podobato; od kuchni, ktéra nie byta taka jak w domu rodzin-
nym, owym domu, ktéry wprzéd zdawal mi si¢ zbiorem wszystkiego ztego.

Aby mnie dobi¢, strach, ze bede musial przeby¢ egzamin, kazal mi znienawidzi¢ mojg
ukochang matematyke.

Zdaje mi sig, ze straszliwy pan Daru powiadal mi: ,Skoro wedle $wiadectw, ktére
posiadasz, jeste$ o tyle teiszy od swoich siedmiu kolegdw, ktorych przyjeto, mogtbys
nawet dzi$, gdyby cie przyjeto, dogoni¢ ich z tatwoscig”.

Pan Daru méwil jak czlowiek przyzwyczajony do wplywéw i wyjatkow.

Jedna rzecz musiala, szcz¢sciem dla mnie, zwolni¢ zapal pana Daru w przynaglaniu
mnie do studiéw matematycznych. Rodzina moja obwolala mnie z pewnoscia cudem
$wiata w kazdym rodzaju; kochany dziadek ubéstwial mnie, zreszta bylem jego dzielem,
w gruncie nie mialem innego mistrza précz niego, wyjawszy matematyke. Przerabial ze
mng zadania lacinskie, robil prawie sam moje wiersze lacifiskie o musze, ktéra znajduje
czarng $mier¢ w biatym mleku.

Taki byl duch ojca jezuity, autora poematu, ktérego wiersze przerabialem. Gdyby
nie autorowie czytani ukradkiem, bylo mi przeznaczone nabraé tego ducha i podziwiaé
Kleopedig hrabiego Daru oraz ducha Akademii (francuskiej). Czyby to bylo Zle? Miatbym
powodzenie od 1815 do 1830, reputacje, pienigdze, ale moje utwory bylyby o wiele bardziej
plaskie i o wiele lepiej napisane, niz s3. Wierze, ze afektacja, ktérg nazywa si¢ dobrym sty-
lem migdzy 1824 a 1836, bedzie bardzo $mieszna okolo 1860, skoro Francja, uwolniona od
przewrotéw politycznych co pigtnascie lat, bedzie miata czas mysle¢ o rozkoszach ducha.
Silny i brutalny rzad Napoleona (ktérego osobiscie tak kochatem) trwat tylko pigtnascie
lat, od 1800 do 1815. O wymioty przyprawiajacy rzad tych kretynéw Burbonéw (patrz
piosenka Bérangera) trwal takze pictnascie lat, od 1815 do 1830. Ile bedzie trwal trzeci?
Czy dluzej?

Ale gubig si¢; nasze wnuki zecheg przebaczy¢ te odskoki, trzymamy jedng reka pidro,
a drugg miecz (piszac to czekam wiadomoéci o egzekucji Fieschiego i o nowym mini-
sterium z marca 1836 i wiadnie, z mojego urzedu, podpisalem trzy listy adresowane do
ministréw, ktérych nie znam nazwiska).

Wréémy do stycznia albo lutego 1800. W istocie, miatem do$wiadczenie dziewigcio-
letniego dziecka, a prawdopodobnie dume diabelska. Bylem w istocie najwybitniejszym
uczniem Szkoly Centralnej. Przy tym, co bylo wigcej warte, mialem zdrowe poglady na
wszystko, mas¢ czytalem, ubdstwiatem lekture: nowa ksigzka, ktérej nie znatem, pocie-
szala mnie po wszystkim.

Ale rodzina Daru, mimo sukceséw autora przektadéw z Horacego, nie byta zgota
literacka; byla to rodzina dworakéw Ludwika XIV, takich jakich maluje Saint-Simon.
Kochano w modym Daru jedynie fakt jego powodzenia; wszelka dyskusja literacka bylaby
zbrodnig polityczng, jako zmierzajaca do podania w watpliwo$¢ chwaly domu.
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Jednym z nieszczg$¢ mego charakteru jest to, ze zapominam sukceséw, a pamig-
tam gleboko glupstwa, jakie strzelitem. Pisalem w lutym 1800 do mojej rodziny: ,Pani
Cambon promieniuje wladz¢ ducha, a pani Rebuffel zmystéw”. W dwa tygodnie potem
wstydzilem si¢ straszliwie mego stylu i samej rzeczy.

Byt to falsz, bylo to gorzej jeszcze: niewdzigczno$é. Jezeli bylo miejsce, gdziem si¢
czut mniej skrepowany i bardziej naturalny, to salon tej przemilej i $licznej pani Rebutffel,
ktéra mieszkala na pierwszym pictrze naszego domu; méj pokdj byl, zdaje mi sig, nad
salonem pani Rebuffel. Wujaszek Gagnon opowiadal mi, w jaki sposéb zbalamucit ja
w Lyonie, podziwiajac jej tadna nézke i namawiajac, aby ja postawila na walizie, izby ja
mogt lepiej podziwial. Raz, gdyby nie pan Bartelon, pan Rebuffel byltby przytapal mego
wuja w pozycji bardzo niedwuznacznej. Pani Rebuffel, moja kuzynka, miata corke Adel,
ktéra zapowiadala wiele inteligencji; zdaje mi si¢, ze nie dotrzymala stowa. Kochaliémy
si¢ troche¢ milo$cig dziecinna; potem nienawi$é, a potem obojetnoéé zajely miejsce tych
dziecifistw, stracitem jg wreszcie zupetnie z oczu od 1804. Z dziennika z 1835 dowiedzialem
si¢, ze ten glupiec, jej maz, baron August Petiet, ten sam, ktéry zranit mnie szabla w lews
noge, zostawil ja wdows z synem, uczniem Szkoly Politechniczne;.

Czy to w 1800 pani Rebuffel miala za kochanka pana Chieze, ci¢zkawego szlachcica
w Walencji, przyjaciela mojej rodziny, czy dopiero w 18032 Czy to w 1800 czy w 1803
przezacny Rebuffel, cztowiek z sercem i glowa, na zawsze godzien szacunku w moich
oczach, zaprosil mnie na obiad na ulice Saint-Denis, do przedsi¢biorstwa przewozowego,
ktére prowadzil z panng Barbereu, swa wspélniczka i kochanka?

Céz za réznica dla mnie, gdyby dziadek Gagnon byl mnie polecit panu Rebuffel za-
miast panu Daru! Pan Rebuffel byl siostrzedicem pana Daru, mimo ze mlodszy tylko
o siedem czy osiem lat. Z racji swej godnosci politycznej lub raczej administracyjnej pan
Daru (generalny sekretarz calej Langwedocji: siedem departamentéw!) chcial tyranizo-
wa¢ pana Rebuffel, ktéry w rozmowach, jakie mi opowiadal, taczyt cudownie szacunek
ze stanowczo$cig. Przypominam sobie, ze ton jego poréwnywatem z tonem Jana Jakuba
Rousseau w jego Liscie do Krzysztofa de Beaumonr, arcybiskupa paryskiego.

Pan Rebuffel bytby wszystko ze mnie zrobil; bylbym madrzejszy, gdyby przypadek
oddat mnie pod jego kierunek. Ale moim losem bylto wszystko zdobywad ostrzem szpady.
Co za ocean gwattownych wzruszeri mialem w zyciu, zwlaszcza w tej epoce!

Miatem ich wiele z przyczyny malego wydarzenia, ktoére opowiem. Ale w jakim sensie?
Czego pragnalem namictnie? Nie przypominam juz sobie.

Starszy syn pana Daru (bedg go nazywal hrabig Daru mimo anachronizmu: zostat
hrabig dopiero okoto 1809, zdaje mi si¢, ale przywyklem go tak nazywac), zatem hrabia
Daru byt w 1800 generalnym sekretarzem w Ministerium Wojny. Zabijal si¢ pracy; ale
trzeba przyznaé, ze méwit o tym bez ustanku i ze zawsze byt wiciekly, gdy przyszedt na
obiad. Czasami dawal czekaé na siebie ojcu i calej rodzinie godzing lub dwie. Przybywat
wreszcie z fizjonomig wolu, przemeczony pracy, z czerwonymi oczami. Czgsto wracal
wieczorem do biura: w istocie wszystko bylo do zreorganizowania, a przygotowywano
w tajemnicy kampani¢ Marengo.

Zaraz si¢ urodze, jak powiada Tristram Shandy; nareszcie czytelnik wyjdzie z dzie-
cifistw.

Pewnego picknego dnia pan Daru ojciec wzigl mnie na stron¢ i przyprawil mnie
o dreszcz; powiedzial mi tyle: ,Mdj syn weimie pana z sobg, aby$ z nim pracowal w Mi-
nisterium Wojny”. Prawdopodobnie zamiast podzigkowa¢ zachowatem ponure milczenie,
plynace z bezmiaru nie$mialosci.

Nazajutrz rano szedlem obok hrabiego Daru, ktérego podziwiatem, ale ktérego balem
si¢ straszliwie; nigdy nie moglem si¢ z nim oswoi¢ ani on, zdaje mi si¢, ze mng. Widzg
si¢, jak ide ulicg Hillerin Bertin, bardzo waska wowczas. Ale gdzie bylo to Ministerium
Wojny, dokad szli$my razem?

Widzg tylko moje miejsce przy stole; przy drugim stole pracowal pan Mazoier, autor
tragedii Tezeusz, bladej imitacji Racine'a.
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ROZDZIAL XLI

Na koricu ogrodu znajdowaly si¢ nieszcz¢sliwe lipy, krotko strzyzone, za ktére chodzili$my
si¢ odlewaé. Byli to pierwsi przyjaciele, ktérych mialem w Paryzu. Los ich budzit moja
lito§¢: tak krétko strzyzone! Poréwnywatem je z picknymi lipami w Claix, ktére mialy
szezgscie zy¢ wérdd gor.

Ale czy bylbym chcial wréci¢ do tych gor?

Tak, zdaje mi si¢, gdybym nie mial tam spotkaé ojca i mégt zy¢ z moim dziadkiem,
owszem, ale wolny.

Oto do jakiego stopnia moja nami¢tno$¢ do Paryza spadia. I zdarzalo mi si¢ powie-
dzie¢, ze prawdziwy Paryz jest niewidzialny moim oczom.

Lipy z Ministerium Wojny czerwienialy gora. Pan Mazoier (z pewnoécig) przypomniat
mi wiersz Wergilego:

Nunc erubescit ver'1l.

To nie tak; ale przypominam go sobie, piszac, po raz pierwszy od trzydziestu szesciu
lat; w gruncie Wergiliusz budzit we mnie wstret jako protegowany ksiczy, ktérzy przy-
chodzili do nas odprawiaé msz¢ i méwi¢ mi o lacinie. Nigdy, mimo wszystkich wysitkéw
mego rozsadku, Wergiliusz nie otrzasnat si¢ dla mnie z wplywu tego lichego towarzystwa.

Lipy okryly si¢ paczkami, wreszcie mialy liscie, bytem gleboko wzruszony — mialem
tedy przyjaciot w Paryzu.

Za kazdym razem, kiedy chodzilem si¢ odla¢ za te lipy na koricu ogrodu, dusza mo-
ja czula si¢ odswiezona widokiem tych przyjaciét. Kocham je jeszcze mimo trzydziestu
szesciu lat rozigki.

Ale czy ci dobrzy przyjaciele istnieja? Tyle budowano w tej dzielnicy! Moze to mini-
sterium, gdzie pierwszy raz wziglem do reki urzedowe pidro, miesci si¢ nadal przy ulicy
Uniwersyteckiej, na wprost placu, ktérego nazwy nie pamietam.

Pan Daru posadzit mnie przy biurku i kazal mi przepisaé list. Nie powiem nic o moim
pi$émie maczkiem, jeszcze gorszym niz dzisiaj; ale spostrzegt, ze napisalem cela przez dwa
e cella”.

Wiec to byl ten literat, ten $wietny humanista, ktéry kwestionowat wartos¢ Racine'a
i ktéry bral wszystkie nagrody w Grenobli!!

Podziwiam dzisiaj, ale dopiero dzisiaj, dobro¢ calej tej rodziny Daru. Co pocza¢ z by-
dlakiem tak zarozumialym, a tak niedouczonym?

Faktem jest wszelako, ze doskonale atakowatem Racine'a w moich rozmowach z pa-
nem Mazoier. Bylo nas tam czterech urzednikéw, a dwaj pozostali, zdaje mi si¢, przy-
stuchiwali si¢, kiedym si¢ ucierat z panem Mazoier.

Miatem prywatng teori¢, ktéra chciatem zredagowaé pod tytutem Filosofia nova, tytut
pél-wloski, pét-facinski. Mialem podziw szczery, zywy, namigtny dla Szekspira, ktérego
wszelako widzialem jedynie poprzez cigzkie i emfatyczne okresy pana Letourneur i jego
wspolnikow.

Ariost takze mial wielka wladz¢ nad moim sercem (ale Ariost pana de Tressan, ojca
sympatycznego kapitana grajacego na klarnecie, ktéry przyczynit si¢ do tego, aby mnie
nauczy¢ czytaé, plaski ,ultra” i marszatek polny okoto 1820).

Zdaje mi si¢, ze to, co mnie bronito od zlego gustu i od podziwiania Kleopedii hra-
biego Daru i rychlo potem ksigdza Delille, to byla ta prywatna teoria oparta na szczerej
przyjemnodci, przyjemnosci glebokiej, swiadomej, dochodzacej az do szczgscia, ktérg mi
dali Cervantes, Szekspir, Corneille, Ariost, a nienawié¢ do blahostek Woltera i jego szko-
ly. Na tym punkcie, kiedy mialem odwage méwié, bylem nieublagany az do fanatyzmu,
bo nie mialem Zadnej watpliwosci, ze wszyscy ludzie zdrowi i niezepsuci zlym wycho-
waniem literackim mysla jak ja. Doéwiadczenie nauczylo mnie, ze wigkszo$¢ pozwala
kierowa¢ swoja naturalng wrazliwoscig autorowi w modzie: takim byl Wolter w 1788,
Walter Scott w 1828. A kto nim jest dzi$, w 18362 Na szczescie nikt.

W Nunc erubescit ver — ,Wlaénie czerwieni si¢ wiosna” [komentatorzy Stendhala nie znajdujg tych stéw
u Wergilego; red. WLJ.
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Ta miltoé¢ dla Szekspira, Ariosta — i Nowej Heloizy w drugim rzedzie — ktérzy byli
panami mego literackiego serca za przybyciem do Paryia z koricem 1799, ustrzegla mnie
od zlego gustu (Delille bez jego wdzi¢ku), ktéry panowal w salonach pana Daru i pani
Cardon i ktéry byt dla mnie o tyle niebezpieczniejszy, o tyle zarazliwszy, ze hrabia Daru
byt autorem wspolczesnym, ktérego z innych wzgledéw caly $wiat podziwiat i keorego ja
sam podziwialem. Zamianowano go wéwczas wlasnie naczelnym intendentem, zdaje mi
si¢, owej armii helweckiej, ktéra ocalila Francj¢ pod Zurychem, pod wodza Masseny.!12
Stary Daru powtarzal nam bez ustanku, ze general Massena méwit wszystkim o jego
synu: ,Oto cztowiek, ktérego moge przedstawi¢ moim przyjaciolom i moim wrogom”.

Mimo to Massena, ktérego dobrze znalem, kradl jak sroka, to znaczy z instynk-
tu; jeszcze o nim méwig w Rzymie (monstrancja rodziny Doria, u Sw. Agnieszki, plac
Navone, zdaje mi si¢), a pan Daru nigdy nie ukradt ani szelaga.

Ale, wielki Boze, co za paplanie! Nie mogg doplynaé do méwienia o Arioscie, ktdrego
figury, masztalerze i ositki, tak mnie nudza dzisiaj. Od 1796 do 1804 Ariost nie wywieral
na mnie whasciwego wrazenia. Bratem zupeknie serio czule i romansowe ustepy. Ztobily
sobie bez mojej wiedzy jedyna droge, jaka wzruszenie moglo doj$¢ do mej duszy. Moge
by¢ wzruszony az do rozczulenia jedynie po ustgpie komicznym.

Stad moja milo$¢, wylaczna niemal, dla opera buffa; stad przepa$é, keéra dzieli moja
dusz¢ od duszy barona Poitou (patrz przedmowa do de Brosses'a na koricu tomu, ktéra tak
oburzyta Colomba) i od calego pospdlstwa z 1830, ktdre widzi odwage jedynie z wgsami.

Tam tylko, na opera buffa, moge sic wzruszy¢ az do lez. Pretensja do wzruszania,
jaka ma opera seria, natychmiast poraza u mnie mozliwo$¢ wzruszenia si¢. Nawet w Zyciu
realnym ubogi, ktéry prosi o jalmuing z zalosnymi jekami, nie tylko nie budzi we mnie
litodci, ale kaze mi z calg filozoficzng surowoscig mysle¢ o pozytku domu karnego.

Biedny, ktéry nie méwi do mnie ani stowa, ktéry nie wydaje rozpaczliwych i tragicz-
nych jekéw, jak jest obyczaj w Rzymie, i je na przyklad jabtko, wlokac si¢ po ziemi (jak
6w kaleka bez ndg sprzed tygodnia), wzrusza mnie natychmiast prawie do fez.

Stad moja zupelna obojetnos¢ dla tragedii, moja obojetno$¢ az do ironii wobec tragedii
wierszem.

Istnieje wyjatek: ten prosty i wielki czlowiek, Piotr Corneille, wedle mnie nieskori-
czenie wyzszy od Racine'a, dworaka zrecznego i gladkiego w stowach. Rzekome prawidia
Arystotelesa byly przeszkods dla tego oryginalnego poety, zaréwno jak wiersz. Racine jest
oryginalny w oczach Niemcéw, Anglikéw etc. jedynie dlatego, Ze oni nie mieli jeszcze
wykwintnego dworu jak dwér Ludwika XTIV, zmuszajacego wszystkich bogatych i dobrze
urodzonych ludzi spedzaé codziennie osiem godzin wspélnie w salonach Wersalu.

Przyszlo$¢ doprowadzi Anglikéw, Niemcéw, Amerykandw i innych ludzi z pieni¢dz-
mi lub szalonymi marzeniami do zrozumienia dworackiej zrecznoéci Racine'a. Nawet
najniewinniejsza naiwna, Junia albo Arycja, ucukrowane s3 w sprycie uczciwej ladacz-
nicy. Racine nigdy nie umial zrobi¢ takiej pani de La Valliére!!3, ale zawsze dziewczyng
nader sprytng i moze cnotliwg fizycznie, ale z pewnoscig nie moralnie. Koto roku 19oo
Niemcy, Amerykanie, Anglicy dojda moze do zrozumienia calego dworactwa duchowego
Racine'a. W sto lat péniej zrozumieja, ze on nigdy nie umiatby odda¢ takiej La Valliére.

Ale w jaki sposéb ci stabeusze zdolaja spostrzec gwiazdg tak bardzo zblizong do storica?
Podziw tych grzecznych i skapych chaméw dla cywilizacji dajacej cudowny polor nawet
marszatkowi de Boufflers (zmarlemu w 1712), ktéry byt glupcem, nie pozwoli im odczué
zupelnego braku prostoty i naturalnoéci u Racine'a, a zrozumied tych stéw Kamili:

Tout ce que je voyais me semblair Curiace''4.
Ze to pisz¢ w pigédziesigtym trzecim roku, to bardzo proste; ale zem to czul w 1800,

ze mialem wstret do Woltera i do wdzigeznego mizdrzenia si¢ Alzyry, mimo mojej zro-
zumialej pogardy, prawie nienawisci, dla r[eligii], oto co mnie dziwi, mnie, wychowanka

W2qrmii belweckiej, ktdra ocalita Francje pod Zurychem, pod wodzg Masseny — we wrzesniu 1799 r. gen. Massena
rozgromil pod Zurychem wojska drugiej koalicji. [przypis autorski]

pani de La Valliere — Metresa Ludwika XIV.

WiTout ce que je voyais me semblait Curiace — ,Wszystko dokota wydawato mi si¢ Kuriacjuszem”, Corneille,
Horagjusz, akt 1, sc. 2.
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pana Gagnon, ktéry mial sobie za najwyzszy zaszczyt, ze byt trzy dni goéciem Woltera
w Ferney, ja, wychowany u stép malego biustu tego wielkiego czlowieka, umocowanego
na hebanowej nézce.

Czy to ja, czy wielki czlowiek jest na hebanowej nézce?

Stowem, podziwiam to, czym bylem literacko w lutym 1800, kiedy pisatem ,cella”.

Hrabia Daru, tak nieskoniczenie wyzszy ode mnie i od tylu innych jako cziowiek
pracy, jako doradca prawny, nie mial na tyle inteligencji, aby odgadna¢ warto$¢ tego
zarozumialego szalerica.

Pan Mazoier, méj sasiad w biurze, ktérego widocznie mniej nudzito moje szaleristwo
zaprawne pycha niz tgpota dwéch innych sekretarzy z placg 2500 frankéw, okazywal mi
pewne wzgledy, na co bylem obojetny. Kazdy, kto podziwial tego zrecznego dworaka
zwanego Racine'em, zdawal mi si¢ niezdolny ujrzed i odczué prawdziwe pigkno, ktérym
w moich oczach byla naiwnoé¢ Imogeny wykrzykujacej:

A teraz pokdj tobie, biedny domu,
Co sam si¢ strzezesz!'!?

Wyzwiska skierowane pod adresem Szekspira przez pana Mazoier — i to z jaka wzgar-
da!! — w roku 1800 rozczulaly mnie do lez dla tego wielkiego poety. W przyszlosci nic
tak nie wzmagalo mego ubédstwienia dla pani Dembowskiej jak krytyki, jakimi ja $cigaly
prozaiczne dusze w Mediolanie. Mogg wymieni¢ t¢ uroczg kobiete, kt6z pamigta o niej
dzisiaj? Czyz nie ja jeden, po jedenastu latach, jak opuscila t¢ ziemi¢? To samo odno-
si si¢ do hrabiny Aleksandry Petit. Czy nie jestem dzi$ jej najlepszym przyjacielem, po
dwudziestu dwu latach? I kiedy si¢ to ukaze (jesli kiedy ksiegarz nie bedzie si¢ bat straci¢
swego czasu i papieru!), kiedy si¢ to ukaze po mojej $mierci, kto bedzie jeszcze myslat
o Metyldzie i o Aleksandrze? I mimo ich kobiecej skromnoéci oraz tej ich niecheci do
zajmowania sobg publicznosci, jezeli ujrza wydang t¢ ksigzke z miejsca, gdzie przebywaja,
czy nie beda bardzo rade?

But who to dumb forgetfulness a prey'é, czy nie jest mito po tylu latach wiedzie, ze
jego imie wymawiaja przyjazne usta?

Ale gdzie ja, u diabla, bylem? W moim biurze, gdzie napisalem ,cella”.

O ile czytelnik ma dusz¢ pospolity, wyobrazi sobie, ze ta dygresja ma na celu ukrycie
wstydu, ze napisatem ,cella”. Myli si¢; ja jestem inny czlowiek. Bledy cztowieka z 1800 to
sa odkrycia, ktére robi¢ przewainie, spisujac to. Pamietam, po tylu latach i wypadkach,
jedynie usmiech kobiety, ktéra kochalem. Kiedy$ zapomnialem kolor jednego z mundu-
réw, keére nositem. Otdz, czy ty wiesz, zyczliwy czytelniku, co to jest mundur w armii
zwycigskiej, bedacej jedynym celem oczu calego narodu, jak armia Napoleona?

Dzi$, dzieki niebu, méwnica zaémita armie.

Stanowczo nie mogg sobie przypomnie¢ ulicy, gdzie znajdowato si¢ owo biuro, w ked-
rym ujalem po raz pierwszy pidro urzednicze. Bylo to gdzies na korcu ulicy Hillerin
Bertin, wowczas okolonej ogrodami. Widze siebie, jak krocz¢ powaznie obok hrabiego
Daru idacego do biura po ponurym i zimnym $niadaniu w domu nr 5o, na rogu ulicy
Bellechasse i de Lille.

Co za réinica bytaby dla mnie, gdyby pan Daru mi powiedzial: ,Kiedy piszesz list,
zastanawiaj si¢ dobrze nad tym, co chcesz powiedzie¢, a nastepnie nad odcieniem nagany
czy rozkazu, ktéry minister majacy podpisaé twdj list cheiatby wyrazié. To rozstrzygnaw-
szy, pisz $mialo”.

Zamiast tego staralem si¢ na$ladowaé forme listéw pana Daru; on powtarzal zbyt
czesto stowo ,w istocie”, ja nadziewalem moje listy stowem ,w istocie”.

Jakatz to daleka droga do olbrzymich listéw, jakie komponowatem w Wiedniu w 1809,
majac straszliwego syfa, troske o szpital z czterema tysigcami rannych, kochanke, ktérg

U5/ teraz (...) strzezesz — Suekspir, Cymbelin, akt I11, sc. 6. Zdanie to wypowiada nie Imogena, lecz Belarius.
16 Byt who to dumb forgetfulness a prey — ,Dla tego, kto staje si¢ pastwa milczgcego zapomnienia” Thomas
Gray, Elegia pisana na wiejskim cmentarzu, strofa 22.
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rznglem, i kochanke, ktérg ubdstwialem! Cala ta odmiana dokonala si¢ jedynie sitg wlasnej
refleksji, pan Daru nie dat mi nigdy innej wskazéwki précz swojej ztosci, kiedy mazat moje
listy.

Dobry Marcjal Daru byl zawsze ze mna na stopie zartobliwej. Przychodzit czesto do
Ministerium Wojny, to byt dwdr dla komisarza wojennego. Mial w 1800 zarzad szpitala
Val-de-Grice, zdaje mi si¢, a bez watpienia hrabia Daru, najt¢zsza glowa w tym mi-
nisterium w 1800 (to niewiele powiedziane), miat sekrety armii rezerwowej. Wszystkie
préznostki komisarzy wojennych wrzaly wskutek sprawy stworzenia korpusu lub raczej
ustalenia munduru inspektoréw rewii. Zdaje si¢, ze widziatem wdwczas generata Olivier
z jego drewniang noga, $wiezo mianowanego naczelnym inspektorem rewii. Prézno$¢ ta,
uwieniczona haftowanym kapeluszem i czerwonym frakiem, byta tematem rozméw w do-
mach Daru i Cardon. Edmund Cardon, popychany przez sprytng matke i schlebiajacy
otwarcie hrabiemu Daru, mial przyrzeczone miejsce zastgpcy komisarza wojennego.

Dobry Marcjal ukazal mi niebawem motzliwo$¢ tego zachwycajacego munduru dla
mnie.

Zdaje mi sig, ze piszac to widze, iz Cardon nosit ten mundur: blekitny kubrak, ztoty
haft na kolnierzu i na rekawach.

Na ten dystans w sprawach préznosci (namigtno$¢ u mnie drugorzedna) rzeczy wy-
rojone i rzeczy widziane splywaja sic.

Kochany Marcjal odwiedziwszy mnie w moim biurze zauwazyl, ze wysytam do biura
list z nagtéwkiem ,informacje”. ,Tam do licha — rzekl, $miejac si¢ — juz tak puszczasz
w kurs listy!” Byt to, zdaje mi si¢, po trosze przywilej co najmniej zastgpey szefa, a ja
bylem ostatnim z nadliczbowych.

Na to stowo ,informacje” biuro zoldu, na przykiad, dawalo informacje w kwestii zot-
du; biuro umundurowania w kwestii umundurowania. Przypu$émy sprawe oficera umun-
durowania siédmego putku szwolezeréw, majacego zwrécié ze swego zoldu 107 frankédw,
cen¢ jakiego$ materiatu, ktory otrzymal nieprawnie: trzeba by mi informacji dwoch wy-
mienionych biur, aby sporzadzi¢ list, ktéry pan Daru, sekretarz generalny, musiatby pod-
pisac.

Jestem przekonany, ze niewiele moich listéw dochodzilo do pana Daru; pan Bar-
thomeuf, czlowiek pospolity, ale dobry urzednik, zaczynal wéwczas kariere jako jego
sekretarz prywatny (to znaczy urzednik platny przez Ministerium Wojny). Zatrudniony
w pokoju, w ktdrym pisal pan Daru, cierpial wszystkie napady humoréw oraz nadmiar
pracy, jakiej ten czlowiek, straszliwy dla siebie i dla drugich, zadal od wszystkich, z ked-
rymi miat do czynienia. Niebawem udzielit mi si¢ zarazliwy strach, jaki budzit pan Daru,
i nigdy w stosunku do niego nie opuszczalo mnie to uczucie. Urodzitem si¢ nadzwyczaj
wrazliwy, a brutalno$¢ jego stéw byla bez granic i bez miary.

Dtugi czas wszelako bylem za malg figurg, aby by¢ maltretowany przez niego. I teraz,
kiedy si¢ nad tym rozsadnie zastanowig, widze, ze nigdy mnie naprawde¢ nie maltreto-
wal. Nie wycierpialem ani setnej czgéci tego, co wycierpial pan de Baure, eks-generalny
adwokat przy Parlamencie w Pau. (Czy istniat taki parlament? Nie mam w Civitavecchia
zadnej ksiazki, aby go poszukaé; ale tym lepiej, ta ksiazka, pisana jedynie z pamieci, nie
bedzie przepisana z innych ksiazek).

Spostrzegam teraz, ze mi¢dzy panem Daru i mng zawsze byl jakby kawalek tozy-
ska armatniego, porwany przez nieprzyjacielskg kule i stanowigcy materac, ktéry tagodzi
uderzenie tej kuli (jak si¢ zdarzyto nad Ticino w roku 1800).

Moim materacem byt Joinville (dzisiaj baron Joinville, intendent wojskowy pierwszej
dywizji w Paryzu), a p6zniej pan de Baure. Przychodzi mi do glowy mysl zupelnie dla
mnie nowa: czy pan Daru nie chcial mnie oszczedzaé? To bardzo mozliwe. Ale strach byt
zawsze tak wielki, ze ta my$l zjawia si¢ dopiero w marcu 1836.

Wszystko w Ministerium Wojny drzato, wchodzac do gabinetu pana Daru. Co do
mnie, balem si¢ juz patrzac na jego drzwi. Pan Daru zauwazyt widocznie to uczucie w mo-
ich oczach i ze wzgledu na swoj charakter, teraz dla mnie zrozumialy (charakter bojazliwy,
ktéry budzac trwoge tworzyt szaniec przed samym sobg), musiat odczuwaé mdj strach ja-
ko rodzaj hotdu. Istoty pospolite, jak (w moim mniemaniu) pan Barthomeuf, musialy
mniej odczuwaé nieprawdopodobne stowa, jakimi ten wsciekly wot obrzucal kazdego, kto
si¢ dori zblizal, gdy byt zawalony pracg.
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Tymczasem postrachem popedzal siedmiuset lub oémiuset urzednikéw w Ministe-
rium Wojny, ktérego szefowie — pigtnascie czy dwadzieécia grubych ryb, przewainie
bez $ladu zdolnosci, mianowani szefami oddziatéw — cierpieli najwicksza poniewierke
od pana Daru. Bydlaki te zamiast skraca¢ i upraszczaé kwestie staraly si¢ czesto je za-
gmatwa¢, nawet dla pana Daru (as makes every day with me my greek'\7). Przyznaje, ze
to moze rozwécieczy¢ czlowieka, ktory widzi po lewej rece na swoim biurku dwadziescia
lub trzydziesci pilnych listdw do odpowiedzenia. A tych listéw wymagajacych decyzji
widzialem czgsto na stop¢ wysoko na biurku pana Daru; do tego, czy malo jest ludzi,
ktérzy byliby zachwyceni, mogac powiedzie¢: ,Nie dostalem na czas rozkazéw od waszej
ekscelencji...”; wszystko z perspektywa Napoleona wéciekajacego si¢ w Schénbrunnie
i powiadajacego, ze zaniedbano co$ etc.

ROZDZIAL XLII

Moje stosunki z panem Daru, rozpocz¢te w ten sposéb w lutym lub w styczniu 1800,
skonczyly si¢ az z jego $miercig w 1828 czy 1829. Byl moim dobroczyrica w tym znaczeniu,
ze uzywal mnie chetniej niz wielu innych, ale przebylem wiele dni dzdiystych, z bélem
glowy od pieca zbyt rozgrzanego, piszac od dziesiatej z rana do pierwszej po pédinocy,
i to pod okiem czlowieka wécieklego i wcigz rozgniewanego, bo zawsze si¢ bat. To by-
ly rykoszety jego przyjaciela Picard: on mial $miertelny strach przed Napoleonem, a ja
$miertelny strach przed nim.

Czytelnik zobaczy w Erfurcie w 1809 nec plus ultra naszej pracy. Pan Daru i ja pro-
wadzili$my calg generalng intendentur¢ armii przez trzy czy osiem dni. Nie bylo nawet
kopisty. Zachwycony swoja robotg pan Daru gniewal si¢ moze nie wigcej niz dwa albo
trzy razy dziennie; to byla istna przyjemnoé¢. To ani nie zigbito, ani grzalo mojego awan-
su, zresztg ja nigdy nie lecialem na awans. Widze to dzis: staratem si¢ by¢ jak najdalej od
pana Daru, chociazby tylko za niedomknietymi drzwiami. Jego wymyslania na obecnych
i nieobecnych byly mi nieznoéne.

Kiedy pisalem ,cela” przez dwa ,II” w Ministerium Wojny, na korcu ulicy Hillerin
Bertin, nie znalem calej gwaltownosci pana Daru, tego wulkanu obelg. Bylem bardzo
zdziwiony, miatem zaledwie doswiadczenie dziewigcioletniego chiopca, mimo ze mialem
siedemnascie lat 23 stycznia 1800.

Co mnie przywodzilo do rozpaczy, to nieustanne rozméwki moich kolegéw, kedrzy
przeszkadzali mi pracowa¢ i mysle¢. Przez wigcej niz sze$¢ tygodni, dosiedziawszy do
godziny czwartej, bylem jak oglupialy.

Feliks Faure, z ktérym do$¢ blisko byliémy w Grenobli, nie dzielit bynajmniej mo-
ich szalonych marzen o Milosci i Sztuce. Ten brak szaleristwa zawsze tepil ostrze naszej
przyjazni, ktéra byta jedynie kamaraderig. Jest dzi§ parem Francji, pierwszym prezesem
i skazuje bez zbytnich wyrzutdw, zdaje mi si¢, na dwadzieécia lat wigzienia kwietniowych
wariatéw, dla kedrych az nadto byloby pét roku wiczienia, zwazywszy wiarolomstwo of
the K[ing/, a na $mier¢ tego drugiego Bailly, roztropnego Morey, zgilotynowanego 19
marca 1836, winnego moze, ale bez dowodéw. Feliks Faure oparlby si¢ niesprawiedliwo-
sci, ktorej by od niego zadano za pig¢ minut; ale jesli da¢ dwadziescia cztery godziny jego
préinoéci, najbardziej mieszczaniskiej, jaka znam, jezeli k[rdl] zazada od niego glowy nie-
winnego, znajdzie racje, aby mu ja oddaé. Egoizm i zupelny brak najmniejszej iskierki
szlachetnodci, polaczone z charakterem po angielsku markotnym i ze strachem, ze do-
stanie obledu jak jego matka i siostra, tworza charakter tego mego kolegi. To najbardziej
plaski ze wszystkich moich przyjaciél i ten, ktéry zrobil najwickszy los.

Co za rdinica ze szlachetnoécia takiego Ludwika Crozet, Bigilliona! Mareste zro-
bitby to samo, ale nie tudzac si¢, dla awansu, po wlosku. Edmund Cardon zrobitby to
samo, jeczac i nadrabiajac wdzigkiem; d'Argout z odwagg, myslac o osobistym niebezpie-
czefistwie i przemagajac t¢ obawe. Ludwik Crozet (naczelny inzynier w Grenobli) raczej
narazitby heroicznie swoje zycie, nizby skazal na dwadzieécia lat wigzienia szalerica szla-
chetnego jak Kersausie (nigdy go nie widzialem), dla ktérego bytoby az nadto pét roku
wiczienia. Colomb odméwilby jeszcze bardziej stanowczo, ale mozna by go oszukaé. Tak

Was makes every day with me my greek — co stale mi robi méj Grek; mdj Grek: sekretarz konsulatu francu-
skiego w Civitavecchia w 1836 r.
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wigc najbardziej plaska figura z moich przyjaciot jest Feliks Faure (par Francji), z ktérym
zylem blisko w styczniu 1800, od 1803 do 1805 i od 1810 do 1815 i 1816.

Ludwik Crozet méwil mi, Ze to jest czlowiek o zaledwie przecietnych zdolnosciach,
ale wygladal godnie dzigki nieodtacznemu wyrazowi smutku, ktéry miat juz wtedy, kiedy
go poznatem ,na matematyce”, zdaje mi si¢, chyba w roku 1797. Jego ojciec, pochodzacy
z bardzo ubogiej rodziny, zrobil pickng fortung w administracji finanséw i mial fadny
majatek w Saint-Ismier (dwie mile od Grenobli, droga do Barraux i Chambéry).

Ale zastanawiam si¢, Ze mojg surowo$¢ wzgledem tego plaskiego para Francji wezma
za zawis¢. Czy uwierzy kto, gdy dodam, ze nie chciatbym si¢ z nim zamieni¢ na reputacjg?
10 000 frankéw i by¢ wolnym od cigania for my futurs writings''® — bytoby moja butawg
marszatkowsks, idealng, to prawda.

Feliks Faure przedstawil mnie na moja pro$be Fabienowi, fechtmistrzowi z ulicy
Montpensier, jezeli si¢ nie myle, tej, gdzie zatrzymywaly si¢ kabriolety, tuz obok jest
Teatr Francuski, z tylu Corazza, niedaleko pasaz vis-a-vis fontanny i domu, w ktérym
umart Molier. Tam robilem bronia, nie razem, ale w tej samej sali, co wielu grenobel-
czykéw.

Dwoéch wielkich i brudnych fajdakéw migdzy innymi (méwig o gruncie, nie o pozo-
rach, i o fajdactwie w sprawach prywatnych, nie pafistwowych), Kazimierz Perier, pzniej
minister, i Duchesne, poset do Izby w 1836. Ten nie tylko oszukiwal w grze na 10 frankéw
w Grenobli w 1820, ale zlapano go na goragcym uczynku.

Kazimierz Perier byt wowczas moze najpickniejszym miodym czlowiekiem w Paryzu:
byt pos¢pny, dziki, jego pickne oczy blyszczaly szaledstwem.

Moéwig ,szaledistwem” w $cislym znaczeniu stowa. Pani Savoye de Rollin, jego siostra,
stawna dewotka, a mimo to niezfa kobieta, byta wariatky: przez wiele miesiccy wyglaszata
rzeczy godne Aretina w stowach najbardziej jasnych, bez zadnej zastony. To zabawne,
skad dewotka z bardzo dobrego towarzystwa moze wzia¢ tuzin stéw, ktérych nie $miem
napisa¢ tutaj. Elokwencje t¢ ttumaczy trochg to, ze pan Savoye de Rollin, czlowiek nader
inteligentny, filozof i libertyn etc., przyjaciel mego wuja, stal si¢ zupelnym eunuchem
wskutek naduzy¢, na rok czy dwa przed malzedstwem z cérky milorda Perier. Tak na-
zywala Grenobla tego czlowieka inteligentnego, przyjaciela mojej rodziny, ktéry gardzit
z catego serca dobrym towarzystwem i ktéry zostawil 350 ooo frankéw kazdemu z dzie-
sieciorga czy dwana$ciorga dzieci, wszystkich mniej lub wigcej emfatycznych, ghupich
i niepoczytalnych. Ich preceptor byl i moim, éw chytry i oschly drab, ksiadz Raillane.

Milord Perier myslat w zyciu tylko o pienigdzach. Dziadek Gagnon, ktéry go lu-
bit mimo jego protestantyzmu na punkcie dobrego towarzystwa (co irytowato bardzo
dziadka), opowiadal mi, ze pan Perier, wchodzac do salonu, mimo woli od pierwszego
rzutu oka obliczal bardzo $ci$le warto$¢ umeblowania. Dziadek, jak wszyscy ortodoksi,
podsuwal upokarzajgce wyznania milordowi Perier, ktéry unikal dobrego towarzystwa
Grenobli jak zarazy (okolo 1780).

Pewnego wieczora dziadek spotkal go na ulicy:

— Chodz ze mng do pani de Quinsonnas.

— Przyznam ci si¢ do jednej rzeczy, drogi Gagnon: kiedy si¢ spedzito jaki$ czas bez
widoku dobrego towarzystwa i kiedy si¢ przywyklo po trosze do zlego, cztowiek czuje si¢
w dobrym nie na swoim miejscu.

Przypuszczam, ze dobre towarzystwo prezydentowych parlamentu w Grenoble, par
de Sassenage, de Quinsonnas, de Bailly, rozwijalo jeszcze afektacje w stopniu za silnym
dla czlowieka zywego i naturalnego jak milord Perier. Sadze, ze nudzitbym si¢ mocno
w towarzystwie, w ktérym Montesquieu blyszczat okoto roku 1745, u pani de Geoftrin
albo u pani de Mirepoix. Odkrylem $wiezo, ze dowcip dwudziestu pierwszych stronic
La Bruyere'a (ktéry w 1803 byl moim brewiarzem literackim na wiar¢ pochwat Saint-
-Simona przeczytanych w wydaniu trzy- i siedmiotomowym) jest wierng kopia tego, co
Saint-Simon nazywa szczytem dowcipu. Otéz w 1836 te same stronice s3 blahe, puste,
w bardzo dobrym tonie z pewnoscia, ale niezbyt warte trudu napisania ich. Styl jest
cudowny w tym, ze nie psuje mysli, ktéra ma to nieszczgdcie, ze jest sine ictu. Tych
dwadziedcia stronic miato moze smak az do roku 1789. Dowcip, tak rozkoszny dla tego,

U8for my futurs writings — za to, co napisz¢ w przysziodci.
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kto go czuje, nie trwa. Jak pickna brzoskwinia psuje si¢ w kilka dni, dowcip psuje si¢
w dwiescie lat, i o wiele szybciej, jezeli zajdzie przewrdt w stosunkach miedzy klasami
danego spoleczenistwa, w rozdziale wladzy w spoleczeristwie.

Dowcip musi by¢ o pig¢ czy sze$¢ stopni powyzej pojeé, ktdre tworzg inteligencje
publicznosci.

Jesli jest o osiem stopni wyzej, przyprawia t¢ publicznos¢ o bél glowy (wada konwersacji
Dominika, kiedy si¢ ozywi).

Aby do reszty objasni¢ moja mysl, powiem, ze La Bruyere byl o pig¢ stopni powyzej
inteligencji takich, jak ksiazeta de Saint-Simon, de Charost, de Beauvilliers, de Chevreu-
se, de la Feuillade, de Villars, de Montfort, de Foix, de Lesdiguiéres (stary Canaples),
d'Harcourt, de la Rocheguyon, de La Rochefoucauld, d' Humieres, panie de Maintenon,
de Caylus, de Berry etc., etc.

La Bruyere musial by¢ na poziomie inteligencji z roku 1780, z czasu ksi¢cia de Riche-
lieu, Woltera, pana de Vaudreuil, ksi¢cia de Nivernais (rzekomego syna Woltera), kiedy
ten plaski Marmontel uchodzit za perle dowcipu, z czasu Duclosa, Collégo etc.

W 1836, wyjawszy rzeczy tyczace sztuki pisarskiej lub raczej stylu i wyjawszy for-
malnie sady o Racinie, Corneille'u, Bossuecie etc., La Bruyere jest ponizej inteligencii
spoleczeristwa, ktére by si¢ zebralo u pani Boni de Castellane i ktére by si¢ sktadato
z pandéw: Mérimée, Molé, Koreff, mnie, starszego Dupin, Thiersa, Bérangera, ksi¢cia de
Fitz-James, Sainte-Aulaire, Arago, Villemain.

Faktem jest, ze dowcip robi si¢ rzadki; kazdy zachowuje wszystkie sily na zawod, keory
mu daje stanowisko w $wiecie. Dowcip w brzgczacej monecie, nieprzewidziany nawet dla
jego autora, dowcip Dominika jest obraza konwenansu. Jezeli si¢ nie myle, dowcip schroni
si¢ do pan lekkich obyczajéw, do pani Ancelot (ktéra ma nie wigcej kochankéw niz pani
de Talaru, pierwsza albo druga), ale u ktérej ma si¢ wigcej swobody.

Céz za straszliwa dygresja na intencje czytelnikéw z 1880! Ale czy oni zrozumiej aluzje
w tym ,na intencj¢”? Watpie, gazeciarze bedg mieli wéwezas inne hasta, aby skloni¢ do
kupienia mowy kréla. A czym jest aluzja, ktéra trzeba thumaczy¢? Dowcipem 4 la Karol
Nodier, dowcipem nudnym.

Chcialbym zalgczy¢ w tym miejscu przykiad stylu z roku 1835. Bedzie to pan Gozlan
wypowiadajacy si¢ na famach , Temps”...

Najlagodniejszym, najszczerzej miodym ze wszystkich tych ponurych grenobelczy-
kéw, ktorzy fechtowali si¢ u wytwornego Fabiena, byl z pewnoscig Cezary Pascal, syn
ojca nie mniej milego, ktéremu Kazimierz Perier dat krzyz, bedac ministrem, miejsce za$
generalnego poborcy w Auxerre jego przyrodniemu bratu, mitemu panu Turquin.

Ale przy swoim szelmostwie handlowym Kazimierz Perier mial jeden przymiot del-
finacki: umial chcie¢. Powietrze Paryza, ostabiajace, zuzywajace zdolno$¢ ,.chcenia”, nie
wniknelo jeszcze w nasze gory w roku 1800. Jestem tego wiernym $wiadkiem dla moich
kolegéw. Napoleon, Fieschi mieli zdolno$¢ ,,chcenia”, ktérej brak panu Villemain, panu
Kazimierzowi Delavigne, panu de Pastoret (Amadeuszowi), wychowanym w Paryzu.

U eleganckiego Fabiena przekonalem si¢ o moim antytalencie do szermierki. Jego
fechtmistrz, ponury Renouvier, ktéry si¢ zabit, jak sadze, zabiwszy w pojedynku jednym
pchnigciem szpady swego najlepszego przyjaciela, uswiadomil mi bardzo uczciwie mdj
brak talentu. Mialem szcz¢écie, ze zawsze si¢ bitem na pistolety; nie przewidywalem te-
go szczedcia w 1800 1 z irytacji, ze zawsze paruje tercje i kwarty za pézno, postanowilem
w danym razie rzuci¢ si¢ wprost na przeciwnika. To mnie krepowalo za kazdym razem,
kiedy w armii miatem szpad¢ przy boku. W Brunszwiku, na przyklad, niezreczno$é¢ mo-
ja mogla mnie byla wysta¢ ad patres z dioni wielkiego szambelana von Miinchhausen;
na szczgdcie nie byl przy odwadze tego dnia lub raczej nie chcial si¢ skompromitowac.
Mialem ten sam antytalent do skrzypiec, a przeciwnie, naturalny i szczegdlny talent do
zabijania kuropatw i zajecy, a w Brunszwiku kruka z pistoletu na czterdziesci krokédw,
z powozu jadacego szybkim ktusem, co mi zyskato szacunek adiutantéw generata Ri-
vaud, tego nadzwyczaj grzecznego czlowieka (Rivaud de la Raffiniére, znienawidzony
przez ksiecia de Neuchatel (Berthier), pézniej dowddca garnizonu pod Rouen i ,reak”
okolo 1825).
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Udalo mi si¢ tez przestrzeli¢ banknot w Wiedniu, w Praterze, podczas pojedynku
z panem Raindre, putkownikiem czy dowddcy szwadronu lekkiej artylerii. Ten zuch nad
zuchy weale si¢ takim nie okazaf!

Stowem, nosilem szpade cale zycie, nie umiejac si¢ z nig obchodzié. Zawsze bylem
gruby i fatwo tracitem oddech. Zawsze najprzéd rzucalem pytanie: ,Gotéw?” i natych-
miast przechodzitem do parady w sekundzie.

W czasie kiedy robitem bronia z Cezarym Pascal, Feliksem Faure, Duchesne'em, Ka-
zimierzem Perier i paroma innymi krajanami, odwiedzilem milorda Perier. Zastalem go
w jednym z jego picknych doméw przy ulicy des Feullants (w poblizu dzisiejszej ulicy
Castiglione); zajmowat mieszkanie, ktérego nie mogt wynajaé. Byt to kutwa najweselszy
i najmilszy w $wiecie. Wyszed! ze mng, mial bi¢kitny frak z rudg plama o érednicy o$miu
cali.

Nie rozumiatem, w jaki sposéb czowiek ten o wzigciu tak mitym (prawie tak jak moj
kuzyn Rebuffel) mégt pozwoli¢ umieraé z glodu swoim synom, Kazimierzowi i Scypio-
nowi.

Bank Periera brat na §% oszczednoéci stuzacych, woznych, drobnych whascicieli, byly
to sumy po 500, 800, rzadko 1500 frankéw. Kiedy przyszly asygnaty i kiedy za ludwika
dostawalo si¢ 100 frankéw, splacit wszystkich tych biedakéw; wielu sig powiesito albo
utopito.

Moja rodzina uwazata to postepowanie za haniebne. Nie dziwi mnie ono u kupcéw, ale
czemu, raz doszedlszy do milionéw, nie znalezé przyzwoitego pozoru dla odszkodowania
tej biedoty?

Rodzina moja byla idealna w sprawach pieni¢znych; z trudem godzila si¢ tolerowa¢
jednego z naszych krewnych, ktéry splacit w asygnatach sume 8000 lub 10 000 frankéw
pozyczong w biletach banku Lawa (z 1718, sadz¢, w 1793).

Wpadibym w romans, gdybym chcial notowaé tutaj wrazenie, jakie zrobit na mnie
Paryz; wrazenie bardzo odmienione pézniej.

ROZDZIAL XLIII

Nie wiem, czy powiedzialem, ze na Zyczenie swego ojca pan Daru zaprowadzit mnie do
paru owych towarzystw literackich, ktérym przewodniczyl, ku wielkiej dumie ojca. Po-
dziwialem talig, a zwlaszcza biust pani Pipelet, zony biednego chirurga od przepuklin.
Znalem jg troche¢ péiniej, po jej awansie na ksiging.

Pan Daru recytowal swoje wiersze z dobrodusznodcia, ktéra zdawala mi si¢ bardzo
osobliwa na tej surowej i plomiennej twarzy; patrzalem nan ze zdumieniem. Powiadatem
sobie: trzeba go nasladowac, ale nie czulem do tego zadnej ochoty.

Przypominam sobie gleboka nude niedzieli, walesalem si¢ bez celu; wige to byt ow
Paryz, ktérego tak pragnatem! Brak gor i laséw $ciskal mi serce. Lasy byly éciéle zwigzane
z mymi marzeniami o tkliwej i wiernej mitosci, jak w Ariodcie. Wszyscy ludzie zdawali mi
si¢ prozaiczni 1 plascy w pojeciach swoich milosci i o literaturze. Strzeglem si¢ zwierzaé
z moim rozczarowaniem co do Paryza. W ten sposéb nie zauwazytem, ze centrum Paryza
jest o godzing drogi od picknego lasu, siedziby jeleni za czasu kréléw. Jakiz bylby moéj
zachwyt w 1800 na widok lasu Fontainebleau, gdzie s3 male skatki w miniaturze, na
widok laséw Wersalu, Saint-Cloud etc. Prawdopodobnie bytbym osadzil, ze te lasy zbyt
sa podobne do ogrodu.

Byta mowa o tym, by zamianowa¢ zastgpcéw komisarzy wojennych. Spostrzeglem to
ze zdwojonych uprzejmosci pani Cardon dla rodziny Daru, a nawet dla mnie. Jednego
dnia pan Daru udat si¢ do ministra z raportem w tym przedmiocie.

Niepokéj méj utrwalit w mej glowie obraz pokoju, w ktérym czekalem wyniku. Pan
Daru przechodzil tamtedy, wracajac od ministra: uzyskal nominacje, zdaje mi sie, dla
panéw Cardon i Barthomeuf. Nie bylem zazdrosny o Cardona, ale o pana Barthomeuf,
do ktérego mialem antypati¢. Czekajac wyniku, napisalem na mojej podktadce wielkimi
literami: ZEY KREWNY.

Zwaicie, ze pan Barthomeuf byl wybornym urz¢dnikiem, ktérego wszystkie listy pan
Daru podpisywal (to znaczy Barthomeuf przedkiadat dwadzieécia listéw, pan Daru pod-
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pisywal dwanascie, w tym sze$¢ czy siedem z poprawkami, a odsylal do przerobienia jeden
lub dwa).

Z moich podpisywal ledwie polowe, i to jakie listy! Ale Barthomeuf mial ducha
i fizjonomie sklepikarza i wyjawszy autoréw laciriskich, ktérych umial tak, jak umiat
»Regulamin zoldu”, niezdolny byt powiedzie¢ ani stowa o zwigzkach literatury z naturg
czowieka, ze sposobem jego odczuwania; ja za$ rozumialem doskonale sposéb, w jaki
Helwecjusz tlumaczy Regulusa, robilem sam z siebie mndstwo zastosowan tego rodzaju,
przegonitem o wiele Cailhave w sztuce pisania komedyj etc., etc., tym samym uwazalem
si¢ za wyzszego lub co najmniej réwnego panu Barthomeuf.

Pan Daru powinien byt mnie zamianowa¢ i nastepnie tego mnie wzia¢ w kluby. Ale los
prowadzit mnie za r¢ke w kilku wielkich okolicznosciach mego zycia. W istocie, winien
jestem maly posazek Fortunie. To bylo prawdziwe szcz¢scie, ze nie zostalem mianowany
z Cardonem. Ale wéwczas bylem innego zdania; wzdychalem trochg, patrzac na jego
pickny zlocisty mundur, na jego kapelusz, szpade. Ale nie mialem najmniejszego uczucia
zawisci. Widocznie rozumiatem, ze nie mam matki takiej jak pani Cardon. Widziatem ja,
jak meczy pana Daru (Piotra), az do zniecierpliwienia najflegmatyczniejszego z ludzi. Pan
Daru nie gniewal si¢, ale jego dzicze oczy warto bylo odmalowaé. Wreszcie powiedzial
jej przy mnie: ,Pani, mam zaszczyt pani przyrzec, ze jezeli bedg zastepey komisarzy, syn
pani bedzie w ich liczbie”.

Siostra pani Cardon byta, zdaje mi si¢, pani Auguié, zona naczelnika poczty, ktdrej
corki zyly wowczas blisko z obywatelka Hortensja Beauharnais. Panienki te chowaly sie
u pani Campan, kolezanki i prawdopodobnie przyjaciétki pani Cardon.

Zartowatem i rozwijatem méj wdziek z roku 1800 z pannami Auguié, z keérych jedna
za$lubila niedlugo potem, zdaje mi si¢, generata Neya.

Wydawaly mi si¢ wesole, co do mnie za$, musiata by¢ ze mnie osobliwa figura; moze
te panienki mialy do$¢ sprytu, aby pozna¢, ze ja bylem dziwny, a nie plaski. Wreszcie, nie
wiem czemu, bylem tam mile widziany. Céz za cudowny salon do kultywowania! Oto
co stary pan Daru powinien mi byl wytlumaczy¢. Te prawdg, fundamentalng w Paryiu,
zrozumialem pierwszy raz az w dwadziescia siedem lat p6zniej, po stawnej bitwie pod San
Remo!?. Los, ktéremu tyle zawdzi¢czam, oprowadzal mnie po wielu najwplywowszych
salonach. Odrzucilem w roku 1814 milionowe stanowisko; w 1828 bylem w najblizszych
stosunkach z panami Thiers (wczoraj ministrem spraw zagranicznych), Mignet, Auber-
non, Béranger. Miatem wielkie uwazanie w tym salonie. Pan Aubernon wydal mi si¢
nudny, Mignet niedowcipny, Thiers zbyt bezczelny i gadatliwy; jeden Béranger mi si¢
podobal, ale aby nie wyglada¢ na czlowieka, ktéry schlebia wladzy, nie odwiedzilem go
w wiezieniu i dopuscilem, aby mnie pani Aubernon znienawidzila jako czlowieka niemo-
ralnego.

A hrabina Bertrand w 1809 i 1810! Co za brak ambicji lub raczej co za lenistwo!

Malo zalujg straconej sposobno$ci. Zamiast dziesi¢ciu miatbym dwadziedcia tysigey;
zamiast kawalerem bylbym oficerem Legii Honorowej; ale spedzitbym trzy albo cztery
godziny dziennie na tych podlostkach ambicji, ktére stroi si¢ mianem polityki; popet-
nitbym wiele nikczemnoéci, bytbym prefektem w Mans (w 1814 mialem by¢ mianowany
prefektem w Mans).

Jedyna rzecz, ktérej zaluje, to pobyt w Paryzu; ale bytbym zmeczony Paryzem w 1836,
tak jak jestem zmeczony moja samotnoscig wérdd dzikich w Civitavecchia.

Razem wzigwszy, nie zatuj¢ niczego, chyba tylko tego, ze nie kupitem renty za gra-
tyfikacje Napoleona okoto roku 1808 i 1809.

Mimo to stary Daru popetnit blad (w duchu swoich pojeé), ze mi nie powiedzial:
yPowinienes stara¢ si¢ spodoba¢ pani Cardon i pannom Auguié, jej siostrzenicom. Przy
ich protekeji bylby$ komisarzem wojennym o dwa lata wezesniej. Nie piénij nigdy ani
stowa, nawet panu Daru, o tym, co ci tu méwic. Pamietaj, ze nie dojdziesz do niczego
inaczej niz przez salony. Pracuj dobrze rano, a wieczér tkwij w salonie, moja sprawg jest
pokierowa¢ toba. Zacznij od tego, aby sobie zdoby¢ zastugi pilnoéci. Nie przepusé nigdy
wtorku pani Cardon”.

1195an Remo — anagram Saint-Omer, gdzie przebywata Klementyna Curial w momencie zerwania ze Sten-
dhalem (wrzesien 1826 r.).
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Trzeba bylo az tyle stéw, aby trafi¢ do poje¢ wariata, ktéry wiccej mySlat o Hamlecie
i 0 Mizantropie niz o zyciu rzeczywistym. Kiedy si¢ nudzitem w salonie, nie przychodzi-
tem nastgpnego tygodnia, zjawialem si¢ az za dwa tygodnie. Przy mojej szczerej fizjonomii
oraz straszliwej mece 1 wyciediczeniu, o jakie przyprawia mnie nuda, latwo pojaé, ile zy-
skiwalem przez te zaniedbania! Zresztg zawsze méwilem o glupcu: to ghupiec. Mania ta
zyskala mi caly thum wrogéw. Od czasu jak stalem si¢ dowcipny (1826), thumem cisnely
si¢ zlosliwosci i ,stéwka, ktdrych si¢ nie zapomina”, jak méwila mi raz dobra pani Méri-
mée. Powinienem byt by¢ zabity dziesi¢¢ razy, a przeciez mam tylko trzy rany, z ktérych
dwie sg dziecinistwem (w reke i w lewg noge).

Moje salony, od grudnia do kwietnia 1800, to byly: pani Cardon, pani Rebuffel, pani
Daru, pan Rebuffel, pani Sorel (zdaje mi si¢), ktdrej maz stuzyt mi za przyzwoitke w czasie
podréiy. Byli to ludzie mili i ustuzni, ktdrzy interesowali si¢ szczegblowo moimi sprawa-
mi, a nawet liczyli si¢ ze mng z przyczyny wzrastajacego wplywu pana Daru (hrabiego).
Nudzili mnie, bo nie byli nic a nic romantyczni ani literaccy (cut here'?), umykalem im,
ile moglem.

Moi kuzyni Marcjal i hrabia Daru wojowali niegdy$ w Wandei. Nigdy nie widzialem
ludzi bardziej wyzutych z uczucia patriotyzmu; mimo to narazali si¢ w Rennes, w Nan-
tes, w calej Bretanii na to, ze moga zgina¢ dwadzieécia razy; nie uwielbiali weale Burbo-
néw, méwili o nich z szacunkiem, jaki si¢ nalezy nieszcz¢$ciu. Pani Cardon méwila nam
mniej wiecej prawde o Marii Antoninie: dobra, ograniczona, wyniosta, bardzo sklonna
do amoréw i drwigca sobie na potegg ze $lusarza zwanego Ludwikiem XVI, tak réinego
od mitego hrabiego d'Artois. Zreszta Wersal — dwor kréla Fajdana... I nike, z wyjatkiem
moze Ludwika XVI, i to rzadko, nie dal tam obietnicy lub przysi¢gi ludowi inaczej niz
w intencji ztamania jej.

Zdaje mi si¢, ze czytano u pani Cardon Pamigtniki jej kolezanki, pani Campan, bardzo
rézne od cielgcych moraléw wydrukowanych w 1820 r. Czgsto wychodzilismy stamtad az
o drugiej rano, bylem w mojej sferze jako wielbiciel Saint-Simona i méwilem w sposdb,
ktéry odbijal od mego zwyczajnego niezdarstwa i egzaltacji.

Ubéstwialem Saint-Simona w 1800 jak w 1836. Szpinak i Saint-Simon to byly jedyne
moje trwale gusty, poza gustem do tego, by zy¢ w Paryzu, o 100 ludwikach renty, piszac
ksigzki. Feliks Faure przypomnial mi w 1829, ze méwilem to do niego w 1798.

Rodzina Daru byla zrazu pochlonigta dekretem organizacji korpusu inspektoréw re-
wii, dekretem cz¢sto poprawianym, zdaje mi si¢, przez pana Daru (hrabiego), a potem
nominacjg hrabiego Daru i Marcjala: pierwszy zostal inspektorem, a drugi podinspek-
torem rewii, obaj z haftowanym kapeluszem i czerwonym frakiem. Ten pickny mundur
razit wojsko, o wiele mniej prézne wszakze w roku 1800 niz w dwa albo trzy lata pdiniej,
kiedy rzymska cnot¢ obrécono w $mieszno$¢.

Sadzg, ze opisalem $ci$le méj pierwszy pobyt w Paryzu, od listopada 1799 do kwiet-
nia lub maja 1800; zanadto nawet paplalem, bedzie trzeba niejedno wymazaé. Wyjawszy
pickny mundur Cardona (kotnierz haftowany zlotem), sal¢ fechtunku Fabiena i moje lipy
w ogrodzie Ministerium, wszystko inne widz¢ jedynie przez mgle.

W Ministerium Barthomeuf i Cardon byli wicekomisarzami, a ja bardzo urazony
i bardzo pocieszny z pewnoécia w oczach pana Daru. Bo ostatecznie nie bylem zdolny
napisa¢ najglupszego listu. Marcjal, ten kochany chlopiec, byl zawsze ze mng na wesoto
i nigdy nie dat mi uczué, ze jako urz¢dnik bytem zupelnie do niczego. Byt caly pochlonigty
swymi amorami z panig Lavalette, z panig Petiet, dla ktdrej jego rozsadny brat, hrabia
Daru, porobit wiele $miesznych glupstw. Mial pretensje wzruszy¢ t¢ niedobrg wrézke
wierszami. Dowiedzialem si¢ o tym w kilka miesiecy pdiniej.

Wszystkie te rzeczy, tak nowe dla mnie, stanowily okrutng dystrakeje dla moich pojeé
literackich lub marzeri o milo$ci namictnej i romantycznej, co bylo wéwczas jedno i to
samo. Z drugiej strony, wstret méj do Paryza malal, ale bylem zupelnie pomylony: to, co
mi si¢ jednego dnia zdawato prawdziwe, nazajutrz wydawato mi si¢ falszywe. Glowa moja
byta absolutnie igraszka mojej duszy. Ale przynajmniej nie zwierzytem si¢ nigdy nikomu.

Od trzydziestu co najmniej lat zapomnialem t¢ tak pocieszng epoke mego pierwszego
pobytu w Paryiu: czujac z grubsza, ze trzeba by tylko gwizdnaé, nie zatrzymywatem na

120¢yt here (ang.) — usungé to [dostownie: ucigé tu; red. WLJ.
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niej my$li. Nie ma tygodnia, jak my$l¢ o tym na nowo; jezeli jest jakie uprzedzenie w tym,
co piszg, odnosi si¢ ono tylko do Brularda z owego czasu.

Nie wiem, czy robitem stodkie oczy do pani Rebuffel i do jej corki w czasie tego
pierwszego pobytu i czy bylem w Paryzu, kiedy straciliémy panig Cambon. Przypominam
sobie tylko, ze panna Adela Rebuffel opowiadata mi szczegélne rzeczy o pannie Cambon,
ktérej byla towarzyszka i przyjaciétky. Panna Cambon, majac posagu 25 ooo albo 30 ooo
frankéw renty, co wowczas, tuz po Republice, w 1800, bylo olbrzymie, doswiadczyta losu
wszystkich zbyt picknych pozycyj, stala si¢ pastwa najglupszych pojeé. Sadze, ze trzeba ja
bylo wyda¢ za maz w szesnastym roku lub przynajmniej kazad jej zazywaé wiele ruchu.

Nie zachowatem najmniejszego wspomnienia z mego wyjazdu do Dijon i z armii
rezerwowej; nadmiar rado$ci pochtonat wszystko. Pan Daru (hrabia), wowczas inspektor
rewii, i Marcjal, podinspektor, pojechali przede mna.

Cardon nie przyby! tak predko, jego sprytna matka cheiata dlad czego innego. Przy-
byt niebawem do Mediolanu jako adiutant ministra wojny Carnota. Napoleon uzyt tego
wielkiego obywatela, aby go zuzy¢ (id est'?' uczyni¢ niepopularnym i $miesznym, jesli
mozebne. Niebawem Carnot popadt w szlachetne ubdstwo, ktérego Napoleon zawsty-
dzit si¢ az okoto 1810, kiedy si¢ go juz nie bal).

Nie mam zadnego pojecia o moim przybyciu do Dijon, tak jak o moim przybyciu do
Genewy. Obraz tych dwéch miast zatarly obrazy bardziej pelne, jakie mi zostaly z p6z-
niejszych podrézy. Zapewne bylem pijany radoscia, Mialem z soba jakie$ trzydziesci to-
mikéw stereotypowanych. To udoskonalenie, nowy wynalazek sprawialy, ze ubéstwialem
te tomy. Bardzo wrazliwy na zapachy, zawsze mylem sobie r¢ce po przeczytaniu ksigzki;
brzydki zapach zrodzit we mnie uprzedzenie do Dantego i do pigknych wydar tego poety
zgromadzonych przez moja biedna matke, ktdrej pamie¢ byla mi zawsze $wicta i droga;
okoto 1800 r. myslalem o niej bardzo czgsto.

Za przybyciem do Genewy (szalalem za Nowg Heloizg) pierwsza moja mysla byto
pobiec do starego domu, gdzie si¢ urodzit J. J. Rousseau w 1712 r. W roku 1833 ujrzalem
go zmienionym we wspanialy dom, obraz praktycznosci i handlu.

W Genewie brak bylo dylizanséwy; zastalem tam poczatek nieladu, ktdry zaczat prze-
jawia¢ si¢ w armii. Mialem polecenie do kogo$, zapewne do francuskiego komisarza wo-
jennego, zostawionego dla transportéw. Hrabia Daru zostawil chorego konia, czekalem
jego wyzdrowienia.

Tu wreszcie odnajduj¢ moje wspomnienia. Po wielu mitre¢gach jednego rana okolo
dsmej umieszczajg na tym miodym koniu szwajcarskim, jasnym gniadoszu, méj olbrzymi
thumok i nieco za Bramg Lozariskg wsiadam na konia.

Bylo to drugi albo trzeci raz w zyciu. Serafia i ojciec stale sprzeciwiali si¢ temu, abym
jezdzit konno, fechtowat si¢ etc.

Ten ko, ktéry nie opuscil stajni od miesigca, po dwudziestu krokach ponosi mnie,
skreca z drogi i rzuca si¢ ku jezioru, na pole zasadzone wierzbami: zdaje sig, ze thumok
go uwieral.

ROZDZIAL XLIV

Umieralem ze strachu, ale ofiara byla spelniona; najwicksze niebezpieczenistwa nie bylyby
mnie zatrzymaly.

Patrzalem na topatki mego konia, a trzy stopy, ktére mnie dzielily od ziemi, zdawaly
mi si¢ przepascia bez dna. Na domiar $miesznosci, zdaje mi si¢, ze mialem ostrogi.

Méj miody raczy konik galopowat tedy przed siebie wérdd tych wierzb, kiedy uslysza-
lem, ze mnie kto$ wola. Byl to stuzacy kapitana Burelviller, chlopiec roztropny i sprytay,
ktéry, weigz krzyczac na mnie, abym $ciggnat cugle, i zblizajac si¢ do mnie, zdotat w kon-
cu zatrzymaé mego konia po dobrym kwadransie galopady we wszystkich kierunkach.
Zdaje mi sig, ze posrdd niezliczonych strachéw miatem i ten strach, aby mnie ko nie
weciggnal w jezioro.

— Czego cheesz? — rzeklem do stuzacego, skoro wreszcie zdolal uspokoi¢ mego
konia.

12144 est (fac.) — to jest.
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— Mj pan chee z panem méwic.

Natychmiast pomyslalem o moich pistoletach, to z pewnoscia kto$, kto mnie chee
aresztowal. Droga byta pelna ludzi, ale przez cale moje zycie widzialem tylko moja ideg,
a nie rzeczywisto$¢ (,jak narowisty kort” — powiedzial mi w siedemnascie lat pdiniej
hrabia de Tracy).

Nawrécilem dumnie do kapitana, ktéry uprzejmie czekat na goéciricu.

— Czego pan sobie zyczy? — rzeklem, gotujac si¢ do strzatu.

Kapitan byl to wysoki blondyn w érednim wieku, chudy, z ming kpiarza i wygi,
bynajmniej niebudzacy zaufania, a raczej przeciwnie. Wytlumaczyt mi, ze kiedy mijal
brame, pan*** powiedzial mu: ,Jedzie tam mlody czlowiek, ktéry udaje si¢ do armii;
siedzi pierwszy raz na koniu i nigdy armii nie widzial. Niech pan spelni ten milosierny
uczynek, aby si¢ nim zaopickowaé przez pierwsze dni”.

Wiz gotéw si¢ pogniewad i myslac o moich pistoletach, patrzalem na prosty i nie-
skoniczenie dhugi rapier kapitana Burelviller, ktéry, zdaje mi si¢, nalezal do ci¢zszej ka-
walerii: mundur biekitny, guziki i epolety srebrne.

Zdaje mi sig, ze na domiar $mieszno$ci miatem szable; teraz nawet jestem tego pewny.

O ile mogg sadzi¢, spodobalem si¢ temu panu Burelviller, ktéry mial ming wielkiego
ladaco; moze go wypedzono z putku i chcial si¢ przyczepi¢ do innego? Ale wszystko to
s3 przypuszczenia, tak jak fizjonomia oséb, ktére znalem w Grenobli przed 180o. Jak
mogtbym o tym sadzi¢?

Pan Burelviller odpowiadat na moje pytania i uczyl mnie jezdzi¢ konno. Odbywalismy
etapy razem, chodziliémy razem po bilety kwaterunkowe; trwalo to az do Casa d'Adda,
Porta Nova w Mediolanie, na lewo, idac w kierunku bramy.

Bylem zupelnie pijany, oszalaly ze szcz¢scia i rado$ci. Tutaj zaczyna si¢ epoka entuzja-
zmu i doskonalego szczgscia. Rado$¢ moja, moje zachwycenie spadly nieco az wéweczas,
kiedy zostalem dragonem w széstym putku, a i to byla tylko krétka przerwa.

Nie mys$latem wowczas, ze jestem na szczycie szczgécia, jakie istota ludzka moze zna-
lez¢ na ziemi.

To jest wszelako prawda. I to w cztery miesigce po tym, jak bylem tak nieszczeéliwy
w Paryzu, kiedy spostrzegtem (lub zdawalo mi si¢, ze spostrzeglem), ze Paryz nie jest sam
przez si¢ szczytem szczescia.

Jak mégtbym odda¢ upojenie, jakiego zaznalem w Rolle?

Trzeba bedzie moze odczyta i poprawi¢ ten ustep wbhrew memu zamiarowi, z obawy
aby nie klama¢ artystycznie jak J. J. Rousseau.

Poniewaz po$wigcenie mego zycia memu losowi bylo faktem dokonanym, bylem nad-
zwyczaj $mialy na koniu, ale réwnocze$nie pytalem weciaz kapitana Burelviller: ,Czy ja
skrece kark?”.

Na szczgécie méj kori byt szwajcarski, spokojny i rozsadny jak Szwajcar; gdyby byt
rzymski i podstgpny, bylby mnie zabit sto razy.

Widocznie spodobalem si¢ panu Burelviller, staral si¢ mnie wyksztalci¢ catkowicie.
Byt dla mnie od Genewy do Mediolanu, podczas cztero- lub pigciomilowych etapéw
dziennych, tym, czym wyborny preceptor powinien by¢ dla mtodego ksiecia. Zycie nasze
bylo przyjemng rozmows, przeplatang wydarzeniami milymi, a niewolnymi od pewne-
go niebezpieczefistwa — tym samym niepodobieristwo bodaj cienia nudy. Nie $mialem
méwi¢ o moich chimerach ani paplaé o literaturze przed tym wyga dwudziestoo$mio-
lub trzydziestoletnim, ktéry zdawat si¢ przeciwienstwem wszelkiej egzaltacii.

Z chwilg gdy przybywali$my na etap, opuszczalem go, dawatem hojny napiwek shu-
zgcemu, aby mi opatrzyl konia, moglem tedy i$¢ dumac w spokoju.

W Rolle, zdaje mi si¢, przybywszy wezednie, pijany szczesciem, lekturg Nowej Heloizy
i myéla, ze bede przejezdzal przez Vevey — biorgc moze Rolle za Vevey — uslyszalem
nagle majestatyczny glos dzwonu w kosciele polozonym o ¢wieré mili powyzej Rolle lub
Nyon; udalem si¢ tam. Ujrzalem to pigkne jezioro rozciagajace si¢ przed mymi oczami,
dzwigk dzwonu byt czarujaca muzyks, ktdra towarzyszac moim myslom, dawata im boska
fizjonomig.

Tam, zdaje mi si¢, najbardziej zblizytem si¢ do doskonatego szczescia.

Dla takiej chwili warto jest zy¢.
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W dalszym ciggu bede méwit o podobnych momentach, gdzie grunt, co si¢ tyczy
szezgscia, byt moze bardziej realny, ale czy wrazenie bylo réwnie zywe, upojenie réwnie
doskonate?

Co rzec o takiej chwili, aby nie ktama¢, aby nie popa$¢ w romans?

W Rolle czy w Nyon, nie wiem, czy tu, czy tu (sprawdzi¢, bo tatwo jest dostrzec ten
koécidt otoczony o$mioma czy dziesigcioma wielkimi drzewami), éci$le w Rolle zaczat sie
szezgliwy okres mego zycia: moglo to by¢ 8 albo 10 maja 1800.

Serce mi bije jeszcze, kiedy to pisze, po trzydziestu szedciu latach. Porzucam papier,
bladz¢ po pokoju i wracam do pisania. Wolg raczej ominad jaki$ prawdziwy rys niz popasé
w okropng przyware deklamowania, jak jest w zwyczaju.

W Lozannie, zdaje mi si¢, zyskalem uznanie pana Burelviller. Emerytowany kapitan
szwajcarski, mlody jeszcze, byt urz¢dnikiem miejskim. Byt to jakis$ ,reak” zbiegly z Hisz-
panii albo jakiego innego dworu. Wywiazujac si¢ z przykrego obowigzku rozdzielania
biletéw kwaterunkowych tym hyclom Francuzom, wdal si¢ z nami w zwadg i posunat si¢
az do stéw, méwigc o honorze, jaki mieliémy stuzy¢ ojczyznie: ,Jezeli to jest honor...”.

Zapewne we wspomnieniu przesadzam to wyrazenie. Polozylem reke na szabli i chcia-
lem ja wydoby¢, co mi dowodzi, ze mialem szable.

Pan Burelviller zatrzymat mnie.

— Péino jest, miasto przepelnione, chodzi o to, aby mie¢ kwatere — powiedziat
mi, czy co$ w tym rodzaju, i opusciliémy tawnika, eks-kapitana, wygarngwszy mu stowa
prawdy.

Nazajutrz, gdy$my si¢ znalezli konno na drodze do Villeneuve, pan Burelviller zapytal
mnie 0 moja bieglo$¢ w szermierce.

Zdumiony by, kiedy mu wyznalem moje zupelne nieuctwo. Kazal mi stang¢ w pozycji
za pierwszym razem, kiedy zatrzymali$émy si¢ pod kasztanami, aby da¢ si¢ odla¢ koniom.

— I co bylbys zrobit, gdyby ten pies arystokrata wyszed! na plac?

— Bylbym walil.

Z pewnoécig powiedzialem to tak, jak my$latem.

Od tego czasu kapitan Burelviller nabrat dla mnie szacunku i powiedzial mi to.

Moja zupelna naiwno$¢ i wszelki brak klamstwa musialy by¢ bardzo oczywiste, skoro
daly warto$¢ temu, co w kazdej innej sytuacji bytoby ordynarna bufonads.

Dal mi parg lekcji fechtunku na popasach wieczorem.

— Inaczej nadziejg cig jak...

Zapomnialem poréwnania.

Martigny, zdaje mi sie, u stp Wielkiego Sw. Bernarda, zostawilo mi jedno wspo-
mnienie: pickny general Marmont w mundurze radcy stanu, bi¢kitne wylogi na niebie-
skim, komenderujgcy przemarszem artylerii. Jakim cudem taki mundur? Nie wiem, ale
widzg go jeszcze.

Moie widzialem generala Marmont w mundurze generalskim, a dopiero pdiniej
przyobloktem go w mundur radcy stanu? (Teraz, w marcu 1836, ten zdrajca ksigz¢ Ra-
guzy'?? znajduje si¢ tuz obok, w Rzymie, mimo tego, co jakie$ dziesig¢ dni temu gene-
rat-porucznik Despans naklamat mi tu, kolo tego kominka, przy ktérym pisze).

Kiedy koto siédmej rano wyruszalimy z Martigny — moglo to by¢ 12 albo 14 maja
1800 — general Marmont stal po lewej stronie drogi.

Bylem wesoly i rzeski jak mlody zrebak; wydawalem si¢ sobie Calderonem w cza-
sie jego kampanii wloskiej, czulem si¢ niby amator wrazen, przydzielony do armii, aby
widzie¢, ale przeznaczony do pisania komedyj jak Molier. Jezeli p6zniej objatem jakies
stanowisko, to dlatego, aby zy¢, nie bedac doé¢ bogaty, aby wibczy¢ si¢ po $wiecie na
swoj koszt... Chcialem po prostu widzie¢ wielkie rzeczy.

Z wigkszg tedy jeszcze radoscig niz zwykle ogladalem Marmonta, mlodego i pigknego
faworyta Pierwszego Konsula.

Poniewaz Szwajcarzy, w ktérych domach mieszkaliémy w Lozannie, w Villeneuve,
w Sion etc., skredlili nam okropny obraz Wielkiego Sw. Bernarda, bytem weselszy niz

2ten zdrajca ksigze Raguzy — zdrada marszatka Marmont, ksi¢cia Raguzy, w kwietniu 1814 r. przesgdzita
o abdykacji Napoleona.
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zwykle. Nie weselszy, to zle slowo, raczej szcz¢$liwszy. Przyjemno$é moja byta tak zywa,
tak ostra, ze az przechodzila w zadumg.

Bylem, nie zdajac sobie z tego sprawy, nadzwyczaj czuly na pickny krajobraz. Ponie-
waz moéj ojciec i Serafia chwalili bardzo picknosci natury w tonie zwyklej swojej hipokry-
zji, sadzilem, ze nie cierpi¢ natury. Gdyby mi kto$ méwit o picknosciach Szwajcarii, bytby
mnie przyprawil o mdlosci; opuszczalem frazesy tego rodzaju w Wyznaniach i w Helo-
izie Russa lub raczej, aby rzec $cilej, przebiegalem je szybko, ale te tak pigkne obrazy
wzruszaly mnie mimo mej woli.

Musialem czué¢ niezmierng przyjemnos¢ wspinania si¢ na Sw. Bernarda, ale, dalibég,
gdyby nie ostroznosci kapitana Burelviller — ostroznosci, ktére cz¢sto wydawaly mi si¢
przesadne, prawie $mieszne — bytbym zginat moze od pierwszego kroku.

Niech sobie czytelnik raczy przypomnie¢ moje pocieszne wychowanie. Aby mnie
uchroni¢ od wszelkiego niebezpieczeristwa, ojciec i Serafia nie pozwolili mi jezdzi¢ kon-
no ani, o ile tylko mogli, chodzi¢ na polowanie. Co najwyzej chodzitem na przechadzke
ze strzelbg, ale nigdy prawdziwego polowania, gdzie cztowiek poznaje gldd, deszcz, bez-
miar zmeczenia.

Co wiccej, natura dala mi delikatne nerwy i skére wrazliwg jak u kobiety. Nie mo-
glem w kilka miesi¢ccy pdiniej trzymaé szabli przez dwie godziny, zeby nie mieé na rece
pelno pecherzy. Na Sw. Bernardzie bylem pod wzgledem fizycznym niby czternastoletnia
panienka; mialem siedemnascie lat i trzy miesiace, ale nigdy rozpieszczony syn magnacki
nie otrzymal mi¢kszego wychowania.

Odwaga wojskowa w oczach mojej rodziny to byla cnota jakobindw; cenilo si¢ tylko
odwage sprzed rewolucji, ktéra zyskata Krzyz Sw. Ludwika glowie bogatszej linii (kapitan
Beyle z Sassenage).

Wyjawszy strong moralng, czerpang przeze mnie w ksigzkach zakazanych przez Sera-
fie, przybytem tedy na Sw. Bernarda jako zupetna zmokta kura. Co bytoby si¢ ze mna stato
bez spotkania z panem Burelviller, gdybym wedrowal sam? Mialem pienigdze i nawet nie
przyszto mi do glowy wzigé stuzacego. Omamiony rozkosznymi marzeniami opartymi na
Arioscie i na Nowej Heloizie, puszczalem mimo uszu wszystkie rozsadne uwagi — wyda-
waly mi si¢ mieszczaniskie, plaskie, wstretne.

Stad maj wstret, nawet w 1836, do faktow komicznych, w ktérych brodzi z koniecznoéci
cztowiek z pospélstwa. Budza we mnie odraze, ktéra dochodzi do ohydy.

Dziwna sytuacja dla nastgpcy Moliera!

Wszystkie roztropne przestrogi hotelarzy szwajcarskich splynely tedy po mnie.

Na pewnej wysokosci zimno stalo si¢ ostre, otoczyla nas wnikliwa mgla, $nieg okrywat
drogg od dawna. Ta droga — mata $ciezka miedzy dwoma murkami z kamieni — byta, na
osiem do dziesigciu cali, petna topniejacego $niegu, a pod nim osuwajacych si¢ kamykéw
(takich jak w Claix, nieregularnych wielo$cianéw o nieco stepialych kantach).

Od czasu do czasu wierzchowiec méj wspinal si¢ na widok zdechlego konia; nieba-
wem, co o wiele gorsze, juz si¢ nie wspinal. W gruncie to byta szkapa.

ROZDZIAL XLV

Swigty Bernard

Z kaidy chwila bylo coraz gorzej. Pierwszy raz ujrzalem niebezpieczeristwo; niebez-
pieczenistwo to nie bylo wielkie, trzeba przyznaé; ale dla mlodej, pigtnastoletniej dziew-
czyny, kedrej nie zmoczyt deszcz ani dziesie¢ razy w zyciu!

Niebezpieczeristwo nie bylo tedy wielkie, ale bylo we mnie samym: okolicznoci po-
mniejszaly cztowieka.

Nie bedg si¢ wstydzil odda¢ sobie sprawiedliwosci: bylem wecigi wesoly. Jezeli ma-
rzylem, to o okresach, jakimi J. J. Rousseau méglby opisaé te gory posepne, okryte
$niegiem, wznoszace si¢ az pod chmury wierzchotkami weigz zamglonymi przez wielkie,
szare, szybko biegnace obloki.

Koni mdj ciagle si¢ potykal, kapitan klat i byt ponury, jego roztropny stuzacy, ktéry
stal si¢ moim przyjacielem, byt bardzo blady.
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Bylem przesiaknigty wilgocig; bez ustanku zastgpowaly nam drogg, a nawet zatrzy-
mywaly nas, gromadki po pigtnastu lub dwudziestu zolnierzy, ktérzy pigli si¢ pod gore.

Zamiast uczu¢ heroicznej przyjazni, ktére w nich przypuszezalem po szesciu latach
heroicznych marzed opartych na charakterach Ferragusa i Rinalda, ujrzalem egoistow
skwaszonych i ztych. Czgsto kleli na nas ze zloéci, ze byliSmy na koniach, a oni pieszo.
Jeszeze troche, a byliby nam skradli konie.

Ten widok natury ludzkiej byt mi przykry, ale oddalalem go szybko, aby si¢ napawaé
t3 mys$la: ,widz¢ tedy rzecz trudna!”.

Nie przypominam sobie tego wszystkiego, ale przypominam sobie lepiej pdiniejsze
niebezpieczenistwa, blizej roku 1800, na przyklad koniec roku 1812, marsz z Moskwy do
Krélewca.

Wreszcie po niezmiernej ilosci zygzakéw, ktore zdawaly si¢ przedtuzaé droge w nie-
skoniczono$¢, miedzy dwiema ostrymi, olbrzymimi skatami ujrzalem po lewej niski do-
mek, prawie pokryty przeplywajaca chmura.

To bylo schronisko! Dano nam, jak catej armii, p6t szklanki czerwonego wina, zim-
nego tak, ze z¢by cierply.

Pamigtam tylko wino; z pewnoscig dodano kawal chleba i ser.

Zdaje mi si¢, ze$my weszli do $rodka, lub tez opisy wngtrza schroniska slyszane lub
czytane stworzyly obraz, keéry od trzydziestu szesciu lat zajgt miejsce rzeczywistosci.

Oto niebezpieczeristwo klamstwa, ktére spostrzeglem od trzech miesiecy, odkad my-
sle o tym prawdoméwnym dzienniku.

Wyobrazam sobie na przyklad doskonale zejécie. Ale nie cheg taié, ze w pigé czy szeéé
lat péiniej widzialem rycing, ktéra mi si¢ wydala bardzo podobna — i moje wspomnienie
jest juz tylko ta rycing.

W tym lezy niebezpieczeristwo kupowania rycin z pigknych obrazéw, ktére sie widzi
w podrézy. Niebawem rycina tworzy cale wspomnienie i niweczy wspomnienie rzeczy-
wiste.

To mi si¢ zdarzylo z Madonng Sykstyriskg w Dreinie. Pickna rycina Miillera zniweczyta
ja dla mnie, podczas gdy doskonale sobie wyobrazam liche pastele Mengsa z tej samej
Galerii Drezdenskiej, ktorych ryciny nie widzialem nigdzie.

Widzg dobrze trudnosci trzymania konia za uzdg: $ciezke tworzyly tak oto uksztatto-
wane skaly. Z A do B mogto by¢ trzy albo cztery stopy. D oznacza przepasé. W punkcie
L, na zamarzni¢tym jeziorze, widzialem z pigtnascie czy dwadziescia koni i muléw, ktére
spadly z tej éciezki. Sciana RP wydawala mi si¢ niemal pionowa, PB bardzo stroma.

Licho bylo w tym, ze cztery nogi mego konia schodzily si¢ w prostej linii utworzonej
w punkcie O przez spotkanie si¢c dwoch skal, keore tworzyly droge: wowczas kon robit
taka ming, jakby si¢ chcial przewrdcié; na prawo nie bylo to tak grozne, ale na lewo! Co
by powiedzial pan Daru, gdybym mu zaprzepascil konia? A zreszta wszystkie moje rzeczy
byly w olbrzymim tobole, moze i znaczna cz¢sé pieniedzy.

Kapitan klat na stuzacego, ktéry mu okaleczyt drugiego konia, walit trzcing po glowie
wlasnego konia — byl to czlowiek bardzo gwaltowny. Mna nie zajmowat si¢ ani troche.

Na domiar niedoli przejezdzala, zdaje mi si¢, armata; trzeba bylo kaza¢ koniom prze-
skoczy¢ na prawg strong drogi, ale na t¢ okoliczno$¢ nie przysiegatbym — jest na rycinie.

Przypominam sobie wybornie to dtugie, okrezne schodzenie dokota tego diabelskiego
zamarznigtego jeziora.

Wreszcie koto Etroubles lub przez Etroubles, w poblizu wioski nazwanej Saint... licho
wie jak, natura zaczgla by¢ mniej surowa.

Bylo to dla mnie rozkoszne wrazenie.

Rzeklem do kapitana Burelviller: ,Swiety Bernard to tylko t0?”.

Zdaje mi sig, ze si¢ pogniewal; myslal, ze udaj¢ (w gwarze, ktéraémy sie postugiwali,
ze ,puszczam blage”).

Zdaje mi si¢, ze widz¢ w moich wspomnieniach, ze mnie potraktowal od ,rekruckiego
ucha”, co mi si¢ wydalo zniewagg.

W Etroubles, gdzie nocowaliémy, czy tez w Saint... szczedcie moje bylo bez granic,
ale zaczynalem rozumie¢, ze jedynie w momentach dobrego humoru kapitana mogg sobie
pozwala¢ na uwagi.
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Powiedzialem sobie: ,Jestem we Wloszech, to znaczy w kraju Zulietty, ktérg Rousseau
spotkal w Wenecji, w Piemoncie, kraju pani Bazile!2”.

Rozumialem dobrze, ze te pojecia byly tym bardziej kontrabandg dla kapitana, ktéry,
zdaje mi si¢, potraktowal raz Russa jako pisarczyka i fobuza.

Musiatbym ukfada¢ romans i stara¢ si¢ wyobrazi¢ sobie, co musi czu¢ chlopak sie-
demnastoletni, wymknawszy si¢ z klasztoru, oszalaly ze szczgécia, gdybym chcial oddad

moje uczucia od Etroubles do fortu Bard.

Zapomnialem powiedzie¢, ze wywioztem z Paryza moje dziewictwo; dopiero w Me-
diolanie mialem si¢ pozby¢ tego skarbu. Co zabawne, to ze nie przypominam sobie do-
ktadnie z kim.

Sita niesmialoéci i wrazenia zabily absolutnie pamie¢.

W drodze kapitan dawal mi lekcje jazdy konnej; aby za$ przyspieszy¢ marsz, wa-
lit trzcing przez glowe swego konia, ktéry si¢ bardzo narowil. Méj koni to byta migkka
i roztropna szkapa; podniecalem go ostroga. Na szcz¢scie byt bardzo silny.

Moja szalona wyobraznia, nie $miejac zwierzaé swych tajemnic kapitanowi, podsu-
wala mi bodaj to, aby go wyciagna¢ na kwestie jazdy konnej. Nie robitem z tym sobie
ceremonii.

— A kiedy kon si¢ cofa i zbliza sig, o tak, do glebokiego rowu, co trzeba robic?

— Co, u licha! Ledwie umiesz siedzie¢ na koniu, a juz pytasz o rzeczy, z ktérymi
biedzg si¢ najlepsi jezdzcy!

Z pewnoscig jaka$ tega klatwa musiala towarzyszy¢ tej odpowiedzi, skorom jg tak
dobrze zapamigtal.

Musialem go diabelnie nudzié. Roztropny stuzacy kapitana przestrzegal mnie, ze jego
pan daje swoim koniom przynajmniej potowe otrab, ktére mi kazat kupowaé dla mojego.
Ten roztropny stuzacy objawil gotowo$¢ przejécia do mojej stuzby; bylby mnie wodzit za
nos, podczas gdy straszliwy Burelviller maltretowat go.

Ta pickna przemowa nie zrobila na mnie zadnego wrazenia. Uwazalem z pewnoscia,
ze jestem winien nieskoriczona wdzigcznoé¢ kapitanowi.

Zresztg bylem tak szezgdliwy, ze ogladam te pickne widoki i tuk tryumfalny w Aoécie,
iz mialem tylko jedno pragnienie: aby to zycie trwalo ciagle.

Sadzili$my, ze armia jest o czterdziesci mil przed nami.

Naraz zastali$my ja wstrzymana przez fort Bard.

Widze si¢ biwakujgcego o p6t mili od fortu, na lewo od goscinica.

Nazajutrz miatem dwadzie$cia dwa uklucia komaréw na twarzy i jedno oko zupelnie
zamknicgte.

Tutaj opowiadanie splywa si¢ ze wspomnieniem.

Zdaje mi si¢, ze$my si¢ zatrzymali dwa albo trzy dni pod Bard.

Balem si¢ nocy z powodu ukaszen tych straszliwych komaréw; mialem czas wyleczy¢
si¢ do polowy.

Czy Pierwszy Konsul byt z nami?

Czy to wowczas, jak mi si¢ zdaje, gdy$my byli na tej réwnince pod fortem, putkownik
Dufour chciat go zdoby¢ sila? I dwaj saperzy prébowali przeciaé tancuchy zwodzonego
mostu? Czy widzialem, jak kola armat obwigzywano stoma, czy tez to jest echo opowia-
dania, ktére znajduj¢ w glowie?

Przerazajaca kanonada w tych tak wysokich skalach, w tej dolinie tak ciasnej sprawiata
mi szalone emocje.

Wreszcie kapitan rzekl: ,WeZmiemy si¢ gorami na lewo, tam jest droga”.

Dowiedzialem si¢ pdzniej, ze ta gbra nazywa si¢ Albaredo.

Po pét mili uslyszalem t¢ przestroge biegnaca z ust do ust: , Trzymaj cugle tylko
dwoma palcami prawej r¢ki, aby jesli ko spadnie w przepaéé, nie pociggnat cig!”.

»Tam do licha, wigc jest niebezpieczeristwo!” — powiedzialem sobie.

Droga albo raczej $ciezka, niedawno zaledwie wytyczona oskardami, biegnie po linii
CG, litera D oznacza przepa$é, R — szaniec.

Zatrzymali$my si¢ na malej platformie.

— Aha, celujg do nas! — rzekl kapitan.

123y Piemoncie, kraju pani Bazile — Wyznania Russa. [J. J. Rousseau; red. WL].
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— Czy jeste$my na odleglo§¢ strzatu? — spytatem.

— Abha, juz si¢ smarkacz boi! — odpart wéciekly. Bylo przy tym siedem czy osiem
0s6b.

Te stowa byly niby pianie kura dla $wigtego Piotra. Widze si¢ znowu: zblizam si¢ do
brzegu platformy, aby by¢ bardziej narazony; kiedy kapitan ruszyl, ociggatem si¢ kilka
minut, aby okaza¢ mojg odwagg.

Oto jak ujrzalem ogieri po raz pierwszy.

Byt to rodzaj dziewictwa, ktére cigzyto mi nie mniej niz tamto.

ROZDZIAL XLVI

Wieczorem, zastanawiajac si¢ nad tym, nie moglem si¢ opamictaé ze zdumienia: ,,Jak ro,
wige to tylko 102" — powiadalem sobie.

To zdziwienie nieco glupawe i ten wykrzyknik towarzyszyly mi cale zycie. Sadze, ze
to wynika z wyobrazni; robie to odkrycie, tak jak wiele innych w 1836, piszac.

Nawias. — Czg¢sto powiadam sobie, ale bez zalu: ,Ilez picknych sposobnosci zmar-
nowalem! Bylbym bogaty albo przynajmniej zamozny!”. Ale widz¢ w 1836, Ze moja naj-
wigksza przyjemnoscig jest marzy¢, ale marzy¢ o czym? Czgsto o rzeczach, ktére mnie
nudzg. Wytrwalo$¢ potrzebna na to, aby zebraé 10 ooo frankéw renty, jest mi niepodo-
biedstwem. Co wigcej, trzeba schlebiaé, nie narazi¢ si¢ nikomu etc. To ostatnie jest mi
prawie niepodobne.

I ¢6z! Hrabia de Canclaux byt porucznikiem albo podporucznikiem w széstym putku
dragonéw réwnoczeénie ze mng; uchodzit za intryganta, spryciarza nietracacego okazji
przypodobania si¢ moznym etc., nie robigcego ani kroku, ktéry by nie mial swego ce-
lu etc. General Canclaux, jego stryj, spacyfikowal Wandee, zdaje mi sig, i nie zbywato
mu na wplywach. Canclaux opuscil putk dla kariery konsularnej, miat prawdopodobnie
wszystkie przymioty, ktérych mi zbywa, i jest konsulem w Nicei, jak ja w Civitavecchia.
Oto co mnie powinno pocieszy¢, ze nie jestem intrygantem lub przynajmniej zr¢cznym,
przezornym etc. Mialem rzadka przyjemno$¢ robienia cale zycie wszystkiego mniej wig-
cej, co mi si¢ podobalo, i zaszedlem tak samo daleko jak cztowiek zimny, zreczny etc.
Canclaux wy$wiadczyl mi pewng grzecznos¢, kiedy przejezdzalem przez Nicee w grudniu
1833. Moze ma nade mng t¢ przewagg, ze ma majatek, ale prawdopodobnie odziedziczyt
go po stryju; poza tym wzigl sobie na kark zong, starg babe. Nie zamienilbym si¢ z nim,
to znaczy, nie chcialbym, aby moja dusza weszla w jego ciato.

Nie powinienem tedy skarzy¢ si¢ na los. Mialem zly los od siedmiu do siedemnastu
lat, ale od przejécia gory Sw. Bernarda (2491 metréw nad oceanem) nie mam przyczyny
skarzy¢ si¢ na los, przeciwnie, moge go sobie chwali¢.

W 1804 pragnatem 100 ludwikéw i swobody, w 1836 pragne namigtnie 6000 fran-
kéw i swobody. To, co ponadto, niewiele przyczynitoby si¢ do mego szcz¢scia. To nie
znaczy, abym nie chcial uszczkngé 25 ooo frankéw i swobody, aby mie¢ dobry powdz na
elastycznych resorach, ale zlodziejstwa stangreta dokuczylyby mi moze wiccej, niz powéz
sprawitby mi przyjemnoéci.

Szczgdciem moim jest nie mie¢ nic do administrowania; bytbym bardzo nieszcze-
sliwy, gdybym miat 100 ooo dochodu w domach i w ziemi. Wyprzedatbym co rychlej
wszystko lub bodaj trzy czwarte, ze stratg, aby kupi¢ rentg. Szcz¢scie dla mnie to nie mu-
sie¢ rozkazywaé nikomu i nie stuchaé niczyich rozkazéw; sadze tedy, iz dobrze zrobilem,
zem si¢ nie ozenil z panng Rietti albo z panng Vidau.

Koniec nawiasu.

Przypominam sobie, ze doznalem niezmiernej przyjemnoéci, wjezdzajac do Etroubles
i do Aosty. ,Jak to, przelecz Sw. Bernarda to tylko to?” — powtarzalem sobie bez ustan-
ku. Popelitem nawet ten biad, ze powiedzialem to par¢ razy glosno; w koricu kapitan
Burelviller zwymyslat mnie — mimo mej naiwnosci wzial to za bufonade. Bardzo czgsto
moje naiwnosci majg ten skutek.
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Smieszne lub bodaj przesadzone stowo wystarczato czesto, aby mi zepsué najpick-
niejsze rzeczy: na przyklad pod Wagram, obok armaty, kiedy trawa si¢ zapalala z zaru,
jaki$ putkownik, bufon, zreszta méj przyjaciel, rzekt: , To bitwa olbrzyméw!”. Wrazenie
wielkosci pierzchlo natychmiast na caly dzier.

Ale, wielki Boze! Kto to przeczyta? Coz za groch z kapusta! Czy zdolam wreszcie wré-
ci¢ do mego opowiadania? Czy czytelnik wie teraz, czy jest w roku 1800, przy pierwszych
krokach mlodego wariata, czy tez przy roztropnych rozwazaniach czlowieka pigédziesie-
ciotrzyletniego!

Zauwazyltem przed opuszczeniem mojej skaly, ze kanonada pod Bard robila straszliwy
halas; to bylo wspaniate, zbyt bliskie co prawda niebezpieczenistwa. Dusza, zamiast sycié
si¢ w calej czystodci, byla jeszcze nieco zajeta tym, aby sie trzymaé w garsci.

Ostrzegam raz na zawsze dzielnego czlowieka, jedynego moze, ktéry bedzie miat od-
wage mnie czytal, ze wszystkie pigkne refleksje tego rodzaju sa z r. 1836. Bylbym nimi
bardzo zdziwiony w 1800; moze mimo mego oczytania w Helwecjuszu i Szekspirze nie
bytbym ich zrozumial.

Zostalo mi jedno wspomnienie, wyrazne i bardzo powazne, owego szarica, ktory tak
do nas walit z armat. Komendant tej forteczki, potozonej opatrznosciowo, jak by powiedzieli
poczciwi pisarze z 1836, myslal, ze zatrzymuje generata Bonaparte.

Zdaje mi sig, ze wieczorna kwatera przypadia u jakiego$ proboszcza, juz dos¢ zmaltre-
towanego przez dwadziecia pig¢ lub trzydziesci tysicey ludzi, ktdrzy przeciagneli tamtedy
przed kapitanem Burelviller i jego uczniem. Kapitan, egoista i zly, klal; zdaje mi sig, ze
proboszcz obudzil we mnie lito$¢, odezwatem si¢ do niego po lacinie, aby u$mierzy¢ jego
strach. Byl to cigzki grzech, byla to w miniaturze zbrodnia tego hultaja Bourmont pod
Waterloo!'?4. Szczeéciem kapitan nie slyszat.

Wdzigczny proboszcz nauczyl mnie, ze donna znaczy kobieta cattiva — zfa i ze trzeba
powiedzie¢: Quante sono miglia di qua a Ivrea?, kiedy chcg si¢ dowiedzied, ile jest mil stad
do Ivrei.

Byt to poczatek mojej wloszezyzny.

Bylem tak uderzony mnogo$cia martwych koni i innych szczatkéw armii, kedre wi-
dzialem mi¢dzy Bard a Ivrea, ze nie zachowalem wyraznego wspomnienia z tej drogi.
Po raz pierwszy mialem to wrazenie, tak cz¢sto powtarzajace si¢ pozniej: znajdowad sig
wéréd kolumn armii Napoleona. Obecne wrazenie pochlanialo wszystko, absolutnie tak
jak wspomnienie pierwszego wieczoru, kiedy Giullia] wzi¢la mnie za kochanka. Moje
wspomnienie jest jedynie romansem sporzadzonym z tej okazji.

Widze jeszcze pierwszy obraz Ivrei ogladanej z trzech ¢éwierci mili, nieco na prawo;
na lewo w oddali géry, moze Monte Rosa i gbry otaczajace Biella, moze géra Resegone
w Lecco, ktéra mialem tak ubdstwial pdinie;j.

Trudno$¢ byla nie w tym, aby uzyska¢ bilet kwaterunkowy od wystraszonych miesz-
kanicéw, ile w tym, aby obroni¢ t¢ kwatere od band zotnierzy wtdczacych sie dla rabunku.
Co$ mi majaczy szabla dobyta, aby broni¢ bramy naszego domu, ktéry konni strzelcy
chcieli zdoby¢, aby tam biwakowad.

Wieczorem doznalem wrazenia, ktérego nie zapomne nigdy. Poszedlem do teatru
wbrew memu kapitanowi, ktéry, widzac moje dziecidstwo i moja niezdarno$¢ w ob-
chodzeniu si¢ z szably, zbyt dla mnie ci¢zks, bal si¢ z pewnoscia, aby mnie gdzie$ nie
zamordowano na rogu ulicy. Nie mialem munduru, a to jest najgorsze, co by¢ moze,
miedzy oddziatami armii... etc., etc.

Badz co badz wybralem si¢ do teatru; dawano Matrimonio segreto Cimarosy; aktorce,
ktéra grata Karoling, brakowalo z¢ba z przodu. Oto wszystko, co mi zostalo z boskiego
szczeScia.

Sklamalbym i pisalbym romans, gdybym prébowat je rozbierad.

W jednej chwili moje dwa wielkie czyny: 1° Zem przebyt Sw. Bernarda, 2° zem byt
w ogniu — znikly. Wszystko to zdato mi si¢ grube i plaskie. Odczuwatem co$ takiego,

Zizbrodnia tego bultaja Bourmont pod Waterloo — na cztery dni przed bitwg gen. Bourmont zdezerterowat
z szeregdw armii Napoleona do obozu nieprzyjaciela.

STENDHAL Zycie Henryka Brulard 140



jak 6w zachwyt wobec kosciota nad Rolle, ale o wiele czystszy i zywszy. Pedantyzm Julii
d'Etange zawadzal mi w Russie, gdy wszystko bylo boskie — u Cimarosy.

W pauzach przyjemnosci méwitem sobie: ,I oto wdeplem!?s w to ordynarne rzemiosto
zamiast poswieci¢ zycie muzyce!!”.

Odpowiedz brzmiata, bez cienia zgryzliwosci: ,Trzeba zy¢, zobacze $wiat, zostane
dzielnym zolnierzem, a po roku lub dwéch wréce do muzyki, do mojej jedynej mitosci”.
Powtarzalem sobie te napuszone frazesy.

Zycie moje odnowito si¢, cale moje paryskie rozczarowanie pogrzebane na zawsze!
Ujrzalem wyraznie, gdzie jest szcz¢scie. Zdaje mi si¢ dzi$, ze moje wielkie nieszczgscie
musiato tkwi¢ w tym: nie znalaztem szcze¢écia w Paryzu, gdzie wierzytem w nie tak dtugo
— gdziez tedy jest? Czyzby bylo w naszych gérach? W takim razie rodzina moja miataby
racje i lepiej uczynitbym, wracajgc tam.

Wieczér w Ivrei zniweczyt na zawsze Delfinat w mojej pamigci. Gdyby nie pickne
gory, ktdre ogladatem rano, moze Berland, Saint-Ange i Taillefer nie bylyby pobite na
Zawsze.

Zy¢ we Whoszech i slysze¢ te muzyke stato sie podstawy wszelkiego mego rozumo-
wania.

Nazajutrz rano, idac przy naszych koniach z kapitanem, ktéry miat sze$¢ stép wzrostu,
miatem to dzieciistwo, aby méwi¢ o moim szczgéciu; odpowiedzial mi grubymi zartami
na temat fatwosci aktorek. To stowo bylo mi drogie i $wicte przez panne¢ Kubly; co wigcej,
tego rana bylem zakochany w Karolinie (z Matrimonio). Zdaje mi si¢, ze przyszto miedzy
nami do powaznej sprzeczki, zastanawialem si¢ nawet, czy go nie wyzwac.

Nie rozumiem zupelnie mojego szalenistwa: to tak jak moje wyzwanie kochanego
Joinville (obecnie baron Joinville, intendent, wojskowy w Paryzu), nie umialem utrzyma¢
szabli poziomo.

Skoro$my si¢ pojednali z kapitanem, zajela nas, zdaje mi si¢, bitwa nad Ticino, w ked-
r3, zdaje si¢, byliSmy wmieszani, ale bez niebezpieczenistwa. Nie powiem wigcej z obawy,
aby nie pisa¢ romansu; t¢ bitwe czy utarczke opowiedzial mi w gléwnym zarysie w kil-
ka miesi¢cy pézniej pan Guyardet, major széstego albo dziewigtego putku szwolezerdw.
Historia pana Guyardet, opowiadana, zdaje mi si¢, Joinville'owi w mojej obecnosci, uzu-
pelnia moje wspomnienia i bojg sie, ze biore wrazenie tego opowiadania za wspomnienie.

Nie przypominam sobie nawet, czy bitwa nad Ticino liczyla si¢ w moim wrazeniu
za drugi widok ognia, w kazdym razie mdgl to by¢ jedynie ogient armatni; moze bali$my
si¢, ze nas wezma na szable, skoro znajdziemy si¢ z garstka kawalerii zagarni¢ci przez
nieprzyjaciol. Widzg jasno tylko dym armat albo strzelaniny. Wszystko jest metne.

Wyjawszy szczgécie najbardziej zywe i szalone, nie mam w istocie nic do powiedze-
nia od Ivrei do Mediolanu. Krajobraz zachwycal mnie. Nie wydal mi si¢ uciele$nieniem
pickna, ale kiedy za Ticino — az do Mediolanu — obfito$¢ drzew oraz bujno$¢ wegetacji
(nawet fodygi kukurydzy, zdaje mi si¢) zastanialy mi widok na sto krokéw po prawej
i lewej, uwazalem, ze to jest pigkno.

Taki byt dla mnie Mediolan, i to przez dwadzieécia lat (od 1800 do 1820). Zaledwie ten
ubdstwiany obraz zaczyna si¢ oddziela¢ od pickna. Rozsadek powiada mi: ,Alez prawdziwe
pickno to Neapol i Posillipo na przykiad, to okolice Drezna, zwalone mury Lipska, Faba
pod Altong, Jezioro Genewskie etc.”. To méj rozum mi powiada, ale serce czuje tylko
Mediolan i przepych pél, ktére go otaczaja.

ROZDZIAL XLVII

Mediolan
Pewnego rana, wjezdzajac do Mediolanu, w cudny wiosenny ranek — i co za wiosnal...
i w jakim kraju! — ujrzalem Marcjala o trzy kroki ode mnie po lewej stronie mego

konia. Zdaje mi si¢, ze go widze jeszcze, to bylo w Corsia del Giardino, tuz za ulica Bigli,
z poczatkiem Corsia di Porta Nova.
Byl w niebieskim mundurze, w haftowanym kapeluszu generalnego adiutanta.
Bardzo byt rad, ze mnie widzi.

125ydeptem — dzi$ popr.: wdepnatem.
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— Myséleli$my, ze$ zgingt — rzekd.

— Kon byt chory w Genewie — odpartem — wyjechatem dopiero w...

— Pokaze ci méj dom, tu, o dwa kroki.

Pozegnatem kapitana Burelviller — nigdy go juz nie ujrzalem.

Marcjal nawrdcit i zaprowadzit mnie do Casa d'Adda.

Front Casa d'Adda nie byt skoriczony, gléwna cz¢é¢ byla z grubych cegiel, jak San
Lorenzo we Florencji. Wszedlem we wspanialy dziedziniec. Zsiadlem z konia, bardzo
zdumiony podziwiajac wszystko. Kroczylem po wspanialych schodach. Stuzba Marcjala
odpigta méj ttumok i odprowadzita konia.

Szedlem za nim, niebawem znalaztem si¢ we wspanialym salonie wychodzacym na
Corsia. Bylem zachwycony, pierwszy raz architektura przeméwita do mnie. Niebawem
przyniesiono wyborne bite kotlety. Wiele lat potrawa ta przypominata mi Mediolan.

To miasto stalo si¢ dla mnie najpigkniejszym miejscem na ziemi. Nie czuje¢ weale
uroku mojej ojczyzny; do miejsca, gdzie si¢ urodzitem, mam odraz¢ dochodzacy az do
wstretu fizycznego (morska choroba). Mediolan byt dla mnie od 1800 do 1821 miejscem,
gdzie stale pragnatem mieszkac.

Spedzitem tam kilka miesigcy w 1800, byt to najpickniejszy czas mego zycia. Wraca-
lem tam tyle, ile tylko moglem, w 1801 i 1802, stojac garnizonem w Brescia i w Bergamo,
mieszkalem tam z wyboru od 181§ do 1821. Jedynie rozsadek powiada mi, nawet w 1836,
ze Paryz jest czym$ wiccej. Okolo 1803 albo 1804 unikatem w gabinecie Marcjala spojrze-
nia na sztych, ktéry w oddali ukazywal katedre mediolafiska — wspomnienie byto zbyt
rzewne, przyprawialo mnie o bol.

Bylo to moze w koricu maja lub w poczatku czerwea, kiedy wszedlem do Casa d'Adda
(to stowo zostalo dla mnie $wicte).

Marcjal byt idealny — i w istocie byl zawsze idealny dla mnie. Przykro mi, ze te-
go nie widzialem jasniej za jego zycia. Poniewaz miat mnéstwo préznostek, oszczedza-
lem te prézinostki, ale to, co mu méwitem wéwezas przez uprzejmosé $wiatows, kedrej
nabieralem, a takze przez sympati¢, powinienem byl méwié mu przez przyjaid i przez
wdzigczno$é.

Nie byl romantyczny, a ja posuwatem t¢ stabo$¢ az do szalenistwa; brak tego szaleristwa
czynit go plaskim w moich oczach. Romantyczno$¢ rozciggala si¢ u mnie na milo$¢, na
odwage, na wszystko. Lekiem przejmowala mnie chwila, gdy trzeba bylo da¢ napiwek
odZwiernemu, z obawy ze mu nie dam dosy¢ i ze obrazg jego delikatno$é. Czgsto zdarzyto
mi si¢, ze nie $mialem da¢ napiwku czlowiekowi za dobrze ubranemu z obawy, aby go
nie obrazi¢, i musialem uchodzi¢ za skapca. Wada przeciwna wickszo$ci podporucznikéw,
ktérych znalem: ci mysleli tylko, jak by zwia¢ w chwili napiwku.

Oro okres szczgécia szalonego, petnego; bede z pewnoscia rozwlekly, opisujac je. Moze
lepiej byloby si¢ trzymaé w poprzedniej linii.

Od korica maja az do pazdziernika lub listopada, kiedy mnie mianowano podporucz-
nikiem w széstym putku dragonéw w Bagnolo lub Romanengo, mi¢dzy Brescig a Cre-
mong, znalaztem pig¢ czy sze$¢ miesiecy szczescia niebiariskiego, zupetnego.

Nie da si¢ oglada¢ wyraznie partii nieba zbyt bliskiej storica; z podobnej przyczyny
trudno byloby mi opowiedzie¢ rozsadnie mojg miloé¢ do Angeli Pietragrua. Jak opo-
wiedzie¢ bodaj trochg rozsadnie tyle szaledstw? Od czego zaczaé? Jak uczyni¢ to nieco
zrozumialym? Oto juz zapominam ortografii, jak mi si¢ to zdarza w wielkich wybuchach
namietnosci, a chodzi wszak o rzeczy, ktére si¢ dzialy trzydziesci sze$é lat temu.

Racz mi przebaczy¢, taskawy czytelniku! A raczej, jesli masz wiccej niz trzydziesci lat
lub jezeli, cho¢ nie masz trzydziestu lat, przeszedle$ do stronnictwa prozaicznego, zamknij
ksigike.

Czy uwierzycie, wszystko si¢ wyda niedorzeczne w moim opowiadaniu tego roku
1800. Ta milo$¢, tak niebiariska, tak namietna, ktéra mnie catkowicie oderwata od ziemi,
aby mnie przenie$¢ w kraine chimer, ale chimer najbardziej niebiariskich, najbardziej
rozkosznych, osiagnela to, co si¢ nazywa szczgsciem, az w sierpniu 1811.

Bagatela, jedenascie lat nie wiernosci, ale pewnego rodzaju staloscil

Kobieta, ktérg kochalem i o ktérej przypuszczalem, ze mnie poniekad kocha, mia-
ta innych kochankéw, ale wolalaby przy réwnych szansach mnie, powiadalem sobie. Ja
mialem inne kochanki.
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(Chodzitem kwadrans po pokoju, nim siadtem do pisania).

Jak opowiedzie¢ rozsadnie te czasy? Wole raczej odlozy¢ to do innego dnia.

Ograniczajac si¢ do sfery rozsadku, zbyt wielka uczynilbym krzywde temu, co chee
powiedzie¢.

Nie cheg opowiadad rzeczy, jak byly: odkrywam niemal po raz pierwszy w 1836, jak
byly; ale z drugiej strony nie mogg opisywa¢ tego, czym byly dla mnie w r. 1800: czytelnik
rzucitby ksigzke.

Na co si¢ zdecydowaé? Jak odmalowad szczedcie szalefica?

Czy czytelnik byl kiedy zakochany do szaledstwa? Czy mial kiedy szczgscie spedzi¢
noc z t3, ktérg najbardziej kochat w zyciu?

Doprawdy, nie mogg ciagna¢ dalej, temat przerasta opowiadajacego.

Czuje, ze jestem $mieszny lub raczej nieprawdopodobny. Reka mi omdlewa, odkla-
dam do jutra.

Motze byltoby lepiej opusci¢ po prostu te pédt roku?

Jak odmalowaé bezmierne szczgécie, ktore splywato na mnie ze wszystkiego? Nie
umiem.

Zostaje mi nakresli¢ streszczenie, aby nie przerywaé catkowicie opowiadania.

Jestem jak malarz, ktéry nie ma odwagi wymalowac jakiej$ partii swego obrazu. Aby
nie zepsu¢ reszty, szkicuje tylko to, czego nie moze namalowac.

O czytelniku, daruj mej pamieci lub raczej przeskocz pigédzieisiat stronic!

Oto streszezenie tego, czego po trzydziestu szesciu latach nie moge opowiedzie¢ tak,
aby straszliwie nie zepsuc.

Moglbym spedzi¢ w straszliwych cierpieniach pi¢é, dziesi¢¢, dwadziescia albo trzy-
dziesci lat, ktére mi zostaly do zycia, a w chwili $mierci nie powiedzialbym: ,Nie cheg
zacza¢ na nowo’.

Przede wszystkim zadowolenie, ze moglem zawsze postgpowac zgodnie z mymi upodo-
baniami. Oto czlowiek, z ktérym zylem, przecietny czy mniej niz przecigtny, jezeli wo-
licie, ale dobry i pogodny lub raczej szczesliwy w tej sytuacii.

Wszystko to sa odkrycia, ktdre robie, piszac. Nie wiedzac, jak malowad, czynig rozbiér
tego, co czulem wowczas.

Jestem dzi$ bardzo zimny — dzien jest szary, jestem troche cierpiacy.

Nic nie moze sthumi¢ szaledstwa.

Jako uczciwy czlowiek, kedry nienawidzi przesady, nie wiem, co poczaé.

Napisalem to i zawsze wszystko pisatem tak, jak Rossini pisze swoja muzyke; mysle
o tym, piszac co rano to, co mam przed soba w libretcie.

Czytam w ksigzce, ktéra dzi§ otrzymalem!26:

»Ten skutek nie zawsze jest widoczny dla wspétczesnych, ludzi, ktérzy go powoduja
i doswiadczajg na sobie. Ale z perspektywy i z punktu widzenia historii mozna okresli¢
epoke, w ktérej nardd zatraca oryginalno$¢ swego charakteru” etc., etc. (pan Villemain,
przedmowa, strona X).

Psuje si¢ uczucia tak tkliwe, opowiadajac je szczegdtowo.

126w ksigzce, kidrg dzis otrzymatem — byly to Rozwazania o jezyku francuskim, stanowigce przedmowe do
ostatniego wydania Stownika Akademii piéra Frangois Villemain.
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