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TOM PIERWSZY
 ł஄
Piotr Ambroży Franciszek Choderlos de Laclos uroǳił się w Amiens, w roku , z ro-
ǳiny mieszczańskiej. Jako młody chłopiec okazywał zamiłowania literackie, ǳieǳiczne
zresztą w tym domu. Jednakże, w XVIII w. literatura nie stanowiła jeszcze zawodu; zatem
młody Laclos, po odbyciu studiów, zostaje, w  roku życia, oficerem artylerii. Łatwość
pióra i zręczność w składaniu madrygałów uczyniły go pożądanym gościem paryskich sa-
lonów: w nich też zapewne gromaǳi zawczasu materiały do przyszłego arcyǳieła. W r.
 zwraca na siebie uwagę zgrabną sztuczką pt.: /iVt do 0DĄgoVi; w  lata później pisze
operę komiczną, jednak bez szczególnego powoǳenia. W r. , wysłany na prowin-
cję jako oficer inżynierii, buduje fort na wyspie Aix; tam też, może aby rozproszyć nudę
zapadłego kąta i orzeźwić myśl wspomnieniem błyszczącego paryskiego świata, pisze Nie�
bezpieczne związki.

ǲieło ukazało się w  i zyskało niebywałe powoǳenie. Była to jedyna książka, jaką
Laclos napisał. Później, jeśli używa pióra, to jedynie na broszury, artykuły polityczne, etc.
Ferment nadciągającej rewolucji nie sprzyja snadź¹ płodom czystego artyzmu. Może zraziła
Laclosa i pieczołowitość policji, która umieściła jego książkę na indeksie i skazała ją na
zniszczenie, jako „rozwiązłą i nieobyczajną”.

W r.  Laclos, na polecenie pani de Genlis, otrzymuje miejsce sekretarza księcia
Orleanu. Niebawem staje się prawą ręką i duszą polityki księcia; fama, nie zawsze zresztą
sprawǳona, przypisuje autorowi Niebezpieczn\cK związkµw autorstwo wielu intryg prze-
ciw prawej dynastii, jakie knuł kokietujący z ludem, ambitny Filip (gDOit«. Równocześnie
ze swoim panem Laclos wstępuje do klubu jakobinów. Przewodniczy klubowi w dniu
uchwalenia detronizacji Ludwika XVI. W r.  redaguje „Journal des amis de la con-
stitution”. Po ogłoszeniu republiki wraca do armii jako generał brygady; w r.  dostaje
się w Paryżu do więzienia; ratuje go protekcja Robespierre'a, któremu podobno Laclos
układał jego mowy. Niebawem znajduje się po raz wtóry w więzieniu, z którego dopiero
 Thermidor wyzwala go ostatecznie. Przyǳielony do korpusu generała Moreau, udaje
się do Włoch, gǳie umiera w Tarencie w r.  na stanowisku generalnego inspektora
artylerii.

Jedyna książka, jaką Laclos zostawił, zapisana jest w rzęǳie trwałych bogactw litera-
tury ancuskiej. Jest ona podwójnie ciekawa; raz jako nieporównany wyraz doby, w któ-
rej powstała i którą maluje, po wtóre jako arcyǳieło psychologii, mało równych sobie
mające. Całą książkę wypełniają jedynie sprawy miłości, tak jak wypełniały one życie „to-
warzystwa” tej epoki, której „kto nie znał, ten nie wie, co to słodycz życia”, jak wzdycha
później jeden z jej niedobitków. Najrasowsza szlachta ancuska, zamknięta, od czasów
Ludwika XIV, w złotej klatce dworu i skazana na przymusową bezczynność, odsunięta
stopniowo od polityki, od administracji, nie znajduje naturalnych upustów dla swoich sił
życiowych. Bujna młoǳież, niezbyt garnąca się do służby wojskowej, wymagającej, w no-
wożytnym swym przeobrażeniu, za wiele karności, dającej zbyt wiele utruǳeń, a za mało
zaszczytów, zużywa temperamenty w łowach, i w tych innych łowach, w których rolę
osaczanej zwierzyny gra kobieta. Przygody miłosne, oto szranki godne rozwinięcia naj-
szlachetniejszych przymiotów, oto pole popisu dla odwagi, zręczności, żąǳy sławy. „Iluż
wielkich dyplomatów, iluż wielkich polityków bezimiennych, zręczniejszych niż Dubois,
przenikliwszych niż Bernis, wśród tej małej gromadki luǳi, którzy uwieǳenie kobiety
czynią jedynym celem swoich myśli, wielką sprawą życia, jego przewodnią ideą i zawo-
dem! Ile studiów, wytrwałości, umiejętności, namysłu! Ile kombinacji romansopisarza
i strategika²!…”. Podczas gdy część tej Francji XVIII w. filozofuje, zajmuje się problema-
mi ekonomii, polityki, nauki, dla drugiej części miłość staje się treścią życia, rozmów,
literatury, ulubioną zabawą towarzyską, przedmiotem ambicji, wszystkim.

Oczywiście, bóstwo to, obłaskawione w ten sposób i sprowaǳone ze świątyni do bu-
duaru, samo też nie mogło się uchronić od pewnych przeobrażeń. Cechą miłości w XVIII
w. (zanim przenikną wpływy Russa) jest odarcie jej ze wszystkich zasłon. Ani śladu tu

¹VnDdļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²,Ouľ wieOkicK d\pOomDtµw �ֹ� — E. i J. de Goncourt, /D )emme Du ;9,,, ViªcOe.
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z owego ubóstwienia, jakim była otoczona w wieku Ludwika XIV; ani śladu z owego
języka pełnego czci i kultu dla kobiety, osłaniającego swymi religĳnymi niemal formuł-
kami całą materialną stronę miłości. To wszystko odpada; miĄoĝÉ staje się synonimem
pożądania, przelotnej skłonności, „wymianą dwóch kaprysów i zetknięciem dwóch na-
skórków”, wedle dosadnego określenia Chamforta. Zmienia się zwłaszcza Vt\O miłości.
W wieku XVII najbarǳiej płocha Celimena czuje się w obowiązku pokrywać przelotne
fantazje swej nienasyconej zalotności azeologią wielkich uczuć; w XVIII, przeciwnie,
nawet prawǳiwe uczucie ukrywa się wstydliwie pod maską obojętności i cynizmu. Je-
żeli przywǳiewa jeszcze niekiedy szaty trubadura, czyni to jedynie chyba przez rozpustę
umysłową, aby, jak Valmont w stosunku do pani de Tourvel, szukać w tej zabawie świe-
żych podniet dla wyschłego serca. Syntezą epoki staje się głośne zdanie Buffona: „Jedyną
rzeczą coś wartą w miłości jest jej strona fizyczna”; cały balast uczuciowy odpada, za-
zdrość nawet wychoǳi z mody, osąǳona jako śmieszny i niecywilizowany przeżytek.
Kobieta, rada nie rada, dostraja się do nowego stylu. Dawna bogini, która, jak słynna
Julia d'Angennes, królowa pDĄDcu 5DmbouiOOet, czternaście lat kazała wzdychać do siebie,
nim uwieńczyła wytrwałe służby, ǳiś goǳi się na znaczne skrócenie czasu obowiązują-
cych zalotów. Wedle powszechnie głoszonego mniemania, „wystarczy kobiecie trzy razy
powieǳieć, że jest ładna, aby za pierwszym razem poǳiękowała, uwierzyła za drugim,
a wynagroǳiła za trzecim”. Przypuściwszy nawet, że kobieta — szczególnie trudna lub
początkująca jeszcze w turniejach miłosnych — opiera się dłużej niż jest w zwyczaju,
wówczas zaloty trwają dwa tygodnie, miesiąc wreszcie: aż nadchoǳi chwila, w której
dama ukazuje się ze swym wielbicielem w loży Opery, i w ten sposób — wedle zwycza-
ju, ceremonii prawie, uświęconej przez światowe panie XVIII w. — przedstawia niejako
oficjalnie towarzystwu uwieńczonego kochanka.

W turniejach tych kobieta przechoǳi nieraz i do czynnej roli. W pustkę uczuciowego
życia wciska się przede wszystkim próżność. Pozycja towarzyska kobiety zależy niemal od
tego, aby przykuć do siebie, bodaj przelotnie, mężczyznę, będącego w danej chwili na
świeczniku. Mężczyzna „w moǳie”, oto magiczne słowo, barǳiej zwycięskie niż młodość,
niż uroda. Taki mężczyzna może po kobietach deptać, pomiatać nimi, urok jego bęǳie
się wzmagał jedynie. Co rano, buǳąc się, zastanie przy łóżku pakiet listów miłosnych,
które — jak książę Richelieu — rzuci niedbale do skrzynki z napisem: „listy, których
nie miałem czasu przeczytać”. Po śmierci tego nestora złotej młoǳieży znaleziono pięć
nierozpieczętowanych listów, błagających, w imieniu pięciu wielkich dam, o jedną goǳinę
jego nocy.

O względach dla kobiet nie ma w tym wieku „galanterii” mowy, jak również nie ma
mowy o dyskrecji. Życiem swoim, każdym jego dniem, tworzyć anegdotę, która mogła-
by się stać uciechą i zabawą salonów, oto marzenie wszystkich tych petit�mD°tre'ów; oto,
czym mierzy się ich wartość i uznanie w świecie, oto szczeble, po których wstępuje się na
tron mężczyzny „w moǳie”, bohatera dnia. Przygoda Prévana i jego trzech „nierozłącz-
nych” (List LXXIX) — tak typowa dla XVIII w. przez swą czystość linii i symetrię — to
jeden z wzorów tego, jakbyśmy ǳiś powieǳieli, Vportu. Miejsce sentymentalnej gwary
zajmuje u mężczyzn zuchwalstwo, impertynencja, smaganie szyderstwem najtkliwszych
potrzeb serca. Posiąść kobietę, ani jednym czulszym słowem nie budując pomostu do
usprawiedliwienia jej słabości: więcej nawet, stawiając jej przed oczy wspomnienie czło-
wieka, którego kocha i zdraǳa, oto znamienny rys intelektualnej rozpusty wyziębłych
don Juanów³. Do wysokości dogmatu podniesiona jest zasada, aby nie zrywać z kobietą,
póki się nie posiada w ręku środków zgubienia jej.

Nie wszystkim z owych salonowych zdobywców danym był w snuciu przygód dar
twórczej oryginalności. I moda miała tu swoje słowo. A słowo to brzmiało czasem pa-
radoksem wcale interesującym: przykładem teoria — stworzona, na poparcie praktyki,
przez współczesnego salonowego filozofa — iż najwyższy dowód względów i delikatno-
ści, odnośnie do kobiety, okazuje ten, kto ją bierze gwałtem; w przeciwieństwie bowiem
do nieśmiałego i wyczekującego kochanka „szanuje jej wstydliwość i skrupuły, i, biorąc

³3oViąĝÉ kobietÛ �ֹ� w\ziÛbĄ\cK don -uDnµw — Crébillon syn, ,grDVzki kącikD prz\ kominku� Noc i cKwiOD.
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całą winę na siebie, oszczęǳa jej długiej męczarni stopniowych ustępstw oraz bolesnego
poczucia, iż uchybia samej sobie⁴.

Kobiety, o ile czują się na siłach, nie zostają w tyle za mężczyznami. Słabsze stają się
ich łupem, silniejsze zawczasu uczą się rozpoznawać „w ǳisiejszym kochanku jutrzej-
szego wroga” i wypracowują całą sztukę, jak z pierwszego wyssać wszystkie słodycze,
nie wydając się drugiemu w ręce. Znamienną pod tym względem jest przygoda pani de
Merteuil z Prévanem (List LXXXV) i jej autobiografia (List LXXXI), do której, we-
dle zdania współczesnych, autor aż nazbyt wiele miał dokoła siebie wzorów. W rozpuście
umysłowej, w bezwzględnym złośliwym okrucieństwie, kobieta, w pewnym swoim typie,
przechoǳi niemal mężczyznę. Przejmuje od niego udogodnienia życiowe: „Dla hodowa-
nia swoich przyjemności starają się mieć ustronne domki, zupełnie na wzór sekretnych
domków ówczesnych modnisiów. Gniazdko takie kobieta sama tajemnie nabywa i urzą-
ǳa; odźwierny jest z jej ramienia i wyboru, aby wszystko było na jej usługi i nic nie
krępowało jej swobody, gdy zechce oszukać bodaj swego kochanka⁵”.

Oczywiście, przy tej łatwości obcowania płci, przy tym nadużyciu miłosnych wrażeń
i upojeń, tępieją zmysły, chłodnie wyobraźnia. Stąd don Juan XVIII w. musi szukać coraz
ostrzejszej zaprawy dla zużytego podniebienia: „W stosunek mężczyzny do kobiety wśli-
zguje się jakby jakaś bezlitosna polityka, jakby ujęty w reguły system gubienia. Zepsucie
staje się sztuką, w której skład po równi wchoǳą okrucieństwo, wiarołomstwo, zdrada,
kunszt tyranii. Machiawelizm wciska się w miłostki, staje się ich dominującą nutą. Jest
to chwila, w której Laclos kreśli z natury swoje Niebezpieczne związki, ową książkę prze-
ǳiwną i okropną zarazem, która jest tym dla moralności miłosnej we Francji XVIII w.,
czym traktat o .ViÛciu dla moralności politycznej Włoch w wieku XVI⁶. Ten rys okru-
cieństwa w miłości znamiennym jest dla epoki: przesunąwszy się z ǳieǳiny moralnej
w fizyczną, dojǳie w markizie de Sade do najpełniejszego wyrazu.

Oto tło, na którym rozgrywa się historia Niebezpieczn\cK związkµw. Uderzająco silną
i zwartą jest budowa tej książki. Pisana w listach z zachowaniem całej wytwornej sztuki
epistolarnej, tak wysoko stojącej współcześnie, mimo to nie zawiera, można powieǳieć,
ani jednego zbytecznego zdania: każde ma swoją wagę, każde jest subtelnym dotknięciem
pęǳla, wzbogacającym całość obrazu o jakiś nowy i ciekawy szczegół. Na formie listów
nie cierpi również w niczym akcja powieści: bieg jej, na wskroś dramatyczny, nawiązuje
się mocno i jasno na pierwszych już kartach, płynie w skrętach i powikłaniach, aby ku
końcowi pomknąć wartkim pędem ku katastrofie. Aktorów na scenie zaledwie kilkoro;
jednakże węzły pomięǳy nimi pozaǳierzgane tak misternie i różnorodnie, iż wyczerpują
niemal całą psychologię miłości we wszystkich jej roǳajach, objawach i odcieniach.

Nad akcją dominuje postać margrabiny de Merteuil, w której rączce zbiegają się
wszystkie nici intrygi. Jest to niewątpliwie jeden z najsilniej narysowanych typów kobie-
cych żyjących w literaturze: istota o równie gorących zmysłach jak oschłym sercu, mądra
i przenikliwa tak, iż Valmont, razem z całą swoją eksperymentalną psychologią, jest przy
niej i w jej rękach istnym ǳieckiem, owa „urocza markiza” robi chwilami wrażenie aż
wprost niepokojące. Pani de Merteuil, to mimo młodego wieku weteran zahartowany
jak stal w owej nieustannej wojnie miłosnej, jaką było życie „towarzystwa” XVIII w. ,
a w której dla pełnego sukcesu nie wystarczało rycerzowi posiąść kobietę, lecz trzeba by-
ło — mówiąc ówczesnym językiem — ją „zgubić”. Epoka, w której społecznie kobieta
była pozbawiona wszelkich praw, faktycznie zaś, w panującej klasie, stała niemal ponad
prawem, musiała wydawać takie typy.

Partnerem pani de Merteuil jest wicehrabia de Valmont, ciekawy zwłaszcza przez
domieszkę intelektualnego dyletantyzmu: zapowiedź typu, który tyle miejsca miał zająć
w późniejszej literaturze. Genealogię jego można by wywieść poniekąd od don Juana Mo-
liera, od którego wszelako Valmont jest barǳiej wątły, a przynajmniej wydaje się takim
przy silniejszej o wiele indywidualności pani de Merteuil. Korespondencja tych dwojga
wypełnia główną część książki. W niej, zagrzewając się nawzajem w przewrotności i ze-
psuciu, snują wspólnie swoje plany; w niej czerpią oboje podnietę i zadowolenie miłości

⁴nDMw\ľVz\ dowµd wzgOÛdµw i deOikDtnoĝci �ֹ� — Crébillon syn, ,grDVzki kącikD prz\ kominku� Noc i cKwiOD.
⁵'OD KodowDniD VwoicK prz\Memnoĝci �ֹ� — E. i J. de Goncourt, /D )emme Du ;9,,, ViªcOe.
⁶: VtoVunek mÛľcz\zn\ do kobiet\ wĝOizguMe ViÛ MDkb\ MDkDĝ bezOitoVnD poOit\kD �ֹ� — E. i J. de Goncourt, /D

)emme Du ;9,,, ViªcOe.
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własnej z czynów skazanych z natury swojej na mrok tajemnicy: jedno stanowi dla dru-
giego publiczność. Różnica w tym, że pani de Merteuil, oddając się przyjemności tych
przyjacielskich zwierzeń, nie przestaje ani na chwilę być panią swoich myśli i uczynków,
nie przestaje być sobą, podczas gdy Valmont, można by powieǳieć, cały czas „zgrywa
się” dla swej partnerki i, na przemian głaskany pochlebstwem i smagany drwiną, daje się
prowaǳić jak ǳiecko na pasku, nie tracąc ani na chwilę przekonania o swej rzekomej
sile. Pochłonięty, o wiele więcej niż sam mniema, urokiem pani de Tourvel, Valmont
wielokrotnie w zwierzeniach swoich zadrasnął panią de Merteuil w sposób, którego mu
nigdy nie przebaczy. Odtąd, póty na nim wygrywa, póty go drażni i kusi, aż jej poświęci
kochaną kobietę, by w zamian — rzecz najstraszliwsza dla bohatera pokroju Valmonta
— zostać wystrychniętym na dudka. Wówczas, na chwilę, niby dwa wspaniale drapieżne
zwierzęta, stają naprzeciw siebie do walki: walki, w której Valmont pada, zanim zdołał
się opatrzeć, jak dalece był jeno igraszką w ręku tej strasznej kobiety.

Nie mniej mistrzowsko i pewnie nakreślone są inne postacie dramatu. Danceny, to
sama młodość, razem z jej niewinnością i brakiem charakteru, z całą grandilokwencją
i emfazą w miłości, która w próbie życiowej okazuje się nie tyle miłością danej kobiety,
ile potrzebą miłości samej. Autor iǳie za nim krok w krok w śliskim labiryncie tej mło-
ǳieńczej psychologii; nie oszczęǳa biednemu kawalerowi ani jednego kłamstewka, aby
wreszcie, ustami Valmonta, wydać wyrok, który brzmi tym okrutniej, że istotnie Dan-
ceny jest szlachetnym i sympatycznym chłopcem: „Oto luǳie! wszyscy jednako zbrod-
niczy w swoich zamysłach, niedołęstwu, jakie wkładają w ich przeprowaǳenie, nadają
miano uczciwości!”. Dominującym rysem bogdanki Danceniego, Cesi, jest na wskroś
kobieca podatność, skazująca ją na to, iż zawsze bęǳie tym, czym zrobią ją silniejsze
dłonie. W swoich prawǳiwych „ǳiejach grzechu”, od pensjonarki świeżo wypuszczonej
z klasztoru, aż na powrót do furty klasztornej, przebywa ten kawałek życia jako ledwie
że świadoma i ledwie że winna igraszka w zbrodniczych rękach. Jej matka, pani de Vo-
langes, to wyborny typ osoby troszczącej się o cały świat i jego naprawę, a ślepej na to,
co się ǳieje w jej własnym domu. Cechą jej, jak wielu osób specjalizujących się w cno-
cie, jest pewna próżność, którą pani de Merteuil wyzyskuje po mistrzowsku. Pani de
Tourvel, w pierwszej połowie książki niecierpliwiąca nieco swą zabójczo rezonującą do-
skonałością, w drugiej, kiedy przechoǳi całe piekło mąk i upokorzeń, wzruszająca jest
siłą uczucia i bezwzględnością oddania. Wreszcie, stara pani de Rosemonde, urocza tym
wǳiękiem, który owej epoki był najprzeǳiwniejszym kwiatem i nad którym, zda się,
ani wiek, ani choroba nie miały właǳy.

Pomięǳy tymi to osobami rozgrywa się akcja powieści. Intryga jej streszczona nie
dałaby w żadnej mierze obrazu ǳieła. Tajemnica artyzmu mieści się tutaj nie w wielkich
liniach, ale w szczegółach, w przeprowaǳeniu. Valmont kocha panią de Tourvel, która
go ubóstwia, Danceny kocha Cecylię de Volanges i posiada wzajem jej serce: zdawałoby
się, że z tej podwójnej sielanki nie sposób wykrzesać nic zajmującego! W jaki sposób
Valmont depce serce swej ukochanej, tak, iż staje się przyczyną jej śmierci; dlaczego po
droǳe łamie życie małej Cesi i sam ginie z ręki Danceniego, to tajemnica margrabiny
de Merteuil i głębokiej polityki jej kobiecego machiawelizmu. Pani de Tourvel ośmie-
liła się tchnąć w Valmonta uczucie o tkliwszym i szlachetniejszym wyrazie, niż je żywił
kiedyś dla pani de Merteuil — więc zginie. Nie ma dla niej ratunku ani przebaczenia.
Valmont drasnął niezręcznie panią de Merteuil wynurzeniami swej miłości dla innej i od-
ważył się pokrzyżować kaprys jej dla Danceniego — więc zginie. Cesia jest narzeczoną
człowieka, który niegdyś ośmielił się pierwszy porzucić panią de Merteuil, zatem hańba
jej jest postanowiona, iżby, wnosząc ją w dom przyszłego męża, pomściła tę zniewagę.
Oto kobieta-demon, salonowy wprawǳie, ale jeden z najbarǳiej rasowych, jakie wydała
literatura. A jaka miła, jaka mądra! Dostać się w jej ręce nie raǳę, ale porozmawiać z nią
życzę każdemu.

Ciekawe były koleje tej książki. Wkrótce po ukazaniu się entuzjastycznie powitana
przez jeden z bystrzejszych umysłów krytycznych tej epoki, Grimma, zyskuje olbrzymią
poczytność i rozgłos, niewolny jednak od przymieszki skandalu⁷. Skazane na zniszcze-

⁷rozgĄoV niewoOn\ MednDk od prz\mieVzki VkDndDOu — „(…) Nie ma w istocie książki, nie wyłączając Crébillona
i jego naśladowców, w której skażenie zasad i obyczajów tego, co nazywa się dobr\m towDrz\Vtwem, byłyby
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nie przez policję, zapomniane później wśród wulkanicznych wstrząśnień tworzącego się
nowego społeczeństwa, ǳieło to znika z horyzontu na lat niemal sto. Sainte-Beuve zale-
dwie o nim wspomina, romantycy obrzucają je wzgardą. Ku końcowi XIX wieku, w epoce
rozkwitu psychologicznego romansu, imię autora Niebezpieczn\cK związkµw nabiera no-
wego blasku. Autor .wiDtµw grzecKu, Baudelaire, który nie mógł pozostać nieczułym na
niezdrowy urok wyǳielający się z kart tej powieści, opatrzył ją następującym nadpisem:
„Ta książka, jeżeli parzy, parzyć może jedynie na kształt lodu”. ǲiś powieść ta stałaby
niechybnie „z buzią w ciup” na półkach mięǳy klasykami, gdyby nie to, że history-
cy literatury wciąż pobożnie się odżegnują na jej wspomnienie. Przebywa zatem dotąd
w regionach „literatury gorszącej”, zalotnie a niepokojąco z dala strzygąc okiem w stronę
Pascala i Bossueta. Spotkają się kiedyś…

Boy
Kraków, 

஑ஓ஘ ஏł஄⁸
Poczuwamy się do obowiązku uprzeǳenia czytelników, że mimo tytułu ǳieła nie rę-
czymy za autentyczność tego zbioru, a nawet mamy poważne przyczyny mniemać, iż jest
jedynie prostym powieściowym zmyśleniem.

Co więcej, zdaje się nam, że autor, mimo iż wyraźnie zabiega o prawdopodobieństwo,
zniweczył je sam, i to barǳo niezręcznie, przez wybór epoki, w której umieścił opisywane
wypadki. W istocie, większość osób, które wprowaǳa, tak mocno szwankuje na punkcie
obyczajów, iż niepodobna przypuszczać, aby żyły w naszym stuleciu: w stuleciu filozofii,
w którym rozlewająca się na wszystkie strony oświata, uczyniła, jak każdemu wiadomo,
mężczyzn tak pełnymi zacności, a kobiety skromności i cnoty.

Sąǳimy zatem, iż jeżeli wypadki opisane w tym ǳiele mają jakiś podkład prawdy,
mogły się one zdarzyć jedynie albo w innym miejscu, albo w innym czasie. Mamy wielce
za złe autorowi, że uwieǳiony wyraźnie naǳieją wzbuǳenia żywszego interesu⁹ czytel-
nika przez większe zbliżenie się do swego kraju i epoki ośmielił się, we współczesnych
kostiumach i w świetle naszych stosunków, odmalować obyczaje tak barǳo nam obce.

Aby, o ile w naszej mocy, uchronić zbyt dobrodusznego czytelnika od pułapki, którą
zastawiono jego łatwowierności, poprzemy nasze mniemanie pewnym rozumowaniem.
Przedkładamy mu je z całą ufnością, ponieważ wydaje się nam przekonywującym i nieod-
partym; a mianowicie: te same przyczyny musiałyby przecież sprowaǳać te same skutki,
a przecież nie widujemy ǳisiaj, aby panna mająca sześćǳiesiąt tysięcy funtów rocznej
renty wstępowała do klasztoru, ani też, aby jaka prezydentowa, do tego młoda i ładna,
umierała ze zgryzot sumienia.

-� -� 5ouVVeDu, Przedmowa do Nowej Heloizy

odmalowane z większą naturalnością, śmiałością i dowcipem: nie można się tedy ǳiwić, iż mało którą nowość
przyjęto z takim zapałem; jeszcze mniej należy się ǳiwić temu, iż kobiety czują się obowiązane oburzać na
tę książkę. Mimo całej przyjemności, jaką mogła im sprawić jej lektura, nie była ona wolna od żądła: w jaki
sposób człowiek, który tak dobrze je zna, a tak źle dochowuje ich tajemnicy, nie miałby uchoǳić za potwora?”
(„Correspondance littéraire”, kwiecień ).

⁸3rzedmowD — 3rzedmowD nDkĄDdc\ jest również pióra Laclosa i stanowi jedynie ironiczną mistyfikację
czytelnika.

⁹intereV — tu: zainteresowanie.
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CZĘŚĆ PIERWSZA
 
Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Wiǳisz, droga przyjaciółko, że dotrzymuję danego słowa i że czepeczki i stroiki nie
pochłonęły tak dalece całego mego czasu, aby mi go nie zostało zawsze dla ciebie pod
dostatkiem. A przecież w tym jednym dniu napatrzyłam się więcej strojów niż w ciągu
czterech lat, które spęǳiłyśmy razem w klasztorze. Mama zasięga we wszystkim mego
zdania; czuję, że jestem w jej oczach daleko mniej pensjonarką niż poprzednio. Mam
własną pannę służącą, pokój i salonik wyłącznie dla siebie; piszę do ciebie na prześlicznym
biureczku, do którego dostałam klucz i gǳie mogę chować i zamykać, co mi się podoba.
Mama oznajmiła, że będę ją widywała coǳiennie przy wstawaniu; wystarczy, jeżeli będę
uczesana do obiadu, i wówczas uwiadomi¹⁰ mnie co ǳień, gǳie mam się z nią spotkać
popołudniu. Resztą czasu mogę rozrząǳać zupełnie do woli; mam swoją harfę, rysunki
i książki, jak w klasztorze; z tą różnicą, że nie ma matki Annuncjaty, która by mi sypała
bury¹¹, i że, gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana do wieczora; że jednak nie
mam przy sobie mojej Zosi, z którą bym mogła śmiać się i gawęǳić, wolę przeto skracać
czas jakimś zatrudnieniem.

Jest zaledwie piąta; z mamą mam się spotkać dopiero o siódmej; czasu więc byłoby
aż nadto, gdybym tylko miała coś do zwierzenia! Ale jeszcze nic a nic nie wiem; gdyby
nie przygotowania, na jakie patrzę coǳiennie, i nie mnóstwo robotnic, które kręcą się
tu wyłącznie tylko dla mnie, mogłabym myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za
mąż i że to była zwykła gadanina poczciwej Józe. Jednakże matka powtarzała mi tak
często, że panienka powinna zostawać w klasztorze aż do chwili zamążpójścia, że skoro
mnie odebrano, Józefa musi chyba mieć słuszność.

Jakiś pojazd zatrzymał się przed bramą i mama kazała mnie zawołać natychmiast do
siebie. Czyżby to miał być… Jestem nieubrana, ręce mi drżą i serce tłucze się we mnie.
Pytam panny służącej, czy nie wie, kto jest u matki. „Owszem — odparła — pan C***”.
To mówiąc, zaczęła się śmiać. Och, mam jakieś przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci
opowieǳieć, jak się wszystko odbyło. Wiem przynajmniej już, jak się nazywa. Spieszę,
aby nie dać na siebie czekać zbyt długo. Do wiǳenia, za małą chwileczkę.

Toż bęǳiesz sobie żartować z głupiutkiej Cesi! Och, jakże się zawstyǳiłam! Ale i ty
byłabyś się złapała tak samo. Wszedłszy, ujrzałam czarno ubranego pana, który stał koło
mamy. Ukłoniłam się najwǳięczniej, jak mogłam i zatrzymałam się w miejscu, niby
wrośnięta w posaǳkę. Możesz sobie wyobrazić, jak mu się przyglądałam! „Pani — rzekł
do matki, oddając mi ukłon — córeczka jest zachwycająca i tym żywiej przychoǳi mi
odczuwać łaskę, jaką mnie pani darzy”. Na to tak wyraźne oświadczenie poczęłam drżeć
na całym ciele, nie mogłam utrzymać się na nogach; na szczęście, spostrzegłam w pobliżu
fotel: usiadłam, cała czerwona i pomieszana. Ledwiem zdążyła to uczynić, już człowiek ten
znalazł się u moich kolan. Wówczas twoja biedna Cesia straciła do reszty głowę; byłam,
jak mówi mama, zupełnie nieprzytomna. Zerwałam się, wydając przeraźliwy krzyk… Ot,
jak wtedy, podczas burzy, pamiętasz? Na to mama parsknęła śmiechem, mówiąc: „Co
tobie, ǳiecko? Usiądźże i podaj panu nogę”. Moja złota, pokazało się, że ten pan, to po
prostu szewc. Nie umiem ci opisać, jak barǳo się zawstyǳiłam: na szczęście nikogo nie
było prócz mamy. Sąǳę, iż skoro wyjdę za mąż, nigdy nie wezwę już tego szewca.

Przyznaj, że my, doprawdy, dużo wiemy o świecie! Do wiǳenia. Już blisko szósta;
panna służąca mówi, że czas się ubierać. Do wiǳenia, Zosiu droga; kocham cię tak, jak
gdybym jeszcze była w klasztorze.

PS Nie wiem, przez kogo posłać list: zaczekam, aż przyjǳie Józefa.
Paryż,  sierpnia **

 
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

¹⁰uwiDdomiÉ — zawiadomić, powiadomić.
¹¹V\pDÉ bur\ — ostro upominać.
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Wracaj, drogi wicehrabio¹², wracaj; cóż ty tam robisz, co możesz robić u starej ciotki,
która cały majątek zapisała już na twoje imię? Ruszaj natychmiast w drogę: potrzebny
jesteś. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl i tobie pragnę powierzyć wykonanie. Te kil-
ka słów powinny by wystarczyć: aż nazbyt zaszczycony wyborem powinien byś stawić się
z całym pośpiechem, aby na kolanach odebrać me rozkazy. Ale ty nadużywasz mej dobro-
ci, nawet wówczas, kiedy przestałeś z niej korzystać, i w wyborze, jaki mam przed sobą,
albo wieczystej nienawiści, albo bezgranicznego pobłażania dla ciebie, jedynie szczęściu
swemu zawǳięczasz, iż dobroć moja bierze górę. Zatem spieszę wtajemniczyć cię w swo-
je zamysły: lecz przysiąż¹³, że, jako wierny rycerz, nie pogonisz za żadną inną przygodą,
póki tej nie doprowaǳisz szczęśliwie do końca. Jest ona zaprawdę godną bohatera: masz
służyć razem miłości i zemście; słowem, bęǳie to jedno ǳieło więcej do umieszczenia
w twoich pamiętnikach: tak, w twoich pamiętnikach, gdyż chcę koniecznie, aby kiedyś
ukazały się w druku i sama podejmuję się je spisywać. Ale zostawmy je na razie, a wróćmy
do tego, co mnie w tej chwili zaprząta.

Pani de Volanges wydaje za mąż córkę: to jeszcze tajemnica: ale zwierzyła mi ją od
wczoraj. I kogo, myślisz, wyszukała za zięcia? Hrabiego de Gercourt. Któż by powieǳiał,
że ja mam zostać kuzynką Gercourta? Po prostu nie posiadam się z wściekłości… Jak
to! Nie domyślasz się jeszcze? O głowo niepojętna! Czyżbyś mu już przebaczył przygodę
z intendentową¹⁴? A ja, czyż nie więcej jeszcze mam przyczyn użalać się na niego, ty
potworze¹⁵? Ale panuję nad gniewem i naǳieja zemsty rozpogaǳa mą duszę.

Sto razy musiała ci się dać we znaki, tak samo jak i mnie, owa nadęta uroczystość,
z jaką Gercourt rozprawia o tym, co za wszelakie przymioty musi posiadać jego przyszła
żona, oraz głupia zrozumiałość, która każe mu mniemać, iż on właśnie zdoła uniknąć
nieuniknionego losu. Znasz jego śmieszne urojenia na punkcie klasztornego wychowa-
nia i jeszcze o wiele śmieszniejszy przesąd co do chłodnego temperamentu blondynek.
W istocie, mogłabym się założyć, że, mimo sześćǳiesięciu tysięcy renty małej Volanges,
nigdy nie przyszłoby mu na myśl małżeństwo, gdyby panna była brunetką lub gdyby nie
chowała się w klasztorze. Przekonajmy go zatem, że jest tylko głupcem i… czymś więcej:
zostałby nim z pewnością pręǳej czy później; nie o to się też kłopocę; lecz byłoby za-
bawne, gdyby już od tego rozpoczął. Jakżebyśmy się przednio¹⁶ bawili nazajutrz, słysząc,
jak się chełpi! Bo bęǳie się chełpił z pewnością; a przy tym, skoro już raz ty się zajmiesz
postanowieniem pierwszych kroków tej ǳiewczyny, trzeba by ǳiwnego nieszczęścia, aby
Gercourt nie stał się z czasem, jak tylu innych, przedmiotem zabawy¹⁷ całego Paryża.

Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługuje w zupełności na twoje starania:
jest naprawdę ładna; ot, ǳieciak piętnastoletni, istny pączek róży; nieprawdopodobnie
naiwna i bez najmniejszej sztuki: ale was mężczyzn taka rzecz nie odstrasza: ma przy tym
w spojrzeniu jakąś tkliwą omdlałość, doprawdy barǳo obiecującą. Dodaj do tego, że ja
ją polecam; nie pozostaje ci nic, jak tylko poǳiękować i posłuchać.

List ten dostanie się do twoich rąk jutro rano. Rozkazuję, abyś jutro, o siódmej wie-
czór, zjawił się u mnie. Nie przyjmę nikogo przed ósmą, nawet mego pDnuMącego kawalera:
on nie ma dosyć głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Wiǳisz, że miłość mnie nie zaśle-
pia. O ósmej zwrócę ci swobodę, o ǳiesiątej zaś wrócisz, aby wieczerzać wraz z pięknym
przedmiotem twoich zabiegów: matka i córka będą jutro u mnie. Do wiǳenia; minęło
już południe. Niebawem przestanę się tobą zajmować.

Paryż,  sierpnia **

¹²wiceKrDbiD — tytuł odnoszący się do roǳiny hrabiowskiej, gǳie tytuł hrabiego przypadał najstarszemu
członkowi rodu, zaś tytuł wicehrabiego jego synowi; funkcjonował także we Francji jako samoǳielny tytuł
arystokratyczny, nadawany roǳinom bez tytułu hrabiowskiego.

¹³prz\Viąľ — ǳiś popr.: przysięgnĳ.
¹⁴intendentowD — żona intendenta; intendent: urząd administracyjny w prowincjach ancuskich przed re-

wolucją.
¹⁵mDm zoVtDÉ kuz\nką *ercourtD" �ֹ� — aby zrozumieć ten ustęp, trzeba wieǳieć, że hrabia de Gercourt

opuścił markizę de Merteuil dla intendentowej ***, która poświęciła dla niego wicehrabiego de Valmont i że
wówczas markiza i wicehrabia zbliżyli się do siebie. Ponieważ zdarzenie to sięga znacznie wcześniej niż wypadki,
o których mowa w niniejszych listach, przeto autor uważał za stosowne pominąć całą odnośną korespondencję.

¹⁶przednio (daw.) — znakomicie.
¹⁷zDbDwD — tu: rozrywka, uciecha, żarty.
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 
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Niczego jeszcze się nie dowieǳiałem, droga. Wczoraj było u mamy dużo gości. Mimo
ciekawości, z jaką przypatrywałam się całemu towarzystwu, zwłaszcza panom, wynuǳiłam
się straszliwie. Wszyscy, mężczyźni i kobiety, przyglądali mi się wytrwale, a potem szeptali
sobie do ucha; wieǳiałam doskonale, że rozmawiają o mnie: czułam, że się czerwienię,
a nie mogłam się powstrzymać. Barǳo zła byłam na siebie, zauważyłam bowiem, że gdy
się przyglądano innym kobietom, one się nie czerwieniły. A może to tylko dlatego, że się
różują¹⁸, nie widać po nich, gdy są zakłopotane, bo trudno chyba nie zaczerwienić się,
kiedy mężczyzna wpatruje się tak natarczywie.

Najwięcej niepokoiło mnie to, że nic nie wiem, co oni sobie wszyscy o mnie myślą.
Zdawało mi się jednak, że dosłyszałam parę razy słowo ĄDdnD, ale na pewno usłyszałam
również niezrÛcznD; i to z pewnością musi być prawda, gdyż pani, która to mówiła, jest
krewną i przyjaciółką matki; zdaje się, że i dla mnie nabrała od razu dużo sympatii. To
jedyna osoba, która trochę rozmawiała ze mną w ciągu wieczoru. Jutro mamy być u niej
na kolacji.

Słyszałam jeszcze później, jak jakiś pan (jestem pewna, że mówił o mnie), odezwał się
do drugiego: „Niechże to jeszcze dojrzeje, zobaczymy tej zimy”. Może to on właśnie ma
się ze mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za cztery miesiące! Chciałabym barǳo
wieǳieć, jak jest w istocie.

Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list, mówi, że jej pilno. Ale muszę ci opowieǳieć
jeden jeszcze przykład mojej niezręczności. Och! Zdaje mi się, że ta pani ma słuszność!

Po kolacji wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam się tuż koło mamy; nie wiem, jak
się stało, ale zasnęłam prawie natychmiast. Obuǳił mnie głośny wybuch śmiechu. Nie
wiem, czy ze mnie się śmiano, ale przypuszczam. Mama pozwoliła mi iść do siebie, czym
mi zrobiła wielką przyjemność. Wyobraź sobie, było już po jedenastej! Do wiǳenia, Zosiu
droga, kochaj zawsze mocno swoją Ceśkę. Zaręczam ci, że ĝwiDt nie jest tak zabawny, jak
nam się wydawał w marzeniach.

Paryż,  sierpnia **

 ஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryżu

Rozkazy twoje, markizo¹⁹, są czarujące; sposób, w jaki je wydajesz, jeszcze barǳiej
uroczy: przy tobie, pani, byłbym zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, jak
ci wiadomo, ubolewam, iż nie jestem już twoim niewolnikiem; mimo nazwy potworD,
jaką mnie obdarzasz, najmilej zawsze wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie barǳiej
słodkimi imiony²⁰. Często nawet marzę o tym, aby zasłużyć je na nowo i aby już do końca
dni wytrwać u twoich stóp, pani, dając całemu światu przykład budującej stałości. Ale
ważniejsze przeznaczenia wołają nas w tym życiu; losem naszym jest zdobywać; trzeba
iść tedy²¹ drogą, jaką nam pisano. Może kiedyś, na schyłku naszego zawodu, spotkamy
się jeszcze; niech mi bowiem wolno bęǳie powieǳieć bez urazy, pani, śliczna marki-
zo, postępujesz co najmniej równym krokiem ze mną, i od czasu jak, rozłączywszy się
ku pożytkowi świata, niesiemy naszą ewangelię²² każde na swoją rękę, zdaje mi się, że
w tym posłannictwie miłości, ty więcej ode mnie zdobyłaś już wyznawców. Znam twoje
poświęcenie, twą płomienną żarliwość; zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sąǳić po
ǳiełach, ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, podczas gdy twój przyjaciel i sługa
zostałby ledwie pokątnym świętym jakiej mizernej wioseczki. Ten budujący styl musi cię
nieco ǳiwić, markizo, nieprawdaż? Ale od całego tygodnia nie słyszę innego, nie mówię
innym; co więcej, aby się w nim doskonalić, zmuszony jestem być ci, pani, nieposłusz-
nym.

¹⁸rµľowDÉ ViÛ — barwić sobie różem policzki.
¹⁹mDrkizD — żona markiza; mDrkiz: tytuł arystokratyczny sytuujący w hierarchii społecznej mięǳy hrabią

a księciem.
²⁰imion\ — ǳiś N.lm: imionami.
²¹ted\ (daw.) — więc.
²²ewDngeOiD — dosł. dobra nowina; tu: zestaw zasad a. nauka moralna.
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Nie gniewaj się, markizo, i wysłuchaj. Tobie, skarbniczce wszystkich tajemnic mego
serca, powierzę największy zamiar, jaki kiedykolwiek uroǳił się w mej głowie. Do czegóż
ty mnie, markizo, chcesz użyć? Bym uwiódł młodą ǳiewczynę, która nic nie wiǳiała,
o niczym nie ma pojęcia; która byłaby mi niejako wydana na łup bez żadnej obrony;
którą wprawiłby w upojenie pierwszy hołd spotkany w życiu, a ciekawość poprowaǳiłaby
szybciej jeszcze niż miłość. Dwuǳiestu mogłoby tutaj dojść do celu nie gorzej ode mnie.
Zupełnie inaczej mają się rzeczy w przedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tutaj powoǳenie
zapewnia mi tyleż chwały, co rozkoszy! Miłość, która gotuje się²³ wieńcem przystroić mą
głowę, waha się sama pomięǳy mirtem²⁴ a laurem²⁵ lub raczej połączy oba, aby godnie
uczcić zwycięstwo. Ty sama, piękna przyjaciółko, staniesz przejęta świętym poǳiwem
i z zapałem wykrzykniesz: „Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mojego²⁶”.

Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, jej pobożność, jej miłość małżeńską, su-
rowe zasady. Oto forteca, do której szturm przypuszczam: oto godny mnie nieprzyjaciel,
oto cel, który pragnę osiągnąć.

A jeśli chlubnej ceny nie sięgnę zwycięstwa,
Zdobędę bodaj zaszczyt daremnego męstwa.

Można cytować liche wiersze, gdy pochoǳą spod pióra wielkiego poety²⁷
Dowieǳ się zatem, że prezydent bawi w Burgundii²⁸, dokąd udał się dla ważnego

procesu (mam naǳieję, że przyprawię go o przegranie jeszcze ważniejszego). Niepocie-
szona połowica ma zostać tutaj przez cały czas żałosnego wdowieństwa. Coǳienna msza,
odwieǳiny biednych w okolicy, poranna i wieczorna modlitwa, samotne przechaǳki,
nabożne rozmowy z moją starą ciotką i od czasu do czasu nudna partia wiska²⁹, mia-
ły stanowić jedynie jej rozrywki. Tuszę³⁰ sobie, że uda mi się zgotować jej inne, nieco
barǳiej ożywione. Dobry anioł przywiódł mnie tutaj dla jej i mego szczęścia. Szalony!
Żałowałem dwuǳiestu czterech goǳin, które musiałem poświęcić względom roǳinnej
powinności. Jakżeż czułbym się ukarany, gdyby mnie kto ǳiś zmusił do powrotu do Pa-
ryża! Na szczęście, potrzeba czterech osób, aby móc grać w wiska; że zaś tu znajduje się
pod ręką jedynie miejscowy proboszcz, moja nieśmiertelna ciotka nalegała barǳo, abym
jej choć kilka dni poświęcił. Zgadujesz, markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz
sobie, jak poczciwina rozpływa się nade mną od tego czasu, a zwłaszcza, jak jest zbudo-
wana tym, iż regularnie zjawiam się na coǳiennych modłach i na mszy. Ani podejrzewa,
jakiemu bóstwu niosę hołdy.

Oto więc od czterech dni pochłania mnie silna namiętność. Znasz mnie; wiesz zatem,
czy umiem żywo pragnąć, czy umiem dawać sobie rady z przeszkodami: ale nie wiesz, jak
barǳo osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Żyję wyłącznie tym jednym: myślę
o niej we dnie, śnię w nocy. Muszę mieć tę kobietę, aby się ocalić od śmieszności za-
kochania: dokąd bowiem nie zdoła zaprowaǳić niezaspokojone pragnienie? O słodka
sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, a zwłaszcza spokoju. Jakież to szczęście dla
nas, że kobiety tak słabo się bronią! Inaczej bylibyśmy wobec nich stadem kornych³¹
niewolników. W tej chwili ogarnęło mnie uczucie głębokiej wǳięczności dla kobiet ła-
twych, które to uczucie, najprostszą drogą, zawiodło mnie do twoich stóp, markizo.
Pochylam się do nich, aby uzyskać przebaczenie i kończę zbyt długi list: do wiǳenia,
urocza przyjaciółko, i bez urazy.

Z zamku ***,  sierpnia **

²³gotowDÉ ViÛ — tu: przygotowywać się.
²⁴mirt — krzew o wonnych liściach, w judaizmie wykorzystywany jako element świątecznego bukietu.
²⁵ODur — wieniec z liści wawrzynu w starożytnej Grecji i Rzymie służący do dekoracji zwycięzców.
²⁶2to, zDprDwdÛ, mąľ wedOe VercD moMego— nawiązane do ƜieMµw DpoVtoOVkicK (ǲ ,): „Znalazłem Dawida,

syna Jessego, męża wedle serca mego, który czynić bęǳie każdą wolę moją” (przekład Jakuba Wujka).
²⁷$ MeĝOi cKOubneM �ֹ� Vpod piµrD wieOkiego poet\ — La Fontaine'a.
²⁸%urgundiD — kraina historyczna w środkowej Francji.
²⁹wiVk — wist, gra karciana, poprzedniczka brydża.
³⁰tuVz\É (daw.) — spoǳiewać się czegoś, mieć naǳieję; por. otucKD.
³¹korn\ — pokorny.
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 ஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy wiesz, wicehrabio, że twój list silnie przekracza dozwolone granice zuchwalstwa
i że miałabym wszelkie prawo obrazić się? Dowiódł mi jednak zarazem, iż straciłeś zu-
pełnie głowę, i to jedno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako wspaniałomyślna i tkliwa
przyjaciółka, zapominam o mojej zniewaǳe, aby jedynie myśleć o twoim niebezpieczeń-
stwie; i jakkolwiek nudną jest rzeczą przemawianie do rozsądku, i na to się odważę przez
wzgląd, iż snadź³² barǳo tego potrzebujesz.

Ty, zdobywający prezydentową Tourvel! Cóż za kaprys pocieszny! Poznaję twoją wa-
riacką głowę, która umie pragnąć tylko tego, czego uzyskanie zdaje się niepodobień-
stwem. I cóż ty wiǳisz w tej kobiecie? Rysy regularne, jeżeli chcesz, przyznaję, ale bez
cienia wyrazu: nieźle zbudowana, ale bez wǳięku, ubrana zawsze wprost śmieszne! Te
chusteczki, które opatulają jej piersi, ten biust sięgający aż gǳieś pod brodę! Powiadam
ci jako przyjaciółka, wystarczyłoby ci mieć już nie dwie, ale jedną kobietę tego pokroju,
by stracić całą reputację. Przypomnĳ sobie tylko ǳień, w którym ona kwestowała w ko-
ściele św. Rocha, kiedy tak ǳiękowałeś mi, że ci dostarczyłam tego widowiska. Zdaje mi
się, że ją wiǳę jeszcze, jak się prowaǳi pod rękę z tą swoją długowłosą tyczką, gotowa
przewrócić się przy każdym kroku, jak wiecznie zawaǳa o czyjąś głowę swoim łokciowym
robronem³³, rumieni się przy każdym ukłonie! Któż by wówczas powieǳiał, że tobie się
zachce kiedyś tej kobiety? Ech, wicehrabio, ty sam zarumień się ze wstydu i opamiętaj
zawczasu. Przyrzekam ci solenną tajemnicę.

A zresztą, zastanów się nad zawodami, jakie cię czekają! Jakiegoż to rywala wypadnie
ci zwalczać? Męża! Czy nie upokarza cię już samo zestawienie? Cóż za hańba, jeżeli po-
niesiesz klęskę! A na odwrót, w razie zwycięstwa, jakże mało zaszczytu! Więcej powiem:
nie spoǳiewaj się żadnej przyjemności. Czyż można zaznać jej ze skromnisiami? Mówię
oczywiście o szczerych: wstrzemięźliwe nawet w samej goǳinie upojenia, zawsze daǳą ci
jedynie jakieś pół rozkoszy. To zupełne oddanie całej siebie, ten szał zmysłów, w którym
rozkosz oczyszcza się własnym bezmiarem, ta najwyższa łaska miłości, to wszystko jest
im zupełnie nieznane. Przepowiadam ci; w przypuszczeniu najszczęśliwszej możliwości,
twoja prezydentowa bęǳie mniemała, iż wszystko uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, jak
raczy swego małżonka: w sam na sam zaś małżeńskim, chociażby najczulszym, zostaje
zawsze dwoje, a nie Medno. Tutaj rzecz ma się jeszcze o wiele gorzej: twoja skromnisia jest
nabożna i to tą nabożnością kumoszek³⁴, która skazuje kobietę na wieczyste ǳieciństwo.
Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie pochlebiaj sobie, byś zdołał ją zniweczyć: zwy-
ciężysz może miłość Boga, lecz nie obawę przed diabłem; i skoro, trzymając kochankę
w ramionach, uczujesz, iż serce jej bĳe, bęǳie ono biło ze strachu, a nie z miłości. Może
gdybyś poznał tę kobietę wcześniej, byłbyś może coś z niej zrobił; ale ǳiś ta lala ma dwa-
ǳieścia dwa lata, a już blisko dwa lata, jak wyszła za mąż. Wierzaj mi, wicehrabio, gdy
kobieta zDpuĝci się do tego stopnia, trzeba ją zdać już losowi; na zawsze zostanie tylko
kwoczką.

I dla tego to uroczego przedmiotu odmawiasz mi posłuszeństwa, zakopujesz się żyw-
cem w grobowcu swej ciotki i wyrzekasz się przygody najrozkoszniejszej w świecie i naj-
barǳiej stworzonej, aby przysporzyć ci chwały? Cóż za fatalność chce, aby ten Gerco-
urt zawsze miał jakieś pierwszeństwo przed tobą? Słuchaj, mówię bez gniewu: ale w tej
chwili skłonna byłabym doprawdy uwierzyć, że nie wart jesteś swojej reputacji, przede
wszystkim zaś jestem skłonna odebrać ci moje zaufanie. Nie umiałabym zwierzać swoich
tajemnic kochankowi pani de Tourvel.

Dowieǳ się zresztą, że mała Volanges zdążyła już zawrócić komuś głowę. Młody Dan-
ceny szaleje za nią. Śpiewali kiedyś razem: w istocie ta gąska śpiewa o wiele lepiej, niżby
przystało wychowanicy klasztoru. Mają przechoǳić z sobą różne duety i sąǳę, że, co do
niej, chętnie byłaby gotowa dostroić się do unisona³⁵: ale ten Danceny to ǳieciak, który
straci cały drogi czas na gruchaniu i do niczego nie dojǳie. Osóbka jest, ze swej strony,

³²VnDdļ (daw.) — zapewne, prawdopodobnie, widocznie.
³³robron — suknia o sztywnej spódnicy, z przodu spłaszczonej, z tyłu wydłużonej.
³⁴kumoVzkD — wścibska, gadatliwa kobieta.
³⁵uniVono — wykonywanie melodii przez różne głosy lub instrumenty w dźwiękach identycznej wysokości.
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dosyć ǳika i gdyby nawet coś się stało, bęǳie to z pewnością o wiele mniej zabawne, niż
gdybyś ty się chciał tym zająć: toteż wściekła jestem i z pewnością zrobię scenę kawale-
rowi, skoro się tu pojawi. Raǳę mu, aby był potulny; w tej chwili bowiem nic by mnie
nie kosztowało zerwać z nim na dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło do głowy
teraz go porzucić, byłby w prawǳiwej desperacji; a nic mnie tak nie bawi, jak te miło-
sne rozpacze; z pewnością nazwałby mnie „przewrotną”. To słowo „przewrotna” zawsze
robiło mi przyjemność; jest to po słowie „okrutna” najsłodsza nazwa dla ucha kobiety,
a mniej ciężko przychoǳi na nią zapracować. Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie
nad tym zerwaniem. No i sam wiǳisz, czego stałeś się przyczyną! Niechaj to spadnie na
twoje sumienie. Do wiǳenia. Chciej mnie polecić modłom prezydentowej.

Paryż,  sierpnia **

 ஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czyż więc nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała właǳy, jaką zdobęǳie?
Więc i ty, ty, którą nazywałem tak często najpobłażliwszą przyjaciółką, i ty zrzucasz się Miłość, Rozkosz, Przyjaźń,

Rozczarowaniez roli i nie wzdragasz się ranić mnie tak dotkliwie w przedmiocie mych uczuć! Jakimiż
to rysami ośmielasz się malować panią de Tourvel!… Któryż mężczyzna życiem by nie
przypłacił tego bezprzykładnego zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie ściągnęłoby to
przynajmniej bolesnego odwetu? Przez litość, nie wystawiaj mnie na tak ciężkie próby; nie
ręczę, czy zdołałbym je przetrzymać. W imię przyjaźni, zaczekaj, aż będę miał tę kobietę,
jeżeli chcesz ją zohyǳać. Czyż nie wiesz, że jedynie rozkosz ma prawo zdejmować z oczu
przepaskę miłości?

Ale co ja mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebuje uciekać się do pomocy złuǳeń?
Nie: aby być godną uwielbienia, wystarczy jej być sobą. Zarzucasz jej, że się źle ubiera;
chętnie wierzę: wszelkie ubranie jej szkoǳi, wszystko, co ją zakrywa, ujmuje jej wǳięku.
Dopiero w swobodnej prostocie domowego stroju staje się naprawdę czarująca. ǲięki
straszliwym upałom, jakie nam tutaj dokuczają, prosty szlaoczek ze zwykłego płótna
pozwala mi poǳiwiać jej krągłą i gibką kibić³⁶. Cieniutki muślin³⁷ zaledwie przysła-
nia piersi: spojrzenia moje, przelotne, lecz bystre, zdołały już ogarnąć ich niezrównane
kształty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu. I cóż miałaby wyrażać w chwili, gdy nic nie
przemawia do jej serca? Nie, to pewna, nie spotkasz u niej, jak u naszych zalotniś, owego
kłamliwego spojrzenia, które czaruje nas niekiedy, a zwoǳi zawsze. Ona nie umie podry-
wać pustki zdawkowych wyrazów za pomocą wyuczonego uśmiechu: jakkolwiek posiada
ząbki najładniejsze w świecie, śmieje się tylko z tego, co ją bawi. Ale trzeba też wiǳieć
w czasie najniewinniejszej igraszki, ile w jej twarzy odbĳa się naiwnej i szczerej wesołości!
Jak, wobec nieszczęśliwego, któremu śpieszy skwapliwie z pomocą, spojrzenie jej zwia-
stuje czystą radość i dobroć tak pełną współczucia! Trzeba wiǳieć przede wszystkim,
jak przy najmniejszym słowie pochwały lub przymilenia maluje się na jej niebiańskiej
twarzy cudowne zakłopotanie bynajmniej niepodrabianej skromności!… Jest skromna
i nabożna, stąd wnosisz, iż musi być zimną i bezduszną? Ja myślę zupełnie inaczej. Ja-
kież zdumiewające dary tkliwości trzeba posiadać, aby je przelewać aż na własnego męża
i kochać stale przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż silniejszego dowodu mogłabyś jeszcze
pragnąć? A jednak umiałem postarać się o jeszcze inny.

Pokierowałem wspólną przechaǳką w ten sposób, że trzeba nam było wszystkim
przebyć dość głęboki rów; pani zaś de Tourvel, jakkolwiek barǳo zręczna, jest jeszcze
barǳiej bojaźliwa: pojmujesz, że jako skromnisia lęka się każdego fałszywego kroku!
Trzeba się było zatem powierzyć mej pomocy, i oto wcielenie skromności znalazło się
w mych objęciach. Nasze przygotowania i przeprawa starej ciotki pobuǳiły do głośnego
śmiechu rozbawioną prezydentową; skoro zaś ją z kolei uniosłem w górę, ramiona nasze,
ǳięki mej zręcznej niezaradności, oplotły się wzajem. Przycisnąłem ją do piersi i w cią-
gu tej króciutkiej chwili uczułem, że jej serce bĳe żywszym tętnem. Powabny rumieniec
okrasił twarzyczkę; pełne skromności zakłopotanie przekonało mnie dostatecznie, ľe Verce
MeM zDbiĄo z miĄoĝci, D nie ze VtrDcKu. Ciotka popełniła tę samą omyłkę co i ty, markizo,

³⁶kibiÉ — część tułowia od ramion do bioder; talia.
³⁷muĝOin — przezroczysta, cienka tkanina.
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i rzekła: „Przestraszyła się ǳiecina”; lecz cudowna prostota Ɲiecin\ nie pozwoliła jej na
kłamstwo, toteż odparła naiwnie: „Och, nie, tylko…”. To jedno słowo oświeciło mnie.
Od tej chwili słodka naǳieja zajęła miejsce okrutnego niepokoju. Będę miał tę kobietę:
odbiorę ją mężowi, który nie jest jej goǳien, ośmielę się ją wydrzeć nawet Bogu, którego
uwielbia. Cóż za rozkosz być koleino powodem i zwycięzcą jej wyrzutów! Daleki jestem
od myśli niszczenia przesądów, które ją pętają! One to właśnie przysporzą mi szczęścia
i chwały zarazem. Niech wierzy w cnotę, lecz niech ją dla mnie poświeci; niech z prze-
rażeniem patrzy na własny upadek, niezdolna zatrzymać się w droǳe, i niechaj miotana
nieustannymi wyrzutami nie umie zapomnieć o nich, ani ukryć się przed nimi inaczej
niż w moich ramionach. Wówczas niechaj mi powie: „Ubóstwiam cię”; zgoda na to; ona
jedna ze wszystkich kobiet bęǳie godna wymówić to słowo. Będę w istocie Bogiem,
którego uwielbiła ponad wszystko.

Bądźmy szczerzy; w stosunkach naszego światka, zarówno chłodnych, jak łatwych,
to, co nazywamy szczęściem, wszak jest zaledwie przyjemnością. Mam ci się przyznać,
markizo? Byłem pewny, iż serce moje zwiędło już zupełnie; nie znajdując w sobie nic jak
tylko zmysły, ubolewałem nad swą przedwczesną zgrzybiałością. Pani de Tourvel wróciła
mi czarowne złuǳenia młodości. Przy niej nie trzeba mi nawet posiadania, abym się
czuł szczęśliwy. Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, jaki zajmie cała ta przygoda;
nie ważyłbym się bowiem nic zdawać na los przypadku. Na próżno przywoǳę sobie na
pamięć moje tryumfalne zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę drogę. Abym się
czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się oddDÉ; a to nie jest lada jaka sprawa.

Pewien jestem, markizo, że poǳiwiałabyś moją ostrożność. Nie wymówiłem jeszcze
słowa miĄoĝÉ; ale już zdołaliśmy dotrzeć do zDuIDniD i V\mpDtii. Aby ją okłamywać naj-
mniej, jak można, a zwłaszcza, aby uprzeǳić plotki, które mogłyby dojść do jej uszów,
sam, niby to obwiniając się, opowieǳiałem parę swoich najbarǳiej głośnych figielków.
Uśmiałabyś się, słysząc, z jaką prostodusznością ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada,
nawrócić mnie. Ani jej w głowie świta, ile ją bęǳie kosztowała ta próba. Daleką jest
od przypuszczenia, że przemDwiDMąc (to jej styl) imieniem nieVzczÛVn\cK, ktµre MD zgubiĄem,
ujmuje się z góry za własną sprawa. Ta myśl nasunęła mi się wczoraj w ciągu jej kaza-
nia: nie mogłem odmówić sobie przyjemności przerwania jej zapewnieniem, iż mówi jak
prorok. Do wiǳenia, urocza przyjaciółko. Wiǳisz więc, że nie jestem jeszcze zgubiony
bez ratunku.

PS Ale, ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia z rozpaczy? Doprawdy, markizo,
ty masz w sobie sto razy więcej szelmostwa ode mnie i gdybym posiadał nieco miłości
własnej, czułbym się głęboko upokorzony.

Zamek ***,  sierpnia **

 ஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay³⁸

Jeżeli dotąd nie pisałam nic o moim małżeństwie, to dlatego, że ani na jotę³⁹ więcej nie
wiem niźli pierwszego dnia. Przyzwyczajam się nie myśleć o tym i czuję się wcale dobrze.
Pracuję dużo nad śpiewem i harfą; mam uczucie, że barǳiej je polubiłam od czasu, jak
nie mam już nauczyciela, lub raczej odkąd dostałam o wiele lepszego i milszego. Kawaler
Danceny, ten pan, o którym ci mówiłam, że śpiewałam z nim u pani de Merteuil, jest tak
uprzejmy, że przychoǳi do nas coǳiennie i śpiewa ze mną całymi goǳinami. Barǳo jest
miły. Śpiewa jak anioł i układa prześliczne melodie, do których sam pisze słowa. Wielka
szkoda, że on jest kawalerem maltańskim⁴⁰! Myślę, że gdyby się ożenił, żona jego byłaby
barǳo szczęśliwa… Ma w sobie jakąś czarującą słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby
prawił komplementy, a mimo to wszystko, co mówi, głaǳi po sercu tak mile. Ciągle

³⁸&ec\OiD 9oODngeV do =oࢣi &DrnD\ — aby nie nadużywać cierpliwości czytelnika, autor pomĳa wiele li-
stów w tej coǳiennej korespondencji; podaje jedynie te, które wydały mu się potrzebne do zrozumienia biegu
wypadków. Z tego samego powodu pomĳa również wszystkie listy Zofii Carnay i wiele listów innych osób
biorących uǳiał w tych wydarzeniach.

³⁹Dni nD MotÛ — wcale, ani trochę.
⁴⁰kDwDOer mDOtDĆVki — członek Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników Św. Jana, z Jerozolimy,

z Rodos i z Malty, zwanego potocznie kawalerami maltańskimi lub joannitami.
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mnie za coś łaje, za muzykę, jak i za inne rzeczy: ale umie włożyć w każdą naganę tyle
przymilenia i humoru, że niepodobna go nie polubić. Wystarczy, żeby na ciebie popatrzył,
a już masz wrażenie, że chce ci powieǳieć coś barǳo przyjemnego. A przy tym jest
ogromnie grzeczny. Na przykład wczoraj: był proszony na jakiś wielki koncert, a przecież
wolał zostać cały wieczór u mamy. Barǳo się ucieszyłam, bo kiedy jego nie ma, nikt się
do mnie nie oǳywa i nuǳę się: kiedy on jest, cały czas śpiewamy i rozmawiamy z sobą.
Zawsze ma mi coś do powieǳenia. On i pani de Merteuil to jedyne dwie sympatyczne
osoby. Ale teraz, bądź zdrowa, droga; przyrzekłam, że wyuczę się na ǳiś aryjki z barǳo
trudnym akompaniamentem, a nie chciałabym nie dotrzymać. Posieǳę nad tym, dopóki
on nie przyjǳie.

 sierpnia **

 ஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Trudno mi wyrazić pani, jak barǳo jestem wǳięczna za dowód ufności, którym
mnie zaszczycasz, i jak żywo mnie obchoǳi zamęście⁴¹ panny de Volanges. Z całej duszy,
z całego serca życzę jej szczęścia, którego jest godna. Nie znam hrabiego de Gercourt;
ale, skoro na niego padł tak zaszczytny wybór, mogę mieć o nim jedynie najlepsze wy-
obrażenie. Poprzestaję, pani, na życzeniu, aby to małżeństwo uwieńczone było równie
pomyślnym skutkiem jak moje, które również jest twoim ǳiełem i za które każdy ǳień
pomnaża mą wǳięczność. Oby szczęście twej córki, pani, stało się nagrodą za to, które ja
otrzymałam z twej ręki; oby najlepsza z przyjaciółek mogła być i najszczęśliwszą z matek!

Szczerze zmartwiona jestem, że nie mogę osobiście złożyć ci, pani, tych życzeń, a za-
razem, czego bym barǳo pragnęła, zapoznać się z panną de Volanges. Doznawszy od
ciebie tyle prawǳiwie macierzyńskiej dobroci, mam prawo spoǳiewać się, że znajdę
u niej tkliwą przyjaźń siostry, na którą będę się starała zasłużyć.

Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez cały czas nieobecności pana de Tourvel. Sko-
rzystałam z tego czasu, aby się nacieszyć towarzystwem czcigodnej pani de Rosemonde.
Czarująca to zawsze osoba: sęǳiwy wiek nie odebrał jej nic z dawnego uroku: zachowała
całą wesołość i żywość umysłu. Ciało jej jedynie liczy osiemǳiesiąt cztery lata; duch nie
więcej niż dwaǳieścia.

Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca pani de Rosemonde, wicehra-
biego de Valmont, który ma zamiar pozostać tu kilka dni. Znałam go jedynie z rozgłosu,
który niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zdaje mi się jednak, że pan de Valmont
więcej jest wart od swej reputacji. Tutaj, gǳie wir światowych uciech nie wieǳie go
na pokuszenie, barǳo trzeźwo patrzy na siebie i z rzadką prostotą przyznaje się do błę-
dów. Rozmawia ze mną nieraz nader rozsądnie, a ja roztrząsam mu sumienie i to barǳo
surowo. Pani, która go znasz, przyznasz łatwo, iż nawrócenie takiego człowieka było-
by pięknym ǳiełem: nie wątpię jednak, że mimo wszystkich obietnic poprawy tyǳień
pobytu w Paryżu wystarczy, aby zapomniał o moich kazaniach. Przynajmniej ten czas,
który tu spęǳi, bęǳie stanowił przerwę w jego zwykłym trybie życia, co wyjǳie tylko
na korzyść, jeżeli nie jemu, to innym. Pan de Valmont wie, że piszę w tej chwili do pa-
ni, i prosi, abym jej przedłożyła wyrazy najgłębszego szacunku. Chciej przyjąć również
i moje, z ową dobrocią, która ci jest właściwa, i racz nie wątpić nigdy o najszczerszych
uczuciach, z jakimi mam zaszczyt etc.⁴²

Z zamku ***,  sierpnia **

 ங
Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Nie wątpiłam nigdy, młoda i piękna przyjaciółko, ani o twej przyjaźni, ani o szczerym
uǳiale we wszystkim, co mnie dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która,
sąǳę, na zawsze jest ustalona, odpowiadam jeszcze na twą 2dpowiedļ; ale nie mogę
pominąć sposobności pomówienia z tobą kilku słów odnośnie wicehrabiego de Valmont.

⁴¹zDmÛĝcie — ǳiś popr.: zamążpójście
⁴²etc� — skrót od et cDeterD (łac.): dosł. i inne; i tak dalej.
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Wyznaję, iż nie przypuszczałam, abym się miała spotkać kiedykolwiek z tym imie-
niem w twoich listach. Zaprawdę, cóż może istnieć wspólnego pomięǳy nim a tobą?
Nie znasz tego człowieka; i skąd mogłabyś mieć pojęcie o wizerunku duszy rozpustnika?
Mówisz mi o jego rzDdkieM proVtocie: och! tak; prostota pana de Valmont musi być w isto-
cie dość rzadka. W jeszcze wyższym stopniu fałszywy i niebezpieczny niżeli gładki i pełen
powabu, nigdy, od najwcześniejszej młodości, nie uczynił jednego kroku, nie powieǳiał
jednego słowa bez jakiegoś zamiaru, nigdy zaś nie powziął zamiaru, który by nie był
nieuczciwym lub zbrodniczym. Znasz mnie, droga przyjaciółko; wiesz, że ze wszystkich
cnót, jakie staram się sobie przyswoić, najwyżej cenię pobłażliwość. Toteż, gdyby Val-
mont ǳiałał uniesiony porywem namiętności, gdyby, jak tylu innych, dał się pociągnąć
błędom swego wieku, wówczas potępiając uczynki, zachowałabym współczucie dla jego
osoby i czekałabym w milczeniu, czy nie przyjǳie czas, w którym szczęśliwe opamiętanie
wróci mu szacunek uczciwych luǳi. Ale w Valmoncie nie ma tego wszystkiego: postę-
powanie jego jest wynikiem zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa może
pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się w oczach świata; toteż aby bezkarnie dać folgę
swej złości i okrucieństwu, obrał sobie kobiety na ofiary. Nie próbuję nawet policzyć
tych, które uwiódł: ale ile zgubił po prostu?

Przy cichym i bogobojnym życiu, jakie prowaǳisz, nie docierają do ciebie wieści
o owych gorszących przygodach. Mogłabym opowieǳieć niejedną, która by ci zadrżeć
kazała ze zgrozy; ale spojrzenia twoje, czyste jak twoja dusza, zbrukałyby się od takich ob-
razów; spokojna, że Valmont nigdy nie bęǳie niebezpiecznym dla ciebie, nie potrzebujesz
takiego pancerza, aby się obronić. To jeszcze mogę ci powieǳieć, że ze wszystkich ko-
biet, które miały nieszczęście stać się celem jego zabiegów, uwieńczonych powoǳeniem
czy nie, każdej przyszło gorzko opłakiwać tę niebezpieczną znajomość. Jedyna markiza de
Merteuil stanowi wyjątek w ogólnym prawidle: ona jedna umiała mu się oprzeć, a zara-
zem nałożyć hamulec jego niegoǳiwości. Wyznaję, że ten rys życia najwięcej jej przynosi
zaszczytu w mych oczach; to jedno wystarczyłoby już, aby w oczach świata w całej pełni
okupić parę lekkomyślności, jakie miano jej do zarzucenia w początkach wdowieństwa⁴³.

Jak bądź się rzeczy mają, moja urocza przyjaciółko, z prawa wieku, doświadczenia,
a przede wszystkim przyjaźni, na jedno muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że w Paryżu
zdołano już zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się rozgłosi, iż spęǳił czas w wyłącz-
nym towarzystwie ciotki i twoim, twoja dobra sława znajǳie się w jego rękach: najwięk-
sze nieszczęście, jakie może się zdarzyć kobiecie. Raǳę ci więc, uproś ciotkę, aby nie
zatrzymywała go dłużej: gdyby się opierał, sąǳę, iż powinnaś bez wahania ustąpić mu
miejsca. Ale czemuż miałby tam sieǳieć? Po co mu się zakopywać na wsi? Gdybyś kazała
śleǳić jego kroki, odkryłabyś z pewnością, że dom ciotki obrał jedynie jako wygodne
schronienie dla jakiejś miłostki w okolicy. Ale gdy nie w naszej mocy zapobiec złemu,
poprzestańmy na tym, aby ubezpieczyć bodaj samych siebie.

Do wiǳenia, droga przyjaciółko; małżeństwo córki opóźnia się nieco. Hrabia de Ger-
court, którego oczekiwaliśmy z dnia na ǳień, donosi, że pułk jego wysłano na Korsykę⁴⁴;
że zaś trwają tam jeszcze rozruchy wojenne, niepodobieństwem mu bęǳie uwolnić się
przed zimą. Barǳo mi to nie w smak; ale w zamian pocieszam się naǳieją, że bęǳiemy
miały przyjemność ujrzenia cię na uroczystościach weselnych; przykro mi było, iż miały
się odbyć bez ciebie. Do wiǳenia; masz we mnie, bez czczych zapewnień, zawsze oddaną
przyjaciółkę.

PS Chciej mnie przypomnieć pamięci pani de Rosemonde, którą kocham tak, jak na
to zasługuje.

Paryż,  sierpnia **

 ங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy dąsasz się na mnie wicehrabio? Czy może zmarłeś? Albo też, co niemal na jedno
wychoǳi, żyjesz jedynie dla swej prezydentowej? Ta kobieta, która ci wróciła zĄuƝeniD

⁴³-ed\nD mDrkizD de 0erteuiO VtDnowi w\Mątek �ֹ� — błąd, w jakim pozostaje pani de Volanges, świadczy
nam, że podobnie jak inni zbrodniarze Valmont umiał nie wydawać swoich wspólników.

⁴⁴.orV\kD — wyspa na Morzu Śróǳiemnym, od  w granicach Francji.
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mĄodoĝci, wróci ci wkrótce również i śmieszne jej uprzeǳenia. Oto już czujesz się nie-
śmiałym niewolnikiem; lepiej przyznaj od razu, iż jesteś po prostu zakochany. Wahasz
się uciec do VzczÛĝOiwego zucKwDOVtwD. W ten sposób właśnie postępujesz sobie zupełnie
bez zasad, zdając wszystko na los przypadku, a raczej kaprysu. Czyżbyś już nie pamiętał,
że miłość jest jak medycyna Med\nie Vztuką pomDgDniD prz\roƝie? Wiǳisz, że cię pobi-
jam własną bronią; nie wzrastam zbytnio w pychę z tej przyczyny, boć to najłatwiejszy
sposób pobicia mężczyzny na głowę. 0uVi ci ViÛ oddDÉ, powiadasz: no, dobrze, musi, to
pewna, toteż odda się jak inne, z tą różnicą, że zrobi to niezgrabnie i bez wǳięku. Ale,
żeby skończyła na oddDniu, najlepszy sposób jest zacząć od wziÛciD. Jakimż prawǳiwym
ǳieciństwem miłości jest to śmieszne odróżnienie! Mówię miĄoĝci, bo ty jesteś zakocha-
ny, wicehrabio. Mówić inaczej, znaczyłoby oszukiwać cię, znaczyłoby ukrywać przed tobą
twą chorobę. Powieǳ mi więc, omdlewający kochanku: te kobiety, które w życiu mia-
łeś, czy ty myślisz w istocie, że je zgwałciłeś? Ależ choćby która z nas i największą miała
ochotę oddać się komu, choćby nam nawet nie wiem jak było do tego pilno, i tak przecież
trzeba jakiegoś pozoru; a czyż może istnieć wygodniejszy niż ten, który pozwala odgry-
wać rolę słabej istoty ulegającej sile? Co do mnie, przyznam się, iż w kampanii miłosnej
najwyżej cenię żywy i dobrze przeprowaǳony atak, w którym wszystko postępuje po
sobie w porządku, jakkolwiek z szybkością; który nie zostawia nas nigdy w tym kłopotli-
wym położeniu, abyśmy same musiały naprawiać niezręczność nieprzyjaciela; atak, który
pozwala zachować pozory poddania się przemocy w tym nawet, na co same się goǳimy,
i zręcznie głaska dwie nasze uprzywilejowane słabostki: chwałę obrony i przyjemność po-
rażki. Wyznaję, ten talent, rzadszy o wiele, niżby można mniemać, zawsze zyskiwał moje
uznanie i nieraz zdarzyło mi się ulec, jedynie aby uwieńczyć męstwo zasłużoną nagrodą.

Ale ty, ty, który nie jesteś już sobą, ty postępujesz już tak, jakbyś obawiał się zwycię-
stwa. Ech! Odkądże ty podróżujesz w ten sposób, popasając co chwilę, bocznymi dróż-
kami? Mój przyjacielu, gdy chcesz dojechać do kresu, bierz konie pocztowe i jazda! Go-
ścińcem! Ale zostawmy ten przedmiot, który drażni mnie tym więcej, że pozbawia mnie
przyjemności ujrzenia cię rychło. Przynajmniej pisuj częściej i donoś o wszystkim w mia-
rę postępów. Czy wiesz, że już przeszło dwa tygodnie pochłania cię ta śmieszna miłostka
i że zdołałeś przez ten czas zaniedbać wszystkie inne obowiązki?

Ale, ale, gdy mowa o zaniedbaniu: przypominasz mi, wicehrabio, luǳi, którzy zasię-
gają regularnie wiadomości o chorych przyjaciołach, lecz nigdy nie są ciekawi odpowieǳi.
Kończysz ostatni list zapytaniem, czy kawaler nie rozstał się ze światem. Ja nie odpowia-
dam, a ty przestajesz się o to troszczyć. Czyż zapomniałeś, że mój kochanek jest, już
z urzędu, twoim najserdeczniejszym przyjacielem? Ale uspokój się: nie umarł; lub gdyby
mu się to miało przytrafić, to chyba z nadmiaru szczęścia. Biedaczek mój, jakiż on tkli-
wy! Cóż to za uroǳony kochanek! Jak on umie żywo czuć i wyrażać uczucia! W głowie
mi się kręci na samo wspomnienie. Doprawdy, nieopisane szczęście, jakie on znajduje
w przekonaniu o mej miłości, gotowe mnie jeszcze do niego przywiązać.

Tego samego dnia, w którym, jak ci pisałam, obuǳiła się we mnie chętka zerwania
z kawalerem, ileż szczęścia czekało go jeszcze! A przecież w chwili, gdy mi go oznajmio-
no, rozmyślałam zupełnie poważnie nad środkami doprowaǳenia go do rozpaczy. Nie
wiem, kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy nie wydał mi się tak pełnym powabu. Mi-
mo to, przyjęłam go kwaśno. Liczył, że spęǳi ze mną jakie dwie goǳiny, zanim drzwi
otworzą się dla wszystkich. Powieǳiałam, że wychoǳę; zapytał dokąd: odmówiłam od-
powieǳi. Zaczął nalegać; tDm, gƝie pDnD nie bÛƝie, odparłam opryskliwie. Szczęściem
dla siebie, stanął jak skamieniały po tej replice; to pewna, gdyby był wyrzekł jedno słowo,
wybuchłaby niechybnie scena i skończyłoby się zerwaniem. Zǳiwiona tym milczeniem,
zwróciłam na niego oczy bez innego zamiaru, przysięgam, wicehrabio, jak tylko, aby zo-
baczyć jego minę. Spostrzegłam na tej prześlicznej twarzy ten smutek zarazem głęboki
a tkliwy, któremu, sam przyznałeś, trudno w istocie się oprzeć. Ta sama przyczyna wy-
wołała ten sam skutek: uczułam się zwyciężoną po raz drugi. Od tej chwili poczęłam
jedynie myśleć nad sposobem oczyszczenia się w jego oczach z wszelkiej winy. „Wycho-
ǳę w pewnej sprawie — rzekłam nieco łagodniej — w sprawie dotyczącej nawet i pana;
ale nie pytaj o nic. Będę wieczerzać w domu, przyjdź, a dowiesz się wszystkiego”. Wtedy
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dopiero oǳyskał mowę, ale nie pozwoliłam mu mówić. „Śpieszę się barǳo — rzekłam.
— Zostaw mnie; do zobaczenia”. Pocałował mnie w rękę i wyszedł.

Aby mu powetować to rozstanie, może aby powetować je samej sobie, wpadam na
myśl zapoznania go z moim domkiem, o którego istnieniu nie miał pojęcia. ǲwonię
na wierną Wiktorię. Dostaję migreny⁴⁵, każę oznajmić wszystkim, że kładę się do łóżka;
zostawszy wreszcie sama z moją powiernicą⁴⁶, stroję się za pannę służącą, podczas gdy
ona przebiera się za lokaja. Następnie Wiktoria sprowaǳa dorożkę do bramy ogrodowej
i pomykamy w drogę. Przybywszy do świątyni miłości, wyszukuję negliżyk najpowab-
niejszy, jaki posiadam, po prostu rozkoszny: najzupełniej własnego pomysłu: nie pozwala
nic oglądać, a wszystkiego każe się domyślać. Przyrzekam ci przesłać wzór dla prezyden-
towej, skoro ją już uczynisz godną takiego rynsztunku.

Po tych przygotowaniach, podczas gdy Wiktoria zajmuje się resztą, odczytuję jeden
rozǳiał 6oI\⁴⁷, jeden list Heloizy⁴⁸ i dwie powiastki La Fontaine'a⁴⁹, aby dostroić rozma-
ite struny, jakie zamierzam potrącić. Tymczasem kawaler zjawia się u mnie, jak zawsze
niecierpliwy. Szwajcar⁵⁰ odprawia go, oznajmiając, iż jestem niezdrowa: pierwsza nie-
spoǳianka. Równocześnie oddaje bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie
z mą roztropną zasadą. Kawaler otwiera i wiǳi, ręką Wiktorii: „Punkt o ǳiewiątej, na
bulwarze, naprzeciw kawiarni”. Udaje się na wskazane miejsce; tam lokajczyk, którego
rolę odgrywa wciąż taż sama Wiktoria, każe mu odprawić powóz i podążyć za sobą. Cały
ów romantyczny aparat miał ten skutek, iż rozpalił głowę mego kawalera, rozpalona zaś
głowa ma zawsze swoje zalety. Przybywa wreszcie oszołomiony zdumieniem i miłością.
Aby mu pozwolić przyjść nieco do siebie, przeprowaǳam go przez chwilę po ogroǳie,
następnie zaś kieruję ku domowi. Wiǳi stolik i dwa nakrycia; następnie posłane łóż-
ko. Przechoǳimy do przystrojonego odświętnie buduaru⁵¹. Tam, na wpół z rozmysłu,
na wpół ze szczerego serca, otoczyłam go ramionami i osunęłam mu się do kolan. „O
mój najdroższy — rzekłam — aby ci zgotować niespoǳiankę tej chwili, popełniłam tę
zbrodnię, iż udanym gniewem przyprawiłam cię o zmartwienie i na chwilę pozbawiłam
twe źrenice widoku ukochanej. Przebacz mi winy, a okupię je potęgą miłości”. Możesz
sobie wyobrazić skutek tej sentymentalnej przemowy. Kawaler, uszczęśliwiony, podniósł
mnie co żywo i rozgrzeszenie moje zostało przypieczętowane na tej samej otomance⁵², na
której ty i ja pieczętowaliśmy tak wesoło i w ten sam sposób wieczyste zerwanie.

Ponieważ mieliśmy przed sobą całe sześć goǳin, a postanowiłam sobie, iż czas ten
upłynie mu w sposób niezmącenie rozkoszny, powściągnęłam tedy jego uniesienia. Po-
wabna zalotność zajęła miejsce gorętszej czułości. Nigdy jeszcze nie dołożyłam tylu starań,
aby się komuś podobać, nigdy też nie byłam równie zadowolona z siebie. Po kolacji, na
przemian ǳiecinna i pełna rozsądku, swawolna i tkliwa, niekiedy nawet nieco wyuzda-
na, starałam się obchoǳić z lubym niby z sułtanem zasiadającym pośród swego seraju⁵³,
w którym ja grałam kolejno rolę rozmaitych faworytek⁵⁴. W istocie jego wielokrotne
hołdy, jakkolwiek wciąż przyjmowała je ta sama kobieta, skłaniały się do stóp coraz to
nowej kochanki.

Wreszcie o brzasku trzeba się było rozłączyć; co bądź kawaler powiadał, czynił nawet,
aby temu przeczyć, rozstanie to było dlań równie potrzebne jak bolesne. Gdy nadeszła
chwila ostatniego pożegnania, wzięłam klucz błogosławionego ustronia⁵⁵ i wręczając mu
go, rzekłam: „Zgotowałam je tylko dla ciebie, słusznym jest, abyś był jego panem: rzeczą
Ofiarnika⁵⁶ jest rozporząǳać Świątynią”. W ten sposób zręcznie uprzeǳiłam podejrzenia,

⁴⁵migrenD — powtarzający się, najczęściej jednostronny, pulsujący, silny ból głowy.
⁴⁶powiernicD — osoba obdarzana zaufaniem, której powierza się tajemnice.
⁴⁷6oID — romans Crébillona syna, treści niezmiernie swobodnej.
⁴⁸NowD +eOoizD — powieść w listach z , autorstwa Jeana Jacques'a Rousseau, opisująca nieszczęśliwą

miłość skromnego nauczyciela i jego arystokratycznej uczennicy, zaliczana do nurtu sentymentalizmu.
⁴⁹-eDn de /D )ontDine (-) — jeden z czołowych pisarzy klasycyzmu ancuskiego, autor około 

bajek.
⁵⁰VzwDMcDr — portier; odźwierny.
⁵¹buduDr — pokój pani domu przeznaczony do odpoczynku.
⁵²otomDnD — roǳaj niskiej kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem.
⁵³VerDM — pałac władcy w krajach muzułmańskich; seraj w Istambule był sieǳibą sułtanów tureckich.
⁵⁴IDwor\tD — kochanka osoby wysoko postawionej.
⁵⁵uVtronie — miejsce położone na uboczu, z dala od luǳkich sieǳib.
⁵⁶oࢣDrnik — daw. kapłan składający ofiarę.
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jakie mogłoby mu nasunąć to zagadkowe nieco posiadanie ustronnego domku. Znam
kawalera i nie lękam się, by mi do sanktuarium wprowaǳił inną kobietę; gdyby mnie
zaś przyszła fantazja zagościć tam bez niego, zostaje mi zawsze drugi klucz w odwoǳie.
Chciał za wszelką cenę umówić ǳień następnej schaǳki; ale za wiele mi wart jeszcze mój
kawaler, abym go chciała zużywać tak szybko. Można sobie pozwolić na takie wybryki
jedynie z kimś, kogo się ma zamiar niebawem porzucić. On tego nie wie, biedaczek, na
szczęście ja wiem za nas oboje.

Wiǳę, że już trzecia rano i że napisałam cały tom, usiadłszy z zamiarem skreślenia
paru słówek. Oto co może czar przyjacielskiej ufności: ona też sprawia, że ty mi jesteś
zawsze najdroższym ze wszystkich; ale jeśli mam wyznać prawdę, milszym jest mi ǳisiaj
mój kawaler.

 sierpnia **

 ங
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Surowy twój list, szanowna przyjaciółko, przeraziłby mnie z pewnością, gdybym, na
szczęście, nie znajdowała tutaj więcej rękojmi⁵⁷ bezpieczeństwa, niż ty mi kreślisz, pa-
ni, przyczyn do obawy. Ów groźny pan de Valmont, który ma być postrachem kobiet,
odłożył, zdaje się, swe mordercze bronie, zanim przestąpił mury tego zamku. Daleki od
snucia jakich bądź zamysłów, wyzbył się niemal wszelkiej kokieterii⁵⁸; talenty uroczego
światowca⁵⁹, które przyznają mu nawet nieprzyjaciele, znikły prawie w zupełności, aby
zostawić jedynie przymioty dobrego i sympatycznego chłopca. Widocznie wiejskie po-
wietrze jest przyczyną tego cudu. O jednym mogę panią upewnić, mianowicie iż mimo
że pan de Valmont przebywa bezustannie w moim towarzystwie i nawet zdaje się w nim
podobać, nie wymknęło mu się dotąd ani jedno słowo, które by bodaj trochę trąciło
oświadczynami, ani jedna z owych aluzji, na jakie pozwalają sobie wszyscy mężczyźni, nie
mając nawet jak on warunków na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza mnie do tej
baczności, jaką musi ǳisiaj rozwĳać każda szanująca się kobieta, aby powstrzymać zapędy
otaczających mężczyzn. Umie nie nadużywać wesołości, którą promieniuje dokoła. Lubi
może trochę nadto chwalić, ale czyni to w sposób tak delikatny, że zdołałby Skromność
samą oswoić z pochlebstwem. Słowem, gdybym miała brata, pragnęłabym, aby był taki,
jakim pan de Valmont się tutaj przedstawia. Może wiele kobiet życzyłoby sobie wyraź-
niejszego nadskakiwania z jego strony; co do mnie, wyznaję, wǳięczna mu jestem, iż
umiał ocenić mnie dość dobrze na to, by mnie nie stawiać w ich liczbie.

Ten obraz pana de Valmont różni się bez wątpienia barǳo od wizerunku, który ty mi,
pani, nakreśliłaś; mimo to oba mogą być wierne, zależnie od czasu. On sam przyznaje,
iż popełnił wiele błędów; może i świat dorzucił niejedno na jego rachunek. Ale niewielu
mężczyzn zdarzyło mi się spotkać, którzy by mówili o uczciwych kobietach z większym
szacunkiem, powieǳiałabym, prawie uwielbieniem. Z listu pani wnoszę, że przynajmniej
ta jego cnota nie jest obłudą. Sposób, w jaki odnosi się do pani de Merteuil, jest tego
dowodem. Często mówi o niej; a zawsze z takimi pochwałami i z akcentem tak szczerego
przywiązania, iż mniemałam, aż do otrzymania pani listu, że to, co on nazywa przyjaź-
nią mięǳy nimi, jest, w gruncie, miłością. Wyrzucam sobie obecnie sąd tak niebaczny,
w którym ponoszę tym większą winę, ile że pan de Valmont sam niejednokrotnie do-
kładał starań, aby uchronić tę zacną osobę od takich podejrzeń. Wyznaję, iż uważałam
jedynie za dyskrecję to, co było z jego strony uczciwą szczerością. Nie wiem, ale wydaje
mi się, że ktoś, kto jest zdolny do równie stałej przyjaźni dla kobiety tak godnej szacunku,
nie może być beznaǳiejnym lekkomyślnikiem⁶⁰. Poza tym nie wiem, czy owo statecz-
ne prowaǳenie się, jakiego tu daje dowody, zawǳięczamy jakiejś miłostce w okolicy,
jak pani przypuszcza. Jest wprawǳie parę powabnych kobiet w sąsieǳtwie; ale pan de
Valmont wychoǳi z domu w ogóle mało, wyjąwszy rano: mówi, że iǳie polować. To
prawda, rzadko z sobą przynosi zwierzynę; ale zapewnia, iż barǳo zeń niezręczny my-

⁵⁷rÛkoMmiD — poręczenie, zagwarantowanie czegoś, zapewnienie o czymś.
⁵⁸kokieteriD — zachowanie osoby starającej się wzbuǳić zainteresowanie, zjednać sobie kogoś.
⁵⁹ĝwiDtowiec — człowiek obyty, potrafiący zachować w każdej sytuacji, obracający się w wyższych kręgach.
⁶⁰Oekkom\ĝOnik (neol.) — lekkoduch; osoba lekkomyślna.
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śliwy. Zresztą, niezbyt się troszczę, co on może robić poza domem; jeżeli pragnęłabym
wieǳieć, to jedynie, aby mieć jedną przyczynę więcej przychylenia się do zdania pani lub
też przekonania cię o słuszności mego.

Co się tyczy rady twojej, droga przyjaciółko, abym postarała się o skrócenie pobytu
pana de Valmont, wyznaję, że nie wiem, czy ośmieliłabym się prosić jego ciotkę, aby od-
mówiła gościny siostrzeńcowi, zwłaszcza że jest do niego barǳo przywiązana. Przyrzekam
jednak — jedynie, by iść za twą radą, a nie z istotnej potrzeby — że chwycę się jakiejś
sposobności i spróbuję przedłożyć tę prośbę albo jej, albo wprost jemu. Co się mnie ty-
czy, pan de Tourvel wie, iż miałam zamiar zostać tutaj aż do jego powrotu, i zǳiwiłby
się, nie bez słuszności, gdybym tak lekko odmieniła postanowienie.

Rozpisałam się może zbyt długo, ale zdawało mi się, że winna jestem prawǳie owo
pochlebne świadectwo dla pana de Valmont, świadectwo, którego w twoich oczach, pa-
ni, zdawał się barǳo potrzebować. Niemniej szczerze wǳięczną jestem za przyjaźń, która
podyktowała ci twoje przestrogi. Jej również zawǳięczam wszystkie miłe słowa, jakimi
mnie obdarzasz z okazji opóźnienia małżeństwa córki. ǲiękuję serdecznie za zaprosze-
nie; ale mimo całej przyjemności, jaką sobie obiecuję po chwilach spęǳonych w pani
towarzystwie, poświęciłabym je chętnie, gdyby przez to panna de Volanges pręǳej mo-
gła stać się szczęśliwą, o ile w ogóle kiedy może być nią barǳiej niż teraz, przy boku
matki, tak godnej całej jej czułości i szacunku. Poǳielam z nią oba te uczucia i proszę,
abyś raczyła to zapewnienie przyjąć ze zwykłą dobrocią.

Mam zaszczyt etc.
 sierpnia **

 ங
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Donoszę pani, że mama jest cierpiąca; nie wychoǳi ǳisiaj i muszę dotrzymywać jej
towarzystwa: nie będę miała zatem zaszczytu towarzyszyć pani do Opery. Zapewniam
panią, o wiele barǳiej żałuję, że nie będę razem z panią, niż całego widowiska. Mam
naǳieję, że pani nie wątpi o tym; barǳo o to proszę. Ja panią tak kocham! Czy bęǳie
pani tak dobra powieǳieć panu kawalerowi Danceny, że nie mam zbiorku, o którym
mówił, i że jeżeli może go przynieść jutro, sprawi mi wielką przyjemność? Gdyby przyszedł
ǳiś, powieǳiano by mu, że nas nie ma w domu: mama nie chce nikogo ǳiś przyjmować.
Mam naǳieję, że jutro bęǳie jej już lepiej.

Mam zaszczyt, etc.
 sierpnia **

 ங
Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

Barǳo jestem zmartwiona, ślicznotko, że nam się tak nie składa, ale mam naǳieję, że
stracona sposobność jeszcze się powtórzy. Wywiążę się z twego zlecenia wobec kawalera
Danceny, który z pewnością barǳo się trapi wiadomością, że mama chora. Jeżeli pani de
Volanges zechce mnie przyjąć jutro, przyjdę dotrzymywać jej towarzystwa. Wyzwiemy we
dwie kawalera de Belleroche⁶¹ do walki w pikietę⁶², a ogrywając go, bęǳiemy miały dla
dopełnienia przyjemności satysfakcję przysłuchiwania się, jak śpiewasz ze swym miłym
nauczycielem. Jeżeli to dogaǳa matce i tobie, ręczę za siebie i za moich kawalerów. Do
wiǳenia, moja śliczna; pozdrowienia drogiej pani de Volanges. Ściskam was z całego
serca.

 sierpnia **

 ங஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

⁶¹kDwDOer de %eOOerocKe — ten sam [kawaler], o którym mowa w listach pani de Merteuil.
⁶²pikietD — gra karciana, pochoǳąca z Francji, znana od XIV w.
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Nie pisałam wczoraj, droga Zosiu, ale nie nadmiar przyjemności jest tego przyczyną,
możesz mi wierzyć. Mama była chora, nie opuściłam jej cały ǳień ani na chwilę. Wieczo-
rem, kiedy znalazłam się w swoim pokoju, nie miałam głowy do niczego; czym pręǳej
położyłam się do łóżka, aby się upewnić, że ǳień się już skończył: jeszcze mi się nigdy nie
wydał równie długi. To nie znaczy, abym nie kochała mamy, ale nie wiem, co to takiego.
Miałam iść do Opery z panią de Merteuil; kawaler Danceny z nami. Wiesz dobrze, że to są
dwie osoby, które lubię najwięcej w świecie. Skoro nadeszła goǳina, o której się zaczyna
przedstawienie, serce mi się ścisnęło mimo woli. Wszystko mi zbrzydło nagle; płakałam,
płakałam tak, że nie mogłam się powstrzymać. Na szczęście, mama leżała w łóżku i nie
mogła wiǳieć. Jestem pewna, że kawaler Danceny był także barǳo zmartwiony; ale on
miał przynajmniej na pociechę widowisko i luǳi: to całkiem co innego.

Na szczęście mama ǳiś ma się lepiej i pani de Merteuil przyjǳie z kawalerem Dan-
ceny i innym jakimś panem; ale pani de Merteuil przychoǳi zawsze barǳo późno, a jak
się jest tak długo samej, to strasznie nudno. Dopiero jedenasta. Prawda, że muszę pograć
trochę na harfie; przy tym toaleta także zajmie nieco czasu, bo chciałabym być ǳisiaj
dobrze uczesana. Zdaje się, matka Annuncjata miała słuszność: kiedy człowiek zaczyna
żyć w świecie, robi się zalotny. Od kilku dni strasznie chciałabym ładnie wyglądać, a ze
smutkiem wiǳę, że nie jestem tak ładna, jak mi się dawniej wydawało; przy tym przy
kobietach, które się różują, straszliwie się traci. Na przykład pani de Merteuil, wiǳę do-
brze, że wszyscy mężczyźni uważają ją za ładniejszą ode mnie: to mnie niezbyt martwi, bo
ona mnie barǳo lubi; a przy tym zapewnia mnie, że kawalerowi Danceny ja się więcej
podobam. Barǳo szlachetnie z jej strony, że mi to powieǳiała! Zdawało mi się nawet,
że jest z tego rada. Tego to już nie rozumiem. Jak ona mnie lubi! A on!… Och! tym to
strasznie się cieszę! Toteż zdaje mi się, że wystarczy na niego popatrzeć, aby już stać się
ładniejszą. Patrzałabym też ciągle, gdybym się nie lękała spotkać jego oczu; za każdym
razem, kiedy mi się to przytrafi, mieszam się zaraz i jakoś mi się robi przykro; ale to nic.

Do wiǳenia, jedyna: zabieram się do toalety. Kocham cię zawsze jak dawniej.
Paryż,  sierpnia **

 ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Barǳo to ładnie z twojej strony, markizo, że nie zupełnie zapominasz o mnie w mo-
ich smutnych losach. Życie, jakie tu wiodę, jest w istocie nużące przez nadmierny spokój
i bezbarwną jednostajność. Odczytując twój list i szczegóły owego rozkosznego dnia, do-
znawałem po dwaǳieścia razy pokusy, aby zmyślić jakąś pilną sprawę, polecieć do two-
ich stóp i wybłagać, abyś bodaj na chwilę sprzeniewierzyła się kawalerowi, który, bądź
co bądź, nie zasługuje na swoje szczęście. Czy wiesz, markizo, sprawiłaś, iż uczułem się
zazdrosny? Cóż ty mi mówisz o wieczystym zerwaniu? Odwołuję te śluby, wyrzeczone
w jakimś obłęǳie; nie bylibyśmy godni ich uczynić, gdybyśmy istotnie mieli ich do-
trzymać. Ach, gdybym mógł kiedyś pomścić w twych ramionach mimowolną przykrość,
jakiej przyczyną stało się szczęście kawalera! Jestem oburzony, wyznaję, gdy pomyślę,
że ten człowiek, bez żadnego planu, nie zadając sobie najmniejszego trudu, ot, idąc po
prostu za instynktem własnego serca, znajduje szczęście, którego ja nie mogę dosięgnąć.
Och, ja mu je zamącę… Przysiąż mi, że je zamącę. Ty sama, czyż nie czujesz się upoko-
rzoną? Ty sobie zadajesz tyle trudu, aby go oszukiwać, a on się czuje szczęśliwszym od
ciebie! Tobie się zdaje, że go trzymasz w niewoli, a to ty raczej dźwigasz jego kajdany.
On śpi spokojnie, podczas gdy ty czuwasz, łamiąc sobie głowę nad jego przyjemnościami.
I cóż innego czyniłaby jego niewolnica?

Tak, piękna przyjaciółko, dopóki ǳielisz się mięǳy kilku, nie doznaję uczucia naj-
mniejszej zazdrości: wiǳę wówczas w twoich kochankach jedynie następców Aleksandra,
niezdolnych do zǳierżenia społem królestwa⁶³, którym ja władałem sam jeden. Ale abyś
się miała oddać wyłącznie jednemu! Aby inny mężczyzna miał posiąść szczęście, które

⁶³nDVtÛpcµw $OekVDndrD, niezdoOn\cK do zƝierľeniD VpoĄem krµOeVtwD — po śmierci Aleksandra Wielkiego
w  r. p.n.e. najwyżsi dowódcy jego armii rozpoczęli tzw. wojny diadochów, które doprowaǳiły do poǳiału
macedońskiego imperium mięǳy dowódców.
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było moim uǳiałem! Tego nie ścierpię: nie myśl, bym zdołał to przenieść⁶⁴. Albo weź
mnie z powrotem, albo przynajmniej weź jeszcze kogoś: nie zdraǳaj, przez wyłączność
swego kaprysu, owej niezniszczalnej przyjaźni, którąśmy sobie poprzysięgli.

Dosyć już chyba złego, jeśli miłość jest mi niełaskawa. Wiǳisz, markizo, że skłaniam
się do twoich poglądów i przyznaję do własnych słabości. W istocie, jeżeli być zakocha-
nym, znaczy nie móc żyć bez posiadania tego, czego się pragnie, poświęcać temu swój
czas, przyjemności, życie, to naprawdę jestem zakochany. W niczym to zresztą nie po-
lepsza sprawy. Nie miałbym ci nawet nic do doniesienia w tym przedmiocie, gdyby nie
pewien wypadek, który mi daje dużo do myślenia i który nie wiem jeszcze, czy mnie
winien przejąć obawą czy naǳieją.

Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegłości, prawǳiwy sługus z ko-
medii: zgadujesz łatwo, że z urzędu swego miał polecone robić słodkie oczy do panny
służącej i rozpajać luǳi. Szelma, ma więcej szczęścia ode mnie: już zdołał coś uzyskać.
Odkrył mianowicie, że pani de Tourvel poleciła któremuś z luǳi, aby zasięgnął wiadomo-
ści co do mego prowaǳenia, a nawet aby mi towarzyszył z daleka w rannych wycieczkach,
o ile mu się to uda bez zwrócenia uwagi. Cóż ona sobie myśli? Ona, ta skromnisia, ośmie-
la się brać na sposoby, na które zaledwie my byśmy się odważyli! Klnę się, że… Ale nim
zacznę myśleć nad zemstą za tę kobiecą sztuczkę, zajmĳmy się sposobami obrócenia jej na
swoją korzyść. Aż dotąd te podejrzane wycieczki nie miały żadnego celu; trzeba im wy-
naleźć jakiś. Zadanie to wymaga całego skupienia umysłu, opuszczam cię więc, markizo,
aby się nad tym zastanowić. Do wiǳenia, piękna przyjaciółko.

Zawsze z zamku ***,  sierpnia **

 ங஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Ach, moja Zosiu, ileż nowin! Nie powinnam ci może mówić: ale muszę przecież
zwierzyć się przed kimś; nie umiałabym się powstrzymać. Kawaler Danceny… Jestem tak
wzruszona, że nie mogę wprost pisać: nie wiem, od czego zacząć. Od czasu, jak ci opo-
wiadałam o przemiłym wieczorze⁶⁵, który spęǳiłam u mamy z nim i z panią de Merteuil,
nie mówiłam ci o nim więcej: nie chciałam już mówić; ale mimo to myślałam o nim cią-
gle. Od tego czasu, on się zrobił smutny, ale taki smutny, że mi aż przykro było; kiedy
pytałam, dlaczego, mówił, że nie: ale ja wiǳiałam dobrze! Wreszcie, wczoraj był jeszcze
smutniejszy niż zazwyczaj. Mimo to był na tyle uprzejmy, że śpiewał ze mną jak zawsze,
ale, za każdym razem, kiedy na mnie popatrzył, serce się we mnie ściskało. Skoro skoń-
czyliśmy śpiewać, poszedł schować harfę, następnie zaś, oddając klucz od puzdra⁶⁶, prosił,
abym przegrała jeszcze wieczorem, skoro tylko znajdę się sama. Nie podejrzewałam nic
a nic; wymawiałam się nawet: ale on tak prosił, aż powieǳiałam, że dobrze. Wieǳiał cze-
mu! Zatem, skoro wróciłam do siebie i kiedy panna służąca sobie poszła, wyjęłam harfę,
i, wystaw sobie⁶⁷, znalazłam pomięǳy strunami list od niego, złożony tylko i niezapie-
czętowany! Ach, gdybyś ty wieǳiała, co on mi tam pisze! Od czasu, jak przeczytałam
ten list, taka jestem szczęśliwa, że nie mogę myśleć o niczym innym. Odczytałam go
cztery razy z rzędu, a potem zamknęłam w sekretarzyku⁶⁸. Umiałam calutki na pamięć:
kiedy już leżałam w łóżku, powtarzałam sobie tyle razy, że do spania zupełnie odeszła mi
ochota. Jak tylko zamknęłam oczy, wiǳiałam go tuż przed sobą, jak mi powtarza sam
to wszystko, com wyczytała przed chwilą. Usnęłam barǳo późno; ledwiem się obuǳiła
(było jeszcze barǳo wcześnie), poszłam wydobyć list, aby znowu odczytywać do syta.
Zabrałam go z sobą do łóżka, a potem całowałam tak, jak gdyby… To może niedobrze
całować list w taki sposób, ale nie mogłam się wstrzymać.

⁶⁴przenieĝÉ (daw.) — znieść, ścierpieć, przeboleć.
⁶⁵�ֹ� MDk ci opowiDdDĄDm o przemiĄ\m wieczorze �ֹ� — list, w którym mowa jest o tym wieczorze, nie

odnalazł się. Można przypuszczać, że to ów wieczór, projektowany w bileciku pani de Merteuil, o którym jest
również mowa w poprzeǳającym liście panny de Volanges.

⁶⁶puzdro — skrzynka lub pudełko z przegródkami, używane dawniej do przechowywania przedmiotów,
zwłaszcza podczas podróży.

⁶⁷w\VtDwiÉ Vobie (daw.) — wyobrazić sobie.
⁶⁸VekretDrz\k — biurko z nadbudówką zawierającą szufladki.
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Z tym wszystkim, droga Zosieńko, chociaż jestem barǳo rada, mam i wielki kłopot;
bo to pewna, że nie powinnam odpowiadać na taki list. Wiem dobrze, że nie trzeba,
ale cóż, kiedy on prosi; jeżeli nie odpowiem, znowu bęǳie taki smutny. To naprawdę
strasznie niedobrze! Cóż ty mi raǳisz? Ale ty tak samo nic nie wiesz jak ja. Mam wielką
ochotę zwierzyć się pani de Merteuil, która mnie barǳo kocha. Chciałabym strasznie go
pocieszyć; ale nie chciałabym zrobić nic, co by było nie tak, jak trzeba. Tyle nam mówią,
że powinno się mieć dobre serce! A potem, jak tylko choǳi o mężczyznę, zabraniają iść za
tym, co ono powiada! Co za niesprawiedliwość! Czy mężczyzna nie jest naszym bliźnim
tak samo jak kobieta, i barǳiej jeszcze? Bo przecież ma się tak samo ojca jak matkę,
tak samo brata jak siostrę! Pozostaje zatem jeszcze mąż jako nadwyżka. Jednak gdybym
miała zrobić coś, co nie trzeba, może i sam pan Danceny nie miałby o mnie dobrego
wyobrażenia! Och, gdyby tak, to już wolę, żeby był smutny, a zresztą zawsze mam czas to
naprawić. Że on napisał do mnie wczoraj, to jeszcze ja nie jestem obowiązana pisać zaraz
ǳisiaj; ǳiś wieczór zobaczę panią de Merteuil i jeżeli się zdobędę, opowiem jej wszystko.
Zrobię po prostu to, co ona powie, nie będę miała sobie nic do wyrzucenia. A może
ona powie, że mogę odpowieǳieć troszeczkę, żeby nie był taki smutny! Och, straszniem
zmartwiona. Do wiǳenia, moja złota. Powieǳ mi, w każdym razie, co myślisz.

 sierpnia **

 ங஗
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani! Zanim się oddam — nie wiem, jak to nazwać — szczęściu, czy też potrzebie
pisania do pani, błagam, abyś raczyła mnie wysłuchać. Rozumiem, iż odważając się na
zwierzenie mych uczuć, potrzebuję całej twej pobłażliwości: byłaby ona zbyteczną, gdyby
choǳiło jedynie o usprawiedliwienie tego, co czuję. Czymże jest bowiem to wyznanie,
jeżeli nie stawieniem ci przed oczy twego własnego ǳieła? I co mogę ci powieǳieć,
pani, czego by moje spojrzenia, moje wzruszenie, zachowanie się, milczenie nawet nie
zdraǳiło ci wcześniej, nim ja się ośmieliłem to uczynić? I czemuż byś się miała gniewać
o uczucie, które sama zbuǳiłaś? Natchnione przez ciebie, nie może być ciebie niegodnym:
jeśli jest płomienne jak moja dusza, czyste jest jak twoja. Czyż miałoby być zbrodnią, iż
umiałem ocenić uroczą twarzyczkę, czarujące talenty, wǳięk nieodparty i wzruszającą
niewinność, która dodaje nieporównanej ceny tym tak już cennym przymiotom? Nie,
z pewnością nie: ale, nie będąc winnym, można być nieszczęśliwym; oto los, który mnie
czeka, jeśli ty, pani, odtrącisz hołd mego uwielbienia. Jest to pierwszy, jaki serce moje
złożyło komukolwiek. Bez ciebie byłbym dotąd, nie powiem: szczęśliwy, ale spokojny.
Ujrzałem ciebie: spokój odleciał daleko, a szczęście tak niepewne! Mimo to ǳiwisz się
memu smutkowi; pytasz o przyczynę; czasem nawet zdawało mi się, że on i ciebie dotyka.
Ach, powieǳ słowo, a szczęście moje stanie się twym ǳiełem! Ale zanim je wypowiesz,
pomyśl, że jedno słowo może również dopełnić miary nieszczęścia. Bądź zatem władczynią
mego losu. Przez ciebie mogę być na wieki zbawiony lub przeklęty. W jakież droższe ręce
mógłbym złożyć sprawę większej dla mnie wagi?

Kończę jak zacząłem: odwołaniem się do twej pobłażliwości. Prosiłem, abyś mnie wy-
słuchała; odważę się na więcej: błagam, byś raczyła odpowieǳieć. Odmówić, znaczyłoby
pozwalać mi przypuszczać, że czujesz się obrażoną, serce zaś moje jest rękojmią, że mój
szacunek dorównywa miłości.

PS Gdybyś raczyła mi, pani, odpowieǳieć, możesz się posłużyć sposobem, którego ja
użyłem; zdaje mi się zarówno pewny, jak dogodny.

 sierpnia **

 ங஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Jak to, Zosiu, z góry już potępiasz to, co chcę uczynić! Dosyć miałam niepokojów,
a ty je jeszcze pomnażasz. To jasne, powiadasz, że nie powinnam odpowiadać. Łatwo
tobie mówić; zresztą, ty nie wiesz naprawdę, jak jest: nie wiǳisz na własne oczy. Jestem
pewna, że gdybyś była na moim miejscu, zrobiłabyś jak ja. Z pewnością, że w zasaǳie nie
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należy odpowiadać; wiǳiałaś po moim wczorajszym liście, że i ja nie chciałam: ale bo też
nie przypuszczam, aby ktoś kiedykolwiek znajdował się w podobnym położeniu!

Do tego musiałam rozstrzygać zupełnie sama! Pani de Merteuil, którą spoǳiewałam
się zobaczyć wczoraj, nie przyszła. Wszystko obraca się przeciw mnie: przecież to ona jest
przyczyną, że jego poznałam. Prawie zawsze przy niej widywałam go, rozmawiałam z nim.
To nie znaczy, abym miała żal do niej, ale zostawia mnie tak samą w chwili największego
kłopotu. Biedna ja, doprawdy!

Wyobraź sobie, on wczoraj przyszedł jak zwyczajnie. Byłam tak zmieszana, że nie
śmiałam nań popatrzyć. Nie mógł mówić ze mną, mama była w pokoju. Domyślałam
się, że bęǳie zmartwiony, skoro zobaczy, że nie ma listu. Nie wieǳiałam, jak się zacho-
wać. W chwilę potem zapytał, czy chcę, aby przynieść harfę. Serce mi biło tak mocno, że
nic nie byłam w stanie odpowieǳieć, tylko tDk. Kiedy wrócił, było jeszcze gorzej. Popa-
trzyłam nań tylko króciutką chwilę. On nie patrzał na mnie: ale wyglądał tak, że można
by pomyśleć, że jest chory. Strasznie mi było ciężko. Zaczął stroić harfę, potem zaś, po-
dając, rzekł: „Ach! pani!…”. Powieǳiał tylko tyle: ale takim tonem, że się wszystko we
mnie zatrzęsło. Wzięłam parę akordów, nie wieǳąc zupełnie, co czynię. Mama zapytała,
czy nie bęǳiemy śpiewać. On wymówił się, podając, że jest nieco cierpiący, ale ja nie
miałam wymówki. Byłabym wolała nigdy nie mieć głosu. Wybrałam umyślnie jakąś arię,
której nie przerabiałam: byłam bowiem pewna, że nie umiałabym śpiewać i że musiano
by się czegoś domyślić. Na szczęście, zjawił się ktoś; skoro tylko usłyszałam turkot karety,
przerwałam i poprosiłam go, aby odniósł harfę. Bałam się strasznie, że już całkiem sobie
pójǳie, ale nie: wrócił.

Podczas gdy mama i ta pani, która przyjechała, rozmawiały z sobą, chciałam nań po-
patrzeć jeszcze chwileczkę. Spotkałam się z jego oczami i niepodobna mi się było już
oderwać. W chwilę później spostrzegłam, jak mu łzy płyną po twarzy; zmuszony był
odwrócić się, aby kto nie zauważył. Wówczas nie mogłam już się opanować; czułam, że
sama się rozpłaczę. Wyszłam z pokoju i naprędce napisałam ołówkiem na skrawku papie-
ru: „Niech pan nie bęǳie taki smutny, proszę barǳo; przyrzekam, że panu odpowiem”.
Nie możesz chyba powieǳieć, żeby w tym było co złego; zresztą, to było już nad moje
siły. Założyłam za struny, tak jak on tamten list, i wróciłam do salonu. Czułam się znacz-
nie spokojniejsza. Pilno mi było, żeby ta pani już się poǳiała. Na szczęście, śpieszyła
się gǳieś i poszła niedługo. Zaledwie się zabrała, powieǳiałam, że mam ochotę jeszcze
pograć trochę i prosiłam go, aby przyniósł harfę. Wiǳiałam z twarzy, że niczego się nie
domyśla. Ale za powrotem, och! jakiż był szczęśliwy! Ustawiając harfę, umieścił się w ten
sposób, że mama nie mogła wiǳieć i wziął mnie za rękę, przy tym uścisnął… ale jak!…
Trwało to tylko jedną chwilkę: ale nie umiem ci powieǳieć, jakie było przyjemne. Mimo
to cofnęłam rękę, nie mam więc sobie nic do wyrzucenia.

Teraz, moja jedyna, wiǳisz, że nie mogę już nie napisać, skoro przyrzekłam; a przy
tym nie umiałabym mu zrobić takiej przykrości, bo ja przez to cierpię barǳiej jeszcze
od niego. Gdyby choǳiło o coś złego, z pewnością bym tego nie uczyniła. Ale cóż może
być złego w napisaniu listu, zwłaszcza jeżeli choǳi o to, aby ktoś nie był nieszczęśliwy?
Boję się tylko, że nie będę umiała dobrze napisać; ale on przecież zrozumie, że to nie moja
wina; zresztą, jestem pewna, że już przez to samo, że ode mnie, list zrobi mu przyjemność.

Do wiǳenia, Zosieńko najdroższa. Jeżeli myślisz, że źle uczyniłam, powieǳ szczerze;
ale nie zdaje mi się. W miarę jak zbliża się chwila pisania, serce mi tak bĳe, że nie możesz
sobie wprost wyobrazić. Ale cóż, trzeba, skoro przyrzekłam.

 sierpnia **

 ஙங
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Był pan wczoraj tak smutny i robiło mi to taką przykrość, że to skłoniło mnie do
przyrzeczenia, iż odpowiem panu na list. Zdaję sobie dobrze sprawę, że nie powinnam;
ponieważ jednak przyrzekłam, nie chcę uchylać się od danego słowa: to powinno być
wyraźnym dowodem przyjaźni, jaką mam dla pana. Teraz, kiedy pan już wie, spoǳie-
wam się, że już pan nie bęǳie żądał, abym więcej pisała. Spoǳiewam się również, że
pan nikomu nie powie, żem do pana pisała, z pewnością bowiem wzięto by mi to za złe
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i miałabym w domu wiele przykrości. Spoǳiewam się przede wszystkim, że pan sam nie
bęǳie miał o mnie z tego powodu złego wyobrażenia; to by mnie zmartwiło daleko wię-
cej jeszcze niż wszystko. Mogę upewnić, że nie zgoǳiłabym się na to dla nikogo prócz
pana. Chciałabym barǳo, aby pan w zamian nigdy nie był już taki smutny jak wtedy; to
mi odbiera całą przyjemność wiǳenia pana. Wiǳi pan, mówię do pana barǳo szczerze.
Z całego serca bym chciała, aby nasza przyjaźń trwała wiecznie, ale proszę barǳo, niech
pan już nie pisze.

Mam zaszczyt pozostać…
Cecylia Volanges
 sierpnia **

 ஙங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ej, wicehrabio, nic dobrego z ciebie, przymilasz mi się z obawy, abym sobie nie drwi-
ła! Ale nie lękaj się, przebaczam ci: piszesz mi w swoim liście tyle szaleństw, że muszę
ci wybaczyć statek⁶⁹, jaki narzuca ci prezydentowa. Nie zdaje mi się, aby mój kawaler
umiał się zdobyć na równą pobłażliwość; sąǳę przeciwnie, że takie odnowienie kontrak-
tu mięǳy nami nie barǳo by mu się podobało i że twój szalony pomysł wcale by mu
się nie wydał zabawny. Co do mnie, uśmiałam się z całego serca i doprawdy żałowałam,
że musiałam śmiać się sama jedna. Gdybyś w tej chwili znalazł się gǳieś pod ręką, nie
wiem, dokąd by mnie zaprowaǳiło rozbawienie; ale miałam czas opamiętać się i uzbroić
w pancerz surowości. Nie znaczy to, abym odmawiała na zawsze; ale odraczam; mam po-
wody. Gotowa by się jeszcze we mnie obuǳić miłość własna, a skoro raz już ona wejǳie
w grę, nigdy nie wiadomo, dokąd może zaprowaǳić. Byłabym zdolna na nowo jeszcze
chcieć zakuć cię w kajdany i przyprawić o zapomnienie twojej prezydentowej; a gdybym
ja, niegodna, miała obrzyǳić ci powab cnoty, pomyśl, co za zgorszenie! By uniknąć tego
niebezpieczeństwa, oto moje warunki:

Skoro tylko zdobęǳiesz piękną nabożnisię i bęǳiesz mi mógł dostarczyć dowodów
w tej mierze, przybywaj, a jestem twoja. Ale nie potrzebuję ci mówić, że w sprawach tej
wagi dowody muszą być na piśmie. Przez taki układ, z jednej strony, ja stanę się nagro-
dą zamiast być pocieszeniem, i ta myśl barǳiej mi się uśmiecha; z drugiej, zwycięstwo
twoje nad tą cnotką nabierze jeszcze ostrzejszego smaku, stając się tym samym drogą do
tym rychlejszej niewierności. Przybywaj więc, przybywaj, jak najspieszniej przynieść mi
zakład swego tryumfu: podobny do dawnych chrobrych⁷⁰ rycerzy, którzy u stóp swoich
dam składali świetne trofea zwycięstwa. Doprawdy, szczerze ciekawa jestem, co może
pisać skromnisia po takim momencie i w jakie zasłony stroi jeszcze swoje gawędy wów-
czas, gdy osobę pozwoliła już rozebrać ze wszystkich. Twoją rzeczą rozważyć, czy stawiam
za siebie cenę zbyt wysoką; ale uprzeǳam, że nic z niej nie opuszczę. Aż do tego cza-
su, drogi wicehrabio, pozwolisz, że zostanę wierną kawalerowi i nadal będę się zabawiała
uszczęśliwianiem go, mimo drobnej przykrości, o jaką cię to przyprawia.

Jednakże, gdybym mniej miała zasad moralnych, obawiam się, iż miałby on w tej
chwili niebezpiecznego rywala: a to w osobie małej Volanges. Szaleję wprost za tym
ǳieckiem: to istna namiętność. Albo się barǳo mylę, albo też bęǳie ona kiedyś jedną
z naszych najbarǳiej rozrywanych piękności. Patrzę, jak stopniowo rozwĳa się to małe
serduszko: obrazek wprost zachwycający. Kocha się już w Dancenym z całą zapamięta-
łością, ale jeszcze nic o tym nie wie. On, zakochany po uszy, ale niezdarny jak młokos,
nie śmie jej nadto okazywać swych zapałów. Oboje ubóstwiają mnie po prostu. Mała
zwłaszcza ma straszliwą ochotę zwierzyć mi się ze swą tajemnicą; od kilku dni wiǳę, że
wprost rady sobie dać nie może. Wyświadczyłabym jej wielką przysługę, gdybym jej tro-
chę dopomogła: ale nie zapominam o tym, że to zupełne ǳiecko i nie chcę się narażać.
Danceny wynurzał się przede mną nieco wyraźniej; co do niego, droga moja jest zupełnie
jasna: nie chcę słyszeć o niczym. Co się tyczy małej, nieraz bierze mnie pokusa, aby z niej
zrobić swoją uczennicę; miałabym wielką ochotę oddać tę przysługę Gercourtowi. Czasu
zostawia mi aż nadto, skoro aż do paźǳiernika uwięziony jest na Korsyce. Barǳo mi się

⁶⁹VtDtek (daw.) — stateczność.
⁷⁰cKrobr\ (daw.) — odważny.
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coś zdaje, że skorzystam z odwłoki⁷¹ i że w miejsce niewinnej pensjonarki damy mu za
żonę zupełnie już gotową kobietkę. Cóż to w istocie za zuchwała pewność siebie u tego
człowieka, który ośmiela się zasypiać spokojnie, podczas gdy obrażona przezeń kobieta
nie zemściła się jeszcze? Ot, gdybym miała w tej chwili pod ręką tę małą, nie wiem sama,
czego bym jej nie naplotła.

Bywaj mi zdrów, wicehrabio; życzę ci dobrej nocy i powoǳenia w zamysłach: ale,
na miłość Boga, postępujże trochę. Pomyśl, że jeżeli ty nie bęǳiesz miał tej kobiety,
wszystkie inne będą musiały się rumienić, iż miały ciebie.

 sierpnia **

 ஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nareszcie, piękna przyjaciółko, zrobiłem krok naprzód, ale krok nie lada; jeżeli nie
doprowaǳił mnie do celu, to pouczył przynajmniej, że znajduję się na dobrej droǳe,
i rozprószył obawy, żali⁷² przypadkiem nie zbłąǳiłem na manowce. Nareszcie wyznałem
miłość i jakkolwiek zachowano w tej mierze najupartsze⁷³ milczenie, zdobyłem mimo
to odpowiedź równie pochlebną, jak niezostawiającą wątpliwości. Ale nie uprzeǳajmy
wypadków i sięgnĳmy do początków.

Przypominasz sobie może, iż pani moja kazała śleǳić me kroki. Zapragnąłem te-
dy, aby to gorszące przedsięwzięcie obróciło się ku powszechnemu zbudowaniu, i oto co
uczyniłem. Poleciłem memu IDctotum⁷⁴, aby mi znalazł w okolicy jakiegoś potrzebującego
pomocy biedaka. Zlecenie nietrudne do wykonania. Wczoraj po południu przyszedł mi
oznajmić, że ǳiś rano komornik ma zająć cały dobytek ubogiej roǳiny niemającej z czego
opłacić podatku. Upewniłem się, że nie ma w tym domu żadnej ǳiewczyny ani kobiety,
której wiek i uroda mogłyby uczynić postępek mój podejrzanym; i gdy już o wszystkim
dokładnie zasięgnąłem języka, objawiłem przy wieczerzy zamiar udania się na polowanie
nazajutrz wczesnym rankiem.

Tu muszę oddać sprawiedliwość prezydentowej: z pewnością musiały ją nieco dręczyć
wyrzuty sumienia, iż puściła się na śliską drogę śleǳenia cuǳych postępków, nie ma-
jąc zaś siły do zwalczenia ciekawości, zdobyła się na odwagę zwalczania mego zamiaru.
„Zapowiada się na jutro straszne gorąco; mogę się nabawić choroby; nic nie zabĳę i tyl-
ko zmęczę się na próżno”, etc. etc. W ciągu tych perswazji, spojrzenia jej, wymowniejsze
może, niżby sama pragnęła, dostatecznie jawiły, jak gorąco sobie życzy, abym te liche racje
przyjął za dobrą monetę. Ani mi w głowie było się poddawać, jak łatwo możesz się do-
myślić, markizo; oparłem się nawet małej diatrybie⁷⁵ przeciw polowaniu i myśliwym, jak
również lekkiej chmurce niezadowolenia, która przesłoniła na resztę wieczoru niebiań-
skie oblicze. Obawiałem się przez chwilę, aby nie odwołała poleceń i aby ten spóźniony
skrupuł nie pokrzyżował mych planów. Nie brałem w rachubę kobiecej ciekawości; toteż
omyliłem się. Strzelec mój rozproszył obawy jeszcze tego samego wieczoru, zaczem⁷⁶,
pełen zadowolenia, udałem się na spoczynek.

Z pierwszym brzaskiem zrywam się i wychoǳę. Ledwie o pięćǳiesiąt kroków od
zamku spostrzegam szpiega, który postępuje trop w trop za mną. Wchoǳę na teren po-
lowania i posuwam się przez pola ku wiosce, będącej celem mej wyprawy, nie mając
w ciągu drogi innej rozrywki, jak tylko porządne przepęǳenie gamonia, który bojąc się
zejść z gościńca, musiał przebiegać przy każdym zwrocie potrójną drogę. Jednakże pę-
ǳąc go w ten sposób i sam zgrzałem się porządnie; aby więc odpocząć chwilę, usiadłem
pod drzewem. Patrzę spod oka, a ten hultaj posuwa bezczelność tak daleko, że skrada
się wzdłuż krzaków odległych nie więcej niż o dwaǳieścia kroków i również się rozsiada!
Przez chwilę korciło mnie, aby mu posłać z jeden nabój, który, choć z drobnego śrutu,
pouczyłby go dostatecznie o niebezpieczeństwach ciekawości: szczęściem dla niego, przy-

⁷¹odwĄokD (daw.) — zwłoka, odłożenie sprawy.
⁷²ľDOi (daw.) — czy.
⁷³nDMupDrtVz\ — ǳiś tylko: najbarǳiej uparty.
⁷⁴IDctotum (łac.) — służący lub inna osoba wykonująca wiele różnych czynności.
⁷⁵diDtr\bD — wypowiedź wyrażająca protest lub krytykę.
⁷⁶zDczem (daw.) — po czym, następnie.
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pomniałem sobie, że ten szpieg jest użyteczny, a nawet potrzebny dla moich zamysłów;
ta refleksja ocaliła go.

Niebawem, znalazłem się we wsi; wiǳę zbiegowisko; zbliżam się, wypytuję; opowia-
dają mi wydarzenie. Każę wołać komornika i idąc za popędem szlachetnego współczucia,
płacę wspaniałomyślnie pięćǳiesiąt sześć funtów, za cenę których pięć osób miało postra-
dać dach nad głową i możność pracy. Po tym uczynku tak prostym, nie wyobrażasz sobie,
markizo, jakie błogosławieństwa posypały się na mą głowę. Jakie łzy wǳięczności płynęły
z oczu starca, głowy roǳiny, i jaką pięknością uszlachetniły to oblicze patriarchy, które
chwilę przedtem było niemal wstrętne z malującym się piętnem najstraszliwszej rozpa-
czy! Przyglądałem się temu widowisku, gdy nagle inny wieśniak, młodszy, prowaǳąc za
rękę żonę i dwoje ǳieci i zbliżając się pośpiesznym krokiem, rzekł: „Padnĳmy wszyscy do
nóg tego pana, dobrego jak sam Bóg”. W tej samej chwili ujrzałem całą roǳinę klęczącą
u mych kolan. Przyznaję się do chwili słabości: oczy zwilżyły mi się łzami; uczułem ja-
kieś wzruszenie niezależne od woli, ale pełne rozkoszy. Zdumiony byłem odkryciem, jak
wiele przyjemności znajduje się, czyniąc dobrze; skłonny jestem do przypuszczenia, że ci,
których zwykliśmy nazywać cnotliwymi ludźmi, nie mają może tak wielkiej zasługi, jak
by się zdawało na pozór. Tak czy owak, uważałem za słuszne zapłacić biednym luǳiom
przyjemność, jaką mi sprawili. Wziąłem z sobą ǳiesięć luidorów⁷⁷; rozdałem je.

Tak tedy pośród rozlewnych błogosławieństw całej roǳiny, wyglądałem sobie na ja-
kiegoś bohatera dramatu w chwili szczęśliwego rozwiązania. Pojmujesz, że w tym tłumie
główną osobą był dla mnie gorliwy szpieg. Cel był osiągnięty; uwolniłem się od gromady
i wróciłem do zamku. Razem wziąwszy, mogę sobie powinszować pomysłu. Ta kobieta
warta jest niewątpliwie, aby sobie zadać dla niej tyle trudów; kiedyś staną się one dla
mnie brzęczącą walutą; w ten sposób, zapłaciwszy niejako z góry, będę mógł rozrząǳać
jej osobą wedle zachcenia, bez najmniejszych wyrzutów.

Zapomniałem dodać, że chcąc już wszystko wyzyskać, prosiłem poczciwych luǳi, aby
się modlili do Boga za spełnienie mych zamiarów. Zaraz przekonasz się, czy ich prośby
nie zostały już w części wysłuchane… Ale oto oznajmiają mi, że wieczerza na stole; byłoby
już za późno na wysłanie listu, gdybym go miał kończyć, dopiero udając się na spoczynek.
Zostawiam wiec resztę do następnej przesyłki. Żałuję barǳo, bo reszta jest najciekawsza.
Do wiǳenia, miła przyjaciółko. Okradasz mnie o jedną chwilę przyjemności oglądania
mego bóstwa.

 sierpnia **

 ஙங
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Sąǳę, iż rada pani bęǳie zapoznać się z pewnym rysem charakteru pana de Valmont;
rysem, który, o ile mi się zdaje, odbiega ogromnie od tych, jakimi go pani odmalowa-
no. Tak przykro jest myśleć niekorzystnie o kimkolwiek, tak boleśnie znajdować jedynie
błędy w tych, którzy by mieli wszelkie potrzebne warunki, aby przedstawiać cnotę we
wszystkich jej powabach! Wreszcie, pani tak ceni pobłażliwość, że jedynie można cię
ucieszyć, dostarczając motywów odstąpienia od nazbyt może surowego sądu. Zdaje mi
się, że pan de Valmont miałby prawo do tej łaski, powieǳiałabym niemal do tej sprawie-
dliwości; i oto na czym buduję swój sąd.

ǲiś rano wybrał się na jedną z owych przechaǳek, które mogły pani nasunąć przy-
puszczenie, iż pan de Valmont nawiązuje już jakąś miłostkę w okolicy, przypuszczenie,
którego — przyznaję się do winy — chwyciłam się może z nazbyt wielką żywością. Szczę-
ściem dla niego, a zwłaszcza szczęściem dla nas (ponieważ ocala nas to od niesprawiedli-
wości), któryś z moich luǳi szedł właśnie w tę samą stronę⁷⁸; ǳięki temu ciekawość
moja, karygodna, ale w tym wypadku zbawienna, została zaspokojona. Człowiek ów
przyniósł wiadomość, że pan de Valmont, znalazłszy we wsi *** nieszczęśliwą roǳinę,
której dobytek właśnie miano zająć, ponieważ nie miała z czego opłacić podatków, nie

⁷⁷Ouidor — złota moneta ancuska, bita od  do  r.
⁷⁸VzczÛĝciem �ֹ�, ktµr\ĝ z moicK OuƝi VzedĄ wĄDĝnie w tÛ VDmą VtronÛ — Czyżby pani de Tourvel nie śmiała

wyznać, iż było to z jej rozkazu? [przypis autorski]
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tylko pośpieszył z wyrównaniem długu biednych luǳi, ale nawet wręczył im dość znacz-
ną kwotę. Biedacy wspominali również o jakimś służącym, który wedle opisu wygląda na
służącego pana de Valmont, a który poprzedniego dnia zasięgał wiadomości o mieszkań-
cach wsi najbarǳiej potrzebujących pomocy. Jeżeli tak było w istocie, nie jest to nawet
przelotne współczucie wypływające z przypadku; to już określony zamiar czynienia do-
brze; dobroczynność uprawiana ze zrozumieniem; najwznioślejsza cnota najpiękniejszych
dusz na ziemi. Zresztą, z rozmysłu czy z przypadku, jest to w każdym razie czyn zacny
i chwalebny; samo opowiadanie o nim do łez mnie poruszyło. Dodam więcej, również dla
sprawiedliwości, że kiedy wspomniałam panu de Valmont o zdarzeniu, o którym sam nie
rzekł ani słowa, zrazu się zapierał, a skoro wreszcie się przyznał, uczynił to ze skromnością
zwiększającą jeszcze zasługę.

A teraz, powieǳ mi, czcigodna przyjaciółko: jeżeli pan de Valmont jest w istocie
zakamieniałym niegoǳiwcem, a postępuje w ten sposób, cóż zaprawdę wypadnie czy-
nić luǳiom poczciwym? Jak to! Źli mieliby ǳielić z dobrymi święte rozkosze zacnego
uczynku? Bóg miałby pozwolić, aby cnotliwa roǳina otrzymywała z ręki nęǳnika ratu-
nek i składała zań ǳięki Jego boskiej Opatrzności? Mógłby sobie podobać w tym, aby
słyszeć, jak czyste usta zlewają błogosławieństwa na jakiegoś wyrodka? Nie. Wolę raczej
przypuścić, że błędy jego, choć zastarzałe, nie płyną z jego natury; nie mogę myśleć, aby
ten, który czyni dobrze, miał być wrogiem cnoty. Pan de Valmont jest może tylko jednym
przykładem więcej niebezpieczeństwa złych wpływów. Chwytam się tego przypuszczenia,
w które rada bym uwierzyć.

Mam zaszczyt być, etc.
PS Pani de Rosemonde i ja wybieramy się w tej chwili, aby poznać tę zacną a nieszczę-

śliwą roǳinę i dołączyć naszą spóźnioną pomoc do ofiary pana de Valmont. Weźmiemy
go z sobą. W ten sposób damy przynajmniej tym dobrym luǳiom przyjemność oglądania
swego dobroczyńcy; to, zdaje się, wszystko, co nam pozostawił.

Z zamku ***,  sierpnia **

 ஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Przerwaliśmy tedy korespondencję w chwili mego powrotu do zamku; idźmy dalej.
Otóż przebrałem się spiesznie i udałem do salonu, gǳie moja pani pracowała nad haem,
podczas gdy proboszcz czytał ciotce gazetę. Zbliżyłem się i usiadłem przy krosnach. Parę
spojrzeń, słodszych jeszcze niż zazwyczaj, niemal pieszczotliwych, pozwoliło mi domyślić
się, że służący musiał już zdać sprawę z poselstwa. Jakoż ciekawa istotka nie umiała długo
utrzymać tak chytrze zdobytej tajemnicy i nie wahając się przerwać czcigodnemu paste-
rzowi, którego czytanie mocno przypominało kazanie nieǳielne, rzekła: „I ja mam także
coś do opowieǳenia”; po czym z miejsca wyrecytowała całą mą przygodę z dokładnością
zaszczytnie świadczącą o jej talencie ǳiejopisa. Wyobrażasz sobie, jak skwapliwie rozwi-
nąłem skarby skromności: ale któż byłby zdolny powstrzymać kobietę śpiewającą bez-
wiednie pochwały tego, którego kocha? Ostatecznie, trzeba jej było zostawić wolne pole.
Podczas tego panegiryku⁷⁹ ja, śleǳąc ją spod oka, czerpałem najrozkoszniejsze naǳieje
w tkliwym spojrzeniu, ruchach barǳiej ożywionych niż zazwyczaj, a przede wszystkim
w głosie, który już samym zmienionym brzmieniem zdraǳał stan jej duszy. Zaledwie
skończyła mówić, ozwała się pani de Rosemonde: „Pójdź, chłopcze, niech cię ucałuję”.
Połapałem się natychmiast, że piękna kaznoǳiejka również nie bęǳie mogła się obronić
przed mym uściskiem. Mimo to chciała uciekać, ale w tejże chwili znalazła się w moich
ramionach: nie tylko że nie miała mocy się opierać, ale zaledwie zdołała utrzymać się na
nogach. Im dłużej patrzę na tę kobietę, tym barǳiej staje mi się pożądaną. Z pośpiechem
wróciła do krosien i na pozór zabrała się do hau; ale wiǳiałem dobrze, że drżenie rąk
nie pozwala jej rozpocząć.

Po obieǳie panie zapragnęły ujrzeć ową tak wspaniałomyślnie ocaloną roǳinę; mu-
siałem im towarzyszyć. Oszczęǳę ci, markizo, nudy wysłuchania drugiej serii pochwał
i wǳięczności. W ciągu drogi piękna prezydentowa, pogrążona w zadumie, nie rzekła ani

⁷⁹pDnegir\k — utwór wysławiający osobę, czyn lub wydarzenie.
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słowa. Ja również milczałem, myśląc nad sposobami rychłego wykorzystania ǳisiejszych
wypadków. Jedynie pani de Rosemonde usiłowała gawęǳić, odbierając zaledwie skąpe
i krótkie odpowieǳi. Musieliśmy ją znuǳić; leżało to w moich planach i powiodło się
w zupełności. Toteż wysiadłszy z powozu, udała się do swoich pokoi, zostawiając nas
sam na sam w słabo oświetlonym salonie: łagodny półmrok, dodający odwagi trwożliwej
miłości.

Bez trudu udało mi się skierować rozmowę na zamierzone tory. Zapał uroczej kazno-
ǳiejki przyszedł mi z pomocą. „Skoro się jest tak powołanym do tego, aby czynić dobrze
— rzekła, kładąc na mnie lube spojrzenie — jak można trawić życie na złym?” — „Nie
zasługuję — odparłem — ani na tyle pochwał, ani na tyle potępienia; nie pojmuję, w ja-
ki sposób przy swoim rozumie i bystrości nie przeniknęła jeszcze pani mojej tajemnicy.
Chociażby szczerość miała mi zaszkoǳić w pani oczach, zbyt godną jej jesteś, bym mógł
przed tobą coś ukrywać. Klucz do mego dotychczasowego życia znajǳiesz w charakte-
rze, niestety nazbyt słabym. Otoczony towarzystwem luǳi bez zasad, naśladowałem ich
błędy: być może nawet siliłem się przewyższyć ich jeszcze. Tak samo teraz, pociągnię-
ty przykładem cnoty, choć bez naǳiei dorównania ci, pani, chciałem próbować bodaj
zbliżyć się do ciebie. Kto wie? Czyn, za który chwalisz mnie ǳisiaj, straciłby może całą
wartość w twych oczach, gdybyś znała jego prawǳiwe pobudki! (Wiǳisz markizo, jak
bliskim tutaj byłem najistotniejszej prawdy.) Wcale nie mnie — ciągnąłem — ci biedacy
zawǳięczają ratunek. Tam, gǳie pani wiǳisz chwalebny postępek, ja szukałem jedy-
nie sposobu podniesienia się w twych oczach. Byłem, skoro mam wyznać całą prawdę,
jedynie słabym narzęǳiem Bóstwa, które uwielbiam. (Tu chciała przerwać, lecz nie po-
zwoliłem.) I ǳiś — dodałem — jedynie słabość charakteru zdraǳiła ci mą tajemnicę.
Przyrzekłem sobie zmilczeć ją przed panią; szczęściem mi było nieść twoim cnotom, jak
i twoim wǳiękom, czysty hołd, o którym nigdy nie miałaś się dowieǳieć. Nie zdołałem
wytrwać, ale w ten sposób nie będę sobie przynajmniej wyrzucał wobec ciebie niegodnej
obłudy. Nie sądź, pani, iż śmiem cię obrażać zuchwałą naǳieją. Będę nieszczęśliwym,
wiem o tym: ale cierpienia moje pozostaną mi zawsze drogie: będą świadectwem bez-
miaru mej miłości; u twoich stóp, na twym łonie pragnę złożyć swoje udręczenia. Tam
będę czerpał siły do nowych cierpień; tam znajdę pełną współczucia dobroć i ulgę w nie-
doli, skoro ty, pani, użalisz się nade mną. O ty, którą ubóstwiam, wysłuchaj mnie, ulituj
się nade mną, wesprzyj mnie”. W ciągu tej przemowy znalazłem się u jej kolan i tuliłem
jej ręce; ale ona, uwalniając je nagle z mego uścisku i przyciskając do oczu z wyrazem
rozpaczy, wykrzyknęła: „Ach, ja nieszczęśliwa!”. Po czym zalała się łzami. Na szczęście, ja
przejąłem się do tego stopnia rolą, że płakałem również; ujmując na nowo jej ręce, ob-
lałem je obficie łzami, było to prawie że konieczne, gdyż pochłonięta własną boleścią nie
byłaby zauważyła mego wzruszenia. ǲięki temu mogłem do syta napatrzyć się tej cza-
rującej twarzy, którą przemożny powab łez czynił jeszcze piękniejszą. Głowę miałem całą
w ogniu i tak dalece nie byłem panem siebie, że już chciałem się pokusić o wykorzystanie
sytuacji.

Ach, jakiż słaby jest człowiek! Jakąż właǳę mają nad nami okoliczności, skoro ja sam,
zapominając o mych zamiarach, gotów już byłem przez takie przedwczesne zwycięstwo
poświęcić urok długich walk i słodycze powolnego upadku; skoro, uniesiony pragnie-
niem istotnie godnym młokosa, miałem już narazić zwycięzcę pani de Tourvel na to,
aby otrzymał jako owoc mozołów jedynie mdłą przyjemność posiadania jednej kobiety
więcej! Och, nie! Niechaj się podda, ale niech walczy; niechaj, nie mając dość siły, aby
zwyciężyć, ma jej na tyle, aby się opierać; niech karmi się do syta poczuciem własnej
słabości i niech bęǳie zmuszona sama uznać swą porażkę. Zostawmy raubszycom⁸⁰ zabi-
janie jelenia z zasaǳki: prawǳiwy myśliwiec⁸¹ musi go ująć w regularnym pościgu. Jest
coś szczytnego w tym zamiarze, nieprawdaż, ale kto wie, czy zdołałbym w nim wytrwać,
gdyby przypadek nie był przyszedł na pomoc roztropności.

Usłyszeliśmy szelest. Ktoś wszedł, pani de Tourvel, przestraszona, wstała śpiesznie,
pochwyciła świecznik i wyszła. Nie mogłem jej zatrzymywać. Okazało się, że to tylko
służący. Skoro tylko upewniłem się o tym, podążyłem za nią. Zaledwie uczyniłem kilka

⁸⁰rDubVz\c (daw.) — kłusownik.
⁸¹m\ĝOiwiec — ǳiś popr.: myśliwy.
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kroków, ona, zdjęta uczuciem nieokreślonego lęku, przyspieszyła kroku i wpadła raczej
niż weszła do swego pokoju, zamykając gwałtownie drzwi. Chciałem wśliznąć się za nią,
ale zamknęła się na klucz. Nie zapukałem oczywiście; byłbym jej dał sposobność do nazbyt
łatwego oporu. Wpadłem na szczęśliwą a prostą myśl, aby zajrzeć przez ǳiurkę od klucza:
ujrzałem tę anielską kobietę na kolanach, zalaną łzami i pogrążoną w gorącej modlitwie.
Jakiegoż Boga ważyła się przyzywać? Czyż istnieje potężniejszy niżeli Miłość? Na próżno
próbuje się uciekać do obcej pomocy; w moim już ręku spoczywają jej losy.

W przekonaniu, iż dosyć zǳiałałem jak na jeden ǳień, udałem się również do siebie
i zabrałem się do tego listu. Myślałem, że ujrzę panią de Tourvel przy wieczerzy; kazała
oznajmić, że jest cierpiąca i położyła się. Pani de Rosemonde chciała ją odwieǳić; wy-
mówiła się straszliwym bólem głowy. Pojmujesz, że po wieczerzy niedługo trwała zabawa
w salonie i że ja również dostałem migreny. Wróciwszy do siebie, napisałem długi list
z wyrzutami za takie postępowanie i położyłem się z zamiarem oddania go nazajutrz ra-
no. Nie mogąc usnąć, wstałem, aby jeszcze odczytać swoje bazgroty, i stwierǳiłem, że
nie dosyć czuwałem nad sobą; więcej w nich przebĳa pożądania niż miłości i więcej złego
humoru niż smutku. Będę musiał przerobić; ale na to trzeba by mieć spokojniejszą głowę.

Już pierwszy brzask na niebie; może on mi sen przyniesie. Wracam do łóżka; mimo
całej właǳy, jaką ma nade mną ta kobieta, przysięgam ci, markizo, aż nazbyt często
nawieǳa mnie w snach twoja urocza postać. Do wiǳenia, piękna przyjaciółko.

 sierpnia **, o goǳinie  rano

 ஙங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Ach, przez litość, pani, chciej ukoić niepokój mej duszy; chciej objawić mi, czego
mam się spoǳiewać lub lękać. Zawieszonemu mięǳy bezmiarem szczęścia lub niedoli,
niepewność nazbyt okrutnym jest cierpieniem. Po cóż uczyniłem to wyznanie? Czemuż
nie umiałem się oprzeć przemożnemu czarowi, który zdraǳił przed tobą, pani, tajniki
mych myśli? Szczęśliwy, iż mogłem uwielbiać cię w milczeniu, upajałem się własną miło-
ścią; uczucie, którego nie mącił wówczas obraz twego cierpienia, zaspakajało pragnienia
mego serca: ale to źródło szczęścia stało się źródłem rozpaczy od chwili, gdy ujrzałem
łzy płynące z twych oczu, od czasu, gdy usłyszałem owo okrutne: ִ$cK, MD nieVzczÛĝOiwD�ֳ.
Pani, te dwa słowa dźwięczeć mi długo będą w sercu. Przez jakąż fatalność to najsłodsze
z uczuć mogło obuǳić w tobie jedynie zgrozę? Jakiż wiǳisz powód do obawy? Ach, nie
ten chyba, byś miała kiedy poǳielić to uczucie: ty, pani, mimo iż łuǳiłem się dotąd
w tej mierze, nie jesteś stworzona dla miłości; moje jedynie serce, które ty spotwarzasz
bezustannie, zdolne jest do uczucia, twoje nawet litować się nie umie. Inaczej nie byłabyś
odmówiła słowa pociechy nieszczęśliwemu, który zwierzył ci swe cierpienia; nie byłabyś
odarła jego spojrzeń ze swego widoku, gdy on nie posiada innej rozkoszy niż słodycz
twego obrazu; nie byłabyś sobie uczyniła okrutnej igraszki z jego niepokoju, byłabyś od-
czuła, że ta noc — dla ciebie jedynie dwanaście goǳin spoczynku — miała być dla niego
wiekiem cierpienia.

I czym, powieǳ, zasłużyłem na tę bezlitosną surowość? Nie lękam się ciebie samej
wziąć za sęǳiego: cóż więc uczyniłem? Prócz tego, iż niezależnie od mej woli uległem
uczuciu natchnionemu przez twą piękność i cnotę; uczuciu, które nigdy nie przekroczyło
granic szacunku, a którego niewinne wyznanie było następstwem zaufania, nie zaś na-
ǳiei. Czyż chciałabyś, pani, zdraǳić ufność, którą sama zdawałaś się upoważniać i której
ja się oddałem bez zastrzeżeń? Nie, nie mogę uwierzyć; to znaczyłoby doszukiwać się
w tobie błędu, a serce moje buntuje się na myśl znalezienia go w tobie: cofam wszystkie
wyrzuty; mogłem to napisać, ale nie mogłem pomyśleć. Ach! Pozwól mi pani wierzyć,
iż jesteś doskonałą! Oto jedyne szczęście, jakie mi pozostało. Czyż zdarzyło ci się kiedy
użyczyć pomocy nieszczęśliwemu, który by jej barǳiej potrzebował? Nie opuszczaj mnie
w obłęǳie, w jakim mnie pogrążyłaś: użycz mi swego rozumu, skoro wydarłaś mi własny;
nawróciwszy mnie, oświeć jeszcze, aby dokończyć swego ǳieła.

Nie chcę cię oszukiwać, pani: nie zdołasz dokonać tego, byś miała zwyciężyć mą
miłość; ale nauczysz mnie panować nad nią: kierując mymi postępkami, dyktując sło-
wa, ocalisz mnie przynajmniej od straszliwego nieszczęścia obrażania ciebie. Racz przede
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wszystkim rozproszyć tę rozpaczy pełną obawę; powieǳ, że mi przebaczasz, że się litujesz;
upewnĳ mnie o swym pobłażaniu. Nie bęǳiesz go miała z pewnością nigdy tak wiele,
ile ja bym pragnął; ale błagam o tyle bodaj, ile mi jest niezbędne do życia: czy i tego
odmówisz?

Bądź zdrowa, pani; racz przyjąć z dobrocią ten hołd mych uczuć dla ciebie; nie jest
zdolny w niczym osłabić mego bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

 ஙங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Oto przebieg wczorajszego dnia: o jedenastej udałem się do pani de Rosemonde i pod
jej ochroną dostałem się do niby-chorej, która jeszcze spoczywała w łóżku. Oczy mia-
ła barǳo zmęczone; przypuszczam, że i ona źle spała tej nocy. Skorzystałem z tego, że
pani de Rosemonde oddaliła się na chwilę, i podałem list; zrazu nie chciała przyjąć; ale
położyłem na łóżku i poszedłem najniewinniej przysunąć fotel staruszki, która chciała
umieścić się tuż koło VweM pieVzczotki; trzeba więc było ukryć list, aby uniknąć skandalu.
Chora, barǳo nieostrożnie, napomknęła coś o gorączce. Pani de Rosemonde poleciła
mi ująć ją za puls⁸², wysławiając wielce moje doświadczenie lekarskie. Panią de Tourvel
spotkała więc podwójna przykrość: jedna, iż musiała powierzyć mi rękę, druga, iż drobne
kłamstewko wyszło natychmiast na jaw. Ująłem dłoń, ściskając ją czule; równocześnie
zaś, drugą ręką, ślizgałem się po świeżym i pulchnym ramieniu. Przebiegła osóbka nie
odpowieǳiała na to wszystko najmniejszym znakiem życia, rzekłem więc, puszczając rę-
kę: „Nie ma najlżejszego przyśpieszenia”. Czułem, iż minkę musi mieć barǳo surową,
toteż za karę nie szukałem jej spojrzeń. W chwilę potem rzekła, iż pragnie wstać, zostawi-
liśmy więc ją samą. Obiad upłynął dość niewesoło, po czym pani de Tourvel oświadczyła,
iż nie pójǳie na przechaǳkę, dając mi tym samym do zrozumienia, że nie będę miał
sposobności z nią mówić. Uczułem, iż tu jest właściwy moment na westchnienie i wzrok
przepełniony boleścią; widocznie spoǳiewała się tego, gdyż spojrzała na mnie; była to
jedyna chwila w całym dniu, w której udało mi się spotkać jej oczy. Mimo całej cno-
ty i ona ma swoje sztuczki, jak każda. Znalazłem okazję, aby zapytać, czy b\ĄD nD t\Oe
ĄDVkDwą, b\ uwiDdomiÉ mnie o moim OoVie; zǳiwiłem się nieco, usłyszawszy: 2wVzem, od�
piVDĄDm pDnu. Pilno mi było dobrać się do tej epistoły⁸³; ale czy to przez chytrość, czy
przez niezręczność lub bojaźliwość, oddała mi ją dopiero wieczorem, w chwili rozstania.
Posyłam ci, markizo, ten list, również jak brulion⁸⁴ mego; czytaj i sądź; wiǳisz, z jaką
skończoną obłudą ta dama twierǳi, że mnie nie kocha, gdy z pewnością rzecz się ma
wręcz przeciwnie; i jeszcze gotowa się żalić, jeśli ja ją będę oszukiwał potem, gdy ona
nie waha się oszukiwać mnie już przedtem! Tak, piękna przyjaciółko, najprzebieglejszy
mężczyzna jeszcze nie dorówna w fałszu najbarǳiej szczerej kobiecie. Mimo to trzeba
bęǳie udawać, iż wierzę tej całej gadaninie i odgrywać sceny rozpaczy, bo pani przyszła
chętka bawić się w niezłomną cnotę! I jak tu się nie mścić za takie szelmostwa!… No!
cierpliwości!… Ale do wiǳenia. Mam jeszcze dużo do pisania.

Ale, ale, nie zapomnĳ odesłać mi listu mojej tyranki; kto wie? mogłaby w przyszłości
przywiązywać wagę do takich głupstewek; chcę być, na wszelki wypadek, w porządku.

Nie piszę nic w kwestii małej Volanges; pomówimy przy najbliższej sposobności.
Zamek ***,  sierpnia **

 ஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Może pan być pewny, iż nie otrzymałby pan żadnej odpowieǳi, gdyby moje niemądre
zachowanie wczoraj wieczorem nie zmuszało mnie do paru wyjaśnień. Tak jest, płaka-
łam, przyznaję: może również i te dwa słowa, które pan przytaczasz z taką skwapliwością,

⁸²puOV — tu: miejsce na ciele (najczęściej na przegubie dłoni), w którym wyczuwane są drgania wywołane
krążeniem krwi.

⁸³epiVtoĄD — daw. list, przen. długi, nudny list.
⁸⁴bruOion — tekst napisany na brudno.
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wymknęły mi się z ust; wiǳę, że nic nie uszło pańskiej baczności; trzeba więc wszystko
wytłumaczyć.

Ponieważ przywykłam wzbuǳać tylko zacne i goǳiwe uczucia, brać uǳiał jedynie
w rozmowach, których mogę słuchać bez rumieńca, słowem, cieszyć się bezpieczeń-
stwem, na które zasługuję, nie umiem ani udawać, ani też ukrywać wrażeń. Zdumienie
i pomieszanie wywołane pańskim zachowaniem, jakiś niezrozumiały lęk spowodowany
sytuacją, w jakiej nie powinnam się była nigdy znaleźć, być może wzburzenie, iż wiǳę się
zrównaną z owymi kobietami, którymi pan pogarǳasz i traktowaną przezeń w równie
lekki sposób — oto, co było powodem łez i wydarło mi z ust słowa skargi. Wyrażenie,
które wydało się panu tak silnym, byłoby z pewnością o wiele jeszcze za słabe, gdyby
mój płacz i wykrzyknik miały jeszcze inną pobudkę; gdybym zamiast potępiać pańskie
obrażające uczucia, mogła się lękać, iż kiedykolwiek będę zdolna je poǳielić.

Nie, panie, nie mam tej obawy; gdybym ją miała, uciekłabym o sto mil; udałabym
się na pustynię, aby tam płakać nad nieszczęściem, iż spotkałam pana na mej droǳe.
Może nawet, mimo całej pewności, że pana nie kocham, że go nigdy nie pokocham,
może byłabym lepiej uczyniła, idąc za radą przyjaciół i nie pozwalając nawet przybliżyć się
do siebie.

Uwierzyłam, to moja jedyna wina, uwierzyłam, że pan potrafi uszanować uczciwą
kobietę, która najszczerzej pragnęła i pana również uważać za uczciwego człowieka; która
stawała nawet w pańskiej obronie, podczas gdy pan znieważałeś ją przez swe zbrodnicze
zamiary. Pan mnie nie zna; nie, panie, pan mnie nie zna. Inaczej nie przyszłoby panu na
myśl brnąć z jednego zuchwalstwa w drugie. Stąd, iż ośmieliłeś się mówić rzeczy, których
nie powinnam słuchać, uczułeś się w prawie napisania listu, którego nie powinna bym
czytać: i po tym wszystkim prosisz, abym kierowDĄD tw\mi poVtÛpkDmi, d\ktowDĄD VĄowD�
Dobrze więc, stanie się, jak pan żąda; milczenie i niepamięć, oto rady, jakich mnie przystoi
uǳielić, panu usłuchać; wówczas bęǳiesz miał w istocie prawa do mojego pobłażania:
od pana zależałoby jedynie zdobyć sobie prawa do mej wǳięczności… Ale nie, nie zwrócę
się z prośbą do tego, który mnie nie uszanował: nie dam dowodu ufności człowiekowi,
który nadużył mego bezpieczeństwa. Zniewalasz mnie pan, bym się go musiała obawiać,
może nawet nienawiǳić: nie chciałam tego; pragnęłam wiǳieć w panu jedynie siostrzeńca
mej najczcigodniejszej przyjaciółki; przeciwstawiałam głos przyjaźni głosowi ogółu, który
pana oskarżał. Zniszczyłeś wszystko; i — przewiduję to — nie bęǳiesz chciał niczego
naprawić.

Poprzestaję na tym, aby oznajmić panu, że jego uczucia obrażają mnie, że ich wy-
znanie jest dla mnie zniewagą. Nie tylko nie zdobęǳiesz wzajemności, ale jeśli sobie nie
nakażesz milczenia, którego, sąǳę, mam prawo oczekiwać, a nawet wymagać od pana,
zmusisz mnie, abym pana nigdy nie oglądała na oczy. Dołączam do tego pisma pański
list w naǳiei, że i pan również zechcesz mi zwrócić mój własny; byłoby dla mnie wielką
przykrością, gdyby pozostał jakikolwiek ślad wydarzenia, które nigdy nie powinno było
mieć miejsca.

 sierpnia **

 ஙங஗
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Mój Boże, jaka pani dobra! Jak pani dobrze odczuła, że łatwiej mi bęǳie pisać niż
mówić! Bo też to, co mam pani powieǳieć, barǳo ciężko wyznać: ale przecież pani jest
moją przyjaciółką, prawda? Och, tak, ukochaną przyjaciółką! Będę się starała nie bać; mnie
tak trudno dać sobie rady bez pani, bez pani wskazówek! Barǳo mi ciężko, zdaje mi się,
że każdy od razu pozna po mnie, co myślę: zwłaszcza kiedy on jest, czerwienię się zaraz,
jak tylko kto spojrzy na mnie. Wczoraj, kiedy pani wiǳiała, że płakałam, to z tego, że
chciałam coś pani powieǳieć, a potem nie mogłam wydobyć słowa, i kiedy pani spytała,
co mi jest, łzy mi same jakoś napłynęły do oczu. Nie umiałam po prostu zapanować nad
sobą. Żeby nie pani, mama byłaby wszystko spostrzegła i co by się wówczas stało ze mną?
Oto jakie jest teraz moje życie, zwłaszcza od czterech dni!

Całe cztery dni upłynęło już, tak, wszystko muszę pani powieǳieć, od czasu jak pan
kawaler do mnie napisał. Och, zaręczam pani, że kiedy znalazłam jego list, zupełnie nie

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



wieǳiałam, co to takiego! Ale żeby już nic nie skłamać, nie mogę się zaprzeć, że strasznie
mi się przyjemnie zrobiło, kiedym czytała; wiǳi pani, wolałabym już mieć zmartwienie
przez całe życie, niż żeby on nie był do mnie napisał. Wieǳiałam dobrze, że nie powin-
nam mu tego powieǳieć, mogę pani zaręczyć nawet, powieǳiałam, że jestem barǳo
rozgniewana; ale on mówi, że to było ponad jego siły i ja to barǳo rozumiem; bo i ja
postanowiłam sobie, że mu nie odpowiem, a i tak nie mogłam się powstrzymać i od-
powieǳiałam. Och, tylko raz napisałam do niego i to nawet głównie po to, żeby mu
powieǳieć, żeby już nie pisał: ale mimo to on ciągle pisuje; a że ja mu nie odpowiadam,
wiǳę, że jest taki smutny, a mnie to martwi jeszcze barǳiej: tak że nie wiem już, co
robić, ani jak postępować, i doprawdy jestem barǳo biedna.

Niech mi pani powie, proszę pani, czy to barǳo byłoby źle, żeby mu odpisać od czasu
do czasu? Tylko dopóty, aż on potrafi przemóc na sobie, żeby nie pisać więcej i zostać
tak, jak byliśmy przedtem: bo, co do mnie, jak tak dalej bęǳie, to nie wiem, co się ze
mną stanie. O, kiedym czytała ostatni list, tom płakała, płakała tak, żem się nie mogła
uspokoić; jestem pewniutka, że jeżeli mu jeszcze teraz nie odpowiem, znowu bęǳiemy
mieli masę zmartwienia.

Poślę pani jego list albo odpis i niech pani osąǳi: zobaczy pani, że to naprawdę nic
złego, o co on prosi. Jednakże jeżeli pani się bęǳie wydawać, że nie trzeba, to przyrzekam
pani, że się powstrzymam; ale pewna jestem, że pani bęǳie myślała tak jak ja, że w tym
nie ma nic złego.

Kiedy już o tym mówimy, niech mi pani pozwoli zadać jeszcze jedno pytanie: mó-
wiono mi, że to źle, żeby kogoś kochać; ale dlaczego? Dlatego się pani pytam, bo kawaler
Danceny utrzymuje, że w tym wcale nie ma nic złego i że prawie wszyscy kogoś kochają;
gdyby tak było w istocie, nie wiem, czemu ja jedna miałabym sobie zabraniać: lub też,
może to jest co złego tylko u panien? Bo przecież słyszałam, jak mama sama mówiła,
że pani de D… kocha pana M… i nie mówiła o tym jak o czymś barǳo niedobrym;
a przecież pewna jestem, że pogniewałaby się na mnie, gdyby choć trochę domyślała się
mojej przyjaźni dla pana Danceny. Mama uważa mnie zawsze za ǳiecko i o niczym ze
mną nie mówi. Myślałam, kiedy mnie odbierała z klasztoru, że to po to, aby mnie wydać
za mąż; ale teraz wydaje mi się, że nie: nie żeby mi choǳiło o to, zaręczam pani; ale pani,
która jest z nią w takiej przyjaźni, może pani wie, jak jest naprawdę; jeżeli pani wie, mam
naǳieję, że mi pani powie.

To dopiero długi list mi się napisał: ale skoro pani pozwala pisać do siebie, skorzystam
z tego, aby powieǳieć wszystko, i liczę na pani przyjaźń.

Mam zaszczyt pozostać, etc.
Paryż,  sierpnia **

 ஙங஗
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Jak to, panno Cecylio, czyż zawsze wzdraga się pani odpowieǳieć! Nic więc nie zdoła
pani ugiąć? Każdy ǳień unosi z sobą naǳieję, jaka mi zaświtała z jego brzaskiem? Cóż
więc warta nasza przyjaźń, której nie zaprzesz się chyba, jeżeli nie posiada dość siły, by
cię uczynić tkliwą na moją niedolę; jeżeli ci pozwala zostać spokojną i chłodną, podczas
gdy ja cierpię wszystkie męczarnie nieugaszonych płomieni; jeżeli nie tylko nie zdoła
obuǳić w tobie zaufania, lecz nie wystarcza nawet, aby cię natchnąć odrobiną litości? Jak
to, przyjaciel cierpi i ty nie czynisz nic, aby mu dopomóc! Błaga o jedno słowo tylko i ty
mu go odmawiasz! Chcesz, aby zadowolił się uczuciem tak wątłym, o którym obawiasz
się nawet upewnić go powtórnie!

Nie chciałabyś być niewǳięczną, mówiłaś pani wczoraj. Ach, wierzaj mi, pani, chcieć
płacić miłość przyjaźnią, to nie znaczy obawiać się niewǳięczności, to znaczy jedynie
obawiać się jej pozoru. Mimo to, nie śmiem dłużej mówić o uczuciu, które, skoro pani
go nie ǳieli, może być dla niej jedynie ciężarem; trzeba mi je za jaką bądź cenę zamknąć
w samym sobie, czekając, aż je pokonam. Czuję, jak barǳo praca ta bęǳie uciążliwą; nie
taję⁸⁵, że będę potrzebował wszystkich sił moich w tym celu; ucieknę się do wszelkich

⁸⁵tDiÉ — ukrywać, zatajać.
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środków: jest mięǳy nimi jeden, który najcięższym bęǳie dla mego serca, mianowicie
przypominać sobie często, że twoje jest dla mnie z głazu. Spróbuję nawet rzaǳiej panią
widywać; już myślę nad tym, aby znaleźć jakąś stosowną wymówkę.

Jak to! Miałbym wyrzec się słodkiego nałogu coǳiennego widywania pani! Ach,
jedno jest pewne, że nigdy nie przestanę boleć nad tą stratą. Wieczysta niedola bęǳie
nagrodą najtkliwszej w świecie miłości; tyś sama tak chciała, to twoje ǳieło! Nigdy,
czuję to, nie odnajdę szczęścia, które ǳisiaj tracę; ty jedna byłaś stworzona dla mego
serca; z jakąż rozkoszą uczyniłbym ślub, że będę żył jedynie dla ciebie! Ale ty nie chcesz
przyjąć tego ślubu; milczenie twoje przekonuje mnie dostatecznie, że serce twoje nic za
mną nie przemawia; milczenie to jest zarazem i najpewniejszym dowodem obojętności,
i najokrutniejszym sposobem jej okazania. Żegnam więc panią.

Nie śmiem już łuǳić się naǳieją odpowieǳi; miłość byłaby ją skreśliła z zapałem,
przyjaźń z życzliwością, litość nawet z wyrozumieniem: ale litość, przyjaźń i miłość za-
równo są obce twojemu, pani, sercu.

Paryż,  sierpnia **

 ஙஙங
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Dobrze mówiłam, Zosiu, są wypadki, w których można pisywać; i barǳo sobie ǳiś
wyrzucam, żem poszła za twoją radą, która sprawiła nam tyle zgryzoty. Musiałam chyba
mieć słuszność, kiedy pani de Merteuil, osoba, która z pewnością wie dobrze, co trzeba,
a co nie, sama wreszcie doszła do tego samego przekonania. Ze wszystkim się jej zwie-
rzyłam. Z początku powieǳiała to, co i ty: ale kiedy wszystko dobrze wytłumaczyłam,
przyznała, że to zupełnie co innego; żąda tylko, abym jej pokazywała wszystkie nasze listy,
aby być pewną, że nie napiszę nic, czego nie trzeba; toteż jestem już całkiem spokojna.
Mój Boże, jak ja kocham panią de Merteuil! Jaka ona dobra! A to jest kobieta ze wszech
miar szanowna. Teraz więc wszystko jest bez zarzutu.

Dopieroż teraz będę pisała do pana Danceny, a on jaki bęǳie szczęśliwy! Jeszcze
więcej niż sam przypuszcza: bo dotąd mówiłam mu tylko o przyjaźni, a on zawsze chciał
o miłości. Myślałam, że to jedno i to samo: ale jakoś nie śmiałam i jemu było przykro.
Powieǳiałam to pani de Merteuil; rzekła, że miałam słuszność i że nie trzeba przyznawać,
że się kocha kogoś, dopiero wtedy, jak już się nie można wstrzymać; otóż ja pewna jestem,
że już nie będę się mogła wstrzymać; ostatecznie, to jedno i to samo, a jemu bęǳie
przyjemniej.

Pani de Merteuil powieǳiała także, że mi pożyczy książek, w których mowa jest o tym
wszystkim i z których nauczę się, jak postępować i także nauczę się pisać lepiej niż teraz.
Wiǳisz, ona mi wytyka wszystkie braki; to najlepszy dowód, że mnie barǳo kocha.
Zaleciła tylko, żeby nic mamie nie mówić o tych książkach, bo by to wyglądało jakby na
wymówkę, że mama zaniedbała moje wykształcenie i to by mogło ją zmartwić. Och, ani
słóweczka nie pisnę!

To jednak szczególne, żeby osoba, która ledwo że jest moją krewną, więcej troszczyła
się o mnie niż roǳona matka! Co za szczęście dla mnie, że ją spotkałam!

Poprosiła także mamę, żeby pozwoliła wziąć mnie pojutrze do Opery, do jej loży;
powieǳiała mi, że bęǳiemy zupełnie same i bęǳiemy sobie rozmawiały cały czas, bez
obawy, żeby kto usłyszał: wolę to jeszcze o wiele niż Operę. Pomówimy także o moim
małżeństwie: bo powieǳiała, że to prawda, że mam iść za mąż; ale nie mogłyśmy o tym
dłużej porozmawiać. Doprawdy, czy to nie ǳiwne, że mama nie mówi ze mną o tym ani
słowa?

Do wiǳenia, Zosieńko, muszę pisać do kawalera Danceny! Ach, jakam ja teraz szczę-
śliwa!

 sierpnia **

 ஙஙங
Cecylia Volanges do kawalera Danceny
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Zatem, panie kawalerze, goǳę się napisać do pana, upewnić go o mej przyjaźni, o mi�
Ąoĝci, skoro inaczej miałby pan być nieszczęśliwy. Mówi pan, że ja nie mam dobrego serca:
zaręczam z pewnością, że pan się myli i spoǳiewam się, że teraz już pan nie wątpi. Jeżeli
pan się martwił, że ja nie pisałam do pana, czy myśli pan, że i mnie nie było z tym ciężko?
Ale bo też za żadne skarby świata nie chciałabym zrobić coś, co nie trzeba: z pewnością
nawet nie byłabym się przyznała do mej miłości, gdybym się mogła powstrzymać; ale
zanadto mi przykro patrzeć, jak pan jest smutny. Mam naǳieję, że teraz już pan nigdy
nie bęǳie taki i że bęǳiemy barǳo szczęśliwi.

Spoǳiewam się, że pana ujrzę ǳiś wieczorem i że pan przyjǳie wcześnie: nigdy tak
wcześnie, jak ja bym pragnęła. Mama spęǳa wieczór w domu i pewno pana bęǳie chciała
zatrzymać; mam naǳieję, że pan nie bęǳie zaproszony gǳie inǳiej, tak jak przedwczoraj.
Musiała być barǳo przyjemna ta kolacja, na którą pan poszedł? Jakoś strasznie się panu
śpieszyło? Ale nie mówmy już o tym: teraz, kiedy pan wie, że go kocham, mam naǳieję,
że bęǳie się pan starał być ze mną tyle, ile tylko się da; co do mnie, jest mi dobrze tylko
wtedy, kiedy jestem z panem i chciałabym barǳo, aby i panu było tak samo.

Barǳo zmartwiona jestem, że pan jest jeszcze smutny w tej chwili, ale to nie z mojej
winy. Poproszę pana o harfę zaraz, jak tylko pan przyjǳie, żeby pan dostał mój list jak
najpręǳej. Więcej już nie mogę zrobić.

Do wiǳenia panu. Kocham pana barǳo, z całego serca: im częściej to powtarzam,
tym więcej rada jestem; mam naǳieję, że i pan także.

 sierpnia **

 ஙஙங
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

O tak, z pewnością, pani, bęǳiemy szczęśliwi. Moje szczęście jest pewne, skoro po-
siadam twe serce; twoje nie skończy się nigdy, jeżeli ma trwać tak długo jak miłość,
którą mnie natchnęłaś! Jak to! Kochasz mnie, nie wzdragasz się już upewnić mnie o VweM
miĄoĝci� ,m czÛĝcieM mi to powtDrzDVz, t\m wiÛceM rDdD MeVteĝ� Gdy przeczytałem to czaru-
jące: kocKDm pDnD, napisane twoją ręką, zdawało mi się, że słyszę twoje cudne usta, jak
powtarzają mi to wyznanie. Ujrzałem zwrócone ku mnie te niebiańskie oczy, upiększone
jeszcze wyrazem czułości. Usłyszałem zaklęcie, iż żyć pragniesz jedynie dla mnie. Och,
przyjm i moje śluby, iż życie całe poświęcę twemu szczęściu; przyjm je i bądź pewna, że
nie sprzeniewierzę się im nigdy!

Jakiż szczęśliwy ǳień spęǳiliśmy wczoraj! Ach! Czemuż pani de Merteuil nie co ǳień
ma jakieś tajemnice z twoją matką? Czemuż trzeba, aby myśl o tym skrępowaniu, jakie
nas czeka, musiała się mieszać do czarujących wspomnień, przepełniających mą duszę?
Czemuż nie mogę bez przerwy pieścić drobnej rączki, która mi napisała: „kocKDm pDnD�”,
okrywać jej pocałunkami i mścić się w ten sposób za odmowę, jakiej doznałem, gdym
sięgnął po większą jeszcze łaskę!

Powieǳ, Cesiu ubóstwiana, skoro mama wróciła do pokoju, kiedy byliśmy zmuszeni,
wskutek jej obecności, zwracać na siebie jedynie obojętne spojrzenia, kiedy nie mogłaś
mnie już pocieszać zapewnieniami miłości po odmowie, jakiej doznałem, gdy zapragną-
łem od ciebie żywszego uczuć dowodu, czy nie uczułaś w sercu żalu? Czy nie powieǳiałaś
sobie: ten pocałunek uczyniłby go jeszcze szczęśliwszym, i to ja pozbawiłam go tego szczę-
ścia! Przyrzeknĳ, ubóstwiana, że przy najbliższym wiǳeniu nie bęǳiesz już taka surowa.
ǲięki tej obietnicy znajdę odwagę znoszenia przeciwności, jakie gotują nam losy; chwile
okrutnej rozłąki mniej będą mi bolesne, jeśli będę miał pewność, że i ty ǳielisz me żale.

Do wiǳenia, Cesiu urocza; nadchoǳi pora, w której mam udać się do waszego domu.
Niepodobieństwem byłoby mi rozstać się z tobą, gdyby to nie było po to, aby oglądać
ciebie samą. Do wiǳenia, ukochana, teraz, zawsze i na wieki.

 sierpnia **

 ஙஙங
Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel
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Żądasz zatem, dobra przyjaciółko, abym uwierzyła w cnotę pana de Valmont? Wy-
znaję, nie mogę się na to odważyć, i równie trudno by mi było uznać go poczciwym
na podstawie jednego faktu, jak dla jednego błędu potępić jako zbrodniarza człowieka
znanego z zacności. Luǳkość nie jest doskonała w żadnym kierunku, ani w złym, ani
w dobrym. Zbrodniarz ma swoje cnoty, uczciwy człowiek swoje słabości. Prawda ta wy-
daje mi się tym godniejszą pamięci, ile że z niej właśnie płynie potrzeba wyrozumienia
tak dla złych, jak też i dla dobrych; ona to winna chronić jednych od pychy, drugich od
zrozpaczenia o sobie. Pomyślisz zapewne, że ja w tej chwili barǳo niedoskonale stosuję
tę pobłażliwość, której zasady wyznaję; ale bo też cnota ta staje się w mych oczach je-
dynie niebezpieczną słabością, kiedy prowaǳi nas do tego, aby jednaką miarą mierzyć
niegoǳiwca i poczciwego człowieka.

Nie pozwolę sobie z pewnością na dociekanie pobudek postępku pana de Valmont;
chcę wierzyć, iż są nie mniej chwalebne od samego uczynku: ale czyż to zmienia fakt, iż
strawił życie na tym, aby szerzyć wśród roǳin niepokój, hańbę i zgorszenie? Słuchaj, jeżeli
chcesz, głosu nieszczęśliwego, którego on wspomógł; ale niech ci ten głos nie przeszkaǳa
słyszeć jęków stu ofiar, które pognębił. Choćby pan de Valmont był, jak powiadasz, jedynie
przykładem niebezpieczeństwa złych wpływów, to czyż, na odwrót, jego wpływ nie jest
co najmniej równie niebezpieczny? Przypuszczasz, droga, że on może być zdolnym do
szczęśliwego nawrócenia? Idźmy jeszcze dalej; przypuśćmy nawet, że ten cud nastąpił.
Czy nie zostaje jeszcze zawsze przeciw niemu wyrok opinii publicznej i czy sam wyrok
ów nie wystarcza, aby wytyczyć twoje postępowanie? Bóg jeden może odpuścić winy za
chwilę skruchy; on czyta w sercach; ale luǳie mogą sąǳić myśli jedynie na podstawie
uczynków; i nikt, postradawszy szacunek drugich, nie ma prawa skarżyć się na nieufność,
jaka go spotyka. Pomyśl zwłaszcza, moja młoda przyjaciółko, że nieraz do utraty tego
szacunku wystarcza, że ktoś nie dość ceny⁸⁶ zdaje się doń⁸⁷ przywiązywać. Nie nazywaj
tego surowego prawidła niesprawiedliwością; prócz tego bowiem, że luǳie mają powód
mniemać, iż nie wyrzeka się tego cennego dobra ktoś, kto ma do niego pełne prawo,
niewątpliwym jest, że z większą łatwością może ulec złemu ten, komu nie stanie za zaporę
ów potężny hamulec. W takim zaś świetle postawiłoby cię zbliżenie z panem de Valmont,
chociażby samo przez się najniewinniejsze.

Przestraszona zapałem, z jakim występujesz w jego obronie, spieszę uprzeǳić moż-
liwe zarzuty. Przytaczasz panią de Merteuil, której świat zdołał wybaczyć tę przyjaźń;
zapytasz, czemu go przyjmuję w swym domu; powiesz, iż pana de Valmont nie tylko
nie wykluczono z grona uczciwych luǳi, ale przeciwnie, jest mile wiǳiany, poszukiwa-
ny nawet w całym tak zwanym dobrym towarzystwie. Sąǳę, że mogę odpowieǳieć na
wszystko.

Przede wszystkim pani de Merteuil, w istocie osoba ze wszech miar godna szacunku,
posiada może jedną jedyną wadę, mianowicie zbytnią ufność w swoje siły; jest to zręczny
sternik, któremu sprawia przyjemność prowaǳić łódź pośród skał i wirów. Dobry wynik
starczy za usprawiedliwienie tej śmiałości: ale o ile słusznie można ją poǳiwiać, o tyle
byłoby nieroztropnie wstępować w jej ślady; ona sama to przyznaje i wini się o tę słabostkę.
Im dłużej obraca się w świecie i patrzy nań, tym zasady jej stają się surowsze: i nie waham
się zaręczyć, że przychyliłaby się do mego poglądu.

Co się mnie tyczy, nie będę się uniewinniała. Istotnie, przyjmuję pana de Valmont
jak wszyscy: jedna niekonsekwencja więcej pośród tysiąca innych. Wiesz dobrze, jak i ja,
że życie spływa na tym, aby je wiǳieć, narzekać na nie i poddawać się! Pan de Valmont,
przy pięknym nazwisku, dużym majątku i wielu ujmujących zaletach, zrozumiał barǳo
rychło, że aby stać się panem otoczenia, wystarczy posługiwać się zręcznie pochlebstwem
i szyderstwem. Nikt nie posiada w tym co on stopniu tego podwójnego talentu: jednym
zdobywa sobie luǳi, ǳięki drugiemu umie wzbuǳać postrach. Nikt go nie szanuje, ale
wszyscy się z nim liczą. Oto jego rola wśród świata, który, z większą ostrożnością niż
odwagą, woli oszczęǳać go niż otwarcie stanąć przeciw niemu.

Ale to pewna, że ani sama pani de Merteuil, ani żadna inna nie odważyłaby się zakopać
gǳieś na wsi, prawie sam na sam z człowiekiem tego pokroju. I oto właśnie najcnotliw-

⁸⁶cenD — tu: waga, znaczenie, szacunek.
⁸⁷doĆ — skrócone: do niego.
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sza, najskromniejsza ze wszystkich daje przykład tej niewłaściwości; wybacz, proszę, to
słowo, ale wydarło się ono z ust przyjaźni. Wierzaj, droga przyjaciółko, właśnie twoja
nieskazitelność zwraca się przeciw tobie, wpajając ci uczucie zwodnego bezpieczeństwa.
Pomyśl więc, że bęǳiesz miała za sęǳiów z jednej strony luǳi lekkich, i ci nie będą
zdolni uwierzyć w cnotę, której przykładów nie wiǳą koło siebie; z drugiej złych, którzy
będą udawać, iż nie wierzą. Pomyśl, że czynisz w tej chwili coś, na co nie każdy mężczy-
zna by się ważył. To pewna, że spośród młodych luǳi, mięǳy którymi pan de Valmont
aż nadto umiał się stać wyrocznią, każdy stateczniejszy strzegłby się pozorów zbyt ścisłej
z nim zażyłości; a ty nie obawiasz się tego! Ach! cofnĳ się, cofnĳ, zaklinam… Jeśli moje
wywody nie wystarczyły, aby cię przekonać, ustąp mojej przyjaźni; ona to każe mi pona-
wiać przestrogi, ona niechaj starczy za usprawiedliwienie. Znajdujesz mnie zbyt surową;
chciałabym, aby surowość ta była zbyteczną; ale wolę, byś się miała użalać na mą zbytnią
gorliwość niźli na opieszałość.

 sierpnia **

 ஙஙங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Z chwilą kiedy obawiasz się dojść do celu, drogi wicehrabio, z chwilą gdy twoim za-
miarem jest dostarczyć broni przeciw sobie i nie tyle pragniesz zwyciężyć, ile walczyć,
nie mam już nic do powieǳenia. Postępowanie twoje jest arcyǳiełem roztropności. By-
łoby arcyǳiełem głupstwa w razie odwrotnego przypuszczenia; i jeżeli mam być szczera,
obawiam się, że ulegasz złuǳeniom w tej mierze.

Nie to ci wyrzucam, że nie skorzystałeś z chwili. Z jednej strony, nie jest mi wca-
le jasnym, czy ta chwila nadeszła: z drugiej, wiem dobrze, że — wbrew przysłowiu —
utraconą sposobność zawsze się da oǳyskać, podczas gdy wszystko można zepsuć przed-
wczesnym pośpiechem.

Ale czynem istotnie godnym uczniaka jest to, iż puściłeś się na pisanie. Zechciej się
tylko zastanowić, dokąd to zaprowaǳi? Masz może naǳieję przekonać na droǳe argu-
mentacji tę kobietę, iż powinna się oddać? Zdaje mi się, że taką prawdę można jedynie
odczuć, nie dowieść jej, i że aby ją kobiecie narzucić, jedyną drogą jest wzruszyć ją, nie
zaś rezonować⁸⁸: lecz i na cóż by się zdało, gdybyś ją i wzruszył swymi epistołami, skoro
nie bęǳie cię w tej chwili na miejscu, aby z tego skorzystać? Choćby nawet twoje piękne
azesy zdołały nadprzyroǳoną mocą wprawić ją w miłosne upojenie, czy pochlebiasz
sobie, iż starczy tej mocy na to, aby jeszcze przed wyznaniem nie przyszła chwila opamię-
tania? Pomyśl, ile czasu potrzeba na napisanie listu; ile go upływa, zanim dostanie się do
rąk odbiorcy; i zastanów się, czy zwłaszcza kobieta z zasadami może hodować przez tak
długi czas pokusę, którą stara się wszelkimi siłami zwalczać?

Ten sposób może być skutecznym u ǳieci, które kiedy piszą: kocKDm, nie wieǳą,
że tym samym mówią: MeVtem twoMD. Ale rezonująca cnota pani de Tourvel zdaje się znać
barǳo dobrze wartość i znaczenie wyrazów. Toteż mimo przewagi, jaką uzyskałeś nad nią
w rozmowie, ona cię bĳe na głowę w swym liście. A potem, czy wiesz, co się ǳieje? Przez
to samo, że ktoś się spiera, nie chce ze swego ustąpić. Siląc się na wyszukanie argumentów,
znajduje je wreszcie, wygłasza i później już upiera się przy nich, nie tyle dlatego, że są coś
warte, ile aby nie przeczyć samemu sobie.

Wreszcie jedna jeszcze uwaga, której ǳiwię się, iż sam sobie nie uczyniłeś. Nie ma
nic równie trudnego w miłości, jak pisać w sposób dający złuǳenie prawdopodobień-
stwa: czyniąc to na chłodno, używasz niby tych samych wyrażeń: ale nie układasz ich
jakoś tak samo, a raczej układasz je i to już wystarczy. Odczytaj swój list: jest w nim jakiś
porządek, jakiś ład, który zdraǳa cię w każdym zdaniu. Chcę przypuszczać, że prezyden-
towa zbyt mało jest wyrobiona, aby się na tym poznać: ale cóż stąd? Wrażenie niemniej
chybione. To wada wszystkich romansów: autor dobywa ostatniego tchu, aby się rozpalić,
a czytelnik pozostaje zimny. Jedna +eOoizD może stanowi wyjątek; toteż, mimo całego
talentu autora, nigdy nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że tło tego romansu musi być
prawǳiwe. Całkiem co innego w rozmowie. Przyzwyczajenie modulowania głosu może

⁸⁸rezonowDÉ — rozprawiać, przekonywać.
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dać jego brzmieniu akcenty uczucia: łatwość wylewania łez pomnaża jeszcze to wrażenie:
wyraz pożądania miesza się w oczach z wyrazem tkliwości; mniejsza wreszcie ciągłość
ustnej rozmowy łatwiej pozwala przybrać ów ton pomieszania i nieładu, które są praw-
ǳiwą wymową miłości: przede wszystkim zaś obecność kochanej osoby poraża zdolność
zastanowienia i buǳi w nas bezwiedną chęć uznania swej porażki.

Wierzaj mi, wicehrabio: żądam, abyś nie pisał więcej, skorzystaj z tego, aby napra-
wić błąd, i czekaj na sposobność rozmowy. Czy wiesz, że ta kobieta silniejsza jest niż
przypuszczałam? Obrona wcale tęga: gdyby nie rozmiary listu i nie furtka, jaką zostawia,
byś mógł powrócić do przedmiotu na temat niedokończonego zdania o wƝiÛcznoĝci, nie
byłaby się zdraǳiła ani na chwilę.

Moim zdaniem, wiary w zwycięstwo powinno ci dodać to, że ona zużywa za wiele sił
naraz: przewiduję, że wyczerpie je na walkę o VĄowD i że ich zbraknie na obronę rzecz\.

Odsyłam ci oba listy; jeżeli masz nieco zastanowienia, będą to ostatnie aż do szczęśli-
wego nDzDMutrz. Gdyby nie było tak późno, pomówiłabym z tobą o małej Volanges, która
czyni dość szybkie postępy: jestem z niej barǳo rada. Spoǳiewam się skończyć z nią
jeszcze przed tobą, ku tym większemu twemu zawstyǳeniu. Do wiǳenia na ǳisiaj.

 sierpnia *

 ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Mówisz wspaniale, piękna przyjaciółko: ale po co zadawać sobie tyle trudu, aby udo-
wodnić coś, o czym nikt nie wątpi. Aby szybko iść naprzód, lepiej mówić niż pisać; to,
jak sąǳę, sens moralny całego twego listu. Ależ to są najelementarniejsze zasady sztuki
uwoǳenia! Pozwolę sobie tylko zauważyć, że ty dopuszczasz jeden tylko wyjątek od tej
zasady, gdy tymczasem istnieją dwa. Do ǳieci, które wstępują na tę drogę przez nieśmia-
łość, a wydają się na łup przez niewieǳę, trzeba dołączyć jeszcze kobiety-pięknoduszki,
które dają się wciągnąć przez miłość własną i które próżność zapęǳa do pułapki. Tak
na przykład jestem pewny, że gdy hrabina de B… odpowieǳiała bez trudności na mój
pierwszy list, nie kochała się wówczas we mnie ani trochę więcej niż ja w niej i chwy-
ciła się jedynie sposobności porozprawiania na temat, w którym da się powieǳieć wiele
ładnych rzeczy.

Jak bądź się rzeczy mają, mówiąc po adwokacku, kwestia zasad jest w tym przypad-
ku zgoła bezprzedmiotową. Jak wiǳę, przypuszczasz, że ja mam wolny wybór mięǳy
pisaniem a rozmową: tak nie jest. Od czasu wypadku z dnia . okrutna piękność, ob-
warowana jak forteca, unika wszelkiej możliwości spotkania, i to ze zręcznością, wobec
której moja staje się bezradną; do tego stopnia, że jeżeli to ma potrwać dłużej, będę zmu-
szony poważnie zastanowić się nad sposobami oǳyskania straconej przewagi. Listy moje
nawet stały się przedmiotem cichej wojny podjazdowej; nie dość, że nie odpowiada, ale
wprost nie chce przyjmować. Za każdym razem trzeba uciekać się do nowego podstępu,
a i to nie zawsze się udaje.

Przypominasz sobie, jak prostego sposobu użyłem przy pierwszym liście; z drugim
również poszło gładko. Prosiła, bym zwrócił jej własny list: wręczyłem mój w jego miej-
sce, bez najmniejszego podejrzenia z jej strony. Ale czy to ze złości, że dała się oszukać,
czy przez kaprys, czy też z pobudek cnoty (bo wreszcie zmusi mnie, abym uwierzył w cno-
tę!), stanowczo broniła się przed przyjęciem trzeciego. Mam naǳieję jednak, że przykre
położenie, w jakim omal się nie znalazła w następstwie tej odmowy, poprawi ją na przy-
szłość.

Nie barǳo mnie ǳiwiło, że nie chce przyjąć tego listu, który próbowałem jej wręczyć
całkiem po prostu; byłoby to już pewnym ustępstwem z jej strony; ja zaś byłem przy-
gotowany na długą walkę. Po tym usiłowaniu, które zresztą było jedynie mimochodem
uczynioną próbą, włożyłem list w kopertę i wybrawszy chwilę, kiedy pani de Rosemonde
i panna służąca znajdowały się w jej pokoju, posłałem go przez strzelca, każąc oznajmić,
że są to papiery, o które mnie prosiła. Zgadłem dobrze, że w obawie przykrych wyja-
śnień nie zdobęǳie się, aby wprost odrzucić zuchwałą przesyłkę; w istocie, wzięła list,
a wysłannik mój, który miał rozkaz śleǳić wyraz jej twarzy (umie zaś spostrzegać wcale
bystro), zauważył jedynie lekki rumieniec i więcej zakłopotania niż gniewu.
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Tryumfowałem zatem, pewny, że albo zachowa list, albo też, jeżeli zechce go zwrócić,
bęǳie musiała znaleźć się ze mną sam na sam. Jakoż w niespełna goǳinę służący wcho-
ǳi do mego pokoju i oddaje zwitek, na którego kopercie poznaję upragnione pismo.
Otwieram z pośpiechem… Mój własny list, nieotwarty i złożony we dwoje!

Znasz mnie, markizo; nie potrzebuję ci zatem malować mej wściekłości. Trzeba jednak
było przywołać na pomoc całą zimną krew i szukać nowych sposobów. Oto jedyny, jaki
znalazłem.

Coǳiennie rano posyła się stąd po listy na pocztę odległą o trzy ćwierci mili. Do tego
celu służy zamknięta puszka, od której poczmistrz ma jeden klucz, pani zaś de Rosemonde
drugi. Każdy wrzuca do niej listy, kiedy mu się podoba; ktoś ze służby niesie je na pocztę,
rano zaś odbiera te, które przybyły. Cała służba, tutejsza czy obca, wypełnia ten obowiązek
kolejno. Nie była to wprawǳie kolej mego służącego; mimo to podjął się iść pod pozorem,
że ma coś do załatwienia w tej stronie.

Zabrałem się tedy do mej epistoły. Zmieniłem charakter pisma na adresie i podrobi-
łem wcale nieźle na kopercie pieczątkę z Dĳon⁸⁹. Obrałem to miasto, ponieważ bawiło
mnie, skoro ubiegam się o te same prawa co mąż, pisać z tego samego miejsca, a także
ponieważ dama kładła nam przez cały tyǳień w uszy, iż pragnęłaby barǳo mieć wiado-
mości z Dĳon. Uważałem za rzecz sprawiedliwą dostarczyć jej tej przyjemności.

Uporawszy się z wszystkimi ostrożnościami, bez trudności zdołałem wmieszać list
pomięǳy inne. Zyskiwałem na tym sposobie i to, że mogłem być świadkiem doręczenia:
obyczaj bowiem tutejszy każe zbierać się na śniadanie i następnie oczekiwać wspólnie
poczty. Wreszcie nadeszła. Pani de Rosemonde otwarła skrzynkę. „Z Dĳon”, rzekła, od-
dając list pani de Tourvel. — „To nie pismo męża” odparła głosem pełnym niepokoju,
żywo rozrywając pieczątkę. Pierwszy rzut oka objaśnił wszystko; wyraz takiego pomiesza-
nia odmalował się na jej twarzy, że pani de Rosemonde spostrzegła to i rzekła: „Co tobie,
ǳiecko?”. Zbliżyłem się również, mówiąc: „Musi być chyba coś barǳo strasznego w tym
liście?”. Skromnisia nie śmiała oczu podnieść, nie wyrzekła słowa, i aby pokryć zakło-
potanie, udawała, że przebiega oczami list, którego czytać nie była zdolną. Cieszyłem się
jej pomieszaniem i dość zadowolony, iż mogę się z nią podrażnić, dodałem: „Uspokoiła
się pani trochę: wolno przypuszczać, iż list ten sprawił więcej zǳiwienia niż przykrości”.
Wówczas gniew natchnął ją lepiej, niżby to mogła uczynić rozwaga. „List ten — rzekła
— zawiera rzeczy, które są dla mnie obrazą, i ǳiwię się, że ktoś ośmielił się go do mnie
napisać”. — „Któż taki?” — przerwała pani de Rosemonde. — „Nie jest podpisany —
odparła — ale i list, i autor buǳą we mnie jednakową wzgardę i barǳo bym pragnęła
nie słyszeć o nich więcej”. Mówiąc te słowa, przedarta zuchwałe pismo, schowała kawałki
do kieszeni, wstała i wyszła.

Mimo tego gniewu, bądź co bądź, odebrała list, a polegam już na jej ciekawości, że
go sumiennie przeczyta od deski do deski.

Dalsze szczegóły dnia zaprowaǳiłyby mnie zbyt daleko. Łączę do tego opisu brulion
listów; w ten sposób bęǳiesz mogła zdać sobie sprawę ze wszystkiego. Jeżeli pragniesz,
markizo, śleǳić przebieg korespondencji, musisz się przyzwyczaić odcyowywać moje
gryzmoły: za żadne skarby świata nie zdobyłbym się na nudę przepisywania. Do wiǳenia,
piękna przyjaciółko.

 sierpnia **

 ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Trzeba ci być posłusznym, pani; trzeba dowieść, że pośród tylu błędów, których po-
doba ci się we mnie doszukiwać, zostało mi przynajmniej dość delikatności, bym sobie nie
pozwolił na żadne wyrzuty i dość siły woli, bym umiał sobie nałożyć najcięższe ofiary. Za-
lecasz milczenie i niepamięć! Dobrze więc! Nakażę mej miłości, ażeby zamilkła; zapomnę,
jeśli możebna, okrutny sposób, w jaki przyjęłaś jej wyznanie. Podoba ci się, pani, patrzeć
na mą miłość jak na zniewagę; zapominasz, że gdyby mogła być winą, ty byłabyś zarazem
tej winy przyczyną i usprawiedliwieniem. Zapominasz również, iż mnie, przyzwyczajone-
mu otwierać ci mą duszę nawet wówczas, kiedy ta ufność mogła mi zaszkoǳić w twych

⁸⁹'õon — miasto we Francji w rejonie Burgundii.
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oczach, niepodobieństwem było ukryć przed tobą uczucia przepełniające me serce. Na to,
co było ǳiełem dobrej wiary, ty, pani, patrzysz jako na owoc zuchwalstwa. W nagrodę
najczulszej, najbarǳiej pełnej szacunku, najszczerszej miłości, odtrącasz mnie daleko od
siebie. Mówisz w końcu o swej nienawiści… Któż inny nie skarżyłby się na moim miej-
scu, gdyby się z nim obchoǳono w ten sposób? Ja jeden poddaję się; cierpię wszystko
i nie szemram; ty wymierzasz cios, ja ubóstwiam rękę, która go zadała. Niepojęta właǳa,
jaką posiadasz nade mną, czyni cię wszechmocną panią mych uczuć; jeśli miłość moja ci
się opiera, jeśli nie zdołasz jej zniweczyć, to dlatego, że twoim jest ǳiełem, nie moim.

Nie żądam bynajmniej wzajemności, którą się nigdy nie łuǳiłem. Nie oczekuję nawet
tej litości, której naǳieję mogłaby we mnie obuǳić okazywana mi niekiedy sympatia. Ale
mniemam, przyznaję, że mam prawo odwołać się do twej sprawiedliwości.

Mówi pani, że próbowano mi szkoǳić w twej opinii. Gdybyś słuchała rady przy-
jaciół, nie byłabyś mi pozwoliła nawet zbliżyć się do siebie: oto twoje słowa. I któż są
owi tak gorliwi przyjaciele? Luǳie pojęć tak surowych, cnoty tak nieskazitelnej, zgoǳą
się z pewnością, aby ich wymienić; nie pragną chyba okrywać się tajemnicą, która by ich
stawiła w rzęǳie nikczemnych potwarców; toteż mniemam, bęǳie mi wolno dowieǳieć
się, kto oni są i co mi zarzucają. Zrozum pani, mam prawo do tego, skoro na tej podsta-
wie opiera się twój wyrok. Nie skazuje się winnego, nie wymieniając mu jego występku,
ani też imion oskarżycieli. Nie żądam innej łaski i z góry zobowiązuję się usprawiedliwić,
zmusić ich, by odwołali zarzuty.

Jeśli zanadto może garǳiłem w życiu czczymi⁹⁰ sądami gawieǳi, inaczej mają się rze-
czy, gdy iǳie o twój, pani, szacunek. Skoro życie poświęcić chcę na to, aby nań zasłużyć,
nie pozwolę go sobie wydrzeć tak bezkarnie. Jest mi tym barǳiej cenny, iż jemu z pew-
nością mógłbym zawǳięczać ową prośbę, przed którą się tak wzdragasz, a która dałaby
mi, jak mówisz, prDwD do tweM wƝiÛcznoĝci. Ach, nie żądam jej od ciebie! Ja to będę czuł
raczej wǳięczność niewygasłą, jeżeli dasz mi sposobność, bym się w czymkolwiek to-
bie stać mógł miłym. Zacznĳ więc postępować nieco sprawiedliwiej: nie ukrywaj dłużej,
czego ode mnie pragniesz. Gdybym mógł odgadnąć, oszczęǳiłbym ci trudu mówienia
o tym. Do rozkoszy oglądania ciebie, dorzuć szczęście służenia ci, pani, a będę wielbił
twą łaskawość. Cóż może cię wstrzymywać? Chyba nie obawa odmowy? Tego, czuję, nie
mógłbym ci, pani, przebaczyć. Bo nie jest odmową to, iż dotychczas nie zwróciłem ci
listu. Pragnąłbym barǳiej od ciebie jeszcze, aby mi nie był już potrzebny: ale przyzwy-
czajony uwielbiać twą duszę tak pełną słodyczy, jedynie w tym liście mogę cię odnaleźć
taką, jaką pragniesz się objawić. Gdy marzę o tym, aby zmiękczyć twoje serce, czytam
oto, iż nimbyś się miała na to zgoǳić, raczej uciekłabyś o sto mil; gdy cała twa luba istota
potęguje i usprawiedliwia mą miłość, list znowu mi powtarza, że miłość moja jest dla
ciebie zniewagą; skoro zaś, patrząc na cię, czuję, iż uczucie to jest dla mnie najwyższym
dobrem, muszę odczytać twe słowa, by pamiętać, że jest ono mą najsroższą niedolą. Poj-
mujesz teraz, pani, że mym największym szczęściem byłoby oddać ci ten list złowrogi;
żądając zwrotu, uprawniłabyś mnie, bym przestał brać za prawdę to, co on zawiera: nie
wątpisz chyba, jak skwapliwie pospieszyłbym usłuchać.

 sierpnia **

 ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Znaczony z Dĳon)
Surowość twoja, pani, wzmaga się z każdym dniem; zdawałoby się, doprawdy, iż

w stosunku do mnie mniej lękasz się być niesprawiedliwą niż zdolną do wyrozumiałości.
Wydawszy wyrok bez wysłuchania mnie, musiałaś uczuć, w istocie, że łatwiej bęǳie nie
czytać moich racji, niżeli na nie odpowieǳieć. Odmawiasz uparcie przyjęcia listów; zwra-
casz je ze wzgardą. Zmuszasz wreszcie, bym uciekał się do podstępu, w tej chwili właśnie,
w której mym jedynym celem jest przekonać panią o mej dobrej wierze. Konieczność
obrony, w jakiej mnie postawiłaś, usprawiedliwia wszakże wszystkie środki. W poczuciu
szczerości mych uczuć, w przekonaniu, że wystarczy dać ci je poznać w ich prawǳiwej

⁹⁰czcz\ — nic nieznaczący, nie mający potwierǳenia.
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istocie, aby uniewinnić się w twoich oczach, odważyłem się na ten niewinny podstęp.
Ośmielam się mniemać, że mi go przebaczysz; nie powinno cię ǳiwić, iż miłość barǳiej
jest przemyślna w sposobach wynurzania uczuć niż obojętność w oddalaniu ich od siebie.

Pozwól więc, pani, aby me serce odsłoniło się przed tobą całkowicie. Masz prawo,
masz obowiązek poznać je do głębi.

Przybywając do pani de Rosemonde, daleki byłem od przewidywania losu, który mnie
tu oczekiwał. Nie wieǳiałem, że tu przebywasz; dodam nawet, z właściwą mi szczero-
ścią, że gdybym i wieǳiał, nie byłoby mnie to zaniepokoiło; nie, iżbym nie oddawał
twym wǳiękom należnej sprawiedliwości, ale przywykły podlegać jedynie zachceniom,
a poddawać się im tylko wówczas, kiedy je podsycała naǳieja powoǳenia, nie znałem
po prostu, co są udręczenia miłości.

Byłaś pani świadkiem, jak barǳo nalegała pani de Rosemonde, bym u niej pozostał
przynajmniej czas jakiś. Spęǳiłem już jeden ǳień w twoim towarzystwie: mimo to ule-
głem jedynie — lub przynajmniej tak mi się zdawało — naturalnej i usprawiedliwionej
przyjemności okazania względów sęǳiwej i czcigodnej krewnej. Roǳaj życia, jaki pro-
waǳimy tutaj, różnił się barǳo, zaiste, od tego, do jakiego byłem przyzwyczajony; mimo
to nic mnie nie kosztowało zastosować się doń! Nie starając się zgłębiać przyczyn zmiany,
jaka odbywała się we mnie, przypisywałem ją jedynie łatwości mego charakteru, o której,
zdaje mi się, już wspominałem kiedyś.

Na nieszczęście (i czemuż trzeba, aby to było nieszczęściem?), poznając cię, pani, le-
piej, poznałem wkrótce, że twoja urocza postać, która jedynie z początku ściągnęła mą
uwagę, była najmniejszą spomięǳy twych zalet; twoja niebiańska dusza wprawiła w zdu-
mienie, porwała za sobą moją. Poǳiwiałem piękność, ubóstwiałem cnotę. Nie kusząc się
zdobywać cię, pragnąłem stać się ciebie godnym. Odwołując się do twego pobłażania za
mą przeszłość, marzyłem o twej sympatii na przyszłość. Szukałem jej w słowach, śleǳi-
łem w spojrzeniach; w spojrzeniach, z których płynęła trucizna tym niebezpieczniejsza,
że sączona bez zamiaru, wchłaniania bez obawy.

I tak poznałem miłość. Ale jakże daleki byłem wówczas od rozpaczy! Gotowy po-
grzebać ją w wieczystym milczeniu, oddawałem się bez obawy, zarówno jak bez miary,
rozkosznemu uczuciu. Każdy ǳień pomnażał jego potęgę. Wkrótce przyjemność widy-
wania cię stała się koniecznością. Skoro tylko oddaliłaś się na chwilę, serce moje ściskało
się z żalu; szelest, który zwiastował twój powrót, przyprawiał je o drżenie. Istniałem już
jedynie dla ciebie i przez ciebie. Mimo to ciebie samą wzywam na świadectwo: czy kiedy-
kolwiek, bądź to wśród wesołości niewinnych igraszek, bądź wówczas, gdy nas pochłaniała
poważna rozmowa, wymknęło mi się bodaj jedno słowo zdolne zdraǳić tajemnicę mego
serca?

Wreszcie nadszedł ǳień, w którym miała się rozpocząć moja niedola: przez jakiś
niepojęty fatalizm⁹¹ dobry uczynek stał się jej zwiastunem. Tak, pani, w obliczu tych
nieszczęśliwych, którym użyczyłem pomocy, ty, pani, objawiając skarby tej najcenniejszej
tkliwości, która upiększa piękność samą i dodaje blasku cnocie, obłąkałaś do reszty serce,
już nieprzytomne z nadmiaru miłości. Przypominasz sobie może zamyślenie, w jakim
utonąłem w czasie owego powrotu! Niestety! Starałem się jeszcze walczyć ze skłonnością,
która, czułem to, stawała się mocniejszą ode mnie.

Wówczas to, kiedy już wyczerpałem siły w nierównej walce, przypadek, którego nie
byłem mocen⁹² przewiǳieć, kazał mi znaleźć się sam na sam z tobą. Tutaj uległem, wy-
znaję. Serce moje, nazbyt wezbrane, nie zdołało powstrzymać ani słów, ani łez, które się
zeń⁹³ wydarły przemocą. Ale czyż to jest zbrodnią? A jeśli nawet, czy nie dosyć ukarany
jestem przez straszliwe cierpienia, których doznaję?

Pożerany miłością bez cienia naǳiei, błagam cię, pani, o litość i znajduję nienawiść;
jedyne szczęście czerpiąc w twym widoku, mimo woli szukam cię oczyma i drżę przed
spotkaniem twych spojrzeń. W okropnym stanie, do jakiegoś mnie doprowaǳiła, tra-
wię dni na ukrywaniu mych cierpień, noce zaś na oddawaniu się im ze zdwojoną siłą;
podczas gdy ty, spokojna i obojętna, jeśli znasz te męczarnie, to tylko stąd, że umiesz je

⁹¹IDtDOizm — nieunikniony los.
⁹²nie b\Ąem mocen — ǳiś: nie byłem w mocy; nie mogłem, nie byłem w stanie.
⁹³zeĆ — skrócone: z niego.
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zadawać i dumę czerpać z własnych okrucieństw. Mimo to ty, pani, się uskarżasz, a ja się
usprawiedliwiam!

Oto wszystko, pani, oto wierne przedstawienie moich, jak nazywasz, błędów, które
może słuszniej byłoby nazywać mym nieszczęściem. Miłość czysta i szczera, cześć nie-
zmącona ani na chwilę, poddanie się bez granic: oto uczucia, jakimi mnie natchnęłaś.
Takiego hołdu nie obawiałbym się przedłożyć samemu Bóstwu. O ty, która jesteś je-
go najpiękniejszym ǳiełem, chciej naśladować je w dobroci i pobłażaniu! Wejrzyj na
me okrutne męczarnie; pomyśl zwłaszcza, że nieszczęsnemu, postawionemu przez ciebie
mięǳy najwyższą szczęśliwością a najstraszliwszą rozpaczą, pierwsze słowo, które wy-
rzekniesz, bęǳie wyrokiem wiekuistego losu.

 sierpnia **

 ஙஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Poddaję się, pani, radom, które dyktuje ci przyjaźń. Przywykła szanować we wszyst-
kim twe zapatrywania, zawsze gotowa jestem zarazem wierzyć w ich słuszność i rozum.
Przyznam nawet, że pan de Valmont musi być w istocie człowiekiem barǳo niebezpiecz-
nym, jeżeli potrafi równocześnie udawać takiego, jakim jest tutaj, a w głębi zostać tym,
jakim go pani maluje. Jak bądź się rzeczy mają, skoro ty tego żądasz, oddalę go od siebie:
uczynię przynajmniej po temu, co bęǳie w mej mocy, nieraz bowiem rzeczy w treści
barǳo proste, stają się kłopotliwe przez swą formę.

Ciągle wydaje mi się niepodobieństwem prosić o to jego ciotkę: żądanie takie było-
by uchybieniem zarówno jej, jak jemu. Barǳo niechętnie również zdecydowałabym się
sama wyjechać; pomĳając już bowiem przyczyny, które przytoczyłam poprzednio, gdyby
mój wyjazd, co być barǳo może, był nie po myśli pana de Valmont, czyż nie mógłby
on z łatwością pośpieszyć za mną do Paryża? Powrót zaś ten, którego ja, przynajmniej
w oczach luǳi, byłabym powodem, czyż nie barǳiej jeszcze byłby rażącym niż spotkanie
na wsi u osoby, o której cały świat wie, iż jest jego krewną, a moją przyjaciółką?

Pozostaje mi więc tylko skłonić jego samego, aby zechciał się usunąć. Czuję, że nie jest
zbyt łatwo uczynić taką propozycję, ponieważ jednak, o ile mi się wydaje, panu de Valmont
zależy na tym, aby mi dowieść, iż w istocie lepszym jest od swej reputacji, nie tracę
naǳiei. Rada nawet będę, że będę miała sposobność ocenić, czy prawdą jest, co on często
powiada, iż nigdy uczciwa kobieta nie miała ani nie bęǳie miała powodu uskarżać się
na jego postępowanie. Jeśli odjeǳie, jak bym pragnęła, uczyni to w istocie jedynie przez
wzgląd dla mnie: wiem dobrze, że miał zamiar zabawić do późnej jesieni. Jeśli odmówi
i uprze się zostać, zawsze będę miała dość czasu, aby wyjechać i przyrzekam to uczynić.

Oto, jak sąǳę, wszystko, czego przyjaźń twoja żądała: pospieszam skwapliwie uczynić
jej zadość i dowieść, iż mimo zDpDĄu, z jakim mogłam ujmować się za panem de Valmont,
zawsze skłonna jestem nie tylko wysłuchać, lecz i wypełnić rady mych dobrych przyjaciół.

Mam zaszczyt etc.
 sierpnia **

 ஙஙங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam przed chwilą olbrzymi pakiet, drogi wicehrabio. Jeżeli data jest ścisła,
powinnam go była otrzymać o dobę wcześniej; ale to pewna, że, gdybym obróciła czas
na czytanie tych foliałów⁹⁴, zbrakłoby mi go z pewnością na odpowiedź. Wolę zatem
poprzestać na potwierǳeniu odbioru i na razie pomówić o czym innym. Nie sądź z te-
go, iż mam ci coś do opowieǳenia na własny rachunek: jesień ogałaca Paryż niemal ze
wszystkich mężczyzn bodaj trochę podobnych do luǳi; toteż oǳnaczam się od miesiąca
wiernością wprost morderczą i każdy, prócz kawalera, byłby już znużony dowodami mej
stałości. Pozostając tedy w przymusowym bezrobociu, próbuję się rozrywać z małą de
Volanges; o niej właśnie chcę pomówić.

⁹⁴IoOiDĄ — gruba książka dużych rozmiarów, przen.: obszerne ǳieło.
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Czy wiesz, że więcej, niż myślisz, straciłeś na tym, że nie chciałeś się zająć tym ǳiec-
kiem? Rozkoszna jest, doprawdy! Lube⁹⁵ stworzonko: ani charakteru, ani zasad; pomyśl,
co za nieocenione zalety w pożyciu! Nie sąǳę, by kiedykolwiek silną jej stroną miało
być uczucie; ale wszystko zapowiada obuǳenie zmysłów barǳo a barǳo obiecujące. In-
teligencji tam nie ma; nawet sprytu; posiada jednak pewną naturalną, jeśli można się
tak wyrazić, zdolność fałszu, która nieraz zdumiewa mnie samą i która ma tym więcej
widoków powoǳenia, ile że twarzyczka przedstawia sam obraz prostoty i niewinności.
Z natury wielki z niej pieszczoch, z czego nieraz mam trochę rozrywki: nie uwierzyłbyś,
jak ta główka umie się rozpalać; a tym zabawniejsza przez to, że nie wie nic, ale to zupeł-
nie nic, a chciałaby wieǳieć wszystko. Paradna⁹⁶ jest czasem doprawdy: śmieje się, złości,
płacze, a potem prosi, aby ją nauczyć, i to z naiwnością wprost rozczulającą. Doprawdy,
prawie że jestem zazdrosna o tego, komu los przeznaczył w uǳiale tę przyjemność.

Nie wiem, czy ci pisałam, że od kilku dni mam zaszczyt być jej powiernicą. Domy-
ślasz się, że zrazu⁹⁷ trzymałam się barǳo ostro: ale skoro tylko małej mogło się zdawać, że
mnie przekonała swymi głupiutkimi argumentami, udałam, że je biorę za dobrą mone-
tę⁹⁸. Jest tedy najpewniejsza w świecie, że zawǳięcza ten sukces swej wymowie: uważałam
za właściwe zachować tę ostrożność, aby się zanadto nie odsłaniać. Pozwoliłam jej pisać
i mówić: kocKDm; tegoż samego dnia, nie wspominając ani słowa, dostarczyłam jej spo-
sobności VDm nD VDm z Dancenym. Ale, wyobraź sobie, z niego jeszcze taki głuptasek, że
nie umiał uzyskać nawet pocałunku. A przecież ten chłopak pisuje barǳo ładne wiersze!
Mój Boże! Jacyż ci inteligentni luǳie są głupi! Nie wiem, doprawdy, co z nim począć;
jego przecież nie mogę prowaǳić za rączkę!

Obecnie tedy mógłbyś mi być barǳo pomocnym. Jesteś dość blisko z Dancenym,
aby wydobyć z niego jakieś zwierzenia, gdyby zaś raz wszedł na tę drogę, pojechalibyśmy
gładko. Załatw się zatem co rychlej z prezydentową, bo — tak czy owak — nie chcę,
aby Gercourt miał wyjść cało. Rozgadałam się już zresztą o nim z młodą osóbką i od-
malowałam go tak skutecznie, że gdyby była jego żoną od lat ǳiesięciu, nie mogłaby go
lepiej nienawiǳić. Mimo to nie szczęǳiłam kazań na punkcie małżeńskiej wierności;
okazałam w tym wzglęǳie wprost budującą surowość. Przez to z jednej strony utrwalam
w jej oczach mą reputację, której nadmierna pobłażliwość mogłaby zaszkoǳić; z drugiej
potęguję w niej tę nienawiść, z jakiej pragnę uczynić podarek ślubny mężowi. Wresz-
cie, utwierǳając przekonanie, że wolno jej żyć dla miłości jedynie przez ten krótki czas
panieństwa, mam naǳieję, że łatwiej rozwinie się w niej chętka, aby nic zeń nie uronić.

Do wiǳenia, wicehrabio; zabiorę się do toalety albo też zacznę czytać twoje foliały.
 sierpnia **

 ஙஙஙங
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Smutna jestem i niespokojna, Zosiu droga. Płakałam prawie całą noc. Wprawǳie,
mimo wszystko, na razie czuję się i tak barǳo szczęśliwą, ale boję się, że to niedługo
potrwa.

Byłam wczoraj w Operze z panią de Merteuil; rozmawiałyśmy dużo o moim mał-
żeństwie, ale to, co usłyszałam, wcale mnie nie pocieszyło. Mój przyszły mąż nazywa się
hrabia de Gercourt, a ślub ma być już w paźǳierniku. Jest bogaty, pochoǳi ze znakomi-
tej roǳiny, jest pułkownikiem w pułku **. Aż dotąd wszystko barǳo ładnie. Ale przede
wszystkim jest stary: wyobraź sobie, ma co najmniej trzyǳieści sześć lat! A potem pani
de Merteuil mówi, że jest ponury i zgryźliwy; obawia się, że nie będę z nim szczęśliwa.
Wiǳiałam nawet po niej, że całkiem na pewno tak myśli, tylko nie chciała wyraźnie
powieǳieć, żeby mnie nie martwić. Prawie cały wieczór mówiła tylko o obowiązkach
żony: przyznaje, że pan de Gercourt nie jest miły ani powabny, a jednak mówi, że trzeba
koniecznie go kochać. Powieǳiała także, że, gdy raz wyjdę za mąż, nie wolno mi bęǳie
kochać kawalera Danceny! Jak gdyby to było możliwe! Och! Co do tego, ręczę ci, że będę

⁹⁵Oub\ (daw.) — miły, przyjemny, kochany.
⁹⁶pDrDdn\ (daw.) — zabawny, śmieszny.
⁹⁷zrDzu — początkowo.
⁹⁸brDÉ zD dobrą monetÛ — wierzyć w coś, uznawać za prawdę.
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go kochała zawsze. To już bym wolała wcale nie iść za mąż. Niech ten pan Gercourt robi
sobie, co mu się podoba, ja go wcale nie prosiłam. Teraz jest na Korsyce, barǳo dale-
ko; chciałabym, żeby tam sieǳiał z ǳiesięć lat. Gdybym się nie bała, że mnie wsaǳą na
powrót do klasztoru, zaraz bym powieǳiała mamie, że nie chcę takiego męża; ale to by
było jeszcze gorzej.

Wielki mam kłopot, Zosieńko. Czuję, że nigdy jeszcze tak nie kochałam pana Dan-
ceny; i kiedy pomyślę, że już tylko miesiąc tego życia, zaraz mi łzy napływają do oczu.
Jedyną pociechą jest przyjaźń pani de Merteuil; ona ma takie dobre serce! Każdym moim
zmartwieniem przejmuje się na równi ze mną; przy tym taka miła, że jak jestem z nią
razem, już prawie o tamtym nie myślę. Barǳo dużo korzystam w jej towarzystwie; to
troszkę, co wiem, to wszystko od niej; i taka dobra, że mówię jej wszystko, co myślę, bez
najmniejszego zawstyǳenia. Kiedy ona uważa, że coś jest niedobrze, łaje mnie czasem,
ale barǳo łagodnie; potem całuję ją i ściskam z całego serca tak długo, aż się przestanie
gniewać. Przynajmniej co ją, to wolno mi kochać, ile mi się spodoba i nic w tym nie ma
złego; strasznie się cieszę. Ułożyłyśmy się jednak, że nie będę pokazywała przy wszyst-
kich, że ją tak barǳo kocham, zwłaszcza przed mamą nie, żeby się nie domyśliła czego
o kawalerze Danceny. Zaręczam ci, że gdybym mogła zawsze żyć tak jak teraz, byłabym
barǳo szczęśliwa. Tylko ten paskudny pan de Gercourt!… Ale nie chcę już więcej o nim
mówić; znowu bym się zrobiła smutna. Zamiast tego wolę napisać do kawalera Danceny;
będę mówiła tylko o mojej miłości, nie o zgryzotach, bo nie chcę go zmartwić.

Do wiǳenia, moja złota. Wiǳisz więc, że niesłusznie żaliłaś się na mnie i że, mimo
że jestem zDMÛtD, jak mówisz, zawsze zostanie mi dość czasu, aby cię kochać i pisać do
ciebie⁹⁹.

 sierpnia **

 ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie dość już okrutnej, że nie odpowiada na listy, że odmawia ich przyjęcia; chce mnie
pozbawić i swego widoku, żąda, abym się usunął. Barǳiej się może zaǳiwisz, markizo,
że ja się poddaję tym surowym wyrokom. Zganisz mnie za to. A jednak, zdawało mi
się, iż dobrze jest nie wypuszczać sposobności przyjęcia od niej rozkDzu. Z jednej strony,
moim zdaniem, ktoś, kto rozkazuje, tym samym zaciąga zobowiązania; z drugiej, uważam,
że najtrudniejszą do uniknięcia pułapką dla kobiety jest owa złudna przewaga, jaką jej
pozornie przyznajemy. A przy tym, ǳięki zręczności, z jaką pani de Tourvel umiała się
wystrzegać każdej chwili rozmowy, położenie zaczynało się stawać barǳo niebezpiecznym:
trzeba było zeń wyjść za każdą cenę. Przebywając bezustannie w jej towarzystwie bez
możności zaprzątania jej mą miłością, miałem wszelkie powody obawiać się, iż osoba
moja przestanie wreszcie być dla niej źródłem ciągłego niepokoju: sama wiesz, jak trudno
później to oǳyskać.

Zgadujesz zresztą, że nie poddałem się bez jakichś warunków. Byłem nawet o tyle
przezorny, że postawiłem jeden, niepodobny do przyjęcia; zarówno aby zostać zawsze
panem dotrzymania słowa lub wycofania się, jak również aby dać początek dyskusji, bądź
pisemnej, bądź ustnej, w chwili gdy moja pani sama najprzychylniej jest dla mnie uspo-
sobiona, a zarazem najbarǳiej musi mnie oszczęǳać. Wreszcie musiałbym być barǳo
niezręczny, gdybym nie znalazł sposobu wytargowania jakiejś kompensaty¹⁰⁰, w razie gdy-
bym odstąpił od tej pretensji¹⁰¹ mimo całej jej niewykonalności.

Wyłożywszy tedy moje racje w tym przydługim wstępie, przystępuję do skreślenia
historycznego przebiegu ostatnich dni. Jako dokument załączam list mego ideału i moją
odpowiedź. Przyznasz, że co do ścisłości niewielu ǳiejopisów mogłoby ze mną rywali-
zować.

⁹⁹�ֹ� zDwVze zoVtDnie mi doĝÉ czDVu, Db\ �ֹ� piVDÉ do ciebie — pomĳa się w dalszym ciągu listy Cecylii
Volanges i kawalera Danceny, jako mało interesujące i niezawierające żadnych godnych uwagi wydarzeń. [przypis
autorski]

¹⁰⁰kompenVDtD — wynagroǳenie strat lub krzywd.
¹⁰¹pretenVMD — tu: prawo, które ktoś przyznaje sobie do czegoś.
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Przypominasz sobie wrażenie, jakie wywołał przedwczoraj mój list z 'õon: reszta dnia
spłynęła równie burzliwie. Skromnisia zjawiła się dopiero do obiadu i oznajmiła, że ma
silną migrenę: pozór, którym chciała pokryć widoczne i gwałtowne rozdrażnienie. Stan
wewnętrzny odbił się również na twarzy; owa słodycz spojrzenia, która, jak pamiętasz,
jest dla niej tak znamienną, zmieniła się w wyraz jakiegoś dąsu, co prawda zdobiącego
jej piękność nowym wǳiękiem. Przyrzekam sobie, iż w przyszłości będę korzystał z tego
odkrycia i nie omieszkam podręczyć jej od czasu do czasu.

Poobieǳie zapowiadało się niezabawnie; toteż pragnąc go sobie oszczęǳić, wymówi-
łem się pilnymi listami i schroniłem do siebie. Wróciłem do salonu około szóstej; pani
de Rosemonde zaproponowała przejażdżkę, co zostało przychylnie przyjęte. Ale w chwi-
li siadania do powozu pani de Tourvel, w przystępie jakiejś piekielnej złośliwości (być
może, aby się zemścić za moje zniknięcie po obieǳie), wymyśliła nowy napad migreny
i zostawiła mnie bez litości na pastwę przejażdżki sam na sam z ciotką. Za powrotem¹⁰²
dowieǳieliśmy się, że się położyła.

Nazajutrz przy śniadaniu już nie ta sama kobieta. Wroǳona słodycz wróciła na ob-
licze; mogłem mniemać, że wszystko już odpuszczone. Ledwie śniadanie dobiegło do
końca, luba istota podniosła się od niechcenia i skierowała w stronę parku; domyślasz
się, że pospieszyłem za nią. „Co mogło obuǳić tę ochotę do przechaǳki?” — rzekłem,
zbliżając się do niej. — „Pisałam dużo ǳiś rano — odparła — i głowę mam nieco zmęczo-
ną”. — „Nie mnie zapewne przypadło szczęście — wtrąciłem — abym się stał powodem
tego utruǳenia?” — „Owszem, pisałam do pana — odparła znowu — ale waham się,
czy oddać list… Zawiera pewną prośbę, a zwykłe postępowanie pańskie nie pozwala mi
żywić zbytniej wiary w jej powoǳenie”. — „Ach, przysięgam, że jeśli tylko zdołam…”
— „Nic łatwiejszego pod słońcem — przerwała — jakkolwiek miałabym prawo odwołać
się z mą prośbą jedynie do pańskiego sumienia, goǳę się przyjąć spełnienie jej jako ła-
skę…” Przy tych słowach podała mi list; biorąc, ująłem zarazem i rękę. Cofnęła ją, ale bez
gniewu, raczej z zakłopotaniem. „Upał większy niż myślałam — rzekła — trzeba wra-
cać”. To mówiąc, skierowała się ku zamkowi. Czyniłem próżne wysiłki, aby ją nakłonić
do dalszej przechaǳki; musiałem przywołać na pomoc całą rozwagę, aby się ograniczyć
w perswazjach jedynie do słownej wymowy. Znalazłszy się w zamku, pani de Tourvel
udała się do swych pokoi, ja również schroniłem się do siebie, aby otworzyć list, którego
przeczytanie, zarówno jak moją odpowiedź, gorąco ci zalecam, zanim pójǳiemy dalej.

 ங
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Sąǳąc z pańskiego postępowania, zdawałoby się, że jedynie myśli pan o tym, czym
by pomnożyć każdego dnia przyczyny żalu, jaki mam do niego. Wytrwałość, z jaką bez-
ustannie mówi mi pan o uczuciu, o którym nie chcę i nie powinnam słyszeć; ustawiczne
nadużywanie mej dobrej wiary albo nieśmiałości; sposób zwłaszcza, śmiem powieǳieć,
mało delikatny, jakim się posłużyłeś, aby przesłać list ostatni, wszystko to powinno by
ściągnąć na pana wymówki równie żywe, jak zasłużone. Mimo to, miast powracać do
tych zarzutów, ograniczam się do prośby, równie prostej jak słusznej; jeżeli uzyskam jej
spełnienie, goǳę się puścić w niepamięć wszystkie żale.

Pragnę zatem, aby pan zechciał się oddalić; abyś opuścił zamek, w którym dłuższy
pobyt pański musiałby na mnie ściągnąć potępienie świata, zawsze skłonnego do myślenia
źle o drugich, świata, który przyzwyczaiłeś aż nadto, aby surowo sąǳił kobiety odważające
się przebywać w pańskim towarzystwie.

Ostrzegana już od dawna o tym niebezpieczeństwie przez moich przyjaciół, nie zwa-
żałam na ich sądy, spierałam się nawet z nimi, dopóki pańskie zachowanie pozwalało
wierzyć, iż raczysz nie stawiać mnie w równym rzęǳie z tłumem kobiet skrzywǳonych
i znieważonych przez pana. ǲiś, kiedy traktujesz mnie na równi z nimi, kiedy nie mogę
mieć pod tym względem żadnych wątpliwości, winna jestem opinii świata, przyjacio-
łom, sobie samej, aby się uciec do tego koniecznego środka. Mogłabym dodać, iż nic nie
zyskałby pan, odmawiając mej prośbie, gdyż gotowa jestem wyjechać sama, jeżeli pan

¹⁰²zD powrotem (daw.) — ǳiś: po powrocie.
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zechce pozostać: ale nie staram się zmniejszyć wǳięczności, jaką będę czuła dla pana za
tę uprzejmość i nie taję, iż zmuszając mnie do wyjazdu, sprawiłby mi pan wielki kłopot.
Chciej mi więc dowieść, że — jak tyle razy zapewniałeś — uczciwe kobiety nigdy nie
będą miały przyczyny uskarżać się na pana; dowiedź przynajmniej, że nawet kiedy ci się
zdarzy dopuścić względem nich jakiej winy, umiesz i chcesz ją naprawić.

Gdybym potrzebowała szukać usprawiedliwienia mej prośby, wystarczyłoby mi po-
wieǳieć panu, iż życie całe strawiłeś na tym, aby uczynić ją niezbędną. Mimo to w twojej
mocy było jej uniknąć. Ale nie poruszajmy wydarzeń, o których pragnę zapomnieć i które
zmuszałyby mnie do surowego sądu o panu w chwili, gdy ofiaruję panu sposobność pozy-
skania całej mej wǳięczności. Żegnam pana; postąpienie pańskie pouczy mnie, z jakimi
uczuciami mam zostać na całe życie pańską powolną¹⁰³ etc.

 sierpnia **

 ங
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jakkolwiek, pani, twarde warunki mi nakładasz, nie uchylam się od ich spełnienia.
Czuję, że niepodobieństwem byłoby dla mnie sprzeciwić się twemu życzeniu. Skoro tedy
porozumieliśmy się co do tego punktu, ośmielam się mniemać, że z kolei i pani pozwo-
lisz mi przedłożyć pewne prośby, nieskończenie skromniejsze, których ziszczenie pragnę
zawǳięczać jedynie zupełnemu poddaniu się twej woli.

Pierwszą prośbą, która, mam naǳieję, znajǳie poparcie w twoim poczuciu sprawie-
dliwości, jest, abyś zechciała wymienić mi moich oskarżycieli; wyrząǳili mi, jak sąǳę,
dość złego, abym miał prawo poznać ich po imieniu. Druga łaska, której oczekuję po
twej wspaniałomyślności, to abyś raczyła od czasu do czasu nie wzbraniać się przed przy-
jęciem najpoddańszego hołdu miłości, która teraz, barǳiej niż kiedykolwiek, powinna
mieć prawo do twego współczucia.

Pomyśl pani, że ja skwapliwie poddaję się twym rozkazom, nawet wówczas gdy mo-
gę to uczynić jedynie kosztem mego szczęścia i mimo przekonania, że pragniesz mego
wyjazdu jedynie dlatego, aby sobie oszczęǳić przykrości oglądania przedmiotu swego
okrucieństwa. Oddalasz mnie od siebie, jak się odwraca wzrok od nieszczęśliwego, któ-
remu się nie chce dopomóc.

Ale wówczas, gdy rozłączenie zdwoi moje męczarnie, komuż innemu, jak nie tobie,
pani, mogę powierzyć me skargi? Od kogóż mogę oczekiwać pociechy, której tak bar-
ǳo będę potrzebował? Czyż mi jej odmówisz, ty, która jesteś jedyną sprawczynią mych
udręczeń?

Nie powinno pani również ǳiwić, że zanim odjadę, chciałbym usprawiedliwić się
przed tobą z uczuć, którymi mnie natchnęłaś; również nie zdobędę się na odwagę odda-
lenia się stąd, póki nie otrzymam z własnych ust twoich wyraźnego rozkazu.

Ta podwójna przyczyna każe mi prosić panią o chwilę spotkania. Na próżno usiłowa-
libyśmy zastąpić ją listami: pisze się tomy całe na próżno, wówczas gdy dla porozumienia
wystarczyłby kwadrans rozmowy. Czasu mamy pod dostatkiem: mimo skwapliwości,
z jaką pragnąłbym pani usłuchać, trzeba mi bęǳie, bodaj ze względu na ciotkę, docze-
kać jakiegoś listu, powołującego mnie rzekomo do Paryża. Żegnam panią; nigdy jeszcze
nie było mi tak ciężko wymówić to słowo jak teraz, gdy przywoǳi mi ono na pamięć
myśl o rozstaniu. Gdybyś mogła, pani, wyobrazić sobie, ile cierpię, miałabyś dla mnie,
śmiem wierzyć, nieco uznania za me posłuszeństwo. Chciej przyjąć przynajmniej z więk-
szą niż dotąd wyrozumiałością zapewnienie i wyrazy miłości równie tkliwej, jak pełnej
bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

 ஄చஈ  ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A teraz roztrząśnĳmy rzecz razem, piękna przyjaciółko. Pojmujesz, jak i ja, że skrupu-
latna, uczciwa pani de Tourvel nie może wypełnić pierwszego żądania i zdraǳić zaufania

¹⁰³powoOn\ (daw.) — poddający się czemuś (czyjejś woli), dający sobą kierować, posłuszny, podporządkowany.
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przyjaciół, wymieniając moich oskarżycieli. Zatem, przyrzekając wszystko pod tym wa-
runkiem, nie zobowiązuję się do niczego. Ale rozumiesz także, że jej niezawodna odmowa
stanie się tytułem do uzyskania dalszych punktów i że wówczas, oddalając się, zyskuję
to, iż wchoǳę z nią, i to za jej zgodą, w stałą korespondencję. Co się tyczy schaǳki,
o którą proszę, nie przywiązuję do tego większej wagi; jedynym celem moim jest oswoić
ją z podobnymi żądaniami na przyszłość.

Jedno, co mi pozostało przed wyjazdem, to dowieǳieć się, kto taki pozwala sobie
szkoǳić mi w jej oczach. Przypuszczam, że to szanowny małżonek; chciałbym, aby tak
było. Pomĳając, że zakaz małżeński jest zawsze jedynie zaostrzeniem ochoty, jestem pew-
ny, że z chwilą gdy dama zgoǳi się pisywać do mnie, mąż przestanie być niebezpieczny,
skoro tym samym pani wejǳie na drogę oszukiwania go.

Natomiast jeśli to jakaś przyjaciółka otrzymuje jej zwierzenia i juǳi przeciwko mnie,
pierwszym mym zadaniem bęǳie poróżnić je z sobą i mam naǳieję, że zdołam to osią-
gnąć. Przede wszystkim trzeba wybadać, jak się w istocie rzeczy mają. Myślałem, że mi
się to uda wczoraj; ale ta kobieta nic tak nie robi jak inne. Byliśmy w jej pokoju w chwi-
li, gdy oznajmiono obiad. Kończyła ledwo toaletę, śpiesząc się i tłumacząc, przy czym
zauważyłem, iż zostawiła kluczyk od sekretarzyka w zamku; znam zaś jej zwyczaj, iż ni-
gdy nie wyjmuje z drzwi klucza od pokoju. Rozmyślałem nad tym w czasie obiadu, gdy
usłyszałem, że pokojówka jej schoǳi na dół. Powziąłem plan w jednej chwili; udałem, że
mi zaczęła iść krew z nosa i wyszedłem. Pomknąłem do sekretarzyka; wszystkie szufla-
dy otwarte, ani kawałeczka zapisanego papieru. Gǳież ona może poǳiewać listy, które
dostaje? A dostaje często! Nie pominąłem żadnej kryjówki; wszystko było otwarte, szu-
kałem wszęǳie: nic nie zyskałem, prócz przeświadczenia, że ten cenny skarb musi się
znajdować w kieszeniach jej sukien.

Jak go wydobyć? Od wczoraj łamię sobie na próżno głowę. Żałuję, iż nie posiadam
złoǳiejskich talentów. Doprawdy, ta sztuka powinna by wchoǳić w skład wychowania
człowieka przeznaczonego do podbojów miłosnych. Ale roǳice nasi nie troszczą się o nic;
ja zaś na próżno bym się ǳiś silił to nadrobić, wiǳę ze smutkiem, że jestem tylko niezdarą
bez ratunku.

Koniec końców, musiałem wrócić do stołu, barǳo nierad z siebie. Moja Piękność
ułagoǳiła nieco ten zły humor, okazując mi wielką troskliwość z powodu udanego za-
słabnięcia; nie omieszkałem napomknąć, że od niejakiego czasu podlegam wzruszeniom,
które barǳo nieszczególnie wpływają na me zdrowie. Wieǳąc doskonale, że sama jest
tego przyczyną, czyż nie powinna by się poczuwać do obowiązku dostarczenia najsku-
teczniejszego lekarstwa? Ale ona, choć taka święta, mało skłonna jest do miłosierǳia;
odmawia uporczywie jałmużny miłosnej; toteż upór ten wystarcza, jak sąǳę, najzupeł-
niej do uprawnienia kraǳieży. Do wiǳenia; gawęǳę z tobą, markizo, a cały czas myślę
o tych przeklętych listach.

 sierpnia **

 ங
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I czemuż stara się pan umniejszyć mą wǳięczność? Czemu chcesz być posłusznym
jedynie w połowie i czynisz przedmiotem targów swoje szlachetne postąpienie? Czyż nie
wystarcza, że ja czuję całą jego wartość? Nie tylko żądasz pan wiele: żądasz wprost rze-
czy niepodobnych. Jeśli w istocie przyjaciele ostrzegali mnie przed panem, uczynili to
z pewnością jedynie przez troskliwość: gdyby nawet zdarzyło się im omylić, chęci były
najlepsze. I pan żądasz ode mnie, abym odpłaciła ten dowód przywiązania, zdraǳając ich
tajemnice! Odwołuję się do pana samego, do pańskiego poczucia honoru; czy przypusz-
czał pan, iż będę zdolną do takiego postąpienia? Czy goǳiło się mnie do tego namawiać?
Sąǳę, że nie: jestem pewna, iż zastanowiwszy się głębiej, nie ponowi pan tego żądania.

Drugie, tyczące pisywania do mnie, również niełatwe jest do przyjęcia: jeżeli zechcesz
być sprawiedliwy, nie mnie pan bęǳie winił o to. Nie chcę bynajmniej pana obrazić;
ale wobec reputacji, jaką posiadasz, a na jaką, wedle własnego przyznania, przynajmniej
w części zasłużyłeś, któraż kobieta mogłaby się przyznać, iż pozostaje w koresponden-
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cji z panem? A któraż kobieta uczciwa zgoǳiłaby się czynić coś, z czym by się musiała
ukrywać?

Gdybym bodaj miała pewność, że listy pańskie nie daǳą mi nigdy powodu do skargi,
może wówczas dla dowieǳenia, że jedynie rozwaga, a nie niechęć kierują mym postępo-
waniem, gotowa byłabym pominąć te ważne względy i uczynić więcej, niż bym powinna,
pozwalając pisać od czasu do czasu do siebie. Jeśli w istocie pragnie pan tego tak barǳo,
podda się pan chętnie warunkowi; w zamian zaś, przez wǳięczność za to, co czynię dla
pana, nie bęǳiesz odwlekał wyjazdu.

Niech mi pan pozwoli uczynić uwagę, iż otrzymałeś wszak jakiś list ǳiś rano, a nie
skorzystałeś zeń, aby oznajmić pani de Rosemonde o konieczności wyjazdu, jak mi to
obiecałeś. Spoǳiewam się, że teraz nic panu nie zdoła przeszkoǳić w dotrzymaniu sło-
wa. Liczę zwłaszcza, że nie bęǳie pan czynił tego zależnym od rozmowy, której żądasz,
a na którą bezwarunkowo zgoǳić się nie mogę; i że w miejsce rozkazu, którego tak się
domagasz, zadowolisz się gorącą prośbą. Żegnam pana.

 sierpnia **

 ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Ciesz się wraz ze mną mą radością, urocza przyjaciółko; jestem kochany: zwyciężyłem
to harde serduszko. Próżno wzdraga się jeszcze i broni; udało mi się pochwycić jej ta-
jemnicę. Od wczorajszej szczęśliwej nocy, czuję się znowu w swoim żywiole; oǳyskałem
istnienie. Odsłoniłem podwójną tajemnicę: będę się napawał miłością i zemstą; czeka
mnie rozkosz po rozkoszy. Sama myśl o tym rozpala mnie tak, że wprost trudno mi jest
się opamiętać; nie wiem, czy zdołam opowieǳieć wszystko po porządku. Spróbujmy.

Jeszcze wczoraj, po wysłaniu listu do ciebie, otrzymałem pismo od mego Anioła.
Przesyłam ci je; wyczytasz tam, iż uǳiela mi — najmniej niezręcznie, jak umie — po-
zwolenia pisywania do niej: ale nalega na przyśpieszenie wyjazdu; czułem też, iż odkła-
dając dłużej, zaszkoǳiłbym sprawie.

Nękany jednakże żąǳą poznania autora owych zdraǳieckich listów, wahałem się
z ostatecznym postanowieniem. Usiłowałem przekupstwem nakłonić pokojówkę, aby
mi ułatwiła dostęp do kieszeni swej pani. Ofiarowałem ǳiesięć ludwików za tę drob-
ną usługę: ale trafiłem na ciemięgę, wierną czy też tchórzliwą, której ani wymowa, ani
pieniąǳe nie mogły przekonać. Próbowałem przemawiać jej do rozumu, kiedy zaǳwo-
niono na wieczerzę. Trzeba ją było zostawić; musiałem się zadowolić tym, iż przyrzekła
mi tajemnicę, na którą, jak sobie wyobrażasz, nie mogłem liczyć zbyt wiele.

Nigdy jeszcze nie byłem tak wściekły na siebie. Czułem, że naraziłem wszystko i wy-
rzucałem sobie przez cały wieczór nierozwagę.

Wróciwszy do siebie, pełen niepokoju zwierzyłem się strzelcowi, mniemając, iż ten,
jako szczęśliwy kochanek, posiada jakiś wpływ na ǳiewczynę. Chciałem, aby w razie
niemożności skłonienia jej do mych życzeń zapewnił mi bodaj jej milczenie: ale on, który
zazwyczaj nie powątpiewa o niczym, tym razem wątpił w powoǳenie i uczynił w tym
wzglęǳie zdumiewająco głęboką uwagę.

„Wiadomo przecież panu, lepiej jeszcze niż mnie — odparł — że romansować z ǳiew-
czyną, znaczy robić wszystko, co się jej spodoba: ale żeby ona robiła to, czego ja chcę od
niej, to zupełnie inna sprawa”.

Rozum tego hultaja przeraża mnie czasem¹⁰⁴

„Co się jej tyczy — dodał — tym mniej jeszcze mógłbym za nią odpowiadać, ile
że mam przyczyny mniemać, że ona ma kochanka, ja zaś stanowię jedynie wypełnienie
musowych wiejskich wakacji. Toteż gdyby nie moja gorliwość w służbach Jaśnie Pana,
byłoby się to wzięło raz albo dwa, i koniec. (Paradny chłopak!) Co do tajemnicy — dodał
— na co się przyda wymuszać jakieś przyrzeczenie, skoro i tak bęǳie nas mogła zdraǳić
bez żadnego ryzyka? Mówić jej jeszcze o tym, znaczyłoby tylko zwracać uwagę, że sekret
jest ważny i tym samym obuǳić większą chętkę do paplania”.

¹⁰⁴5ozum �ֹ� czDVem — Piron, 0«tromDnie.
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Im więcej te uwagi zawierały w sobie słuszności, tym barǳiej rosło moje nieukon-
tentowanie. Szczęściem, hultaj rozgadał się na dobre, że zaś potrzebowałem jego usług,
pozwoliłem mu gawęǳić. Opowiadając mi tedy całą historię, wspomniał, iż pokój tej
ǳiewczyny sąsiaduje z pokojem pani, że więc dla bezpieczeństwa schoǳą się co noc nie
u niej, lecz w jego izdebce. Natychmiast powziąłem plan; pouczyłem chłopca o jego roli
i wykonaliśmy rzecz z pełnym powoǳeniem.

Doczekałem drugiej rano; wówczas, wziąwszy światło, udałem się, jak to umówiliśmy
z sobą, do jego izdebki pod pozorem, iż ǳwoniłem kilkakrotnie bez skutku. Powier-
nik mój, w potrzebie pierwszorzędny aktor, zaimprowizował scenkę zǳiwienia, rozpaczy
i skruchy; położyłem temu koniec, posyłając go po coś do mego pokoju. Przez ten czas
uparta pokojóweczka pozostawała w sytuacji tym barǳiej kłopotliwej, ile że hultaj, prze-
saǳając swą gorliwość w wykonaniu mego planu, nakłonił ją uprzednio do przybrania
stroju, na który gorąca pora roku pozwalała, lecz któremu nie mogła służyć za usprawie-
dliwienie.

Czując, że im barǳiej upokorzę tę ǳiewczynę, tym łatwiej będę ją miał na usługi, nie
pozwoliłem jej zmienić położenia ani kostiumu; po czym, usiadłszy na łóżku zdraǳającym
ślady wielkiego nieładu, rozpocząłem przemowę. Musiałem utrzymać nad nią przewagę;
toteż zachowując zimną krew, która przyniosłaby zaszczyt wstrzemięźliwości Scypiona,
i mimo świeżości jej wǳięków nie pozwalając sobie na najmniejszą poufałość, zacząłem
mówić o interesach tak spokojnie, jak gdybym rozmawiał ze starym kauzyperdą.

Warunki moje brzmiały, że dochowam jej wiernie tajemnicy, jeżeli w zamian, na-
zajutrz, o tej samej mniej więcej goǳinie, pozwoli mi splądrować kieszenie swej pani.
„Zresztą — dodałem — ofiarowałem wczoraj ǳiesięć ludwików; tęż samą kwotę przy-
rzekam i ǳisiaj. Nie chcę wyzyskiwać twego położenia”. Pojmujesz, iż zgoǳiła się bez
oporu; oddaliłem się, zostawiając szczęśliwej parze sposobność oǳyskania straconego
czasu.

Co do mnie, udałem się na spoczynek; rankiem zaś, pragnąc zyskać pozór do zwłoki
w odpowieǳi na list pani de Tourvel aż do chwili, gdy zdołam przejrzeć jej papiery,
udałem się na polowanie, które zabawiło mnie niemal do wieczora.

Za powrotem przyjęto mnie dość zimno. Mam powód przypuszczać, że pewne nie-
zadowolenie wzbuǳiła moja wstrzemięźliwość w korzystaniu z chwil, jakie mi pozostały;
zwłaszcza wobec ostatniego listu, łagodniejszego nieco w tonie. Wnoszę to również stąd,
że, gdy pani de Rosemonde uczyniła mi wymówkę z powodu długiej nieobecności, moja
pani wtrąciła z odcieniem urazy: „Ach! Nie wyrzucajmy panu de Valmont, że się oddaje
jedynej rozrywce, jaką tu posiada”. Zaprotestowałem przeciw niesprawiedliwości, doda-
jąc z umysłu, iż w towarzystwie pań czas upływa tak mile, że dla nich opóźniam nawet
napisanie barǳo ważnego listu. Dodałem, iż spęǳiwszy kilka bezsennych nocy, chciałem
w utruǳeniu szukać lekarstwa: spojrzenia moje wyraźnie tłumaczyły i przedmiot listu,
i przyczynę bezsenności. Starałem się utrzymać przez cały wieczór w tonie melancholĳ-
nej słodyczy, zagranej wcale nieźle, pod którą ukrywałem niecierpliwość doczekania się
goǳiny, mającej mi wydać w ręce tak uparcie bronioną tajemnicę. Wreszcie rozeszliśmy
się; w jakiś czas później wierna pokojówka przyniosła mi umówioną cenę mej dyskrecji.

Raz stawszy się panem skarbu, przystąpiłem, ze znaną ci przezornością, do sporzą-
ǳenia inwentarza: ważnym bowiem było, aby później wszystko przywrócić do porząd-
ku. Najpierw, dwa listy od męża: niestrawna mieszanina procesów i miłości małżeńskiej.
Zdobyłem się na cierpliwość odczytania ich w całości; ani słowa odnoszącego się do mnie.
Zirytowany, odłożyłem je na bok: ale wkrótce wściekłość ustąpiła łagodniejszym uczu-
ciom, gdy znalazłem, starannie poskładane, kawałki mego pamiętnego listu z Dĳon. Mi-
mo woli przebiegłem je oczami. Osądź mą radość, gdy spostrzegłem wyraźnie ślady łez.
Wyznaję, że uległem uczuciu godnemu młoǳika: ucałowałem list ze wzruszeniem, o ja-
kie nigdy nie byłbym się posąǳił. Ciągnąłem dalej szczęśliwe poszukiwania; znalazłem
wszystkie swoje listy po porządku, ułożone datami; co mnie zaś jeszcze milej zdumiało,
to iż znalazłem ów pierwszy, ten który zwróciła mi z oburzeniem, wiernie skopiowany jej
ręką, zmienionym i drżącym pismem, które dowodnie świadczyło o słodkim poruszeniu
serca.

Aż dotąd tonąłem w uczuciach miłości; wkrótce jednak wściekłość zajęła jej miejsce.
Kto, mniemasz, pragnie mnie zgubić w oczach ubóstwianej? W jakiejż furii przypusz-

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



czałabyś tyle złości i jadu? Znasz ją, to twoja przyjaciółka, krewna, pani de Volanges.
Nie wyobrażasz sobie, jaki stek potworności wypisała o mnie ta piekielna megiera. To
ona, jedynie ona, zmąciła spokój tej anielskiej kobiety; ǳięki jej radom, przestrogom,
zmuszony jestem się oddalić; dla niej to uczyniono ze mnie ofiarę. Ha! Teraz zgoda, mar-
kizo: trzeba uwieść jej córkę; ale to nie dosyć; trzeba ją zgubić; skoro wiek tej przeklętej
kobiety zabezpiecza ją samą od zemsty, trzeba ugoǳić ją w przedmiocie jej przywiązania.

Chce zatem, abym wrócił do Paryża! Zmusza mnie! Dobrze, wrócę; ale ciężko jej
przyjǳie opłacić mój powrót. Żałuję, że to Danceny jest bohaterem owej przygody; to
w gruncie uczciwy chłopak, możemy z nim mieć nieco kłopotu: ale z drugiej strony,
jest zakochany, a ja mam na niego dość wpływu: jakoś damy sobie radę. Wściekam się,
zamiast dokończyć biuletynu ǳisiejszych wydarzeń. Wróćmy do przedmiotu.

ǲiś rano znów ujrzałem mą tkliwą świętoszkę. Nigdy nie wydała mi się równie pięk-
ną. To całkiem naturalne: najpiękniejsza chwila u kobiety, jedyna, w której zdolna jest
wywołać to upojenie duszy, o którym mówi się zawsze, a którego doświadcza się tak
rzadko, to ta, kiedy przekonani o miłości nie jesteśmy jeszcze pewni jej ustępstw; oto
właśnie moje położenie. Może także myśl, że niebawem mam być pozbawiony szczęścia
jej widoku, przystroiła ją w nowe powaby. Toteż kiedy z przybyciem posłańca oddano mi
twój list z -go, czytając, nie wieǳiałem jeszcze, czy dotrzymam słowa: ale spotkałem
jej oczy i uczułem, że niepodobieństwem mi jest czegokolwiek odmówić.

Oznajmiłem tedy wyjazd. W chwilę później pani de Rosemonde zostawiła nas sa-
mych; nim jeszcze zdołałem się zbliżyć, ona, zrywając się z miejsca z wyrazem przeraże-
nia, zawołała: „Zostaw mnie pan, zostaw, błagam, na miłość Boga, niech mnie pan zosta-
wi”. Ta gorąca prośba, wyraźnie zdraǳająca jej wzruszenie, mogła mnie tylko zachęcić.
W jednej chwili znalazłem się przy niej; pochwyciłem ręce, które złożyła jak do modli-
twy czarującym ruchem, i zacząłem wywoǳić tkliwe skargi, kiedy jakiś diabeł przyniósł
z powrotem panią de Rosemonde. Biedna trusia, która w istocie ma czego się obawiać,
skorzystała z tego, aby się udać do siebie.

Mimo to ofiarowałem jej ramię, które przyjęła; dobrze wróżąc sobie z tej łaskawości,
jaką nie obdarzyła mnie już od dawna, podjąłem na nowo kwilenia, a zarazem zacząłem po
trosze przyciskać rączkę. Zrazu chciała mi ją odebrać; ale gdy ponowiłem zabiegi, poddała
się dość łaskawie, jakkolwiek nie odpowiadając ani na słowa, ani na uczynki. Znalazłszy
się u drzwi, chciałem ucałować jej rękę. Tutaj napotkałem na energiczny opór, ale sło-
wa: pom\ĝO pDni, ľe odMeľdľDm, wymówione najtkliwszym głosem, uczyniły ją miękką
i bezradną. Zaledwie zdołałem uzyskać ów pocałunek, ręka jej znalazła dość siły, aby się
wysunąć z mojej: lube stworzenie schroniło się do swego pokoju pod opiekuńcze skrzy-
dło panny służącej. Tu kończą się moje ǳieje.

Ponieważ przypuszczam, markizo, że bęǳiesz jutro u marszałkowej ***, gǳie z pew-
nością nie pójdę cię szukać; ponieważ dalej mniemam, że za pierwszym wiǳeniem bę-
ǳiemy mieli niejedno do omówienia, a zwłaszcza sprawę małej Volanges, o której nie
zapominam, postanowiłem tedy uprzeǳić moje przybycie tym listem. Mimo jego po-
tężnych rozmiarów, zamknę go dopiero w chwili wysłania na pocztę; w obecnej bowiem
sytuacji, wszystko może zależeć od jednej sposobności. Żegnaj mi zatem, markizo, po-
śpieszam na czaty.

PS ósma wieczór
Nic nowego, żadnego kroku z jej strony: przeciwnie, nawet starania, aby uniknąć

wszelkiego zbliżenia. Natomiast na twarzy smutek, silnie przekraczający granice konwe-
nansu. Drugi szczegół, który może nie być obojętnym, to to, iż mam imieniem ciotki
zaprosić panią de Volanges, aby zechciała jakiś czas spęǳić u niej na wsi.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; do jutra lub pojutrza najdalej.
 sierpnia **

 ங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Pan de Valmont wyjechał ǳiś rano; zdawała się pani tak barǳo pragnąć tego wyjaz-
du, iż uważam za stosowne uwiadomić ją o nim. Pani de Rosemonde dotkliwie odczuła
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utratę jego towarzystwa, trzeba przyznać, w istocie pełnego uroku: całe rano rozmawia-
ła ze mną o panu de Valmont, nie szczęǳąc pochwał i zachwytów. Zdawało mi się, iż
nie byłoby właściwym z mej strony sprzeciwiać się, tym barǳiej że trzeba jej przyznać
słuszność w wielu rzeczach. Co więcej, czułam niejaki wyrzut, iż stałam się przyczyną
tego rozłączenia; nie spoǳiewam się bowiem, bym zdołała wynagroǳić zacnej staruszce
przyjemność, której ją pozbawiłam. Wiesz pani sama, iż z natury niewiele mam wesołości
w charakterze, a tryb życia, jaki nas tu czeka, również nie barǳo jest sposobny, aby ją
rozbuǳić.

Gdyby nie to, żem stosowała się ściśle do twoich wskazówek, obawiałabym się, czym
nie postąpiła nieco lekkomyślnie: istotnie, głęboko obeszło mnie zmartwienie czcigodnej
przyjaciółki; wzruszyła mnie do tego stopnia, że gotowa byłam poǳielić jej łzy i żałość.

Żyjemy obecnie naǳieją, że pani zechcesz przyjąć zaproszenie, które pan de Valmont
przedłoży jej imieniem pani de Rosemonde. Spoǳiewam się, iż nie wątpi pani o przy-
jemności, z jaką ujrzałabym ją tutaj; doprawdy, należy się nam to odszkodowanie. Będę
barǳo szczęśliwa, zyskując sposobność rychlejszego poznania panny de Volanges, jak
również wyrażenia pani moich najbarǳiej pełnych czci… etc.

 sierpnia **

 ங஗
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

I cóż się stało, Cecylio moja ubóstwiana? Co mogło sprowaǳić tak nagłą i okrutną
zmianę? Co się stało z zaklęciami, iż nic odmienić cię nie zdoła? Wczoraj jeszcze powta-
rzałaś je z takim upojeniem! Któż zdołał do ǳiś wymazać je z twej pamięci? Na próżno
wglądam w siebie, nie mogę w sobie odszukać przyczyny, a strasznym jest wprost dla
mnie szukać jej w tobie, pani. Ach, wiem, że nie jesteś płochą ani zdraǳiecką: w chwili
rozpaczy nawet, dusza moja nie splami się obrażającym posąǳeniem. Jakaż więc złowro-
ga fatalność mogła cię odmienić? Tak, okrutna, odmieniłaś się! Tkliwa Cecylia, Cecylia,
którą ubóstwiam i z której ust tyle zaklęć otrzymałem, nie byłaby się uchyliła moim spoj-
rzeniom, nie byłaby unikała mego sąsieǳtwa: lub gdyby jakiś powód, którego nie mogę
sobie wyobrazić, zmusił ją do tego, raczyłaby przynajmniej mnie o nim powiadomić.

Ach, bo ty nie wiesz, nigdy nie bęǳiesz wieǳiała, Cesiu moja, ile przez ciebie wy-
cierpiałem, ile jeszcze cierpię w tej chwili! Czy myślisz, że byłbym zdolny żyć bez twej
miłości? Mimo to, kiedy cię prosiłem o słowo, które by mogło rozproszyć moje oba-
wy, ty, bezlitosna, pod jakimś pozorem, uchyliłaś się od odpowieǳi. Kiedy, zmuszony
opuścić cię, zapytałem, o której goǳinie będę mógł jutro cię oglądać, dopiero z ust pani
de Volanges otrzymałem odpowiedź. Tak więc ta chwila, zawsze tak upragniona, nasze-
go spotkania, jutro obuǳi we mnie jedynie uczucie niepokoju; szczęście oglądania cię,
dotąd tak drogie sercu, ustąpi miejsca obawie, iż mogę ci być natrętnym!

Już ǳisiaj, czuję to, obawa ta krępuje mnie tak, iż nie śmiem ci mówić o swej miłości.
To kocKDm ciebie, które lubiłem powtarzać tyle razy, skoro je miałem naǳieję nawzajem
usłyszeć, to słowo tak lube, które wystarczało, aby mnie przepełnić słodyczą, staje się dla
mnie, gdy ty się zmieniłaś, zwiastunem wiekuistej rozpaczy. Mimo to, nie mogę uwie-
rzyć, aby ten talizman miał postradać całą potęgę: próbuję posłużyć się nim jeszcze. Tak,
Cecylio, kocKDm ciebie. Ach, powtórz ze mną, błagam, ten wyraz mego szczęścia. Po-
myśl, iż przyzwyczaiłaś mnie słyszeć go z twoich usteczek i że pozbawić mnie go teraz,
znaczyłoby skazać na cierpienie, które, tak samo jak miłość moja, skończy się jedynie
z życiem.

 sierpnia **

 ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie będę jeszcze ǳisiaj miał szczęścia cię oglądać, moja piękna przyjaciółko, a oto
powody, które, proszę, racz przyjąć z całą pobłażliwością.
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Zamiast wrócić wczoraj najkrótszą drogą, zatrzymałem się u hrabiny de ***, dokąd
zaprosiłem się na obiad. Dotarłem do Paryża dopiero koło siódmej i natychmiast wstą-
piłem do Opery, gǳie myślałem, iż cię zastanę.

Po operze zaszedłem przywitać się z przyjaciółkami zza kulis; mięǳy innymi ujrzałem
mą dawną Emilię, otoczoną licznym dworem zarówno kobiet, jak mężczyzn, dla których
wyprawiała tego wieczora kolację w P… Skoro tylko się zjawiłem, wszyscy poczęli nalegać,
abym im dotrzymał towarzystwa. Do próśb tych przyłączyła się także jakaś krótka a gruba
figurka, która wyjąkała mi swoje dobre chęci w holenderskiej ancuszczyźnie; domyśliłem
się, iż to był prawǳiwy bohater wieczoru. Przyjąłem.

Dowieǳiałem się w droǳe, że pałacyk, który nas miał ugaszczać, stanowił umówioną
cenę względów Emilii dla tej pociesznej figury i że kolacja była prawǳiwą ucztą weselną.
Człeczyna nie posiadał się z radości w oczekiwaniu bliskiego szczęścia; wydał mi się tak
zadowolony, że natchnął mnie ochotą zmącenia jego uciechy; co też w istocie uczyniłem.

Nieco kłopotu miałem z tym, aby nakłonić Emilię, która wzdragała się zrazu na takie
igranie z cierpliwością holenderskiego krezusa; w końcu jednak zgoǳiła się na mój pro-
jekt, polegający na tym, aby napełnić winem tę beczkę od piwa i uczynić go niezdolnym
do boju na przeciąg całej nocy.

Posiadając nader wysokie pojęcie o tęgości głów holenderskich, rozwinęliśmy wszyst-
kie znane nam środki. Powiodło się tak dobrze, że przy deserze grubas ledwie już zdołał
utrzymać szklanicę: poczciwa Emilka i ja laliśmy w niego na wyścigi. Nareszcie zwalił się
pod stół, w stanie wróżącym nieprzytomność co najmniej ośmiodniową. Postanowiliśmy
go odesłać do Paryża; ponieważ jednak nie zatrzymał powozu, kazałem go wpakować
w mój, sam zaś zostałem na posterunku. Przyjąłem następnie życzenia od całego to-
warzystwa, które opuściło niebawem mieszkanie, zostawiając mnie panem placu boju.
Zabawny ten epizod, a może i moje długie odcięcie od świata, przydały Emilii tyle po-
wabu w mych oczach, że obiecałem dotrzymać jej towarzystwa aż do zmartwychwstania
Holendra.

Uprzejmość ta z mej strony jest nagrodą grzeczności, którą mi wyświadczyła, ofia-
rując mi się jako pulpit do pisania do pięknej świętoszki. Bawiła mnie ta myśl, aby jej
przesłać list, pisany w łóżku i niemal że w ramionach ǳiewczyny, przerwany nawet aktem
zupełnej niewierności, w którym to liście najdokładniej zdaję jej sprawę z mego położenia
i uczynków. Kiedy odczytałem go Emilii, tarzała się po prostu ze śmiechu; mam naǳieję
że i ciebie zabawi.

Ponieważ list musi posiadać pieczątkę z Paryża, posyłam ci go, markizo; bądź tak
dobra przeczytać, zapieczętować i odesłać na pocztę. Ale pamiętaj nie użyć przypadkiem
swojej pieczątki, ani też jakiego emblematu miłosnego; zwykła główka wystarczy. Do
wiǳenia.

PS Otwieram mój list; nakłoniłem Emilię, aby poszła do teatru na włoską trupę…
Skorzystam z tego czasu, aby pośpieszyć do ciebie, markizo. Zjawię się najpóźniej o szóstej;
jeżeli ci to dogaǳa, pójǳiemy razem koło siódmej do pani de Volanges. Nie wypada mi
opóźniać się dłużej z zaproszeniem, które mam jej zanieść imieniem pani de Rosemonde;
przy sposobności, rad będę zobaczyć małą Volanges.

Do wiǳenia, urocza pani. Gotuję się uściskać cię z taką przyjemnością, aby kawaler
miał prawo być zazdrosny.

Z P***  sierpnia **

 ங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Z pieczęcią paryską)
Po nocy bezsennej i burzliwej, nocy którą przeżyłem na przemian trawiony żarem pło-

miennej namiętności, to znów pogrążony w zupełnym unicestwieniu wszystkich właǳ
duszy, śpieszę, pani, przy tobie szukać spoczynku, którego potrzebuję, a którego, mimo
to, nie spoǳiewam się zakosztować jeszcze. Istotnie, stan w jakim się znajduję w chwili,
gdy kreślę te słowa, barǳiej niż kiedykolwiek daje mi uczuć nieodpartą potęgę miło-
ści; z trudnością przychoǳi mi zachować tyle panowania nad sobą, aby bodaj trochę
skupić myśli: czuję, że będę musiał przerwać pisanie jeszcze przed końcem listu. Ach,
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czemuż nie wolno mi pieścić się naǳieją, że i ty kiedyś, pani, poǳielisz wzruszenia, któ-
rych doznaję w tej chwili? Gdybyś je dobrze znała, nie wierzę byś mogła zostać na nie
tak nieczułą! Wierzaj mi, pani, chłodna spokojność, sen duszy, obraz śmierci, nie wiodą
bynajmniej do szczęścia; żywa namiętność jedynie zdolna jest doń zaprowaǳić. Mimo
wszystkich udręczeń, jakie mi zadajesz, czuję się w tej chwili szczęśliwszym od ciebie.
Na próżno gnębisz mnie bezlitosną surowością; nie przeszkoǳi mi ona oddać się całą
duszą słodyczom miłości i w upojeniach jej zapomnieć o rozpaczy, której mnie na łup
wydajesz. W ten sposób pragnę się pomścić za wygnanie, na jakie mnie skazujesz. Nigdy
jeszcze, pisząc do ciebie, nie doznawałem takiej rozkoszy; nigdy nie odczuwałem w ciągu
tego zatrudnienia wzruszeń tak słodkich, a zarazem tak żywych. Wszystko naokół zda-
je się podsycać me zapały: powietrze, które wchłaniam w siebie, oddycha rozkoszą; stół
nawet, na którym piszę do ciebie, pierwszy raz poświęcony na taki użytek, staje się dla
mnie świętym ołtarzem miłości; jakiejż ceny i powabu nabierze w moich oczach! Na nim
wszak kreślę przysięgę, iż kochać będę cię zawsze! Przebacz, błagam, to rozegranie zmy-
słów. Nie powinien bym może tak poddawać się wzruszeniu, którego ty nie poǳielasz:
muszę porzucić cię na chwilę, aby uśmierzyć płomień wzmagający się coraz to barǳiej
i silniejszy od mej woli.

…Powracam do ciebie, pani, i chciej mi wierzyć, powracam zawsze z równą skwa-
pliwością. Mimo to, świadomość szczęścia odleciała daleko i ustąpiła miejsca okrutnej
niemocy. I po cóż mówić o moich uczuciach, skoro na próżno szukam środków prze-
konania cię o nich? Po tylekroć wznawianych wysiłkach, opuściła mnie i moc, i wiara
w siebie. Jeśli maluję sobie jeszcze rozkosze miłości, to aby tym boleśniej odczuwać żal, że
jestem z nich wyzuty. Jedyny ratunek wiǳę w twej pobłażliwości, ale zanadto czuję w tej
chwili, jak barǳo mi jej potrzeba, abym mógł mieć naǳieję, iż ją uzyskam. To pewna,
że nigdy miłość moja nie była równie pełną czci i daleką od wszelkiego zuchwalstwa;
nie waham się powieǳieć, iż w tej chwili najsurowsza cnota nie miałaby się powodu jej
obawiać. Nie śmiem cię dłużej, pani, zajmować mą niedolą. Ta, która doprowaǳiła mnie
do tego bolesnego stanu, nie poǳiela go z pewnością, nie goǳi mi się przeto dłużej
nadużywać jej cierpliwości, trawiąc czas na kreśleniu ci, pani, tego rozpaczliwego obra-
zu. Kończę tedy, błagając jedynie, byś raczyła mi odpowieǳieć i abyś nigdy nie wątpiła
o prawǳie mych uczuć.

Pisano w P***, datowano z Paryża,
 sierpnia **

 ஙங
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie jestem ani zmienną ani zdraǳiecką, ale po prostu nauczyłam się patrzeć na swoje
postępki i tym samym uczułam konieczność odmiany. Przyrzekłam tę ofiarę Bogu, zanim
mu zdołam również poświęcić i uczucie, które żywię dla pana, a które pański duchowny
charakter czyni podwójnie występnym. Wiem, że mi bęǳie barǳo ciężko; nie kryję, że
od przedwczoraj płaczę za każdym razem, jak tylko pomyślę o panu. Ale mam naǳieję,
że Bóg w swej łasce doda mi siły, bym mogła o panu zapomnieć. Błagam go o to co ǳień,
rano i wieczorem. Liczę na pańską przyjaźń i szlachetność, że pan nie bęǳie się starał
zakłócić dobrego postanowienia, jakim mnie natchniono, i dopomoże mi pan, bym się
w nim zdołała utrzymać. Proszę więc, by pan był tak łaskaw nie pisywać więcej; uprze-
ǳam, że nie mogłabym odpisać i musiałabym o wszystkim powieǳieć mamie. W ten
sposób już byśmy się całkiem nie mogli widywać.

Mimo wszystko, zawsze zachowam dla pana tyle przywiązania, ile można mieć dla
kogoś bez popełnienia grzechu, i z całej duszy życzę panu wszelakiego szczęścia. Czuję
dobrze, że pan mnie już nie bęǳie tak kochał… może pan pokocha niedługo inną, mocniej
jeszcze niż mnie. Ale to bęǳie jedna pokuta więcej za błąd, jaki popełniłam, oddając panu
serce, które winnam była zachować jedynie dla Boga i dla przyszłego męża. Mam naǳieję,
że miłosierǳie boskie ulituje się mej słabości i ześle mi tylko tyle zgryzoty, ile jej będę
miała siłę udźwignąć.
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Żegnam pana; niech mi pan wierzy, że gdyby mi było wolno kochać kogoś, kocha-
łabym jedynie pana. Ale oto wszystko, co mogę powieǳieć: i to może więcej, niźlibym
powinna.

 sierpnia **

 
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Czy tak przestrzega pan warunków, pod jakimi pozwoliłam od czasu do czasu pisywać
do siebie? Wolnoż mi cierpieć te listy, gdy pan mi w nich mówi jedynie o uczuciu, któ-
remu obawiałabym się zawierzyć nawet wówczas, gdybym mogła to uczynić, nie depcąc
wszystkich obowiązków?

Doprawdy, gdybym szukała nowych pobudek dla podtrzymania tej zbawiennej obawy,
jakże łatwo bym je znalazła w ostatnim liście! Zaprawdę, w tej samej chwili, w której
wydaje się panu, iż śpiewasz hymn na chwałę miłości, czyliż, przeciwnie, nie ukazujesz mi
tylko jej burz straszliwych? Któż mógłby pragnąć szczęścia kupionego za cenę rozsądku;
szczęścia, w którym chwila znikomej rozkoszy zbyt rychło ustępuje miejsca żalowi, jeżeli
nie zgryzocie?

Pan sam, choć tak oswojony z tym niebezpiecznym szaleństwem, czyliż nie przyzna-
jesz, iż często staje się ono silniejszym od ciebie? Czyż sam nie wyrzekasz na ten stan
mimowolnego obłędu? Jakież straszliwe spustoszenie sprawiłoby to uczucie w sercu nie-
doświadczonym i tkliwym!

Wierzy pan lub przynajmniej udaje pan tę wiarę, że miłość wieǳie do szczęścia;
co do mnie, jestem tak barǳo pewna, iż uczyniłaby mnie nieszczęśliwą, że wolałabym
nigdy nie słyszeć nawet jej imienia. Mam uczucie, że już samo mówienie o tym mąci
spokojność duszy; toteż zarówno z przekonania, jak z obowiązku, proszę, byś zechciał
zachować milczenie w tym przedmiocie.

Zresztą, nie bęǳie panu trudno wysłuchać tej prośby. Wróciwszy do Paryża, znajǳie
pan dość sposobności do zapomnienia o uczuciu zroǳonym może z kaprysu i wiejskiego
osamotnienia. Czyż nie znalazłeś się pan teraz w tym samym mieście, w którym patrzyłeś
na mnie wzrokiem tak obojętnym? Czyż każdy krok nie nasuwa ci na oczy przykładów
twej łatwości w odmienianiu uczuć? Czyż nie otacza cię rój najpowabniejszych kobiet,
z których każda więcej ode mnie miałaby praw do twego uwielbienia? Obcą mi jest naj-
zupełniej wszelka próżność, którą tyle zarzucają płci naszej; tym barǳiej nie powoduję
się fałszywą skromnością, będącą jedynie wyrafinowaniem pychy; toteż zupełnie szczerze
mówię, że barǳo mało dostrzegam w sobie środków podobania się: a gdybym nawet
posiadała ich najwięcej, i to by jeszcze nie starczyło, aby pana trwale przywiązać. Skoro
pana zatem proszę, abyś się mną nadal nie zajmował, proszę jedynie o to, co by pan sam
uczynił niebawem, gdybym nawet życzyła sobie inaczej.

Ta prawda, aż nazbyt dla mnie oczywista, wystarczyłaby już zupełnie, aby mnie uczynić
głuchą na pańskie perswazje. Oprócz tej przyczyny, mam jeszcze wiele innych; ale nie
zapuszczając się w dłuższą dyskusję, poprzestaję na ponowieniu prośby, aby mi pan nie
mówił już o uczuciu, o którym nie goǳi mi się słuchać, a któremu, tym więcej, nie wolno
mi odpowieǳieć.

 września **
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CZĘŚĆ DRUGA
 
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, nieznośny jesteś. Postępujesz ze mną tak lekko, jak gdybym
była twą kochanką. Pogniewam się na ciebie; zirytowana jestem co się zowie. Jak to!
Miałeś się spotkać z Dancenym ǳiś rano; wiesz, jak ważnym było, abym się wiǳiała
z tobą przed tą rozmową; a ty, nie troszcząc się o nic zgoła, pozwalasz czekać na siebie cały
boży ǳień, biegając nie wiadomo gǳie? Jesteś przyczyną, że zjawiłam się nieprz\zwoicie
późno u pani de Volanges, ku wielkiemu zgorszeniu wszystkich dam w pewnym wieku.
Musiałam cackać się z nimi przez cały wieczór, aby je ułagoǳić, nie powinno się bowiem
drażnić starszych kobiet: w ich ręku leży reputacja młodych.

Obecnie jest pierwsza po północy i zamiast się położyć, na co miałabym szaloną ocho-
tę, muszę rozpisywać się do ciebie. Masz szczęście, doprawdy, że nie mam czasu dłużej
się gniewać. Nie sądź tylko, że ci przebaczam; po prostu śpieszy mi się. Słuchaj zatem:
przystępuję do rzeczy.

Przy odrobinie zręczności, powinien byś jutro doprowaǳić Danceny'ego do zwierzeń.
Obecny moment barǳo sprzyja takiemu wylaniu: jest to chwila nieszczęścia. Panienka
była u spowieǳi, wypaplała wszystko jak ǳieciak i odtąd tak ją dręczy obawa przed
diabłem, że chce koniecznie zerwać. Zwierzyła mi się ze wszystkich skrupułów: po jej
przejęciu wiǳę, jak jej głęboko zajechały w główkę. Pokazała mi swój list z zerwaniem:
istne kazanie wielkopostne. Plotła mi te brednie z jaką dobrą goǳinę. Z tym wszyst-
kim byłam w prawǳiwym kłopocie; pojmujesz bowiem, że nie mogłam puszczać się na
otwartość z taką gąską.

Z kimś barǳiej kut\m niżeli nasz Danceny, drobny ten wypadek przyniósłby może
więcej pożytku niż szkody; ale z tego młoǳieniaszka taki &eODdon, że o ile mu nie pomo-
żemy, zużyje tyle czasu na zwalczanie najlżejszych drobiazgów, że już go nam nie stanie
dla dopełnienia naszego zamiaru.

Masz słuszność: szkoda w istocie, że to on jest bohaterem tej przygody; boleję nad
tym nie mniej od ciebie: ale cóż chcesz? Stało się — i to z twojej winy. Kazałam sobie
pokazać jego odpowiedź; litość bierze doprawdy!

Ostatecznie, zamiast tracić czas na perswazje, które mnie by zdraǳiły tylko, a jej może
nie przekonały, pochwaliłam zerwanie; ale powieǳiałam, że właściwiej jest w podobnym
wypadku wyłuszczyć powody ustnie niż pisemnie. Dodałam także, że jest w zwyczaju
zwrócić sobie nawzajem listy i podarki. W ten sposób, utwierǳając na pozór postano-
wienia młodej osóbki, skłoniłam ją do naznaczenia schaǳki. Natychmiast ułożyłyśmy
wszystko, przy czym ja podjęłam się wywabić z domu panią de Volanges. Owa stanowcza
chwila ma przypaść jutro po południu. Danceny wie już: ale, dla Boga, jeżeli znajǳiesz
sposobność, staraj się wpłynąć na pięknego pasterza, aby mniej czasu tracił na westchnie-
nia. Poucz go, skoro już wszystko trzeba mu tłumaczyć, że najskuteczniejszym sposobem
zwalczania skrupułów jest doprowaǳić do tego, aby skrupulatka nic już nie miała do
stracenia.

Nie chcąc, aby ta głupia historia miała się kiedy powtórzyć, postarałam się zbuǳić
w umyśle ǳiewczyny nieco wątpliwości co do dyskrecji spowiedników; mała drży teraz
ze strachu, aby księżulo nie poszedł wszystkiego opowieǳieć matce.

Mam naǳieję, że gdy z nią jeszcze parę razy pomówię w tym przedmiocie, nie przyj-
ǳie jej do głowy mieszać obce osoby do panieńskich głupstewek.

Do wiǳenia, wicehrabio. Weź Danceny'ego w ręce i pokieruj nim. Wstyd byłby dla
nas, gdybyśmy nie mieli dać sobie rady z tą parą ǳieciaków. Aby pobuǳić naszą gorli-
wość, pamiętajmy wciąż, ty, że choǳi o córkę pani de Volanges, ja, że o przyszłą żonę
Gercourta. Do wiǳenia.

 września **

 
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel
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Zabraniasz, pani, mówić o miłości: ale gǳież znajdę siłę do spełnienia tego wyro-
ku? Zajęty wyłącznie uczuciem, które mogłoby być tak słodkie, a które ty czynisz tak
okrutnym; usychając na wygnaniu, na jakie mnie skazałaś, żyjąc jedynie żalem i tęsk-
notą, wydany na łup udręczeń tym dotkliwszych, że przypominają mi bezustannie twą
obojętność, trzebaż, abym utracił jeszcze jedyną pociechę, jaka mi została? Czyliż odwró-
cisz spojrzenia, aby nie wiǳieć łez, które wyciskasz? Czy odmówisz nawet przyjęcia ofiar,
które sama nałożyłaś? Czy nie byłoby godniejszym ciebie, twej duszy szlachetnej i tkli-
wej, raczej użalić się nieszczęśliwego, który jest nim jedynie przez ciebie, niźli okrutnym
i niesprawiedliwym zakazem pomnażać jego męczarnie?

Udajesz, iż lękasz się miłości, a nie chcesz wiǳieć, żeś ty jedynie sprawczynią nie-
szczęść, które jej zarzucasz. Och! Bez wątpienia, uczucie to jest męką, gdy przedmiot,
który je natchnął, sam go nie poǳiela; ale gǳież znaleźć szczęście, jeśli wzajemna mi-
łość dać go nie byłaby zdolną? Gǳież znaleźć tkliwą przyjaźń, zaufanie słodkie i bez
granic, ulgę w niedoli, bezmiary szczęścia, naǳieje czarowne, wspomnienia pełne roz-
koszy, gǳież znaleźć, mówię, to wszystko, jeżeli nie w miłości? Spotwarzasz ją ty, której
ona u nóg składa wszystkie skarby, bylebyś ich raczyła nie odtrącać; ja zaś zapominam
o własnych cierpieniach, aby ją bronić przed twymi oskarżeniami!

Zmuszasz mnie pani również, bym bronił sam siebie; podczas bowiem gdy ja trawię
życie na ubóstwianiu cię, ty z góry już przypuszczasz, że jestem płochym i zmiennym; ob-
racając przeciw mnie własną mą otwartość, rozmyślnie mieszasz to, czym byłem dawniej,
z tym, czym jestem obecnie. Nienasycona tym, iż skazałaś mnie na mękę życia daleko
od ciebie, dołączasz okrutne szyderstwo, mówiąc mi o rozkoszach świata, gdy wiesz, jak
barǳo na nie stałem się nieczułym. Nie wierzysz ani obietnicom, ani przysięgom: dobrze
więc! Jedno mi jeszcze zostało świadectwo, którego przynajmniej nie bęǳiesz mogła po-
dejrzewać: twoje własne. Proszę cię zatem, pani, byś raczyła jeno¹⁰⁵ z dobrą wiarą wejrzeć
w samą siebie. Jeśli istotnie nie wierzysz w mą miłość, jeśli choć na chwilę wątpisz, iż
sama jedna władasz w mej duszy, jeśli nie jesteś pewna, żeś przykuła do siebie to serce,
w istocie dotąd zbyt niestałe, goǳę się ponieść ciężar tej omyłki: będę cierpiał, ale nie
odwołam się od wyroku. Lecz jeżeli, przeciwnie, oddając sprawiedliwość nam obojgu,
bęǳiesz zmuszona przyznać sama przed sobą, że nie miałaś, nigdy nie bęǳiesz miała ry-
walki, nie każ mi, błagam, walczyć z czczą chimerą i zostaw mi przynajmniej tę pociechę,
bym wiǳiał, iż nie wątpisz w uczucie, które skończyć się może jedynie wraz z życiem.
Ośmielam się prosić panią, byś raczyła wyraźnie odpowieǳieć na ten ustęp!

Jeśli sam gotów jestem potępić ten okres mego życia, który zdaje się tak okrutnie
szkoǳić mi w twoich oczach, to nie dlatego, iżby w potrzebie brakło mi argumentów dla
obrony.

I cóż takiego wreszcie popełniłem prócz tego, iż nie oparłem się wirowi, który mnie
porywał? Znalazłem się wśród świata młody i bez doświadczenia; podawany sobie, można
powieǳieć, z rąk do rąk przez tłum kobiet równie łatwych, jak pozbawionych głębszej
wartości; czyż do mnie należało dawać przykład oporu, którego nie spotykałem z ich
strony? Lub czyż miałem karać się za chwilę szaleństwa stałością, której nikt nie wyma-
gał i którą jedynie za śmieszność by mi poczytano? Jakiż inny środek, jak tylko rychłe
zerwanie, może przemazać¹⁰⁶ winę poniżającego wyboru!

Ale, mogę powieǳieć, ten szał zmysłów, może nawet obłęd próżności, nie przeniknął
aż do mego serca. To serce, stworzone do prawǳiwego uczucia, miłostki mogły oszoło-
mić, ale nie zdołały go wypełnić. Z otaczających mnie istot, pełnych powabu, lecz niegod-
nych szacunku, ani jedna nie zapadła mi w duszę; dawano mi rozkosz, ja szukałem cnoty;
w końcu sam uwierzyłem, iż jestem niestały, będąc jedynie wrażliwym i wymagającym.

Dopiero spotkawszy ciebie, pani, przejrzałem: poznałem rychło, że urok miłości zależy
jedynie od przymiotów duszy: że one jedne zdolne są wywołać ów szał i usprawiedliwić go
zarazem. Uczułem po prostu, że równym niepodobieństwem jest dla mnie i nie kochać
ciebie, i kochać kogokolwiek innego jak ciebie.

¹⁰⁵Meno (daw., gw.) — tylko.
¹⁰⁶przemDzDÉ — tu: przekreślić.
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Oto, pani, jakim jest serce, któremu lękasz się zawierzyć, a którego los spoczywa
w twoim ręku: ale jakikolwiek wyrok mu przeznaczasz, nie zdołasz w niczym zmienić
uczuć mych dla ciebie; są one niezniszczalne jak doskonałość, która je zroǳiła.

 września **

 
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wiǳiałem Danceny'ego, ale ledwie udało mi się wydobyć z niego coś w roǳaju
zwierzenia. Zaciął się zwłaszcza, aby nie wymienić nazwiska małej Volanges, którą mi od-
malował jako osobę barǳo cnotliwą, a nawet przesadnie nabożną: poza tym opowieǳiał
dość wiernie całą przygodę, zwłaszcza ostatnie wypadki. Podgrzewałem go, jak mogłem,
i podrwiwałem mocno z jego wstrzemięźliwości i skrupułów: ale, zdaje się, natrafiłem na
ciężki grunt i wcale za niego nie ręczę. Pojutrze będę mógł powieǳieć coś więcej. Biorę
go jutro do Wersalu i będę go sondował przez drogę.

ǲisiejsza schaǳka również i we mnie buǳi niejakie naǳieje: nie jest niemożliwe,
że wszystko odbyło się po naszej myśli. Może nie pozostaje w tej chwili nic, jak tylko
uzyskać wyznanie i postarać się o dowody. To zadanie łatwiejsze bęǳie dla ciebie niż dla
mnie: młoda osóbka bowiem skłonniejsza jest do ufności, lub, co na jedno wychoǳi, do
gadulstwa niż jej dyskretny kochanek. Zrobię jednakże, co bęǳie w mej mocy.

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko; spieszę się barǳo; nie będę mógł być u ciebie
ani ǳiś wieczór, ani jutro. Gdybyś ze swej strony dowieǳiała się czego, napisz słówko;
odbiorę za powrotem. Na noc z pewnością będę już w Paryżu.

 września **

 ஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Zapewne! Jest się o czym wywiadywać, skoro się ma z takim Dancenym do czy-
nienia! Jeżeli ci co mówił, przechwalał się. Nie znam większego niezdary i coraz więcej
żal mi naszych trudów dla takiego głuptasa. Czy wiesz, że jeszcze włos, a byłabym się
skompromitowała przez niego? I do tego zupełnie na darmo! Ale zapłaci mi, to pewna.

Przede wszystkim, kiedy wstąpiłam wczoraj po panią de Volanges, nie chciała w ogóle
ruszyć się z domu, czuła się cierpiąca; zaledwie zdołałam ją wyciągnąć. Jeszcze chwila,
a Danceny byłby się zjawił przed naszym wyjazdem, co byłoby już barǳo podejrzane, ile
że pani de Volanges oznajmiła poprzedniego dnia, że nie bęǳie ǳisiaj w domu. Obie
z małą sieǳiałyśmy jak na szpilkach. Nareszcie udało mi się wyruszyć z matką, córeczka
zaś, żegnając się, ścisnęła mnie za rękę tak czule, iż mimo jej najświętszych postanowień
zerwania, obiecywałam sobie cuda po tym wieczorze.

Nie tu jeszcze koniec utrapień. Ledwie upłynęło pół goǳiny, jak bawiłyśmy u pani
de***, kiedy pani de Volanges w istocie zasłabła; ale naprawdę, poważnie zasłabła. Oczy-
wiście chciała wracać do domu, od czego znów ja, jak łatwo zrozumiesz, starałam się ją
odwieść wszelkimi siłami. Półtorej goǳiny nie pozwoliłam się jej ruszyć z miejsca, udając,
iż lękam się, aby kołysanie powozu nie pogorszyło jej stanu. Wróciłyśmy dopiero o na-
znaczonej goǳinie. Zauważyłam u małej minkę mocno zawstyǳoną, tak iż mniemałam
wreszcie, że kłopoty nie były przynajmniej daremne.

Pragnąc dowieǳieć się co rychlej o wszystkim, zostałam na wieczór u pani de Volan-
ges, która położyła się natychmiast. Spożywszy wieczerzę przy jej łóżku, opuściłyśmy ją
barǳo wcześnie, nie chcąc jakoby zakłócać spoczynku, i przeszłyśmy do pokojów córki.
Okazało się, iż mała spełniła wszystko, czego się po niej spoǳiewałam: skrupuły w kąt,
nowe przysięgi wiecznej miłości, itd. itd.; za to głuptas Danceny nie posunął się ani na
włos! Och! Z tym to można się bezpiecznie pokłócić; pojednanie nie przedstawia naj-
mniejszego niebezpieczeństwa.

Mała twierǳi, że Danceny chciał więcej, ale że ona umiała się bronić. Ręczę, że albo
się przechwala, albo też chce go usprawiedliwić; sama nawet upewniłam się o tym niemal.
Istotnie, przyszła mi chętka przekonać się dowodnie, do jakich granic sięga niezłomność
jej oporu; i ja, prosta kobieta, z zabawki w zabawkę, zdołałam ją doprowaǳić aż do…
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Słowem, możesz mi wierzyć, nie było na świecie istotki mniej niedostępnej tej kategorii
wrażeń. Naprawdę ona jest milusia, ta mała! Warta by była innego kochanka; bęǳie
miała przynajmniej dobrą przyjaciółkę, bo zaczynam się do niej szczerze przywiązywać.
Przyrzekłam jej, że ją wychowam i zdaje mi się, że dotrzymam słowa. Często dawał mi się
uczuć brak oddanej i zaufanej powiernicy; ta ǳiewczyna wybornie się do tego nadaje, ale
nie może być o tym mowy, dopóki nie bęǳie… przygotowana; tym barǳiej mam więc
żal do Danceny'ego.

Do wiǳenia, wicehrabio; nie przychodź jutro, chyba rano. Uległam prośbom kawa-
lera i ofiarowałam mu wieczór w moim sanktuarium.

 września **

 ஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Miałaś rację, Zosieńko; w proroctwach więcej masz powoǳenia niż w radach. Dan-
ceny, jak przepowieǳiałaś, mocniejszy się okazał niż spowiednik, niż ty, niż ja sama:
wszystko wróciło do dawnego. Och, nie żałuję; a ty, jeśli bęǳiesz mi czynić wymówki,
to tylko dlatego, że nie wiesz, co to za szczęście kochać Danceny'ego. Barǳo ci łatwo
mówić, jak trzeba postępować, kiedy nie o ciebie choǳi; ale gdybyś skosztowała, jak
strasznie się odczuwa zmartwienie kogoś, kogo się kocha, ile radości sprawia jemu spra-
wić radość, i jak trudno powieǳieć nie, kiedy z całej duszy chciałoby się powieǳieć tDk,
nie ǳiwiłabyś się niczemu. Czy myślisz, na przykład, że ja mogę patrzeć, jak Danceny
płacze, żebym sama nie płakała? Ręczę ci, że to zupełnie niemożliwe; a kiedy on jest
wesoły, to i ja czuję się taka szczęśliwa!

Chciałabym ciebie wiǳieć na moim miejscu… Nie, to jest, nie to chciałam powie-
ǳieć: to pewna, że mego miejsca nie ustąpiłabym nikomu; ale chciałabym, żebyś ty także
kogoś kochała; i to nie tylko dlatego, żebyś mnie rozumiała lepiej i mniej mnie łajała, ale
dlatego, że byłabyś o wiele szczęśliwsza, a raczej wtedy byś dopiero zaczęła być szczęśliwa.

Nasze zabawy, żarty, to wszystko, wiǳisz, to tylko zabawki ǳiecinne; kiedy przeminą,
nic po nich nie zostaje. Ale miłość, ach, miłość!… Jedno słowo, spojrzenie, nic tylko
wieǳieć, że on jest gǳieś blisko, ach, to już całe szczęście. Kiedy wiǳę Danceny'ego,
nie chcę już nic więcej; kiedy go nie wiǳę, chciałabym tylko jego. Nie wiem, jak się to
ǳieje: ale to tak, jak gdyby wszystko, co mi się podoba, podobne było do niego. Kiedy on
nie jest ze mną, myślę o nim; kiedy mogę myśleć do syta, bez przeszkody, kiedy jestem
całkiem sama na przykład, już czuję się szczęśliwa. Zamykam oczy i zaraz zdaje mi się, że
go wiǳę; przypominam jego słowa i zdaje mi się, że je słyszę; aż muszę wzdychać; a potem
tak mnie coś pali, tak mi się w sercu ściska… Nie mogę sobie miejsca znaleźć. To tak,
jakby jakieś cierpienie, a to cierpienie robi nieopisaną przyjemność. Myślę nawet, że kiedy
raz się pozna, co miłość, to się już rozlewa nawet i na przyjaźń. Nie mówię o przyjaźni dla
ciebie; ta się nic nie zmieniła; to tak samo jak w klasztorze; ale tego, co ci mówię, doznaję
z panią de Merteuil. Zdaje mi się, że raczej kocham ją tak jak Danceny'ego, niż tak jak
ciebie i niekiedy chciałabym, żeby ona to był on. To może stąd, że to nie jest przyjaźń od
ǳiecka jak nasza; albo też widuję ich tak często razem, że mi się czasem myli. To pewna,
że z nimi dwojgiem czuję się barǳo, barǳo szczęśliwą; i ostatecznie nie zdaje mi się,
żebym robiła coś tak barǳo złego. Toteż nie chciałabym niczego więcej, gdybym mogła
zostać, jak jestem; tylko myśl o małżeństwie mnie dręczy, bo jeżeli pan de Gercourt jest
taki, jak mi mówiono, a z pewnością taki jest, to nie wiem, co się ze mną stanie. Do
wiǳenia, Zosiu moja, kocham cię zawsze z całego serca.

 września **

 ஗
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I na cóż zdałaby się odpowiedź, której żądasz? Wierzyć w pańskie uczucia, czyż nie
byłoby dla mnie jedną przyczyną więcej, aby się ich obawiać? Czyliż mi nie wystarcza,
czyż panu samemu nie powinna wystarczyć świadomość, że nie chcę ani nie powinnam
o nich wieǳieć?
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Przypuśćmy, że pan kocha mnie prawǳiwie (jedynie, aby nie wracać już do tego
przedmiotu, goǳę się na to przypuszczenie); czyliż wówczas przeszkody, które nas ǳie-
lą, mniej byłyby niezwalczone? Czyż miałabym inną drogę, jak tylko pragnąć, aby pan
zdołał wkrótce pokonać tę miłość? Czyż nie powinna bym pomagać do tego z całej mocy,
starając się odjąć jakąkolwiek naǳieję? Sam pan przyznaje, jak boOeVn\m MeVt to uczucie,
Vkoro oVobD, ktµrD Me wzbuƝiĄD, nie poƝieOD go. Otóż, wie pan przecie dobrze, że niepo-
dobieństwem jest mi go poǳielać, a gdyby nawet to nieszczęście się stało, wtrąciłoby
mnie ono jedynie w tym sroższą niedolę, nie przyczyniając się w niczym do pańskiego
szczęścia. Mam naǳieję, iż zna mnie pan dość dobrze, aby o tym ani na chwilę nie wąt-
pić. Przestań więc, zaklinam, przestań kusić się o zamącenie serca, któremu spokój tak
barǳo potrzebny; nie zmuszaj, bym musiała żałować, żem pana poznała.

Kocham i poważam męża, który nawzajem ma dla mnie szacunek i przywiązanie;
uczucia moje i obowiązki skupiają się na tym samym przedmiocie. Jestem szczęśliwa,
powinnam nią być. Jeśli istnieją rozkosze barǳiej żywe, ja ich nie pragnę; nie chcę ich
poznać. Czyż może być coś słodszego, niż być w zgoǳie z własnym sercem, wiǳieć przed
sobą pasmo dni pogodnych, usypiać bez niepokoju i buǳić się bez wyrzutów? To, co pan
nazywa szczęściem, to jedynie oszołomienie zmysłów, burza namiętności, na którą strach
patrzeć, nawet ze spokojnego brzegu. Jak się zawierzyć takim nawałnicom? Jak puścić
się na morze pokryte szczątkami tysiącznych okrętów? I z kim? Nie, panie, ja trzymam
się lądu; zbyt drogie mi są więzy, które mnie z nim łączą. Gdybym mogła je zerwać, nie
uczyniłabym tego; gdybym ich nie miała, pospieszyłabym je sobie nałożyć.

Po co mnie oblegać? Po co ścigać tak wytrwale? Listy pańskie, które powinny być
jak najrzadsze, stają się coraz częstsze. Miał pan być rozsądny, tymczasem mówisz jedy-
nie o swej szalonej miłości. Niepokoisz mnie swymi myślami, barǳiej jeszcze niż wprzód
osobą. Oddalony w jednej postaci, zjawiasz się znowu w innej. To, o czym zabraniam pa-
nu mówić, powtarzasz znowu, tylko w innych słowach. Podobasz sobie w tym, aby mnie
wprawiać w kłopot podstępnymi dowoǳeniami, sam zaś wymykasz się moim argumen-
tom. Nie chcę już odpowiadać, nie będę odpowiadała… Jak wy się odnosicie do kobiet,
któreście uwiedli! Z jaką wzgardą mówicie o nich! Przypuszczam, iż niektóre z nich za-
sługują na to: ale czyż wszystkie godne są tylko pogardy? Ach, tak, niewątpliwie, skoro
zdeptały obowiązki, aby się wydać na łup występnej miłości. Z tą chwilą straciły wszystko,
nawet szacunek tego, dla którego wszystko poświęciły. Kara sprawiedliwa, ale sama myśl
o niej przyprawia o drżenie! Ale cóż mnie to obchoǳi wreszcie? Czemu miałabym się
zajmować nimi albo panem? Jakim prawem stara się pan zakłócać mój spokój? Zostaw
mnie pan, nie szukaj mnie, nie pisz do mnie; proszę o to, żądam. To ostatni list, jaki pan
otrzyma ode mnie.

 września **

 ஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

List twój, markizo, zastałem za powrotem. Uśmiałem się do rozpuku z twego wzbu-
rzenia. Nie mogłabyś żywiej odczuć zbrodni Danceny'ego, gdyby się jej dopuścił wzglę-
dem ciebie samej. Przez zemstę zapewne, przyzwyczajasz jego ulubioną do małych nie-
wierności względem swego adonisa: szelmeczka z ciebie, markizo. Daję słowo! Czarująca
jesteś i nic się nie ǳiwię, że trudniej się oprzeć tobie niż Danceny'emu.

Nareszcie umiem go na pamięć, tego pięknego bohatera romansu, nie ma już tajemnic
dla mnie. Tyle mu się nagadałem, że uczciwa miłość jest najwyższym szczęściem, iż jedno
szczere uczucie więcej jest warte od ǳiesięciu miłostek, że sam się uczułem na tę chwilę
zakochanym i pełnym nieśmiałości: słowem, zgaǳaliśmy się tak dobrze we wszystkim, iż
Danceny, oczarowany mą delikatnością serca, wszystko wyznał i zaprzysiągł mi przyjaźń
na śmierć i życie. Mimo to jesteśmy ciągle tam, gǳieśmy byli.

Przede wszystkim on ma w głowie tego ćwieka, że z panną trzeba mieć o wiele więcej
względów niż z mężatką, ponieważ ma więcej do stracenia. Uważa zwłaszcza, że mężczyzna
popełnia nikczemność, jeżeli stawia pannę w konieczności wyboru mięǳy zaślubieniem
go a hańbą, o ile panna jest, jak w tym wypadku, o wiele bogatszą od tego mężczyzny. Uf-
ność matki, nieświadomość młodej ǳiewczyny, wszystko to onieśmiela go i wstrzymuje.
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Jednak trudność nie leżałaby w pokonaniu jego rozumowań, mimo ich całej słuszności.
Przy odrobinie sprytu i z pomocą jego własnej namiętności, rychło dałoby się je obalić:
zwłaszcza że nieco trącą parafiaństwem i że miałoby się po swojej stronie powagę utar-
tych obyczajów. Ale największą trudność stanowi to, że on się czuje szczęśliwym tak,
jak jest. Istotnie, jeżeli pierwsza miłość wydaje się na ogół uczciwszą i, jak to mówią,
czystszą; jeżeli jest w każdym razie mniej pochopną do czynu, nie wynika to, jak by moż-
na myśleć, z delikatności lub obawy, ale stąd, iż serce, zdumione nieznanym uczuciem,
zatrzymuje się niejako przy każdym kroku, aby nacieszyć się czarem, którego doznaje.
Czar ten ǳiała tak potężnie na serce jeszcze niezużyte, iż pochłania je całkowicie, każąc
zapomnieć o innej rozkoszy. Ta prawda jest tak ogólną, iż rozpustnik, który się zakocha
(o ile rozpustnik może być zakochany), od tej chwili z mniejszą niecierpliwością dąży do
posiadania. Słowem, mięǳy postępowaniem Danceny'ego z małą Volanges a moim ze
świętą panią de Tourvel istnieją zaledwie nieznaczne różnice.

Aby rozpalić naszego młoǳieńca, trzeba by więcej przeszkód; więcej zwłaszcza po-
trzeby tajemnicy, z tajemnicy bowiem roǳi się śmiałość. Kto wie, czy nie zaszkoǳiłaś
sprawie, pomagając mu tak gorliwie. Postępowanie twoje byłoby doskonałe dla człowieka
wytrawnego, wieǳionego jedynie pragnieniem: ale trzeba było przewiǳieć, że dla chłop-
ca młodego, uczciwego i zakochanego najwyższym szczęściem jest pewność wzajemności
i że — co za tym iǳie — im barǳiej bęǳie jej pewny, tym mniej bęǳie przedsiębiorczy.

Podczas gdy ja tu rozprawiam, ty milej skracasz chwile ze swoim kawalerem. To mi
nasuwa na pamięć, że przyrzekłaś zdraǳić ze mną swego rycerza; przyrzeczenie na piśmie,
nie myślę go się wyrzekać. Przyznaję, termin płatności jeszcze nie nadszedł: ale byłoby
szlachetnie z twej strony nie czekać go, ja zaś, z mojej, gotów bym w zamian potrącić
ci procenta. I cóż ty na to, markizo? Jeszcze cię nie wzruszyła własna stałość? Czy ten
kawaler ma jakieś cudowne własności? Och, pozwól mi się z nim zmierzyć: zmuszę cię do
wyznania, że jeśli wiǳiałaś w nim jakie zalety, to tylko dlatego, żeś zapomniała o moich.

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko; ściskam cię tak, jak ciebie pragnę; wyzywam wszyst-
kie pieszczoty kawalera, żali zdołają moim dorównać w zapale.

 września **

 ஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

I czym zdołałem zasłużyć, pani, na gniew i wymówki? Przywiązanie najżywsze, a mimo
to najpełniejsze czci, poddanie najzupełniejsze najdrobniejszym życzeniom: oto w dwóch
słowach ǳieje i moich uczuć, i postępków. Przytłoczony niedolą bezwzajemnej miłości,
nie miałem innej pociechy, jak tylko ciebie oglądać; kazałaś mi się wyrzec tej osłody:
usłuchałem bez szemrania. Za cenę tego poświęcenia pozwoliłaś pisywać do siebie i ǳiś
chcesz odjąć to jedyne szczęście. Mam je sobie dać wydrzeć, nie próbując bronić się nawet?
Zaprawdę, nie! Jakżeby miało nie być drogim memu sercu? Wszak to jedyne, jakie mi
pozostało, i mam je z twoich rąk, pani.

Listy moje, powiadasz, są zbyt częste! Pomyśl tedy, proszę, że przez te ǳiesięć dni
wygnania nie spęǳiłem ani chwili, w której by dusza nie była zajęta tobą, a mimo to
otrzymałaś ledwie dwa listy. „Mówię ci jedynie o miłości”! Ach, o czymż innym mogę
mówić, jak nie o tym, o czym myślę? Wszystko, co mogłem uczynić, to jedynie osłabić
wyraz uczuć; możesz mi, pani, wierzyć, odsłoniłem jedynie to, czego mi było niepodob-
nym utaić. Grozisz wreszcie, iż nie bęǳiesz odpowiadać. Nie dość ci więc, iż z człowie-
kiem, któremu jesteś droższa nad wszystko i który cię poważa więcej jeszcze niźli kocha,
obchoǳisz się bez cienia litości? Pragniesz mu jeszcze okazać wzgardę! I po cóż te groźby
i gniewy? Do czegóż one potrzebne, czyliż nie jesteś pewna posłuszeństwa? Czy jest mi
podobieństwem sprzeciwić się twemu życzeniu i czy tego nie dowiodłem? Ale czy ze-
chcesz, pani, nadużyć właǳy, jaką masz nade mną? Uczyniwszy mnie nieszczęśliwym,
dopuściwszy się względem mnie niesprawiedliwości, czyż tak łatwo zdołasz się cieszyć
spokojem, który, zapewniasz, tyle ci jest potrzebny? Nie powiesz sobie nigdy: oddał mi
los swój w ręce, a ja wtrąciłam go w niedolę? Błagał o pomoc, a ja patrzyłam nań bez
litości? Czy wiesz, dokąd mnie może zaprowaǳić rozpacz? Nie!
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Aby zmierzyć me cierpienia, trzeba by wieǳieć, do jakiego stopnia kocham ciebie,
a ty, pani, nie znasz mego serca.

Dla czegóż ty mnie poświęcasz? Dla złudnej obawy. I kto ją w tobie buǳi? Czło-
wiek, który cię ubóstwia; człowiek, nad którym na wieki posiadasz nieograniczoną wła-
ǳę. Czegóż się obawiasz, czego możesz się obawiać od uczucia, którym zawsze bęǳie
w twej mocy kierować do woli? Ale wyobraźnia twoja stwarza potworne widma, a grozę,
jaką w tobie buǳą, przypisujesz miłości. Nieco ufności tylko, a wiǳiadła pierzchną.

Mędrzec jakiś powieǳiał, że aby rozproszyć własne obawy, wystarcza, prawie zawsze,
zastanowić się nad ich przyczyną. Prawda ta stosuje się zwłaszcza do miłości. Kochaj,
a zmory się rozwieją. Zamiast przerażających wiǳiadeł, znajǳiesz uczucie pełne rozkoszy,
ujrzysz czułego i uległego kochanka; dni twoje, płynąc w ciągłej szczęśliwości, buǳić
będą w tobie jedynie żal, iż mogłaś ich tyle wprzódy zmarnować w swym uporze. Ja
sam, od czasu gdy uleczony z dawnych błędów istnieję jedynie dla miłości, żałuję czasu
strawionego rzekomo na rozkoszy; czuję, że tylko ty jedna posiadasz moc uczynienia
mnie szczęśliwym. Ale błagam cię pani, niechaj słodyczy pisania do ciebie nie zamąca
nadal obawa twej niełaski. Nie chcę ci być nieposłusznym; klękam oto przed tobą, błagam
o szczęście, które chcesz mi wydrzeć, jedyne, jakieś mi zostawiła, wołam do ciebie, usłysz
moje prośby, spójrz na moje łzy, och, pani, czy mi odmówisz?

 września **

 ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wytłumacz mi, markizo, jeśli możesz, co znaczy to bajanie Danceny'ego. Cóż się stało
i co on utracił? Czyżby donna pogniewała się za jego wiekuisty szacunek? Co prawda,
trudno by się ǳiwić. Co mam mu powieǳieć ǳiś wieczór na schaǳce, o którą prosi
i o którą, od wszelkiego wypadku, przyrzekłem? To pewna, że nie będę tracił czasu na
słuchanie lamentów, jeżeli ma nic nie być z tego wszystkiego. Skargi miłosne znośne są
jedynie w postaci pięknych recytatywów albo potoczystych arii. Poucz mnie więc, co się
stało i co robić; inaczej zmykam, aby uniknąć całego nuǳiarstwa. Czy mógłbym z tobą
pomówić ǳiś rano? Jeżeli jesteś zDMÛtD, napisz bodaj słówko i daj mi wskazówki.

Gǳie poǳiewałaś się wczoraj, markizo? Zupełnie już stałaś się niewiǳialna. Warto
było doprawdy trzymać mnie po to w Paryżu we wrześniu! Namyśl się zatem, bo właśnie
otrzymałem barǳo naglące zaproszenie od hrabiny de B***, aby odwieǳić ją na wsi;
oznajmia mi z pewnym humorem, że „jej mąż posiada wspaniałe lasy, które pielęgnuje
starannie dla rozrywki przyjaciół”. Otóż jak ci wiadomo, mam pewne prawa do owych
lasów i zamierzam je odwieǳić, jeśli ci nie jestem potrzebny. Do wiǳenia; pamiętaj, że
Danceny ma być u mnie koło czwartej.

 września **

 ங
Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

(Załączony do poprzedniego)
Ach, panie, jestem w rozpaczy, wszystko stracone. Lękam się powierzyć papierowi

tajemnicę mej niedoli, a czuję potrzebę wylania jej na łono szczerej i wiernej przyjaźni.
O której goǳinie będę mógł pana zobaczyć i pospieszyć po radę i pociechę? Byłem tak
szczęśliwy w dniu, w którym panu otworzyłem serce. A teraz, cóż za różnica! Jakże się
wszystko zmieniło! To, co cierpię za siebie, to ledwie najmniejsza cząstka; stokroć gorzej
uciska mnie niepokój o osobę droższą mi nad życie. Pan jest szczęśliwszy ode mnie;
pan możesz ją oglądać; toteż liczę na pańską przyjaźń; wszak nie odmówisz mi pomocy?
Ale wprzód muszę się z panem wiǳieć i opowieǳieć wszystko. Pożalisz się nade mną,
dopomożesz; w tobie cała naǳieja. Ty masz serce tkliwe, wiesz, co miłość, tobie jednemu
mogę się zawierzyć: nie odrzucaj mojej prośby!

Do wiǳenia; jedyną pociechą w boleści jest myśl, iż posiadam takiego przyjaciela.
Donieś, błagam, o której goǳinie będę cię mógł zastać. Jeżeli rano niemożliwe, w takim
razie przynajmniej wcześnie popołudniu.
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 września **

 ங
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Zosiu droga, pożałuj Cesi, twojej biednej Cesi; barǳo jest nieszczęśliwa! Mama wie
o wszystkim. Nie pojmuję, jak mogła się domyślić, a jednak wszystko się wydało. Wczoraj
wieczór, zdawało mi się, że mama jest jakaś podrażniona; ale nie zwracałam wielkiej uwagi,
i nawet czekając, aż ukończy partyjkę, rozmawiałam wesoło z panią de Merteuil, która była
na kolacji. Mówiłyśmy wiele o Dancenym. Nie sąǳę jednak, aby ktokolwiek mógł słyszeć.
Potem ona poszła, a ja udałam się do siebie.

Rozbierałam się właśnie, kiedy weszła mama. Najpierw oddaliła pannę służącą; na-
stępnie kazała mi oddać klucz od sekretarzyka. Powieǳiała to takim tonem, że zaczęłam
się trząść na całym ciele i ledwie mogłam się utrzymać na nogach. Próbowałam udawać,
że nie mogę znaleźć klucza; wreszcie trzeba było usłuchać. Zaraz w pierwszej szuflaǳie
wpadły jej w ręce listy kawalera. Byłam tak nieprzytomna, że kiedy zapytała, co to, nie
umiałam nic odpowieǳieć; ale kiedy zobaczyłam, że mama się bierze do czytania, ledwie
zdołałam dowlec się do fotela. Zrobiło mi się tak słabo, że straciłam przytomność. Skoro
przyszłam do siebie, mama, która tymczasem zawołała moją pannę, oddaliła się, zalecając
mi się położyć. Zabrała z sobą wszystkie listy. Drżę cała, ile razy pomyślę, że trzeba bęǳie
pokazać się jej na oczy. Płakałam calutką noc.

Piszę o samym świtaniu, w naǳiei, że przyjǳie Józefa. Jeżeli zdołam wiǳieć się z nią
samą, poproszę, aby oddała pani de Merteuil bilecik; jeżeli nie, włożę go do twego listu
i ty zechciej go posłać jak od siebie. Od niej jednej mogę się spoǳiewać jakiejś pociechy.
Przynajmniej będę mogła pomówić o nim, bo nie mam naǳiei zobaczyć go więcej. Barǳo
jestem nieszczęśliwa! Bęǳie może tak dobra podjąć się przesłania listu. Nie śmiem użyć
Józe do takiej przesyłki, ani tym mniej panny służącej; kto wie, czy to nie ona właśnie
powieǳiała mamie!

Nie piszę dłużej, bo chcę jeszcze napisać do pani de Merteuil i do Danceny'ego; muszę
mieć list gotowy, gdyby się chciała podjąć. Potem położę się znowu, aby być w łóżku,
gdy kto wejǳie. Powiem, że jestem chora, żeby nie musieć iść do mamy. Niewiele zresztą
skłamię: gorzej się mam, to pewna, niż gdybym miała gorączkę. Oczy mnie palą z ciągłego
płakania; ciężkość mam taką na piersiach, że ledwie mogę oddychać. Kiedy pomyślę, że
nie zobaczę już Danceny'ego, wolałabym nie żyć. Do wiǳenia, droga Zosiu, nie mogę
więcej pisać; łzy mnie dławią.

Nota. List Cecylii Volanges do pani de Merteuil pominięto, ponieważ zawierał te same
fakty, tylko mniej szczegółowo. List do kawalera Danceny'ego zaginął: przyczynę tego
odnajǳie czytelnik w liście LXVI, pisanym przez panią de Merteuil do wicehrabiego.

 września **

 ங
Pani de Volanges do kawalera Danceny

Nadużywszy niegodnie ufności matki i niewinności ǳiecka, nie powinien się pan
ǳiwić, że nie możesz być nadal przyjmowany w domu, w którym dowody najszczerszej
przyjaźni odpłaciłeś podeptaniem wszystkich względów. Wolę pana samego prosić, abyś
nie pojawiał się u mnie, niźli wydawać odpowiednie rozkazy służbie, co byłoby dla nas
wszystkich zarówno ubliżające. Mam prawo spoǳiewać się, że nie zmusi mnie pan do
tego środka. Uprzeǳam również, że jeśli uczynisz najmniejsze usiłowania, aby utrzymać
córkę w obłęǳie, do którego ją doprowaǳiłeś, kraty klasztorne usuną ją na zawsze od
pańskich prześladowań. Pańską rzeczą zastanowić się, czy równie z lekkim sercem zdolny
jesteś wtrącić ją w nieszczęście, jak lekko przyszło ci czyhać na jej hańbę. Co do mnie,
postanowienie moje jest niezłomne; powiadomiłam o nim pannę de Volanges.

Załączam pakiet zawierający pańską korespondencję. Mam naǳieję, że zwrócisz mi
pan nawzajem listy córki i dopomożesz w ten sposób do usunięcia śladów wypadku,
którego nie moglibyśmy wspomnieć, ja bez oburzenia, ona bez wstydu, pan bez wyrzutów.

Mam zaszczyt pozostać itd.
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 września **

 ங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

I owszem, mogę ci wytłumaczyć, co znaczy bilet Danceny'ego. Wypadek, który go
spowodował, jest moim ǳiełem, i jest to, śmiem mniemać, moje arcyǳieło. Nie straciłam
czasu od twego ostatniego listu i powieǳiałam sobie jak ateński budowniczy: „Co on
powieǳiał, ja wykonam”.

Trzeba więc przeszkód temu pięknemu bohaterowi romansów! Usypia go zbytek
szczęścia! Och, niech się zda na mnie, już ja go zatrudnię; mam naǳieję, że sen jego
cokolwiek się zamąci. Trzeba mu było koniecznie dać poznać wartość czasu; teraz, po-
chlebiam sobie, czuje nieco żalu, że go tak marnował. Trzeba, mówiłeś również, by się
musiał więcej ukrywać; doskonale! Tej potrzeby odtąd mu nie zbraknie. Mam tę zaletę, że
wystarczy mi tylko wytknąć błędy; nie spocznę wówczas, póki wszystkiego nie naprawię.
Posłuchaj zatem, co uczyniłam.

Wróciwszy do domu przedwczoraj rano, przeczytałam twój list; wydał mi się obja-
wieniem. Przekonana, że barǳo trafnie wskazałeś przyczynę złego, myślałam jedynie nad
sposobami naprawienia go. Mimo to na razie położyłam się do łóżka, ponieważ niestru-
ǳony kawaler nie dał mi się zdrzemnąć ani na chwilę i zdawało mi się, że jestem senna:
ale nic z tego. Ciągła myśl o Dancenym, ciągłe szukanie środków wyrwania go z jego nie-
dołęstwa lub ukarania za nie, nie dały mi zmrużyć oka; dopiero gdy dobrze obmyśliłam
cały plan, zdołałam zasnąć na jakie dwie goǳiny.

Jeszcze tego samego wieczora udałam się do pani de Volanges i w myśl mego pro-
jektu, zwierzyłam jej, iż mam prawie pewność, że mięǳy jej córką a Dancenym istnieją
mocno podejrzane konszachty. Ta kobieta, tak jasnowiǳąca, gdy choǳiło o ciebie, tutaj
okazała się w najwyższym stopniu zaślepioną. Odpowieǳiała zrazu, iż z wszelką pewno-
ścią się mylę, że córka jej to ǳiecko itd. itd. Nie mogłam powieǳieć wszystkiego, co
wieǳiałam; ale przytoczyłam spojrzenia, słówka, które rzekomo zdołały zaniepokoić mą
przyjaźń i cnotę. Słowem, przemawiałam wcale nie gorzej od prawǳiwej świętoszki; aby
zaś wymierzyć cios stanowczy, natrąciłam iż, o ile mi się zdaje, zauważyłam wymianę
listów. To mi przypomina, dodałam, że kiedyś mała otwarła przy mnie szufladę, przy
czym uderzyło mnie, iż chowa tam pełno papierów. „Czy wiesz o kimś, kto by do niej
pisywał tak często?” Tu spostrzegłam na twarzy pani de Volanges wyraźne poruszenie;
łzy zakręciły się jej w oczach. „ǲiękuję ci, zacna przyjaciółko — rzekła — ściskając mi
rękę; postaram się to wyjaśnić”.

Po tej rozmowie, zbyt krótkiej, by mogła wzbuǳić podejrzenia, przeszłam do młodej
osóbki. Przed odejściem prosiłam jeszcze matkę, by nie zdraǳiła mnie wobec małej;
zwróciłam jej uwagę, jak szczęśliwą okolicznością jest, iż to ǳiecko nabrało do mnie
dosyć zaufania, by mi otwierać serduszko i móc tym samym korzystać z moicK roztropn\cK
wVkDzµwek. Przyrzekła skwapliwie i sąǳę, że dotrzyma słowa: o ile ją znam, bęǳie się
chciała popisać przed córką własną przenikliwością. W ten sposób mogę zachować nadal
przyjacielski ton z małą, nie wydając się zarazem fałszywą w oczach pani de Volanges,
o co mi właśnie choǳiło. Zyskałam jeszcze i to, iż na przyszłość mogę przebywać z młodą
osóbką tak długo i tak poufnie, jak mi się spodoba, nie ściągając podejrzeń matki.

Skorzystałam z tego jeszcze tego samego wieczoru; po ukończeniu partii usunęłam
się z małą do kącika i wyciągnęłam ją na temat Danceny'ego, zawsze niewyczerpany. Ona
fantazjowała radośnie na temat jutrzejszego wiǳenia z lubym, ja podbĳałam jej bębenka,
co mnie barǳo bawiło; trzeba było słyszeć, co ten malec plótł za szaleństwa. Trzebaż jej
było oddać bodaj w marzeniu to, co wyǳierałam w rzeczywistości! Przy tym choǳiło
mi o to, aby uczynić cios tym dotkliwszym. Im barǳiej się nacierpi, tym barǳiej bęǳie
chciała powetować to sobie przy pierwszej sposobności. Nieźle jest zresztą przyzwyczajać
do silnych wzruszeń kogoś, kogo się przeznacza do wielkich przygód.

I czemuż by nie miała paroma łzami opłacić przyjemności posiadania swego Dan-
ceny'ego? Toż ona szaleje za nim! Otóż przyrzekam jej, bęǳie go miała, pręǳej nawet,
niż by się to stało bez tej burzy. Bęǳie to jakby zły sen z tym rozkoszniejszym przebu-
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ǳeniem; toteż wszystko razem wziąwszy, sąǳę, że powinna mi być wǳięczna. Choćby
w tym i była mała domieszka złośliwości z mojej strony, cóż, trzeba się bawić:

Głupcy są wszak na świecie dla naszej uciechy¹⁰⁷!

Pożegnałam się wreszcie, barǳo kontenta z siebie. Albo Danceny, mówiłam sobie,
podniecony przeszkodami podwoi zapały i wówczas będę mu pomagać z całej mocy, albo
też, jeśli jest zwykłym niedołęgą, jak niekiedy skłonna jestem przypuszczać, pogrąży się
w rozpaczy i bęǳie uważał sprawę za przegraną. W takim razie zyskam przynajmniej tę
pociechę, że się zemściłam na nim, ile mogłam; sama zaś jednym zachodem wzmocni-
łam szacunek matki, przyjaźń córki, a zaufanie obu. Co się tyczy Gercourta, głównego
przedmiotu mych starań, musiałabym być niezręczna, gdybym, mając taki wpływ na je-
go żonę, nie znalazła tysiąca sposobów, aby go przystroić tak, jak pragnę. Położyłam się
z tymi słodkimi myślami: spałam też dobrze i długo.

Obuǳiwszy się, zastałam dwa bileciki, jeden od matki, drugi od córki; nie mogłam
się powstrzymać od śmiechu, czytając w obu dosłownie to samo zdanie: 2d ciebie Med�
neM oczekuMÛ MDkieMĝ pociecK\. Czy to nie jest w istocie zabawne pocieszać tak zD i przeciw
i być wspólnym rzecznikiem dwóch wręcz sobie przeciwnych interesów? Oto jestem jak
Bóstwo: przyjmuję sprzeczne modły ślepych śmiertelników, nic nie zmieniając w nie-
wzruszonych wyrokach. Opuściłam mimo to tę dostojną rolę, aby się przeǳierzgnąć
w Anioła pocieszyciela, i pospieszyłam, wedle przykazania, nawieǳić moje przyjaciółki
w strapieniach.

Zaczęłam od matki; zastałam ją pogrążoną w smutku, który już cię częściowo mści
za przeciwności, których doznałeś z jej powodu. Wszystko powiodło się znakomicie: je-
dyną mą obawą było, aby pani de Volanges nie skorzystała z wczorajszego momentu i nie
zdobyła zaufania córki. Mogła to barǳo łatwo osiągnąć, odnosząc się do niej łagodnie
i przyjacielsko i przybierając roztropne wskazówki w formę tkliwej pobłażliwości. Na
szczęście wzięła rzecz barǳo surowo i tak źle pokierowała sprawą, że mogłam jej tylko
przyklasnąć. Z tym wszystkim o włos, że nie zniweczyła wszystkich planów, wpadła bo-
wiem na pomysł oddania małej z powrotem do klasztoru: ale uchyliłam cios i poraǳiłam,
aby jedynie zawiesiła nad córką tę groźbę, w razie gdyby Danceny nie poniechał zabie-
gów. Uczyniłam to, aby zmusić dwoje młodych do ostrożności, którą uważam za wielce
zbawienną dla naszych planów.

Następnie przeszłam do córki. Nie uwierzysz, do jakiego stopnia nieszczęście jest jej
do twarzy! Skoro tylko trochę wykształci się w zalotności, ręczę ci, bęǳie płakiwała czę-
sto: tym razem, płakała bez żadnego wyrachowania… Uderzona tym nowym wǳiękiem,
którego nie znałam u niej i który barǳo rada byłam poznać, z początku zaaplikowałam
jej z rozmysłu owe niezdarne pocieszenia, co to nie tyle koją, ile potęgują zmartwienie.
W ten sposób doprowaǳiłam ją niemal do zupełnej nieprzytomności. Już nie mogła na-
wet płakać, przez chwilę obawiałam się konwulsji. Poraǳiłam, aby się położyła, na co
zgoǳiła się bez oporu; zastąpiłam jej pannę służącą. Włosy rozsypały się jej na ramiona
i na odsłonięte piersi; uściskałam ją, pozwoliła się bez oporu utulić, a łzy na nowo ob-
ficie puściły się z oczu. Boże, jakaż była ładna! Doprawdy, jeżeli Magdalena była do niej
podobna, to w roli pokutnicy musiała być stokroć niebezpieczniejsza niż wprzódy jako
grzesznica.

Skoro biedactwo znalazło się w łóżku, zabrałam się do pocieszania, tym razem już
naprawdę. Przede wszystkim uspokoiłam ją co do obawy klasztoru. Obuǳiłam naǳieję
wiǳenia się z Dancenym potajemnie. Siadając na łóżeczku małej, rzekłam: „Gdyby on tu
był na moim miejscu…”, po czym, haując na ten temat, doprowaǳiłam ją od słówka do
słówka, od pieszczoty do pieszczoty, do tego, iż ze szczętem zapomniała o zmartwieniu.
Byłybyśmy się rozstały zupełnie zadowolone z siebie wzajem, gdyby nie to, że ǳieweczka
chciała koniecznie przesłać przeze mnie list Danceny'emu, czego stanowczo odmówiłam.
Oto moje powody, którym przyklaśniesz zapewne:

Przede wszystkim zdraǳiłabym się w oczach Danceny'ego i to był powód, którym
zasłoniłam się wobec małej; prócz niego było wiele innych, ważnych z naszego punktu

¹⁰⁷*Ąupc\ �ֹ� uciecK\ — Gresset: =ĄoĝOiwiec, komedia.
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wiǳenia. Czyż mogłam unicestwiać owoc moich trudów, dając ǳieciakom tak rychło
najlepszy sposób ukojenia zmartwień? Przy tym nie miałabym nic przeciw temu, aby
musieli i służbę wmieszać w tę przygodę. Jeżeli wszystko pójǳie pomyślnie, jak mam
naǳieję, trzeba, aby się to rozniosło natychmiast po zamążpójściu małej, a trudno do
tego celu o pewniejszą drogę; gdyby zaś jakimś cudem służba miała nie rozgłosić, wówczas
rozgłosimy sami, a łatwiej bęǳie złożyć niedyskrecję na rachunek luǳi.

Staraj się więc ǳiś poddać tę myśl Danceny'emu; że zaś nie jestem zbyt pewna poko-
jówki małej Volanges, której i ona sama nie barǳo ufa, poradź mu moją wierną Wiktorię.
Postaram się, aby się spotkał z przychylnym przyjęciem. Najlepsze zaś jest to, że konfi-
dencja ta bęǳie użyteczną jedynie dla nas, a nie dla nich: czemu, zaraz się dowiesz, bo
jeszcze nie skończyłam sprawozdania.

Podczas gdy wzdragałam się przyjąć listu, przechoǳiłam nieustanne obawy, aby mi
go nie zleciła oddać na miejską pocztę, czego nie mogłabym odmówić. Na szczęście, czy
to przez pomieszanie, czy przez nieświadomość, czy też że mniej zależało jej na liście niż
na odpowieǳi, której nie byłaby mogła otrzymać tą drogą, nic o tym nie wspomniała:
aby jednak ubezpieczyć się na przyszłość, powzięłam natychmiast plan. Powróciłam mia-
nowicie do matki i nakłoniłam ją, aby oddaliła córkę na czas jakiś, aby ją wywiozła na
wieś… I gǳie? Czy serce nie bĳe ci z radości?… Do twojej ciotki, do starej Rosemonde!
Ma ją uwiadomić o tym ǳiś jeszcze: w ten sposób, ty masz prawo wrócić do swej świę-
toszki, która nie bęǳie się już mogła bronić pozorem gorszącego VDm nD VDm; pani de
Volanges zatem, ǳięki moim staraniom, sama naprawi krzywdę, jaką ci wyrząǳiła.

Ale posłuchaj mnie i nie zaprzątaj się tak żywo własnymi sprawami, abyś miał spusz-
czać z oka nasze wspólne plany; pamiętaj, choǳi mi o to. Chcę z ciebie zrobić doradcę
i pośrednika dwojga młodych. Uprzedź więc o tej podróży Danceny'ego i ofiaruj pomoc.
Powieǳ, że jedyna trudność leży w tym, jak panience doręczyć list, uwierzytelniający
twoją misję; ale zarazem usuń tę przeszkodę, polecając usługi mojej panny służącej. Je-
stem pewna, że przyjmie twą ofiarę; ty zaś bęǳiesz miał w nagrodę trudów zwierzenia
prostego i naiwnego serca, co zawsze jest interesujące. Biedna mała! Jak ona bęǳie się
rumienić, oddając ci pierwszy list! Doprawdy, ta rola powiernika, tak niesłusznie okrzy-
czana, wydaje mi się barǳo miłą rozrywką, wówczas gdy serce jest zajęte gǳie inǳiej;
właśnie bęǳiesz w tym położeniu.

Od ciebie zatem zależy rozwiązanie intrygi. Oceń sam chwilę, w której trzeba bęǳie
zgromaǳić aktorów. Wieś nastręcza mnóstwo po temu środków, a Danceny z pewno-
ścią bęǳie gotów stawić się na pierwsze wezwanie. Noc, przebranie, okno… czy ja wiem
zresztą co? Ale to wiem, że jeżeli ǳiewczyna wróci stamtąd tak, jak pojechała, do ciebie
będę miała pretensję. Jeżeli osąǳisz, iż potrzebuje jakiej zachęty z mej strony, daj mi
znać. Sąǳę, że uǳieliłam jej dość dobrej lekcji co do niebezpieczeństwa przechowywa-
nia listów, aby móc teraz pisać do niej bez obawy; zawsze zaś trwam w zamiarze zrobienia
z niej mojej wychowanki.

Nie wiem, czy ci wspominałam, że podejrzenia zdrady kierowały się zrazu na pannę
służącą, lecz odwróciłam je na spowiednika. To się nazywa ubić dwa ptaszki na jeden
strzał.

Do wiǳenia, wicehrabio, rozpisałam się niemożliwie, obiad ucierpi na tym; ale miłość
własna i przyjaźń dyktowały ten list, a obie, jak wiesz, są wielkie gaduły. Zresztą, dostaniesz
go przed trzecią, a to wszystko, co trzeba.

Skarżże się teraz na mnie, jeżeli masz czoło; jedź odwieǳić, jeżeli cię to nęci, lasy
hrabiego de B***. Powiadasz, że pielęgnuje je dla rozrywki przyjaciół? Zatem ten człowiek
jest chyba przyjacielem całego świata! Ale do wiǳenia, głodna jestem.

 września **

 ங஗
Kawaler Danceny do pani de Volanges

Odpis załączony do listu LXVI wicehrabiego do markizy
Nie próbuję, pani, usprawiedliwić swego postępowania ani też skarżę się na twoje;

mogę jedynie ubolewać nad wydarzeniem, które przyprawia o nieszczęście troje osób
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godnych szczęśliwszego losu. Barǳiej jeszcze zgnębiony tym, iż stałem się tego nieszczę-
ścia przyczyną, niż że jestem zarazem jego ofiarą, próbowałem od wczoraj kilkakrotnie
odpowieǳieć na szanowny list pani, lecz zawsze zbrakło mi sił po temu. Mimo to mam
pani tyle rzeczy do powieǳenia, iż będę musiał zdobyć się na ten wysiłek; jeżeli list mój
bęǳie nieco bezładny i chaotyczny, zechce pani uwzględnić stan, w jakim się znajduję
i użyczyć mi swej pobłażliwości.

Pozwól mi, pani, przede wszystkim zastrzec się przeciw pierwszemu zdaniu twego
listu. Nie nadużyłem, śmiem twierǳić, ani twej, pani, ufności, ani niewinności panny
de Volanges; przeciwnie, w postępkach uszanowałem i jedną, i drugą. Jedynie bowiem
postępki zależały ode mnie; jeżeli zaś czynisz mnie, pani, odpowieǳialnym za niezależne
od mej woli uczucie, nie waham się dodać, iż uczucie moje dla jej szanownej córki jest
tego roǳaju, iż może pani nie dogaǳać, ale nie może obrażać. W przedmiocie tym, który
dotyka mnie barǳiej, niż umiem powieǳieć, odwołuję się do własnego sądu pani, a listy
moje wzywam na świadectwo.

Zabrania mi pani pojawiać się w swoim domu. Niewątpliwie poddam się wszystkie-
mu, co pani raczy rozkazać: ale czy takie nagłe i zupełne zerwanie stosunków nie stanie
się powodem bajek, których pani właśnie pragnęłaby uniknąć? Pozwalam sobie zwrócić
szczególną uwagę na ten punkt, ile że barǳiej ważnym jest dla panny de Volanges niż dla
mnie. Błagam więc, by pani rozważyła dobrze wszystko i nie pozwoliła surowości wziąć
górę nad względami rozwagi. Przekonany, iż dobro córki kierować bęǳie postanowie-
niem pani, oczekuję posłusznie dalszych rozkazów.

W każdym razie, gdyby pani pozwoliła złożyć sobie od czasu do czasu uszanowanie,
zobowiązuję się (może pani polegać na tym przyrzeczeniu), że nie wyzyskam sposob-
ności, aby poszukiwać rozmowy z panną de Volanges lub też doręczać jej listy. Obawa
przed wszystkim, co mogłoby przynieść ujmę jej dobrej sławie, skłania mnie do tego
poświęcenia; szczęście zaś wiǳenia jej od czasu do czasu bęǳie mi nagrodą.

Ten punkt listu jest zarazem jedyną odpowieǳią na wszystko, co pani mówi o losie,
jaki przeznaczasz pannie de Volanges i który czynisz zależnym od mego postępowania.
Przyrzekać więcej znaczyłoby oszukiwać panią. Nikczemny uwoǳiciel umie naginać za-
mysły do okoliczności i liczyć się z wypadkami: ale miłość, która mnie ożywia, pozwala
mi jedynie na dwa uczucia: odwagę i stałość.

Jak to! Miałbym się zgoǳić na to, aby panna de Volanges o mnie zapomniała! Abym ja
zapomniał o niej? Nie, nigdy! Pozostanę jej wiernym; złożyłem na to przysięgę i ponawiam
ją w tej chwili. Wybacz, pani, odchoǳę od przedmiotu; trzeba się opamiętać.

Pozostaje jeszcze porozumieć się co do innej kwestii, mianowicie co do listów, których
zwrotu pani żąda. Przykro mi, w istocie, odmawiać pani życzeniu; ale, błagam, wysłuchaj
pobudek, zanim mnie osąǳisz. Racz pamiętać, że jedyną pociechą w nieszczęściu, w które
mnie wtrąca utrata twej, pani, przyjaźni, jest naǳieja ocalenia twego szacunku.

Listy panny de Volanges, zawsze mi tak cenne, w tej chwili nabrały dla mnie tym
większej wartości. One są jedynym dobrem, jakie mi pozostało, one jedne stawiają mi
przed oczy obraz uczucia, będącego wyłączną pobudką mego życia. Mimo to może pa-
ni wierzyć, nie wahałbym się ani na chwilę uczynić to poświęcenie; żal rozłączenia się
z tym skarbem ustąpiłby wobec chęci dowieǳenia pani mojej pełnej szacunku powolno-
ści; ale wstrzymują mnie względy niezmiernie ważne, których, jestem pewny, pani sama
nie bęǳie mogła potępić.

Posiadasz pani, to prawda, tajemnicę panny de Volanges; ale pozwól mi powieǳieć,
mam wszelkie prawo przypuszczać, że dostała się ona w twe ręce za sprawą przymusu, nie
zaś zaufania. Nie ośmielam się bynajmniej potępiać kroku, uprawnionego może macie-
rzyńską pieczołowitością. Szanuję pani prawa, ale nie mają one właǳy zwolnienia mnie
z moich obowiązków. Najświętszym zaś ze wszystkich jest ten, który nakazuje nigdy nie
zawieść położonego we mnie zaufania. Uchybiłbym temu obowiązkowi, gdybym odsło-
nił czyimkolwiek oczom tajemnice serca, które życzyło zdraǳić je tylko mnie samemu.
Jeżeli córka pragnie poǳielić się nimi z panią, niechaj mówi: jej listy są ci niepotrzebne.
Jeśli, przeciwnie, pragnie zamknąć sekret w swoim sercu, nie spoǳiewa się pani chyba,
abym ja go zdraǳił.

Pragnie pani pokryć to zdarzenie najgłębszą tajemnicą; możesz być o to zupełnie
spokojna: we wszystkim, co dotyczy panny de Volanges, mogę walczyć o lepsze nawet
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z sercem matki. Wszystko przewiǳiałem, aby panią uwolnić od wszelkiej obawy. Ten
cenny skarb, który dotąd miał napis: pDpier\ do VpDOeniD, nosi obecnie znak: pDpier\ nD�
Oeľące do pDni de 9oODngeV.

Zmuszony byłem rozpisać się obszernie; nie dość obszernie jeszcze, jeżeli mój list
mógł pozostawić najmniejszą wątpliwość co do uczciwości mych uczuć, barǳo szczerego
żalu, iż ściągnąłem na siebie pani niezadowolenie, oraz głębokiego szacunku, z jakim mam
zaszczyt etc.

 września **

 ங஗
Kawaler Danceny do Cecylii de Volanges

Przesłany markizie de Merteuil w liście wicehrabiego
O moja Cesiu, co się z nami stanie! Jakie bóstwo nas wybawi z nieszczęść, które się

sprzysięgły? Oby miłość dała nam przynajmniej odwagę zniesienia ich! Jak odmalować ci
moje zdumienie, rozpacz, gdy ujrzałem przed sobą własne listy, gdym przeczytał pismo
pani de Volanges? Kto mógł zdraǳić? Kogo posąǳasz? Czyś popełniła jaką nieostrożność?
Co robisz teraz? Co ci zagraża? Chciałbym wszystko wieǳieć, a nie wiem nic, zupełnie
nic. Może i ty sama nie więcej wiesz ode mnie.

Posyłam ci bilet matki i kopię mej odpowieǳi. Mam naǳieję, że zgoǳisz się ze
wszystkim, co zawiera. Niezbędnym jest również, abyś dała jakiś znak zgody na wszystko,
co postanowiłem od czasu tego nieszczęsnego wypadku: celem mym jedynym było zdobyć
wiadomość od ciebie, dać ci znać o sobie i — kto wie? — może ujrzeć cię jeszcze, i to
swobodniej niż kiedykolwiek.

Czy pojmujesz, Cesiu moja, tę rozkosz, gdybyśmy się znowu znaleźli razem, na no-
wo mogli sobie zaprzysiąc wiekuistą miłość i czytać w oczach, odczuwać w duszy, że ta
przysięga nie bęǳie zwodnicza? Jakichże cierpień ta chwila tak słodka nie pozwoliłaby
zapomnieć? Mam tedy naǳieję, że ǳień ów świta dla nas, a winien ją jestem właśnie
staraniom, dla których błagam cię o przyzwolenie. Co mówię? Winien ją jestem tkliwej
pomocy najserdeczniejszego przyjaciela, a jedyną mą prośbą jest, byś pozwoliła, aby ten
przyjaciel stał się zarazem i twoim.

Może nie powinienem był rozrząǳać twoim zaufaniem bez upoważnienia; niechaj
mnie usprawiedliwi rozpaczliwe położenie. Miłość wiodła moje kroki; ona to żebrze twej
pobłażliwości, ona prosi, byś przebaczyła zwierzenie nieuniknione, bez którego groziłaby
nam wiekuista rozłąka¹⁰⁸. Znasz przyjaciela, o którym mówię; jest zarazem przyjacielem
osoby najbarǳiej ci ukochanej: to wicehrabia de Valmont.

Zrazu, kiedym się zwracał do niego, pragnąłem tą drogą uzyskać u pani de Mer-
teuil, aby zechciała się podjąć doręczenia mego listu. Powątpiewał o powoǳeniu swego
pośrednictwa; ale w razie odmowy pani de Merteuil ręczy za jej pannę służącą, która
ma dla niego jakieś względy. Ona zatem odda ci ten list i jej bęǳiesz mogła powierzyć
odpowiedź.

Ta pomoc na nic się nie przyda, jeżeli, jak przypuszcza pan de Valmont, bezzwłocznie
masz wyjechać na wieś. Ale wówczas on sam ofiaruje swoje usługi. Osoba, do której
macie jechać, jest jego krewną. Skorzysta z tego pozoru, aby się tam udać równocześnie
z wami: za jego pośrednictwem bęǳiemy mogli korespondować. Ręczy nawet, że jeżeli
pozwolisz sobą kierować, dostarczy nam sposobów widywania się bez najmniejszego dla
ciebie niebezpieczeństwa.

A teraz, Cesiu moja, jeśli mnie kochasz, jeśli cierpisz nad mą niedolą, jeśli, jak mam
naǳieję, poǳielasz me żale, czyż odmówisz swej ufności człowiekowi, który bęǳie dla
nas opiekuńczym aniołem? Gdyby nie on, zostałaby mi jedynie rozpacz, iż nie mogę
nawet złagoǳić smutków, które na ciebie sprowaǳiłem. Myśl o twej boleści jest dla
mnie męczarnią. Oddałbym życie, aby ciebie uczynić szczęśliwą! Wiesz o tym dobrze.
Oby pewność, iż jesteś ubóstwianą, mogła przynieść nieco pociechy twej duszy!

Do wiǳenia, Cesiu, do wiǳenia, jedyna moja!
 września **

¹⁰⁸zwierzenie nieuniknione, bez ktµrego groziĄDb\ nDm wiekuiVtD rozĄąkD — pan Danceny mĳa się z prawdą.
Zwierzenie swoje uczynił panu de Valmont jeszcze przed tymi wypadkami. Zobacz list LVII.
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 ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Zobaczysz, piękna przyjaciółko, czytając dwa załączone listy, czy dobrze wykonałem
twój projekt. Choć oba noszą datę ǳisiejszą, pisane są wczoraj u mnie i pod moim okiem:
list do małej zupełnie po naszej myśli. Ukorzyć się trzeba przed twą przenikliwością, je-
żeli mamy sąǳić o niej z powoǳenia. Danceny zieje cały ogniem i myślę, że za pierwszą
sposobnością nie bęǳiesz miała przyczyn się nań uskarżać. Jeżeli gąska zechce być po-
słuszna, uporamy się ze wszystkim wkrótce po przybyciu na wieś; mam sto sposobów
pod ręką.

Jakiż on jeszcze młody ten Danceny! Czy uwierzysz, że żadną siłą nie mogłem wymóc
na nim, aby przyrzekł matce poniechać swej miłości; jak gdyby to cokolwiek szkoǳiło
przyrzekać, skoro się nie ma najmniejszego zamiaru dotrzymać! „To znaczyłoby oszuki-
wać” — powtarzał bez przerwy: czyż to, istotnie, nie budujący skrupuł, zwłaszcza gdy się
ma zamiar uwieść córkę? Oto luǳie! Wszyscy jednako zbrodniczy w zamysłach, niedo-
łęstwu, jakie wkładają w ich przeprowaǳenie, nadają miano uczciwości.

Twoją sprawą bęǳie czuwać, aby pani de Volanges nie wzięła zbytnio do serca wy-
skoków, na jakie sobie młoǳian pozwala w wiekopomnym liście; ratuj nas od klasztoru;
staraj się również, aby poniechała żądania zwrotu listów. Zresztą on ich nie odda; nie
chce oddać, i ja go w tym utwierǳam; tutaj miłość i rozum są jednego zdania. Czytałem
te listy, przebrnąłem tę otchłań nudy. Mogą być użyteczne: oto jakim sposobem.

Mimo całej ostrożności, mogłoby się zdarzyć, iż rzecz wyjǳie na jaw: to by udarem-
niło małżeństwo, nieprawdaż, i zniweczyło nasze zamiary co do Gercourta. Że jednak ja
mam przyczyny do porachowania się z matką, zachowuję sobie w tym wypadku spo-
sób zniesławienia córki. Przebrawszy dobrze te listy i puszczając w obieg jedynie część,
można przedstawić małą Volanges jako osobę, która sama nawiązała awanturkę i wprost
rzuciła się Danceny'emu w ramiona. Niektóre z listów mogłyby nawet skompromito-
wać i matkę, a przynajmniej obarczyć zarzutem karygodnej niedbałości. Przypuszczam,
że skrupulat Danceny sprzeciwiłby się zrazu; ale ponieważ byłby osobiście interesowany,
sąǳę, że można by sobie z nim dać rady. Sto przeciw jednemu, że to nie bęǳie potrzebne;
ale trzeba być na wszystko gotowym.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; byłoby barǳo uprzejmie, gdybyś zechciała przyjść
jutro do marszałkowej de*** na kolację od której nie mogłem się wymówić.

Nie potrzebuję ci zalecać, markizo, abyś wobec pani de Volanges zachowała mój za-
mierzony przyjazd w zupełnym sekrecie; gotowa by zostać w mieście; tak zaś, skoro raz
przyjeǳie, nie bęǳie przecież mogła wyjechać nazajutrz. Byleby choć tyǳień czasu, a rę-
czę za wszystko.

 września **

 ங஗
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Nie miałam już zamiaru odpowiadać, a zakłopotanie, jakiego doznaję, jest może do-
wodem, że istotnie nie powinnam była tego czynić. Jednak nie chcę panu zostawić spo-
sobności do żadnego zarzutu; chcę dowieść, że uczyniłam wszystko, co było w mej mocy.

Pozwoliłam pisywać do siebie, powiada pan? Przyznaję; ale skoro mi pan przypomina
owo pozwolenie, czy myśli pan, że zapomniałam pod jakimi warunkami? Gdybym ja
trzymała się moich równie ściśle, jak pan niewiernie dochowywał swoich, czy byłbyś
otrzymał choć jedną odpowiedź? Oto wszakże trzecia; podczas gdy pan robisz, co możesz,
aby mnie zmusić do przerwania tej korespondencji, ja myślę nad sposobami utrzymania
jej. Wiǳę jeden tylko, ale to jest jedyny; jeśli go pan odrzuci, bęǳie to dla mnie, mimo
wszystkich zapewnień, dostatecznym dowodem, jak mało dbasz o to.

Porzuć zatem styl, którego ani chcę, ani mogę słuchać; wyrzeknĳ się uczucia, które
mnie obraża i lękiem przejmuje. Czyż to uczucie jest jedynym, do jakiego jesteś zdolny?
Ofiarując mą przyjaźń, daję wszystko, co jest moją własnością, czym mogę rozporząǳać.
Czegóż możesz pragnąć jeszcze? Aby się oddać uczuciu tak słodkiemu, tak stworzonemu
dla mego serca, oczekuję tylko pańskiej zgody oraz słowa, jakiego wymagam, że przyjaźń

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



ta wystarczy dla pańskiego szczęścia. Zapomnę o wszystkim, co mi o panu mówiono;
polegać będę na panu, iż postarasz się usprawiedliwić mój wybór.

Wiǳi pan moją szczerość, powinna być dowodem mego zaufania; od pana wyłącz-
nie zależeć bęǳie powiększyć je jeszcze: ale uprzeǳam, pierwsze słowo miĄoĝci zniweczy
je na zawsze i wróci wszystkie obawy; a przede wszystkim, stanie się dla mnie hasłem
wieczystego milczenia.

Jeżeli, jak sam powiadasz, w\rzekĄeĝ ViÛ dDwn\cK bĄÛdµw, czyż nie bęǳiesz wolał być
przedmiotem przyjaźni kobiety uczciwej niż wyrzutów występnej?

Żegnam pana; pojmuje pan, że po tym, co powieǳiałam, nie mogę dodać nic więcej,
zanim otrzymam odpowiedź.

 września **

 ங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jak odpowieǳieć, pani, na list ostatni? Jak odważyć się być szczerym, skoro otwartość
może mnie zgubić w twoich oczach? Ha, trudno, trzeba; zdobędę się na tę odwagę.

Jakaż szkoda, że, jak pani mówisz, w\rzekĄem ViÛ VwoicK bĄÛdµw� Z jakimż uniesieniem
radości byłbym czytał list, na który mi ǳiś z drżeniem przychoǳi odpowiadać! Mówisz mi
o Vzczeroĝci, okazujesz zDuIDnie, ofiarujesz wreszcie prz\MDļĆ: ileż łask, pani, i jak boleśnie
nie móc z nich skorzystać! Ach, czemuż nie jestem już dawnym Valmontem!

Gdybym nim był, zaiste, gdybym czuł do ciebie jedynie ten pospolity pociąg, to prze-
lotne upodobanie, ǳiecię rozkoszy i zachcenia, które mimo to luǳie nazywają ǳiś mi-
łością, czym pręǳej starałbym się wyciągnąć korzyści ze wszystkiego, czym mnie obda-
rzasz. Nie przebierając w środkach, byleby mnie doprowaǳiły do celu, podsycałbym twoją
szczerość, aby cię przejrzeć; starałbym się o twe zaufanie, aby go nadużyć; przyjąłbym twą
przyjaźń, w naǳiei sprowaǳenia jej na manowce… Co! ten obraz, pani, buǳi w tobie
grozę?… Otóż byłby on wiernym odbiciem mego stanu duszy, gdybym ci powieǳiał, że
goǳę się zostać jedynie przyjacielem.

Kto, ja? Ja bym się zgoǳił ǳielić z kimś drugim uczucie płynące z twej duszy? Jeżeli
kiedykolwiek ci to powiem, nie wierz mi już nigdy. Z tą chwilą będę się starał cię oszukać;
może będę cię jeszcze pragnął, ale z pewnością już cię nie będę kochał.

To nie znaczy, aby doskonała szczerość, słodkie zaufanie, tkliwa przyjaźń nie miały
ceny w mych oczach… Ale miłość! Miłość prawǳiwa, taka, jaką ty umiesz obuǳić, jed-
nocząca wszystkie te uczucia, jeno podniesione do najwyższej potęgi, nie umiałaby się
poddać tym ograniczeniom. Nie, pani, nie będę twoim przyjacielem; będę cię kochał
miłością najtkliwszą, najpłomienniejszą nawet, jakkolwiek najbarǳiej pełną szacunku.
Możesz ją pognębić, ale nie zniweczyć.

Jakim prawem chcesz pani rozrząǳać sercem, którego uczucia odtrącasz? Przez jakie
wyrafinowane okrucieństwo żałujesz mi nawet szczęścia kochania ciebie? To szczęście
należy do mnie. Nie masz do niego praw; będę go umiał bronić. Jeśli jest źródłem cierpień,
jest razem ich ukojeniem.

Nie, jeszcze raz nie. Wytrwaj w okrutnej surowości, ale pozostaw mi moją miłość.
Podoba ci się czynić mnie nieszczęśliwymi, dobrze więc, niech tak bęǳie; próbuj wyczer-
pać mą odwagę; potrafię cię zniewolić, abyś przynajmniej musiała rozstrzygnąć o mym
losie; a może przyjǳie ǳień, w którym mi oddasz sprawiedliwość. To nie znaczy, bym
kiedykolwiek spoǳiewał się zmiękczyć twe serce; ale choć nie uda mi się ciebie pozyskać,
uda mi się może przekonać; powiesz sobie wówczas: „źle go osąǳiłam”.

Powieǳmy lepiej: sama sobie wyrząǳasz niesprawiedliwość. Znać ciebie i nie kochać;
kochać cię, a nie kochać wiecznie — oto dwie rzeczy w równym stopniu niemożliwe;
mimo całej skromności łatwiej ci być musi uskarżać się na uczucia, jakie buǳisz, niżeli
im się ǳiwić. Co do mnie, ja, którego jedyną zasługą jest, iż umiałem cię, pani, ocenić,
nie chcę tracić tej zasługi; toteż daleki od przyjęcia kuszącego daru, na nowo składam
u stóp twych przysięgę, iż kochać cię będę na wieki.

 września **
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 ஙங
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(List skreślony ołówkiem i przepisany przez Danceny'ego)
Pyta się pan, co robię; kocham pana i płaczę. Matka przestała mówić do mnie; ode-

brała mi papier, pióra i atrament; wzięłam ołówek, który na szczęście mi pozostał, i piszę
do pana na skrawku twego listu. Cóż mam robić? Muszę się zgoǳić na wszystko, co pan
postanowił; zanadto pana kocham, aby się nie chwycić każdego środka, ǳięki któremu
mogę wieǳieć coś o panu i dać wiadomość o sobie. Nie lubiłam pana de Valmont i nie
sąǳiłam, aby tak barǳo był panu przyjazny; będę się starała przekonać do niego i polubić
dla twej miłości. Nie wiem dotąd, kto mógł nas zdraǳić; jedynie chyba panna służąca al-
bo spowiednik. Jestem barǳo nieszczęśliwa; jutro wyjeżdżamy na wieś, nie wiem nawet,
na jak długo. Mój Boże! Nie wiǳieć pana więcej! Nie mam już miejsca do pisania. Do
wiǳenia; niech się pan stara to odczytać. Te słowa kreślone ołówkiem zatrą się może,
ale nigdy uczucia wyryte w mym sercu.

 września **

 ஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Muszę ci uǳielić ważnej przestrogi, droga przyjaciółko. Byłem wczoraj, jak wiesz, na
kolacji u marszałkowej de B***; mówiono tam o tobie; ja również zabierałem głos, aby
powieǳieć w tym przedmiocie nie wszystko dobre, które o tobie myślę, ale wszystko
dobre, którego nie myślę. Całe towarzystwo zdawało się być mego zdania i rozmowa
zaczynała słabnąć, jak to zwykle bywa, kiedy się oddaje bliźniemu same pochwały, gdy
wtem wmieszał się ktoś z odmiennym sądem; był to Prévan.

„Niech mnie Bóg broni — rzekł, podnosząc się z krzesła — abym miał wątpić o cno-
cie pani de Merteuil! Ośmieliłbym się jedynie mniemać, iż zawǳięcza ją barǳiej swej
ruchliwości niż zasadom. Trudniej jest może nadążyć za nią niż zyskać jej względy; że zaś
goniąc za kobietą, ma się zawsze widoki spotkać po droǳe inne, tyleż albo i więcej warte,
jednych tedy odciąga jakiś nowy kaprys, druǳy zatrzymują się w pół drogi ze zmęczenia;
tak że nie ma może w Paryżu kobiety, która by równie mało miała sposobności do walki
i obrony, co pani de Merteuil. Co do mnie — dodał (zachęcony uśmieszkiem kilku ko-
biet) — póty nie uwierzę w jej świętość, póki nie zamęczę trzech par koni, ubiegając się
o jej łaski”.

Ten lichy żart, jak każdy trącący obmową bliźniego, zyskał powoǳenie; Prévan wśród
powszechnej wesołości zajął miejsce i rozmowa potoczyła się innym torem. Jednakże dwie
hrabiny de B***, koło których sieǳiał właśnie ów niewierny Tomasz, podjęły jeszcze ten
przedmiot w poufnej rozmowie, a wątek jej udało mi się na szczęście pochwycić.

Stanął zakład o zdobycie twoich względów; przyrzeczono niczego nie zataić, a jeżeli
które, to z pewnością to przyrzeczenie bęǳie święcie dotrzymane. Wiesz tedy, czego się
masz obawiać.

Muszę ci jeszcze powieǳieć, że Prévan, którego nie znasz, jest człowiekiem niezmier-
nego uroku i jeszcze większej zręczności. Jeżeli nieraz zdarzyło ci się słyszeć, że mówiłem
o nim inaczej, to jedynie dlatego, że go nie lubię. Staram się szkoǳić mu, gǳie mogę,
a znam wagę mego zdania wobec garstki kobiet ǳierżących w ręku berło mody. W ten
sposób udało mi się dość długo nie dopuścić go na tak zwaną wieOką DrenÛ i sprawić,
iż mimo świetnych czynów pozostał prawie nieznany. Dopiero rozgłos jego „potrójnej
przygody”, zwracając nań wszystkie oczy, dał mu tę pewność siebie, której mu dotych-
czas brakowało i uczynił naprawdę niebezpiecznym. Słowem, jest to ǳiś jedyny człowiek,
którego lękałbym się może spotkać na droǳe; toteż niezależnie od twego porachunku
oddałabyś mi prawǳiwą przysługę, gdyby ci się udało przypiąć mu jakąś śmiesznost-
kę. Oddaję go w dobre ręce; mam naǳieję, że za moim powrotem bęǳie to człowiek
zarżnięty.

W zamian za to przyrzekam ci poprowaǳić z całą gorliwością sprawę twej pupilki
i zająć się nią na równi z moją własną.
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Trzeba ci wieǳieć, że moja pani przysłała mi właśnie projekcik kapitulacji. Cały jej list
zwiastuje, jak barǳo pragnęłaby zostać oszukaną. Nie mogła w istocie ofiarować barǳiej
wygodnego i zużytego zarazem sposobu. Proponuje, abym był jej prz\MDcieOem. Ale ja,
który mam zamiłowanie do metod nowych i trudnych, ani myślę dać się jej wykręcić
równie tanim kosztem. Nie na to zadałem sobie z nią tyle kłopotów, aby kończyć rzecz
uwieǳeniem tak pospolitego gatunku.

Zamiarem moim, przeciwnie, jest, aby czuła dobrze znaczenie i doniosłość każdego
ustępstwa. Nie chcę prowaǳić jej tak szybko, aby wyrzuty sumienia nie mogły jej do-
pęǳić; chcę, by cnota jej konała w powolnej agonii, w jej oczach i ze świadomością; nie
wcześniej dopuszczę ją do szczęścia posiadania mnie w ramionach, aż ją zmuszę do tego,
by nie mogła dłużej ukrywać, jak barǳo tego pragnie. Zbyt mało warta byłaby w istocie
moja miłość, gdyby nie była warta, aby poproszono o nią. Czyż nie należy mi się nieco
zemsty nad tą dumną kobietą, która jak gdyby się wstyǳiła wyznać, że mnie ubóstwia?

Odrzuciłem zatem cenną prz\MDļĆ i uparłem się przy tytule kochanka. Ponieważ ro-
zumiem dobrze, iż zdobycie tego tytułu, który zrazu wydaje się jedynie kwestią sporu
o słowa, ma istotną wagę, przyłożyłem się do listu z wielką pilnością i starałem się go
nacechować tym bezładem, bez którego niepodobna wywołać wrażenia szczerego uczu-
cia. Słowem, nabreǳiłem ile mogłem, bez breǳenia bowiem nie ma czułości, i to jest,
jak mniemam, przyczyna, dlaczego kobiety taką wyższość posiadają nad nami w listach
miłosnych.

Zakończyłem wynurzenia pełnym słodyczy pochlebstwem, co również jest wynikiem
głębokich spostrzeżeń. Serce kobiety, skoro przez jakiś czas wystawiono je na próbę,
potrzebuje wypoczynku; zauważyłem zaś, że pochlebstwo jest najmilszą poduszeczką, jaką
jej można ofiarować.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko. Wyjeżdżam jutro. Gdybyś miała jakie zlecenie do
hrabiny de ***, służę ci: zatrzymam się tam przynajmniej na obiad. Przykro mi, że muszę
jechać, nie zobaczywszy się z tobą. Chciej mi przesyłać nadal swe nieporównane wska-
zówki i wspieraj mnie w stanowczej chwili.

Przede wszystkim, chroń się przed Prévanem; obym kiedyś mógł powetować ci tę
ofiarę! Do wiǳenia.

 września **

 ஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wyobraź sobie, markizo, ciemięga strzelec zostawił teczkę podręczną w Paryżu. Listy
mego anioła i bazgroty Danceny'ego, wszystko zostało, a wszystko jest mi tu potrzebne.
Pęǳi w tej chwili, aby naprawić swoje gapiostwo; ja zaś, zanim nygus osiodła, opowiem
ci ǳieje ostatniej nocy, bynajmniej, jak się przekonasz, nie zmarnowanej.

Przygoda sama przez się niewielkiej wagi; po prostu odgrzana historia z wicehrabi-
ną de M***. Ale zabawiła mnie przez szczegóły. Barǳo rad jestem przy tym dowieść
ci, markizo, że jeżeli posiadam talent gubienia kobiet, umiem je również, jeżeli mi się
podoba, ocalić w danym razie. W każdej rzeczy pociąga mnie zawsze sposób rozwiąza-
nia najtrudniejszy lub najzabawniejszy i nie wyrzucam sobie dobrego uczynku, jeżeli zeń
mogę wyciągnąć ćwiczenie lub rozrywkę.

Otóż zastałem tu wicehrabinę; ponieważ dołączała swoje nalegania do próśb, jakimi
mnie obsypywano, aby zostać na noc w zamku, odparłem: „Dobrze więc, przystaję, ale
pod warunkiem, że spęǳę tę noc z panią”. — „Niepodobieństwo — odparła — Vressac
jest tutaj”. Aż dotąd powieǳenie moje było jedynie prostą towarzyską grzecznością; ale
słowo „niepodobieństwo” podrażniło mnie, jak zwykle. Wydała mi się zniewagą myśl, iż
mam ustąpić wobec Vressaca i postanowiłem tego nie ścierpieć: zacząłem więc nalegać.

Okoliczności nie były najpomyślniejsze. Vressac był na tyle niezdarny, iż ściągnął na
siebie podejrzenia męża, tak iż wicehrabina nie może go już przyjmować u siebie: ułożyli
zatem wyprawę do poczciwej hrabiny, w naǳiei, iż się im uda uszczknąć bodaj parę nocy.
Mąż był nawet mocno niekontent, gdy zastał Vressaca; ale że myślistwo jest u niego jesz-
cze silniejszą namiętnością niż zazdrość, przeto został: hrabina zaś, zawsze taka sama, jak
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ją znasz, ulokowawszy żonę w głównym korytarzu, umieściła męża z jednej strony, a ko-
chanka z drugiej, aby sobie sami dawali rady. Zły los obu zrząǳił, iż mnie pomieszczono
naprzeciw.

Owego dnia, to znaczy wczoraj, Vressac, który — jak możesz sobie wyobrazić — czuli
się do wicehrabiego, wybrał się, mimo iż niewielki myśliwy, z nim razem na polowanie.
Liczył zapewne na to, iż za nudy przecierpiane z mężem w ǳień, bęǳie się mógł w nocy
pocieszyć w objęciach żony. Ja, z mojej strony, osąǳiłem, iż potrzeba mu wypoczynku,
i poczyniłem odpowiednie starania u jego pani.

Udało mi się; uzyskałem u niej, że się posprzecza z Vressakiem właśnie z przyczyny
tego polowania, na które, rzecz prosta, zgoǳił się jedynie dla niej. Trudno o lichszy
pozór; ale nie ma kobiety, która by w wyższym stopniu niż wicehrabina posiadała ten
talent, wspólny im wszystkim zresztą, aby swoje kaprysy kłaść w miejsce jakiejkolwiek
racji i najtrudniejszą być do przebłagania wówczas, gdy nie ma zgoła słuszności. Chwila
zresztą była mało sposobna do wyjaśnień; ja zaś, pragnąc dla siebie tylko jednej nocy, nie
miałem nic przeciw temu, aby czuła para pogoǳiła się nazajutrz.

Vressac tedy spotkał się za powrotem z dąsem. Zapytał o przyczynę, dąs przeszedł
w sprzeczkę. Starał się usprawiedliwić: obecność męża posłużyła za pozór do przecięcia
rozmowy. Wreszcie skorzystał z chwili, w której mąż opuścił pokój, aby prosić, by mu
uǳielono posłuchania wieczorem. Wówczas wicehrabina okazała się po prostu wzniosła.
Wybuchnęła oburzeniem przeciw zuchwalstwu mężczyzn, którzy dlatego, iż doświadczyli
dobroci kobiety, sąǳą, iż mają prawo nadużywać jej łask wówczas jeszcze, kiedy ją obrazili.
Przeszedłszy w ten sposób zręcznie na inny temat, zaczęła kazać tak pięknie o delikatności
i uczuciu, że Vressac stał niemy i zawstyǳony, a ja sam byłem skłonny uwierzyć, iż ona ma
słuszność: domyślasz się bowiem, markizo, iż jako przyjaciel obojga byłem dopuszczony
do rozmowy jako świadek.

Słowem, oświadczyła stanowczo, że nie ma zamiaru dorzucać trudów miłości do tru-
dów polowania i daleką jest od chęci zakłócania tak lubej rozrywki. Mąż powrócił. Zroz-
paczony Vressac, w niemożności odpowieǳenia czegokolwiek, odwołał się do mnie i wy-
tłumaczywszy mi obszernie swoje racje, które znałem równie dobrze jak i on, prosił, abym
przemówił za nim, co też solennie przyrzekłem. Przemówiłem też, ale jedynie po to, aby
jej poǳiękować i ułożyć porę schaǳki, której miejscem miał być mój pokój.

Wszystko odbyło się podług umowy; około północy zjawiła się u mnie
leciuchno oǳiana,

Jak piękność świeżo ze snu słodkiego wyrwana¹⁰⁹.

Ponieważ nie jestem próżny, nie będę się rozwoǳił nad szczegółami nocy; znasz mnie,
markizo, powiem więc tylko, że byłem zadowolony z siebie.

O świcie trzeba było się rozstać. Tutaj rzecz zaczyna być interesująca. Ta trzpiotka
mniemała, iż zostawiła drzwi od swego pokoju otwarte, tymczasem zastaliśmy je za-
mknięte, klucz zaś tkwił wewnątrz. Nie masz pojęcia o jej rozpaczy; na wpół przytomna
powtarzała tylko: „Jestem zgubiona”. Trzeba przyznać, iż byłoby zabawne zostawić ją
w tym położeniu; ale czyż mogłem cierpieć, aby kobieta miała być zgubiona dla mnie,
a nie przeze mnie i czyż miałem, jak większość luǳkiego pospólstwa, dać nad sobą prze-
woǳić okolicznościom? Trzeba więc było znaleźć radę. Cóż byłabyś uczyniła, piękna przy-
jaciółko? Oto sposób, jaki obrałem; a powiódł się w zupełności.

Zbadałem, iż drzwi, o które choǳiło, dałyby się wysaǳić, ale nie bez dużego hała-
su. Nakłoniłem więc wicehrabinę, z trudnością zresztą, by zaczęła wydawać przeraźliwe
okrzyki: zĄoƝieMe, morderc\, nD pomoc etc.; przy czym umówiliśmy się, że za pierwszym
okrzykiem, ja wysaǳę drzwi, ona zaś dopadnie łóżka. Nie uwierzysz, ile czasu było trzeba,
aby ją zdecydować, nawet wówczas, gdy już się zgoǳiła.

Wszystko udało się, jak przewiǳiałem. Drzwi za pierwszym uderzeniem ustąpiły.
Wicehrabina popęǳiła prosto do łóżka, na szczęście dość szybko, ponieważ w tej samej
chwili wicehrabia i Vressac znaleźli się na korytarzu, panna służąca zaś nadbiegła również…

Ja jeden miałem zimną krew; skorzystałem z tego, aby zgasić lampkę nocną, która
paliła się jeszcze, i przewrócić ją na ziemię; wyobrażasz sobie bowiem, jak śmiesznym

¹⁰⁹OeciucKno �ֹ� w\rwDnD — Racine, %r\tDnikuV.
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byłoby udawać ten paniczny przestrach, mając światło w pokoju. Wykrzyczałem następnie
męża i kochanka za ich sen iście letargiczny, wmawiając, iż krzyki, na jakie nadbiegłem
i moje szamotania się z zamkniętymi drzwiami, trwały co najmniej pięć minut.

Wicehrabina, która oǳyskała odwagę, znalazłszy się we własnym łóżku, wspierała
mnie wcale ǳielnie; zaklinając się na wielkie bogi, iż złoǳiej był w mieszkaniu; zaręczała,
już z większą dozą szczerości, że w życiu jeszcze tak się nie bała. Szukaliśmy wszęǳie; nie
znaleźliśmy nikogo. Wówczas zwróciłem uwagę na przewróconą lampkę i doszedłem do
wniosku, iż prawdopodobnie szczur stał się przyczyną szkody i przestrachu. Zdanie moje
przyjęto jednogłośnie; po paru zużytych konceptach na temat szczurów, wicehrabia wrócił
do siebie, prosząc żonę, aby na przyszłość szczury zachowywały się u niej spokojniej.

Vressac, zostawszy sam z nami, podszedł do wicehrabiny, aby jej czule powieǳieć,
iż była to zemsta Amora; na co odpowieǳiała, spozierając ku mnie: „Musiał być zatem
sroǳe rozgniewany, bo barǳo się mścił. Ale — dodała — upadam wprost ze zmęczenia
i teraz chcę spać”.

Czułem się łaskawie usposobiony, toteż, nimeśmy się rozstali, wniosłem instancję
za Vressakiem i doprowaǳiłem do pojednania. Para kochanków uściskała się, po czym
i mnie wyściskali z kolei. Niewiele mi już choǳiło o całusy wicehrabiny, ale wyznaję, że
uścisk Vressaka sprawił mi przyjemność. Wyszliśmy razem i, obsypany jego poǳięko-
waniami, wróciłem nareszcie do łóżka.

Jeżeli przygoda ta wydała ci się zabawną, nie zobowiązuję cię do tajemnicy. Teraz,
kiedy ja się nią rozerwałem, słusznym jest, aby i publiczność miała swoją kolej. Na ra-
zie mówię tylko o przygoǳie, niedługo może bęǳiemy mogli powieǳieć to samo o jej
bohaterce?

Do wiǳenia; strzelec czeka już goǳinę; jeszcze serdeczny uścisk, markizo, i przypo-
mnienie, abyś się strzegła Prévana.

Z zamku ***,  września **

 ஙங
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

(Doręczony dopiero .)
O moja Cesiu! Jakże zazdroszczę losu Valmontowi! Jutro cię zobaczy. On odda ci ten

list; ja, usychając z dala, będę wlókł opłakaną egzystencję wśród żalów i udręczeń.
Jakże to straszne być przyczyną twego nieszczęścia! Beze mnie żyłabyś szczęśliwa i spo-

kojna. Czy mi przebaczasz? Powieǳ, ach, powieǳ, że przebaczasz, powieǳ także, że
kochasz, że bęǳiesz kochać wiecznie. Tak potrzebuję, abyś mi to powtarzała.

Ach, w owych chwilach szczęścia, co przemknęły tak szybko, jakże daleki byłem od
przewidywania straszliwego losu! Myślmy, Cesiu moja, nad środkami ratunku. Jeżeli
wierzyć memu przyjacielowi, wszystko może być ocalone, o ile tylko bęǳiesz miała doń
całą ufność, jakiej jest goǳien.

Przykro mnie dotknęło, wyznaję, uprzeǳenie twoje do Valmonta. Zaklinam cię, Ce-
siu moja, staraj się patrzeć na niego przychylniejszym okiem. Pomyśl, że jest moim przy-
jacielem, że chce być twoim, że może przywrócić mi szczęście widywania ciebie. Jeśli te
względy nie zdołają cię przekonać, nie kochasz mnie tak jak ja ciebie, nie kochasz tak, jak
wprzódy kochałaś. Żegnam cię, ubóstwiana, nie zapominaj, że cierpię: od ciebie jedynie
zależy uczynić mnie szczęśliwym, zupełnie szczęśliwym. Wysłuchaj modłów mego serca
i przyjm najtkliwsze pieszczoty miłości!

Paryż,  września **

 ஙங
Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

(Dołączony do poprzedniego)
Przyjaciel, który chce pani służyć, wie, iż nie posiadasz przyborów potrzebnych do

pisania i postarał się temu zaraǳić. W przedpokoju twego saloniku, pod wielką szafą na
lewo, znajǳiesz zapas papieru, piór i atramentu; możesz je później ukryć w tym samym
miejscu, jeśli nie posiadasz pewniejszego schronienia.
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Ten sam przyjaciel prosi panią, abyś nie czuła się obrażoną, jeżeli nie bęǳie na ciebie
zwracał w towarzystwie najmniejszej uwagi i bęǳie się odnosił jak do ǳiecka. Ostrożność
ta wydaje mu się niezbędna, aby wzbuǳić ufność, która pozwoli mu tym skuteczniej
pracować dla szczęścia was obojga. Postara się o sposobność mówienia z panią, skoro
bęǳie miał coś do doniesienia lub doręczenia; spoǳiewa się, że mu się to uda, jeśli
zechcesz być szczerze pomocną.

Raǳi ci również zwracać mu listy w miarę, jak bęǳiesz je otrzymywała, aby się nie
narażać na ich przejęcie.

Kończy zapewnieniem, iż jeżeli zechcesz obdarzyć go ufnością, dołoży wszelkich sta-
rań, aby złagoǳić prześladowanie, jakiego zbyt okrutna matka dopuszcza się na dwojgu
istot, z których jedna jest jego najlepszym przyjacielem, a druga wydaje mu się zasługiwać
na najżywszą sympatię.

Z zamku ***,  września **

 ஙங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ejże! I odkąd to, drogi wicehrabio, niepokoisz się tak łatwo? Byłżeby ten Prévan
istotnie taki straszny? Ale wiǳisz, jaka ja jestem skromna i nieśmiała! Wszak ja go nieraz
spotykałam, tego pysznego zwycięzcę: zaledwie że mu się przyjrzałam! Trzeba było aż
twojego listu, aby ściągnąć nań mą uwagę. Naprawiłam mą niesprawiedliwość wczoraj.
Był w Operze, prawie że naprzeciwko: napatrzyłam się mu do syta. To pewna, że jest
przystojny, barǳo przystojny; co za szlachetne i delikatne rysy! Musi zyskiwać jeszcze
z bliska. I ty mówisz, że on chce mnie mieć! Ależ uczyni mi tym zaszczyt i przyjemność.
Doprawdy, mam na niego wielką ochotę; przyznam ci się, że uczyniłam nawet pierwsze
kroki. Nie wiem jeszcze, czy się powiodą. Oto jak było.

Wychoǳiłam właśnie z Opery: Prévan stał o dwa kroki. Umyślnie barǳo głośno
poczęłam się umawiać z markizą de *** na kolację w piątek u marszałkowej. Zdaje mi
się, że to jedyny dom, gǳie mogłabym go spotkać. Nie wątpię, że zrozumiał… Gdyby
niewǳięcznik miał nie przyjść? Powieǳ, wicehrabio, szczerze, jak myślisz, czy przyj-
ǳie? Czy wiesz, że gdyby miał nie przyjść, na cały wieczór miałabym humor zepsuty.
Wiǳisz zatem, że nie znajǳie tak wiele trudności w ugDniDniu zD mną, a co zǳiwi cię
jeszcze barǳiej, jeszcze mniej ich napotka w poz\VkDniu moicK wzgOÛdµw. Chce, powie-
ǳiał, zamęczyć trzy pary koni, ubiegając się o moje łaski! Och! Ocalę życie tym biednym
koniętom! Nigdy nie zdobyłabym się na cierpliwość czekania tak długo. Wiesz, że nie
leży w moich zasadach nużyć partnera wzdychaniem, skoro jestem raz zdecydowana, co
do niego zaś jestem w zupełności.

No, przyznaj, że to prawǳiwa przyjemność przemawiać mi do rozsądku! Czyż two-
ja wDľnD przeVtrogD nie odniosła wspaniałego skutku? Ale cóż chcesz? Życie tak mi się
wlokło w ostatnich czasach! Już przeszło sześć tygodni minęło, jak sobie nie pozwoliłam
na najmniejszą rozrywkę. Oto się nastręcza: mogęż sobie odmówić? Czy przedmiot nie
wart trudu? Czyż mogłabym, doprawdy, znaleźć ponętniejszy w jakimkolwiek znaczeniu
tego słowa?

Ty sam zmuszony jesteś oddać mu sprawiedliwość; czynisz więcej, niż gdybyś chwa-
lił; jesteś oń zazdrosny. Dobrze więc! Ustanawiam się sęǳią mięǳy wami: ale przede
wszystkim trzeba przeprowaǳić badanie, i to właśnie pragnę uczynić. Będę sęǳią nie-
poszlakowanym: bęǳiecie zważeni obaj na tej samej szali. Co do ciebie, już mam twoje
akta; sprawa jest najzupełniej zgłębiona. Czyż sprawiedliwość nie wymaga, abym się za-
jęła teraz twoim przeciwnikiem? No, wicehrabio, uchyl bez szemrania głowę przed mym
trybunałem, a na początek poucz mnie, proszę, co to jest owa „potrójna przygoda”, któ-
rej on jest bohaterem? Mówisz o tym, jak gdybym właśnie na pamięć ją umiała, a ja
nie wiem ani słóweczka… Z pewnością musiała ta afera zajść w czasie mej podróży do
Genewy, zawiść zaś twoja nie pozwoliła ci donieść mi o niej. Napraw błąd, jak możesz
najpręǳej; pDmiÛtDM, ľe nic, co Mego dot\cz\, nie MeVt mi oboMÛtne. Zdaje mi się, że gadano
jeszcze coś o tym za moim powrotem; ale byłam zajęta czym innym i w ogóle rzadko
słucham takich historyjek, o ile nie miały miejsca w ciągu ostatniej doby.

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



Gdyby to, o co cię proszę, było ci trochę niemiłe, czyż to nie jest barǳo skromna
zapłata za trudy, jakie sobie dla ciebie zadałam? Czy nie one zbliżyły cię do prezydentowej,
wówczas gdy twoje ǳieciństwa oddaliły cię od niej? Czy nie ja dałam ci w ręce sposob-
ność zemsty za niewczesną gorliwość pani de Volanges? Tak często się skarżyłeś na to,
ile czasu musisz tracić na szukanie przygód! Masz je teraz pod ręką. Miłość, nienawiść,
tylko wybierać: wszystko pod jednym dachem; możesz, dwojąc swą egzystencję, pieścić
jedną dłonią, a zadawać cios drugą.

Wszakże i przygodę z wicehrabiną również mnie zawǳięczasz. Wcale mi się podobała
i jestem twojego zdania, iż trzeba to bęǳie rozgłosić. Rozumiem, że na razie okoliczności
mogą cię skłaniać do tajemnicy; ale na ogół trzeba przyznać, że ta kobieta niewarta była
tak pięknego postąpienia.

Zresztą i ja mam z nią swoje rachunki. Kawalerowi de Belleroche podoba się ona
o wiele więcej, niż bym pragnęła; słowem, dla wielu przyczyn barǳo będę rada znaleźć
pozór do zerwania: czyż istnieje zaś wygodniejszy niż móc powieǳieć: „to nie jest kobieta,
którą by można przyjmować”.

Do wiǳenia, wicehrabio; pomyśl, że na twoim posterunku nie wolno ci tracić czasu;
co do mnie, obrócę go w zupełności na przygotowanie szczęścia uroczego Prévana.

Paryż,  września **

 ஙங஗
Cecylia Volanges do Zofii Carnay

(NotD. W liście tym Cecylia Volanges zdaje z największymi szczegółami sprawę ze
wszystkiego, co się odnosi do wypadków znanych czytelnikowi z listu XXXIX i następ-
nych. Uważaliśmy za stosowne pominąć to powtórzenie. Wreszcie mówi o wicehrabi de
Valmont w ten sposób:)

Powiadam ci, to naǳwyczajny człowiek. Mama mówi o nim barǳo źle; ale kawaler
Danceny barǳo go chwali i zdaje mi się, że słusznie. Nie miałam pojęcia, żeby kto mógł
być taki zręczny. Kiedy mi oddał list Danceny'ego, calutkie towarzystwo było przy tym
i nikt nic nie wiǳiał; to prawda, najadłam się porządnego strachu, bo nic się nie spo-
ǳiewałam, ale teraz już będę przygotowana. Zrozumiałam doskonale, jak on chce, żeby
mu oddać odpowiedź. Barǳo łatwo z nim się porozumieć, bo takie ma jakieś spojrzenie,
że mówi nim wszystko, co zechce. Nie wiem, jak on to robi; pisał w bileciku, o którym
ci wspomniałam, że przy mamie umyślnie nie bęǳie na mnie zwracał uwagi: w istocie,
można by przysiąc, że ani myśli o tym, a mimo to za każdym razem, kiedy szukam jego
oczu, mogę być pewna, że spotkam je natychmiast.

Jest tutaj dobra przyjaciółka mamy, której nie znałam pierwej, a która także, jak się
zdaje, musi nie lubić pana de Valmont, choć on jej barǳo nadskakuje. Boję się, żeby on się
nie znuǳił prędko tutejszym życiem i nie wrócił do Paryża; to by była wielka szkoda. Musi
mieć naprawdę barǳo dobre serce, kiedy tak umyślnie przyjechał, aby oddać przysługę
swemu przyjacielowi i mnie!

Pan de Valmont przyrzekł, że jeżeli będę posłuszna, zrobi tak, żebyśmy się mogli znów
widywać. Oczywiście, że uczynię, co tylko zażąda; ale nie mogę sobie wyobrazić, aby to
było możliwe.

Do wiǳenia, jedyna, nie mam już miejsca.
Z zamku ***,  września **

 ஙங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Albo twój list, markizo, to jakieś drwiny, których nie zrozumiałem, albo też pisząc do
mnie, znajdowałaś się w stanie groźnego obłędu. Gdybym mniej dobrze cię znał, piękna
przyjaciółko, byłbym doprawdy w wielkiej obawie, a możesz mi wierzyć, że obawa ta nie
byłaby przesaǳona.

Na próżno czytam raz po raz twoje pismo, nic mnie ono nie objaśnia; niepodobień-
stwem bowiem jest wziąć twój list w prostym i naturalnym znaczeniu. Cóż zatem chciałaś
powieǳieć?
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Czy jedynie to, że zbytecznym jest zadawać sobie tyle zachodu wobec tak mało groź-
nego nieprzyjaciela? Ale w tym wypadku możesz się mylić. Prévan istotnie ma dużo
uroku; więcej niż sama przypuszczasz; ja go znam i z tego, co wiem o nim, miałbym go
prawo uważać za niebezpiecznego dla każdej kobiety: dla ciebie zaś, markizo, czyż nie
byłoby dosyć, że jest prz\VtoMn\, bDrƝo prz\VtoMn\, jak sama powiadasz? Albo żeby się
dopuścił względem ciebie jednego z tych ataków, ktµre OubiVz niekied\ nDgrDƝDÉ Med\nie
w uznDniu dobrego w\konDniD? lub też, że wydałoby ci się zabawnym ulec dla jakichkol-
wiek, tych czy innych względów? Albo… czy ja wiem co zresztą? Czyż mogę odgadnąć te
sto tysięcy kaprysów, które rząǳą głową kobiety, a przez które jedynie jeszcze ty należysz
do swojej płci?

Teraz, kiedy cię uprzeǳiłem, nie wątpię, że z łatwością potrafisz się uchronić; ale ko-
niec końców trzebaż cię było przestrzec. Wracam więc do pytania: co chciałaś powieǳieć
swoim listem?

Jeżeli to były tylko drwiny z Prévana, to pomĳając, iż ciągnęły się zbyt długo, źle
były zaadresowane. Nie wobec mnie, ale w oczach luǳi trzeba go ośmieszyć, i ponawiam,
markizo, prośbę w tym wzglęǳie.

Ach! Zdaje mi się, mam wreszcie słowo zagadki! List jest proroctwem nie tego, co
uczynisz, ale tego, czego on się bęǳie spoǳiewał w chwili, gdy bęǳiesz pracowała nad
jego klęską. Projekt niezły, wymaga jednak wielkiej ostrożności. Wiesz równie dobrze jak
ja, że w oczach świata ulec jakiemuś mężczyźnie a przyjmować jego zabiegi jest najzupeł-
niej równoznaczne, chyba że ma się do czynienia z dudkiem; a Prévan nie jest dudkiem,
och, całkiem przeciwnie. Jeśli zdoła zyskać bodaj pozór, pochwali się resztą i wszystko
już przepadło. Głupcy uwierzą, złośliwi udaǳą, że wierzą: jakże się bęǳiesz bronić? Do-
prawdy, boję się o ciebie. Nie, iżbym wątpił, markizo, o twej zręczności: ale przysłowie
mówi, że tylko dobrzy pływacy toną.

Nie uważam się za głupszego od innych; otóż znam sto, tysiąc sposobów zniesławienia
kobiety; nie wiǳę natomiast ani jednego, którym by się mogła skutecznie posłużyć dla
swej obrony. Co do ciebie, piękna przyjaciółko, uznaję, iż postępowanie twoje w świecie
jest arcyǳiełem, a jednak nieraz nie mogłem oprzeć się przekonaniu, iż większą gra w tym
rolę szczęście niż dobra gra.

Ale, ostatecznie, może ja się doszukuję racji tam, gǳie ich wcale nie ma. Poǳiwiam
się, doprawdy, jak od goǳiny debatuję poważnie nad czymś, co jest, więcej niż pewne,
prostym żartem. Dopieroż bęǳiesz drwiła ze mnie! Dobrze więc! Niech się stanie: uśmiej
się do syta i mówmy o czym innym. O czym innym! Mylę się, zawsze o tym samym;
zawsze o kobietach, które ma się ochotę zdobyć albo zgubić, a często jedno i drugie
naraz.

Mam tu, jak słusznie zauważyłaś, sposobność ćwiczenia się w obu roǳajach, ale nie
z jednaką łatwością. Przewiduję, że zemsta pójǳie szybciej niż miłość. Mała Volanges jest
zDĄDtwionD, za to ręczę; choǳi tylko o sposobność, a tę podejmuję się sprowaǳić. Inna
rzecz z panią de Tourvel: ta kobieta może przywieść do rozpaczy, nie rozumiem jej; mam
sto dowodów jej miłości, ale tysiąc dowodów jej oporu, i doprawdy zaczynam się obawiać,
że mi się wymknie.

Pierwsze wrażenie wywołane moim powrotem pozwoliło mi lepsze rokować naǳieje.
Domyślasz się, iż pragnąłem to sprawǳić własnymi oczyma; toteż, chcąc zyskać pewność,
iż będę świadkiem pierwszego odruchu, nie kazałem się oznajmić i obliczyłem drogę tak,
aby zjawić się, gdy wszyscy będą przy stole. W istocie, spadłem jak z chmur, podobny
bóstwu z opery, które zjawia się, aby przyspieszyć rozwiązanie.

Wszedłem dość głośno, aby ściągnąć na siebie spojrzenia; mogłem zatem ogarnąć jed-
nym rzutem oka rozczulenie ciotki, niezadowolenie pani de Volanges i pełną wzruszenia
radość jej córki. Moja pani sieǳiała przy stole zwrócona plecami do drzwi; nie odwróciła
głowy. Przemówiłem do pani de Rosemonde: za pierwszym słowem, tkliwa skromnisia
poznała mój głos i wydała krzyk, w którym zdawało się przebĳać więcej miłości niż zǳi-
wienia lub przestrachu. Zbliżyłem się na tyle, aby wiǳieć jej twarz: poruszenie duszy,
walka sprzecznych myśli i uczuć malowały się z cudowną wyrazistością. Zająłem miejsce
tuż przy niej; dosłownie nie wieǳiała cały czas, co robi ani też, co mówi. Próbowała jeść
w dalszym ciągu; nie mogła: wreszcie w niespełna kwadrans, niezdolna zapanować nad
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pomieszaniem i radością, zmuszona była prosić o pozwolenie wstania od stołu i schroniła
się do parku pod pozorem, że potrzebuje zaczerpnąć powietrza.

Załatwiłem się z obiadem, jak mogłem najszybciej. Ledwie podano deser, piekielna
Volanges, parta z pewnością chęcią szkoǳenia mi, podniosła się z miejsca, aby pospieszyć
za prezydentową: ale przewiǳiałem zamiar i skrzyżowałem go. Udałem, iż biorę jej wsta-
nie od stołu za poruszenie ogólne; ruszyłem się z miejsca, mała Volanges i proboszcz dali
się pociągnąć tym podwójnym przykładem, tak iż pani de Rosemonde znalazła się sama
przy stole ze starym komandorem de T***, a w końcu i oni oboje pospieszyli za nami.
Poszliśmy tedy wszyscy odszukać panią de Tourvel, którą zastaliśmy w gaiku niedaleko
zamku; że zaś przywiodła ją tam potrzeba samotności, a nie przechaǳki, wolała raczej
wrócić z nami, niż zatrzymywać nas z sobą.

Skoro tylko zyskałem pewność, że pani de Volanges nie bęǳie miała sposobności
mówić z nią na uboczu, pomyślałem o spełnieniu twoich rozkazów i zająłem się cały
sprawami naszej pupilki. Natychmiast po kawie udałem się do swego pokoju, a zajrzałem
również i do cuǳych, aby sobie zdać sprawę z terenu; zrobiłem, co trzeba, aby zapewnić
małej możność pisywania i uwiadomiłem ją o tej pierwszej zdobyczy, dołączając mój bi-
lecik do listu Danceny'ego. Wróciłem do salonu, gǳie zastałem moją panią, wyciągniętą
rozkosznie na szezlongu.

Widok ten, rozgrzewając mi nagle krew, ożywił moje spojrzenia; czułem, iż stają się
tkliwe i palące, umieściłem się tedy tak, aby z nich zrobić użytek. Zrazu pod wpływem
mych oczu niebiańska świętoszka spuściła swoje wielkie, skromne oczęta. Patrzyłem przez
jakiś czas na tę anielską twarz, po czym ślizgając się wzrokiem po całej postaci, bawi-
łem się odgadywaniem kształtów i konturów poprzez fałdy lekkiego stroju. Przeszedłszy
wzrokiem od głowy do stóp, powróciłem od stóp aż do głowy… Pochwyciłem słodkie
spojrzenie, wlepione we mnie; natychmiast uciekło w dół: chcąc mu ułatwić powrót,
sam odwróciłem oczy. Wówczas ustaliła się mięǳy nami niema umowa, pierwszy trak-
tat nieśmiałej miłości, który aby zaspokoić wzajemną chęć patrzenia na siebie, pozwala
spojrzeniom następować kolejno, zanim wreszcie zleją się z sobą.

Wiǳąc, iż mój anioł całkowicie pochłonięty jest tą nową przyjemnością, wziąłem na
siebie zadanie czuwania nad wspólnym bezpieczeństwem; ale skoro zyskałem pewność,
iż powszechna rozmowa odwraca od nas uwagę towarzystwa, starałem się uzyskać od jej
oczu, aby przemówiły barǳiej otwartym językiem. Jakoż udało mi się pochwycić kilka
spojrzeń, ale tak wstrzemięźliwych, iż skromność sama nie mogłaby ich potępić. Aby
dodać swobody trwożliwej istocie, sam udałem nieśmiałość i zakłopotanie. Z wolna oczy
nasze, przyzwyczajone spotykać się, spoiły się na dłużej; aż wreszcie nie miały już mocy
oderwać się od siebie. Ujrzałem w jej spojrzeniu ową słodką omdlałość, czarowną zwia-
stunkę miłości i pragnienia; ale to była tylko chwila: wkrótce skromnisia, opamiętawszy
się, zmieniła, nie bez pewnego zawstyǳenia, pozycję i wyraz.

Pragnąc, aby wieǳiała, iż jej kolejne stany duszy nie uszły mej uwagi, żywo podnio-
słem się z miejsca, pytając z wyrazem niepokoju, czy się nie czuje słaba. Natychmiast całe
towarzystwo skupiło się przy niej. Przepuściłem wszystkich przed siebie i skorzystałem
z tej chwili, aby oddać list Danceny'ego małej Volanges, która pracowała przy krosienkach
pod oknem.

Byłem o kilka kroków; rzuciłem jej więc po prostu list na kolana. Nie wieǳiała
zupełnie, co począć. Uśmiałabyś się doprawdy z jej zdumionej i zakłopotanej miny; ja
jednak nie miałem ochoty do śmiechu, lękałem się bowiem, by nas nie zdraǳiła przez
swoje niezgrabstwo. Wreszcie, pod wpływem moich spojrzeń i gestów, domyśliła się, że
trzeba schować do kieszeni. Zresztą aż do wieczora nie zaszło nic godnego uwagi. To, co
stało się później, doprowaǳi może do wypadków, z których powinnaś być zadowolona,
przynajmniej o tyle, o ile to dotyczy pupilki; ale wolę obrócić czas na spełnienie zamiarów,
niż go tracić na ich opowiadanie. Oto już ósma stronica: czuję się zmęczony; zatem, do
wiǳenia.

Domyślasz się zapewne, choć ci nic nie mówiłem, że mała odpisała Danceny'emu¹¹⁰.
Mam również odpowiedź od pani de Tourvel, do której napisałem nazajutrz po przybyciu.

¹¹⁰mDĄD odpiVDĄD 'Dncen\
emu — ten list się nie odnalazł.

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



Posyłam ci oba listy. Przeczytasz lub nie, jak zechcesz; pojmuję, że ta wieczna klepanina,
która dla mnie już nie jest nazbyt zabawna, musi przyprawiać o mdłości osobę trzecią.

Jeszcze raz zatem, do wiǳenia. Całuję ci łapki serdecznie, ale proszę cię, złota markizo,
jeśli zechcesz mówić o Prévanie, uczyń to w sposób barǳiej zrozumiały.

Z zamku ***,  września **

 ஙங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Skąd może pochoǳić, pani, okrutna wytrwałość, z jaką unikasz mojego widoku?
Czym się ǳieje, że najtkliwsze me względy spotykają się z tak surowym i niechętnym
obejściem?

Cóż uczyniłem, aby postradać szacowną przyjaźń, której widocznie uznałaś mnie god-
nym, skoro mogłaś mi ją ofiarować? Czy zaszkoǳiłem sobie ufnością, jaką położyłem
w tobie? Czy chcesz mnie karać za mą otwartość? Czy chciałabyś może tą tak niezasłużo-
ną surowością obuǳić we mnie przekonanie, iż gdybym cię oszukiwał, uzyskałbym więcej
przychylności? Powieǳ przynajmniej, jakie nowe winy mogły obuǳić w tobie niechęć,
i racz bodaj objawić rozkazy, którym chcesz, abym był posłuszny; skoro zobowiązuję się
je wypełnić, czyż jest zbyt śmiałym żądaniem prosić, abym je mógł poznać?

 września **

 ஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Wydaje się pan zǳiwiony mym postępowaniem; niewiele brakuje nawet, abyś żądał
ode mnie rachunku, jak gdybyś istotnie miał prawo się uskarżać. Wyznaję, że barǳiej
od pana czułabym się uprawniona do zǳiwienia i skargi; ale od czasu odmowy zawartej
w ostatniej odpowieǳi postanowiłam zamknąć się w obojętności i nie wdawać się w uwagi
ani wymówki. Jednakże ponieważ prosi pan o wyjaśnienia, ja zaś, ǳięki niebu, nie mam
potrzeby niczego ukrywać, goǳę się przeto jeszcze uǳielić ich po raz ostatni.

Jeżeli sięgniemy do dnia, w którym przybyłeś do tego zamku, sam chyba pan uzna,
iż bądź co bądź reputacja pańska upoważniała mnie do pewnej ostrożności i że mogłam
bez obawy okazania się przesadną skromnisią ograniczyć się po prostu do najściślejszej
grzeczności. Przyznaję chętnie, iż zrazu przedstawiłeś się pan w świetle korzystniejszym niż
sobie wyobrażałam; ale trwało to nader krótko; wkrótce uczułeś się znużony przymusem,
za który zbyt słabą snadź było nagrodą korzystniejsze moje o panu mniemanie.

Wówczas to, nadużywając mojej dobrej wiary, mego zaufania, ośmieliłeś się pan mó-
wić o uczuciu, co do którego nie mogłeś mieć wątpliwości, iż bęǳie dla mnie jedynie
obrazą. Mimo to jeszcze starałam się puścić w niepamięć pańskie winy, dając sposob-
ność do naprawienia ich. Prośba moja była tak słuszna, iż sam uczułeś, że nie goǳi ci się
odmówić; ale wyzyskując mą pobłażliwość, skorzystałeś z niej, aby zażądać pozwolenia,
którego, to pewna, nie powinnam była uǳielić, a które mimo to pan uzyskał. Z wa-
runków, pod jakimi go uǳieliłam, nie dotrzymał pan żadnego: listy pańskie były tego
roǳaju, że ani na jeden nie powinnam była odpowieǳieć. Wreszcie w tej samej chwi-
li, w której zapamiętałość pańska każe mi cię na zawsze oddalić od siebie, znowu daję
ci w ręce jedyny środek zbliżenia: ale jakąż cenę ma w twoich oczach goǳiwe uczucie!
Garǳisz przyjaźnią: w szalonym obłęǳie za nic licząc sobie nieszczęścia i hańbę, szukasz
jedynie rozkoszy i ofiar.

Zarówno płochy w postępkach, jak niestały w przyrzeczeniach, zapominasz o obiet-
nicach lub raczej igraszkę sobie czynisz z tego, by je łamać. Zgoǳiwszy się oddalić ode
mnie, niewezwany, nie bacząc na prośby, perswazje, zjawiasz się z powrotem; tyle nawet
nie masz względu, aby mnie uprzeǳić. Dokładasz wszelkich starań, aby wyzyskać chwilę
pomieszania, jakie udało ci się wywołać. Nie mogę uczynić kroku, aby pana nie znaleźć
przy sobie: nie mogę wymówić słowa, byś nie spieszył z odpowieǳią. Najobojętniejsze
zdanie służy panu za pozór do rozmowy, której nie chcę prowaǳić, która mogłaby mnie
nawet narazić; bo, ostatecznie, mimo całej zręczności, jaką pan rozwĳasz, co ja rozumiem,
to samo mogą rozumieć i inni.
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Zmuszona w ten sposób przez pana do martwoty i milczenia, nie przestaję mimo
to być celem prześladowań; nie mogę podnieść oczu, aby natychmiast nie spotkać się
z twoimi. Jestem bez przerwy zniewolona odwracać spojrzenia; z niebacznością istotnie
niezrozumiałą ściągasz pan na mnie oczy całego towarzystwa, wówczas gdy chciałabym się
umknąć nawet własnym.

I pan się skarżysz na moje postępowanie! I pan się ǳiwisz, że pana unikam! Och,
wiń mnie raczej za mą cierpliwość, ǳiw się, że nie wyjechałam natychmiast po pańskim
przybyciu. Byłabym może powinna to uczynić i zmusisz mnie do tego kroku, jeśli nie
zaprzestaniesz wreszcie obrażających prześladowań. Nie, nie zapominam, nigdy nie za-
pomnę o tym, com winna sama sobie, com winna więzom, które przyjęłam, które szanuję
i które mi są drogie. Może pan być przekonany, gdybym kiedykolwiek znalazła się wobec
tego nieszczęśliwego wyboru, iż miałabym poświęcić albo te więzy, albo samą siebie, nie
wahałabym się ani chwili. Żegnam pana.

 września **

 ஙஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wybierałem się ǳiś rano na polowanie, ale czas jest zbyt haniebny. Za całą lektu-
rę mam jedynie jakiś nowy romans, który uśpiłby nawet pensjonarkę. Śniadanie naj-
wcześniej za dwie goǳiny: zatem, mimo długiego listu z wczoraj, jeszcze zabieram się
do gawędy z tobą, markizo. Pewny jestem, że cię nie znuǳę, bo będę mówił o bDrƝo
prz\VtoMn\m 3r«YDnie. Jakim cudem nie słyszałaś o jego wspaniałej przygoǳie, tej która
rozłączyła słynne trzy nierozĄączne? Założę się, że przypomnisz sobie od pierwszego słowa.
Powtarzam ci ją jednak, skoro sobie życzysz.

Przypominasz sobie, jak cały Paryż się ǳiwił, że trzy kobiety, wszystkie trzy ładne,
sprytne i obdarzone równymi warunkami powoǳenia, trwają w najściślejszej zażyłości od
chwili pierwszego ukazania się w świecie. Zrazu mniemano, iż przyczyną była nadmierna
nieśmiałość; jednakże mimo hołdów i powoǳeń, mimo licznego dworu, którego czoło-
bitność mogła wpoić w nie poczucie własnej wartości, trzy Gracje zacieśniły tym więcej
węzły przyjaźni; zdawałoby się, iż powoǳenie jednej stawało się zarazem powoǳeniem
dwóch innych. Spoǳiewano się, iż bodaj chwila miłości wywoła jakieś współzawodnic-
two. Wszyscy zdobywcy serc ubiegali się o zaszczyt stania się jabłkiem niezgody: ja sam
byłbym pewno znalazł się w ich szeregach, gdyby nie to, iż w tym samym czasie cieszyła
się naǳwyczajnym wzięciem hrabina de*** i nie mogłem sprzeniewierzyć się jej przed
uzyskaniem drobnostki, o którą się ubiegałem.

Tymczasem trzy piękności, jak gdyby się umówiły, ulokowały serduszka w ciągu jed-
nego i tego samego karnawału, a okoliczność ta zamiast wywołać spoǳiewane burze,
przeciwnie, dodała nowej siły ich przyjaźni, ożywionej urokiem wzajemnych zwierzeń.

Tłum zawieǳionych zalotników połączył się wówczas z tłumem zawistnych kobiet:
poddano tę gorszącą stałość publicznej cenzurze. Jedni utrzymywali, że w tym towarzy-
stwie nierozĄączn\cK (tak nazywano je wówczas) fundamentalnym prawem była wspólność
dóbr i miłość nawet podlegała temu prawu. Druǳy twierǳili, że trzej kochankowie, nie
mając rywali, posiadali jednakże rywalki: podsuwano nawet przypuszczenie, iż przyjęto
ich jedynie dla przyzwoitości i że posiedli jedynie tytuł, bez praw i obowiązków.

Te pogłoski, fałszywe czy prawǳiwe, nie osiągnęły zamierzonego skutku. Przeciwnie,
trzy pary uczuły, że zgubą byłoby dla nich rozłączać się w tej chwili; mężnie tedy stawiły
czoło burzy. Świat, który nuży się wszystkim, znużył się rychło bezowocnym szyderstwem.
Z właściwą mu zmiennością zajął się innymi przedmiotami, z czasem zaś, z wroǳoną mu
niekonsekwencją, powrócił do nierozĄączn\cK, zmieniając krytyki w pochwały. Że tutaj
wszystko opiera się na moǳie, entuzjazm stał się zaraźliwym i dochoǳił prawǳiwego
obłędu, kiedy właśnie Prévan przedsięwziął sprawǳić owe cuda i ustalić w tej mierze sąd
ogółu i własny.

Począł tedy poszukiwać towarzystwa tych wzorów doskonałości. Dopuszczony bez
trudu do małego kółka, wyciągnął z tego korzystną zapowiedź. Wieǳiał dobrze, że luǳie
szczęśliwi nie uǳielają tak łatwo przystępu. Ujrzał wkrótce istotnie, że to szczęście tak
wynoszone pod niebiosy, więcej — podobnie jak los królów — buǳiło zazdrości, niźli
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jej było godne. Zauważył, że wśród mniemanych „nierozłącznych” roǳiła się tęsknota za
wrażeniami z zewnątrz; że w potrzebie nie pogarǳono by i rozrywką; wysnuł z tego, że
pęta przyjaźni czy miłości były już nieco rozluźnione lub zerwane, a jedynie węzły miłości
własnej i przyzwyczajenia ǳiałają jeszcze z niejaką siłą.

Mimo to kobiety, spojone wspólnym interesem, zachowywały mięǳy sobą pozory
dawnej zażyłości: ale mężczyźni, swobodniejsi w swoich krokach, często wymawiali się
ważnymi sprawami lub obowiązkami: ubolewali nad tym, ale nie uchylali się już od nich,
i rzadko wieczory zbierały kółko w komplecie.

To zachowanie się mężczyzn było barǳo na rękę wytrwałemu Prévanowi. Zajmując
miejsce oczywiście przy tej, która w danym dniu była opuszczoną, miał sposobność, sto-
sownie do okoliczności, poświęcić kolejno służby wszystkim trzem przyjaciółkom. Czuł
doskonale, że wybrać jedną z nich byłoby zgubą; fałszywy wstyd jednej, a zraniona próż-
ność dwóch pozostałych połączyłyby je z pewnością przeciw śmiałemu zalotnikowi, za-
zdrość zaś zbuǳiłaby na nowo czucia dawnego kochanka. Wszystko byłoby w ten sposób
utrudnione, wszystko natomiast szło jak z płatka w jego potrójnej kombinacji: każda ko-
bieta była pobłażliwą, ponieważ była w tym zainteresowaną; każdy mężczyzna, ponieważ
myślał, że nie o niego choǳi.

Prévan mógł się dotychczas poszczycić zaledwie jedną kobietą, ale miał to szczęście,
iż była barǳo na świeczniku. Jej cuǳoziemskie pochoǳenie, hołdy pewnego księcia
bliskiego tronu dość zręcznie oddalone ściągnęły na nią uwagę całego towarzystwa; ko-
chanek ǳielił wraz z nią zaszczyt tej sławy i nie omieszkał wyzyskać tego wobec swych
nowych ofiar. Jedyną trudnością było prowaǳić równolegle te trzy intrygi, których prze-
bieg musiał się z konieczności stosować do kroku najopieszalszej: istotnie, wiem od jed-
nego z jego powierników, że największą trudnością dla Prévana było przewlec¹¹¹ tempo
jednej z trzech dam, zupełnie dojrzałej blisko na dwa tygodnie przed innymi.

Wreszcie wielki ǳień nadszedł. Prévan, który zdołał uzyskać trzy wyznania, stał się
już panem wypadków i pokierował nimi tak, jak zaraz zobaczysz. Z trzech mężów jeden
był nieobecny, drugi miał wyjechać nazajutrz o świcie, trzeci zaś bawił w mieście. Nie-
rozǳielne przyjaciółki miały wieczerzać razem u jutrzejszej słomianej wdowy; ale nowy
władca nie pozwolił, aby dawni rycerze brali uǳiał w zabawie. Rankiem tego samego
dnia porobił trzy paczki z listów swej dotychczasowej kochanki; do jednej dołączył por-
tret, który od niej otrzymał, do drugiej cyę z emblematami miłości malowaną jej ręką,
do trzeciej pukiel jej włosów; każda z trzech „nierozǳielnych” wzięła tę trzecią część ofia-
ry za ofiarę zupełną, i zgoǳiła się w zamian przesłać dotychczasowemu kochankowi list
zawierający zerwanie.

To było już dużo: ale jeszcze nie dosyć. Ta, której mąż był w mieście, nie mogła
rozporząǳać dniem; umówiono się zatem, iż uda, że zaniemogła, co ją zwolni od wiecze-
rzania u przyjaciółki, wieczór zaś poświęci Prévanowi; noc obiecała mu ta, której mąż był
nieobecny: pierwszy zaś brzask dnia, chwila wyjazdu trzeciego małżonka, została prze-
znaczona na słodką chwilę dla trzeciej z „nierozǳielnych”.

Prévan, który nie zapominał o niczym, biegnie następnie do pięknej cuǳoziemki,
rozmyślnie wywołuje jakieś nieporozumienie i doprowaǳiwszy do sprzeczki, wychoǳi,
zyskując w ten sposób dwaǳieścia cztery goǳiny swobody. Załatwiwszy rzeczy w ten
sposób, wraca do siebie, pragnąc zażyć nieco spoczynku: w domu zastaje jednak nową
niespoǳiankę.

Listy zrywające stały się błyskiem światła dla odtrąconych kochanków: żaden z nich
nie mógł wątpić, iż poświęcono go dla Prévana. Złość, iż się dali w ten sposób wywieść
w pole, upokorzenie nieodłączne od uczucia, iż się jest porzuconym, sprawiły, że wszyscy
trzej, bez porozumienia, lecz jakby z namowy, postanowili upomnieć się o swoje prawa
i skarcić szczęśliwego rywala.

Prévan zastał zatem w domu trzy wyzwania: przyjął je po rycersku: lecz, chcąc wy-
cisnąć z tej sprawy możliwie i najwięcej uciechy, i rozgłosu, ułożył spotkanie na drugi
ǳień rano i naznaczył wszystkim przeciwnikom ten sam czas i miejsce. Miała nim być
jedna z bram Bulońskiego Lasku.

¹¹¹przewOec — tu: opóźnić.
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Od chwili nadejścia wieczoru Prévan potykał się na potrójnym polu chwały z jed-
nakim powoǳeniem; przynajmniej chełpił się później, że każda z nowych kochanek po
trzykroć otrzymała zakład i świadectwo jego miłości. Tutaj, pojmujesz markizo, historii
zbywa na dowodach; bezstronny ǳiejopis może jedynie zwrócić uwagę niedowierzające-
mu czytelnikowi, iż próżność i podniecona wyobraźnia mogą zǳiałać cuda; tym barǳiej,
iż ranek czekający kochanka po tak świetnej nocy, zwalniał go pod tym względem od
oszczęǳania się na przyszłość. Jak bądź się rzeczy miały, fakty, które następują obecnie,
barǳiej są niezbite.

Rankiem Prévan udał się punktualnie na oznaczone miejsce; zastał trzech rywali,
nieco zdumionych tym spotkaniem, częściowo może nawet pocieszonych wspólnością
niedoli. Podszedł z ukłonem rycerskim i dwornym zarazem i przemówił w te słowa, które
mi wiernie powtórzono:

„Panowie – rzekł – spotkawszy się na tym miejscu, odgadliście z pewnością, że wszy-
scy trzej macie też same przyczyny urazy. Jestem na wasze usługi. Niechaj los rozstrzygnie,
który z was pierwszy pokusi się o zemstę, do której macie równe prawa. Nie przypro-
waǳiłem świadków ani towarzyszy. Nie miałem ich z sobą w chwili obrazy, nie żądam
ich w chwili zadośćuczynienia. Wiem, że mam wszelkie widoki przegrać na tę kartę, ale
jaki bądź los mnie czeka, mniemam, iż dość długo się żyło, skoro się miało czas pozyskać
miłość kobiet, a szacunek mężczyzn”.

Podczas gdy przeciwnicy, zǳiwieni, spoglądali w milczeniu po sobie w poczuciu,
jak nierówne warunki przedstawia ta potrójna walka, Prévan dodał: „Nie będę ukry-
wał panom, że ubiegła noc znużyła mnie śmiertelnie. Byłoby szlachetnie, gdybyście mi
pozwolili skrzepić nieco siły. Kazałem przygotować śniadanie; uczyńcie mi ten zaszczyt,
aby je przyjąć ode mnie. Śniadajmy razem, a zwłaszcza śniadajmy wesoło. Można się bić
o takie drobiazgi; ale nie powinny one, jak mniemam, zaćmiewać dobrego humoru”.

Śniadanie przyjęto. Nigdy podobno Prévan nie rozwinął tyle uroku. Miał tę zręczność,
iż nie upokorzył żadnego z rywali, owszem, przekonał ich, że każdy z nich osiągnąłby
równie łatwo też same tryum; co więcej, doprowaǳił do wyznania, że, tak samo jak on,
żaden nie byłby ominął sposobności. Skoro raz już postawiono kwestię na tym gruncie,
wszystko poszło jak po maśle. Toteż śniadanie jeszcze nie dobiegło do końca, kiedy już
powtórzono sobie z ǳiesięć razy, że podobne kobiety nie są warte, aby ǳielni luǳie bili
się o nie. Biesiadników ogarnęło uczucie serdecznego braterstwa, wino je umocniło, tak iż
za niedługą chwilę nie tylko nie było mowy o urazie, lecz przysięgli sobie wzajem przyjaźń
bez granic.

Prévan, któremu z pewnością takie rozwiązanie barǳiej przypadało do smaku, nie
chciał mimo to nic uronić ze swej chwały. Zatem naginając zręcznie zamysły do okolicz-
ności, rzekł: „Nie na mnie, to pewna, ale na niewiernych kochankach winniście szukać
pomsty. Podejmuję się dostarczyć sposobów po temu. Już teraz odczuwam niemniej od
was tę zniewagę, która niedługo i moim stałaby się losem: jeżeli bowiem żaden z was nie
zdołał zapewnić sobie wierności jednej z nich, jakże ja bym dokazał tego cudu z trzema?
Wasza uraza staje się moją. Przyjmĳcie ǳiś wieczór kolację w moim mieszkanku, a mam
naǳieję, że nie bęǳiecie musieli długo zwlekać z zemstą”. Żądali wyjaśnień, ale Prévan
odparł: „Panowie, dowiodłem, jak sąǳę, iż nie zbywa mi na pewnym sprycie, chciej-
cie zatem polegać na mnie”. Zgoǳili się i uściskawszy nowego przyjaciela, rozstali się,
oczekując niecierpliwie wieczora.

Prévan, nie tracąc czasu, wraca do Paryża i spieszy, stosownie do obyczaju, odwieǳić
swe nowe zdobycze. Uzyskuje u wszystkich trzech, że przybędą tegoż dnia wieczerzać
sam na sam w jego mieszkanku. Damy robiły wprawǳie niejakie trudności, ale czegóż
kobieta może odmówić nDzDMutrz? Naznaczył schaǳki w goǳinnych odstępach czasu:
warunek potrzebny dla ziszczenia planu. Zapewniwszy się z tej strony, dał znać spiskow-
com i wszyscy czterej pospieszyli wesoło oczekiwać na swoje ofiary.

Przybywa pierwsza. Prévan zjawia się sam, przyjmuje ją z pozorami czułości, prowaǳi
aż do sanktuarium, którego mniemała się być bóstwem, następnie zaś, znikając pod jakimś
pozorem, wpuszcza na swoje miejsce obrażonego kochanka.

Wyobrażasz sobie, że w takiej chwili kobieta nieobyta jeszcze z przygodami miesza się,
traci głowę i staje się łupem niezmiernie łatwym. Uważa sobie za łaskę każdą wymów-
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kę, której jej oszczęǳono i jak zbiegła niewolnica wydana na nowo w ręce pana czuje
się aż nadto szczęśliwa, gdy może marzyć o przebaczeniu, przyjmując na nowo dawne
jarzmo. Traktat pokoju przypieczętowano w barǳiej ustronnym miejscu, opróżnione zaś
teatrum zajęli z kolei nowi aktorzy, wypełniając je podobną sceną, o podobnym zwłaszcza
zakończeniu.

Aż dotąd każda mniemała, że ona jedna znalazła się w tej sytuacji. Zdumienie i za-
kłopotanie wzrosło, skoro w chwili wieczerzy pary zebrały się razem u stołu; pomieszanie
zaś doszło do szczytu, gdy Prévan, zjawiając się pośród zgromaǳenia, z całym okrucień-
stwem przedłożył trzem brankom swoje przeprosiny, które odsłaniając całą tajemnicę,
przekonały je w zupełności, do jakiego stopnia wyprowaǳono je w pole.

Zajęto miejsca. Stopniowo zmącona ochota wróciła, mężczyźni rozchmurzyli się, ko-
biety pogoǳiły się z losem. Wszyscy dławili w sercu nienawiść; mimo to na ustach
mieli wyrazy czułości: zabawa obuǳiła pragnienia, które nawzajem opromieniły ją no-
wym wǳiękiem. Niezwykła ta orgia przeciągnęła się aż do rana. Skoro nadeszła chwila
rozłączenia, kobiety mogły mniemać, iż wszystko odpuszczone, ale mężczyźni, pamiętni
urazy, dokonali zerwania nazajutrz i to bezpowrotnie; a nie zadowalając się porzuceniem
niewiernych kochanek, dopełnili czynu zemsty, rozgłaszając całą przygodę. Od tego cza-
su jedna z „nierozłącznych” więdnie za kratą klasztoru, dwie pęǳą życie na wygnaniu
w swoich majątkach, gǳieś na zapadłej prowincji.

Oto historia Prévana; twoją rzeczą zastanowić się, czy chcesz przymnażać mu chwały
i wprzęgać się w jego rydwan. List twój zaniepokoił mnie doprawdy; czekam z niecier-
pliwością dorzeczniejszej, a przede wszystkim jaśniejszej odpowieǳi.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko, wystrzegaj się pomysłów zDbDwn\cK lub niezw\�
kĄ\cK, które uwoǳą cię zawsze zbyt łatwo. Pomyśl, że na droǳe, którą postępujesz, spryt
i rozum nie wystarcza i że jedna nieostrożność staje się klęską bez ratunku. Pozwól, sło-
wem, aby czujna i przezorna przyjaźń stała się niekiedy przewodnikiem twoich rozrywek.

Do wiǳenia. Mimo to zawsze za tobą przepadam, markizo, tak jak gdybyś była roz-
sądna.

 września **

 ஙஙங
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Cesiu, Cesiu moja, i kiedyż znowu losy pozwolą nam się zobaczyć? Kto mnie nauczy
żyć z dala od ciebie? Kto mi da siłę i odwagę po temu? Każdy ǳień mnoży mą niedolę i nie
wiǳę zgoła kresu! Valmont, który przyrzekł mi pomoc, pociechę, Valmont zaniedbuje
mnie, może o mnie zapomniał! Sam pęǳi dni obok przedmiotu swego ukochania; nie
chce już wieǳieć, co cierpi ten, kto jest odeń dalekim. Przesyłając ostatni twój list, nie
dodał od siebie ani słowa, a przecież to on miał donieść, kiedy i jak będę cię mógł oglądać!
Ty sama nie mówisz o tym, czyżbyś już nie ǳieliła mojego pragnienia? Ach, Cesiu, Cesiu,
jestem barǳo nieszczęśliwy. Kocham cię barǳiej niż kiedykolwiek: ale ta miłość, która
stanowi urok mego życia, staje się jego udręczeniem.

Nie, nie chcę już żyć w ten sposób, muszę cię wreszcie wiǳieć, muszę, chociażby
na chwilę. Kiedy się buǳę, powiadam sobie: „nie zobaczę jej”. Udaję się na spoczynek,
mówiąc: „nie wiǳiałem jej”. Dodaj do tych mąk śmiertelnych ciągły niepokój o ciebie,
Cesiu moja, a bęǳiesz miała obraz życia, jakie prowaǳę.

Ach, nie tak było wówczas, kiedy byłaś blisko! Wszystko było mi rozkoszą. Pewność
wiǳenia ciebie stroiła w powab nawet chwile rozłączenia; czas, który trzeba było spę-
ǳić z dala, upływając, zbliżał mnie znowu ku tobie. A teraz cóż pozostało? Bolesne żale,
wiekuista tęsknota i cień naǳiei, którą rozwiewa milczenie Valmonta, którą przemie-
nia w niepokój twe własne milczenie. ǲiesięć mil zaledwie nas ǳieli i ta przestrzeń,
tak łatwa do przebycia, staje się dla mnie nieprzezwyciężoną przeszkodą! Błagam o po-
moc przyjaciela, ukochanej, oboje pozostają zimni i nieczuli! Nie tylko nie chcą użyczyć
ratunku, ale nie odpowiadają nawet!

Cóż się więc stało z przyjaźnią Valmonta? Co zwłaszcza z twoim czuciem tak tkli-
wym, które czyniło cię niewyczerpaną w obmyślaniu środków? Niekiedy, przypominam
sobie, nie przestając jednako pragnąć wiǳenia cię, zmuszony byłem poświęcić je innym
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względom lub obowiązkom; czegóż nie mówiłaś wówczas? Ilomaż pozorami nie zwalcza-
łaś moich zamiarów? I chciej o tym pamiętać, Cecylio, zawsze wówczas ustępowałem.
Nie czynię sobie z tego chluby; nie miałem nawet zasługi poświęcenia. Ale ǳiś wresz-
cie proszę ja z kolei, i o co? Aby cię wiǳieć przez chwilę, wymienić na nowo przysięgi
niewygasłej miłości! Czyż to przestało już być zarówno twoim szczęściem, jak moim?
Odpycham tę myśl rozpaczliwą, która dopełniłaby miary mej niedoli. Kochasz mnie, bę-
ǳiesz kochać zawsze, wierzę w to, jestem pewny, nie chcę wątpić, ale moje położenie
jest straszne, nie mogę znieść go dłużej. Do wiǳenia, Cesiu moja.

Paryż,  września **

 ஙஙங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ach, jakąż litość buǳą we mnie twoje obawy! Jakże mi one dowoǳą wyższości mej
nad tobą! I ty mnie chcesz pouczać, mną kierować! Nie, cała pycha twojej płci nie wy-
starczyłaby, aby zapełnić przepaść, która nas ǳieli. Że ty nie umiałbyś przeprowaǳić
moich zamiarów, uważasz je tym samym za niemożebne! Istoto pyszna a słaba, tobież to
przystało obliczać moje zasoby i sąǳić o mej sile! Doprawdy, wicehrabio, nauki twoje
zirytowały mnie po prostu, nie umiem tego zataić.

Że aby zamaskować własną nieprawdopodobną niezdatność wobec prezydentowej,
roztaczasz mi jako tryumf to, żeś zdołał na chwilę przyprawić o pomieszanie nieśmia-
łą i zakochaną kobietę, zgoda; że chełpisz się uzyskanym spojrzeniem, wyraźnie Medn\m
VpoMrzeniem, uśmiecham się i to ci też darowuję. Że, czując mimo woli całą swą nęǳę,
pragniesz odwrócić mą uwagę i puszysz się szczytnym ǳiełem zbliżenia dwojga ǳieci,
które oboje rwą się do tego, aby się zobaczyć, i które, mówiąc nawiasem, mnie właśnie
zawǳięczają zapał tego pragnienia: i na to wreszcie się goǳę. Że wreszcie stroisz się w te
świetne czyny, aby mi powieǳieć profesorskim tonem, że OepieM obrDcDÉ czDV nD w\konD�
nie zDm\VĄµw, niľ nD opowiDdDnie o nicK; ta próżnostka nic mi nie szkoǳi i również ci
ją przebaczam. Ale że możesz przypuszczać, iż ja potrzebuję twej opieki, że zeszłabym na
manowce, nie postępując ślad w ślad za twymi przestrogami, że mam im poświęcić swoją
przyjemność, kaprys: doprawdy, wicehrabio, zanadto wbiło cię w pychę zaufanie, które
ci okazuję!

I cóżeś ty uczynił, czego bym ja nie przewyższyła tysiąc razy! Uwiodłeś, zgubiłeś wie-
le kobiet: ale jakież miałeś trudności? Jakie przeszkody? Gǳież w tym twoja, naprawdę
twoja zasługa? Ujmująca postać, czysty dar przypadku; wǳięk, którego trudno nie na-
być, ocierając się w świecie; rzetelny dowcip, ale zamiast którego trochę wygadania wy-
starczyłoby w zupełności; śmiałość dość zaszczytna, ale może płynąca jedynie z łatwości
pierwszych zdobyczy; oto, jeśli się nie mylę, wszystkie twe zasoby: co do sławy bowiem,
jaką się opromieniasz, nie bęǳiesz wymagał, jak sąǳę, abym liczyła za wielką zasługę
sztukę wywołania skandalu.

Co do przezorności, sprytu, nie mówię już o sobie: ale któraż kobieta nie ma ich
więcej? Ech, prezydentowa nawet prowaǳi cię jak ǳiecko na pasku.

Wierz mi, wicehrabio, rzadko człowiek nabywa przymiotów, bez których może się Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Obyczajeobejść. Walcząc bez niebezpieczeństwa, nie potrzebowałeś silić się na przezorność. Wszak-

że dla was, mężczyzn, niepowoǳenie jest tylko jednym powoǳeniem mniej. W tej tak
nierównej partii dla nas jest szczęściem nie przegrać, dla was nieszczęściem nie wygrać.
Gdybym ci nawet przyznała tyle wroǳonych zdolności, ile my ich mamy, o ileż jeszcze
musiałybyśmy cię przewyższyć przez to, iż nieustannie trzeba nam z nich czynić użytek!

Przypuśćmy, goǳę się, że wy rozwĳacie tyleż zręczności w tym, aby nas zwyciężyć,
jak my, aby się bronić albo też ulec; przyznasz bodaj, że z chwilą dojścia do celu staje się
wam ona zupełnie zbyteczna. Zajęci nowym kaprysem biegniecie za nim bez obawy, bez
najmniejszych względów: nie wam zależy przecież na jego trwałości.

Tak jest; więzy łączące wzajem dwoje istot — aby mówić utartym słownikiem miło-
ści — możecie wedle woli zacieśniać lub zrywać; my możemy się czuć szczęśliwe, jeżeli
zmieniając uczucia, przełożycie tajemnicę nad rozgłos i zadowolicie się upokarzającym
zerwaniem, nie czyniąc z wczorajszego bóstwa jutrzejszej ofiary!
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Ale skoro nieszczęśliwa kobieta uczuje pierwsza ciężar swego łańcucha, na jakież na-
raża się niebezpieczeństwa, jeśli próbuje uwolnić się, jeśli stara się go bodaj uchylić?
Drżąc cała z przestrachu, zaledwie waży się oddalić mężczyznę, którego serce jej odpycha
całą siłą. Jeśli on upiera się wytrwać, to, co niegdyś poświęciła miłości, teraz jej trzeba
poświęcać obawie.

Ramiona tulą jeszcze, choć serce odtrąca…

Z wytężeniem całej przebiegłości musi rozplątywać więzy, które wy byście zerwali po
prostu. Zdana na łaskę nieprzyjaciela nie posiada żadnych środków obrony, o ile on sam
nie okaże się wspaniałomyślnym: a jak spoǳiewać się tego po mężczyźnie, skoro o ile
niekiedy świat chwali go za to, iż posiada tę cnotę, nigdy go nie potępia za to, iż mu jej
zbywa?

Nie zaprzeczysz chyba prawdom, które aż pospolitymi się stały przez swą oczywistość.
Jeżeli mimo to patrzyłeś, jak kieruję do woli wypadkami i opinią, jak owych mężczyzn, tak Kobieta, Nauka, Obyczaje,

Obraz świata, Flirt, Sztuka,
Właǳa, Pozycja społeczna

niebezpiecznych, zmieniam w zabawkę mego zachcenia lub fantazji; jak odbieram jednym
chęć szkoǳenia mi, drugim zaś siłę po temu; jeśli umiałam na przemian, stosownie do
mych zmiennych upodobań, to ściągać do swoich stóp, to odtrącać daleko od siebie

tych tyranów przygiętych do jarzma niewoli…

jeżeli śród częstych odmian mych uczuć, dobra sława moja została nietknięta — czyż
nie powinieneś był wywnioskować, iż przyszedłszy na świat po to, aby pomścić swoją płeć,
a ujarzmić twoją, umiałam snadź¹¹² stworzyć sobie środki nieznane światu przede mną?

Och, zachowaj przestrogi i obawy dla tych szalonych kobiet, które same nazywają się
uczuciow\mi; których rozszalała wyobraźnia kazałaby przypuszczać, że natura umieściła ich
zmysły w głowie. W obłęǳie swoim mieszają bezustannie Miłość i Kochanka; mniemają
w swym złuǳeniu, iż ten właśnie, z którym szukały chwilowej rozkoszy, jest jej jedynym
rozdawcą; pełne zabobonu, chowają dla kapłana tę cześć i wiarę, jaką winniśmy jedynie
Bóstwu.

Lękaj się również o te, w których próżność bierze górę nad rozwagą i które nie umieją
w potrzebie pozwoOiÉ ViÛ porzuciÉ.

Drżyj zwłaszcza o kobiety tzw. Vercowe, wiecznie zajęte w swej bezczynności, które
miłość zagarnia tak łatwo i z taką potęgą. Te czują potrzebę, aby zaprzątać się nią jesz-
cze, nawet gdy minęła już chwila użycia; oddając się bez zastrzeżeń kipieniu wyobraźni,
płoǳą owe listy tak słodkie, ale tak niebezpieczne; co więcej, nie lękają się powierzać do-
wodów swej słabości przedmiotowi, który jest ich przyczyną: nieroztropne istoty, które
w ǳisiejszym kochanku nie umieją wiǳieć jutrzejszego wroga.

Ale cóż ja mam wspólnego z tymi niepoczytalnymi istotami? Kiedyż to wiǳiałeś,
bym oddaliła się od prawideł, jakie sobie zakreśliłam, i uchybiła mym zDVDdom? Mówię
zDVDdom, i mówię to z rozmysłem: nie są one bowiem, jak u innych kobiet, nabyte przy-
padkiem, przyjęte bez roztrząsania i przestrzegane z nałogu: nie, są owocem głębokich
rozmyślań: stworzyłam je i mogę powieǳieć, że jestem swoim własnym ǳiełem.

Wszedłszy w świat w czasie, kiedy jako młoda ǳiewczyna z urzędu niejako byłam
skazana na milczenie i martwotę, umiałam skorzystać z tego, aby przyglądać się i zasta-
nawiać. Podczas gdy świat uważał mnie za roztrzepaną lub tępą, ja, w istocie niewiele
słuchając tego, co do mnie mówiono, tym skwapliwiej chłonęłam to, co przede mną
ukrywano.

Ta zbawienna ciekawość, bogacąc doświadczenie, nauczyła mnie zarazem sztuki uda-
wania. Zmuszona niejednokrotnie ukrywać przedmiot uwagi przed otoczeniem, stara-
łam się władać oczami wedle mej woli; nauczyłam się przybierać, kiedy zechcę, ten wyraz
roztargnienia, który tak często podnosiłeś z uznaniem. Zachęcona tą pierwszą zdobyczą
starałam się opanować tak samo grę fizjognomii. Gdy doznawałam przykrości, uczyłam
się przybierać wyraz słodkiej pogody, nawet uciechy; posunęłam gorliwość tak daleko,
iż zadawałam sobie rozmyślne cierpienia, siląc się równocześnie zachować pogodne i za-
dowolone oblicze. Z tą samą wytrwałością i z większym jeszcze trudem pracowałam nad

¹¹²VnDdļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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tym, by tłumić w sobie objawy niespoǳianej radości. W ten sposób zdobyłam nad grą
mej fizjognomii właǳę, którą niejednokrotnie bywałeś tak zdumiony.

Byłam wówczas barǳo młoda, jeszcze nie żyłam niemal: ale jedyną mą własnością
była moja myśl i oburzało mnie, aby mi ją ktoś miał wydrzeć lub podchwycić wbrew mej
woli. Uzbrojona tym pierwszym orężem spróbowałam jego użytku: nie poprzestając na
tym, aby się nie dać przeniknąć, bawiłam się tym, aby się objawiać pod różnorodnymi
postaciami. Pewna swoich ruchów i gry fizjognomii zwracałam uwagę na słowa; kiero-
wałam mym wzięciem¹¹³, stosownie do okoliczności lub nawet zachcenia: od tej chwili
wnętrze moje pozostało otwarte wyłącznie dla mnie samej, pokazywałam zeń jedynie to,
co chciałam.

Ta praca nad sobą skierowała mą uwagę na wyrazy twarzy i charakter fizjognomii
w ogólności; zyskałam ten przenikliwy rzut oka, któremu, jak przekonałam się z do-
świadczenia, nie można ufać bezwzględnie, ale który na ogół nieczęsto mnie zawoǳił.

Nie miałam piętnastu lat, a już posiadłam owe talenty, którym większość polityków
zawǳięcza reputację; a były to dopiero pierwsze podstawy umiejętności, którą pragnęłam
sobie przyswoić.

Wyobrażasz sobie, że jak wszystkie ǳiewczęta starałam się przeniknąć tajemnice mi-
łości i jej uciech: ale nie będąc nigdy w klasztorze, nie mając nigdy bliskiej przyjaciółki
i strzeżona przez czujną matkę, miałam jedynie pojęcia mgliste i niepewne; natura na-
wet, na którą później, to pewna, uskarżać się nie miałam powodu, nie dawała mi żadnej
w tym wzglęǳie wskazówki. Można rzec, iż pracowała w milczeniu nad wydoskonale-
niem swego ǳieła. Głowa jedynie kipiała; nie pragnęłam używać, ale chciałam wieǳieć;
pragnienie zdobycia świadomości podsunęło mi środki.

Czułam, że jedynym człowiekiem, z którym mogę mówić o tym przedmiocie bez na-
rażenia się, był mój spowiednik. Natychmiast powzięłam decyzję; przezwyciężyłam odro-
binę wstydu i uzurpując sobie błąd, którego nie popełniłam, obwiniłam się, że czyniłam
wszystko to, co robią kobiet\. To było wyrażenie, którego użyłam; ale mówiąc w ten spo-
sób, nie miałam pojęcia, co ono w istocie oznacza. Naǳieja moja nie ziściła się wprawǳie
w zupełności; obawa zdraǳenia się stanęła na przeszkoǳie; ale poczciwy ojciec przed-
stawił mi winę w tak surowym świetle, że wyciągnęłam stąd wniosek, iż rozkosz musi
być olbrzymia; do pragnienia wieǳy dołączyła się chęć pokosztowania.

Nie wiem, dokąd ta chęć byłaby mnie zawiodła; przy zupełnym braku doświadczenia
jedna sposobność wystarczyłaby, aby mnie zgubić: na szczęście niedługo potem matka
oznajmiła mi, iż wychoǳę za mąż. Pewność poznania ugasiła natychmiast mą ciekawość:
weszłam jako ǳiewica do sypialni pana de Merteuil.

Oczekiwałam ze spokojem chwili, która miała mi odsłonić wielką tajemnicę; umiałam
zdobyć się na ten wysiłek, aby okazać pomieszanie i obawę. Ta pierwsza noc, o której
mamy zazwyczaj tak straszne lub tak słodkie pojęcia, dla mnie przedstawiła się jedynie ze
strony doświadczalnej. Bacznie śleǳiłam zarówno ból, jak przyjemność, ze wszystkiego
starałam się jednako zdać sobie sprawę, wiǳąc w tych różnorodnych wrażeniach materiał
dla spostrzeżeń i refleksji.

Wkrótce poczęłam znajdować w tym studium dość żywe upodobanie: ale wierna za-
sadom i czując, może instynktownie, że nikt nie powinien być równie dalekim od mej
ufności jak mąż, postanowiłam dlatego właśnie, iż byłam wrażliwą, uchoǳić za zupełnie
nieczułą w jego oczach. Ten pozorny chłód stał się niewzruszoną podstawą jego ślepego
zaufania. Dołączyłam do tego, również na podstawie przemyślenia, pozory roztrzepania,
usprawiedliwione zresztą wiekiem. Słowem, nigdy mąż nie patrzył na mnie barǳiej jak
na ǳiecko niż wówczas, gdy najśmielej wyprowaǳałam go w pole.

Zresztą, wyznaję, zrazu dałam się porwać wirowi świata i oddałam się całkowicie je-
go błahym rozrywkom. Ale gdy po upływie kilku miesięcy pan de Merteuil wywiózł
mnie gǳieś na odluǳie, obawa przed nudą obuǳiła we mnie na nowo zamiłowanie do
studiów. Znajdując dokoła jedynie luǳi, których pozycja chroniła mnie od wszelkich
podejrzeń, skorzystałam z tego, aby na szerszym polu przeprowaǳić doświadczenia. Tam
to przede wszystkim upewniłam się, że miłość, którą apoteozują jako źródło rozkoszy,
jest w rzeczywistości co najwyżej jej pretekstem.

¹¹³wziÛcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, postępowanie.
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Choroba pana de Merteuil przerwała te miłe ćwiczenia: trzeba było przenieść się do
miasta, gǳie pospieszył szukać pomocy. Umarł, jak ci wiadomo, wkrótce. Jakkolwiek,
razem wziąwszy, nie miałam przyczyn nań się użalać, niemniej odczułam żywo wartość
swobody, jaka otwierała mi się z chwilą wdowieństwa, i postanowiłam z niej dobrze sko-
rzystać.

Matka spoǳiewała się, iż osiądę w klasztorze lub też zamieszkam z nią razem. Uchy-
liłam się od obu projektów; dla względów przyzwoitości uczyniłam jedynie tyle, iż wróci-
łam na jakiś czas na wieś, gǳie mi pozostało zresztą nieco jeszcze spostrzeżeń do zebrania.

Dałam im silniejsze podstawy przy pomocy książek; ale nie sądź, że były wszyst-
kie tego roǳaju, jakby można przypuszczać. Zgłębiałam obyczaje w romansach, poglądy
w ǳiełach filozofów; badałam nawet najnowszych moralistów i ich postulaty i w ten
sposób zyskałam świadomość, co można czynić, co powinno się myśleć, a jak należy się
luǳiom przedVtDwiDÉ. Raz wieǳąc, czego się trzymać w tym potrójnym przedmiocie, co
do ostatniego jedynie dostrzegałam niejakie trudności; miałam naǳieję, iż uda mi się je
zwyciężyć i przemyśliwałam nad środkami po temu.

Niebawem zaczęły mi się przykrzyć sielskie uciechy, zbyt mało urozmaicone dla mej
niespokojnej głowy: czułam potrzebę zalotności, która by mnie pogoǳiła z miłością; nie
abym pragnęła przeżywać ją w istocie, lecz aby natchnąć się sztuką udawania jej. Na próż-
no mi mówiono i sama czytałam, że nie da się udać tego uczucia; wieǳiałam że aby to
osiągnąć, wystarczy połączyć talent aktora z pomysłowością komediopisarza. Ćwiczyłam
się więc w obu tych roǳajach, może nie bez powoǳenia: ale zamiast na scenie szu-
kać czczych oklasków, postanowiłam obrócić dla własnego szczęścia to, co tylu innych
poświęca próżności.

Rok cały upłynął na tych zajęciach. Koniec żałoby pozwalał zjawić się w świecie, wró-
ciłam tedy do miasta pełna najśmielszych zamysłów. Nie spoǳiewałam się pierwszej prze-
szkody, jaką napotkam.

Owa długa samotność, owo cnotliwe odcięcie od świata, to wszystko powlekło mnie
jakimś pokostem surowości, który przerażał naszych zdob\wcµw; trzymali się na uboczu,
wydając mnie na pastwę tłumowi nuǳiarzy, z których każdy zabiegał się o moją rękę.
Nie było mi wprawǳie trudno uwolnić się od konkurów; ale odmowy te nie podoba-
ły się nieraz mej roǳinie: traciłam na drobnych utarczkach i przykrościach czas, który
obiecywałam sobie spęǳić tak rozkosznie. Byłam tedy zmuszona, aby ściągnąć ku sobie
jednych, a oddalić drugich, dopuścić się paru jawnych lekkomyślności i użyć na skom-
promitowanie swej reputacji starań, które miałam zamiar obrócić na jej pielęgnowanie.
Udało mi się łatwo, jak możesz sobie wyobrazić. Ale ponieważ nie wchoǳiło w grę żad-
ne uczucie, zrobiłam tylko to, co uważałam za potrzebne, i odmierzyłam z całą rozwagą
dawki nierozwagi.

Skoro tylko osiągnęłam zamierzony skutek, natychmiast wykonałam odwrót i po-
wierzyłam zaszczyt mego nawrócenia owej kliczce kobiet, które, niezdolne już szukać try-
umfów w swoich powabach, nadrabiają te braki wDrtoĝcią wewnÛtrzną i cnotą. Sztuczka
udała się lepiej, niż mogłam się spoǳiewać. Wǳięczne matrony stały się mymi gorli-
wymi obrończyniami; ślepy zapał dla tego, co nazywały Vwoim ƝieĄem, posuwał się tak
daleko, że za najmniejszym słówkiem, jakie ktoś ośmielił się wymierzyć przeciw mnie,
cała partia świętoszek wyruszała do boju z niecną potwarzą. Ten sam środek zjednał mi
również uznanie lwic salonowych, które przekonane, iż nie znajdą we mnie współza-
wodniczki, obrały mnie za przedmiot swoich zachwytów, ilekroć chciały dowieść, że nie
o wszystkich bez wyjątku kobietach mówią jak najgorzej.

Mimo to poprzedni manewr ściągnął do mego domu armię wielbicieli. Nie chcąc ich
zrażać, a zarazem zmuszona oszczęǳać wierne protektorki, starałam się przybrać postawę
osoby skłonnej poddać się uczuciu, lecz trudnej w wyborze i opancerzonej przeciw łatwym
miłostkom nadmierną delikatnością.

Wówczas zaczęłam na wielkiej scenie życia rozwĳać zdobyte talenty. Pierwszym sta-
raniem było zyskać sobie sławę niezwyciężonej. Aby to osiągnąć, przyjmowałam jawnie
zabiegi jedynie tych mężczyzn, którzy mi się nie podobali. Używałam ich skutecznie,
aby zapewnić sobie honory zaszczytnej obrony, podczas gdy równocześnie oddawałam
się bez niebezpieczeństw wybranemu kochankowi. Jednakże moja udana lękliwość nigdy
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nie pozwalała mu widywać się ze mną w towarzystwie: toteż oczy świata wiǳiały zawsze
jeno¹¹⁴ wzdychających bez naǳiei.

Wiesz, jak szybko mam zwyczaj się namyślać: a to ponieważ spostrzegłam, że niemal
zawsze właśnie te przedwstępne zabiegi zdraǳają światu tajemnice kobiet. Mimo wszel-
kich starań sposób i ton obejścia przed a po jest zawsze nieco odmienny. Różnica ta nie
ujǳie uwagi bystrego spostrzegacza; doszłam tedy, iż mniej jest niebezpiecznym omylić
się w wyborze, niż się z nim zdraǳić. Zyskuję przez to jeszcze i tę korzyść, że usuwam
prDwdopodobieĆVtwD, na podstawie których jedynie świat może nas sąǳić.

Ostrożności te, jak również reguła, aby nigdy nie pisać, nigdy nie wydawać w ręce
dowodu ustępstwa, mogłyby wydać się przesadne: dla mnie i to nie wystarczało. Zapu-
ściwszy się w głąb własnego serca, śleǳiłam w nim serce drugich. Dojrzałam, iż każdy bez
wyjątku człowiek kryje tam jakiś sekret, który pragnąłby na zawsze osłonić. Prawdę tę,
jak się zdaje, starożytność lepiej znała od nas, a historia Samsona jest może tylko szczęśli-
wym jej symbolem. Naśladując Dalilę, starałam się zawsze, jak ona, rozwinąć całą mą siłę,
aby podchwycić tę doniosłą tajemnicę. Och, iluż Samsonów kęǳiory znalazły się pod my-
mi nożycami! Ci przestali być niebezpieczni: tych jednych pozwoliłam sobie upokorzyć
niekiedy. Z innymi umiałam się uciekać do innych sposobów: sztuka popchnięcia ich
samych do niewierności, aby nie zdraǳić się z odmianą własnego serca, udana przyjaźń,
pozory zaufania, tu i ówǳie oddane przysługi, podsycanie w każdym z osobna tego tak
pochlebnego dla mężczyzny mniemania, iż był mym jedynym kochankiem; oto środki,
które zapewniły mi dyskrecję. Wreszcie gdy te sposoby zawoǳiły, umiałam, w przewidy-
waniu zerwania z mej strony, zdusić zawczasu niebezpieczeństwo za pomocą ośmieszenia
lub potwarzy.

Patrzysz na mnie; wiǳisz, jak niezłomnie przestrzegam tych zasad: i ty wątpisz o mej
przezorności! Zechciej sobie tedy przypomnieć czas swoich o mnie zabiegów: nigdy ża-
den hołd nie był mi tyle pochlebny; pragnęłam cię, zanim cię jeszcze poznałam. Olśniona
twym rozgłosem, miałam uczucie, że brak mi ciebie dla mej chwały; pałałam niecier-
pliwością zmierzenia się z tobą w pojedynczej utarczce. Mimo to gdybyś mnie chciał
zgubić, jakież znalazłbyś sposoby? Gołosłowne zapewnienia bez wartości, podejrzane już
przez samą twą reputację; wiązka pozbawionych wszelkiego prawdopodobieństwa fak-
tów, których wierna opowieść zdawałaby się zaczerpnięta z licho skleconego romansu.
To prawda, później odsłoniłam ci wszystkie karty: ale wiesz, jakie interesy nas jednoczą
i czy z nas dwojga mnie należałoby nazwać nieostrożną¹¹⁵. Skoro raz zadałam sobie trud
wyłożenia ci wszystkiego, chcę zrobić to dokładnie. Słyszę już, jak mówisz, że jestem co
najmniej na łasce pokojówki. To prawda, ta ǳiewczyna, nie znając tajemnicy mych uczuć
i poglądów, posiada, bądź co bądź, sekret mego postępowania. Kiedy mi o tym wspo-
minałeś niegdyś, odpowieǳiałam tylko, że jestem jej pewna. Odpowiedź ta wystarczyła
ci widocznie wówczas, gdyż zwierzyłeś jej później wcale niebezpieczne tajemnice, i to ty-
czące samego ciebie. Ale teraz, kiedy nabiłeś sobie głowę Prévanem i straciłeś wszelki sąd
o rzeczach, obawiam się, że już mi nie uwierzysz na słowo. Trzeba cię zatem pouczyć.

Po pierwsze, jest moją mleczną siostrą: węzeł ten nam wydaje się niczym, lecz nie
jest bez znaczenia dla luǳi jej stanu. Po drugie, posiadam jej tajemnicę, i więcej niż
tajemnicę. ǲiewczyna ta stała się w swoim czasie ofiarą nieopatrznej miłości i byłaby
zgubiona, gdybym jej nie ocaliła. Roǳice jej, nieubłagani na punkcie honoru, chcieli
po prostu ją zamknąć. Zwrócili się do mnie. W mgnieniu oka oceniłam, jakie korzyści
mogę wyciągnąć z ich gniewu. Pochwaliłam zamiar, poczyniłam starania o odpowiedni
dekret i otrzymałam go. Wówczas przerzuciłam się na drogę łagodności. Korzystając ze
względów, jakimi cieszyłam się u starego ministra, nakłoniłam, aby pozostawiono wyrok
w moich rękach i dano mi swobodę zniszczenia go lub wprowaǳenia w życie, zależnie
od dalszego zachowania się ǳiewczyny. Wie zatem dobrze, że jestem bezwzględną panią
jej losu; gdyby zaś, co trudno przypuścić, te potężne środki nie zdołały zapewnić wier-
ności, pojmujesz łatwo, do jakiego stopnia odsłonięcie jej prowaǳenia i oddanie w ręce
sprawiedliwości osłabiłoby jej wiarogodność.

¹¹⁴Meno (daw., gw.) — tylko.
¹¹⁵wieVz, MDkie intereV\ nDV Mednoczą �ֹ� — w dalszym ciągu, w liście CLII, pokaże się, jakiego mniej więcej

roǳaju mogła być tajemnica pana de Valmont i czytelnik zrozumie, iż niepodobieństwem było bliżej objaśniać
go w tym przedmiocie.
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Do tych ostrożności, które uważam za zasadnicze, łączy się tysiąc innych, zależnych
od miejsca i okoliczności, a kierowanych głębokim namysłem, który z czasem przechoǳi
w przyzwyczajenie. Wyliczanie byłoby zbyt uciążliwe: są to jednak wszystko rzeczy pierw-
szorzędnej wagi. Jeżeli zadasz sobie nieco trudu, możesz je sam z łatwością odtworzyć,
zastanowiwszy się dobrze nad całokształtem mego postępowania.

I ty przypuszczasz, że po to dołożyłam tylu starań, aby nie zbierać owoców? Że wznió-
słszy się ǳięki wytężonej pracy tak wysoko nad poziom innych kobiet, zgoǳę się później
pełzać jak one mięǳy nierozwagą a tchórzostwem; że zwłaszcza mogę obawiać się do te-
go stopnia jakiegoś mężczyzny, aby wiǳieć ratunek jedynie w ucieczce? Nie, wicehrabio,
nigdy. Zwyciężyć lub zginąć. Co do Prévana, chcę go mieć i będę miała; on chce rozgłosić
i nie rozgłosi: oto w dwóch słowach historia naszego romansu. Do wiǳenia.

 września **

 ஙஙங
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Mój Boże, ileż pana list sprawił mi zmartwienia! Potrzebniem też, doprawdy, ocze-
kiwała go z taką niecierpliwością! Myślałam, że znajdę trochę pociechy, a tymczasem
jeszcze więcej zgryzłam się niż wprzódy. Płakałam rzewnymi łzami, kiedym czytała: ale
nie to panu wyrzucam; przecież już nieraz płakiwałam dawniej z powodu pana, a nie
robiło mi przykrości. Ale tym razem, to całkiem nie to samo.

Co pan chce przez to powieǳieć, że miłość staje się dla pana udręczeniem, że pan nie
może już żyć w ten sposób ani znieść dłużej swego położenia? Czy pan może chce przestać
mnie kochać, dlatego że już nie jest tak przyjemnie jak przedtem? Zdaje mi się, że i mnie
nie lepiej jest od pana; owszem, przeciwnie, a mimo to kocham pana tylko więcej. Że
pan de Valmont nie napisał, to nie moja wina, nie mogłam go o to prosić, bo nie byłam
z nim sama; umówiliśmy się nigdy z sobą nie mówić przy luǳiach: także tylko dlatego,
żeby łatwiej mógł zrobić to, czego pan pragnie. Nie mówię wcale, że i ja nie pragnę tego
samego; powinien pan wieǳieć o tym, ale cóż ja poraǳę? Jeżeli się panu wydaje, że to
tak łatwo, niech pan znajǳie sposób, barǳo będę wǳięczna.

Już z samym odbieraniem listów to cała historia; gdyby pan de Valmont nie był taki
dobry i zręczny, nie wieǳiałabym po prostu, jak sobie dać radę; a z pisaniem, to jeszcze
większy kłopot. Przez całe rano nie miałam odwagi, bo mama jest niedaleko i czasem
wchoǳi niespoǳianie do pokoju. Czasem uda mi się popołudniu pod pozorem śpiewu
lub grania na harfie; a i wtedy muszę przerywać pisanie po każdym wierszu, żeby było
słychać, że ćwiczę. Na szczęście panna służąca zasypia niekiedy wieczorem i mówię jej
wówczas, że się położę sama, aby ją nakłonić, żeby odeszła i zostawiła światło. A po-
tem dopiero muszę się chować pod firanki, żeby nie było widać światła, i nadsłuchiwać
najmniejszego szmeru, czy kto nie iǳie. Chciałabym, żeby pan tu był i mógł to wiǳieć!
Zobaczyłby pan, że trzeba barǳo kogoś kochać, żeby to robić. Jednym słowem, to pewna,
że robię co mogę i że chciałabym móc robić jeszcze więcej.

Do wiǳenia, drogi panie. Kocham pana z całego serca. Będę kochać przez całe życie.
Mam naǳieję, że teraz już się pan nie bęǳie martwił; gdybym była tego pewna, sama
bym się także już nie martwiła. Niech pan napisze najpręǳej, jak pan bęǳie mógł, bo
czuję, że aż do tego czasu będę ciągle smutna.

Z zamku ***,  września **

 ஙஙங
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Błagam cię, pani, wróćmy do rozmowy tak nieszczęśliwie przerwanej! Niech mi wolno
bęǳie jeszcze przekonać panią, jak barǳo odmienny jestem od haniebnego portretu,
pod jakim mnie przedstawiono; niech mi bęǳie wolno zwłaszcza rozkoszować się lubą
ufnością, jaką zaczęłaś mnie obdarzać! Ileż wǳięku umiesz użyczyć cnocie! Jak powabnym
i upragnionym umiesz uczynić zacne i niewinne uczucie!

Ach, wystarcza ujrzeć ciebie, aby pragnąć ci być miłym; wystarczy przebywać w two-
im towarzystwie, aby pragnienie to spotęgowało się jeszcze. Ale gdy kto ma szczęście
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znać cię bliżej, gdy mu danym jest niekiedy czytać w twojej duszy, ogarnia go niebawem
zapał szlachetniejszej natury; przepełniony po równi czcią i miłością, ubóstwia w tobie
obraz doskonałości. Czy potępisz własne ǳieło? Czegóż można się obawiać po uczuciu
tak czystym i pełnym słodyczy?

Miłość moja przeraża cię, wydaje ci się zbyt gwałtowną, bez hamulca! Umiarkuj ją
miłością łagodniejszej natury, nie odrzucaj właǳy, jaką oddaję ci w ręce. Czyż byłoby dla
mnie poświęcenie zbyt ciężkie, gdybym wieǳiał, iż w twoim sercu znajdę uznanie? Ach!
czemuż twoje szczęście nie zależy ode mnie! Jakbym cię pomścił za ciebie samą, czyniąc
cię szczęśliwą! Ale tej słodkiej właǳy jałowa przyjaźń stworzyć nie jest w stanie: moc
swoją czerpie ona jedynie w miłości.

To słowo o lęk cię przyprawia! I czemu? Najtkliwsze przywiązanie, związek serc naj-
ściślejszy, wspólna myśl, wspólne szczęście, jak i wspólne troski: i cóż w tym jest, co by
było obcym twojej duszy! A to jest przecież miłość! Przynajmniej miłość taka, jaką ty
buǳisz i jaką ja odczuwam!

Te prawdy tak jasne i słodkie zarazem, czym mogą cię niepokoić? Jakąż obawą może
cię napełniać kochający człowiek, któremu już miłość sama broni szczęścia niebędące-
go wraz i twoim? Oto jedyna chęć, jaką oddycham; poświęcę wszystko, aby ją spełnić;
wszystko, z wyjątkiem uczucia, które ją natchnęło. Zgódź się poǳielić jeno to uczucie,
a bęǳiesz nim kierować wedle woli. Ale nie cierpmy dłużej, aby ono miało nas rozǳie-
lać, wówczas gdy powinno łączyć. Jeśli przyjaźń, którą mi ofiarowałaś, nie jest pustym
słowem, jeśli, jak mówiłaś wczoraj, jest ona najsłodszym uczuciem, jakie zna twoja dusza,
niechaj nas rozsąǳi: nie uchylę się od wyroku. Ale skoro ma być sęǳią miłości, niechaj
zgoǳi się jej wysłuchać: odmowa byłaby niesprawiedliwością; przyjaźń zaś nie może być
niesprawiedliwa.

Chwila ponownej rozmowy nie przedstawia żadnej trudności: przypadek może znów
dostarczyć sposobności po temu; ty sama, pani, mogłabyś oznaczyć porę. Chcę wierzyć,
iż jestem w błęǳie; czyż nie milej by ci było przekonać mnie niż zwalczać i czy wątpisz
o mej powolności? Gdyby ktoś trzeci tak nie w porę nie przerwał rozmowy, byłbym już
może całkiem przychylił się do twego zdania; któż wie, jak daleko sięga twa właǳa?

Mam wyznać, pani? Ta niezwyciężona potęga, której wydaję się w ręce, nie śmiejąc
nawet obliczyć jej siły, ten nieprzeparty czar, który cię czyni władczynią moich myśli
i uczynków, to wszystko przejmuje mnie niekiedy obawą. Kto wie, czy to nie ja powi-
nienem drżeć przed rozmową, o którą tak proszę! Kto wie, azali po niej, spętany własną
obietnicą, nie ujrzę się skazanym na to, by pałać miłością niezniszczalną i niewygasłą, nie
śmiejąc nawet błagać twej pomocy! Ach, pani, przez litość, nie nadużywaj swej właǳy!
Ale co mówię! Jeśli ty masz być szczęśliwsza, jeśli ja mam się stać w twych oczach god-
niejszym ciebie, jakichż cierpień nie zdoła złagoǳić myśl tak pełna pociechy! Tak, czuję,
że mówić z tobą jeszcze, znaczy dać ci przeciw sobie jeszcze silniejszą broń, znaczy poddać
się jeszcze zupełniej twej woli. Łatwiej bronić się przeciw twym listom: są w nich twoje
słowa, ale nie ma ciebie, byś mogła użyczyć im całej potęgi. Mimo to chęć słyszenia cię,
pani, każe mi narażać się na to niebezpieczeństwo; będę miał przynajmniej to szczęście,
iż uczyniłem dla ciebie wszystko, nawet przeciw sobie samemu, a poświęcenie moje sta-
nie się nowym świadectwem miłości. Zbyt szczęśliw będę, mogąc ci dowieść raz jeszcze,
iż jesteś i bęǳiesz zawsze przedmiotem najdroższym memu sercu, droższym nawet niż
własne dobro.

Z zamku ***,  września **

 ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

Wiǳiała pani, jak wszystko spiknęło się przeciw nam. Przez cały ǳień nie miałem
sposobu oddania pani listu, który miałem dla niej; nie wiem, czy ǳiś powieǳie mi się
lepiej. Lękam się zaszkoǳić pani, rozwĳając w tej mierze więcej zapału niż zręczności;
nigdy bym sobie nie przebaczył nieuwagi, która stałaby się tak zgubną dla pani, a zarazem,
czyniąc cię nieszczęśliwą na całe życie, wtrąciłaby w rozpacz mego najlepszego przyjaciela.

Mimo to wiem, co to niecierpliwość serca; czuję, jak musi ci być przykro znosić
opóźnienie jedynej pociechy, jakiej możesz kosztować w tej chwili. Toteż łamiąc sobie
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głowę nad środkami usunięcia przeszkód, znalazłem sposób, którego wykonanie, przy
dobrej woli, nie przedstawiałoby trudności.

Zdaje mi się, o ile zauważyłem, że klucz od pani pokoju, wychoǳącego na kory-
tarz, spoczywa zawsze na kominku u mamy. Wszystko byłoby łatwym, pojmuje pani,
gdybyśmy mieli ten klucz; otóż gotów jestem postarać się o duplikat. Aby to uzyskać,
potrzebowałbym jedynie mieć tamten na jakie dwie goǳiny. Przypuszczam, że znajǳie
pani z łatwością sposobność usunięcia go na czas tak krótki: aby zaś nie spostrzeżono
braku, dołączam tutaj inny klucz. Jest dość podobny, aby zamiana nie wydała się, o ile
go ktoś nie spróbuje; to zaś nikomu nie przyjǳie do głowy. Musi tylko pani przywiązać
doń niebieską spłowiałą wstążeczkę, taką, jaka jest przy kluczu od twego pokoju.

Trzeba się postarać o ten klucz na jutro lub pojutrze w porze śniadania. Wtedy naj-
łatwiej zdołasz mi go wręczyć. W ten sposób powróci na miejsce przed wieczorem, kiedy
mama pani mogłaby nań właśnie zwrócić baczniejszą uwagę. Postaram się oddać go pani
w chwili obiadu, jeżeli się nam uda porozumieć.

Wie pani, że kiedy przechoǳimy z salonu do jadalni, pani de Rosemonde iǳie zawsze
na ostatku. Podam jej rękę. Pani postara się zapóźnić przy krosienkach lub też upuści coś
na ziemię, tak aby zostać w tyle; wówczas możesz z łatwością wziąć klucz; będę go trzymał
za sobą.

Skoro go już bęǳiesz miała, trzeba dla niepoznaki podejść do staruszki z jakimś za-
pytaniem lub pieszczotą. Gdyby przypadkiem zdarzyło się pani upuścić klucz, proszę nie
tracić spokoju: udam, że to ja, odpowiadam za wszystko.

Brak zaufania, jaki pani okazuje matka, oraz postępowanie jej tak surowe usprawiedli-
wiają najzupełniej ten podstęp wojenny. Zresztą to jedyny sposób, aby dalej odbierać listy
i pisywać do Danceny'ego. Każdy inny środek jest istotnie zbyt niebezpieczny i mógłby
oboje zgubić bez ratunku, tak iż nie miałbym odwagi narażać was na to.

Skoro raz staniemy się panami klucza, trzeba bęǳie jeszcze zabezpieczyć się od skrzy-
pienia drzwi i zamku, ale to już drobnostka. Pod tą samą szafą, pod którą włożyłem
wówczas papier, znajǳie pani oliwę i piórko: nasmarujesz starannie zamek i zawiasy.
Wystrzegać trzeba się plam, mogłyby panią zdraǳić.

Skoro pani przeczyta ten list, proszę, byś chciała odczytać go jeszcze raz i dobrze
przemyśleć: najpierw, ponieważ trzeba dobrze wieǳieć to, co się ma dobrze wykonać,
następnie, aby się upewnić, czy niczego nie przeoczyłem. Nie mając sposobności posłu-
giwania się takimi sztuczkami dla własnej potrzeby, nie posiadam zbyt wielkiej wprawy:
trzeba było mej żywej przyjaźni dla Danceny'ego i sympatii dla pani, aby mnie nakłonić
do takich środków, mimo ich całej zresztą niewinności. Nienawiǳę wszystkiego, co trąci
podstępem: to nie w moim charakterze. Ale nieszczęścia wasze wzruszyły mnie do tego
stopnia, że wszystkiego będę próbował, aby je złagoǳić.

Domyśla się pani, że skoro raz droga porozumienia bęǳie ustalona, o wiele łatwiej
bęǳie mi doprowaǳić panią do wiǳenia się z Dancenym, czego on tak pragnie. Mimo
to niech mu pani nic nie donosi: powiększyłabyś jego niecierpliwość, a moment nie jest
jeszcze może bliski. Raczej, sąǳę, należy ci ją uśmierzać niż zaostrzać. Sąǳę, iż pani to
zrozumie. Do wiǳenia, piękna pupilko, bo jesteś wszak moją pupilką? Miej trochę sym-
patii dla opiekuna, a przede wszystkim, bądź mu we wszystkim posłuszną: tylko dobrze
na tym wyjǳiesz. Myślę o twym szczęściu i bądź pewna, że znajdę w nim własne.

 września **

 ஙஙங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Nareszcie uspokoisz się, wicehrabio, a przede wszystkim oddasz mi sprawiedliwość.
Słuchaj i nie mieszaj mnie na przyszłość z innymi kobietami. Doprowaǳiłam do końca
przygodę a Prévanem! 'o koĆcD! Rozumiesz dobrze, co to znaczy? Teraz możesz osąǳić,
kto z nas, on czy ja, bęǳie miał prawo się chełpić. Opowiadanie nie bęǳie tak ucieszne
jak wykonanie, ale też nie byłoby sprawiedliwie, abyś ty, który ograniczyłeś się jedynie
do mędrkowania o tej sprawie, miał wycisnąć z niej tyleż przyjemności, co ja, która nie
pożałowałam dla niej i czasu, i trudów.
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Mimo to, jeżeli masz jakie wielkie przedsięwzięcie na myśli, jeżeli miałeś ochotę po-
kusić się o coś, w czym obecność tego groźnego rywala stawała ci w droǳe, przybywaj
teraz. Zostawia ci wolne pole, przynajmniej na jakiś czas; być może nawet, nie podniesie
się nigdy z pod ciosu, który mu zadałam.

Jakiś ty szczęśliwy, doprawdy, że masz taką przyjaciółkę! Jestem niby dobroczynna
wróżka. Więdniesz z dala od piękności, która cię przykuła: mówię słowo i oto znowu
jesteś przy niej. Chcesz się zemścić na kobiecie, która ci szkoǳi: czynię znak w miejscu,
gǳie powinieneś ugoǳić i wydaję ci ją na łaskę i niełaskę. Zwracasz się wreszcie o pomoc
w uprzątnięciu z areny groźnego współzawodnika — i to zostało wysłuchane. W istocie,
jeśli nie obrócisz reszty życia na hymny ǳiękczynne, nie wart jesteś tylu dobroǳiejstw!
A teraz wracam do mej przygody: zaczynam od początku.

Spotkanie naznaczone tak głośno przy wyjściu z Opery¹¹⁶ zrozumiano tak, jak się
spoǳiewałam. Prévan zjawił się; kiedy zaś marszałkowa zauważyła uprzejmie, że dumną
jest, iż wiǳi go dwa razy z rzędu na swym przyjęciu, pospieszył odpowieǳieć, że od
wtorku pozrywał mnóstwo ułożonych projektów, aby tylko móc w ten sposób rozpo-
rząǳić wieczorem. To było pod moim adresem. Ponieważ chciałam upewnić się jeszcze,
czy w istocie ja byłam prawǳiwym przedmiotem tej pochlebnej gorliwości, z rozmy-
słu postawiłam mego świeżego wielbiciela w konieczności wyboru pomięǳy mną a jego
główną namiętnością. Oświadczyłam, iż nie będę grała: istotnie, i on znalazł naprędce
wymówkę; pierwszy tryumf odniosłam tedy nad lancknechtem¹¹⁷.

Następnie wdałam się w rozmowę z biskupem de***; wybrałam go z powodu jego
zażyłości z naszym bohaterem, któremu chciałam wszelkimi sposobami ułatwić zbliżenie.
Byłam zarazem barǳo rada, iż mam czcigodnego świadka, który w razie potrzeby mógłby
zaświadczyć o mym zachowaniu i słowach. Wyrachowanie powiodło mi się w zupełności.

Po chwili obojętnej rozmowy Prévan, ująwszy rychło w ręce ster konwersacji, począł
próbować kolejno rozmaitych tonów, aby przekonać się, który przypadnie mi do smaku.
Odrzuciłam hasło uczuć, jako nie wierząca w nie z zasady; powściągnęłam poważnym
zachowaniem jego żarty, które wydały mi się jak na początek zbyt lekkie: wówczas uderzył
w struny powinowactwa dusz i przyjaźni i pod tym to zużytym sztandarem zaczęliśmy
utarczkę.

Podano kolację: biskup nie siadał do stołu. Prévan podał mi zatem rękę. Trzeba oddać
sprawiedliwość, że podtrzymywał z wielką zręcznością naszą uboczną rozmowę, mimo
iż na pozór cały pochłonięty rozmową ogólną. Przy deserze mówiono o nowej sztuce
zapowieǳianej na następny ponieǳiałek w komedii ancuskiej. Wyraziłam ubolewanie,
że nie mam loży; Prévan ofiarował swoją: odmówiłam zrazu, jak wypadało. Odpowieǳiał
dość sprytnie, że źle go zrozumiałam; z pewnością nie ośmieliłby się uczynić tej ofiary,
mając zaszczyt znać mnie tak niewiele, ale zawiadamia mnie jedynie, że marszałkowa
bęǳie rozporząǳała jego lożą. Marszałkowa dała się wciągnąć w ten żart, ja zaś przyjęłam.

Gdyśmy przeszli do salonu, Prévan poprosił, jak możesz sobie wyobrażać, o miejsce
w loży. Marszałkowa, która traktuje go barǳo łaskawie, przyrzekła pod warunkiem, że
bÛƝie grzeczn\; wówczas on, ukląkłszy jak posłuszne ǳiecko i niby to prosząc o wska-
zówki, i odwołując się do jej pobłażliwości, znalazł sposobność powieǳenia rzeczy nader
pochlebnych i czułych, które z łatwością mogłam wziąć do siebie.

Wkrótce rozstaliśmy się, oboje wielce zadowoleni z wieczoru.
W ponieǳiałek stawiłam się w Komedii, jak to umówiono. Mimo iż znam twoje

zamiłowania literackie, nie umiem ci nic powieǳieć o przedstawieniu jak tylko, że Prévan
jest rozkoszny i że sztuka padła… Oto wszystko, co wiem. Żal mi było, iż wieczór dobiega
końca, gdyż istotnie spłynął mi barǳo miło; aby go przedłużyć, zaprosiłam marszałkową,
by zaszła do mnie na kolację: ǳięki temu mogłam gościć u siebie mego miłego kawalera.
Poprosił jedynie o czas przebiegnięcia do hrabiny de P***, aby się stamtąd wymówić.
To nazwisko¹¹⁸ odświeżyło we mnie cały gniew. Zrozumiałam jasno, że rozpoczną się już
zwierzenia; przypomniałam sobie twoje światłe rady i postanowiłam święcie… prowaǳić
dalej przygodę, pewna, że uda mi się go wyleczyć z niebezpiecznego plotkarstwa.

¹¹⁶6potkDnie nDznDczone �ֹ� prz\ w\Mĝciu z 2per\ — patrz List LXXIV.
¹¹⁷ODncknecKt — żołnierz piechoty w XV–XVI w.
¹¹⁸do KrDbin\ de 3


 �ֹ� 7o nDzwiVko odĝwieľ\Ąo we mnie cDĄ\ gniew �ֹ� — patrz List LXX.
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Będąc pierwszy raz u mnie w domu, gǳie tego wieczora miałam osób barǳo niewie-
le, Prévan musiał dopełnić obowiązków przepisanych zwyczajem; kiedy zatem siedliśmy
do kolacji, pospieszył podać mi rękę. Dopuściłam się tej złośliwości, iż przyjmując jego
rękę, wprawiłam moje ramię w nieznaczne drżenie; również idąc do stołu, miałam oczy
spuszczone i oddech wyraźnie przyspieszony. Zachowanie moje znamionowało osobę,
która przeczuwa porażkę i drży przed zwycięzcą. Zauważył to doskonale, toteż zdrajca
natychmiast zmienił ton i obejście. Przedtem był dworny, teraz stał się natarczywy. Nie
w słowach, gdyż rozmowa obracała się z konieczności w tych samych ramach: ale spojrze-
nie jego stało się barǳiej przyćmione i pieszczotliwe, brzmienie głosu nabrało słodyczy;
uśmiech, przedtem tak sprytny, teraz wyrażał upojenie. Ilekroć zwracał się do mnie, dow-
cip jego, tak błyskotliwy w ogólnej rozmowie, ustępował miejsca tkliwej serdeczności.
Pytam cię, wicehrabio: i cóż ty sam mógłbyś zrobić więcej?

Co do mnie, stałam się zamyślona, marząca, do tego stopnia, iż musiało to zwrócić
powszechną uwagę; gdy zaś zaczęto mnie tym prześladować, z umysłu broniłam się barǳo
niezręcznie, rzucając na Prévana krótkie, lecz trwożliwe i zawstyǳone spojrzenia.

Po kolacji, skorzystawszy z czasu, gdy poczciwa marszałkowa opowiadała jedną ze
swoich nieuniknionych anegdot, siadłam na otomanie w pozie pełnej tkliwego rozma-
rzenia. Pojmujesz dobrze, że moje trwożliwe spojrzenia nie śmiały szukać ócz zwycięzcy,
ale parę zerknięć przekonało mnie wkrótce, że osiągnęłam zamierzone wrażenie. Trzeba
było jeszcze upewnić go, że i ja je poǳielam: toteż gdy marszałkowa oznajmiła, iż wraca
do domu, wykrzyknęłam miękkim i tkliwym głosem: „Ach Boże! tak mi dobrze było!”.
Mimo to podniosłam się z miejsca, ale zanim rozstałam się z marszałkową, zapytałam ją
o zamiary na najbliższe dni, aby pod tym pozorem oznajmić o moich i wtrącić, iż pojutrze
wieczór będę w domu. Po czym towarzystwo się rozeszło.

Zaczęłam się zastanawiać. Nie wątpiłam, że Prévan zechce skorzystać ze schaǳki, jaką
mu niejako naznaczyłam; że przyjǳie dość wcześnie, aby mnie zastać samą i przypuści
żywy atak: ale byłam również zupełnie pewna na podstawie mej reputacji, że nie bęǳie
się odnosił do mnie zupełnie lekko, tak jak człowiek bodaj trochę wytrawny zachowuje
się jedynie wobec awanturnicy lub też zupełnej gąski. Wiǳiałam tedy przed sobą pewne
zwycięstwo, jeśli padnie z jego strony słowo miĄoĝÉ, a zwłaszcza jeśli pokusi się uzyskać to
słowo ode mnie.

Jak to wygodnie mieć do czynienia z wami, Oudļmi zDVDd! Czasem zdarzy się, że ja-
kiś nieobliczalny wielbiciel popląta nam szyki nieśmiałością albo też zaskoczy namiętnym
wybuchem; jest to roǳaj febry, która, jak każda inna, ma swoje dreszcze i gorączki i nie-
kiedy zmienia się w objawach. Ale u was, wasza z góry uplanowana taktyka tak łatwa jest
do odczytania! Na ǳień naprzód wiadomo, jak wszystko się odbęǳie: wejście, wygląd,
głos, sposób rozmowy, wszystko przewiǳiałam najdokładniej. Nie będę ci zatem opisy-
wała naszej konwersacji; odtworzysz ją sobie z łatwością. Uważ tylko, że ja, broniąc się na
pozór, pomagałam mu z całej mocy. Wszystko tam było: zakłopotanie, aby mu dać czas
mówić; błahe argumenty, aby mógł je zwalczać; obawa i nieufność, aby wywołać zaklęcia;
i ten nieustannie wracający reen z jego strony: prDgnÛ od pDni t\Oko Mednego VĄowD. Dodaj
do tego moje milczenie, jak gdyby wytrzymujące go dłużej jedynie po to, aby spotęgo-
wać zapały: wśród tego ręka ujmowana po sto razy, która sto razy się umyka, a nigdy
się nie wzbrania. Można by w ten sposób spęǳić cały ǳień; my spęǳiliśmy całą śmier-
telną goǳinę: bylibyśmy jeszcze może tak trwali, gdyby nie turkot karocy wjeżdżającej
na ǳieǳiniec. Ta nieszczęśliwa przeszkoda podsyciła oczywiście jeszcze jego nalegania;
ja zaś wiǳąc, że nadeszła chwila, w której jestem bezpieczna od zamachu, przygotowaw-
szy się długim westchnieniem, wyrzekłam wreszcie owo cenne słowo. Oznajmiono kogoś
i wkrótce salon napełnił się gośćmi.

Prévan poprosił, aby mógł przyjść nazajutrz rano. Zgoǳiłam się, ale chcąc zabezpie-
czyć sobie obronę, kazałam pokojówce zostać przez cały czas wizyty w sypialnym pokoju,
skąd wiesz, że widać wszystko, co się ǳieje w gotowalni, gǳie go przyjęłam. Mogąc
rozmawiać poufnie, ożywieni oboje jednakim pragnieniem, porozumieliśmy się rychło,
ale trzeba się było uwolnić od niepożądanego świadka. Tutaj właśnie czekałam mego
Prévana.

Wówczas, kreśląc mu wedle własnej fantazji i potrzeby obraz mego życia domowego,
wytłumaczyłam z łatwością, że niepodobieństwem nam bęǳie znaleźć w tych warunkach
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chwilę swobody; że mamy przeciw sobie cały szereg zwyczajów przyjętych w mym domu,
które się utarły, ponieważ aż do tego dnia w niczym nie czułam się nimi skrępowana.
Zarazem kładłam nacisk na niepodobieństwo zmieniania czegokolwiek w mym trybie
bez obawy zdraǳenia się w oczach służby. Próbował przybrać smutną minę, dąsać się,
mówić, że go nie kocham; domyślasz się, jak mnie to wzruszało! Ale chcąc zadać cios
ostateczny, przywołałam na pomoc łzy. Dosłownie efekt „=Diro, t\ pĄDczeVz�” z tragedii
Woltera. Uczucie tryumfu, a co za tym iǳie błysk pewności, iż bęǳie mnie mógł zgubić
wedle ochoty, stanęły kochankowi za całą miłość Oromana¹¹⁹.

Skoro przeszło wrażenie tego efektu, zaczęliśmy się naraǳać. W braku wolnej chwili
w dniu, zastanawialiśmy się nad nocą: ale tutaj wysunął się mój szwajcar jako niezwy-
ciężona przeszkoda; nie goǳiłam się zaś, aby go próbował przekupić. Prévan zwrócił
uwagę na drzwiczki od ogrodu: i to przewiǳiałam, i stworzyłam na poczekaniu psa, któ-
ry, spokojny i rozkoszny w ǳień, stawał się w nocy istnym demonem. Łatwość, z jaką
wchoǳiłam w te wszystkie szczegóły, dodawała śmiałości uwoǳicielowi; toteż zapro-
ponował mi sposób ze wszystkich najbarǳiej śmieszny i bezczelny i na ten właśnie się
zgoǳiłam.

Przede wszystkim oznajmił mi, iż służący jego jest równie pewny jak on sam: co do
tego nie zwoǳił mnie, ponieważ istotnie obaj byli jednako pewni. Następnie podał plan
taki. Mam wydać proszoną kolację; on bęǳie na niej i postara się wyjść sam. Zręcz-
ny powiernik zawoła jego powóz, otworzy drzwiczki, on zaś zamiast wsiąść do powozu,
ukryje się zręcznie. Woźnica nie spostrzeże się na niczym; tak tedy Prévan, wyszedłszy
w oczach całego zebrania, mimo to zostanie u mnie. Choǳi tylko o to, czy bęǳie się
mógł dostać do mych pokoi. Wyznaję, że prawǳiwym kłopotem było mi znaleźć przeciw
temu projektowi dosyć zarzutów tak lichych, aby Prévan mógł je odeprzeć zwycięsko: od-
powieǳiał przykładami. Wedle jego twierǳenia jest to sposób najzwyklejszy w świecie;
on sam posługiwał się nim barǳo często; mówił nawet, że to jego ulubiona metoda, jako
przedstawiająca najmniej niebezpieczeństw.

Zniewolona tymi nieodpartymi argumentami przyznałam w prostocie ducha, że ist-
nieją w domu ukryte schodki, wychoǳące opodal mego buduaru: tam mógłby się za-
mknąć i zaczekać bez wielkich obaw, aż służba zostawi mnie samą. Aby nadać więcej
prawdopodobieństwa przyzwoleniu, za chwilę znowu zaczęłam się wzdragać, to znów
goǳiłam się pod warunkiem, iż przysięgnie zupełną uległość, przyrzeknie, że bęǳie roz-
sądny… co się zowie rozVądn\�… słowem, goǳiłam się dowieść mu mojej miłości, ale nie
zadowolić jego chęci.

Zapomniałam ci dodać, że odwrót mego galanta miał się odbyć przez furtkę w ogro-
ǳie: choǳiło tylko o to, aby doczekać brzasku: Cerber już ani warknie; żywa dusza nie
przechoǳi ulicą o tej porze, a służba tonie w najgłębszym śnie. ǲiwi cię ten stek niedo-
rzeczności? Zapominasz chyba o naszym wzajemnym położeniu. O cóż choǳiło więcej?
Jemu było najzupełniej na rękę, aby wszystko wyszło na jaw, ja zaś posiadałam dostateczną
pewność, że nie wyjǳie. Schaǳka miała się odbyć za dwa dni.

Zauważ, proszę, że sprawa już była jak ubita, a jeszcze nikt nie wiǳiał Prévana w moim
towarzystwie. Spotykam go na kolacji u znajomych; ofiaruje gospodyni domu lożę na
nową sztukę, ja zaś przyjmuję miejsce w loży. Zapraszam marszałkową na kolację, podczas
przedstawienia i wobec Prévana; nie zaprosić i jego jest prawie niepodobieństwem. On
przyjmuje i składa mi w dwa dni później obowiązkową wizytę. Zjawia się, to prawda,
nazajutrz rano: ale pomĳając to, że ranne wizyty przechoǳą dość niepostrzeżenie, ode
mnie jedynie zależy, aby znaleźć to postąpienie zbyt swobodnym; w istocie, daję mu uczuć,
iż zaliczam go do rzędu dalszych znajomości, zapraszając go listownie na ceremonialną
kolację. Mogę powieǳieć zupełnie dobrze jak molierowska Anusia: „$Oeľ to wVz\Vtko�”.

Za nadejściem nieszczęsnego dnia, dnia, który miał być grobem mojej cnoty i re-
putacji, wydałam rozporząǳenia wiernej Wiktorii. Wykonała je tak, jak to niebawem
zobaczysz.

Nadszedł wieczór. Salon był prawie pełny, kiedy oznajmiono Prévana. Przyjęłam go
z wyszukaną grzecznością podkreślającą dostatecznie nasz ceremonialny stosunek i po-
saǳiłam do gry przy stole marszałkowej, jako osoby, która wprowaǳiła go niejako do

¹¹⁹=DirD, 2roVmDn — bohaterowie tragedii =D±re Voltaire'a z  r.
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mnie. Wieczór nie przyniósł nic godnego uwagi prócz maleńkiego bileciku, który dys-
kretny kochanek zdołał mi wręczyć i który spaliłam wedle zwyczaju. Oznajmiał, iż mogę
nD niego Oicz\É; to zasadnicze słowo przybrane było różnymi zbytecznymi, a nieuniknio-
nymi w podobnych okolicznościach słówkami, jak miłość, szczęście, itd.

O północy, skoro partie już się pokończyły, zaproponowałam jeszcze krótkiego ID�
rDonD. Miałam podwójny cel: jeden, aby ułatwić wymknięcie się Prévana, drugi zaś, aby
zwrócić na niego uwagę, co było nieuniknione, zważywszy jego opinię zapamiętałego
gracza. Rada byłam również, że w potrzebie każdy bęǳie sobie mógł przypomnieć, że
nie było mi pilno zostać samej.

Gra przeciągnęła się dłużej niż przypuszczałam. Diabeł mnie kusił: uległam chętce,
aby pójść pocieszyć niecierpliwego więźnia. Już się zbliżałam ku swej zgubie, kiedy przy-
szło mi na myśl, że skoro raz ulegnę w zupełności, nie będę miała już mocy utrzymać
go w nieposzlakowanym stroju, niezbędnym dla ziszczenia mych zamiarów. Miałam siłę
oprzeć się pokusie. Zawróciłam z drogi i nie bez żalu zajęłam na nowo miejsce przy grze
ciągnącej się beznaǳiejnie długo. Skończyła się nareszcie i wszyscy się rozeszli. Zaǳwo-
niłam na sługi, rozebrałam się barǳo szybko i wyprawiłam je również na spoczynek.

Czy wiǳisz mnie, wicehrabio, jak w leciutkim stroju, ostrożnym i lękliwym kro-
kiem idę niepewną ręką otworzyć drzwi zwycięzcy? Ujrzał mnie… błyskawica nie jest
równie szybka… Cóż ci powiem? Pokonał, pokonał mnie zupełnie, zanim byłabym zdol-
na wymówić słowo, aby go powstrzymać lub usiłować się bronić. Po tym zwycięstwie
Prévan chciał przybrać postawę barǳiej dogodną i barǳiej zastosowaną do okoliczności.
Przeklinał swój strój, który — jak mówił — oddala go ode mnie: chciał walczyć równą
bronią. Ale moja naǳwyczajna trwożliwość sprzeciwiła się temu zamiarowi, tkliwe zaś
pieszczoty, jakimi go obsypałam, nie zostawiły mu czasu po temu. Niebawem Prévan
zajął się innymi sprawami.

Jego prawa do mego serca zdwoiły się, pretensje zaś odżyły na nowo: ale wówczas ja
ozwałam się w te słowa: „Nieprawdaż, aż dotąd, miałbyś pan wcale zabawną anegdotkę
do opowieǳenia paniom de P*** i publiczności; ciekawa jestem, w jaki sposób opowiesz
koniec przygody”. To mówiąc, pociągnęłam ze wszystkich sił za ǳwonek. Teraz przyszła
na mnie kolej ǳiałania, a czyn szybszy był od słów. Zaledwie Prévan zdołał coś wybąkać,
już usłyszałam kroki Wiktorii, zwołującej równocześnie moich luǳi, których zatrzymała
z mego rozkazu u siebie. Wówczas rzekłam głośno, przybierając ton obrażonej królowej;
„Wyjdź pan i nie pokazuj mi się na oczy”. Równocześnie wpadła do pokoju zgraja służby.

Biedny Prévan postradał głowę. Dopatrując się zasaǳki w tym, co było w gruncie je-
dynie żartem, porwał się do szpady. Nie wyszło mu to na dobre: pokojowy, chłopak silny
i odważny, chwycił go wpół i powalił na ziemię. Wyznaję, iż miałam chwilę śmiertelnego
strachu. Krzyknęłam, aby go wstrzymano, i rozkazałam zostawić śmiałkowi wolne przej-
ście, pilnując jedynie, aby opuścił dom. Usłuchali, ale nie bez szemrania; nie posiadali się
z oburzenia, że ktoś śmiał uchybić ich ĝwiÛteM 3Dni. Hurmem odprowaǳili do bramy nie-
szczęsnego kawalera z krzykami i hałasem, jak to było mym życzeniem. Jedna Wiktoria
została; zajęłyśmy się przez ten czas doprowaǳeniem do porządku łóżka.

Moi luǳie wrócili gromadnie: ja, cDĄD MeVzcze wzruVzonD, zapytałam ich, jakim szczę-
śliwym przypadkiem nie spali jeszcze: Wiktoria opowieǳiała, że zaprosiła na kolację
dwie przyjaciółki, zabawa przeciągnęła się nieco dłużej, słowem, bajeczkę, którą ułożyły-
śmy z góry. Poǳiękowałam wszystkim i kazałam się oddalić. Równocześnie poleciłam,
aby natychmiast posłano po mego lekarza. Zdawało mi się, że byłam w prawie obawiać
się następstw mego ĝmierteOnego przeVtrDcKu; zarazem był to pewny sposób dania nowinie
szybkiego i szerokiego rozgłosu.

Przybiegł w istocie, ubolewał wielce nade mną i zalecił jedynie spokój. Ja, z mej
strony, nakazałam jeszcze Wiktorii, aby od wczesnego ranka paplała o zajściu po całym
sąsieǳtwie.

Wszystko powiodło się tak dobrze, że przed południem jeszcze, zaledwie się obu-
ǳiłam, nabożna sąsiadka była już u wezgłowia mego łóżka, aby dowieǳieć się o całej
prawǳie i szczegółach strasznej przygody. Byłam zmuszona przez dobrą goǳinę współ-
biadać nad zepsuciem naszych czasów. W chwilę później otrzymałam od marszałkowej
bilecik, który dołączam. Wreszcie przed piątą ujrzałam u siebie, ku swemu wielkiemu
zdumieniu, pana de ***. Przybywał, jak oznajmił, przeprosić mnie za to, iż oficer z je-
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go pułku mógł mi uchybić w tak niesłychany sposób¹²⁰. Dowieǳiał się o tym dopiero
na obieǳie u marszałkowej i natychmiast posłał Prévanowi rozkaz udania się do więzie-
nia. Zaniosłam moje wstawiennictwo, ale mi odmówił. Wówczas pomyślałam, że jako
współwinowajczyni powinnam i ja nałożyć sobie jakąś karę, a przynajmniej zachować
ścisły areszt. Nakazałam służbie nie przyjmować nikogo i oznajmiać, że jestem cierpiąca.

Temu osamotnieniu zawǳięczasz ten długi list. Równocześnie mam zamiar przesłać
pani de Volanges wiadomość, której pewno nie omieszka odczytać publicznie. Poznasz
zatem tę historię w świetle, w jakim należy ją rozgłaszać.

Zapomniałam ci dodać, że Belleroche jest wściekły i chce koniecznie bić się z Préva-
nem. Poczciwy chłopak! Na szczęście mam pod dostatkiem czasu, aby ochłoǳić mu
głowę. Tymczasem spróbuję skłonić moją własną, znużoną nieluǳko długim pisaniem.
Do wiǳenia, wicehrabio.

 września **

 ஙஙங஗
Marszałkowa de… do markizy de Merteuil

(Bilet dołączony do poprzeǳającego listu)
Mój Boże! Czegóż ja się dowiaduję, droga pani? Czy to możliwe, aby ten chłystek

dopuścił się podobnych potworności? W dodatku jeszcze wobec pani! Na co się jest na-
rażoną doprawdy! We własnym domu nie można się czuć bezpieczną! Doprawdy, słysząc
o takich rzeczach, trzeba tylko ǳiękować Bogu, że się jest starą babcią. Ale nie daruję
sobie nigdy, że to ja poniekąd wprowaǳiłam do ciebie niegoǳiwca. Przyrzekam ci, że
jeżeli to, co słyszę, jest prawdą, Prévan nie przestąpi więcej mego progu; mam naǳieję,
że wszyscy uczciwi luǳie tak samo się z nim obejdą.

Mówiono mi, że ten wypadek barǳo odbił się na twoim zdrowiu, niespokojna jestem.
Zechciej, najdroższa, uǳielić mi wiadomości; lub, jeśli nie możesz pisać, prześlĳ słówko.
Tylko jedno słówko dla mego spokoju. Byłabym przybiegła od rana, gdyby nie kąpiele,
których doktor nie pozwala mi przerywać; popołudniu zaś muszę być w Wersalu, zawsze
w tej samej sprawie mego siostrzeńca. Do wiǳenia, drogie ǳiecko, bądź pewna na całe
życie mojej szczerej przyjaźni.

Paryż,  września **

 ஙஙங஗
Markiza de Merteuil do pani de Volanges

Piszę do ciebie z łóżka, dobra, droga przyjaciółko. Wypadek najprzykrzejszy w świecie,
a zarazem najniepodobniejszy do przewiǳenia, przyprawił mnie o chorobę z przestrachu
i alteracji. Nie, abym sobie miała coś do wyrzucenia; ale zawsze przykro jest niezmier-
nie dla uczciwej i przestrzegającej względów płci swojej kobiety, ściągać na siebie uwagę
publiczną. Nie wiem, co byłabym dała, aby uniknąć tego nieszczęsnego wydarzenia; ǳiś
jeszcze nie wiem, czy nie namyślę się wyjechać na wieś, aby przeczekać, aż wszystko
pójǳie w niepamięć. Oto co zaszło:

Spotkałam kiedyś u marszałkowej de *** niejakiego pana de Prévan, którego znasz
z pewnością z nazwiska i którego ja również znałam tylko w ten sposób. Bądź co bądź,
spotkawszy go w tym domu, byłam uprawniona, jak mniemam, przypuszczać, że liczy się
do przyzwoitego towarzystwa. Posiada dość ujmującą powierzchowność i — o ile mogę
sąǳić — nie zbywa mu na sprycie. Przypadek zrząǳił, iż nie mając ochoty do gry, zna-
lazłam się sama jedna w sąsieǳtwie biskupa de *** i tego pana, podczas gdy towarzystwo
zajęte było ODncknecKtem¹²¹. Rozmawialiśmy we troje aż do chwili, gdy nas wezwano do
stołu. Przy stole rozmowa toczyła się koło nowej sztuki; Prévan skorzystał ze sposobno-
ści, aby ofiarować swą lożę marszałkowej, która przyjęła tę grzeczność; stanęło na tym, że
i ja mam mieć miejsce w loży. Choǳiło o ostatni ponieǳiałek, loża zaś była do Komedii.
Ponieważ marszałkowa miała wieczerzać u mnie po teatrze, zaproponowałam temu panu,
aby jej towarzyszył; tak się też stało. Na trzeci ǳień złożył mi wizytę, która odbyła się

¹²⁰uMrzDĄDm u Viebie �ֹ� pDnD de 


 �ֹ� — komendant korpusu, w którym służył Prévan.
¹²¹ODncknecKt — tu: hazardowa gra karciana.
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wedle przyjętych zwyczajów i bez żadnej naǳwyczajnej oznaki. Następnego dnia znów
zjawił się rano, co mi się wydało nieco za swobodne; ale sąǳiłam, że zamiast mu to oka-
zać chłodnym przyjęciem lepiej mu jakąś grzecznością dać do poznania, że nie jesteśmy
tak zażyle, jak on zdaje się rozumieć. W tym zamiarze posłałam mu tego samego dnia
barǳo suche i ceremonialne zaproszenie na kolację, którą dawałam przedwczoraj. Nie
odezwałam się doń więcej niż cztery razy w ciągu wieczora; on, ze swej strony, zniknął,
skoro tylko partia się skończyła. Przyznasz, że jak dotąd nic nie zdawało się zapowiadać
romantycznej przygody. Po ukończeniu gry złożono jeszcze wspólnego IDrDonD, który
przeciągnął się blisko do drugiej, po czym wreszcie znalazłam się w łóżku.

Upłynęło co najmniej dobre pół goǳiny od czasu, jak moje ǳiewczęta opuściły sy-
pialnię, kiedy nagle słyszę jakiś szelest. Odchylam firankę z niemałym przerażeniem i wi-
ǳę mężczyznę, który wchoǳi drzwiami prowaǳącymi do buduaru. Wydaję przeraźliwy
krzyk i poznaję przy świetle nocnej lampki, pana de Prévan, który z trudnym do pojęcia
zuchwalstwem mówi, abym się nie lękała, że wyjaśni tajemnicę swego postąpienia i błaga,
abym nie czyniła hałasu. Mówiąc to, zapala świecę; byłam tak zdrętwiała, że nie mogłam
słowa z siebie wydobyć. Jego spokojne i pewne siebie zachowanie potęgowało tylko moje
przerażenie. Ale nie wymówił jeszcze dwóch słów, kiedy poznałam, co to za mniemana
tajemnica: jedyną odpowieǳią było, jak możesz sobie wyobrazić, zaǳwonić na gwałt na
luǳi.

Niesłychanie szczęśliwym wydarzeniem, cała służba była zebrana u Wiktorii i jeszcze
nikt nie spał. Panna służąca, która wpadając do mnie, słyszała, że coś mówię z wielkim
podnieceniem, przelękła się i zwołała wszystkich. Możesz pomyśleć sobie, co za skan-
dal! Luǳie byli oburzeni; przez chwilę myślałam, że jeden ze służących zabĳe Prévana.
Wyznaję, że na razie byłam zadowolona z tej silnej odsieczy; kiedy ǳiś się zastanawiam,
wolałabym, aby się zjawiła tylko pokojowa: wystarczyłaby zupełnie, a może uniknęłoby
się rozgłosu, który mnie tak martwi.

Tymczasem w ten sposób hałas rozbuǳił sąsiadów, służba wszystko rozgadała, tak że
od wczoraj zdarzenie to jest bajką całego Paryża. Pan de Prévan jest w areszcie na rozkaz
swego pułkownika, który był na tyle uprzejmy, iż zjawił się, aby, jak mówił, przedłożyć
mi swoje przeprosiny. Ten areszt powiększy jeszcze rozgłos sprawy, ale za żadną cenę nie
mogłam uzyskać, aby go poniechano. Kto żyw zapisuje się u mych drzwi, które zresztą są
szczelnie zamknięte. Od tych kilku osób, które wiǳiałam, wiem, że wszyscy oddają mi
sprawiedliwość i że oburzenie na pana de Prévan nie ma wprost granic; zasłużył na nie
z pewnością, ale to nie zmniejsza przykrości całego wydarzenia.

Co więcej, ten człowiek posiada z pewnością przyjaciół, a jego przyjaciele to muszą być
źli luǳie; kto wie, kto może odgadnąć, co wymyślą, aby mi szkoǳić? Mój Boże, jakże
nieszczęśliwą istotą jest młoda kobieta! Mało dla niej jeszcze uchronić się od obmowy;
trzeba, aby umiała nakazać milczenie nawet i potwarzy.

Donieś mi, proszę, co byłabyś uczyniła wówczas i teraz na moim miejscu; słowem
wszystko, co o tym myślisz. Od ciebie zawsze spływały na mnie najmilsze słowa pociechy
i najzbawienniejsze rady; od ciebie również najchętniej je przyjmuję.

Do wiǳenia, droga i dobra przyjaciółko; znasz uczucia, jakie wiążą mnie do ciebie na
zawsze, ściskam twoją miłą ǳiewczynkę.

Paryż,  września **

Niebezpieczne związki, tom drugi
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TOM DRUGI
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CZĘŚĆ TRZECIA
 ஙஙங஗
Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont

Mimo całej radości, jaką mi sprawiają listy pana kawalera Danceny, i mimo szczerej
chęci swobodnego widywania się z nim, nie odważyłam się usłuchać pańskich poleceń. Po
pierwsze jest to zbyt niebezpieczne; mama uważa na wszystko, może łatwo się spostrzec,
a wówczas byłabym zgubiona na zawsze. A potem, zdawało mi się, że to byłoby barǳo
niedobrze; robić sobie tak podwójny klucz, to nie byle co! Prawda, że to pan byłby tak
dobry się tym zająć; ale mimo to gdyby się wydało, na mnie spadłby również za to wstyd
i wina, skoro pan by go kazał robić dla mnie. Słowem, już dwa razy próbowałam go wziąć
i na próżno!

Z pewnością, że to byłoby barǳo łatwe, gdyby o co innego choǳiło; ale nie wiem
dlaczego, za każdym razem mnie jakaś taka drżączka chwyciła i nigdy nie mogłam zdobyć
się na odwagę. Sąǳę więc, że chyba lepiej, aby wszystko już zostało tak jak dotąd.

Jeżeli pan bęǳie tak łaskaw, aby nam zechcieć pomagać jak dotąd, to zawsze przecież
znajǳie się jakiś sposób oddania mi listu. Nawet z tym ostatnim, gdyby nie to nie-
szczęście, że pan się odwrócił nagle w stanowczej chwili, byłoby wszystko poszło całkiem
gładko. Ja dobrze rozumiem, że pan nie może tak jak ja myśleć jedynie o tym; ale wolę
już mieć więcej cierpliwości i nie narażać się tak barǳo. Jestem pewna, że pan Danceny
powieǳiałby tak jak ja, bo za każdym razem, kiedy on chciał coś takiego, co mi sprawiało
za wiele przykrości, zawsze się zgaǳał, żeby tego nie robić.

Oddam panu równocześnie z tym listem pański list, list Danceny'ego i pana klucz. Nie
mniej przeto wǳięczną panu jestem serdecznie za pańską dobroć i proszę pana o dalsze
względy dla mnie. To prawda, jestem barǳo nieszczęśliwa i gdyby nie pan, byłoby jeszcze
gorzej; ale, bądź co bądź, to jest zawsze moja matka; trzeba więc znosić niejedno cierpliwie.
I byleby pan Danceny kochał mnie zawsze, a pan mnie nie opuścił, może nadejǳie przecież
jakiś czas szczęśliwszy.

Mam zaszczyt być, z głęboką dla pana wǳięcznością, pańską uniżoną i powolną¹²²
sługą.

 września **

 ஙஙஙங
Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Jeżeli twoje sprawy, mój drogi, nie idą zawsze tak szybko, jak byś tego pragnął, to nie
do mnie powinieneś mieć o to pretensję. Mam tu niejedną przeszkodę do przewalczenia.
Czujność i surowość pani de Volanges, to jeszcze nie wszystko; twoja młoda przyjaciółka
również nastręcza mi niemało kłopotu. Czy nie chce, czy też się boi, ale nie zawsze robi
to, co jej raǳę, a przecież, zdaje mi się, lepiej chyba od niej wiem, co czynić należy.

Znalazłem sposób prosty, dogodny i pewny doręczania jej twoich listów, a nawet
ułatwienia w przyszłości widywań się, których tyle pragniesz; otóż nie mogłem jej na-
kłonić do tego sposobu. Jestem tym więcej zmartwiony, że w istocie nie wiǳę innego
środka, aby cię zbliżyć do niej, a nawet, tak jak ǳiś rzeczy stoją, nieustannie lękam się,
że możemy się zdraǳić. Domyślasz się łatwo, że nie mam ochoty ani sam się narażać,
ani też wystawiać na to was oboje.

Byłoby mi doprawdy barǳo przykro, gdyby brak ufności ze strony twej młodej przy-
jaciółki miał udaremnić usługi, z jakimi się ofiarowałem; może byłoby dobrze, gdybyś
napisał jej coś o tym. Zastanów się, jak chcesz uczynić, do ciebie należy sąǳić o tym:
bowiem to nie jest jeszcze dosyć służyć swoim przyjaciołom, trzebaż jeszcze służyć im
wedle ich myśli! To byłby może zarazem sposób upewnienia się o jej uczuciach dla cie-
bie; bowiem kobieta, która zachowuje własną wolę, nie kocha z pewnością tyle, ile o tym
powiada.

To nie znaczy, abym posąǳał twoją ukochaną o niestałość: ale to jeszcze barǳo młode
stworzenie; boi się barǳo mamy, która, jak wiesz, czyni co może, aby ci zaszkoǳić;

¹²²powoOn\ (daw.) — tu: posłuszny, podporządkowany czyjejś woli.
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kto wie zatem, czy byłoby bezpiecznie zostawić panienkę zbyt długo bez przypomnienia
o sobie. Proszę cię jednak, abyś się nie niepokoił nad miarę tym wszystkim, co ci tu
mówię. W gruncie rzeczy nie mam żadnego powodu do nieufności; jest to jedynie może
nadmierna troskliwość przyjaźni.

Nie rozpisuję się dłużej, bo jeszcze mam parę swoich spraw do załatwienia. Co do
mnie, to jestem w mniej pomyślnym położeniu od ciebie, ale kocham pewno nie mniej,
a to jest zawsze pociecha. Gdyby nawet sprawy nie poszły po mojej myśli w tym, co
mnie dotyczy, powiem, iż dobrze strawiłem mój czas, jeżeli tylko potrafię stać się tobie
użytecznym. Do wiǳenia, mój drogi.

Z zamku***  września **

 ங஄
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Pragnęłabym barǳo, aby ten list nie sprawił panu przykrości lub jeżeli tego nie da
się uniknąć, aby przynajmniej mogła ją złagoǳić świadomość, iż szczerze ją poǳielam.
Powinien mnie pan teraz znać na tyle, aby być pewnym, że nie mam bynajmniej chęci
dotknąć pana; ale i pan także z pewnością również nie chciałby mnie pogrążyć w wiekuistej
rozpaczy. Zaklinam pana zatem w imię tkliwej przyjaźni, jaką panu przyrzekłam, w imię
nawet tych uczuć może żywszych, ale z pewnością nie barǳiej szczerych, jakie pan masz
dla mnie, nie widujmy się już więcej, niech pan odjeǳie; zaś aż do tego czasu unikajmy
zwłaszcza tych rozmów ustronnych i nazbyt niebezpiecznych, w których ja, mocą jakiejś
niewytłumaczonej siły, nigdy nie zdołam panu powieǳieć tego, co postanowiłam, ale,
przeciwnie, słucham jeno tego, czego bym słuchać nie powinna.

Wczoraj jeszcze, kiedy pan spotkał się ze mną w parku, jedynym moim zamiarem było
powieǳieć panu to, co ǳiś piszę w tym liście; i mimo to cóż uczyniłam? Zajmowałam się
jedynie pańską miłością… pańską miłością, której nigdy nie bęǳie wolno mi poǳielić!
Och, przez litość, oddal się pan ode mnie!

Niech się pan nie lęka, aby oddalenie miało kiedykolwiek zmienić moje uczucia dla
pana: jakże zdołałabym je zwyciężyć, kiedy już walczyć z nimi nie mam siły? Wiǳi pan,
mówię panu wszystko; mniej się obawiam wyznać moją słabość niż jej ulec: ale straciw-
szy właǳę nad uczuciami, chcę przynajmniej zachować nad moim postępowaniem; tak,
i zachowam ją, poprzysięgłam to sobie, chociażby za cenę życia.

Ach, jakże niedalekim jest czas, w którym czułam się tak pewną, iż nigdy nie przyjǳie
mi staczać podobnych walk ze sobą? Byłam z tego szczęśliwa; może czułam się tym nazbyt
dumna. Niebo ukarało, okrutnie ukarało tę pychę: ale pełne miłosierǳia nawet w chwili,
w której cios zadaje, ostrzegło mnie jeszcze przed upadkiem; byłabym też podwójnie
występną, gdybym dalej brnęła w nierozwaǳe, zyskawszy już świadomość, iż zbywa mi
na sile.

Mówił mi pan po sto razy, że nie chciałbyś szczęścia okupionego moimi łzami. Ach,
nie mówmy już o szczęściu, ale pozwól mi oǳyskać nieco spokoju.

Przychylając się do tej prośby, jakież nowe prawa zdobęǳiesz sobie w moim sercu!
A tych już nie będę potrzebowała zwalczać, ponieważ źródłem ich bęǳie cnota. Jakżeż
lubować się będę mą wǳięcznością! Będę panu winna słodycz napawania się bez wyrzu-
tów uczuciem pełnym rozkoszy. Teraz, przeciwnie, przerażona mymi uczuciami, moim
stanem, lękam się samej myśli o panu; kiedy nie mogę jej uciec, walczę z nią; nie zdołam
jej oddalić, ale ją odpycham.

Czyż nie byłoby lepiej dla nas obojga zakończyć to udręczenie? O ty, którego dusza
tak wrażliwa, nawet wśród błędów zachowała szacunek dla cnoty, ty bęǳiesz miał wzgląd
na moją niedolę, ty nie odrzucisz mej prośby. Węzeł spokojniejszy może, ale nie mniej
tkliwy, zajmie miejsce tych gwałtownych wzruszeń; wówczas ja, oddychając spokojniej
ǳięki twej dobroci, będę się cieszyła własnym istnieniem, będę sobie mówiła w radości
serca: tę słodycz, jakiej doznaję, winna jestem memu przyjacielowi.

Czyniąc mi te drobne ustępstwa, których panu nie narzucam, ale o które proszę, czy
sąǳisz, iż opłacasz zbyt drogo koniec mych udręczeń? Ach, gdyby pańskie szczęście trzeba
było okupić jeno moim nieszczęściem, może mi pan wierzyć, iż nie wahałabym się ani
przez chwilę… Ale stać się występną!… ach nie, nie, raczej umrzeć tysiąc razy!
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ǲiś już nękana wstydem, zanim stanę się pastwą wyrzutów sumienia, lękam się i in-
nych i lękam się samej siebie; rumienię się w towarzystwie luǳi i drżę w samotności;
życie moje jest jedną męczarnią. Spokój mogę osiągnąć jedynie za twoją łaską. Oto two-
ja przyjaciółka, istota, którą kochasz, pokorna i zawstyǳona, żebrze u ciebie spokoju
i niewinności. Ach, Boże! Gdyby nie pan, czyż byłaby kiedykolwiek doprowaǳona do
tej poniżającej prośby? Nie robię panu żadnego wyrzutu: nazbyt czuję sama po sobie, jak
trudno jest oprzeć się przemożnemu uczuciu. Skarga wszak nie jest szemraniem. Uczyń
przez szlachetność to, co ja czynię z obowiązku, a do wszystkich uczuć, jakimi mnie
natchnąłeś, dołączę uczucie wieczystej wǳięczności. Żegnam, żegnam pana.

 września **

 ங஄
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Oszołomiony twoim listem, nie wiem jeszcze, pani, jak zdołam ci odpowieǳieć. Bez
wątpienia, jeżeli trzeba wybierać mięǳy twoim nieszczęściem a moim, do mnie należy
poświęcić się i nie waham się w tym wzglęǳie: jednakże rzeczy tej wagi zasługują chyba,
aby je rozważyć i wyjaśnić, a jakżeż to osiągnąć, jeżeli nie mamy już mówić ani wiǳieć
się z sobą?

Jak to! Wówczas gdy uczucia najsłodsze nas łączą, błaha obawa miałaby wystarczyć,
aby nas rozǳielić, być może bez powrotu? Na próżno tkliwa przyjaźń, płomienna miłość
upominać się będą o swoje prawa; głos ich brzmieć bęǳie nadaremno; i dlaczego? Gǳież
jest to gwałtowne niebezpieczeństwo, które ci zagraża?

Pozwól mi pani powieǳieć, iż poznaję tu ślad niekorzystnych dla mnie sądów i pod-
szeptów. Nie ma się takiego lęku w pobliżu człowieka, którego się szanuje; nie oddala się
tego, kogo się uznało godnym odrobiny przyjaźni; w ten sposób drżeć i uciekać można
jedynie przed człowiekiem niebezpiecznym.

A przecież byłże kto kiedy barǳiej pełnym szacunku i barǳiej uległym ode mnie?
Oto wiǳisz to, pani, panuję nawet nad sposobem wysłowienia; nie pozwalam już sobie
na te imiona tak słodkie, tak drogie memu sercu, którymi ono w skrytości nie przestaje
cię obdarzać. To już nie kochanek nieszczęsny a wierny przyjmuje wskazówki i pociesze-
nia od przyjaciółki współczującej i tkliwej: to oskarżony przed swoim sęǳią niewolnik
przed swoim panem! Te nowe tytuły wkładają oczywiście nowe obowiązki; gotów jestem
dopełnić wszystkich. Wysłuchaj mnie; jeżeli mnie potępisz, poddaję się wyrokowi i od-
jeżdżam. Przyrzekam więcej; czy wolisz ten despotyzm, który sąǳi bez wysłuchania? Czy
czujesz w sobie odwagę takiej niesprawiedliwości? Rozkazuj: także posłucham.

Ale ten wyrok, ten rozkaz, niechaj usłyszę go z twoich ust. „Dlaczego?” — możesz
mnie z kolei zapytać. Ach, jeśliś zdolna zadać to pytanie, jakże mało znasz i miłość, i moje
serce! Czyż to jest niczym chcieć wiǳieć cię jeszcze choćby raz ostatni? Kiedy ty wyro-
kiem swoim pogrążasz duszę moją w rozpaczy, jedno litościwe spojrzenie z twej strony
wystarczy może, by nie dać mi ugiąć się pod nią. Wreszcie, jeżeli mi trzeba wyrzec się mi-
łości, przyjaźni, dla których jedynie istnieję, chcę byś przynajmniej ujrzała swoje ǳieło:
zostanie mi twoja litość. Wszak ją opłacam dość drogo, aby na nią zasłużyć.

A zatem pragniesz oddalić mnie od siebie! Goǳisz się, abyśmy się stali wzajem ob-
cy sobie! Co mówię? Pragniesz tego; zapewniając, iż nieobecność moja nie osłabi twych
uczuć, równocześnie nalegasz na mój odjazd, aby tym łatwiej pracować nad ich zniszcze-
niem.

Zapominam się: wybacz mi, pani. Przebacz ten wyraz boleści, jaką zbuǳiłaś w mym
sercu: nie zmieni ona w niczym mojego bezwzględnego poddania się twojej woli. Ale
zaklinam cię ja z kolei, w imię tych uczuć tak słodkich, do których ty sama się odwołujesz,
nie odmawiaj wysłuchania mnie i przez litość bodaj dla śmiertelnych mąk, jakie cierpię
przez ciebie, nie odwlekaj zbytnio chwili. Żegnam cię, pani.

 września ** wieczorem

 ங஄
Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont
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O mój przyjacielu! List twój ściął mi krew z przerażenia. Cecylia… O, Boże! Czy to
jest możebne? Cecylia mnie już nie kocha! Tak, wiǳę tę okropną prawdę poprzez zasłonę,
którą twoja przyjaźń ją okrywa. Chciałeś mnie przygotować na przyjęcie tego śmiertel-
nego ciosu; ǳiękuję ci za twoje względy; ale czyż można okłamać serce kochanka? Mów
do mnie więc bez osłonek, możesz i proszę cię o to. Odsłoń mi wszystko: to, co zbuǳiło
twoje podejrzenia i to, co je potwierǳiło. Zależy mi na najdrobniejszych szczegółach.
Staraj się przede wszystkim przypomnieć sobie jej słowa. Jedno słowo powtórzone nie-
dokładnie może zmienić całe zdanie; jedno i to samo ma niekiedy dwojakie znaczenie…
Mogłeś się omylić: niestety, jeszcze próbuję się łuǳić! Co ci powieǳiała? Czy czyniła mi
jakie zarzuty? czy nie tłumaczy się bodaj ze swojej winy? Powinienem był domyśleć się
tej zmiany z trudności, jakich ona od pewnego czasu dopatruje się we wszystkim. Miłość
nie zna tylu przeszkód.

Co ja mam teraz czynić? Co mi raǳisz? Gdybym spróbował się z nią wiǳieć? Czyż
to jest zupełnie niemożliwe? Rozłączenie to jest rzecz tak straszna, tak okrutna… i ona
odrzuciła środek zobaczenia mnie! Nie mówisz mi, co to był za środek; jeżeli był w isto-
cie zbyt niebezpieczny, ona wie dobrze, że nie chcę, aby się zbytnio narażała. Ale znam
również twoją przezorność i, na moje nieszczęście, nie mogę o niej wątpić.

Co teraz czynić? Jak pisać do niej? Jeżeli jej dam uczuć moje podejrzenia, zrobię jej
może przykrość: zaś nie zniósłbym myśli, iż jestem powodem jej zmartwienia. Ukrywać
je znowu przed nią, to znaczyłoby oszukiwać ją, a ja nie umiem być z nią nieszczery.

Och, gdyby mogła wieǳieć, co ja cierpię, wzruszyłaby się moją niedolą. Znam jej
tkliwość, jej serce, mam tysiąc dowodów jej przywiązania. Może to tylko zbytek nie-
śmiałości, trwożliwości: jest tak młoda! matka obchoǳi się z nią tak surowo! Napiszę
do niej, będę panował nad sobą, poproszę ją tylko, aby się najzupełniej zdała na ciebie.
Gdyby odmówiła nawet, nie bęǳie mogła w każdym razie pogniewać się o moją prośbę,
a może się zgoǳi.

Ciebie, drogi przyjacielu, przepraszam po tysiąc razy i za nią, i za siebie. Upewniam
cię, że ona czuje wartość twego poświęcenia, że ma za nią pełną wǳięczność. To nie jest
nieufność, to tylko nieśmiałość. Bądź pobłażliwy: to najpiękniejsze zadanie przyjaźni. Do
wiǳenia; napiszę do niej natychmiast.

Czuję, że wszystkie moje obawy opadają mnie na nowo; czyż mogłem kiedy przy-
puszczać, że tyle mnie kosztować bęǳie pisać do niej! Ach, wczoraj jeszcze było to moją
najsłodszą rozkoszą!

Do wiǳenia, mój przyjacielu, nie wypuszczaj mnie z twojej opieki i użal się nade
mną.

Paryż,  września **

 ங஄
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

(dołączony do poprzeǳającego)
Nie umiem ukryć przed tobą, do jakiego stopnia zmartwiłem się, dowiadując się od

Valmonta o twoim braku zaufania do niego. Wiesz chyba, że jest moim przyjacielem,
że jest jedynym człowiekiem, który może nas zbliżyć do siebie: mniemałem, że te po-
budki wystarczą; wiǳę z przykrością, że się omyliłem. Czy mogę mieć naǳieję, abyś
przynajmniej zechciała wyjaśnić mi swoje przyczyny? Czy i w tym zajdą może jakie nowe
trudności? Nie zdołam odgadnąć bez twojej pomocy tajemnicy tego postępowania. Nie
śmiem podejrzewać twojej miłości dla mnie… Ach! Cecylio!…

Więc to prawda, że odrzuciłaś sposób zobaczenia mnie! Sposób proVt\, ĄDtw\ i pew�
n\¹²³? I to się nazywa, że mnie kochasz! To krótkie rozłączenie snadź¹²⁴ barǳo zdołało
wpłynąć na twoje uczucia!

Ale po cóż mnie zwoǳić? Po cóż mówić, że kochasz zawsze, że kochasz więcej jeszcze?
Matka, niwecząc twą miłość, czyż zniweczyła zarazem i twoją prostotę?

¹²³odrzuciĄDĝ VpoVµb �ֹ� proVt\, ĄDtw\ i pewn\ — Danceny nie wie, co to za sposób; powtarza jedynie wyrażenie
Valmonta.

¹²⁴VnDdļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Powieǳ mi więc, czy twoje serce zamknięte już dla mnie bez powrotu? Czy zupełnie
o mnie zapomniałaś? ǲięki twej odmowie, nie wiem, ani kiedy otrzymasz moje skargi,
ani kiedy na nie odpowiesz. Odpowieǳ mi przecież, czy to prawda, że mnie już nie ko-
chasz? Nie, to być nie może, ty łuǳisz się tylko, spotwarzasz własne serce! Przemĳająca
obawa, chwila zniechęcenia, którą miłość zdołała już rozproszyć, nieprawdaż, Cesiu moja?
Ach, tak, z pewnością, zawiniłem, iż śmiałem się oskarżać. Jakiż szczęśliwy byłbym, gdy-
bym się mylił! Jakżeżbym pragnął obsypywać cię najczulszymi przeprosinami, naprawić
tę chwilę krzywdy wiekuistą miłością! Cesiu, Cesiu, miej litość nade mną! Zgódź się na
wiǳenie się nasze, zgódź się na wszystkie środki! Wiǳisz oto, jakie są skutki rozłączenia!
Obawy, podejrzenia, może chłód! Jedno spojrzenie, jedno słowo i bęǳiemy szczęśliwi.
Ale cóż! Czyliż wolno mi jeszcze mówić o szczęściu? Kto wie, może ono już stracone
dla mnie, stracone na zawsze. Dręczony obawą, boleśnie szarpiący się pomięǳy niespra-
wiedliwym podejrzeniem a okrutną rzeczywistością, nie mogę znaleźć oparcia w żadnej
myśli; zostało mi z mego istnienia tylko tyle, abym mógł cierpieć i kochać ciebie. Ach,
Cecylio, ty jedna masz właǳę pogoǳić mnie znów z życiem; jedno twoje słowno stanie
się dla mnie hasłem szczęścia albo też wróżbą wiekuistej rozpaczy.

Paryż,  września **

 ங஄஗
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie rozumiem nic z pana listu prócz tego, że zrobił mi wielką przykrość. Co panu
takiego doniósł pan de Valmont i co mogło panu nasunąć przypuszczenie, że ja już pana
nie kocham? To byłoby może barǳo szczęśliwe dla mnie, bo z pewnością mniej bym się
wtedy dręczyła, i ciężko jest, doprawdy, kochając pana tak, jak ja kocham, wiǳieć, że pan
ma tylko żal do mnie, że zamiast żeby mnie pan pocieszył, od pana właśnie spadają na
mnie najcięższe przykrości! Myśli pan, że ja pana okłamuję i że panu mówię to, co nie
jest! Ładne ma pan doprawdy wyobrażenie o mnie! Ale gdybym była taką kłamczynią,
jak pan mi to wymawia, to i cóż bym tutaj miała za przyczyny kłamać? Z pewnością,
że gdybym pana nie kochała, to potrzebowałabym tylko powieǳieć i wszyscy chwaliliby
mnie jeszcze za to; ale, na nieszczęście, to jest nad moje siły: i to wszystko muszę znosić
dla kogoś, kto tego zupełnie nie ocenia.

Ale cóżem ja takiego zrobiła, żeby się tak gniewać na mnie? Nie odważyłam się wziąć
klucza, bo się bałam, żeby się mama nie spostrzegła i żebym z tego znowu nie miała
przykrości i pan także za mnie, a potem jeszcze dlatego, bo mi się wydawało, że to nie
jest dobrze. Ale to dopiero pan de Valmont mówił mi o tym; nie mogłam wieǳieć, czy
pan sobie tego życzy czy nie, skoro pan przecież nic nie wieǳiał. Teraz, kiedy wiem, że
pan tego pragnie, czyż ja się zarzekam, że nie wezmę tego klucza? Wezmę go zaraz jutro,
a potem zobaczymy, o co pan jeszcze bęǳie mi robił wymówki.

Pan de Valmont może być sobie pana przyjacielem, ale zdaje mi się, że ja pana co
najmniej tyle kocham co on, a mimo to on zawsze ma rację u pana, a ja nigdy. To, to mi
jest barǳo przykro. Panu to wszystko jedno, bo pan wie, że ja się dam zaraz ułagoǳić, ale
teraz, kiedy będę miała klucz i będę pana mogła widywać, kiedy zechcę, zaręczam panu,
że nie będę chciała, jeżeli pan bęǳie postępował w ten sposób. Może pan być pewny, że
gdybym była swoją panią, nigdy by pan nie miał powodu uskarżać się na mnie, ale jeżeli
pan mi nie bęǳie wierzył, bęǳiemy zawsze barǳo nieszczęśliwi i to nie bęǳie moja
wina.

Gdybym była mogła to przewiǳieć, byłabym wzięła ten klucz od razu, ale, doprawdy,
myślałam, że dobrze robię. Niechże się pan na mnie już nie gniewa, proszę pana o to.
Proszę już nie być smutnym i kochać mnie tak, jak ja pana kocham, wtedy będę barǳo
rada. Do wiǳenia, mój drogi panie.

Z zamku***,  września **

 ங஄஗
Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont
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Proszę pana, aby pan zechciał być tak dobrym i dać mi z powrotem ten klucz, który mi
pan wtedy przysłał. Skoro wszyscy sobie tego życzą, muszę się wreszcie i ja na to zgoǳić.

Nie wiem, dlaczego pan doniósł panu Danceny, że ja go już nie kocham? Nie rozu-
miem doprawdy, z czego pan mógł to wywnioskować, a to zrobiło wielką przykrość nam
obojgu. Wiem dobrze, że pan jest jego przyjacielem, ale to nie powód, żeby go martwić,
i mnie także. Będę panu barǳo obowiązana, jeżeli mu pan napisze za najbliższym ra-
zem, że jest całkiem przeciwnie i że pan jest tego pewny, bo on do pana ma największe
zaufanie, a ja, kiedy coś mówię, a ktoś temu nie wierzy, to już nie wiem, co mam robić.

Co się tyczy klucza, to może pan być zupełnie spokojny, zapamiętałam dobrze wszyst-
ko, co mi pan zalecił. Gdyby mi go pan mógł dać jutro, idąc do obiadu, doręczyłabym
panu tamten klucz pojutrze rano przy śniadaniu, a pan by mi go oddał w ten sam sposób,
co pierwszy.

Później, kiedy już pan bęǳie miał ten klucz, zechce pan być tak dobry posługiwać się
nim także, aby odbierać moje listy: w ten sposób p. Danceny bęǳie mógł mieć częściej
wiadomość ode mnie. To prawda, że to bęǳie o wiele wygodniej niż teraz, ale z początku
mnie to barǳo przestraszyło: proszę pana, niech mi pan to wybaczy. Mam naǳieję, że
pan nie przestanie mimo to być tak dobry i uczynny dla nas jak poprzednio. Będę również
za to panu niezmiernie wǳięczna.

Mam zaszczyt pozostać pańską barǳo uniżoną i barǳo powolną¹²⁵ sługą.
 września **

 ங஄஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Założę się, markizo, że od czasu twojej przygody oczekujesz każdego dnia moich
powinszowań i komplementów; nie wątpię nawet, iż musisz się nawet czuć nieco urażona
moim długim milczeniem; ale cóż chcesz? Zawsze byłem zdania, że gdy kobieta zasługuje
tylko na same pochwały, można się już pod tym względem spuścić na nią i zająć się czym
innym. Mimo to ǳiękuję ci, markizo, za siebie, a winszuję za ciebie. Chętnie nawet, aby
już dopełnić miary twego ukontentowania, przyznam, że tym razem przeszłaś wszelkie
moje oczekiwanie. A teraz, zobaczmy, czy z mej strony ja bodaj w części odpowieǳiałem
twojemu.

Nie o pani de Tourvel mam zamiar ci ǳiś mówić: nazbyt powolny bieg tej miłostki
drażni cię, markizo; ty lubisz tylko sprawy ubite. Te scenki nizane powoli, jedna za drugą,
nuǳą cię, a ja, przeciwnie, nigdy nie zaznałem tylu rozkoszy, ile ich czerpię w tej pozornej
opieszałości.

Tak jest, lubię przyglądać się tej świętej kobiecie, jak się zapuszcza, sama nie wieǳąc
o tym, na ścieżkę, z której już nie ma powrotu; której spadek, szybki i niebezpieczny,
pociąga ją mimo jej woli i każe jej podążać tam, gǳie ja zechcę. Wówczas przerażona nie-
bezpieczeństwem, jakie nad nią wisi, chciałaby się cofnąć i nie ma siły po temu. Wszystkie
jej wysiłki i starania mogą zaledwie zwolnić nieco jej kroki; zatrzymać ich nie mają mocy.
Niekiedy, nie śmiejąc spojrzeć w twarz niebezpieczeństwu, zamyka oczy i, na wpół bez-
władna, u mnie próbuje szukać opieki i schronienia. Częściej jeszcze nowy lęk ożywia jej
wysiłki: w śmiertelnym przestrachu chciałaby jeszcze nawrócić wstecz, wyczerpuje siły,
aby z największym trudem przebyć nieznaczną przestrzeń i wkrótce magiczna siła spro-
waǳa ją bliżej jeszcze niebezpieczeństwa, przed którym chciała uciekać. Wówczas, mając
przy sobie mnie za jedynego przewodnika i podporę, nie próbując mi już czynić wyrzu-
tów za swój nieunikniony upadek, żebrze u mnie bodaj zwłoki. Żarliwe modły, prośby,
nieśmiałe błagania, jakie śmiertelni w momentach trwogi ofiarują bóstwu, to wszystko
ja otrzymuję od niej: i ty chcesz, abym głuchy na jej zaklęcia i niszcząc sam kult, jaki mi
oddaje, użył na jej pogrążenie tej potęgi, od której ona oczekuje ratunku? Och, zostaw
mi przynajmniej czas, abym się napatrzył tym wspaniałym zapasom pomięǳy miłością
a cnotą.

Jak to! To samo widowisko, które każe ci pęǳić z całą skwapliwością do teatru, które
tam oklaskujesz z takim zapałem, czyż mniemasz, że mniej przykuwa naszą uwagę w rze-
czywistości? Uczucia duszy czystej i tkliwej, która lęka się tak upragnionego szczęścia i nie

¹²⁵powoOn\ (daw.) — tu: posłuszny; podporządkowany czyjejś woli.
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przestaje się bronić nawet wówczas, kiedy przestaje się opierać, te uczucia śleǳisz na sce-
nie z całym napięciem: czyżby miały nie mieć wartości tylko dla tego, z kogo wzięły swój
początek? A to właśnie rozkosze, jakich ta niebiańska kobieta dostarcza mi coǳiennie i ty
mi wyrzucasz, że ja napawam się ich słodyczą! Och, wszak nazbyt szybko nadejǳie ten
czas, w którym ona, strącona ze swego piedestału, stanie się dla mnie jedynie zwyczajną
kobietą.

Ale zapominam, mówiąc ci o niej, że nie chciałem ci o niej mówić. Nie wiem, co za
potęga przywiązuje mnie do myśli o niej, chociażby po to, aby urągać jej w tych myślach.
Trzeba uprzątnąć ten niebezpieczny przedmiot z mej pamięci; niechaj znów stanę się
samym sobą, aby pomówić o weselszym temacie. Choǳi o twoją pupilkę, która teraz
stała się i moją; mam naǳieję, że tutaj poznasz moją rękę.

Od kilku dni lepiej traktowany przez moją świętoszkę i co za tym iǳie, mniej nią
pochłonięty, zauważyłem, że mała Volanges jest istotnie barǳo ładna i że jeżeli głup-
stwem jest kochać się w niej tak, jak to robi Danceny, nie mniejszym może byłoby z mej
strony nie poszukać u niej rozrywki, która w moim zamknięciu tutaj była mi dość po-
trzebna. Ładna twarzyczka młodej osóbki, jej usteczka tak świeże, ǳiecinna minka, jej
niezręczność nawet, wszystko to umocniło moje roztropne rozważania; postanowiłem za-
tem rozwinąć odpowiednie ǳiałanie po temu, a powoǳenie uwieńczyło podjęte zamiary.

Już starasz się odgadnąć, jakimi środkami odsaǳiłem tak prędko ubóstwianego ko-
chanka, jakie sztuczki uwoǳicielskie okazały się najwłaściwsze dla jej wieku i naiwności.
Oszczędź sobie trudu, markizo: nie użyłem w ogóle żadnej. Podczas gdy ty, władając tak
szczęśliwie orężem twojej płci, zwyciężyłaś przebiegłością, ja, przywracając mężczyźnie
jego nigdy nieprzedawnione prawa, ujarzmiłem powagą właǳy. Pewny ujęcia mej ofiary,
jeśli tylko zdołam ją dosięgnąć, potrzebowałem podstępu jedynie po to, aby się do niej
przybliżyć; a nawet ten, którego użyłem, zaledwie że zasługuje na nazwę podstępu.

Młoda istotka zamieszkuje pokój, którego drzwi wychoǳą na korytarz, ale, jak mo-
żesz się domyśleć, matka zagarnęła klucz w swoje ręce. Choǳiło tylko, aby nim zawład-
nąć. Nic łatwiejszego do wykonania: dostać ów klucz do rąk na dwie goǳiny, a by-
łem pewny, że będę mógł mieć zupełnie podobny. Wówczas korespondencja, rozmo-
wy, schaǳki nocne wszystko stawało się pewnym i dogodnym: ale czy uwierzyłabyś?
Trwożliwe ǳieciątko ulękło się i odmówiło. Inny na moim miejscu opuściłby ręce; ja
dostrzegłem w tym tylko sposobność zaostrzenia jeszcze przyjemności. Napisałem do
Danceny'ego ze skargą na tę odmowę i sprawiłem się tak dobrze, że nasz zapaleniec nie
spoczął, dopóki nie uzyskał, nie wymusił nawet na swej trwożliwej kochance, aby zgoǳiła
się na moje żądanie i wydała mi się całkowicie w ręce.

Barǳo byłem rad, wyznaję, z owej zamiany ról, ǳięki której ten młody człowiek
uczynił dla mnie to, co spoǳiewał się, iż ja uczynię dla niego. Ta myśl zdwoiła w moich
oczach wartość całej przygody, toteż skoro tylko stałem się posiadaczem cennego klucza,
pospieszyłem bezzwłocznie zrobić z niego użytek: było to ubiegłej nocy.

Upewniwszy się, że spokój panuje w całym zamku, uzbrojony w ślepą latarkę i w stroju
usprawiedliwionym spóźnioną porą, a dostosowanym do okoliczności, oddałem pierwszą
wizytę twojej wychowance. Wszystko było przygotowane (i to przez nią samą), aby ułatwić
mi wejście bez hałasu. Mała spoczywała pogrążona w pierwszym śnie, i to tak głębokim,
iż mogłem przybliżyć się aż do samego łóżka, nie obuǳiwszy jej. Miałem zrazu pokusę
posunąć się dalej i odegrać rolę sennego wiǳiadła, ale obawiając się, aby przestraszona
nagle nie uczyniła hałasu, wolałem ostrożnie obuǳić miluchnego śpioszka.

Uśmierzyłem jej pierwsze obawy; ponieważ zaś nie przybyłem tam w celu bawienia
się rozmową, przeszedłem natychmiast w pozycję z lekka zaczepną. To pewna, że nie
dość dobrze wytłumaczono jej w klasztorze, na ile różnych niebezpieczeństw narażona
jest trwożliwa niewinność i czego wszystkiego trzeba jej strzec, aby nie zostać schwytaną
w zasaǳkę; bowiem skupiając całą uwagę i wszystkie siły na obronę przed pocałunkiem,
który był jeno fałszywym atakiem, całą resztę pozostawiła bez żadnej opieki: i jakżeż było
z tego nie korzystać? Zmieniłem tedy marszrutę i w jednej chwili opanowałem placówkę.
Przez chwilę myślałem już, że bęǳiemy zgubieni oboje, gdyż ǳiewczynka, cała oburzona,
chciała naprawdę krzyczeć; na szczęście, głos jej załamał się w płaczu. Rzuciła się również
do taśmy od ǳwonka, ale udało mi się w porę zatrzymać jej ramię.
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„Co ty robisz, ǳiewczyno — rzekłem jej wówczas — chcesz zgubić się na zawsze?
Niech przyjdą, i cóż mnie to szkoǳi? Kogo zdołasz przekonać, że nie jestem tutaj za twoim
przyzwoleniem? Któż inny, jak nie ty, mógł mi dostarczyć środków dostania się tutaj?
A ten klucz, który mam od ciebie, który mogłem mieć od ciebie tylko? Czy podejmujesz
się wytłumaczyć jego przeznaczenie?” Ta krótka przemowa nie uśmierzyła jej boleści ani
gniewu, ale sprowaǳiła przynajmniej uległość.

Mała, cała pogrążona w rozpaczy, czuła przecież, że trzeba pogoǳić się z położe-
niem i wdać się w układy. Ponieważ prośby nie miały na mnie żadnego wpływu, należało
przejść do ofiar. Mniemasz, iż barǳo drogo sprzedałem to ważne stanowisko? Gǳież
tam! Zobowiązałem się do wszystkiego za jeden pocałunek. To prawda, że uszczknąwszy
ten pocałunek, nie dotrzymałem obietnicy, ale miałem powody po temu. Czyśmy się
umówili, że ja ją mam pocałować, czy ona mnie? Targ w targ, zgoǳiliśmy się na drugi,
w którym już ona była zobowiązaną do współuǳiału. Wówczas, owinąwszy jej trwożliwe
ramiona naokoło siebie i przyciskając ją moim najbarǳiej miłośnie, sprawiłem, iż słodki
pocałunek w istocie został przyjęty i to dobrze, szczerze przyjęty, tak, że Miłość sama nie
umiałaby zrobić lepiej.

Tyle ufności zasługiwało na nagrodę, toteż spełniłem natychmiast żądanie. Ręka zo-
stała usunięta, ale, nie wiem jakim przypadkiem, ja sam znalazłem się na jej miejscu.
Wyobrażasz sobie, iż teraz rozwinąłem już cały pośpiech i energię, nieprawdaż? Wcale
nie. Powtarzam ci, markizo, że nabrałem upodobania w tych powolnych etapach. Skoro
raz się jest pewnym przybycia do celu, i po cóż tak naglić z podróżą?

W istocie, jakąż niezmierną potęgą jest VpoVobnoĝÉ! A oto mogłem ją śleǳić w naj-
czystszej postaci, wyzutą z wszelkiej obcej przymieszki. Miałem tutaj przecież do zwal-
czenia miłość i to miłość wspomaganą uczuciem obawy i wstydu, i gniewu: sposobność
była sama jedna po mojej stronie, ale była tuż, ciągle gotowa, ciągle przytomna, a Miłość
była daleko…

Aby wzmocnić moje spostrzeżenia, byłem na tyle złośliwy, iż prawie zupełnie nie
używałem siły. Jedynie gdy urocza nieprzyjacielka, nadużywając mojej ustępliwości, już
miała mi się wymknąć, wówczas powstrzymałem ją tą samą obawą, która już raz osiągnęła
tak szczęśliwy skutek. Otóż bez żadnych innych starań, udało mi się doprowaǳić tę tkliwą
kochankę do tego, iż zapominając swoich przysiąg, zrazu ustąpiła, następnie zaś i poddała
się swemu losowi. Wprawǳie po tej pierwszej chwili łzy i wyrzekania — nie wiem, czy
szczere, czy udane — wróciły jak na zawołanie, ale, jak to zawsze bywa, ustąpiły rychło,
skoro tylko spróbowałem dostarczyć im nowej przyczyny. Wreszcie, przeplatając chwile
słabości wymówkami, a wymówki nową słabością, rozstaliśmy się zupełnie zadowoleni
z siebie nawzajem, umówiwszy wprzódy za wspólną zgodą nowe spotkanie na ǳiś wieczór.

Wróciłem do siebie dopiero o świcie, upadając ze znużenia i senności, pokonałem
jednak i jedno, i drugie dla przyjemności zjawienia się ǳiś rano przy śniadaniu. Lubię,
namiętnie lubię te minki „nazajutrz”. Nie masz pojęcia, jak ten malec wyglądał! Cóż
za zakłopotanie! Co za niepewność w choǳie! Oczy spuszczone bez ustanku, a duże,
a podkrążone! Ta buzia tak okrągła jakżeż się wyciągnęła! Nie wyobrażasz sobie nic za-
bawniejszego. Pierwszy raz matka, zaniepokojona tą naǳwyczajną zmianą, zwracała się
do niej z troskliwą czułością; toż samo prezydentowa, jakżeż się koło niej krzątała! Och,
co do tej, to mam naǳieję, że przyjǳie ǳień, w którym i ona z kolei stanie się godną
takich samych starań i opieki: i ten ǳień już jest niedaleko. Do wiǳenia, moja piękna
przyjaciółko.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 ங஄஗
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Och, mój Boże, pani złota, jaka ja jestem zmartwiona! Jaka ja jestem nieszczęśliwa!
Kto mnie pocieszy w moim strapieniu? Kto mi poraǳi w tym strasznym kłopocie? Ten
pan de Valmont… i Danceny! Nie, myśl o Dancenym doprowaǳa mnie do rozpaczy…
Jak to pani opowieǳieć? Jak pani się przyznać?… Nie wiem, jak to zrobić. Ale muszę,
muszę powieǳieć to komuś, a pani jest jedyna, której mogę, której ośmielę się zwierzyć.
Pani jest zawsze taka dobra dla mnie! Ale w tej chwili niech pani nie bęǳie dobra, nie
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jestem warta tego, nie chciałabym nawet tego. Wszyscy ǳiś byli dla mnie tacy dobrzy,
tacy troskliwi… i jeszcze ciężej z tym mi było na sercu. Tak, czułam, że nie zasługuję
na to! Owszem, niech mnie pani łaje, niech mnie pani mocno łaje, bo jestem barǳo
niegoǳiwa, ale potem niech mnie pani ratuje; jeżeli pani nie zlituje się nade mną i nie
poraǳi mi co, umrę chyba ze zmartwienia.

Powiem więc pani… ręka mi drży, jak pani wiǳi, nie mogę prawie pisać, czuję, że
twarz mam całą w ogniu… Och, to rumieniec wstydu! Dobrze więc, zniosę ten wstyd; to
bęǳie pierwsza kara za mój występek. Tak, powiem pani wszystko.

Powiem pani zatem, że pan de Valmont, który dotąd doręczał mi wszystkie listy pana
Danceny'ego, dopatrzył się w tym nagle ogromnych trudności i koniecznie chciał mieć
klucz od mego pokoju. Mogę panią zapewnić, że ja nie chciałam: ale on o tym napisał
do Danceny'ego i Danceny także tego żądał. Mnie tak jest ciężko, kiedy mu muszę coś
odmówić, zwłaszcza od czasu naszego rozstania, przez które on jest taki nieszczęśliwy, że
nareszcie musiałam się zgoǳić. Nie przewidywałam, co z tego strasznego wyniknie.

Za pomocą tego klucza pan de Valmont wszedł wczoraj do mego pokoju w czasie,
kiedy spałam. Nie spoǳiewałam się tego ani trochę i strasznie przelękłam się, kiedym
się zbuǳiła: ale ponieważ zaraz zagadał do mnie, poznałam go i nie krzyczałam; a potem
przyszło mi na myśl, że on może przyszedł, aby mi oddać list od Danceny'ego. To wcale nie
było po to. W chwileczkę potem chciał mnie pocałować; ja się oczywiście broniłam; wtedy
on tak zrobił, że za żadne skarby świata bym nie chciała… ale on żądał, żeby go przedtem
pocałować. Nie było innej rady, bo cóż miałam robić? Próbowałam wołać o pomoc: ale po
pierwsze nie mogłam, a potem on mi powieǳiał, że gdyby ktoś przyszedł, to on potrafi
zrzucić całą winę na mnie i mógłby naprawdę z powodu tego klucza. A potem on też się
jeszcze nie usunął. Chciał, żeby go jeszcze pocałować: i tym razem nie wiem, co to było
takiego, ale tak mi się jakoś ǳiwnie zrobiło; a potem to było jeszcze gorzej niż przedtem.
O, to, to było barǳo niedobrze. Słowem… niech pani złota nie żąda, aby pani mówić to
wszystko, jak było; ale jestem tak strasznie nieszczęśliwa, że już nie wiem, co począć.

Najwięcej sobie wyrzucam, (do tego koniecznie muszę się pani przyznać), że ja może
nie broniłam się tak mocno, jak tylko miałam siły. Nie wiem, jak się to ǳiało: to pewna,
że nie kocham pana de Valmont, całkiem przeciwnie; a były chwile, w których tak mi się
ǳiało, jak gdybym go kochała. Wyobraża pani sobie, że mimo to ciągle mówiłam mu, że
nie; ale sama czułam, że nie robiłam tak, jak mówiłam; to było tak, jakby mimo mojej
woli; a potem znowu tak mi się ǳiwnie robiło! Jeżeli to zawsze jest tak trudno się bronić,
to trzeba barǳo wprawioną być do tego! To prawda, że pan de Valmont ma takie sposoby
mówienia, że nie wie się, jak zrobić, żeby mu odpowieǳieć; czy pani uwierzy, że kiedy
już odchoǳił, miałam takie uczucie, jak gdybym z tego była zmartwiona, i tak jakoś nie
umiałam się wymówić, że zgoǳiłam się, aby znów przyszedł ǳiś wieczór: i to mnie gryzie
barǳiej jeszcze niżeli wszystko inne.

Och, mimo to przyrzekam pani święcie, że nie pozwolę mu przyjść ǳisiaj. Zaledwie
poszedł, to ja już uczułam, że barǳo źle zrobiłam, że mu to przyrzekłam. Toteż płakałam
potem calutki czas. Zwłaszcza za każdym razem, kiedy pomyślałam o Dancenym, płacz
mnie chwytał na nowo, tak że dławiłam się po prostu; a ciągle o nim myślałam… I te-
raz jeszcze wiǳi pani skutki: o, papier jest całkiem mokry. Nie, nie pocieszę się nigdy,
chociażby tylko przez niego… Wreszcie nie miałam już siły do płakania, a mimo to nie
mogłam spać ani minuty. ǲiś rano przy wstawaniu, kiedy popatrzyłam w lustro, aż się
przelękłam, taka byłam zmieniona.

Mama zauważyła to, jak tylko mnie zobaczyła i pytała się, co mi jest. Zaczęłam znowu
zaraz płakać. Myślałam, że mnie wyłaje i może by mi to zrobiło mniej przykrości: ale
przeciwnie. Mówiła do mnie tak łagodnie jak nigdy. Nie warta byłam tego. Mówiła mi,
żebym się nie martwiła. Bo ona nie wieǳiała, dlaczego ja się martwię. Że jeszcze się
doprowaǳę do choroby! Są chwile, w których bym chciała, żeby już umrzeć. Nie mogłam
dłużej wytrzymać. Rzuciłam się jej w ramiona, szlochając i mówiąc: „Och, mamo, twoja
córka jest barǳo nieszczęśliwa!”. Mama też nie mogła się prawie powstrzymać od płaczu:
a mnie coraz gorzej się od tego robiło na sercu. Na szczęście nie zapytała się mnie, z czego
jestem taka nieszczęśliwa, bo nie wieǳiałabym, co jej odpowieǳieć.

Błagam panią, moja złota pani, niech mi pani odpisze najpręǳej, jak pani bęǳie
mogła, i niech mi pani powie, co ja mam robić: bo nie mam odwagi myśleć o niczym
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i tylko się martwię ciągle. Niech pani bęǳie tak dobra przesłać mi swój list za pośrednic-
twem pana de Valmont; ale proszę panią barǳo, jeżeli bęǳie pani równocześnie pisała
do niego, niech mu pani nic nie zdraǳi, że ja pani coś powieǳiałam.

Mam zaszczyt być, wraz z całą serdeczną przyjaźnią, pani barǳo uniżoną i barǳo
powolną sługą.

Nie śmiem podpisać tego listu.
Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ங஄஗
Pani de Volanges do markizy de Merteuil

Niewiele dni, moja urocza przyjaciółko, upłynęło od czasu, jak ty zwracałaś się do
mnie z prośbą o słowa pociechy i rady: ǳisiaj na mnie przyszła kolej i ǳiś ja znowu udaję
się do ciebie z podobną prośbą. Mam ciężką zgryzotę, a obawiam się, czy dobrą obrałam
drogę dla zaraǳenia złemu.

Niespokojna jestem o córkę. Od czasu naszego wyjazdu wiǳiałam, co prawda, że jest
ciągle smutna i zgnębiona, ale byłam na to przygotowana i uzbroiłam serce matki całą
konieczną, wedle mnie, surowością. Miałam naǳieję, że oddalenie, rozrywki zniweczą
wkrótce tę miłość, którą uważałam raczej za wybryk ǳieciństwa niż za prawǳiwą na-
miętność. Tymczasem nie tylko nasz pobyt tutaj nic nie poprawił, ale, przeciwnie, wiǳę,
że to ǳiecko pogrąża się coraz to głębiej w nader niebezpiecznej melancholii; słowem,
obawiam się na dobre, aby jej zdrowie na tym nie ucierpiało. Od kilku dni zmieniła się
wprost w oczach. Wczoraj zwłaszcza mnie to uderzyło i nie tylko mnie: cały dom był tym
zaniepokojony.

Do jakiego stopnia smutek jej jest głęboki, wiǳę stąd, iż chwilami bierze górę nad
trwożliwością, jaką ona zwykle okazuje ze mną. Wczoraj rano na proste zapytanie moje,
czy nie jest chora, rzuciła mi się w ramiona, mówiąc, że jest barǳo nieszczęśliwa: zanosiła
się przy tym od płaczu. Nie umiem ci opisać, jaką mi to przykrość zrobiło; mnie samej
łzy napłynęły do oczu i ledwo zdążyłam się odwrócić, aby przed nią tego nie okazać. Na
szczęście miałam na tyle rozwagi, iż nie zapytałam jej o nic, a ona też nie śmiała powieǳieć
mi więcej: ale nie ma wątpliwości, że to ta nieszczęśliwa miłość tak ją dręczy.

Co począć tedy, jeżeli to bęǳie trwało? Czyż mam unieszczęśliwiać własną córkę?
Czyż mam przeciw niej samej obracać te najcenniejsze przymioty duszy, jakimi są tkli-
wość i stałość? Czyż na to jestem jej matką? A gdybym nawet zdusiła to tak naturalne
uczucie, które nam każe pragnąć szczęścia naszych ǳieci; gdybym uważała za nierozumną
słabość to, co mam przeciwnie za najpierwszy, najświętszy z naszych obowiązków; jeśli
zniewolę jej wybór, czyż nie przyjǳie mi odpowiadać za fatalne następstwa, jakie mo-
gą zeń wyniknąć? Goǳiż się używać powagi matki na to, aby stawiać swą córkę mięǳy
nieszczęściem i zbrodnią?

Pojmujesz, droga przyjaciółko, że nie chciałabym popaść w to, co potępiałam tak
często. Zapewne, mogłam próbować pokierować wyborem mojej córki; przychoǳiłam
jej w tym jedynie z pomocą moim doświadczeniem; nie korzystałam z praw, ale dopeł-
niałam obowiązku. Natomiast postąpiłabym wbrew moim obowiązkom, gdybym chciała
ǳiś niewolić ją przemocą, depcąc skłonność, której obuǳeniu się nie umiałam zapobiec,
a z której głębi i trwałości ani ona, ani ja nie możemy sobie zdać sprawy ǳisiaj. Nie, nie
dopuszczę tego, aby moja córka miała wstąpić w dom męża, kochając innego; wolę raczej
narazić na szwank moją powagę niżeli jej cnotę.

Sąǳę tedy, że najrozsądniejszą rzeczą, jaką mogę uczynić, bęǳie po prostu cofnąć
słowo dane panu de Gercourt. Odsłoniłam ci moje pobudki; wydają mi się one więk-
szej wagi niż to zobowiązanie. Powiem więcej; w obecnym stanie rzeczy dopełnić moich
zobowiązań znaczyłoby w istocie je pogwałcić. Przypuściwszy bowiem, iż winna jestem
mojej córce, aby nie odsłaniać jej tajemnic wobec p. de Gercourt, to winna jestem znów
jemu co najmniej tyle, by nie nadużywać jego nieświadomości w tym wzglęǳie i uczynić
za niego wszystko to, co mniemam, że sam by uczynił, gdyby był świadomy tych oko-
liczności. Czy mam, przeciwnie, zdraǳić jego zaufanie wówczas, kiedy on zdaje się na
moją dobrą wiarę? Te skrupuły i refleksje, którym nie mogę się opęǳić, niepokoją mnie
barǳiej, niżbym umiała ci powieǳieć.
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Z tymi nieszczęściami, których obrazu nie mogę wygnać z moich myśli, zestawiam
z kolei szczęście córki przy boku małżonka, którego serce jej wybrało, w pożyciu, którego
obowiązki stałyby się dla niej jedynie słodyczą; w którym każde z nich dwojga szukałoby
własnego szczęścia jedynie w szczęściu drugiego, mnożąc zarazem radość ich kochającej
matki! Czyż goǳi się dla jakichś czczych względów poświęcać naǳieję tak jasnej przy-
szłości? I jakież względy mogą tutaj grać rolę? Jedynie materialne. Jakąż korzyść miałaby
moja córka stąd, iż uroǳiła się bogatą, gdyby mimo to miała pozostać niewolnicą ma-
jątku!

Przyznaję, że pan de Gercourt jest dla mojej córki partią świetną nad wszelkie spo-
ǳiewanie; przyznaję nawet, iż wybór, jakim ją zaszczycił, pochlebił mi niezmiernie. Ale
wszakże Danceny pochoǳi z równie dobrej roǳiny, nie ustępuje mu w niczym pod
względem wartości osobistej; posiada nadto nad panem de Gercourt tę przewagę, że ko-
cha i jest kochany. Nie jest bogaty, to prawda; ale czyż moja córka nie posiada dosyć na
dwoje? Ach, czemuż jej wyǳierać szczęście tak słodkie, aby mogła otoczyć dostatkiem
tego, którego kocha!

Te małżeństwa, które oblicza się zamiast je dobierać, te tak zwane małżeństwa z roz-
sądku, gǳie wszystko istotnie jest, czego rozsądek wymaga, z wyjątkiem zgodności uczuć
i charakterów, czyliż nie one właśnie są najobfitszym źródłem owych gorszących wyda-
rzeń, które stają się z każdym dniem coraz częstsze? Wolę raczej rzecz odłożyć; obrócę ten
czas na głębsze poznanie mojej córki, czego może dotąd nieco zaniedbałam. Czuję w so-
bie odwagę narażenia jej na chwilową przykrość, jeżeli w zamian ma otrzymać szczęście
pewniejsze i trwalsze: ale rzucać ją na pastwę wieczystej może rozpaczy, nie, nie mam
serca po temu.

Oto, droga przyjaciółko, myśli, jakie mnie dręczą i co do których proszę cię o radę.
Powaga tego przedmiotu odbĳa barǳo od twojej miłej pustoty i na pozór nie barǳo licuje
z twoim wiekiem: ale twój rozum wyprzeǳił wszak o tyle twoje lata! Zresztą przyjaźń dla
mnie przyjǳie z pomocą twojej roztropności; i wiem, że nie zechcesz odmówić pomocy
strapionej matce, która się zwraca do ciebie z całym zaufaniem.

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko; nie wątp nigdy o szczerości moich uczuć.
Z zamku ***,  września **

 ங஄ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Znowu same drobiazgi, moja piękna przyjaciółko; uzbrój się tedy w cierpliwość, nawet
w wiele cierpliwości: bowiem podczas gdy piękna prezydentowa postępuje ledwo krok za
krokiem, twoja pupilka cofa się, a to jeszcze gorzej. Z tym wszystkim bawię się doskonale
tymi głupstwami; włożyłem się zupełnie do pobytu tutaj i mogę powieǳieć, że w tym
smutnym zamku nieśmiertelnej ciotki nie zaznałem dotąd ani chwili nudów. W istocie,
czyliż nie przeżywam tu uciech, zawodów, naǳiei, niepewności? Cóż więcej mieć można
na wielkiej arenie? Wiǳów? Ech, pozwól mi tylko ǳiałać, a i tych nie zbraknie. Jeśli nie
oglądają mnie przy robocie, pokażę im skończone ǳieło; pozostanie im jedynie poǳiwiać
mnie i oklaskiwać. Tak, jest: oklaskiwać; ǳiś bowiem jestem już mocen przepowieǳieć
z całą pewnością chwilę upadku surowej świętoszki. Tego wieczora patrzyłem na agonię jej
cnoty. Resztki jej ustąpią niebawem miejsca słodkiemu poddaniu. Mniemam, iż moment
ów nastąpi za najbliższym naszym spotkaniem: ale stąd słyszę już, markizo, jak powstajesz
na moją zarozumiałość… Zapowiadać swoje zwycięstwo, chełpić się tak z góry! No, no,
proszę, uspokój się! Aby udowodnić ci moją skromność, zacznę najpierw od skreślenia
ǳiejów mej porażki.

Doprawdy, że twoja pupilka to strasznie pocieszna istota! To prawǳiwe ǳiecko,
z którym trzeba by postępować jak z ǳieckiem, stawiając je po prostu w razie niepo-
słuszeństwa na pokucie! Czy uwierzyłabyś, że po tym, co zaszło przedwczoraj mięǳy
nami i po rozstaniu najbarǳiej przyjacielskim w świecie, ǳiś wieczorem, kiedy chciałem
znów zajrzeć do niej tak, jak to było umówione, zastałem drzwi zamknięte od wewnątrz?
Cóż ty na to? Trafiają się niekiedy takie ǳieciństwa w przededniu; ale nazajutrz! To już
zbyt śmieszne!
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Mimo to nie śmiałem się zrazu; nigdy nie czułem tak jak wówczas, do jakiego stopnia
charakter mój nie znosi żadnej zapory. Szedłem na tę schaǳkę bez wielkiej ochoty, je-
dynie przez uprzejmość. Własne łóżko było mi w tej chwili o wiele barǳiej pożądane niż
czyjekolwiek inne i oddaliłem się od niego niemal z żalem. Ale kiedy spotkałem na dro-
ǳe przeszkodę, byłbym nie wiem co zrobił, aby ją pokonać; upokarzało mnie zwłaszcza,
aby takie ǳiecko ośmieliło się igrać sobie ze mną. Wróciłem do siebie barǳo podrażnio-
ny. W postanowieniu nie zajmowania się więcej tym głupim bębnem ani jego głupimi
sprawami, napisałem do niej na poczekaniu bilecik, który miałem zamiar doręczyć jej
ǳisiaj, a w którym obszedłem się z nią tak, jak na to zasługuje. Ale, jak to mówią, noc
przynosi z sobą dobrą radę; otóż rozmyśliłem się ǳiś rano, doszedłszy do przekonania,
iż wobec szczupłego wyboru rozrywek, jakimi tu rozporząǳam, nie trzeba wyrzekać się
tej, którą mam pod ręką: zniszczyłem tedy ów zbyt surowy bilecik. Zastanowiwszy się
głębiej, nie mogę pojąć, jak mogłem doprawdy chcieć skończyć tę przygodę, zanim będę
miał w ręku wszystko, co potrzeba, aby zgubić jej bohaterkę. Na jakie bezdroża może
nas zawieść pierwsze uniesienie! Szczęśliwy, moja piękna przyjaciółko, kto jak ty nauczył
się nigdy mu nie ulegać! Słowem, odwlokłem mą zemstę; uczyniłem to poświęcenie ze
względu na twoje zamiary odnośnie do Gercourta.

Teraz, kiedy już gniew przeminął, postępowanie małej wydaje mi się jedynie śmiesz-
nym. Chciałbym wieǳieć doprawdy, co ona chce przez to osiągnąć! Wyznaję, iż na próżno
silę się odgadnąć: jeżeli choǳi o obronę, to trzeba przyznać, że wzięła się do niej trochę
późno. Któregoś dnia bęǳie mi musiała wyjaśnić słowo zagadki! Wielką miałbym ochotę
się dowieǳieć. Czy może po prostu czuła się tylko zmęczona? To nie jest niemożliwe,
bowiem nie wie z pewnością jeszcze, że groty miłości, jak lanca Achillesa, mają właǳę
gojenia ran, które zadają. Ale nie; sąǳąc z jej grymasików przez cały ǳień, założyłbym
się, że tu choǳi o jakieś wyrzuty… ot… coś takiego… coś jak gdyby cnota… Cnota!… i jej
to przystało się w nią stroić? Ach, niechżeż ją zostawi kobiecie naprawdę dla cnoty stwo-
rzonej, jedynej, która umie ją przystroić wǳiękiem, która każe ją uwielbiać niemal!…
Daruj mi, piękna przyjaciółko, ale właśnie tego wieczoru rozegrała się pomięǳy panią de
Tourvel a mną scena, z której mam ci zdać sprawę i po której jeszcze dotąd jestem nieco
wzruszony. Siłą muszę się niewolić do tego, aby ochłonąć z wrażenia, jakiego doznałem;
dlatego nawet, aby w tym sobie dopomóc, zabrałem się do pisania do ciebie. Bądź więc
wyrozumiałą, markizo.

Już od kilku dni nastąpiło zupełne porozumienie pomięǳy panią de Tourvel a mną
co do jednomyślności naszych uczuć; spieramy się już tylko o słowa. Dotychczas na moją
miĄoĝÉ odpowiadała ze swej strony prz\MDļnią: ale ta konwencja czysto słowna nie zmie-
niała istoty samej rzeczy; i ta droga byłaby nas może mniej szybko, ale nie mniej pewnie
zawiodła do celu. Już nie było mowy nawet o oddaleniu mnie, tak jak tego zrazu żąda-
ła; zaś co się tyczy rozmów sam na sam, jakie miewamy z sobą coǳiennie, to jeżeli ja
dokładam starań, aby dostarczyć po temu sposobności, ona ze swojej strony chwyta tę
sposobność wcale skwapliwie.

Ponieważ zazwyczaj nasze niewinne spotkania odbywają się pod pozorem przechaǳ-
ki, ǳisiejszy szkaradny czas nie pozwalał mi się niczego spoǳiewać w tym wzglęǳie:
byłem nawet tym mocno podrażniony, nie przewidując zgoła, ile miałem zyskać na tej
mniemanej przeszkoǳie.

Po obieǳie, nie mogąc udać się na przechaǳkę, zabrano się do gry; że zaś ja grywam
bez zapału, a obecnie nie jestem niezbędny do złożenia partii, udałem się na tę chwilę do
siebie.

Właśnie wracałem, aby odszukać całe towarzystwo, kiedy spotkałem tę uroczą ko-
bietę w chwili, gdy wchoǳiła do swego pokoju. Nie wiem, czy była to nierozwaga czy
słabość, ale rzekła do mnie słodkim głosem: „Gǳież pan iǳie? Nie ma nikogo w salonie”.
Domyślasz się, markizo, iż spróbowałem dostać się do jej pokoju; napotkałem na mniej
oporu, niż mogłem był przypuszczać. To prawda, że miałem tę ostrożność, aby rozpocząć
przy drzwiach rozmowę i to w najniewinniejszym tonie; ale zaledwie znaleźliśmy się we-
wnątrz, kiedy natychmiast powróciłem do prawǳiwego jej wątku i zacząłem mówić meM
prz\MDciµĄce o moMeM miĄoĝci. Pierwsza jej odpowiedź, jakkolwiek prosta, wydała mi się dość
wymowną: „Och, proszę, nie mówmy o tym tutaj” — rzekła; przy czym drżała na całym
ciele. Biedna kobieta! Czuje, iż nadchoǳi ostatnia jej goǳina.
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Mimo to obawy jej były płonne. Od niejakiego czasu, pewny zwycięstwa ǳiś lub
jutro i wiǳąc, ile ona zużywa sił na bezcelowe utarczki, postanowiłem oszczęǳać się
i czekać bez wysiłków, aż się sama podda ze znużenia. Pojmujesz, że tutaj potrzeba mi,
aby tryumf był zupełny i że nie chcę nic zawǳięczać sposobności. Zgodnie z tym planem,
aby utrzymać się w pozycji zaczepnej, nie posuwając się jednak zbyt daleko, wróciłem
umyślnie do słowa miĄoĝÉ, odtrącanego z takim oporem: pewny zaś, iż nie wątpi o zapale
moich uczuć, uderzyłem w ton barǳiej tkliwy. Opór ten nie gniewał mnie już, ale mnie
zasmucał; czyż moja tkliwa przyjaciółka nie była mi winna nieco pociechy?

Wśród tego ǳieła pocieszania, jedna ręka zaplątała się w moich, wǳięczne ciało opar-
ło się o moje ramię i znaleźliśmy się niezmiernie blisko siebie. Zauważyłaś z pewnością
nieraz, jak w tym położeniu, w miarę jak obrona słabnie, prośby i odmowa wymieniają
się barǳiej z bliska; jak głowa się odwraca i spojrzenia kierują się w dół, podczas gdy
słowa, szeptane zaledwie omdlewającym głosem, stają się rzadkie i przerywane. Te sza-
cowne objawy zwiastują, w sposób barǳo niedwuznaczny, przyzwolenie duszy: to nie
znaczy jednak, aby już przedostało się ono aż do zmysłów; sąǳę nawet, że barǳo jest
niebezpiecznie podejmować wówczas jakieś wyraźniejsze usiłowania; bowiem, ponieważ
ten stan wpół-oddania się połączony jest zawsze z uczuciem niezmiernej błogości, wyry-
wając z niego kobietę niejako przemocą, buǳi się zawsze żal, który znowu dodaje siły do
obrony. Dlatego też nie nacierałem, nie błagałem o nic: nie żądałem nawet, by usta jej
wyrzekły tak lube wyznanie; gotów byłem zadowolić się spojrzeniem: jedno spojrzenie,
a byłbym szczęśliwy.

Jakoż, moja piękna przyjaciółko, słodkie jej oczy istotnie podniosły się na mnie; nie-
biańskie usta wymówiły nawet: „Więc dobrze! Tak, ja…”. Ale nagle wzrok się zamglił,
głos załamał się w pół słowa i anielska kobieta osunęła mi się w ramiona. Zaledwie mia-
łem czas ją podtrzymać, kiedy wyzwalając się z moich objęć z konwulsyjną siłą, z błędnym
spojrzeniem i rękami wzniesionymi ku niebu: „O Boże — wykrzyknęła — o mój Boże,
ocal mnie!” i natychmiast, szybsza od błyskawicy, znalazła się na kolanach, o ǳiesięć
kroków ode mnie. Wiǳiałem, że bliską jest omdlenia.

Podbiegłem, aby ją ratować, ale ona, ujmując moje ręce, które oblewała łzami, chwi-
lami nawet obejmując moje kolana, wołała; „Tak, ty, ty sam, ty mnie ocalisz! Nie chcesz
wszak mojej śmierci, zostaw mnie; ratuj mnie; zostaw mnie, na miłość boską, zostaw
mnie”. Te bezładne słowa zaledwie dobywały się jej z piersi, tłumione wzmagającym się
łkaniem. Mimo to trzymała mnie z mocą, która nie pozwalała mi się ruszyć z miejsca;
wówczas, zbierając siły, podniosłem ją w ramionach. W tej samej chwili płacz ustał; nie
mówiła już nic, członki jej zesztywniały i gwałtowne konwulsje nastąpiły po tej burzy.

Wyznaję, iż byłem żywo wzruszony, i mniemam, że byłbym ustąpił jej prośbom, gdy-
by nawet okoliczności nie zmuszały mnie do tego. Ułożywszy ją spokojnie, zostawiłem
ją, jak mnie o to prosiła i szczerze sobie tego winszuję. Już teraz zebrałem owoce tej
wspaniałomyślności.

Przypuszczałem, iż zarówno jak w dniu pierwszego mego wyznania, moja pani nie
pojawi się wcale wieczorem w salonie. Ale około ósmej goǳiny zeszła do nas i oznajmiła
jedynie towarzystwu, że czuła się popołudniu barǳo niezdrowa. Twarz miała zmęczoną,
głos słaby, a w obejściu czuć było zakłopotanie; ale spojrzenie jej było pełne słodyczy
i nieraz zwracało się ku mnie. Ponieważ prezydentowa nie chciała wzięć uǳiału w grze,
ja musiałem tym samym zająć jej miejsce; ona usiadła tuż koło mnie. Podczas kolacji
została w salonie sama. Za powrotem spostrzegłem, iż płakała: aby upewnić się o tym,
powieǳiałem jej, iż, jak się zdaje, nie przyszła jeszcze zupełnie do siebie po swojej nie-
dyspozycji; na co odpowieǳiała mi bez gniewu: „To cierpienie nie mĳa tak prędko, jak
przychoǳi”. Wreszcie kiedy wszyscy się rozchoǳili, podałem jej rękę, którą, wchoǳąc
do swego pokoju, uścisnęła z całej siły. To prawda, że było to jakby mimowiednie; ale
tym lepiej; to jedna próba więcej mojej właǳy nad nią.

Założyłbym się, że w tej chwili barǳo jest rada, iż dotarła już do tego punktu; wszyst-
kie trudy już przebyte, pozostaje tylko cieszyć się ich owocem. Może podczas gdy ja ci to
piszę, ona już zaprząta się tą rozkoszną myślą; a gdyby nawet zajmowała się, przeciwnie,
nowym zamiarem obrony, czyż nie wiemy dobrze, dokąd prowaǳą wszystkie takie za-
miary? Sama powieǳ, markizo, czy przełom nie jest tu nieunikniony, i to za najbliższym
naszym spotkaniem? Domyślam się, oczywiście, że ostateczne przyzwolenie nie obejǳie
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się bez jakichś historii; ale, z tym wszystkim, skoro taka cnotka zdecyduje się już na
pierwszy krok, nic nie jest w stanie jej zatrzymać. U nich miłość to istny wybuch pro-
chu; opór pomnaża jedynie siłę. Moja płochliwa świętoszka popęǳiłaby za mną, gdybym
ja przestał upęǳać się za nią.

Słowem, moja piękna przyjaciółko, tuż, tuż, a zjawię się u ciebie, aby cię zmusić do
dotrzymania słowa. Nie zapomniałaś jeszcze może o tym, co mi przyrzekłaś po moim
tryumfie? Małą niewierność swojemu kawalerowi; czyś gotowa, markizo? Co do mnie,
pragnę tego tak, jak gdybyśmy się nigdy nie byli znali. Zresztą znać ciebie, markizo, czyż
to nie jest przyczyną, aby cię pragnąć tym więcej:

Nie dwornym jestem, pani, sprawiedliwym jeno¹²⁶.

Toteż bęǳie to pierwsza niewierność, jakiej dopuszczę się względem mojej cnotliwej
zdobyczy: przyrzekam ci skorzystać z pierwszego pozoru, aby się wymknąć bodaj na dwa-
ǳieścia cztery goǳiny. Bęǳie to dla niej kara za to, iż mnie trzymała tak długo daleko
od ciebie. Czy wiesz, że już przeszło dwa miesiące, jak mnie zaprząta ta przygoda? Tak:
dwa miesiące i trzy dni; to prawda, że liczę już jutrzejszy ǳień, bo jutro dopiero spełni
się wreszcie zupełnie ta ofiara. To mi przypomina, że panna de B*** opierała się calutkie
trzy miesiące. Barǳo rad będę stwierǳić, że prosta zalotność umie się zdobyć na więcej
siły w swej obronie niżeli surowa cnota.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; trzeba się rozstać z tobą, bo już późno. Ten list
wytrzymał mnie dłużej niż przypuszczałem; ale ponieważ posyłam jutro rano umyślnego
do Paryża, chciałem skorzystać z tego, abyś mogła poǳielić o ǳień wcześniej radość
twego przyjaciela.

Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 ஄
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Markizo, jestem oszukany, zdraǳony, zgubiony; jestem w rozpaczy: pani de Tourvel
wyjechała. Wyjechała i ja nic o tym nie wieǳiałem! I nie było mnie, aby sprzeciwić się
tej ucieczce, aby jej rzucić w oczy jej niegodną zdradę! Ach, nie sądź, że byłbym pozwolił
jej wyjechać; byłaby została; tak, byłaby została, choćby mi było przyszło użyć nawet
przemocy. Ale cóż! W mojej spokojnej łatwowierności spałem sobie spokojnie: ja spałem,
a piorun ugoǳił mnie we śnie. Nie, nie rozumiem nic z tego wyjazdu; w ogóle to są
daremne wysiłki chcieć coś rozumieć z kobiety!

Kiedy sobie przypominam ten wczorajszy ǳień! Co mówię, wieczór nawet! To spoj-
rzenie tak słodkie, ten głos tak tkliwy! To ściśnięcie ręki! I przez ten czas ona układała
zamiar ucieczki! O kobiety! Kobiety! I wy się skarżycie, skoro się was zwoǳi!

Z jakąż rozkoszą mścić się będę na niej! Bo ja ją znajdę, tę przewrotną, oǳyskam
właǳę nad nią. Jeżeli sama miłość umiała znaleźć środki po temu, i czegóż nie dokona
wspomagana zemstą? Ujrzę ją jeszcze na kolanach, drżącą i zalaną łzami, błagającą mnie
o łaskę swoim kłamliwym głosem; ale ja, ja będę bez litości.

Co ona robi teraz? Co ona myśli? Może dumną się czuje, iż zdołała mnie oszukać.
To, czego nie mogła zǳiałać cnota tyle wysławiana, tego dokonał bez wysiłku instynkt
zdrady. I być zmuszonym łykać to upokorzenie! Móc okazywać jedynie tkliwą boleść,
gdy serce kipi od wściekłości! Musieć jeszcze błagać zuchwałą kobietę, która wyłamała się
spod mej właǳy! I ja miałbym to znieść! Nie, moja przyjaciółko, nie myślisz chyba tego,
ty nie masz o mnie tak poniżającego mniemania!

Ale jakaż fatalność przywiązuje mnie do tej kobiety? Czyliż sto innych nie czeka
z upragnieniem moich względów? Po cóż gonić za tym, co ucieka przed nami, a garǳić
tym, co wchoǳi nam w ręce? Tak, po cóż?… Nie wiem po co, lecz czuję to tym mocniej.

Nie ma już dla mnie szczęścia, nie ma spokoju, jak tylko w posiadaniu tej kobiety,
której nienawiǳę i którą kocham z jednaką zaciekłością. Życie stanie mi się znośnym
dopiero z tą chwilą, kiedy jej losy będę ǳierżył w moim ręku. Wówczas, spokojny i za-
dowolony, ja będę patrzył z kolei, jak nią miotają burze, których ja doznaję w tej chwili;

¹²⁶Nie dworn\m �ֹ� Meno — Voltaire, &om«die de NDnine.
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tysiąc innych jeszcze w niej rozniecę. Naǳieja i obawa, zaufanie i niepokój, wszystkie
cierpienia wymyślone przez nienawiść, wszystkie rozkosze zesłane przez miłość chcę, aby
napełniały jej serce, aby gościły w nim kolejno wedle mojej woli. Ten czas przyjǳie…
Ale ileż trudów jeszcze! Jakżeż blisko byłem wczoraj! A ǳisiaj jakżeż znów jestem da-
leko! Jak przebyć tę drogę? Nie śmiem próbować żadnego kroku; czuję, że aby powziąć
jakieś postanowienie, trzeba by być spokojniejszym, a tymczasem krew gotuje mi się
w żyłach.

Udręczenia moje podwaja jeszcze ta obojętność, z jaką każdy odpowiada na moje za-
pytania. Nikt nic nie wie, nikt nie chce nic wieǳieć: zaledwie mówiono by o tym, gdy-
bym dopuścił, aby mówiono o czym innym. Pani de Rosemonde, do której pobiegłem
zaraz rano, odpowieǳiała mi ze spokojem godnym swojego wieku, że wyjazd ten jest
naturalnym następstwem niedomagania, którego pani de Tourvel doświadczyła wczoraj:
obawiała się choroby i wolała znaleźć się u siebie. Pani de Volanges, którą zrazu podej-
rzewałem o wspólnictwo, zdaje się dotknięta jedynie tym, iż nie zasięgnięto jej zdania co
do tego kroku. To mi dowoǳi, że ona nie posiada w tym stopniu, jak się obawiałem, za-
ufania tej kobiety. Jak ona by tryumfowała, gdyby wieǳiała, że to mnie miała dosięgnąć
ta ucieczka! Jak by się nadymała pychą, gdyby się to stało z jej dorady! Mój Boże! Jak ja
jej nienawiǳę! Och, zajmę się, zajmę na nowo jej córeczką; chcę ją urobić wedle mojej
woli; toteż zdaje mi się, że zabawię tu jeszcze czas jakiś, o ile w ogóle teraz jestem zdolny
cośkolwiek postanawiać.

Czy nie przypuszczasz, w istocie, że po tym kroku tak zuchwałym tamta niewǳięczna
musi się lękać mojej obecności? Gdyby więc spoǳiewała się, iż ja mógłbym podążyć za nią,
nie omieszkałaby mi zamknąć drzwi swego domu; ja zaś nie mam ochoty ani przyzwyczajać
ją do tego sposobu, ani też znosić podobne upokorzenie. Wolę jej oznajmić, przeciwnie,
że pozostaję tutaj: będę ją nawet błagał, aby powróciła, i dopiero kiedy bęǳie zupełnie
uspokojona w tym wzglęǳie, zjawię się nagle u niej: zobaczymy, jak zniesie to spotkanie!
Ale trzeba je odwlec, aby spotęgować wrażenie, i nie wiem jeszcze, czy zdobędę się na
cierpliwość: dwaǳieścia razy w ciągu dnia otwierałem już usta, aby wołać o konie. Mimo
to zapanuję nad sobą; zobowiązuję się odebrać tu jeszcze twoją odpowiedź; proszę cię
jedynie, piękna przyjaciółko, nie każ mi zbyt długo na nią czekać.

Co by mnie najbarǳiej drażniło, to gdybym miał nie wieǳieć, co się ǳieje; ale mój
strzelec jest w Paryżu i posiada pewne prawa wstępu u panny służącej; bęǳie tedy mógł
mi w tym usłużyć. Posyłam mu odpowiednie zlecenia i pieniąǳe. Proszę cię, markizo, nie
bierz mi za złe, że jedne i drugie dołączę do tego listu i bądź tak dobra, każ mu je doręczyć
przez kogoś z twoich luǳi. Zachowuję tę ostrożność, ponieważ hultaj ma zwyczaj nigdy
nie otrzymywać listów, które do niego piszę, o ile mu się nie chce wykonać zawartych
w nim poleceń.

Do wiǳenia, droga przyjaciółko; jeżeli ci przyjǳie jaka szczęśliwa myśl, jaka zba-
wienna rada, donieś mi o tym. Przekonałem się o tym nie jeden raz, jak cenną może
być twoja przyjaźń; doświadczam tego jeszcze i w tej chwili, bo czuję się spokojniejszym,
odkąd piszę do ciebie. Przynajmniej mówię do kogoś, kto mnie rozumie, a nie do auto-
matów, jakie koło mnie snują się od rana. Doprawdy, im dłużej żyję, tym więcej skłonny
jestem do mniemania, że tylko my dwoje, ty i ja, warci coś jesteśmy na świecie.

Z zamku ***,  września **

 ஄
Wicehrabia de Valmont do swego strzelca Azolana

(dołączony do poprzeǳającego)
Jesteś koronnym cymbałem, skoro mogłeś odjechać stąd ǳisiaj rano i nic o tym nie

wieǳieć, że pani de Tourvel wyjeżdża także, lub też, jeżeliś wieǳiał, nie przyjść uwiadomić
mnie o tym. Cóż mi więc z tego, że wydajesz moje pieniąǳe na upĳanie się ze służbą;
że czas, przez który powinieneś mnie obsługiwać, trawisz na gruchaniu z pokojówką,
jeżeli za to wszystko w ten sposób jestem powiadomiony o tym, co się ǳieje? Oto są
skutki twojego niedbalstwa! Ale uprzeǳam cię, że jeżeli ci się przytrafi jeszcze choć
jedno w ciągu tej sprawy, bęǳie to ostatnie, na jakie sobie pozwolisz w mojej służbie.
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Masz mi najrychlej dostarczyć wiadomości o wszystkim, co się ǳieje u pani de To-
urvel; o jej zdrowiu; czy sypia, czy jest smutna czy wesoła; czy często wychoǳi i u kogo
bywa; czy przyjmuje u siebie i kto ją odwieǳa; jak spęǳa czas; co robi, kiedy jest sama;
czy kiedy czyta, czyta bez przerwy, czy też odkłada książkę, ażeby pogrążyć się w marze-
niu; tak samo gdy pisze. Postaraj się również zaprzyjaźnić ze służącym, który nosi listy na
pocztę. Ofiaruj mu się kiedy z gotowością wypełnienia tego obowiązku za niego; a jeśli
się zgoǳi, wypraw tylko te listy, które ci się będą wydawały obojętne, zaś mnie odeślĳ
inne, zwłaszcza listy do pani de Volanges, jeśli będą.

Postaraj się jeszcze przez jakiś czas zostać szczęśliwym kochankiem swojej Julii. Jeśli
ma kogo innego, tak jak to przypuszczałeś, staraj się ją nakłonić do poǳiału i nie unoś się
żadnymi śmiesznymi skrupułami: znajǳiesz się w położeniu wielu osób, które więcej są
warte od ciebie. Jeśli mimo to twój partner byłby zbyt niewygodny lub gdybyś spostrzegł
na przykład, że zanadto zajmuje Julię w ciągu dnia i że przez to ona mniej często jest
przy swojej pani, usuń go jakim sposobem albo poszukaj z nim zwady; nie lękaj się
o następstwa, ja cię obronię. Przede wszystkim nie opuszczaj tego domu. Jedynie przy
wytrwałości można wiǳieć wszystko i dobrze. Gdyby szczęśliwym przypadkiem który
z jej luǳi porzucał tę służbę, zgłoś się na jego miejsce, mówiąc, że nie jesteś już u mnie
w obowiązku. Powieǳ, że opuściłeś mnie, aby poszukać domu o barǳiej spokojnym
i regularnym trybie. Słowem, staraj się, abyś został przyjęty. Mimo to zachowam cię
przez cały czas w mojej służbie; to bęǳie tak jak u księżnej de ***; a w następstwie pani
de Tourvel również cię wynagroǳi tak samo.

Dla podtrzymania twojej gorliwości i zręczności, których ci czasem nie staje, posyłam
ci pieniąǳe. Bilet tu dołączony upoważnia cię do podjęcia dwuǳiestu pięciu ludwików
u mojego bankiera, bowiem nie wątpię, że jesteś bez grosza. Użyjesz z tej sumy tyle, ile
bęǳie potrzeba, aby skłonić Julię do stałego porozumiewania się ze mną. Reszta posłuży
na napitki z ludźmi. Staraj się, o ile to bęǳie możliwe, aby się to odbywało u szwajcara
tego domu: w ten sposób bęǳie miłym okiem patrzał na twoje odwieǳiny. Ale nie
zapominaj, że ja nie mam zamiaru opłacać twoich przyjemności, ale twoje usługi.

Przyzwyczaj Julię do obserwowania i notowania wszystkiego: nawet tego, co by się jej
wydało drobiazgiem. Lepiej, by napisała ǳiesięć zdań niepotrzebnych, niż gdyby opuściła
jedno ważne; często zaś najważniejsze bywa to, co się wydaje obojętnym.

Nie waż się zgubić tego listu. Odczytuj go coǳiennie, aby się przekonać, żeś nic nie
zapomniał, jak również dla upewnienia się, że go masz jeszcze. Wreszcie rób wszystko,
co należy robić, skoro się jest zaszczyconym moim zaufaniem. Wiesz, że jeżeli ja będę
zadowolony z ciebie i ty na mnie nie bęǳiesz miał powodu się uskarżać.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Bęǳie pani barǳo zǳiwiona, dowiadując się, że opuszczam twój dom tak pospiesz-
nie. Ten krok wyda się pani barǳo niezwyczajnym: ale jakżeż spotęguje się jeszcze twoje
zǳiwienie, skoro dowiesz się o przyczynach! Być może, pomyślisz, pani, iż powierzając
je tobie, nie dość szanuję spokój potrzebny twojemu wiekowi, że uchybiam nawet wzglę-
dom szacunku, które ci się należą z tak wielu tytułów? Ach, pani, daruj mi: zbyt wiele
cierpię; serce moje potrzebuje wylać swą boleść na łono przyjaciółki równie mądrej jak
wyrozumiałej: kogóż zatem mogło wybrać, jeśli nie ciebie? Uważaj mnie za swoje ǳiec-
ko. Okaż mi tkliwość matki; błagam cię o to. Mam do niej może pewne prawa przez
moje uczucia dla ciebie.

I cóż ci powiem, pani? Kocham; tak, kocham bez pamięci. Niestety! Jakże często
on błagał mnie o to słowo, nie mogąc go uzyskać! Zapłaciłabym chętnie życiem moim
tę słodycz, by raz tylko móc je dać usłyszeć temu, który tchnął je we mnie; a mimo
to trzeba mu go odmawiać bez przerwy! Znowu bęǳie wątpił o moich uczuciach: ach,
czemuż nie przychoǳi mu tak łatwo czytać w mym sercu, jak w nim władać! Tak, mniej
bym cierpiała, gdyby on wieǳiał wszystko, co ja cierpię: ale ty sama, której to mówię, ty
bęǳiesz mieć o tym zaledwie słabe wyobrażenie.
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Za kilka chwil ucieknę od niego i zasmucę go. Podczas gdy on bęǳie mniemał, iż
jest jeszcze blisko mnie, ja będę już od niego daleko; o goǳinie, w której przyzwy-
czajona byłam widywać go coǳiennie, będę już tam, gǳie on nigdy nie był, gǳie nie
mogę pozwolić, aby był kiedykolwiek… Wszystko już przygotowane; patrzę na wszystko;
nie mogę wzroku oprzeć na niczym, co by mi nie zwiastowało tego okrutnego wyjazdu.
Wszystko gotowe, wyjąwszy mnie! A im barǳiej serce się wzdraga przed tym krokiem,
tym więcej czuję, jak on jest konieczny.

Spełnię go, to pewna; lepiej jest umrzeć, niżeli żyć występną. Już ǳisiaj, czuję to
sama, jestem nią aż nadto! Mamże ci wyznać? To, co mi pozostało jeszcze, to zawǳię-
czam jego szlachetności. Upojona rozkoszą wiǳenia go, słyszenia, słodyczą odczuwania
go w pobliżu siebie, szczęściem najwyższym w świecie, iż jemu mogę dać szczęście, byłam
bez właǳy i bez siły; zaledwie potrafiłam walczyć, ale nie opierać się; drżałam przed nie-
bezpieczeństwem, nie mając siły uciec przed nim. On wiǳiał moje cierpienia, ulitował
się nade mną. Jakżeżbym go miała nie kochać? Winna mu jestem więcej niż życie.

Och! Gdyby zostając przy nim, o życie jedynie drżeć mi było trzeba, nie sądź, iż kie-
dykolwiek zgoǳiłabym się na to rozłączenie! Czymże mi życie bez niego! Postradać je,
czyliż nie byłoby szczęściem dla mnie? Czyż nie jestem skazana, by nieustannie dręczyć
jego i siebie; nie śmieć ani się uskarżać, ani jego pocieszać; bronić się każdego dnia prze-
ciw niemu, przeciw sobie samej; dobywać całej mocy, aby mu czynić przykrość, kiedy
pragnęłabym wszystkie siły poświęcić dla jego szczęścia: żyć tak, czyż to nie znaczy umie-
rać tysiąc razy? A oto, jaki los mnie czeka! Zniosę go jednakże, będę miała tę odwagę.
O ty, którą biorę sobie za matkę, odbierz moją przysięgę.

Przyjmĳ również ślub, jaki ci czynię, iż nie ukryję przed tobą żadnego postępku;
przyjmĳ go, zaklinam cię; błagam cię o to, jako o pomoc, której mi tak potrzeba: w ten
sposób, zobowiązana wyznać Tobie wszystko, przyzwyczaję się do uczucia, iż zawsze je-
stem w twojej obecności. Twoja cnota zastąpi mi moją własną. Nigdy, to pewna, nie
zgoǳiłabym się rumienić przed twoim wzrokiem; powściągana tym potężnym hamul-
cem, kochając w tobie najpobłażliwszą przyjaciółkę, powiernicę mojej słabości, będę czciła
zarazem opiekuńczego Anioła, który mnie ocali od sromu¹²⁷.

Dosyć go już odczuwam, zanosząc do ciebie tę prośbę. Jakież nieszczęsne następstwa
zbytniego zaufania w siebie! Czemuż nie wcześniej ulękłam się tej skłonności, gdy czułam
w sobie buǳące się jej złowrogie oznaki? Czemuż łuǳiłam się, iż potrafię wedle mej woli
opanować ją lub zwyciężyć? Szalona! Jakże mało znałam wówczas miłość! I ǳiś wszystko
tracić naraz! I na zawsze! O, moja przyjaciółko!… Lecz co czynię? Nawet pisząc do ciebie,
jeszcze daję folgę występnym pragnieniom! Och, trzeba jechać, trzeba jechać.

Żegnam Cię, czcigodna przyjaciółko; kochaj mnie jak córkę, przyjmĳ mnie za swoje
ǳiecko i bądź pewna, że mimo mej słabości wolałabym raczej umrzeć niż stać się niegodną
twojego wyboru.

 paźǳiernika ** o goǳinie  w nocy.

 ஄
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Moje drogie ǳiecko, barǳiej zmartwiłam się twoim wyjazdem, niż zǳiwiłam jego
przyczyną; doświadczenie wielu lat i sympatia, jaką buǳisz we mnie, wystarczyły, aby
mnie objaśnić o stanie twego serca; i jeżeli mam być zupełnie szczera, list twój nie po-
wieǳiał mi nic albo też prawie nic nowego. Gdybym jedynie z niego miała czerpać moje
wiadomości, nie wieǳiałabym jeszcze, kto jest tym, którego kochasz; bowiem mówiąc
mi o nim cały czas, nie wymieniłaś ani razu jego imienia. Nie potrzebowałam tego; wiem
dobrze, kto to taki. Ale podnoszę to, ponieważ przypomniałam sobie, że to jest odwieczny
styl miłości. Wiǳę, że wszystko pozostało tak samo jak za dawnych czasów.

Nie sąǳiłam zgoła, iż znajdę się kiedy w konieczności wskrzeszania wspomnień tak
odległych ode mnie i tak obcych mojemu wiekowi. Mimo to od wczoraj wiele nad tym
rozmyślałam w chęci znalezienia czegoś, co by mogło ci być użyteczne. Ale cóż poraǳę?
Mogę tylko poǳiwiać ciebie i litować się nad tobą. Pochwalam zacne postanowienie,

¹²⁷Vrom (daw.) — wstyd, hańba.
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jakie powzięłaś: ale przeraża mnie ono, ponieważ wnoszę z tego, że musiałaś je uznać za
konieczne, a kiedy się już zajǳie tak daleko, barǳo jest trudno nakazać sobie wieczną
rozłąkę z tym, do którego serce zbliża nas bez ustanku.

Mimo to nie trać odwagi. Nic nie jest niepodobnym dla twojej pięknej duszy; i gdy-
byś kiedy miała to nieszczęście ulec (od czego niech Bóg ustrzeże!) wierzaj mi, moje
drogie ǳiecko, zachowaj sobie przynajmniej tę pociechę, iż walczyłaś z całej twej mo-
cy. A wreszcie, czego nie zdoła luǳka roztropność, to sprawia łaska niebios, jeżeli taka
jest jej wola. Ufaj, iż ona pospieszy ci z pomocą; i że cnota twoja, wypróbowana w tych
ciężkich zapasach, wyjǳie z nich czystsza jeszcze i świetniejsza.

Zostawiając Opatrzności troskę wspomożenia cię w niebezpieczeństwie, przeciw któ-
remu nic nie mogę zaraǳić, gotowa jestem podtrzymywać cię i pocieszać tyle, ile tylko
będę zdolna. Nie uśmierzę twoich cierpień, ale poǳielę je z tobą. Z chęcią gotowa je-
stem być ci powiernicą. Czuję, że twoje serce musi tego łaknąć. Otwieram ci moje własne;
wiek nie oziębił go do tego stopnia, iżby miało być obce uczuciom przyjaźni. Znajǳiesz
je zawsze gotowe, ażeby cię wysłuchać. Słabą to bęǳie ulgą dla twojej boleści, ale przy-
najmniej nie bęǳiesz płakała sama; i skoro ta nieszczęśliwa miłość, wezbrana zbyt silnie
w twym sercu, zmusi cię, byś mówiła o niej, lepiej, aby to stało się ze mną, niżeli z nim.
Oto i ja zaczynam używać twojego języka: zdaje mi się, że obie razem nie zdobęǳiemy
się, aby go nazwać: zresztą rozumiemy się.

Nie wiem, czy dobrze robię, mówiąc ci, iż on zdawał się żywo dotknięty twoim wyjaz-
dem: byłoby może roztropniej nie mówić ci o tym: ale ja nie lubię tej roztropności, która
sprawia przykrość tym, których kocham. Jednakże nie będę mogła ǳiś mówić o tym
dłużej. Słaby wzrok i drżąca ręka nie pozwalają mi na długie listy, kiedy je muszę pisać
sama.

Do wiǳenia zatem, moja śliczna, do wiǳenia, moje drogie ǳiecko: tak, przyjmuję
cię chętnie za córkę, posiadasz wszak wszytko, czego trzeba, aby być dumą i rozkoszą swej
przybranej matki.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄஗
Markiza de Merteuil do pani de Volanges

W istocie, moja droga i dobra przyjaciółko, z trudnością przychoǳi mi się bronić
od uczucia dumy, kiedy czytam twój list. Jak to! Ty zaszczycasz mnie swoim całkowitym
zaufaniem! Posuwasz się nawet aż do szukania u mnie dobrej rady! Ach, jakże szczęśliwa
jestem, jeżeli zasługuję na mniemanie tak pochlebne z twej strony: jeżeli nie zawǳięczam
go jedynie zaślepieniu przyjaźni. Zresztą jakikolwiek jest jej powód, ufność ta nie mniej
cenną jest mojemu sercu; a to, iż umiałam ją pozyskać, jest w mych oczach tylko jedną
przyczyną więcej, aby się starać istotnie na nią zasłużyć. Powiem ci zatem (nie ośmielając
się wszelako uǳielać ci wskazówek), powiem ci otwarcie, jaki jest mój sposób myślenia
w tym wzglęǳie. Nie polegam zbytnio na nim, ponieważ różni się od twego: ale gdy
ci przedstawię moje przyczyny, bęǳiesz mogła je osąǳić; a jeśli je potępisz, przychylam
się już z góry do twego wyroku. Zachowam przynajmniej tę roztropność, iż nie będę się
uważała za roztropniejszą od ciebie.

Jeżeli jednak moje mniemanie wyjątkowo okazałoby się trafniejsze, przyczyn tego na-
leżałoby szukać w złuǳeniach miłości macierzyńskiej. Ponieważ jest to uczucie ze wszech
miar chwalebne, nie mogło tedy na ciebie nie odǳiałać. Jakżeż znać jego wpływy w za-
miarze, o którym mi wspominasz! Tak więc jeżeli ci się zdarza kiedykolwiek błąǳić, to
jedynie w wyborze cnót.

Ze wszystkich cnót wydaje mi się najważniejszą przezorność, wówczas gdy ma się
rozrząǳać losem drugich osób; a zwłaszcza gdy choǳi o ustalenie tego losu przez węzeł
nierozerwalny i święty, jak węzeł małżeństwa. Wówczas matka, zarówno roztropna jak
czuła, ma obowiązek, jak słusznie to powieǳiałaś, weVprzeÉ cµrkÛ Vwoim doĝwiDdczeniem.
Otóż zapytuję ciebie, co mieści się w tym pojęciu? Zdaje mi się, że przede wszystkim
obowiązek ścisłego rozróżnienia mięǳy tym, na co się ma ochotę, a tym, co się powinno.

Czyż to nie byłoby poniżeniem powagi macierzyńskiej, nie byłoby unicestwieniem jej
zupełnym, gdyby się miało podporządkowywać ją pod złudną potęgę przelotnego upodo-

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



bania? Co do mnie, wyznaję, nie wierzyłam nigdy w owe namiętności porywające i nie-
odparte, których luǳie tak chętnie używają za płaszczyk dla wszelkich swoich kaprysów.
Nie pojmuję zgoła, w jaki sposób skłonność, która się w jednej chwili roǳi, a w następnej
zamiera, miałaby posiadać więcej siły od niewzruszonych zasad skromności, uczciwości
i wstydu: również nie pojmuję, aby kobieta, która się sprzeniewierza tym cnotom, mo-
gła znaleźć usprawiedliwienie w swojej namiętności, podobnie jak złoǳiej nie może się
uniewinnić pożądaniem pienięǳy, ani też morderca pragnieniem zemsty.

Ach, któż może powieǳieć, że nie musiał nigdy walczyć z sobą? Jednak, co do mnie,
zawsze starałam się przekonać siebie, że aby oprzeć się, wystarczy chcieć; i aż do tej chwili
przynajmniej doświadczenie potwierǳiło to moje przekonanie. Czymże byłaby cnota bez
obowiązków, jakie nam nakłada? Świadectwo jej mieści się w poświęceniach, jej nagroda
w naszym sercu. Zaprzeczyć takim prawdom zdolni są tylko ci, którzy mają swój interes
w tym, aby je zapoznawać, i którzy, już skażeni jadem zepsucia, próbują usprawiedliwić
swoje błędne postępki za pomocą błędnych rozumowań.

Ale czy można się obawiać tego ze strony ǳiecka prostodusznego i nieśmiałego; ze
strony ǳiecka uroǳonego z ciebie i w którym wychowanie skromne i czyste mogło
jedynie wzmocnić szczęśliwe dary przyrody? A dla takich to właśnie obaw, które ośmie-
lę się nazwać poniżającymi dla twej córki, pragniesz poświęcić zaszczytne małżeństwo,
z całą roztropnością przez ciebie obmyślone! Lubię barǳo Danceny'ego; od dawna zaś,
jak wiesz, mało utrzymuję stosunków z panem de Gercourt: ale mimo iż dla jednego
mam przyjaźń, drugi zaś jest mi obojętny, nie mogę nie zdawać sobie sprawy z ogromnej
różnicy, jaka ǳieli te dwie partie.

Uroǳenie ich jest równe, przyznaję; ale jeden jest bez majątku, drugiego zaś mają-
tek jest taki, że nawet bez uroǳenia byłby już poważnym atutem życiowym. Przyznaję
chętnie, że pieniąǳ nie daje szczęścia; ale trzeba przyznać także, że barǳo je ułatwia.
Panna de Volanges jest, jak powiadasz, dość bogata za dwoje: mimo to sześćǳiesiąt ty-
sięcy funtów renty, jakie jej przypadną, to nie jest tak wiele, skoro ma się nosić nazwisko
Danceny'ego, skoro ma się postawić i utrzymać dom na wysokości związanych z tym wy-
magań. Nie żyjemy już w czasach pani de Sévigné. Zbytek życia pochłania ǳiś wszystko:
gani się go, ale trzeba go naśladować, nieraz choćby kosztem najcięższych ofiar.

Co do przymiotów osobistych, którym przypisujesz taką wagę i to z całą słusznością,
to pewna, że pod tym względem pan de Gercourt jest bez zarzutu i miał sposobność zło-
żyć już tego dowody. Chętnie gotowa jestem wierzyć i wierzę w istocie, że Danceny nie
ustępuje mu w niczym; ale czy możemy być tego równie pewne? To prawda, że wyda-
wał się dotąd wolny od przywar swojego wieku i że wbrew panującym ǳisiaj obyczajom
okazuje skłonność do towarzystwa luǳi szanownych i zacnych: skłonność, która każe
pomyślnie rokować o jego przyszłości: ale kto wie, czy ta pozorna roztropność nie jest
właśnie wynikiem jego skromnej sytuacji materialnej. O ile ktoś nie chce zostać wątpliwą
i podejrzaną figurą, musi mieć pieniąǳe, aby grać lub oddawać się zbyt wesołym zaba-
wom, co nie przeszkaǳa, że ktoś może mimo to mieć pociąg do tych błędów. Słowem,
nie on byłby pierwszym spomięǳy tych, którzy ciągną do uczciwego towarzystwa jedynie
z braku możności milszego spęǳenia czasu.

Nie mówię wcale (niechże mnie Bóg broni!), że ja mam o nim to przekonanie: ale
w każdym razie jest w tym pewne ryzyko; na jakież zaś wymówki mogłabyś się nara-
zić, gdyby rezultat nie wypadł szczęśliwie! Cóż odpowieǳiałabyś córce, gdyby ci kiedyś
rzekła: „Byłam, matko, młoda i niedoświadczona; byłam nawet pod wpływem omamie-
nia zrozumiałego w moim wieku: ale niebo, które przewiǳiało moją słabość, obdarzyło
mnie rozumną matką, aby zaraǳić złemu i uchronić mnie od niebezpieczeństwa. Cze-
muż więc, zbaczając z drogi roztropności, zezwoliłaś na moje nieszczęście? Czy do mnie
należało wybierać sobie małżonka, skoro sama istota małżeństwa była dla mnie tajem-
nicą? Gdybym nawet objawiła to zachcenie, czyliż nie twoją rzeczą było sprzeciwić się
temu? Ale w mej głowie nigdy nie postała ochota tak szalona. Gotowa być ci we wszyst-
kim posłuszną, oczekiwałam twego wyboru z pełnym szacunku poddaniem; nigdy nie
wykroczyłam przeciw uległości, jaką ci byłam winna, a mimo to dźwigam ǳisiaj karę, na
którą zasłużyły jedynie ǳieci nieposłuszne. Och, matko, słabość twoja zgubiła mnie”…
Może szacunek jej przytłumiłby te skargi; ale miłość macierzyńska odgadłaby je: i łzy
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córki, mimo że tajone przed tobą, nie mniej przeto spadałyby na twoje serce. Gǳie szu-
kałabyś wówczas pociechy? Czy w tej szalonej miłości, przeciw której powinnaś była ją
uzbroić, a której, przeciwnie, sama się dałaś pociągnąć?

Nie wiem, droga przyjaciółka, czy uprzeǳenie moje przeciwko tej namiętności nie
iǳie zbyt daleko; ale wydaje mi się ona zbyt niebezpieczną nawet w małżeństwie. Nie,
iżbym była przeciwną temu, by uczucie zacne i tkliwe miało przystroić węzeł małżeński
i złagoǳić do pewnego stopnia obowiązki, jakie on nakłada; ale nie takiemu uczuciu
przystało tworzyć te węzły i nie może być rzeczą złuǳeń jednej chwili, by miały kierować
wyborem naszego życia. Aby w\brDÉ, trzeba porµwn\wDÉ; a jakżeż to uczynić, skoro jeden
przedmiot nas pochłania: kiedy jego samego nawet nie możemy poznać, zanurzeni w szale
i zaślepieniu?

Spotkałam w życiu, jak możesz przypuszczać, wiele kobiet dotkniętych tą niebez-
pieczną chorobą: słuchałam nawet zwierzeń niejednej z nich. Gdyby im wierzyć, nie ma
ani jednej, której przedmiot miłości nie byłby istotą na wskroś doskonałą; ale te urojo-
ne doskonałości istnieją jedynie w wyobraźni. W ich rozpalonych głowach roją się same
rozkosze i powaby; stroją w nie do syta tego, który im jest miły; to szaty niemal boskie
wkładane nieraz na przedmiot pełen ohydy: ale bez względu na to, jakim przedmiot ów
jest w istocie, zaledwie go tak przystroją, już omamione swoim własnym ǳiełem upadają
przed nim na twarz w uwielbieniu.

Albo twoja córka nie kocha Danceny'ego, albo też ulega temu samemu złuǳeniu:
jest ono wspólne im obojgu, jeżeli miłość jest wzajemna. Tak więc wszystko, co można
by powieǳieć w tej mierze, sprowaǳa się do pewności, że oni się nie znają, że wprost
nie mogą się znać. „Ale — powiesz mi — czyż pan de Gercourt i moja córka znają się
lepiej?”. Nie, z pewnością; ale przynajmniej nie łuǳą się co do siebie, po prostu nic
o sobie nie wieǳą. Cóż ǳieje się w takim wypadku pomięǳy dwojgiem małżonków,
o których przypuszczam, że są zacni oboje? To, iż każdy z nich przygląda się drugiemu,
śleǳi samego siebie w stosunku do drugiej strony, szuka i odkrywa wkrótce, ile należy mu
ustąpić ze swej woli na rzecz wspólnego spokoju. Te lekkie poświęcenia przychoǳą bez
trudu, ponieważ są obustronne i ponieważ są przewiǳiane: wkrótce stają się one źródłem
wzajemnej życzliwości; za nią w ślad iǳie owa słodka przyjaźń, to tkliwe zaufanie, które
połączone z szacunkiem tworzy, o ile mi się zdaje, prawǳiwe szczęście w małżeństwie.

Złuǳenia miłości mogą być ponętniejsze; ale dla kogóż jest tajemnicą, że są zarazem
mniej trwałe? I jakież niebezpieczeństwa sprowaǳa chwila, która je niweczy! Wówczas
to najmniejsze wady wydają się rażące i nie do zniesienia przez sprzeczność, jaką tworzą
z pojęciem doskonałości, które nas uwiodło. Każde z dwojga małżonków mniema jednak-
że, że tylko drugie się zmieniło i że ono samo jest warte zawsze tyle, ile mu ceny nadała
krótka chwila złuǳenia. Mimo iż samo nie doświadcza już dawnego czaru, ǳiwi się, iż
nie umie go wzbuǳić; czuje się tym upokorzone; zraniona próżność rozdrażnia umy-
sły, powiększa błędy, wywołuje niezadowolenie, hoduje nienawiść: i przelotne uciechy
przychoǳi opłacić w następstwie przez długą niedolę.

Oto, droga przyjaciółko, mój sposób myślenia w przedmiocie, który nas zajmuje; nie
upieram się przy nim, przedstawiam go jedynie; twoją rzeczą bęǳie postanowić. Ale jeżeli
trwasz w swoim zamiarze, proszę cię, byś zechciała objawić mi pobudki, które przewalczą
moje; barǳo będę rada oświecić się twoim zdaniem, a zwłaszcza upewnić się o losie tego
uroczego ǳiecka, którego szczęścia pragnę nader gorąco, tak przez przyjaźń dla niej, jak
i przez tę, która wiąże mnie do ciebie na całe życie.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄஗
Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

I cóż, mała, wiǳę, barǳo zagniewana, barǳo zawstyǳona! Ten pan de Valmont to
strasznie zły człowiek, nieprawdaż? Jak to, ośmiela się postępować z tobą jak z kobietą,
którą by kochał! Uczy cię tego, czego tak chciałaś się dowieǳieć, że aż umierałaś z ochoty!
Doprawdy, to nie do darowania! A ty, ze swojej strony, pragniesz zachować swą cnotę dla
kochanka (który jej nie woǳi na pokuszenie, to prawda); pociągają cię w miłości tylko
umartwienia, a nie rozkosze! To ślicznie; doskonale wyglądałabyś doprawdy w jakimś ro-
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mansie. Namiętność, nieszczęście, cnota ponad wszystko, ileż tu pięknych rzeczy! W tym
wspaniałym orszaku można się czasem znuǳić, co prawda, ale za to innym oddaje się tę
nudę z nawiązką.

Wiǳicie to biedne ǳiecko, jaka ona nieszczęśliwa! Miała oczy podkrążone naza-
jutrz! I cóż dopiero powiesz, jak to nieszczęście przyjǳie na twego kochanka! Nie bój
się, aniołku, nie zawsze ci się to zdarzy; nie każdy mężczyzna jest Valmontem. A do tego
nie śmiało biedactwo podnieść tych oczków! Och, co do tego, to może miałaś słuszność;
każdy wyczytałby w nich twoją przygodę. Wierz mi jednakże, że gdyby tak było, nasze
panie, a nawet nasze panny choǳiłyby stale ze skromnie spuszczonymi oczyma.

Mimo tych pochwał, których ci nie szczęǳę, jak wiǳisz, trzeba przyznać jednak,
że nie dopełniłaś swego arcyǳieła: trzeba było wszystko opowieǳieć mamie! Tak do-
brze już zaczęłaś! Już rzuciłaś się w jej ramiona, szlochałaś, ona popłakiwała także: cóż za
wzruszająca scena! Jaka szkoda, że jej nie doprowaǳiłaś do końca! Twoja czuła matka,
uszczęśliwiona tą skruchą, pragnąc dopomóc twej cnocie, zapakowałaby cię do klasztoru
na całe życie; tam mogłabyś kochać Danceny'ego, ile byś sama chciała, bez rywali i bez
grzechu: mogłabyś sobie rozpaczać do syta; i Valmont, to pewna, nie zjawiłby się, aby
zamącać twoją boleść tak niepożądaną pociechą.

Poważnie mówiąc, czy można, mając skończonych piętnaście lat, być takim ǳieckiem
jak ty? Masz zupełną słuszność, gdy mówisz, że niewarta jesteś mojej dobroci. Chciałam
mimo to być twoją przyjaciółką: przydałoby ci się to może przy takiej matce i przy mę-
żu, jakiego ci przeznacza! Ale jeżeli ty choć trochę nie dorośniesz i cóż chcesz, abym
mogła zrobić z ciebie? Czego można się spoǳiewać, jeżeli to, co zwykle dodaje rozumu
ǳiewczętom, tobie zdaje się, przeciwnie, go odbierać?

Gdybyś była zdolna zastanowić się choć chwilę, doszłabyś wkrótce do przekonania, że
powinnaś winszować sobie tylko, zamiast się uskarżać. Ale ty się wstyǳisz i to cię kłopoce!
Ech, uspokój się; z wstydem, o jaki przyprawia miłość, to jest tak samo jak z bólem: to
tylko pierwszy raz. Można go potem jeszcze udawać, ale już się go nie czuje. Natomiast
przyjemność zostaje, a to też jest coś warte. Zdaje mi się nawet, iż mogłam rozeznać,
poprzez twoją paplaninkę, że ona w twojej przygoǳie wcale niemałą odegrała rolę. No,
mała, bądź ze mną troszkę szczera! Ejże! To pomieszanie, które nie pozwalało ci robiÉ tDk,
MDk mµwiĄDĝ, które sprawiało, iż tak trudno b\Ąo ci ViÛ broniÉ, ľe b\ĄDĝ MDk gd\b\ zmDrtwioną,
kiedy Valmont już odszedł — czy to wstyd je powodował czy też przyjemność? I Mego VpoVµb
mµwieniD, nD ktµr\ nie wie ViÛ, co odpowieƝieÉ, czy to nie pochoǳiło przypadkiem z Mego
VpoVobu ƝiDĄDniD? Ejże, ǳiewuszko mała, kłamiesz i to kłamiesz swojej przyjaciółce! To
niedobrze, barǳo niedobrze. Ale dość żartów.

To, co dla każdej innej byłoby przyjemnością i niczym więcej, to w twoim położeniu
staje się prawǳiwym szczęściem. Zaiste, postawiona pomięǳy matką, której miłość pra-
gnęłabyś zachować, i kochankiem, do którego pragniesz należeć na zawsze, jakżeż możesz
nie wiǳieć tego, że jedynym sposobem połączenia tych dwóch sprzecznych sobie celów
jest zająć się kimś trzecim? Zaprzątnięta tą nową przygodą, zyskasz w oczach mamy za-
sługę, iż wyrzekasz się przez posłuszeństwo skłonności, której ona jest przeciwną, zaś
w oczach kochanka przystroisz się w powaby niezłomnej cnoty. Zapewniając go bezu-
stannie o swojej miłości, bęǳiesz się bronić przed uǳieleniem ostatnich jej dowodów.
Tę odmowę, tak mało uciążliwą w twoim obecnym położeniu, on położy niewątpliwie na
karb twojej świętości: bęǳie się może na nią użalał, ale kochać bęǳie cię za to tym wię-
cej. I ty, aby zdobyć tę podwójną zasługę, potrzebujesz się jedynie oddać tym uciechom,
których w oczach obojga wyrzekasz się na pozór! Och, ileż kobiet pielęgnowałoby z całą
gorliwością swoją dobrą sławę, gdyby mogły jej bronić za pomocą tak miłych środków!

Czy ten sposób, jaki ci podsuwam, nie wydaje ci się najrozsądniejszym i najsłodszym
zarazem? A czy wiesz, co zyskałaś na tym, do którego ty się chciałaś uciec? To, że mama
wnosi z twego rosnącego smutku, iż miłość twoja potęguje się, nie słabnie, że jest tym
oburzona i że czeka tylko, aż się o tym upewni, aby cię za to ukarać. Właśnie pisała mi
o tym: bęǳie robiła wszystko, aby wydobyć od ciebie samej to wyznanie. Posunie się
może, zwierzyła mi się z tym, aż do tego, aby ci ofiarować Danceny'ego za męża; a to
by cię tym łatwiej nakłonić do zwierzeń. I jeżeli dając się uwieść tej podstępnej czułości,
odpowiesz wedle swego serca, wkrótce, zamknięta w klasztorze na czas barǳo długi, może
na zawsze, bęǳiesz mogła do woli opłakiwać skutki ślepej łatwowierności.
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Ten podstęp, którego ona chce użyć względem ciebie, ty powinnaś starać się zwal-
czyć innym znowu podstępem. Zacznĳ tedy, okazując mniej przygnębienia, umacniać ją
w przypuszczeniu, że mniej już myślisz o Dancenym. Matka da się przekonać o tym bar-
ǳo łatwo, ile że to jest zwykły skutek oddalenia, i tym więcej, iż bęǳie w tym wiǳiała
tryumf swej przezorności. Ale gdyby mając jakieś podejrzenia, mimo to wystawiała cię
na próbę i zaczęła z tobą mówić o małżeństwie, ty zamknĳ się, jak panienka dobrze wy-
chowana, w najdoskonalszym posłuszeństwie. Ostatecznie, cóż na tym tracisz? Na to, do
czego potrzebny jest mąż, tyle wart jest jeden co i drugi, a najbarǳiej przykry jest jeszcze
mniej nieznośny jak matka.

Skoro raz matka uspokoi się co do ciebie, wyda cię wreszcie za mąż. Wówczas, swo-
bodniejsza w swoich postanowieniach, możesz wedle upodobania rzucić Valmonta, aby
wziąć Danceny'ego, albo też, gdy zechcesz, zachować ich obu. Bowiem nie ma co ukry-
wać przed tobą, twój Danceny jest barǳo miły chłopiec: ale to jeden z tych mężczyzn,
których ma się, kiedy się chce i póki się chce: można więc sobie nie robić z nim wielkich
zachodów. Inaczej zupełnie z Valmontem: zachować go jest trudno, rzucić niebezpiecz-
nie. Z nim trzeba wiele sprytu, a jeżeli się go nie ma, wiele uległości. Ale też, gdyby ci
się udało przywiązać go do siebie jako przyjaciela, to byłoby dla ciebie prawǳiwe szczę-
ście: postawiłby cię od razu w pierwszym rzęǳie naszych modnych piękności. W ten
sposób się zdobywa zachowanie¹²⁸ w świecie, a nie czerwienieniem się i płakaniem, tak
jak wówczas, kiedy zakonniczki kazały wam jeść obiad na klęczkach.

Postarasz się przeto, jeżeli jesteś rozsądna, pogoǳić się z Valmontem, który musi
być barǳo na ciebie rozgniewany. Masz oto po temu dobry pozór, ponieważ nie byłoby
ci bezpiecznie zatrzymywać ten list przy sobie, oddaj go Valmontowi natychmiast po
przeczytaniu. Nie zapomnĳ jednak przedtem zapieczętować go z powrotem. Po pierwsze
trzeba, abyś zachowała w jego oczach zasługę kroku, jaki ku niemu uczynisz, a nie żeby to
wyglądało na coś, co ci ktoś doraǳił; po wtóre, że ty jesteś jedyna na świecie, dla której
mam tyle przyjaźni, aby mówić tak otwarcie, jak to czynię w tym liście.

Do wiǳenia, mój aniołku; idź za moimi radami i doniesiesz mi, czy czujesz się z tym
dobrze.

PS Poczekaj jeszcze, zapomniałam… jedno słówko. Staraj się popracować nieco nad
stylem. Piszesz ciągle jeszcze zupełnie jak ǳiecko. Wiem, skąd to pochoǳi: stąd, że mó-
wisz wszystko, co myślisz, a nic z tego, czego nie myślisz. To może tak ujść mięǳy nami
dwiema, ponieważ nie mamy nic ukrytego dla siebie; ale z innymi! Zwłaszcza w oczach
twego kochanka uchoǳiłabyś za głupią gąskę. Rozumiesz przecie, że kiedy piszesz do
kogoś, to dla niego, a nie dla siebie: powinnaś zatem starać się mówić nie tyle to, co
myślisz, ale to, co mu sprawi większą przyjemność.

Do wiǳenia, moje serduszko: ściskam cię zamiast cię łajać, w naǳiei, że na przyszłość
bęǳiesz rozsądniejsza.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Brawo, wicehrabio, za to coś zǳiałał, wart jesteś doprawdy, aby cię pokochać! Zresz-
tą po pierwszym z twoich dwóch listów można się było spoǳiewać drugiego: toteż nie
zǳiwił mnie ani trochę; podczas gdy ty, dumny z przyszłych zwycięstw, domagałeś się
już za nie nagrody i pytałeś się mnie, czy jestem gotowa, ja wieǳiałam dobrze, że nie
ma powodu tak barǳo znów się spieszyć. Daję ci słowo: czytając piękny opis tej tkliwej
sceny, którą uczułeś się tak ľ\wo wzruVzon\, wiǳąc twoją wstrzemięźliwość, godną pięk-
nych czasów naszego rycerstwa, powieǳiałam sobie po dwaǳieścia razy: „Oto sprawa
chybiona!”.

Ale bo też czy mogło być inaczej! Cóż chcesz, aby zrobiła biedna kobieta, która się
poddaje, a której się nie bierze? Nie pozostaje jej nic innego, jak tylko ratować honor;
i to właśnie zrobiła twoja prezydentowa. Co do mnie, umiałam ocenić drogę, jaką ona
obrała, i obiecuję sobie zrobić z niej użytek na swój rachunek przy pierwszej poważniejszej

¹²⁸zDcKowDnie (daw.) — szacunek, poważanie, pozycja.
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sposobności, jaka się nastręczy: ale to sobie przyrzekam, że jeżeli ten, dla kogo zadam sobie
tyle trudów, nie skorzysta z nich lepiej od ciebie, może z pewnością wyrzec się mnie na
zawsze.

Otóż więc i zostałeś zupełnie na loǳie! I to pośród dwóch kobiet, z których jedna
już doszła, jak mówisz, do nDzDMutrz, a druga niczego tak nie pragnęła, jak właśnie tam
dopłynąć. Możesz sobie myśleć, że się chwalę i że łatwo jest bawić się w proroctwa po
fakcie; ale przysięgam ci, że spoǳiewałam się tego. Bo też w istocie ty nie posiadłeś ducha
swojego zawodu; wiesz tylko to, czegoś się nauczył, ale pomysłowości nie masz żadnej.
Toteż skoro tylko okoliczności nie pokrywają się z twymi zwyczajnymi formułkami i kiedy
trzeba ci wyjść z ubitej kolei, nie umiesz sobie rady dać jak student. Ot, zwykłe ǳieciństwo
z jednej strony, powrotny napad skrupułów z drugiej, ponieważ nie zdarza się z nimi
spotykać coǳiennie, wystarczają, aby cię zbić z tropu; nie umiesz ani ich uprzeǳić, ani
im zaraǳić. A kiedy spiętrzyłeś doprawdy głupstwo na głupstwo, wtedy uciekasz się do
mnie, tak jakbym ja nie miała nic innego do roboty, jak tylko je naprawiać. To prawda,
że to już dawałoby dosyć do czynienia.

Ostatecznie rzeczy stoją tak: z tych dwóch przygód jedną podjąłeś bez mego uǳiału
i wbrew mojej chęci i do tej się nie mieszam; co do drugiej, ponieważ okazałeś w niej
nieco względów dla mnie, podejmuję się tym zająć. Mam naǳieję, iż załączony list, który
przeczytasz najpierw, a następnie oddasz małej Volanges, jest barǳiej niż wystarczający,
aby ją do ciebie nawrócić: ale, proszę cię o to, zadaj sobie nieco pracy nad tym ǳieckiem
tak, abyśmy z niej we dwoje razem zrobili przedmiot rozpaczy matki i Gercourta. Nie ma
obawy o przesaǳenie dawek. Wiǳę jasno, że młoda osóbka wcale się tym nie wystraszy!
A skoro nasze widoki na nią zostaną już ziszczone, niech się inni troszczą o dalsze jej losy.

Co do mnie, to zraziłam się do niej zupełnie. Miałam zrazu nieco ochoty coś z niej
zrobić i użyć bodaj do grywania komparsów pod moim kierunkiem; ale wiǳę, że nie
ma tu materiału; jest w niej jakaś głupia naiwność, która nie ustąpiła nawet pod ǳiała-
niem użytego przez ciebie, a zazwyczaj niezawodnego specyfiku: a to jest, moim zdaniem,
najniebezpieczniejsza choroba, jaką kobieta może być obciążona. Przede wszystkim wada
taka jest oznaką słabości charakteru prawie zawsze nieuleczalną i udaremniającą wszystko
tak, że podczas gdy my byśmy się wysilali, aby ułożyć tę ǳiewczynę do przygód w więk-
szym stylu, zrobilibyśmy z niej tylko kobietę łatwą. Otóż nie znam nic barǳiej płaskiego
nad tę łatwość płynącą z głupoty, która się poddaje, nie wieǳąc ani jak, ani dlaczego,
jedynie ponieważ ją ktoś atakuje i ponieważ nie umie się opierać. Ten roǳaj kobiet to
bezwarunkowo tylko przyrządy dla męskich przyjemności.

Powiesz mi, że wystarczy z niej zrobić tylko to właśnie i że to dosyć dla naszych za-
miarów. Wybornie! Ale nie zapominajmy, że w takich przyrządach sprężyny i motory
stają się rychło widoczne dla całego świata: toteż jeżeli się chce nimi posłużyć bez niebez-
pieczeństwa, trzeba się spieszyć, zatrzymać się w porę i zniszczyć następnie. Co prawda,
to na środkach pozbycia się jej nam nie braknie i Gercourt zawsze w porę ją zamknie,
kiedy nam się spodoba. Bo też skoro już nie bęǳie mógł wątpić o swojej katastrofie,
skoro już rzecz stanie się publiczna i należycie rozgłośna, cóż nam to szkoǳi, że on się
zemści, byleby sam wyszedł z tego z niezatartą plamą? To, co ja mówię o mężu, ty myślisz
z pewnością o matce; schoǳimy się więc najzupełniej w tym punkcie.

W tej myśli, którą uważam za najlepszą i przy której ostatecznie stanęłam, zdecydo-
wałam się poprowaǳić młodą osóbkę w nieco szybkim tempie, jak to zobaczysz z mego
listu; dlatego też barǳo ważne jest, aby nic nie pozostało w jej rękach, co by nas mogło
skompromitować i proszę cię, zechciej o tym pamiętać. Skoro bęǳiemy zabezpieczeni
z tej strony, podejmuję się zająć stroną moralną panienki, do ciebie zaś należy reszta.

Czy ty wiesz, że mało brakowało, a starania moje byłyby stracone i że szczęśliwa gwiaz-
da Gercourta o włos nie udaremniła wszystkich kombinacji? Pani de Volanges, wystaw
sobie, dostała napadu słabości macierzyńskiej! Była już niemal gotowa oddać córkę Dan-
ceny'emu! To to właśnie przebĳało się w owym czułem zainteresowaniu, które zauważyłeś
nDzDMutrz. Jeszcze ty byłbyś twórcą tego pięknego arcyǳieła! Na szczęście, czuła matka
rozpisała się do mnie o tym i mam naǳieję, że moja odpowiedź zbrzyǳi jej te plany. Tak
dużo mówię o cnocie, a przede wszystkim tak obficie przeplatam list pochlebstwami, że
z pewnością uzna, iż słuszność jest po mojej stronie.
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Żałuję szczerze, że nie mam czasu sporząǳić odpisu z tego listu, aby cię zbudować
surowością moich zasad moralnych. Zobaczyłbyś, z jaką pogardą odnoszę się do kobiet,
które „zapomniały o swoich obowiązkach”. Ta niezłomna surowość w słowach, to jest Słowo, Cnota
rzecz tak wygodna!… Szkoǳi jedynie drugim, a nas nie krępuje w niczym… A potem, nie
jest dla mnie tajemnicą, że zacna damulka, jak każda inna, miała swoje słabostki w czasie
pięknej młodości i miło mi było upokorzyć ją nieco przynajmniej w jej sumieniu; to mi
zaciera nieco trochę tych pochwał, jakimi muszę ją raczyć wbrew własnemu mniemaniu.

Do wiǳenia, wicehrabio; pochwalam barǳo zamiar pozostania w zamku jeszcze przez
czas jakiś. Nie mam środków po temu, aby przyspieszyć twoje postępy: ale raǳę ci, byś
urozmaicił nieco czas pokuty zabawą z naszą wspólną pupilką. Co zaś do mojej osoby,
to mimo uprzejmego wezwania, wiǳisz dobrze, że jeszcze trzeba zaczekać; a przyznasz
chyba, że nie z mojej winy.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄஗
Azolan do wicehrabiego de Valmont

Jaśnie Panie!
Stosownie do pańskich rozkazów pospieszyłem bezzwłocznie po odebraniu listu do

pana Bertrand, który mi wypłacił dwaǳieścia pięć ludwików, tak jak mu to polecono.
Natychmiast potem udałem się do pani prezydentowej, aby zobaczyć się z Julią, ale

wyszła, i wiǳiałem się jedynie ze służącym La Fleur, od którego nic się nie mogłem do-
wieǳieć, ponieważ od czasu przybycia tutaj bywał w domu jedynie w goǳinach posiłku.
Młodszy pomocnik pełnił przez cały ten czas służbę, a jaśnie pan wie dobrze, że jego nie
znam. Ale zacząłem już ǳisiaj wstępne kroki.

Powróciłem rano do panny Julii, która wydała się barǳo rada z tego spotkania. Chcia-
łem ją wybadać co do przyczyny wyjazdu jej pani; ale powieǳiała mi, że nic o tym nie
wie, i zdaje się, że mówi prawdę. Wyrzucałem jej, że nie uprzeǳiła mnie o wyjeźǳie:
zaręczała, że otrzymała rozkazy dopiero ostatniego wieczoru, układając panią na spoczy-
nek; tak iż cała noc zeszła jej na pakowaniu rzeczy; biedna ǳiewczyna spała zaledwie dwie
goǳiny. Opuściła pokój swojej pani dopiero o pierwszej, zaś kiedy odchoǳiła, pani de
Tourvel zasiadała dopiero do pisania.

Rano, wyjeżdżając, pani prezydentowa oddała list odźwiernemu zamku. Panna Julia
nie wie, do kogo było to pisanie: mówi, że może do jaśnie pana; ale jaśnie pan nic mi
o tym nie wspomina.

W ciągu podróży pani miała twarz osłoniętą dużym kapturem, wskutek tego nie
można było jej wiǳieć: ale zdaje się, że płakała prawie przez całą drogę. Znalazłszy się
w domu, pani położyła się do łóżka, ale tylko na dwie goǳiny. Skoro wstała, kazała przy-
wołać szwajcara i wydała rozkaz, aby nikogo nie wpuszczał do domu. Wcale nie robiła
tualety. Zeszła do obiadu; ale zjadła jedynie trochę rosołu i zaraz opuściła jadalnię. Kawę
podano do pokoju pani. Panna Julia zastała wówczas panią prezydentową porządkującą
papiery w sekretarzyku; o ile mogła spostrzec, były to listy. Założyłbym się, że to listy
jaśnie pana. Z trzech listów, które przyszły do niej popołudniu, jeden miała przed sobą
jeszcze nad samym wieczorem! Jestem pewny, że to też był list od pana. Ale czemuż wła-
ściwie ona wyjechała tak nagle? Nie rozumiem tego, doprawdy! Zresztą jaśnie pan może
to najlepiej wieǳieć i to nie moja sprawa.

Pani prezydentowa udała się popołudniu do biblioteki i wzięła stamtąd dwie książ-
ki, które zabrała z sobą do buduaru; ale panna Julia zapewnia, że w ciągu całego dnia,
czytała je zaledwie kwadrans, a tylko cały czas odczytywała ten list i dumała wsparta na
ręku. Ponieważ pomyślałem sobie, że jaśnie pan bęǳie pewno rad wieǳieć, co to były
za książki, a panna Julia nie wieǳiała, kazałem się zaprowaǳić sam ǳisiaj do biblioteki
pod pozorem, że chcę ją obejrzeć. Jest puste miejsce tylko po dwóch książkach: jedna to
drugi tom 0\ĝOi cKrzeĝcõDĆVkicK; a druga pierwszy tom książki, która ma za tytuł .ODr\VD.
Piszę tak, jak jest; jaśnie panu bęǳie zapewne wiadomo, co to takiego.

Wczoraj wieczorem pani nie wieczerzała wcale: piła tylko herbatę.
ǲiś rano zaǳwoniła barǳo wcześnie; kazała zaraz zaprzęgać i przed ǳiewiątą była

już w kościele, gǳie wysłuchała mszy świętej. Chciała się spowiadać; ale jej spowiednik
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wyjechał i nie wróci aż za jaki tyǳień. Sąǳiłem, że dobrze bęǳie powiadomić o tym
jaśnie pana.

Następnie pani wróciła, spożyła śniadanie i zasiadła do pisania, które trwało blisko
goǳinę. Miałem sposobność zrobić to, czego jaśnie pan życzył sobie najwięcej: postarałem
się o to, aby odnieść listy na pocztę. Listu do pani de Volanges nie było: ale posyłam jaśnie
panu inny, do pana prezydenta: wydało mi się, że to musi być najciekawszy. Był także
jeden dla pani de Rosemonde; pomyślałem sobie, że ten jaśnie pan i tak przeczyta, jeśli
bęǳie miał ochotę i oddałem go na pocztę. Zresztą jaśnie pan dowie się sam o wszystkim,
skoro pani prezydentowa i do niego pisała. Będę mógł mieć i nadal wszystkie listy, jakich
pan zapragnie, bowiem prawie zawsze panna Julia odbiera je od pani. Upewniła mnie, że
przez przyjaźń dla mnie, a także dla pana, zrobi chętnie wszystko, czego zażądam.

Nie chciała nawet przyjąć pienięǳy, które jej ofiarowałem; ale myślę, że jaśnie pan
zechce jej zrobić jaki mały prezencik; i gdyby taka była jego wola, może bym ja się tym
zajął: wieǳiałbym dobrze, co jej zrobi największą przyjemność.

Mam naǳieję, że jaśnie pan nie bęǳie uważał, że pełnię służbę zbyt opieszale: barǳo
leży mi na sercu, aby się usprawiedliwić z wymówek, jakie mnie spotkały. Co do tego,
co jaśnie pan mi wyrzuca, że zwykle jestem bez pienięǳy, to najpierw dlatego, że lubię
być czysto i przyzwoicie ubrany, jak jaśnie pan sam to wiǳi; a po wtóre trzeba podtrzy-
mywać honor barwy, którą się nosi. Wiem dobrze, że powinien bym nieco zaoszczęǳić
na starość; ale polegam w zupełności na szlachetności jaśnie pana, który jest taki dobry
dla swoich luǳi.

Co się tyczy wstąpienia w służbę pani de Tourvel, pozostając równocześnie w służbie
jaśnie pana, mam naǳieję, że jaśnie pan nie bęǳie tego wymagał ode mnie. To było
zupełnie co innego u księżnej; ale to pewna, że nie włożę na siebie liberii, i to jeszcze
liberii domu urzędniczego, kiedy miałem zaszczyt być strzelcem u jaśnie pana. Co się
tyczy reszty, jaśnie pan może rozporząǳać tym, który ma zaszczyt być równie powolnym
jak przywiązanym, najniższym jego sługą.

Roux Azolan, strzelec.
Paryż, dnia . paźǳiernika **, o goǳ.  wieczorem

 ஄஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

O moja najpobłażliwsza matko! Jakież ci mam składać ǳięki! Jakże barǳo potrze-
bowałam twojego listu! Czytałam go i odczytywałam bez przerwy; nie mogłam się od
niego oderwać.

Jaka Ty jesteś dobra! Zatem cały twój rozum, cnota, nie przeszkaǳają ci współczuć
ze słabością! Litujesz się moich udręczeń! Ach, gdybyś je znała!… Są straszne. Mniema-
łam, iż przeżyłam wszystkie cierpienia miłości; ale męczarnia niewypowieǳiana, ta, którą
trzeba przejść samemu, aby mieć o niej pojęcie, to rozłączać się z tym, kogo się kocha,
i to rozłączać się na zawsze!… Tak, cierpienie, które mnie gnębi ǳisiaj, powróci jutro,
pojutrze, i tak całe życie! Mój Boże! Jakaż ja młoda jestem i ileż czasu pozostaje mi na tę
mękę!

Być samej sprawczynią swego nieszczęścia; rozǳierać sobie serce własnymi rękami:
i podczas gdy się cierpi te nieopisane męczarnie, czuć w każdej chwili, że można by im
koniec położyć jednym słowem i że to słowo jest zbrodnią!

Kiedy powzięłam to tak ciężkie postanowienie, by uciec od niego, spoǳiewałam się,
że nieobecność wzmocni moją odwagę i siły. Jakżeż się omyliłam! Wprzódy miałam więcej
do walczenia, to prawda; ale nawet wówczas, gdym się opierała, nie wszystkiego musiałam
się wyrzekać; przynajmniej widywałam go od czasu do czasu; często nawet nie śmiejąc
podnieść na niego oczu, czułam, że jego spojrzenia spoczywały na mnie: tak, czułam
je, zdawało mi się, że rozgrzewają mi duszę; mimo iż nie przechoǳiły przez moje oczy,
wnikały wprost do serca. Teraz, w okropnej samotności, oderwana od wszystkiego, co mi
jest drogim, sam na sam z moim nieszczęściem, każdą chwilę istnienia znaczę łzami i nic
nie łagoǳi ich goryczy!

Nie dalej jak wczoraj uczułam to aż nazbyt żywo. Wśród listów, które mi oddano,
był również list jego: jeszcze nie miałam go w rękach, a już z daleka poznałam wśród
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innych. Podniosłam się mimo woli: drżałam, trudno mi było ukryć moje wzruszenie;
czułam jakby jakąś błogość. Skoro w chwilę później pozostałam sama, rozwiała się ta
zwodnicza słodycz, zostawiając mi tylko jedno więcej poświęcenie do spełnienia. Zaiste,
czyliż wolno mi było otworzyć ten list tak upragniony? Tak, więc, przez tę fatalność, jaka
mnie prześladuje, w tym nawet, w czym mogłabym znaleźć jakiś cień pociechy, spotykać
muszę jeno niedole nowych wyrzeczeń; a ranią mnie one tym boleśniej, że i pan de
Valmont przypłaca je cierpieniem.

Oto wreszcie padło imię, które zajmuje mnie bez przerwy, a które z takim trudem
przyszło mi napisać; cień wymówki, jaki z tego powodu przebĳa się w pani liście, poruszył
mnie prawǳiwie do głębi. Błagam panią, byś zechciała wierzyć, że uczucie fałszywego
wstydu nie zaćmiło bynajmniej mego zaufania do ciebie; i czemuż miałabym wstyǳić
się go nazwać? Ach, ja rumienię się za moje uczucia, a nie za przedmiot, który jest ich
powodem. Któż w świecie godniejszy byłby je obuǳić! Mimo to nie wiem, dlaczego
to imię nie nasuwa mi się w naturalny sposób pod pióro; i teraz nawet potrzebowałam
pewnego wysiłku, aby je wymienić. Wracam do niego.

Donosisz mi, pani, że zdawał się ľ\wo poruVzon\ moim w\MDzdem. Jak się zachował?
Co powieǳiał? Czy mówił co o powrocie do Paryża? Proszę panią, byś zechciała odwo-
ǳić go od tego, o ile tylko to bęǳie w twojej mocy. Jeżeli mnie dobrze poznał, nie
powinien mieć do mnie żalu za ten postępek: ale powinien czuć, że postanowienie moje
jest nieodwołalne. Największym udręczeniem dla mnie jest nie wieǳieć, co on myśli.
Mam wprawǳie jeszcze przed sobą jego list… ale ty sama, pani, jesteś z pewnością mego
zdania, że nie powinnam go otworzyć.

Przez ciebie jedynie, droga i dobra przyjaciółko, mogę nie być zupełnie odcięta od
niego. Nie chcę nadużywać twojej dobroci; czuję to doskonale, że listy twoje nie mogą
być długie, ale nie odmówisz wszak dwóch słów swojemu ǳiecku: jedno, aby podtrzymać
jego odwagę, a drugie, żeby je pocieszyć.

Do wiǳenia, czcigodna przyjaciółko.
Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ங
Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

ǲisiaj dopiero oddałam panu de Valmont list, którym mnie pani zaszczyciła. Prze-
trzymałam go przez cztery dni mimo całej obawy, aby go u mnie nie odkryto, ale cho-
wałam barǳo troskliwie to pismo i kiedy strapienie chwytało mnie na nowo, zamykałam
się, aby je odczytać.

Wiǳę dobrze, że to, co uważałam za okropne nieszczęście, to znów nic tak strasznego,
i trzeba przyznać, że ma się przy tym dużo przyjemności: tak że już się nie martwię prawie
wcale. Jedynie myśl o Dancenym dręczy mnie od czasu do czasu. Ale coraz częściej już się
zdarza, że nie myślę o nim ani troszkę, bo też pan de Valmont strasznie umie być miły!

Pogoǳiłam się z nim od dwóch dni i barǳo mi to łatwo przyszło; jeszcze nie wy-
rzekłam dwóch słów, kiedy on mi powieǳiał, że jeżeli mam mu co do powieǳenia, to
przyjǳie wieczór do mojego pokoju: więc rzekłam tylko, że barǳo chętnie. A potem,
kiedy już był u mnie, ani trochę nie wydawał się rozgniewany, tak jak gdybym mu nigdy
nic nie była zrobiła. Połajał mię dopiero potem i to jeszcze barǳo łagodnie; i to w taki
sposób… tak samo jak pani; co mnie upewniło, że ma wiele przyjaźni dla mnie.

Nie umiałabym pani powtórzyć, ile on mi opowieǳiał zabawnych rzeczy, takich, że
bym nigdy nie była myślała; szczególniej o mamie. Barǳo byłabym pani wǳięczna, żeby
mi pani doniosła, czy to prawda? Nie mogłam po prostu wstrzymać się od śmiechu,
słuchając tego wszystkiego; raz nawet pękałam tak, żeśmy się aż przestraszyli, żeby mama
nie usłyszała; no, gdyby jej przyszła ochota zajrzeć do mnie, ojoj, co by to było! Więcej
niż pewne, że byłaby mnie oddała do klasztoru!

Dla większej ostrożności i ponieważ pan de Valmont powieǳiał mi sam, że za nic
w świecie nie chciałby narażać mnie na niebezpieczeństwo, umówiliśmy się, że odtąd on
bęǳie przychoǳił jedynie otworzyć drzwi, a potem pójǳiemy do jego pokoju. W ten
sposób już nie ma najmniejszej obawy; byłam tam już wczoraj i teraz nawet, pisząc do
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pani, czekam właśnie, aż on przyjǳie. Mam naǳieję, że mnie już pani chyba nie bęǳie
łajała.

Jedna tylko rzecz barǳo mnie zǳiwiła w pani liście; to co pani mi pisze, niby o wtedy,
jak już wyjdę za mąż, co do p. Danceny'ego i pana de Valmont. Zdawało mi się, że kiedyś
w operze pani mi mówiła przeciwnie, że gdy już raz wyjdę za mąż, będę mogła kochać
tylko męża i że trzeba mi bęǳie zapomnieć nawet o Dancenym; zresztą być może, że ja źle
zrozumiałam i nawet wolę to, bo teraz nie będę miała takiego strachu przed małżeństwem.
Owszem, cieszę się na nie, bo będę miała więcej swobody; mam naǳieję, że wówczas
będę się mogła urząǳić w taki sposób, aby myśleć tylko o Dancenym. Zdaje mi się, że
naprawdę to mogłabym być szczęśliwa tylko z nim: teraz myśl o nim nęka mnie ciągle,
i mogę się czuć dobrze jedynie wtedy, kiedy potrafię nie myśleć o nim całkiem, a to jest
barǳo trudno; a jak tylko zacznę, zaraz się martwię na nowo.

Pociesza mnie trochę to, co pani mówi, że Danceny bęǳie mnie tym więcej kochał
za to; ale czy pani pewna jest tego?… Och, tak! Pani nie chciałaby mnie zwoǳić! Z tym
wszystkim, to jest zabawne, że ja kocham Danceny'ego, a że pan de Valmont… Ale, jak
pani mówi, może to właśnie barǳo szczęśliwie! Zresztą, zobaczymy.

Nie barǳo zrozumiałam to, co mi pani mówi o moim sposobie pisania. Zdaje mi się,
że Danceny'emu podobają się moje listy tak, jak są. Czuję jednak dobrze, że nie powinnam
mu nic mówić o tym, co się ǳieje mięǳy mną a panem de Valmont; co do tego zatem
może pani być bez obawy.

Mama mi jeszcze nic nie mówiła o moim małżeństwie, ale niech pani bęǳie spokojna;
teraz, kiedy wiem, że to tylko po to, aby mnie złapać, przyrzekam pani, że będę umiała
kłamać.

Do wiǳenia, moja dobra przyjaciółko; ǳiękuję pani barǳo i obiecuję, że nie zapo-
mnę nigdy jej całej dobroci dla mnie. Muszę kończyć, bo już blisko pierwsza i pan de
Valmont powinien lada chwila nadejść.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 ஄ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

3otÛgi niebioV, dDĄ\ĝcie mi duVzÛ dOD cierpieniD, dDMcieľ mi Mą rµwnieľ dOD VzczÛĝOiwoĝci¹²⁹!
Zdaje mi się, iż to czuły Saint-Preux wyraża się w ten sposób. Ja, lepiej od niego wypo-
sażony przez losy, przeżywam równocześnie obydwa te istnienia. Tak, droga przyjaciółko,
jestem równocześnie barǳo szczęśliwy i barǳo nieszczęśliwy; i skoro posiadasz moje
zupełne zaufanie, winien ci jestem podwójne zdanie sprawy z mych smutków i rozkoszy.

Wieǳ więc, że moja niewǳięczna świętoszka ciągle jest nieubłagana. Już czwarty
z kolei list otrzymałem z powrotem. Może niesłusznie wyrażam się czwDrt\; bowiem do-
myśliwszy się z łatwością po pierwszym zwrocie, że po nim nastąpi wiele innych, i nie
chcąc w ten sposób tracić czasu nadaremnie, wpadłem na pomysł skreślenia moich la-
mentacji w samych ogólnikach i bez daty: tak że od drugiej poczty już ciągle ten sam list
wędruje i wraca; zmieniam jedynie kopertę. Jeżeli moja piękność skończy tak, jak kończą
zazwyczaj wszystkie, i zmiękczy się któregoś dnia, bodaj ze znużenia, wówczas przyjmie
nareszcie mój list i wtedy bęǳie czas nadrobienia drogi. Pojmujesz, że przy tym nowym
sposobie korespondowania nie mogę mieć barǳo dokładnych informacji.

Odkryłem mimo to, że płocha osóbka zmieniła powiernicę: przynajmniej przekona-
łem się, że od czasu jej wyjazdu z zamku pani de Volanges nie odebrała ani jednego listu,
natomiast przyszły aż dwa do starej Rosemonde; że zaś ta nie powieǳiała nam ani sło-
wa i w ogóle nie wspomina o VwoMeM pieVzczotce, o której przedtem mówiła bez przerwy,
wywnioskowałem stąd, że to ona stała się obecnie powiernicą. Przypuszczam, że z jednej
strony potrzeba mówienia o mnie, z drugiej zaś nieco wstydu przyznania się wobec pani
de Volanges do uczucia, którego się tak długo wypierała, sprowaǳiły tę zmianę gabinetu.
Obawiam się, iż jeszcze straciłem na tej zamianie: bowiem im barǳiej kobiety się starze-
ją, tym barǳiej stają się surowe i nieprzejednane. Tamta by jej powieǳiała więcej złego
o mnie: ale ta jej powie więcej złego o miłości; zaś tkliwa skromnisia o wiele więcej drży
przed uczuciem niżeli przed osobą.

¹²⁹3otÛgi niebioV �ֹ� dOD VzczÛĝOiwoĝci — [J.J. Rousseau], NowD +eOoizD.
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Jedynym sposobem przekonania się o tym jest, jak sama wiǳisz, przejąć te tajemne
konszachty: wysłałem już odpowiednie rozkazy do mojego strzelca. Zanim będę cośkol-
wiek wieǳiał, mógłbym ǳiałać jedynie na los szczęścia; toteż od tygodnia przechoǳę
w myśli bezużytecznie wszystkie znane środki opisane bądź w romansach, bądź w moich
sekretnych pamiętnikach; ale nie znajduję wśród nich ani jednego, który by się nadawał
do warunków obecnej przygody lub też do charakteru jej bohaterki. Ostatecznie mógł-
bym zakraść się do niej, bodaj w nocy, a nawet uśpić ją wreszcie i zrobić z niej nową
Klarysę: ale po przeszło dwóch miesiącach starań i trudów uciekać się do środków nie
mojej inwencji! Wlec się niewolniczo śladami innych i odnieść zwycięstwo bez chwa-
ły!… Nie, nie bęǳie miała upoMeĆ w\VtÛpku, D zDVzcz\tµw cnot\¹³⁰. To nie dosyć dla mnie
posiąść ją, musi się sama oddać. Tak; na to trzeba nie tylko dotrzeć do niej, ale trzeba
znaleźć się tam za jej zezwoleniem; zastać ją samą i skłonną do wysłuchania mnie: przede
wszystkim zamknąć jej oczy na niebezpieczeństwo, bo jeżeli je spostrzeże, bęǳie umiała
zwyciężyć je lub umrzeć. Ale im barǳiej wiem, co trzeba robić, tym trudniejszym mi się
zdaje wykonanie i choćbyś miała znowu wyśmiewać się ze mnie, wyznam ci, iż im więcej
o tym myślę, tym barǳiej wzrasta moja niepewność i wahanie.

W głowie by mi się pomieszało od tego, jak sąǳę, gdyby nie błogie chwile wytchnie-
nia, jakich mi dostarcza nasza wspólna pupilka; jej doprawdy zawǳięczam, że życie moje
nie płynie na samych elegiach.

Czy uwierzyłabyś, że ǳiewczynka była tak spłoszona, iż upłynęły aż całe trzy dni,
zanim twój list zrobił swoje? Oto jak jeden niedorzeczny przesąd może spaczyć najlepsze
naturalne skłonności!

Słowem, dopiero w sobotę zaczęła panienka krążyć koło mnie i bąkać mi coś niecoś;
i to jeszcze tak cichutko i wstydliwie, że niepodobieństwem było ją zrozumieć. Ale ru-
mieniec towarzyszący tym nieśmiałym słówkom pozwolił mi się domyśleć ich znaczenia.
Aż dotąd trzymałam się w wyniosłej dumie: ale zmiękczony tak zabawną skruchą chętnie
przyrzekłem pięknej pokutnicy odwieǳiny jeszcze tego samego wieczora; łaskawość ta
została przyjęta z całą wǳięcznością, na jaką zasługiwała.

Ponieważ nie tracę nigdy z oczu twoich ani moich zamiarów, postanowiłem skorzystać
z tej sposobności, aby ściślej zdać sobie sprawę, co można sobie obiecywać po tej małej,
a zarazem zużyć ten czas dla jej edukacji. Aby móc oddać się tej pracy z nieco większą
swobodą, musiałem zmienić miejsce schaǳek: tu bowiem, w sąsieǳtwie pokojów matki,
nie mogła się czuć dość bezpiecznie i swobodniej rozwinąć skrzydełek. Postanowiłem
zatem wywołać jakiś nieszkodliwy hałas i przestraszyć ją na tyle, aby wykazać niezbicie
konieczność bezpieczniejszego schronienia na przyszłość; ona sama oszczęǳiła mi tego
trudu.

Młoda osóbka jest wielka śmieszka; aby pobuǳić jej wesołość, zrobiłem sobie uciechę
i w antraktach zacząłem jej opowiadać wszystkie pieprzne historyjki, jakie tylko przeszły
mi przez głowę; chcąc im zaś dodać jeszcze więcej smaku i lepiej utrwalić je w pamię-
ci małej, kładłem wszystko na rachunek mamy, ze szczerą przyjemnością strojąc ją we
wszystkie śmieszności i bezeceństwa.

Nie bez przyczyny zresztą uczyniłem ten wybór: okazało się, że środek ten nieporów-
nany jest dla ośmielenia trwożliwej uczennicy; zarazem zaś zaszczepiałem jej w ten sposób
głęboką wzgardę dla matki. Zauważyłem to już od dawna, że jeżeli sposób ten nie zawsze
jest potrzebny po to, aby uwieść młodą ǳiewczynę, jest on niezbędny, a często nawet
najskuteczniejszy, kiedy się chce ją zdeprawować; bowiem ta, która nie szanuje matki,
nie bęǳie szanowała sama siebie. Ten pewnik moralny uważam za tak ważny i użyteczny,
że barǳo byłem rad, iż udało mi się znaleźć nowy przykład na poparcie tej zasady.

Podczas tego pupilka twoja, która niewiele troszczyła się w tej chwili o moralność,
dławiła się raz po raz od śmiechu, a wreszcie nawet o mało nie wybuchła. Bez trudności
zdołałem jej wytłumaczyć, że narobiła VtrDVznego KDĄDVu. Udałem wielkie przerażenie i jej
również napęǳiłem potężnego strachu. Aby lekcja była tym skuteczniejsza, położyłem
koniec wspólnym uciechom i opuściłem ją o trzy goǳiny wcześniej niż zazwyczaj: toteż
przy rozstaniu zgoǳiła się bez trudności, że od jutra zebrania odbywać się będą w moim
pokoju.

¹³⁰upoMeĆ �ֹ� cnot\ — [J.J. Rousseau], NowD +eOoizD.
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Dwa razy miałem już jej odwieǳiny i w ciągu tego krótkiego czasu uczennica po-
siadła niemal całą mądrość mistrza. Tak, doprawdy, nauczyłem ją wszystkiego, nawet…
uprzejmości; pominąłem jedynie paragraf oVtroľnoĝci.

Tak zatrudniony przez całą noc, zyskuję na tym to, iż przesypiam większą część dnia,
że zaś obecnie towarzystwo zamku nie ma dla mnie żadnej ponęty, zaledwie pokazuję się
w salonie na jaką goǳinę. Od ǳisiaj powziąłem nawet postanowienie jadania w moim
pokoju, który mam zamiar opuszczać jedynie na czas krótkiej przechaǳki. Ten osobliwy
tryb życia iǳie na karb mego zdrowia. Oświadczyłem już, że cierpię na dolegliwe wapory,
a również i nieco gorączki. Wystarcza mi tylko mówić głosem powolnym i omdlewającym.
Co do bladości i zmizernienia na twarzy, możesz pod tym względem spuścić się na twoją
pupilkę!

Pozostały czas trawię na rojeniu o sposobach oǳyskania straconych przewag nad moją
niewǳięczną, jak również na układaniu roǳaju katechizmu rozpusty dla użytku mojej
uczennicy. Bawię się tym, aby w nim nic nie nazywać inaczej, jak tylko nazwą techniczną;
i śmieję się zawczasu z zajmującej rozmowy, jaką to sprowaǳi pomięǳy nią a Gercourtem
w pierwszą noc po ślubie. Przeparadna jest naiwność, z jaką ona się posługuje już tym,
co dotychczas posiadła z owej gwary! Nie wyobraża sobie, aby można było mówić inaczej.
Uroczy jest ten ǳieciak po prostu! Ten kontrast naiwnej prostoty z językiem wyuzdania
ma coś nieopisanie podniecającego, a nie wiem czemu, ale już tylko same osobliwości są
w stanie mnie podniecić.

Może zanadto oddaję się tej całej zabawie, która pochłania mi sporo i czasu, i zdrowia:
ale mam naǳieję, że moja udana słabość, prócz tego że mnie ocala od nudów salonu,
może mi jeszcze posłuży na coś wobec mojej surowej świętoszki, której tygrysia cnota
łączy się jednak z jagnięcą tkliwością! Pewien jestem, że musi być już powiadomiona
o moim niedomaganiu. Barǳo bym rad wieǳieć, co ona o tym myśli; założyłbym się,
że nie omieszka sobie przypisać zaszczytu mej choroby. Pokieruję stanem mego zdrowia
wedle wrażenia, jakie to na niej uczyni.

Otóż i jesteś, piękna przyjaciółko, w toku wszystkich moich zatrudnień. Pragnąłbym
mieć niebawem coś barǳiej zajmującego do doniesienia; proszę cię, byś zechciała wierzyć,
że w rozkoszach, jakie sobie obiecuję, niemałe zajmuje miejsce nagroda spoǳiewana od
ciebie.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ங
Hrabia de Gercourt do Pani de Volanges

Wszystko zdaje się, pani, zapowiadać rychły spokój w tym kraju: spoǳiewamy się
tedy każdego dnia pozwolenia powrotu do Francji. Mam naǳieję, iż pani nie wątpi, że
zawsze z równym upragnieniem oczekuję tej chwili, która pozwoli mi wreszcie połączyć
się ściślejszymi węzłami z tobą, pani, i z panną de Volanges. Jednakże książę de *** mój
krewny, względem którego, jak wiesz pani, tyle mam zobowiązań, przesłał mi wiadomość
o swoim odwołaniu z Neapolu: donosi mi, iż ma zamiar udać się przez Rzym i zwieǳić
w ciągu drogi tę część Włoch, której jeszcze nie zna. Zaprasza mnie, abym mu towarzy-
szył w podróży, mającej potrwać od sześciu do ośmiu tygodni. Nie taję pani, iż miło by
mi było skorzystać z tej sposobności, gdyż wiem, że skoro będę żonaty, trudno mi bę-
ǳie wydalać się z domu poza wymaganiami obowiązków służbowych. Przy tym kto wie,
czy nie byłoby właściwszym odłożyć ceremonię małżeństwa do zimy: wówczas bowiem
dopiero wszyscy moi krewni będą zgromaǳeni w Paryżu, a w szczególności markiz de
***, któremu zawǳięczam naǳieję połączenia się z domem pani. Mimo tych pobudek
zamysły moje pod tym względem będą zupełnie podporządkowane twoim i jeżeli choć
trochę obstajesz pani przy naszych poprzednich zamiarach, gotów jestem zaniechać tych
projektów. Proszę panią jedynie, byś zechciała uwiadomić mnie jak najspieszniej o swo-
ich postanowieniach. Będę tutaj oczekiwał odpowieǳi i ona bęǳie wskazówką mojej
decyzji.

Pozostaję z szacunkiem i z wszelkimi synowskimi uczuciami pani najuniżeńszym etc.
Hrabia de Gercourt
Bastia,  paźǳiernika **
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 ஄ங
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

(dyktowany pannie służącej)
W tej chwili dopiero otrzymałam, moja droga ślicznotko, twój list z -ego¹³¹ i nie-

śmiałą wymówkę, jaka w nim się mieści. Przyznaj się, że miałabyś ochotę uczynić mi
więcej wyrzutów i że gdybyś nie była sobie przypomniała w porę, że jesteś moją cµr�
ką, byłabyś mnie naprawdę połajała. W dodatku barǳo niesprawiedliwie! Właśnie chęć
i naǳieja, iż będę mogła odpisać ci własnoręcznie, kazały mi zwlekać z dnia na ǳień
z odpowieǳią i wiǳisz, że jeszcze ǳisiaj zmuszona jestem zastępować się ręką panny
służącej. Mój nieszczęśliwcy reumatyzm znowu mnie prześladuje; tym razem umieścił
się w prawej ręce i jestem zupełna kaleka. Wiǳisz, co to znaczy, gdy istotka młoda i hoża
jak ty znajǳie sobie taką starą przyjaciółkę! Musi pokutować za jej dolegliwości.

Natychmiast skoro tylko cierpienia pofolgują mi trochę, obiecuję sobie porozmawiać
z tobą barǳo długo! Nim to nastąpi, wieǳ tymczasem, że otrzymałam oba twoje listy;
że gdyby to było możliwe, byłyby zwiększyły jeszcze moją przyjaźń dla ciebie; i że nigdy
nie przestanę brać najżywszego uǳiału we wszystkim, co ciebie dotyczy.

Mój siostrzeniec jest również nieco cierpiący, ale nic mu nie zagraża, tak iż o stan
jego nie ma powodu się niepokoić: jest to lekkie niedomaganie, na którym, o ile mi się
zdaje, więcej cierpi jego humor niż zdrowie. Nie widujemy go prawie wcale.

Jego zamknięcie się i twój wyjazd nie przydają wesołości naszemu szczupłemu kółku.
Małej Volanges szczególniej musi się to dawać we znaki, gdyż ziewa jak ǳień długi, tak,
że o mało nie połknie własnych piąstek. Zwłaszcza od kilku dni czyni nam ten zaszczyt,
iż zasypia głębokim snem każdego popołudnia.

Do wiǳenia, droga ślicznotko; jestem zawsze twoją serdeczną przyjaciółką, matką,
siostrą nawet, gdyby mój podeszły wiek pozwalał na ten tytuł. Słowem, mam dla ciebie
wszystkie najtkliwsze uczucia.

3odpiVDno: Adelajda, za panią de Rosemonde.
Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Poczuwam się do obowiązku uprzeǳenia cię, wicehrabio, iż w Paryżu poczynają się
tobą zajmować, że świat zauważył twą nieobecność, a nawet już odgaduje jej przyczy-
nę. Byłam wczoraj na nader licznym zebraniu; twierǳono tam z zupełną pewnością, że
zagrzebany jesteś na wsi z powodu jakiejś miłości romantycznej a nieszczęśliwej: trze-
ba było wiǳieć radość, jaka odmalowała się na twarzy mężczyzn zazdrosnych o twoje
powoǳenie, jak również i wszystkich kobiet, którymi nie raczyłeś się zajmować. Jeżeli
zechcesz mnie posłuchać, to nie pozwolisz utrwalić się tym niebezpiecznym pogłoskom
i przybęǳiesz natychmiast zaprzeczyć im swą obecnością.

Pomyśl, że jeżeli raz dasz wygasnąć przekonaniu, że tobie nie można się oprzeć, do-
świadczysz wkrótce, iż w istocie będą ci się opierać z większą łatwością; że twoi rywale
również stracą szacunek dla ciebie i ośmielą się z tobą mierzyć: któryż z nich bowiem nie
uważa się za silniejszego od cnoty kobiecej? Słowem, grozi ci to, iż spadniesz w oczach
świata o tyle poniżej swej wartości, o ile byłeś dotychczas przezeń wynoszony ponad
zasługi.

Wracaj więc, wicehrabio, i nie poświęcaj reputacji dla ǳiecinnego kaprysu. Zrobiłeś
z małą Volanges wszystko, co było do zrobienia; zaś co do twojej prezydentowej, to istotnie
nie sąǳę, abyś mógł dojść do jakichś rezultatów, przebywając w odległości ǳiesięciu mil
od niej. Czy myślisz, że ona pójǳie cię szukać? Może już wcale nie myśli o tobie albo
też w myślach tryumfuje, iż zdołała cię upokorzyć! Tutaj przynajmniej możesz znaleźć
sposobność wypłynięcia na nowo w jakiś efektowny sposób, a barǳo by ci się to zdało;
podczas gdy, o ile bęǳiesz się upierał przy twojej śmiesznej przygoǳie, nie sąǳę, aby
twój powrót coś pomógł… raczej przeciwnie.

¹³¹OiVt z �ego࢓࢓ — ten list się nie odnalazł.
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W istocie, jeżeli twoja prezydentowa ciÛ ubµVtwiD, jak mnie o tym tak barǳo zapew-
niałeś, a tak mało to udowodniłeś, jej jedyną pociechą, jedyną przyjemnością musi być
w tej chwili mówić o tobie, wieǳieć, co robisz, co mówisz, co myślisz, aż do najdrobniej-
szych rzeczy, które cię dotyczą. To są owe okruchy chleba spadające ze stołu bogacza: on
sam nimi garǳi, ale nęǳarz zbiera je chciwie i żywi się nimi. Otóż biedna prezydentowa
otrzymuje obecnie te wszystkie okruchy; im więcej bęǳie ich miała, tym mniej bęǳie
jej pilno wyciągnąć dłonie po resztę.

Również, mimo zachwytu, jaki zdaje się w tobie buǳić twoja mała uczennica, nie
przypuszczam, aby ona miała odgrywać jakąkolwiek rolę w twoich zamiarach. Znalazłeś
ją pod ręką, wziąłeś ją: doskonale! Ale w tym nie ma materiału nawet na przelotny kaprys.
To nie jest nawet, prawdę mówiąc, zupełne posiadanie: władasz jedynie i wyłącznie tylko
jej osobą! Nie mówię o sercu, o które, nie wątpię, troszczysz się zbyt mało: ale ty nie
zajmujesz nawet jej główki. Nie wiem, czy to zauważyłeś, ale ja mam dowód w ostatnim
jej liście do mnie: posyłam ci go, abyś mógł sam osąǳić. Wiǳisz tedy, że kiedy mówi
o tobie, to zawsze przez pDn de 9DOmont; wszystkie jej myśli, nawet te, które ty w niej
buǳisz, odnoszą się jedynie do Danceny'ego: jego nie nazywa panem, lecz zawsze po
prostu 'Dncen\m. Przez to odróżnia go od wszystkich innych; i nawet oddając się tobie,
czuje się blisko wyłącznie z nim jednym. Jeżeli taka zdobycz wydaje ci się zDcKw\cDMącą,
jeżeli przyjemności, jakie ci daje, pocKĄDniDMą ciÛ, trzeba przyznać, że jesteś skromny i mało
wymagający! Zresztą, chcesz dłużej bawić się tą małą? owszem; to goǳi się nawet z moimi
zamiarami. Ale zdaje mi się, że to nie jest warte, aby sobie robić kłopot bodaj na kwadrans;
a również, że trzeba by mieć na nią jakiś wpływ i nie pozwolić, na przykład, aby się zbliżyła
do Danceny'ego wprzód, nim się go trochę zatrze w jej pamięci.

Zanim przestanę zajmować się tobą, aby przejść do siebie, chcę ci jeszcze powieǳieć,
że sztuczka z chorobą, do której się uciekłeś, jest dobrze znana i barǳo zużyta. W istocie,
wicehrabio, nie masz daru wynalazków! Ja, ja się również powtarzam niekiedy, jak to
zaraz zobaczysz, ale staram się ratować urozmaiceniem szczegółów, a przede wszystkim
usprawiedliwia mnie powoǳenie. Jeszcze o jedną zdobycz pragnę się pokusić i puszczam
się na nową przygodę. Przyznaję, iż nie pozostawia ona pola do zwalczania zbyt wielkich
trudności: ale przynajmniej bęǳie jakaś rozrywka, a nuǳę się wprost śmiertelnie.

Nie wiem dlaczego, ale od czasu przygody z Prévanem Belleroche obrzydł mi zupełnie.
Do tego stopnia podwoił swoje względy, czułość, VzDcunek, że znieść tego już doprawdy nie
mogę. Jego gniew w pierwszej chwili ubawił mnie istotnie; należało jednak uspokoić go
za wszelką cenę, bo to byłoby dla mnie kompromitujące, gdyby mój kawaler miał się wdać
w tę sprawę: a nie było sposobu doprowaǳenia go do rozsądku. Uciekłam się zatem do
tego, iż zdwoiłam moją czułość w naǳiei, że na tej droǳe łatwiej sobie z nim dam rady; ale
on wziął to dosłownie i od tego czasu zamęcza mnie nieustającym rozanieleniem. Drażni
mię zwłaszcza bezgraniczne zaufanie, spokojna pewność, z jaką patrzy na mnie, jako na
przynależną do niego na zawsze. Doprawdy, to mnie upokarza! Barǳo mało mnie ceni
chyba, jeżeli przypisuje sobie dość wartości na to, aby mnie zagarnąć. Wyobraź sobie,
kiedyś, ni mniej ni więcej, powieǳiał mi, że nie mogłabym pokochać innego jak jego!
Och, w tej chwili trzeba mi było całego panowania nad sobą, aby go nie wyprowaǳić
natychmiast z błędu, mówiąc po prostu, jak się rzeczy mają. Śmieszna doprawdy jest taka
figura, ze swymi pretensjami do wyłącznych praw! Przyznaję, że jest dobrze zbudowany
i niebrzydki: ale, wszystko razem wziąwszy, to jest ostatecznie tylko rzemieślnik w miłości.
Słowem, nadeszła chwila; trzeba się go bęǳie pozbyć.

Czynię już w tym kierunku próby od dwóch tygodni: używam kolejno chłodu, ka-
prysów, złego humoru, sprzeczki; ale ta uparta kreatura nie daje tak łatwo za wygraną;
trzeba więc zdobyć się na energiczniejsze środki: zabieram go tedy na wieś. Wyjeżdża-
my pojutrze. Bęǳie z nami zaledwie kilka osób bez znaczenia i niezbyt przenikliwych:
toteż bęǳiemy mieli niemal tyle swobody, jak gdybyśmy byli sami. Tam przekarmię go
do tego stopnia miłością i pieszczotami, bęǳiemy żyli tak jedynie i wyłącznie jedno dla
drugiego, że ręczę, iż z większym utęsknieniem ode mnie bęǳie wzdychał do końca tej
podróży, po której sobie obiecuje tyle rozkoszy: i jeżeli nie wróci z niej barǳiej znuǳony
mną, niż ja nim jestem w tej chwili, pozwalam ci wówczas powieǳieć, że rozumiem się
na tych sprawach tyle co i ty, to znaczy barǳo niewiele.
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Pozorem do tej sielanki jest konieczność poważnego zajęcia się moim procesem, co do
którego wyrok ma zapaść wreszcie z początkiem zimy. Barǳo się z tego cieszę, bo to nie
jest zbyt przyjemnie, gdy cały majątek wisi niejako na włosku. Nie obawiam się wprawǳie
zbytnio o wynik; po pierwsze mam słuszność, wszyscy adwokaci upewniają mnie o tym:
a zresztą, choćbym jej nawet nie miała, musiałabym być barǳo niezręczna, gdybym nie
zdołała wygrać procesu, w którym mam za przeciwników jedynie małoletnich, niemal
ǳieci jeszcze, i starego ich opiekuna! Ponieważ nie należy nic zaniedbywać w sprawie tak
wielkiej wagi, biorę ze sobą dwóch adwokatów. Ta podróż nie wydaje ci się zbyt wesoła?
Z tym wszystkim, jeśli przysporzy mi wygraną procesu, a uwolni od Belleroche'a, nie
będę żałowała straconego czasu.

A teraz zgadnĳ, wicehrabio, kto bęǳie następcą, trzymam z tobą jeden przeciw stu.
Ale prawda! Przecież ty dotąd nigdy jeszcze nic nie zgadłeś! Więc dobrze, słuchaj: Dan-
ceny. Zǳiwiony jesteś, nieprawdaż? Bo ostatecznie nie jestem jeszcze w tym położeniu,
abym była skazana na wychowywanie ǳieci! Ale on zasługuje na wyjątek; posiada jedynie
powaby młodości, a nic z jej niebezpieczeństw. Jego powaga i powściągliwość w towa-
rzystwie dają zupełne gwarancje dla oczu świata, a za to tym milszy wydaje się wówczas,
gdy się ośmieli nieco pod wpływem swobodniejszego sam na sam. To nie znaczy, abym
już z nim kosztowała tych słodyczy na własny rachunek: jestem dopiero jego powiernicą;
ale pod tą zasłoną przyjaźni zdaje mi się, iż spostrzegam barǳo żywą skłonność dla mnie,
czuję zaś, że i ja nabieram jej coraz więcej dla niego. To byłaby naprawdę szkoda, gdyby
tyle talentu i subtelności miało się zmarnować i stępić przy takiej gęsi, jak ta Volanges!
Mam naǳieję, iż on się łuǳi, myśląc, że ją kocha: ona o tyle niżej stoi od niego! Nie je-
stem zazdrosna o nią, ale to byłoby dla niego proste samobójstwo: chcę go ocalić. Proszę
cię więc, wicehrabio, dołóż starań, aby on nie mógł się zbliżyć do VwoMeM &ec\Oii (jak przez
niemądre przyzwyczajenie jeszcze ją nazywa). Pierwsze uczucie zawsze ma więcej siły, niż-
by się mogło wydawać: toteż nie byłabym niczego pewna, gdyby ją znowu miał ujrzeć,
zwłaszcza w czasie mej nieobecności. Skoro wrócę, podejmuję się wszystkiego i ręczę za
skutek.

Myślałam o tym, i barǳo, aby wziąć młodego człowieka ze sobą: ale wyperswado-
wałam to sobie z prostej ostrożności; a przy tym obawiałam się, aby nie spostrzegł czego
mięǳy Bellerochem a mną. Byłabym w rozpaczy, gdyby się miał czegokolwiek domy-
śleć. Pragnę bodaj w wyobraźni jego oddać mu się czystą i bez zmazy; słowem, taką, jaką
trzeba by być, aby być jego godną.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Droga przyjaciółko, idę za potrzebą mego żywego niepokoju i mimo iż nie wiem,
czy bęǳiesz mi w stanie odpowieǳieć, nie mogę się powstrzymać od przesłania ci tego
zapytania. Stan pana de Valmont, o którym mówisz, że jest bez niebezpieczeĆVtwD, buǳi we
mnie więcej obaw, niźli ty, pani, zdajesz się je odczuwać. Często się zdarza, że melancholia
i niechęć do świata są początkowym objawem jakiejś poważnej choroby: dolegliwości ciała
zarówno jak umysłu buǳą pragnienie samotności i nieraz wini się o ǳiwactwo tego, z kim
należałoby jedynie współczuć za jego cierpienia.

Zdaje mi się, że powinien by przynajmniej poraǳić się kogoś. W jaki sposób, sama
będąc niezdrową, nie posiadasz pani przy sobie doktora? Mój lekarz, którego wiǳiałam
ǳiś rano i którego, nie taję tego pani, starałam się wybadać ogólnie, jest zdania, że u osób
z natury żywego usposobienia tego roǳaju nagła apatia zawsze jest poważnym objawem;
powieǳiał również, że leczenie może okazać się bezsilne, o ile nie zastosuje się go dość
wcześnie. Po cóż narażać na to niebezpieczeństwo kogoś, kto pani jest drogi?

Niepokój mój podwaja jeszcze to, iż od czterech dni nie mam od niego żadnych
wiadomości. Mój Boże! Czy pani mnie nie zwoǳi co do jego stanu? Czemuż by przestał
do mnie pisać tak nagle? Gdyby to był jedynie skutek wytrwałości, z jaką zwracam mu
jego listy, byłby się zdecydował może na to już wcześniej. Wreszcie, jakkolwiek nie wierzę
w przeczucia, ale od kilku dni gnębi mnie jakiś smutek, który przeraża mnie po prostu.
Och! Może jesteśmy w przededniu najstraszliwszego nieszczęścia!
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Nie zdołałabyś pani uwierzyć i ja wstyǳę się do tego przyznać, jak mi boleśnie jest nie
odbierać już tych listów, których czytania odmawiałam tak uporczywie! Czułam przynaj-
mniej, że on myśli o mnie! Wiǳiałam coś, co pochoǳi od niego. Nie otwierałam tych
listów, ale płakałam, patrząc na nie i łzy płynęły mi z oczu słoǳiej i łatwiej. Te jedne łzy
uśmierzały nieco nieustanne przygnębienie, jakiego doświadczam od czasu mego powro-
tu. Zaklinam cię, moja najlepsza przyjaciółko, napisz do mnie ty sama natychmiast, skoro
tylko bęǳiesz mogła; a zanim to nastąpi, prześlĳ mi coǳiennie bodaj jakąś wiadomość
o sobie i o nim.

Wiǳę, że zaledwie znalazłam w tym liście jakieś słowo dla ciebie, pani; ale znasz
wszakże moje uczucia, przywiązanie bez granic, serdeczną wǳięczność za twą tkliwą przy-
jaźń: wybaczysz to przez wzgląd na ten straszny ucisk, w jakim żyję, na tę okropną mę-
czarnię, w jakiej ciągle drżeć muszę przed nieszczęściem, którego może jestem przyczyną.

Do wiǳenia, najdroższa przyjaciółko; kochaj mnie, lituj się nade mną. Czy będę miała
list od ciebie ǳisiaj?

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

To jest rzecz w istocie niepojęta, moja piękna przyjaciółko, jak łatwo luǳie przestają
się rozumieć wzajemnie, skoro tylko oddalą się od siebie. Jak długo byliśmy razem, mie-
liśmy zawsze o wszystkim jedno mniemanie, jeden sposób wiǳenia; dlatego, że blisko
od trzech miesięcy nie widujemy się z sobą, nie możemy zgoǳić się w zdaniu nawet co do
najmniejszego drobiazgu. Kto z nas dwojga jest w błęǳie? Ty zapewne nie wahałabyś się
w odpowieǳi; ale ja, rozsądniejszy, czy też tylko barǳiej uprzejmy, nie chcę rozstrzygać.
Odpowiadam jedynie na list i w dalszym ciągu zdaję ci sprawę z mego postępowania.

Przede wszystkim ǳiękuję ci, markizo, za ostrzeżenie co do pogłosek krążących na
mój rachunek; ale nie trapię się nimi jeszcze: mam pewność, iż niebawem znajdę środki,
aby im koniec położyć. Bądź spokojna; pojawię się z powrotem w świecie głośniejszy
jeszcze niż przedtem i coraz godniejszy ciebie.

Mam naǳieję, że mi bęǳie nawet policzona za coś przygoda z małą de Volanges,
o której ty zdajesz się mniemać tak niewiele: tak jak gdyby to było niczym zdmuchnąć
w ciągu jednego wieczora młodą panienkę ukochanemu przez nią wielbicielowi; roz-
porząǳać nią następnie wedle własnej ochoty, absolutnie jak swoją własnością i to nie
zadając sobie najmniejszego trudu; uzyskać od niej to, czego się nie śmie nawet wymagać
od ǳiewczyn, których to jest zawodem; i to, nie mącąc w niczym jej tkliwej miłości, nie
przyprawiając ją o niestałość, nawet o niewierność: bowiem, istotnie, jej nie zaprzątam
nawet jej główki! Tak, że skoro mój kaprys przeminie, oddam ją z powrotem w ramio-
na czułemu kochankowi, zaledwie świadomą niejako wszystkiego, co zaszło. Czyż to jest
sztuczka tak pospolita? A potem, wierzaj mi, skoro raz wyjǳie z moich rąk, zasady, jakie
w nią wszczepię, rozwiną się w niej z czasem; i przepowiadam, że nieśmiała uczennica
wkrótce zabłyśnie w sposób przynoszący zaszczyt mistrzowi.

Jeżeli jednak ktoś barǳiej smakuje w roǳaju heroicznym, ukażę mu prezydentową,
ten słynny zbiornik wszelakiej cnoty, szanowaną nawet przez naszych najzuchwalszych,
taką, słowem, że nikomu nawet na myśl nie przyszło przypuszczać do niej szturmu! Po-
każę ją, powiadam, jak zapomina o obowiązkach i cnocie, jak poświęca swoją dobrą sławę
i dwa lata przykładnego życia, aby uganiać się za szczęściem pozyskania moich względów,
aby upĳać się rozkoszą kochania mnie; jak za tyle ofiar jako jedynej nagrody żebrze jedne-
go słowa, jednego spojrzenia, które nie zawsze uda się jej uzyskać. Zrobię więcej: porzucę
ją; i albo wcale nie znam tej kobiety, albo nie będę miał następcy w jej sercu. Oprze się
potrzebie szukania pociechy, przyzwyczajeniu do upojeń miłosnych, pragnieniu nawet
zemsty. Słowem, bęǳie istniała jedynie przeze mnie; ja jeden będę tym, który rozpoczął
i który zamknie jej istnienie. Raz osiągnąwszy ten tryumf, powiem moim współzawod-
nikom: „Patrzcie na me ǳieło i szukajcie w całym stuleciu drugiego takiego przykładu!”.

Zapytasz mnie, skąd mi się bierze ǳisiaj taki nadmiar zaufania w siebie? To dlatego,
że od tygodnia jestem powiernikiem mojej uroczej pani: nie mówi mi swoich tajemnic,
ale je podchwytuję. Dwa listy od niej do pani de Rosemonde pouczyły mnie dokładnie
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w tej mierze, tak że jeżeli będę czytał dalsze, to jedynie przez prostą ciekawość. Aby zwy-
ciężyć, potrzeba mi jedynie zbliżyć się do niej. Środki mam już obmyślone i niezwłocznie
wprowaǳę je w życie.

Jesteś ciekawa, jak sąǳę, markizo…? Ale nie, aby cię ukarać, że nie wierzysz w mój
zmysł wynalazczy, nie powiem ci o niczym. Całkiem szczerze, zasługiwałabyś, markizo,
abym ci odebrał moje zaufanie, przynajmniej na czas tej przygody; w istocie, gdyby nie
słodka nagroda, jaką związałaś z tym tryumfem, nie mówiłbym ci o tym więcej. Wiǳisz,
że jestem zagniewany. Jednakże w naǳiei, że się poprawisz, gotów jestem poprzestać na
tej lekkiej karze; ulegając tedy pobłażliwszym uczuciom, zapominam na chwilę o moich
wielkich zamiarach, aby pomówić z tobą nieco o twoich własnych.

Jesteś tedy, markizo, zakopana na wsi, nudna jak uczucie i smutna jak wierność! I ten
biedny Belleroche! Nie zadowalasz się tym, aby mu dać pić wodę zapomnienia, ale pom-
pujesz ją w niego, jak przy wodnej torturze! Jakże on się tam miewa? Czy znosi dobrze
nudności miłosne? Wiele dałbym za to, aby on się jeszcze tym więcej przywiązał do ciebie;
ciekawy byłbym wiǳieć, jakie nowe, skuteczniejsze lekarstwo zdołałabyś mu obmyślić.
Żal mi cię, istotnie, że byłaś zmuszona aż do tego się uciekać. Jeden raz tylko w mo-
im życiu uprawiałem miłość z obowiązku. Miałem z pewnością ważne powody po temu,
gdyż było to z hrabiną de***; ale po dwaǳieścia razy w jej ramionach miałem pokusę
wykrzyknąć: „Pani, zrzekam się miejsca, o które się ubiegam, ale pozwól mi opuścić to,
które zajmuję”. Toteż ze wszystkich kobiet, które miałem, to jedyna, o której mówić źle
sprawia mi prawǳiwą przyjemność.

Co do twoich pobudek, to wydają mi się one, szczerze mówiąc, niewypowieǳianie
pocieszne; słusznie przypuszczałaś, iż nie domyślę się następcy. Jak to! To dla Danceny'ego
zadajesz sobie całą fatygę! Ech, droga przyjaciółko, pozwólże mu ubóstwiać VwoMą cnotOiwą
&ec\OiÛ i nie narażaj twej reputacji dla takich zabawek ǳiecinnych. Pozwól studencikom
zdobywać pierwsze wykształcenie przy pokojówkach albo też bawić się z pensjonarkami
w niewinne gry towarzyskie. Po cóż ci się ubierać w smarkacza, który nie bęǳie umiał
ani cię wziąć, ani cię opuścić i z którym trzeba ci bęǳie wszystko robić samej? Mówię
poważnie, nie pochwalam tego wyboru i choćby udało się go nie wiem jak utaić przed
światem, poniżyłby cię przynajmniej w moich i twoich własnych oczach.

Czujesz, jak powiadasz, markizo, coraz więcej skłonności dla niego; cóż znowu! Łu-
ǳisz się z pewnością i zdaje mi się nawet, iż doszedłem przyczyn twej omyłki. To zdrowe
obrzyǳenie do Belleroche'a przyszło na ciebie w porze przednówku; a wobec tego, iż
Paryż nie nastręczył ci innego wyboru, myśli twoje, zawsze zbyt płoche, zwróciły się
na pierwszy przedmiot, który znalazłaś pod ręką. Ale pomyśl, że za twoim powrotem
bęǳiesz mogła wybierać wśród tysiąca; jeżeli zaś tak barǳo obawiasz się bezczynności,
która grozi utratą wprawy, ofiaruję ci moją skromną osobę, aby zapełnić twoje wywczasy.

Od ǳisiaj aż do czasu twego powrotu moje perypetie będą ukończone w taki czy inny
sposób; a z pewnością ani mała Volanges, ani sama prezydentowa nawet, nie będą mnie
zajmowały wówczas w tym stopniu, abym nie był zawsze gotów do twoich usług, ile tylko
tego zapragniesz. Może nawet do tej pory oddam już moją małą w ręce tak szanującego
ją kochanka.

Pragnąc, aby zachowała o mnie przez całe życie mniemanie stawiające mnie w jej
wspomnieniu ponad innych mężczyzn, wziąłem z nią rzecz z tonu, którego nie mógłbym
podtrzymywać długo, nie nadwerężając mego zdrowia; toteż wycofałbym się z tej zabawy,
gdyby nie troskliwość należna „sprawom roǳinnym”…

Czy mnie nie rozumiesz? Oto oczekuję właśnie drugiej epoki, aby potwierǳić me
naǳieje i upewnić się, że zamiary powiodły mi się w całej pełni. Tak, piękna przyjaciół-
ko, mam już pierwszą oznakę, że małżonek mej uczennicy nie bęǳie narażony na obawę
bezpotomnego zejścia ze świata i że głowa roǳiny Gercourtów bęǳie zarazem jedynie
młodszą linią roǳiny Valmontów. Ale pozwól mi skończyć wedle mojej myśli tę spra-
wę, którą podjąłem jedynie na twoje prośby. Pomyśl, że jeżeli przyprawisz Danceny'ego
o niewierność, odejmiesz cały pieprzyk temu wydarzeniu. Zważ wreszcie, że ofiarowując
się zastąpić go przy tobie, mam, o ile mi się zdaje, niejakie prawa pierwszeństwa.

Liczę na to tak barǳo, że nie lękałem się skrzyżować twoich planów, przyczyniając
się sam do odświeżenia tkliwych uczuć nieśmiałego kochanka dla pierwszego i godnego
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przedmiotu swojego wyboru. Zastawszy wczoraj naszą pupilkę zajętą pisaniem do niego
i przerwawszy jej zrazu to słodkie zatrudnienie dla innego, jeszcze słodszego, kazałem jej
następnie pokazać sobie list; że zaś wydał mi się zimny i wymuszony, wytłumaczyłem jej,
że nie w ten sposób zdoła pocieszyć swego wielbiciela. Nakłoniłem ją, aby napisała inny,
pod moim dyktandem, gǳie, naśladując najlepiej jak umiałem jej szczebiotanie, starałem
się podsycić miłość młodego człowieka barǳiej realnymi naǳiejami. Młoda osóbka była
zachwycona, jak mi mówiła, iż przyszła bez trudu do tak pięknego stylu: na przyszłość
ja mam się zajmować jej korespondencją. I czegóż ja nie robię dla tego Danceny'ego?
Będę naraz jego przyjacielem, powiernikiem, rywalem i kochanką! Jeszcze w tej chwili
oddaję mu przysługę, ocalając go z twoich niebezpiecznych więzów. Tak, niebezpiecznych;
gdyż posiadać ciebie, a potem utracić, to znaczy kupić chwilę szczęścia za całą wieczność
niedoli.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko, postaraj się załatwić z Bellerochem najrychlej, jak
potrafisz. Daj pokój Danceny'emu i zgódź się sama odnaleźć i mnie dać poǳielić z tobą
niezapomniane słodycze naszego pierwszego związku.

PS Winszuję ci, markizo, bliskiego osąǳenia twojego procesu. Barǳo będę rad, iż
ten szczęśliwy wypadek wypadnie za mego panowania.

Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 ஄ங஗
Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani de Merteuil wyjechała ǳiś rano na wieś; i oto, urocza Cecylio, pozbawiony
jestem jedynej pociechy, jaka mi pozostawała w czasie twojej nieobecności, to jest, by
mówić o tobie ze wspólną naszą przyjaciółką. Od pewnego czasu pozwoliła mi darzyć się
tym tytułem; skorzystałem z tego skwapliwie, odnosząc wrażenie, że przez to tym więcej
zbliżam się do ciebie. Mój Boże! Jaka ta kobieta jest miła! Ileż pociągającego uroku umie
tchnąć w swoją przyjaźń! Zdawałoby się, że w to słodkie uczucie wkłada wszystko to, cze-
go tak stale odmawia miłości. Gdybyś wieǳiała, jak ona cię kocha, jak lubi przysłuchiwać
się, gdy mówię jej o tobie!… Z pewnością to przywiązuje mnie tak barǳo do niej. Jakież
to szczęście móc żyć wyłącznie dla was obu, przechoǳić nieustannie od rozkoszy miło-
ści do słodyczy przyjaźni, poświęcać im całe istnienie, być do pewnego stopnia punktem
styczności waszego wzajemnego przywiązania; czuć nieustannie, że starając się o szczęście
jednej, pracuję równocześnie i dla szczęścia drugiej! Kochaj, kochaj barǳo, moja Cesiu
słodka, tę czarującą kobietę. Dodaj jeszcze ceny temu przywiązaniu, jakie mam dla niej,
poǳielając je w całej pełni. Od czasu jak zakosztowałem uroków przyjaźni, pragnąłbym,
abyś i ty doświadczyła ich z kolei. Przyjemność, której nie ǳielę z tobą, jest dla mnie je-
dynie połowiczną przyjemnością. Tak, Cecylio, pragnąłbym otoczyć twoje serce samymi
najsłodszymi uczuciami, tak aby każde z jego uderzeń buǳiło w tobie wzruszenie szczę-
ścia, i jeszcze wówczas bym mniemał, iż zdołam jedynie oddać ci cząstkę tej błogości, jaką
otrzymałbym od ciebie.

I czemuż trzeba, aby te czarowne marzenia były jedynie chimerą wyobraźni! Wiǳę
dobrze, że naǳieja, jaką mi uczyniłaś, iż będę mógł widywać cię na wsi, nie spełni się
nigdy. Jedyną pociechą, jaka mi pozostała, to jest wytłumaczyć sobie, że w istocie nie
było to dla ciebie możebne. I ty nie spieszysz mi tego powieǳieć, użalić się nad tym wraz
ze mną! Dwa razy już moje skargi w tym przedmiocie pozostały bez odpowieǳi. Och,
Cecylio, Cecylio! Ja wierzę silnie, iż ty mnie kochasz wszystkimi zdolnościami twej duszy,
ale twoja dusza nie jest tak płomienna jak moja! Czemuż nie mnie przypadło zwalczać te
przeszkody? Umiałbym cię rychło przekonać, że nic nie jest niepodobnym¹³² dla miłości.

Nie donosisz mi również wcale, kiedy ma się skończyć to okrutne rozłączenie; tu-
taj przynajmniej może będę cię mógł widywać. Twoje urocze spojrzenia pokrzepią mą
zgnębioną duszę; ich słodka wymowa doda otuchy memu sercu, które niekiedy, zapraw-
dę, potrzebowałoby tego. Daruj, Cecylio moja; ta obawa nie jest posąǳeniem. Ja wierzę
w twoją miłość, w twą stałość. Och! Nazbyt nieszczęśliwy byłbym, gdybym wątpił o tym.
Ale tyle przeszkód! I ciągle nowych! Smutny jestem, moja ukochana, barǳo smutny.
Zdaje się, że ten wyjazd pani de Merteuil odnowił we mnie poczucie całej mej niedoli.

¹³²b\É niepodobn\m do czego (daw.) — być niemożliwym.

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



Do wiǳenia, Cecylio moja, do wiǳenia, ukochana. Pamiętaj, że twój miły cierpi i że
ty jedna możesz mu wrócić szczęście.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ங஗
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(list dyktowany przez Valmonta)
Czy myślisz, ukochany, że trzeba aż twoich wymówek, abym się czuła smutną, kiedy

wiem, że ty się trapisz? Czy wątpisz, że przechoǳę zarówno z tobą wszystkie twoje cier-
pienia? Wiem dobrze, co ciebie martwi; to, że ostatnie dwa razy, kiedy prosiłeś mnie,
abyś mógł przybyć tutaj, nie odpowieǳiałam ci na to: ale czy to tak łatwo dać taką
odpowiedź? Czy ty myślisz, że ja nie wiem, że to barǳo niedobrze zrobić to, czego ty
chciałbyś? Pomyśl tylko, jeżeli tak mi jest już trudno odmówić ci z daleka, cóż by dopiero
było, gdybyś był tutaj! I potem za to, że cię chciałam pocieszyć na chwilę, musiałabym
być nieszczęśliwą przez całe życie!

Posłuchaj, ja nie mam tajemnic dla ciebie; oto moje pobudki, sam je osądź. Była-
bym może uczyniła to, czego pragniesz, ale wszakże ci pisałam, co zaszło. Otóż ten pan
de Gercourt, który jest przyczyną całego naszego strapienia, nie przybęǳie jeszcze tak
prędko; że zaś od niejakiego czasu mama mi okazuje barǳo wiele dobroci, a i ja także
staram się być z nią jak najczulej, kto wie, czego nie uda się od niej uzyskać? A gdybyśmy
mogli być szczęśliwi tak, żebym nie musiała sobie nic wyrzucać, czy by to nie było o wiele
lepiej? Jeżeli mam wierzyć temu, co mi często mówiono, to nawet sami mężczyźni nie
kochają potem tak barǳo swoich żon, skoro one zanadto ich kochały, zanim jeszcze były
ich żonami. Ta obawa powstrzymuje mnie barǳiej jeszcze niż wszystkie inne względy.
Mój najdroższy, czy ty nie jesteś pewny mego serca i czy nie bęǳie zawsze na to dosyć
czasu?

Posłuchaj, przyrzekam ci, że jeżeli nie zdołam uniknąć tego nieszczęsnego małżeństwa
z panem de Gercourt, którego tak już nienawiǳę, zanim go na oczy wiǳiałam, nic mnie
nie powstrzyma od tego, żebym była twoją natychmiast, jak tylko będę mogła, a nawet
wcześniej jeszcze. Ponieważ dbam o to tylko, abyś ty mnie kochał, a ty bęǳiesz wiǳiał, że
jeśli robię źle, to nie z mojej winy, poza tym mnie nic nie bęǳie obchoǳiło; bylebyś mi
przyrzekł, że zawsze mnie bęǳiesz kochał tak jak teraz. Ale, mój najdroższy, aż do tego
czasu pozwól mi robić tak, jak robię; i nie żądaj ode mnie rzeczy, których dla ważnych
powodów nie mogę uczynić, a których mimo to tak przykro mi odmawiać.

Chciałabym także barǳo, aby pan de Valmont nie był taki natarczywy za ciebie; to
mnie tylko tym więcej czyni nieszczęśliwą. Och, masz w nim dobrego przyjaciela, wierz
mi! Troszczy się o wszystko za ciebie tak, że ty sam nie mógłbyś lepiej. Ale do wiǳenia,
drogi mój; barǳo późno zaczęłam pisać do ciebie i zużyłam na to większą część nocy. Idę
się położyć i oǳyskać czas stracony. Ściskam cię, ale już nie łaj mnie więcej.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ங஄஗
Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

Jeżeli mam wierzyć kalendarzowi, dopiero dwa dni upłynęły, urocza przyjaciółko, od
czasu twego wyjazdu; ale jeżeli mam wierzyć memu sercu, to dwa wieki. Otóż słyszałem
to z własnych ust twoich, że jedynie sercu zawsze wierzyć należy: zatem już wielki czas,
abyś wracała i wszystkie twoje sprawy muszą być od dawna ukończone. I jakże chcesz
pani, abym interesował się twoim procesem, skoro, czy w razie wygranej czy przegranej,
ja muszę zawsze jednako ponosić jego koszta, dręcząc się twoją nieobecnością? Och, jakże
miałbym ochotę robić ci wymówki! Jak ciężko jest, mając tak piękny przedmiot do żalu
i niezadowolenia, nie mieć prawa ich okazywać!

Czyż to nie jest jednak prawǳiwa niewierność, czarna zdrada, zostawiać tak swego
przyjaciela z dala od siebie, przyzwyczaiwszy go wprzódy, aby się nie mógł obchoǳić bez
twojej obecności? Na próżno byś się raǳiła, pani, swoich adwokatów: nie znajdą uspra-
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wiedliwienia dla tak niegoǳiwego postępku; zresztą ci luǳie umieją tylko rozumować,
a uczucie nie da się zaspokoić rozumowaniem.

Co do mnie, tyle razy mówiłaś mi, markizo, iż rozsądek każe ci podjąć tę podróż, że
doprowaǳiłaś mnie do zupełnego poróżnienia z tym panem. Nie chcę go już w niczym
słuchać; nawet wówczas gdy mi mówi, aby zapomnieć o tobie. Mimo to ten rozsądek
raǳi barǳo rozsądnie; i doprawdy, to nie byłoby tak trudne do wykonania, jak pani
przypuszcza. Wystarczyłoby tylko pozbyć się przyzwyczajenia myślenia ustawicznie o pani;
nie spotykam zaś nic, upewniam panią, co by zdołało mi ją przypomnieć.

Nasze najpiękniejsze kobiety, te, które cieszą się rozgłosem największego powabu, są
jeszcze tak dalekie od pani, że mogłyby mi dać o niej jedynie barǳo słabe wyobrażenie.
Daremnie się silą, daremnie dokładają wszelkich możliwych starań: brakuje im zawsze
tego, że nie są tobą, a w tym właśnie leży cała siła twego uroku. Na nieszczęście, gdy
dni się tak wloką i gdy się jest bezczynnym, zaczyna się marzyć, buduje zamki na wo-
ǳie, tworzy sobie chimerę; stopniowo wyobraźnia się rozpala; pragnie upiększyć swoje
ǳieło, gromaǳi wszystko miłe, wszystko ładne, wszystko ponętne, dochoǳi wreszcie
do doskonałości; i gdy się posunęło tak daleko, portret sprowaǳa myśl do modelu i jest
się nagle zǳiwionym, wiǳąc, iż myślało się cały czas jedynie o pani!

W tej chwili nawet znowu padłem ofiarą prawie że takiej omyłki. Pani myśli mo-
że, że ja usiadłem do pisania po to, aby się panią zajmować? Otóż wcale nie: jedynie,
aby się rozerwać. Miałem tyle rzeczy do powieǳenia pani, których ty wcale nie byłaś
przedmiotem, a które, jak pani wie dobrze, obchoǳą mnie nader żywo; i oto myśl moja
tak zeszła na bezdroża. Od kiedyż to powab przyjaźni ma prawo nas odrywać od uroku
miłości? Ach, gdybym się nad tym dobrze zastanowił, kto wie, czy bym nie doświadczył
niejakiego wyrzutu! Ale sza! Zapomnĳmy o tym lekkim błęǳie, z obawy, aby w niego
nie popaść znowu; niechaj nawet moja przyjaciółka o nim się nie dowie.

Bo też czemu pani nie ma tutaj, aby rozmawiać ze mną, aby mnie naprowaǳić na
właściwą drogę, gdybym się zabłąkał, aby mi mówić o mojej Cecylii i zwiększyć, jeżeli to
możliwe, szczęście, jakim jest dla mnie kochać ją, przez tę myśl tak słodką, że ta, którą
kocham, jest twoją przyjaciółką? Tak, wyznaję, miłość, jaką buǳi we mnie stała mi się
tym cenniejszą jeszcze od czasu, gdy ty, pani, zgoǳiłaś się przyjmować me zwierzenia.
Tak lubię otwierać przed panią serce, zajmować cię mymi uczuciami, odsłaniać ci je bez
obawy! Zdaje mi się, że są mi one droższe, odkąd pani raczysz je przyjmować! Patrzę na
ciebie potem i mówię sobie: w niej zamknięte jest całe moje szczęście!

Nie mam nic nowego do doniesienia pani o swoich sprawach. List, który dostałem od
nieM zwiększa i umacnia moją naǳieję, ale opóźnia ją jeszcze. Jednakże pobudki Cesi są tak
serdeczne i tak zacne, że nie mogę ani ganić jej za nie, ani się uskarżać. Może nie rozumiesz
pani zbyt dobrze tego, co ci mówię; ale bo czemuż cię tu nie ma? Chociaż się wszystko
mówi swojej przyjaciółce, nie wszystko ośmiela się pisać. Tajemnice miłości zwłaszcza są
tak drażliwe, że nie można im pozwolić wędrować na los szczęścia. Jeśli już kiedy pozwala
im się wymknąć, trzeba przynajmniej nie dać im się zgubić z oczu: trzeba niejako patrzeć,
jak się dostają do nowego schronienia. Ach, wracaj więc, czarująca przyjaciółko; wiǳisz
sama, jak powrót twój jest potrzebny. Zapomnĳ wreszcie o t\Viącu prz\cz\n, które cię
zatrzymują, lub naucz mnie, jak żyć tam, gǳie ciebie nie ma.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ஙங
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Mimo że cierpię jeszcze barǳo, droga ślicznotko, próbuję pisać do ciebie sama, aby
móc ci mówić o tym, co ciebie zajmuje. Mój siostrzeniec trwa ciągle w mizantropii.
Dowiaduje się coǳiennie barǳo regularnie o moje zdrowie, ale nie zjawił się osobiście,
jakkolwiek go o to prosiłam. Mimo to spotkałam go ǳiś rano i to tam, gǳie się go nie
spoǳiewałam wcale: mianowicie w kaplicy, dokąd udałam się po raz pierwszy od czasu
mej przykrej dolegliwości. Dowieǳiałam się ǳiś, że od czterech dni choǳi regularnie
wysłuchać mszy św. Dałby Bóg, aby to trwało!

Skoro weszłam, zbliżył się do mnie i powinszował mi barǳo serdecznie polepszenia,
jakie zaszło w moim zdrowiu. Ponieważ msza już miała się zacząć, przerwałam rozmowę,
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której spoǳiewałam się dokończyć później; ale znikł, zanim mogłam do niego podejść.
Nie będę ci ukrywać, że wydał mi się nieco zmienionym. Ale, droga ślicznotko, nie każ
mi żałować, żem zaufała w twój rozsądek, i nie przejmuj się zbyt żywo; a zwłaszcza bądź
pewna, że wolałabym nawet cię zmartwić niż okłamać.

Jeżeli mój siostrzeniec bęǳie upierał się w swoim zamknięciu, mam zamiar, skoro
tylko polepszy mi się nieco, odwieǳić go w jego pokoju; będę się starała przeniknąć
przyczynę tej szczególnej manii, która, przypuszczam, nie jest bez związku z twoją osobą.
Doniosę ci wszystko, czego się dowiem. Żegnam cię, ponieważ nie mogę już ruszać pal-
cami: a przy tym gdyby Adelajda wieǳiała, że pisałam, łajałaby mnie cały wieczór. Do
wiǳenia, droga ślicznotko.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ஙங
Wicehrabia de Valmont do ojca Anzelma, zakonnika reguły Św. Bernarda, w klasztorze
przy ulicy Św. Honoriusza

Nie mam wprawǳie zaszczytu być znanym wielebnemu ojcu, jednakże wiem, jak
zupełne zaufanie pokłada w nim pani prezydentowa de Tourvel, i wiem zwłaszcza, jak
barǳo to zaufanie godnie jest umieszczone. Sąǳę więc, iż mogę bez niedyskrecji zwrócić
się do pana, aby uzyskać od niego przysługę nader ważną, naprawdę godną jego świętego
urzędu, w sprawie, w której pani de Tourvel zainteresowana jest nie mniej ode mnie.

Posiadam w rękach ważne papiery, które jej dotyczą. Papiery te nie mogą być po-
wierzone nikomu i nie powinienem, ani też nie chcę złożyć ich w inne ręce jak tylko
jej własne. Nie mam innego sposobu uwiadomienia o tym pani de Tourvel: przyczyny,
może wiadome ojcu od niej samej, ale których nie sąǳę, iżbym miał prawo mu wyja-
wiać, skłoniły ją do uchylenia się od wszelkiej ze mną korespondencji. ǲisiaj, wyznaję,
nie potrafiłbym zganić tego jej postanowienia, zważywszy, iż pani de Tourvel nie mo-
gła przewiǳieć wypadków, których i ja sam nie przewidywałem: możebne były bowiem
jedynie dla siły więcej niż luǳkiej.

Proszę zatem wielebnego ojca, aby zechciał powiadomić panią de Tourvel o moich
nowych postanowieniach i prosić ją w mym imieniu o wiǳenie się poufne. Pragnę przy-
najmniej w części naprawić winy moje szczerą skruchą; zarazem zaś w jej oczach zniszczyć
jedyne istniejące ślady błędów, jakich się dopuściłem względem jej osoby.

Dopiero po dopełnieniu tej wstępnej ekspiacji ośmielę się złożyć u twoich stóp, ojcze,
korne wyznanie mych licznych nieprawości i błagać cię o pośrednictwo w pojednaniu
o wiele ważniejszym i, na nieszczęście, trudniejszym jeszcze. Czy mogę spoǳiewać się,
wielebny ojcze, iż nie odmówisz pomocy, tak potrzebnej mi i cennej? Że raczysz wzmocnić
mą słabość i poprowaǳić kroki na nowej ścieżce, którą barǳo gorąco pragnę postępować,
ale której — wyznaję to, rumieniąc się — nie znam jeszcze? Oczekuję twej odpowieǳi
z niecierpliwością człowieka, który żałuje i pragnąłby złe naprawić; tymczasem pozostaję
z całym poważaniem i wǳięcznością twoim najuniżeńszym etc.

PS Upoważniam wielebnego ojca, w razie gdyby uznał to za właściwe, do okazania
tego listu w całości pani de Tourvel. Osobę tę szanować będę przez całe życie i nigdy
w niej nie przestanę czcić istoty, którą niebo raczyło obrać sobie za narzęǳie, aby przez
budujący przykład jej cnót zawieść duszę moją ku droǳe zbawienia.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ஙங
Markiza de Merteuil do kawalera Danceny

Odebrałam twój list, mój nazbyt młody przyjacielu; ale zanim poǳiękuję, muszę
cię za niego połajać: uprzeǳam cię, że jeżeli się nie poprawisz, nie spoǳiewaj się już
ode mnie odpowieǳi. Porzuć zatem, jeżeli chcesz mnie posłuchać, ten ton pochlebno-
-pieszczotliwy, który staje się pustą igraszką słów z chwilą, gdy nie jest wyrazem miłości.
Czy to jest styl przyjaźni? Nie, mój przyjacielu: każde uczucie ma swój język, który mu
odpowiada; posługiwać się innym, to znaczy fałszować myśli, jakie się wyraża. Wiem
dobrze, że nasze światowe kobietki niezdolne są nic w ogóle zrozumieć, o ile im się czego
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nie przełoży na tę gwarę naszych salonów; ale sąǳiłam, wyznaję to, iż warta jestem, abyś
mnie pan od nich odróżnił. Barǳo mnie to obeszło, może barǳiej nawet, niż by powinno,
że tak źle mnie oceniłeś.

Znajǳie pan więc w moim liście jedynie to, czego brakuje twojemu, to jest szcze-
rość i prostotę. Powiem na przykład, że barǳo byłabym rada pana tu oglądać i że barǳo
mi przykro mieć koło siebie jedynie osoby, które mnie nuǳą, zamiast tych, które mi są
miłe. To samo zdanie pan przetłumaczyłby z pewnością w ten sposób: NDucz mnie ľ\É
tDm, gƝie ciebie nie mD, tak iż należałoby mi mniemać, że kiedy znajǳiesz się przy boku
ukochanej, nie bęǳiesz umiał żyć, o ile mnie tam nie bęǳie jako trzeciej. Cóż za ǳie-
ciństwa! A te kobiety, którym brDk MeVt zDwVze tego, iľ nie Vą mną! Czy znajǳiesz może
także, iż tego brak jest twojej Cecylii? Oto masz, dokąd prowaǳi ów sposób wyrażania
się, który, nadużywany ǳiś do znuǳenia, stał się jeszcze czymś gorszym niż żargon kom-
plementów i jest niejako roǳajem formułki, do której się nie przywiązuje więcej wagi
niżeli do „barǳo uniżonego i powolnego sługi”.

Mój przyjacielu, skoro piszesz do mnie, to pisz po to, aby mi powieǳieć, co czujesz
i myślisz, a nie, aby mi przesyłać zdania, które i bez ciebie znajdę, mniej lub więcej dobrze
powieǳiane, w pierwszym lepszym modnym romansie. Mam naǳieję, że nie pogniewasz
się o to, co ci mówię, chociażbyś się nawet dopatrzył w tym nieco podrażnienia, bo nie
zaprzeczam ci, że jestem trochę podrażniona: ale aby uniknąć nawet cienia tej wady, jaką
tobie wyrzucam, nie powiem panu, że podrażnienie to spotęgowane jest może odległością,
jaka ǳieli mnie od pana. Zdaje mi się, że, wszystko razem wziąwszy, więcej pan jest wart,
niżeli proces i dwóch adwokatów, więcej może nawet niż nadskakujący Belleroche.

Wiǳi pan zatem, że zamiast zamartwiać się moją nieobecnością, powinien by się pan
z niej cieszyć, bo nigdy jeszcze nie powieǳiałam panu tak pięknego komplementu. Zdaje
się, że przykład się uǳiela i że ja również zaczynam karmić pana pochlebnymi słówkami:
ale nie, wolę pozostać przy mojej szczerości: ona tedy jedynie upewnia pana o serdecznej
przyjaźni i życzliwości, jaką mam dla niego. Barǳo jest miło mieć młodego przyjaciela,
którego serce zajęte jest gǳie inǳiej: takie jest moje zdanie, mimo iż większość kobiet
inaczej się na to patrzy. Zdaje mi się, że z większą przyjemnością kosztuje się uczucia,
które nie grozi żadnym niebezpieczeństwem; toteż chętnie przeszłam wobec pana, dość
wcześnie może, do roli powiernicy. Ale bo też wybrałeś pan sobie przedmiot miłości tak
młody, iż dałeś mi sposobność spostrzec się po raz pierwszy, że zaczynam robić się stara!
To dobrze dla pana: zapewniasz sobie w ten sposób długie lata wierności, a życzę z całego
serca, aby ona była wzajemną.

Ma pan słuszność, ulegając pobudkom tkOiw\m i zDcn\m, które, wedle tego co mi
piszesz, opµļniDMą twoMe VzczÛĝcie. Wy mężczyźni, wy nie macie pojęcia, co to jest cnota
i ile kosztuje ją poświęcić! Ale skoro tylko kobieta choć trochę zdolną jest myśleć, musi
zdawać sobie sprawę, że niezależnie już od winy upadek jest zarazem dla niej największym
nieszczęściem; nie rozumiem też, jak która może się poddać, jeżeli ma bodaj chwilę czasu
do zastanowienia.

Niech pan nie próbuje zwalczać tego mniemania, bo ono to właśnie przywiązuje mnie
głównie do pana. Pan mnie ocali od niebezpieczeństw miłości; a jakkolwiek umiałam
i sama obronić się jej dotąd, gotowa jestem na pana przenieść mą wǳięczność i będę go
lubiła za to lepiej i więcej. Kończąc na tym, mój drogi kawalerze, proszę Boga, aby cię
miał w swojej świętej i wszechmocnej opiece.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ஙங
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Miałam naǳieję, miła córeczko, że będę mogła nareszcie uśmierzyć twe obawy: tym-
czasem przeciwnie, wiǳę ze smutkiem, że trzeba mi jeszcze je pomnożyć. Uspokój się
jednak; mój siostrzeniec nie znajduje się w niebezpieczeństwie; nie można nawet powie-
ǳieć, aby był istotnie chory. To pewna, że ǳieje się w nim coś niezwykłego. Nic z tego
nie rozumiem: ale opuściłam jego pokój z uczuciem smutku, może nawet przerażenia.
Wyrzucam sobie, że i ciebie może zaniepokoję, ale nie mogę się powstrzymać, aby o tym
nie pomówić. Oto opis tego, co zaszło: możesz być pewna, że jest wierny; mogłabym bo-
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wiem żyć drugie osiemǳiesiąt lat, a nie zapomniałabym wrażenia, jakie na mnie zrobiła
ta smutna scena.

Udałam się tedy rano do mego siostrzeńca; zastałam go przy pisaniu, otoczonego
stosami papierów. Pogrążony był w swoim zajęciu do tego stopnia, że byłam już na środku
pokoju, a on jeszcze nie odwrócił głowy. Skoro mnie wreszcie spostrzegł, zauważyłam
barǳo dobrze, iż wstając z krzesła, wysilał się, aby ukryć bolesny wyraz fizjognomii;
może dlatego właśnie wpadło mi to w oczy. Prawda, że był nieuczesany i bez pudru: ale
wydał mi się blady i mizerny, a zwłaszcza barǳo zmieniony na twarzy. Spojrzenie, które
znałyśmy tak żywym i wesołym, było smutne i przybite; słowem, mówiąc mięǳy nami,
lepiej żeś go nie wiǳiała w tym stanie: bowiem miał wygląd barǳo wzruszający i łatwo
byłby mógł w tobie zbuǳić owo tkliwe współczucie, które jest jedną z niebezpiecznych
zasaǳek miłości.

Jakkolwiek mocno zmieszana tym wszystkim, zawiązałam mimo to rozmowę tak, jak
gdybym nic nie zauważyła. Zaczęłam mówić zrazu o jego zdrowiu, próbowałam użalać
się na jego zamknięcie trącące mocno ǳiwactwem i starałam się zaprawić wesołością
moją małą połajankę: ale on odpowieǳiał jedynie skupionym tonem: „To jeden błąd
więcej, przyznaję; ale bęǳie naprawiony wraz z innymi”. Jego wyraz więcej jeszcze niż
słowa zmąciły nieco mój żartobliwy ton: rzekłam tylko co pręǳej, iż nazbyt wiele wagi
przywiązuje do zwykłej przyjacielskiej wymówki.

Zaczęliśmy zatem znowu rozmawiać spokojnie. Powieǳiał mi w parę chwil potem, iż
pewna sprawa, nDMwDľnieMVzD w Mego ľ\ciu, powoła go może niebawem do Paryża: obawia-
jąc się jakichś zwierzeń, których nie chciałam, powieǳiałam jedynie, że więcej rozrywki
byłoby wskazanym dla jego zdrowia. Dodałam, że tym razem nie będę w niczym na
niego nalegać, gdyż kocham moich przyjaciół dla nich, a nie dla siebie; wówczas, na to
zdanie tak proste, on ścisnął mnie za ręce i rzekł z przejęciem, którego nie umiem ci
opisać: „Tak, cioteczko, kochaj, kochaj barǳo siostrzeńca, który cię czci i miłuje; i, jak
powiadasz, kochaj go dla niego samego. Nie trap się o jego los i nie mąć próżnym żalem
wiecznej szczęśliwości, jakiej on ma naǳieję dostąpić niebawem. Powtórz mi, że mnie
kochasz, że mi przebaczasz; tak, ty mi przebaczasz, znam twoją dobroć: ale czy mogę
spoǳiewać się tej samej pobłażliwości od tych, których tyle obraziłem?”. Przy tych sło-
wach pochylił się do moich rąk, jak sąǳę, aby ukryć oznaki boleści, którą dźwięk głosu
zdraǳił mi pomimo woli.

Wzruszona barǳiej, niżbym umiała powieǳieć, podniosłam się pospiesznie; z pew-
nością musiał zauważyć moje przerażenie, gdyż natychmiast, opamiętując się, dodał:
„Wybacz, wybacz mi, pani; czuję, że sam nie wiem, co mówię. Proszę, racz zapomnieć
o moich słowach i pamiętaj jedynie o mej głębokiej czci. Nie omieszkam — dodał —
złożyć ci jeszcze raz jej wyrazów przed wyjazdem”. Zdawało mi się, że to ostatnie zdanie
miało na celu położyć kres moim odwieǳinom; zaczem niebawem opuściłam pokój.

Z tym wszystkim, im dłużej się zastanawiam, tym mniej domyślam się, co on mi
chciał powieǳieć. Co to jest za sprawa nDMwDľnieMVzD w Mego ľ\ciu? Za co prosi mnie
o przebaczenie? Skąd mu się wzięła ta nagła czułość? Zadawałam sobie te pytania z tysiąc
razy, nie znajdując odpowieǳi. Nie wiǳę w tym nawet nic, co by odnosiło się do ciebie:
mimo to, jako że oczy miłości są barǳiej jasnowiǳące od oczu przyjaźni, nie chciałam
nic zataić przed tobą z tego zdarzenia.

Cztery razy musiałam zasiadać na nowo, aby napisać ten długi list, który byłby jeszcze
dłuższy, gdyby nie to, iż czuję się nazbyt zmęczona. Do wiǳenia, droga ślicznotko!

Z zamku ***  paźǳiernika **

 ஄ஙங
Ojciec Anzelm do wicehrabiego de Valmont

Otrzymałem, panie wicehrabio, list, którym mnie pan zaszczycił i zaraz wczorajsze-
go dnia udałem się, idąc za pańskim życzeniem, do wymienionej osoby. Wyłożyłem jej
przedmiot i pobudki pańskiego żądania. Mimo iż zrazu obstawała przy roztropnym po-
stanowieniu, jakie powzięła poprzednio, skoro jej przedstawiłem, iż odmową swoją stawia
może przeszkodę twemu szczęśliwemu nawróceniu i sprzeciwia się niejako w ten sposób
miłosierǳia pełnym widokom Opatrzności, zgoǳiła się przyjąć twe odwieǳiny, pod
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warunkiem wszelako, że będą to ostatnie i poleciła mi oznajmić ci, panie wicehrabio,
iż oczekuje cię w najbliższy czwartek, . Gdyby ten ǳień był ci niedogodny, zechcesz
uwiadomić ją o tym i naznaczyć inny. List twój bęǳie przyjęty.

Mimo to, panie wicehrabio, przyjm moją radę i nie zwłócz z tym bez ważnej przyczyny,
aby się móc tym rychlej i już wyłącznie poświęcić chwalebnym postanowieniom, jakie mi
objawiłeś. Pomyśl, że kto ociąga się z korzystaniem z momentu łaski, naraża się na to,
iż może mu być ona odjęta; że jeżeli dobroć boska jest nieskończona, ǳiałanie jej jest
jednak ograniczone sprawiedliwością; i że może przyjść chwila, w której Bóg miłosierǳia
zmienia się w Boga pomsty.

Jeżeli zechcesz nadal zaszczycać mnie swą ufnością, bądź pewien, iż poświęcę ci naj-
chętniej wszystkie me starania, skoro tylko tego zapragniesz. Jakkolwiek liczne są moje
zatrudnienia, najważniejszą sprawą bęǳie zawsze dla mnie wypełniać obowiązki świę-
tego urzędu, któremu jestem całą duszą oddany, zaś najpiękniejszą chwilą mojego życia
ta, w której ujrzę moje wysiłki uwieńczone błogosławieństwem Wszechmogącego. My,
słabi grzesznicy, cóż my możemy zǳiałać sami przez się! Ale Bóg, który cię powołuje,
może wszystko; jego to dobroci bęǳiemy winili¹³³ zarówno ty stałe pragnienie połącze-
nia się z nim, ja zaś środki, aby cię doń doprowaǳić. Przy Jego to pomocy mam naǳieję
przekonać cię niebawem, że jedynie święta wiara nasza zdolna jest dać, nawet w tym
życiu, szczęście trwałe i mocne, którego na próżno się szuka w zaślepieniach luǳkich
namiętności.

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wśród zdumienia, w jakim mnie pogrążyła nowina, o której dowieǳiałam się wczo-
raj, nie zapominam o radości, jaką ona tobie, pani, musi sprawić: spieszę przeto, aby ci
jej uǳielić. Pan de Valmont nie myśli już ani o mnie, ani o swej miłości; pragnie jedy-
nie naprawić skruchą i budującym życiem błędy, a raczej zbłąkania młodości. Zostałam
powiadomiona o tym wielkim wydarzeniu, przez ojca Anzelma, do którego się zwrócił
z prośbą o duchową opiekę na przyszłość, jak również o wyjednanie mu rozmowy ze mną.
Głównym jej przedmiotem bęǳie, jak sąǳę, zwrócenie mi listów, które zachował dotąd,
wbrew memu ponawianemu w swoim czasie żądaniu.

Wolno mi jedynie przyklasnąć tej szczęśliwej odmianie i czuć się szczęśliwą, jeżeli, jak
on twierǳi, danym mi było w czymkolwiek przyczynić się do niej. Ale czemuż trzeba
było, abym ja stała się jej narzęǳiem i abym musiała ją przypłacić spokojem mego życia?
Czyż szczęście pana de Valmont mogło się w każdym wypadku ziścić jedynie kosztem mej
niedoli? Och, daruj mi tę skargę, ukochana przyjaciółko! Wiem, że nie do mnie należy
zgłębiać wyroki Wszechmocnego: ale gdy ja Go błagam bez przerwy i ciągle na próżno
o siłę zwalczenia mej nieszczęśliwej miłości, On użycza tej siły jemu, który tego wcale nie
żądał, a mnie zostawia bez ratunku, zdaną wyłącznie na pastwę własnej niemocy!

Ale uciszmy to występne szemranie. Czyliż nie wiem, iż ǳiecię marnotrawne uzyskało
za swoim powrotem więcej łask od ojca niż syn, który nigdy domu nie opuścił? Jakiegoż
rachunku możemy żądać od tego, który nam nic nie jest winien? A gdyby nawet było
możebne, abyśmy mieli jakieś prawa u Niego, jakież ja bym mogła sobie rościć? Czyż
mogę szczycić się zwycięstwem, które winna jestem jedynie Valmontowi? On mnie ocalił:
i ja śmiałabym się uskarżać, cierpiąc dla niego? Nie: cierpienia moje będą mi drogie,
jeżeli zdołają okupić jego szczęście. Potrzeba widocznie było, aby on powrócił kiedyś do
wspólnego Ojca. Bóg, który go ukształtował, musiał miłować swoje ǳieło. Nie stworzył
snadź¹³⁴ tej istoty tak pełnej uroku po to, aby ją skazać na wieczne potępienie. To mnie
przystało ponosić karę za mą zuchwałą nierozwagę. Skoro mi było wzbronionym kochać
Valmonta, czyliż nie powinnam była czuć, iż nie wolno mi jest przebywać w jego pobliżu?

Błędem moim lub też nieszczęściem jest to, iż zbyt długo zamykałam oczy na tę praw-
dę. Ty jesteś mi świadkiem, droga i godna przyjaciółko, że zdobyłam się na poświęcenie,

¹³³winiÉ — tu raczej: zawǳięczać.
¹³⁴VnDdļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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skoro tylko uznałam jego konieczność. Ale tym straszliwszym stało mi się ono teraz, od-
kąd wiem, że pan de Valmont przestał je poǳielać. Czy mam ci wyznać, że ta myśl jest
obecnie moją najdroższą męczarnią! Ach, ta niegoǳiwa duma, która sprawia, iż wśród
własnych nieszczęść szukamy pociechy w niedolach, które druǳy przez nas cierpią! Och,
ja zwyciężę to oporne serce, przyzwyczaję je do upokorzeń!

W tym celu głównie zgoǳiłam się wreszcie przyjąć w przyszły czwartek bolesne od-
wieǳiny pana de Valmont. W tym dniu usłyszę z własnych jego ust, że nie jestem mu już
niczym, że wrażenie słabe i przelotne, jakie uczyniłam na nim, zupełnie się już zatarło!
Wzrok jego spoczywać bęǳie na mnie bez wzruszenia, podczas gdy ja, z obawy zdra-
ǳenia się, będę musiała oczy kierować ku ziemi. Te listy, których odmawiał tak długo
moim tylokrotnym prośbom, otrzymam z powrotem ǳięki jego zobojętnieniu; zwróci
mi je jak przedmioty zbyteczne i bez wartości; i moje drżące ręce, przyjmując ten upo-
karzający depozyt, będą czuły, że zwraca go im ręka spokojna i pewna! Wreszcie ujrzę,
jak się oddala… na zawsze! I moje spojrzenia, które pobiegną za nim, nie spotkają jego
spojrzeń, odwracających się ku mnie!

I mnie było przeznaczone tyle upokorzenia! Och, niechaj ono przynajmniej obróci
się na pożytek, przenikając mnie do głębi poczuciem mej słabości… Tak, te listy, o któ-
re on nie dba już więcej, ja je przechowam z całą pieczołowitością. Nałożę sobie wstyd
odczytywania ich co ǳień, dopóki łzy nie wytrą z nich ostatniego śladu; jego zaś listy
spalę jako truciznę niebezpieczną, która skaziła moją duszę. Och, i czymże jest miłość,
jeżeli każe nam żałować nawet niebezpieczeństw, jakimi nam zagraża; jeżeli trzeba się
jej obawiać dla siebie wówczas jeszcze, kiedy się jej już nie buǳi! Uchodźmy przed tą
złowrogą namiętnością, która zostawia jedynie wybór pomięǳy hańbą a nieszczęściem,
a często nawet jednoczy je oboje; niech mi bodaj opamiętanie zastąpi miejsce cnoty.

Jakże ten czwartek jest jeszcze daleko! Czemuż nie mogę spełnić natychmiast tego
bolesnego poświęcenia i pogrzebać w niepamięci jego przyczynę i przedmiot zarazem!
Drażnią mnie te odwieǳiny; żałuję, iż na nie zezwoliłam. I po cóż jemu wiǳieć mnie
jeszcze? Czymże jesteśmy teraz jedno dla drugiego? Jeżeli mnie obraził, przebaczam mu.
Winszuję nawet, iż pragnie naprawić swoje błędy; pochwalam mu to. Uczynię więcej,
będę go naśladować; i ja popadłam w te same zbłąkania: przykład jego mnie nawróci.
Ale skoro jego zamiarem jest uciec przede mną, i po cóż szuka mnie jeszcze? Czyż nie
powinniśmy dążyć, aby jak najrychlej zapomnieć jedno o drugim? Och, tak! To bęǳie
teraz moim jedynym staraniem.

Jeżeli pozwolisz, droga przyjaciółko, to do ciebie pospieszę, aby się oddać temu trud-
nemu zadaniu. Jeżeli będę potrzebowała pomocy, może nawet pociechy, pragnę otrzymać
je tylko od ciebie. Ty jedna umiesz zrozumieć mnie i przemawiać do mego serca. Twoja
droga przyjaźń wypełni całe me istnienie. Będę ci winna mój spokój, szczęście, cnotę;
a owocem twej dobroci dla mnie bęǳie to, iż uczynisz mnie jej godną.

Zdaje mi się, że w czasie pisania tego listu serce moje niejednokrotnie poniosło mnie
na bezdroża; przypuszczam to przynajmniej po wzruszeniu, jakie towarzyszyło mi w czasie
pisania. Jeżeli znajǳiesz w mym liście jakie uczucia, za które bym się powinna rumienić,
osłoń je twoją pobłażliwą przyjaźnią; odwołuję się do niej w zupełności. Nie tobie, pani,
pragnę ukrywać by najmniejsze¹³⁵ drgnienia mego serca.

Bądź zdrowa, czcigodna przyjaciółko. Mam naǳieję, że za niewiele dni oznajmię ci
ǳień mego przybycia.

Paryż,  paźǳiernika **

¹³⁵b\ nDMmnieMVze — tu: choćby najmniejsze.
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CZĘŚĆ CZWARTA
 ஄ஙங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A więc nareszcie zwyciężyłem tę dumną kobietę, która śmiała mniemać, iż mnie zdoła
się opierać! Tak, droga przyjaciółko, jest moją, zupełnie moją; od wczoraj nie ma już prawa
niczego mi odmówić.

Pozostaję jeszcze nazbyt pod wrażeniem mego szczęścia, aby móc je ocenić: ale sam
zdumiony jestem nieznanym czarem, jakiego doznałem. Czyżby to więc było prawdą,
że cnota podnosi wartość kobiety nawet w chwili jej upadku? Nie; zostawmy starym
piastunkom te niedorzeczne baśnie. Czyż nie spotyka się prawie wszęǳie mniej lub wię-
cej dobrze udanego oporu przy pierwszym tryumfie? A czyż znalazłem gǳiekolwiek ten
urok, o którym mówię? Nie jest to jednak mimo wszystko urok miłości; bowiem jak-
kolwiek miewałem niekiedy przy tej ǳiwnej kobiecie chwile roztkliwienia dość podobne
do tego upokarzającego uczucia, zawsze umiałem je zwyciężyć i wrócić do moich za-
sad. Jeżeli nawet wczorajsza scena poniosła mnie, jak mi się zdaje, nieco dalej, niż się
spoǳiewałem; jeżelim przez chwilę poǳielał zamęt i upojenie, jakie obuǳiłem, to owo
przemĳające złuǳenie byłoby się już obecnie rozwiało; a tymczasem urok trwa ciągle.
Wyznaję, iż poddałbym się nawet z rozkoszą jego ǳiałaniu, gdyby mnie nie przejmo-
wał zarazem pewnym niepokojem. Czyżbym, w moim wieku, jak student jaki pozwolił
powodować sobą jakiemuś uczuciu niezależnemu ode mnie i nieznanemu? Nie, trzeba
przede wszystkim zwalczyć je i zbadać.

Może zresztą już odgadłem przyczynę. Podobam sobie przynajmniej w tej myśli i chciał-
bym, aby była prawǳiwa.

Z tłumu kobiet, przy których spełniałem aż do tego dnia rolę i obowiązki kochanka,
każda zdraǳała co najmniej tyle ochoty oddania się, ile ja miałem chęci nakłonienia jej
do tego: utarło się niemal nazywać świętoszkami te, które wychoǳiły jedynie do połowy
drogi, w przeciwstawieniu do tylu innych, których wyzywająca obrona barǳo niedosta-
tecznie osłaniała pierwsze kroki zachęty z ich strony.

Tutaj, przeciwnie, znalazłem pierwotne usposobienie dla mnie niekorzystne, umoc-
nione jeszcze potem radami i oskarżeniami kobiety kierowanej nienawiścią, ale wiǳącej
jasno; znalazłem wroǳoną trwożliwość i pełne delikatności uczucia wstydu; przywiąza-
nie do cnoty płynące z zasad religĳnych i mające za sobą dwa lata tryumfu; patrzyłem
wreszcie na zaǳiwiające postępki, natchnione tymi rozmaitymi pobudkami: postępki,
których jedynym celem było umknąć się moim zabiegom.

Nie jest to zatem, jak w moich innych przygodach, zwykła kapitulacja mniej albo
więcej zaszczytna i z której łatwiej jest korzystać niż wbĳać się w pychę; to zwycięstwo
zupełne, kupione uciążliwą walką i odniesione ǳięki umiejętnym obrotom wojennym.
Nic zatem ǳiwnego, że ten tryumf, który zawǳięczam tylko sobie, staje mi się tym
cenniejszym; i nadmiar rozkoszy, jaką odczułem w chwili zwycięstwa i pod której cza-
rem jeszcze pozostaję, jest jedynie słodkim wrażeniem poczucia swojej chwały. Trafia mi
do przekonania ten sposób patrzenia na rzeczy: ratuje mnie od upokarzającej myśli, że
mógłbym w jakimkolwiek wzglęǳie zawisłym być od niewolnicy, którą poddałem memu
jarzmu; że nie posiadam w sobie samym pełni mojego szczęścia i że właǳa sycenia mnie
całą jego potęgą miałaby być dana tej a tej kobiecie, za wyłączeniem wszystkich innych.

Te budujące rozmyślania będą miarodajne dla mego zachowania się w tej osobliwej
przygoǳie: możesz być pewna, że nie pozwolę się spętać w ten sposób, abym nie mógł
w każdej chwili skruszyć tych nowych kajdanów¹³⁶, wedle mojej dobrej woli i ochoty. Ale
oto już mówię ci o zerwaniu, a ty nie wiesz jeszcze, w jaki sposób nabyłem praw do niego;
słuchaj zatem: zwracałem tak baczną uwagę i na własne słowa, i na odpowieǳi, z jakimi
się spotykały, że mam naǳieję odmalować ci całą scenkę z należytą dokładnością.

Zobaczysz z dwóch kopii listów, które dołączam, jakiego pośrednika obrałem sobie,
aby się zbliżyć do mojej piękności, i jak gorliwie świątobliwa osobistość zabrała się do
tego, ażeby nas połączyć. Trzeba ci jeszcze wieǳieć — o czym ja dowieǳiałem się z li-
stu przejętego wedle zwyczaju — że obawa połączona z upokorzeniem, iż mogłaby być

¹³⁶kDMdDnµw — ǳiś popr. D.lm: kajdan.
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opuszczoną, zaburzyła nieco roztropność surowej nabożnisi; zarazem włożyła w jej serce
i główkę uczucia i myśli, które, mimo iż pozbawione wszelkiego zdrowego sensu, nie-
mniej były wcale interesujące. Po tych to wstępnych czynnościach, o których musiałem
cię powiadomić, wczoraj, we czwartek dnia , w dniu obranym i naznaczonym przez
moją niewǳięczną, zjawiłem się u niej jako niewolnik nieśmiały i pełen skruchy, aby
opuścić dom jako uwieńczony zwycięzca.

Była goǳina szósta wieczór, kiedy przybyłem do pięknej samotnicy, albowiem od
czasu powrotu drzwi jej zamknięte były dla całego świata. Próbowała powstać, kiedy
mnie oznajmiono; ale drżenie kolan nie pozwoliło jej utrzymać się w tej pozycji: musiała
usiąść z powrotem. Służący krzątał się jeszcze chwilę po pokoju, czym pani de Tourvel
zdawała się zniecierpliwiona. Zapełniliśmy tę chwilę wymianą zwykłych ceremonialnych
grzeczności. Równocześnie, aby nic nie tracić z czasu, którego wszystkie momenty były
cenne, rozejrzałem się dokładnie po całym pokoju; i już wówczas od razu naznaczyłem
sobie okiem teren zwycięstwa. Nie byłbym mógł wymarzyć dogodniejszych okoliczno-
ści, w tym samym bowiem pokoju znajdowała się otomana. Ale zauważyłem również, że
naprzeciw niej wisiał portret męża i obawiałem się, wyznaję, aby z kobietą tak osobliwe-
go kroju jedno spojrzenie skierowane przypadkowo w tę stronę nie zniszczyło doraźnie
owocu tylu starań. Wreszcie zostaliśmy sami i przystąpiłem do rzeczy.

Zaznaczywszy w krótkich słowach, iż ojciec Anzelm musiał ją powiadomić o po-
budkach mych odwieǳin, począłem się użalać na surowe postępowanie, którego byłem
przedmiotem, przy czym położyłem szczególny nacisk na wzgDrdÛ, jaką mi okazano. Bro-
niła się od tego, jak było do przewiǳenia; przeprowaǳiłem tedy dowód, powołując się na
jej początkową nieufność i obawę, na skandaliczną ucieczkę, na odmowę odpowiadania
na moje listy, przyjmowania ich nawet etc. etc. Chciała mi na to odpowieǳieć; przerwa-
łem jej; aby zaś złagoǳić brutalność tego szorstkiego sposobu, osłoniłem go natychmiast
za pomocą pochlebstwa. „Jeżeli tyle wǳięków — ciągnąłem — zrobiło na moim sercu
wrażenie tak głębokie, tyle cnót wyryło się nie mniej głęboko w mej duszy. Wieǳiony
nieodpartym pragnieniem zbliżenia się do nich, odważyłem się mniemać, iż stałem się
ich godnym. Nie wyrzucam ci pani, iż osąǳiłaś inaczej, ale nakładam sobie karę za moją
omyłkę”. Ponieważ spotkałem się z pełnym zakłopotania milczeniem, ciągnąłem dalej:
„Pragnąłem, pani, albo usprawiedliwić się w twoich oczach, albo uzyskać przebaczenie
błędów, o jakie mnie pomawiasz; potrzebuję tego, aby bodaj dokończyć w spokoju dni,
do których nie przywiązuję żadnej ceny, odkąd ty, pani, wzdragasz się być jedyną ich
słodyczą”.

Tutaj próbowała odpowieǳieć. „Obowiązki moje nie pozwalały mi…”. Kłamstwo nie
mogło jej przejść przez gardło; urwała. Zacząłem tedy tonem najgłębszej tkliwości. „Więc
to prawda, że pani uciekłaś przede mną?” — „Ten wyjazd był konieczny”. — „I że oddalasz
mnie od siebie?” — „Tak trzeba”. — „I na zawsze?” — „Tak powinnam”. Nie potrzebuję
ci dodawać, że w czasie tej krótkiej rozmowy głos czułej świętoszki był zdławiony, zaś oczy
nie śmiały podnieść się na mnie.

Uznałem, iż trzeba ożywić nieco tę przewlekającą się scenę: toteż podnosząc się z wy-
razem żalu: „Stałość pani — rzekłem — przywraca mi siłę moich postanowień. Dobrze
zatem, rozstaniemy się; rozstaniemy się nawet barǳiej niż myślisz: bęǳiesz mogła sobie
do woli winszować twego ǳieła”. Nieco zǳiwiona tym tonem wymówki, chciała od-
powieǳieć: „Postanowienie, jakie pan powziął” — rzekła… — „Jest jedynie wynikiem
rozpaczy — odparłem z uniesieniem. — Chciałaś, ażebym był nieszczęśliwym; dowiodę,
że ci się to powiodło, nawet ponad twoje własne życzenia”. — „Pragnę pańskiego szczę-
ścia” — odparła. Tu ton jej głosu zwiastował już barǳo silne poruszenie; toteż rzucając
się do jej kolan i tym moim tonem dramatycznym, który znasz, markizo, wykrzykną-
łem: „Ach, okrutna, czy może istnieć dla mnie szczęście, gdy ty go nie chcesz poǳielać?
Gǳież je znaleźć z dala od ciebie? Och, nigdy! Nigdy!”.

Wyznaję, że zapęǳając się w ten sposób, wiele liczyłem na pomoc łez: ale czy to
z nieusposobienia, czy też z przyczyny nieustannego napięcia uwagi, niepodobieństwem
mi było rozpłakać się.

Na szczęście przypomniałem sobie, że aby zdobyć kobietę, każdy sposób jest równie
dobry, i że pierwszy lepszy wielki gest wystarczy, aby wywrzeć na niej wrażenie głębokie
i korzystne. Nadrobiłem tedy grozą to, w czym uczuciowość nie dopisała. W tym celu,
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zmieniając jedynie ton i siłę głosu, a zostając w tej samej pozycji, wykrzyknąłem: „Tak
jest, przysięgam oto u stóp twoich, iż albo cię posiądę albo też zginę”. Gdym wymawiał te
ostatnie słowa, spojrzenia nasze spotkały się. Nie wiem, czego trwożliwa istotka dopatrzyła
się w moim wzroku, ale podniosła się z twarzą przerażoną i wymknęła się z ramion,
którymi ją obejmowałem. Nie przytrzymywałem jej, gdyż zauważyłem nieraz, że sceny
rozpaczy, wzięte ze zbyt górnego tonu, z chwilą gdy się nadto przewlekają, przechoǳą
w śmieszność lub też pozostawiają jedynie drogę do środków prawǳiwie tragicznych, na
którą nie miałem najmniejszego zamiaru wkroczyć. Zatem podczas gdy ona wymykała
mi się z ramion, dodałem jedynie tonem niskim i posępnym, ale w ten sposób, aby mnie
mogła usłyszeć: „A więc śmierć!”.

Podniosłem się wówczas i zachowując przez chwilę milczenie, rzuciłem na nią, jak
gdyby przypadkiem, parę złowrogich spojrzeń, które mimo swego obłędnego pozoru by-
ły na wskroś przenikliwe i jasnowiǳące. Jej postawa na wpół omdlała, przyspieszony
oddech, skurcz wszystkich mięśni, ramiona drżące i na wpół wzniesione, wszystko to
było dla mnie dostateczną oznaką, iż osiągnąłem pożądane wrażenie: ale ponieważ w mi-
łości pierwszym warunkiem dojścia do celu jest, aby dwoje osób znalazło się blisko siebie,
a zaś my znajdowaliśmy się wówczas dosyć daleko jedno od drugiego, trzeba było przede
wszystkim się przybliżyć. Aby do tego doprowaǳić, przeszedłem co rychlej do pozornego
spokoju, aby złagoǳić skutki mego gwałtownego wybuchu, nie osłabiając jego wrażenia.

Przejście moje było mniej więcej takie: „Jestem barǳo nieszczęśliwy. Chciałem żyć
dla twego szczęścia i zakłóciłem je. Poświęcam się dla twego spokoju i również go zamą-
cam”. Potem, siląc się niby na spokój, ale z widocznym wysiłkiem: „Wybacz, pani, nie
nawykłem do burz namiętności, nie umiem przeto panować nad ich wybuchem. Unio-
słem się; źle uczyniłem: ale pomyśl, że to ostatni raz. Och, uspokój się, pani, uspokój się,
błagam”. Zarazem podczas tego długiego przemówienia zbliżałem się nieznacznie. „Jeżeli
pan chce, abym się uspokoiła — odparła spłoszona piękność — niech się pan sam stara
być spokojniejszy”. — „Dobrze więc, przyrzekam to pani” — rzekłem. Po czym dodałem
słabszym głosem: „Wysiłek ciężki, ale przynajmniej nie bęǳie zbyt długi. Ale — pod-
jąłem natychmiast jakby na wpół przytomnie — przyszedłem tutaj, wszak prawda, aby
pani zwrócić jej listy. Racz je odebrać, proszę. Niech się spełni i to bolesne poświęcenie:
nie zostawiaj mi nic, co mogłoby osłabić mą odwagę”. Następnie dodałem, wyciągając
z kieszeni cenny zbiorek: „Oto zakład zwodniczy zapewnień twojej przyjaźni! Przywią-
zywał mnie do życia, odbierz go tedy. Sama zechciej dać znak, który ma mnie od ciebie
oddalić na zawsze”.

Tutaj czuła kochanka poddała się najzupełniej poruszeniom tkliwego niepokoju. „Ależ,
panie de Valmont, co panu jest? Co pan chce powieǳieć? Czyż krok, który czynisz ǳi-
siaj, nie jest dobrowolny? Czy to nie jest owoc własnego pańskiego namysłu? Czyż nie
pan sam zgoǳił się z koniecznym postanowieniem, które ja obrałam z poczucia obo-
wiązku?” — „A zatem — odparłem — to postanowienie rozstrzygnęło o moim”. — „I
jakież ono?” — „Jedyne, które może, rozǳielając mnie z tobą, położyć koniec mym cier-
pieniom”. — „Ale niech mi pan powie: co pan zamierza?”. Na to objąłem ją w ramiona,
bez żadnego oporu z jej strony. Z tego zapomnienia o względach przyzwoitości mogłem
wnioskować, jak barǳo musi być wzruszona: wykrzyknąłem tedy, ryzykując ten nowy
wybuch uniesienia: „Kobieto anielska, ty nie masz żadnego pojęcia o miłości, jaką mam
dla ciebie; nie dowiesz się nigdy, do jakiego stopnia byłaś ubóstwiana i o ile to uczucie
było mi droższym niż własne me istnienie! Oby dni twoje mogły ci spłynąć szczęśliwie
i spokojnie; oby mogło je ozłocić całe szczęście, z którego mnie odarłaś! Odpłać przy-
najmniej to szczere życzenie jednym westchnieniem, jedną łzą i wierz mi, że to ostatnie
z poświęceń nie bęǳie najcięższe dla mego serca. Żegnam cię”.

Podczas gdy tak mówiłem, czułem, że serce jej bĳe coraz gwałtowniej, śleǳiłem, jak
się twarz mieni, wiǳiałem zwłaszcza łzy, które ją dławiły, dobywając się z oczu jedynie
skąpo i z trudnością. Wówczas dopiero spróbowałem udać, że się chcę oddalić; na co ona
wstrzymując mnie z siłą, wykrzyknęła żywo „Nie, wysłuchaj mnie wprzódy”. — „Puść
mnie pani” — odparłem. — „Wysłuchaj mnie, ja żądam”. — „Trzeba uciekać od cie-
bie, trzeba!” — „Nie!” — wykrzyknęła. Przy tym ostatnim słowie rzuciła się lub raczej
padła zemdlona w moje ramiona. Ponieważ wątpiłem jeszcze o tak szczęśliwym wyniku,
udałem wielkie przerażenie, ale zarazem, ciągle zdraǳając oznaki przerażenia, zaprowa-
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ǳiłem ją lub raczej zaniosłem na pole mej chwały. Jakoż w istocie przyszła do siebie
dopiero zupełnie ujarzmiona i już stawszy się łupem szczęśliwego zwycięzcy.

Aż dotąd, piękna przyjaciółko, mogłaś, jak sąǳę, stwierǳić z uznaniem i przyjemno-
ścią wzorową czystość metody w moim postępowaniu. Przyznasz, że w niczym nie oddali-
łem się od klasycznych zasad tej wojny, w której nieraz, rozmawiając o tym, zauważyliśmy
tyle podobieństwa do prawǳiwej. Sądź mnie przeto tak, jakby to czynił Tureniusz lub
Fryderyk. Zmusiłem do bitwy przeciwnika, który chciał jedynie zwlekać, unikając sta-
nowczej rozprawy; zapewniłem sobie przez umiejętne obroty wybór terenu i warunków
walki; zdołałem uśpić czujność nieprzyjaciela, aby go dosięgnąć łatwiej w jego szańcach;
następnie umiałem przejąć go postrachem, zanim przyszło do spotkania. Jeżeli zdałem się
w czym na los przypadku, to jedynie wówczas, gdy miałem widoki wielkich korzyści w ra-
zie powoǳenia, a pewność dalszych posiłków w razie porażki; wreszcie wydałem bitwę
jedynie po zapewnieniu sobie odwrotu dającego możność zabezpieczenia i zachowania
wszystkiego, co zdobyłem poprzednio. To, zdaje mi się, wszystko, co można uczynić; ale
lękam się obecnie, iż rozmiękłem jak Hannibal w rozkoszach Kapui. Oto co zaszło od tej
chwili.

Byłem przygotowany na to, że tak doniosły wypadek nie obęǳie się bez łez i bez przy-
jętej w takich wypadkach rozpaczy: tutaj natomiast zauważyłem raczej przewagę pewne-
go zawstyǳenia i jakby skupionej powagi. Jedno i drugie tłumaczyłem sobie stanem,
w jakim się znajdowała moja bogobojna pani; toteż nie zaprzątając się tymi drobnymi
różnicami, które uważałem za czysto okolicznościowe, chciałem po prostu kroczyć wiel-
kim gościńcem pocieszeń, przekonany, że, jak się to ǳieje zazwyczaj, jeden czyn zǳiała
więcej niż wszystkie perswazje, których jednak również nie zaniedbywałem. Ale napo-
tkałem na opór istotnie przerażający, nie tyle jeszcze przez swoją gwałtowność, co przez
formę, w jakiej się objawił.

Wyobraź sobie kobietę sieǳącą całą zesztywniałą, o twarzy zupełnie nieruchomej; ro-
biącą wrażenie, iż nie myśli, nie słyszy, nie rozumie: jedynie z oczu utkwionych w jeden
punkt wypływają łzy dość obfite i cieknące jakby bezwiednie. Taką była pani de Tourvel
podczas moich przemówień; zaś gdy próbowałem ściągnąć na siebie jej uwagę jakąś piesz-
czotą, gestem nawet najniewinniejszym, miejsce pierwotnej martwoty zajęły natychmiast
objawy przerażenia, spazmy, konwulsje, szlochy i od czasu do czasu bezładne okrzyki.

Te napady powtórzyły się kilka razy i coraz to silniejsze; ostatni był nawet tak gwał-
towny, że byłem już bliski zupełnego zniechęcenia i zaczynałem przez chwilę myśleć,
iż odniosłem najzupełniej jałowe i bezpożyteczne zwycięstwo. Próbowałem się chwytać
wszelkich przyjętych w tych wypadkach ogólników, w których liczbie znalazł się i ten
azes: „Więc to cię przyprawia o taką rozpacz, iż dałaś mi szczęście?”. Na to słowo, cza-
rująca kobieta obróciła się ku mnie i twarz jej, jakkolwiek jeszcze nieco błędna, przybrała
znowu swój niebiański wyraz. „Pańskie szczęście!” — rzekła. Domyślasz się mej odpowie-
ǳi. „Więc jesteś szczęśliwy?”. Podwoiłem moje zapewnienia. „I szczęśliwy przeze mnie!”.
Dorzuciłem jeszcze słów zachwytu i tkliwego gruchania. Podczas gdy mówiłem do niej,
członki jej straciły dotychczasową sztywność, osunęła się miękko w głąb fotelu i nie bro-
niąc mi ręki, którą ośmieliłem się ująć, rzekła: „Czuję, że ta myśl pociesza mnie i przynosi
ulgę”.

Pojmujesz, że w ten sposób odnalazłszy wreszcie drogę, nie opuściłem jej już więcej;
była to w istocie droga dobra i może jedyna. I tak, kiedy chciałem pokusić się o drugie
zwycięstwo, spotkałem się zrazu z pewnym oporem (zaś to, na co patrzyłem przed chwilą,
uczyniło mnie oględnym): ale, przywoławszy na pomoc tę samą myśl o moim VzczÛĝciu,
odczułem wkrótce jej zbawienne skutki: „Masz słuszność — rzekła mi tkliwa istota —
odtąd mogę znosić istnienie moje jedynie o tyle, o ile może ono się zdać dla twojego
szczęścia. Poświęcam się jemu w zupełności: od tej chwili oddaję ci się i nie doświadczysz
z mej strony ani odmowy, ani żalu”. Z tą prostotą, naiwną czy też wzniosłą, wydała mi swą
osobę i wǳięki i zdwoiła wartość mego szczęścia, poǳielając je wraz ze mną. Upojenie
było zupełne i obustronne; po raz pierwszy w życiu przetrwało ono u mnie dłużej niż
chwila rozkoszy. Wysunąłem się z jej ramion jedynie po to, aby upaść do kolan, aby
przysiąc wieczystą miłość, i muszę wyznać, w tej chwili wierzyłem w to, co mówiłem.
Słowem, nawet kiedyśmy się rozstali, myśl o niej nie opuszczała mnie i trzeba mi było
barǳo pracować nad sobą, aby się z niej oswoboǳić.

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



Ach, czemuż nie ma cię tutaj, aby zrównoważyć urok mego zwycięstwa urokiem na-
grody? Ale nie stracę nic na oczekiwaniu, nieprawdaż? Mam naǳieję, iż mogę uważać
jako przyjęty ten piękny układ, jaki proponowałem ci w ostatnim liście? Wiǳisz, że do-
trzymuję słowa i że, jak ci przyrzekłem, uporałem się z moimi sprawami na tyle, abym
ci mógł poświęcić nieco czasu. Spiesz się tedy co rychlej odprawić twego nudnego Belle-
roche'a i daj pokój słodkawemu Danceny'emu, aby się zająć jedynie mną. Ale co ty tam
robisz na tej wsi, że nie odpowiadasz mi nawet? Czy wiesz, że miałbym ochotę wykłó-
cić się z tobą? Ale szczęście czyni wyrozumiałym. A przy tym nie zapominam, że stając
na nowo w rzęǳie twoich kornych wielbicieli, winien jestem poddać się z konieczności,
markizo, twoim kaprysom i kaprysikom. Pamiętaj jednak, iż nowy kochanek nie chce
nic stracić z dawnego przyjaciela. Do wiǳenia, jak niegdyś… 7Dk, do wiƝeniD, DnieOe
mµM� ĝOÛ ci nDMtkOiwVze, nDMgorÛtVze pocDĄunki miĄoĝci.

PS Czy wiesz, że Prévan, odsieǳiawszy miesiąc więzienia, zmuszony był wystąpić
z pułku? Cały Paryż powtarza sobie tę nowinę. Trzeba przyznać, że srogo został ukarany
za winę, której nie popełnił, i że tryumf twój jest zupełny!

Paryż,  paźǳiernika **

 ஄ஙங஗
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Byłabym ci odpowieǳiała wcześniej, moje miłe ǳiecko, gdyby utruǳenie ostatnim
listem nie wróciło mi moich dolegliwości, co znowu pozbawiło mnie na cały szereg dni
używania ramienia. Spieszno mi było poǳiękować ci za dobre wiadomości, jakich uǳie-
liłaś mi o moim siostrzeńcu, i nie mniej spiesznie pragnęłam ci złożyć, co się ciebie tyczy,
serdeczne powinszowania. Trzeba w istocie uznać tutaj ǳiałanie Opatrzności, która po-
ruszając serce jego, ocaliła zarazem ciebie. Tak, droga ślicznotko, Bóg, który pragnął cię
tylko doświadczyć, przyszedł ci z pomocą w chwili, gdy siły twoje były już wyczerpane;
i mimo twego nieśmiałego szemrania, winna Mu jesteś za to niemałą poǳiękę. Czuję to
barǳo dobrze, iż milej by ci było, gdyby postanowienie to przyszło tobie pierwszej, zaś
aby krok Valmonta był jedynie jego następstwem; zdaje mi się nawet, mówiąc po luǳku,
że prawa naszej płci byłyby w ten sposób lepiej zachowane, a my tych praw, broń Boże,
nie lubimy się wyrzekać! Ale czymże są te drobne względy wobec ważnego celu, który
został osiągnięty? Czyż zdarza się, aby tonący, który ocalił się z rozbicia, uskarżał się na
to, iż nie zostawiono mu wyboru środków ratunku?

Przekonasz się wkrótce, droga moja córko, iż cierpienia, których się obawiasz, pofol-
gują same przez się; a gdyby nawet miały trwać wiecznie i w całej sile, nie mniej bęǳiesz
czuła, że jeszcze lżejsze są one do zniesienia niż wyrzuty za zbrodnię i wzgarda dla samej
siebie. Na próżno byłabym mówiła do ciebie wcześniej z tak otwartą surowością; miłość
to jest uczucie niezależne od nas, od którego roztropność może uchronić, ale którego nie
zdołałaby zwalczyć i które, skoro raz się uroǳi, umiera jedynie naturalną śmiercią albo też
zdławione absolutnym brakiem naǳiei. To właśnie, iż obecnie znajdujesz się w tym po-
łożeniu, daje mi odwagę i prawo powieǳenia ci otwarcie mego zdania. Okrucieństwem
jest przerażać beznaǳiejnie chorego, któremu przydać się mogą jedynie słowa pocie-
chy i środki uśmierzające: ale obowiązkiem roztropności jest oświecać kogoś, kto wraca
do zdrowia, co do niebezpieczeństw, na jakie był narażony, aby go natchnąć potrzebną
rozwagą i posłuszeństwem dla wskazówek, jakie mogą mu być jeszcze pożyteczne.

Skoro mnie obrałaś za swego lekarza, jako taki zatem do ciebie przemawiam i mówię
ci, że drobne dolegliwości, jakich doświadczasz teraz, niczym są w porównaniu do strasz-
liwej choroby, z której masz oto pewność być uleczoną. Wreszcie, jako twoja przyjaciółka,
jako przyjaciółka kobiety rozumnej i cnotliwej, pozwolę sobie dodać, że ta namiętność,
która cię ujarzmiła, już tak nieszczęśliwa sama przez się, jeszcze groźniejszą była dla ciebie
z przyczyny jej przedmiotu. Jeżeli mam wierzyć temu, co mi powiadają, mój siostrzeniec,
którego, wyznaję, iż kocham może aż do słabości i który jednoczy w istocie wiele war-
tościowych przymiotów i powabów, nie jest ani zbyt bezpieczny dla kobiet, ani też bez
winy względem nich i niemal tyleż rozkoszy sprawia mu uwoǳić je, co gubić. Wierzę
chętnie, iż zdołałabyś go odmienić: z pewnością nikt nie był tego godniejszy od ciebie;
ale tyle innych łuǳiło się tym przekonaniem i wiara ich została zawieǳioną, że wolę
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dla ciebie, iż nie jesteś zdana na taką pociechę. Zważ teraz, moje drogie ǳiecko, iż za-
miast tylu niebezpieczeństw, na które byłabyś narażona, bęǳiesz miała poza spokojem
sumienia i własną spokojnością, zadowolenie, iż stałaś się główną przyczyną szczęśliwego
nawrócenia Valmonta. Co do mnie, nie wątpię, iż to było w znacznej części ǳieło twoje-
go wytrwałego oporu i że chwila słabości z twej strony byłaby utrwaliła mego siostrzeńca
na zawsze na droǳe złego. Miło mi jest w to uwierzyć i pragnę, abyś ty myślała tak samo;
znajǳiesz w tym pewną pociechę, ja zaś nową przyczynę, aby cię kochać tym więcej.

Oczekuję cię tutaj niebawem, moja miła córeczko, tak jak mi to oznajmiasz w twym
liście. Przybądź, aby odnaleźć spokój i szczęście w tych samych miejscach, w których
go utraciłaś: przybądź zwłaszcza cieszyć się wraz z twą tkliwą matką, iż tak szczęśliwie
dotrzymałaś danego jej słowa, iż nie uczynisz nic, co by nie było godne jej i ciebie!

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 ஄ஙங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Jeżeli nie odpowieǳiałam, wicehrabio, na twój list z -ego, to bynajmniej nie dla
braku czasu, ale po prostu dlatego, że mnie zirytował i że wydał mi się pozbawiony zdro-
wego sensu. Sąǳiłam tedy, iż najlepiej uczynię, zostawiając ów list w zapomnieniu: ale
skoro ty powracasz do niego, skoro zdajesz się obstawać przy pomysłach, jakie zawiera,
a moje milczenie bierzesz za znak zgody, muszę ci powieǳieć jasno, co o tym mniemam.

Mogłam niekiedy mieć pretensję zastąpienia sama jedna całego seraju; ale nigdy mi
nie przypadało do smaku stanowić jego cząstkę. Myślałam, że wiesz o tym. Przynajmniej
teraz, kiedy już jesteś oświecony w tym wzglęǳie, bęǳiesz mógł łatwo ocenić, jak barǳo
twoja propozycja musiała mi się wydać śmieszną. Kto, ja? Ja miałabym poświęcić mój ka-
prys, i to w dodatku kaprys świeży jeszcze, aby zajmować się tobą? I to aby zajmować się
jak? Czekając z kolei, i jako uległa niewolnica wspaniałej łaski waszej w\Vokoĝci? Skoro, na
przykład, zapragniesz się rozerwać na chwilę po tym nieznDn\m uroku, który ubµVtwiD�
nD, niebiDĆVkD pani de Tourvel, jedyna spomięǳy wszystkich, dała ci poznać, lub kiedy
bęǳiesz się lękał skompromitować w oczach pociągDMąceM &ec\Oii owo chlubne mniema-
nie, które tak rad byłbyś, aby zachowała o tobie: wówczas, zstępując do mnie, przyjǳiesz
tam szukać przyjemności mniej żywych, to prawda, ale za to nieobowiązujących; a twoje
cenne chwile dobroci, jakkolwiek niezbyt obfite, wystarczą odtąd dla mojego szczęścia!

W istocie, bogaty jesteś w dobrą opinię o sobie samym: ale zdaje się, ja nie jestem
dość uposażoną w skromność; gdyż na próżno się sobie przyglądam, nie mogę uznać,
abym tak nisko już spadła. Może to jest wada u mnie; ale uprzeǳam cię, że ja mam
jeszcze i różne inne wady.

Mam zwłaszcza tę wadę, iż mniemam, że ów uczniDk, µw VĄodkDw\ 'Dncen\, jedy-
nie mną zajęty, poświęcający mi, bez szukania w tym chluby, pierwszą swą namiętność,
zanim jeszcze została uwieńczona, i kochający mnie wiernie tak jak się kocha w jego
wieku, mógłby, mimo swoich dwuǳiestu lat, pracować barǳiej skutecznie od ciebie dla
mego szczęścia i przyjemności. Pozwolę sobie nawet dodać, że gdyby mi przyszedł kaprys
dodania mu pomocnika, to i tak nie byłbyś nim ty, przynajmniej na tę chwilę.

I dla jakiej przyczyny, gotóweś mnie zapytać? Ależ przede wszystkim mogłoby nie być
w ogóle żadnej: ten sam kaprys, który stałby się w danym razie przyczyną twego wyróż-
nienia, mógłby tak samo spowodować twą niełaskę. Pragnę jednakże z prostej grzeczności
wytłumaczyć ci moje pobudki. Zdaje mi się, że musiałbyś uczynić dla mnie zbyt wiele
poświęceń; a ja, zamiast mieć dla ciebie wǳięczność, której niechybnie byś po mnie
oczekiwał, byłabym zdolna mniemać, iż jeszcze mi się więcej od ciebie należy! Wiǳisz
dobrze, że wobec takich różnic w sposobie myślenia nie możemy zbliżyć się do siebie
również w innym sposobie; zarazem lękam się, że potrzebowałabym dużo czasu, ale to
barǳo dużo, zanim bym odmieniła moje zapatrywania. Skoro się już poprawię, przy-
rzekam uwiadomić cię o tym. Aż do tej pory, wierzaj mi, znajdź sobie inne kombinacje
i zachowaj swoje pocałunki; wszak tyle masz dla nich lepszych miejsc do ulokowania!

„'o wiƝeniD, MDk dDwnieM”, powiadasz? Ale dawniej, o ile mi się zdaje, nieco więcej
przywiązywałeś do mnie wagi; nie przeznaczałeś mnie wyłącznie do grywania ról kompar-
sów, a przede wszystkim raczyłeś czekać, aż ja powiem tDk, nim byłeś pewny mej zgody.
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Pozwól zatem, że ja, zamiast powieǳieć również: „do wiƝeniD, MDk dDwnieM”, powiem ci:
do wiƝeniD, MDk terDz.

Uniżona sługa twoja, panie wicehrabio.
Z zamku***,  paźǳiernika **

 ஄ஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wczoraj dopiero otrzymałam, pani, twą spóźnioną odpowiedź. Byłaby mnie zabiła
na miejscu, gdyby moje istnienie znajdowało się jeszcze we mnie: ale kto inny jest jego
właścicielem; a tym innym jest pan de Valmont. Wiǳisz pani, że nic nie ukrywam przed
tobą. Jeżeli masz mnie uznać za niegodną nadal twej przyjaźni, to i tak mniej dla mnie
straszne byłoby utracić ją niż podejść. Wszystko, co mogę ci powieǳieć, to to, że zmu-
szona przez pana de Valmont do wyboru pomięǳy jego śmiercią albo jego szczęściem,
przechyliłam się ku temu ostatniemu. Nie chełpię się tym, ani się nie oskarżam: mówię
po prostu, jak jest.

Odczujesz pani tedy z łatwością, jakie wrażenie musiał na mnie uczynić twój list i su-
rowe prawdy, jakie zawiera. Nie sądź mimo to, że zdołał obuǳić we mnie jakiś żal lub
też aby mógł kiedykolwiek mnie skłonić do zmiany moich uczuć i postępowania. Praw-
da, przechoǳę chwile wprost straszne: ale kiedy serce najbarǳiej się rozǳiera, kiedy
obawiam się, iż nie zdołam już znieść mych udręczeń, powiadam sobie: „Valmont jest
szczęśliwy”; i wszystko znika wobec tej myśli lub raczej ona wszystko zmienia w rozkosz
samą.

Twojemu siostrzeńcowi zatem poświęciłam istnienie; dla niego się zgubiłam. Stał się
jedynym celem moich myśli, uczuć, postępków. Jak długo moje życie bęǳie potrzebne
dla jego szczęścia, bęǳie ono dla mnie miało wartość i nie pozwolę sobie uskarżać się na
nie. Skoro któregoś dnia on zmieni się w tym wzglęǳie… nie usłyszy z mej strony ani
skargi, ani wyrzutu. Odważyłam się już ogarnąć wzrokiem tę nieszczęsną chwilę i wiem,
co wówczas należy mi uczynić.

Wiǳisz pani zatem, jak próżną jest twoja obawa, iż kiedyś panu de Valmont spodoba
się może mnie zgubić: nim przyjǳie mu ta ochota, wprzód musi przestać mnie kochać,
a wówczas czymże będą dla mnie czcze potępienia świata, których nie będę słyszała?

Oto, pani, otworzyłam ci na wskroś moje serce. Wolę utracić twój szacunek przez
szczerość niż stać się go niegodną przez zohyǳenie się kłamstwem. Sąǳiłam, iż winna
ci jestem to zwierzenie za twą dawną dobroć dla mnie. Nie dodaję ani słowa więcej, aby
nie zbuǳić w tobie, pani, podejrzenia, iż odważam się liczyć jeszcze na twą przyjaźń,
podczas gdy ja, przeciwnie, wymierzam sobie sprawiedliwość, przestając rościć sobie do
niej prawa.

Pozostaję z całym szacunkiem, pani, twą barǳo powolną i uniżoną sługą.
Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Powieǳ mi, proszę, piękna przyjaciółko, skąd może pochoǳi ów ton cierpki i szyder-
czy, jaki panuje w twym ostatnim liście? Gǳież jest ta zbrodnia, której snadź dopuściłem
się bezwiednie i która wprawia cię w takie rozdrażnienie? Wyrzucasz mi, iż popełniłem
to zuchwalstwo, aby liczyć na twoją zgodę, zanim ją od ciebie uzyskałem: ale zdawało
mi się, iż to, co mogłoby uchoǳić za zarozumiałość u każdego innego, mięǳy nami
dwojgiem oznacza tylko zaufanie: a od kiedyż to uczucie nie goǳi się z przyjaźnią lub
miłością? Wiem doskonale, iż obyczaj nałożył w takich razach obowiązek pełnego czci
powątpiewania: ale ty w zamian wiesz dobrze, że to jedynie czcza formalność, zaś, o ile
mi się zdaje, miałem prawo przypuszczać, że w naszym wypadku, te drobiazgowe ostroż-
ności są już zbyteczne. Zdaje mi się nawet, że takie postępowanie szczere i proste, kiedy
się opiera na dawnych węzłach, o wiele więcej jest warte od mdłej czułostkowości, która
tak często odejmuje wszelki smak miłości.
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Oto jedyna wina, do której się poczuwam, bo nie wyobrażam sobie, abyś mogła myśleć
poważnie, by istniała jakaś kobieta na świecie, którą bym mógł przełożyć nad ciebie;
a jeszcze mniej, abym mógł cię ocenić tak lekceważąco, jak ty to niby przypuszczasz,
markizo. Powiadasz, iż przyjrzałaś się sobie i nie znalazłaś, abyś miała już upaść tak nisko.
Barǳo wierzę; to dowoǳi tylko, że twoje zwierciadło jest wierne. Ale czy nie mogłabyś
stąd wyciągnąć wniosku o wiele prostszego i prawǳiwszego, to jest, że z pewnością i ja
tak nie myślałem o tobie?

Szukam na próżno, czym dałem powód do tej ǳikiej myśli. Zdaje mi się jednakże,
że ona wiąże się mniej lub więcej blisko z pochwałami, jakie pozwoliłem sobie oddawać
innym kobietom. Wnoszę to przynajmniej z tego nacisku, z jakim podkreślasz przydomki
czDruMącD, niebiDĆVkD, pociągDMącD, którymi posłużyłem się, mówiąc do ciebie bądź to o pani
de Tourvel, bądź o małej Volanges. Ale czy nie wiesz, że takie słowa, raczej na los szczęścia
nasuwające się pod pióro aniżeli wybierane z rozmysłu, nie tyle wyrażają cenę, jaką się
przywiązuje do osoby, ile stan, w jakim się znajduje, kiedy się mówi o niej? A jeżeli w tej
samej chwili, w której byłem tak żywo podniecony myślą o jednej lub drugiej, mimo
to pragnienia moje, zwrócone do ciebie, wcale nie ponosiły uszczerbku, jeżeli dawałem
ci wyraźne pierwszeństwo nad obydwiema, nie zdaje mi się, ażeby w tym był tak wielki
powód do obrazy.

Nie trudniej mi się bęǳie usprawiedliwić z nieznDnego czDru, którym również wyda-
jesz mi się nieco podrażniona: gdyż przede wszystkim z tego, że jest nieznany, nie wynika
wcale, aby miał być najsilniejszy. Ach, i któż by zdołał zatrzeć w mej pamięci te rozkosz-
ne upojenia, które ty jedna umiesz nasycać ciągle nowym i coraz to żywszym powabem!
Chciałem więc powieǳieć tylko, że urok, jakiego doznałem w tym wypadku, był z roǳa-
ju, którego dotychczas nie doświadczałem; nie miałem jednak przez to zamiaru oznaczać
jego stopnia; zarazem dodałem, co powtarzam i ǳisiaj, że mimo wszystko potrafię ten
urok przemóc i zwyciężyć. Przyłożę się do tego z tym większą gorliwością, skoro w tym
nieznacznym wysiłku będę wiǳiał sposobność oddania tobie nowego hołdu.

Co do małej Cesi, zdaje mi się zbytecznym mówić o niej. Pamiętasz chyba, że to na
twoją prośbę zająłem się tym ǳieckiem i że czekam jedynie twojego pozwolenia, aby się
jej pozbyć z głowy. Mogłem zwrócić przelotną uwagę na jej naiwność i świeżość; mogła
mi się nawet wydać przez chwilę pociągDMącą, ponieważ mniej albo więcej człowiek podoba
sobie zawsze w swym ǳiele: ale z tym wszystkim nie jest ona dość wyraźnie zarysowana
w żadnym kierunku, aby mogła w jakikolwiek sposób przywiązać do siebie.

A teraz, piękna przyjaciółko, odwołuję się do twej sprawiedliwości, do twoich daw-
nych względów dla mnie; do długiej i wypróbowanej przyjaźni, do zupełnej ufności, które
z biegiem czasu zacieśniły nasze więzy: czy zasłużyłem na ten przykry ton z twej strony?
Ale jakże ci łatwo bęǳie wynagroǳić mnie zań, skoro tylko zechcesz! Powieǳ jedno
słowo, a zobaczysz, czy wszystkie czary, uroki, przywiązania zatrzymają mnie tutaj nie je-
den ǳień, ale jedną minutę. Polecę do twoich stóp i w twoje ramiona i dowiodę ci tysiąc
razy i na tysiąc sposobów, że jesteś, że bęǳiesz zawsze prawǳiwą panią mego serca.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; oczekuję z niecierpliwością twej odpowieǳi.
Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங
Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

I czemuż to, drogie moje ǳiecko, nie chcesz już być moją córką? Czemu dajesz mi do
zrozumienia, iż masz zamiar poniechać wszelkiej mięǳy nami styczności? Czy aby mnie
ukarać, iż nie odgadłam tego, co było przeciwne wszelkiemu prawdopodobieństwu? Czy
podejrzewasz mnie, że ci zrobiłam przykrość umyślnie? Nie, znam zbyt dobrze twe serce,
aby przypuszczać, iż ono tak myśli o moim.

O moja młoda przyjaciółko! Z boleścią mówię ci te słowa; ale o wiele za barǳo godna
jesteś kochania, aby kiedykolwiek miłość mogła cię uczynić szczęśliwą. Ach, któraż ko-
bieta naprawdę szlachetna i tkliwa znalazła co innego prócz samej niedoli w tym właśnie
uczuciu, tak bogatym w obietnice szczęścia! Czyż mężczyźni umieją ocenić kobietę, którą
posiadają?
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Prawda, zdarzają się mięǳy nimi luǳie uczciwi w postępkach i stali w uczuciu: ale
pomięǳy tymi nawet jakże niewielu umie się dostroić zgodnie do naszego serca! Nie
sądź, moje drogie ǳiecię, iżby ich miłość podobna była do naszej. Prawda, doświadczają
tych samych upojeń; nieraz nawet wkładają w nie więcej porywu: ale nie znają tej czujnej
tkliwości, tej delikatnej troski, które są w nas pobudką owych starań czułych i nieustan-
nych, a których jedynym celem jest zawsze kochana istota. Mężczyzna poi się szczęściem,
które odczuwa, zaś kobieta szczęściem, które daje. Ta różnica, tak zasadnicza, a tak mało
brana w rachubę, wpływa jednak w barǳo wyraźny sposób na całość wzajemnego stosun-
ku. Szczęściem jednej strony jest zaspakajać swoje pragnienia, drugiej przede wszystkim
buǳić je. Podobać się jest dla mężczyzny jedynie środkiem tryumfu, podczas gdy dla
kobiety to jest tryumfem samo przez się. Zalotność sama, z której tak często robi się
zarzut kobietom, nie jest niczym innym, jak tylko nadużyciem tego sposobu odczuwania
i tym samym dowoǳi jego rzeczywistości. Wreszcie ta wyłączność w pociągu zmysłów,
która jest tak znamienną dla miłości, u mężczyzny rozstrzyga jedynie o Vtopniu przyjem-
ności, którą inny przedmiot uczyniłby może słabszą, ale by jej nie zniweczył; podczas
gdy u kobiet jest to uczucie głębokie, które nie tylko unicestwia każde inne pragnienie,
ale które, silniejsze od natury samej i wyzwolone spod jej właǳy, każe im doświadczać
jedynie odrazy i wstrętu tam nawet, gǳie — zdawałoby się — powinna by się roǳić
rozkosz.

Mniemałam, drogie ǳiecko, że może z pożytkiem dla ciebie bęǳie przeciwstawić te
rozważania owym złudnym wyobrażeniom o doskonałym szczęściu, którym miłość nigdy
nie omieszka mamić naszej wyobraźni. Łagoǳić twoje zgryzoty lub zmniejszyć ich liczbę
— oto jedyne zadanie, jakie chcę, jakie mogę wypełnić w tej chwili. W cierpieniach bez
lekarstwa rady mogą odnosić się jedynie co do sposobu zachowania się. O to cię proszę
jedynie, abyś pamiętała, iż ubolewać nad chorym, to nie znaczy potępiać go. I kimże my
jesteśmy, abyśmy mieli potępiać jedni drugich? Zostawmy prawo sąǳenia Temu jedy-
nie, który czyta w naszych sercach; śmiem nawet wierzyć, że w jego ojcowskich oczach
mnogość cnót może okupić jedną chwilę zbłąkania.

Ale zaklinam cię, droga przyjaciółko, strzeż się przede wszystkim tych gwałtownych
postanowień, które nie tyle są oznakami siły, jak raczej zupełnego ich upadku: nie zapo-
minaj, że czyniąc kogo innego właścicielem twego istnienia — aby się posłużyć twoim
wyrażeniem — nie mogłaś mimo to wyzuć twoich przyjaciół z cząstki, którą posiadali
przedtem i o którą nie przestaną się upominać.

Do wiǳenia, droga córko, pomyśl niekiedy o twej tkliwej matce i bądź pewna, że
bęǳiesz zawsze i ponad wszystko przedmiotem jej najtkliwszych myśli.

Z zamku ***,  listopada **

 ஄ஙஙங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam twój list, wicehrabio, i tym razem barǳiej jestem zadowolona z ciebie
niż poprzednio. Ale teraz pomówmy po przyjacielsku, a mam naǳieję przekonać cię, że
zarówno dla ciebie jak i dla mnie ten obrót rzeczy, którego zdajesz się pragnąć byłby
prawǳiwym szaleństwem.

Czy nie zauważyłeś jeszcze, że przyjemność, która w istocie jest jedyną pobudką zbli- Miłość, Rozkosz, Kobieta,
Mężczyznażenia się dwóch płci, nie wystarcza jednak, aby zaǳierzgnąć węzeł mięǳy nimi i że po

chwili rozkoszy wywołuje niechybny przesyt połączony z niesmakiem? To jest prawo na-
tury, które jedynie miłość może zmienić; a czyliż można wzbuǳić w sobie miłość na
zawołanie? Potrzebę jej czuje się mimo to ciągle: i byłby to w istocie barǳo ciężki stan
rzeczy, gdyby się nie spostrzeżono na szczęście, że wystarcza, jeżeli ona istnieje z jednej
strony. Trudność zmniejszyła się przez to do połowy; i nawet bez wielkiej dla kogokol-
wiek szkody zazwyczaj ǳieje się tak, iż jedna strona syci się szczęściem kochania, druga
przyjemnością buǳenia miłości. Ta druga rozkosz jest nieco mniej żywa, to prawda, ale
przyłącza się do niej przyjemność oszukiwania, co równoważy obie szale i wszystko jakoś
się układa.

Ale powieǳ mi, wicehrabio, kto z nas dwojga podejmie się okłamywać drugą stronę?
Znasz historię o tych dwóch hultajach, którzy poznali się na sobie przy grze w karty:
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„Nie zrobimy tu nic — powieǳieli — zapłaćmy karty po połowie”. I wstali od partii.
Idźmy, wierzaj mi, za tym samym przykładem i nie traćmy ze sobą czasu, który możemy
tak dobrze spożytkować gǳie inǳiej.

Aby ci udowodnić, że choǳi mi tutaj zarówno o twoje dobro, jak o moje własne, że
nie ǳiałam pod wpływem urazy ani kaprysu, nie odmawiam ci wręcz umówionej mięǳy
nami ceny: czuję doskonale, że na jeden wieczór wystarczymy sobie jeszcze; nie wątpię
nawet, że potrafimy wypełnić go dość mile, aby patrzeć z żalem na to, iż ma on swój
koniec. Ale nie zapominajmy, że ten żal właśnie niezbędny jest dla szczęścia i choćby
najbarǳiej słodkim miało być nasze złuǳenie, nie próbujmy wierzyć, że mogłoby ono
być trwałym.

Wiǳisz więc, że i ja także dotrzymuję słowa, i to nawet nie formalizując się zgoła: bo
pamiętasz wszakże, że powinnam była dostać jako dowód pierwszy list twojej skromnisi.

A teraz, wicehrabio, jedna prośba i to zarówno w twoim, jak w moim własnym in-
teresie; a mianowicie abyś zechciał odłożyć chwilę, której pragnę nie mniej może od
ciebie, aż do mego powrotu do miasta. Z jednej strony, nie mielibyśmy tutaj potrzebnej
swobody; z drugiej, narażałoby mnie to na pewne niebezpieczeństwo; bowiem trzeba by
jeno odrobiny zazdrości, aby przywiązać do mnie na nowo tego opłakanego Belleroche'a,
który, jak teraz, trzyma się już tylko na włosku. Dobywa już ostatniego tchu, aby mnie
kochać; tak iż obecnie w pieszczoty, którymi go przekarmiam, wkładam tyleż złośliwości
co wyrachowania. Wiǳisz tedy, że nie miałabym sposobności uczynić dla ciebie żadnego
poświęcenia! Obustronna niewierność doda naszemu kaprysowi o wiele więcej uroku.

Czy ty wiesz, że niekiedy żałuję z tym wszystkim, iż jesteśmy skazani na szukanie
takich środków! W czasie, kiedyśmy się kochali, bo zdaje mi się, że to była miłość, by-
łam szczęśliwa; a ty, wicehrabio!… Ale po cóż zaprzątać myśl szczęściem, które nie może
powrócić? Nie, mów co chcesz, mój drogi, taki powrót jest niemożebny. Przede wszyst-
kim, wymagałabym ofiar, których z pewnością nie mógłbyś albo nie chciałbyś dla mnie
uczynić, i których może nie jestem zresztą warta; a potem czyż ciebie zdoła kto trwale
przywiązać do siebie?… Och, nie, nie, nie chcę nawet dopuszczać tej myśli; mimo przy-
jemności, jaką znajduję w tej chwili w pisaniu do ciebie, wolę raczej pożegnać się z tobą
od razu.

Do wiǳenia, wicehrabio.
Z zamku ***,  listopada **

 ஄ஙஙங
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wzruszona do głębi, pani, dobrocią twoją dla mnie, napawałabym się nią z całym
oddaniem, gdyby nie powstrzymywała mnie poniekąd obawa sprofanowania tym samym
twej łaski. W chwili gdy przyjaźń twoja jest mi tak cenną, czemuż muszę czuć równo-
cześnie, że już przestałam jej być godną?

Toż samo mogę powieǳieć o twoich radach, pani: czuję ich całą wartość i nie jestem
zdolna ich posłuchać. I jakżeżbym miała nie wierzyć w istnienie doskonałego szczęścia,
skoro doznaję go w tej chwili? Tak, jeżeli mężczyźni są tacy, jak mi powiadasz, trzeba
uciekać przed nimi, godni są jedynie wstrętu; ale jakże daleko wówczas Valmont stoi
ponad nimi! Ileż on w swym uczuciu ma delikatności! O, moja przyjaciółko! Mówisz
o poǳielaniu moich zgryzot, ciesz się więc razem ze mną moim szczęściem. Kochasz
swego siostrzeńca, mówisz, może z nadmierną słabością? Ach, gdybyś go znała jak ja! Ja
kocham go bałwochwalczo: a i to jest o wiele mniej jeszcze, niż na to zasługuje. Zapewne,
mógł dać się pociągnąć błędom świata, on sam to przyznaje; ale któż kiedy tak jak on
znał wartość prawǳiwej miłości? Cóż mogę ci powieǳieć więcej? Odczuwa ją tak, jak ją
wzbuǳa.

Gotowa jesteś mniemać, że to jest jedna z owych zwodniczych chimer, ktµr\mi miĄoĝÉ
nie omieVzkD mDmiÉ nDVzeM w\obrDļni: ale w takim razie czemuż miałby się on stać barǳiej
tkliwym, barǳiej uważającym od chwili, gdy wszystko już uzyskał? Wyznaję, że przed-
tem buǳił we mnie wrażenie jakiegoś chłodu, jakiejś rozwagi, tak iż często mimo woli
nasuwały mi się na myśl owe fałszywe i okrutne pojęcia, jakie mi o nim wpojono. Ale
od czasu, jak może się oddać bez hamulca porywom serca, zdaje się odgadywać wszystkie
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najskrytsze pragnienia mej duszy. Kto wie, czy nie byliśmy zroǳeni jedno dla drugiego!
Ach, jeśli to złuǳenie, niechajże umrę, zanim ono przeminie.

Ale nie; chcę żyć, aby go kochać, aby go ubóstwiać. I czemuż miałby przestać mnie
kochać? Jakaż inna kobieta mogłaby stać się przezeń szczęśliwszą ode mnie? Wszak czu-
ję to sama po sobie, że szczęście, które się daje komuś drugiemu, jest najmocniejszym
węzłem, jedynym, który wiąże prawǳiwie. Tak, to rozkoszne uczucie uszlachetnia mi-
łość, oczyszcza ją niejako i czyni ją naprawdę godną duszy tkliwej i szlachetnej jak dusza
Valmonta.

Żegnam cię, droga, czcigodna, pobłażliwa przyjaciółko. Na próżno bym chciała pisać
do ciebie dłużej: nadchoǳi goǳina, w której oczekuję jego i wszystka inna myśl znika
mi z oczu. Daruj! Ale wszak ty chcesz mego szczęścia, a jest ono tak wielkie w tej chwili,
że ledwie mnie całej starczy, by je odczuć.

Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Jakież są, moja piękna przyjaciółko, te ofiary, których bym wedle ciebie nie uczynił,
mimo iż nagrodą ich byłoby przypodobanie się tobie? I jakże ty mnie sąǳisz od jakiegoś
czasu, skoro nawet w chwili łaskawego dla mnie usposobienia powątpiewasz o moich
uczuciach albo o mojej energii? Ofiary, których nie chciałbym albo nie mógłbym uczy-
nić! Zatem uważasz może, iż jestem zakochany, ujarzmiony? Posąǳasz mnie, iż wartość
w moich oczach posiada nie samo zwycięstwo lecz osoba zwyciężonej? Nie! ǲięki nie-
bu, nie upadłem jeszcze tak nisko i gotów jestem ci tego dowieść. Tak jest, dowiodę ci,
choćby nawet pani de Tourvel miała paść ofiarą: wobec tego nie powinnaś chyba mieć
wątpliwości.

Mogłem, jak sąǳę, bez zhańbienia się poświęcić jakiś czas kobiecie, która w każdym
razie posiada bodaj tę wartość, iż nie należy do przeciętnie spotykanego roǳaju. Kto
wie, czy fakt, iż przygoda ta wypadła na czas martwego sezonu, nie był przyczyną, iż
poświęciłem się jej nieco więcej; i teraz jeszcze, kiedy życie w Paryżu na dobre jeszcze
się nie zaczęło, nic ǳiwnego, że miłostka ta zajmuje mnie niemal w zupełności. Ale
też pomyśl, że to zaledwie tyǳień upływa, odkąd cieszę się owocem trzymiesięcznych
zabiegów. Ileż razy dłużej trwałem w czymś, co było o wiele mniej warte i nie kosztowało
mnie tyle!… a nigdy dlatego nie sąǳiłaś tak źle o mnie, markizo.

A przy tym, czy chcesz wieǳieć prawǳiwą przyczynę mej wytrwałości? Więc ci po-
wiem. Ta kobieta jest z natury nieśmiała, w pierwszych chwilach wątpiła nieustannie
o swoim szczęściu i to wystarczało, aby utrzymywać ją w ciągłym niepokoju: tak iż obec-
nie dopiero zaczynam przekonywać się, dokąd iǳie moja potęga w tym kierunku. Było
dla mnie nader ciekawe zdać sobie sprawę z tego; zaś sposobność nie znachoǳi się tak
łatwo, jakby można mniemać.

Najpierw, dla wielu kobiet przyjemność to jest po prostu przyjemność i nic poza
tym. Przy tych kobietach, mimo wszelkich pochlebnych tytułów, jakimi się nas zaszczyca,
jesteśmy zawsze tylko wyrobnikami, prostymi wyrobnikami, których sprawność decyduje
o całej ich wartości.

W drugiej klasie, być może najliczniejszej ǳisiaj, rozgłos kochanka, zadowolenie, iż
się go odebrało jakiejś rywalce, obawa postradania go z kolei na rzecz innej pochłania-
ją kobietę prawie w zupełności. W szczęściu, jakie jest jej uǳiałem, liczymy się za coś
zapewne; ale na ogół zależy ono więcej od okoliczności niżeli od osoby. Czerpią je one
przez nas, ale nie z nas.

Trzeba więc było znaleźć dla moich spostrzeżeń kobietę delikatną i czułą, która by
mieściła całe życie swoje w miłości, zaś w miłości samej wiǳiała jedynie swego kochan-
ka; której wzruszenie miast kroczyć pospolitą drogą, jedynie z serca dostawałoby się do
zmysłów. I tak wiǳiałem ją na przykład (a nie mówię tu o pierwszym dniu), jak opusz-
czała objęcia rozkoszy cała we łzach, aby znów w chwilę później odnaleźć upojenie w jed-
nym słowie, które odpowieǳiało drgnieniu jej duszy. Wreszcie trzeba było, aby posiadała
zarazem ową wroǳoną prostotę i szczerość, która jest u niej najzupełniej nieprzezwycię-
żonym nałogiem, tak nawykła się jej poddawać, i która najmniejszego przejawu serca
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ukryć jej nie pozwala. Otóż zgoǳisz się na to, markizo, takie kobiety są rzadkie; gdyby
nie ta, sąǳę, iż nigdy bym może nie spotkał tego typu.

Nie byłoby zatem nic ǳiwnego, gdyby mnie zatrzymała dłużej niżeli inna; zaś jeże-
li studia, jakich chcę na niej dokonać, wymagają, abym uczynił ją szczęśliwą, zupełnie
szczęśliwą, czemuż bym się od tego wzbraniał, zwłaszcza kiedy mi to nic nie szkoǳi,
przeciwnie! Ale z tego, że umysł jest czymś zajęty, czyż wynika, że serce jest w niewoli?
Nie, z pewnością. Toteż mimo iż mam pełne prawo przywiązywać niejaką wartość do tej
przygody, nie przeszkoǳi mi to wcale gonić za innymi, lub nawet poświęcić ją dla jakiego
przyjemniejszego spęǳenia czasu.

Czuję się tak wolnym, że nie zaniedbałem nawet małej Volanges, na której przecież
zależy mi dość mało. Matka powraca z nią do miasta za trzy dni; otóż już wczoraj zdoła-
łem sobie zapewnić środki komunikacji: nieco pienięǳy wręczonych odźwiernemu, parę
uprzejmości dla jego żony ubiły całą sprawę. Czy możesz pojąć, że Danceny nie umiał
wpaść na ten sposób tak prosty? I mówią, że miłość czyni przemyślnym! Przeciwnie,
ogłupia tych, którymi owładnie. I ja nie miałbym się jej obronić! Ach, bądź spokojna!
Już teraz, za niewiele dni zacznę osłabiać za pomocą takiego poǳiału wrażenie, może zbyt
silne, jakiemu uległem; a jeżeli prosty poǳiał nie wystarczy, postaram się jeszcze więcej
się rozdrobnić.

Z tym wszystkim będę gotów zwrócić młodą pensjonarkę jej nieśmiałemu kochan-
kowi z chwilą, gdy ty uznasz to za stosowne. Zdaje mi się, że nie masz już przyczyn
wstrzymywać go od tego; ja zaś goǳę się oddać tę znamienitą usługę poczciwemu Dan-
ceny'emu. Bodaj tyle należy mu się ode mnie za wszystko, co mu zawǳięczam. Obecnie
przechoǳi śmiertelne niepokoje, czy bęǳie przyjęty u pani de Volanges; uspakajam go
jak mogę, zapewniając, że tym czy innym sposobem doprowaǳę go do wrót raju od
pierwszego dnia: tymczasem zaś ofiaruję się pośredniczyć w korespondencji, którą pra-
gnie na nowo podjąć za przybyciem VwoMeM &ec\Oii. Mam już sześć listów od niego i będę
miał z pewnością jeszcze jeden lub dwa do tej nieszczęśliwej doby. Musi chłopak strasznie
nic nie mieć do roboty!

Ale zostawmy tę parę ǳieciaków i wróćmy do nas: niech mi bęǳie wolno zająć się
wyłącznie naǳieją zawartą w twym ostatnim liście. Tak, z pewnością, ty potrafisz zmie-
nić mnie we wzór stałości; nie przebaczyłbym ci, gdybyś miała o tym wątpić. Czyż ja
zresztą kiedykolwiek okazałem się wobec ciebie niestałym? Nasze więzy zostały rozwią-
zane, ale nie zerwane, rzekome zerwanie było tylko omyłką wyobraźni: nasze uczucia,
nasze istoty pozostały mimo wszystko złączone. Podobny podróżnikowi, który wraca pe-
łen rozczarowań, uznam jak on, że zostawiłem szczęście, aby biec za naǳieją, i powiem
jak d'Harcourt:

Im więcej ziem zwieǳiłem, tym droższą mi własna¹³⁷.

Nie zwalczaj tedy już myśli, a raczej uczucia, które sprowaǳa cię do mnie; spróbo-
wawszy w naszym pościgu, każde na własną rękę, wszystkich roǳajów rozkoszy, cieszmy
się szczęśliwą świadomością, że żadna z nich nie da się przyrównać do tej, którą odnaj-
ǳiemy znowu, stokroć słodszą jeszcze niż dawniej!

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko. Zgaǳam się czekać twojego powrotu: ale przy-
spiesz go, ile możesz i nie zapominaj, jak barǳo go pragnę.

Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, że jesteś jak ǳieci, którym nie można nic powieǳieć i nic
pokazać, żeby nie chciały zaraz za to chwytać! Ależ to była, ot, taka sobie myśl, która
mi przeszła przez głowę! Zatrzymywać się nawet przy niej nie chcę, bo skoro ci tylko
wspomnę o niej, ty zaraz tego nadużywasz, aby prowaǳić mnie w tym kierunku, aby
utrwalać mnie w tej myśli, podczas gdy ja chciałabym się raczej z niej wyzwolić. Czy

¹³⁷,m wiÛceM �ֹ� wĄDVnD — Du Belloi, 7rDg«die du 6iªge de &DODiV.

஑ஓஓ ஄உஓ  ஄ Niebezpieczne związki 



to szlachetnie z twej strony kazać mi dźwigać samej cały ciężar rozsądku? Powtarzam
ci znowu i sobie powtarzam jeszcze częściej, że układ, jaki mi proponujesz jest istotnie
niemożliwy. Gdybyś ty nawet włożył weń całą dobrą wolę, jaką okazujesz w tej chwili, czy
myślisz, że i ja nie mam także mojej dumy i że chciałabym przyjąć poświęcenia, które byś
zrobił dla mnie kosztem własnego szczęścia?

Czyżbyś ty, wicehrabio, w istocie miał jakieś złuǳenia co do uczuć, jakie cię wiążą do
pani de Tourvel? Ależ to miłość albo też miłość w ogóle nie istniała nigdy: zaprzeczasz
temu na sto sposobów, ale udowadniasz to na tysiąc. Cóż to znaczy, na przykład, to obej-
ście, do jakiego uciekasz się względem samego siebie (ponieważ wobec mnie, przypusz-
czam, że jesteś szczery), a które każe ci rzekomą chęcią czynienia obserwacji tłumaczyć
niepowściągnioną ochotę zatrzymania tej kobiety? Powieǳiałby kto, że jeszcze nigdy nie
uczyniłeś żadnej „szczęśliwą, zupełnie szczęśliwą”? Ach, jeżeli wątpisz o tym, barǳo masz
słabą pamięć! Ale nie, to nie to. Po prostu serce twoje sprowaǳa na manowce twój umysł
i każe mu się zadowalać byle jakimi racjami: ale ja, która mam tak wielki interes w tym,
aby nie paść ofiarą omyłki, nie jestem tak łatwa do zaspokojenia.

Tak więc stwierǳając twą uprzejmość objawiającą się starannym usunięciem wszyst-
kich słów, o których wyobrażałeś sobie, iż mi się nie podobały, spostrzegam jednak,
że, może bezwiednie, nie mniej jednak zachowałeś te same pojęcia. Istotnie, nie ma już
mowy o czarującej, niebiańskiej pani de Tourvel; ale jest kobietD zdumiewDMącD, kobietD
deOikDtnD i czuĄD, i to z odsąǳeniem od tego wszystkich innych; kobietD rzDdkD wreszcie
i taka, ľe nie moľnD b\ VpotkDÉ tDkieM drugieM. Tak samo jest z tym czarem „nieznanym”,
który nie jest nDMbDrƝieM ViOn\m. Niech i tak bęǳie: ale skoro nie znalazłeś go nigǳie
aż dotąd, trzeba mocno wierzyć, iż nie znajǳiesz go również w przyszłości: strata, którą
byś poniósł, byłaby tedy nie do nagroǳenia. Albo to są, wicehrabio, oczywiste oznaki
miłości, albo się trzeba wyrzec naǳiei spotkania ich w ogóle na świecie.

Bądź pewien, że tym razem mówię bez żadnego podrażnienia. Przyrzekłam sobie, że
już mu się nie dam unieść; zbyt dobrze poznałam, że mogłoby się stać dla mnie niebez-
pieczną zasaǳką. Wierzaj mi, bądźmy tylko przyjaciółmi i poprzestańmy na tym. Oceń
moją siłę woli, wicehrabio; niekiedy trzeba jej nawet do tego, aby nie powziąć postano-
wienia, które uważa się za zgubne.

Zatem już tylko po to, aby cię drogą przekonywania doprowaǳić do zgody na moje
poglądy, odpowiem na pytanie, jakie mi stawiasz odnośnie do ofiar, których bym wyma-
gała, a których byś ty nie mógł uczynić. Posługuję się z rozmysłem tym słowem w\mDgDĄD,
ponieważ jestem aż nadto pewna, że za chwilę znajǳiesz mnie w istocie zbyt wymagają-
cą: ale tym lepiej! Nie tylko nie pogniewam się za odmowę, ale poǳiękuję ci za nią. Ot,
powiem ci wprost (z tobą nie będę przecież grała w ślepą babkę), że potrzebowałabym
tego.

Wymagałabym tedy — patrz, co za okrucieństwo! — aby ta rzDdkD, ta zdumiewDMącD
pani de Tourvel stała się jedynie kobietą zwyczajną, kobietą taką, jaką jest po prostu:
bowiem nie trzeba się łuǳić: ten czar, jakiemu ulega się niekiedy, istnieje tylko w nas Miłość
samych: miłość to jedynie upiększa tyle przedmiot ukochania. Mimo całej niemożliwości
mego żądania, uczyniłbyś może ten wysiłek nad sobą, aby mi to przyrzec, przysiąc nawet,
ale, wyznaję, nie umiałabym wierzyć pustym słowom. Mogłabym być przekonaną jedynie
całokształtem twojego postępowania.

To nie wszystko jeszcze: ja mam i swoje kaprysy. To wyrzeczenie się dla mnie ma-
łej Cesi, którą ofiarujesz mi z taką gotowością, wcale mi nie dogaǳa. Prosiłabym cię,
przeciwnie, abyś ciągnął dalej tę uciążliwą służbę, aż do nowych rozkazów z mej stro-
ny. Tłumacz to sobie jak chcesz: czy to że lubię w ten sposób nadużywać mej właǳy,
czy też że w mojej wspaniałomyślności zadowalam się poświęceniem mi twoich uczuć,
nie pragnąc oǳierać cię z twoich przyjemności. Tak czy tak, żądałabym z twej strony
absolutnego posłuszeństwa.

W zamian za to poczułabym się może wówczas do obowiązku poǳiękowania ci; kto
wie? Może nawet pomyślałabym o nagroǳie. To pewna, na przykład, że skróciłabym
czas mej nieobecności, która stałaby mi się nie do zniesienia. Ujrzałabym cię nareszcie,
wicehrabio, i ujrzałabym… jak?… Ale ty może pamiętasz, że to już jedynie prosta gawędka,
fantazjowanie na temat niemożliwego projektu; a nie lubiłabym zapominać o tym sama
jedna…
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Czy wiesz, że mój proces niepokoi mnie trochę? Chciałam nareszcie poznać do grun-
tu, jakie są moje szanse: panowie adwokaci cytują mi wprawǳie rozmaite prawa, a zwłasz-
cza rozmaite Dutor\tet\, jak oni to nazywają: ale nie mogę się dopatrzyć, aby tak barǳo
słuszność była po mojej stronie. Zaczynam niemal żałować, iż odrzuciłam polubowne
załatwienie sprawy. Nabieram otuchy, przypominając sobie, że pełnomocnik mój jest
zręczny, adwokat wymowny, a klientka ładna. Jeżeli te trzy środki miałyby już nic nie
znaczyć, trzeba by zmienić cały tok załatwiania spraw, a cóż by się stało wówczas z powa-
żaniem dla tradycji!

Ten proces jest obecnie jedyną przeszkodą, która mnie tu zatrzymuje. Co do proce-
su Belleroche'a, ten już ukończony: sprawa przegrana z zasąǳeniem na zwrot kosztów.
Oddam mu całkowitą wolność za powrotem do miasta. Czynię to bolesne poświęcenie
i pocieszam się naǳieją jego wǳięczności za ten szlachetny uczynek.

Do wiǳenia, wicehrabio, pisuj do mnie często: szczegóły twoich uciech wynagroǳą
mi przynajmniej w części nudę, jakiej tu jestem pastwą.

Z zamku ***,  listopada **

 ஄ஙஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Próbuję pisać do pani, choć nie wiem jeszcze, czy będę mogła. Och, Boże, kiedy
pomyślę, że ostatniego listu z nadmiaru szczęścia niepodobna mi było dokończyć! ǲiś
przygniata mnie bezmiar rozpaczy: zostawia mi sił tylko na tyle, aby czuć moją niedolę;
na wyrażenie jej mi ich już nie staje.

Valmont, Valmont mnie nie kocha, nigdy mnie nie kochał. Miłość tak nie umiera.
Oszukuje mnie, zdraǳa mnie, znieważa. Wszystko, co może istnieć nieszczęść, upoko-
rzeń, wszystkiego doznałam, i to z jego, jego ręki!

I nie sądź, pani, aby to było proste podejrzenie! Ach, jakże daleka byłam od takich
podejrzeń! Nie jestem tak szczęśliwa, aby móc wątpić. Wiǳiałam go: cóż mógłby mi
powieǳieć na swoje usprawiedliwienie? Ale co jemu na tym zależy! Nawet nie bęǳie
próbował… Nieszczęśliwa! I cóż mu będą twoje łzy i wyrzuty? Czyż on tobą zajmuje się
w tej chwili!

Prawdą jest zatem, że mnie poświęcił, wydał na pastwę nawet: i komu?… nęǳnej
kreaturze… Ale co ja mówię? Ach, nie ja wszakże mam prawo nią pogarǳać!

Ona zdraǳiła mniej obowiązków, ona mniej jest winną niż ja. Och, i jakże bolesną
jest kara, skoro płynie z wyrzutów sumienia! Och, jak ja cierpię!

Odczytuję mój list i spostrzegam, że nie dowiesz się z niego o niczym; spróbuję zatem
zdobyć się na zdanie ci sprawy z tego okrutnego wydarzenia. Było to wczoraj; pierwszy
raz od czasu mego powrotu wybierałam się gǳieś na wieczór w towarzystwo. Valmont
odwieǳił mnie o piątej; był czuły i serdeczny jak nigdy. Dał mi poznać, że zamiar mój
wyjścia wieczorem sprawia mu przykrość: domyślasz się, że natychmiast zmieniłam pro-
jekt i ofiarowałam się pozostać w domu. Jednakże w dwie goǳiny potem, zupełnie nagle,
ton mowy i wyraz twarzy Valmonta zmieniły się dotkliwie. Nie wiem, czy mi się wymknę-
ło coś takiego, co mu się mogło nie podobać; bądź co bądź, w chwilę potem oznajmił, iż
przypomniał sobie jakąś sprawę, która mu każe mnie opuścić, i odszedł. Odchoǳąc, wy-
raził mi parę słów gorącego żalu, słów, które wydały mi się płynąć z serca i które wówczas
uważałam za szczere.

Zostawszy sama, uznałam wobec tego za właściwe nie uchylać się od moich zobowią-
zań. Ukończyłam tedy tualetę i wsiadłam do powozu. Na nieszczęście, woźnica powiózł
mnie koło Opery, gǳie znalazłam się niebawem wciśnięta w tłok przy wyjściu; wtem
o cztery kroki przed sobą, w sznurze pojazdów ciągnącym się równolegle z naszym spo-
strzegłam powóz Valmonta. Serce zaczęło mi bić jak szalone, ale nie biło z obawy: jedyną
myślą, jaka mnie zajmowała, było pragnienie, aby mój powóz zdołał się z nim zrównać.
Zamiast tego, jego pojazd zmuszony był się cofnąć i znalazł się w równym rzęǳie z moim.
Wychyliłam się ku Valmontowi, ale jakież było moje zdumienie, gdy ujrzałam przy jego
boku ǳiewczynę głośną ze swych licznych przygód! Cofnęłam się, jak możesz pani sobie
wyobrazić, i to już było aż nadto, aby pogrążyć moje serce; ale czy zdoła pani uwierzyć,
iż ta ǳiewczyna, widocznie poinformowana w tej chwili przez Valmonta, nie opuściła
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ani na chwilę okna powozu, ani nie przestała mi się przyglądać i to wśród wybuchów
śmiechu zwracających powszechną uwagę!

Odrętwiała i nieprzytomna niemal, kazałam się mimo to zawieść w gościnę, w której
czekano mnie na wieczerzę; ale niepodobna mi było tam pozostać; czułam się bliska
omdlenia i nie umiałam powstrzymać łez cisnących mi się do oczu.

Znalazłszy się u siebie, napisałam do pana de Valmont i posłałam list natychmiast; nie
było go w domu. Pragnąc za jaką bądź cenę wyjść z tego stanu równającego się śmierci,
wysłałam na nowo służącego z rozkazem czekania. Przed północą zjawił się, oznajmiając, iż
woźnica, który wreszcie powrócił, powieǳiał mu, że jego pan nie bęǳie nocował w domu.
Sąǳiłam, iż nie pozostaje mi nic do zrobienia, jak tylko zażądać ǳiś rano zwrotu moich
listów i prosić p. de Valmont, aby więcej nie pojawiał się u mnie. Jakoż wydałam istotnie
rozkazy w tej mierze; jestem pewna zresztą, iż były one zbyteczne. Jest już blisko południa;
jeszcze się nie pokazał i nie otrzymałam ani słowa wiadomości.

A teraz, droga przyjaciółko, nie dodaję już ani słowa: oto wiesz o wszystkim i znasz
moje serce. Moją jedyną naǳieją jest, iż niedługo już będę nadużywać twej łaskawej
przyjaźni.

Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங஗
Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Po tym, co zaszło wczoraj, zapewne nie spoǳiewa się pan, bym go przyjmowała u sie-
bie, a zresztą zapewne i niewiele panu na tym zależy! Bilet ten ma zatem na celu już nie
tyle prosić pana, abyś się więcej nie pojawiał, co żądać od niego zwrotu listów, które
nigdy nie powinny były istnieć. Jeżeli mogły one pana zajmować przez chwilę jako do-
wody zaślepienia, które było twoim ǳiełem, muszą być panu obojętne teraz, kiedy to
zaślepienie się rozwiało i kiedy wyrażają jedynie uczucie, które pan zniszczyłeś.

Rozumiem i przyznaję, że błędem z mej strony było pokładać w panu zaufanie, którego
tyle innych przede mną już padło ofiarą; co do tego obwiniam jedynie siebie samą: ale
sąǳiłam przynajmniej, iż nie zasłużyłam na to, aby być wydaną przez pana na wzgardę
i pośmiewisko. Mniemałam, iż poświęcając panu wszystko i zrzekając się dla niego praw
do szacunku innych i mego własnego, mogłam się mimo to spoǳiewać, iż nie będę
sąǳona przez pana surowiej niż przez głos publiczny, który czyni jeszcze zawsze ogromną
różnicę mięǳy kobietą słabą a kobietą rozwiązłą. Nie mówię już panu o zbrodni, jakiej
dopuściłeś się względem mojej miłości: pańskie serce nie zrozumiałoby mego. Żegnam
pana.

Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

W tej chwili dopiero, pani, oddano mi twój list; zadrżałem, czytając go, i zaledwie
pozostaje mi dość siły, aby nań odpowieǳieć. Jakżeż straszne mniemanie posiadasz pa-
ni o mnie! Och, z pewnością zawiniłem, i to tak, że nie przebaczę tego sobie w życiu,
chociażbyś ty nawet okazała mi całą pobłażliwość. Ale te winy, które ty mi wyrzucasz,
jakże daleko były od mojej duszy! Kto, ja? Ciebie upokarzać! Ciebie poniżać! Ja, który cię
poważam tyle, ile cię kocham; który poznałem, co to duma, dopiero od chwili, w któ-
rej mnie ty uznałaś godnym siebie! Pozory cię uwiodły; wyznaję, iż mogły świadczyć na
mą niekorzyść: ale czyż serce twoje nie stanęło przeciw nim w mej obronie? Czyż nie
zbuntowało się na samą myśl, że mógłbym się go stać niegodnym? I ty mimo wszystko
uwierzyłaś w to? Nie tylko przypuszczałaś, iż jestem zdolny dopuścić się takiego ohydne-
go szaleństwa, ale nie wahałaś się nawet szukać jego przyczyn w dobroci twojej dla mnie!
Ach, jeżeli miłość twoja tak cię poniża we własnych oczach, i ja chyba muszę być w twym
mniemaniu czymś barǳo nikczemnym?

Dławiony tą bolesną myślą, tracę czas na daremne żale, zamiast usprawiedliwić się co
pręǳej. Ach, inny wzgląd wstrzymuje mnie jeszcze! Trzebaż mi zatem bęǳie przypominać
sobie uczynki, które pragnąłbym unicestwić; ściągać twą uwagę i moją własną na chwilę
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zapomnienia, którą chciałbym okupić resztą mojego życia i której pamięć zostanie na
zawsze przedmiotem mego upokorzenia i rozpaczy? Ach, jeżeli oskarżając się przed tobą,
muszę obuǳić gniew twój, pani, nie bęǳie ci trzeba przynajmniej daleko szukać pomsty;
wystarczy ci wydać mnie na łup mej zgryzoty.

Z tym wszystkim, któż by uwierzył? Pierwszą przyczyną tego wypadku stał się ów
wszechpotężny czar, jakiego doznaję w twoim pobliżu. On to kazał mi zapomnieć zbyt
długo o pewnej sprawie ważnej i niecierpiącej zwłoki. Rozstałem się z tobą za późno i nie
zastałem już osoby, której szukałem. Spoǳiewałem się złapać ją jeszcze w Operze, ale i to
na próżno. Otóż spotkałem tam Emilię, którą znałem niegdyś, w czasie, w którym nie
znałem jeszcze, pani, ani ciebie, ani miłości. Nie miała powozu i prosiła mnie, abym ją
odwiózł do domu, ot, parę minut drogi. Nie przywiązując do tego żadnej wagi, przystałem.
Wówczas właśnie spostrzegłem ciebie; i uczułem natychmiast, że pozór ten uczyni mnie
winnym w twych oczach.

Obawa dotknięcia cię czymkolwiek lub sprawienia ci przykrości jest we mnie tak po-
tężna, iż nie mogła nie odbić się na mojej twarzy, co wkrótce Emilia spostrzegła. Prosiłem
tę ǳiewczynę, aby przynajmniej nie pokazywała się w oknie; ten wzgląd delikatności ob-
rócił się przeciwko mnie. Przyzwyczajona, jak wszystkie podobne kreatury, ufać swojej
właǳy, opierającej się zawsze na nadużywaniu, Emilia ani myślała się wyrzec tak wspa-
niałej sposobności. Im barǳiej rosło w jej oczach moje zakłopotanie, tym więcej ona
wystawiała się na pokaz; jej wybuchy wesołości, które ty, pani, ku mojej rozpaczy, mo-
głaś choć chwilę odnosić do siebie, miały na celu jedynie pomnożenie mojej przykrości,
przykrości, płynącej właśnie z mego szacunku i przywiązania do ciebie.

Aż dotąd, bez wątpienia, byłem barǳiej nieszczęśliwym niż winnym; zbrodnia, o któ-
rej piszesz, nie może obciążać mego sumienia po prostu dlatego, że nie istniała. Ale na
próżno chcesz pani przemilczeć przewin\ miĄoĝci; ja nie zachowam o nich tegoż samego
milczenia; zbyt ważne pobudki każą mi wyznać wszystko. Tak, muszę ci wyznać, mi-
mo całego wstydu, w jakim trwam od czasu tego chwilowego a niepojętego szaleństwa;
mimo najgłębszej boleści, o jaką mnie przyprawia to wspomnienie.

Przejęty poczuciem mych błędów, zgoǳiłbym się ponieść karę za nią lub też oczeki-
wać, aż kiedyś moja wierna tkliwość i mój żal wyjedna mi przebaczenie. Ale jak zamilczeć,
skoro sumienie moje względem ciebie każe mi odsłonić całą prawdę?

Nie sądź, iż chcę szukać wykrętu, aby usprawiedliwić lub złagoǳić mą winę; przy-
znaję, iż byłem występnym. Ale nie uznaję wcale, nie uznam nigdy, aby ten haniebny
upadek mógł w oczach twoich, pani, stanowić zbrodnię przeciw miłości. Ach, i cóż może
być wspólnego pomięǳy odruchem zmysłów, pomięǳy chwilą zapomnienia, po której
następuje rychło żal i zawstyǳenie, a tym uczuciem czystym, które może zroǳić się je-
dynie w duszy szlachetnej, wspierać się jedynie na czci i szacunku, a którego owocem jest
prawǳiwe szczęście! Och, nie poniżaj w ten sposób miłości! Nie chciej przede wszyst-
kim poniżać samej siebie, oceniając z tego samego punktu wiǳenia dwie rzeczy, które nie
mają, nie mogą mieć z sobą nic wspólnego! Zostaw kobietom upadłym i znikczemniałym
obawę współzawodnictwa, w którym mimo woli dopatrują się zawsze niebezpieczeństwa
dla swej właǳy; zostaw im męczarnie zazdrości równie dotkliwej jak upokarzającej. Ale
ty! Odwróć oczy od tych przedmiotów, które splamiłyby twoje spojrzenia; sama czysta
jak bóstwo, ukarz jak ono obrazę, nie chowając jej wszakże w sercu.

Ale na jakież cierpienie mogłabyś mnie skazać, które by było dla mnie dotkliwsze
od tego, co odczuwam? Które by mogło iść w porównaniu z żalem, iż obraziłem ciebie,
z rozpaczą, iż wiǳę cię zmartwioną, z myślą przygnębiającą, iż stałem się mniej godnym
ciebie? Ty miałabyś obmyślać karę dla mnie! A ja, ja u ciebie szukam pocieszenia, nie,
iżbym zasłużył na nie; ale dlatego, że go potrzebuję i że mogę je znaleźć jedynie u ciebie.

Jeżeli zapominając naraz o mojej i twojej miłości i nie przywiązując już wagi do mego
szczęścia, pragniesz, przeciwnie, wydać mnie na pastwę wieczystej boleści, masz prawo po
temu, uderzaj; ale jeżeli wieǳiona pobłażliwością lub głosem serca wspominasz jeszcze
uczucia tak tkliwe, które jednoczyły nasze istoty, upojenia duszy ciągle tak nowe i coraz
to żywsze, owe dni tak słodkie, tak szczęśliwe, któreśmy sobie dali nawzajem, wszystkie
te skarby miłości, które ona tylko stworzyć jest zdolna: ach, jeżeli sobie przypominasz,
wówczas może zapragniesz raczej wskrzesić je na nowo niż zniweczyć na zawsze. Cóż
powiem ci wreszcie? Straciłem wszystko i straciłem z własnej winy; ale mogę wszystko
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oǳyskać z łaski twojej wspaniałomyślności. Twoją jest rzeczą rozstrzygać obecnie. Dodam
jeszcze jedno słowo. Wczoraj jeszcze przysięgałaś mi, że mogę być pewnym mego szczęścia
póty, póki bęǳie ono zależało od ciebie! Och, pani, czyli zechcesz mnie wydać ǳisiaj na
pastwę wieczystej rozpaczy?

Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Obstaję przy swoim, piękna przyjaciółko: nie, ja nie jestem zakochany; to zaś nie
moja wina, jeżeli okoliczności zmuszają mnie do odgrywania tej roli. Zgódź się jedynie
i powracaj; przekonasz się wkrótce własnymi oczami, jak barǳo mówię prawdę. Złożyłem
dowody tego wczoraj, a wypadki dnia ǳisiejszego nie mogą ich unicestwić.

Byłem tedy wczoraj u mojej świętoszki; nie miałem zresztą na ten ǳień żadnych
innych widoków, ponieważ mała Volanges mimo swojego stanu miała spęǳić całą noc
na baliku młoǳieży u pani de V***. W braku innego zatrudnienia zbuǳiła się zrazu
we mnie ochota przeciągnięcia tego wieczoru; ale zaledwie mi to przyrzeczono, nawet
kosztem małego poświęcenia, kiedy nagle zaczęła mnie prześladować myśl o tej rzeko-
mej miłości, której ty tak uparcie chcesz się dopatrywać w moim postępowaniu. Otóż
owładnęło mną jedno tylko pragnienie: to jest, aby za jednym zamachem upewnić siebie
samego, a przekonać ciebie, że jest to z twojej strony, markizo, najczystsza w świecie
potwarz.

Chwyciłem się tedy gwałtownego środka: pod dość błahym pozorem opuściłem nagle
moją piękność mocno zǳiwioną, a z pewnością jeszcze więcej zmartwioną tym obrotem.
Ja natomiast poszedłem spokojnie odszukać Emilię w Operze; ta ǳiewczyna może ci
zaświadczyć, że aż do poranka, to jest do chwili, w której nastąpiło rozstanie, żaden naj-
mniejszy wyrzut nie zamącił naszych przyjemności.

A jednak miałbym wcale ładny powód do niepokoju, gdyby moja zupełna obojętność
nie chroniła mnie od podobnej troski: bowiem trzeba ci wieǳieć, znajdowałem się zale-
dwie o cztery kroki od Opery, usadowiony wygodnie z Emilią w powozie, kiedy pojazd
pani de Tourvel zjechał się tuż z moim, zaś natłok powozów przy wyjściu przetrzymał
nas blisko przez kwadrans obok siebie. Spotkaliśmy się po prostu nos w nos i nie było
sposobu się nie wiǳieć.

Posłuchaj dalej, markizo: otóż przyszło mi na myśl opowieǳieć Emilii, że ma przed
sobą ową bohaterkę mego listu. (Przypominasz sobie może jeszcze to szaleństwo, w któ-
rym taż sama Emilia służyła mi za pulpit¹³⁸). Nie zapomniała tego: że zaś jest wielka
śmieszka, nie miała spokoju, dopóki nie napatrzyła się do syta teM cnotce, jak mówiła,
i to wśród wybuchów śmiechu nieprzyzwoitych w najwyższym stopniu i zwracających
powszechną uwagę.

To jeszcze nie wszystko. Zazdrosna osóbka posłała do mnie tego samego wieczora.
Nie było mnie w domu; posłała jeszcze raz z rozkazem czekania na mnie. Co do mnie,
z chwilą kiedy namyśliłem się zostać u Emilii, odesłałem powóz, dając woźnicy jedynie
zlecenie, aby po mnie zajechał nazajutrz rano; że zaś ten, wróciwszy do domu, zastał tam
owego posłańca miłości, uważał za najprostsze powieǳieć mu, że nie powrócę na noc.
Zgadujesz wrażenie tej nowiny i domyślasz się, że za powrotem zastałem formalną dymisję
wystylizowaną z całą godnością wymaganą przez okoliczności!

A zatem cała przygoda, wbrew twojej o mnie opinii, mogła być, jak wiǳisz, skończona
od ǳiś rana: a jeżeli nie jest, to nie dlatego, abym ja, jak gotowa jesteś przypuszczać,
przywiązywał jakąś wagę do prowaǳenia jej dalej: po prostu, z jednej strony nie uważałem
za właściwe pozwolić się porzucać, z drugiej zaś chciałem zachować jako hołd dla ciebie
sposobność tego poświęcenia z mej strony.

Na surowy bilecik odpowieǳiałem zatem wielkim listem z tonu uczuciowego; roz-
gadałem się w obszernych usprawiedliwieniach, zaś miłości zostawiłem troskę o to, aby
zostały wzięte za dobrą monetę. Już mi się to powiodło. Otrzymałem w tej chwili drugi
list, zawsze jeszcze barǳo surowy i obstający przy owym wiekuistym zerwaniu, które mi

¹³⁸(miOiD VĄuľ\ĄD mi zD puOpit — List XLII i XLVIII.
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zostało oznajmione, ale ton jest już zupełnie inny. Przede wszystkim nie chce mnie wi-
ǳieć: to postanowienie powtórzone jest cztery razy w sposób najbarǳiej nieodwołalny.
Wywnioskowałem z tego, że powinienem stawić się u niej i to jak najrychlej. Posłałem
już mego strzelca, aby się zajął szwajcarem, a za parę chwil pospieszę sam uzyskać podpis
mojego ułaskawienia: bowiem w przewinach tego roǳaju istnieje tylko jedna formułka,
która zawiera w sobie generalne przebaczenie, a tę da się zastosować jedynie w obecności
oskarżonego.

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko, biegnę zdobywać ten wielki akt odpustu.
Paryż,  listopada **

 ஄ஙஙஙங
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Jakżeż wyrzucam sobie, droga, dobra przyjaciółko, iż zbyt wcześnie pozwoliłam sobie
mówić ci o moich przelotnych zgryzotach! Jestem przyczyną, że obecnie martwisz się
z pewnością; strapienia twoje spowodowane przeze mnie trwają jeszcze, a ja, ja jestem
szczęśliwa! Tak, wszystko zapomniane, wybaczone; powieǳmy lepiej, wszystko jest na-
prawione. Po bezmiarze boleści i rozpaczy, nastąpił spokój i upojenie. O, radości mego
serca, jakżeż cię zdołam wyrazić! Valmont jest niewinny; nie można być występnym, ma-
jąc w sercu tyle miłości. Nie, on nie popełnił owych win ciężkich, obrażających, które
wyrzucałam mu z taką goryczą; a jeżeli na jednym punkcie muszę zdobyć się na pobłaż-
liwość, czyż ja z mej strony również nie miałam do naprawienia choćby mojej niespra-
wiedliwości?

Nie będę ci szczegółowo przytaczała faktów i pobudek, które go uniewinniają; być
może nawet rozum nie oceniłby ich z właściwej strony: serce tylko jedno zdolne jest je
odczuć. Gdybyś mimo to miała mnie obwiniać o słabość, mogę się powołać na własny twój
sąd, pani. Dla mężczyzn, powiadasz sama, niewierność nie zawsze jest jeszcze zdradą.

Czuję, czuję wprawǳie, że to rozróżnienie, mimo iż w istocie uświęcone mniemaniem
ogółu, niewątpliwie boleśnie uraża naszą delikatność; ale czyż mnie goǳi się skarżyć,
skoro on sam, Valmont tyle cierpi nad tym? Ach, gdybyś wieǳiała, ile razy wyrzucał
sobie przewinę, którą ja puściłam w niepamięć: a wszakże jak barǳo okupił ten drobny
błąd nadmiarem swej miłości i mojego szczęścia!

Albo szczęście moje jest większe, albo też lepiej czuję jego cenę od chwili, gdy zdawa-
ło mi się, że straciłam je na zawsze: ale to mogę ci powieǳieć, że gdybym czuła w sobie
siły zniesienia jeszcze zgryzot równie okrutnych jak te, których doznałam, nie uważała-
bym, iż zbyt drogo okupuję nimi nadmiar szczęścia, jakiego zakosztowałam później. Och,
moja tkliwa matko, wyłaj twą niebaczną córkę, iż cię przyprawiła o zmartwienie zbytnim
pośpiechem; wyłaj ją, iż lekkomyślnie osąǳiła i spotwarzyła tego, który nie przestał ani
na chwilę jej ubóstwiać: ale ganiąc jej nierozwagę, patrz na jej szczęście i pomnóż jej
radość, ǳieląc ją z nią razem.

Paryż,  listopada **

 ஄ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czym się to ǳieje, śliczna przyjaciółko, że nie mam dotąd odpowieǳi od ciebie?
Mój ostatni list przecież zdawał mi się zasługiwać na jakieś słówko; i oto już trzeci ǳień
czekam go na próżno. Gniewam się doprawdy; toteż aby cię ukarać, markizo, nie powiem
ci już nic o moich wielkich sprawach.

Że pojednanie odbyło się w najwspanialszym sposobie; że w miejsce wymówek i nie-
wiary pociągnęło za sobą jedynie nowy wylew czułości; że to obecnie ja przyjmuję łaska-
wie przeprosiny i skruchę, należne mej podejrzewanej niewinności: o tym wszystkim nie
powiem ci ani trochę. W ogóle gdyby nie nieprzewiǳiany wypadek, jaki zaszedł ubiegłej
nocy, wcale bym się do ciebie nie odezwał. Ale ponieważ to dotyczy twojej pupilki, ona
zaś sama prawdopodobnie nie bęǳie w możności powiadomienia cię o tym, przynajmniej
na razie, przeto ja podejmuję się tego zadania.
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Okoliczności, których się domyślisz lub nie domyślisz, zmusiły mnie do przerwania
na kilka dni bliższej styczności z panią de Tourvel; że zaś te okoliczności nie mogły mieć
miejsca u małej Volanges, tym gorliwiej zwróciłem się w tamtą stronę. ǲięki uprzejmości
odźwiernego nie miałem żadnych przeszkód w tym wzglęǳie: toteż prowaǳiliśmy, twoja
pupilka i ja, życie wygodne i uregulowane. Ale przyzwyczajenie jest matką nieopatrzności:
jakoż wczoraj niepojęte roztargnienie stało się powodem przykrego wypadku.

Spoczywaliśmy oboje, nie śpiący, ale pogrążeni w owej bezwładności, która następuje
po chwilach rozkoszy, gdy naraz usłyszeliśmy, jak drzwi do pokoju otwierają się nagle.
Chwytam za szpadę i postępuję w tym kierunku, ale nie wiǳę nikogo: mimo to drzwi
były w istocie otwarte. Wziąwszy światło, wysunąłem się na zwiady i nie znalazłem żywej
duszy. Wówczas przypomniałem sobie, że zaniedbaliśmy tego dnia zwykłych ostrożności:
niewątpliwie drzwi, przywarte tylko lub źle zamknięte, otwarły się same z siebie.

Spieszę z powrotem, aby uspokoić moją trwożliwą towarzyszkę, ale nie znajduję jej
już w łóżku; upadła albo też schroniła się pomięǳy łóżko a ścianę: dość, że leżała tam bez
zmysłów i wstrząsana napadami dość gwałtownych konwulsji. Możesz sobie wyobrazić
moje położenie! Udało mi się przenieść ją z powrotem do łóżka, a nawet przyprowaǳić
do przytomności; ale okazało się, iż uderzyła się upadając i niebawem zaczęła odczuwać
tego skutki.

Boleści w krzyżach, gwałtowne kurcze, inne objawy jeszcze mniej dwuznaczne, wkrót-
ce oświeciły mnie co do jej stanu: ale aby o nim pouczyć młodą pacjentkę, trzeba było
wytłumaczyć jej wprzódy stan, w jakim znajdowała się poprzednio, bo nie miała o tym
żadnego pojęcia. Jeszcze chyba nigdy nie zachował nikt tyle niewinności, czyniąc z ta-
kim zapałem wszystko, co trzeba, aby się jej pozbawić! Och, co ta, to nie traci czasu na
zastanawianie się nad czymkolwiek!

Podczas gdy mała rozwoǳiła się w daremnych rozpaczach, ja czułem, że trzeba po-
wziąć jakieś postanowienie. Umówiłem się z nią tedy, że udam się natychmiast do lekarza
i chirurga domowego i że uprzeǳając ich, iż będą wezwani za chwilę, wyznam wszystko,
zapewniwszy sobie tajemnicę; ona ze swej strony zaǳwoni na pannę służącą: przyzna
się lub nie przyzna do wszystkiego, jak sama zechce; ale pośle ją, aby szukała pomocy,
przede wszystkim zaś zabroni bezwarunkowo buǳić panią de Volanges: wzgląd pełen
delikatności i naturalny u córki, która lęka się zaniepokoić swą matkę.

Załatwiłem moje dwie wizyty i dwie spowieǳi najspieszniej jak mogłem, stamtąd
zaś udałem się do domu, gǳie sieǳę zamknięty dotychczas. Chirurg, którego znałem
skądinąd, przyszedł w południe zdać mi sprawę ze stanu chorej. Nie omyliłem się w mojej
diagnozie; ale on ma naǳieję, że jeżeli nie zajǳie jaki wypadek, nikt w domu się nie
spostrzeże. Panna służąca jest w tajemnicy; lekarz zmyślił naprędce jakąś chorobę i cała
sprawa ułożyła się jak tysiąc podobnych, chyba żeby w przyszłości było dla nas użytecznym,
aby o tym mówiono.

Ale czy istnieje jeszcze jaki wspólny interes mięǳy mną a tobą? Twoje milczenie
każe mi wątpić o tym; nie wierzyłbym w to nawet wcale, gdybym tak barǳo nie pragnął
zachować jakiejś pod tym względem naǳiei.

Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; ściskam cię mimo całej urazy.
Paryż,  listopada **

 ஄ங
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Mój Boże, wicehrabio, jak ty mnie męczysz swoim uporem! Czemu wymawiasz mi
moje milczenie? Czy sąǳisz, że jeżeli milczę, to z braku argumentów dla mojej obrony?
Ach, dałby Bóg, aby tak było! Ale nie, to tylko dlatego, że ciężko mi jest wytaczać je
przeciw tobie.

Mów ze mną otwarcie; czy ty łuǳisz sam siebie, czy też pragniesz mnie oszukać?
Sprzeczność pomięǳy twymi słowami a uczynkami pozwala mi jedynie przypuszczać albo
jedno, albo drugie: cóż tedy jest prawdą? Cóż ty chcesz, abym ja ci powieǳiała, skoro sama
nie wiem, co mam myśleć?

Wiǳę, że poczytujesz sobie za wielką zasługę twoją ostatnią scenę z prezydentową;
ale w czymżeż ma ona przemawiać na korzyść twoich perswazji, a zbĳać moje zarzuty?
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Toż ja ci nie mówiłam nigdy, że ty kochasz tę kobietę na tyle, aby jej nie oszukiwać, aby
nie chwytać po temu każdej sposobności, która ci się wyda łatwą lub przyjemną: nic mnie
też nie ǳiwi, że przez rozpustę umysłową, której na próżno by ci ktoś odmawiał, zrobiłeś
jeden raz z rozmysłu to, co zrobiłbyś tysiąc razy ot, tak, ze sposobności. Wszak to jest
u was najpospolitszy bieg rzeczy.

Natomiast mówiłam, myślałam, myślę jeszcze obecnie, że ty mimo to kochasz swoją
prezydentową; nie żadną miłością zbyt czystą, ani też zbyt tkliwą, ale, z tym wszystkim,
miłością wystarczającą na to, aby w danej kobiecie znajdować powaby i przymioty, których
ona nie posiada; miłością, która daje jej odrębne miejsce w świecie, wszystkie inne zaś
stawia w drugim rzęǳie.

Jeszcze i w twoim ostatnim liście, jeżeli mi nie mówisz wyłącznie o tej kobiecie, to dla
tego, że nie chcesz mi nic mówić o VwoicK wieOkicK VprDwDcK; wydają ci się one tak ważne, że
milczenie, jakie zachowujesz w tym przedmiocie, zdaje ci się karą dla mnie. I oto po tych
tysiącznych dowodach wybitnej przewagi, jaką posiadła nad tobą inna kobieta, zapytujesz
mnie spokojnie, czy jest jeszcze MDkiĝ wVpµOn\ intereV pomiÛƝ\ mną D tobą! Strzeż się,
wicehrabio! Skoro raz ci odpowiem, moja odpowiedź bęǳie nieodwołalna; tym, iż nie
chcę dać ci jej w tej chwili, tym samym może już mówię zbyt wiele. Toteż nie chcę
bezwarunkowo dłużej zatrzymywać się przy tym.

Co najwyżej mogłabym ci opowieǳieć jedną powiastkę. Może nie bęǳiesz miał czasu
jej przeczytać lub też zastanowić się nad nią tak, aby ją dobrze zrozumieć? Twoja wola.
W najgorszym razie powiastka pójǳie na marne i na tym koniec.

Jednemu z moich znajomych zdarzyło się, podobnie jak i tobie, zacietrzewić w ko-
biecie, która przynosiła mu niewiele zaszczytu. Miał on w chwilach jasnowiǳenia tyle
rozsądku, iż czuł, że pręǳej czy później związek ten wyjǳie mu na szkodę; ale mimo
iż wstyǳił się własnej słabości, nie miał odwagi zerwać. Położenie jego było tym kło-
potliwsze, ile że chełpił się przed przyjaciółmi, że jest najzupełniej wolny; wieǳiał zaś,
iż w podobnych wypadkach tym większą śmiesznością okrywa się mężczyzna, im bar-
ǳiej się od niej broni. W ten sposób trawił on życie, wpadając z jednej niedorzeczności
w drugą i mówiąc sobie jako jedyną pociechę: „7o nie moMD winD”. Ten człowiek posiadał
przyjaciółkę, która przez chwilę miała pokusę wydać go oczom świata w tym stanie ogłu-
pienia i okryć w ten sposób śmiesznością bez ratunku: ale, czy to że wspaniałomyślność
wzięła w niej górę nad złośliwością czy może wreszcie dla innego powodu, postanowiła
jeszcze spróbować ostatniego środka, aby jak jej przyjaciel mieć prawo sobie powieǳieć:
„7o nie moMD winD”. Przesłała mu zatem bez żadnych innych wskazówek taki oto list
w mniemaniu, iż może się okazać skutecznym lekarstwem w chorobie.

*

„Wszystko się przykrzy, mój aniele, takie jest prawo natury: to nie moja wina.
Jeżeli więc sprzykrzyła mi się ǳisiaj miłostka, która zaprzątała mnie niemal wyłącznie

od czterech śmiertelnych miesięcy, to nie moja wina.
Jeżeli miłość moja była równie wytrwała jak twoja cnota, a to jest z pewnością wiele

powieǳiane, nie ma w tym nic ǳiwnego, że jedna wyzionęła ducha w tym samym czasie
co druga. To nie moja wina.

Wynika z tego, że od niejakiego czasu oszukiwałem cię: ale też, przyznaj, iż twoja
nielitościwa czułość zmuszała mnie do tego! To nie moja wina.

ǲisiaj, kobieta, którą kocham do szaleństwa, wymaga, abym ciebie jej poświęcił. To
nie moja wina.

Czuję dobrze, że daję ci oto piękną sposobność wykrzykiwania o zdraǳie itd.; ale jeżeli
natura obdarzyła mężczyzn jedynie stałością, podczas gdy kobietom użyczyła przymiotu
naprzykrzania się, to nie moja wina.

Posłuchaj mnie, znajdź sobie innego miłego, tak jak ja biorę inną kochankę. Wierz
mi, to dobra, barǳo dobra rada, a jeżeli ci się nie podoba, to nie moja wina.

Żegnam cię, mój aniele, wziąłem cię z przyjemnością, opuszczam cię bez żalu: może
jeszcze do ciebie wrócę. Tak toczy się świat. To nie moja wina”.
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*
Nie pora teraz opowiadać ci, wicehrabio, jaki skutek osiągnęła ta ostatnia próba ra-

tunku i co z tego wynikło, ale przyrzekam powiadomić cię o tym w najbliższym liście.
Znajǳiesz tam również moje uOtimDtum co do odnowienia traktatu, które mi proponu-
jesz. Aż dotąd, do wiǳenia po prostu…

Ale, ale: ǳiękuję ci za szczegóły co do małej Volanges; zachowamy sobie ten artykulik
do „Gazety Obmowy” aż do nazajutrz po jej ślubie. Tymczasem przesyłam ci wyrazy
ubolewania z powodu utraty potomstwa. Dobranoc, wicehrabio.

Z zamku ***,  listopada **

 ஄ங
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Na honor, piękna przyjaciółko, nie wiem, czy dobrze przeczytałem, czy dobrze zro-
zumiałem i twój list, i historyjkę, jaką mi opowiadasz, i mały wzorek sztuki pisania
listów do niej dołączony. Tyle mogę ci powieǳieć, że ten ostatni wydał mi się oryginal-
ny i efektowny: toteż przepisałem go po prostu i przesłałem niebiańskiej prezydentowej.
Spoǳiewałem się, że będę mógł odesłać ci ǳiś rano odpowiedź ukochanej; ale już jest
blisko południe, a jeszcze nic nie mam. Doczekam do piątej goǳiny; a jeśli nie otrzy-
mam wiadomości, pójdę sam ich zasięgnąć; bowiem w takich rzeczach jedynie pierwszy
krok jest trudny.

A teraz, jak możesz się domyślać, barǳo mi pilno dowieǳieć się końca historii owego
znajomego, tak gwałtownie podejrzewanego o to, iż nie jest zdolny w potrzebie poświęcić
kobietę. Czy się nie poprawił? I czy wspaniałomyślna przyjaciółka nie przywróciła go do
swej łaski?

Nie mniej pragnę otrzymać twoje uOtimDtum, jak się wyrażasz o nim tak politycznie!
Jestem ciekawy zwłaszcza wieǳieć, czy i w tym ostatnim postąpieniu dopatrzysz się jesz-
cze miłości. Och, z pewnością, że jest, i to dużo! Ale dla kogo? Mimo to, nie chcę się
zbroić w żadne prawa i wszystko chcę zawǳięczać jedynie twojej dobroci.

Do wiǳenia, urocza przyjaciółko; nie zamknę tego listu przed drugą goǳiną w na-
ǳiei, że będą mógł dołączyć doń upragnioną odpowiedź.

O goǳinie drugiej po południu
Ciągle nic, spieszno mi barǳo, nie mam czasu dodać ani słowa: ale tym razem, czy

jeszcze odrzucisz najtkliwsze uściski miłości?
Paryż,  listopada **

 ஄ங
Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Rozdarła się zasłona, pani, na której namalowane były złuǳenia mego serca. Złowroga
prawda przyświeca mi i ukazuje jako naǳieję jedynie śmierć pewną i bliską: śmierć, której
droga znaczy się pomięǳy hańbą a zgryzotą. Pójdę nią… ukocham moje męczarnie, jeżeli
zdołają skrócić me istnienie. Przesyłam ci list, który otrzymałam wczoraj; nie dodaję doń
żadnej uwagi, wszystko się w nim mieści. Nie czas już na skargi, zostało tylko cierpienie.
Nie współczucia mi teraz trzeba, ale siły.

Przyjmĳ, pani, jedyne pożegnanie, jakie uczynię, i wysłuchaj mej ostatniej prośby: to
jest, abyś mnie zostawiła memu losowi, zapomniała mnie zupełnie i przestała liczyć do
żyjących na ziemi. Jest granica w nieszczęściu, poza którą przyjaźń nawet pomnaża mękę,
nie mogąc jej uleczyć. Skoro rana jest śmiertelna, każda pomoc staje się okrucieństwem.
Wszelkie inne uczucie jest mi obcym poza uczuciem rozpaczy. Pociąga mnie jedynie owa
głęboka noc, w której pragnę zagrzebać mą hańbę. Będę płakała w niej za moje winy,
jeżeli potrafię jeszcze płakać! Bo od wczoraj nie wylałam ani jednej łzy. Moje zdeptane
serce już do nich nie jest zdolne.

Żegnam cię, pani. Nie odpowiadaj mi. Składam przysięgę na tym liście okrutnym, iż
jest to ostatni, jaki w życiu odebrałam.

Paryż,  listopada **
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 ஄ங஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wczoraj, urocza przyjaciółko, o goǳinie trzeciej popołudniu, zniecierpliwiony bra-
kiem wszelkiej wiadomości, udałem się do opuszczonej bogdanki; powieǳiano mi, że
wyszła. Myślałem po prostu, że mnie nie chce przyjąć, co mnie ani zmartwiło, ani zǳi-
wiło; oddaliłem się w naǳiei, że mój krok zachęci kobietę tak grzeczną do zaszczycenia
mnie przynajmniej słowem odpowieǳi. Zajrzałem do domu około ǳiewiątej wieczór:
jeszcze nic nie było. Zǳiwiony milczeniem, którego się nie spoǳiewałem, poleciłem
memu strzelcowi, aby poszedł zasięgnąć języka i dowieǳiał się, czy uparta osoba umar-
ła czy jest umierająca. Otóż za powrotem obwieścił mi, że pani de Tourvel w istocie
wyszła o jedenastej rano w towarzystwie panny służącej; kazała się zawieść do klaszto-
ru ***, zaś o siódmej wieczór odesłała powóz i luǳi, polecając, aby na nią nie czekano
w domu. W istocie, to się nazywa załatwić rzecz po formie. Klasztor jest naturalnym
schronieniem wdowy; jeśli tedy wytrwa w tak chwalebnym postanowieniu, dołączę do
wszystkich zobowiązań, jakie mam już dla niej, i wǳięczność za rozgłos, jakiego nabęǳie
cała przygoda. Wszak przepowiadałem ci niedawno, że mimo twych niepokojów zjawię
się znów na scenie świata strojny w blaski nowych tryumfów!

To jej postanowienie pochlebia mojej miłości własnej, przyznaję: ale drażni mnie to, iż
znalazła w sobie dość siły, aby się oderwać ode mnie tak stanowczo. Zatem będą pomięǳy
nami inne przeszkody prócz tych, jakich ja sam jestem twórcą! Jak to! Gdybym chciał się
zbliżyć do niej, mogłaby nie chcieć tego; co mówię? Nie pragnąć tego jako najwyższego
szczęścia! Toż więc była jej miłość? Jak myślisz, moja piękna przyjaciółko, czy goǳi mi
się to ścierpieć? Czy nie lepiej byłoby ukazać tej kobiecie możliwość pojednania, którego
pragnie się zawsze, dopóki się wiǳi bodaj ślad naǳiei? Mógłbym spróbować tego kroku,
ot tak, od niechcenia: tym byś się przecież w niczym nie mogła czuć obrażona. Przeciwnie,
to byłoby tylko proste doświadczenie, które przeprowaǳilibyśmy z wspólnego namysłu;
a gdyby nawet się powiodło, byłby to tylko jeden środek więcej do ponowienia, gdybyś
sobie tego życzyła, ofiary, która zdawała się znajdować łaskę w twych oczach. A teraz,
piękna przyjaciółko, oczekuję przyrzeczonej nagrody i wszystkie moje chęci wiążą się do
twego powrotu. Wracaj zatem prędko odnaleźć swego kochanka, swoje uciechy, swoje
przyjaciółki i zwykły bieg naszego światka.

Sprawa małej Volanges, o której ci pisałem, poszła barǳo gładko. Wczoraj, nie mogąc
w mym niepokoju wysieǳieć na miejscu, pośród rozlicznych wizyt znalazłem się i u pani
de Volanges. Zastałem pupilkę już w salonie, jeszcze w stroiku chorej, ale już w pełnej
rekonwalescencji, świeższą jeszcze i powabniejszą niż dawniej. Wy, kobiety, w podobnym
wypadku przez miesiąc nie ruszałybyście się z szezlonga: na honor, niech żyją panny!
Doprawdy, zbuǳiła we mnie ochotę sprawǳenia, czy w istocie jej stan zdrowia jest pod
każdym względem zadowalający.

Muszę ci jeszcze powieǳieć, że ten wypadek ǳiewczęcia przyprawił niemal o sza-
leństwo czułego Danceny'ego. Z początku ze zmartwienia, ǳisiaj znowu z radości. -ego
&ec\OiD była chora! Pojmujesz, że można głowę stracić w takim nieszczęściu. Trzy razy
na dobę przysyłał po wiadomości, a nie przeszedł ani jeden ǳień, aby sam ich nie za-
sięgał; wreszcie piękną epistołą wystosowaną do mamy poprosił o pozwolenie złożenia
jej powinszowań z powodu przyjścia do zdrowia drogiego przedmiotu. Pani de Volanges
przyzwoliła; tak iż zastałem młodego człowieka zasieǳiałego tam jak dawniej, jedynie
troszkę barǳiej ceremonialnego.

Od niego mam te szczegóły, ponieważ wyszliśmy razem i pociągnąłem go za język.
Nie masz pojęcia o wrażeniu, jakie sprawiły na nim te odwieǳiny. Radość, pragnienia,
uniesienie, niepodobne wprost do oddania. Lubię wielkie efekty; toteż do reszty przy-
prawiłem go o utratę głowy, upewniając, że w barǳo niedługim czasie dostarczę mu
sposobności oglądania swego bóstwa jeszcze barǳiej z bliska.

W istocie jestem zdecydowany mu ją oddać, skoro tylko się uporam z moim do-
świadczeniem. Pragnę poświęcić się tobie w zupełności; a przy tym czyżby było warto,
aby twoja pupilka była i moją wychowanicą, gdyby miała oszukiwać jedynie męża? Ar-
cyǳieło to jest oszukiwać kochanka! A zwłaszcza pierwszego kochanka! Bo co do mnie,
to nie może się pochlubić, bym kiedykolwiek do niej wymówił słowo miĄoĝÉ.
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Do wiǳenia, piękna przyjaciółko; wracaj więc co rychlej objąć swą właǳę nade mną,
przyjąć mój hołd i uszczęśliwić mnie zapłatą.

Paryż,  listopada **

 ஄ங஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Na serio, wicehrabio, porzuciłeś swoją prezydentową? Posłałeś jej list, który ułożyłam
dla niej? Doprawdy, jesteś czarujący! Przeszedłeś moje oczekiwania. Wyznaję otwarcie, że
ten tryumf pochlebia mi więcej niż wszystkie, jakich zaznałam dotychczas. Wyda ci się
może, że ja stawiam barǳo wysoko tę kobietę, którą niegdyś ceniłam tak nisko; wcale nie:
ależ bo ja nie nad nią odniosłam zwycięstwo; nad tobą, wicehrabio: to jest najzabawniejsze
i to jest naprawdę rozkoszne.

Tak, ty kochałeś barǳo panią de Tourvel, a nawet kochasz ją jeszcze; kochasz ją jak
szaleniec: ale dlatego, że ja zrobiłam sobie zabawkę, aby cię tym zawstyǳać, poświęciłeś
ją tak rycersko. Byłbyś ją raczej poświęcił tysiąc razy, niż byś miał ścierpieć jakiś żarcik
z siebie! Co robi z człowiekiem próżność! Mędrzec ma słuszność, kiedy mówi, że to jest
prawǳiwa nieprzyjaciółka szczęścia.

Jakżebyś teraz wyglądał, gdybym ci była chciała wypłatać tylko figla? Ale ja nie umiem
zwoǳić, wiesz o tym dobrze; i gdybyś nawet miał z kolei doprowaǳić mnie do rozpaczy
i do klasztoru, podejmuję to ryzyko i poddaję się memu zwycięzcy.

Mimo to, jeżeli kapituluję, to w istocie z czystej słabości: bowiem gdybym chcia-
ła, ileż jeszcze miałabym sposobności, aby się podrożyć! A może zasługiwałbyś na to?
Poǳiwiam na przykład, jak chytrze albo jak naiwnie podsuwasz mi, abym ci pozwoli-
ła pojednać się z prezydentową. Barǳo by ci dogaǳało, nieprawdaż, zyskać sobie całą
zasługę zerwania, nie tracąc równocześnie rozkoszy dalszego stosunku? W ten sposób
niebiańska świętoszka mniemałaby, iż zawsze jest jedyną panią twego serca, podczas gdy
ja napawałabym się dumą, że jestem zwycięską rywalką; byłybyśmy oszukane obydwie,
ale ty byłbyś zadowolony, a o cóż choǳi więcej?

Szkoda, że przy takim talencie do projektów masz go tak mało do wykonywania; i że
przez jeden nierozważny krok odǳieliłeś się sam nieprzezwyciężoną przeszkodą od tego,
czego tyle pragniesz.

Jak to! Ty pieściłeś myśl nawiązania w przyszłości na nowo tego stosunku i mogłeś
posłać mój list! Uważałeś mnie zatem chyba za barǳo niezręczną! Och, wierzaj mi, wi-
cehrabio, kiedy kobieta wymierza cios w serce drugiej, zawsze umie trafić w najczulsze
miejsce i rana, jaką zadaje, jest nie do zgojenia. Wówczas gdy ja goǳiłam w nią lub raczej
kierowałam twą ręką, nie zapomniałam, że ta kobieta była moją rywalką, że bodaj przez
chwilę mogłeś był ją znajdować pożądańszą ode mnie i że mnie mogłeś jej podporząd-
kować. Jeżeli chybiłam w mej zemście, zgaǳam się ponieść następstwa omyłki. Toteż
pozwalam ci próbować wszystkich środków: zachęcam cię do tego nawet; przyrzekam ci,
iż się nie pogniewam, jeżeli ci się powieǳie. Jestem tak spokojna, że nie chcę się tym
nawet zajmować. Mówmy o czym innym.

Na przykład o zdrowiu małej Volanges. Uǳielisz mi o nim stanowczych wiadomości
za moim powrotem, nieprawdaż? Barǳo mnie to zajmuje. Później twoją rzeczą bęǳie
osąǳić, czy bęǳiesz wolał oddać ǳieweczkę miłemu, czy kusić się po raz drugi o stwo-
rzenie nowej gałęzi Valmontów pod nazwiskiem Gercourtów. Myśl ta wydała mi się dość
zabawna i zostawiając ci wybór, proszę cię jednak, abyś nie podejmował stanowczego
postanowienia, dopóki o tym nie pomówimy ze sobą. Nie znaczy to, bym cię chciała
skazywać na zbyt długie oczekiwanie, albowiem będę w Paryżu lada moment. Nie mogę
ci stanowczo oznaczyć dnia; ale bądź pewien, że skoro tylko przybędę, pierwszy otrzymasz
o tym wiadomość.

Z zamku, ***  listopada **

 ஄ங஗
Markiza de Merteuil do kawalera Danceny
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Nareszcie wyruszam stąd, mój młody przyjacielu, i jutro wieczorem będę z powrotem
w Paryżu. Przez parę pierwszych dni nie mam zamiaru przyjmować nikogo. Mimo to
jeśli miałbyś jakieś pilne zwierzenie, goǳę się wyłączyć pana z ogólnej reguły; ale jedynie
pana: toteż proszę o zachowanie w tajemnicy mego przyjazdu. Nawet Valmonta o nim
nie uwiadamiam.

Gdyby mi ktoś był powieǳiał niedawno, że wkrótce staniesz się posiadaczem mego
wyłącznego zaufania, nie byłabym uwierzyła. Widać, twoja ufność pociągnęła moją. Go-
towa jestem przypuszczać, że włożyłeś w to nieco przebiegłości, może nawet kokieterii.
To by nie było dobrze z twojej strony! Ale ǳiś to nie jest niebezpieczne: wszakże masz
teraz co innego do roboty. Skoro Heroina jest na scenie, komuż by przyszło do głowy
zajmować się Powiernicą…

Nic ǳiwnego też, iż nie znalazłeś nawet czasu, aby mnie powiadomić o swoich no-
wych postępach. Gdy twoja Cesia była nieobecną, dnia nie starczyło, aby wysłuchać
twych czułych lamentów. Byłbyś je posyłał echom, gdyby nie było mnie pod ręką. Kie-
dy potem była cierpiąca, i wówczas jeszcze nawet zaszczyciłeś mnie zdaniem sprawy ze
swych niepokojów: potrzebowałeś zwierzyć się komuś; ale teraz, kiedy przedmiot twych
uczuć jest w Paryżu, kiedy się ma dobrze, a zwłaszcza kiedy go widujesz od czasu do czasu,
starczy ci już za wszystko, a przyjaciele stali się niczym.

Nie potępiam cię za to, to wina twoich dwuǳiestu lat. Od Alcybiadesa aż do cie-
bie wiadomą jest rzeczą, że wszyscy młoǳi luǳie znali przyjaźń jedynie w strapieniach!
Szczęście roǳi w nich czasem potrzebę niedyskrecji, ale nigdy zaufania. Powiem tedy
razem z Sokratesem: „/ubiÛ, Db\ moi prz\MDcieOe prz\cKoƝiOi do mnie wµwczDV, gd\ Vą nie�
VzczÛĝOiwi¹³⁹: ale on, w swoim charakterze filozofa, obchoǳił się wybornie bez nich, gdy
nie przychoǳili. Pod tym względem nie jestem jeszcze tak roztropna jak on i odczuwam
twoje milczenie całą słabością kobiety.

Do wiǳenia, kawalerze; serdecznie się cieszę na to, iż cię zobaczę: czy przyjǳiesz?
Z zamku ***,  listopada **

 ஄ங஗
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Martwisz się zapewne nie mniej ode mnie, czcigodna przyjaciółko, dowiadując się
o stanie pani de Tourvel; jest chora od wczoraj: choroba jej wystąpiła tak nagle i groźnie,
że jestem istotnie zaniepokojona.

Gwałtowna gorączka, prawie ciągła nieprzytomność, nieugaszone pragnienie, oto wszyst-
ko, co można stwierǳić. Pielęgnowanie jej bęǳie o tyle trudniejsze, że z uporem wzbra-
nia się przyjąć jakiekolwiek lekarstwo: do tego stopnia, że trzeba było ją trzymać prze-
mocą, aby jej krew puścić. Ty, która, jak ja, znałaś ją tak wątłą, nieśmiałą i łagodną, czy
wyobrażasz sobie, że cztery osoby zaledwie mogą ją utrzymać i że, o ile tylko próbuje się
ją nakłonić do czego, wpada w niepojęte objawy szału? Co do mnie, lękam się, że to jest
coś więcej niż same następstwo gorączki: obawiam się wprost choroby umysłowej.

Obawy moje w tym kierunku pomnaża jeszcze wszystko to, co zaszło przedwczoraj.
Około jedenastej rano przybyła w towarzystwie panny służącej do klasztoru ***. Ponieważ
była wychowana w tym domu i miała zwyczaj odwieǳać go niekiedy, przyjęto ją jak
zwykle; wydała się wszystkim spokojna i zdrowa. W dwie goǳiny potem zapytała, czy
pokój, który zajmowała będąc pensjonarką, jest wolny; gdy zaś odpowieǳiano twierǳąco,
prosiła, iż chce go zobaczyć. Następnie oznajmiła, że pragnie zamieszkać w tym pokoju,
i dodała, iż opuści go dopiero umarłą: to było jej wyrażenie.

Zrazu nie wieǳiano, co powieǳieć: ale gdy ustąpiła chwila pierwszego zdumienia,
przedstawiono jej, iż jako osoba zamężna nie może zostać przyjęta bez szczególnego upo-
ważnienia. Ten argument ani tysiąc innych nie miały żadnego wpływu; uparła się nie tylko
nie opuścić klasztoru, ale nawet swojej izdebki. Wreszcie, po długiej walce, o siódmej go-
ǳinie wieczór zgoǳono się, aby tam spęǳiła noc. Odesłano powóz i luǳi i odłożono
do następnego dnia dalsze postanowienia.

Wszyscy się oddalili z wyjątkiem panny służącej, która, szczęściem, dla braku innego
miejsca musiała spęǳić noc w tym samym pokoju.

¹³⁹3owiem ted\ rDzem z 6okrDteVem �ֹ� — Marmontel, 2powiDVtkD morDOnD o $Oc\biDdeVie.
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Wedle opowiadań tej ǳiewczyny, pani jej miała być dość spokojna aż do goǳiny
jedenastej wieczór. Wówczas oznajmiła, iż chce się położyć: ale zanim ją rozebrano, zaczęła
przechaǳać się po pokoju, zdraǳając wielkie podniecenie. Julia, która była świadkiem
tego, co się ǳiało w ciągu dnia, nie śmiała jej nic powieǳieć i czekała w milczeniu blisko
przez goǳinę. Wreszcie pani de Tourvel zawołała na nią dwukrotnie, raz po raz: zaledwie
miała czas nadbiegnąć, pani upadła w jej ramiona, mówiąc: „Już nie mogę”. Pozwoliła się
zaprowaǳić do łóżka, ale nie chciała nic przyjąć ani też nie pozwoliła wzywać jakiej bądź
pomocy.

Nazajutrz zaniepokojona przeorysza kazała posłać po mnie o goǳinie siódmej rano…
Jeszcze było ciemno. Przybiegłam bezzwłocznie. Kiedy mnie oznajmiono, pani de Tourvel
na chwilę jak gdyby oǳyskała przytomność i rzekła: „Ach, dobrze, niech wejǳie”. Kiedy
się zbliżyłam, uścisnęła mnie żywo za rękę i rzekła: „Umieram, iżem ci nie uwierzyła”.
Wkrótce później straciła na nowo przytomność.

Te słowa zwrócone do mnie i parę wyrazów, jakie wymknęły się w jej majaczeniach,
buǳą we mnie obawę, że ta straszna choroba ma może za źródło przyczyny jeszcze strasz-
liwsze. Ale uszanujmy tajemnicę naszej przyjaciółki i poprzestańmy na ubolewaniu nad
jej nieszczęściem.

Cały wczorajszy ǳień był również niespokojny: po napadach następowały chwile le-
targicznej obojętności, jedyne, w których ona sama i jej otoczenie zażywa nieco spoczyn-
ku.

Żegnam cię, czcigodna przyjaciółko, spieszę do chorej. Córka moja, która na szczęście
ma się już prawie dobrze, załącza dla pani wyrazy uszanowania.

Paryż,  listopada **

 ஄ங஗
Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

O ty jedyna! Ty ubóstwiana! Ty, która pierwsza dałaś mi poznać szczęście! Która upo-
iłaś mnie nim do niepamięci! Czuła przyjaciółko, kochanko tkliwa, czemuż wspomnienie
twej boleści musi zamącać ten czar, jakiego doznaję? Ach, pani, uspokój się, przyjaźń
błaga cię o to. O moja przyjaciółko! Bądź szczęśliwa, oto prośba miłości.

I cóż ty możesz sobie wyrzucać? Wierzaj mi, skrupuły prowaǳą cię zbyt daleko. Twoja
zgryzota, twoje żale do mnie, zarówno są bezpodstawne; czuję w sercu, że jedynym na-
szym uwoǳicielem była miłość. Nie lękaj się więc dłużej oddać się uczuciu, jakie buǳisz,
pozwól się ogarnąć ogniom zroǳonym przez ciebie! Jak to, czyż dlatego, iż poznały całą
prawdę zbyt późno, nasze serca miałyby przez to być mniej czyste? Przenigdy! Przeciw-
nie, jedynie sztuka uwoǳenia, ǳiałając zawsze z rozmysłem, zdolna jest opanować swoje
postępy i środki i przewidywać z góry bieg wydarzeń. Ale miłość prawǳiwa nie pozwala
namyślać się i obliczać: najsilniej ǳiała wówczas, kiedy zjawia się bez naszej świadomo-
ści: w cieniu milczenia oplata nas więzami, których zarówno jest nam niepodobna się
ustrzec, jak je zerwać.

Tak i wczoraj jeszcze, mimo żywego wzruszenia, jakie sprawiała mi myśl o twoim po-
wrocie, mimo radości, jakiej doznałem wiǳąc ciebie, mniemałem mimo to, iż woła mnie
i prowaǳi jedynie spokojna przyjaźń: lub raczej, całkowicie oddany słodkim drganiom
serca, zbyt mało zastanawiałam się nad ich źródłem. Tak samo jak ja, i ty, droga przy-
jaciółko, nieświadomie jeno odczuwałaś ten czar nieprzeparty; oboje poznaliśmy miłość,
dopiero buǳąc się z upojenia, w jakim nas pogrążyła.

Ale to właśnie nas usprawiedliwia, a nie potępia. Nie, ty nie zdraǳiłaś przyjaźni, ani
ja również nie nadużyłem twego zaufania. Nie znaliśmy naszych uczuć; bez woli i bez
winy padliśmy ofiarą naszego złuǳenia. Ach, nie skarżmy się na nie, myślmy jedynie
o szczęściu, jakie nam ono zesłało. O ty, ukochana moja! Jakże naǳieja ta drogą jest
memu sercu! Tak, odtąd, wolna od wszelkiej obawy, cała oddana miłości, bęǳiesz po-
ǳielać moje pragnienia, moje zapały, szaleństwa moich zmysłów, upojenia mej duszy;
i każda chwila naszych szczęsnych dni bęǳie się znaczyła nową rozkoszą.

Do wiǳenia, ty ubóstwiana. Zobaczę cię ǳiś wieczór, ale czy zastanę cię samą? Nie
śmiem marzyć o tym. Och, ty pewno nie pragniesz tego tak barǳo jak ja.

Paryż,  grudnia **
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 ஄ஙங
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Spoǳiewałam się wczoraj przez cały ǳień, czcigodna przyjaciółko, iż będę mogła
uǳielić ci ǳiś rano pomyślniejszych nowin: ale od wieczora naǳieja ta prysła. Wypadek,
obojętny na pozór, lecz barǳo smutny w następstwach, uczynił stan chorej co najmniej
równie rozpaczliwym jak poprzednio, jeżeli go nawet nie pogorszył.

Nie byłabym nic zrozumiała z tego nagłego przewrotu, gdybym nie była wysłuchała
wczoraj zwierzeń naszej nieszczęśliwej przyjaciółki. Ponieważ nie ukrywała przede mną,
że ty, pani, również jesteś powiadomiona o wszystkich jej niedolach, mogę przeto mówić
bez zastrzeżeń.

Wczoraj rano, kiedy przybyłam do klasztoru, powieǳiano mi, że chora śpi przeszło
od trzech goǳin; sen jej był tak spokojny i głęboki, że obawiałam się przez chwilę, czy to
nie jest roǳaj letargu. W jakiś czas później obuǳiła się i sama rozsunęła zasłony łóżka.
Spojrzała po nas wszystkich z wyrazem zdumienia, że zaś ja podniosłam się, aby podejść
ku niej, poznała mnie, nazwała po imieniu i prosiła, abym się zbliżyła. Nie zostawiła mi
czasu na żadne pytania i zapytała sama, gǳie jest, co my tu robimy, czy była chora i czemu
nie jest u siebie.

Pozostała w ten sposób około pół goǳiny, w czasie której przemówiła tylko, aby
mi poǳiękować. Następnie zachowała dość długo zupełne milczenie, które przerwała
jedynie, aby powieǳieć: „Ach, tak, przypominam sobie, że przybyłam tutaj”. I w chwilę
potem wykrzyknęła boleśnie: „Ach, moja przyjaciółko, znowu wracają moje cierpienia”.
Ponieważ właśnie zbliżyłam się ku niej, pochwyciła mnie za rękę i przyciskając do niej
czoło, mówiła dalej: „Wielki Boże, czyliż nie pozwolisz mi umrzeć”. Jej wyraz barǳiej
jeszcze niż słowa poruszyły mnie do łez; spostrzegła to po moim głosie i rzekła: „Żałuj
mnie! Ach, gdybyś znała…”. A potem, przerywając sobie: „Każ, niech nas zostawią same,
powiem ci wszystko”.

Po owej bolesnej rozmowie nastąpił stan znacznego wyczerpania, jednakże aż do go-
ǳiny piątej nasza przyjaciółka była dosyć spokojna: do tego stopnia, iż wszyscy oǳyska-
liśmy trochę naǳiei. Na nieszczęście przyniesiono list do niej. Skoro go jej doręczono,
odpowieǳiała zrazu, iż nie życzy sobie przyjąć żadnego listu; na co nikt nie nalegał. Ale
od tej chwili zdawała się barǳo niespokojna. Wkrótce potem zapytała, skąd pochoǳił
ten list? Z czyjego zlecenia był posłany? Nikt na to wszystko nie umiał dać odpowieǳi.
Potem trwała jakiś czas w milczeniu; następnie zaczęła mówić: ale jej słowa bez związku
przekonały nas wkrótce, te stan nieprzytomności znowu powraca.

Skoro uspokoiła się wreszcie, zażądała, aby jej oddano ów list. Zaledwie rzuciła nań
oczami, wykrzyknęła: „Od niego! wielki Boże!”, a potem głosem silnym, choć zdławio-
nym: „Zabierzcie go, zabierzcie go”. Kazała natychmiast zasunąć firanki łóżka i zabroniła
komukolwiek się przybliżać; ale zmuszone byłyśmy to uczynić, gdyż napady szału po-
jawiły się znowu silniejsze niż kiedykolwiek, a dołączyły się do nich konwulsje istotnie
przerażające. Te objawy nie ustały już cały wieczór, a ranny biuletyn powiadamia mnie,
że noc była nie mniej burzliwa. Słowem stan jej, jak obecnie, pozostawia barǳo niewiele
naǳiei.

Przypuszczam, że ten nieszczęśliwy list jest od pana de Valmont; co ten człowiek może
jeszcze śmieć pisać do niej? Wybacz, droga przyjaciółko, powstrzymuję się od wszystkich
sądów; ale zbyt boleśnie jest patrzeć, jak nęǳnie ginie kobieta aż dotąd tak szczęśliwa
i tak godna tego szczęścia.

Paryż,  grudnia **

 ஄¹⁴⁰
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

¹⁴⁰/iVt &/ — w przekłaǳie Tadeusza „Boy'a” Żeleńskiego, którego wkład, jako tłumacza i popularyzatora
w upowszechnienie najcenniejszych ǳieł literatury ancuskiej w Polsce pozostaje niezwykle cenny, zabra-
kło listów numerowanych w oryginale CL, CLX i CLXI oraz agmentów innych listów, a także 3rzedmow\
redDktorD i 3rz\piVu nDkĄDdc\ kończącego utwór; z tego powodu numeracja różni się od pierwotnej.
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Zapewne, markizo, nie uważasz mnie za takiego dudka, aby przypuszczać, że dałem
zamydlić sobie oczy co do tego sam na sam, na jakim zastałem cię ǳiś wieczór i co do
zDƝiwiDMącego prz\pDdku, który sprowaǳił Danceny'ego do ciebie!

Na nic się nie zdały twoje znamienite talenta w sztuce udawania: jeżeli chciałaś ni-
mi osiągnąć cel, jaki sobie zamierzyłaś, trzeba było przedtem staranniej wyszkolić twego
niedoświadczonego kochanka.

Skoro zaczynasz się zajmować wychowaniem, przyzwyczajaj swoich uczniów, aby nie
czerwienili się i nie mieszali przy najlżejszym żarcie; aby się nie wypierali tak gwałtow-
nie, potwierǳając tym najdotkliwiej wszelkie podejrzenia. Naucz ich dalej, aby umieli
słuchać pochwał oddawanych kochance i nie czuli się obowiązani przyjmować tę grzecz-
ność w swoim imieniu; a jeżeli im pozwolisz patrzeć na siebie w towarzystwie, niechaj
umieją przynajmniej wprzódy osłaniać to spojrzenie poViDdDniD, tak łatwe do odgadnię-
cia, które miesza się tak niezręcznie ze spojrzeniem miłości. Wówczas bęǳiesz mogła ich
przedstawiać na swoich popisach publicznych bez obawy, aby ich zachowanie przyniosło
ujmę doświadczonej nauczycielce; a ja sam, szczęśliwy, iż mogę przyczynić się do twego
rozgłosu, przyrzekam ci sporząǳić i ogłosić prospekt tej nowej uczelni.

Na razie jednak muszę ci wyrazić moje zǳiwienie, iż to mnie właśnie umyśliłaś sobie
traktować jako uczniaka.

Och, z jakąż przyjemnością zemściłbym się za to na każdej innej kobiecie! Tak, dla
ciebie tylko jednej goǳę się przełożyć pojednanie nad odwet; a nie sądź, że powstrzymuje
mnie w tym najmniejsza wątpliwość, najmniejsza niepewność: wiem wszystko.

Jesteś w Paryżu od czterech dni; coǳiennie widywałaś się z Dancenym i tylko z nim
jednym. ǲisiaj nawet drzwi twoje były jeszcze zamknięte; i jeżeli mimo to wszedłem, to
jedynie dlatego, iż twojemu szwajcarowi nie stało tej pewności siebie, jaką ty posiadasz.
Z tym wszystkim zapewniłaś mnie, iż pierwszy będę powiadomiony o twoim przybyciu:
przybyciu, którego dnia nie mogłaś mi jeszcze oznaczyć, podczas gdy pisałaś do mnie
w wilię wyjazdu. Czy zaprzeczysz tym faktom, czy spróbujesz się z nich wytłumaczyć?
Jedno i drugie jest zarówno niemożliwe; i ja mimo to paktuję z tobą jeszcze? Poznaj
w tym swoją właǳę: ale wierz mi, poprzestań na tej próbie i nie przeciągaj dłużej struny.
Znamy się z sobą markizo, niech ci to słowo wystarczy.

Powieǳiałaś mi, że wychoǳisz jutro na cały ǳień? Doskonale, jeżeli wychoǳisz
w istocie; domyślasz się, że dowiem się o tym. Ale mam naǳieję, iż wrócisz wieczorem;
że zaś pojednanie nasze dość jest trudne, nie bęǳiemy mieli wcale zbyt wiele czasu na
nie aż do poranka. Proszę więc o wiadomość i oznaczenie miejsca, gǳie się mogą odbyć
nasze liczne i obustronne ekspiacje: u ciebie czy tam, u nDV? A przede wszystkim koniec
z Dancenym. Pomyśl, że od tej chwili to, co było jedynie kaprysem, stałoby się wyraźnym
wyróżnieniem go moim kosztem i na moją niekorzyść. Nie czuję najmniejszej chęci znosić
to upokorzenie i nie spoǳiewam się doznać go od ciebie.

Mam naǳieję, iż ofiara nie bęǳie dla ciebie zbyt ciężką. Ale gdyby cię to nawet miało
coś kosztować, zdaje mi się, że ja dałem dosyć piękny przykład? Że urocza i kochająca
kobieta, która istniała jedynie dla mnie, co w tej chwili umiera może z miłości i żalu,
warta jest młodego uczniaka, któremu, mogę ci to przyznać, nie zbywa urody i wǳięku,
ale który ostatecznie jest jeszcze smarkaczem.

Do wiǳenia, markizo; nie mówię ci nic o moich uczuciach dla ciebie. Wolę w tej
chwili nie zastanawiać się zbytnio nad nimi. Czekam twojej odpowieǳi. Pomnĳ, że im
łatwiej ci jest zatrzeć w mej pamięci zniewagę, jaką mi wyrząǳiłaś, tym barǳiej odmowa
z twojej strony, prosta odwłoka nawet, wyryłaby ją w mym sercu niezatartymi głoskami.

Paryż,  grudnia **

 ஄
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Miejże choć trochę względów, wicehrabio, i oszczęǳaj nieco więcej lękliwą kobie-
tę! Zmiażdżyłeś mnie wprost groźbą, iż mogę ściągnąć na siebie twoje oburzenie, a cóż
dopiero twoją zemstę! Tym barǳiej że, jak wiesz, gdybyś ty dopuścił się względem mnie
jakiejś niegoǳiwości, niepodobieństwem byłoby mi ją odpłacić. Mogłabym co najwyżej
rozgłosić to i owo: ale i cóż stąd? Nie naruszyłoby to przecież w niczym ani świetności, ani
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bezpieczeństwa twojej egzystencji. W istocie, i czegóż miałbyś się obawiać? Że bęǳiesz
zmuszony wyjechać, o ile zostawią ci czas na to? Ale czyż nie można żyć za granicą tak
samo jak tutaj? Wszystko razem wziąwszy, byleby dwór ancuski pozostawił cię w spo-
koju na tym dworze, przy którym byś się umieścił, byłoby to jedynie dla ciebie zmianą
pola twoich tryumfów. Po tej próbie przywrócenia ci zimnej krwi niniejszymi paroma
uwagami, powracam do naszej sprawy.

Czy wiesz, wicehrabio, dlaczego ja nigdy nie chciałam wyjść powtórnie za mąż?
Z pewnością nie dla braku korzystnych partii; jedynie aby nikt nie miał prawa wtrącać się
do moich czynności. Nawet nie z obawy o moją swobodę, bo tę zawsze umiałabym sobie
wywalczyć: ot, po prostu, chciałam oszukiwać jedynie dla przyjemności, a nie z musu.
I oto ty mi piszesz list najbarǳiej mÛľowVki, jaki można sobie wyobrazić. Prawisz mi
o moich winach i twoim przebaczeniu! W jakiż sposób można uchybić temu, komu się
nie jest nic winnym? Tego doprawdy nie umiem pojąć!

I o cóż iǳie wreszcie? Zastałeś u mnie Danceny'ego i to ci się nie podobało? Dosko-
nale! Ale cóż z tego za wnioski mogłeś wyciągnąć? Albo że to jest wynik przypadku, jak
ci to mówiłam, albo też mojej woli, jak ci tego nie mówiłam. W razie pierwszej ewentual-
ności list twój jest niesprawiedliwy; w razie drugiej śmieszny; warto było pisać doprawdy!
Ale ty jesteś zazdrosny, a zazdrość nie rozumuje. Dobrze więc! Spróbuję rozumować za
ciebie.

Albo tedy masz rywala, albo nie. Jeżeli go masz, trzeba zyskać moje względy, aby
go zwyciężyć, jeżeli nie masz, trzeba również zyskać moje względy, aby się go ustrzec na
przyszłość. Tak czy tak, droga zawsze jedna: zatem po cóż się dręczyć: i po cóż zwłaszcza
mnie dręczyć! Czy już nie umiesz być milszym? Czy nie jesteś już pewnym swej siły? Ależ,
wicehrabio, niesprawiedliwy jesteś względem samego siebie. Ale nie, to nie to: rzecz cała
w tym, że ja w twoich oczach nie jestem warta, abyś zadawał sobie tyle trudu. Nie tyle
pragniesz moich uczuć, ile chciałbyś nadużywać swej właǳy nade mną. Niewǳięcznik
z ciebie, doprawdy. Otóż i wpadłam w ton sentymentalny! Gdybym poszła jeszcze trochę
dalej, skończyłoby się na czułości: ale nie, nie zasługujesz na to.

Nie zasługujesz również, abym się miała usprawiedliwiać. Aby cię ukarać za twoje
posąǳenia, zostawię cię przy nich: ani o tym, kiedy wróciłam, ani o motywie odwieǳin
Danceny'ego nie powiem ani słowa. Zadałeś sobie niemało trudu, aby się wywieǳieć
o wszystkim, nieprawdaż? No i cóż, dużoś na tym zyskał? Cieszę się, jeżeli znalazłeś w tym
wiele przyjemności; moich nie zamąciłeś w niczym, to pewna.

Na twój list z pogróżkami mogę zatem odpowieǳieć tyle, że ani mnie nie ujął dla
ciebie, ani nie przeraził, i że na razie czuję się niezmiernie odległą od tego, aby zaspokoić
twoje pretensje.

Istotnie, przyjąć cię takim, jakim okazujesz się ǳisiaj, to znaczyłoby dopuścić się
względem ciebie prawǳiwej niewierności. To by nie znaczyło powrócić do dawnego ko-
chanka: to byłoby wziąć nowego, który ani w przybliżeniu nie może iść w porównanie
z tamtym. Nie zapomniałam jeszcze na tyle o dawnym Valmoncie, aby móc go zdraǳić
w ten sposób. Valmont, którego kochałam, był pełen uroku; chętnie przyznaję nawet, iż
w ogóle nie spotkałam milszego odeń człowieka. Ach, proszę cię, wicehrabio, jeżeli go
odnajǳiesz, przyprowadź go do mnie; ten zawsze się spotka z najlepszym przyjęciem.

Uprzedź go jednak, że w żadnym wypadku nie mogłoby to być ani ǳiś, ani jutro.
Jego sobowtór zaszkoǳił mu nieco w moich oczach: potrzeba mi czasu, aby ochłonąć
z przykrego wrażenia; albo też może przyrzekłam Danceny'emu oba te dni? A twój list
nauczył mnie, że ty nie żartujesz, skoro się uchybi słowu. Wiǳisz zatem, że trzeba czekać.

Ależ cóż ci to szkoǳi? Wszakże tak łatwo możesz się zemścić nad rywalem. Nie
uczyni twojej kochance nic gorszego niż ty jego własnej: a wreszcie, czyż jedna kobieta
nie warta jest drugiej? To są twoje zasady. Tę nawet, która byłaby kocKDMącD i tkOiwD, która
by iVtniDĄD Med\nie dOD ciebie, umierDĄD z miĄoĝci i ľDOu, i tę byś poświęcił dla kaprysu, dla
obawy prostego żarciku; i ty chcesz, aby sobie robić z tobą ceremonie? Och, to by było
niesprawiedliwie.

Do wiǳenia, wicehrabio; wracaj zatem i wracaj miły, jak dawniej. Wierz mi, ja ni-
czego nie pragnę więcej, jak dopatrzeć się w tobie wszelkich uroków: z chwilą gdy to
nastąpi, zobowiązuję się donieść ci o tym. Doprawdy, jestem za dobra.

Paryż,  grudnia **
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 ஄
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Odpowiadam natychmiast na list i postaram się być jasnym, co nie jest łatwym z pa-
nią, z chwilą gdy raz postanowiłaś sobie czegoś nie rozumieć.

Nie potrzeba długich rozpraw na to, aby stwierǳić, że wobec tego, iż każde z nas
posiada w ręku wszelkie środki zgubienia drugiego, mamy w tym równy interes, aby się
oszczęǳać nawzajem. Toteż nie o to choǳi. Ale pomięǳy dwiema ostatecznościami jest
jeszcze tysiąc innych: nie wiǳę zatem nic śmiesznego w tym, co ci powieǳiałem i co
ci jeszcze powtórzę, że jeszcze ǳisiejszego dnia albo zostanę twoim kochankiem, albo
twoim wrogiem.

Czuję doskonale, że taki wybór jest ci nie na rękę; że o wiele wolałabyś kręcić; wiem,
że nigdy nie lubiłaś być postawiona w ten sposób pomięǳy tDk a nie: ale ty musisz czuć
nawzajem, że ja z mojej strony nie łatwo się goǳę być wystrychniętym na dudka. Chętnie
gotów jestem dać dobry przykład i oświadczam z przyjemnością, że wolę zgodę i pokój:
ale jeżeli trzeba bęǳie je naruszyć, sąǳę, że mam po temu prawo i środki.

Dodam więc, że najmniejszą trudność, z jaką spotkam się z twej strony, wezmę wprost
za wypowieǳenie wojny: wszystkie piękne azesy są zbyteczne; dwa słowa wystarczą.

Paryż,  grudnia **
(odpowiedź markizy de Merteuil skreślona u dołu tegoż listu)
A zatem, wojna!

 ஄
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Biuletyny powiadamiają cię lepiej, niż ja bym to mogła uczynić, droga przyjaciół-
ko, o smutnym stanie chorej. Pochłonięta cała pielęgnowaniem jej, nie odrywałabym się
od tego obowiązku nawet dla pisania do ciebie, gdyby nie wydarzenie zaiste najmniej
spoǳiewane. Oto dostałam list od pana de Valmont; podobało mu się obrać mnie za
swoją powiernicę, a nawet pośredniczkę u pani de Tourvel, dla której dołączył również
list przesłany mi razem z moim. Odesłałam mu go z powrotem, wraz z moją odpowie-
ǳią. Posyłam pani list pisany do mnie; mniemam, iż osąǳisz tak jak ja, że nie mogłam
ani też nie powinna byłam uczynić tego, o co mnie prosi. Gdybym zresztą nawet chcia-
ła, nasza nieszczęśliwa przyjaciółka nie byłaby zdolna mnie zrozumieć. Bezprzytomność,
majaczenie trwają ciągle. Ale co pani powie o tej rozpaczy pana de Valmont? Czy tym
razem jest szczery, czy też pragnie oszukać świat aż do końca¹⁴¹? Jeżeli rozpacz jego nie
jest udana, może sobie powieǳieć, iż sam jest sprawcą swego nieszczęścia. Nie sąǳę, aby
był zbyt zadowolony z mojej odpowieǳi: ale wyznaję, iż wszystko, co mi jest wiadome
o tej nieszczęsnej przygoǳie, oburza mię coraz więcej przeciwko jej sprawcy.

Żegnam cię, droga przyjaciółko: wracam do moich smutnych zadań, tym smutniej-
szych, iż pozbawionych jakiejkolwiek naǳiei. Znasz pani uczucia, z jakimi pozostaję dla
ciebie.

Paryż,  grudnia **

 ஄஗
Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Zachoǳiłem dwa razy do ciebie, drogi kawalerze: ale odkąd porzuciłeś rolę kochanka
dla roli zdobywcy serc, rozumie się samo przez się, iż stałeś się niewiǳialnym. Twój słu-
żący zapewniał mnie, że wrócisz do domu przed wieczorem: ale ja, który powiadomiony
jestem o twoich zamiarach, odgadłem łatwo, iż wpadniesz jedynie na chwilę, aby przy-
wǳiać strój odpowiedni do sytuacji i natychmiast pogonisz na pole chwały i zwycięstw.
Ślicznie to z twojej strony; mogę ci tylko przyklasnąć; ale może na ǳisiaj wieczór zmie-
nisz kierunek twej tryumfalnej pogoni. Znasz jedynie barǳo połowicznie swoje własne
sprawy; trzeba cię obznajmić z nimi nieco wszechstronniej, a potem sam rozstrzygniesz.

¹⁴¹MeVt Vzczer\, cz\ teľ prDgnie oVzukDÉ ĝwiDt Dľ do koĆcD — ponieważ dalszy ciąg niniejszej korespondencji nie
rozwiązuje tej wątpliwości, uważano za stosowne pominąć list p. de Valmont. [przypis autorski]
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Masz schaǳkę na ǳisiejszą noc, nieprawdaż? Z kobietą uroczą, którą ubóstwiasz?
Ach, bo którejż kobiety nie ubóstwia się w twoim wieku, przynajmniej przez pierwszy
tyǳień! Wszystko ułożone; jesteś oczekiwany w małym domku urząƝon\m w\Ąącznie
dOD ciebie i liczysz minuty ǳielące cię od chwili, w której tam pospieszysz. To wiemy obaj,
jakkolwiek nie powieǳiałeś mi ani słowa. A teraz oto czego nie wiesz i co trzeba, abym
ci powieǳiał.

Od czasu powrotu do Paryża pracowałem nad sposobami zbliżenia cię do panny de
Volanges: przyrzekłem ci to wszakże. Jeszcze ostatni raz, kiedy o tym z tobą mówiłem,
mogłem sąǳić z twoich uniesień, że czyniąc to, pracuję dla twego szczęścia. Nie mo-
głem sam doprowaǳić do skutku tego trudnego przedsięwzięcia, ale przygotowawszy
teren, resztę powierzyłem gorliwości twojej ukochanej. Miłość natchnęła ją pomysłowo-
ścią, której nie stało memu doświadczeniu; jakoż powieǳiała mi ǳiś wieczorem, iż od
dwóch dni wszystkie przeszkody znikły i szczęście twoje zależy jedynie od ciebie.

Od dwóch dni pieściła się myślą, iż sama bęǳie ci mogła oznajmić tę nowinę; byłaby
cię przyjęła w nieobecności mamy: ale ty się nie pokazałeś! Nie taję ci, iż młoda osóbka
wydała mi się nieco dotknięta tym brakiem zapału z twej strony. Wreszcie znalazła sposób
porozumienia się ze mną i kazała mi przyrzec, iż oddam ci jak najspieszniej list, który oto
dołączam. Założyłbym się, że choǳi tu o schaǳkę na ǳisiejszy wieczór: w każdym razie
przyrzekłem na honor i przyjaźń, że otrzymasz czułą przesyłkę w ciągu ǳisiejszego dnia,
i nie mogę ani nie chcę uchybić memu słowu.

A teraz, młody człowieku, jakąż cząstkę wybierzesz? Stojąc na rozdrożu pomięǳy
miłostką a miłością, pomięǳy przyjemnością a szczęściem, jakiż uczynisz wybór? Gdybym
mówił do Danceny'ego sprzed trzech miesięcy, a nawet sprzed tygodnia, byłbym zarówno
pewny jego serca jak postępków, ale Danceny ǳisiejszy, rozrywany przez kobiety, goniący
za przygodami i który się stał, jak zwyczajnie się ǳieje, po trosze łotrzykiem, czy bęǳie
umiał przełożyć młodą ǳiewczynę barǳo nieśmiałą, której wǳięk stanowi jedynie jej
piękność, niewinność i miłość, nad powaby dojrzałej i wytrawnej kobiety? Co do mnie,
drogi przyjacielu, zdaje mi się, że nawet wedle twoich nowych zasad, które, wyznaję, i ja
po trosze poǳielam, w tych okolicznościach skłoniłbym się jednak ku młodej kochance.
Przede wszystkim bęǳie to jedna więcej; przy tym, gdy choǳi o pierwszy krok, niełatwo
jest oǳyskać sposobność, gdy ją się raz utraci. Tonąca cnota czepia się niekiedy gałęzi,
a skoro raz się ocali, ma się już na baczności i nierychło daje się podejść.

Przeciwnie, z drugiej strony na cóż się narażasz? Nawet nie na zerwanie; co najwyżej
na poróżnienie, któremu bęǳiesz zawǳięczał nowe rozkosze pojednania. Jakaż inna droga
pozostaje kobiecie, która się już oddała, jak droga pobłażania? Cóż zyskałaby na uporze?
Utratę przyjemności bez zysku dla dobrej sławy.

Jeżeli, jak to przypuszczam, pospieszysz drogą miłości, która wydaje mi się zarazem
drogą rozsądku, sąǳę, że przezorniej bęǳie nie odwoływać ǳisiejszej schaǳki; pozwól
po prostu czekać na siebie: gdybyś spróbował podać jakąś przyczynę, barǳo możliwe, iż
starano by się ją sprawǳić. Jutro możesz obmyślić jakąś niezwalczoną przeszkodę, która
cię rzekomo zatrzymała; mogłeś na przykład zasłabnąć albo coś innego w tym roǳaju;
wyrazisz ubolewanie i wszystko się naprawi.

Jakkolwiek zresztą wypadnie twoje postanowienie, proszę cię jedynie, abyś mnie
uwiadomił o nim; że zaś mnie to nie dotyczy, tak czy tak będę uważał, iż dobrze uczyniłeś.
Do wiǳenia, drogi przyjacielu.

Powiem ci jeszcze tylko, iż żałuję pani de Tourvel, rozłączenie z nią doprowaǳa mnie
do rozpaczy i połową życia opłaciłbym szczęście poświęcenia jej drugiej połowy. Ach,
wierzaj mi, nie masz na świecie nic nad miłość!

Paryż,  grudnia **

 ஄஗
Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(dołączony do poprzeǳającego)
Czym się to ǳieje, drogi przyjacielu, że tak rzadko cię widuję, mimo iż pragnę tego

zawsze? Czyżbyś ty nie miał już na to takiej ochoty jak ja? Ach, teraz dopiero naprawdę
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czuję się smutna!… Barǳiej smutna niż wtedy, kiedy byliśmy całkiem rozłączeni. Przed-
tem zgryzoty moje pochoǳiły od innych; teraz od ciebie: a to o wiele barǳiej boli.

Od kilku dni mamy prawie zupełnie nie ma w domu, wszak wiesz o tym; miałam
naǳieję, że spróbujesz skorzystać z tych chwil większej swobody: ale ty ani się zatroszczysz
o mnie: barǳo jestem nieszczęśliwa! Tyle razy mi mówiłeś, że to ja z nas dwojga mniej
kocham! Ja wieǳiałam, że jest przeciwnie, i oto mamy dowody. Wart byś był, abym ci
nic nie powieǳiała, com zrobiła dla ułatwienia widywania się, a z czym ogromnie dużo
miałam kłopotu; ale zanadto pana kocham i zanadto mam ochotę go wiǳieć, abym mogła
to zataić; a przy tym chcę się przekonać, czy pan mnie kocha naprawdę!

Zatem dokazałam tego, że odźwierny trzyma z nami: przyrzekł mi, że ile razy pan
przyjǳie, pozwoli panu wejść, udając, że pana nie wiǳi. Możemy zupełnie mu zaufać; to
barǳo poczciwy człowiek. Choǳi więc tylko o to, aby pana nikt nie spostrzegł w domu;
a to barǳo łatwo, jeżeli pan przyjǳie dopiero późno wieczór. Panna służąca przyrzekła
mi, że się nie obuǳi; to także barǳo poczciwa ǳiewczyna! A teraz zobaczymy, czy pan
przyjǳie.

Mój Boże, czemu mi serce bĳe tak mocno, gdy piszę do pana? Czy to znaczy jakie
nieszczęście, czy też tak z naǳiei zobaczenia ciebie? Wiem tylko, że jeszcze nigdy pana tak
nie kochałam ani nie miałam takiej ochoty, żeby to panu powieǳieć. Niech pan przyjǳie,
mój złoty, mój najdroższy panie: niech mogę ci powtórzyć sto razy, że cię kocham, że cię
ubóstwiam, że nie będę nigdy kochała nikogo prócz ciebie.

Przyjdź, jeżeli nie chcesz, aby twoMD &eViD była barǳo nieszczęśliwa.
Do wiǳenia, najdroższy, ściskam cię z całego serca.
Paryż,  grudnia **

 ஄஗
Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Nie wątp, drogi wicehrabio, ani o moim sercu, ani o moich postanowieniach: jak-
żeżbym się zdołał oprzeć życzeniom Cecylii? Ach tak, czuję, że ją jedną kocham, ją jedną
kochać będę zawsze! Jej prostota, jej tkliwość, mają dla mnie urok, któremu mogłem
sprzeniewierzyć się na chwilę, lecz którego nic nie zatrze w mej pamięci. Zaplątany, mo-
gę powieǳieć, niemal bezwiednie w inną przygodę, nieraz nawet wśród najsłodszych
uciech dręczyłem się wspomnieniem Cecylii; może nigdy serce moje nie wspominało jej
tak tkliwie i szczerze, jak właśnie w chwili, gdy byłem jej niewiernym. Mimo to, drogi
przyjacielu, oszczęǳajmy jej wrażliwość, niech nie wie nic o moich winach: nie, aby ją
oszukiwać, ale aby jej nie martwić. Szczęście Cecylii jest najgorętszym pragnieniem mej
duszy: nigdy nie przebaczyłbym sobie błędu, który by ją kosztował bodaj jedną łzę.

Zasłużyłem, czuję to, na przycinki, jakimi mnie smagasz, mówiąc o moich now\cK
zDVDdDcK: ale możesz mi wierzyć, że nie one w tej chwili kierują moim postąpieniem i że
nie dalej jak jutro gotów jestem to udowodnić. Pójdę oskarżyć się przed istotą, która stała
się przyczyną mego zbłąkania i sama je poǳieliła; powiem jej: „Czytaj w mym sercu: od-
dycha dla ciebie najtkliwszą przyjaźnią; przyjaźń złączona z pożądaniem tak podobna jest
do miłości!… Obojeśmy ulegli pomyłce; ale jeżeli byłem zdolny do popełnienia błędu,
nie jestem zdolny do złej wiary”. Znam moją przyjaciółkę: jest zarówno zacna, jak ro-
zumna; nie tylko mi przebaczy, ale uczyni więcej: pochwali moje postąpienie. Ona sama
czyniła sobie nieraz wyrzuty, iż zdraǳiła przyjaźń; często skrupuły jej brały niemal górę
nad miłością, ona wzmocni w mej duszy ten zbawienny głos sumienia, który ja starałem
się lekkomyślnie przygłuszyć w jej sercu. Jej będę zawǳięczał, iż stanę się lepszym, tak
jak tobie, iż będę szczęśliwym. O, przyjaciele moi, przyjmĳcie moją wǳięczność! Myśl,
iż wam zawǳięczać będę moje szczęście, powiększa jego cenę.

Do wiǳenia, wicehrabio. Mimo wybuchu mej radości myślę o twoich zgryzotach
i biorę w nich najżywszy uǳiał. Czemuż nie mogę ci być użytecznym! Pani de Tourvel
pozostaje zatem nieubłagana? Mówiono mi również, że jest barǳo chora. Mój Boże,
jakże mi ciebie żal!

Chciałbym móc dłużej rozmawiać z tobą; ale czas nagli: może Cecylia mnie już ocze-
kuje.

Paryż,  grudnia **
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 ஄஗
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

(rano, po przebuǳeniu się)
I cóż, markizo, jakże się czujesz po rozkoszach ubiegłej nocy? Czy nie jesteś nie-

co zmęczona? Przyznaj, że Danceny jest zachwycający! Cudów, doprawdy, dokazuje ten
chłopak! Nie spoǳiewałaś się tego po nim, nieprawdaż? Szczerze uderzam się w pier-
si; taki rywal zasługiwał, aby mnie dla niego poświęcić. W istocie, pełen jest cennych
przymiotów! Ale zwłaszcza co za miłość, co za stałość, jaka delikatność! Ach, jeżeli kie-
dykolwiek zdoła pokochać cię tak jak swoją Cecylię, nie bęǳiesz miała przyczyny obawiać
się rywalek. Dowiódł ci tego ubiegłej nocy. Może przy pomocy wyrafinowanej zalotno-
ści inna kobieta potrafi ci go odebrać na chwilę; młodemu chłopcu trudno jest zostać
nieczułym na zbyt czynne dowody sympatii; ale jedno słowo ukochanej istoty wystarcza,
jak wiǳisz, aby rozproszyć złuǳenie; toteż trzeba ci się jedynie postarać, aby zostać tą
ukochaną istotą, a bęǳiesz zupełnie szczęśliwą.

Z pewnością ty, markizo, nie omylisz się co do tego; zanadto wiele masz znajomości
przedmiotu, aby się można było o to obawiać. Mimo to przyjaźń, jaka nas łączy, rów-
nie szczera z mojej strony, jak dobrze odwzajemniana z twojej, obuǳiła we mnie chęć
uczynienia w twoim interesie ǳisiejszej nocy tej małej próby. Tak; jest to ǳieło mojej
gorliwości; powiodło się najzupełniej; ale, proszę, żadnych poǳiękowań; nie warto mó-
wić o tym; nie było nic łatwiejszego pod słońcem. Ot, po prostu, zgoǳiłem się poǳielić
z młodym człowiekiem względy jego kochanki: ostatecznie, on miał do nich tyleż praw
co ja; a mnie zależało na tym tak niewiele! Sam dyktowałem list, który młoda osoba
napisała; ale to jedynie, aby zyskać nieco czasu: mieliśmy nań o tyle lepszy użytek! Dołą-
czyłem do tego listu kilka słów od siebie; och, prawie bez znaczenia; parę przyjacielskich
uwag, aby pokierować decyzją nowego kochanka; ale, doprawdy, były zupełnie zbyteczne:
trzeba mu przyznać, iż nie wahał się ani przez chwilę.

Zresztą on sam, w całej niewinności, wybiera się ǳiś do ciebie, aby wyznać wszystko;
z pewnością ta opowieść sprawi ci wielką przyjemność: powie ci: cz\tDM w moim Vercu; czyż
to nie opłaca wszystkiego? Mam naǳieję, że czytając w nim to, czego on pragnie, wy-
czytasz tam również, że kochankowie tak młoǳi mają swoje niebezpieczeństwa; i jeszcze
to, że lepiej jest mnie mieć za przyjaciela niż za wroga.

Do wiǳenia, markizo, aż do najbliższej sposobności.
Paryż,  grudnia **

 ஄஗
Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

(bilecik)
Nie lubię, gdy ktoś dołącza liche żarty do szpetnych postępków: nie leży to ani w mo-

im zwyczaju, ani w moim smaku. Kiedy mam do kogoś urazę, nie szyǳę zeń; robię lepiej:
mszczę się. Mimo całego zadowolenia, w jakim się zdajesz tonąć w tej chwili, nie zapo-
minaj, że nie pierwszy raz oklaskujesz się zawczasu, i to sam jeden, w naǳiei tryumfu,
który wymyka ci się z rąk w chwili, gdy się nim już szczycisz. Do wiǳenia.

Paryż,  grudnia **

 ஄ங
Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Jestem powiadomiony, wicehrabio, o pańskim postępowaniu względem mnie. Nie
poprzestając na tym, iż oszukałeś i zadrwiłeś ze mnie niegodnie, chełpisz się jeszcze i czu-
jesz się z tego dumnym. Wiǳiałem dowód twej zdrady, kreślony własną ręką. Wyznaję,
iż serce moje zakrwawiło się i że doznałem niejakiego wstydu, iż tak barǳo przyczyniłem
się sam do wstrętnego nadużycia, jakiego dopuściłeś się na mojej ufności. Mimo to nie
zazdroszczę ci tej haniebnej przewagi: jestem jedynie ciekawy, czy we wszystkim potrafisz
ją uzyskać nade mną. Przekonam się o tym, jeżeli, jak mam naǳieję, zechcesz się znaleźć
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jutro pomięǳy ósmą a ǳiewiątą rano przy bramie lasku Vincennes, we wsi Saint-Man-
dé. Będę się starał dostarczyć tam wszystkiego, co bęǳie potrzebne dla wyjaśnień, jakich
pozostaje mi od pana zażądać.

Kawaler Danceny
Paryż,  grudnia **, wieczorem.

 ஄ங
Pan Bertrand do pani de Rosemonde

Z niezmiernym żalem przychoǳi mi dopełnić smutnego obowiązku zwiastowania
pani nowiny, która cię przyprawi o tak okrutną boleść.

Szanowny siostrzeniec pani… Mój Boże! trzebaż, abym musiał martwić tak czcigodną
jak ty, pani, istotę! Szanowny siostrzeniec pani miał nieszczęście polec w pojedynku, jaki
stoczył ǳiś rano z panem kawalerem Danceny. Nie znam zupełnie przyczyny zwady: ale
sąǳąc z biletu, który znalazłem jeszcze w kieszeni pana wicehrabiego i który mam zaszczyt
dołączyć, zdaje się, iż nie on był stroną wyzywającą. I trzebaż, aby to jemu właśnie niebo
pozwoliło zginąć!

Byłem w mieszkaniu pana wicehrabiego w chwili samej, kiedy go przyniesiono. Niech
pani sobie wyobrazi moje przerażenie, gdy ujrzałem siostrzeńca jej dźwiganego przez
dwóch luǳi, całego zalanego krwią. Miał dwie rany od pchnięcia szpadą i już był barǳo
osłabiony. Pan Danceny był także obecny i nawet płakał. Ach, to pewna, że goǳi mu się
płakać: ale to nieco za późno wylewać łzy, kiedy się sprawiło nieszczęście bez ratunku!

Co do mnie, nie mogłem zapanować nad mym wzburzeniem: i mimo że jestem tak
skromną osobą, wyraziłem, co o tym mniemam. Ale tutaj pan wicehrabia okazał się
istotnie wielkim. Kazał mi umilknąć; ujął za rękę człowieka, który był jego mordercą,
nazwał go swoim przyjacielem, uściskał wobec nas wszystkich i rzekł: „Nakazuję wam,
abyście mieli dla pana wszystkie względy, jakie należą ǳielnemu i szlachetnemu człowie-
kowi”. Kazał mu jeszcze oddać przy mnie dużą pakę papierów, których zawartości nie
znam, ale wiem, iż pan wicehrabia przywiązywał do nich dużą wagę. Następnie zażądał,
aby ich zostawiono samych. Wśród tego kazałem natychmiast posłać po wszelką pomoc,
tak doczesną jak duchowną; ale niestety zło było już bez ratunku. W niespełna pół go-
ǳiny potem pan wicehrabia był bez przytomności. Zaledwie uǳielono mu ostatniego
namaszczenia, wyzionął ducha.

Mój Boże! Kiedy przy uroǳeniu obejmowałem w ramiona tę szacowną naǳieję tak
znamienitego domu, czyż mogłem był przewidywać, że w moich ramionach wyzionie
ducha i że mnie przyjǳie ten zgon opłakiwać? Śmierć tak przedwczesna i tak nieszczęśli-
wa! Łzy płyną mi z oczu mimo mej woli. Racz mi wybaczyć pani, iż śmiem tak mieszać
moją boleść z twoją własną: ale, w jakim bądź stanie, człowiek ma serce i tkliwość; toż
byłbym barǳo niewǳięczny, gdybym nie opłakiwał całe życie pana, który okazywał mi
tyle dobroci i zaszczycał mnie takim zaufaniem.

Jutro, po wyniesieniu ciała, każę położyć pieczęcie na wszystkim i może pani najzu-
pełniej polegać na mojej wierności. Nie jest pani tajnym, że ten nieszczęśliwy wypadek
kłaǳie koniec pełnomocnictwu i daje zupełną swobodę twoim, pani, rozporząǳeniom.
Jeżeli mogę być w czymś użytecznym, proszę o łaskawe przesłanie mi rozkazów: dołożę
całej gorliwości, aby zostały ściśle wykonane.

Pozostaję z najgłębszym uszanowaniem pani barǳo pokornym etc.
Paryż,  grudnia **

 ஄ங
Pani de Rosemonde do pana Bertrand

Otrzymuję twój list w tej chwili, mój drogi Bertranǳie, i dowiaduję się z niego
o okropnym wypadku, którego mój siostrzeniec stał się nieszczęśliwą ofiarą. Tak, oczy-
wiście, mam dla ciebie zlecenia i jedynie dla nich mogę się zająć w tej chwili czym innym
niż moją śmiertelną boleścią.

Bilet pana Danceny, przysłany mi przez ciebie, jest dowodem barǳo przekonywują-
cym, że to on wywołał pojedynek: toteż żądam, abyś natychmiast wniósł w tej sprawie
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skargę w mym imieniu. Przebaczając nieprzyjacielowi, siostrzeniec mój szedł za popędem
wroǳonej szlachetności; ale ja, ja powinnam pomścić jednocześnie jego śmierć, luǳkość
i religię. Mamy wszelkie prawo i obowiązek odwołać się do surowości praw przeciwko
temu zabytkowi barbarzyństwa, który plugawi jeszcze nasze obyczaje; nie sąǳę też, aby
przykazanie, które nam zaleca wybaczanie krzywd, mogło się odnosić do tego zdarzenia.
Oczekuję tedy, że wdrożysz postępowanie w tej sprawie z całym oddaniem i energią, do
jakich wiem, że jesteś zdolny i które winien jesteś pamięci mego siostrzeńca.

Postarasz się przede wszystkim udać się do prezydenta de *** w moim imieniu i na-
raǳisz się z nim w tym przedmiocie. Nie piszę do niego, gdyż pragnę co najspieszniej
oddać się cała mej boleści. Przeprosisz go za to i zaznajomisz z treścią tego listu.

Bywaj zdrów, drogi Bertranǳie; chwalę ci twoje dobre uczucia, ǳiękuję za nie i je-
stem oddana ci na całe życie.

Z zamku ***,  grudnia **

 ஄ங
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Wiem, że już powiadomiona jesteś, droga i godna przyjaciółko, o stracie, jaką ponio-
słaś; znałam twoje przywiązanie do pana de Valmont i poǳielam barǳo szczerze zgryzotę,
jakiej musisz doznawać. Ciężko mi, doprawdy, barǳo, iż muszę przyczyniać nowych ża-
lów do tych, których doświadczasz w tej chwili: ale — niestety — już jedynie łzy możesz
ofiarować naszej nieszczęśliwej przyjaciółce.

Wiesz, że przeszło od dwóch dni była w stanie zupełnie bezprzytomnym; jeszcze
wczoraj rano, kiedy przybył lekarz i kiedy zbliżyliśmy się do jej łóżka, nie poznała jego ani
mnie i nie mogliśmy uzyskać od niej ani jednego słowa, ani najlżejszego znaku. I oto za-
ledwie powróciliśmy ku kominkowi, podczas kiedy lekarz zawiadamiał mnie o smutnym
wypadku śmierci pana de Valmont, ta nieszczęsna kobieta oǳyskała całą przytomność.

Powtarzające się kilkakrotnie słowo „Valmont” i „śmierć” obuǳiły jej czujność: od-
sunęła zasłony łóżka, wołając: „Jak to! co mówicie? Pan de Valmont nie żyje!”. Miałam
naǳieję, iż uda mi się wmówić, iż się omyliła i zapewniałam ją zrazu, że źle nas zrozu-
miała; na próżno. Wymogła na lekarzu, aby powtórzył owo okrutne opowiadanie; a gdy
jeszcze próbowałam ją odwieść od tej myśli, przywołała mnie i rzekła po cichu: „Po co
mnie oszukiwać? Czyż on nie był już umarły dla mnie?”. Trzeba było zatem ustąpić.

Nasza nieszczęśliwa przyjaciółka słuchała zrazu z twarzą dość spokojną; ale wkrótce
przerwała opowiadanie, mówiąc: „Dosyć, mam już dosyć”. Zażądała natychmiast, aby
zasunąć firanki, a gdy lekarz chciał następnie zająć się staraniami swojego zawodu, nie
pozwoliła bezwarunkowo, aby się do niej przybliżył.

Około czwartej przybył ojciec Anzelm i pozostał całą goǳinę zamknięty sam z chorą.
Skoro wróciliśmy, twarz jej była pełna spokoju i pogody. Reszta dnia spłynęła na wskaza-
nych zwyczajem modłach, przerywanych jedynie częstymi omdleniami chorej. Wreszcie
około goǳiny jedenastej wieczór wydało mi się, iż oddycha trudniej i więcej cierpi. Wy-
sunęłam rękę, aby ująć ją za ramię: miała jeszcze na tyle siły, aby wziąć moją rękę i położyć
ją na swoim sercu. Nie uczułam już jego uderzeń i w istocie, nieszczęśliwa wyzionęła du-
cha w tejże chwili.

Przypominam sobie, droga przyjaciółko, jak w czasie twej ostatniej podróży tutaj
niespełna przed rokiem rozmawiałyśmy wspólnie o kilku osobach, których szczęście wy-
dawało się nam mniej lub więcej utrwalone. Wspomniałyśmy wówczas z upodobaniem
los tej właśnie kobiety, której opłakujemy ǳiś równocześnie i zgon, i nieszczęścia! Ty-
le cnót, tyle chwalebnych przymiotów i powabów; usposobienie tak miłe i łatwe; mąż,
którego kochała i który ją ubóstwiał; towarzystwo, w którym sobie podobała, a była jego
rozkoszą; uroda, młodość, majątek; tyle najcenniejszych darów zniszczonych oto przez
jedną nierozwagę! O Opatrzności! To pewna, iż trzeba uwielbiać twoje wyroki; ale jakżeż
one są niezrozumiałe!

Opuszczam cię i spieszę do córki, która jest nieco cierpiąca. Dowieǳiawszy się ode
mnie ǳiś rano o śmierci tak niespoǳianej dwojga znajomych osób, zasłabła nagle, tak iż
kazałam ją położyć do łóżka. Mam naǳieję, że to lekkie niedomaganie nie bęǳie miało
następstw.
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Do wiǳenia, droga i godna przyjaciółko.
Paryż,  grudnia **

 ஄ங
Pan Bertrand do pani Rosemonde

Pani, w następstwie rozkazów, jakie raczyłaś mi wydać, miałem zaszczyt udać się do
pana prezydenta de *** i zapoznałem go z treścią pani listu. Zarazem oznajmiłem mu,
że stosując się do twoich życzeń, nie uczynię nic bez jego wskazówki. Ten czcigodny
dostojnik polecił mi zwrócić pani uwagę, że skarga, jaką masz zamiar wnieść przeciwko
kawalerowi Danceny, naraziłaby zarówno pamięć jej szanownego siostrzeńca: dobra sława
jego musiałaby być z konieczności dotknięta wyrokiem sądu, co byłoby z pewnością wiel-
kim nieszczęściem. Jego zdanie jest, iż trzeba się wstrzymać od jakichkolwiek kroków;
raczej, przeciwnie, dołożyć starań, aby ministerstwo publiczne nie powzięło wiadomości
o tej nieszczęśliwej przygoǳie, niestety aż nazbyt już głośnej.

Uwagi te wydały mi się pełne roztropności, toteż uznałem za właściwe oczekiwać
nowych rozkazów z twej strony.

Pozostaję z szacunkiem pani najniższym etc.
Paryż,  grudnia **

 ஄ங஗
Anonim do kawalera Danceny

Panie, mam zaszczyt uprzeǳić pana, że w wysokich kołach sądowych ǳiś rano była
mowa o sprawie, jaka zaszła w ostatnich dniach pomięǳy panem a panem wicehrabią de
Valmont i należy się obawiać, aby ministerstwo publiczne nie wniosło skargi w tej mierze.
Mniemałem, iż to ostrzeżenie może być panu użyteczne, bądź to abyś za pomocą wpły-
wów, jakimi możesz rozporząǳać, postarał się uprzeǳić te przykre następstwa, bądź też,
w razie gdyby się to nie powiodło, abyś mógł pomyśleć zawczasu o swoim bezpieczeństwie
osobistym.

Jeżeliby pan pozwolił uǳielić sobie rady, sąǳę, iż dobrze uczyniłby pan, nie pokazu-
jąc się przez jakiś czas publicznie. Jakkolwiek zwykle tego roǳaju sprawy spotykają się
z pobłażaniem, należy się jednak prawom bodaj ta zewnętrzna oznaka szacunku.

Raǳę to tym usilniej, ile że doszło do mojej wiadomości, iż niejaka pani de Rose-
monde, krewna pana de Valmont, nosi się z zamiarem wniesienia skargi przeciw panu;
wówczas zaś właǳe publiczne nie mogłyby się uchylić od dochoǳeń. Byłoby może wska-
zanym, aby pan mógł trafić przez kogoś do tej osoby.

Szczególne przyczyny nie pozwalają mi podpisać tego listu. Ale mam naǳieję, że
nie wieǳąc nawet od kogo pochoǳi, potrafisz sprawiedliwie ocenić uczucia, jakie go
dyktowały.

Mam zaszczyt etc.

 ஄ங஗
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Rozchoǳą się tutaj, droga i godna przyjaciółko, nader zaǳiwiające i barǳo przykre
wieści co do osoby pani de Merteuil. Oczywiście, daleka jestem od dawania im wiary
i trzymałabym zakład, że są to tylko nikczemne potwarze: ale niestety, dobrze wiem,
jak łatwo niegoǳiwości, nawet najmniej prawdopodobne, znajdują grunt dla siebie i jak
trudno przychoǳi zatrzeć wrażenie, jakie pozostawiają po sobie. Z tej przyczyny zanie-
pokojona jestem nieco tymi pogłoskami, mimo iż mniemam, że aż nadto łatwo bęǳie
obrócić je w niwecz. Co do mnie, zaledwie wczoraj, i to barǳo późno, dowieǳiałam się
o tych okropnościach. Posłałam ǳiś do pani de Merteuil; oznajmiono mi, iż wyjechała
na wieś, gǳie ma przepęǳić dwa dni. Nie umiano mi objaśnić, do kogo się udała.

Otóż mam naǳieję, iż pani bęǳie mogła jeszcze przed jej powrotem uǳielić mi
wyjaśnień, które mogą być dla pani de Merteuil użyteczne: bowiem te wstrętne historie
opierają się na okolicznościach towarzyszących śmierci pana de Valmont. Oto co głoszą,
a raczej, ściślej mówiąc, co szepcą dopiero, ale co lada ǳień niechybnie wybuchnie.
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Mówią tedy, że sprzeczka, jaka zaszła mięǳy panem de Valmont a kawalerem Danceny
jest ǳiełem pani de Merteuil, która oszukiwała na równi ich obu; że, jak zdarza się
niemal zawsze, dwaj rywale zaczęli od zbrojnego spotkania, a dopiero potem przystąpili
do wyjaśnień. Następstwem tych wyjaśnień miało być zupełne i szczere pojednanie; zaś
aby kawalerowi Danceny dać poznać w pełnym świetle panią de Merteuil, jak również aby
się całkowicie uniewinnić, pan de Valmont dołączył na poparcie swoich słów mnóstwo
listów pochoǳących z jego stałej z nią korespondencji, a w których to listach markiza
opowiada o sobie samej, i to w stylu jak najbarǳiej swobodnym, skandaliczne wprost
anegdoty.

Dodają, że Danceny w pierwszym oburzeniu pokazywał te listy każdemu, kto chciał je
oglądać i że obecnie obiegają one cały Paryż. Wymieniają zwłaszcza dwa: jeden, w którym
markiza rozwĳa całkowite ǳieje swego życia i zasad, i który ma być szczytem ohydy;
drugi, który oczyszcza zupełnie pana de Prévan¹⁴², stanowiąc jawny dowód, iż Prévan uległ
jedynie wyraźnym zachętom pani de Merteuil i że bytność jego u niej była umówiona.

Na szczęście posiadam barǳo silne dowody na to, że te pogłoski są jedynie nikczem-
nym oszczerstwem. Przede wszystkim wiemy dobrze obie, że pan de Valmont z pewno-
ścią nie zajmował się panią de Merteuil, a mam wszelki powód mniemać, iż Danceny nie
zajmował się nią również, toteż wydaje mi się rzeczą pewną, że nie mogła być ani przed-
miotem, ani sprawczynią ich zwady. Tym barǳiej nie rozumiem, jaki interes miałaby
pani de Merteuil, którą pomawiają o porozumienie z panem de Prévan, w wywoływaniu
sceny, która mogła być w każdym razie jedynie niemiła przez swój rozgłos, a mogła stać
się barǳo niebezpieczną dla niej, czyniąc nieprzejednanego wroga z człowieka będące-
go panem jej tajemnicy i liczącego wielu stronników. Zaznaczyć trzeba, że od czasu tej
przygody nie podniósł się ani jeden głos na korzyść Prévana i nawet z jego strony nie
było żadnego protestu.

Te spostrzeżenia kazałyby mi podejrzewać, iż to on mógłby być twórcą pogłosek, jakie
krążą ǳisiaj. Byłyby one ǳiełem nienawiści i zemsty człowieka, który wiǳąc się zgubio-
nym, pragnie może w ten sposób sprowaǳić korzystne dla siebie zamieszanie opinii. Ale
z jakiejkolwiek strony pochoǳą te ohydy, najpilniejszą rzeczą jest je unicestwić. Upadły-
by same przez się, gdyby się okazało, jak to jest prawdopodobne, iż panowie de Valmont
i Danceny nie mówili z sobą po owym nieszczęśliwym spotkaniu i że wieść o oddaniu
jakichś papierów również jest zmyślona.

Wieǳiona chęcią co rychlejszego sprawǳenia tych faktów, posłałam ǳiś rano do
pana Danceny; nie ma go również w Paryżu. Służącemu memu oznajmiono, że wyjechał
tej nocy na skutek ostrzeżenia, jakie otrzymał wczoraj. Miejsce jego pobytu jest tajem-
nicą. Widocznie obawia się następstw zajścia. Jedynie zatem przez ciebie, droga i godna
przyjaciółko, spoǳiewam się uzyskać szczegóły, które mnie obchoǳą i które mogą stać
się tak potrzebne dla dobra pani de Merteuil. Ponawiam przeto prośbę, abyś mi pani
zechciała możliwie najpręǳej przesłać dotyczące wiadomości.

PS Zasłabnięcie mojej córki nie miało żadnych następstw: załącza dla pani wyrazy
poważania.

Paryż,  grudnia **

 ஄ங஗
Kawaler Danceny do pani de Rosemonde

Pani, może krok, na jaki odważam się ǳisiaj, wyda ci się ǳiwny, ale błagam panią,
wysłuchaj mnie, zanim osąǳisz i nie dopatruj się zuchwalstwa ani nierozwagi w tym, co
wypływa z czci i zaufania. Nie taję przed sobą win, jakie na mnie ciążą względem pani,
i nie przebaczyłbym ich sobie w życiu, gdybym mógł myśleć przez chwilę, iż możebnym
mi było ich uniknąć.

Obecnie, kiedy ja opłakuję fatalność, która stała się razem przyczyną twojej boleści
i mego nieszczęścia, luǳie usiłują mnie zastraszyć, iż pani, cała oddana uczuciom zemsty,
chcesz szukać sposobów zaspokojenia jej nawet w surowości prawa.

¹⁴²zwĄDVzczD dwD� Meden, w ktµr\mmDrkizD rozwõD cDĄkowite ƝieMe Vwego ľ\ciD i zDVDd �ֹ� drugi, ktµr\ ocz\VzczD
zupeĄnie pDnD de 3r«YDn — List LXXXI i LXXXV.
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Pozwól mi pani przede wszystkim zauważyć, iż tutaj boleść sprowaǳa cię na ma-
nowce. Dobro moje pod tym względem ściśle jest związane z dobrem pamięci pana de
Valmont, który musiałby być nieoǳownie objęty wyrokiem uzyskanym przeciwko mnie
przez panią. Sąǳiłbym zatem, pani, iż w staraniach, aby ten nieszczęśliwy wypadek zo-
stał zagrzebany w niepamięci, powinien bym raczej liczyć z twej strony na pomoc niż na
przeszkodę.

Ale to odwołanie się do wspólnictwa, dostępne zarówno dla niewinnego, jak i dla
zbrodniarza, nie może wystarczyć mojemu sumieniu. Starając się panią oddalić jako stro-
nę, wzywam cię, abyś raczyła być moim sęǳią. Zbyt cenną jest rzeczą szacunek osób, któ-
re się samemu poważa, abym sobie pozwolił wydrzeć twój, pani, nie usiłując go bronić;
a zdaje mi się, że mam środki po temu.

W istocie, jeżeli pani uznaje, że zemsta jest dozwolona, powieǳmy lepiej, że się ją
sobie winno, jeżeli się doznało zdrady w miłości, w przyjaźni, a przede wszystkim w za-
ufaniu; jeżeli pani goǳi się na to, wina moja zniknie w twych oczach. Nie polegaj na
moich słowach; czytaj, jeżeli masz odwagę, korespondencję, jaką składam w twoje rę-
ce. Otrzymałem te papiery, tak jak mam zaszczyt je pani przesłać, od samego pana de
Valmont. Nic do nich nie dodałem, wyjąłem z nich jedynie dwa listy, które pozwoliłem
sobie podać do publicznej wiadomości.

Jeden był potrzebny dla wspólnej zemsty pana de Valmont i mojej: obaj mieliśmy
do niej zupełne prawo, a spełnienie jej wyraźnie mi nałożył jako obowiązek przyjaźni.
Mniemałem prócz tego, że usługą dla społeczeństwa bęǳie zedrzeć maskę z kobiety tak
barǳo niebezpiecznej, jaką jest pani de Merteuil, która, jak pani może się przekonać, jest
jedyną prawǳiwą przyczyną wszystkiego, co zaszło.

Uczucie sprawiedliwości skłoniło mnie również do ogłoszenia drugiego listu, a to dla
oczyszczenia pana de Prévan, którego nie znam prawie, ale który niczym nie zasłużył na
dotkliwą karę, jakiej padł ofiarą, ani na straszliwszą jeszcze surowość luǳkiego sądu, pod
którym jęczy od tego czasu, nie mogąc nic uczynić dla swego uniewinnienia.

Znajǳiesz pani przeto jedynie kopie tych dwu listów, których oryginały uznałem za
potrzebne zachować. Co się tyczy reszty, sąǳę, iż nie mogę złożyć w pewniejsze ręce tego
depozytu.

Pozostaję z najgłębszym szacunkiem i czcią etc.
Paryż,  grudnia **

 ஄ங஗
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Stąpam, moja droga przyjaciółko, z niespoǳianki w niespoǳiankę i ze zmartwienia
w zmartwienie. Trzeba być matką, aby mieć pojęcie, co wycierpiałam wczoraj przez całe
rano: a jeżeli moje najokrutniejsze niepokoje uśmierzyły się później, pozostaje mi zawsze
jeszcze dość przyczyn do zgryzoty.

Wczoraj, około ǳiesiątej rano, zǳiwiona, iż córka nie zjawia się u mnie, posłałam gar-
derobianą, aby się dowieǳiała, co może być przyczyną tego opóźnienia. Wróciła w chwilę
potem barǳo przerażona i przeraziła mnie jeszcze więcej, oznajmiając, iż córki nie ma
w pomieszkaniu; i że już rano panna służąca zauważyła jej nieobecność. Wyobraź sobie,
co się ze mną ǳiało! Zwołuję wszystkich luǳi, a zwłaszcza odźwiernego; przysięgają, że
nie wieǳą o niczym i że nie mogą mi uǳielić żadnych objaśnień w tym przedmiocie.
Pospieszyłam natychmiast do pokoju córki. Nieład, jaki tam panował, przekonał mnie,
iż widocznie opuściła go dopiero rano: ale zresztą nie znalazłam nic, co by mnie mogło
oświecić.

Córka moja dowieǳiała się dopiero wczoraj wszystkiego, co mówią o pani de Merteu-
il, a że barǳo jest do niej przywiązana, płakała bez przerwy przez cały wieczór. Ponieważ
przypomniałam sobie, że nic nie wieǳiała o jej wyjeźǳie, pierwszą moją myślą było, że
może chciała odwieǳić swą przyjaciółkę i popełniła tę nierozwagę, iż udała się tam sama.
Ale czas upływał, a jej nie było z powrotem i wszystkie moje obawy zbuǳiły się na nowo.
W życiu moim tyle nie wycierpiałam.

Wreszcie, i to dopiero po goǳinie drugiej, otrzymałam równocześnie list od córki
i drugi od przełożonej klasztoru ***. List córki donosił tylko, iż obawiała się, abym się nie
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sprzeciwiła jej powołaniu do życia zakonnego i nie śmiała mi o tym mówić: przeprasza
mnie, iż powzięła bez mojej wieǳy postanowienie, którego — dodaje — nie potępiłabym
z pewnością, gdybym znała jej pobudki; prosi wszelako, abym o nic nie pytała.

Udałam się natychmiast do klasztoru; i pospieszywszy do przełożonej, zażądałam wi-
ǳenia się z córką; przybyła dopiero po długich wzdraganiach, cała drżąca. Mówiłam z nią
wobec zakonnic i mówiłam z nią samą; jedynym wyznaniem, jakie wśród mnóstwa łez
mogłam z niej wydobyć, było to, iż szczęśliwą może być tylko w klasztorze. Po namyśle,
pozwoliłam jej, aby pozostała, ale nie wchoǳąc jeszcze w grupę postulantek, jak to było
jej życzeniem. Obawiam się, że może śmierć pani de Tourvel i pana de Valmont poruszyły
zbytnio tę młodą główkę.

Kłopoty moje zdwaja jeszcze powrót, barǳo już bliski, pana de Gercourt; czy trzeba
zerwać to tak upragnione małżeństwo? Barǳo mnie pani zobowiąże, donosząc mi, co
uczyniłabyś na moim miejscu; nie umiem zdobyć się na żadne postanowienie.

Wyrzucam sobie nieustannie, iż pomnażam twe zgryzoty, mówiąc ci o własnych stra-
pieniach; ale znam twoje serce, wiem, że pociecha użyczona innym jest dla ciebie naj-
większą osłodą.

Żegnam cię, droga i godna przyjaciółko; oczekuję odpowieǳi z całą niecierpliwością.
Paryż,  grudnia **

 ஄ங஗
Pani de Rosemonde do kawalera Danceny

Po tym, co mi pan dał poznać, pozostaje mi jedynie płakać i milczeć. Trzeba żałować,
że się żyje jeszcze, kiedy się dowiaduje o podobnych potwornościach; trzeba rumienić się,
że się jest kobietą, kiedy się wiǳi, iż jedna z nich była zdolną do podobnej ohydy.

Goǳę się chętnie, o ile to mnie dotyczy, pogrzebać w milczeniu i niepamięci te smut-
ne wypadki. Pragnę gorąco, aby nie sprowaǳiły na nas żadnych innych zgryzot oprócz
tych nieodłącznych od nieszczęsnej przewagi, jaką odniosłeś nad moim siostrzeńcem.
Mimo jego win, które zmuszona jestem uznać, czuję, że nie pocieszę się nigdy po jego
stracie.

Może pan być pewny, iż wiernie i chętnie przechowam depozyt, jaki zechciałeś mi
powierzyć; ale proszę pana o upoważnienie nieoddania go nikomu, nawet panu samemu,
chyba że stałby się niezbędnym dla twego usprawiedliwienia.

Nie poprzestaję na tej prośbie, tak przekonana jestem o pańskiej delikatności i szla-
chetności: byłoby może właściwym, aby pan oddał również w moje ręce listy panny de
Volanges, które prawdopodobnie pan zachował, a które z pewnością nie mają już dla nie-
go wartości. Wiem, że ta młoda osoba zawiniła ciężko wobec pana; ale nie sąǳę, abyś
pan myślał karać ją za to: chociażby przez szacunek dla samego siebie, nie bęǳiesz chciał
okrywać hańbą istoty, którą tak kochałeś.

Nabęǳiesz pan nowych praw do mego szacunku, skłaniając się do zachowania tajem-
nicy, której rozgłoszenie tobie samemu przyniosłoby ujmę, a byłoby śmiertelnym ciosem
dla serca matki, i tak skrzywǳonego przez ciebie. Wyznaję, iż pragnę oddać jej tę usługę;
gdybym mogła się obawiać, że pan mi odmówi tej pociechy, prosiłabym, byś pomyślał
wprzódy, iż to jest jedyna, jaką mi pan pozostawił.

Mam zaszczyt być etc.
Z zamku ***,  grudnia **

 ஄ஙங
Pani de Rosemonde do pani de Volanges

Gdybym była zmuszona, droga przyjaciółko, wzywać i oczekiwać z Paryża objaśnień,
których ode mnie żądasz co do osoby pani de Merteuil, niepodobieństwem byłoby mi
uǳielić ci ich jeszcze; otrzymałam inne, zgoła nieoczekiwane wieści; a w nich mieści się
już aż nazbyt wiele pewności, jak barǳo, o moja przyjaciółko, ta kobieta nadużyła twojej
wiary.

Nazbyt wielkim wstrętem mnie przejmuje wchoǳić w jakiekolwiek szczegóły tego
steku potworności; ale co bądź luǳie o tym mówią, bądź pewna, że to wszystko jest
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jeszcze blady cień istotnej prawdy. Spoǳiewam się, droga przyjaciółko, iż znasz mnie na
tyle, aby mi wierzyć na słowo i nie wymagać żadnego dowodu. Niech ci wystarczy że te
dowody istnieją i to liczne, i że posiadam je w rękach.

Wierzaj, iż nie bez największej przykrości proszę cię również, abyś nie zmuszała mnie
do wyjaśniania pobudek rady, jakiej żądasz ode mnie odnośnie do losu panny de Volanges.
Otóż raǳę ci, nie sprzeciwiaj się jej pragnieniom. Z pewnością żadna przyczyna nie może
uprawniać, aby zmuszać kogoś do obrania stanu zakonnego, jeśli dana osoba nie jest
doń powołana; ale niekiedy jest to wielkim szczęściem, jeżeli powołanie takie się objawi.
Wszak sama twoja córka upewnia, iż nie sprzeciwiłabyś się, gdybyś znała jej pobudki.
Ten, kto tchnie w nas nasze uczucia, lepiej niż nasz znikomy rozum wie, co każdemu jest
potrzebne, a nieraz to, co wydaje się ǳiełem surowości, jest, przeciwnie, ǳiełem łaski.

Wiem dobrze, iż rada moja cię zmartwi; możesz być pewna tym samym, że nie uǳie-
lam ci jej bez głębokiego zastanowienia. Brzmi ona, abyś zostawiła pannę de Volanges
w klasztorze, skoro taki powzięła wybór; abyś zachęcała raczej niż osłabiała zamiar, jaki
sama powzięła i abyś, oczekując jego ziszczenia, nie wahała się zerwać ułożonego mał-
żeństwa.

Po spełnieniu tych ciężkich obowiązków przyjaźni i w niemożności dołączenia do nich
żadnego słowa pocieszenia, pozostaje mi prosić cię, droga przyjaciółko, o jedną łaskę: to
jest, abyś mnie już nie zapytywała o nic, co miałoby związek z tymi smutnymi wypadka-
mi: zostawmy je w niepamięci, jaka im przystała, i nie szukając zbytecznych i bolesnych
wyjaśnień, poddajmy się wyrokom Opatrzności. Żegnam cię, droga przyjaciółko.

Z zamku ***,  grudnia **

 ஄ஙங
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Och, moja przyjaciółko, jakąż przerażającą zasłoną okrywasz los mojej córki! I zda-
jesz się obawiać, abym nie próbowała jej uchylać! Cóż pod nią skrywa się jeszcze, co
mogłoby okrutniej zgnębić serce matki, niż straszliwe podejrzenia, na których łup mnie
wydajesz? Im więcej znam twą przyjaźń, twą pobłażliwość, tym barǳiej staję się pastwą
udręczeń: dwaǳieścia razy od wczoraj chciałam wyjść z tej okrutnej niepewności i prosić
cię o poǳielenie się ze mną wszystkim, bez oszczęǳań i bez niedomówień; i za każdym
razem zadrżałam z obawy, wspominając o prośbie, jaką czynisz, aby cię o nic nie pytać.
Wreszcie zdobyłam się na postanowienie, które zostawia mi jeszcze jakąś naǳieję. Spo-
ǳiewam się po twojej przyjaźni, iż nie uchylisz się od tego, czego pragnę. Odpowieǳ mi
tylko, czy w przybliżeniu zrozumiałam to, co się ukrywa pod twoim milczeniem; nie lę-
kaj się zaznajomić mię ze wszystkim, co pobłażliwość macierzyńska może pokryć i co nie
jest niemożebne do naprawienia. Jeżeli moje nieszczęścia przekraczają tę miarę, wówczas
zgaǳam się, byś mnie powiadomiła o tym jedynie twoim milczeniem. Oto więc, co już
wieǳiałam i dokąd me obawy mogą się rozciągać:

Córka moja objawiała niejaką skłonność do kawalera Danceny; odkryłam nawet, iż
rzeczy doszły aż do wzajemnej wymiany listów. Mniemałam, iż udało mi się zapobiec nie-
bezpiecznym następstwom tego ǳieciństwa: ǳiś, kiedy lękam się wszystkiego, zaczynam
uważać za możebne, iż moja czujność została oszukaną i obawiam się, czy ta nieszczęśliwa,
idąc za namową uwoǳiciela, nie przekroczyła ostatnich granic zapomnienia.

Przypominam sobie jeszcze kilka okoliczności, które mogą utwierǳić tę obawę. Do-
niosłam ci, że moja córka zaniemogła na wiadomość o nieszczęściu, jakie spotkało pana
de Valmont; może przyczyną tej wrażliwości była jedynie myśl o niebezpieczeństwie, na
jakie pan Danceny narażony był w tej walce. Kiedy później płakała tyle, dowiadując się
wszystkiego, co mówią o pani de Merteuil, to, co uważałam za cierpienie przyjaźni, było
może jedynie następstwem zazdrości lub żalu, iż kochanek jej okazał się niewiernym. Jej
ostatni krok można by również, o ile mi się zdaje, wytłumaczyć tą samą pobudką. Nieraz
mniema się, iż jest się powołanym ku Bogu, przez to jedynie, iż się czuje zrażonym do
luǳi.

Gdyby tak było w istocie, mniemałabym, mimo wszystko, iż obowiązkiem moim jest
próbować wszystkich środków, by jej oszczęǳić męczarni i niebezpieczeństw złudnego
i przemĳającego powołania. Jeżeli pan Danceny nie jest pozbawiony wszelkiego poczucia
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uczciwości, nie uchyli się od naprawienia winy, której jest jedynym sprawcą; mogę zresztą
przypuszczać, że małżeństwo z moją córką przedstawia dlań dosyć korzyści, aby mógł się
nim czuć zaszczycony, on i jego roǳina.

Oto, droga i godna przyjaciółko, jedyna naǳieja, jaka mi pozostaje; pospiesz mnie
w niej utwierǳić, jeżeli to możliwe. Pojmujesz, jak barǳo pragnę twojej odpowieǳi
i jakim straszliwym ciosem bęǳie dla mnie twoje milczenie¹⁴³.

Miałam już zapieczętować list, kiedy przyszedł do mnie w odwieǳiny jeden ze znajo-
mych i opowieǳiał straszliwe zajście, jakiego przedmiotem stała się przedwczoraj pani de
Merteuil. Ponieważ nie wiǳiałam nikogo w ciągu tych ostatnich dni, nic nie wieǳiałam
o tym zdarzeniu; oto jego przebieg, podany przez naocznego świadka.

Wracając ze wsi przedwczoraj, pani de Merteuil kazała się zawieść do Włoskiej Ko-
medii, gǳie ma lożę; była sama i musiało się jej wydać niezwyczajnym, iż nikt z mężczyzn
nie zjawił się u niej w czasie przedstawienia. Przy wyjściu wstąpiła wedle zwyczaju do ma-
łego saloniku, który był już pełny luǳi; natychmiast wszczął się szmer, ale widocznie nie
odnosiła go do siebie. Spostrzegła puste miejsce na jednej z ławeczek i podeszła, aby je
zająć, ale równocześnie wszystkie kobiety, które tam poprzednio sieǳiały, podniosły się
jak umówione i zostawiły ją zupełnie samą. Ten jaskrawy objaw powszechnego oburzenia
spotkał się z poklaskiem mężczyzn i wzbuǳił szemranie, które, jak mówią, doszło aż do
okrzyków.

Aby nic nie zabrakło do jej upokorzenia, nieszczęście chciało, że pan de Prévan, który
nigǳie nie pojawiał się od czasu swej przygody, wszedł w tej samej chwili do saloniku.
Skoro tylko go spostrzeżono, wszyscy zebrani, mężczyźni i kobiety, otoczyli go wśród
oklasków i znalazł się niejako zaniesiony przed panią de Merteuil przez publiczność, któ-
ra otoczyła zwartym kołem ich oboje. Twierǳą, iż ta kobieta zachowała wejrzenie osoby,
która nic nie wiǳi i nic nie słyszy i że nie zmieniła wyrazu twarzy! Ale sąǳę, że to
jest przesaǳone. Ta upokarzająca scena trwała aż do chwili, w której oznajmiono powóz
markizy; przy jej odjeźǳie skandaliczne okrzyki jeszcze się podwoiły. Pan de Prévan spo-
tkał się tego samego wieczora z najserdeczniejszym przyjęciem wszystkich oficerów swego
pułku i nie ma wątpienia, że niebawem zostaną mu przywrócone jego ranga i stanowisko.

Ta sama osoba, która uǳieliła mi tych szczegółów, mówiła mi, że pani de Merteuil
dostała następnej nocy barǳo silnej gorączki. Przypisywano to zrazu ciężkiemu wstrzą-
śnieniu, jakie przebyła, lecz od wczoraj wieczór wiadomo jest, że pojawiła się u niej ospa
i to o barǳo złośliwym charakterze. W istocie, sąǳę, że gdyby umarła, byłoby to dla niej
prawǳiwym szczęściem. Mówią jeszcze, że cała ta przygoda barǳo jej może zaszkoǳić
w procesie, który ma być w najbliższym czasie osąǳony, a którego wynik podobno wiele
zależał od przychylnego nastrojenia sęǳiów.

Do wiǳenia, droga i godna przyjaciółko. Wiǳę w tym wszystkim, iż winni ponieśli
zasłużoną karę, ale nie wiǳę żadnego pocieszenia dla ich nieszczęśliwych ofiar.

Paryż,  grudnia **

 ஄ஙங
Kawaler Danceny do pani Rosemonde

Ma pani słuszność i z pewnością nie odmówię pani nic z tego, co bęǳie zależeć ode
mnie i do czego raczysz przywiązywać jakąkolwiek wagę. Paczka, którą mam zaszczyt
przesłać, zawiera wszystkie listy panny de Volanges. Jeżeli je przeczytasz, zaǳiwisz się pani
zapewne, iż można połączyć tyle naiwności i tyle przewrotności razem. To przynajmniej
najbarǳiej mnie uderzyło, gdym po raz ostatni odczytywał te listy.

Ale nade wszystko, czyż można się obronić uczuciu najżywszego oburzenia przeciw
pani de Merteuil, skoro się przypomni, z jaką ona potworną rozkoszą dołożyła wszelkich
starań, aby sprowaǳić na złą drogę samą niewinność i prostotę?

Nie, nie ma już we mnie miłości. Nie pozostało nic z uczucia zdraǳonego tak nie-
godnie; i nie ono to każe mi się kusić o usprawiedliwienie panny de Volanges. Jednakże
to serce tak proste, to usposobienie tak łatwe i miłe, czyż nie było zdolne zwrócić się ku
dobremu, łatwiej jeszcze aniżeli się dało pociągnąć do złego? Któraż młoda osoba, wycho-
ǳąc prosto z klasztoru, bez doświadczenia i niemal bez pojęć, wnosząc w świat, jak zawsze

¹⁴³VtrDVzOiw\m cioVem bÛƝie dOD mnie twoMe miOczenie — ten list został bez odpowieǳi.
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bywa, jedynie zupełną nieświadomość złego i dobrego, któraż młoda osoba, powiadam,
byłaby się oparła tak zbrodniczym sztukom? Ach, aby być pobłażliwym, wystarczy za-
stanowić się, od ilu okoliczności niezależnych od nas zawisła przerażająca alternatywa
uczciwości lub zepsucia! Słusznie mnie pani zatem osąǳiła, mniemając, iż winy panny
de Volanges, które odczułem barǳo żywo, nie buǳą we mnie jednak żadnego pragnienia
zemsty. Dość już musieć przestać kochać! Zbyt wiele by mnie kosztowało nienawiǳić.

Uczucie czci, jakim jestem przepełniony, każe mi prosić panią, jak o ostatnią łaskę,
o powiadomienie mnie, czy uważasz, iż wypełniłem wszystkie obowiązki. Skoro zostanę
raz uspokojony pod tym względem, powziąłem już postanowienie: udam się na Maltę;
pojadę złożyć tam z rozkoszą śluby odǳielające mnie od świata, od którego, tak młody
jeszcze, tak wiele już złego doznałem. Spróbuję również, pod obcym niebem, zgubić
pamięć o tylu spiętrzonych ohydach, których wspomnienie mogłoby jedynie zasmucać
i kazić moją duszę.

Pozostaję z całym szacunkiem pani najpowolniejszym etc.
Paryż,  grudnia **

 ஄ஙங஗
Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Los pani de Merteuil zdaje się wreszcie dokonany, moja droga i godna przyjaciółko;
a jest on taki, że jej najwięksi nieprzyjaciele ważą się pomięǳy oburzeniem, na jakie
zasługuje, a litością, jaką wzbuǳa. Miałam słuszność, mówiąc, że szczęściem byłoby dla
niej może umrzeć od owej ospy. Wyszła z niej, to prawda, ale straszliwie zniekształcona;
przede wszystkim straciła jedno oko. Możesz się pani domyślać, iż jej nie wiǳiałam: ale
mówiono mi, że jest po prostu odrażająca.

Markiz de ***, który nie omĳa nigdy sposobności powieǳenia czegoś złośliwego,
zauważył wczoraj, mówiąc o niej, że choroba ją przenicowała i że obecnie dusza jej mieści
się na twarzy. Niestety, wszyscy uznali, że określenie to jest sprawiedliwe.

Inny wypadek dołączył się jeszcze do jej nieszczęść i błędów. Proces rozstrzygnięto
przedwczoraj: przegrała go jednogłośnie. Koszta, straty i procenta, odszkodowanie uży-
walności, wszystko przysąǳono małoletnim: tak, iż niewielką część jej majątku, która
nie była objęta procesem, pochłonęły, i to z górą, koszta.

Natychmiast, skoro tylko dowieǳiała się o tej nowinie, mimo iż jeszcze chora, po-
czyniła przygotowania i wyjechała sama w nocy pocztą. Podobno nikt ze służby nie chciał
jej towarzyszyć. Zdaje się, iż udała się w kierunku Holandii.

Ten wyjazd narobił więcej hałasu niż wszystko inne, a to dlatego, iż zabrała z sobą
swoje diamenty, wartości barǳo znacznej, a które miały wejść w masę spadkową po jej
mężu; również uwiozła srebra i klejnoty, słowem, wszystko, co mogła; tak iż zostawia
blisko   funtów długów. Formalne bankructwo.

Roǳina ma się zebrać jutro, aby wejść w układy z wierzycielami. Mimo iż jestem
jedynie jej barǳo daleką krewną, ofiarowałam się do współuǳiału; ale nie będę na tym
zebraniu, ile że muszę być obecną przy obrzęǳie jeszcze smutniejszym. Moja córka przy-
wǳiewa jutro habit postulantki. Mam naǳieję, iż nie zapominasz, moja droga przyja-
ciółko, iż jedyną pobudką zniewalającą mnie do tego poświęcenia, jest milczenie, jakie
zachowałaś po moim ostatnim liście.

Pan Danceny opuścił Paryż blisko przed dwoma tygodniami. Mówią, że udał się na
Maltę i że ma zamiar tam pozostać. Byłby może jeszcze czas go powstrzymać?… Moja
zacna przyjaciółko!… Zatem córka moja jest tak barǳo winna?… Wybaczysz z pewnością
matce, iż z trudnością jedynie goǳi się poddać tej straszliwej pewności.

Jakaż fatalność gromaǳi się naokoło mnie od jakiegoś czasu i trafia mnie w najbarǳiej
drogich mi przedmiotach! Moja córka, moja przyjaciółka!…

Któż mógłby nie zadrżeć, rozpamiętując nieszczęścia, jakie może spowodować jeden
nieopatrzny związek! Iluż niedoli uniknęłoby się, rozmyślając o tym więcej! Któraż kobieta
nie ratowałaby się ucieczką przed pierwszym zakusem uwoǳiciela? Któraż matka mogłaby
bez drżenia patrzeć, jak obca osoba rozmawia z jej córką?
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Żegnaj, droga i godna przyjaciółko; czuję w tej chwili, iż rozum nasz, tak wątły już,
gdy choǳi o to, aby uprzeǳić nasze nieszczęścia, tym barǳiej jest niewystarczający, aby
nas po nich pocieszyć.
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