BIBLIOTEKA MICHALA FRIEDMANA 97

SZOLEM-ALEJCHEM

Z jarmarku

thumaczenie Michal Friedman

=N=Fr = ; FUNDACJA
ﬁm I: nowoczesnd
wolne/\e\(fwy.pL :l Polska



Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

SZOLEM-ALEJCHEM

Z jarmarku

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

DZIEJE TEJ KSIAZKI W SKROCIE

Los ksigzki podobny jest do losu czlowieka. Musi ona przej$¢ wszystkie meki piekielne,
nim ujrzy $wiatto Boze.

Z jarmarku nie ma jeszcze roku. Dzi§ dopiero ksigika ukazata si¢ drukiem. Za soba
ma jednak sporg histori¢. Pozwolcie, ze ja wam opowiem w kilku stowach.

Pierwszy, ktéry natchnal mnie ideg wiernego opisania zycia ludu zydowskiego w dia-
sporze w minionym pie¢dziesieciu, byt nie kto inny, ale whasnie zwykly, prosty Zyd. Taki
Zyd dnia powszedniego, ktérego niezyjacy juz poeta I. L. Gordon obdarzyt honorowym
tytutem ,,Szanowny Czytelnik”. Obecnie mieszka on w Ameryce. To wielki milo$nik lite-
ratury zydowskiej. Naprawd¢ nazywa si¢ Abraham Elijahu Lubarski. Jako méj wyznawca
i wierny przyjaciel przybyt on przed kilku laty do Szwajcarii, aby podsungé mi plan naste-
pujacy: w zwigzku z tym, ze przezylem caly epoke i wyrostem, mozna $mialo powiedzie¢,
wraz z zydowska literaturg ludows, bytoby ze wszech miar wskazane, bym wziat na siebie
cigzar odzwierciedlenia tej epoki w formie duzej powiesci.

Mysl ta zaczela kietkowaé w mojej glowie, wziglem si¢ do roboty. Wybralem jednak
inng formg. Formg powiesci biograficzne;.

Minglo kilka lat pracy. Ksigika rosta. Rozdzial za rozdzialem. Co z tego jednak wy-
niklo? Ksigzka nie lubi leze¢ bezczynnie. Ksigzka lubi, aby ja drukowano i czytano. Kiedy
doszlo do druku, okazato si¢, ze nie ma gdzie drukowaé. Nie staé zydowskiego pisarza,
by drukowaé na koszt wlasny. Drukowaé w czasopiémie? Do tego zydowska literatura
jeszcze nie dorosta. Po prostu nie ma odpowiedniego, jak u innych szanujacych si¢ naro-
déw, miesi¢cznika. Z cigzkim sercem musialem nieraz odkladaé pisanie. Trwalo to do$¢
dlugo, dopdki losy nie rzucily mnie do drugiej ojczyzny — do Ameryki. I oto minat
dopiero rok, a juz przeniostem si¢ z moim dzielem do drugiego mieszkania. I tu dopiero
wydawnictwo Wahrheit uznalo za celowe wyda¢ dwa pierwsze tomy Z jarmarku.

Widzac swoje mysli wyrazone drukiem, autor nabiera odwagi do kontynuowania
swego marszu po obranej drodze. A droga jest jeszcze diuga. Epoka dopiero zaczyna
si¢ ksztaltowaé. Obrazy dopiero zaczynajg nabieraé¢ koloréw. Wydarzenia powoli rozwi-
jaja si¢, a postacie, zaréwno te, ktére dawno juz zniknely, jak tez te, ktdre jeszcze zyja,
postacie ze wszech miar godne szacunku, prosza, aby je rzucono na papier...

Miejmy nadzieje, ze doprowadzimy naszg pracg do konca.

Nowy Jork, luty 1916

I. PO CO POWIESC, KIEDY SAMO ZYCIE JEST POWIESCIA?

Dlaczego wiasnie ,,.Z jarmarku”? Rodzaj wstepu. Dlaczego autor wzial si¢ do pisania au-
tobiografii? Szolem Alejchem-pisarz opowiada o dziejach Szolem Alejchema-czlowieka

»Z jarmarku” moze réwniez znaczy¢ ,z zycia”, bo zycie jest podobne do jarmarku.
Kazdy jest skory do poréwnywania ludzkiego zycia z czymkolwiek. Pewien stolarz na
przyktad powiedzial kiedy$: — Czlowiek jest jak stolarz. Stolarz zyje, zyje, a potem umiera.
Tak tez bywa z czlowiekiem. — Od szewrca slyszalem, ze zycie czlowieka podobne jest
do pary butéw. Kiedy podeszwy sa juz zdarte, to znaczy koniec. Pora glowie do piachu.
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Zupelnie naturalne bedzie, jedli furman przyréwna czlowieka, nie przymierzajac, do konia.
Dlatego nie dziw, ze takiemu jak ja czlowiekowi, ktéry przetarabanit juz pét setki lat,
a teraz zabral si¢ do opisania swego zycia, wpadlo do glowy przyréwnaé wlasng przeszlosé
do jarmarku.

Prawda jednak nie przedstawia si¢ dokladnie tak; kiedy méwi si¢ ,,z jarmarku”, to ma
si¢ na mysli drog¢ powrotng albo wrazenia wyniesione z wielkiego jarmarku. Czlowiek,
kiedy wybiera si¢ na jarmark, jest pelen nadziei. Spodziewa si¢ znalezé tam jakie$ nad-
zwyczajne towary. Leci wigc na ten jarmark jak strzata z tuku. Mknie jak szalony. Nie
zaczepiajcie go wtedy. On nie ma czasu! Gdy wraca z jarmarku, wie juz, co kupil. Wtedy
ma czas. Moze juz ochtonaé, moze tez zda¢ relacje ze swoich osiagni¢¢. Moze opowiadaé
powolutku, nie $pieszac sig, o wszystkim. Z kim si¢ na jarmarku spotkal, co widzial i co
slyszal.

Wiele razy moi przyjaciele nagabywali mnie i pytali, dlaczego nie zabralem si¢ do
opisywania mego zycia. Postuchalem wigc rad moich przyjaciél i nieraz chwytalem za
piodro, ale zawsze je odkladalem, az... nadeszla odpowiednia pora. Mialem zaszczyt, nim
stuknelo mi pie¢dziesiat lat, spotkac si¢ twarza w twarz ze $miercia w jej calym maje-
stacie. Nie byly to zarty. O malo co nie przeniostem si¢ tam, skad listu nie napiszesz,
paczki nie przeslesz, ba, nawet pozdrowienia nie mozna przekazaé. Jednym stowem, bylo
ze mng krucho, godziny moje byly policzone. Wtedy powiedzialem sobie: — Teraz jest
odpowiednia pora. Sigdz i pisz, nikt nie zna bowiem dnia ni godziny. Umrzesz, to przyjda
ludzie, ktérzy beda uwazali, ze ci¢ znali i poznali. Wymysla o tobie rézne cuda, o ktorych
filozofom si¢ nie $nio. Na co ci to? Czyz nie lepiej, aby$ sam to zrobil? Ty siebie znasz
lepiej niz inni. Opowiedz o sobie. Napisz swoja biografi¢!

Eatwo powiedzied: ,napisz autobiografi¢”.

Napisz zyciorys, histori¢ prawdziwg, a nie wydumang. Réwna si¢ to zlozeniu czy-
telnikom sprawozdania z calego zycia. Taka spowiedz przed calym $wiatem. Wiecie, co
wam powiem? Autobiografia i testament to jakby jedno i to samo. To po pierwsze. Po
drugie za$, jest to trudne zadanie dla czlowieka, ktéry ma méwié o sobie. Nielatwo jest
wznies¢ si¢ do poziomu wykluczajacego subiektywizm, pozwalajacego uniknaé pokusy
odmalowania siebie w rézowych barwach, przedstawiania siebie samego jako wspaniate-
go miodzierica, ktérego tylko glaskad i chwali¢. Z tego to powodu wybralem szczegdlna
forme autobiografii — mianowicie forme powiesci biograficznej. Znaczy to, ze bede mé-
wit o sobie jakby o osobie trzeciej. Ja, Szolem Alejchem-pisarz, opowiem wam prawdziwe
dzieje Szolema Alejchema-czowieka.

Zrobig to bez ceregieli, bez zbednych upickszen i przyozdobien, ktdrymi postugiwalby
si¢ zapewne czlowiek postronny, obcy pisarz. Zrobi¢ to jak czlowiek, ktéry z bohaterem
byt wszedzie. Razem z nim przeszedt przez wszystkie siedem kregéw piekla. A opowiem
wam t¢ histori¢ po troszeczku, kawatkami. Podziele powies¢ na poszczegdlne epizody.
Epizod za epizodem.

A Ten, ktéry daje czlowiekowi sile, aby zapamigtal wszystko, co z nim w zyciu si¢
wydarzylo, niech mnie wesprze, zebym nie uronit ani jednej sprawy, ani jednego wyda-
rzenia godnego uwagi, Zebym nie pominal ani jednej osoby spotkanej na tym wielkim
jarmarku, w kedrym uczestniczytem przez pigédziesiat lat mego zycia.

2. MIASTO

Male miasteczko Woronka — co$ w rodzaju Kasrylewki. Legenda z czaséw Mazepy, stara
béinica, stary cmentarz, dwa jarmarki

Bohater naszej powiesci biograficznej wyrdst i wychowal si¢ w Kasrylewce, miescie
znanym juz troch¢ na éwiecie. Lezy ono, jesli jestedcie ciekawi, na Ukrainie, w guberni
poltawskiej, niedaleko starego, historycznego miasta Perejastaw. A nazywa si¢ w istocie
nie Kasrylewka, lecz Woronka. Prosz¢ to sobie zanotowac.

Whasciwie powinienem byt wymieni¢ nazwe miejscowosci, w ktorej sie urodzit nasz
bohater. Powinienem tez poda¢ date jego urodzin. Tak postepuja wszyscy autorzy powie-
éci biograficznych. Wyznam wam jednak, ze mnie te dane nie interesujg. Mnie interesuje
tylko malutka Kasrylewka, czyli Woronka. Zadne bowiem inne miasto na éwiecie tak
gleboko nie wrylo si¢ w pami¢é mojego bohatera jak ta blogostawiona Kasrylewka-Wo-
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ronka. Zadne tez miasto nie znalazto w jego oczach tyle uznania, nie miato tyle wdzieku.
Nigdy jej nie zapomnial i nigdy nie zapomni.

A prawde powiedziawszy, ktére miasto na $wiecie, poczawszy od Odessy, Paryza,
Londynu a na Nowym Jorku skoniczywszy, moze si¢ poszczyci¢ tak dlugim i szero-
kim rynkiem? Takim rynkiem pelnym sklep6w i straganéw zydowskich, petnym stotkéw
i stolikéw, kraméw, na kedrych pictrzg si¢ cale gory $wiezych, pachnacych jablek i gru-
szek, melondw i kawonéw!. Kozy i $winie majg na nie weigz chrapke. Przekupki toczg ze
zwierzgtami nieustanne boje. My za$, chlopcy chederowi?, dopiero mamy chrapke na te
wszystkie przysmaki! Chcieliby$my je zdoby¢, ale nie da rady.

Jakie inne miasto posiada réwnie stara, pochylong béznice z tak pickng Arka o kunsz-
townej skrzynce? Zdobig j3 dwa wyrzezbione lwy. Wygladalyby jak ptaki, gdyby nie te
dlugie jezyki i rogi — szofary? trzymane w paszczy. — W tej to béznicy — opowiadaja
— starzy Zydzi zamkneli si¢ kiedy$ nasi dziadowie w obawie przed Mazepa, oby imie
jego sczezlo. Trzy doby siedzieli tam w talesach? i tefilin® i odmawiali psalmy. Dzicki
temu uratowali sie od niechybnej émierci. — Ci sami Zydzi opowiadaja, ze stary rabin
poblogostawit t¢ béinice, aby nigdy nie padta ofiarg plomieni. I nie pali si¢, nawet przy
najwickszym pozarze.

A ktére miasto posiada lazni¢ polozong na stoku géry, tuz nad brzegiem rzeki? Jakie
inne miasto ma studnig, ktérej woda nie ulega wyczerpaniu? A sama rzeka? Gdzie jeszcze
na $wiecie macie taky rzeke, w ktérej od pokolent chlopey z chederu i szejgece” pluskaja
si¢, uczg si¢ plywad, towia ryby i wyczyniaja rézne godne podziwu kawaly?

O tej wiekowej tazni, ktéra stoi nie wiadomo jakim cudem, starzy Zydzi maja co
niemiara do opowiadania. Pewnego razu znaleziono w niej powieszonego gojad. Zapit
i powiesit sie. Wyniklo jednak z tego oszczercze oskarzenie, ze to Zydzi go powiesili. No
i byly klopoty. Zamierzano wychlostaé wszystkich szanowniejszych obywateli, a moze
by¢, ze i wychlostano. Nie bede sie grzebal w tej historii, albowiem nie znosz¢ smutnych
opowiesci, nawet gdyby dotyczyly one lat najdawniejszych...

Jakie jeszcze miasto posiada tak wysokg gére, t¢ po tamtej stronie bédznicy, kedrej
wierzcholek siega chmur, a w jej wngtrzu jest schowany skarb z czaséw Chmielnickiego?

— Tlekro¢ — opowiadajg starzy Zydzi — zabierano sie do poszukiwania skarbu, tyle
razy trzeba bylo szybko zaniecha¢ dalszego kopania. Natrafiano bowiem na szkielety. Na
rece, nogi i gtowy ludzi owinietych w catuny. Mote byli to Zydzi-meczennicy. Kto wie?

A ktére inne miasto posiada takich znakomitych, nobliwych obywateli? Z pozoru
niby tylko drobni handlarze, drobni kramarze, ktérzy zyja z gojéw albo z tego, co jeden
na drugim zarobi. Mimo to zyja po parsku. Kazdy ma swoje mieszkanie, swoja rodzing
i swoje stale miejsce w béznicy. I to miejsce przy wschodniej $cianie albo inne réwnie
honorowe. Zreszta, co za réinica. A jesli keodrys obywatel sam nie jest bogaczem lub nie
zalicza si¢ do ludzi powaznych, to ma krewnego bogacza lub notabla, ktérym bez przerwy
gebe sobie wyciera, opowiadajgc o nim takie przesadzone i wyolbrzymione historie, ze
mozna dostaé zawrotu glowy...

A gdzie jest réwnie stary i rozlegly cmentarz? Cmentarz rzeczywiscie bardzo stary
i bardzo okazaly. Zaroénicty tak gesta trawsg, ze nie wiadomo, czy faktycznie sg tu jakies
mogily. O tym cmentarzu jest tez co opowiadaé. A opowiadanie nie b¢dzie nalezalo do
wesolych. Raczej do strasznych. Oczywidcie dotyczy ono spraw sprzed wielu lat. Ale na
noc nie warto méwi¢ o cmentarzach.

Male miasteczko z tej Woronki, lecz pickne i pelne wdzigku. Jesli was poniosg nogj,
to mozecie przemierzy¢ cale miasteczko wzdhuz i wszerz w ciagu jednej i pét godziny.

Vkawon (reg.) — arbuz.

2cheder — dawna elementarna zydowska szkola religijna, w ktorej chlopey od piatego roku zycia uczyli sig
modlitw i Biblii.

3sgofar — rog barani shuzgcy do trabienia w Nowy Rok i Jom Kipur.

4tates — biala chusta zakladana na ramiona podczas modlitwy.

Stefilin — filakterie, dwa skérzane pudetka z cytatami z Pigcioksiggu. Jedno z nich przytwierdza si¢ podczas
modlitwy rzemykiem do czota, drugie do lewego przedramienia.

érabin — (odpowiedzialny wobec wladz) przywodca gminy zydowskiej. Przystuguje mu orzecznictwo
w sprawach rytualnych, interpretacja prawa zydowskiego oraz nadzér nad nauczaniem.

7szejgec — tobuz.

8goj — nie-Zyd.
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Bez kolei i bez morza, i bez wrzawy. W ciaggu roku wszystkiego dwa jarmarki, kra-
sne targi i Pokrowa. Obydwa dla Zydow. Zeby Zydzi mogli zarobié, zeby mieli z czego
zy¢. Male, bardzo male miasteczko. Obfituje za to w réine pickne opowiesci i legendy,
z ktérych mozna by ulozy¢ cal ksiazke.

Wiem, ze przepadacie za opowiesciami i legendami. Céz z tego? Nie moge sobie na to
pozwoli¢. Musz¢ trzymad si¢ $ci$le ram okreslonych przez powie$¢ biograficzng. Przede
wszystkim musz¢ was zapoznaé, zgodnie ze zwyczajem, z rodzicami naszego bohatera,
z jego ojcem i matka. BadZcie zadowoleni, ze zaczynam od razu od rodzicéw, a nie od
dziadkéw i pradziadkéw, jak to czynig inni biografowie.

3. RODZICE

Woronkowski bogacz. Kupa dzieciakéw. Stuzaca. Bohater figlarz i parodysta

Wysoki, z wiecznie zatroskang twarza, szerokim, jasnym i pomarszczonym czofem,
z rzadks, figlarng brédka, gospodarz w kazdym calu, kantor® béznicy, uczony w Pismie,
pobozny, znawca hebrajskiego, chasyd!® cadyka'! z Talna, zwolennik i milo$nik Mapu,
Stonimskiego i Cederbauma, badacz, arbiter w sporach, doradca, szachista, ekspert od
brylantdéw i perel — oto sylwetka ojca naszego bohatera. Oto reb!? Nachum Wewik,
uwazany w mieScie za najwickszego bogacza.

Ile wiaciwie posiadal ten bogacz, trudno powiedzie¢. Intereséw jednak miat co nie-
miara. Byt wlascicielem nieruchomosci, dostarczal burakéw do cukrowni, dzierzawil miej-
scowy poczte, handlowal zbozem, przewozil ladunki berlinkami!® na Dnieprze, zajmowal
si¢ wyr¢bem laséw, handlem wolami, ale dochody czerpal przede wszystkim ze sklepu
z manufakturg. Méwi si¢: ,sklep z manufaktura”. W istocie rzeczy byly w tym sklepie to-
wary kolonialne, spozywecze, siano i owies. Mozna byto tam dostaé takze leki domowego
przemystu dla gojéw i gojek. Artykuly zelazne tez. Do sklepu z manufakturg ojciec nie
wtracal sig. Tu rzadzila wszystkim matka, kobieta-zuch, baba-kozak. Predka w dziata-
niu i niezwykle surowa dla swoich dzieci. A dzieci bylo sporo. Ponad tuzin. Rozmaitego
wzrostu i wieku, rozmaitych odcieni, dzieci o czarnych, blond i rudych wiosach.

Z dzie¢mi nie certowano'“ si¢ specjalnie. Szczegdlnie za nimi nie teskniono. Nie wy-
patrywano z tgsknotg ich przyjécia na $wiat. A gdyby tak, nie daj Bég, nie przyszly na ten
$wiat, to tez nie byloby nieszcz¢scia. Ale skoro juz przyszly i sa, to prosz¢ bardzo. Komu
przeszkadzaja? Niech zyja dlugie lata. A jak chlopakowi udato si¢ wywinaé od odry, ospy
czy innych choréb i plag dzieci¢eych i osiagnaé odpowiedni wiek, to szedt do chederu!s.
Z poczatku do belfra Nuty Lejba, metamedalé od Pisma, a pdiniej do reb Zurechla, na-
uczyciela Gemary'. Jesli za$ nie wymknat si¢ z rak paskudnego aniota $mierci o tysiacu
oczu, ktéry czyha na male dzieciatka, to zawczasu wracal tam, skad przybyl. Zawieszano
wtedy zastony na lustrach, a ojciec z matkg siadali do siedmiodniowej pokuty. Zdejmo-
wali buty i zanosili si¢ wielkim placzem. Tak dtugo plakali, az przestali. Odmawiali werset
»Bog dal i Bég zabral”, po czym wycierali oczy, wstawali z podlogi i zapominali... Inaczej
by¢ nie moglo, bo na domowym jarmarku kiebilo si¢ ponad tuzin dzieci, od wyrostka,
ktéremu zaczeta si¢ juz sypac brédka, az do niemowlecia przy piersi.

Wychowanie takiej gromady dzieci oraz przetrzymanie ich wszystkich choréb wy-
magalo od matki niezwyklej zaradno$ci. Nie obylo si¢ przy tym bez bicia, lania i prania,
czego dzieciom nie skapila. Wystarczylo jednak, aby ktére$ z dzieci zachorowalo, a matka

®kantor — $piewak prowadzacy modly w béznicy.

10chasyd — zwolennik ruchu religijno-mistycznego, ktérego tworcy byt Izrael Baal Szem Tow z Podola
(XVIII w.). Chasydyzm przeciwstawial si¢ judaizmowi rabinicznemu, kiadt gléwny nacisk na osobista modlitwe.
Zjednoczeniu z Bogiem shuzyly réwniez ekstatyczne $piewy i tance.

Ucadyk — sprawiedliwy, charyzmatyczny przywédea duchowy chasydéw. Zwolennicy chasydéw wierzyli m.
in. w ich moc czynienia cudéw.

12peh — tytut grzeczno$ciowy, odpowiednik polskiego ,,pan”.

Bberlinka — rodzaj krytej barki rzecznej.

eertowad sig — obchodzi¢ si¢ z przesadng delikatnoscia.

15cheder — dostownie: pokdj; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopcy po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swiete.

16metamed — nauczyciel w chederze.

7 Gemara (Gemore) — cz¢$¢ Tulmudu spisana po aramejsku i hebrajsku, zawierajaca komentarze do Miszny.
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nie odstgpowala od jego 16zeczka: — Obym ja chorowala zamiast ciebie! — Kiedy jednak
wyzdrowialo i stanglo na nogi, juz krzyczata: — Do chederu, fobuziaku, do chederu!

W chederze uczyli si¢ wszyscy od czwartego roku zycia az... prawie do $lubu. A z calej
czeredy dzieciakéw wyrdzniat si¢ jako wielki fobuz ten $redni, bohater niniejszej powiesci
biograficznej. Nazywat si¢ Szolem albo Szolem syn Nachuma, syna Wewika.

Gwoli prawdy trzeba powiedzie¢, ze najgorszym chlopcem ten Szolem, syn Nachuma
syna Wewika, nie byl; co do nauki, to uczyt si¢ lepiej od wszystkich pozostalych dzieci, za$
co do razéw, lania, prania i szturcharicdw, to zainkasowat ich wigcej niz wszyscy pozostali.
Widocznie zashuzyt.

— Zobaczycie, Zydzi, ze z tego malca nic dobrego nie bedzie! Ro$nie zero do kwadra-
tu. Licho wie, kim zostanie. Zapewne wyro$nie z niego awanturnik, niezdyscyplinowany
samowolnik, zarlok i pijus, istny Iwan Poperylo, wyrzutek, renegat, uosobienie wszelkie-
go zla. — Takie $wiadectwo wystawiala mu Fruma, stuzaca $lepa na jedno oko i dziobata,
ale za to bardzo skapa i wierna. Wierna i oddana, uczciwa stuzgca. Dzieci thukla, ile wlezie.
Skapila im jedzenia. Calg uwagg skupiala na tym, aby byly pobozne, uczciwe i porzadne
wobec Boga i ludzi. A ze matka — herod-baba — przewaznie przebywala w sklepie,
pobozna stuzaca rzadzita domem twardg r¢ka, za$ dzieci wychowywala niczym prawdzi-
wa matka. Budzita je ze snu, myla, kapala, odmawiala wraz z nimi blogostawieristwo
poranne, bila, dawala im $niadanie, odprowadzala do chederu i odbierata z chederu; zno-
wu bita, karmita obiadem i kolacja, odmawiala wraz z nimi wieczorng modlitwe Kriat
Szma'®, zndw sprala i kladta spac. I bez zenady wszystkie razem w jednym 1éiku. Dzieci
w 16iku z jednej strony a ona z drugiej strony w nogach.

Data ta dziewoja Fruma poczu¢ dzieciom smak prawdziwej niewoli gotesowej'®. Dzieri
jej zamazpdjscia, dzien jej wesela, stal si¢ dla nich $wigtem. Oby dhugie lata zyl Idele
Zlodziej, z grzywa kreconych wloséw wysmarowanych gesim tluszezem, z zasmarkanym
nosem, ktérego nigdy nie mégt wyczysci¢ do kofica. Choéby nawet stanat na glowie. Oby
dhugo 7yt za to, ze postanowil (co za wariat!) poslubi¢ t¢ $lepg Frume. A poslubit ja nie
tak prosto, bo z milosci. Zakochal si¢ w niej, mozna powiedzieé, na $mier¢. I nie z tego,
broni Boze, powodu, ze miata tylko jedno oko i byta dziobata. Ozenit si¢ dlatego, iz chcial
skuma¢ si¢ z Nachumem, synem Wewika. To¢ nie zarty — taka koneksja! Sama Chaja
Estera, matka Szolema, wyprawita wesele. Grala na nim gléwng role. Upiekla ciasto,
sprowadzita klezmer6w?° z Brzezan, tariczyta, hulala do biatego rana i catkowicie ochrypta.

Smiechu bylo co niemiara. Bractwo naémialo si¢ i natariczylo do woli. Nie chodzito o to,
ze gwiidzacy przez nos zlodziej zeni si¢ ze $lepa dziewucha; waine bylo, iz $lub stuzacej
Frumy oznaczal dla dzieciakéw catkowite — i to na zawsze — uwolnienie si¢ od jej opieki.
Przy sposobnosci usmiano sig tez setnie z przedrzezniania przez szejgeca?! szczgsliwej pary.
Doskonale nasladowal pana mlodego, jak bez przerwy gwizdze przez nos, i panng mioda,
jak jednym okiem spoziera na swego oblubierica i oblizuje si¢ niczym kot, ktéry dorwal
si¢ do $mietany.

Nasladowa¢, parodiowal, przedrzezniaé — w to tylko graj naszemu szejgecowi. W tej
materii byl mistrzem. Wystarczylo mu raz spojrzeé na kogo$ i juz znajdowal w nim jaka$
wade albo $miesznostke. Natychmiast nadymat si¢ jak balon i dawaj odgrywaé przedsta-
wienie. A bractwo pekalo ze $miechu.

Rodzice poskarzyli si¢ rebemu??. Powiedzieli, ze chlopak zgrywa sie i nasladuje wszyst-
kich niczym malpa, przeto nalezy go od tego odzwyczaié. I rebe, jego nauczyciel, zaczat
go odzwyczajaé. Niewiele to jednak pomoglo. Jaki$ diabet wstapit w to dziecko. Jaki$
chochlik, ktéry kaze mu wszystkich nasladowaé i parodiowaé. Wszystkich bez wyjatku.
Nawet samego rebego. Jak niucha tabake, jak chodzi drobniutkimi kroczkami. I zong
rebego. Jak pyskuje, jak rumieni sie, jak mruzy oczko, gdy ma wzia¢ u rebego pieniadze
na szabes? i nie jest w stanie wypowiedzie¢ ,szabes”, tylko wcigz méwi ,sabes”. Wigc
lanie go nie omijalo. Dostawal, oj dostawal! Jednym stowem, bylo zycie.

18Kriat Szma a.Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem.
Ygoles — diaspora.

Dklezmer (pot.) — muzykant, zwl. zydowski.

2szejgec — tobuz.

2yebe — tytut cadyka, takie melameda.

Bszabes — sobota.
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4. SZMULIK SIEROTA

Opowiedci, fantazje, marzenia. Kabala i czary

Sa twarze, ktére zostaly przez Pana Boga stworzone specjalnie po to, aby was ocza-
rowa¢ od pierwszego spojrzenia. — Kochaj mnie! — rozkazuje, wprost przemawia do
was taka twarzyczka, a wy zakochujecie si¢ w niej natychmiast. Taka wia$nie wdzigcz-
n3 twarzyczke miat Szmulik, sierota. Chlopak bez ojca i matki, na utrzymaniu w domu
rabina.

Polubil go bohater naszej powiesci Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, od pierw-
szego spotkania. Odtad dzielili si¢ wszystkim. Dzielili si¢ $niadaniami i obiadami. Stali si¢
przyjaciétmi. Polaczyla ich przyjazi przez duze ,P”. Stanowili jedng dusze i jedno ciato.
A jak to si¢ stato? Wszystko przez opowiesci Szmulika. Nikt nie miat tyle do opowiadania,
co Szmulik. Same opowieci to nie wszystko. Wazny tez jest sposdb ich przekazywania.
Opowiadaé trzeba umieé. A Szmulik potrafit opowiadaé jak nikt na $wiecie.

Skad znat ten chlopiec o czerwonych policzkach i marzacych oczach takie opowiesci?
Tyle picknych, obfitujacych w niezwykle obrazy fantastycznych bajek? Czy slyszal je od
kogo$? A moze je sam wymyélit? Moze to wylacznie plody jego fantazji? Do dzi$ nie
mogg tego pojaé. Wiem tylko jedno: wyplywaly one niczym ze Zrédla, a Zrédlo bylo
niewyczerpane. Opowiesci jego toczyly si¢ gladko jak po masle. Snuly si¢ i ciagnely jak
dluga ni¢ jedwabna. I glos miat stodki, i jak cukier stodka byla jego mowa. Kiedy méwil,
policzki miat czerwone a oczy marzace i nieco wilgotne, jakby je przeciagnicto lekkim,
cienkim dymkiem.

W piatek po potudniu lub w sobote po obiedzie albo wieczorem w $wigta przyja-
ciele zwykli byli wybiera¢ si¢ na wysoka gbre w Woronce. Wspinali si¢ na jej szczyt,
na wierzcholek, ktéry ,si¢gal niemal chmur”. Tam obaj kladli si¢ na brzuchu albo na
wznak, twarzag do nieba, i Szmulik zaczynal swoje opowiesci. Ciagnal bajke za bajka.
Bajke o krélewiczu i krélewnie. Opowies¢ o rabinie i rabinowej. Bajke o ksieciu i psie.
Bajke o ksi¢zniczce i krysztalowym palacu. Opowies¢ o dwunastu rozbédjnikach w le-
sie. Histori¢ o okrecie, ktory zapuscit si¢ na zastygle morze. Opowie$¢ o papiezu, kedry
prowadzit dyskusje z najwickszymi rabinami, i bajki o zwierzgtach, biesach, duchach
i czortach, o czarownikach i diablikach, o smokach, o dziwnych czlekoksztaltnych zwie-
rzetach. Takze historie o wiszacym lichtarzu w Pradze. A kazda opowie$¢ czy bajka miata
swoj niepowtarzalny smak, swdj jedyny zapach i jaki$ szczegdlny urok.

Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, mial oczy i uszy otwarte. Nie spuszczal wzroku
z tego fadnego chlopca o czerwonych policzkach i marzacych, pigknych oczach.

— Skad to wszystko, Szmuliku, wiesz?

— Gluptasku, to jeszcze nic. Wiem nawet, jak si¢ toczy wino ze $ciany. Jak wytoczy¢
oliwe z sufitu.

— A jak utoczy¢ wino ze $ciany? I jak oliwe z sufitu?

— Gluptasku, to wszystko betka. Wiem nawet, jak si¢ robi z piasku zloto. Jak ze
skorupek mozna zrobi¢ diamenty i brylanty.

— Jak to sie robi?

— Jak? Przy pomocy Kabaly?%. Rebe przeciez zajmuje si¢ kabalistyks. Kto o tym nie
wie? Przeciez on nigdy nie $pi.

— A co wtedy robi?

— W nocy, kiedy wszyscy $pia, on czuwa. Siedzi sobie i zajmuje si¢ Kabalg.

— A ty wszystko, co on robi, widzisz?

— A jak, gluptasku, moge to widzie¢, skoro $pig?

— To skad wiesz, ze zajmuje si¢ Kabalg?

— A kto o tym nie wie? Kaide dziecko wie o tym. Mozesz zapytal, kogo chcesz.
To, co rebe umie, tego nikt nie potrafi. Jesli tylko zechce, to stoi przed nim otworem
wszystkie dwanascie studni rteci i wszystkie trzynadcie ogroddéw pelnych szafranu, zlota,
srebra, diamentéw i brylantéw. I tyle tego, ile piasku nad morzem. Tyle, ze nawet si¢
odechciewa.

— Dlaczego wigc stale jeste$ glodny? I dlaczego rabin nie ma grosza na sobotg?

% Kabata — mistyczne ksiegi zydowskie, Zobar — Blask i Tefer jeciva — Ksigga Stworzenia, oraz Echachaim
— Drzewo Zycia.
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— Dlatego, ze nie chce. Na tym padole zyje byle jak, bo pragnie odby¢ pokute. Jest
pokutnikiem. Gdyby chcial, bylby bogaty jak Krezus. Tysiac Rotszyldéw miatby w jed-
nym palcu. Wie bowiem, jak doj$¢ do bogactwa. Nie ma dla niego tajemnic. Zna nawet
miejsce, gdzie jest ukryty skarb.

— Gdzie jest ukryty skarb?

— Madralo! Skad mogg wiedzie¢. Gdybym wiedzial, dawno bym ci wyjawil. W érod-
ku nocy przyszedibym do ciebie. Obudzitbym ci¢ ze snu i powiedziatbym: ,ChodZmy,
Szolem, tam gdzie skarb. Nabierzemy pelne rece zlota. Ponapychamy sobie kieszenie!”

I jak tylko Szmulik zaczal méwic¢ o skarbie, zapalily si¢ jego marzace oczy, a policz-
ki okryl pgs. Owladneta nim goraczka. Tak si¢ rozpalil, rozptomienit. Szmulik méwit,
a jego przyjaciel Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, nie odrywal wzroku od jego ust
i pochlaniat kazde stowo.

5. SKARB

Legenda z czaséw Chmielnickiego. Cudowne kamienie

Ze w naszym miasteczku jest ukryty skarb, co do tego nie bylo zadnych watpliwosci.
Skad si¢ wzial u nas skarb? Chmielnicki ukryt go tutaj przed laty. Przez tysigce lat ludzie
gromadzili skarby i kosztownosci, az zjawit si¢ Chmielnicki i zagarnat je.

— Kto to byt Chmielnicki?

— Nie wiesz, kto to byl Chmielnicki? Byt to zly czlowiek, grzesznik, Haman? z daw-
nych czaséw... O tym przeciez kaide dziecko wie. Ten to Chmielnicki, ten grzesznik, ten
Haman, napadt i obrabowat dziedzicéw i bogatych Zydéw. Zabrat im mnéstwo zlota
i przywidzt je do nas, do Woronki. Tutaj tez pewnej nocy przy $wietle ksiezyca zakopat
je w ziemi po drugiej stronie béznicy, na stoku géry. Zakopal je gleboko. To miejsce
zarosto trawg i zostalo zaklete, aby nikt nie mégl odnalezé skarbu.

— I co? Przepad! skarb na zawsze? Na wieki wiekow?

— A kto ci powiedzial, ze przepadl na zawsze, na wieki wiekéw? A po co Pan Bég
stworzyt Kabale? Kabalisci, gluptasku, majg na to radg.

— Jakg rade?

— Juz oni wiedzg lepiej. Maja takie zaklecia. Znajg taki werset z Psalmdw, ktore
nalezy odméwi¢ czterdziesci razy czterdziesci...

— Co to za werset?

— Oj, gluptasku, gdybym ja to wiedzial. A gdybym nawet znat go, to tez nie koniec
na tym. Trzeba odby¢ czterdzie$ci postéw, odméwi¢ czterdzieci rozdzialéw Psalmdw,
a czterdziestego pierwszego dnia, gdy slorice zajdzie, nalezy ukradkiem wymknad¢ si¢ tak,
aby nikogo nie spotka¢ po drodze. Nie daj Bég, aby si¢ ktos nawingl. W przeciwnym
razie trzeba wszystko zaczaé od nowa. Znowu odby¢ czterdzieci postéw i wtedy dopiero,
gdy wszystko ci si¢ uda i nikt ciebie nie zauwazy, powiniene$ pdjé¢ ciemng nocg, na
poczatku miesigca, za béznicg, droga w dél, i tam sta¢ na jednej nodze przez czterdziesci
minut, odliczajac czterdzieéci razy po czterdziesci, a jedli nie pomylisz si¢ w niczym, skarb
natychmiast odstoni si¢ przed toba...

I Szmulik wyjasnia w sposéb arcypowazny swemu przyjacielowi Szolemowi tajemnice
zdobycia skarbu. Czyni to glosem cichym, stopniowo coraz bardziej przyciszonym. Jakby
czytal z ksigzki, nie zatrzymuje si¢ nawet na chwile.

— A odstoni si¢ przed tobg skarb poprzez plomyk, poprzez maly ogieniek. A gdy
plomyk ci si¢ ukaze, masz natychmiast podej$¢ do niego. Nie bdj si¢, nie poparzysz sic.
Plomyk bowiem nie pali si¢, $wieci tylko. Tobie pozostaje nachyli¢ si¢ i nabiera¢ pet-
ne garéci — Szmulik pokazuje, jak nabiera obiema r¢kami — zlota, srebra, diamentéw,
brylantéw oraz kamieni, ktére nazywajg si¢ rubiny i jaspisy...

— A jaka migdzy nimi réznica?

5 Haman — pierwszy minister Persji za panowania krola Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego
stopnia, ze sklonit kréla, by ten wydat rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poélubit
zydowskg dziewczyne Esterg, ktora postepujac wedle wskazdwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta
na cofniecie okrutnego zarzadzenia, ocalajgc w ten sposéb swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni,
a jego miejsce zajat wuj krdlowej, Mordechaj. Na pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodzg radosne éwigto
Purim (hebr.) — dostownie: losy.
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— Duza réinica, gluptasku. Rubin to taki kamieri, ktéry $wieci w ciemnodci, za$
jaspis posiada w sobie sife zdolng przeksztalci¢ czarne w biale, czerwone w zdtte, zielone
w niebieskie, mokre w suche, glodne w syte, stare w mlode, martwe w zywe... Trze-
ba tylko potrze¢ nim prawg klape kapoty i powiedzie¢: ,,Oby mi wyszto i wyszlo dobre
$niadanie!”. T zaraz pojawia si¢ srebrna taca, a na niej dwie pary pieczonych golagbkéw,
$wieze, z najlepszej maki, placuszki, prima sort. Albo inaczej: ,Niech mi si¢ pojawi,
pojawi dobry obiad”. I ukazuje si¢ zlota taca, a na niej najrozmaitsze potrawy i dania
z krélewskiego jadlospisu. Pieczone ozory i farszem nadziewane szyjki, keérych zapach
napelnia ci¢ rozkosza. A przed twoimi oczyma naraz wyrastaja $wieze, ciut przypieczone,
plecione kotacze. A wina, ile dusza zapragnie, i to najlepszego gatunku. Orzechy, chleb
$wigtojariski i cukierki w wielkich iloéciach. Jest tego tak duzo, ze ochota na to odchodzi.

I Szmulik odwraca glowe na bok i spluwa. A jego przyjaciel poznaje po wyschnietych
wargach, po bladej twarzy i rozmarzonych oczach chlopca, ze nie wzgardzitby kawalkiem
pieczonego ozorka, nadziewang szyjka albo pajda kolacza... I $lubuje wtedy, ze jutro, jesli
Bog pozwoli, przyniesie dla niego z domu kilka orzechéw, trochg chleba $wictojaniskiego
i cukierkow, ktore zwedzil, za przeproszeniem, w sklepiku matki. A tymczasem prosi
Szmulika, zeby opowiadat dalej. I Szmulik nie daje si¢ dtugo prosi¢. Ociera wargi i ciggnie
swa opowies.

— ...A gdy najadles si¢ juz tych potraw do syta i zapile§ to wszystko najlepszego
gatunku winami, bierzesz kamyczek i pocierasz go sobie o klape powiadajac: ,Niech si¢
pojawi miekkie postanie!”. I pojawia si¢ t6zeczko z kosci stoniowej, zlotem zdobione,
z pierzynka migkka jak masto, z jedwabnymi poduszkami u wezgtowiaZ i atlasowg koldra.
Wyciagasz si¢ jak dlugi i zasypiasz. I $nig ci si¢ aniolowie, cherubiny i serafiny?. I éni ci
si¢ raj, ten najwyzszy i ten nizszy... Albo, jesli chcesz, pocierasz kamyczek i unosisz si¢
w gore az do chmur, i ponad chmury, i lecisz niczym orzel wysoko, wysoko, daleko,
daleko!

Czy bajki biednego sieroty Szmulika wplynely jako$ na tworczo$¢ jego przyjacie-
la Szolema, gdy ten stal si¢ juz Szolemem Alejchemem, trudno powiedzieé. Jedno jest
pewne: Szmulik wzbogacil wyobraini¢ chlopca, rozszerzyl jego horyzonty, a marzenie
o skarbach, cudownych kamieniach i innych rzeczach Szolem przechowuje do dnia dzi-
siejszego gleboko w sercu. Moze w innej formie, zmienionym ksztalcie, ale z caly pew-
noécig przechowuje je do dzis.

6. RABIN W RAJU

Przyjazn Dawida z Jonatanem?. Lewiatan i Szor Habor?. Jak wygladaja cadycy na tam-
tym $wiecie

Pickna i cudowna opowie$¢ Szmulika oczarowata jego mlodego przyjaciela. W nocy
$nili mu si¢ ksigzeta i ksigzniczki. Budzili go i ciagngli za rekaw: — Wstan, Szolemie,
ubierz si¢ i chodz z nami! — I nie tylko we $nie, ale tez na jawie znajdowal si¢ niemal
zawsze wrdd ksigzat i ksi¢zniczek, gdzies w krysztalowym patacu, na zastyglym morzu
lub na jakiej$ wyspie, na ktérej mieszkajg dzicy ludzie. Albo przebywal w dziwnym raju,
gdzie jest dwanascie studni z rtecig i trzynascie ogrodéw petnych szafranu, a zlota i srebra
nie zliczysz. Wala si¢ to niczym $miecie. Innym razem przy pomocy jaspisowego kamyka
wznosit si¢ w gore, ponad chmury... Doszlo do tego, ze zaczal te wszystkie cudownosci
widywaé nieomal na kazdym kroku.

Kilka belek ztozonych do kupy na podwérku wystarczylo, by wlazt na nie wyobrazajac
sobie, ze jest na wyspie. Ze jest ksieciem. Za$ gesi i kaczki przechadzajace sie po podwérku
to dzicy ludozercy. Kréluje nad nimi. Moze ich popedzi¢ dokad zechce, moze z nimi
zrobié, co mu si¢ zywnie podoba, sa bowiem jego poddanymi... Zwykly kawalek szkla
zamienial si¢ w oczach Szolema w drogocenny, cudowny kamien, co$ w rodzaju rubinu.
Maly kamyczek podniesiony z ziemi mégt by¢ jaspisem. Kto wie? Nie leni si¢ wigc, bierze

Byezglowie — czgél 1oika, gdzie kladzie si¢ glowe.

2 cherubiny i serafiny — anioly znajdujace si¢ wysoko w hierarchii chéréw anielskich.

BJonatan (bibl.) — syn kréla Saula, przyjaciel skonfliktowanego z nim Dawida.

2 Szor Habor — rajski byk. Po nadejsciu Mesjasza jego migso bedzie spozywane na uczcie sprawiedliwych.
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kamyczek, pociera go, gdy nikt nie widzi, o prawg klap¢ marynarki i powiada tak, jak uczyt
Szmulik: — Oby mi wyszlo, wyszlo...

Najbardziej jednak zapamietat Szolem opowiesci Szmulika o skarbach. Byt wiccej niz
pewny, ze lada dzied, nie dzi$, to jutro, odstoni si¢ przed nim skarb. Cale zloto odda ojcu
i matce. Ojciec nie bedzie musial wigcej troszezy¢ si¢ o swoje interesy. Matka nie bedzie
musiata calymi dniami marznaé w sklepie. Dzicki mocy zakletej w jaspisowym kamieniu
Szolem zbuduje patac z krysztatu i otoczy go ogrodem z szafranu. A w samym érodku
ogrodu stanie studnia pelna rtgci. Pies bedzie pilnowatl wejscia, za$ smoki i inne dziwne
stwory wraz z dzikimi kotami b¢da siedzie¢ na drzewach. A on, ksigze, we wlasnej osobie
bedzie rozdzielat hojng dlonig datki wéréd biedakéw Woronki. Pokazne datki i datki nieco
mniejsze. Kazdemu wedlug zastug.

Trudno bylo sobie wyobrazié, aby ci dwaj kochajacy si¢ przyjaciele, Szolem, syn Na-
chuma, i sierota Szmulik, mieli kiedys rozstaé si¢ na zawsze. Po pierwsze, dlaczego w ogd-
le mieliby si¢ rozsta¢? Po drugie, przeciez przysicgli sobie uroczyscie, ze jeden bez dru-
giego nigdzie i nigdy nie wyjedzie, i bez wzgledu na to, co by si¢ stato, dokad by ich los
nie rzucit, zawsze stanowi¢ bedg jedno cialo i jedng dusze.

Byla to taka milo$¢, jaka panowala mi¢dzy Dawidem i Jonatanem. Czy mozna bylo
przewidzied, ze pewnego dnia rabin, ktéry wprawdzie byt w podeszlym wieku — bojeg
si¢, czy aby nie przekroczyt siedemdziesiatki — nagle ni z tego, ni z owego polozy si¢
i umrze, a sierota Szmulik pojedzie z wdows do jakiego$ malego miasteczka, polozonego
nie wiadomo gdzie w chersoriskiej guberni? Nikt nie przeczuwal, ze zniknie jak kamfora,
tak jakby go nigdy nie bylo na $wiecie.

Wyobrazcie sobie, ze nic nie jest tak proste, jak si¢ wydaje. Nie tak fatwo rabin kladzie
si¢ do t6zka i umiera. Rabin, ktéry zawsze byl slabeuszem, a zdrowie stracit wskutek
ciaglych postéw i niedojadania, polozyt si¢ na stare lata do t6zka. Sparalizowany przelezat
ponad rok, prawie wcale nie jedzac i nie pijac. Nieprzerwanie tylko studiowat ksiegi,
modlit si¢ i zmagal ze $miercig. Szmulik opowiedzial swojemu przyjacielowi, zaklinajac
si¢ przy tym na wszystkie $wigtodci, ze co wieczér miedzy Minchg® i Maariw?! wlatuje
przez szczeline w oknie Baal Dower®?, czyli Smier¢. Staje u wezglowia chorego i czeka.
Niech tylko chory na chwile przerwie modlitwe, zrobi z nim ,chik” i koniec. Rabin
jednakze madrzejszy jest od $mierci. Nie przerywa modlitwy, nawet na chwile. Weiaz co$
tam powtarza. Albo si¢ modli, albo studiuje.

— Jak on wyglada?

— Kto?

— Ten Baal Dower?

— A skad mialbym wiedzie¢?

— Powiadasz, ze on przychodzi. Musiale$ go widzied.

— Gluptasku! Kto raz go zobaczy, ten nie moze juz zy¢. Jak wiec moglem go widzie¢?

— Skad wicc wiesz, ze on przychodzi?

— A co ma robi¢? Czekaé na zaproszenie?

A gdy rabin umarl, dwaj przyjaciele przezyli prawdziwe $wigto.

Rabin miat pickny pogrzeb, taki pickny, na jaki moze sobie pozwoli¢ tylko rabin
w malym miasteczku. Sklepy byly zamkniete. Dzieci z chederu zwolniono. Cale miasto
odprowadzato go na cmentarz. Z pogrzebu rabina obaj serdeczni przyjaciele wracali na
koricu. Wzigli si¢ za rece i szli powolutku, nie $pieszac si¢, aby jak najdiuzej pogadad ze
sobg. A bylo o czym pogadaé. O $mierci rabina i jego wedréwee na tamten $wiat. O tym,
jak go tam przyjma i kto go powita.

Szmulik wiedziat wszystko. A opowiadal, jakby byt przy tym. Wyszlo na to, ze rabin
w ogodle nie umarl. Przenidst si¢ tylko na inny, lepszy $wiat. Tam juz czekano na nie-
go z Lewiatanem, z Szor Haborem, z winem przechowywanym, z wszystkimi innymi
przysmakami raju. Tam dopiero uzyje zywota. Nowego, szczgsliwego zywota we wspa-
nialym raju. Razem z takimi osobisto$ciami, jak Abraham, Izaak i Jakub, cnotliwy Jézef,
Mojzesz i Aaron, krél Dawid, krél Salomon i prorok Eliasz, RaMBaM, Baal Szem Tow

3Mincha (Minche) — modlitwa popoludniowa.
3 Maariw — modlitwa wieczorna.
32baal dower — niegodziwiec.
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i rebe z Ryzyny. Szmulik przedstawil ich w sposéb niestychanie wyrazisty. Jak zywi jawili
si¢ przed oczyma Szolema. Widzial ich twarze, widzial ich postacie. Oto nasz praojciec
Abraham, starzec z bialg broda, Izaak wysoki i chudy, Jakub chorowity, Jézef krasawiec,
Mojzesz niskiego wzrostu o szerokim czole, Aaron, dla odmiany wysoki o dtugim czole,
krél Dawid ze skrzypcami w reku, krél Salomon w zlotej koronie, prorok Eliasz, biedny
Zydek, RaMBaM Majmonides, elegancki, z okragla broda, Baal Szem Tow, prosty Zyd
ze zwyklym kijem w reku, rebe z Ryzyny, postawny Zyd w jedwabnej kapocie...

I czlowieka ogarniala przemozna ch¢é spotkania si¢ z nimi wszystkimi. Po prostu
chcialo si¢ razem z nimi przebywaé w raju. Razem z nimi zakosztowaé miesa z Lewiatana
i Szor Habora. Eyknaé cho¢ kropelke wina przechowywanego. Doprawdy, mozna byto
pozazdroséci¢ rabinowi uzywania na tamtym $wiecie. Zupelnie zapomnieli, ze dopiero co
wlozono go do ciemnego i ciasnego grobu, ze go zasypano lepka czarng ziemig, ktérg ubito
za pomocy drewnianych topat. Nie pamigtali, ze sam Szmulik odméwit po nim Kadisz34.
Rabin bowiem nie mial, aby nie bylo to waszym udziatem, wlasnych dzieci.

7. SZMULIK ZNIKA

Dawid rozstaje si¢ z Jonatanem. Tajemniczy skarb. Utracony przyjaciel

Przez caly tydzien, podczas gdy zona rabina odbywata pokute po zmarlym, Szmu-
lik blgkat si¢ po miescie. Byl samotny samotnosci sieroty, ktéry jeszcze bardziej zostal
osierocony. Z utesknieniem wypatrywal wieczoru, kiedy zwolnia chlopcéw z chederu.
Wtedy mogl zobaczy¢ si¢ ze swoim przyjacielem Szolemem, synem Nachuma, ktéry po
$mierci rabina jeszcze bardziej si¢ do niego przywiazal. Wychodzito na to, ze dwaj zako-
chani w sobie przyjaciele, ,Dawid i Jonatan”, beda musieli si¢ rozstaé. Jak to si¢ stanie,
sami jeszcze nie wiedzieli. Zreszta nie chcieli wiedzie¢. Dlatego tez wykorzystywali kazdy
wieczér, aby przebywaé razem. Ich szczedcie, ze bylo lato. Latem wieczory s3 wolne od
nauki w chederze. Mozna wigc p6js¢ do sadu Nachuma, ojca Szolema, i tam pod grusza
spedzi¢ na rozmowie godzing, dwie lub nawet trzy. A jesli nie w sadzie, to mozna wyj§é
z miasta i uda¢ si¢ spacerkiem hen, daleko, za mlyny. Trzeba tylko uwaza, aby szejgece
nie napadli na nich, aby nie napuscili pséw na ,przekletych Zyd()w”.

Tam, za mlynami, obydwaj przyjaciele, Szmulik sierota i Szolem, syn Nachuma mogli
nagada¢ si¢ do syta. A bylo o czym méwié. Jedno ich zajmowato: co bedzie dalej? Co
bedzie, jesli Szmulik wyjedzie? Slyszal bowiem Szmulik, ze rabinowa ma zamiar przenie$¢
si¢ do miasteczka gdzie$ w chersoniskiej guberni. Ma tam siostrg, a ta jej pisze, zeby do
niej przyjechala. A skoro rabinowa jedzie, wigc Szmulik tez jedzie. Co tu bedzie robit
sam? Przeciez nawet nie ma gdzie glowy polozy¢.

No jasne, na dlugo nie jedzie. W kazdym razie nie na zawsze. Niech tylko przybedzie
na miejsce, to zaraz wezmie si¢ do Kabaly i gdy tylko posiadzie jej tajemnicg, natychmiast
wraca do Woronki i zabiera si¢ do roboty. Odszuka skarb. Odbedzie czterdzieéci postow.
Codziennie odméwi czterdziesci rozdzialéw Psalmdw, a po czterdziestu dniach wymknie
si¢ potajemnie, by nike nie widzial, stojac na jednej nodze odliczy do czterdziestu, do-
kladnie przez czterdzie$ci minut, z zegarkiem w reku.

— Gdzie masz zegarek?

— Teraz nie mam, ale wtedy bede mial.

— Skad wezmiesz?

— Skad wezme? Ukradne! Co cie to obchodzi?

Szolem patrzy w oczy Szmulikowi. Boi sie, czy go jakim$ stowem nie urazit. Gotéw
jeszceze, nie daj Bog, pogniewad si¢. Szmulik jednak nie nalezy do tych, u ktérych przez
jedno stowo mozna wszystko stracié. I nie przestaje opowiadaé. Méwi o tym, co nastapi,
gdy obaj przyjaciele dorosng. O tym, co bedg razem wyprawiali w ich mie$cie Woronce
i jak uszczesliwig miejscowych Zydéw. I plyna z jego ust stowa czyste jak oliwa. Snujg sie
te opowiesci i ciagng niczym pasemka miodu. I nie chee si¢c w t¢ pickna, ciepls, letnia
noc wraca¢ do domu. Ale trzeba i$¢ spaé. Inaczej mozna w domu oberwaé. Wiec chlopcy
zegnaja sie: — Do jutra, do jutra!

3krasawiec (daw.) — pickny.
34Kadisz — powszechna modlitwa codzienna, takze modlitwa za zmarlych (kadisz sierocy); réwniez potoczne
okredlenie syna odprawiajgcego Kadisz w intencji zmarlych rodzicow.
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Mingt dziedi i nastgpny, a po nim jeszcze jeden, a Szmulika nie ma. Gdzie jest Szmulik?
Wyjechat. Zabral si¢ razem z wdowa po rabinie i pojechal do guberni chersonskiej. Jak
to? Kiedy? Nie pozegnat si¢ nawet?...

Przyjaciel Szmulika, Szolem, poczul si¢ nagle zagubiony. Byl wytracony z réwnowagi.
Pozostal samotny jak kamient w polu. Jego najlepszy, najukochariszy, najdrozszy druh
wyjechal. Ciemnoéci zakryly mu caly $wiat. Ale co tam $wiat, gdy nie ma Szmulika.
T opuszczony samotny przyjaciel poczul naraz, ze robi mu si¢ jako$ dziwnie ciasno w krtani.
Poczul swedzenie w nosie i ucisk na sercu. Ruszyt przed siebie i w jakims$ cichym zakatku
dlugo, dtugo plakat.

Jak sadzicie, czy Szmulik zyje jeszcze? Ten mlodzieniec o oczach marzacych, ten wyga-
dany chiopak, ktéry potrafit méwié picknie i wdzigeznie, a jego stowa plynely i ciagnely
si¢ jak nitki zlocistego miodu? Gdzie on jest? I kim jest? Moze jest teraz magidem35?
Mote rabinem? Nauczycielem? Kupcem? Kramarzem? Maklerem? A moize biedakiem,
ostatnim nedzarzem? A moze zaniosto go do krainy zlota, do Ameryki, i uzywa zycia?
A moze lezy tam, gdzie i my polozymy si¢ kiedys, a robaki beda nas jadly. Jezeli tak, to
oby dopiero po stu dwudziestu latach.

Kto by co$ wiedzial, kto by co$ o nim slyszal, niech si¢ odezwie.

8. MEIR MEDWEDEWKER

Nowy kolega, ktéry umie $piewaé. Chlopcy z chederu organizuja teatr. Z bosego urwisa
wyrasta stawny artysta

Nie musial dtugo zatowaé Szmulika jego wierny kolega i przyjaciel. Bég go wystuchat
i zestal mu nowego kolege. A bylo to tak: Z chwila, gdy stary rabin umart, miasteczko po-
zostato bez duchowego przywddcy. Dlatego tez Nachum, syn Wewika, zostawit wszystkie
swoje interesy i pojechat do innego miasteczka, a mianowicie do Rokitna, skad rozcho-
dzily si¢ wiesci na caly $wiat, ze mieszka tam rabin-znakomitoé¢. Nazywa si¢ Chaim
Medwedewker. Tego to rabina Nachum, syn Wewika, sprowadzil do Woronki. Miasto
nie moglo si¢ nim nacieszy¢. Byl bowiem nie tylko uczony w Pismie, byt nie tylko wzo-
rem bogobojnosci i specem od $piewu synagogalnego, ale tez wielkim biedakiem. Przeto
za jednym zamachem mégt dodatkowo uczy¢ dzieci zamozniejszych obywateli. Mimo to
jednak nie zrezygnowano catkowicie z ustug mefameda Zurechla. Nie mozna przeciez,
ot, tak sobie, pozbawi¢ czlowieka zarobku. Pozostal wigc reb Zurechl mefamedem od
Tanachu?® i sztuki pisania (po zydowsku, rosyjsku, niemiecku, francusku i facinie, ktorej
zreszta nie rozumieli ani w zab zaréwno melamed, jak i dzieci), za§ Gemary uczono si¢
u nowego rabina. A chociaz Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, nadal byt lobuziakiem
i nadal nie mial zamiaru podrosna¢ cho¢ troche, skierowano go jednak do wyzszej klasy.
Stalo si¢ tak, bowiem nowy rabin przeegzaminowal go z rozdziatu Pigcioksiggu i z komen-
tarzy Rasziego. Byt widocznie zadowolony, bo uszczypngt Szolema w policzek i rzekl: —
Fajny obuziak. — Ojcu za$ powiedzial, ze byloby grzechem pozostawi¢ takiego szkoca’?
na suchym Tanachu. Trzeba go wzigé do Gemary. To mu nic a nic nie zaszkodzi. Oj-
ciec oczywiscie byt wniebowziety. Sam szkoc nie byt specjalnie z tej Gemary zadowolony.
Rozpierata go za to duma, iz oto siedzi w jednej tawce ze starymi. Pysznil si¢, zadzieral
nosa. To¢ nie bagatela!

Przybyt reb Chaim, rabin z Rokitna, nie sam. Sprowadzit dwéch synéw. Jeden, juz
nieco podtatusialy, mial co§ w rodzaju guzika na gardle. Nazywat si¢ Abraham. Obdarzony
dobrym glosem, mégt juz z powodzeniem prowadzi¢ modly jako kantor. Drugi syn, Meir,
miat tylko ladny glos do $piewu i réwniez guzik na gardle, ale do nauki brakowato mu
zdolnosci. Kapuéciany teb. Moze nie tyle leb kapusciany, co urwis, szejgec. Z nim to
Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, szybko si¢ zaprzyjaznil. Chlopak z Rokitna i syn
rabina to partner nie lada! Poza tym mial jeszcze inne zalety: $piewal piosenki, i to jakie!
Mial réwniez wade — typowy nawyk prawdziwego artysty — nie lubit $piewad za darmo,
dla samego $piewu. Chcesz postuchaé $piewu? Bardzo prosze, plaé. Jedna piosenka —
jedna kopiejka. Nie masz kopiejki? Moze by¢ jabtko. Od biedy poét jablka, pare $liwek,

3magid — kaznodzieja.
36 Tanach — nazwa Biblii, skrét utworzony od stéw: Tora, Newiim (Prorocy) i Ketuwim (Pisma).
Yszkoc (1. mn. od szejgec) — hultaj.
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kawalek cukierka. Za darmo nie ma nic! Za to $piewal takie cudowne piosenki i tak
stodkim glosem, z takim uczuciem, ze dzisiejsi Sabinowie, Caruzowie, Szalapiny i Siroty
oraz wszyscy pozostali wielcy $piewacy $wiata mogli si¢ przy nim schowaé.

Wychodzg ci ja na ulice Wilenska
I slysze glos, i stysze krzyk —
O wejl...
To placze kto§!...

Wszyscy chlopey sg zastuchani, zapatrzeni, zafascynowani. Umieraja z zachwytu, a on
nic! Josele Sotowiej*8! Céz dopiero niektére $piewane przez niego fragmenty modlitwy.
Pewnego razu, kiedy rabin, jego ojciec, reb Chaim, wyrwat si¢ na chwilg z domu, Meir
stangl twarzg do $ciany, zarzucil obrus na siebie, nastawit gardlo niczym chazen i za-
krzyknat stowami z modlitwy Selichor®®: — Ejl melech jojszew®® — szybko i glosno: —
Wajikro beszejm®. — 1 wtedy wszed! rabin. Co to jest? Bedziesz mi tu odstawiat kantor-
skie kawaly? Ano, heretyku, ktadz si¢ na faweczke, ot tak, no. I zaczyna si¢ egzekucja.

Nie tylko $piewem wyrdznial si¢ Meir Medwedewker. Posiadal jeszcze jedna stabo$d.
Lubit graé, odstawia¢ kogo$, udawaé kogo$ lub cos. Przedstawial ,Sprzedanie Jozefa”,
»Wyjscie z Egiptu”, ,Dziesie¢ plag”, ,Mojzesz z tablicami dekalogu” i wiele innych po-
dobnych scen. Kiedy$ na przyklad przebrat si¢ za rozbdjnika. Wzigt do reki duizg la-
g¢, tasak rabinowej wsadzil za pas rabinackiej kapoty i boso paradowat w podkasanych
spodniach. A oczy, Boze jedyny, miat wlanie jak u zbdja. Szolem, syn Nachuma, byt za
biedaka z grubym kijem w r¢ku. Na plecach miat poduszke zamiast garbu. Czapke prze-
wrécil na drugg strone i wlozyl ja na glowe. Chodzit po prosbie. Zabladzil w lesie. Las
udawali chlopcy. I Szolem, syn Nachuma, odstawial biedaka. Krazyt wéréd drzew. Opie-
rat si¢ na swoim grubym kiju. Szukal drogi i raptem napotkat rozbéjnika. Ten wyciaga
zza pasa tasak i $piewa piosenke, i to po rosyjsku, ktérg koriczy takimi stowami:

Dawaj die-e-engi*?,
dawaj die-e-engi!

Btlaga go biedak, nieborak Szolem, ze fzami w oczach. Prosi, aby zlitowat sie, jesli nie
nad nim, to przynajmniej nad jego zong i dzie¢mi. Ona zostanie wdows a dzieci sierotami.
Chwyta go rozbdjnik Meir za gardlo i rzuca na ziemi¢. Wtedy zjawia si¢ akurat rabin
i zaczyna si¢ wesele:

— Dos¢, ze ten — wskazuje na swego syna — to jest szejgec, tobuz, odstepca, renegat,
ale ty, chiopiec Nachuma, syna Wewika, gdzie tobie do niego? Skad on do ciebie?

Rabin Chaim byt widocznie prorokiem. W wiele lat pdiniej jego Meir, ktéry stat si¢
tymczasem stawnym aktorem, zmienil, jak si¢ to méwi, skére, wychrzcit si¢. Trzeba jed-
nak podkresli¢, ze jak najlepszy Zyd wypetnit uczciwie przykazanie o szacunku naleznym
ojcu. Zrobit to doprawdy wspaniale. Kupit mianowicie swemu staremu i biednemu ojcu
mieszkanie w Rokitnie i obsypatl go zlotem. Przyjezdzat do niego w odwiedziny kazdego
lata. Przywozil podarunki dla catej rodziny, a stary reb Chaim, ktéry nie wiedzial, jakie-
go to psikusa wykrecil mu syn, aby uzyskaé tytul aktora Teatréw Imperatorskich, mial
szezesliwg staroéé. My jednak musimy wrécic¢ do czasdéw jego dziecifistwa, kiedy to Me-
irowi Medwedewkerowi jeszcze nie $nilo si¢ nawet, ze kiedy$ bedzie si¢ nazywal Michait
Jefimowicz Miedwiediew, ze bedzie o nim glos$no, ze wstrzasnie $wiatem.

9. JESZCZE JEDEN UTRACONY PRZYJACIEL

Uczg si¢ kra$¢. Dzien zaloby w sadzie popa. Kara
Nie ma nic dziwnego w tym, ze te dwa chlopaczyska, Meir Medwedewker i Szolem,
syn Nachuma, zwigzali si¢ weztami przyjazni tak mocno, ze stanowili jedno cialo i jedng

38solowiej (ros.) — stowik.

39 Selichot (Sliches) — prosby o odpuszczenie grzechéw odmawiane od Rosz Haszana do Jom Kipur.
OEjl melech jojszejw (hebr.) — ,Bog, krdl zasiadajacy”. Fragment modlitwy.

W Wajikro beszejm (hebr.) — I zawolal w imieniu”.

“diengi (ros.) — pieniadze.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 13



duszg. Bylo co$ pokrewnego w ich duszach. Obaj wierzyli, ze kiedy$ wyjda na ludzi.
I przeczucie ich nie omylito. W jakie$ dwadzie$cia lat po tym, gdy doszto migdzy nimi
do spotkania, a dzialo to si¢ w Bialej Cerkwi, w kijowskiej guberni, jeden z nich byl juz
stawnym aktorem Miedwiediewem, a drugi pisywal felietony w ,Jidisze Folksbfat” pod
pseudonimem Szolem Alejchem.

Wréémy jednak do czaséw ich dziecidstwa, gdy jeden nazywal sic Meir Medwe-
dewker, a drugi Szolem, syn Nachuma, syna Wewika, gdy razem, jak wszyscy chlop-
cy z Woronki, spacerowali na bosaka po jej ulicach. I trzeba wyjawié caly prawde, ze
obaj przyjaciele nie przejawiali specjalnego entuzjazmu do nauki, ktérg ladowal w nich
reb Chaim Medwedewker. Nie okazywali tez zbytniego zapatu do poboznosci, ktéra reb
Chaim staral si¢ w nich zaszczepi¢. Mieli ochot¢ na co$ zupelnie innego. Na przykiad
na zrywanie jeszcze zielonego agrestu z krzakéw, gruszek i $liwek z drzew wlasnego lub
cudzego sadu. To dostarczalo im znacznie wigeej przyjemnoéci niz $leczenie nad Gemarg
albo zatopienie si¢ w modlitwach na serio lub odmawianie psalméw, jak tego zadat od
swoich uczniéw reb Chaim.

— Gemara nie zajac, nie ucieknie. Modlitwe Bég wybaczy, a psalmy niech odma-
wiaja starzy Zydzil... — Meir Medwedewker tlumaczyt Szolemowi. Wolat nauczy¢ go,
jak jednym susem wlezé na najwyzsze drzewo albo w podskoku uchwycié galaz obsypana
czeresniami. Wtedy czere$nie same wpadaly do ust. Nic to, ze wargi robily si¢ czarne,
a po $ladach na palcach mozna wykry¢, kto zrywal czere$nie. Nic strasznego. Najwyzej
dostanie si¢ lanie. Tez mi kara! Dostaé lanie w chederze to zwykla rzecz. Tak zwykla,
ze chlopcy nie czuli zadnego wstydu z tego powodu. Nie méwi¢ juz o bélu. Co w tym
strasznego, ze dostaje si¢ od rabina pare razéw. Do wesela si¢ zagoi. Wstyd to byt tylko
dla mlodzienica juz zar¢czonego. A i on bat si¢ tylko, aby nie dowiedziala si¢ narzeczo-
na. Moze nie tyle narzeczona, co jej kolezanki. Mogly z niej wowczas podworowaé: —
Narzeczony z obitym siedzeniem!

Meir nie byl jeszcze zar¢czony, wige tego rodzaju obawy odpadaly. Prowadzit zatem
swego kolege Szolema po ,drodze sprawiedliwej”. Uczyt go, w jaki sposéb skrécié¢ od-
mawianie modlitw, jak pod nosem matki wynosi¢ ze sklepu chleb $wigtojariski, cukierki,
ciasteczka dla gojow i wiele innych dobrych rzeczy. Nie znaczy to weale, ze uczyt go krasé.
Bron Boze! Uczyt go tylko, jak ,przyswoi¢”. Za to na tamtym $wiecie nie karze sie.

Wszystko to uszloby im na sucho, gdyby Meirowi nie przydarzylo si¢ nieszczeécie.
Traf chcial, ze pewnego dnia przesadzil plot, wlazt do sadu popa i narwat pelng bluzg
gruszek. Zauwazyla to corka popa. Wybiegt pop z psem i zlapal go. Pies podart mu, za
przeproszeniem, spodnie, a pop zerwal Meirowi z glowy czapke i kazal mu i$¢, gdzie oczy
poniosg. Nie byloby w tym wickszego nieszczedcia, gdyby to nie stalo si¢ dziewigtego
dnia miesigca Aw®. No bo jak? Wszyscy Zydzi chodzg w poriczochach, 7alg si¢ i placza
z powodu zniszczenia éwiqtyni Panskiej, a on — synalek reb Chaima — paraduje bez
czapki na glowie i do tego w podartych spodniach!

Egzekucji biednego mlodziefica nie da si¢ opisaé, zwlaszcza dzi§, w okresie wielkie-
go postepu. Ale nie to jest istotne. Najwazniejsze, ze trzeba bylo zabraé Szolema z klasy
rabina. W $lad za Nachumem, synem Wewika, inni rodzice réwniez zabrali swoje dzieci.
I biedny reb Chaim zostal bez uczniéw. Kantorowanie i rabinowanie dawalo mato do-
chodu. Zmuszony byt przeto znowu przenie$¢ sie do Rokitna. Miasteczko pozostato bez
rabina.

Ale nie smudcie si¢. Nie na dlugo. Nachum, syn Wewika, sprowadzil nowego rabina
z Baryszpola. Nazywal si¢ Szmuel Elijahu. Byl to mlody czlowiek, bardzo wyksztatcony.
Umial uczy¢ i umiat $piewaé. Gral w dodatku w szachy, co $wiadczylo o jego zdolnosciach.
Mial tylko jedna wade, ten Szmuel Elijahu. Byt troche intrygantem i wazeliniarzem. Lubit
flirtowaé z mlodymi kobietami, gdy nikt nie widzial.

I tak utracil nasz bohater drugiego przyjaciela.

I10. KOLEGA SIRKO

Pies madry i grzeczny. Przyjaciele zwierzat. Metamorfoza. Wierny przyjaciel

44w — miesigc lipiec-sierpier.
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Sadzg, iz na podstawie imienia nietrudno domysli¢ si¢, ze Sirko nie byt czlowiekiem;
byt psem — zwyklym, zwyczajnym psem o szarej siersci. Stad jego imi¢ — Sirko. Powie-
dzialem ,zwyczajny pies”, ale musz¢ natychmiast sprostowaé. Nie, nie byl to zwyczajny
pies, jak si¢ zaraz przekonacie. Ale najpierw garé¢ danych z jego zyciorysu. Skad do Zydéw
pies? Oto historia:

Kiedy Nachum, syn Wewika, przeniést si¢ do miasteczka i przejat pocztg, byt tam na
podwdrzu pies Sirko. Bardzo jeszcze mlody pies, ale rozumny — prawdziwy medrzec.
Tak dalece madry, ze szybko poznal nowych gospodarzy. To po pierwsze. Po drugie,
okazywal szacunek Zydom. Nie zaczepiat ich pod zadnym pozorem, jak to czynig inne
psy. Nie miat przyrodzonego nawyku pséw, ktére jak tylko zobacza dhuga kapote, to zaraz
wpadaja w morderczy szal...

Jasne, ze z nowymi gospodarzami Sirko nie mial zadnych wspélnych intereséw. Nie
zagladal nawet do ich mieszkania. Widocznie dano mu od razu na poczatku do zrozu-
mienia za pomocg kija, ze do zydowskiego mieszkania pies nie powinien whazi¢. Nie mial
tez prawa przestapi¢ progu kuchni. Fruma, dziewoja ze $lepym oczkiem, ,odseparowata”
go od kuchni garnkiem ukropu, ktéry wylata nan pewnego razu w wigili¢ soboty. Oblata
go celowo, cho¢ bez ztoéci, i $miala si¢ przy tym. Do$¢, ze porzadny kawat skéry na jego
grzbiecie ugotowat sig.

Ach, ta Fruma! Serce tatarskie miala ta dziewoja. Nie znosila widoku psa ani kota.
Ze tzami w oczach udalo si¢ kiedy$ Szolemowi wyratowa¢ z jej rak kota, ktdrego przy-
wigzala do nogi stotu i kijem od miotly okladala go tak bezlitosnie, ze zwierz¢ darto sie
wnieboglosy.

— Frumeczko, serdecznie kochana Frumeniu, co ty robisz? Miej lito$¢ nad stworze-
niem. Bég ci¢ ukarze. Bij lepiej mnie. Wal we mnie. Oszcz¢dz kota! — blagat ja Szolem
i nadstawil plecy do bicia. Despotyczna dziewczyna sama wreszcie spostrzegla, iz zbyt
okrutnie obeszla si¢ z kotem. Oblata wicc go zimng woda i ledwo udalo jej si¢ polzywe
stworzenie jako tako przywrécié do zycia. A jak sadzicie, o co poszio? O glupstwo. Frumie
zdawalo sig, ze ,lakomczuch” (tak nazywata kota) co$ tam zlapal. Albowiem oblizywat
sic. A czego to, ni z tego, ni z owego, kot si¢ oblizuje? Fruma podejrzewata wszystkich
i kazdego z osobna. Jesli kot, to z cala pewnoscig takomczuch, jesli pies, to bies, jesli goj,
to zlodziej, a jesli dziecko, to $winia. I tak po kolei wszystkich. Caly $wiat. Wracajmy
jednak do psa Sirki.

Wypedzony w tak paskudny sposéb z domu i z kuchni, kazdy pies na jego miejscu
wynidstby si¢ calkiem z podwérka: — A zyjcie sobie sto dwadziescia lat! — Nie, Sirko
nalezal do innego gatunku. Gdyby nawet wiedzial, ze czeka go na podwérku $mieré, nie
ruszylby si¢ z miejsca. Tu si¢ urodzil i tu zdechnie... Zwlaszcza ze mial za soba dobrych
mecenaséw — dzieci gospodarza. Znalazt uznanie w ich oczach, spodobat si¢, mimo ze
Fruma usilnie starala si¢ go obrzydzié.

Wiele pséw zyczyloby sobie mie¢ taki wike i takg ,posade” jak Sirko. Wszystko co
najlepsze, co najsmaczniejsze przynosity mu dzieci w kieszeniach. Oczywiscie potajemnie.
Nikt nie mial prawa tego widzie¢. Nie powinien nawet domysli¢ sie. Inaczej mogloby to
zle si¢ skoficzy¢ dla obu stron. Sirko wiedziat juz doskonale, o ktérej godzinie otrzyma
$niadanie, kiedy obiad i kiedy kolacj¢. Pilnie wtedy wypatrywat tych, ktérzy mieli mu
przynie$¢ te pysznodci. Wiedzial nawet, co u kogo i w jakiej kieszeni. Obwachiwat kieszent
i pchat do niej swoja mordg. Stowem, pies-medrzec.

Céz dopiero sztuczki, jakich nauczyli go chlopey! Kladli mu na koniuszek nosa ttusta
ko$¢ albo kawalek chleba i nakazywali: — Nie rusz! (z psami zwykle rozmawia si¢ po
gojsku). — I pies czekat z nalezytym szacunkiem, dopoki nie uslyszal nowego rozkazu
yham”. Wtedy podskakiwat do géry i bylo po wszystkim.

Zima, wieczorows porg, gdy chlopcy przebywali w chederze, Sirko nie mégt doczeka¢
si¢ ich powrotu. Zwykle juz o godzinie dziewiatej wyrastal pod oknem chederu. Eapami
zaczynal skroba¢ w zamarzle szyby, znak, ze pora zamkna¢ ksiegi i1 i$¢ do domu na kolacje.
Dla metameda Sirko byt, nie przymierzajac, zegarem. — Nie inaczej — powiadal metamed
— jak tylko to, ze wasz pies przeszedl metamorfoz¢: byt cztowiekiem w poprzednim
weieleniu. — Po czym rebe zwalnial dzieci, ktére braly swoje papierowe latarki i hurmem
ruszaly do domu $piewajac wesole, junackie i zolnierskie pieéni:
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Raz, dwa, tri, czetyre!
Pajdiom, pajdiom na kwartire!
Achter, bachter, kotoszka
Wosiem diengi, raboszka!

albo:

Pora, pora!
Pora wybiratsia!
1 so wsiemi gospodami
Razpraszczatsia — pora!

Sirko biegl naprzéd. Z wielkiej radoéci skakat i tarzat si¢ po $niegu. A wszystko z po-
wodu tych kawatkéw chleba i thustych kosteczek. Pies na schwat!

Ilekrod robito si¢ cigzko na sercu, ilekro¢ dusze¢ ogarnial smetny zal, ilekro¢ w domu
oberwal lanie, za$ poprawiny w chederze, tylekro¢ Szolem, syn Nachuma, uciekal w glgb
sadu, w najdalszy zakatek po drugiej stronie ostatniego szeregu drzew. Towarzyszyl mu
wtedy Sirko. Tam, za parkanem, na kopcu $mieci, siadal wraz ze swoim wiernym psem.
Pies wyciagal pysk i patrzyl mu prosto w oczy niczym czlowiek, keéry zgrzeszyt. Dla-
czego tak patrzy? O czym wtedy mysli? Czyzby rzeczywiscie rozumial wszystko jak czlo-
wiek? Czyiby tez mial, nie przymierzajac, jak czlowiek dusze? I Szolemowi przypominaja
si¢ stowa rebego: , Ten pies jest przyktadem metamorfozy, w poprzednim wecieleniu byt
cztowiekiem”. Przypomina sobie raptem stowa kréla Salomona z Ksiggi Kobeleta: ,Nie
ma réznicy miedzy cztowiekiem a zwierzeciem”. ,Jesli nie ma réznicy, to dlaczego on
jest psem, a ja czlowiekiem?” — tak sobie wowczas mysli i jednoczesnie oczyma pelnymi
litodci i szacunku patrzy na psa. Pies przyjaciel! Drogi, wierny przyjaciel — Sirko.

I1. TRAGEDIA SIRKI

Niecne oszczerstwo. Smieré niewinnego psa. Gorace tzy

Nie bedzie przesads, jesli powiem, ze Sirko byl medrcem. Doskonale zdawal sobie
sprawe z tego, kto go najbardziej kochal, i nie dziw, ze Sirko najmocniej przywiazat si¢ do
autora tych stéw. Zawarl z nim przyjaza. Kochat go. Gotéw byl poswigci¢ si¢ za niego, za
swego przyjaciela i pana. Nieme stworzenie nie moglo tego wyrazi¢ stowami. Przejawiato
to tak, jak tylko pies potrafi. Sirko skakat wokét Szolema, piszezal z uciechy i tarzat sie po
ziemi. Jedno stowo przyjaciela i pana: — Na miasto!* — wystarczylo, aby Sirko uspokoit
si¢ natychmiast. Kladt si¢, lezal cichuteriko jak kotek i tylko lypal oczkami, aby widzie¢,
co robi jego pan.

Miedzy panem a jego stuga Sirka nawigzala si¢ cicha milos¢. Pan w zaden sposéb
nie mégt sobie wyobrazié, co bedzie, jesli zabraknie Sirki. Jak to? Czy moze by¢ tak, aby
Sirki nie stalo? Czy to mozliwe? Czy Sirko jest cztowiekiem, ktéry nagle wyjezdza bez
pozegnania? Ilez to razy chlopi usitowali zwabié Sirke do siebie na wie$, a ten nazajutrz
przylatywal zasapany, z wywini¢tym jezorem, i rzucal si¢ z radosci do nég swemu panu.
Skakat, tarzal si¢ po ziemi. Piszczat radoénie i oblizywat kolnierz Szolema. Mozna przysiac,
ze W jego oczach pojawialy si¢ fzy.

A mimo to nastgpil taki dzien, taki smutny przeklety dzien, gdy wierny Sirko od-
szedl. Odszed! na zawsze, znikngl na wieki. A odszed! niespodziewanie, w okolicznosciach
zalosnych, w okoliczno$ciach tragicznych.

Stalo si¢ to latem, w upalny dzien lipcowy. Bylo straszliwie gorace lato, bez kro-
pli deszczu. Ludzie dostownie umierali ze spickoty. A ze w takie upaly psy wsciekaja
si¢, o tym zapewne wiecie. I gruchnela wies¢ po miasteczku, iz jakié pies wéciekt sie
i pogryzt kilka innych pséw. Nie wiadomo ktére. I strach padl na mieszkadicéw miasta.
Postanowiono zastosowa¢ érodki zapobiegawcze, aby uchronié dzieci przed ewentualnym
pogryzieniem przez wécieklego psa. Polegaly one na tym, ze wszystkie dzieci z miastecz-
ka odprowadzano do starego Trofima. Byl to goj, znachor, miat ,ostre paznokcie”. Tymi

“na miasto! (zniekszt. ros.) — na miejsce!
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pazurami potrafi ,zdja¢” spod jezyka ,niebieskie pieski”. A robit to tak sprawnie, ze nikt
nic nie czul, cho¢ operacja byla niebezpieczna, cho¢ do przyjemnych z pewnoscig nie na-
lezata. Pomyslcie tylko! Jaki$ goj wpycha wam w usta swoje pazury i szuka pod waszym
jezykiem jakich$ tam niebieskich pieskow...

Nastepnie zabrano si¢ do wszystkich pséw w miescie. Sprowadzono, Bég wie skad,
dwoch kacapéw®, dwoch hycli uzbrojonych w grube lagi o zelaznych zaczepach. T hycle
przystapili do pracy. W ciggu jednego dnia kaci owi polozyli trupem kilkadziesigt pséw.
Na oko potrafili oceni¢, ktéry pies jest wéciekly, a ktéry zdrowy. Kto mégt przypuszczaé,
ze fatalny los dosiegnie réwniez dobrego, madrego, grzecznego Sirke? Widocznie kacapy
otrzymywali swoja zaplate stosownie do iloéci zabitych pséw. Jesli tak bylo rzeczywiscie,
to bardzo mozliwe, ze byly wérdd nich niewinne ofiary. Do tych w pierwszym rz¢dzie
nalezat Sirko.

O calym tym nieszczgsciu dzieci dowiedzialy si¢ po fakcie, gdy powrécily z chederu do
domu. Z miejsca podniosty gwalt. Jak to? Za co Sirko? Jak mozna bylo do tego dopusci¢?

Jasne, ze gwalt ten odcisnal si¢ gwaltem. Jak to? Jak $mieja dzieci chederowe za-
przataé sobie glowe psami? I dostaly porzadne lanie. Na dodatek podstawili im stoleczek
u mefameda. Poprosili go, aby nie zalowal rézg. Oj, nie zatowal! Wszystko to jednak nie
znaczylo nic w poréwnaniu z tym, ze Sirko zginal niewinnie.

Najbardziej przybity byt pan Sirki, autor tych wspomnien. Przez kilka dni nie jadt.
Przez kilka nocy nie spat. Przewracal si¢ z boku na bok. Wzdychal i stgkal. Robit to oczy-
wiscie po cichutku. Nie mégl wybaczy¢ tym ztym ludziom, ktérzy nie maja w sobie krzty
litodci dla zywych istot. Nie majg w sobie sprawiedliwosci. Gleboko zaczal zastanawiaé
si¢ nad réznicg miedzy madrym psem a, nie przymierzajac, czlowiekiem. Dlaczego pies
jest cztowiekowi wierny, a cztowiek dla psa bywa katem? I wtedy staje mu przed oczyma
Sirko ze swoimi madrymi, dobrymi oczyma. Na ten widok zwala si¢ na t6zko, przyciska
twarz do poduszki i zalewa si¢ gorzkimi tzami.

I12. INSTYNKT DOBRA I INSTYNKT ZLA

Perkaty Ojzer. Moraly. Nadmiar opiekunéw. Moralizator i kaznodzieja

Na wypadek gdyby chlopak zapomnial, ze kiedy$ miat psa, ludzie na kazdym kroku
przypominali mu o tym: — Sirko kazat i si¢ ktaniad! — I przy tej okazji nie omieszkali
prawi¢ moraléw. Niech sobie na przyszto$¢ zapamicta. Te moraly byly dla chlopca bardziej
dotkliwe niz bicie. Nie na prézno kursuje powiedzonko: ,Bél przemija, stowo trwa”.
Zwlaszcza ze tu w gre wehodzily i razy, i stowa. A stowa sypaly si¢ zewszad. Kto tylko
Boga w sercu mial, ten karcil. I pouczal. Powiedzialby kto$, co ma wspélnego zwykly
zydowski szames* z synem miejskiego bogacza, co z tego, ze synek bogacza akurat w czasie
modlitwy wyglada przez okno? A wy sadzicie, ze synek bogacza ot tak sobie bez przyczyny
wyglada przez okno? Moze sobie odchodzi¢ modlitwa i moze to byé najwazniejszy ustep
tej modlitwy, a mimo to warto obejrze¢ rzadko widziang sceng.

Warto dobrze jej si¢ przyjrzed i wyciagnaé odpowiednie wnioski. Oto pies goni kota.
Kot napuszyt si¢ i leci jak strzata. Pies za nim. Kot przez rynsztok”” na dach. Pies wysiada.
Stangt jak ghupi. Oblizuje si¢ i zapewne tak sobie mysli: ,A po kiego licha ja, pies, mam
si¢ ugania¢ za byle kotem, ktéry nie umywa si¢ do mego rodu, i co ja na tym dachu
miatbym robi¢”?

— To tak uwaza si¢ podczas modlitwy? — Szames Mejlech wali go po karku. —
Poczekaj, tobuzie, juz ja twemu ojcu wszystko powiem.

Albo, co na przyklad moze obchodzi¢ perkatego faziebnego (Ojzer byt kiedy$ szew-
cem, ale na stare lata calkowicie oslabiony wynajal si¢ za taziebnego), ze synowie Na-
chuma, syna Wewika, zjezdzaja z gorki na wlasnych tytkach i wycieraja sobie przy tym
spodnie? Musial to akurat zauwazy¢ taziebny Ojzer! Wyskoczyt z taini i dawaj na nich
ryczeé przez nos:

“Skacap (pogardl.) — Rosjanin.
“6szames — postugacz w béznicy.
“Trynsztok — otwarty kanat ciggnacy si¢ wzdtuz ulicy.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 17



— Bekarfy! Hulfaje! — Nie wymawial litery ,,#”. — Niech szlag frafi waszego fafe
i mafke. Nowe spodnie bierzecie i niszczycie je, marnofrawcy! Zaraz pobiegne do waszego
chederu i podsfawi¢ wam u rebego sfolek.

Podstawi¢ stolek to nie tylko dobry uczynek. To obowiazek, ktéry kazdy Zyd po-
winien spetni¢. Albowiem kaidy Zyd ma dzieci i nikt nie moze zareczyé, ze wyrosng
z nich porzadni ludzie. Dlatego trzeba na nie uwazal i jeéli nie mozna r¢koma, to przy-
najmniej jezykiem trzeba im poméc. Z tego to powodu dzieci mialy wielu wychowawcéw
i opiekunéw. Nastuchaly si¢ tez tylu moraléw, tylu stéw karcacych, ze az szumialo im
w uszach:

Zu, 7, 2 — tego nie réb! Zu, 7u, zu — tam nie st6j! Tam nie chodz! Wszyscy ,zu-
zali”. Rodzice, siostry, bracia, rebe, stuzace, wujowie, ciotki, babcie, a szczegélnie babcia
Minda, ktéra zastuguje na specjalng wzmianke.

Babcia Minda byta wysoka postawng Zydéwkg. Schludna, elegancka i straszliwie po-
bozna. Jej zadaniem byla opieka nad dzieémi i troska, aby przestrzegaly przepisoéw religij-
nych. Wygtadzata wnukom pejsy poslinionymi palcami i prasowata im ubranka, przystu-
chiwala si¢ ich modlom, odmawiata blogostawienistwa i czytala modlitwe Kriat Szma®®
przed snem. Za to wszystkie wnuki musialy przychodzi¢ do niej w sobotg i skladaé jej zy-
czenia. Rozsiadaly si¢ wowczas na tawce przy $cianie, siedzialy i czekaly, az ona poczestuje
ich ,,owocami sobotnimi”. A owoce te rozdawata niezbyt hojng dlonia. Za to podawata
je na czystych blyszczacych spodeczkach. Jedno jabtuszko, daktyl, fige albo trzy, cztery
wyschnigte rodzynki. A moratéw przy tym prawila bez liku. Nauka polegata na tym, ze
trzeba stucha¢ rodzicéw i wszystkich poboinych Zydéw. Trzeba by¢ Zydem. Bég wy-
mierzy kar¢ za kazdy najmniejszy zmarnowany okruch chleba, za opuszczanie modlitw,
za brak postuszeristwa, za zaniedbanie nauki, za dokazywanie, a takze za zle mysli i nawet
za plame na kapocie. Tak straszyla, ze az przestawaly smakowa¢ jabtuszko, daktyl, figa
albo te trzy wyschniete rodzynki.

Ale czym byly rodzynki babci w poréwnaniu z istng kopalnig nauk moralnych, ktére
zaprezentowal swoim uczniom rebe tej samej soboty, przed modlitwa Mincha®? Wycisnat
z ich oczu morze lez. Jak zwykle wyrainie i obrazowo przedstawial im instynkt dobra
i instynke zla, raj i pieklo, anioly i otchtant od jednego korica swiata do drugiego. Miliardy
czartéw, bieséw i diabtéw postawit przed oczyma swoich uczniéw. Dostrzegt demony
pod paznokciami dzieci. Zapewnial, ze kazdego czeka pieklo. Jesli nawet znajdzie sie taki,
ktéry nie zgrzeszyl, ktdry uczciwie si¢ modlil, uczyt si¢ Tory® i wypelniat wszystko, co mu
instynkt dobra nakazywal, to jednak w tym samym czasie stuchat instynktu zta i grzeszyt
w mysli. We $nie na pewno myslat o takiej rzeczy, o ktérej nie wolno bylo mysle¢.

Stowem, nie bylo gdzie si¢ ukry¢ przed lichem, przed instynktem zla. Cho¢ wez
i umieraj. A tu, na zto$¢, whasnie chee si¢ zy¢. Chce sie pofiglowaé, chee si¢ $mia¢, zreé
takocie. A co do modlitwy, to byle szybko ja odwali¢, byle mysle¢ o takich rzeczach,
o ktérych nie wolno mysle¢. To juz byla sprawka instynkeu zfa. Ten mial dosy¢ postan-
c6w i pomocnikéw, aby weiggnaé niewinnego w sied.

A je$li$ wpadt do zastawionej putapki, to silg rzeczy szedles juz za instynktem zla jak
ciele. Robites wszystko, co nakazywal. A instynkt zfa ma juz taki fart, ze jego stucha
si¢ chetniej niz instynkeu dobra. Tu zadne moraly nie pomoga. Przeciwnie. Im bardziej
instynkt dobra stara si¢, tym energiczniej przeciwdziala instynkt zfa. Strach pomysle¢,
ale zdaje mi sig, ze gdyby nie bylo instynktu dobra, to instynke zta nie mialby co robid.

13. ZLODZIEJSTWO, GRA W KARTY I INNE GRZECHY

Drzieci pomagaja matce na targu. Karty z okazji $wicta Chanuka!. Berl, syn wdowy, uczy
kras¢. Wyrodny chiopak

“8Kriat Szma a. Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem.

4 Mincha — modlitwa popoludniowa.

0Tora (Tojre) — Pigcioksigg, w szerszym znaczeniu wiedza i nauka w ogéle. Takze zwdj przechowywany
w Arce Przymierza.

51 Chanuka — $wigto upamigtniajace wznowienie kultu religijnego w odnowionej Swigtyni Passkiej po
zwycigstwie nad wojskami grecko-syryjskimi w 165 r. p.n.e.
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Z dzie¢mi Nachuma, syna Wewika, instynkt zla obszed! si¢ jak zbdj. Nie dog¢, ze
urwisy skracaly modlitwy, ponad polowg zawsze przepuscily, a babci¢ oklamywaly mé-
wigc, ze dodatkowo odméwily po kilka rozdziatéw Psalmdw, to jeszcze nauczyly si¢ krasé.
Obzeraly si¢ takociami, graly w karty i popelnialy wiele innych grzechéw. Rozumie sig, ze
to wszystko rozwijalo si¢ stopniowo. Jedno pociagato za sobg drugie. Tak, jak to napisano
w Pismie: ,,Grzech przyciaga grzech”.

Chyba wam juz méwitem o tym, ze Zydzi z Woronki zyli z gojow™?, a zwhaszcza
z wielkich jarmarkéw, ktére nosily nazwe krasnych targéw. Na te jarmarki Zydzi zawsze
czekali. Oblegali je thumnie, zawierali transakgje, zarabiali ruble. Goje za$ robili swoje —
kradli. Gtéwnie za$ gojki. Nie mozna bylo przed nimi si¢ ustrzec. Gdy zdolale$ wytrzasnaé
z r¢kawa takiej gojki chustg albo wstazke, druga w tym czasie zwedzila ci tuz przed nosem
$wiecg lub kawalek chleba $wigtojariskiego. Co mozna bylo zrobi¢?

Tu zona Nachuma, syna Wewika, Chaja Estera wpadta na pomyst. Rozstawita swoich
chlopcéw w sklepie. Mieli uwazaé, aby nike nie kradl. A wierne jej bractwo doskonale
wywiazywalo si¢ z tego zadania. Pilnie czuwalo. Nie tylko napelnialo sobie kieszenie
chlebem $wigtojariskim, tytoniem, orzechami i éliwkami, ale tez dorwalo si¢ do zielone;
skezynki, w ktérej byly pienigdze z utargu. Wystarczylo, zeby matka byla zajeta przez
chwile klientk, a natychmiast para monet przenosita si¢ ze skrzyni do kieszeni. Z tym
tupem bractwo udawalo si¢ do chederu, a po drodze zamienialo go na réine lakocie:
ciastka makowe, groch, pestki albo... przegrywalo w karty.

Gra w karty to byla jaka$ epidemia, ktéra ogarneta wszystkie chedery zydowskie. Za-
czynala si¢ w $wicto Chanuka i trwala przez caly zim¢. Wiadomo, ze w Chanuke gra
sic w karty. Co wigcej, nalezy graé, bo to zbozny uczynek. Jeden gra w drejdla’3 (kwa-
dratowy, oznaczony literami bak), a drugi gra w karty. Oczywiscie nie mamy na mysli
prawdziwych kart, tych fabrycznie drukowanych. Chodzi o nasze, przez nas samych zro-
bione karty, zydowskie karty. Ale to wszystko jedno. Ten sam zly duch i ten sam hazard.
Gdy nadeszto $wigto Chanuka, rebe nie tylko nakazywal nam graé w karty, ale sam brat
udzial w grze. A nawet byl niezmiernie zadowolony, gdy udawalo mu si¢ wygraé od nas
wszystkie pienigdze, ktéresmy otrzymali w prezencie z okazji $wicta, te tak zwane pie-
nigdze chanukowe. Ale przegraé pienigdze chanukowe na rzecz metameda nalezalo do
przyjemnosci. Bylo to pewnym zaszczytem, nawet radoscig. W kazdym razie — lepiej
przegra¢ u rebego pienigdze chanukowe, niz dosta¢ od niego lanie. Zdaje sig, ze kazdy
rozsadny czlowiek to rozumie.

A gdy minela Chanuka, skorczylo si¢ $wigto i skofczyly si¢ karty, rebe wéwczas
glosem surowym tak oto zapowiadal, nakazywal i przestrzegal: — Hizoer webiszomer4!
Ktokolwiek o$mieli si¢ wzia¢ karty do reki lub tylko méwic¢ o kartach, czy tez mysleé
o kartach, niech wie, ze juz przepadlo. Niech zawczasu uwaza si¢ za obitego rézgami.

Widocznie rebe za mlodu sam byt niezgorszym lobuzem. Przepadal chyba za kartami
w $wigto Chanuka. Inaczej trudno byloby sobie wytlumaczy¢ jego postgpowanie. Jak by
jednak nie bylo, jego uczniowie przez calg zim¢ ringli w karty. A czynili to z wigkszym
zapalem i bardziej hazardowo niz w czasie Chanuki. Przegrywano $niadania i obiady.
Ofiarg padala groszowa gotéwka. Gdy zabrakio pieni¢dzy, szukano na gwatt sposobdéw
ich zdobycia. Jedni dobierali si¢ do puszki rebego Meira Cudotwérey. Za pomocy stomki
i wosku wydobywano pojedyncze grosze, zalosne grosze, ktére matka do niej wrzucata
w piatkowe wieczory, przed blogostawieniem $wiec. Inni znéw korzystali z tego, ze po-
sytano ich po zakupy na targ i przy tej sposobnosci urywali troche ,koszykowego”. Byli
i tacy, ktdrzy po prostu dobierali si¢ do portmonetki ojca lub do kieszeni matki. Robili
to w nocy, gdy wszyscy spali. Calemu temu procederowi towarzyszyt strach. Ryzyko byto
ogromne. A cala zdobycz szfa na karty.

Byt tylko jeden problem. Kiedy i gdzie? I jak tu zagraé, zeby rebe nie dowiedzial si¢
o tym? A o to dbali juz koledzy ze starszej klasy. Chlopcy na schwal. Tacy jak Eli, syn
Kejly, mlodzieniec dojrzaly do zeniaczki, rudowltosy posiadacz srebrnego zegarka, i Berl,
syn wdowy, taki sobie zwykly chiopak o grubych wargach i niezwykle mocnych zebach,

2g0j — nie-Zyd.

3drejd]l — bak w ksztalcie czworoboku, ktérego boki oznaczono literami N, G, H, Sz; dzieci bawig si¢ nim
w $wieto Chanuka.

54Hizoer webiszomer (hebr.) — ,Pilnuj si¢ i wystrzegaj”.
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zdolnych przegryz¢ zelazo. Juz wtedy zaczgla mu si¢ sypaé brédka. A sam byl temu wi-
nien. Palit papierosy. Tak przynajmniej twierdzil. — Zacznijcie — powiadal — palié
papierosy, a zobaczycie, jak wam brédka zacznie si¢ sypaé. — I z samej ciekawosci wielu
chlopcéw nauczylo si¢ pali¢ papierosy. I nie tylko pali¢ ich nauczyl. Pokazal im tez spo-
sob na zdobycie ,,materiatu” do palenia. Méwiac prosciej, nauczyt ich kra$é. Rzecz jasna,
ze za t¢ nauke otrzymywat zaplat¢ w postaci tytoniu i bibutki.

A Berl mial swoje zasady. Ten, kt6ry przynosit mu tyton i bibulke, zastugiwal na mia-
no swego chiopa. Byl kumplem. Ten za$, ktéry mial pietra albo nie mégt kras¢, zyskiwat
przydomek fajtlapy i ofermy. Z kolegowania nici. Bywalo, ze i w morde dostawat. I to
z rgk wlasnych Berla. O skardze na niego nie moglto by¢ mowy. Réwnalo si¢ to zdema-
skowaniu siebie samego. Na takie bohaterstwo niewielu moglo si¢ zdoby¢. Dlatego dale;
chlopcy stuchali rozkazéw Berla, syna wdowy, i wraz z nim pograzali si¢ coraz glebiej
i glebiej w otchtai. Jeden Pan Bég wiedzial, dokad zabrngliby z nim chlopaki, gdyby
Berl, syn wdowy, nie skoficzy! tak zalosnie. A skonczyl z wlasnej winy i w taki sposéb,
ze nikomu z chfopcéw nie przyszloby to do glowy.

Chiopcy chederowi z jego paczki byli jeszcze zbyt miodzi i niewinni. Jeszcze nie byli
w stanie poja¢ tego, co si¢ wlasciwie wydarzylo. Wiedzieli tylko, ze co$ tam zaszlo pewne-
go piatku, ze przytapano Berla po drugiej stronie tazni w chwili, gdy po wybiciu ciemne;j
szybki zagladal do kobiet w kapieli. Trudno okredli¢ to, co si¢ dzialo wtedy w miastecz-
ku. Jego matka, wdowa, wcigz mdlata. Z chederu go wylano. Do béznicy nie wpuszczali.
Zaden szanujgcy sie chtopak nie $miat spotyka¢ sie z tym ,zloéliwym renegatemss”. Tak
go wtedy nazywano. I chyba po to, aby uzasadnié t¢ nazwe, Berl, syn wdowy, w jaki$ czas
po tym (matka jego juz wtedy nie zyla) wychrzcit si¢ i przepadt.

I14. FEJGELE DIABEL

Eobuzy wchodzg na drogg cnoty. Diabel, nie dziewczyna. Czarownica, ktéra taskocze

Mimo wszystko nie nalezy sadzi¢, iz zly duch zwyciezyt na calej linii, a duch dobry
na zawsze pozostal w tyle. Nie wolno zapominad, ze na $wiecie byl wtedy miesiac Elul%
z dniami pokuty, Rosz Haszana® i Jom Kipur®. Byly ponadto zwykle modlitwy, byly
posty, byly tez dni przeznaczone na umartwianie ciata. Czyli to wszystko, co porzadni
Zydzi kiedy$ wymyélili. Nie baczac na drobne kradzieze, karty i inne chtopiece grzeszki
sredniego z synéw Nachuma, syna Wewika, Szolema, mozna by z cala pewnoscig zaliczy¢
go do wielce i prawdziwie poboznych. Cechowata go prawdziwa bojazri boza. Nieraz uro-
czyécie przyrzekal sobie, ze kiedy doroénie, to z woli bozej bedzie $wigtobliwy i porzadny.
Taki bedzie, jak nakazywala babcia Minda, taki, jak nakazywat rebe, i taki, jak nakazywali
wszyscy porzadni i pobozni Zydzi.

Bywalo, i to czesto, ze odmawiajac modlitwe plakat. Bil si¢ w piersi za grzechy. Od-
dalal si¢ od swoich starszych braci i od fobuzerskich kolegbw, gotowych naméwié¢ go
do wszelkiego zfa. Stal si¢ prawdziwym pokutnikiem. Nadszed! czas pokuty. Nadeszly
Grozne Dni®.

By¢ porzadnym i poboznym czlowiekiem to prawdziwa przyjemnos$é. Za$ ten, keory
sprobowat zosta¢ pokutnikiem, przyzna, ze nie ma na $wiecie niczego bardziej wspa-
niatego. Pokutnik to taki cztowiek, ktory przeprosit si¢ z Bogiem. Pokonal w sobie zte
instynkty i zespolit si¢ z Duchem Swictym. Zwaicie tylko, czyz moie by¢ co$ lepszego od
takich przeprosin? A co moze by¢ stodszego niz zwycigstwo? I co moze by¢ milszego od
Ducha Swietego? Pokutnik czuje, 7e jest catkowicie i absolutnie czysty, mocny, rzeski, ze
si¢ na nowo urodzil. Z czystym sumieniem moize patrze¢ w oczy kazdemu czlowiekowi.
Dobrze jest by¢ pokutnikiem. Wrecz doskonale.

Juz pierwszego dnia miesigca Elul, gdy rozlegaly si¢ pierwsze diwigki szofarus®, wy-
dalo si¢ bohaterowi tej autobiografii, ze oto zly duch lezy przed nim spetany. Tarza si¢ po

SSrenegat — odstepca.

56 Elul (Eful) — miesigc sierpied-wrzesien, ostatni w kalendarzu zydowskim.

57 Rosz Haszana (Rosz Haszone) — Nowy Rok obchodzony zazwyczaj we wrzesniu.

38Jom Kipur — Sadny Dzien, dzien postu i pokuty.

39 Jamim Noraim (Jomim Nojroim) — Grozne Dni, dziesie¢ dni pokuty od Rosz Haszana do Jom Kipur.
Wedlug wierzeri zydowskich decyduje si¢ wéwczas los cztowieka na nastgpny rok.

Oszofar — rog barani.
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ziemi i blaga o litoé¢. Prosi, aby go zbyt mocno nie deptano. Céz dopiero méwié o Rosz
Haszana albo o Jom Kipur? Cierpienia wywolane postem, uczucie glodu, pragnienia by-
ly tak bolesne, ze chwilami $mier¢ zagladala Szolemowi w oczy. A jednoczesnie opér
stawiany im na réwni z doroslymi sprawial mu niewyslowiong satystakcje. Wszystko to
napetnialo go jaka$ nadzwyczajng stodycza. Miato w sobie co$ z pokusy. Bylo pickne.
Tylko ten potrafi to ocenié, kto sam jest pobozny, albo ten, ktéry byt nim kiedy$. Zadna
przyjemno$¢ nie moze by¢ poréwnywana do tej, ktéra ogarnia czlowieka opuszczajacego
béiznicg w wieczér koriczacy Sadny Dzied. Jest zmeczony, ale oczyszczony ze wszystkich
grzechéw. Dusza w nim jasna i klarowna. Czeka na niego kolacja. Nogi rwa si¢ same
do domu. Poznat juz przedsmak rajskiego ogrodu. Przedsmak stodkiego ciasta z maki
zytniej maczanego w mocnej wodce. A na koniec — stop! Co tu si¢ dzieje? Oto Zydzi
zatrzymali si¢, aby uroczyscie powitaé néw ksiezyca.

— Wprawdzie jestesmy, Bozunciu, glodni na umér, zmeczeni na fest i wyczerpani do
cna, to jednak jedno z drugim nie ma nic wspdlnego — Twoéj ksiezyc uczcimy modlitwa!

Ach, jak dobrze jest by¢ Zydem. Porzadnym Zydem. Pokutnikiem! Istnieje jednak
zly duch. Oby sczezt! Wtraca ci si¢ szatan paskudny i psuje caly interes. Tym razem szatan
pojawil si¢ w postaci dziewczyny o zielonych oczach. Skad si¢ wzi¢la dziewczyna — zaraz
opowiem.
ki Zydzi z okolicznych wsi. Nazywano ich ,jeszywnikami” albo ,$wigtecznikami”. Kaz-
dy gospodarz w Woronce mial swego $wigtecznika i swoja $wigtecznice. Swigtecznikiem
Nachuma, syna Wewika, byt jego daleki krewny Lifszyc, zwany Htubockim. Byt to po-
bozny Zyd. Czolto miat szerokie. Typowe czoto myéliciela, aczkolwiek zbytnia madroécia
nie grzeszyl. A zong mial réwniez poboina. Dwie miala pasje: modly i tabake. Dzieci
nie mieli. Mieli za to mlodg stuzaca, sierotg po dalekiej krewnej. Nazywala si¢c Fejgele.
U lobuziakéw miala inne imie: Fejgele Diabel. Byta to bowiem dziewczyna na schwat.
Istny ogien. Diablica, a nie dziewczyna. Zagrywki miala wcale nie dziewczgce. Przeby-
wala z chlopakami. Brata udzial w ich zabawach. Gdy nikt tego nie widzial, opowiadata
im bajki i $piewala piosenki. Przewaznie gojskie.

Pewnego razu, a zdarzylo si¢ to w dni powszednie mi¢dzy $wigtami Sukoté!, gdy
w nocy bylo jasno i cieplo, Fejgele podkradata si¢ do legowiska chtopcéw. (Z powo-
du krewnych, ktérzy zjechali si¢ na czas $wiat, dzieci musialy spa¢ na ziemi pod golym
niebem). Przysiadata si¢ do nich na poly rozebrana, rozplatala warkocze i opowiadala
bajki. Nie byly to bajki, ktére zwykt byl opowiada¢ kolega Szolema, Szmulik, wycho-
wanek rebego. Fejgele opowiadala historie o duchach i czartach platajacych rézine figle.
To przewracajg ludziom ubrania na lews strong, to przestawiajg meble, odwracajg kartki
ksiag, thukg naczynia, wyciagaja garnki z pieca i wyczyniaja rézne inne psikusy. Opowia-
data o czarownikach i czarownicach oraz o tym, jak czarownica potrafi, jesli tylko zechce,
zamgezy¢ stu ludzi samym tylko taskotaniem...

— FRaskotaniem? Co to znaczy samym laskotaniem?

— Nie wiecie, co to jest taskotanie? Zaraz wam pokazg, jak czarownica taskocze.

I Fejgele Diabet, rozpusciwszy wlosy, zabrala si¢ do pokazywania, jak czarownica ta-
skocze. Z poczatku chlopcey $miali si¢. Potem zaczeli si¢ wyrywa¢. Doszlo do szamotani-
ny. Chlopcy wpijali si¢ palcami w jej dlugie, rozpuszczone wlosy. Nie zalowali ani pigsci,
ani szturchanicéw. Bili jak popadlo, jak Bog przykazal. Fejgele udawala, ze si¢ broni. Wi-
dad bylo, ze te razy sprawiaja jej przyjemno$¢. Przyjmowala je i czekata na dalsze. Twarz
jej plongla. Oczy jasnozielone blyszczaly jak u kotki. W éwietle ksiezyca wygladala jak
prawdziwa czarownica. Najgorsze jednak bylo to, ze nie tylko pokonata ich wszystkich,
ale kazdego pokonanego obejmowata, przyciskala do piersi i calowata, catowala w same
usta!

Jedyne szczgécie, ze dzialo sig to przed Hoszana Rabba®2, zanim jeszcze ,kartka zycio-
wa” na nastepny rok zostata podpisana w niebiosach. Pozostal czas na przeblaganie Boga,

61Sukot (Sukes) — Swigto Szataséw, Kuczki. Obchodzone na pamiatke pobytu Zydéw na pustyni. Réwnies
uroczysto$¢ zakoriczenia zbiordw.
62 Hoszana Raba (Hojszane Rabe) — siédmy dzieni Sukot, podczas ktérego odbywa si¢ procesja wokét boinicy.
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aby tych narzuconych pocatunkéw z babg nie zaliczyt w poczet wielkich grzechéw. Sam
bowiem Pan Bég mégt zaswiadczyd, ze stalo si¢ wbrew ich zamiarom.

Skad si¢ wzigta ta Fejgele Diabel? Co za stworzenie z niej bylo? Czy byt to czart? Zly
duch? A motze zablgkana dusza z innego wcielenia? A moze byl to sam szatan Belzebub,
ktéry przyjat ksztalty dziewczyny, aby niewinne dzieci naméwi¢ do tak cigzkiego grzechu,
jakim bylo calowanie si¢ z dziewczyna, i to wbrew wlasnej woli?

I§. DUCH-KAWALARZ

yDomownik”, ktéry robi kawaly. Duch w potrzasku. Rozpustng dziewks wydaja za maz,
a ona staje si¢ cnotliwg zong

Wkrétce si¢ okazalo, kim w istocie byla Fejgele Diabel. A okazalo si¢ w sposdb tak
przedziwny, ze warto o tym opowiedzie.

Tej samej zimy, a bylo to chyba tuz przed lub tuz po Chanuce, zajechat do nas Li-
tszyc z Hiubokiego. Przywidzt wiadomo$¢, ze w jego domu na wsi zamieszkat jaki$ duch.
Zadomowil si¢ na dobre i przyczynia mu sporo klopotéw. Jest wiec z tego powodu po
prostu nieszczeéliwy. Z poczatku ,kawalarz” — jak nazywal go Lifszyc — tylko drwit
z nich. Co noc przewertowywal ksiegi Gemary, wydzieral kartki z modlitewnikéw i ksiag
biblijnych, przewracal talerze w szafie, rozbijat garnki, wrzucat do wiadra na pomyje wo-
reczek z tefilin®, przekrecat portret Montefioriego twarzg do $ciany. Nie, nike niczego
nie slyszal. Pézniej kawalarz zaczal opréznia¢ im kieszenie. Wykradal drobne monety
z szuflady, zabral i gdzie$ ukryl perly zony Lifszyca. Stowem, istne nieszczgdcie. Przybyt
wice Lifszyc do swego krewniaka, do Nachuma, syna Wewika, prosi¢ o rad¢. Co ro-
bi¢? Czy zawiadomi¢ wladzg? A moze uda¢ si¢ do rebego z Talna? A moze wynie$¢ sig
z Hiubokiego?

Wystuchawszy jego relacji Nachum, syn Wewika, mial dwa tylko pytania: — A gdzie
sypia stuzagca? I w jakich stosunkach jest z gospodynig? — Lifszyc obruszyt si¢. Poczut
sie prawie obrazony. Po pierwsze, Fajgele jest ich biedng krewng. Zona chce ja wyda¢ za
maz. Chcee jej nawet da¢ na posag. Dobrze jej u nich jak w raju. A po drugie $pi jak zabita
w kuchni, przy zamknietych drzwiach.

— A moze ma jakich$ znajomych we wsi? — Nachum rzucil szybko pytanie. Tym
razem Lifszyc wpadt w gniew. Ryknat:

— Skad u niej znajomi we wsi zamieszkalej przez samych gojéw? A moze przypusz-
czasz, ze diabelek to ptak?

Bron Boie! Nachum zapewnit go, ze tak nie mysli. Smial si¢ ze swego ghupkowatego
krewniaka. Staral si¢ przekona¢ Lifszyca, ze diabetkéw i ,domownikéw” w ogéle nie ma.
Czysta bzdura. Lifszyc wiedzial swoje. Przysiegal, ze na wlasne uszy slyszal, oby tak dozyt
szofaru Mesjasza, jak w nocy krazy po pokoju dziwne stworzenie, ktdre sapie i drapie
pazurami. Nad ranem mozna zauwazy¢ jakie$ dziwne $lady kurzych tapek na rozsypanym
na podlodze kuchni piasku. Spostrzeglszy, z kim ma do czynienia, Nachum, jak to si¢
méwi, zawrdcil dyszlem do tylu. Owszem, moze by¢, ze to diabel wesolek. Ale co z tego?
Mialby wigc ochote by¢ przy tym, gdy si¢ zjawia. Jesli Lifszyc zgadza sig, niech go zabierze
do siebie na wie§ — chcialby na wiasne oczy zobaczy¢... Skoro juz postanowiono jecha¢,
niech pojedzie wraz z nim jego mlodszy brat Nysl, syn Wewika, albo, jak kto woli, Nysl
Rabinowicz. Nysl — dal do zrozumienia Nachum — to chlopak zuch, to facet twardy,
obdarzony krzepa. Jest wigc nadzieja w Bogu, ze da sobie réwniez radg z diablikiem. No
co, jedziemy?

Z najwicksza przyjemnoscia! Lifszyc natychmiast zgodzit sig. Obiema rekami uchwy-
cit si¢ tej propozycji. Cata tréjka odziana w cieple kozuchy wsiadla do sa i ruszyla na
wie$ do Lifszyca. Pod wieczér zajechali na miejsce. Milym go$ciom zgotowano serdeczne
przyjecie. Gospodyni szykowala mleczng kolacjg, a oni rozmawiali o diable, keéry zado-
mowit si¢ u Lifszyca...

Gdy Fejga podata do stotu, Nachum prowadzil dluzszy wywdd, ze zaréwno on, jak

i cala jego rodzina, to znaczy wszyscy z Rabinowiczéw, od urodzenia juz maja jakis dziw-

tefilin — dostownie: modlitwy; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie.
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nie mocny sen. Mozesz ich wynie$¢ wraz z toikiem, a nie uslysza. Mozesz strzelad z arma-
ty. Na nic. A przed jakim$ dybukiem$4, przed jakim$ tam diablem-dowcipnisiem, przed
zadomowionym biesem zadnego pietra nie majg. Weale si¢ go nie bojg, mimo ze nosza
przy sobie sporo forsy. Ale ghupi to oni tez nie s3. Forse maja gleboko wszyta i to, za
przeproszeniem, w tylnej czeéci swojej garderoby, ktérej nigdy z siebie nie zdejmujg. Po-
za tym wcale nie wierzag w zadne tam diably, dybuki, zadomowione biesy, czarownikéw,
itd. To wrogowie je wymyslili, a glupcy wierza w te bajki.

Na to Lifszyc w swojej szczerej naiwnosci odparl, iz byloby w porzadku i sprawie-
dliwie, gdyby ztoéliwy diabet dobrat sie do nich jeszcze tej samej nocy. Zeby na wiasnej
skérze poczuli, czym to pachnie. I tak spedzili caly wieczér na rozmowie. Bracia kazali
jeszcze podaé sobie wino i wkrétce poczgli udawaé lekko zamroczonych alkoholem. Zga-
szono wreszcie $wiatlo i goscie poszli spaé. Z ich pokoju dochodzilo gloéne chrapanie.
A ie jeden staral si¢ przescignaé drugiego, powstal z tego istny koncert.

Okolo pétnocy rozlegly si¢ krzyki. Bijatyka. Mieszaly si¢ glosy zydowskie i gojskie.
Lifszycowie zerwali si¢ z t6zka ogarnieci strachem. Zapalili $wiatlo i oto ich oczom ukazat
si¢ nastgpujacy widok: w rekach Nachuma biata, spetana postaé — Fejgele Diabel. Ze
wszystkich sit stara si¢ wyrwad, za$ Nysl, chlop jak dab, mocuje si¢ z Chwedorem, pisa-
rzem gminy. Ten gryzt i kasal. Na rekach Nysla ukazaly si¢ $lady krwi. Ale Nysl dat mu
rade. Ztapat go i zwigzal jak barana. Jak tylko nastal ranek, Fejgele i pisarczyka Chwedora
zaprowadzono do urzedu gminnego. Tam postawiono dwa wiadra wodki i sprawe uzgod-
niono tak zalatwi¢: W zwigzku z tym, ze Chwedor sam we wiasnej osobie jest pisarzem
gminnym, to powinien przyznaé si¢ do popelnionych kradziezy i zwréci¢ to wszystko,
co przy pomocy dziewki zwedzit Lifszycowi. Wtedy zostanie ukarany lagodnie, to zna-
czy bedzie wychlostany z umiarem i sprawa nie nabierze rozglosu. Co za$ do dziewki,
to zapewniono ja w stodkich stowach, ze nie przekaig jej w rece gojéw. To nie wechodzi
w rachube. Mimo ze istny z niej diabel, chociaz z niej hultajska renegatka. Jednego tylko
zgdaja. Ma powiedzied, gdzie sg perly i inne ukradzione przedmioty. Uroczyscie obie-
cuja jej, ze wezmg ja do miasta, znajdg jej narzeczonego i wyprawia wesele na sto dwa,
z muzyka, z wystawng kolacja, z pelng wyprawa plus suknia $lubna, i to natychmiast,
bezzwlocznie. Tak jak przystoi kazdej porzadnej i koszernej Zydéwee. A o calej sprawie
ani mru, mru. Zaden ptak nie wyc¢wierka i zaden kogut nie wypieje!

I tak tez si¢ stalo. Chiopa do zeniaczki dano jej ze wszech miar do rzeczy. Chlop
z ko$ciami. Nazywal si¢ Mojsze Hersz. Z zawodu krawiec damski. Kumami i druzbami
byli Rabinowicze. Na przyjecie weselne przyszto cale miasto. Bylo réwniez naczalstwo.
Wypito morze wina i piwa. Za$ Nysl Rabinowicz i stanowy prystaw®’ tak tarficowali, ze
dziw brat patrze¢ na nich.

Po $lubie Fejgele zmienita si¢ catkowicie. Byta nie do poznania. Stata si¢ nabozna ni-
czym 7ona rabina. Zadnemu mezczyznie nie $miata patrze¢ w oczy. Wobec dzieci Nachu-
ma udawala, ze ich nigdy nie znala. A je$li w miescie zbierano jalmuzne na rzecz biednych,
Fejgele pierwsza wkladata na glowe szal i ruszala po prosbie. Nic dziwnego. Nazywano
ja juz staroécina. Uchodzita za niezwykle bogobojna Zydowke, ale jedno z drugim zwy-
kle nie ma nic wspélnego. Jej paniefiskie przezwisko Fejgele Diabel pozostalo przy niej
na zawsze. O to juz dbaly urwisy Nachuma, syna Wewika. Najbardziej za$ ten éredni,
najwickszy urwis, autor niniejszej relacji.

16. RODZINA

Trzej bracia, trzy réine typy. Sprawa z urzedem skarbowym. Stryj Pinie tadczy przed
$miercig

Ojciec naszego bohatera, Nachum, syn Wewika, miat jeszcze dwéch braci: Pinie oraz
wspomnianego juz Nysla. Jest rzeczg znamienng, ze kazdy z trzech braci stanowit odreb-
ny typ. W niczym nie byli do siebie podobni. Najstarszy Nachum, jak juz wiemy, byt

é4dybuk — dusza nieboszczyka nawiedzajacego ciato cztowieka zywego.
Sprystaw — komisarz policji w carskiej Rosji.
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mieszaning chasyda i maskilas. Byl filozofem, $wietnie kantorowal nabozenistwu w béz-
nicy, byl uczonym, dociekliwym badaczem. Z natury spokojny i milczacy. Zamknigty
w sobie i skfonny do melancholii. Drugi brat, Pinie, byl nieslychanie bogobojny. Tates
kotn®” miat troche za diugi. Byt to przystojny mezczyzna o pigknej twarzy, tadnej bro-
dzie i uroczych, zawsze u$miechnictych oczach. Z natury niezwykle ruchliwy. Udzielat
si¢ na rzecz gminy. Wicibski, potrafit wlezé w niejedno mrowisko. Rzezak na schwal.
I to nie dla pieniedzy, ale dla chwaly boskiej, dla mycwyss. Jednym stowem, byt to Zyd
na sto dwa. Zawsze zaj¢ty cudzymi sprawami. Przekonywaniem, wyjasnianiem, sedzio-
waniem. Opiekg nad wdowami, sierotami i w ogdle biednymi. To jedno. Céz dopiero
méwic o funkgji starosty w béznicy, o szkole religijnej, o Chewra Kadisza®®, o bractwie
studiujgcych Miszng’ i o bractwie psalmistéw? Mam powazng obawe, ze to wszystko
bylo mu znacznie drozsze niz posiadanie na wlasno¢ calego targowiska czy nawet calego
jarmarku. Cigzkie pienigdze kosztowalo go to wszystko. Ale skoro chodzi o mycwe, czyli
dobry i mily Bogu uczynek, to co zrobi¢? Przeciwnie, im drozej to kosztuje, tym wicksza
jest mycwa, czyli zastuga przed Panem Bogiem. Nie nalezy wi¢c narzekaé. Wtedy bowiem
mycwa przestaje by¢ mycwa.

Przypominam sobie na przyklad nast¢pujace wydarzenie. Pewnego razu mialy si¢ od-
by¢ targi o poczte. Chodzilo o przejecie w arende¢” tej instytucji. Aby unikngé podbijania
cen w czasie przetargu, ktore moglo spowodowaé krach interesu, Zydzi wpadli na taki
pomyst: kto chee poczte wzigé w arende, powinien rozdzieli¢ pewng kwote pieniedzy
posréd konkurentéw, aby ci nie podbijali ceny i nie zepsuli interesu. Konkurentom nie
mozna jednak wierzy¢ na stowo, dlatego fors¢ sklada si¢ w bezpiecznym miejscu, a do-
piero potem zainteresowani udajg si¢ na przetarg. A jeéli mowa o bezpiecznym miejscu,
to gdzie moze by¢ najbezpieczniej? Oczywiscie, ze u Pinie, syna Wewika. Pienigdze wigc
zlozono u niego i dopiero wtedy wszyscy udali si¢ na targi. Ale ten, ktéry zdeponowat
pienigdze, splatat figla. Pod jakim$ pozorem wysliznat si¢ z sali przetargowej, pienigdze
odebrat i wszystkich wystawil do wiatru. Oczywiscie konkurenci doniesli komu trzeba
i najpierw dobrano si¢ do owego faceta, ktéry zdeponowat pieniadze, a potem do drugie-
go osobnika, u ktérego byly zdeponowane. Panie Zydzie szanowny, bardzo przepraszamy,
ale jak wlasciwie bylo? I opowiedzial im Pinie wszystko po kolei. Zasadzono go wiec za
okradzenie urzedu skarbowego. Jego szczescie, ze zamieniono mu wiczienie na grzywne.

Myélicie zapewne, Ze nauczylo go to rozumu? Jesli tak, to jestescie w bledzie. Cudze
sprawy, gdy tylko zdaja si¢ mie¢ charakter spoteczny, gdy trzeba komu$ wy$wiadczyé
przystuge, sa dla niego znacznie wazniejsze od whasnych spraw i intereséw. Dla niego
porzuci¢ jarmark i udaé si¢ na uroczystosci obrzezania to fraszka. Jest przeciez rytualnym
rzezakiem. Nie méwi¢ juz o wydaniu za maz biednej sierotki. To jest wigksza mycwa.
Mycwy tez jest tariczy¢ przez calg noc na tym weselu z biednymi rodzicami narzeczonego.
Nieczesto si¢ zdarza taka okazja.

Moéwige o taficach trudno powstrzymaé si¢ od wyrazenia podziwu dla jego umiejet-
nosci tanecznych. Skad u takiego Zyda, u tego czlowieka na wskros bogobojnego, takie
wspaniale umiejetnosci? Gdzie si¢ tego nauczyt? I keo byt jego nauczycielem? Dla niego
takie tarice, jak chasydzki, kozak czy fonia, to doprawdy betka.

— Cisza! Uwaga! Reb Pinie zataiiczy ,,chasyda”!

— Kobiety na bok! Reb Pinie pokaze nam, jak si¢ tariczy fonie.

I ludzie rozstepuja si¢. Formujg szpaler. Stryj Pinie tariczy ,chasyda”, rinie kozaka
albo wywija foni¢. A publika podziwia. Tego jeszcze nie bylo.

Im biedniejsze bylo wesele, tym wicksza byta zabawa. A dokladniej, im biedniej-
si byli gospodarze weseliska, tym gorliwiej taficzyl stryjek Pinie. Popisywat si¢ takimi

maskil (hebr.) — dost.: wyksztalcony, o$wiecony; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (Oéwiecenie), za-
poczatkowanego wéréd Zydéw w koricu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel éwieckie wyksztatcenie, nauke
jezykdw obcych, walke z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reforme zycia zydowskiego.

tates kotn — maly tales, kaftanik z cyces noszony na co dzier.

Smycwa — dobry uczynek.

9 Chewra Kadisza (Chewre Kadisze) — Bractwo Pogrzebowe zajmujace si¢ urzadzaniem pochéwkéw rytu-
alnych.

7Miszna (Miszne) — starsza cz¢$¢ Tulmudu, zawiera uporzadkowane tre$ciowo przepisy prawa religijnego
i $wieckiego.

arenda (daw.) — dzierzawa.
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sztuczkami, ze oko bielalo. A robit to tylko dla mycwy, by spelni¢ dobry uczynek, by
rozweseli¢ mlody parg. Warto bylo podziwiaé stryja Pinie, gdy taniczyt pod $wiecznikiem
z plongcymi $wiecami albo ,,pod lustro”. A taniczyt lekko, z takim wdzigkiem i gracja, ze
mogliby mu pozazdro$ci¢ najwicksi tancerze wspdlczesnego $wiata. Tylko bilety sprze-
dawad. I zebrataby si¢ pokaina suma. Kapota odrzucona precz, tales kotn na wierzchu,
rekawy zakasane, spodnie rzecz jasna wpuszczone w cholewy butéw, a nogi ledwo, led-
wo dotykajg podlogi. Glowa podrzucona do géry, oczy przymknicte, na twarzy zachwyt
i uniesienie jak podczas modiéw. A muzykanci graja zydowskie kawatki. Ttum klaszcze
w dlonie. Kolo coraz bardziej si¢ powigksza. A tancerz, omijajac $wiecznik z plongcymi
$wiecami, wpada w coraz wicksza ekstaze.

Nie! To nie byl taniec. To byla raczej stuzba boza, misterium. A ja znowu zadaje
to samo pytanie: — Skad sie wzigt u tego bogobojnego Zyda taki talent i taki kunszt
taneczny? Gdzie si¢ tego nauczyl? I ko mégl by¢ jego nauczycielem? — Zagadali$my sie
o tancach, a tymczasem zapomnieliémy o trzecim bracie, o Nysle. Poswie¢my mu kilka
stéw w nastepnym rozdziale.

I7. STRYJ] NYSL I CIOCIA HUDL

Stryjek Nysl hula. Wainy w oczach naczalstwa. Zona — utrapienie. Udawat czynowni-
ka2, nawarzy! piwa i uciekt do Ameryki. Talent poety

O ile dwaj starsi bracia, Nachum i Pinie, byli chasydami, to trzeci, najmlodszy, Nysl,
syn Wewika, albo — jak si¢ ostatnio lubil nazywaé — Nysl Rabinowicz, byl juz abso-
lutnie $wiecki. Ubierat si¢ niczym szczygiel. Kapota z tylu rozcigta. W tamtych latach
znamionowalo to franta’. Lakierowane buty na modle niemiecks i pejsy mocno, moc-
no podwinicte. Sposéb postgpowania demokratyczny. A konkretnie? W béznicy mial,
jak wszyscy powazni obywatele, swoje stale miejsce przy $cianie wschodniej, ale siedzial
zawsze na szezlongu w przedsionku $wiatyni. W reku mial Pigcioksigg z komentarzem
i glosit prostym ludziom opowiesci o reb Mojszele Wajnsztajnie, o Montefiorim i Rot-
szyldzie. Mial $wietny basowy glos. Lubit émiad si¢ i sam innych rozémieszal. Najbardziej
$mialy si¢ kobiety i dziewczgta. Po prostu pekaly ze $miechu. Czym je rozémieszal —
czort wie. Wystarczylo, aby powiedziat jedno stowo, a juz wybuchaly bomby $miechu.

I céz to byt za hulaka! Bez niego kazde wesele bylo po prostu pogrzebem. Nysl, syn
Wewika, a raczej Nysl Rabinowicz, potrafil wskrzesi¢ umarlych. Przy nim wszyscy sta-
wali si¢ rozmowniejsi. Ogarniata ich ochota do $miechu, do tarica. Réinica migdzy nim
a stryjem Pinie polegala na tym, ze Pinie sam umial tafczy¢, za$ Nysl potrafit sklonié
innych do tafica. Wszyscy wypijali z nim brudzia. Wszyscy wraz z nim $piewali i taficzyli.
Pierwszym byt prystaw. Z nim to si¢ zamienial czapkami. Stowem, ubaw na potege.

A w ogble to Nysl byl z naczalstwem za pan brat. Miastem rzadzil twardg r¢ka tak,
jakby on sam byl naczelnikiem, czynownikiem lub innym urze¢dnikiem. Do tego wszyst-
kiego mial jeszcze pysk niewyparzony. Méwil po rosyjsku jak prawdziwy Fonia74: —
Miezdu proczem, wasza mitost, pozwoltie pokurit na nasz szczot i cztoby nie byto nikakich
kakow. — Nie tylko Zydzi mieli przed nim respekt. Goje tez: — Chodym do Nysela.
Wiyn i dilo skaze i czarka horytki bude. — Znaczy sig, idziem do Nysla, on sprawe wyjasni
i gorzatka bedzie.

Nysl udzielat si¢ spofecznie jeszcze bardziej niz stryj Pinie. Lubil zawsze prawowac si¢
kims$ albo za kogo$. Wydawalo mu si¢, ze zna wszystkie przepisy, wszystkie ustawy. Toé
to nie bagatela. Zyd méwiacy tak $wietnie po rosyjsku, weale nie poznaé, ze to Zyd. Do
tego jeszcze z naczalstwem za pan brat, staroste zbil jak psa, z wéjtem chleje calg noc, i to
u siebie w szynku, a ze stanowym prystawem caltuje si¢ jak z krewniakiem.

O ile jednak Nysl wazny byl w mieécie, o tyle wcale nie byt wazny u swojej polowicy,
cioci Hudl (wszyscy wielcy ludzie malo znacza u swoich zon). Ciocia Hudl byfa kobie-
tg nisky, czarnowlosy. Jednak ta mala kobietka czgsto napelniala swego wielkiego meza
poteznym strachem. Bal si¢ jej jak $mierci. Budzito zdumienie, iz ten wielki rosly stry-
jek Nysl, wazniak u naczalstwa, tak $wietnie méwigcy po rosyjsku, zawsze u$miechniety

72czynownik — urzednik w carskiej Rosji.
Bfrant (daw.) — spryciarz.
74Fonia — Rosjanin.
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i wesoly elegant, mile widziany przez kobiety, godzil si¢ tak fatwo na to, by jego malutka
polowica walita go po glowie poduszka albo miotla po wypucowanej kapocie. Szczegélnie
umilowala sobie tluc go miotly wlasnie w $wigta. Przede wszystkim w $wicta Symchat
Tora”, i to na oczach thumu. Méwita przy tym: — Niech wszyscy wiedza, jakiego to
meia ma jego zona. — On jednak przyjmowat to tak na niby, nie na serio. Zamykal
sie ze wszystkimi Zydami w salonie, otwierat butelki z wodkg, zdejmowat pokrywy ze
wszystkich beczek z kiszonymi ogérkami, wyciagal wszystkie garnki z pieca i urzadzal
istny pogrom. Fatalne zniszczenia we wlasnym mieszkaniu. Potem przez trzy tygodnie
chorowal, na zto$¢ cioci Hudl. Ale warto bylo. Co si¢ nachlali, to si¢ nachlali!

Najzabawniejsze jednak, ze stryjek Nysl bez cioci Hudl nie mégt ruszy¢ si¢ ani na
krok. Uwaial j3 za t¢ga glowe. Nie pozostawalo mu nic innego, jak zda¢ si¢ na jej taske.
Pochodzita przeciez z Korsunia, z miasta polozonego w kijowskiej guberni. Korsunianie
znani byli z wybuchowego temperamentu. — Na to jednak jest tylko jedno lekarstwo
— moéwil Nysl. — Perly! — Gdyby Bég mu pomdgt i bylby w stanie kupi¢ jej duze
perly, to jej charakter, tak twierdzil Nysl, uleglby catkowitej zmianie. — Znam jeszcze
lepsze lekarstwo — szepnal mu na ucho starszy brat Pinie, chcac mu otworzy¢ oczy, ale
wyjawiony sekret sprawil, ze Nysl zadrzal na calym ciele.

— Niech Bég uchowa! Niech Bég ma nas w opiece!

— Postuchaj mnie, Nysl! Réb, jak ci kaze. Dobrze na tym wyjdziesz!

Na czym polegala ta rada, okazalo si¢ duzo péiniej. Ten whasnie sekret roztrabita po
mie$cie sama Hudl, nie przestajac publicznie potepia¢, przeklina¢ i rozstawiaé po katach
calej rodziny swego meza. ,Rodzinka”, innego okreélenia dla Rabinowiczéw nie znalazla.
U nich bié zong to chleb powszedni. Predzej jednak uschnie im r¢ka, nim rusza Hudl.

Cafe miasto znalo t¢ tajemnice. Wszyscy wiedzieli, ze Nysl Rabinowicz ma ci¢zkie
zycie ze swojg zong, chociaz powszechnie uchodzit za moznego, a w naczalstwie wodzit rej.
Lepiej gdyby nie byt taki mozny! To bowiem wiasciwie go dobijato, chociaz w ostatecznym
rachunku uszczeéliwito Nysla wraz z dzieémi i dzie¢mi dzieci na wieki. O tym krazy cala
opowies¢, prawdopodobnie zmyslona. Ja jednak mimo wszystko przekazuje ja w takiej
wersji, jaka sam uslyszalem.

W malym miasteczku niedaleko Woronki, zdaje si¢ w Brzezanie, goje skazali pew-
nego Zyda na wygnanie. Co tu robi¢? Udali si¢ wiec Zydzi do Nysla, syna Wewika, albo,
jak kto woli, do Nysla Rabinowicza. Przeciez taki wazny u naczalstwa, tak pigknie po
rosyjsku gada i ze stanowym prystawem z dubeltdwki si¢ caluje. Wujek Nysl pobiegt
w te pedy do prystawa’. A ten nie moze w niczym poméc. — To — powiada — zalezy
od isprawnika””. — Isprawnik za$, po pierwsze, nowy czlowiek, a po drugie straszny Ha-
man’®, antysemita. Co wigc robi¢ dalej? Czy moizna dopusci¢ do zniszczenia cztowieka
i unieszczesliwienia calej jego rodziny? — Poczekaj troszeczke. Budiet dieto w szlapie™
— bedzie olej! — powiedzial wujek Nysl i odstawit taki maly numerek. Zdobyl gdzies
mundur czynownika, przebral si¢ za isprawnika, ztapat karete pocztows i zajechat do wsi
z calg parada. Natychmiast postal po wojta z caly hromada i wyszed! z pyskiem: — Kak
wy smiejetie®®, takie-siakie? — Tupal przy tym nogami jak prawdziwy isprawnik. Krzy-
czal, 7e to nie po zakonu®!, ie to bezprawie, a wyrok skazujacy Zyda na wygnanie podart
na kawalki. Jesli za$ o$mielg si¢ poskariy¢ na niego gubernatorowi, to niech przyjma do
wiadomosci, ze on, to znaczy nowy isprawnik, jest wlasnie rodzonym wujem guberna-
tora ze strony matki, a jego Zona jest trochg spokrewniona z samym ministrem spraw
wewngtrznych i zagranicznych.

75Symchat Tora (Symchas Tojre) — $wigto zwigzane z zakoriczeniem rocznego cyklu czytania Tory, obcho-
dzone ostatniego dnia Sukot.

78prystaw — komisarz policji w carskiej Rosji.

7isprawnik — urzednik wehodzacy w skiad sadu ziemskiego.

78 Haman — pierwszy minister Persji za panowania krola Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego
stopnia, ze sklonil kréla, by ten wydat rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poslubit
zydowskg dziewczyne Estere, ktora postgpujac wedle wskazdwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta
na cofniecie okrutnego zarzadzenia, ocalajgc w ten sposéb swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni,
a jego miejsce zajat wuj krélowej, Mordechaj. Na pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza radosne $wigto
Purim (hebr.) — dostownie: losy.

79 Budiet dieto w szlapie (ros.) — sprawa zostanie zalatwiona.

80Kak wy smiejetie (ros.) — jak wy $miecie.

81po zakonu (ros.) — wedtug prawa.
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Nie wiadomo, kto donidsl. Jednak afera z podartym wyrokiem i historia z guberna-
torem oraz ministrem spraw wewngtrznych i zagranicznych niczym oliwa wyplyngla na
wierzch. Powstala sprawa, a sprawce, za przeproszeniem, posadzono i zasagdzono. Final
byt taki, ze odwainy stryj Nysl musial zamieni¢ si¢ w uciekiniera. Méwiac prosciej, wzigh
i nawiat. Udalo mu si¢. Z poczatku tulat si¢ przez jaki$ czas w Odessie. Tam wyrobit sobie
paszport na nowe nazwisko i poplynat do Ameryki. Dotarl do Kanady. Przez pierwszy
okres cierpial bied¢. Pézniej zaczgly przychodzi¢ letterss2, w ktérych pisal, ze dobrze mu
si¢ powodzi, ze zazywa zywota. W jaki$ czas potem sprowadzit rodzing, ktéra tez stata li-
sty, ze zyja jak w niebie. Po tym nadeszly pictures®. Na tych zdjeciach wygladali wszyscy
jak hrabiowie. Panowie, panie cala geba! Ale jak rzeczywiscie wygladalo to ,zazywanie
zywota” i w ogdle zycie w Ameryce, tego nie mozna bylo od nich wydusié.

Dopiero po trzydziestu latach, w 1905-1906 roku, ten, ktéry opisuje to wszystko,
przewedrowal przez ocean i szczgéliwie przybyt do Ameryki. Postaral si¢ wéwezas o do-
kladne informacje o swoim stryjku. Dowiedzial si¢, ze stryj Nysl jest juz na tamtym
$wiecie, ze pozostawit po sobie dobre imie i nie mniej dobry majatek. Jego dzieci i wnuki
s3, jak to si¢ méwi w Ameryce, all right®.

Jednak obraz stryja Nysla nie bylby pelny, gdyby$my opuscili jeden istotny rys. W tym
cztowieku tkwila dusza poety — lubit $piewad piesni, najcz¢sciej whasne. Kiedy siedzial
w wiczieniu, ulozyt wiersz o sobie. Wedtug alfabetu. Skomponowat do niego muzyke,
ktéra brala za serce. Ilez takich talentéw, o ktérych nic nie wiemy, przepadio u nas.

18. PINELE, SYN SZYMELY, JEDZIE DO ODESSY

Szymele méwi raczej po gojsku. Opowiada wiele o Efrosie. Przenosi si¢ do Odessy. Jego
syn, Pinele, przechodzi operacje. Ziarnko grochu w uchu. Obiad pozegnalny

Bohaterowi niniejszej biografii wydaje sie, jak zreszta kazdemu chiopakowi zydow-
skiemu, e jego miasteczko jest szczytem wszystkiego, jest pepkiem éwiata, a Zydzi w nim
mieszkajacy to sami wybraricy Boga. Dla nich to Bég stworzyl ten caly $wiat. Za$ na czele
tych wybrancéw stoja dzieci Wewika Rabinowicza. Najpierwszym z pierwszych, gléwng
ozdobg Rabinowiczéw jest bezsprzecznie jego tato, Nachum, syn Wewika. Kto bowiem
zasiada na widocznym miejscu przy $cianie wschodniej, zaraz po rabinie, przy samej Arce
Przymierza? Do kogo najpierw przychodza z zyczeniami w $wicta? I u kogo zbieraja si¢
co sobote wieczorem dla odprawienia melawe malke®, kiedy $piewaja, taricza i hulaja do
biatego rana? Nie, nie ma niczego wspanialszego niz jego rodzina... Nie ma bogatszego
domu. Nie ma czlowieka wigkszego od ojca Szolema. Nie ma nikogo pobozniejszego
od jego ojca. Nie ma pobozniejszego od jego stryja Pinie. Nie ma czlowieka weselszego
od jego stryja Nysla. I patrzac na swego rostego ojca Nachuma, odzianego w sobote lub
$wigto w swojg pickna jedwabng kapot¢ opasang szerokim pasem, z napoleonks na glo-
wie, albo na swoja malerikq matke, Chaj¢ Estere, gdy unosi swoje biale delikatne rece
nad duzym, wysokim, srebrnym lichtarzem, aby poblogostawi¢ $wiece, lub tez na wysoka
krzepka babci¢ Mindg, gdy ta przekomarza si¢ z Bogiem, jakby to byt jej catkiem bliski
znajomy, czy tez na stryja Nysla, tego chlopa na schwat, gdy rozmawia po rosyjsku jak
prawdziwy Fonia® — Szolem, syn Nachuma, byt pefen radosci i dumy. Czut si¢ lepszy
od swoich réwie$nikéw. Dzigkowal Bogu za to, ze dane mu bylo urodzi¢ si¢ w takiej wia-
$nie rodzinie, pod taka wlasnie zlotg flaga. Czul si¢ w niej szcz¢$liwy, bezpieczny niczym
ksiaz¢ w twierdzy, w krélewskim palacu.

I oto nagle filary tej twierdzy zadrzaly, zachwialy si¢. Patac zaczal si¢ przechylaé. Gro-
zit zawaleniem. Caly czar szcze$liwego miasteczka nagle prysnat. Mlody ksigze dowiedzial
si¢, Ze to miasteczko nie jest pepkiem $wiata. Jest na $wiecie wiele, bardzo wiele miast
wigkszych od Woronki. Sg na éwiecie Zydzi znacznie bogatsi od Rabinowiczéw. A dowie-
dzial si¢ Szolem tego wszystkiego od swego nowego przyjaciela, od Pinely, syna Szymely.
I o nim teraz opowiem.

82etters (ang.) — listy.

Bpictures (ang.) — fotografie.

84ql] right (ang.) — w porzadku (tu: maja si¢ dobrze).
8melawe malke — uroczyste zakoriczenie soboty.

8 Fonia — Rosjanin.
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Poza dzie¢mi Wewika — Rabinowiczami — byl w Woronce jeszcze jeden zamozny
Zyd o imieniu Szymele. Byt to korpulentny Zyd z okraglym brzuszkiem o wielce sym-
patycznej twarzy i ustach nieco wykrzywionych. Nie tyle byt bogaczem, ile birbantems?”
zyjacym ponad stan. Kazdy rubel uwazat za bekarta, ktérego nalezato si¢ czym predzej
pozby¢. Ile miat, tyle wydawal. A kiedy nie mial, pozyczat i znowu wydawat.

W miescie uwazano go troche za heretyka, albowiem nosit sztywny kotnierzyk i bréd-
ke ciut za okragla i za bardzo wypielggnowang. Mial za to r¢ke otwartg i hojng. Nie skapit
jalmuzny. Mégt by¢ zwykly dzien tygodnia, a on, gdy mial na to ochotg, spraszat do siebie
ludzi na dobrg libacj¢ — i hulaj dusza!

Ze wszystkich Rabinowiczéw upodobal sobie szczegélnie stryja Nysla. Tak jak i on
kapote miat z tyhu rozcieta, nawet pejsy nosit krotkie i lubit rozmawiac z Zydami po goj-
sku: — Hej, wy, sukine dieti! Co tam za glodne kawaly pieprzycie! Pora Bogu molitsia! —
Pismo miat rzadko spotykane. Czysta kaligrafia. A to dlatego, iz byt marikutem, a man-
kuci, jak wiadomo, pisza nadzwyczaj picknie. W domu bywal gosciem, tylko w $wigta.
Odswictowat i zaraz wyjezdzal. Nikt dokltadnie nie wiedzial dokad. Zjawial si¢ znowu
podczas nastepnego $wicta. Przywozit mnéstwo podarunkéw. Tyle ich bylo, ze cale mia-
steczko podrywal na nogi. Dlugo potem jedynym tematem rozméw mieszkaricow byly
podarunki Szymely.

Pewnego razu, gdzie$ przed $wigtem Pesach®, przyjechat nie wiadomo skad i rozpu-
scil pogloske, ze wyjezdza z Woronki na state. Dokad? Ano daleko. Bardzo daleko. Az
do Odessy! — Tylko bydlaki — powiedziat — siedzg tutaj, w tym grajdotku, czort was
pabieri®! Gdybyscie byli w Odessie, wiedzielibyscie przynajmniej, co to znaczy miasto.
Gdybyscie zajrzeli do kantoru Efrosa, to byscie zobaczyli, ilu tam urzednikéw, czort was
pabieri! Ile si¢ tam zlota przelewa w ciggu dnia! Wszyscy razem moglibyscie sobie tego
zyczyé, sukine dieti, wraz ze mna!

Ludzie, rzecz zrozumiata, wystuchali Szymely z otwartymi ustami, wydziwiali na kan-
tor Efrosa i na jego zloto, ktdrego tyle tam przewala si¢ w ciagu jednego dnia. Za pleca-
mi jednak pokpiwano sobie z Szymely i z kantoru Efrosa. A najbardziej pokpiwal sobie
Szmuel Elijahu, nowy rabin i kantor w jednej osobie, ktéry dopiero co przybyt z Barysz-
pola. Byt to mlody czlowiek, niskiego wzrostu. Z charakteru fobuzowaty i bezczelny. On
to powiedziat: — Naplujcie mu w gebe, temu Szymele! Po pierwsze, weale nie wyjezdza,
a po drugie, nie do Odessy, ale trochg blizej, do Rzyszczewa, i nie dlatego, ze miejscowi
ludzie to bydlaki, ale dlatego, ze si¢ zadtuzyl. Nawet wlosy na glowie nie nalezg juz do
niego. Cha! cha! cha!

Jakby jednak nie bylo, czy miat jechaé¢ do Odessy, czy do Rizyszczewa, czy dlatego, ze
ludzie w Woronce to bydlaki, czy tez wreszcie dlatego, ze nie miat czym splaci¢ dtugdw,
bo nawet wlosy juz pono¢ nie byly jego, fakt pozostaje faktem: Szymele nie zartowat. Na-
tychmiast po $wiccie Pesach zaczal pozbywad si¢ wszystkiego za pét darmo. Wiele rzeczy
rozdal. Swoje cdrki wystroit niczym do $lubu. Dla swoich chlopcéw zaméwil u krawca
Isruela ubrania, krétkie marynarki, jakie nosi si¢ w Odessie. I aby miasteczko rozgrzaé do
biatosci, polecit swojej zonie Heni wyda¢ uczte dla wszystkich mieszkaricéw miasteczka.
Czort ich pabieri! Mialy by¢ nale$niki ekstra.

Oczywiscie na ucztg przyszlo cale miasteczko. A pierwszy byt wlaénie Szmuel Elijahu,
nowy rabin i kantor, ktéry drwit i pokpiwal sobie z Szymely za jego plecami. A w ogéle
podlizywal mu si¢ tak, ze czlowieka ogarnial wstret.

Razem z doroslymi przyszta na ucztg réwniez mlodziez. Zamiast jednak siedzie¢ ze
starszymi przy stole, mlodziez wolala przebywa¢ na dworze i przyglada¢ si¢ wozom z bu-
dami, na ktére wla$nie fadowano cz¢$¢ dobytku. I wtedy Szolem, syn Nachuma, wlazt
wraz z najmlodszym synem Szymely, chlopcem o wiecznie zatroskanej twarzy i ogrom-
nych, petnych tesknoty oczach, do wozu pod buda. Rozsiedli si¢ tam wygodnie i rozgadali
o dalekiej podrozy.

W tym czasie Pinele byl najblizszym kolegg Szolema. Szolem lubit go za to, ze Pinele
wiedziat prawie wszystko, co si¢ na tym $wiecie dzialo. Nastuchal si¢ niejednego o wielkich

87birbant — préiniak i hulaka.
88 Pesach — Pascha, Wielkanoc, Swieto Wolnoéci upamietniajace wyjécie Zydéw z Egiptu.
8 czort was pabieri (ros.) — niech was diabet weZmie.
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miastach od swego ojca, a poza tym sam przebywal jaki$ czas w mieScie Perejastawiu, i to
z powodu malego ziarnka grochu.

Pinele w czasie zabawy usilowat wetknaé w ucho ziarenko grochu, aby je wyjaé przez
drugie ucho. Okazalo si¢, ze ziarenko bylo uparte i nie chcialo w zaden sposéb wyjsé
ani z jednego, ani z drugiego ucha. Wolalo raczej pecznie¢ i rosnaé w $rodku, wywo-
tujac przez to straszliwy bél glowy. Chiopak nie mial wyjscia i musial wyspiewaé calg
prawdg o ziarnku grochu. Bylo nie bylo, dostat lanie, aby zapamigtat: chlopczyk nie po-
winien wpycha¢ sobie grochu do ucha. Nast¢pnie tak dlugo majsterkowano w jego uchu
za pomocy drucikéw, precikéw, zapalek, az trzeba bylo odwiezé go do Perejastawia na
operacje. O tej wyprawie do wielkiego miasta Pinele mial pono¢ wiele do opowiadania.
Posiadl kupe wiadomosci. Nie dziw, iz bardzo urdst w oczach swoich kolegbw. Przewyz-
szal ich co najmniej o glowe. Toz to nie bagatela. Chlopak byt w Perejastawiu. Na wlasne
oczy widzial niezliczone domy pokryte blachg. Widzial trotuary na wszystkich ulicach.
Zobaczyt biale cerkwie z zielonymi kopulami, ze ztotymi krzyzami. Widzial murowane
sklepy. Cale géry kawonéw® i melonéw, jablek i gruszek. I wszystkiego bylo w bréd.
Walalo si¢ to po prostu na ziemi. Widzial tez zolnierzy ¢éwiczacych musztre na ulicach
i wiele, wiele innych cudownych i przedziwnych rzeczy.

Od tego czasu Pinele i Szolem stali si¢ przyjacioimi. Trzymali sztamg. Byli jedng dusza
i jednym ciatem. Nike nie odczul tak bole$nie wyjazdu Pinely jak Szolem. Zazdro$cit mu
wyjazdu i cigzko przezywal rozstanie z przyjacielem. Pokochat go bowiem nie mniej niz
swoich poprzednich kolegow.

Podczas pozegnalnego spotkania Pinele, wypucowany, w nowym garniturku, z rekami
w kieszeniach, zaczat sobie jawnie drwi¢ z Woronki: — Co to jest ta Woronka? Grajdolek,
pipidéwka, zabita deskami wies. Gorsza nawet od wsi! A ludzie! Nedzarze, petaki, golce,
zebracy! To, co w Odessie posiada tylko jeden Efros, uwierz mi, tego nie majg wszyscy
Zydzi 2 Woronki wzieci do kupy!

Potem Pinele zaczal rozwodzi¢ si¢ nad wielkoscia wlasng i swojej rodziny. Mowit
o tym, jak za chwil¢ wyrusza krytymi wozami, az si¢ tylko bedzie kurzy¢. I jak to sobie
troche pojezdig, i co si¢ bedzie dzialo, gdy tylko wjada do Odessy. Wszyscy znaczacy
obywatele miasta wyjda im na spotkanie. Przywitaja ich najserdeczniej chlebem i so-
la, $wiezymi kotaczami i pieczonymi kaczkami. Nie zabraknie tez doskonalego winiaku,
a wérdd witajacych bedzie rowniez Efros.

— A kto to jest ten Efros? — pyta Szolem cicho.

— Nie wiesz, kto to jest Efros? — odpowiada gloéno Pinele. — Efros to nasz krew-
niak ze strony matki. To bogacz, potentat, milioner! Juz ci przeciez powiedzialem, ghup-
tasku, ze to, co on miesci w jednej kieszeni, tego nie majg wszyscy tutejsi Zydzi razem
wzigci wraz z miejscowymi bogaczami. Mozesz sobie wyobrazi¢, ze on wyjezdza kareta
zaprz¢zong w szostke koni na szpic, a karete poprzedza jezdziec na raczym koniu. Ubrany
jest od stép do glowy w jedwabie i aksamity i posiada dwa futra. Jedno z gronostajéw,
a drugie pizmowe. A w powszednie dni zajada tylko kofacze i tylko pieczone kaczki.
Zapija to najlepszym wisniakiem...

— A co tam bedziecie robili? — zadajac to pytanie Szolem polyka $linke na mysl
o pieczonych kaczkach i najlepszym wiéniaku.

— Co znaczy ,,c0”? — odpowiedz Pinely jest prosta i zarazem powazna. — Co robig
wszyscy Zydzi w Odessie? Co robi Efros? Efros ma whasne spichrze z pszenica. To i mj
tato bedzie miat spichrze z pszenica. Efros ma kantor i ludzi. I méj tato bedzie miat kantor
i ludzi. A pienigdze beda plyng¢ strumieniami do naszych kieszeni. Masz pojecie, co to
jest Odessa?

I Pinele zaczal opowiada¢ o potedze Efrosa i picknie Odessy, o jej trzypigtrowych
kamienicach. — Gluptasku, nasze miasto w poréwnaniu z Odessa, jak by ci to powiedzieé
— to jak mucha wobec stonia, jak mréwka wobec hipopotama! — Mozna bylo przysiac,
ze byl tam i widzial wszystko na wlasne oczy. Szolem nie spuszczal z niego wzroku. Polykal
kazde jego stowo i bardzo mu zazdro$cit. Jedna tylko rzecz budzila jego watpliwosci. Nie
omieszkal wigc zapytaé:

Okawon — arbuz.
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Jesli Odessa to takie wspaniale miasto, a Efros, ten milioner, jest ich krewnym, to
dlaczego dotychczas to przemilczali? Dlaczego weze$niej nie wyjechali do Odessy?

Na to Pinele, nie namyslajac si¢ dtugo, odpowiedzial:

— Gluptasku! Myglale$ zapewne, ze to bliski krewny. Moze nawet wujek? Siostrze-
niec? A moze powinowaty? Nic z tych rzeczy. To daleki krewny. Nawet nie zwigzany
z rodzing. Oboje, to znaczy Efros i moja mama, s3 tylko z jednego miasta: mama pocho-
dzi z Migdzyrzeczki, a ojciec Efrosa, jak powiadaja, wywodzit si¢ wlasnie z Migdzyrzeczki.

Nie mozna twierdzié, zeby odpowiedz Pinely byla wyczerpujaca. Czas jednak plynal,
a przyjaciele tak si¢ zagadali na temat Odessy i szlacheckiego rodowodu Efrosa z Mig-
dzyrzeczki oraz jeszcze innych spraw, ze nie spostrzegli kiedy mingt ranek. A tymczasem
biesiadnicy juz dawno zjedli nales$niki i lekko a dziwnie zarumienieni i spoceni gospo-
darze stali przy wozach gotowi do pozegnania. Przyjainie $ciskano rece Szymely i jego
rodziny, wymieniano pocatunki i skladano najlepsze zyczenia. Najbardziej rozcatowal sig
Szmuel Elijahu, rabin i kantor w jednej osobie. Gérna jego warga dziwnie jako$ byla wy-
krzywiona, pewnie tlumit émiech. Zyczyt wyjezdzajacym jak najlepiej. Oby szczescie ich
nie opuscito! Ponadto prosit przekazaé¢ pozdrowienia dla catej Odessy i dla Efrosa szcze-
gblnie. Tylko zeby, na miloé¢ boska, nie zapomniano przekazaé Efrosowi przyjaznych
zyczen.

— Praszczajtie, sukine dieti®' — w taki sposob Szymele wychylajac si¢ z budy zegnat
si¢ wesolo z miasteczkiem. — Praszczajtie! Nie pominajtie lichom!*? 1 niech wam Bog
pomoze wykaraska¢ si¢ z tego bagna. Jazda!

— Jazda! — powtdrzyt za nim Pinele. Stal na wozie z r¢kami w kieszeniach, jak do-
rosly, i czulym wzrokiem spogladat na swego przyjaciela Szolema. Bylo w tym spojrzeniu
i poczucie wlasnej godnosci. Wozy ruszyly w droge. A gdy zniknely z oczu, pozostawiajac
za sobg zapach kwasnego potu i fajna oraz calg $ciang kurzu, Szmuel Elijahu ztapat si¢
pod boki i wprost pekat ze $miechu. Tarzal si¢ po ziemi, jakby dziesi¢¢ tysiecy diablow
taskotato go w pigty: — Cha! cha! Do Odessy jedzie! Do Efrosa, cha, cha, cha!

W jednej chwili dwulicowy Szmuel Elijahu zyskat sobie wroga. Smiertelnego wroga!
Byt nim Szolem, syn Nachuma. Jemu wecale nie bylo do $miechu. Przeciwnie, chcialo
mu si¢ plakaé. Raz — stracit przyjaciela. Dwa — dreczyla go zazdro$é. Pinele odjechal.
I to dokad? Tak daleko! Do samej Odessy. I rzecz najwazniejsza: stara, pelna wdzigku
Woronka nagle jakby zmalata, skurczyla si¢, pociemniata. Raptem stracila caly swéj urok,
blask i czar. Szolemowi $ciskalo si¢ serce. Zgorzknialy i smutny ruszyt do chederu...

PS. W jaki$ czas potem, po wielu, wielu latach, okazalo si¢, ze Szmuel Elijahu, rabin
i kantor w jednej osobie, miat racj¢. Szymele pojechat ze swoja rodzing nie do Odessy, ale
do Riyszczewa, do malego miasteczka w kijowskiej guberni, weale niedaleko od Woronki.
Do czego byla mu potrzebna ta cata komedia z Odessa i Efrosem? O to trzeba by zapytaé
jego dzieci. Szymele bowiem juz dawno opuscil ten $wiat.

19. KTO ZMIENIA MIEJSCE, TEN ZMIENIA LOS

Pozegnanie Woronki. Herszt podktada swemu wspdlnikowi $wini¢. Catun babci Mindy

Skad to sie wzigto — tego autor tej opowiesci nie potrafi powiedzied. Fake, ze Szy-
mele zrobil pocztek. Natychmiast po jego wyjezdzie wszyscy nieco zamozniejsi Zydzi
w miescie zacz¢li roztrzgsal przystowie: ,Kto zmienia miejsce — zmienia los”. Méwi-
li o przeniesieniu si¢ do innych miast, wickszych niz Woronka, jak Baryszpol, Rzysz-
czew, Wasilkéw czy nawet dalej. Doszly réwniez do uszu dzieci Nachuma wiesci poda-
wane w najglebszej tajemnicy, ze ojciec ich zamierza przenies¢ si¢ wkrétce do Perejasta-
wia, wielkiego miasta, skad kiedy$ przyjechat do Woronki, gdy byta ona jeszcze calkiem
malutka. Tajemniczg wie$¢ zawsze koriczono sakramentalnym: ,Kto zmienia miejsce —
zmienia los”.

W wyobraini dzieci Perejastaw jawil si¢ jako miasto niewymownie duze, pelne czaru
i owiane tajemnicg. — Perejastaw jest miejscem pewnego zarobku — méwili miedzy sobg
starsi, a miodziez przystuchiwala si¢, niewiele jednak z tego rozumiejac. Czuli tylko, ze

9! Praszczaitie, sukine dieti! (ros.) — iegnajcie, dzieci suki.
92Praszczajtie! Nie pominajtie lichom! (ros.) — Zegnajcie! Nie wspominajcie Zle!
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Perejastaw to jaka$ bardzo dobra rzecz. Cieszyli si¢ wige i jednocze$nie zal im bylo rozstaé
si¢ z malym miasteczkiem, w ktérym spedzili najlepsze swoje lata, zlote czasy dziecinstwa.

,Co si¢ stanie — zastanawial si¢ maly Szolem — ze starg bdznica woronkowska,
kiedy wszyscy si¢ rozjada? Kto bedzie siedzial na ich miejscach przy scianie wschodniej?
A gbra wznoszaca si¢ po drugiej stronie boznicy, co z nig bedzie? A co ze skarbem? Czyzby
przepaé¢ mialo cale to dobro zakopane od wielu lat gleboko w ziemi, przeznaczone dla
Zydéw? Czyiby doprawdy miato to wszystko zniknaé, sczeznac?”

Chociaz doroéli mieli si¢ na bacznosci przed dzieémi i starali si¢ w ich obecnoéci nie
rozmawia¢ o waznych sprawach, to jednak tu i éwdzie powtarzano: — ,Zmienia miej-
sce — zmienia los”, a z zarobkiem krucho. — Dlaczego ze zmiang miejsca zamieszkania
przychodzi odmiana losu, odmiana szczgécia? I co to whasciwie jest ,staly zarobek™ I co
to znaczy, ze ,krucho”? Tego jeszcze dzieciarnia nie mogla pojaé. Jednak po minach do-
roslych malcy domyslali si¢, ze co$ si¢ dzieje, co$ si¢ szykuje.

Nachum, zawsze spokojny, milczacy i nieco melancholijny, jeszcze bardziej spokorniat
i przycichl. Zawsze pochylony, teraz jeszcze mocniej si¢ przygarbil. Na jego wysokim
bialym czole pojawilo si¢ dwa razy wigcej zmarszczek. Zamykal si¢ w pokoju ze swoim
mlodszym bratem, stryjem Nyslem, palil papierosa za papierosem, dusili si¢ we dwdjke
dymem i co§ tam w tajemnicy szeptali. Ostatniej zimy postanowiono u Rabinowiczéw
odprawi¢ melawe malke dla calego miasta. W ostatnie $wigto Symchat Tora i Szmini
Aceret® wprawdzie jeszcze hulano, a stryjek Nysl nawet zamienit si¢ czapka ze stanowym
prystawem i tariczyl z nim na dachu, ale to juz bylo nie to. To juz nie byla ta hulanka
i ten taniec z lat poprzednich. Nawet ciocia Hudl ztagodniala, nie miala juz w sobie tyle
jadu. Cala rodzina byla jak maszyna, ktéra obluzowala sig, z ktérej powypadaly $rubki.

Jedna tylko babcia Minda trzymala fason. Dumna, twarda niczym dab. Tak samo
dbala o czysto$¢ jak dawniej. Zawsze schludna. Tylko owoce sobotnie, zdaje si¢, nie by-
ly juz takie jak dawniej. Jabluszka nieco przymrozone, zlezate i chyba troche nadgnite.
Orzeszki nadpsute, a do fig dobraly si¢ robaki...

Ale co do modlitwy, to babcia Minda modlita si¢ jak zwykle. Swiece blogostawita po
staremu. Robila to gloéno, z jakim$ szczegblnym zamitowaniem, zupelnie jak mezczyzna.
Przy tym zawsze rozgadala si¢ i pogawedzita troche z Panem Bogiem. Co$ tam si¢ dzialo
w rodzinie Rabinowiczéw. Co$ tam planowano. Co$ tajemniczego.

Tak bylo przez cala zime¢. Pewnego dnia tajemnica pekla niczym bgbel, wyjasnita sie.
Prawda wyszla na wierzch jak oliwa. Cale miasto dowiedzialo si¢, ze wsp6lnik Nachuma
od posesji, Zyd nadziany, z wiecznie czerwonym nochalem (nazywat si¢ Herszl, a ze nie
wymawiat litery ,,sz”, obdarzono go imieniem Hersl), doprowadzit go do kompletnej ru-
iny. Po prostu okradl. Po cichu wygryzl Nachuma z posesji. W miescie powstat krzyk: —
Jak to, reb Nachumie, dlaczego pan milczy? Dlaczego nie pociagnie go pan do rabina, do
ludzi? — A gdy doszto juz do spotkania z rabinem i z ludzmi, Hersl wszystkich wy$miat.
Ruzucit przy tym kilka grubiarskich stéw, wlasnie z tym swoim ,,5”. Wstyd powtdrzy¢.

— Tylko lobuz tak robil — krzyczat stryjek Nysl. Palil papierosa za papierosem,
wymachiwal rekami i przysiegal, ze tego hultaja, tego lobuza, tego chama wpakuje do
wiezienia co najmniej na dwadzieécia pie¢ lat. Zeby nawet nie miat nazywaé si¢ Nysl.
Co to znaczy zapakowaé? Co to za wiczienie? Jakie dwadzieScia pig¢ lat? Starszy brat
Nachum starat si¢ go mitygowac® i ostudzi¢. Usmiechat si¢ przy tym i tylko zaciagal
grubym papierosem. Podlozono $winig i trzeba teraz jako$ z powrotem do Perejastawia.
»Kto zmienia miejsce — ten zmienia los™?...

Byly to stowa jasne i proste. Dzieciarnia pojela je, aczkolwiek jedno bylo weigz jeszcze
niezrozumiale: o jakiej $wini mowa? Podej$¢ do ojca i wprost zapytaé — na to nike by
si¢ nie odwazyt. Zbyt wielki szacunek zywili do ojca, aby ni z tego, ni z owego podejs¢
i spyta¢: — Tato, co za $wini¢ ci podlozono? — Drieci spostrzegly tylko, ze ojciec smuci
si¢ i chodzi przygarbiony. Kazde jego westchnienie sprawialo im serdeczny bél.

— Wy tu zostaniecie przez lato, zeby skoficzy¢ nauke. Bylby to bowiem grzech prze-
rwaé ja w polowie roku szkolnego. Jak Boég zechce, to poslemy po was furmanke na
Swicto Kuczek — rzekl do nich ojciec pewnego letniego dnia. W tym czasie podjechaly

93Szmini Aceret (Szmini Aceres) — dsmy dzied Sukot. W tym dniu zazwyczaj odmawia si¢ modlitwe o deszcz.
%4mitygowad — powstrzymywaé kogos od zbyt gwattownego zachowania.
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akurat pod dom Rabinowiczéw dwa wozy z budami. Takie same jak te, ktére kiedy$ pod-
jechaly pod dom Szymely. Zaczelo si¢ pakowanie. Nastapilo pozegnanie z miastem. Nie
bylo weale jednak wesolo, jak przy wyjezdzie Szymely. Jaki§ osobliwy smutek ogarnat
wszystkich. Na twarzach malowaly si¢ glebokie cienie. Cale miasto wspélczuto Rabino-
wiczom. — Oby Bég miat ich w opiece. ,Kto zmienia miejsce, ten zmienia los”. Lito$¢
bierze. Nieboraki...

Tak moéwiono wszedzie. Drzieci niewiele z tego rozumialy. Lito$¢? Dla kogo? Jesli
juz koniecznie litowaé si¢, to przede wszystkim nad babcig Minda, ktéra na stare lata
musiata na nowo sklei¢ swoja drewniang skrzynie i pakowa¢ si¢ do drogi. Teraz dzieciarnia
miata okazje zajrze¢ do skrzynki i zobaczy¢, co si¢ w niej znajduje. Poza wyprasowanymi
jedwabnymi chustami $wigtecznymi, sukniami z czystego jedwabiu lub aksamitu uszytymi
w dziwnych fasonach, o krétkich r¢kawkach, lezal tam w kaciku bialy Iniany material.
Byt to calun staruszki, przygotowany nie wiadomo od kiedy na wypadek jej $mierci, oby
nastgpila po stu dwudziestu latach. A kiedy $mier¢ juz nadejdzie, nie potrzeba liczyé
na dzieci. Wszyscy o tym wiedzieli. Mimo to dzieciarnia nie mogla si¢ powstrzyma¢
i ztosliwie zapytata babci¢: — Na co ci tyle biatego materialu? — pytanie to zadal nie kto
inny, tylko najmniejszy wzrostem i najwigkszy fobuz — autor tych wspomnien.

Dostalo mu si¢ za to od babci. Dala mu solidna lekcje moralnosci. Zamierzala tez
podstawi¢ mu stolek u tatusia. Od dawna juz chciata si¢ dobra¢ do tego malego diablika,
tego wisusa, ktory za jej plecami przedrzeznia jg i matpuje sposéb, w jaki si¢ modli, jak
blogostawi $wiece (rzeczywiscie tak bylo), stowem — opowie wszystko ojcu, absolutnie
wszystko. Inaczej nie zazna spokoju. Ale nic z tego. Nie pisncla stowa, ani jej si¢ nie
$nilo donosié. Przeciwnie, przed wyjazdem, w czasie pozegnania, ucalowata kazde dziecko
z osobna i rozplakala si¢ tak, jak tylko matka moze plakaé. A potem, gdy trzeba bylo juz
wsiada¢ do wozu i odjecha¢, po raz ostatni odezwata si¢ do dzieci:

— Badicie zdrowe, dziecigtka moje! Oby Bog dat, abyscie wszystkie dozyly dnia mego
pogrzebu i mogly mnie odprowadzi¢ na cmentarz.

Drziwne jakie$ zyczenie.

20. LUDZIE ROZJEZDZAJA SIE

Szmuel Elijahu gra w szachy. Pozegnania. Kobiety wdaja si¢ w pyskéwka. Trzeba by¢
z zelaza, aby si¢ nie $miaé

Drzien wyjazdu Nachuma, syna Wewika, byt dla miasta dniem zaloby, za$ dla dzieci
dniem radoéci. Istnym $wictem Symchat Tora. To¢ nie bagatela. Po pierwsze, nie ma
nauki. Kto w taki dzied péjdzie do chederu? A po drugie, co$ si¢ przeciez dzieje! Zbieraja
si¢, pakuja, przesuwajg szafy. Brzeczg szklanki, diwigezg noze i widelce, nadjezdzaja wozy.
Posilek je si¢ tak, jak w przededniu Pesach, szybko, na jednej nodze. I wreszcie te kilka
groszy, ktére dostajemy tytulem ,odjezdnego”. Na razie ich nie wida¢. Na razie ludzie
przychodza tylko po to, aby odjezdzajacy powiedzieli im ,badicie zdrowi”, a oni na to:
— Jedicie w zdrowiu! — Przychodzg, aby nawzajem zyczy¢ sobie wielu dobrych rzeczy:
zdrowia, powodzenia, szczescia i wszystkiego najlepszego.

Wezesniej od innych zjawit si¢ Szmuel Elijahu, rabin i kantor w jednej osobie. Szmu-
el Elijahu byl cz¢stym goéciem u Rabinowiczéw. Przychodzil niemal codziennie. Jak
porzadny i uczciwy Zyd nie opuszcza modlitwy, tak on nie opuszczat ani jednej partii
szachéw z Nachumem. Szachy to dla niego najwicksza przyjemnosé. Wygraé partyjke
z Nachumem to juz szczgécie. Dziwny ma jaki$ nawyk Szmuel Elijahu! Gdy przegrywa
— krzyczy, gdy wygrywa — tez krzyczy. Ale wygrywaé, to rzadko wygrywa. Najczesciej
przegrywa. A gdy przegrywa, krzyczy, ze popelnil blad, ze wykonal nie ten ruch, keéry
chcial, ze gdyby poszedt inaczej, to przeciwnik z pewnoscig przegratby.

Jesli stryj Nysl byt obecny przy takiej grze, nie znosit tego krzyku. Zwykle pytal:
— Dlaczego pan krzyczy? — Ojciec jednak byl cztowiekiem innego pokroju. Cierpliwie
i spokojnie wystuchiwal goraczkujacego si¢ Szmuela Elijahu, u$miechat si¢ do wlasnej
brody i grat dalej. Matka Szolema, Chaja Estera, nie posiadala si¢ z oburzenia. W takiej
chwili, na godzing przed odjazdem, gra¢ w szachy? — Ostatni juz raz, Chajo Estero, oby
pani byta zdrowa! Wy wyjezdzacie, ludzie rozjezdzaja si¢, nikt nie pozostaje. Z kim bede
gral w szachy? — blaga ja Szmuel Elijahu, po czym zsuwa czapke na tyt glowy, zabiera
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si¢ do gry, rozkreca si¢ i krzyczy, ze nie wyszlo jak chcial, a Nachum wtedy u$miecha si¢
i pozwala mu wykona¢ inny ruch.

Ale tym razem gra nie klei si¢. Przychodzg coraz to nowi ludzie. Nie wypada by¢
nieuprzejmym. Trzeba przerwaé gre, zwlaszcza gdy zjawia si¢ sasiad, reb Ajzyk. Wprawdzie
ma kozig brédke i modli si¢ cieniutkim glosikiem, ale jest chasydem lubawiczowskim i do
tego porzadnym czlowiekiem. Tuz po nim przychodzi Don.

Don to mlody czlowiek o bialych wlosach. To znaczy o z6itych. Bo wlosy ma biale,
ale takg biela wosku. Z natury milczy. Z nikim nie rozmawia. Teraz jednak, gdy Nachum
wyjezdza z Woronki, Don rozgadal si¢. Sam by wyjechal, powiada, gdyby miat dokad.
A niech to szlag trafi! Chetnie odsprzedatby swoj interes, gdyby miat komu. A niech to
szlag trafi! Szmuel Elijahu patrzy na niego jak zbdj, ale Don nie przestaje méwié. No
i rozgadat si¢ czlowiek! Milknie dopiero wtedy, gdy przychodzg inni ludzie. A nadchodzi
cale miasto. Jeden za drugim. Najpierw mezczyzni, a potem kobiety. U wszystkich nosy
spuszczone na kwintg. Wszyscy zatroskani, zasmuceni. Niektérzy placza. Jedna kobieta
przyniosta nawet cukierki dla dzieci. Zacna Zydéwka.

Bardzo zaplakane s3 dwie niewiasty, ktérych wesele odbyto si¢ w domu Rabinowi-
czéw. Jedna to dziewoja Fruma ze $lepym okiem, druga to Fejgele Diabel. Obie tak
szezegolnie wycieraly sobie oczy, tak smarkaly i wydawaly jakie$ niesamowite piski, ze
Szolem, ten maly diablik i wesolek, nie mégt si¢ powstrzyma¢, aby ich natychmiast nie
przedrzezniaé. Wycieral sobie oczy, smarkal, piszczat zupelnie jak one. Dzieciarnia po-
kladala si¢ ze $miechu.

I wtedy zaczela si¢ kotomyjka. Co to za $miech? Matka Chaja Estera, kobieta z natury
sroga, a w tej chwili szczegdlnie zla i zdenerwowana wyjazdem, porzucita swoja robote
i wylata na dzieci calg gorycz swego zbolalego serca. Chciala koniecznie dowiedzie si¢, co
to za $miech? Co to za rado$¢? A Fruma przyszha jej z pomocy i o$wiadczyla, ze gotowa
jest przysiac na wszystkie $wigtosci, iz sprawcg tych $miechéw jest ten maly huncwor,
ten samowolec, ten fakomczuch, zarlok i Zlopak, ten Iwan Poperylo, ten wyrzutek i wy-
rodek... A miala akurat na mysli autora niniejszej ksigzki, keéry w owej chwili stal jak
nieborak, jak niewinigtko Bogu ducha winne. Z caly pewnoscia nie ominelaby go po-
rzgdna nauczka na odjezdne, gdyby akurat w sprawe nie wmieszala si¢ babcia Minda.
Wybawita go od sromotnego lania. Widzac, ze z wnuczkiem krucho, babcia zwrdcila si¢
na glos do zgromadzonych ludzi:

— Duiecigtka! Panuje u nas od lat najdawniejszy zwyczaj, ze przed wyjazdem trzeba
przysiaé¢ na maly chwile...

Babcia Minda usiadla na kanapie, ktéra byla juz za stara, aby zabiera¢ ja do Pereja-
stawia, a kupi¢ jej nikt nie chcial. Wszyscy poszli w jej slady i usiedli. Zapanowala na
chwile cisza. Slychaé bylo tylko przelatujaca muche. I nastgpil ostatni akt. Najciezszy;
pozegnanie i pocatunki. Ale, dzigki Bogu, jako$ to przeszto. Wozy juz gotowe. Jeszcze
raz ,badzcie zdrowi” i jeszcze raz ,szerokiej drogi”. I znowu chustki do oczu, pocigganie
nosem i piski. Boze, ratuj! No i powstrzymaj si¢ tu i nie nasladuj tych bab, gdy twarze
w placzu tak bardzo si¢ wykrzywiaja. Piszcza i piszcza. Nie daja nawet innym nalezycie si¢
pozegnaé. Nagle smutek ogarnia dusz¢. Lito$¢ bierze na widok ojca, zal matki, zal babci
Mindy. Oto wynoszg jej skrzyni¢ z zelaznym okuciem. Lezy tam material na calun. Co$
mnie za serce $cisn¢lo. Co$ targnelo moja dusza. Zbiera mi si¢ na placz. Zwlaszcza gdy
widzg, ze nawet stryjek Nysl wyciera sobie oczy ukradkiem...

Czyiby stryj Nysl ptakat? Jak to motzliwe? Ojciec przywoluje dzieci po kolei, wyciaga
z portmonetki srebrne monety i kazdemu wrecza po jednej. Mama tez tak robi. A babcia
Minda zawczasu jeszcze przygotowala dla kazdego papierowe zawinigtko z drobniakami.
Grosz do grosza, i to tadny grosz. Olaboga, niech juz wozy ruszajg! I oto thum wysunal
si¢ naprzdd. Jedicie z Bogiem! Powodzenia! Z budy wychyla si¢ glowa babci Mindy.
Jakby chciala jeszcze raz, ostatni, obja¢ spojrzeniem miejsce, ktdre opuszcza na zawsze,
na wieki... Znowu ogarnia nas smutek. Trwa chwile i znika. Chcieliby$my juz przeliczy¢
nasze drobniaki...

Po wielkim rozgardiaszu zapanowala cisza. Zaleglo milczenie. Wozy odjechaly. Po-
zostal po nich gesty kurz, zapach smoly i jaka$ dziwna pustka. Thum powoli zaczal sig
rozchodzié. Pojedynczo, z pewnym uczuciem wstydu. Jeden tu, drugi tam. Kazdy czut si¢
jak obity rézgami. Stryjek Nysl wyparowal jak kamfora. Najdtuzej ze wszystkich pozostal
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Szmuel Elijahu, kantor. Dhugo jeszcze stal i patrzyl za odjezdzajacymi. Rekami zastanial
oczy przed storicem, ktére, prawde méwigc, weale tak mocno nie $wiecilo. Nastgpnie
z gorzkim u$miechem na ustach wycedzit do siebie: — Ludzie roztazg si¢ jak te robaki
— i trzy razy splunat.

21. GERGELE ZLODZIE]

Mojsze, rzezak i cadyk. Gergele, mlodzieniec z pgknigta warga. Sztuka zdobywania jablek.
Ujety podczas kradziezy tabaki. Smier¢ rebego

To jasne, ze dzieciarni nie pozostawiono w miasteczku na pastwe losu. Ojciec chciat
znalez¢ dla nich melameda, ktéry bylby jednocze$nie i nauczycielem, i wychowawcs,
i opiekunem. To znaczy, ze dzieci mialyby u niego pobiera¢ nauke i by¢ na wikcie. Rebe
mial nad nimi roztacza¢ opieke. Poszukiwania ojca zakoniczyly si¢ sukcesem. Rebe i opie-
kun w jednej osobie, ktérego ojciec wyszukat dla dzieci, byt ze wszech miar udany. Byt
to wlasciwie syn starego rzezaka rytualnego, Mojsze rzezak...

Byt to bardzo warto$ciowy mlodzieniec. Istne cacko. Biegly w nauce, doskonaly znaw-
ca Tanachu. Prawdziwy brylant. Miat tylko jedng wadg — ze zdrowiem byt nie catkiem
w porzagdku. Zbyt dobry z natury, zbyt mi¢kki. Swoich uczniéw widd! catkiem nowg dro-
ga pedagogiczng — bez rézg, tylko za pomoca dobrego, cieplego stowa. Dzieci do tego
zupelnie nie byly przygotowane, dlatego tez wodzily rebego za nos i nieraz wyprowadzaly
go w pole. Nie uczyly si¢, nie modlily si¢, a gdy rebe zachorowal na dobre i musial potozy¢
si¢ do 16zka, zaczely po prostu zbijaé baki. Zaprzyjaznily si¢ wtedy z Gergele Zlodziejem.

Byt to sierota, biedne chlopczysko o bekarcich oczkach pelnych sprytu, zle odziany
i bosy, z peknicta wargg. Istny widczega. Naprawde nazywal si¢ Gerszon, ale jego mat-
ka Sure Fejge, kucharka, przekrecita jego imie, jak twierdzil. Przezwisko za$ ,Ziodziej”
przypial mu jego przybrany ojciec Josef Meir, drwal, chociaz wtedy jeszcze Gergele niko-
mu niczego nie zwedzil. Gdyby, powiadal, nie nadano mu tego przydomka, to by¢ moze
nigdy nie zostalby zlodziejem. Teraz to juz na zlo$¢ zostanie zlodziejem. Oby tylko byto
co kras¢.

W taki sposéb Gergele Zlodziej z waing ming pysznit si¢ przed Szolemem, synem
Nachuma. Ten byt zachwycony chlopakiem o bystrych oczach i pgknietej wardze. Poznali
si¢ w chederze rzezaka Mojszy. Przez caly tydzied Mojsze byl mefamedem w chederze,
tylko w czwartek uprawial zawdd rzezaka. W ten dzielt wszystkie kobiety i wszystkie
dziewczeta przychodzily do niego ze swoimi kurami, kaczkami i gesiami. Razem z nimi
przypaletal si¢ jaki$ miodzieniaszek. Byt to wladnie Gergele. Przyni6st do zarzniecia kure.
Mama jego, kucharka, szykowata kure¢ na sobotni obiad.

Czekajac na rzezaka Gergele zabawial kobiety i dziewczeta. Urzadzal nieprawdopo-
dobne kawaly. Odstawial takie wariackie numery z piskiem i taficem, ze wszystkie baby
zaczely go przeklina¢ i wyzywaé od zlodziei, przechrztéw, renegatéw i wszelkich cho-
ler, pokladajac si¢ jednoczesnie ze $miechu. , To méj typ” — powiedzial sobie w duchu
Szolem i szybko zaprzyjainit si¢ z nim. Oczywiscie w tajemnicy. Nikt nie mégt o tym
wiedzie¢, dziecko bowiem z dobrego domu nie moglo sobie pozwoli¢ na przestawanie
z synkiem kucharki, i do tego zlodziejem.

W tej przyjazni z chiopcem, z ktérym mégl spotykad sie tylko potajemnie i tylko
o zmroku, mi¢dzy Minchg i Maariw, byla jaka$ szczeg6lna przyjemnoéé, szczegdlna sto-
dycz. Mozna przeciez troche pogadaé, odstawi¢ kilka sztuczek i pusci¢ si¢ biegiem ze
szezytu gory. I jakaz to byla rados¢, gdy mogles mu wetknaé ukradkiem parg groszy, cu-
kierek lub kawalek chleba. Gergele przyjmowal wszystko z godnoscia i radoscia. W zaden
sposob nie traktowal tego jako jalmuine. Nie dzickowal nawet. Brat jako rzecz nalezng
mu, z ochotg i fapczywie. Kazat nazajutrz réwniez co$ przynies¢. Udzielat rad, jak zdoby,
to znaczy zwyczajnie ukra$é! Ale nie na chama, tylko delikatnie.

Gergele na przyklad nauczyt swoich kolegéw, i to w bardzo krétkim czasie, jak mozna
zdoby¢ jablka i grusze na targu. Catkiem darmo. Nie z obcych sadéw, brori Boze. Jakiez
bowiem dziecko z dobrego domu odwazy si¢ przelei¢ — niczym goj — przez parkan
obcego sadu, gdzie kreci si¢ stréz gotowy polamaé koéci i waruje pies zdolny rozszar-
paé czlowieka? Zdoby¢ darmo jablka, ile dusza zapragnie, nauczal Gergele, mozna lekko,
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w sposdb niemal zabawowy. Czlowiek nie narusza wéwczas nawet przykazania Bozego.
A jak to jest mozliwe? Postuchajcie i sami powiedzcie, czy to kradziez.

Jest lato. Grusze i jablka dopiero dojrzaly. Zbliza si¢ wieczér. Na rynku siedzg jeszcze
baby z rozlozonym na ladach lub na ziemi towarem. Gadaja o urodzaju na owoce. Méwia
o tym, ze od dhuzszego czasu nie ma deszczu. A Ze nie ma deszczu, wicc petno kurzu,
a ze kurzu duzo, to i roi si¢ od pchel... M¢zowie tych kobiet s3 w tym czasie w béznicy.
Odbgbniaja Minchg i Maariw. I wtedy jest najlepsza pora. Wtedy chlopaki wyruszaja do
»pracy”. Zdobywaja darmowe jabtka. Chiopaki na bosaka, uzbrojeni w kijki z wbitymi
w nie gwozdziami wygietymi w ksztalcie haczykéw, ruszaja biegiem ,w pole”. Nazywa
si¢ to ,poczty’. Jeden jest koniem, a pozostali trzymaja go za uzde, popedzaja, gwizdza
i pokrzykuja: — PaszotP> — A tuz przy stosach jablek i gruszek Gergele wydaje komende:
— Palki datoPé! — Bractwo puszcza w ruch kijki z haczykami. A ze od ich biegu podni6st
si¢ ogromny kurz, nikt nie jest w stanie zauwazy¢, jak na haczyki nadziewaja si¢ jabtka
i grusze.

I zaraz bractwo daje dyla. Po czym Gergele ktadzie si¢ na trawe, a chlopaki obok niego.
Dobierajg si¢ do swego tupu. Do jablek i gruszek. Jedni wypychaja sobie nimi geby, inni
kieszenie. To ci zycie! Nie sama kradziez jest stodka. Nie jablka s3 stodkie. W ogéle jest
wesolo. To ci frajda.

Gergele to przede wszystkim chiopak wesoly, mimo ze ma cigzkie zycie. Biedne chlo-
paczysko. Jest sierota — kto si¢ za nim ujmie? A w dodatku zlodziej! Nute, szames?”
z béinicy, przylapat go kiedy$ z cudzym modlitewnikiem w reku, a Ruda Basia, ktéra
wypieka obwarzanki i bliny®8, wytrzasnela z jego bluzy suchary. Takiemu to i warto, bo
to mycwa, polama¢ kosci. A na domiar zlego ma pysk niewyparzony. Co$ strasznego.
Kazdemu podpadt. Kazdy przykleit mu jakie$ inne przezwisko. A ze sam jest bez opieki,
puszczony na zywiol, nie ma nic do stracenia. Podstawia wiec pierwszemu lepszemu swoja
bosa noge, niczym pogrzebacz, a ten wali si¢ i rozciaga jak diugi. Nie zwaza przy tym na
osobg. Moie to by¢ sam rabin, rabinowa lub zona rzezaka rytualnego. Bec i wszyscy leza
martwym bykiem!

To si¢ bardzo podobalo miodemu Szolemowi. Z czasem tak sobie upodobat Gergele,
ze zaczgl mu przynosi¢ cale pajdy chleba ze stotu rzezaka. Oczywiscie kradzione. Pewnego
razu zwedzit nawet kostke cukru. Gergele lubit gryz¢ cukier. Najbardziej jednak przepadal
za tytoniem. Uwielbiat pali¢ papierosy. Ale jak je zdoby¢? Rebe jest chory i nie pali. A ojca
nie ma akurat w domu. Gergele dal rad¢ Szolemowi. Niech wstgpuje czedciej do stryja
Nysla. Ten przeciez pali najlepszy ,Diubek”. Byla to dobra rada. Stryj mial hojng dlon.
Puszka z tytoniem byla zawsze otwarta. Dostep do niej nie nastreczal trudnosci. Stata na
gzymsie za lustrem. Maly Szolem zaczat czgsto tam zagladaé. Zapuszczat reke, wyciagal
solidne porcje ,Diubeka” i dawaj tadowaé do kieszeni.

Ale mial pecha. Za sprawg chyba samego szatana przypetala si¢ pewnego razu ciocia
Hudl. Zobaczyla, co si¢ $wicci. Licho sprawilo, ze wlasnie ona musiata to zobaczy¢. I tu
zaczglo si¢. Rozpetalo si¢ pieklo na ziemi. Nie bylo takiej kary na $wiecie, na ktérg by
nie zastuzyt maly Szolem... Najwyzszy wymiar. Szolem pragnat juz tylko jednego. Niech
bedzie najwyzszy wymiar, niech bedzie kara, byle jak najszybciej! Boég jednak sprawit
cud. Miat szcze¢dcie. Whasciwie bylo to nieszczedcie. Wielkie nieszczgécie. Do wuja Nysla
nagle przybyli ludzie wzywajacy go, aby natychmiast szedt do rzezaka. Rebe Mojsze jest
w agonii. Umiera. Cale miasto jest juz u niego.

Dla mlodego przestepcy byt to kolejny cios. Moze wickszy niz poprzedni. Zadnego
innego rebego uczniowie tak nie kochali. Byl to istny aniol, a nie mefamed. Dopie-
ro wtedy, gdy jego trumne przykryta kirem zaniesiono na cmentarz, za$ cale miasto
szto w kondukcie pogrzebowym, dzieci Nachuma, syna Wewika, u$wiadomily sobie, jaki
wspanialy byt to rebe. Prawdziwy brylant. Jak dalece nie potrafily go uszanowad! I po-
toczyly si¢ z ich oczu lzy. Straty brata tak nie oplakiwano. Morze tez wylali po stracie
mlodego rebego, rzezaka Mojsze.

93paszot! (ros.) — poszedt!

% Patki daloj (ros.) — patki w dol.

7szames — postugacz w béznicy.

98bliny — rodzaj grubych nale$nikéw z ciasta drozdzowego, danie kuchni rosyjskiej.
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Najbardziej plakal i rozpaczal Szolem. Czul si¢ winny wobec rebego. Sadzil, ze cigzko
zgrzeszyt wobec niego. Rebe uwazat go za najlepszego i najuczciwszego ze swoich uczniow.
W rzeczywistoéci malec bardzo rzadko byt przygotowany do lekeji w czwartki. Udawal, ze
wie, kiwat glows i potakiwal. Pod$piewywal i machat rekg. Oszukiwal! Oszukiwal! A ilez
wersetow z modlitwy przepuszczal. Polowe tekstu odmawial. A bywalo, ze w ogdle sie
nie modlil. Nie odmawial modléw: ani Minchy, ani Maariw. Uganial si¢ tylko za Gergele
Zlodziejem. Drainit przez plot psy goja albo kradt jabtka na targu. Tu, na tym $wiecie,
rebe nie mial o tym pojecia. Nie uwierzylby w to zresztg. Tam jednak, na tamtym $wiecie,
moze juz wie? Moze wszystko? Wszystko?

22. BALAGULAY

Meir Welwl bataguta i jego rumaki. Wujek Nysl wéréd urwiséw. Kryty woz Meira Welwla
i jego trzy rumaki. Balaguta opowiada swéj zyciorys

Pod koniec lata (trwaly jeszcze upaly, ale w powietrzu unosit si¢ juz zapach miesigca
Elul i won jesieni) nadjechat z wielkiego miasta Perejastawia kryty woz zaprzezony w trzy
konie. Zajechawszy pod dom wuja Nysla bataguta, wielce rozmowny Zyd imieniem Meir
Welwl, wygramolit si¢ z budy i wyciagnal gdzies z glebi kieszeni liScik od Nachuma, syna
Wewika, do swego brata Nysla Rabinowicza.

W liScie Nachum donosit, ze furmanke wyslal po to, aby sprowadzi¢ dzieci. To po
pierwsze. Po drugie za$ przystat dzieciom trzy pary bucikéw z cholewami. Po parze na
kazde dziecko. Po trzecie za§ — zywno$¢. Ciastka, jajka na twardo i gruszki. Na dwa
dni. Tyle trwa droga. Poza tym specjalnie od babci Mindy cieply koldre i stary szal dla
opatulenia dzieci, jesliby, nie daj Bég, bylo zimno lub padat deszcz. Balagule przykazano,
aby, bron Boze, nie zapomnial posadzi¢ dzieci na wéz wezesnym rankiem nastgpnego
dnia, tuz po modlitwie. Przenocowa¢ majg w Baryszpolu. W taki sposéb, jesli Bég da,
zdaza przyby¢ do Perejastawia, do domu, pod wieczér nastepnego dnia.

Skad wzig¢ farbg, by odmalowal rado§¢ dzieci Nachuma, gdy przekazano im tre$é
listu? Zwlaszcza ze do listu byly dotaczone trzy pary butéw? Z czego cieszy¢ si¢ najpierw?
Z nowych butéw? Czy z tego, ze przez dwa bite dni beda podrézowaé wozem zaprze-
zonym w trzy konie? Czy z tego, ze pojutrze wieczorem znajda si¢ w wielkim miescie

Perejastawiu?
— A podejdicie no tu, fobuziaki, pedraki, nicponie! Siadajcie i przymierzajcie migiem
buty z cholewami! — Tak zakomenderowat stryj Nysl i przy sposobnosci kazdego z nas

obdarzyt prztyczkiem, to w nos, to w ucho.

Stryj Nysl kochat dzieci. Wiasne, cudze. Wszystko jedno. Dlatego tez szczutek!® od
niego nie byl zadng karg. Byla to w gruncie rzeczy przyjemno$¢, nawet gdy bolalo przez
dobre pét godziny. Klaps wymierzany nam przez czlowieka, ktdrego kochamy, jest tez
swego rodzaju podarunkiem.

A dzieci kochaly stryja Nysla. Juz choéby dlatego, ze on jeden z calej rodziny nigdy
nie karal, nie strofowal, nie prawil moraléw i nie popedzal do nauki i modlitwy. Prze-
ciwnie, z dzie¢mi sam bawil si¢ jak urwis. Lubil po$mia¢ si¢, plata¢ figle. Bywalo, ze
i on czasem wpakowat w nos jakiemus Zydowi, ktory zasngt w béznicy, porzadng porcje
tabaki, a gdy ten zerwat si¢ ze snu i pot¢znie kichnal, i rozkaszlal si¢, stryjek Nysl wraz
z urwisami wolal: — Na zdrowie! — A co wyprawial w dni $wigta Symchat Tora! Wtedy
byt najwickszym urwisem ze wszystkich urwiséw. Napoit pijaka Gedali¢ wodka, a potem
wraz z urwisami zwigzal mu rece i nogi jak baranowi i zamknat w celi, jedna za$ reke
przywigzal do sznura zaczepionego o serce dzwonu. Gdy Gedalia po wytrzezwieniu chcial
wsta¢, pociagnal mimo woli za sznur i dzwon rozdzwonit si¢ jakby na pozar. Wtedy cale

miasto zbieglo si¢ z krzykiem i lamentem: — Co sig pali?
Rozumiecie wige juz, dlaczego tak ci¢zko bylo rozstal si¢ z takim stryjkiem. Przy
pozegnaniu pocieszal chlopakéw stowem i szturchaficem: — Nie ma sprawy! Niczewo.

Jeszcze si¢ zobaczymy! I ja tu diugo nie zostane!

9bataguta — furman.
100szczutek — prztyczek.
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Po wlozeniu butéw z cholewami chiopaki poczuli si¢ w swoim zywiole. Wyro$li! Na-
tychmiast rzucili si¢ do wozu z trzema kodmi. Poznali batagule, ktéry mial ich zawiezé
do wielkiego miasta.

Wz jak to woz. Kryty buda z szarego fatanego brezentu. Wewnatrz wyscielany stoma
i rogoza!%!, zapowiadal jazde wygodna i przyjemng. Miejsca do siedzenia miekkie. ,Przy-
jemnosci” jazdy daly znal o sobie po pierwszym dniu podrézy. Wszystkie gnaty bolaly.
Tyle o wozie. Koniki za$ zastuguja na odr¢bne opisanie. Chocby w paru stowach. I kazdy
konik z osobna. Albowiem te trzy koniki pasowaly do siebie jak pi¢$¢ do oka. Prawdzi-
wa trojka zydowska. Zacznijmy od srodkowego, najwazniejszego. Nazywat sic Maudryk.
Dlaczego Maudryk? Tego nikt nie wie. Moze dlatego, ze imi¢ Maudryk pochodzi od
stowa mudryj, co oznacza ,medrzec”. Bogiem a prawdg Maudryk do zbyt madrych nie
nalezal. Za to lat mial wiele. To rzucalo si¢ w oczy. Morda stara, z oczu lalo si¢, ogon
wylysialy. Z szerokiego niegdy$ zadu wystawaly kosci. Mimo to obowiazek ciggniccia
wozu spoczywal na nim. Pozostale bowiem, dwa boczne, udawaly tylko, ze ciagna. Te
dwa ,rumaki” tez mialy swoje imiona. Jednego nazywano Tancerzem, jego chéd przy-
pomnial bowiem taniec. Nie przestawal podtaricowywal, ale kazda noga tariczyla sobie
oddzielnie, bez ogladania si¢ na druga. Z takiego tarica, rzecz jasna, nic nie wychodzilo.
Przeszkadzal tylko Maudrykowi. Poza tym wozem trzgsto niemitosiernie. Moglo wytrza-
sna¢ dusze. Wyobrazcie sobie jednak, Meir Welwl nie popuszczal Tancerzowi. — Juz ty
u mnie potariczysz! — Do tego dodawal uderzenie biczem albo kijem, do ktérego bat
byt przywigzany. Przez caly droge okladal konia biczem. Uczyt go rozumu. Nie na wiele
to si¢ zdato. Tancerz tym si¢ nie przejmowal. Przeciwnie, uderzony mocniej, odpowiadat
picknym za nadobne. Tylnymi nogami jeszcze zwawiej taniczyl. Jakby chcial powiedzie¢:
»Chcesz, to masz!”. Wzrostu byl malego, znacznie mniejszy od Maudryka. Pysk za to
miat o wiele madrzejszy. Bez poréwnania. Bardzo motzliwe, ze Meir Welwl nie przesa-
dzal weale chwalac si¢, ze Tancerz nalezat kiedy$ do najwyzej cenionych rumakéw. Ktos
jednak rzucil na niego urok i co$ si¢ stalo z jego nogami. Gdy wszelkie $rodki zawiodly,
dostal si¢ w rece Meira Welwla, a ten daje mu popali¢, daje mu szkole.

Za to trzeciego ,rumaka” Meir Welwl zostawial w spokoju. Bardzo rzadko, chyba
tylko po to, aby nie wyj$¢ z wprawy, smagat go biczem. Byla to szkapa niska i gruba. Nogi
miata kosmate, a balagula nazywat ja Arystokratkq. Miata bowiem szlachetny rodowdd.
— Byha kiedy$ — tak opowiadal w czasie podrézy — wiasnoscig popa. — Skad wzicla
si¢ u niego? Jest to cala historia. Nie da si¢ jej opowiedzie¢ ze wszystkimi szczegdltami.
Po pierwsze, bylo to bardzo dawno temu. Jakze wicc dokladnie pamigtaé? Po drugie, cala
historia w ustach Meira Welwla jakos si¢ nie kleita.

Jedno, co zostalo w pamieci Meira Welwla, to fakt, jak sam z usmiechem opowiadat,
ze Arystokratka pochodzila z kradziezy. Brori Boze, Meir nie mial z tg kradzieza nic
wsp6lnego. Ukradli jg calkiem inni ludzie. On ja tylko kupil za pét darmo. Nie mial wtedy
zielonego pojecia o tym, ze byla kradziona. Oby tak nie mial pojecia o biedzie i ne¢dzy!
Gdyby wiedzial, ze pochodzi z kradziezy, i do tego u popa, za zadne skarby nie tknatby
jej. Nawet gdyby go ozlocili. Méwige to, Meir Welwl robi bardzo powazng ming. Tak
jest. Gdyby nawet obsypali go zlotem! I nie dlatego, ze uwaza siebie za jakiego$ $wictego
i boi si¢ tkng¢ kradzionych rzeczy. Co to mnie obchodzi, ze kto$ jest ztodziejem? Skoro$
zlodziej, to dostaniesz za swoje na tamtym $wiecie. Z catkiem innej przyczyny nie kupitby
tego konia. Nie lubi policji. Nie znosi jej jak wieprzowiny. Nie chce mie¢ zadnych spraw
z policja. Juz kiedy$ miat na plecach garb, nieszczescie, oszczerstwo. Wrodzy furmani
podstawili mu kiedy$ nézke. Taki Jankiel Bulgacz, szlag by go trafif!

I tu Meir Welwl zaczyna nowsa histori¢. Niby dygresyjna. Gadke, jak juz przedtem
podkresliliémy, mial nie najgorsza. Bajerowal chlopakéw az do samego Baryszpola i od
Baryszpola do Perejastawia. Ggba mu si¢ nie zamykata. Wszystkiego dowiedzialy si¢ od
niego. Od czaséw, gdy jako chlopiec Meir Welwl byt poganiaczem koni u Jakuba Bui-
gacza, a potem gdy po ozenku przeszedl na swoje i zostal samodzielnym bataguta, tenze
Jankiel Bulgacz przesladowat go, nekat i niszczyl. Ma go jednak gdzies...

I o swojej zonie opowiedzial im balagula. Jaka to byla $licznotka w czasach swego
paniefistwa. Przepadal za nig. Usychal z miloéci. O malo co nie umarl. Taka to byla

10179g0z0 — mata upleciona z sitowia.
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krasawica. Dzi$, gdyby znowu zostal kawalerem, nie zechcialby spojrze¢ na nig. Wtedy
jednak byt jeszcze zéttodziobem. Chlopaki nie bardzo rozumieli stowo ,,z6ttodziéb”. Kiedy
Meir Welwl dalej snut swoje wspomnienia, dowiedzieli si¢, ze jego zZona w niespelna
rok po $lubie urodzita mu chlopczyka i potem jeszcze jednego chlopaka, wtedy zaczeli
pojmowac, co to znaczy ,z6ttodzidb”.

Ukorticzywszy opowie$¢ o wlasnym zyciu, Meir Welwl przeszedt do opisywania dzie-
jow Jankiela Bulgacza i innych furmanéw. Wymienit kazdego z imienia i nazwiska, podat
imi¢ kazdego konia, ich ma$¢, zalety i wady. Zaznaczyt, kto z furmanéw ma prawdziwe
yrumaki”, a kto tylko chabety, padliny, zwykle worki z ko§émi.

Od furmanéw Meir Welwl przeszedt do handlarzy koni, Cygandéw, ztodziei i ,proro-
kéw”. Réznica migdzy ztodziejem a ,prorokiem” polega na tym — Meir Welwl wyjasnial
to prosto — ze zlodziej wyprowadza konia ze stajni, za$ ,prorok” zgaduje i wskazuje, gdzie
koni obecnie przebywa. Dlatego nalezy z ,prorokami” trzymaé sztamg bardziej anizeli ze
zlodziejami. — Nie ma co. W ciggu dwdch lat dzieci nie uslyszalyby od nikogo tego,
czego dowiedzialy si¢ od Meira Welwla podczas dwoch dni podrézy.

Teraz, gdy poznali$my juz balagule, jego woz i jego ,rumaki’, mozemy wréci¢ na
chwilke do Woronki i opowiedzie¢, jak bohater niniejszej powiesci biograficznej pozegnal
si¢ ze swoim miasteczkiem, nim je opuscil na zawsze.

23. ZEGNAJ, WORONKO!

Bohater zegna si¢ z rodzinnym miasteczkiem. Troska o skarb. Gotéw jest podarowad
Gergele Ztodziejowi swoje stare buty. Glupi incydent z dziewoja Fruma

I choé¢ miasteczko przejadio si¢ juz Szolemowi i ludzie w nim zyjacy obrzydli, a Pine-
le, syn Szymely, zdotal w swoim czasie dostatecznie je ponizy¢, to jednak mimo wszystko
przed ostatecznym opuszczeniem Woronki nabrata ona w oczach dzieci Nachuma, sy-
na Wewika, dawnego blasku i czaru. Serdecznie 7al bylo si¢ z nia rozstaé. Zegnat sie
z Woronkg Szolem jak z zywa istoty, jak z wiernym i oddanym przyjacielem. Zaczat od
sadu. Od kazdego drzewa z osobna. Nalezaly juz do innego. Skoriczyt pozegnanie na gé-
rze, ktéra wznosila si¢ za béinica. Spedzit tam niejedng chwile ze swoimi najlepszymi
przyjaciétmi, poczawszy od Szmulika sieroty i na Gergele Ziodzieju skonczywszy.

Specjalnie zatrzymat si¢ w tym miejscu, w ktérym wedlug obietnic Szmulika — a ten
wiedzial przeciez najlepiej — spoczywal ukryty skarb. Stal jak zaczarowany. Samotny
i skupiony w $wictej ciszy. Rézne mysli klebily si¢ w glowie. Co bedzie ze skarbem? Co
sie stanie, gdy wpadnie w rece nie Zyda, lecz goja? A czy to w ogble motliwe, zeby goj
go znalazl? Na to pytanie moze odpowiedzie¢ tylko Szmulik.

A gdzie teraz moze by¢ Szmulik? Czy spotka si¢ z nim kiedy$ w zyciu? A co bedzie,
jesli si¢ spotkaja? To wtedy pierwsza ich czynnoscia bedzie chyba natychmiastowy przy-
jazd do Woronki. Jeszcze raz rzuci¢ okiem na wszystkie miejsca, gdzie razem spedzili
swoje chlopiece lata. Po czym natychmiast zabiorg si¢ z cala energia do wykopania skar-
bu. Wedlug wszelkich przepiséw. Najpierw jeden z nich bedzie poscil, nastepnie drugi.
A gdy skoricza z postem i z odmawianiem psalméw, przystapia do pracy nad znalezieniem
skarbu. Kiedy go znajda, podziela si¢ nim réwno. Kaidg polowe rozdziela na cz¢sci. Coz
to bedzie za $wigto!

Najwiccej przypadnie, rzecz jasna, w udziale ojcu Szolema. Stryj Nysl tez dostanie
przyzwoity cz¢$é. Poza tym dostanie co$ stryj Pinie, a reszte otrzymajg krewni. Bardzo
duza czeé¢ skarbu przypadnie miastu, czyli Zydom woronkowskim. Zona rzezaka, biedna
wdowa! Trzeba jej da¢ tyle, aby przestala gada¢ o powtérnym zamazpdjsciu i zaniechala
pielgrzymki do Chwostowa, do ubogich krewnych, ktérzy sami ledwo zipig. Obydwie
ystarosciny”, dziewoja Fruma i Fejgele Diabel, chociaz na to nie zastuzyly, tez co$ do-
stang, znacznie wiccej niz ich mezowie mogliby sobie w najémielszych snach wymarzy¢.
Stara Ruda Basia, ktéra zyje z wypieku obwarzankéw, blinéw i suchardw, a calg rodzing
utrzymuje tymi swoimi spuchnietymi rekami, powinna na staro$¢ zazywaé odpoczynku.
A szamesa Mejlecha i Gedali¢ pijaka mozna poming¢? Albo wezmy dla przyktadu kantora
Szmuela Elijahu. Ten uskarza si¢, iz mu za ciasno w naszym mieécie. Ma wspanialy glos.
Spiewatby lepiej od niejednego z wielkich znanych w éwiecie kantoréw, gdyby tylko miat
nuty. Trzeba wi¢c postaraé si¢ o nuty dla niego.
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Pozostaje teraz tylko jeden Gergele Zlodziej. Co zrobié¢ z tym chlopakiem, aby przestal
kras¢? Przede wszystkim nalezy spowodowaé, zeby jego matka przestata by¢ kucharks.
Za$ jego przybranemu ojcu trzeba kupi¢ niezwlocznie mieszkanie. Na wilasnosé. Co do
pieniedzy, to nalezy mu da¢ ich tyle, aby mégt wypycha¢ nimi wszystkie kieszenie. Trzeba
mu jednak o$wiadczy¢ wyraznie, Ze to nie przez wzglad na niego, tylko z powodu pasierba
Gergele. Od tej chwili niech nie $mie go bi¢ ani przezywaé zlodziejem.

Nagle przed Szolemem wyrasta Gergele Zlodziej. Bosy i obdarty jak zwykle.

— Skad si¢ wzigle§?

— A ty?

Rozmowa. Razem ruszajg na spacer. Szolem powiadamia go o swoim wyjezdzie. Ger-
gele wie juz o tym. Slyszal w miescie. Zdazyl nawet juz obejrzeé wéz z trzema kofmi.

— Widziale$? Co powiesz o nich?

— O kim?

— O koniach.

— A co mam powiedzie¢? Konie...

— A wdz z budg podoba ci sig?

— Buda jak buda...

Gergele jest nie w sosie. Czego$ mu brak. Przyjaciel chce mu poprawi¢ humor.

— Wiesz co? Przed chwilg my$lalem wlasnie o tobie. I akurat zjawile$ sie.

— Rzeczywiscie? A co myélale$ o mnie?

— Myglatem... Mialem ciebie na mysli przy podziale skarbu.

— O jakim ty skarbie méwisz?

Szolem jest w rozterce. Powiedzie¢ mu czy nie? Gergele ponawia pytanie: — Co za
skarb?

I Szolem opowiada mu histori¢ o skarbie. Gergele wprost rozsadza ciekawos¢.

— A gdzie ten skarb si¢ znajduje?

Szolem znalazt si¢ w jeszcze wigkszym klopocie. Powiedzie¢? W oczach Gergely po-
jawiaja si¢ jakie$ blyski.

— Czego si¢ boisz? Sprzatng go czy co?

Szolem zaluje juz, ze w ogole zaczal rozmowe na ten temat. Przemawia wigc tym
samym tonem, jakim w swoim czasie przemawiat do niego Pinele, syn Szymely. Z géry.

— Gluptasku, gdybym ci nawet powiedziat i tak nie bedziesz w stanie dotrze¢ do
niego. Do tego trzeba znaé Kabale. Trzeba tez odby(¢ czterdziesci postéw, a na czterdziesty
pierwszy dzied...

— A na czterdziesty pierwszy dzien stajesz si¢ idiotg! — Gergele przerywa Szolemowi
i zerka na jego nowe buty z cholewami. Wida¢ spodobaly mu sie.

— Nowe?

Szolem jest zawstydzony. Ma zupelnie nowe buty, a Gergele chodzi boso. Powiada
wicc do Gergely:

— Jesli cheesz, to pbjdz ze mng do stryja Nysla. Dam ci co$ w prezencie...

Co$ w prezencie? Dlaczego nie? Gergele jest zadowolony. Idg szybkim krokiem.
W domu zastajg stryja Nysla oraz caly halastre przyjaciol, bardzo dobrych przyjaciot.
Przyszli na wie$¢ o przybyciu wozu z budy, ktéry ma zawiezd dzieci Nachuma do Pe-
rejastawia, aby pozegnaé je i przesta¢ za ich posrednictwem najlepsze pozdrowienia dla
rodzicow.

Wsrdd zgromadzonych znalazly si¢ tez obie ,starosciny”: Fruma oraz Fejgele Diabel.
Na razie same, bez mezéw. Nieco pdiniej przyjda i oni pozegnac si¢ i przestaé pozdrowie-
nia. Wszyscy spogladaja na dzieci z szacunkiem. Jadg przeciez do wielkiego miasta, do
Perejastawia. Innym juz jezykiem z nimi rozmawiajg. Udzielaja im rad. Jak majg jecha¢,
gdzie si¢ zatrzymaé w Baryszpolu.

Stryjek Nysl, jak to ma w zwyczaju, kazdemu daje prztyczka w nos i pyta, czy lobuzy
napisza kiedys liscik do niego. Co za pytanie? Oczywiscie, ze napiszg. Co tydzien list. Co
tam jeden list? Dwa na tydzied. Codziennie! Kantor Szmuel Elijahu prosi o przekazanie
specjalnego pozdrowienia dla ojca. Poza tym niech Nachum, syn Wewika, dowie sig, ze od
chwili jego wyjazdu, on, Szmuel Elijachu, nie zagral jeszcze ani jednej partyjki szachdw.
Bo Woronka jest teraz pustkowiem. Ciocia Hudl zrobila si¢ nagle tak dobra, ze przyléz
do rany. O$wiadczyla, ze nie potrafi pojaé, jak moina bylo wyprawi¢ dzieci w podréz
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o suchym pysku. Co to za jedzenie, suche ciasteczka, twarde jajka i gruszki? I to na dwa
dni podrézy. Dzieci mogg umrze¢ z glodu. No i zabrala si¢ do tadowania wszystkiego,
co tylko mogla przygotowaé. Maly garnek smalcu, stoik zepsutych, bo przecukrzonych
konfitur z zeszlego jeszcze lata i powidla tak kwasne, ze po skosztowaniu mozesz ujrzeé
Krakéw i Lwow.

Podczas gdy ciocia Hudl pakowala ,przysmaki” na drogg, a dzieci byly zajgte pozegna-
niami, rozegrala si¢ mala scena pomiedzy Fruma dziewojg a Gergelem Zlodziejem. Fru-
ma, ujrzawszy Gergele Ztodzieja, zmierzyta go od stép do glowy swoim $lepym oczkiem
iz glupia frant zapytala Fejgele Diabta: — Co tu robi ten zlodziej? — Gergele nie czekal,
co odpowie Fejgele Diabet, i sam zadat pytanie: — A co tu robi ta slepa? — Wyniknatby
z tego niewatpliwie skandal, gdyby Szolem nie wzigl za reke przyjaciela i nie wyprowa-
dzit go z domu. W taki dzied moina wszystko zrobi¢. Nawet przyjaznié si¢ z Gergele
zhodziejem.

— Powiedziatem, ze dam ci co$ w prezencie. — I Szolem, syn Nachuma, zachwycony
wlhasna wielkodusznoscia, wyciaga spod marynarki swoje stare buty z cholewami i podaje
je Gergele Ztodziejowi. Ten widocznie spodziewat si¢ innego prezentu niz stare, uzywane
buty. Na dodatek byt wciekly z powodu draki ze $lepg Frumag, a takze dlatego, ze Szolem,
jego przyjaciel, nie chcial ujawni¢ miejsca, w ktorym ukryty byt skarb. Do¢, ze wzigl buty
i z calych sit grzmotngt nimi o ziemie nie ukrywajac swej ztosci. I na bosaka dat chodu.
Biegiem puscil si¢ na przelaj i wkrétce zniknat z oczu.

Glupi incydent — a ile zdrowia kosztowat. Zepsut Szolemowi calg uroczystosé poze-
gnania z miasteczkiem i zatrut stodycz pierwszej wielkiej podrdzy. Na nic byly wszystkie
jego wysilki, aby zapomnie¢ o koledze Gergele. Ciagle jawil mu si¢ przed oczyma i czynit
wyrzuty: — Obrazile$, zniewazyle$ biednego kolegg!

I oto wéz mija juz targowisko. Za sobg ma juz Szolem wszystkie kramy, wszystkie
sklepy, chatki, cmentarz zydowski i cmentarz gojow, minal juz mostek, dobrze mu znane
ustronne zakatki i koniec z Woronka. I wtedy bohater tych wspomnieri poczul nagle,
ze chwyta go co$ za gardlo. I przenikne¢lo go na wskro$ jakie$ cieple, tkliwe uczucie
litodci. Wydawalo mu sig, ze to male, ciche miasteczko zostalo osierocone. Oczy Szolema
napelnily si¢ Izami. Ukradkiem, aby nikt z braci tego nie widzial, wytart tzy i cicho po
raz ostatni pozegnal si¢ z miasteczkiem:

— Badz zdrowa, Woronko! Zegnaj, Woronko!

24. PODROZ

Podréz budy bataguly Meira Welwla. Mysli filozoficzne. Pierwszy postdj w drodze. Ba-
ryszpol. Whasciciele zajazdu z dtugimi nochalami. Legowisko na podiodze. Bohater zegna
si¢ na zawsze z Woronkg

Tylko ten, kto sam wyrést w malym miasteczku i po raz pierwszy w zyciu wyruszyl
w $wiat bozy, potrafi zrozumie¢ i odczud to ogromne szcz¢scie i niewystowiong przyjem-
no$¢, jaka miala dzieciarnia podczas swojej pierwszej podrézy. Przez kilka godzin chlopcy
nie mogli sobie znalez¢é miejsca pod budg wozu. Prébowali, biorac za wzér ojca zasiada-
jacego w wieczdr Paschy na suto wyscielanym krzesle przy sederze!®?, usadowic si¢ na
miekkich postaniach. Wkiadali rece do kieszeni i kiadli si¢ wzdtuz wozu, wyciagajac ra-
miona i nogi na caly dlugo$é. Dla odmiany prébowali jechaé na stojaco, trzymajac si¢
rekami za obrecze budy. Tego juz Meir Welwl nie mogt Scierpie¢. I mimo ze wszed!
z chlopcami w komitywe i przez caly droge opowiadal im furmariskie historie, to nie
zawahal si¢ zapewni¢ ich, ze gdyby rozdarli brezent, nie omieszka im powyrywaé nég.
Co powiedziawszy smagnatl biczem ,rumaki” i woz potoczyt si¢ w szybkim tempie.

Kto pamigta smak pierwszej jazdy, ten wie, jak droga ucieka, jak ziemia ginie pod
kofami, jak niknie pod kopytami koni, jak krajobraz przesuwa si¢ przed oczyma, jak
pachnie trawa. Jak drzy potracona gataz przydroznego drzewa. Jak wdziera si¢ do gardla
$wieze powietrze i taskocze, laskocze az do rozkoszy. Czlowieka ponosi. Chee mu sie
spiewac. Jest mu dobrze. Nieskoniczenie dobrze.

Mingli$my juz wszystkie domy miasteczka. Lecimy dalej. Weigz dalej. I nagle widzi-
my, jak przed nami wyrastaja olbrzymi zywi nieboszczycy. Ich wielkie tapy kraza w po-

1025¢der — uroczysta wieczerza w wigili i w pierwszy dzien Pesach.
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wietrzu. To unoszg si¢ w gore, to znéw spadaja w dol. Strach patrzed. Dopiero z bliska
widad, ze to wiatraki. I one wkrétce znikajg z oczu. Przed nami tylko niebo i pole. Pole
i niebo. Chce si¢ zeskoczy¢ z wozu. A raczej wyfrunaé z niego i wtopi¢ si¢ w ten ble-
kit, ktory nie zna ani poczatku, ani korica. Mimo woli rozmyslamy o tym, jak maly jest
cztowiek i jak potezny jest Ten, ktory stworzyl pickny i wielki $wiat. Wpadamy powoli
w drzemke.

Ale oto przed nami jaka$ ogromna furmanka. Ciggnie j3 para ogromnych woléw
o poteznych rogach. Przy furmance idzie bosy goj z wielgachna czapa na glowie. Meir
Welwl wymienia z nim slowa powitania na poly po zydowsku, na poly po gojsku: —
Zdorowie, czlowiecze, cholera w bok nechaj tobi bude, a szlag sercowy na pewniaka! —
Goj nie catkiem rozumie, co do niego méwi Zyd. Nie wie, czy mu dobrze zyczy, czy
zle. Stoi przeto przez chwilg strapiony. Potem wykonuje jaki$ ruch glows, mruczy pod
nosem jakie$ podzickowanie i rusza dalej w droge. Chlopcy pokladajg si¢ ze $miechu.
Meir Welwl, ktéry nawet nie usmiechnal si¢, odwraca glowe i powiada: — Co to za
$michy-chichy, bekarty? — Fadna ci historia, jeszcze pyta, co to za $michy-chichy! I tak
uplywa dzien. Pierwszy dzient wspaniatej podrézy pod koniec lata.

Ostatnie dni lata. Ilez w nich pigkna! Pola juz nagie. Miejscami zaorane. Zboze dawno
skoszone. Gdzieniegdzie tylko poblyskuje jakié kwiatek, wznosi si¢ samotny kios, jaka$
todyga. W ogrodach gojéw wida¢ kawony i melony. Lezg i dojrzewaja. Zokca sie dynie,
nabieraja sokéw. Pna si¢ dumnie ku gérze stoneczniki. Pysznig si¢ swoimi z6ttymi pa-
pachami'®. A caly $wiat dokota jest pelen muszek i mréwek. Brzecza i bzykaja. Skacza
pasikoniki. W powietrzu unoszg si¢ platki i puch. Kolyszg si¢ jak w $wicto. Zapach pél
przepelnia nozdrza. Swiat dokota wydaje si¢ by¢ tak wielki, tak niezmiernie wielki, a nie-
bo tak bardzo okragle, ze po raz wtdry nawiedza ci¢ mysl, iz ludzie s3 za mali, zbyt mali
w wielkim $wiecie, ze tylko Bég, ktérego majestatem przepelniona jest cala Ziemia, jest
na jego miare. Tylko Bég jest na miare tego $wiata...

— Zlaicie, bekarty. Jesteémy w Baryszpolu. Tu przenocujemy. Jak Bog da, to jutro
pojedziemy dalej.

Baryszpol to nowe miasto. Stuszniej jednak bedzie, gdy powiem: nowa wie$. Duza
wie$. Domki jak w Woronce. Ludzie tez tacy sami. Ale nosy inne. Moze to przypadek,
a moze nie. Chiopcy byli jednak dosy¢ zdziwieni, bo wiasciciel zajazdu, jego zona i cztery
doroste corki, stowem, wszyscy oni mieli dlugie, wielgachne nosy. A jesli wam malo, to
dodam, ze ich shuzaca miala jeszcze wigkszy.

Dowiedziawszy si¢ od balaguly, czyje to dzieci, wlasciciel okazal im nalezny szacunek.
Przywital serdecznie starym pozdrowieniem: Szolem alejchem! — i nakazal dtugonosej
stuzacej nastawi¢ samowar. Diugonosej zonie dat znak, aby podala zakaski, a dlugonosym
cérkom wydat polecenie, by natychmiast wlozyly buty. Wszystkie bowiem chodzily na
bosaka.

Z tymi to bosymi dziewcz¢tami mlodzi nasi podréznicy szybko si¢ oswoili. Z wielk
ciekawoscia wypytywaly chiopcéw, skad przybywaja i dokad jadg. Pytaly o imiona i o to,
czy podoba im si¢ Baryszpol. Chcialy wszystko wiedzie¢, nawet ile kto ma lat. Potem
kosztowali wspdlnie kwasne powidla cioci Hudl. Smiechom nie bylo kofica.

Péiniej bawiono si¢ w ciuciubabke. Ten, ktéry mial zawigzane oczy, powinien ztapaé
wybrang osobe. Dziewczeta tak rozgrzaly si¢ ta zabawa, ze gdy udato im si¢ ztapaé ktéregos
z chlopcédw, to przyciskaly go mocno do piersi, az mu po prostu brakowalo tchu.

Na noc poscielono im na podlodze. Podloge wystano stomg. Aby nie poczuli si¢ obra-
zeni, dlugonosa wlascicielka zajazdu pokazata im, ze w innym kacie tej samej izby réwniez
na podlodze $pig jej corki. Nie zaszkodzilo im to widocznie, bowiem wyrosly, bez uro-
ku, nie najgorzej. Po tej uwadze gospodyni wysmarkala si¢ porzadnie. Chlopaki byliby
z legowiska wielce zadowoleni, gdyby nie trzeba bylo rozbieraé si¢ w obecnosci dziew-
czat. Wstydzili sig. Dziewczgta za$ weale nie czuly wstydu. Bez ceregieli zdjely plaszczyki
i zostaly w samych sukienkach, z golymi szyjami, bose. Rozpuscily wlosy i dziwne jakie$
wymienialy migdzy sobg spojrzenia. Zerkaly na chlopcdw i $mialy si¢, $mialy i $mialy.

13pgpacha — futrzana czapka meska zaopatrzona w nauszniki.
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— Cisza, spokdj! — zakomenderowal gospodarz i zgasit lampg. W ciemnosciach
rozlegt si¢ jednak wkrétce tlumiony $miech i cichy szelest stomy. Nie trwalo to dlugo.
Zdrowy, mocny, mlody i niewinny sen wnet przymkngt zdrowe, mocne i niewinne oczy.

Modlitwa poranna, ktéra odmawial z po$piechem wihasciciel zajazdu, uswiadomita
chlopcom, ze nastat juz dzied i trzeba jecha¢ do Perejastawia. Stowo ,Perejastaw” przepet-
nialo ich serca radoéciag. Meir Welwl, balagula, wlozyt do woreczka tales i tefilin, a twarz
jego przy tym jasniala niczym twarz cadyka. Poszed! zaprzegaé ,,rumaki”. Przekomarzal
si¢ z Maudrykiem, Tancerzem i Arystokratka w ich koriskim jezyku. Do kazdego miat
jakie$ pretensje. Najbardziej dostato si¢ Tancerzowi, upominano go, zeby nie tafczyl
wtedy, gdy si¢ nie gra.

Storice $wiecilo. Cale podworze przed zajazdem bylo jakby zanurzone w zlocie. Zda-
walo si¢, ze wszystko dokota blyszczalo po prostu od brylantéw, 1$nito od diamentéw.
Nawet kupa $mieci, ktéra narosta tu od zeszlego lata, a moze od ostatnich dwéch lat,
pokryta byta ztotem. Céz dopiero méwi¢ o kogucie i kurach, ktére grzebaly w émieciach.
Kazde piérko wygladato jak czyste zloto. Gdakanie kur sprawialo przyjemno$é. Ich chod
byt peten gracji. A gdy rudy kogut wskoczyt na kupe $mieci, przymknat oczka i wyciagnat
swoje do entej potegi podniesione ,kukuryku”, jakby na modle ptasiego kantorowania,
znowu objawilo si¢ w pelni pickno $wiata i wielko$¢ Tego, ktéry go stworzyl. Przemozna
ched ogarneta cztowieka, aby oddaé mu hold, ale nie, bron Boze, poprzez modlitwe, jak
to uczynil whasciciel zajazdu w Baryszpolu albo Meir Welwl, balaguta. Nie. Na to chlopcy
nie mieli najmniejszej ochoty. Taki sposéb juz przejadt im sie. Co innego cicho, w glebi
serca dzickowad Bogu i chwali¢ go. W taki sposéb — zgoda.

— Wiaicie, bekarty, do wozu. Przed nami jeszcze caly dzieri jazdy! — Meir Welwl
popedzat chlopakéw. Zaplacit za siano i owies, i pozegnal si¢ z whascicielem zajazdu. Brac-
two tez pozegnalo si¢ jak nalezy z dlugonosg rodzinkg i wlazto pod bude. A jak tylko wéz
ruszyl, ogarneta ich znowu rozkosz, stodycz. Jaka$ ozywcza $wiezo$¢ ogromnego prze-
stworza naplywala ze wszystkich stron. Wz toczyl si¢ po szerokim $wiecie pelnym pél
i sadéw, piasku, laséw i nieba. Nieba i nieba. Troch¢ za duzo bylo tego nieba. A moze
po prostu przejadia si¢ juz jazda. Raczej nie tyle jazda, co balaguta i jego opowiesci. Za-
czynalo juz w glowie szumie¢, migaé przed oczyma, ktu¢ w bokach. Wszystko chyba od
tych wstrzagséw, od tej jazdy na wozie. Zdawalo sig, ze bedzie juz tak trzgsto zawsze. O,
zeby zej$¢ z wozu, poczué grunt pod nogami. Ogarnela podréznych tesknota za domem,
za miasteczkiem, za Woronkg. I bohater niniejszej autobiografii zaszyt si¢ w kacie wozu
Meira Welwla, westchnal gleboko i znowu serdecznie pozegnal si¢ z miasteczkiem. Po
cichu, aby bracia nie slyszeli, szeptal:

— Badz zdrowa, Woronko! Zegnaj, Woronko!

25. W NOWYM DOMU

Perejastaw, wielkie miasto. Chlodne przyjecie. Srebro zastawione. Z zarobkami krucho.
Ojciec zatroskany

Po dwéch dniach jazdy przesyceni kurzem i opowiesciami bataguly mtodzi podréz-
nicy spostrzegli, ze zaraz beda w domu. Mingla jeszcze chwila i z ciemnosci nocy zaczely
wylania¢ si¢ male $wiatelka. Niezawodne oznaki miasta. P6zniej kola wozu zastukaly na
bruku i wozem zaczglo rzucaé i trzgéé jeszcze mocniej niz przedtem. To juz bylo prawdzi-
we miasto. Wielkie miasto — Perejastaw. Z hukiem i trzaskiem wtoczyl si¢ woz Meira
Welwla na ciemne podworko, gdzie w bramie wisiata zakopcona latarnia i wiazka siana
— znak, Ze to zajezdny dom.

To, ie zrédtem dochodéw rodzicow byt obecnie dom zajezdny, stanowilo dla dzieci
jednoczesnie niespodzianke i zniewagg. Jak to? Ich ojciec, reb Nachum, bedzie przyjmowat
gosci? Ich matka, Chaja Estera, bedzie gotowala obiady dla nich? Ich babcia Minda bedzie
im ushugiwala? Wickszego ponizenia nie mogli sobie wyobrazi¢. A marzyciel Szolem,
ktéry zawsze $nit o lepszych czasach, ktory obnosit si¢ ze swoimi sukcesami, po kryjomu,
po cichu cierpial, plakat i tgsknil do swojej kochanej i malej Woronki. Nie rozumial,
dlaczego doro$li uznali, ze kto zmienia miejsce, ten zmienia los. Fadna ci zmiana. Nie
ma co méwi¢. — Wylaicie, bekarty, jeste$my na miejscu! — obwiescit im Meir Welwl,
gdy przecigglym ,prt” zatrzymal konie przed gankiem.
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Glodni, poobijani i pottuczeni chlopcy pojedynczo wylazili z budy i prostowali kosci.
Natychmiast tez rozwarly si¢ drzwi mieszkania i na nieo$wietlonym ganku pojawily sie,
jedna za drugg, jakie$ postacie. W ciemnoéciach nocy nie sposéb bylo rozpozna¢ kto to,
chyba tylko po glosie. Pierwsza posta¢ byla wysoka i gruba. Babcia Minda. Wyciagneta
swojg starg szyje i rzekla: — Tak! Chwata Ci, Boze, dzieci juz s3! — Nastepna posta¢ byta
niewielka. Malutka i zwawa. To matka, Chaja Estera. Zwrdcila si¢ do kogo$ z pytaniem:
— Jui przybyly? — Ow kto$ odpowiedziat z radoécig: — Jui przyjechaly! — Byta to oso-
ba dluga i chuderlawa: ojciec, Nachum, syn Wewika. Obecnie juz Nachum Rabinowicz.
W wielkim mieécie zdymisjonowany zostal dziadek Wewik. Powitanie wypadlo nie tak,
jak dzieci oczekiwaly. Wprawdzie byly pocatunki, ale raczej chlodnawe. Zaraz po tym
zapytano je: — A co u was? — Cdz mozna na takie pytanie odpowiedzie¢? Nic. Pierwsza
osoba, ktora przypomniata sobie, ze dzieci moga by¢ gtodne, byla babcia Minda.

— Chcecie co$ przegryzé?

— Jeszeze jak! Co$ zje§é? Co za pytanie?

— A modlitwe wieczorng odméwiliscie?

— A jakze!

Matka zwawo ruszyla do kuchni, aby przygotowa¢ co$ do jedzenia, a ojciec wypytywal
dzieci, co z nauka, co ostatnio przerabialy. Och, duzo przerobily. Sg bardzo zaawansowane!
Po co jednak zawracaja im glowe. Cheg przeciez obejrze¢ nowy dom. Nowe mieszkanie!

I szyja idzie w ruch. Rozgladaja si¢ na wszystkie strony. Chca zobaczy¢, na jakim
$wiecie zyja. Maja przed sobg duzy, ale ponury i jakby troche glupkowaty dom o licznych
pokoikach, oddzielonych od siebie cienkimi deszczutkami. Sg to pokoje dla gosci, a gosci
nie ma ani na lekarstwo. W $rodkowej czgéci domu mieéci si¢ duza sala. Tam chlopcy
zobaczyli wszystkie zebrane do kupy meble z Woronki. Okragly czerwony stél na trzech
nogach, starg czerwong kanapg o wytartych siedzeniach, czerwone lustro z dwoma wy-
rzetbionymi dfoimi u géry, przypominajacymi uniesione dionie kohendéw!® w czasie
udzielania blogostawieristwa, szklang szafe, w ktérej wida¢ bylo pesachowe wielobarwne
talerze, srebrng lampke chanukows i stary srebrny puchar w ksztalcie jabtka na duzej
galezi pelnej lisci. Wszystkich pozostalych srebrnych i pozlacanych szklanek, pucharéw,
czarek, widelcdw, nozy i lyzek i calej zastawy ze srebra juz nie bylo. Gdzie to wszystko
si¢ podzialo? Dopiero péiniej dowiedzieliémy sig, ze rodzice zastawili to wszystko wraz
z bizuterig matki u jakiego$ bogacza perejastawskiego i nigdy juz nie byli w stanie tego
wykupid.

— Umyjcie si¢! — Babcia Minda wydaje to polecenie, gdy matka, Chaja Estera,
przynosi z kuchni bardzo skromng kolacje. Podgrzewa kasze z fasola. Trzeba to zje$é
z chlebem, a ten jest czerstwy. Sama kraje chleb i rozdziela kazdemu po kawatku. Tego
u nich w domu nigdy nie bylo. Zebracze obyczaje! A tato siedzi z boku i nie przestaje
egzaminowac, jak dalece zaawansowani sa w Tanachu. Widaé, ze ojciec jest zadowolony.
Drieci daleko zaszly w studiach nad Tanachem, a przede wszystkim Szolem, $redni syn.
Ten potrafi z pamieci wyrecytowad cale rozdzialy z Izajasza bez zajagknienia.

Wystarczy juz! Niech idg spad!

Mama zabiera chleb, ktéry pozostat na stole i zamyka go w kredensie. Takiego zwy-
czaju tez w Woronce nie bylo. Przebrzydly nowy zwyczaj!

Trudno dokfadnie ustali¢, czy to dtuga i ci¢zka droga, famanie w kosciach i zmeczenie
spowodowane podrdzg, czy tez chlodne przyjecie i skapa ngdzna kolacja wplynely na to,
ale nowy dom, o ktérym chlopcy tak dtugo marzyli, nie zyskal w ich oczach uznania. Nic
tez dziwnego, iz poczuli si¢, jakby dostali obuchem w leb. Byli zadowoleni, gdy nakazano
im odméwi¢ modlitwe Kriar Szma i potozy¢ si¢ spaé.

Poscielono im na podtodze. Wszyscy trzej chlopcy lezeli na workach wypelnionych
stoma. Pokdj byt duzy i ciemny. Pusty, bez jakichkolwiek mebli. Na dodatek przejéciowy,
z sali do kuchni. Bohater niniejszej autobiografii nie mégl zasnaé. Dlugo walczyt ze snem.
W glowie klebily si¢ najrozmaitsze myéli. Rodzily si¢ pytania i watpliwosci. Watpliwosci
i pytania. Dlaczego tak ciemno tu i smutno? Dlaczego wszyscy s3 tak zatroskani? Co
si¢ stalo z mama, ze zrobila si¢ taka skapa? Co si¢ stalo z ojcem, czemu tak pochylit sie
i zgarbil? Dlaczego postarzat sig tak, ze serce na jego widok az si¢ kurczy? Dlaczego twarz

104kohen — kaptan, Zyd pochodzacy z rodu kaptariskiego.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 43



jego pozodtkia i pokryla si¢ zmarszczkami? Czy aby nie z tego powodu, o keérym méwiono
w Woronce, ze z zarobkiem jest krucho? Czyiby to znaczylo — ,zmiana miejsca zmienia
los”? Co w tym wypadku nalezy zrobi¢? W tym wypadku tylko skarb moze go uratowac.
Och, gdyby mégl przynies¢ ze sobg chocby malg czastke tego skarbu, ktéry lezy ukryty
pod ziemia w Woronce.

Na wspomnienie skarbu odzywa w jego pamigci sierota Szmulik i jego cudowne baj-
ki o picknych skarbcach pelnych zlota i srebra, diamentéw i brylantéw, ktdre znajduja
si¢ w niZzszym raju, i o tym skarbie ukrytym pod ziemiag za bdznica w Woronce. Od
czaséw Chmielnickiego. I nawiedzaja go sny o skarbach, o zlocie i srebrze, diamentach
i brylantach. I jawi mu si¢ we $nie Szmulik. Twarz ma pelng wdzigku. Oczy blyszczace,
a wlosy wysmarowane tluszczem. Wydaje si¢ Szolemowi, ze slyszy wyraznie mi¢kki, nieco
ochryply glos Szmulika, ktéry przemawia do niego jak stary czlowiek, stodko i przyjem-
nie. Pociesza go dobrym stowem: — Nie martw si¢, Szlomku kochany. Dajg ci prezent.
Jeden kamien z owych dwéch kamieni. Ktéry cheesz — bierz. Masz do wyboru jaspis
i rubin. — Szolem jest w rozterce. Nie wie, co robi¢. Zapomnial, ktéry kamien jest lep-
szy. I gdy tak zastanawia si¢, wyskakuje nagle Gergele Ztodziej, porywa kamienie i znika.
A skad tu si¢ wzigl Pinele, syn Szymely? Trzyma rece w kieszeni i peka ze $miechu.

— Pinele! Z czego si¢ $miejesz?

— Z twojej cioci Hudl i jej powidel! Cha! Cha! Cha!

— Wstawa¢ chiopcy! Pobudka! Widzieliscie co$ takiego? Nie sposéb ich obudzi¢.
Trzeba zabrad stad posciel. Trzeba ugotowa¢ obiad, a oni $pia. A niech ich tam! — skarzy
si¢ matka Chaja Estera. Mala, drobna kobiecinka, zahukana, zapracowana. Tyra w kuchni,
tyra w calym domu. Ona jedna.

— A teraz do modlitwy! — babcia Minda wspiera matke. W reku ma modlitewnik
i przerzuca stronice za stronicg. Stowa modlitwy wypowiada z peing $wiadomoscig ich
tresci. Nie robi przerw. — Po modlitwie péjdziecie przywitaé si¢ z rodzing. Do chederu
zaczniecie chodzié, jak Bog da, po $wictach — powiada ojciec. Méwi to glosem bardzo
mickkim. Jest przy tym delikatniejszy od pozostalych czlonkéw rodziny. Ubrany w jakis
dziwny chatacik podbity kocim futrem, mimo iz na dworze jest jeszcze cieplo. Zgarbiony,
zatroskany, zaciaga si¢ dymem papierosa i cicho, gleboko wzdycha. Tak gleboko, ze serce
sciska si¢ z bolu. Wydaje si¢ nam, ze jako$ zmalal. Zestarzat si¢. I ogarnia mnie okrutna
i przemozna che¢, aby natychmiast wybiec z tego domu na dwér. Szybko wybiec na
miasto, zapozna¢ si¢ z nim i przywita¢ z rodzing.

26. WIELKIE MIASTO

Poznajemy rodzing. Ciocia Chana i jej dzieci. Elijahu i Awrejmil egzaminuja naszego
bohatera z Tanachu. Egzamin z kaligrafii

O ile miasto wygladalo w nocy upiornie, mrocznie i brzydko, o tyle w dzieni blyszczalo
pelnym blaskiem. Chlopcom Perejastaw przypadt do gustu. Malomiasteczkowi, woron-
kowscy chlopey zachwycali si¢ kazdym szczegdlem. Jeszcze nigdy w zyciu nie widzieli
takich szerokich i dhugich ulic z drewnianymi chodnikami po obu stronach. Nigdy nie
widzieli ani nie slyszeli, aby domy byly kryte blachg. Aby okna na zewnatrz mialy okien-
nice pomalowane na zielono, z6tto lub czerwono. Zeby sklepy byly murowane, do tego
mialy zelazne drzwi. Céz dopiero targowisko, koécioly, béznice i synagogi. A nawet lu-
dzie. Wszyscy i wszystko bylo tu tak pickne, tak wielkie, tak czyste i tak $wigtecznie
wesole. Nie, Pinele, syn Szymely, weale nie przesadzat, gdy opowiadat cuda o tym wiel-
kim miescie. Niczym na wrotkach $lizgali si¢ po drewnianych trotuarach!®®, gdy z ojcem
szli do domu krewnych, aby zlozy¢ im uszanowanie. I tylko z tego powodu, ze prowadzit
ich ojciec, z szacunku dla niego nie zatrzymywali si¢ co krok, aby podziwiaé te wszystkie
wspanialosci, ktére jawily si¢ ich oczom. Jak nakazywal zwyczaj, ojciec szed! z przodu,
a dzieci postgpowaly za nim.

Weszli na ogromne podworko, przeszli przez duzy, szklany, jasny korytarz i trafili
do bogatego, iScie panskiego mieszkania. Podlogi wypastowane. Mickkie krzesta i ka-
napy. Wysokie pod sufit lustra, rzezbione szafy, krysztalowe kandelabry i zyrandole oraz
miedziane kinkiety na $cianach. Prawdziwy patac. Krélewskie mieszkanie.

105¢tyotuar (z fr.) — chodnik.
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Bylo to mieszkanie cioci Chany. Dziwny dom. Dom bez ojca. Ciocia Chana byla
wdowa. Dzieci jej nie stuchaly. Nie stuchaly tez rebego. Nikogo nie stuchaly. Taka sobie
mata anarchia. Kazdy robit to, co chcial. A wszyscy weiaz si¢ kidcili. Nadawali sobie na-
wzajem rbine przezwiska. Smiano si¢ w tym domu gloéno i poteznie. Wszyscy tu mowili
naraz. Powstawala taka wrzawa, ze macilo sic w glowie.

Sama ciocia Chana byla kobieta dorodng, wspaniatg. Mogta uchodzi¢ za prawdziwa
dame. Za taka damg, ktéra zazywa tabaki ze zlotej tabakierki ozdobionej portretem ksigcia.
Takiego z dawnych ksiazat. Z siwym warkoczem i w jedwabnych porniczochach. Ciocia
Chana byla widocznie kiedy$ pickna kobietg. Wida¢ to po corkach. Rzadkiej pigknosci
dziewczeta. Gdy tylko chlopcy weszli, powstata wrzawa, tumult i gwar:

— A wigc to oni?

— A to jest ten mistrz Tanachu'%?

— Ano podejdz blizej. Nie wstydz si¢. Popatrzcie, jak si¢ wstydzi. Cha, cha, cha!

Tato wida¢ nie mégl powstrzymac si¢ od tego, aby nie pochwali¢ si¢ synem. Opowiadat
o nim jako o dobrym znawcy Tanachu. Obdarzono go z miejsca tytulem mistrza Tanachu.

— Podaj mistrzowi Tanachu szklanke herbaty, daj mu tez jabtko i gruszke. Niech
mistrz skosztuje, to perejastawskie owoce.

— Sza!l Wiecie co? Zawolajmy Elijahu i Awrejmla. Niech go przeegzaminujg.

Wezwano zatem Elijahu i Awrejmla. Elijahu i Awrejml to juz doro$li miodziency
o picknych brédkach. Spowinowaceni z rodzing cioci Chany przez jej zmarlego wuja.
Mieszkaja w sgsiedztwie. Ich ojciec Icchok Jankiel to skapcanialy bogacz. Przez cale zycie
wojuje z urzedem finansowym. Nosi okragly brode i kolczyk w lewym uchu. Na nikogo
nie patrzy, z nikim nie rozmawia. Ironiczny uémiech nie schodzi mu z twarzy. Jakby
chcial powiedzied: ,Co ja tam mam z wami do gadania? Wszyscyscie przeciez osly”.

Jego synowie zabrali si¢ bez zbytnich ceregieli do egzaminowania woronkowskiego
chlopca. Gruntownie, od poczatku do konica, nie zagladajac do Tanachu, odpowiadat na
pytania. Trzeba przyznaé, ze chiopak z Woronki zdat egzamin celujaco. Nie tylko lokali-
zowal kazde stowo, wymieniajac rozdzial, a nawet zdanie, ale tez wskazal, gdzie wystgpuja
inne stowa o tym samym rdzeniu. Ojciec promienial z satysfakeji. Rozpierala go duma.
Rést. Twarz jasniata mu z radosci. Znikly gdzie$ zmarszezki na czole. Stal si¢ zupelnie
innym czlowiekiem.

A skoro tak wypadt egzamin, to mistrzowi Tanachu trzeba daé po jeszcze jednym
jabtku i gruszce. I orzeszka mu dad, i cukierki, i jeszcze raz cukierki. Pigkne corki cioci
Chany nie przestawaly komenderowal. A przydomek ,,mistrz Tanachy” utrzymat si¢ dlugo
nie tylko w rodzinie, ale tez w béznicy i w chederze. Koledzy inaczej go juz nie nazywali,
tylko ,woronkowski mistrz Tanachu”. Réwniez starsi, kto tylko Boga w sercu mial, lapali
go czesto za ucho i tak do niego mawiali: — Powiedz no, maly mistrzu, gdzie w Tanachu
stoi to i to?

Mistrzowi Tanachu dom cioci Chany bardzo si¢ spodobal. Z jej chlopcami, urwisami
na schwal, Piniem i Mojszem, szybko si¢ zaprzyjaznil. Zdawalo mu si¢, ze drugiego takie-
go bogatego i wystawnego domu jak u cioci Chany nie ma nie tylko w Perejastawiu, ale
na calym $wiecie. Gdzie to bowiem kto$ widzial, aby jabtka wybierano z beczki, orzechy
z worka, a cukierki z torby?

Zupelnie inaczej wygladat dom stryja Pinie. Dom byl zydowski. Ze stalg sukka!o”
i mnéstwem ksigzek, z kompletem Talmudu'®, z lampkg chanukows i dluga krecong
woskowy $wieca hawdalowa!®. Gdzie mu jednak réwna¢ si¢ z domem cioci Chany? Byt
to dom pobozny. Wszyscy w nim byli pobozni. Zaréwno stryjek Pinie, jak i jego dzieci.
Synowie nosza kapotki do samej ziemi i cyces''® do kolan. Cérki nosza na glowach chu-
sty gleboko naciagnicte na twarz, podkreslajace ich skromno$é. Nie odwazg si¢ spojrzeé
w twarz obcemu czlowiekowi. Na widok obcego czlowieka oblewajg si¢ pasem i bylo, nie

196 Tanach — nazwa Biblii, skrét utworzony od stéw: Tora, Newiim (Prorocy) i Ketuwim (Pisma).

1075ykka — budowla wznoszona na podwérku podczas Sukot. Upamietnia namioty Zydéw rozbijane w czasach
biblijnych na pustyni.

108 Tylmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego pobiblijnego dorobku ju-
daizmu. Skiada si¢ z Miszny i Gemary.

19 Hawdala (Hawdole) — blogostawiedstwo odmawiane na zakoriczenie szabasu.

10¢yces — fredzle przymocowane do czterech rogdw talesu.
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byto, $mieja sie na kredyt. Ciocia Tema, poboina Zydéwka o bialych brwiach, podobna
jest do swojej matki jak dwie krople wody. Gdy stoja obok siebie, trudno odgadnaé, ktdra
to matka, a ktéra corka. Matke mozna poznaé tylko po tym, ze czgsto kreci przeczaco
glowa.

U stryjka Pinie ojciec Szolem juz nie chwalil si¢ swoim mistrzem Tanachu. W tym
domu nie ceni si¢ zbytnio Tanachu. Kto uczy si¢ Tanachu? Niedowiarki. Powstrzyma¢ sig
jednak od wychwalania kaligrafii swoich dzieci Nachum, syn Wewika, nie byt w stanie.
Drzieci piszg tak, ze mucha nie siada. — Oto ten maly — wskazal na mistrza Tanachu —
ma ci raczke. Mistrz kaligrafii!

— Da¢ mu piédro i atrament — zarzadzit stryjek Pinie. Zakasal przy tym rekawy,
jakby to on mial zamiar wykona¢ t¢ robotg. — Da¢ mu pidro i atrament, sprawdzimy
tego mistrza kaligrafii. Szybko! Natychmiast!

Polecenie stryja Pinie brzmialo jak rozkaz generala. Wszyscy chlopey i dziewczgta
rzucili si¢ na poszukiwanie pidra i katamarza.

— Kartke papieru!
Stryjek wydat rozkaz tonem generata. Nigdzie jednak nie bylo kawatka papieru.
— Sza! Wiecie co? Niech napisze tu, na moim modlitewniku. — Na ten pomyst

wpadl mlodszy syn stryja, Icl. Byl to sympatyczny chlopak o spiczastej glowie i dlugim
nosie.

— Pisz! — ojciec wydal polecenie mistrzowi Tanachu.

— A co mam pisac?

— Co chcesz!

Zanurzywszy piéro w atramencie, mistrz Tanachu, czy tez mistrz kaligrafii, przez
chwile si¢ zastanawial. Po prostu nie wiedzial, co napisa¢. Pustka w glowie. Cho¢ wez
i zabij si¢. Rodzina wuja doszla chyba do wniosku, ze mistrz kaligrafii potrafi pisa¢ tylko
wtedy, gdy nikt tego nie widzi. Az tu raptem przypomniat sobie to, co prawie w kazdej
ksiedze zydowskiej owych czaséw bylo napisane na pierwszej stronie. Szolem zakasal re-
kaw, wykonal r¢ka jaki$ ruch, jeszcze raz zanurzyl pidro w kalamarzu i za chwile ukazaly
si¢ nastgpujace stowa: ,Aczkolwiek medrey zabronili pisaé na ksigice, to dla zrobienia
znaku wolno”.

Byt to co$ w rodzaju wstepu, po ktérym nastepowat znany tekst po hebrajsku: , Ten
oto modlitewnik do kogo nalezy? Do kogo nalezy, to nalezy. A jednak, do kogo nale-
zy? Do tego, co kupil. A kto go kupit? Kto kupil, ten kupil. A jednak, kto kupit? Ten,
kto dat pieniadze. Kto dal pienigdze? Kto dal, ten dal. A jednak, ko dal? Ten, ktéry jest
bogaczem. Kto jest bogaczem? Ten, kto jest bogatym bogaczem. A jednak, kto jest boga-
czem? Bogaczem jest stawny mlodzieniec Icchok, syn starego bogacza Pinie Rabinowicza
z miasta Perejastaw”.

Doprawdy trudno opisa¢ furore, ktérg Szolem wywolal swoim pisaniem. Zaréwno
pod wzgledem formy, jak i tresci. Gléwnie jednak kaligrafia. Mistrz kaligrafii postaral
si¢ juz o to, aby tato nie zaznal wstydu. Zmobilizowal wszystkie sily. Pocil si¢ jak mysz.
Wybral najpickniejszy i najmniejszy kréj liter. Trzeba bylo mieé lupe, aby je odczytaé.
Wszystkie umiejetnosci pisarskie, ktore przyswoit sobie od rebego Zurechla, wykorzystal
w tej pracy. Mozna $mialo powiedzied, ze reb Zurechl stworzyl w miasteczku nowy styl
pisania. Wyszkolit w sztuce pisarskiej cale pokolenie kaligraféw. Rozjechalo si¢ to po-
kolenie po calym $wiecie i po dzi§ dzien niemal kazdy z nich wyréinia si¢ pigkng sztuka
pisania.

27. WAKAC]JE

Arnold z Pidworkéw. Nowi koledzy. Metamed Garmizo. Lobuziaki z Woronki pokazuja,
co potrafig

Miedzy okresami szkolnymi. Kto wie, co to znaczy? Wakacje, vacation, ferie, kanikuly.
Sa to rézne stowa, ale jednej tresci. Nie wyjasniaja jednak tego, co to slowo znaczy dla
zydowskiego chlopca.

Drziecko, ktére przyjezdza ze szkoly lub gimnazjum do domu na wakacje, ma za sobg
rok pefen zabaw. Zdazylo w tym czasie wytanczy¢ si¢ do woli, pohulaé, pobiegal i po-
figlowaé ze swoimi kolegami. Bardzo mozliwe, ze wiccej figlowalo, niz uczylo sic. Jed-
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nak zydowski chlopak z chederu harowal, niestety, przez okragly rok. Do péinej nocy
przesiadywal nad ksigga. Uczyt si¢, wkuwal i wkuwal. I nagle przerwa miedzy okresami
szkolnymi. Péltora miesigca, czterdziesci dwa dni nieprzerwanych wakacji. Od potowy
miesigca Elul'"! do korica miesigca Tiszri'!? nie bedzie chederu. Czy moze by¢ wigksze
swieto? A do tego trzeba doda¢ réwniez normalne $wigta. Nowy Rok, Jom Kipur, Swie-
to Kuczek i Symchat Tora. I wszystko to razem na nowym terenie, w wielkim miescie
Perejastawiu.

Przede wszystkim nalezy obejrze¢ miasto. Chlopaki prawie go nie znajg. Poza do-
mem cioci Chany i wuja Pinie, oprécz wielkiej béznicy, starej béznicy i zimnej synagogi,
w ktorej spiewa kantor Cale, chlopcy nigdzie jeszcze nie byli. A pozostato sporo ulic
i mnéstwo miejsc godnych obejrzenia: rzeki Altyca i Trabejla, dlugi most. A gdzie Pi-
dworki z tamtej strony mostu? Pidworki to odr¢bny rozdzial w historii miasta, aczkolwiek
naleza one do Perejastawia. Arnold z Pidworkéw pochodzi stamtad.

Arnold czgsto wpada do Nachuma Rabinowicza na pogawedke. Lubi rozprawiaé
o Majmonidesie!'3, o ksiedze Kuzari''4, o Baruchu Spinozie, o Mojzeszu Mendelso-
nie i o wielu innych znakomitosciach, ktérych Szolem nie mégt zapamictad, z wyjatkiem
jednej osoby o nazwisku Drefer. To nazwisko wrylo mu si¢ w pamig¢. Drefer.

— Arnold to bardzo wyksztalcony cztowiek — méwi ojciec Nachum. Bardzo go ce-
ni. — Gdyby — powiada — Arnold nie byt Zydem, mégtby zostaé nawet prokuratorem.
— A dlaczego to prokuratorem? Tego jeszcze Szolem nie mégt zrozumied. Whasnie Ar-
noldowi z Pidworkéw bohater tej opowiesci miat duzo do zawdzigczenia w czasie swoich
péiniejszych studiéw. Z nim wigc bedziemy mieli okazje spotkad si¢ jeszcze nieraz. Na
razie jest przerwa migdzy zajeciami szkolnymi, jeste$my w przededniu $wigt. Najwyiszy
czas zawrze znajomo$¢ z nowymi kolegami, poznaé jak najwiccej chlopcow.

Ze wszystkich chlopcéw wywodzacych si¢ z nobliwych doméw pierwsze miejsce zaj-
muje Mojszel, syn Icchoka Awigdora. Jest to czysciutki i schludny rudzielec, ubrany
zwykle w alpakows kapotke. Ma nieslychanie wysokie mniemanie o sobie. Tak wysokie,
ze nie wypada mu nawet rozmawia¢ z samym soba. I ma racje. Po pierwsze, ojciec jego,
Icchok Awigdor, ma wlasny dom z bialym gankiem. Po drugie, w jego domu roi si¢ od
zegardw, zegarkéw i zegareczkéw. Jest ich bez liku. Gdy dochodzi godzina dwunasta,
wszystkie zegary zaczynaja bi¢ naraz. Mozna ogtuchngé. Sam Icchok Awigdor to Zyd,
ktéry wojuje z calym $wiatem. Oczy ma jak u zbdja. Wszyscy chlopcy w boéznicy drza na
jego widok.

Po Mojszle nast¢puje Zioma Korecki. Chlopak ten nalezy do najwigkszych tobuzia-
kéw. Nieco przygarbiony. Z byle kim si¢ nie zadaje. Bowiem jego ojciec goli sic. Ma
krétko strzyzong brode. Jest adwokatem w Petersburgu. Nosi jakie$ dziwne okulary.
Nazywajq je pince-nez'5. Ten to Zioma nauczyt wszystkich chlopcéw w miescie plywaé,
zazywa¢ kapieli, jezdzi¢ na lyzwach i wiele, wiele innych rzeczy, ktérych chlopcy zydowscy
nie znali.

A dalej Isrule, synek Bendickiego, blady i drzacy chlopaczek. Potem Chajtl Ru-
derman, syn melameda, chlopak o grubych policzkach, i Awrejml Zolotuszkin, czarny
jak Arab. Za nimi eleganccy synkowie Merfertéw i Lipskich w wypastowanych butach
z cholewami. Z nimi rozmawia¢ to byl nie lada zaszczyt. Kto bowiem na co dzieri nosi
pastowane buty? Za nimi idg chlopcy Konewerdw, istne diably zngcajace si¢ nad kotami.
Z nimi Szolem nie chciat si¢ kolegowaé. Wolat raczej przyjaznié si¢ z takimi chlopca-
mi, jak Motl Szyrme, chiopak o dhugich pejsach, grajacy na skrzypcach, albo Elijahu
Dodes, z temperamentem, wiecznie roze$miany. Z nimi modlil si¢ w tej samej béznicy.
Zagladali wspélnie do jego modlitewnika. Razem wyczyniali kawaly, dowcipkowali i zar-
towali. Nasladowali szamesa Refuela, jak jednym oczkiem rozglada si¢ dookota i $piewa
Osiemnascie rubli dla kobena. Nasladowali tez Koreckiego, jak gwizdze przez nos, i Benig
Kanawera, jak zajada tabake Icchoka Awigdora i wzrusza ramionami. Nasladowali Szo-

W Elyl (Etuf) — miesige sierpiefi-wrzesien, ostatni w kalendarzu zydowskim.

U2Tiszri (Tiszre) — miesiac wrzesieri-pazdziernik.

13 Majmonides — rabi Mosze Ben Majmon (w Polsce znany jako Majmonides), $redniowieczny filozof ra-
cjonalista oraz wybitny lekarz.

WiKuzari — trakeat religijno-filozoficzny Jehudy Halewiego (XIII w.).

Wspince-nez — rodzaj okularéw mocowanych bezposrednio na nosie za pomocg sprezynki.
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lema Wileniskiego, jak sobie glaszcze brédke i pociaga nosem. Jest, dzigki Bogu, kogo
przedrzezniaé. Wystarczy sam Garmizo czytajacy Tore.

Jego wlasnie Szolem, syn Nachuma Rabinowicza, podpatrywal przez dwie soboty
z rzedu. Obserwowal, jak melamed Garmizo kolysze si¢ na jednej nodze, po czym wy-
krzywia swoja dziobata twarz, wystawia z6ltte zeby, wycigga dtuga szyje, spiczasty nos
podnosi do géry, potem opuszcza w dot i wydobywa z siebie dziwny i straszliwy zarazem
glos. Intonuje po hebrajsku: ,Zobacz, postawitem przed tobg dzi$ zycie, dobro, $mier¢
oraz zto”. Mozna peknaé ze $miechu. Ci wszyscy, kedrzy widzieli i slyszeli, jak Szolem
nasladuje Garmiz¢ czytajacego Torg, gotowi byli przysiac, ze to prawdziwy Garmizo. Ale
Garmizo nie byl specjalnie zachwycony, gdy si¢ o tym dowiedzial. Nie lenil si¢, poszedt
do Nachuma Rabinowicza i opowiedzial mu calg histori¢ o tym, iz on, Garmizo, slyszal
od ludzi, ze u Nachuma Rabinowicza jest taki chlopak, ktéry go przedrzeznia. Wywolato
to poruszenie w domu. Nachum obiecal, ze gdy tylko dzieci przyjda do domu, wyjasni t¢
sprawe. Po powrocie dzieci natychmiast zabrano si¢ do nich. Ojciec odgadl, ze to sprawa
Szolema.

— Chodz no tu, Szolemie. Pokaz, jak udajesz metameda Garmiz¢. Pokaz, jak on czyta
Torg.

— Jak go parodiujg? W jaki sposéb?

Szolem dlugo nie zwlekal. Zakolysat si¢ na jednej nodze. Wykrzywil twarz tak, jak
to robit Garmizo, wystawil z¢by, wyciagnat szyje, podnidst do gory nos, opuscit go w dét
i zaczat w straszliwy i zarazem osobliwy sposéb intonowadé: ,Zobacz, postawilem dzis
przed tobg zycie”.

Nigdy jeszcze w swoim zyciu nie widzial Szolem ojca tak rozesmianego. Nachum nie
mogt po prostu si¢ powstrzymal. A gdy juz wysmial si¢ do korica, wykaszlat do reszty
i otart oczy, odezwat si¢ do dzieci tymi stowy:

— Widezicie, co takie wakacje mogg narobi¢? Paletacie si¢ po préznicy. Licho wie,
co wam strzelito do glowy parodiowa¢ metameda Garmizg czytajacego Tore. — W tym
miejscu tato nie wytrzymal i ukryt swojg rozesmiang twarz w chustce. — Jak Bég da, to
natychmiast po Swiecie Kuczek zaczynacie chodzi¢ do chederu. Koniec z wakacjami!

Skoro koniec z wakacjami, to tym bardziej trzeba uzy¢ zywota!

I chlopaki zacz¢li korzystaé ze swojej wolnoéci na sto dwa. Zawierali znajomosci
z wieloma kolegami. Nie przebierali. Z kazdym si¢ zaprzyjaznili. Hulali tak, jak po-
borowi przed wcieleniem do wojska. Chlopcy z Woronki pokazali tym z Perejastawia,
ze chociaz sg z malego miasteczka, to znajg sprawy, o ktérych chlopey perejastawscy nie
majg zielonego pojecia. Nie wiedzg na przyklad, ze do kazdego imienia mozna dopasowaé
odpowiedni rym. Oto prébka. Motek — kmiotek, kapotek, plotek, kotek, miotek itd.
Janek — ganek, wianek, dzbanek, straganek...

I o mowie ,taszrak” chiopcy z wielkiego miasta nie majg pojecia. Kazde stowo wyma-
wia si¢ na wspak. Na przyklad: ,,Szam ¢gif — masz fige”. Z zamkni¢tymi oczyma potrafit
Szolem przez bita godzing méwié na wspak. To przeciez prawdziwa rozkosz. Czlowiek
moze nagada¢ drugiemu, co tylko zechce, a ten ani be, ani me. A c6z to za chlopcy,
ci z Perejastawia, skoro pozwalaja przej$¢ swobodnie popu i nie powiedza mu zadnego
stowa? Chlopcy z Woronki z calg pewnoscia tak nie postapia.

Nie sg tak glupi. Oni nie przepuszczaja tak sobie popa. Wszyscy chiopcy jak jeden
maz ustawig si¢ za popem i za$piewaja na glos zartobliwg i szydercza piosenke. Chlopcy
z Perejastawia twierdza, ze w ich miescie nie wolno tego robi¢. Mozna za to oberwaé, i to
niewgsko. No i nowina — ba¢ si¢ popa. Niedobrze, jak pop przechodzi ci droge. Co do
tego zgoda. Ale ba¢ si¢? Perejastaw jest doprawdy wielkim i picknym miastem. Co do
tego nie ma dwoch zdan. Jednak w Woronce podczas wakacji byto wesele;.

Tak sobie mysleli chlopcy z Woronki i mimo wszystko pragngli, aby dni wakacyjne
w Perejastawiu ciggnely sic w nieskoriczonoéé.

28. MELAMEDZI I NAUCZYCIELE

Metamed reb Aron. Cala plejada metamedéw. Uczniowie chederu graja w karty
Wakacje jeszcze nie mingly, $wicta byly jeszcze przed nami, a Nachum Rabinowicz
prowadzil juz pertraktacje w sprawie zaangazowania melameda dla swoich dzieci. Bylo
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kilku melamedéw. Wspomniany juz Garmizo, ktéry tak picknie czytal Torg. Nastgpnie
reb Aron Chodorower, bardzo dobry melamed, ale dziwny jaki$. ,Przesadysta”. Lubi
opowiada¢ bajki, opowiesci przesadnie udziwnione, osadzone w dawnych czasach. Opo-
wiadat na przyklad o swoim dziadku, chlopie na schwal, prawdziwym sifaczu, ktéry nie
bat si¢ nikogo.

Pewnego razu w noc zimowg dziadek reb Arona jechat droga kolo lasu. Nagle z ge-
stwiny wypadla sfora wilkéw, dwanascie sztuk. Wilki rzucily si¢ na sanie dziadka. A dzia-
dek jak nie zeskoczy z sai i dawaj na wilki. Zlapal je za Iby i wpakowawszy reke w ich
paszcze przenicowal zwierzaki na wewnetrzng strong.

I jeszcze jedna opowies¢ o dziadku. Pewnego razu cale miasto uchronit przed nie-
szezg$ciem. Ktdrej$ niedzieli zebrali si¢ goje na targowisku i po pijanemu zaczgli bié
Zydéw. Wtedy dziadek reb Arona, ktéry akurat modlit sie w najlepsze, nie namyslat sie
dlugo, zrzucil z siebie tefilin oraz tales i dopadlszy gojéw wybral sposréd nich najwigksze-
go wzrostem Iwana Poperyle. Schwyciwszy go za nogi zaczat nim wali¢ thum po tbach.
Goje padali jak muchy. Rozlozyl wszystkich, wypuscit Iwana i tak mu powiedzial: —
Teraz mozesz i$¢ do domu, a ja sobie pdjde dokoniczy¢ modlitwe.

Drziadek ten byl nie tylko sitaczem. Byl poza tym osobg tak roztargnions, ze strach
bral. — Gdy wpadl w zadum¢ — tak opowiadal reb Aron Chodorower — lek ogarnial
wszystkich. Pewnego razu zamyslony krazyt po pokoju. Krazyl, krazyl i krazyt. Spojrzal
— i juz jest na stole!

Taki to byl metamed reb Aron Chodorower. Po nim nastepowata cala masa innych
melamedéw, jak reb Jehoszua, Meir Hersz, Jakir Symche, metamed Kajdanowski i Gruby
Mendel. Kazdy jednak miat jaki$ feler: Jesli umial nauczaé, to nie byl mistrzem w 7a-
nachu. Jesli byt mistrzem w Tanachu, to nie umial uczyé. Ze wszystkich najlepszy bytby
gruby Mendel, gdyby nie mial powaznej wady — bit. Dzieci na dzwick jego imienia drza
ze strachu. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze metamed Mokisz tez bit, ale robil to z umiarem
i sensem. Gruby Mendel mégt zabi¢ na $mier¢. Ale za to wspaniale uczyl. Jednego z tych
dwoch obiecal Nachum Rabinowicz, jesli Bég da, zaangazowac.

A wigc melameda mialy juz dzieci z glowy. Teraz pozostala sprawa nauki pisania. Kto
bedzie ich tego uczyt? Co si¢ tyczy pisania w jidisz, to tego nauczyly si¢ juz w Woronce
u reb Zurechla. Co jednak zrobi¢ z rosyjskim? W tej sprawie to nawet serdeczny przyjaciel
Arnold z Pidworkéw, o ktérym moéwilismy juz poprzednio, poradzil postaé dzieci, i to
niezwlocznie, do jewrejskoj ucziliszczy''é. Nie bedzie to zbyt duzo kosztowato, a wypadnie
dobrze. Uslyszawszy to, babcia Minda zakleta si¢ na wszystkie $wigtodci, ze poki ona zyje,
jej wnukowie pozostang Zydami. I nic nie pomogto. Zadne btagania i zadne modlitwy.
Zaczeto wige watkowaé sprawe nauczycieli.

Noach Bocian to dobry nauczyciel, szkoput jednak w tym, ze jest zigciem bataguly.
Pisarz Ice za$ uklada wprawdzie listy, ma zlotg raczke, ale z jezykiem u niego nietggo.
Pisarz Abraham, brat Icy, ma raczke nie najlepsza, a z jezykiem u niego takze krucho. Co
robi¢? Pozostal wigc Monisz. Ma wszystkie zalety. Zna $wietnie Tanach, gramatyke ma
w jednym palcu. Gemara nie jest mu obca i po rosyjsku pisze tak, ze mucha nie siada.
Prawda, nie wie, co pisze. Dzieci sa jeszcze zbyt male, aby znad si¢ na gramatyce. Niech
przedtem nauczg si¢ gramatyki hebrajskiej. To jest wazniejsze. A ze rebe Monisz bije, to
nic. Beda pilnie si¢ uczyly, to nie bedzie bil. Czyz moze by¢, zeby rebe bit za nic? Fake, ze
dzieci przekonaly si¢ o tym na whasnej skérze.

Monisz nie lubil, wzorem innych melamedéw, bi¢ reka lub wysiec rézgami. Na gru-
bym palcu prawej reki mial kostke. Gdy uderzyt ci¢ ta kostka w bok albo w plecy lub
w skron, mogles, bracie, zobaczy¢ swego pradziadka na tamtym $wiecie. Taka to byla
kostka! Szolem staral si¢, jak tylko mégl, aby si¢ z nig nie zapoznaé. I moze by mu si¢
udalo. Nalezal bowiem do tych, ktérzy w czwartek byli solidnie przygotowani z Gema-
7y, albo tez $wietnie udawali, ze sa przygotowani. O Tanachu juz nawet nie wspominam.
Z pisaniem szfo mu réwniez niezgorzej. Gdy jednak fobuzowal, nie bylo juz wyjscia. Wte-
dy poczul smak kostki. Czuje ten smak po dzi$ dzien. Ale nie z tego powodu Nachum
Rabinowicz byl niezadowolony z mefameda. Chodzilo o to, ze w krétkim czasie okazato

Wejewrejskof ucziliszczy (ros.) — zydowskiej szkoly.
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si¢, iz Monisz nie ma zielonego pojecia o dykduku!'?. Gdy zapytywano go: — Reb Mo-
nisz, dlaczego pan nie przerabia z dzieémi dykduku? — ten odpowiadal: — Co mi tam
dykduk-szmikduk! — Na domiar wszystkiego jeszcze $miat si¢. Tego juz Nachum nie
mogt znies¢. Na nastepny okres szkolny juz go nie zaangazowal. Poslat dzieci do innego
melameda.

Ten z kolei byl znawca gramatyki pelng geba. Znal reguly na pamigé. Mial jednak
inna wadg. Lubit udziela¢ si¢ w gminie. Codziennie byt czym$ zajgty. A to wesele, a to
uroczysto$¢ obrzezania, a jedli ani to, ani tamto, to bar micwal!®, rozwdd, jaki$ arbitraz
lub tez posredniczenie przy polubownym zalatwieniu sporu. Ale to jest juz do wytrzyma-
nia. Dla jednych wada, dla drugich zaleta. Dla dzieci byl wprost aniolem, a jego cheder
wydawal si¢ rajem. Mozna tu bylo uprawiaé kazda gre. Nawet w karty. I to nie woron-
kowskimi kartami. Tfu! Prawdziwymi kartami. A graé, to grali w rézne gry. Na przykiad
w starszy atut”. Jest to gra uprawiana przez aresztantéw. Karty tez byly aresztanckie.
Brudne, ttuste i jakby opuchte. Ale nie zwazali na to i ofiarg kart padaly wszystkie $nia-
dania i wszystkie z trudem uzbierane grosze. Calg fors¢ wygrywali starsi chiopcy. Tacy
jak Zioma Korecki, tadny mlodzieniec, o ktdrym juz wezesniej méwiliémy. On to nauczyt
swoich kolegéw wielu ,,dobrych” rzeczy. Jego nauka opierala si¢ na trzech zasadach: nie
stuchad rodzicéw, nienawidzi¢ rebego, nie ba¢ si¢ Boga.

Ponadto starsi chfopcy mieli taki zwyczaj, ze zagarngwszy wygrang od mlodszych ko-
legéw lubili sobie z nich pokpiwaé. Prawdziwi karciarze tak nie postepuja. Ale nie nalezy
sadzi¢, ze wszystko przychodzito im tatwo. Sami mieli moc klopotéw. Po pierwsze, trze-
ba bylo przekupié zong rebego, zeby mu nie opowiedziala o grach karcianych. Po drugie,
byt jeszcze syn rebego Fajwl, zwany Warga. Przezwisko to nadano mu z powodu wydatnej
grubej wargi. Temu to Fajwlowi Wardze trzeba bylo podlizywad si¢ i przekupywaé go: to
$niadaniami, to zndéw orzeszkami. Strasznie przepadal za orzeszkami. Rzygaé si¢ chcialo,
gdy zajadle roztupywal zgbami orzechy. W dodatku za cudze pienigdze. Ale co mozna
zrobi¢? Nie daé mu, to poskarzy rebemu. Bedzie wtedy lepiej?

Malo mial Nachum Rabinowicz satysfakgji z tych melamedéw i ich nauk. W kazda
sobote egzaminowal swoje dzieci i wzdychajac kiwal glowa. Najbardziej zalezalo mu na
$rednim, na mistrzu Tanachu. Spodziewal si¢c po nim znacznie wiccej. Co dalej? Jaki
bedzie kofcowy rezultat?

— Nim obejrzysz si¢, stuknie ci bar micwa!'?, a ty dwdch zdan nie bedziesz w stanie
ulozy¢! — Zaczal wice ojciec Szolema gorgczkowo poszukiwaé nauczyciela od Gemary,
takiego z prawdziwego zdarzenia. Znalazt go.

29. NAUCZYCIEL GEMARY

Mojsze Dawid Ruderman — nauczyciel Gemary. Jego syn Szymon ma zamiar wychrzci¢
si¢. Miasto wyciagga go z monastyru. Stryj Pinie jest wéciekly

Rebe byt litwakiem!20. Nazywat sic Mojsze Dawid Ruderman. Byl to chuderlawy,
przygarbiony Zyd o gestych, czarnych brwiach. Uczony w Pimie Swigtym. Doskonaly
znawca Tanachu. W swoim fachu pedant nieslychany. Slowem, byl to cztowiek pelen
zalet. Do tego wszystkiego arcypoboiny, gleboko wierzacy. Kto by mégl spodziewal sie,
ze na takim czlowieku zacigzy skaza. Syn jego uczeszezal do rosyjskiej ujezdnoj'?' szkoly.
W calym miescie tylko dwéch chlopcéw zydowskich chodzito do tej szkoly. Syn Moj-
sze Dawida Szymon Ruderman, mlodzieniec, ktéremu brédka dopiero zaczeta si¢ sypa¢,
i Chaim Tamarkin, syn adwokata.

Byt to chlopak niskiego wzrostu, tegi, o malych oczkach i krzywym nosie. Koszulg
na modle szejgecéw nosit wypuszczona na wierzch spodni. Gral z szejgecami w pitke.
Do béznicy nigdy nie zagladat. Chyba ze na Jom Kipur. Ukradkiem palil cygara. Ci oto

Welykduk — gramatyka (hebrajska).

18par micwa — uroczysto$¢ odprawiana, gdy chlopiec zydowski osigga w trzynastym roku zycia pelnoletnoéé
religijna.

1har micwa — uroczysto$¢ odprawiana, gdy chlopiec zydowski osiagga w trzynastym roku zycia pelnoletnoéé
religijng.

120}itwak — Zyd z Litwy lub Biatorusi méwigcy odmiennym dialektem niz Zydzi w Kongresowce i na Ukra-
inie.

Rlyjezdnyj (ros.) — powiatowy.
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mlodziericy byli w pewnym sensie pionierami, pierwszymi jaskétkami haskali'?2 w Pe-
rejastawiu. Na dwunastu szejgecow w szkole byli jedynymi Zydami. Najpierw szejgece
patrzyli na te dwa ,,Zydzigtka” jak na dziw natury. Nastepnie powalili ich na ziemie po-
srodku szkolnego podwérka i wieprzowing wysmarowali im wargi. Po tym akcie zawarli
z nimi przyjazi. Zadzierzgnigte zostaly wigzy kolezeristwa i braterstwa.

Bég mi $wiadkiem, ze goje w owych latach byli jeszcze wolni od uczucia nienawisci.
Nie mieli jeszcze pojecia o tym, czym jest antyzydowska hecal?. Jeszcze nie byli zarazeni
jadem antysemityzmu. Jesli wiec ,,Zydzigtko” zostalo powalone na ziemig, policzono mu
koci i wysmarowano wargi wieprzowing, to od razu zaliczano je do swojakéw. To, ze byt
to ,Herszko”, nie miato juz zadnego znaczenia. Miat te same prawa co wszyscy.

Oddanie dzieci na nauk¢ do Mojsze Dawida Rudermana nie obylo si¢ bez trudno-
$ci. Gladko nie poszlo. Stryj Pinie dowiedziawszy si¢, ze brat Nachum powierzyt dzieci
mefamedowi, ktdry ma syna w wujezdnoj, szybko przystapil do dzialania. O$wiadczyl, ze
od ujezdnoj do chrztu jest tylko jeden krok. I tak tez si¢ stato. Widocznie los chcial, aby
stryj Pinie okazat si¢ tym razem prawdziwym prorokiem. Oto jak bylo:

Pewnego razu, akurat w sobote, gruchnela po miescie wie§é, ze dwoch chlopcow
zydowskich, uczeszczajacych do szkoly ujezdnoj, ma zamiar przejé¢ na prawostawie. Z po-
czatku oczywiscie nikt temu nie dawal wiary. Gdzie tam? Kto tam? Co si¢ dzieje! Czego
to ludzie nie wymysly! Ale skoro dzwonia, to musi by¢ $wicto. I wyobrazcie sobie, ze
tego dnia, tej samej soboty, wybuchla w miescie panika. Jakby si¢ palito. Cate miasto
sciagneto pod monastyr. Co si¢ stalo? W czym rzecz? Chcecie zobaczy¢ co$ ciekawego?
Ruszajcie wiec do monastyru. Tam zobaczycie, jak ci dwaj chlopcy z ujezdnoj wdrapali sie
na wierzchotek klasztoru i zajadaja sobie w najlepsze chleb grubo posmarowany smalcem
wieprzowym. Robig to na pokaz. Aby kazdy mégt zobaczy¢.

Poploch byt tak wielki, ze nikomu nie wpadlo do glowy zapyta¢: — Jak to motliwe,
aby kto$ z dotu mégt zobaczy¢, co si¢ dzieje na samym szczycie? Jak mozna golym okiem
stwierdzi¢, ze chleb posmarowany jest smalcem wieprzowym? A moze to jest maslo?

A moie mi6d? W mieécie wrzalo. Swiat zatrzast sic w posadach. Ttum wrzat — synalkowi
Tamarkina nie ma si¢ co dziwi¢. Tatunio sam jest trefny. To przeciez ,prawnik” od podan
i zazalent. Juz w lonie matki byt gojem. Ale Mojsze Dawid Ruderman? Z niego przeciez
Zyd bogobojny. W dodatku metamed. I to najlepszy w mieécie metamed. Jak mozna byto
do tego dopuscié?

Okazuje sie, ze byli tacy Zydzi, ktérzy to przewidzieli. Jak do tego doszli? Po prostu
rozumem. Ten im podpowiadal, ze w wychowywaniu dzieci nie nalezy zbyt daleko si¢
posuwaé. Co tu gada¢? Fake, dzieci oddaliécie do ujezdnoj, wige pogodziliscie si¢ z tym,
aby staly si¢ one gojami. Nie wymagajcie wigc od nich, by nosily cyces. A jesli zdarzy sie,
ze przepuszczy jakas modlitwe, trzeba to po cichu przetkngé. Nie trzeba fama¢ kijéw na
ich plecach. Nie nalezy ich bi¢ jak psa.

Takiego zdania byli wszyscy zacni i ogdlnie szanowani obywatele miasta. Zebrali si¢
na naradg, na keérej postawili takie oto pytanie: Co nalezy obecnie zrobié? W jaki spo-
s6b odwie$¢ od chrztu dwdch miodych zydowskich chiopeéw? Poruszono niebo i ziemie.
Odwolywano si¢ do fask i zastug przodkéw. Postawiono na nogi caly wladze, cale na-
czalstwo. Rzecz oczywista, ze najwicksza inicjatywe wykazal tutaj stryj Pinie. Zakasat
rekawy, rozczesat swoja pickna brodg i biegal po miescie. Oblewaly go siédme poty. Nie
jadl, nie pil, az przy bozej pomocy osiagnal sukces. Udalo si¢. Chlopcow wyciggnicto
Z monastyru.

Jednak finat tej calej sprawy byl nastepujacy: jeden z chlopcéw, Chaim Tamarkin,
w kilka lat pézniej wychrzcit sie. Za$ Szymona Rudermana odprawiono do Zytomierza,
do szkoly rabinackiej, na koszt pafistwa. Przy bozej pomocy nie tylko ukonczyt szkote
z wynikiem pomy$lnym, ale takze zostal nawet rabinem, i to w Lubeniu, niedaleko od
Perejastawia.

— A wiec? Kto mial racje? Teraz chyba juz odbierzesz, mam nadzieje, dzieci od tego
melameda.

122paskala — ruch o$wieceniowy wéréd Zydéw propagujacy emancypacje poprzez wyksztalcenie. Prowadzit
do nie zamierzonej asymilacji.
12heca — tu w daw. znaczeniu: szczucie.
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W ten sposéb przemawial do swego brata Nachuma stryj Pinie. Byt niezmiernie za-
dowolony. Po pierwsze, udalo mu si¢ odwies¢ od chrztu dwéch chlopcdéw zydowskich.
Po drugie, jego bratankowie zapewne nie beda juz uczy¢ si¢ u melameda, ktéry znal
wprawdzie gramatyke hebrajska, ale mial syna w szkole dla gojéw. Po trzecie, jego prze-
widywania sprawdzily si¢. Kazde dziecko zydowskie, ktore uczeszeza do takich szkot, moze
si¢ latwo wychrzcié.

Tym razem jednak stryjek Pinie omylit si¢. I to na calego. Jego brat Nachum ani
myslal odebra¢ dzieci od tak dobrego mefameda.

— Co ja mam do niego? Nie do$¢, ze mial tyle zmartwier, nie do§¢, ze najadt si¢ tyle
wstydu, to jeszcze ma pozosta¢ bez chleba?

Stryj Pinie stuchat stéw brata z gorzkim u$émiechem na ustach. Jakby chcial powie-
dzie¢: ,,Obym byt falszywym prorokiem. Na zlg droge sprowadzisz dzieci”. Po czym wstal
z krzesla, ucatowal mezuzg!? i szybko, wielce zdenerwowany, opuscil dom Rabinowi-
CzOW.

30. DAWNY CHEDER

Obraz dawnego chederu. Uczniowie pomagaja rebemu i jego malzonce w pracy. Rebe
odmawia blogostawieristwo. Jego moraly i nowe grzechy

Nie. Nie odebrano dzieci od znakomitego nauczyciela, mefameda Rudermana, mimo
jego zaszarganej opinii. Wprost przeciwnie. Zostaly u niego na kolejny i takze trzeci
sezon szkolny. Obie strony byly zadowolone. Rebe ze swoich uczniéw i uczniowie ze
swego rebego. A nade wszystko ojciec. Ten byt zadowolony i z ucznidw, i z rebego.

Najbardziej jednak zadowoleni byli uczniowie. Bég zestal im nauczyciela, ktéry nie
bil. Pod zadnym pozorem. Nawet nie wiedzial, co to jest bicie. Chyba ze chiopak juz
zanadto dokuczal rebemu. Nie chciat si¢ modli¢ albo miat tak zakuty feb, ze tylko kotki
ciosaj mu na glowie. Nalezalo to jednak do rzadkosci. Rebe ktadt wtedy delikwenta na
lawe, zdejmowal z glowy swoja pluszows mickka jarmulke i lekko wymierzat chlostg.

Metamed mial jeszcze jeden plus. W jego domu byly zarna. Taka maszyna do tuszcze-
nia ziaren. Miala kolo i raczke. Na jej wierzchu lezat worek hreczki'?s. Gdy koto obracato
si¢, hreczka powolutku wysypywata si¢ z worka do skrzynki. Tu spadala na kamien. Ka-
mien rozcieral ja, tuszezyl powolutku i drobil na kasz¢. Taka to maszyna byly zarna. Jest
rzecza jasng, ze caly gips w tym urzadzeniu polegal na obracaniu kota. Im wigcej krecisz,
tym wigcej sypie si¢ ziaren. Ochotnikéw do krecenia kota bylo sporo. Prawie wszyscy
uczniowie mieli na to chrapke. Kazdy chcial poméc rebemu, ktéry nie mogac wyzyé
z samej belferki imat si¢ réznych prac. Luszcezyt ziarna, a jego zona wypiekata ciastka.
Zapewne uwazacie, ze przy wypiekaniu ciastek nie ma co robi¢. Nic podobnego. Wrecz
odwrotnie. Jest sporo roboty. Uczniowie réwniez mogg tu poméc. Nie tyle przy samym
wypiekaniu, co przy ugniataniu ciasta, zwlaszcza miodowego. Ciasto nalezy oburacz jak-
by policzkowal. Obijaé je nalezy tak diugo, az si¢ rozciggnie. A ciasto miodowe potrafi
si¢ rozciggaé. Kto lepiej od chederowych chiopakéw umial je thuc? Totez ochotnikéw
bylo zawsze wigcej, anizeli potrzeba. O to zajecie po prostu bili si¢. Kazdy chcial ubiec
drugiego.

Czytelnik nie powinien si¢ temu dziwi¢. Moze jednak zadaé pytanie: Co to za robota,
tuszezy¢ ziarna albo ugniatad ciasto? — Odpowiedz jest prosta. U woronkowskich meta-
medéw wykonywali znacznie brudniejsze prace. Na przyklad u rebego Zurechta w Wo-
ronce chlopcy Nachuma Rabinowicza myli podlogi przed nadejiciem soboty. Wynosili
pomyje we dwdjke, a w pojedynke nosili wode z odleglej studni gojéw. Niariczenie dzie-
ci rebego przydzielano drogg losowania. Na kogo pad! los, ten niaficzyl. Nie wspomne
juz o prowadzeniu kéz do szojcheta!®. A juz szczytem byla pomoc przy skubaniu kur.
Zreszty kazdg pracg uwazano za dobrg. Byle si¢ nie uczy¢. Nauka byta gorsza od wszel-
kiej pracy. W tym miejscu, wydaje mi sie, warto opisa¢ cheder. Opisac tak, jak wygladat
w tamtych czasach. Chodzi mi o to, aby przyszle pokolenie, jesli wykaze zainteresowanie
zyciem Zydéw w strefie osiedlenia, otrzymato mozliwie wierny jego obraz.

24mezuza — zwitek pergaminu zawierajgcy tekst z Biblii umieszczony w blaszanym lub drewnianym futerale.
15hreczka (reg.) — gryka.

1265z0jchet — rzeinik rytualny.
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Cheder. Mala chata na kurzych nogach, kryta stomg. Najczgsciej lekko pochylona
na bok. Czasem bez dachu. Jak bez czapki. Tylko jedno okienko. A jesli wiccej, no to
najwyzej dwa. Bez szyb. Zamiast szyby przybijano do framugi kawalek papieru. Czasem
poduszke. Podtoga z gliny, klepisko. Na sobotg i $wigto posypywano je z6ttym piaskiem.
Znaczng cz¢$¢ chederu zajmuje piec z zapieckiem oraz lezankg. Na lezance $pi rebe. Na
zapiecku $pig jego dzieci. Przy $cianie stoi 16iko. Jest to 16zko malzonki rebego. Na nim
mndéstwo poduszek. Od najwigkszych do catkiem malych jaskéw. Pigtrzg si¢ pod sam
sufit. Na tym to 16zku, na bialym przescieradle, od czasu do czasu pojawia si¢ stolnica do
krajania makaronu lub ciasta na obwarzanki. Dzieje si¢ tak, gdy zZona rebego zabiera si¢
do wypiekania specjaléw na sprzedaz. Czasem w t6zku poloza dziecko, jesli cigzko zacho-
ruje. Pod piecem znajduje si¢ podpiecznik, na Litwie zwany katuchg. Hoduje si¢ w nim
dréb przeznaczony na sprzedaz. Przy krzywej, nieco wypuklej i przez to jakby brzemien-
nej $cianie stoi kredens. W nim chleb, garnki i dzbanki. Na kredensie blaszane naczynia,
sito, durszlak, tarka itp. Przy drzwiach wejsciowych pogrzebacz, fopatka i ogromne wia-
dro na pomyje — zawsze pelne. Ponadto drewniany ceber oraz wiecznie mokry recznik.
W érodku pokoju dhugi stét. Przy nim dwie dhugie fawki.

Ten pokdj to cheder. Tu miesci si¢ szkola, tu rebe prowadzi nauke. Wszyscy nie-
ustannie krzyczg. Krzyczy rebe i krzycza jego uczniowie. Slychaé tez krzyk zony rebego,
ktéra krzatajac si¢ po kuchni taje swoje dzieci. Laje dzieci, aby nie krzyczaly. Practwo
pod piecem gdacze ze strachu. Whadnie kot zeskoczyl z lezanki i cichuteriko, spokoj-
niutko wtargnat do podpiecznika. Ptactwo oczywiscie sploszylo si¢ i zagdakato. A niech
to!

Tak oto wygladal cheder w Woronce. Weale pickniej nie wygladal w Perejastawiu.
A melamed perejastawski wkuwal ze swoimi uczniami identycznie jak woronkowski. Zima
nosil watowany chalat i pluszowa jarmutke, latem koszule o szerokich rekawach. Zima, po
obiedzie, zamiast herbaty rebe wypijat napar z liSci lipowych. Latem za$ pit zwykla wode
z drewnianego cebra, przecedzong przez rekaw koszuli. Z wielkg zarliwoécia odmawial
przy tym blogostawiedistwo. Zdanie: ,,...na ktdrego stowo wszystko si¢ stalo” wymawial
z niezwykla naboinoécig, a uczniowie wtérem odpowiadali ,amen”. Warto bylo robié
wszystko, aby tylko wymiga¢ si¢ od nauki. Doprawdy przejadta si¢. Od rana do nocy
wkuwano. A zimg takze w nocy. Wstawalo si¢ wezesnym rankiem i zaraz do nauki. Nawet
w sobote. Jedli tego dnia nie bylo zwyklej nauki, to siedzialo si¢ w soboty po obiedzie
w chederze i wystuchiwalo kazari rebego.

Moraly rebego to najbogatsze fantazje. Zrédlo swoje mialy w bajkach z tysigca i jednej
nocy. Stuchajac jego nauk moralnych czlowiek stykat si¢ oko w oko z tamtym $wiatem.
Mial przedsmak mak piekielnych. Wyraznie slyszal zblizajace si¢ kroki szatana. Czul, jak
diabet rozcina mu brzuch, wyciaga zen kiszki i rzuca nimi w twarz ofierze: — Nedzniku!
Jak ci na imie, szejgecu? Jak si¢ nazywasz? — Zle duchy chwytaja go i miotaja nim
niby kamieniem wystrzelonym z procy. Niby pitka rzucong z jednego kraica $wiata na
drugi. A jesli keo$ kiedys$ sklamal, to duchy wieszaja go za jezyk na haku. I tak sobie wisi
niczym pole¢ migsa w jatce. Jezeli za$ zdarzylo ci si¢ kiedys, ze$ zapomnial umy¢ rece
przed jedzeniem, to dwa diably chwytaja ci¢ za palce i obcggami wyrywaja paznokcie.
Jeslis w jaki$ piatek $cinat sobie paznokcie i przez nieuwage upuscit cho¢ skrawek na
podlogg, to z tamtego $wiata zrzucaja ci¢ z powrotem na ziemie, abys te $cinke odszukat.

To sg kary za male grzechy. A jaka jest kara za wielkie? Na przykiad za opuszczenie
calych fragmentéw modlitwy? Za opuszczenie przedwieczornej modlitwy Mincha'?? Za
nieodméwienie Kriat Szma'?® przed snem? Za grzeszne mysli? Za bledne sny?

Na tamtym $wiecie nie znajq litosci. Tam nie istnieje ani pokuta, ani modlitwa, ani
odkupienie grzechow przez dobre uczynki. Istniejg one tylko na tym $wiecie. Tam juz
na nie za pdzno. Tam juz jeste$ w jednym szeregu z grzesznikami i zloczyficami. Wedru-
jesz prosto do piekla. Bedziesz palony w wiecznym ogniu. Na wieki juz beda cig gotowad
w kotle piekielnym. A rebe krzyczy: — Do piekla péjdziecie, szejgece, do piektal — Tym
oto zawolaniem koriczy zwykle swoje kazanie moralne w soboty po poludniu. A dzie-
ci przystuchujg si¢ stowom rebego bardzo uwaznie. Placzg i zaluja za grzechy. Bija si¢

127 Mincha — modlitwa popotudniowa.
128 Kriat Szma a.Krias Szma — modlitwa odmawiana rano i przed snem.
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w piersi. Wyznaja swoje winy Al cher'??. Odczuwajg skruche. Przyrzekajg odtad postepo-
wa¢ bogobojnie i postusznie.

Wystarczylo jednak, aby rebe wstal od stotu, a wszystkie jego moraly braly w leb.
Poszly w zapomnienie wszystkie jego pouczenia. Tamten swiat z pieklem, diablami i zlymi
duchami znikat gdzie$ jak kamfora. Jak mara, jak zly sen. Chlopcy grzeszyli na nowo.
Znowu opuszczali cale fragmenty modlitw, przepuszezali Minche, nie odmawiali Kriat
Szma. O myciu rak nie warto juz nawet méwic. Nie czas na modlitwe, gdy $wieci storice,
a na $cianach taficza cienie, ktdre mrugaja na nas i wolaja: — Na dwér chlopaki, na
dwor! Tam jest fajnie! Tam jest byczo! — Jeden skok i juz jeste$ przy mostku. Tam plynie
rzeczka. Szumi woda! Tam ro$nie trawka. Tam zdici si¢ kwiat i ptaszek fruwa, pasikonik
skacze. A pole zielone nie przestaje zapraszaé: — Kladz sig, chlopcze, na pachngcg ziemig.
Natychmiast, niezwlocznie, od razu! — I w tym momencie zjawia si¢ nagle ojciec, matka,
starszy brat lub starsza siostra i znowu stycha¢: — Odméwites$ juz modlitwe? Do chederu,
szejgece, do chederu!

31. BAR MICWA

Bohater bar micwy zyskuje uznanie. Galeria typéw perejastawskich. F.zy matki

Zastanawiajac si¢ nieraz nad nauka w takim chederze, u takich metamedéw, ktérych
przedstawitem w poprzednich rozdziatach, majac w pamieci obraz matzonki rebego, ktd-
rej nalezato zawsze pomaga¢ w pracy, oraz uwzgledniajac rodzicdw, braci i siostry, ktorych
nalezalo stucha¢ we wszystkim, wreszcie dodajac do tego marnotrawienie czasu na lobu-
zowaniu, bumelowaniu, grze w karty i guziki zimg, a kapielach w rzece latem, trudno
doprawdy poja¢, jakim cudem dzieci zdolaly przyswoil sobie t¢ wiedze, ktdra posiadaly.

Nie nalezy przy tym zapominaé, ze czgsto oszukiwaliémy naszego melameda. Wia-
snego ojca tez wprowadzaliémy w biad, a wzywani do rabina na egzamin, potrafiliémy
i jego wystrychna¢ na dudka. Najwiccej jednak powodéw do kpin dostarczyli zgroma-
dzeni w komplecie Zydzi z catego miasta, ktérzy przybyli na uroczystoéé bar micwy syna
Nachuma Rabinowicza.

Bohater niniejszej autobiografii doskonale pamieta, ze nie mial zielonego pojecia
o droszy'3°, ktérg mial wyglosi¢ w dniu bar micwy. Mimo to cale miasto nie przestawato
trabi¢ o nim. Ojcowie nie ukrywali zazdrosci, a matki gloéno wyrazaly zyczenia, aby i one
mialy tak udane dzieci.

Bylo to prawdziwe $wigto. Wspanialy, cudowny, uroczysty dzien. Do jego u$wiet-
nienia przyczynilo si¢ wiele oséb. Wszystkie pod komendg babci Mindy, ktéra w swojej
sobotniej sukni, ze $wigteczng chustka na czole wygladata jak prawdziwy dowédca. Ona
wydawata rozkazy. Ona decydowala, kogo zaprosi¢, a kogo pomingé. Kto i gdzie ma sie-
dzied. Jakie talerze majg znaleZ¢ si¢ na stole. Jakie wina i jakie wodki nalezy podal. Ze
wszystkimi poklécila si¢, na wszystkich si¢ pogniewala. Nie uszanowala nawet samego
bohatera bar micwy. Pouczata go, jak ma si¢ zachowaé. Upominala, ze ma trzymad fa-
son. Na oczach ludzi nie ogryza¢ paznokci. Nie §miac si¢ i innych dzieci nie rozémiesza¢.
Stowem, nie powinien zachowywa¢ si¢ jak byle huncwot.

— Bog okazat taske i dozyle$ dnia swojej bar micwy. Najwyiszy wigc czas, abys stat si¢
cztowiekiem. — Tak perorowala babcia, gladzac wilgotnymi palcami resztke jego pejsow,
ktére ledwo zdolata wywojowad u swego syna, ojca Szolema. Nachum Rabinowicz bowiem
od dawna mial chetke, aby zupelnie ostrzyc mu pejsy. Babcia Minda jednak nie dopuscita
do tego. — Po mojej $mierci — méwita — gdy moje oczy juz tego nie beda widzialy,
zrobisz ze swoich dzieci gojow. Ale poki ja zyje, chee ogladaé na ich twarzach chocby $lad
zydowskosci.

Poza licznymi go$émi zaproszonymi wprost z béznicy na uroczysto$¢ bar micwy przy-
byta niemal cala rodzina Rabinowiczéw. Wér6éd obecnych byl, rzecz jasna, rebe Mojsze
Dawid Ruderman. Zjawit si¢ w swojej sukiennej kapocie, z wyblakly czapka pluszows,
wygladajacg jak lata na glowie. Zachowywat si¢ skromnie i staral si¢ trzymaé z boku.
Od czasu afery z chrztem jego syna mocno podupad! na duchu. Prawie nie tknat ser-

12941 chet (hebr.) — ,Za grzech”. Poczatkowy fragment modlitwy poranne;j.
130drosza — kazanie.
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wowanych win i przekasek. Zaszyt si¢ w kat. Przygarbit si¢ i pochylil. Cicho pokastywat
w rekawy swojej sukiennej kapoty.

I oto nadeszia chwila egzaminu. Konfirmant mial wystapi¢ z kazaniem przed zgro-
madzonymi ludimi. I wtedy rebe Ruderman zerwat si¢ gwattownie. Wyprostowal si¢
w mgnieniu oka. Uniést w gére geste czarne brwi. Whil oczy w swego ucznia. Kciu-
kiem wykonal ruch podobny do ruchu paleczki w r¢ku dyrygenta. Podawal w ten sposéb
swojemu uczniowi ulozone wezesniej pojedyncze stowa i zdania.

A uczen, bohater bar micwy, w pierwszej chwili omal nie stracit przytomnosci ze
strachu. Poczut w ustach jaka$ dziwng sucho$¢. Przed oczyma nagle wszystko zawirowa-
to. Zdawato mu si¢, ze porusza si¢ nie po ziemi, lecz po lodzie. Za chwilg 16d peknie.
Gorzej, juz peka. Bec! Pada. Wraz z nim pada caly tlum. Ale im dluzej to trwa, tym
wyraZniej czuje na sobie wzrok rebego. Poddaje si¢ jego wplywowi. Czuje na sobie ucisk
jego kciuka. Powoli zaczyna wraca¢ do siebie. Czuje przyplyw sit. Czuje si¢ mocniejszy.
Coraz mocniejszy. Jego krok staje sic pewny. Pod nogami ma juz mocny grunt. Jakby
to byt zelazny most. I po calym ciele zaczyna przeplywa¢ jaka$ ciepla fala. Teraz juz po
wszystkim, poszio jak z platka, jak z nut.

W trakcie wyglaszania kazania nasz bohater przygladal si¢c uwainie zebranym go-
$ciom. Dokladnie obserwowal miny i reakcje malujace si¢ na ich twarzach. Nikogo nie
przeoczyt. Oto widzi przed soba Icchoka Awigdora. Ma oczy zbdja i nieprzerwanie wzru-
sza ramionami. Teraz miga mu przed oczyma starzec Jehoszua Szybne. Podobno stukneta
mu juz setka. Caly wiek. Jezyk w jego ustach przypomina dzwon. Nie ma bowiem w nich
z¢béw. Przy nim jego syn Berko. Tez juz posunigty w latach. Oczy ma przymknigte. Glo-
wa zwisa na bok. Oto zbliza si¢ Oszer Gajdes, ktérego wszyscy zwa tutaj wujem Oszerem.
Jest tegi, szeroki w barach i tlusty. Jedwabna kapota az pgka na nim. Siwy jak golab.
A oto nadchodzi Jose Fruchsztejn ze swoimi ogromnymi sztucznymi z¢bami, blyszcza-
cymi okularami i rzadkg brédka. Heretyk i niedowiarek. Z Nachumem Rabinowiczem
czesto grywa w szachy. Czytuje takie ksiazki jak Tajemnice Paryza, Drogi Swiata itp. Jego
mlodszy brat to Michoel Fruchsztejn. Mlodzieniec roztropny, wyksztalcony i sprytny ni-
czym bekart. Zadnych éwietoéci nie uznaje. W sobote kaze gojce pogasi¢ $wiece. Szalenie
natomiast powaza takich Zydéw jak Benie Konawer i Mojsze Berger, o ktérych wszyscy
wiedza, ze za miodu nie zwracali zbytniej uwagi na fake, ze fryzjer ostrzygt im brody.
Isruel Bendicki tez byl wérdd gosci. Ongié zwano go po prostu Isruel Klezmer. Dzi$ jed-
nak jest juz whascicielem domu. Ma stale miejsce honorowe w béznicy. Zapuscil sobie
potezng brode. A broda jest czarna, blyszczaca i zawsze starannie uczesana. Chociaz nawet
dzi$ pogrywa sobie na niejednym weselu, nikt nie powie na niego ,klezmer”. A tym bar-
dziej za jego plecami. W samej rzeczy Isruel Bendicki to nobliwy Zyd. Zachowuje si¢ jak
prawdziwy pan. Gdy si¢ $mieje, to calg gebg. Wszystkimi z¢bami — rzadkimi, malymi,
biatymi. I szames Refuel nie uszedt uwadze naszego bohatera. Widzial go, jak stal pochy-
lony, przejety catkowicie tym, co prawil bohater bar micwy. Odnosilo si¢ wrazenie, ze
jego pociagla chuda twarz z krzywym nosem wyraza jakie$ wielkie pragnienie. Chciatby
pewnie za chwile uderzy¢ w sté! i zgodnie z rytualem sobotnim przy odczytywaniu Tory
zawolaé: — Dziesie¢ rubli...

Nikt i nic nie uszlo uwadze konfirmanta. Swigteczny nastréj malowat sie na twarzach
miejscu tuz obok ojca konfirmanta. Miat na sobie szabasows jedwabna kapote, opasana
szerokim pasem, rowniez jedwabnym. Na glowie aksamitng czapke w kolorze niebieskim.
Z dumg patrzyt na swego bratanka. Uémiechat si¢ do niego znaczgco: ,Co do wiedzy, to
huncwot ja ma. To widaé... ale czy modli si¢ codziennie? Czy myje rece, kiedy trzeba?
Czy odmawia Kriat Szma przed snem? Czy aby nie fobuzuje w sobotg? Mam powaine
watpliwosci”.

Za to ojciec byl wniebowzigty. Promienial. Nie bylo na $wiecie szczesliwszego od
niego cztowieka. Glowe trzymal wysoko. Lekko drzaly mu wargi. Chodzil za synem, nie
odst¢pujac go ani na krok. Nie odrywal wzroku od zebranych gosci. Spogladal na brata
Pinic. Sledzit wzrokiem rebego Rudermana. Wopatrywat sic w konfirmanta. Patrzyt na
jego matke.
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A matka, malutka Chaja Estera, stala sobie z boku, wéréd innych kobiet, i z ogrom-
nym szacunkiem przypatrywala si¢ wszystkim zgromadzonym. Miala na sobie sobotni
szal jedwabny. Z zachwytem cichutko wzdychata i nerwowo przebierata palcami. W jej
oczach pojawialy si¢ dwie blyszczace jak brylanty lzy. Wyplynely spod powiek i toczyly
si¢ po policzkach, l$nigc stonecznym $wiattem na jej szcze$liwej, miodej, jasnej, ale juz
wielce pomarszczonej twarzy.

Jakie to byly lzy? Czy lzy radosci? Czy lzy satysfakcji? A moze lzy dumy? A moze
plakata z powodu nie najlepszej sytuacji materialnej rodziny? A motze serce podpowiadato
jej wlasnie w tej chwili, ze syn, $wictujacy dzi$ swoja bar micwe i tak pigknie z tej okazji
przemawiajacy, juz wkroétce bedzie odmawiat po niej Kadisz'3!.

Kto wie, dlaczego matka potrafi plakaé?

32. MLODZIENIEC

Starszy brat Herszl zargcza si¢. Przepytanka z pomocg suflera. Woreczek na tefilin. Ze-
garek i narzeczona

A teraz, dzicki Bogu, jeste$ juz miodzieicem. Koniec z okresem chlopigcym. Ko-
niec z lobuzowaniem, koniec z figlowaniem. Pora by¢ mezczyzng. Najwyiszy czas zostaé
prawdziwym Zydem. Czas nie stoi w miejscu. Nim si¢ obejrzysz, juz zeniaczka na karku...

Tymi moratami obdarzano konfirmanta nazajutrz po uroczystosci sobotniej. Tymcza-
sem rebe pomagal mu przy pierwszym nakladaniu tefilin’32. Mocno owinal rzemieniem
tefilin na jego lewej rece, tak ze az palce posinialy. Pudetko na czole z powodu luznego
rzemyka co chwila spadalo mu na oczy lub przesuwalo si¢ na bok. Uparlo si¢ widaé, aby
spas¢ na ziemie. Stad duzo zachodu miat nasz bohater z utrzymaniem réwnowagi. Nie
mogl tez poruszal si¢ swobodnie. Nie potrafit przez dluzsza chwile patrze¢ na chlopa-
kéw ze swojej paczki urwiséw, ktérzy przygladali mu si¢ z zaciekawieniem, jak po raz
pierwszy modli si¢ uzbrojony w tefilin. Trzeba przyznaé, ze gdyby nie chiopaki, nasz bar
micwa modlitby si¢ z pelng zarliwoscia. Wlozylby w t¢ modlitwe caly zapal, cale ser-
ce. Rytual wkladania tefilin przypadt mu do gustu. Spodobaly mu si¢ stowa modlitwy
towarzyszace temu rytuatowi. Z przyjemnoscia wdychal ozywcezy zapach $wieiej skory
juchtowe;j'33, z ktdrej zrobione byly rzemyki. Odczuwal satysfakeje, gdy zwracano si¢ do
niego per ,mlodzieficze”. Czut si¢ szczedliwy, gdy whiczono go jako dorostego Zyda do
minjanu'3. Swiadezylo to, ze jest pelnoprawnym Zydem, ie jest traktowany na réwni
ze wszystkimi dorostymi. Nawet jednooki Refuel, szames w béznicy, traktuje go inaczej
niz dawniej. Odnosi si¢ do niego z jakim$ ledwo tajonym szacunkiem. O kolegach nie
ma juz co méwié. Ci zazdroszczg mu. Tak samo zresztg jak on w swoim czasie, a pamigta
to doskonale, zazdroscil swemu starszemu bratu Herszlowi, gdy tamten mial swojg bar
micwe. By¢ moze zazdro$cit mu wtedy nie tyle bar micwy, ile zar¢czyn, kedre nastapi-
ly wkrétce potem, i podczas ktérych Herszl dostal w prezencie od swojej narzeczonej
pickny, haftowany woreczek na tefilin, a od przyszlego tescia srebrny zegarek. Obydwa
te wydarzenia, mianowicie przebieg zareczyn brata i dzieje zegarka, prezentu od tescia,
zastuguja cho¢by na krétk wzmianke.

Herszl jako chtopak, ktéry osiagnat wiek bar micwy (trzynacie lat), prezentowal si¢
bardzo korzystnie. Byt przystojny i schludny. Lubil ubierad si¢ czysto i porzadnie. Do na-
uki jednak nie mial glowy. I szczegdlnej checi tez do niej nie przejawial. Ale ze byt synem
Rabinowicza, a wiec chopcem z dobrego domu, swatano mu najlepsze partie. Przyjechat
do nas wtedy z Wasilkowa jakié wielce nobliwy Zyd z czarng brodg — kandydat na te-
écia Herszla. Nie byl sam. Wraz z nim przyjechal egzaminator. Mial przeegzaminowad
przyszlego zigcia.

Egzaminator byl mlody. Mial ryzawa brédke. Byl przystojny, uczony w Pismie, znal
doskonale Tanach. Swietnie wladat hebrajskim. Byt jednak ciut nudnawy. Czepial sic

131 Kadisz — powszechna modlitwa codzienna, takie modlitwa za zmarlych (kadisz sierocy); réwniez potoczne
okre$lenie syna odprawiajacego Kadisz w intencji zmarlych rodzicow.

B324¢filin — dostownie: modlitwy; nazwa dwoch skérzanych pudeteczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podcezas
modlitwy porannej w dni powszednie.

133ycht — wyprawiona skora bydleca.

B4minjan — dziesigciu Zyddw, zgromadzenie niezbedne do odprawienia zbiorowych modtéw w béznicy.
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byle czego. Zbyt gleboko lubit whazié za skére. Zaczal od wlasnego popisu. Chciat za-
imponowad rodzicom przysziego zigcia erudycjg. Nastgpnie dobral si¢ do rebego, ktéry
dotychczas uczyt Herszla. Wdat si¢ z nim w diugi dyskurs na temat gramatyki hebraj-
skiej. Na kazde twierdzenie rebego miat gotows replike. Ilekro¢ rebe méwit ,tak”, ten
dla zasady méwil ,nie”. Potem przeszedt do natarcia. Zasypywat rebego pytaniami tego
rodzaju:

— Niech rebe powie, dlaczego w Ksigdze Kobeleta jest uzyta liczba pojedyncza cza-
sownika w stosunku do podmiotu, ktéry wystepuje w liczbie mnogiej, na przyklad: ,Jako
muchy zdechle zasmradza i psuje olejek aptekarski” zamiast ,zasmradzaja”.

Na to rebe odpowiedziat pytaniem: — A dlaczego w Ksigdze Kobeleta stoi jak byk:
yPamigtaj tedy na stworzycieli swoich”, zamiast ,swego stworzyciela”. Dlaczego dla od-
miany uzyta zostala liczba mnoga, nie za$ pojedyncza?

Witedy egzaminator naskoczyt na rebego z boku: — Gdzie wystgpuje zdanie: I prze-
chodzili od narodu do narodu”?

Rebe lekko si¢ zmieszal. Byl jakby nawet zawstydzony, nim znalazt odpowiedz: — To
zdanie pochodzi z modlitwy: , Wystawiajcie Pana, wzywajcie imienia jego”.

Mlody egzaminator nie ustgpowal jednak. A gdzie stoi ,Wyslawiajcie Pana”? Rebe
zmieszal si¢ jeszcze bardziej. — Chyba to bedzie gdzie$ w Psalmach. — Wtedy rudzielec
parsknat $miechem: — Niech mi rebe nie poczyta tego za zle, ale to nie stoi gdzie$ tam
w Psalmach. To stoi raz w Psalmach i bez ujmy dla rebego, jako tez dla wszystkich Zydéw,
w Diwrej Hajamim'3>.

Dla rebego byt to cios $miertelny. Grube krople potu wystgpily mu na czole. Byt zu-
pelnie ztamany. Wycierajac spocong twarz, tak powiedzial do dzieci: — Ten mlodzieniec
jest zwyklym kretaczem. — W duchu za$ tak sobie pomyélal: ,Jesli wezmie na egzamin
narzeczonego in spe'3, to koniec piesni. Ze $lubu nici”. A ze sam byt zainteresowany tym,
aby zwigzek doszedt do skutku, albowiem i jemu przypadala pewna suma pieni¢zna za
swatanie, wpadl na pomyst, aby za szeroky kanapkg, na ktdrej miat siedzie¢ Herszl pod-
czas egzaminu, ukryl si¢ Szolem, jego miodszy braciszek. Rodzice przyszlych malzonkéw
rozsiedli si¢ wokot pétokraglego stotu i rudy mlodzieniec wziat narzeczonego na spytki.
W tym samym czasie matka szykowata st6l. Pojawily si¢ ciastka i wodka. Byla widocznie
pewna, ze egzamin péjdzie gladko.

— No i powiedz mi ty, mlodziericze, gdzie to jest napisane: ,Zewszad go straszy¢
bedg strachy, a naciera¢ bedg na nogi jego™?

— W Ksigdze Hioba! — Zza kanapy doszedt na czas cichy szept suflera. Narzeczony
powtérzyt to gromkim glosem.

— Faktycznie. Rzeczywiscie. A moze teraz powiesz mi, gdzie jeszcze w Tanachu znaj-
duje si¢ stowo o tym samym rdzeniu? — Rudzielec mnozy pytania. — W Psalmach! —
Piskliwy szept suflera dochodzi w por¢ do narzeczonego, a ten dokladnie powtarza.

— W takim razie z Tanachem si¢ zalatwiliémy — powiada egzaminator i tapczywym
okiem zerka na stol, przy ktérym krzata si¢ matka, malutka Chaja Estera. Wlasnie stawia
na stét konfitury. — A teraz zajmiemy si¢ troche gramatyka. Co to za czasownik ,zgubili”?
Co to za tryb? W jakiej liczbie wystgpuje? Co to za czas? — A maly Szolem schowany za
kanapg szeptem podpowiada i narzeczony powtarza jak papuga. Odpowiedzi wypadly na
celujaco.

— Dosy¢! Wystarczy juz — powiedzial egzaminator. Byt kontent. Zacieral rece. Eypat
oczami na suto zastawiony stol. I zwréciwszy sie do ojca przyszlej narzeczonej, ktdry
promieniat z wielkiego zadowolenia, tak powiedzial: Nalezy si¢ panu mazt tow'”! Na
wlhasne uszy przekonat si¢ pan, ze chlopak obkuty jest na blache. Teraz mozemy juz chyba
co$ przekasic...

Czy rodzice zdawali sobie sprawe z odegranej komedii? Czy tylko rebe i narzeczony
byli wtajemniczeni w sprawe? A moze egzaminator poznal si¢ na podstepie? Trudno od-
powiedzie¢ na to pytanie. W kazdym razie obie zainteresowane strony byly zadowolone.
Na pewno zadna ze stron nie zostala tutaj oszukana.

135 Diwrej Hajamim (Diwrej Hajomim) — Ksiggi Kronik, takie nazwa kroniki.
136 spe (lac.) — w przyszlosci (co do ktdrej ma si¢ nadziejg, iz ona si¢ spelni).
137 Mazt tow! (hebr.) — ,Szczescial Powodzenia!”.
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Teraz przechodz¢ do historii z zegarkiem. Zaraz po egzaminie matka pojechata do
Wasilkowa obejrzed narzeczong. Dziewczyna przypadta jej do gustu, byta do rzeczy. Pod-
pisano akt zareczyn. Pottuczono talerze, wypito wodke, a przyszly tes¢ dat Herszlowi
w prezencie srebrny zegarek. Narzeczony nie mégl oderwaé od niego oczu. Sze$édziesigt
razy na godzing spogladal na niego. Jesli chciates zastuzy¢ na mycwe, to nic, tylko pytaj
o godzing. Pilnowal tego zegarka jak Zrenicy oka. Przed péjéciem spaé nie wiedzial, gdzie
go polozyé. W sobote, nim si¢ wybral do béznicy, nie mégt zdecydowad si¢, w keérej
szufladzie komody ma go umiesci¢. Na my$l, ze moga go skras¢, drzal ze strachu.

I oto pewnego picknego dnia zechcialo si¢ Herszlowi, miodziedcowi znanemu ze
sktonnosci do pedanterii, wyczysci¢ garnitur. W modzie byly wowczas trykotowe ubra-
nia. A trykotu, jak zapewne wiecie, czepia si¢ kurz. Mial Herszl takg laske z bambusa,
a bambus, jak wiecie, tatwo si¢ gnie. Ta bambusows lask zaczal strzepywaé kurz z garni-
turu. Trzepal ze wszystkich sil. Solidnie, dokladnie, uczciwie. Tylko zapomnial na $mier¢,
ze w kieszeni garnituru lezy zegarek. Rozumie si¢, ze z zegarka pozostaly szczatki. Pro-
szek ze srebra, porcelany i szkla. Pozostata tez masa malenkich kétek. I wtedy narzeczony
zaptakat. Zadne proby pocieszenia go nie odniosly skutku. Nawet obietnica kupienia mu
nowego zegarka. Na widok jego zmartwionej twarzy serce $ciskalo si¢ z bélu.

Nasz nowy bar micwa, Szolem, uwazal si¢ za takiego samego mlodzierica, jakim byt
w swoim czasie jego brat Herszl. Mial wtedy Szolem trzy wielkie pragnienia. Chcial mie¢
taki sam woreczek na tefilin, jaki mial jego brat Herszl, taki zegarek i narzeczong. Wy-
obrazat ja sobie nie inaczej, jak tylko w postaci krélewny. Miala to by¢ dziewczyna tak
pickna jak owe wspaniale i cudowne dziewczgta, o ktérych opowiadat dawny jego kolega
Szmulik. Doskonale jg sobie wyobrazal. Dokladnie j3 bowiem ogladal w swoich cze¢stych
snach. Pewnego dnia, wkrétce po uroczystosci, zobaczyl ja na jawie. Od pierwszego wej-
rzenia zakochal si¢. Napisze o tym w nastgpnym rozdziale.

33. PIERWSZA MILOSC

Roza Berger. Szulamit z Piesni nad PieSniami. Chaim Fruchsztejn — grozny rywal. Skrzy-
piace sztyblety i jezyk francuski. Gra na skrzypcach. Rozkoszne marzenia

Gdyby Szolem nie spotykal si¢ z nig czesto w pézniejszych latach swego zycia, gotéw
bylby przysiac, ze ta, ktéra go oczarowata i podbita, gdy miat zaledwie czternacie lat, byla
tylko wytworem wybujatej wyobrazni. Miala na imi¢ Roza. Szolem nigdy nie widzial, aby
przechadzala si¢ sama po miescie. Zawsze otaczali jg liczni adoratorzy. Zawsze przebywala
w gronie mlodziericdw, i to z najbogatszych i najznakomitszych rodzin zydowskich. Takze
w towarzystwie chrzeicijan. Bywala i w kregu oficeréw. Rosyjski oficer spaceruje z Zy-
déwka. Slyszeliscie?! Taki spacer stanowil wielkq sensacje. W miescie kipialo. Nie kazda
mtoda Zydéwka mogta sobie na co$ podobnego pozwoli¢. Nie kaidej Zydéwce miasto
bylo sklonne to wybaczyé. Roza stanowila wyjatek. Tylko ona grala na pianinie. Ona
jedynie méwila po francusku. Méwila gloéno i glosno si¢ $miata. Roza to nie byle kro.
Jest panng z najlepszego domu. Jej ojciec to jeden z najbogatszych i najznakomitszych
Zydéw w Perejastawiu.

Arystokrata pelng geba. W mlodosci, opowiadajg ludzie, golit si¢ whrew zakonowi.
Dzi$ jest juz stary i siwy. Nosi brode, okulary, pod oczyma ma worki. Podobne wo-
reczki ma takie Roza. Odziedziczyla je. Trzeba przyznal, ze jest jej z tym do twarzy.
Wraz z jedwabnymi brwiami, zydowsko-greckim noskiem i jasnobialg cerg stanowig ja-
ka$ harmonijng calo$¢. Jej zgrabna figura podbita serce obiecujacego, ladnego i wiecznie
marzacego chlopca chederowego, Szolema, syna Nachuma. Od pierwszego spojrzenia jej
cudownych niebieskich oczu Szolem zakochal si¢ na zabdj. Pokochal t¢ Sulamit pierwsza,
plomienng i $wicta miloécia czternastoletniego niewinnego chlopca.

Tak! To Sulamit. Tylko Szulamit z Piesni nad Piesniami posiadala takie pickne, takie
boskie oczy. Tylko Szulamit z Piesni nad Piesniami potrafi swoim spojrzeniem tak stodko
i miloénie, tak gleboko zapas¢ w serce. Moge Was, drodzy czytelnicy, zapewnié, ze na
Szolema Roza spojrzata tylko raz. No, moze najwyzej dwa. I to mimochodem, pewnego
sobotniego dnia na ulicy. Spacerowala w otoczeniu calej watahy kawaleréw. Wérdd nich
byt pewien szczg$ciarz, Chaim Fruchsztejn.
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Chaim to synek Josy Fruchsztejna. Jedynaczek. Ma bardzo krétkie nogi. Za to nos
szezegolnie dlugi. A na nim czerwone ,porzeczki’. Zeby, rzeklbym, przerailiwie du-
ze. Ubierat si¢ jak dandys, stuprocentowy modni$. Sztyblety!3® lakierowane, skrzypigce.
Obcasy wysokie, bardzo wysokie. Chcial uchodzi¢ za wysokiego. Kamizelka biata jak
$nieg. Wlosy gladko zaczesane. Posrodku przedziatek. Jak gabka nasczony perfumami.
Zapach przerdinych kreméw, wod koloniskich i innych pachnidet czué bylo od niego na
kilometr.

Ten to Chaim byt najszczesliwszy spoérdd wszystkich adoratoréw Rozy. Jego to wha-
$nie uznalo miasto za jej narzeczonego. Uchodzil za oblubierica Rozy. Dlatego, ze byt
synem Josy Fruchsztejna. A Jose Fruchsztejn to bogacz. Bogacze to réwni partnerzy.
Zwhaszcza gdy chodzi o zwigzek malzeriski. Poza tym Chaim byt jedynym na caly Pereja-
staw mlodzieicem, ktdry méwil po francusku. On méwit po francusku i Roza méwita po
francusku. Czyz mogta by¢ wobec tego lepsza para? I jeszcze jedno: ona grala na pianinie,
a on na skrzypcach. I gdy we dwoje graja, to zostaw, czlowieku, wszystko, co posiadasz,
i wal bez namyshu pod ich okno. Warto doprawdy sta¢ calg noc, aby postuchad, jak graja.

Szolem nieraz stawat w letnie wieczory pod oknem Rozy i stuchat boskich melodii,
wydobywanych jej $licznymi palcami z czarnego blyszczacego fortepianu. Stuchat tez nie-
banskich dzwigkéw, kedre Chaim Fruchsztejn wyciggal z delikatnych strun swoich skrzy-
piec. Tylko ,ach” i tylko ,och” Motzecie sobie wyobrazié, co Szolem wtedy przezywat.
Rozplywat si¢ ze szczgscia i jednoczesnie umierat ze zgryzoty. Blogostawit i przeklinat.
Rozkoszowat si¢ muzyka i cierpial, ze to kto$ inny gra z Roza. Blogostawit rece, ktére
potrafig wydoby¢ z instrumentéw takie stodkie, urocze dzwigki, takie anielskie melodie.
Przeklinal dziei, w ktérym przyszedt na $wiat w rodzinie Rabinowiczéw, a nie Fruchsz-
tejnéw. Klat na czym $wiat stoi, ze Chaim Fruchsztejn jest synem bogacza a on, niestety,
synem biedakéw. Nie mégt doprosi¢ si¢ swoich rodzicéw, aby kupili mu lakierowane
skrzypiace sztyblety na wysokich obcasach. Co gorsze, jego buty byly juz mocno sfaty-
gowane. Obcasy poskrecane, zelowki zdarte. A gdyby nawet zdobyt si¢ kiedy$ na odwagg
i powiedzial, ze chce mie lakierowane sztyblety, uslyszalby tylko: — A po co? — A gdy-
by jeszcze dodal, ze chcee, aby jego buty skrzypialy, to nie ulega watpliwosci — dostatby
W twarz.

Jakby to bylo dobrze, gdyby zdobyt skarb! Ten skarb, o ktérym jego woronkowski
przyjaciel, sierota Szmulik, naopowiadat tyle pigknych bajek. Glupstwo! Nie ma zadnego
skarbu. A moze gdzie$ tam skarb jest, ale trudno go odnalezé. Jest dobrze ukryty. Nim
dotrzesz do niego, jeszcze glebiej schowa si¢ w ziemie. I znowu przeklat Szolem dzien
swoich urodzin. Dlaczego urodzit si¢ w rodzinie poczciwych Rabinowiczéw? I jeszcze
bardziej znienawidzit krétkonogiego Chaima Fruchsztejna o diugim, upstrzonym czer-
wonymi porzeczkami nosie. Za to, ze Bég obdarzyl Chaima trzema wspanialymi rzecza-
mi: sztybletami, znajomoécig francuskiego i umiejetnoscig gry na skrzypcach.

Nieszczgsny Szolem dal stowo, co wigcej, przysiagl pod oknem Rozy, przy $wietle
ksiezyca, przy wtérze dochodzacych z okna niebiafiskich melodii, ze natychmiast zacznie
si¢ uczy¢ gry na skrzypcach. Bedzie gral jak ten szcz¢$ciarz Chaim Fruchsztejn. Nie! Swo-
ja gra zapedzi w kozi rég dziesi¢ciu takich Fruchsztejnéw. I bedzie si¢ uczyt francuskiego.
Przy Bozej pomocy bedzie méwit po francusku niczym Chaim Fruchsztejn. A by¢ moze
przescignie go nawet. I wtedy uda si¢ do domu Rozy. Przeméwi do niej stowami z Piesni
nad Piesniami — Szuwi, szuwi, Szulamir — wrd¢, wrdé Szulamit, spdjrz na mnie, postu-
chaj, jak gram na skrzypcach! — I przeciggnie smyczkiem po strunach. Gdy jego Sulamit
to uslyszy, ze zdziwieniem zapyta: — Skad umiesz gra¢? — A on odpowie: — Z siebie!
Sam si¢ nauczytem. — Chaim Fruchsztejn zdgbieje. Z zazdroscig na pewno podejdzie do
Rozy, aby szepnad jej co$ po francusku. Wtedy wtraci si¢ Szolem. W pét stowa przerwie
mu, i to po francusku: — Uwazaj pan, panie Chaimie, na jezyk, ktérym si¢ postugujesz.
Ja rozumiem kazde stowo. — I Chaim zd¢bieje wtedy na fest. Roza-Szulamit za$ wstanie
z krzesla, wezmie pod ramie Szolema i powie tylko jedno stowo: — Chodzmy!

Péjda wowczas na spacer we dwoje. Roza i on. Po promenadzie Perejastawia. I beda
rozmawia¢ po francusku. A sznur kawaleréw z Chaimem Fruchsztejnem na czele bedzie za
nimi postgpowal. Ludzie w miescie beda pytaé: — Co to za szczgsliwa parka? Alez to Roza

1385ztyblery — krotkie buty meskie z wszytymi po bokach cholewy kawatkami gumy.
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ze swoim wybraricem! A ktdz to jest, ten jej wybraniec? Jej wybraniec to mistrz Tanachu
z Woronki. To ten znakomity kaligraf, Szolem, syn Nachuma, Szolem Rabinowicz! —
Szolem to wszystko slyszy. Jednak, jakby nigdy nic, idzie dalej pod raczke z pigkng Roza.
Wpatruje si¢ w jej niebieskie oczy. Oczy Rozy cudownie skrzg si¢ wesolymi iskierkami.
Czuje cieplo jej dloni. Slyszy, jak serce bije mu w piersiach. Tik, tak, tik, tak! A jego
buty skrzypia. To juz przechodzi wyobraznie, to graniczy juz z cudem.

A co do gry na skrzypcach i konwersacji po francusku, sprawa jest jasna. Po prostu
nauczyl si¢. Tak dtugo pracowal, az opanowat obie dziedziny. Ale z butami sprawa jest do¢
dziwna. Skad to skrzypienie? Czyiby i one same nauczyly si¢ tej sztuki? A motze to si¢
tylko jemu tak wydaje? I zaczyna przytupywa¢é. Obiema nogami. Mocno, coraz mocniej
i nagle obrywa od brata, z ktérym $pi w jednym 1diku: — Czego wierzgasz nogami jak
koi? — Szolem zrywa si¢. Czyzby to byl tylko sen?

Nie przestaje $ni¢ na jawie. Sen przeplata si¢ z jawa. Fantazja i rzeczywisto$¢. Szolem
nie ma pojecia, jak dhugo to trwa. Az pewnego dnia zawitat do miasta nieoczekiwany gos¢.
Straszliwy go$¢. Na imi¢ mu epidemia. Prawdziwa zagtada. Nad miastem jakby rozszalat
si¢ huragan. Wszystko si¢ wali. Wszystko wywrécone do gory nogami. Smier¢ nawiedza
domy. Nie omingla réwniez domu Nachuma Rabinowicza. Poszta wtedy w niepamieé
pickna Szulamit-Roza. Ulotnila si¢ gdzie$ milos¢ do licznej dziewczyny. Mingla jak sen.
Jak igraszka wyobrazni. Jak wczorajszy dzien.

Tym gosciem byta cholera.

34. CHOLERA

Epidemia. Masazy$ci. Babcia Minda komenderuje. Porusza niebo i ziemi¢. Wzywa na

pomoc zmarlych. Wspétpracuje z lekarzami. Smieré matki. W sobote nie wolno plakaé

Zaczelo sig to na poczatku lata, tuz po $wigcie Pesach. Poczatkowo jakby nie na serio.
Péiniej jednak, w czasie $wigta Szawuot'?®, gdy owoce juz dojrzaly, a zielony agrest tak
stanial, ze sprzedawano go za pét darmo, rozkrecilo si¢ to i przybrato powazne rozmiary.
Coraz czgsciej rozlegaly si¢ takie stowa, jak epidemia, zaglada, cholera. Stowo ,cholera”
wypowiadalo si¢ nie inaczej, jak tylko z jednoczesnym splunieciem. Na miasto padt strach.
Zawislta nad nim groza.

Rzecz oczywista, ze strach ogarnat jedynie ludzi dorostych. Tylko starszych. Z dzie¢-
mi sprawa miala si¢ wrecz przeciwnie. Dla nich bylo to prawie $wigto. Zaczgto zwracaé
wicksza uwage na to, co jedzg i pija. Codziennie rano badano je. Obmacywano im gléw-
ki. Sprawdzano jezyki. W koricu zamknieto chedery i dzieci puszczono do domu. Miato
juz tak by¢, az Bég ulituje si¢ nad miastem, a epidemia wréci tam, skad przyszia. Ale
epidemia nie chciala opusci¢ miasta. Cholera rozszalala si¢ na dobre.

Mieszkaricy miasta nie zasypiali jednak gruszek w popiele. Robili wszystko, co bylo
w ich mocy. Przede wszystkim wzieli si¢ do tak zwanych masazy. Szybko utworzono gru-
py masazystéw. Ich zadanie polegalo na tym, ze gdy tylko dostrzegli cztowieka, ktéremu
zrobilo si¢ niedobrze, natychmiast kladli go na tawe. Rozbierali i dawaj masowaé. Tymi
masazami niemalo ludzi uratowali od $mierci. Do grupy masazystow zapisali si¢ najsza-
cowniejsi obywatele miasta. Cale miasto zostalo podzielone na dzielnice. Kazdy rewir
miat swoich masazystéw. Autor niniejszej autobiografii odnosil si¢ do nich z ogromnym
szacunkiem. Podziwial ich. Uwazal ich za prawdziwych bohateréw. Ludzie ci nie znali
strachu. Nie bali si¢ ani cholery, ani $mierci. Podtrzymywali si¢ wzajemnie na duchu.
Usmiechali si¢, wypijali lechaim!% i skladali sobie zyczenia: — Oby Bég wszechmogacy
ulitowal si¢ nad ludZmi. Oby epidemia wygasta.

Oczywiscie Rabinowicze takze znalezli si¢ w grupie masazystéw. Nachum Rabino-
wicz miat co wieczér, po powrocie ze swojego rewiru, wiele do opowiadania. Przynosit
mnéstwo nowin. A to kogo dzi§ masowal, a to ilu dzi§ wymasowal. Kogo w ogéle wy-
masowal, a kogo nie. Wszyscy domownicy otaczali go kofem i na stojaco wystuchiwali
jego relacji. Patrzyli na niego z podziwem i szacunkiem. Malefika Chaja Estera famata
sobie palce i patrzac na czeredg dzieci zebranych w pokoju, rzucala mimochodem: —

139 Szawuot (Szwues) — $wigto objawienia Tory na gdrze Synaj, jednoczeénie $wigto pierwszych zbioréw.
140 echaim! — toast przy wznoszeniu kielicha.
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Oby, nie daj Bég, nie zawlokt tej choroby do domu. — Na to zwykle Nachum odpo-
wiadat z uSmiechem: — Cholera nie jest znéw taka choroba, ktérg mozna zawlec. Komu
sadzona, tego i w domu dopadnie.

Widocznie malerkiej Chai Esterze byta sadzona. Pewnego picknego poranka wstata
z Y6zka i opowiedziala swojej tesciowej, babci Mindzie, dziwny sen, jaki miala tej nocy.
Snito si¢ jej, ze jest piatkowy wieczér. Wlasnie odmawiata nad $wiecami blogostawien-
stwo, gdy nagle do pokoju weszta Fruma Sara Srybnicka. Ta sama, ktéra przed tygodniem
zmarla na cholerg. Podeszta do $wiec i dmuchngela na nie. Tfu! Wszystkie $wiece zgasly.
Wystuchawszy jej relacji z dziwnego snu, babcia Minda po prostu wy$miala ja. Jak zwy-
kle, korzystnie dla Chai Estery wyjasnita znaczenie snu. Jednak na twarzach obu kobiet
najwyrazniej zarysowat si¢ cielt strachu. Zaraz potem Chaja Estera potozyta si¢ do 16zka.
Kazala podad sobie lusterko i przyjrzawszy si¢ swemu odbiciu, tak powiedziata do babci
Mindy: — Te$ciowo, jest niedobrze! Przyjrzyj si¢ tylko moim paznokciom. — Rzecz ja-
sna, babcia Minda wy$miala j3. Odczynita wszystkie zle uroki. Precz przegnata wszystkie
zle moce. Po cichu jednak postata starsze dzieci po ojca, ktéry w tym czasie byt zajety
masowaniem w swoim rewirze. I nie czekajac na powrdt ojca, wstawila do pieca duze
naczynie z wodg i zabrata si¢ do ratowania chorej. Robila wszystko, co tylko w ludz-
kiej mocy. Nie zapomniala tez postaé po doktora Kozaczkowskiego, najlepszego lekarza
w miescie.

Kozaczkowski to chrzedcijanin. Mezczyzna ogromnej tuszy o czerwonej twarzy. O nim
Zydzi znajacy sie na rzeczy méwili, ze jest tak zdrowy, ze pewnego dnia kipnie w mar-
szu. I nie baczac na to, ze doktor Kozaczkowski byt rzeczywiscie najlepszym lekarzem
w miescie, babcia Minda sprowadzita réwniez Jenkla. Byt to Zyd, ktéry zajmowat sie le-
czeniem chorych. Z nim jako$ fatwiej bylo si¢ dogadaé. Jenkl znat si¢ na leczeniu, chociaz
byt tylko felczerem. Jednak kotnierzyk nosit sztywny jak prawdziwy doktor. Recepty tez
wypisywal iScie po doktorsku. Po lacinie czytat jak prawdziwy doktor i pienigdze tez bral
jak prawdziwy doktor. Gdy dostawat do reki monete, nawet nie patrzyl. Brat ja jakby od
niechcenia. Obmacywat ja w kieszeni i starat si¢ odgadnad, jaka ma warto$¢. Jesli miata
maly warto$¢, natychmiast kazal sobie da¢ inng. Robit to jednak delikatnie. Usmiechat
si¢ przy tym, gladzit sobie wlosy na glowie i poprawial bez przerwy okulary na nosie.

Z nim to babcia Minda zamknetla si¢ na narade w swoim alkierzyku. Miodsze dzieci
wezesniej wyprawila na dwér. Diugo naradzali si¢ szeptem. Trwalo to az do nadejécia
ojca. I gdy ten wreszcie zjawil si¢ ledwie zywy, babcia Minda naskoczyla na niego i data
mu porzadny wycisk. Wyja$nienia ojca wypadly bardzo $miesznie. Istna komedia. Kto
nie widziat babci Mindy w owych dniach, ten doprawdy nie widzial nic réwnie wspania-
lego. Babcia — dowddca! Babcia — marszalek polny! Na glowie nosita swoja jedwabna
chustke, na ktérej byly namalowane srebrne jabtka. Oba korice chusty wigzata z tytu glo-
wy. Welniane rekawy brunatno-czekoladowej sukni nosita zakasane. Czarny rypsowy!4!
fartuch i umyte do czysta rece oraz stara, pomarszczona i surowa twarz babei Mindy
nadawaly jej jakiego$ uroczystego wygladu. Trudzita si¢ i krzatata, jakby byla na jakim$
weselu, a nie przy cigzko chorej synowej, ktéra w szponach cholery zmagala si¢ ze $mier-
cig. Wygladalo na to, ze to nie matka, Chaja Estera, ale ona, babcia Minda, walczy za nig.
Ona toczy bdj z aniotem $mierci, ktéry trzepotem skrzydet dawat juz znaé o swoim nadej-
sciu. Juz go slycha¢, cho¢ jeszcze nie byto widaé. Dzieci jeszcze nie zdawaly sobie sprawy
z tego, co si¢ dzieje. Instynktownie czuly jednak, ze to co§ powaznego. Co$ wielkiego, co$
takiego, co dla nich stanowi tajemnice. Mogly z twarzy babci Mindy wyczytaé: ,Smier¢
chce zabra¢ dzieciom matke, ale ja, z boza pomoca, do tego nie dopuszcze!”. A jeéli ona
tak méwi, to mozna jej wierzy¢. Jej trzeba wierzy¢!

Ktéregos dnia, gdy doktor Kozaczkowski przyszedt do chorej i widocznie stwierdzit,
ze z nig juz jest krucho, albowiem jego zwykle czerwona twarz jeszcze bardziej poczerwie-
niafa, babcia Minda natychmiast zebrata wszystkie dzieci. Ustawila je w jednym szeregu,
od najstarszego poczawszy, a byt to juz kawaler z brédka, i na najmlodszym skoriczywszy.
A najmlodsze dziecko to dziewczynka liczaca roczek. Gdy doktor Kozaczkowski wyszed!
z pokoju chorej, babcia padla do ndg, wycalowata jego rece i podprowadzita do dzieci:
— Popatrz pan, kochany i wielmozny panie, ile to robaczkéw, ile sierot zostawi po so-

4 pypsowy — wykonany z rypsu, rodzaju prazkowanej tkaniny.
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bie chora, jesli, nie daj Bég, umrze. W imi¢ sprawiedliwoéci zlituj si¢ pan, wielmozny
panie, nad tymi robaczkami, nad tymi owieczkami! — Odniostem wrazenie, ze stowa te
byly w stanie wzruszy¢ nawet kamiert. Wzruszyly tez do glebi doktora Kozaczkowskiego.
Rozlozyt rece 1 powiedzial: — Co jeszcze moéglbym zrobi¢? Robie wszystko, co moge.
Oto kogo nalezy prosi¢. — Tu wskazat palcem na niebo. — Boga, jego trzeba prosic!
— Nie tego jednak potrzebowala babcia Minda. Za takie rady tylko wielmoznemu panu
podzigkowaé. Nie jest jej potrzebny jako posrednik miedzy Bogiem a nig. Do Boga sama
zna droge. Byla juz w béinicy. Zapewnila juz sobie odpowiednich ludzi do odmawia-
nia psalméw przez caly dobe. Na cmentarzu tez juz byla. Wzywata zmartych na pomoc.
Nad grobem lamentowala: — Taka matka jak zona mego syna Nachuma nie powinna
umrzeé. Taka porzadna i bogobojna kobieta jak Chaja Estera nie moze i nie powinna
umrzed! Nie! Boze kochany! Ty$ przeciez Bég dobry. Ty tego nie zrobisz.

Umarla. Dla dzieci byla to juz druga $émieré po zgonie rebego Mojszy rzezaka. Bar-
dziej t¢ $mier¢ odczuwaly, anizeli ogarnialy rozumem. Mocno, bardzo mocno je zabolata.
Prawda, ze Chaja Estera byla bardziej surowa od innych matek. Nie da si¢ zaprzeczy¢,
ze czesto si¢ od niej obrywato. Méwila: — Dzieci nie powinny by¢ przesadnie ciekawe.
Drzieci nie powinny plataé si¢ pod nogami. Nie powinny szczerzy¢ zgbéw i rechotaé. —
Innymi stowy, dzieci nie powinny si¢ $miaé. Ale dzieci lubily si¢ wlasnie $miaé. Bo jak
tu si¢ nie $mia¢, gdy czlowieka $miech po prostu rozsadza. Drogo je ten $miech kosz-
towal. Placily za niego naciagnictymi uszami i czerwonymi policzkami. Matka, chociaz
malerika, twardg miala ragczke. Mocno dala si¢ im we znaki.

Teraz jednak dzieciarnia zapomniata o szturcharcach, kuksaicach i innych sposobach
bicia. Wspominano raczej, jak matka zwykla byla wklada¢ reke do kieszeni fartucha, aby
wyciaggnal stamtad po grosiku dla kazdego dziecka. Jak na poczatku kazdego miesigca
czestowala je kiszong kapustg z miodem. Jak nie odstepowata ani na chwile od t6zka
dziecka, gdy zachorowalo. Jak czule obmacywala ich gléwki. Jak sprawdzata ich puls,
piescita i glaskata po policzkach. Jak na éwigta szyla im ubranka. Jak kapata je i myta. Jak
wesolo $miala si¢ przy uczcie sederowej w $wicto Pesach, gdy po wypiciu wina z czterech
kielichéw szumialo im troch¢ w glowie. I wspominaly jeszcze wiele innych rzeczy.

Drzieci lezaly z glowami wtulonymi w poduszki i zanosily si¢ placzem. Ich rozpacz
jeszcze wzmogta sie, gdy zobaczyly, ze ojciec placze. Kto to slyszal, zeby ojciec plakal!
Tego jeszcze nie bylo. Gdy jednak spostrzegly, jak babcia Minda lamentuje, jak $piewnie
si¢ modli, jak spiera si¢ z Bogiem, to mimo woli, bez wzgledu na zalobg, cieri u$miechu
pojawit si¢ na ich twarzach. Babcia Minda tak bowiem rozmawiala z Panem Bogiem —
Dlaczego$ mnie nie zabral zamiast tej mtodej galezi, tej, bez uroku, matki tylu robaczkéw?
— To poréwnanie dzieci do robaczkéw wywolato w nich $miech nie do opanowania.
Dlaczego whasnie robaczki?

Wtem otwierajg si¢ drzwi i stryj Pinie ze swoimi dwoma synami wpada jak wicher.
Przychodzi wprost ze starej béznicy. Tam stryj Pinie chodzi na modly. Juz od progu wy-
rzuca z siebie gromkie powitanie: — Dobrej soboty! — Zauwazywszy, ze wszyscy zebrani
w pokoju placzg, podnosi krzyk. Ma to za zfe ojcu i babci Mindzie. Wsiada na nich: —
Co tu si¢ dzieje? Zmysly potraciliécie? ZapomnieliScie, ze dzi§ mamy sobote? W sobote
nie wolno ptaka¢! Nachumie, co ty wyrabiasz? Nie wolno! Dzi$ jest sobota! Cokolwiek
by nie bylo, sobota jest najwazniejsza! — Sam za$ odszed! na bok i zaczal udawaé, ze
wyciera sobie nos. Ukradkiem spojrzat w strone, gdzie lezata matka przykryta czarnym
suknem. Szybko wytarl oczy, aby nikt nie dostrzegl, ze placze. Nie zdolal jednak ukry¢
drzenia glosu. Méwit juz inaczej. Bardziej migkko, bardziej tagodnie. — Postuchaj mnie,
Nachumie! Wystarczy! Za duzo na siebie bierzesz! Juz dosy¢! Nie wolno! Dzi$ sobo...

Stryj Pinie nie byt w stanie wypowiedzie¢ stowa ,sobota”, bowiem lzy, ktére przez caly
czas polykal, nagle stancly mu w gardle. Nie mégt si¢ juz dluzej powstrzymaé. Przypadt
do stotu i rozplakat si¢ jak dziecko. Cienkim glosem zawotat:

— Chajo Estero! Chajo Estero!

35. ZALOBNICY

Ojciec $leczy nad Ksiggg Hioba. Swaci namawiaja go do zeniaczki. Dzieci zamierza si¢
wysta¢ do Bogustawia, do dziadka. Mojsze Jose
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Nigdy jeszcze bohater tych relacji nie pragnat tak bardzo skarbu, o ktérym naopo-
wiadal mu kiedys jego kolega Szmulik, jak teraz, gdy wraz z ojcem, braémi i siostrami od-
bywat siedmiodniows zatobe. Siedzial wlasnie z nimi na podlodze w samych skarpetkach
i myslal: ,Gdybym teraz miat 6w skarb gleboko ukryty w dalekim malym miasteczku.
Gdybym miat cho¢ jego cz¢$¢. Nie muszg go mie¢ w calosci. Jakzeby mi si¢ teraz przydal!
Babcia Minda przestalaby wtedy plakaé i skarzy¢ si¢. Zaniechalaby wasni z Bogiem. Nie
zarzucalaby mu, ze postapit Zle, zabierajac najpierw synows, a nie j3, te$ciowa... Ojciec
przestalby wzdycha¢, stekaé i zali¢ sig, Ze on sam pozostal przy zyciu. Po co mu zy¢ na
$wiecie? Czymze jest teraz $wiat bez Chai Estery?”. Szolem myslat takze o dzieciach. Co
by teraz robily i gdzie by si¢ podziewaly? Zapewne nad rzeka, w wodzie kapalyby sie,
towily ryby albo po prostu wibczyly. Pickny jest bozy $wiat. I takie slorice. Taki upal.
Whasnie obrodzily owoce. Sg tanie. I porzeczki za pél darmo. Juz pojawily si¢ zielone
ogorki. Tylko patrzeé, a ukazg si¢ melony. Zbtte, soczyste, pachnace. I arbuzy jak ogier
czerwone. A wewnatrz pestki szeleszczg niczym piasek. Stodkie jak cukier. Ach, skarbie!

I marzenia przenosza go w inny $wiat. W $wiat fantazji. W éwiat stodki i przyjemny.
I nagle wydaje mu sie, ze juz jest gdzie$ w podziemiach naprzeciw skarbu. Oto przed nim
skarb w calej okazalosci. Ma przed oczyma wszystkie drogie i cudowne rzeczy. Talizmany
i szlachetne kamienie. Lezy przed nim zloto i srebro. Zlote imperialy'42, diamenty i bry-
lanty. Ojciec jest wprost oszotomiony: — Skad u ciebie, Szolemie, tyle bogactw! — Nie
mogg ci, tato, powiedzie¢. Gdybym ci powiedzial, cale to bogactwo zniknie bez $ladu. —
I Szolem jest w siédmym niebie. Udato mu sie wyciagna¢ ojca z nedzy. Zal mu tylko, ze
nie ma juz matki. — Nie bylo jej sadzone — powiada babcia Minda. Wszystkie swoje
najlepsze lata poswigcita dla dzieci. Teraz, gdy nastal czas na wygodne zycie, umarta.

Nagle stycha¢ westchnienie ojca: — Co robi¢? Od czego zaczgé? — I maly marzyciel
wraca ze szczesliwego $wiata snéw i fantazji na ziemie. Zostaje przywolany do okrutnej
rzeczywistosci. Do $wiata petnego trosk i tez. Do prozy dnia codziennego, wypelnionego
rozmowami o mace na bulki, o pienigdzach, o zakupach na targu, o gosciach, ktérzy nie
chcg jako$ korzystal z ich domu zajezdnego, o parnose!®. T nad tym wszystkim unosito
si¢ westchnienie ojca: — Co robié¢? Od czego zaczaé?

— Jak to, co robi¢? — stryj Pinie wsiada na ojca. — Jest siédmy i ostatni dzied
zaloby. Bedziesz robit to, co wszyscy Zydzi robig. Ozenisz sic...

Zeni¢ sic? Tato bedzie sie zenit? My, dzieci, bedziemy mialy nowa matke? A jaka
bedzie ta nowa matka? Rézne mysli chodza po glowie. Dzieci patrzg na ojca. Czekaja. Co
on powie? Tato nie chee nawet stuchaé. Nie chee przyja¢ tego do wiadomosci. Powiada:
— Ja mam si¢ zeni¢? Po takiej Chai Esterze? I ty to méwisz? Whasny brat? Kro ja lepiej
od ciebie znat? — Dlawi go szloch. Nie moze wydoby¢ glosu. Stryj Pinie zagryza wargi.
Nic nie mowi.

Po krétkiej przerwie stryj odzywa sie. Czas na modlitwe Mincha. Zatobnicy wstajg
ze swoich miejsc. Ojciec wraz z dzie¢mi odmawia na stojaco modlitwe. Szesciu chlop-
c6w, a wérdd nich nieco starszy z ruda brédka, odmawia Kadisz tak wspaniale, ze tylko
stuchaé. Rodzina z dumg patrzy na kadiszowcéw. Obce kobiety pekaly z zazdrodci. —
Majac za sobg takich kadiszowcéw, matka trafi wprost do raju. A gdyby nie, to znaczy,
ze koniec $wiata juz blisko. — To zdanie wypowiada jaka$ krewna. Nazywa si¢ Bluma.
Widaé, ze to kobieta robotna. Meza ma niemowg. Zostawila go wraz z dzieémi i przybyla
tu, aby poméc rodzinie zmarlej. W kuchni, przy sprzataniu pokoi albo przy dzieciach.
Drzieci nie mogg uskarza¢ si¢ na brak opieki. Wprost przeciwnie. Od $mierci matki staly
si¢ jakby wazniejsze. Sg przeciez sierotami. W czasie siedmiu dni zatoby bywaly chwile,
ktére nastrajaly dzieci $wigtecznie. Po pierwsze, a jest to sprawa chyba najwazniejsza, nie
chodzily do chederu. Po drugie, dostawaly w tym czasie prawdziwg slodzona herbat¢. Do
tego za$ nie byly weale przyzwyczajone. Ponadto certowano! si¢ z nimi jak nigdy. To
obmacywano im gléwki, to znéw brzuszki. Pytano o prace zoladeczkéw. Dowiedzialy sie
wtedy, ze w ogole majg zoladki. A juz najwicksza frajda bylo siedzie¢ z ojcem na koldrze
i patrze¢, jak on, pomarszczony i pochylony, sleczy nad Ksiggg Hioba. Milo bylo stuchaé
coraz to nowych gosci, ktérzy nawiedzali ich dom, aby pocieszy¢ w zalobie. Dziwne ja-

92imperiat — zlota moneta uzywana w carskiej Rosji.
4parnose — zarobek, platne zajecie.
Wcerrowad sig — obchodzi¢ si¢ z przesadng delikatnoscia.
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kie$ byly ich stowa. Wchodzili do mieszkania bez zwyklego ,dzied dobry”. Wychodzili
bez pozegnania. Dziwnie jako$ mrugali oczami i niewyraznie mamrotali pod nosem: —
Hmm... mm... Syjon i Jerozolima.

Dla malego urwisa Szolema tego rodzaju wizyty byly istng galeria najprzerézniejszych
typow i obrazéw. Prosily sie po prostu, aby je przelaé na papier. Na pierwszy plan wysuwa
si¢ stryj Pinie. Nie sam, ale w otoczeniu swoich synéw, Isrulika i Icla, ubranych w dlugie
kapoty. Stryj ma zakasane r¢kawy i przemawia. Synowie milczg. Stryj méwi na temat
przepisu prawnego, dotyczacego siedmiu dni zaloby. Kiedy, od ktérej godziny liczy sig
kolejny dzient. Z rana czy wieczorem? Nie jest pewny. Obiecuje, Ze jeszcze raz zajrzy do
swoich ksiag w domu. Wtedy juz bedzie wiedzial doktadnie. Na razie nie zegna si¢. Wraz
z synami bagka napredee co$, co brzmi jak ,Syjon i Jerozolima”. Urywa si¢ szybko. Po
nim zjawia si¢ ciocia Chana ze swoimi cérkami. Piskliwym glosem nacieraja na ojca.
Wystarczy juz! Dosy¢! Niech przestanie ptakaé! Placzem nie przywréci Chai Estery do
zycia. Przed odejéciem ciocia Chana zwraca uwagge, ze w mieszkaniu mozna si¢ udusié.
Zazywa tabaki z malenikiego pudeleczka i podnosi krzyk, aby cho¢ jedno okno otworzy¢.
— Do wszystkich diabtéw — wola — udusi¢ si¢ mozna. — Po niej wsuwa si¢ ciocia
Tema. Kobieta calkiem bez z¢béw. Trzgsie trochg glows. Z twarzy nie schodzi jej uSmiech,
a w oczach zy. Wyplakuje swoje serce i opowiada nowiny w stylu: — Wszyscy kiedys$
pomrzemy...

To s3 typy z rodzinnej galerii. Potem zjawiajg si¢ obcy ludzie. Najrozmaitsze postacie.
Jedni wierza w Boga, w Zycie na tamtym $wiecie, a inni nie. Do tych ostatnich nalezy na
przyklad Arnold z Pidworkéw. Ten ze wszystkiego drwi. — Nie ma — powiada — zad-
nego prawa i zadnego sedziego. Stoi przeciez jak byk w Pismie, ze nie ma réznicy migdzy
czowiekiem i, nie przymierzajac, zwierz¢ciem. — Strach pomysleé, co tez ten Arnold
wygaduje o Bogu i Mesjaszu. A kazde wypowiedziane przez niego zdanie jest okragle
i ma sens. Arnold to jedyna osoba, ktéra wychodzi z domu ze stowami pozegnania. Cie-
kawe, co si¢ stanie z takim Arnoldem, kiedy pewnego dnia umrze. — Mnie — powiada
Arnold — mozecie natychmiast po $mierci spalié, a popiét rozsypaé po wszystkich sied-
miu morzach. Mnie to nic a nic nie obchodzi. — Babcia Minda daje mu odprawe: —
Niech juz lepiej pafiscy wrogowie mowig za pana. — A Arnold jakby nigdy nic. Smieje
si¢ i odchodzi. Za to wehodzi Jose Fruchsztejn. Swieci swoimi ogromnymi zebami. I on
ma zal do ojca o to, ze Nachum placze. — Tego — powiada — nie spodziewalem si¢ po
nim. — Dodie, syn Icchoka Awigdora, méwi to samo. Zaklina si¢ na wszystkie $wi¢tosci,
ze gdyby jemu co$ podobnego przytrafilo si¢, to by cha, cha, cha, wrzucit do skarbonki
Meira Cudotworcy parg groszy... Gdy Dodie wychodzi, wybucha $miech. Wszyscy prze-
ciez wiedz, ze jego zona Fejge Perl to prawdziwa perfa. Perla od samego Boga. Chwata
Bogu, ze juz mozna troszke si¢ posmiaé. Ojciec wprawdzie wcigz jeszcze zaglada do Kiiggi
Hioba, ale juz tak nie placze, jak w pierwszych dniach zaloby. Juz nie zloéci si¢ na stryja
Pinie za to, ze ten napomyka mu o nowej zZeniaczce. Wzdycha jeszcze tylko i postekuje.
Wigz zadaje to samo pytanie: — Co zrobi¢ z dzie¢mi? Co z nimi poczaé?

— Co zrobié z dzie¢mi? — stryj Pinie odpowiada mu pytaniem na pytanie. Glaszcze
sobie przy tym brodg. — Starsze dzieci bedg pobieraly nauke tam, gdzie dotychezas.
Milodsze za$ dzieci wyslesz do ich dziadka, do Bogustawia.

W Bogustawiu mieszka dziadek Mojsze Jose i babcia Gitl ze strony matki. Dzieci
swoich dziadkéw nigdy na oczy nie widzialy. Slyszaly tylko, ze gdzie$, w jakims$ odleglym
miescie, ktdre nazywa si¢ Bogustaw, majg babci¢ i dziadka. Slyszaly, ze dziadkowie to
ludzie bogaci, mocno nadziani. A wi¢c cheg ich az tam wystaé. Bylby to w istocie nie
najgorszy plan. Po pierwsze, sama jazda. Po drugie, zobacza nowe miasto. Na dodatek
poznaja babcie i dziadka, ktérych przedtem w ogole nie widzialy, a to juz co$ znaczy.
Pozostaje do wyjasnienia tylko jedna sprawa: kogo stryj Pinie zalicza do starszych dzieci,
a kogo do mlodszych. Nie ulega watpliwosci, ze chlopak po bar micwa moze si¢ zaliczaé
do starszych. I ta sprawa tak zajgla Szolema, ze przestal prawie mysle¢ o matce, o tej,
po ktérej rano i wieczorem odmawial Kadisz, i o ojcu, ktéry nie przestawal wzdychad
i kweka¢, oraz o skarbie, tak bardzo przeciez utgsknionym. Teraz pociggalo go zupelnie
co$ innego. Podréz do wielkiego miasta, do Bogustawia, gdzie mieszka dziadek Mojsze
Jose i babcia Gitl. Rodzice jego matki, o ktérych méwi, ze s3 tacy bogaci, tacy bogaci!
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36. NAD DNIEPREM

Podréz do Bogustawia. Milczacy bataguta — Szymon Wolf. W oczekiwaniu na prom.
Bataguta odmawia modlitwe Mincha nad brzegiem rzeki. Dzieci raduja si¢ modlitwa

Pewnego dnia pod koniec lata, tuz przed Groinymi Dniami, zajechal przed ganek
domu Rabinowicza kryty wéz, zwany buda. Ulokowano w nim miodsze dzieci. Dwie
dziewezynki i czterech chlopcéw. Byt wérdd nich i nasz bar micwa, Szolem. Na drogg
dzieci dostaly po dwie koszulki, zapas zywnoéci i list do dziadka oraz jego malzonki, babci
Gitl. Nie szczedzono im pouczen i wskazéwek, jak zachowaé ostrozno$¢ na przeprawie
promowej przez Dniepr.

Plywaé po Dnieprze, i to promem! Nikt z nich dotychczas czego$ podobnego nie
widzial. Nie wiedza nawet, czym to si¢ je. Moga sobie tylko wyobrazaé. Z pewnoscia
bedzie to wielka frajda. I natychmiast wylatuje z my$li matka. Wszystko idzie w niepa-
mi¢é. W glowie pozostaje tylko podréz. Mysli biegng ku Dnieprowi, zatrzymuja si¢ na
promie. Znalazt si¢ jednak kto$, kto przypomnial im o $mierci matki. To babcia Minda.
Raz po raz kladzie im do glowy, zeby, uchowaj Boze, nie zapomnialy odmawiaé Kadisz
po matce. Glaszcze ich przy tym po twarzach swoimi zimnymi i $liskimi palcami. Caluje
na pozegnanie. Na wieki, na zawsze. Wzdycha: — Jeden tylko Bég wie, czy uda mi si¢
jeszeze kiedy$ spotka z wami... — I tak tez bylo. Serce nie oszukalo jej. Gdy w jaki$
czas potem dzieci powrécily z Bogustawia do domu, babcia Minda byla juz tam, gdzie
przebywala ich matka. Gréb przy grobie. I ojciec odméwil Kadisz po swojej matce. Byt
ten rok cholerny rokiem Kadiszéw. Strasznie duzo ludzi odmawialo Kadisz po swoich
zmartych. Cata béznica naraz odmawiata Kadisz.

Czlowiek i czlowiek, a réinica wielka. O ile balagula Meir, ktéry kiedy$ przewiézt
dzieci z Woronki do Perejastawia, byt cztowiekiem ruchliwym, iwawym i wygadanym,
o tyle bataguta Szymon Wolf, wiozacy teraz dzieci z Perejastawia do Boguslawia, byt
cztowiekiem ospalym, zatroskanym i milczacym. Milczal, ze az strach! Mozesz mu kotki
ciosa¢ na glowie, mozesz strzela¢ do niego z armaty, a on nic. Stowa nie piénie. Poza jed-
nym jedynym, rzecz jasna, stowem: — Wylazi¢! — Czasem: — Fora z wozu! — A dzieci
wprost umieraly z ciekawosci. Chcialy uslysze¢ od niego, kiedy dotra do Dniepru, kiedy
wejda na prom. I co to jest prom? Ale nic z tego. Zamknat si¢ cztowiek. Milczy jak za-
klety. Siedzi na kotzle, biczem smaga konie i cmokajac glo$no grubymi wargami rzuca od
czasu do czasu jedne i te same stowa: — A to ci cholera! Cholery na was nie ma! — Albo
dla odmiany: — Naprzdd, chabety! A bodajbyscie zdechly! — A jesli si¢ zdarzy, ze nie
klnie, to wtedy po cichu co$ szepcze albo nuci cienkim glosem. W ten sposéb odmawia
z pamicci psalmy.

I tak jak ludzie s3 rézni i rozmaite majg charaktery, rézne tez, nie przymierzajac,
bywaja konie. Konie Szymona Wolfa s3 do niego bardzo podobne. Po prostu wdaly si¢
w swego pana. Jak on ospale. Majg jaki$ dziwny nawyk: kichaja, prychaja, wywijaja ogo-
nami i wloka sig, wloka i wloka. I zdaje sig, ze jazda trwa nie wiadomo od kiedy. Jeden
Bég tylko wie, kiedy dowleczemy si¢ do jakiego$ osiedla. Dokola pusto. Tylko niebo,
ziemia i piasek. Nieprzebrane potacie piasku. Na domiar zlego konie nagle przystaja. Nie
idg dalej. Szymon Wolf zlazi powoli z wozu i swoim cienkim glosem wycigga: — Szczg-
sliwy jest ten, co nie ma w sobie litosci! — Nastepnie zwraca si¢ do dzieci i powiada:
— Fora z budy! — Dzieci wylaig z wozu. Co si¢ stalo? Ano nic! Droga jest piaszczysta.
Konie nie uciggng wozu z fadunkiem. Trzeba wiec podratowaé troche na piechote. Zaden
problem. Nie ma nieszczescia. Jak pieszo, to pieszo! Na piechote to nawet weselej. Jeden
tylko szkopul. Najmlodsza sierotka ma niespelna roczek. Sama nie chce zosta¢ w wozie.
Placze. Nie ma rady. Trzeba ja wzig¢ na rece i nies¢. A to juz w jakim$ stopniu psuje
zabawg. Na szczgdcie trwa to niedlugo. Droga dalej jest lepsza i Szymon Wolf powiada
do dzieci: — Ano, whazcie do wozu! — Wlazg wi¢c znowu do wozu pod budg i zaczy-
najg rozprostowywac kosci. I tak to trwa az do nastgpnego piaszezystego odcinka drogi.
Wtedy znowu pada komenda: — Fora z budy! — A wkrétce potem: — Whazcie do budy!

I nagle, uwaga! Co$ tam blyszczy w dali. Co to jest? Blyszczy jak szklo i srebrem odbija
promienie storica. Gra kolorami. Oczy od nich $lepng. Czyiby to byl Dniepr? Dzieci nie
mogg juz usiedzie¢ w wozie. A woz, jakby na zlo§¢, wlecze si¢ leniwie. Nim bowiem dotrze
do Dniepru, musi pokonaé jeszcze jeden odcinek piaszczystej drogi. A piasek w tym
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miejscu jest sypki, gesty, gleboki. Po kolana gleboki. Powolutku, krok za krokiem wloka
si¢ koniki. Z trudem wyciagaja kopyta z piasku. Kola wozu wrzynaja si¢ gleboko. Wéz
trzeszezy, ale Dniepr coraz blizej i blizej. I oto jawi si¢ juz w calej okazatosci. Oto jest
w calej swojej krasie. Tak, to on. To Dniepr. W blasku. Caly skapany w promieniach
storica. Szerokim i jasnym u$miechem wita mlodych gosci, ktérzy przybyli do niego —
staruszka prawiecznego — po raz pierwszy w zyciu, aby z szacunkiem pozdrowi¢ go: —
Szolem atejchem, jak si¢ masz, dziadku?

Szczegbdlnego wdzigku dodaje Dnieprowi wysoki, zielony, miejscami z6ity oczeret,
gesto rosnacy nad jego brzegiem. Diugie, ostre, spiczaste liScie odbijajg sic w wodzie ni-
czym w lustrze. A dokota panuje cisza. Rozlegly jest Dniepr. Szeroki i dhugi. Jak morze
petnowodny. I cicho plyna w dal jego wody. Dokad? To tajemnica. Lazurowe niebo pa-
trzy na rzeke z gory i wraz ze stoficem przeglada si¢ w wodzie. A storice nie ma zamiaru
zachodzi¢. Niebo jest czyste i woda jest czysta. I piasek jest czysty a powietrze klarowne.
I cisza, boska cisza wokét. I dal niezmierzona. Boska, bezbrzezna dal. Przypominajg si¢
stowa z Psalméw o nieskoriczonych bozych przestrzeniach. Nagle: — Cwir! — Z gestwi-
ny oczeretu niespodziewanie wyfrungl ptak. Niczym strzala wyrzucona z tuku przecina
ciche, jasne, czyste powietrze. Zygzakami pruje w niebo. Po chwili, jakby doznat skru-
chy, jakby zalowat swego odlotu, wraca do oczeretu. Nadlatuje chwiejnym lotem i szybko
niknie w zaroélach. Ogarnia ci¢ wtedy cheé pojscia w jego $lady. Chcee si¢ wylecied z wozu
i szybowaé nad woda. A je$li nie fruwaé, to przynajmniej rozebra¢ si¢ do naga, wskoczy¢
do rzeki i popluska¢ w wodzie. Zeby tak poptywaé. Plywaé i plywac!

— Wytazcie z wozu! — Rozkaz Szymona Wolfa jest ostry. Sam wychodzi pierwszy.
Bat ma zatknicty za pasem. Przystawia r¢ce do ust, zadziera glowe do géry i wydaje jakis
dziwny, ghuchy ryk. Jakby dobywal go z pustej beczki.

— Pro... oom! Pro... oom! — Wyglada na to, ze prom to jaka$ Zzywa istota, miesz-
kajaca na drugim brzegu rzeki, ktéra nalezy w ten sposéb przyzywaé. Dzieciaki wylaza
z budy, wyprostowuja zesztywniale od diugiego bezruchu gnaty i pomagaja batagule. Na
wzér Szymona Wolfa przystawiajg rece do ust, zadzierajg gléwki do gory i piskliwym
glosem nawoluja:

— Pro... oom! Pro... oom!

I raptem wybuchaja $miechem. Same nie wiedza, z jakiego powodu. Po prostu rozsa-
dza je émiech. Bez iadnej przyczyny. Smiejg sie, bo jest im dobrze, bo s3 miode i zdrowe.
Bo wkrétce znajdg si¢ na promie i poplyna po Dnieprze. Kto si¢ moze z nimi réwna¢?
Ale oto slofice zaczyna juz zegnaé dzien. Ostatnimi zfocistymi promieniami przeglada
si¢ w srebrnej toni rzeki. Smiech ustaje. Nie do $miechu teraz. Bardzo tu cicho na tym
dnieprowym brzegu. Zaiste, wokél panuje $wigta cisza. I robi si¢ jako$ chlodniej. I woda
tak dziwnie pachnie. Co$ brzeczy, co$ szumi, co$ brzmi tuz, tuz i naraz ucieka. Balaguta
tymczasem obwigzal kapote dluga chusta, wetknal na nig bat i stanat twarzg ku wscho-
dowi. Zwyczajem poboznych Zydéw przymknat oczy, rozkolysat sie, rozkiwat i swoim
cienkim gloskiem zaczal odmawia¢ modlitwe Mincha. Modlitwa Szymona Wolfa, od-
mawiana pod golym kolorowym niebem nad brzegiem starego, picknego i pachnacego
Dhniepru, zlala si¢ z szumem weiaz szepczacej wody, wywolujac w mlodych podréznikach
jaki$ nowy, nie znany im dotad podniosly nastrdj.

Naraz oni réwniez zapragneli pomodli¢ si¢. Mozna $émialo powiedzieé, ze byla to
ich pierwsza dobrowolna, niewymuszona modlitwa. Wlasnie tutaj, pod golym niebem,
w bezposredniej bliskosci Boga. Nigdy dotychczas nie mieli na to takiej ochoty jak teraz,
o wieczornej porze na tonie natury, nad brzegiem wielkiej rzeki. Opuscili jeden werset.
Nic nie szkodzi. W drodze mozna si¢ bez niego obejé¢. Zaczgli od stéw: ,Szczedliwi sg ci,
ktérzy mieszkaja w domu Twoim”. Modlili si¢ $piewnie. Ustawili si¢ twarza ku wscho-
dowi. Rozkolysali si¢ jak balaguta. ,Bég potezny jest i groiny”. Sens tych sléw rozumie
si¢ dopiero tutaj. Wtadnie teraz, w ten wieczdr, pod niebem nad brzegiem Dniepru.
I modlitwa poszla im w smak. Jest stodka jak nigdy przedtem.

37. NA PROMIE

Niespodziewane spotkanie na promie. Ezaw. Rozstanie bez stéw
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Mali podréznicy nie zdazyli jeszcze dokoriczy¢ modlitwy, gdy ich oczom ukazal si¢
jaki$ czarny kiagb plynacy w oddali po blyszczacej tafli Dniepru. W miare zblizania sig
do brzegu nabieral on w blasku zachodzacego storica coraz to nowych koloréw i rést
w oczach. Raz po raz znikal, jakby si¢ zapadat w wode, aby za chwile znéw si¢ wynurzy¢.
Wtem rozlegt si¢ dziwny szum. Zahuczalo i zaturkotalo. Mozna byto rozrézni¢ turkot
toczacych si¢ kotek i cigzkie skrzypienie liny. Skrocili wige modlitwe, szybko skaczac po
ostatnich wersetach, i pobiegli na brzeg. Tam ujrzeli ciagnaca si¢ przez caly szeroko$é rzeki
grubg ling, jednym koricem przymocowang do pala wbitego w ziemi¢ po przeciwleglej
stronie Dniepru. Tymczasem przedmiot na rzece rést coraz bardziej i bardziej. I oto ten
drewniany stwor przeistoczyt si¢ w istote niemal zywa. Wygladala jak dom, ktéry porusza
si¢ i plynie po wodzie. U géry, na grzbiecie, ma kétko; kétko weigz sig kreci i wprawia go
w ruch. Pozwala mu plyna¢ po wodzie. Plynie wicc powoli, ale pewnie. Jest coraz blizej
brzegu. Juz mozna go obejrze¢ z bliska. Obja¢ wzrokiem ze wszystkich stron.

Nie! To nie jest zywa istota. Nic z tych rzeczy. To zwykly statek. Co$ w rodzaju barki
lub berlinki'%. Pelno na nim furmanek, koni i ludzi. To jest wlasnie 6w prom, z takim
utesknieniem wypatrywany przez dzieci. Tym promem poplyng i przeplyna Dniepr. Liej
si¢ robi na sercu. Mozna tymczasem usia$¢ na piaszczystym brzegu i cierpliwie czekaé, az
prom dobije do przystani. Prom bowiem plynie bardzo powoli. Ledwo porusza si¢. Juz
znacznie szybciej sforice wedruje po niebie. Wlasnie je widaé. Dopiero co bylo w gorze,
a oto schodzi juz w dél, zniza si¢, zanurza i znika za rzeka. Zostawia za sobg szeroka,
czerwong plame. Wietrzyk robi si¢ coraz chlodniejszy. Dzieci wciaz jeszcze siedzg na
piaszezystej ziemi. Najstarsze z nich wzi¢lo na rece najmlodsze jednoroczne maleristwo.

Nareszcie prom zatrzymuje si¢. Ludzie, fury, konie powoli opuszczajg poktad. Wszyst-
ko odbywa si¢ w kompletnej ciszy. Ludzie w ogole nie odzywaja si¢. Bataguta Szymon
Wolf wszed! na prom i réwniez pary z geby nie puscil. Wyglada na to, ze tu obowigzuje
zakaz méwienia. Najpierw Szymon Wolf wprowadzit na prom konie i woz. Ani razu przy
tym nie zaklal, nie postal koni do cholery. Nastepnie dat znak dzieciom, aby weszly na
prom. Jeszcze chwila, a prom ruszyl z woli jednego czlowieka, ktéry naparl na ling ze
wszystkich sit. Cicho, bezszelestnie drgnal. Tak cicho, ze nie slychad, jak plynie. Wyda-
walo sig, iz to nie prom plynie, przeciwnie, to rzeka, to Dniepr cofa si¢, przesuwa do tylu,
wycigga do nas reke na pozegnanie. Tu, na promie, wida¢ dopiero, jak pigkny, ogromny
i wspanialy jest Dniepr. Plynie si¢, plynie, a do drugiego brzegu daleko.

Storice zaszto juz dawno. Na niebie pojawil si¢ ksiczyc. Z poczatku byl czerwony,
potem zbielal. Biel i srebro. Bialosrebrna kula. Stopniowo, jedna za druga, niczym $wiece
sobotnie, zapalaly si¢ gwiazdy. Tego wieczoru Dniepr przybral inny ksztalt. Zgota inne
ukazat oblicze. Innych nabrat koloréw. Zdawalo si¢, ze wlozyt na siebie ciemne ubranie.
Powialo od niego $wiezym chiodem. Delikatnym, lekkim chlodem. I tysiace réinych
mysli zacz¢ly Szolemowi chodzid po glowie. O nocy, o niebie, o gwiazdach, ktére odbijaly
si¢ w cichym nurcie Dniepru. A kazda gwiazda to przeciez dusza ludzka. Myélal o sile
promu i jego mocy. I o tym, ze jeden czlowiek, jeden zwyczajny goj potrafi go wprawié
w ruch. Kladzie po prostu r¢ke na ling, ciggnie ja i wtedy kétko zaczyna obracaé sie,
a prom plynie.

I nagle Szolem zapragnat ujrze¢ tego goja. Ten wlasnie majstrowal przy linie. Szolem
podszed! do niego. Zobaczyt przed soba mlodzierica odzianego w szarg siermicge!“é. Na
nogach mial poteine buciory z cholewami, na glowie futrzang czapke. Z calych sit, nie-
przerwanie mocuje si¢ z potwornie grubg ling. Szolem nie spuszcza oka z miodego goja.
Widzi, jak ten pracuje cafg parg. Jak macha ramionami. W gére, w dél, i znowu w gore,
w dot. Wyrainie slyszy, jak tamtemu trzeszczg koéci. ,,Ezaw — mysli sobie Szolem. —
Prawdziwy Ezaw. Tylko goj tak potrafi. Zyd tego nie potrafi. Gdzie tam Zydowi do takiej
roboty. »Bratu twemu stuzy¢ bedziesz«. Tak przeciez stoi, jak byk w Pigcioksiggu. Dobrze
si¢ stalo, ze jestem wnukiem Jakuba, a nie Ezawa”.

A mimo to zal mu mlodego goja. Wspdlczuje temu wnukowi Ezawa. Zbyt jeszcze
mlody jest ten promowy. Bardzo miody Ezaw. Szolem blizej i doktadniej przyglada mu
si¢. Patrzy, patrzy i nagle odskakuje do tytu. Zdaje mu si¢, ze juz kiedy$ widzial t¢ twarz.

herlinka — rodzaj krytej barki rzecznej.
Yésiermigga (daw.) — wierzchnie ubranie chiopskie.
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Twarz jakby znajoma. I Szolem nie zastanawia si¢ wigcej. Podchodzi do niego jeszcze
blizej. Tym razem jest tuz przy nim. Toz to zaden goj, to bardzo mlody szejgec. Twarz ma
niesamowicie umorusang, zabiedzong, o grubych rysach. Oczy ma jednak zydowskie. Za$
rece goja. I przychodzi Szolemowi na mys$l zdanie z Biblii: ,A rece jego to rece Ezawa”.
Tak, to rece Ezawa... Dlaczego wigc ten szejgec wydaje mu si¢ znajomy? Gdzie go widzial?

Zaczyna szperaé w zakamarkach swojej pamieci. I przychodzi mu na mysl jeden z jego
woronkowskich kolezkéw, Berl, syn wdowy.

Czarny chlopak o monstrualnie duzych z¢bach. Czyiby to byt on? Przeciez to on!

Mtody goj zauwazyl, ze patrz¢ na niego. Zsuwa czapke glebiej na twarz i tylko bocz-
kiem zaczyna zerka¢ na mnie.

I tak w ciemnosciach nocy spotkaly si¢ ich oczy. Poznali si¢.

Niespodziewane spotkanie wywoluje w Szolemie mnéstwo refleksji. Czy Berl to goj?
Zyd stat si¢ gojem? I przypomina sobie, ze jeszcze wtedy, w Woronce, gto$no méwiono
o tym, ze Berl miat si¢ wychrzcié. Nic tez dziwnego, ze obdarzono go wowczas mianem
yztosliwego renegata”. A motze tak podej$¢ do niego i przypomnieé si¢? Zagadnaé go?
Szolem czuje jednak w sobie jaki$ wewngtrzny opor. Teraz istnieje przeciez miedzy nimi
przepasé. Wytworzyl si¢ dystans. Panuje chléd. I jednocze$nie Szolema ogarnia litosé.
Lito$¢ nad Zydem, ktéry stat sie gojem. W imie czego? W jakim celu? Czy po to, aby
wlozy¢ na siebie ogromng siermiege i duza czapg? Czy po to, aby zostaé pomocnikiem
promowego? Czy po to, aby by¢ parobkiem? A parobek stoi i milczy. Zeby chociaz po-
ruszyt si¢. Widocznie nie $mie spojrze¢ w oczy swojemu dawnemu koledze. Patrzy w dot.
Whit swéj wzrok w wode. Jakby tam bylo co$ godnego ogladania. W chwile potem Berl
weulit si¢ glebiej w swoja siermigge. Jeszcze glebiej wsunat glowe do czapki i splungw-
szy w dlonie, z wigkszym niz przedtem zapalem zabrat si¢ do roboty. Pelng parg natart
na ling. Ta zaczela skrzypie¢ i trzeszezeé. Kétka obracaly si¢. Prom $lizgal sie w wodzie.
Poizeral coraz wigksza przestrzen. Przybilismy do brzegu.

— Whazcie do budy! — zakomenderowat milczacy dotad bataguta, gdy tylko wytoczyt

wbz z promu na brzeg. Swisnat batem i obdarzywszy konie takimi epitetami, jak: ,cholery,
padliny”, ruszyt naprzéd. Za nami pozostal Dniepr, prom i parobek przy linie. Pozostal
ten, ktory kiedy$ byt dzieckiem zydowskim, wnukiem naszego praojca Abrahama. A teraz
kim jest? Szkoda! Szkodal

38. W BOGUSLAWIU NA TARGOWISKU

Miasto i targowisko. Ktéry Mojsze Jose jest ich dziadkiem? Zyd w tates kotn podejmuje
si¢ zaprowadzi¢ dzieci do dziadka

Drzien byt juz w pelni, gdy nasi mali podréznicy wyczerpani, glodni i zaspani wjechali
do miasta. Nad miastem, od strony lasu, wysoko stalo storice. Jasne, brylantowe, 1$nigce
storice. Najpierw mingli ogromny cmentarz. Petno na nim bylo nagrobkéw z zatartymi
literami 7 N. C. B. H.*¥ Patrzac na cmentarz mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze miasto
jest Bég wie jak ogromne. Potem od razu wpadli na targowisko. Byt to obszerny plac, na
ktorym kiebita si¢ dziwna mieszanina wszystkiego ze wszystkim. Chlopi, konie, krowy,
swinie, Cyganie, wozy, kola, chomata i Zydzi. Zydzi wszelkiego rodzaju. Zydzi ze skora-
mi. Zydzi z czapkami, Zydzi z towarami blawatnymi!“s, Zydzi z butkami, obwarzankami,
ciastkami, kwasem jablecznym i czym tylko chcecie. A co powiedzieé o babach? Byly tam
baby z koszykami, baby z jabtkami, baby z drobiem, baby z ryba smazona i baby w ogé-
le. T to wszystko gada, kwiczy i gdacze. A konie, krowy i $winie nie pozostaja w tyle.
Zebracy graja na lirach i gto$no épiewaja. Moina doprawdy ogluchngé. A w powietrzu
unosi si¢ kurz. Jest tak gesty, ze ludzie ledwo widza si¢ nawzajem. I zapachy w powietrzu
takie, ze tylko udusi¢ sie.

Drzieciaki przybyly w samg por¢. Wlasnie odbywal si¢ jarmark. Balagula z trudem
zdofal przebié si¢ wozem przez przepetniony plac targowy. Posylal wigzke za wigzka mia-
stu wraz z jego jarmarkiem. Nie zalowal mu przeréinych choler i innych plag, jak to byto

T N. C. B. H. (skeét od hebr.: Tehi niszmato cerura bicror bachajim) — ,Niechaj jego dusza bedzie zawigzana
w woreczku zywych”. Formuta nagrobkowa.
Srowary blawatne — tkaniny.
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w jego zwyczaju. Tak dtugo klat, dopdki nie dojechat do miasta. A miasto kropka w krop-
ke przypominalo dopiero co podziwiany cmentarz. Zapadle i pochylone domki podobne
byly do nagrobkéw. Tu i éwdzie poérdd starych budynkéw pojawialy si¢ nieliczne nowe
domy. Wygladaly obco jak nietutejsze. Jak bogaci kumowie na weselu biedakéw. Teraz
jednak co$ si¢ pokietbasito. Mianowicie balaguta Szymon Wolf wiedziat tylko jedno: Wy-
najeli go po to, aby zawidzt dzieci do Bogustawia, do jakiego$ tam ich dziadka lub babci.
Podali mu nawet ich imiona. Co z tego, skoro wylecialy mu z pamieci. A niech je tam!
Szymon Wolf przysiegat na wszystko, ze caty droge je pamietal. Oby tak byt Zydem. Gdy
jednak wjechal na targowisko, natychmiast wypadly mu z glowy. A niech ich cholera!
Kogo cholera miala trafié, tego nie powiedziat.

Tymczasem podchodbi jakié Zyd. Za nim drugi i trzeci. Po nich znéw dwojka Zydéw.
Za dwojka tréjka. A potem thum Zydéw do wyboru i koloru. Zjawiaja si¢ kobiety z ko~
szykami. Powstaje harmider i kolowrotek. Rozwiazuja si¢ jezyki. Wszyscy gadaja naraz.
Jeden drugiemu przekazuje sensacje. Jaki$ tam batagula przywiézl jakie$ tam dzieci.

Skad? Ano z tamtej strony Dniepru. Z Riyszczewa? A dlaczego akurat z Rzyszczewa?
A dlaczego nie akurat z Kaniowa? Ani z Riyszczewa, ani z Kaniowa! Po prostu z Pere-
jastawia! Dokad? Przeciez widzicie dokad! Przeciez nie do Jehupca, tylko do Bogustawia
je przywidzl. Do kogo? Tez mi madrala! Gdyby$my wiedzieli, to by wszystko bylo w po-
rzadku. Twierdzi, ze do dziadka. Do jakiego dziadka? Gdyby$my, madralo, wiedzieli, do
jakiego dziadka, to by wszystko gralo.

Cicho! Wiecie co? Spytajmy dzieci, jak si¢ nazywa ich dziadek. One na pewno wiedza.
A skad one mogg wiedzieé? A dlaczego nie mogg wiedzie¢?

Nagle z thumu wytania sie jaki$ Zyd z obwarzankami. Na glowie nosi kaszkiet z pek-
nictym daszkiem. Fokciami przepycha si¢ przez thum.

— Pozwolcie mi! Ja zapytam dzieci. Jak si¢ wasz dziadek nazywa?

Z powodu zgietku dzieci s3 troche zmieszane. Mimo to pamictaja, ze dziadkowi na
imi¢ Mojsze Jose. Tak, z cala pewnoécia Mojsze Jose. Czy aby na sto procent Mojsze
Jose? Na sto procent!

Wiadomo juz wigc, ze ich dziadek nazywa si¢ Mojsze Jose. Pozostaje tylko do wyja-
$nienia, ktéry Mojsze Jose? Jest ich tu wielu. Jest Mojsze Jose stolarz, jest Mojsze Jose
blacharz, Mojsze Jose syn Lei Dwosi i wreszcie Mojsze Jose Hamarnik.

— Cicho, sza! Wiecie co? Jak si¢ wasz ojciec nazywa?

To pytanie zadaje juz inny Zyd. Nie ten z obwarzankami. Tym razem jest to Zyd z tates
kotn'#® na wierzchu. Chyba z tych, keérzy przesiaduja calymi dniami w béznicy. Dzieci
oéwiadczaja, ze ich ojciec nazywa si¢ Nachum. Uslyszawszy to, Zyd z tales kotn rozpycha
tlum i bierze dzieci na spytki:

— Ojcu waszemu na imi¢ Nachum? Czy czasem nie Rabinowicz?

— Rabinowicz.

— A wasza matka nazywa si¢ Chaja Estera?

— Chaja Estera.

— Umarla?

— Umarla.

— Na cholere?

— Na cholere.

— To tak i méweie!

Zyd 7 tales kotn zwraca si¢ twarza ku zebranym. Promienieje. Skoro rzeczy tak sie
majg, to pytajcie mnie. Ja wam powiem dokladnie. Ich dziadek to Mojsze Jose Hamarnik.
Wie juz, ze jego corka Chaja Estera, ustrzez nas Panie Boze od podobnego losu, zmarla
na choler¢. Natomiast ich babcia Gitl jeszcze o tym nic nie wie. Nikt nie chce jej tego
powiedzie¢. Stara kobieta i w dodatku kaleka.

Zyd z tales kotn zwraca si¢ tym razem do dzieci. — Ztazcie z wozu. — Twarz mu weigz
promienieje. — Pokaz¢ wam, gdzie wasz dziadek mieszka. Wozem tam si¢ nie dojedzie.
Uliczka zbyt waska. Chyba ze z tamtej strony. Ale zawréci¢ dyszlem bedzie trudno. Jak
myslisz, Motl, da si¢ zawrdcié?

Stowa te kieruje pod adresem miodzierica o krzywym nosie.

Wrafes kotn — maly tales, kaftanik z cyces noszony na co dzien.
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Motl poprawia czapke na glowie i powiada:

— A dlaczego by nie? A bo co?

— Bo co? Bo pstro. Zapomniales, ze Herszko buduje po tamtej stronie stajnie?

— A jeéli stawia stajni¢ po tamtej stronie, to co?

— Co znaczy ,,c0”? Przeciez nawidzt kupe drewna.

— Nawidzt kupe drewna? Niech mu to wyjdzie na zdrowie.

— No i gadaj tu z takim ¢éwokiem!

A im bardziej Motl zachowuje spokéj, tym bardziej denerwuje si¢ i goraczkuje jego
rozméwea. Wychodzi wprost z siebie. Spluwa pod nogi Motla i wyzywa go od durniéw
i idiotéw. Powiada do dzieci:

— Chodicie ze mna, ja was zaprowadz¢. Péjdziemy pieszo. — I z niezmiennie roz-
promieniong twarzg rusza z mlodymi podréinikami w kierunku domu ich dziadka i babci.

39. ZASKAKUJACE POWITANIE

Babcia Gitl lezy sparalizowana. Dziadek Mojsze Jose ma nos jak bulwa i geste brwi. Wujek
Ice i ciocia Sosia

Sieroty z Perejastawia mialy pelne prawo wyobrazaé sobie dom dziadka jako palac.
I sam dziadek, Mojsze Jose, przedstawial si¢ w ich wyobraini jako patriarcha, zawsze
ubrany w jedwabny chatat. Nie na prézno przeciez méwig o nich, ze tacy bogaci, tacy
majetni!

W koticu Zyd przewodnik zaprowadzit dzieci przed catkiem zwyczajny dom. Gwoli
prawdzie trzeba nadmieni¢ jednak, ze dom byl z gankiem.

— Wlasnie tutaj mieszka wasz dziadek Mojsze Jose. — rzekt ich opiekun i natych-
miast znikngl. Nie chcial wida¢ by¢ $wiadkiem spotkania. Dzieci przeszly przez oszklony
ganek, otworzyly drzwi i oto co ujrzaly: Na drewnianym 16zku na wprost drzwi leza-
to jakies osobliwe stworzenie, ktére ledwie przypominato zywyg istote. Ni to czlowiek,
ni to zwierzg. W istocie byla to kobieta bez ndg, o dziwacznie powykrecanych rekach.
W pierwszym odruchu dzieci chcialy uciec. Stworzenie jednak zatrzymalo je wzrokiem.
Czerwonymi blyszczacymi oczyma wpatrywalo si¢ w nie, po czym niezwykle milym glo-
sem przemoéwilo:

— Kto wy jestescie, dzieci? — Bylo co$ swojskiego i bliskiego w tym glosie. Zgodnym
chérem dzieci odpowiedzialy: — Dzient dobry, jeste$my z Perejastawia.

Uslyszawszy to, widzac przed sobg czeredg dzieci, a wérdd nich malg jednoroczng
dziewczynke, stara kobieta w mig zorientowala si¢ w sytuacji. Zatamata swoje wychudte
powykrecane rece i glo$no zaczela zawodzic.

— Oj, biada mi, biada! Obym tego nie dozyta! Moja Chaja Estera nie zyje! — watlymi
rekami zaczgla bid si¢ po glowie. — Mojsze Jose! Mojsze Jose! Gdzie ty jeste$? Chodz
tutaj!

Na jej krzyk wybiegt z alkierzyka jaki$ stary niski mezczyzna. Mial na sobie tales
i tefilin. Na grubo zarysowanej twarzy sterczal bulwiasty nos. Nad oczyma geste prze-
ogromne brwi. Ubranie w latach. I to ma by¢ dziadek Mojsze Jose? To ma by¢ bogacz?
To jest ten krezus?

Co zrobil Mojsze Jose? Podnidst krzyk na dzieci. Ztoécil si¢ na nie. Wygrazal. A ze
byt w trakcie odmawiania modlitwy i nie mdgl jej przerwaé, zwrécit si¢ do dzieci po
hebrajsku: — Bandyci, mordercy! — Do starej tez przeméwit po hebrajsku. Glos mu
przy tym drzat: — Oj, oj... Wiedzialem, moja cérka... Boég dat, Bég wzial.

Chcial przez to powiedzied, ze wiadomo mu o $mierci cérki i ze ten sam Bog, ktory
dal jej zycie, teraz ja zabral. Jednak jego stowa nie podziataly na kobiete uspokajajaco. Nie
przestawala plaka¢ i lamentowad. Dalej bita si¢ rekoma po glowie. Zawodzita: — Chaja
Estera! Moja Chaja Estera umarta!

Zbiegli si¢ ludzie. Byt wéréd nich pewien Zyd o bardzo dhugich pejsach. Tak dhu-
gich pejséw dzieci w Perejastawiu nie widzialy. Byl to wujek Ice, jedyny brat ich matki.
Po nim wpadla kobieta z plonacymi czerwienia policzkami. Rekawy miata zakasane po
lokcie. Byla to zona wujka Ice, ciocia Sosia. Wraz z nig weszla mala dziewczynka o réw-
nie czerwonych policzkach i malych usteczkach. Byta to ich jedynaczka, mata, fadniutka
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i wielce wstydliwa Chawa Liba. W $lad za nimi zjawilo si¢ jeszcze sporo meiczyzn i ko-
biet. Sami najblizsi sgsiedzi. I wszyscy oni naraz zaczgli méwié, pocieszaé: — Skoro juz
tak si¢ stalo, ze corka umarla, co tu placz pomoze? Skoro ziemia raz przykryla, to juz
przepadlo. — Zaczgto gosciom prawi¢ kazanie, ze nie wolno, ot, tak sobie, ni z gruszki,
ni z pietruszki przyj$¢ i bezceremonialnie wywali¢ kawe na tawe, to znaczy przynies¢ tak
niedobrg wieé¢, aczkolwiek Bogiem a prawdg dzieci w ogéle nic nie powiedzialy.

Tymczasem dziadek Mojsze Jose zdjal tales i tefilin i dawaj robi¢ wyrzuty swoim
wnukom za to, ze najpierw nie zameldowaly si¢ u niego. Gdyby byly dobrze wychowane
i grzeczne, postaralyby si¢ najpierw z nim zobaczy¢. On, ich dziadek, obgadalby z nimi caty
sprawe powolutku i dokladnie, po czym powolutku i ostroznie podzielitby si¢ ztg nowing
z babcig. Stopniowo przygotowalby ja do przyjecia tej wiadomosci. Nie tak, jak oni to
zrobili. Gwaltownie i raptownie. Tak postepuja tylko dzikusy. Ludzie tak nie post¢puja.

Tego juz widocznie babcia nie mogla znie$¢. Mimo bélu i nieszcz¢dcia wsiadta na
dziadka: — Ty stary durniu! Czego chcesz od biednych dzieci? Czy to ich wina? Skad
mogly wiedzie¢, ze ty wylegujesz si¢ gdzie$ tam na kozuchach i odprawiasz modly? Ladne
mi przywitanie! ChodZcie, dzieci, do mnie. Jak si¢ nazywacie?

Drzieci na jej zyczenie podchodzily pojedynczo. Pytata je o imig, glaskala, calowala
i oblewala je swoimi lzami. Plakala juz teraz nie nad swojg cérka, ale nad losem tych
biednych sierot. Przysiggata i zaklinala si¢, ze przeczuwata, niemal byla pewna, tak pewna
jak tego, ze storice $wieci w dzied, iz jej cérka, Chaja Estera, umarla. Od kilku bowiem
nocy nawiedza ja we $nie; pyta, czy dzieci si¢ podobaja.

A teraz trzeba dzieciakom da¢ co$ do jedzenia. — Mojsze Jose, czego stoisz jak drag?
Nie widzisz, ze s3 glodne i zmeczone? Przeciez calg noc nie spaly, a ty im bedziesz prawit
kazanie. Eadny mi dziadek! Ladne mi przywitanie!

40. WSROD KOZUCHOW

Buchalteria dziadka. Jego moraly, jego ksigzki i jego dobroczynnoéé. Co bedzie, gdy Me-
sjasz przyjdzie? Ekstaza dziadka

Pierwsza czynnoscia dziadka Mojsze Josy, gdy tylko wnuki odméwily modlitwe i po-
silily si¢, bylo poddanie ich egzaminowi. Egzamin odby! si¢ oczywiscie u niego. W jego
pokoju, do ktérego zwykly $miertelnik nie mial dostepu. Nie mial prawa wstepu i nie
mial takich mozliwosci. Nie bylo po prostu gdzie wejé¢. Byt to pokoik tylko nieco wigk-
szy od klatki, od kojca na kury. W takiej klatce przebywal, po pierwsze, sam dziadek.
Nastepnie miescily si¢ tam jego ksigzki. W tym cale Szas'®. Poza tym mial na prze-
chowaniu przeréine depozyty zostawione przez ludzi za pozyczone u niego pienigdze.
Byly tam srebrne lyzki, tacki, lampki, miedziane patelnie, samowary, kapoty zydowskie,
siermicgi gojéw i kozuchy. Najwiccej bylo kozuchéw.

Bylo to co$ w rodzaju lombardu. Zarzadzata nim od lat babcia Gitl. Sparalizowana,
przykuta do 1ézka, kierowata twarda r¢ka tym przedsicbiorstwem. Gotéwke trzymala
u siebie pod poduszks. Nikogo do tej kasy nie dopuszczata. Jednak depozytami wiadat
dziadek. Przyja¢ albo odda¢ depozyt to jego sprawa.

Aby zapamigtal, jaki fant do kogo nalezy, trzeba byto mie¢ glowe ministra. Bardzo
mozliwe, ze dziadek Mojsze Jose mial taka glowe. Nie chcial jednak catkowicie zda¢ si¢ na
nig. Réine rzeczy mogy si¢ przydarzy¢! Wpadt na pomyst. Byt to wylacznie jego pomyst.
Do kaidego fantu przyczepit $wistek papieru i na tym papierze wypisal wlasnorecznie
po hebrajsku, nie zawsze gramatycznie: , Ten kapota nalezy do Berla”. Albo: ,Ta koszula
nalezy do gojki Jewdokii”. Pech chcial, ze ktérego$ dnia zglosit si¢ po wykup kapoty Berl
i wydano mu kapotg jakiego$ innego Berla. To co? Znalazl na to rad¢. W takich wy-
padkach wyklada si¢ obydwie kapoty obydwu Berléw. Klient rozpoznaje swoja; przeciez
zaden Zyd nie wezmie cudzej kapoty. Nie powie, ze to jego. Z gojem jednak sprawa ma
si¢ inaczej. Gdy taka przygoda si¢ przytrafi, to juz, bracie, nie jest dobrze. Ale i wtedy
znajdzie si¢ rada. Zyd uczony w Pismie zawsze znajdzie rade. Méwi si¢ wtedy Iwano-
wi, aby byt taskaw potrudzi¢ si¢ i poda¢ jaki$ znak na kozuchu. Kazdy Iwan doskonale
zna swoj kozuch i z calg pewnoécig ma na nim jaki$ znak. Jak widzicie, pomyst dziad-

150Szas — sze$é czesci Miszny, Talmud.
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ka byl niezawodny. Mimo to cz¢sto dochodzito do brzydkich awantur pomigdzy babcig
i dziadkiem.

— Jassi¢ ciebie, stary durniu, pytam — skoro juz zabierasz si¢ do pisania i bazgrzesz, ze
yten kapota nalezy do Berla”, to co ci szkodzi dopisaé jeszcze jedno stowo: ,Berl Jakata”?!
Albo jak juz piszesz, ze ten kozuch nalezy do Iwana, to napisz juz w pelni jego imig: ,Iwan
zlodij”. Albo: ,Te koszule nalezy do gojki Jewdowkii Perkate;j”.

Byt jednak z tego dziadka Mojsze Josy, oby si¢c na tamtym $wiecie nie obrazit, kawal
starego uparciucha. Wlasnie dlatego, ze ona chcee tak, to on odwrotnie. I to nie bez racji.
Kobieta kaleka, przykuta do t6zka, a pozwala sobie komenderowaé mezem. Nazywa go
starym durniem przy wnukach. A przeciez wiadomo, ze nie jest byle kim. Mojsze Jose
pochodzi z dobrej rodziny. Dnie i noce spgdza na nauce i pracy. Albo uczy si¢, albo mo-
dli. Posci w dni na to przeznaczone. Poéci w poniedziatki i w czwartki. Tylko w soboty
i w $wigta je migso. Do béznicy przychodzi pierwszy, a wychodzi ostatni. Kidusz!*! od-
prawia wtedy, gdy wszyscy Zydzi juz épig. Z tego tez powodu babcia Gitl jest zta. Warczy
na niego. Nie chodzi o nig. Ona juz przyzwyczaila si¢ do glodowania. Chodzi o dzieci.
O te nieboraczki! O te sierotki! Ich szkoda!

Ze wszystkich dzieci dziadek Mojsze Jose umitowal sobie najbardziej Szolema. Praw-
da, ze szejgec, tobuz i urwis, ale ma gtéwke na karku. Bylby z niego czlowiek, gdyby chcial
troche wigcej przesiedzie¢ z dziadkiem w pokoiku petnym kozuchéw, a nie biegaé z chlo-
pakami bogustawskimi nad rzeke i przyglada¢ sig, jak lowig ryby, albo pedzi¢ do lasu, by
straca¢ owoce z dzikich grusz. Stowem, gdyby nie bisurmanit.

— Gdyby twéj ojciec byl porzadnym czlowiekiem — tak perorowat dziadek — gdyby
twdj tato nie byl zarazony Tanachem'>? i dykdukiem!s3, nie byt pod wplywem Mojsze De-
sewera i innych heretykéw, to wedtug wszelkich przepiséw prawa powinien pozostawié
ciebie w mojej dyspozycji przez kilka okreséw szkolnych. Przy bozej pomocy bylby z cie-
bie wtedy porzadny czlowiek, przyzwoity Zyd. Statbys sie prawdziwym chasydem, praw-
dziwym i zagorzalym kabalistg. A tak, co z ciebie bedzie? Zero do kwadratu. Prézniak,
lobuziak, pyszalek, fanfaron'>4, potgpieniec, ze licho go wie, hultaj, zloczyrica, grzesznik
profanujacy $wictos¢ soboty, trefniak, kacerz, odstgpca od Boga Izraela.

— Mojsze Jose! A moze wystarczy juz zngcaé si¢ nad dzieckiem?

,Oby dlugo zyta babcia Gitl!” — Tak sobie zyczy w myslach wyzwolony z rak dziadka
Szolem. Na dworze przeciez czekaja na niego chlopcy. Mimo wszystko bywaly chwile,
kiedy dziadek Mojsze Jose byl bliski jego sercu. Byt drogi i kochany. Pewnego razu zastal
go siedzacego na 1ézku babci z woreczkiem tefilin pod reka. Starat si¢ podlizaé babci.
Méwit po cichu. Targowal si¢. Prosit o jakie$ dodatkowe pieniadze. Gitl nie chciala o tym
stysze¢. Chodzito mu o pienigdze na jalmuzne dla biednych chasydéw z béznicy. Babcia
powtarzata swoje: — Nie trzeba. Mam swoje wlasne sieroty. One bardziej zastuguja na
mitosierdzie.

I znowu pewnego dnia zastal dziadka w pokoju z talesem i tefilin. Glowa odrzucona
do tylu. Oczy przymknigte. Jakby nie na tym $wiecie przebywal. Gdy przebudzit sie,
w oczach mial blask. Byta w nich jaka$ osobliwa $wiatlo$¢. I jego twarz o grubych rysach
wyszlachetniala. Aureola, widoczny znak taski bozej, otaczala jego glowe. Méwit do siebie.
Usmiech blgkal si¢ na jego straszliwie gestych wasach.

— Edom!% dlugo nie bedzie panowal... Zbawienie jest juz bliskie. Bardzo bliskie...
podejdz, moje dziecko. UsigdZ na chwilg. Poméwmy o ostatecznym koricu. o tym, co
bedzie, gdy przyjdzie Mesjasz.

I dziadek Mojsze Jose zaczal opowiadaé swemu wnukowi o tym, co bedzie, gdy przyj-
dzie Mesjasz. Opowiadat z takim zapatem, z takim entuzjazmem i w tak picknych i ja-
skrawych kolorach przedstawil przysztoéé, ze wnuk za zadne skarby nie chcial w tej chwili
opusci¢ dziadka. Mimo woli przyszedt mu na my$l Szmulik, jego pierwszy i zarazem je-
dyny najlepszy kolega i przyjaciel. Réznica pomiedzy nimi polegata na tym, ze Szmulik
opowiadat o skarbach, czarownikach, ksiazetach i ksiezniczkach, a wicc o rzeczach nalezg-

151kidusz — blogostawienie wina w sobote i $wigta.

152Tanach — nazwa Biblii, skrot utworzony od stéw: Tora, Newiim (Prorocy) i Ketuwim (Pisma).
153dykduk — gramatyka (hebrajska).

154fanfaron — osoba zarozumiata.

155 Edom — tu: poganin.
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cych do tego $wiata, za$ dziadek Mojsze Jose ignorowal zupelnie ten nasz $wiat. Przenidst
si¢ wraz ze swoim wnukiem, ktéry stuchat go w najwyzszym napieciu, do tamtego $wiata,
do $wiata cadykdw i anioléw, serafinéw i cherubinéw. Dotart prawie do tronu, do $wig-
tego majestatu, tuz, tuz, do Niego, do Kréla kréléw — do Boga. Tam sg Szor Habor
i Lewiatan. Najdrozszy olejek balsamowy i najlepsze wino przechowywane. Cadycy sle-
cza nad ksiegami i studiuja. Rozkoszuja si¢ taska Boga i owym ukrytym $wiatlem, keére
Bég widzial tylko w chwili, gdy stworzyt $wiat. Doszed! wtedy do wniosku, ze zwykli
ludzie nie s3 godni, aby je ujrze¢, i ukryl to $wiatlo na dhugo, dlugo. Az do czaséw, kedre
kiedy$ nadejda. I sam Pan Bég we wlasnej osobie stoi i przyjmuje cadykéw niczym ojciec.

A z gbry, z nieba, opuszcza si¢ powoli na to samo miejsce, gdzie stala dawna gwiqtynia
Pariska, nowa Swigtynia. Nowy Bet Hamikdasz!% z najczystszego zlota i najdroiszych
kamieni szlachetnych, diamentéw i brylantéw. I kaplani wyciagaja rece i blogostawia.
A lewici $piewajq. I Krél Dawid wychodzi naprzeciw ze skrzypcami i $piewa: — Radujcie
si¢, cadycy, cieszcie si¢ Bogiem!

W tym miejscu dziadek Mojsze Jose zaczyna $piewad na glos i strzela do wtéru pal-
cami. Oczy utkwil gdzie§ w gérze. Cala twarz promienieje. Jest nieobecny. Przeniést si¢
poza ten $wiat. Jest gdzie$ tam, daleko. Bardzo daleko. Na tamtym $wiecie.

41. ZYD-PTAK

Historia sprzed lat. Jak to ongi$ Zydzi zyli wéréd dziedzicow. Tragedia biednego arenda-
rza157

Nie nalezy jednak sadzi¢, ze dziadek Mojsze Jose stale przebywat na tamtym $wiecie
i ze nie mial nic do powiedzenia swojemu wnukowi o sprawach tego $wiata. Bynajmniej!
Sypat opowieéciami o dawnych Zydach, dawnych chasydach, niegdysiejszych kabalistach,
a takze o dawnych dziedzicach i o tym, jak traktowali oni Zydéw.

Zwlhaszcza jedna taka historia o meczeriskiej $mierci Zyda utkwita w pamieci wnukéw.
Historie t¢ przekazuje w wielkim skrécie, gdyz dziadek Mojsze Jose byl, oby mi wybaczyl,
gaduta rozmitowanym w rozwleklym opowiadaniu. Lubit tez przeskakiwaé z tematu na
temat i zapedza¢ si¢ w $lepa uliczke.

Historia wydarzyla si¢ bardzo dawno temu. Jeszcze za czaséw jego blogostawionej
pamigci dziadka, starego Hamarnika. Dlaczego nazywano go Hamarnikiem? Hamarnik
to byla nazwa wsi, w ktérej mieszkal i trzymat w arendzie mlyn.

W tej samej wsi mieszkat réwniez inny Zyd imieniem Noach, ktéry dzierzawit karcz-
mg¢. Noach byl czlowiekiem prostolinijnym, naiwnym i nieslychanie bogobojnym. Cate
dnie i noce sp¢dzal na modlitwach i odmawianiu psalméw. Byl widocznie pokutnikiem,
nysterem!%® — czlowiekiem okrytym mgla mistycznej tajemniczosci. Wszystkim rzgdzi-
ta i kierowata jego zona. Zadanie Noacha polegato tylko na placeniu dziedzicowi rat za
dzierzawe i na corocznym odnawianiu koncesji na prowadzenie karczmy. Przez cale zycie
drzal na my$l, ze kto$ moze go ubiec i wziag¢ w pacht'® karczme¢. Amatoréw nie bra-
kowalo, aczkolwiek dochéd z karczmy byt znikomy. Obarczony liczng dzieciarnig, ledwo
wigzal koniec z koricem.

I oto pewnego dnia, gdy przyszedt do dziedzica, aby odnowié dzierzawe, zastal we
dworze mnéstwo gosci. Byta to prawdziwa biesiada. Po niej, jak kaze zwyczaj, urzadza sig
polowanie. Bractwo wyrusza na fowy. Stoja juz w zaprzegu przygotowane karety, bryczki
i linijki'®. Rwg si¢ do akeji psy wszelakich ras mysliwskich. Uwijaja si¢ my$liwi w czap-
kach z pidrami, z gwizdkami zawieszonymi na piersiach. Polowanie w krélewskim stylu.
Wszystko zapigte na ostatni guzik. ,Nie w por¢ wybralem si¢ — myséli sobie Noach —
dziedzicowi teraz nie w glowie méwic o arendzie”. Okazalo si¢ jednak, ze si¢ mylil. Dzie-
dzic whasnie wstat od stotu i miat juz dosigé¢ konia, gdy zobaczyt Zyda stojacego gdzie$
z boku, pokornie zgarbionego.

Z uémiechem zwraca sie do Zyda:

156 Bejt Hamikdasz (Bes Hamikdesz) — Swiatynia Pariska w Jerozolimie.

157 grendarz (daw.) — dzierzawca.

158 pyster — famedwownik, jeden z 36 sprawiedliwych, kedrzy wg legendy przebywaja na $wiecie w ukryciu.
19pacht (daw.) — dzierzawa.

160/inijka — jednokonny pojazd o waskim podtuznym siedzeniu.
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— Jak si¢ masz, panie arendarzu? Co tez porabia u mnie Zyd arendarz?

Na to Noach:

— Panie dziedzicu, przyszediem wzgledem karczmy.

Roze$mial si¢ dziedzic. Byt troch¢ na rauszu, a wicc w dobrym nastroju, jak krél
perski w Ksigdze Estery, i tak powiada: — Na ile lat chcesz wzig¢?

— Chciatbym na kilka lat, ale znam przeciez pariskie zwyczaje, jasnie wielmozny panie
hrabio...

Drziedzic nie pozwala mu dokonczy¢ zdania i przerywa:

— Tym razem oddaje ci karczme za t¢ ceng co zwykle na okres dziesi¢ciu lat, ale pod
jednym warunkiem: zeby$ byt dla mnie ptakiem.

Zyd wybatusza oczy:

— Co to znaczy, zebym byt dla pana ptakiem?

Drziedzic wyjasnia: — Bardzo proste. Masz wlezé na dach tej oto stajni. Widzisz ja?
Na dachu masz udawaé ptaka, a ja postaram si¢ wycelowaé w ciebie strzelbe i trafi¢ cig
w glowe. Miarkujesz!é!?

Myéliwi wybuchaja émiechem. Zyd tez niby si¢ $mieje. W duchu mysli sobie: ,Dzie-
dzic zartuje. Troche za duzo wypil”.

— No — nalega dziedzic — zalatwione?

A Noach tymczasem szybko myéli: ,Jaka by mu da¢ odpowiedz?”. I dla samej cieka-
wosci pyta:

— A ile czasu daje mi pan do namyshu?

Drziedzic mu odpowiada z calg powaga:

— Jedng minutg. Ani chwili dluzej. Wybér jest w twoich rekach. Albo wlazisz na
dach i udajesz ptaka, albo jutro z samego rana wyleje ci¢ z karczmy.

I serce przestaje Noachowi bi¢. Co robi¢? Z dziedzicem nie ma zartéw. Zwlaszcza
ze juz zaczynaja podstawia¢ drabing. Sprawa wida¢ jest powazna. Decyduje si¢ na jeszcze
jedno pytanie.

— Co bedzie jesli, nie daj Bég, trafi pan we mnie?

I nastgpuje nowy wybuch $miechu dziedzicéw. Noach jest zmieszany. Nie wie, czy
dziedzic zartuje, czy traktuje to wszystko serio. Wyglada to jednak na serio. Kazg mu
bowiem natychmiast wlezé na dach albo p6j$¢ do domu i opusci¢ karczme. Juz postanowit
i$¢ do domu, gdy nagle przypomniat sobie, ze ma liczng dzieciarni¢ na karku. Prosi wigc
dziedzica, aby ten dal mu kilka chwil na odméwienie modlitwy przed$miertnej. Dziedzic
zgadza sig.

— Dobrze — powiada — daj¢ na to jedna minute.

Jedna minuta? Co potrafi Zyd powiedzie¢ w ciagu jednej minuty? Chyba tylko Szma
Lsrael'®?, Zwlaszcza gdy pchajg go juz na drabing. Odmawia wicc Szma Israel i zaczyna
wspina¢ si¢ po drabinie. f.zy ciekng mu po twarzy. Co ma robi¢? Wyrok bozy. Prze-
ciez ma dzieciarni¢ na karku. Widocznie sadzone mu bylo zging¢ meczeriska $miercia.
A nuz jednak Boég zlituje si¢ nad nim i uczyni cud? Najwyzszy, jesli tylko chcee, potrafi.
Przepetnia go wiara i ufnoé¢ w Boga. Tacy to byli dawniej Zydzi!

Znalazlszy si¢ na dachu nie przestat w duchu odmawiaé Kriar Szma i zalewal sie
gorzkimi lzami. Weigz nie tracil wiary w Boga. A nuz zlituje sig. Bog, gdy tylko chee,
potrafi! Tymczasem dziedzic niecierpliwi si¢. Nie ma czasu. Rozkazuje mu stanaé w po-
stawie wyprostowanej. Zyd staje wiec na bacznoé¢. Potem kaze mu si¢ pochyli¢. Pochyla
si¢ wicc. Kaze mu rozstawi¢ rece. Rozstawia je. Ma wyglada¢ jak ptak. Nie wiadomo,
czy dziedzic zartowal, czy tez rzecz traktowat serio, czy tez Bég wmieszal si¢, aby wyszio
na serio. Do$¢, ze puryc's® strzelit i trafit Noacha prosto w czolo. Zwalit si¢ Noach jak
zestrzelony ptak i stoczyt z dachu na ziemig. Jeszcze tego samego dnia pochowano go
na cmentarzu zydowskim. Puryc dotrzymal stowa. Przez dziesigé lat nie usuwal wdowy
z karczmy. Nie dal si¢ skusi¢ wyzszymi oplatami innych reflektantéw. Tacy to byli dawni
dziedzice!

hniarkowad (daw.) — rozumied.
1625zma Israel (Szma Isroel) — modlitwa, wyznanie wiary w jedynego Boga.
163pyryc — dziedzic, magnat.
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Podobnych historii o dawnych Zydach i dawnych dziedzicach dziadek znat mnéstwo.
Drzieci shuchaly ich w nieskoriczono$¢é. Gdyby tylko Mojsze Jose nie mial zwyczaju wy-
cigga¢ z kazdej historii moratu, ze trzeba by¢ porzadnym Zydem i zywi¢ wiare w Boga.
Gdyby tez od tych moraléw nie lubit przechodzi¢ do kazar, a od nich do karania. Za to
niby, ze poddajg si¢ instynktowi zfa, nie modly si¢, nie ucza, nie stuza Bogu, ze chcialyby
w dziert i w nocy tylko fowié ryby, kraé¢ gruszki albo po prostu tobuzowaé z bogustaw-
skimi chlopakami. Oby ich piorun strzelit!

42. GROZNE DNI

Bogustawska rzeka. Las bogustawski. Bogustawska stara béznica. Babcia Gitl wraz z dzie¢-
mi sktada ofiary. W wigili¢ Sadnego Dnia dziadek blogostawi dzieci, a jego oczy mokre
od fez

Trudno powiedzied, gdzie bylo wigcej urokéw zycia, wiccej poezji: nad brzegiem Ro-
su, w lesie bogustawskim, czy tez w starej béznicy? Nie sposéb ustalié, kedre z tych
trzech miejsc stanowilo najwicksza pokuse. Nad Rosem to ci dopiero zycie! Tam jest
wesoto! Tam bataguly poja swoje konie. Tam woziwody nabierajg wody do beczek. Tam
pochylone nad wodg stoja mezatki i dziewczgta i odslaniajac czerwone lydki piora bieli-
zng. Zaciekle obijajg ja kijanka!64, az iskry lecg. Tam kapia si¢, pluskaja, ucza si¢ plywad
i fowig rybki chlopcy z calego miasta. Rozbieraja si¢ wérdd kamieni, skacza do wody
i krzycza. Zewszad slychaé: — Popatrz, jak plywam! Zobacz, leze na plecach! Rzu¢ lepiej
okiem na to, jak nurkuje! Wszyscy naraz wrzeszcza, wszyscy pokazujg sztuczki, wszyscy
tu wszystko umiejg.

Sieroty z Perejastawia szalenie im zazdroszczg. Jaki$ chiopak podchodzi do nich. Jest
nagi jak tuz po urodzeniu. Wolajg na niego Awrejml. Czarny niczym Tatar. Oczy wylu-
piaste, twarz — deska do krojenia makaronu, nosek jak fasola. Jak si¢ nazywasz? Szolem.
Plywaé umiesz? Nie. To co stoisz? Chodz ze mng. Nauczg ci¢. Rozumiecie? Nauczy! A nie
sbedzie uczyl”. Podobne stowa, a jaka réznical

Nie mniej pigknie jest w lesie. Las bogustawski obfituje w male gruszki. Prawda, sa
kwasne i twarde, ale przeciez gruszki. I nic nie kosztuja. Mozesz sobie ich nabra¢, ile
dusza zapragnie. Bezpariskie. Trzeba je tylko dosiegnaé. Gruszki le$ne rosng bardzo wy-
soko. Trzeba wej$¢ na drzewo i z calych sit nim potrzasngé, inaczej gruszki nie spadna.
Oprocz gruszek rosng tez w bogustawskim lesie orzeszki. Zajecze orzeszki. Pdino doj-
rzewaja i pokryte sg jaka$ dziwng tuping. Straszliwie gorzka. A jader w nich nie ma. Beda
dopiero pdiniej. Nie szkodzi. Mimo wszystko to przeciez orzeszki. Mozna nimi napelnié
kieszenie. Kiedy sam zrywasz, lepiej smakuje. A trzeba umieé zrywaé gruszki i strzasaé
orzeszki.

Abramek umie. Abramek wszystko potrafi. Zuch chiopak. Z natury bardzo dobry.
O pogodnym usposobieniu. Zétci w nim za grosz. Jedng ma tylko wade — jest z rodziny
biedakéw. Matka, wdowa, pracuje jako kucharka u Jampolskich. O wszystkim dowiedzial
si¢ wujek Ice i natychmiast doni6st babci Gitl. W tajemnicy, na ucho. Wiec babcia Gitl
przywolata Szolema do swego 16zka i obdarowata go wyciagnieta spod poduszki gruszka.
Nakazata mu przy tym nie spotykaé si¢ wiecej i nie podtrzymywaé znajomosci z Abram-
kiem. Parokrotnie ostrzegata go, ze jesli dziadek Mojsze Jose dowie si¢ o jego kontaktach
z takimi chiopakami, to b¢dzie pieklo.

Im to fatwo powiedzieé: ,Nie spotykaj si¢!”. Z Abramkiem przeciez Szolem musi
spotykaé si¢ przynajmniej dwa razy na tydzieri: z rana i wieczorem. Przy odmawianiu
Kadiszu. Abramek tez jest sierota. Odmawia w starej boznicy Kadisz za ojca. Ach, iluz
tam odmawiajacych Kadisz. Wszyscy przy $cianie wschodniej. Mojsze Jose, przyszedi-
szy po raz pierwszy ze swoimi wnukami do starej bédinicy, przystapil z nimi od razu
do szamesa i ostrym tonem zazgdal, aby wnuki otrzymaly miejsce do odmawiania ka-
diszu przy samej trybunie. S3 — powiedzial — dzie¢mi z dobrego domu. — Szames
to starzec z pochylonym grzbietem, o dotknietych jaglica oczach, sprawiajacych wraze-
nie, ze s3 podmalowane czerwienia. Wystuchat tyrady dziadka z nalezytym szacunkiem.
Nie wyrzekt stowa. Zazyt poteing porcjg tabaki, szybko strzasnal jej pozostalosci z pal-
céw i podsunat dziadkowi pudetko z tabakg. Parokrotnie uderzyt w wieko i poczgstowal

164kijanka (daw.) — drewniana fopatka do prania bielizny.
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dziadka nie wyrzeklszy ani jednego stowa. Mialo to oznaczaé: ,Dobrze, ze powiedzieliscie
mi, iz s3 to dzieci z dobrego domu. Mozecie by¢ pewni, ze bede o nie dbat jak o Zrenice
oka. Co do tego nie ma zadnych watpliwosci”.

Stara béznica boguslawska miata w sobie co$ takiego, ze sieroty perejastawskie — tak
je tam nazywano — przywiazaly si¢ do niej bardzo mocno, jakby tu si¢ urodzily i wy-
chowaly. Wszystko im wydawalo si¢ w niej ogromne, wspaniale i $wicte. Na wszystkim
wida¢ bylo pietno starodawnego pickna, prawdziwej $wictoéci. Coé ze Swigtyni Pari-
skiej. Z Bet Hamikdaszu'6. A jesli stara béznica bogustawska w dni powszednie miata
w oczach sierot perejastawskich co$ ze Swigtyni Pariskiej, to w Grozne Dni, Rosz Hasza-
na i Jom Kipur przeobrazata si¢ dla nich w prawdziwy Bet Hamikdasz. Nigdy jeszcze nie
widzialy tylu Zydéw i nigdy nie styszaly takich modtéw. Byta to mieszanina wszystkich
odlaméw chasydéw, ktorzy wznosili modly z niezwykly zarliwoscig i niestychanym prze-
jeciem, klaszczac w dlonie i strzelajac palcami. gpiewali dziwne jakies melodie, mruczeli,
bakali co$ pod nosem, wpadali w prawdziwg ekstaze, aby w kilka minut potem znowu
powrdci¢ do $piewania, mruczenia i strzelania palcami. Dla perejastawskich sierot taki
sposob modlenia si¢ byt czym$ nowym. Byl to prawdziwy spektakl teatralny.

Jednak gwozdziem tego przedstawienia byly modly dziadka. Mojsze Jose przyciagal
wszystkich do starej béznicy swoim sposobem modlenia. Nie byt zwolennikiem i wy-
znawcy jakiego$ okre$lonego rebego. Byl z niego dziwny chasyd, ktéry chadzal whasny-
mi drogami, miat wlasne zwyczaje i wlasne dziwactwa. Na przyklad zostawat w boéznicy
w sobote lub w jakie$ $wicto po skoficzonej modlitwie, gdy wszyscy juz odeszli do swo-
ich doméw. Wujek Ice, ktéry mieszkal w drugim pokoju, siedzial juz przy stole. Z pieca
rozchodzit sie zapach faszerowanej ryby i innych $wigtecznych przysmakéw. Slinka ciekla
z glodu, a dziadek wciaz trwal na modlitwie i wciaz $piewal, mruczal, szeptal. Babcia Gitl
po cichu podsuwala wnukom, dzieciom Chai Estery, po kawatku ciasta. Mawiala przy
tym z u$miechem: — Mysle, ze popamictacie to na dtugo, skoro wpadliscie do domu
wariatow.

Wujek Ice zdgzyt tymczasem zje$¢ i odméwié blogostawienistwo. Wysunat glowe ze
swojego pokoju i zapytal: — Co, nie ma jeszcze gospodarza? Cha, chal — Nie do$¢, ze
juz zjadl, to jeszcze sobie pokpiwa. Wreszcie Bég ulitowal si¢ i dziadek powrdcil z bézni-
cy. Wpadt do pokoju, ciagnac swoje wierzchnie okrycie rekawem po ziemi. Dono$nym
glosem powital wszystkich $wigtecznym pozdrowieniem i od razu wzial kieliszek, aby
odprawi¢ kidusz!¢¢. Stowa blogostawieristwa brzmialy tak glo$no, ze cala ulica musiala je
slyszed.

— Ze wzgledu na dzieci, w trosce o nieszczgsne sieroty moglbys, wydaje mi sie, za-
niecha¢ swoich zwariowanych sztuczek i skrécié¢ ten caly ceremonial — powiedziata mu
z wyrzutem babcia. Na nic to si¢ jednak zdato. Dziadek nawet nie slyszal. Byt w eksta-
zie. Przebywal w innych, wyzszych $wiatach. Jedna r¢ka jadl, drugg wertowal jakas starg
ksiege i kiwajac si¢ lekko zagladal w nig jednym okiem, za$ drugim spogladal na wnukéw
i wzdychal. Mocno wzdychal. Dziadek ubolewal nad swoimi wnukami, ktére byly przy-
wigzane do $wiata materii, nad dzie¢mi, ktére majg w glowie tylko jadlo i tatwo ulegaja
podszeptom instynktu zla... Po obiedzie nie omieszkal im z tego powodu czyni¢ wyrzu-
tow. Obrzucit ich gesto moratami. Uznat widocznie za wskazane, zeby im wyszto bokiem
to cale jedzenie, ten bialy kolacz, faszerowana ryba i stodki cymes, chociaz to babcia Gitl,
mimo ze lezata sparalizowana, dzigki wlasnemu sprytowi przygotowala te przysmaki na
medal.

Tak byto w Rosz Haszana. W wigili¢ Jom Kipur bylo jeszcze pigkniej. Wigilia Jom
Kipur w Bogustawiu wyréiniata si¢ u dziadka dwoma ceremoniami, ktére wywarly na
sierotach szczegblne wrazenie. Pierwsza uroczystos$é to skladanie ofiar, ktére odbywa-
lo si¢ w noc poprzedzajaca wigilic Jom Kipur. W domu perejastawskim tez skladano
ofiary, ale tu, w Bogustawiu, mialo to zupelnie inny charakter. Tu caly zboing sprawe
wzigla na swoje barki babcia Gitl. Przykuta do l6zka wotala do siebie gromadke dzieci
i kazdemu wreczata nalezng ofiare. Chlopcom po koguciku, a dziewczynkom po kurce.
Otwierala swéj pokazny modlitewnik i wykrzywionymi od reumatyzmu palcami wskazy-

165 Bet Hamikdasz — Swigtynia Pafiska w Jerozolimie.
166kidusz — blogoslawienie wina w sobotg i $wigta.
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wala na odpowiedni werset Bnej Adam'®”. Starsze dzieci odmawialy modlitwe samodziel-
nie, a mlodsze dziewczynki powtarzaly za nig stowo w slowo. Babcia wymawiata wyrazy
glosno, dobitnie i z przy$piewem: ,Synowie Adama, mieszkaricy ciemnosci nieprzenik-
nionych, wi¢zniowie biedy i zelaza”. I plakala przy tym tak, jak si¢ placze po zmarlych.
A gdy doszto do najmtodszej z sierot, dziewczynki zaledwie rocznej, babcia o malo nie
mdlata. Na widok zaplakanej babci mlodsze dzieci réwniez zanosily si¢ placzem. Réwniez
i starsze wkrétce wybuchaly tkaniem. Powstawal lament nie do opisania. Tamtej soboty,
gdy ich matka lezala na podlodze przykryta czernia, nawet w jednej dziesigtej sieroty tyle
nie ptakaly.

Druga ceremonia odbywata si¢ nastgpnego dnia, zaraz po powrocie ze starej béznicy,
gdzie dzieciarnia otrzymywala od pierwszego gebego's® pelne kieszenie ciastek. Dziadek
Mojsze Jose jeszcze wezesniej nakazywat dzieciom udaé si¢ po zlozeniu ofiar do béznicy,
a potem przyj$¢ do niego po blogostawieristwo.

Drziadek Mojsze Jose byt tego dnia w osobliwym nastroju i arcydziwnym ubraniu.
Na starej, postrzepionej kapocie atlasowej mial jaki$ dziwny kontusik z niesamowicie
twardego i skrzypigcego materiatu, ktérego dzi$ juz nigdzie i za zadng cene dosta¢ nie
sposob. Na glowie nosit sztrajml'6? o wielu bokach, a na szyi szeroki $nieznobialy kotnierz
z dwoma szpicami. Na kapocie mial szeroki pas o dlugich fredzlach. Jego niesamowicie
geste brwi i ogromne wasy w tej chwili nie wygladaly groznie. Twarz jego byla fagodna
i niezwykle przyjazna.

— Podejdzcie, dzieci, to was poblogostawic. — Gestem uroczystym i $wigtecznym
zaprosit sieroty do swego ciasnego i ciemnego pokoju. Polozyt na glowe kazdego z nich
obydwie rece, ukryte w szerokich rekawach atlasowej kapoty, i cichym glosem co$ méwil.
Méwit i méwit, wzdychajac przy tym i pojekujac.

A gdy skoniczyl, sieroty spojrzaly na jego twarz i zobaczyly, ze jego oczy blyszcza, sa
czerwone, Ze jego rzgsy, wasy i broda s3 mokre. Mokre od fez.

43. SWIETO SZALASOW — SUKOT

Wspélny szatas. Dziadek modli si¢, wnuki cheg jesé. W swicto Symchat Tora dziadek
delekeuje si¢ faskg promienng Boga

W wieczér koczacy Jom Kipur, tuz po zakoriczeniu postu, wbito pierwszy gwoézdz
do szalasu $wigtecznego Mojsze Josy. Szatas budowal wujek Ice. Pomagaly mu sieroty,
ale calo$cig kierowal dziadek. On doradzal, on planowal, on, jak prawdziwy architeke,
komenderowat: — To postawi¢ tu! Tamto postawi¢ tam! To wejdzie! Tamto nie przejdzie!
— Najzabawniejsze, ze wujek Ice i dziadek Mojsze Jose nie zamienili przy tym z sobg ani
stowa. Pogniewali si¢ na siebie. Babcia martwi si¢: — To¢ to jedynak. Jedyny kadysz po
stu dwudziestu latach i nie rozmawia ze swoim ojcem. To¢ to nieludzkie. Kto kiedy slyszat
co$ podobnego?

W szalasie stanely dwa oddzielne stoly. Jeden dziadka, drugi wujka. Na kazdym stole
oddzielne wino na kidusz, oddzielnie chala i oddzielnie $wieczniki ze $wiecami. Cio-
cia Sosia blogostawila $wiece przy swoim stole, a babcia, przeniesiona do szatasu wraz
z Yoikiem, odmawiata blogostawienistwo przy swoim. Potem przyszed! wuj Ice z boznicy
i musial czekad z kolacja, az wreszcie dziadek przypomni sobie, ze czas zjawi si¢ i odpra-
wi¢ pierwszy kidusz. Nie ma rady. Nie mozna by¢ gburem wobec wlasnego ojca. Istnieje
przeciez przykazanie o szacunku naleznym ojcu. Co chwila wujek Ice wychodzit z domu
i zagladat do szalasu. Za kazdym razem powtarzal t¢ samg $piewke:

— Co jeszcze go nie ma? Tego roku dhuzej niz zwykle zatrzymuje si¢ u chasydéw...
Hm... wnet skoficzg si¢ $wiece i trzeba bedzie jeé¢ w ciemno$ciach.

Drzieci mialy satysfakcje. Wuj Ice to twardy cziowiek. Bez serca. Niech tez zazna glodu.
Niech wie, co to znaczy by¢ glodnym!

I oto wreszcie zjawit si¢ dziadek. Serdecznie i glo$no wszystkich pozdrowit. Usiadt
i wydobyt modlitewnik Jakuba Emdena. Byt to modlitewnik malego formatu, ale bardzo

167 Bnej Adam (Bnej Odom) — ,synowie Adama”, ludzie. Nazwa modlitwy odmawianej podczas skiadania
ofiary z koguta przed nadejSciem Jom Kipur.

168gebe a. gabaj — urzednik gminny, starosta béznicy, administrator.

1695z¢rajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem.
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pekaty. Otworzyt go i zaczal swoim gosciom prawi¢ sentencje. Prawit i prawil. Z kuchni
tymczasem, jakby na zto$¢, zaczely dochodzi¢ zapachy pikantnej, zaprawionej pieprzem
faszerowanej ryby, a biale, $wiezo upieczone chalki na stole wabily nas: ,Jesli zamoczycie
nas w tym goracym sosie rybnym, to poczujecie przedsmak raju”. A dziadek Mojsze Jose
Hamarnik robi swoje: gada. Swiece w szafasie dogasajg, a on nic. Dzieci wprost mdleja
z glodu. Chcg spaé. Oczy im si¢ kleja, a on ciagle czyta. Nagle dziadek zerwal si¢. Podbiegt
do stolu i dawaj odprawia¢ kidusz $wigteczny. Az pojasnialo w oczach. Natychmiast po
nim i wuj Ice znalazl si¢ przy swoim stole. Za wujem Ice sieroty po Chai Esterze. Wchodza
pojedynczo. Babcia Gitl roni przy tym lzg. Stowem, sporo jeszcze czasu uplynelo, zanim
mozna bylo wreszcie zamoczy¢ chleb w miodzie, skosztowaé kawalek ryby i poczué¢ smak
pieprzu na korcu jezyka...

Byly to pierwsze dni $wigta Sukot. W nast¢pnych dniach poszlo jeszcze gorzej. Tak
zle, ze w Symchat Tora wieczorem wujek Ice nie zdzierzyl. Zawolal do siebie sieroty
z Perejastawia i tak do nich przeméwit:

— Chcecie ujrze¢ co$ picknego, idzcie wige do bdznicy. Tam co$ zobaczycie.

Dzieci nie daly si¢ dtugo prosi¢. Wziely si¢ za rece i poszly. Na ulicy panowata nieprze-
nikniona ciemnoé¢. Wszyscy Zydzi siedzieli juz przy stolach w swoich domach i spozywali
dary boze. Wszystkie boznice w mieécie juz byly zamknigte na klucz. Straszyly ciemno-
écig. Swiecito sie tylko w starej béznicy. Dzieci po cichutku uchylity nieco drzwi i zajrzaly
do $rodka. Oniemialy. Nie chcialy wierzy¢ wlasnym oczom. W calej béznicy byt tylko
jeden czlowiek, ich dziadek Mojsze Jose. Owinicty w tales z modlitewnikiem reb Jakuba
Emdena w jednej rece i ze zwojem Tory w drugiej krazyt wokét podium. Mocno przyci-
skat do piersi Tore. Kroki stawial powoli, a stowa modlitwy wymawial $piewnie na glos
jak prawdziwy kantor: — Opiekunie biednych, zbaw nas.

Blady strach padl na dzieci. Nie mogly jednak powstrzyma¢ si¢ od $miechu. Znowu
wzigly si¢ za rece i pedem, co tchu, pomknely do domu.

— No, coécie widzialy? Prawda, ze co$ picknego? — tymi stowy powitat je wujek
Ice. Smial sie, a jednoczesnie tza splynela mu po policzku. Raptem dzieci ogarneta dziwna
niech¢é. Nie do dziadka. Bynajmniej. Do wuja.

Za to nazajutrz, w dzield Symchat Tora, dekoracja ulegla catkowitej zmianie. Dziadek
Mojsze Jose byl nie do poznania. Dzieci pamigtaly jeszcze to $wicto w Woronce, gdy
mialy wlasny dom. Céz to byt za dzieri! Prawdziwa frajda! Symchat Tora! Cale miasteczko
chodzilo na rz¢sach. Od rabina do prystawa. Wszyscy mieszkanicy. Jak biblijny Noe zalani
w sztok. Hulano i taiczono. Dokazywano tak, ze tylko boki zrywaé ze $miechu.

Symchat Tora bylo $wigtem co si¢ zowie takze w na poly gojskim Perejastawiu. Swig-
teczny nastr6j udzielat sie wszystkim. Nawet taki Zyd jak stryj Pinie upijal si¢ niczym Noe
i tariczyt kozaka. Trzeba byto zobaczy¢, jak Zyd-chasyd w dugim tates kotn!7® wywija ko~
zaka. A c6z dopiero méwi¢ o Dodim Kahanem. Dodie, gdy si¢ upil, nie zalowat nikomu
obelg. Najlepszym przyjaciolom wygarnial wszystko, co o nich myslal. A robil to w do-
brej wierze. Klat i calowal jednocze$nie. Wpadano do cudzych mieszkan ze $wigtecznym
pozdrowieniem i wyciggano z pieca wszystko, co tam akurat byto. Z beczek w piwnicach
wyciggano kiszone ogérki. A wdda lata si¢ strumieniem. Czymze jednak byly wszystkie
owe $wigta w poréwnaniu z Symchat Tora tu, w zydowskim miescie Bogustawiu? Nawet
domy, nawet kamienie z bruku, wszystko dostownie $piewalo i taficzylo. Plasato i rado-
wato si¢. Pijani byli nie tylko starsi Zydzi, ale i mtodzi. Ledwo trzymali si¢ na nogach.
Nie trzeba daleko szuka¢. Wuj Ice, zazwyczaj spokojny Zyd i cztowiek dreczony straszna
melancholia, tez byt pod dobrg data. Pejsy zalozyl za uszy, zakasat poly i dawaj strugaé
$wiatowca. Wszystko to jednak bylo niczym w poréwnaniu z tym, co tego dnia poka-
zal dziadek Mojsze Jose. Wypil wszystkiego jeden kieliszek wodki i pét kieliszka wina,
ale pijany byl jak osiemdziesi¢ciu opojéw razem wzigtych. Dokazywal i wyczynial takie
rzeczy, ze cale miasto nie przestawato o nim méwic.

Co powiecie na tego Mojsze Jose? Idicie, zobaczycie, co Mojsze Jose wyrabia. A Moj-
sze Jose Hamarnik niczego nie wyrabial. Chodzit sobie tylko po ulicach i tadczyl. Ale
jak tariczyl! Tariczyt i skakal. Plasal i $piewal. I nie sam jeden taniczyl. Tanczyt we dwoje.

70¢ates kotn — maly tales, kaftanik z cyces noszony na co dzied.
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Tariczyt z szeching!”!. Tariczyt z samym Panem Bogiem. Rozwinat chustg i trzymal ja za
jeden koniec. Drugi koniec miala trzyma¢ szechina. Wirowal niczym w taricu z narzeczo-
ng. Takie rézne pas!'’2. Tam i z powrotem. Na prawo i na lewo. I znowu tam i z powrotem.
I znowu raz w prawo, i raz w lewo. I tak w kétko. Glowe zadart do géry, oczy przymknat.
A na twarzy usmiech szczgscia. Strzelat palcami, pokrzykiwat i $piewal. Coraz mocniej,
coraz gloéniej:

Mojsze radowat sie.
Swictem Symchat Tora.
Eamtaridom, hajda!
Cieszcie sig, cieszcie si¢ z Symchat Torg,
Lamtaridom, dom, dom!
Hajda, drajda!

Thum gestnial. Robilo si¢ ciasno. Ilu tylko bylo chlopcéw w miescie, tylu zjawi-
fo si¢ na ulicy, aby powita¢ Mojsze Jose Hamarnika. Wszyscy chcieli zobaczy¢, jak on
tariczy, jak wiruje, jak $piewa. Fobuziaki wiwatowali na jego cze$é, wtdrujac mu w $pie-
wie. A twarze perejastawskich sierot ponely ze wstydu. Zeby chociaz spojrzat na ktérego
z nich. Ale nie. On robi swoje. Ze swoja ukochang szeching wywija jakiego$ wesolego
kozaka. Jeden brzeg chusty trzyma w swoim r¢ku, a drugi zapewne trzyma sam Bog.
Uémiech nie schodzi z twarzy dziadka. Strzela palcami, tanczy, skacze i $piewa coraz
mocniej, coraz gloéniej. Mojsze radowal si¢ $wigtem Symchat Tora.

44. Z POWROTEM DO DOMU

Intrygi i plotki. Dzieci przestaja by¢ ,oczkiem w glowie” w Boguslawiu. Ciagnie je do
domu

Drzieciom zrobilo si¢ ci¢zko na sercu i smutno, kiedy skoniczyly sie $wicta i przysta-
piono do rozbiérki szatasu. Znéw wrécila szara codzienno$é. Wuj Ice bez krzty litosci
zabral si¢ do odrywania $cianek szatasu. Zdart z dachu gatazek (cztowiek bez serca), od-
bit deski i z morderczg zaciektoscia zaczal z nich wyciagga¢ gwozdzie. (Co miat do tych
gwozdzi?) Zostawil tylko cztery stupy. I to bylo najgorsze. Gole stupy $wiadczyly wy-
mownie o dokonanym zniszczeniu. Skariyly sie i oskarzaly: ,Popatrzcie, Zydzi, co moze
sta¢ sie z zydowskim szatasem!”. Zydzi, ktorzy jeszcze wezoraj byli pijani jak Noe, kto-
rzy tafczyli, plasali i wygtupiali si¢ jak dzieci, raptem wytrzezwieli. Stali si¢ grzeczni,
przyktadni i prawie wstydzili si¢ spojrze¢ sobie w oczy. Smutek ogarnal miasto. Jednak
najbardziej posmutnialy dzieci, nasze sieroty z Perejastawia. Dopdki bowiem byly go$émi,
dopéty czuly si¢ w Boguslawiu nie najgorzej. Ale czas plynal i coraz cz¢dciej dochodzily
do nich glosy, ze s3 tu zbyteczne. Dziadek Mojsze Jose siedzial sobie samotnie na ko-
zuchu, ubrany w tales i tefilin, i albo modlit si¢, albo studiowal Pismo, albo tak sobie
co$ bakal pod nosem i postukiwal palcami. Czasem cicho wzdychat i rozmawial z Bo-
giem. Bywalo tez, ze opowiadal swoim wnukom przepigkne historie o dawnych czasach
lub prawit kazania moralne zarzucajgc im, iz nie s3 do$¢ pobozni, nie chcg stuzyé Bogu
i wydluzaja w ten sposdb czas diaspory. Z ich powodu nie przychodzi Mesjasz. Przez
nie cierpi, niestety, wielu Zydéw w piekle, a niezliczone tysigce dusz ludzkich nie mogg
dozna¢ oczyszczenia. Podobnych historii dzieci nastuchaly si¢ juz od metameda podczas
pobytu w chederze. Sporo z tego uslyszaly z ust babki Mindy albo po prostu od Zydéw
nawyklych do umoralniania i straszenia pieklem przy kazdej okazji. Mialy juz tych ka-
zafi powyzej uszu. Interesowala je teraz bardziej ,polityka”, jaka rozgrywala si¢ na ich
oczach w domu dziadka Mojszy Josy i babci Gitl. W dzied i w nocy snuly si¢ tu jakie$
intrygi. Przekazywano tajemnice. Padaly oszczerstwa. Wujek Ice i ciotka Sola nie prze-
stawali uskarza¢ si¢ na babcie Gitl, ze jest skapa, ze ci¢zko od niej wydoby¢ grosz spod
poduszki. Dziadek za$ jest zanadto pobozny. Tak pobozny, ze niemal juz zidiocialy... —
Postarzat si¢ — szeptali wujostwo. Dziwnie si¢ przy tym u$miechali i przygryzali wargi.
A babcia Gitl réwniez skarzyla si¢ na swoja synowa i wlasnego jedynaka. Nie zywig do

7szechina — Duch Boiy.
172pqs (z fr.) — krok w taricu.
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niej szacunku, nie oddajg czci naleznej matce. Czekaja tylko, a wie to z calg pewnoscig,
aby czym predzej zamknela oczy. Czekaja na spadek. Wypatrujg schedy. Na ztoé¢ im be-
dzie zyla i zyta, chociaz $mier¢ bylaby dla niej dobrodziejstwem. Na co bowiem jej takie
niby-zycie. Zycie kaleki. Takg wspaniaty corke utracita. Pochowata Chaje Estere, mat-
ke tylu dzieci. Nieszczesng ma dole... Znieksztatconymi przez reumatyzm rekoma ociera
lz¢ ze swoich schorowanych oczu i przywotuje dzieci do siebie. Wyciaga spod poduszki
dla kazdego z nich po kilka groszy. Zauwazywszy to, mala Chawa Liba, céreczka wujka,
o czerwonych policzkach i malutkich wargach, natychmiast donosi o tym swojej mamie,
czyli ciotce Sosi. Ta z kolei przekazuje t¢ wiadomos¢ wujowi Ice. Zaczynaja miedzy soba
po cichu szeptaé: — Whasnym dzieciom zatuje si¢ grosza, a dla obcych dzieci ma si¢ rece
pelne pieniedzy. — Slyszg to sieroty i przykro im si¢ robi. Obrzydzenie bierze.

Im dalej, tym gorzej. Dzieci czuja, ze s3 tu zb¢dne. Widzg, jak na nie patrza podczas
positkéw. Slysza, jak za plecami méwi si¢ o ich ,apetycikach”. Chleb staje im sztorcem
w gardle. Obrzydlo im to wszystko. Czekaja na list od ojca jak na zbawienie. Kiedy na-
reszcie pojada do domu?

Dobry Bog wystuchat ich présb. Nadszedt zbawienny list. Dotart do nich za posred-
nictwem perejastawskiego balaguly imieniem Noach. Pojada do domu. To jest wiaénie
ich balaguta. Ma kryty woz i do tego konie, jak si¢ patrzy. Nazywa si¢ Noach, chociaz
sam kaze tytulowaé si¢ reb Noach. Ma jednak pewne braki: chrypke i lysing. Ale to
nie problem. Chrypke ma, jak powiada, od $wicta Symchat Tora. Popit sobie wtedy. Bo
chociaz pije zawsze, ale z okazji $wigta wypil ponad miare. Méwig nawet, ze trzeba go
bylo cucié... Co za$ do lysiny, ma ja dlatego, ze jako dziecko nie pozwalal sobie my¢
i czesaé glowy. Byl uparty. Wiec wyrywano mu wlos po wlosie. Jednak wszystkie te rze-
czy nie mialy wplywu na podréz. Co innego pomieszalo im szyki. Aczkolwiek Noacha
przystano z Perejastawia do Bogustawia specjalnie po to, aby sprowadzi¢ dzieci Nachuma
Rabinowicza, 6w jednak nie mogt oprze¢ si¢ pokusie przewiezienia przy okazji jeszcze
kilku pasazeréw. A nuz Bég mu ich ze$le. Bedzie jak znalazl. Z biczem w reku krecit sie
wicc dzient, dwa i trzy po targowisku. Koniki tymczasem zarly owies, a pasazeréw jak nie
bylo, tak nie bylo. To czekanie przyprawialo dzieci o furi¢. I oto nagle dobra nowina.
Jada! Najlepszy znak: Noach juz nawet wytaszczyl swéj woz i smaruje kota. Teraz moga
zjawic si¢ nawet wszyscy krolowie Wschodu i Zachodu. Klamka zapadta! Teraz moga mu
do wozu nasypa¢ zlota, aby zechciat tylko poczeka¢ cho¢ godzinke jeszcze w Bogustawiu.
Nic z tego. Moze miasto spali¢ si¢ lub zapa$¢ w otchlan! Nie znacie reb Noacha! Dzieci
wpadaja do mieszkania. Zegnajg si¢ z kolegami, ze starg boinicy i z6tta boiniczky. Ze-
gnaja si¢ z dziadkiem i babcig. Dziadek Mojsze Jose, rzecz jasna, prawi im tymczasem
moraly. Nakazuje im prowadzi¢ si¢ dobrze, jak przystalo na prawdziwych i porzadnych
Zydéw. Babcia Gitl pokreconymi rekoma wyciera oczy. Od wujka Ice i cioci Sosi dzieci
slysza tylko chlodne stowa pozegnania: — JedZcie w zdrowiu! — Ta parka z pewnoécia
bylaby zadowolona z ich wyjazdu, gdyby nie jedno ale. Otéz nie wszystkie obce dzie-
ci wyjezdzaja. Ich rado$¢ zostaje zmacona. Wyjezdzaja tylko chlopcy. Dwie dziewczynki
nadal pozostaja w Bogustawiu. Dlaczego? To bardzo proste. Babcia Gitl powiedziata, ze
nie dopusci do tego. Nie pozwoli, aby dzieci jej Chai Estery wpadly w rece macochy.

Wuj Ice uSmiecha sig, gladzi swoje pejsy i nie spuszczajac wzroku z poduszek méwi:

— Dobrze. A to, ze chlopcy wpadng w r¢ce macochy, jest w porzadku? Cha, chal

— Co pordéwnujesz chlopcéw do dziewczat? Czyz chlopak stucha macochy? Chlopak
wychodzi na caly dzied do chederu, a dziewczyna co? Dziewczyna pozostawi je caly dzier
w domu i niaficzy dzieci macochy...

Whujek Ice nie jest jeszcze calkiem zadowolony. Glaszcze pejsy, patrzy na poduszki,
us$miecha si¢ dyplomatycznie i tak powiada:

— A co by bylo, gdyby wszystkie dzieci byly dziewczynkami? Cha, cha!

— To bym wszystkie dziewczynki — odpowiada babcia — zostawila u siebie.

Whujek Ice kontynuuje rozmowe. Tym razem juz bez u$mieszku, w sposéb ogledny:

— A skad bys, dla przyktadu, wzieta pieniadze na utrzymanie tylu dziewczat?

— Bég pomdgtby mi — odpowiedziata babcia spokojnie. — Oto przeciez pomégh mi
wychowa¢ takiego kadysza jak ty, ktéry czyha na spadek po mnie i boi sig, ze dla niego
nie starczy...

— Ice! — wola meza ciocia Sosia. — Ice, chodz tu, musze ci co$ powiedzie.
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Drzieci majg pocieche z babci Gitl. Podziwiaja spryt, z jakim zalatwila wuja Ice. Jak
zr¢eznie go obciachata. Ponadto cieszg si¢ z podrézy do domu.

Trochg nie w smak poszlo im zastyszane stowo ,,macocha”. Po raz pierwszy dowiedzialy
si¢ o tym. O, beda wigc mialy macoche? A dlaczego macocha jest zta? Tak zla, ze babcia
Gitl juz zawczasu lituje si¢ nad nimi? Warto, na Boga, zobaczy¢ taka macoche. Warto juz
pojecha¢ do domu.

Do domu! Do domu! Do domu!

49. PYSKOWKA MACOCHY

Macocha. Przeklenistwa wedtug abecadta. Pierwsze dzieto — leksykon przeklenstw

Czego to si¢ ludzie uczepili tej macochy? Dzieci nastuchaly si¢ o niej tyle, ze mo-
glyby pomysled, iz to stworzenie ma rogi na czole. Na kazdym kroku straszono je: —
Zaczekajcie tylko, tobuzy. Niech no tato wyjedzie w $wiat, a sprowadzi wam na glowe
macoche. Wtedy zakosztujecie miodu. — Wystarczy, ze storice przestanie nalezycie grzaé,
a uslyszycie natychmiast: — Grzeje to stonice jak macocha. — Musi co$ w tym by¢. Czy
mozliwe, zeby caly $wiat zwariowal?

Raptem tato zniknal. Minat tydzier. Minal jeszcze tydzien i nastgpny. Gdziez to tato
mogt przepasé? Nikt nie puszcza pary z geby. Starsi rozmawiajg z sobg tylko szeptem. Nie
chea, aby dzieci slyszaly. Porozumiewaja si¢ raczej na migi. Jednak pewnego razu rebemu
w chederze wyrwalo si¢ stéwko. Zapytal dzieci: — Jeszcze tato nie wrécit z Berdyczo-
wa? — Do tego ostroznego pytania zona rebego dodala od siebie nie mniej tajemnicze
uzupelnienie: — A ¢z to? Tak latwo sprowadzi¢ sierotom to macoch¢?

A wigc wiemy juz, ze tato jest w Berdyczowie. Wiemy, ze szuka tam macochy dla
swoich dzieci. Ale po co to ukrywal? Co to za tajemnica? Najlepszy dowdd, ze zanim
wrécit z Berdyczowa do domu ze swoim nabytkiem, wyslat sztafete z taka wiescig: Bog
go obdarzyt osobg réwng mu pod kazdym wzgledem. Jak na nig nie patrzed, jest to istny
skarb. Prawdziwa mecyjal73. Zaréwno pod wzgledem godnego pochodzenia, jak i majat-
ku. A poniewaz wkrétce przy bozej pomocy przyjedzie wraz ze swojg mecyja, prosi, aby
jej za wezesnie nie wyjawi¢, ile ma dzieci. Po co od razu ma si¢ dowiedzie¢? Powoli i tak
si¢ dowie. A i tak nie wszystkie klopoty spadng na nig. Chlopcy przeciez sg starsi, a co do
tych dziewczynek, to przeciez przebywaja u babci. Fakt, ze nie wyrzeknie si¢ ich. Ucho-
waj Boze. Drzieci to dzieci. Jednak w obecnych warunkach lepiej nie przyznawa¢ si¢ do
kilkorga dzieci. Przynajmniej przez kedtki okres. Zakoniczyt po hebrajsku: — Pozostaje
mi tylko zyczy¢ zdrowia i pokoju. Niech Bég sprzyja, aby$my si¢ wkroétce zobaczyli.

List wywartby na pewno dobre wrazenie, gdyby nie ta wzmianka o dzieciach. Sieroty
odczuly to najbolesniej. Wiedzialy doskonale, ze ojciec je kocha, ze kazde z nich jest mu
bardzo drogie, ale fake, iz przez moment staly si¢ czym$ w rodzaju kontrabandy do prze-
mycenia, dotknat je gleboko i wywolal przerédine domysly. Nie na dlugo. Wnet bowiem
przyniesiono im do chederu wies¢ tej tresci: Przyjechat ojciec i sprowadzit z sobg maco-
che. — No i masz mazt tow! — wtracila si¢ zona rebego. — Obyscie przyniesli lepsze
nowiny. W zwigzku z tym rebe puscit dzieci wezesniej do domu.

W domu zastali cal rodzing. Byl stryj Pinie ze swoimi synami i ciocia Chana z c6r-
kami. Wszyscy siedzieli wokot stotu. Pili herbate, jedli ciasto i konfitury. Palili papierosy
i prowadzili rozmowg bez treéci. Puste to byly stowa. Nie kleily si¢. Nikt bowiem nie
stuchat tego, co méwil drugi. Kazdy byl pograzony we wlasnych myslach. Nie spuszczali
oka z macochy. Ogladali ja skrupulatnie. Szacowali mecyje, ktérg tato nabyt w Berdyczo-
wie. Zdaje sie, ze ogledziny wypadly zadowalajaco. Kobieta dorodna, nieglupia i przede
wszystkim mila, przystgpna, dobra. Niemal pozbawiona zdlci. Po cdz wige byla ta cala
gadanina? Na co potrzebna byla ta przygniatajaca atmosfera?

Dopiero péiniej, w jaki$ tydzied lub dwa potem, macocha objawita swéj prawdzi-
wy temperament. A byt to temperament goracy. Dala tez probki swego krasoméwstwa.
Gadke miala iscie berdyczowska. Gladka, bogat i kwiecistg. Na kazde stowo odpowiadata
przeklefstwem, i to rymowanym. I wcale si¢ przy tym nie unosita. Oto gar$¢ przykla-
déw. Jes¢ — oby ci¢ robaki jadly! Pi¢ — oby pijawki pily twoja krew! Szyé — oby ci

B mecyja — rzecz znaleziona, osobliwo$¢, przysmak.
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uszyli catun! I8¢ — a idZze do cholery! Staé — obys stanat sztorcem! Siedzie¢ — oby$
siedzial na jatrzacych si¢ ranach! Leze¢ — oby$ w ziemi lezal! Méwi¢ — oby$ w malignie
méwil! Milcze¢ — oby$ zamilkl na wieki! Mie¢ — oby$ mial mnéstwo klopotéw! Nie
mie¢ — oby$ nie mial niczego dobrego! Trafi¢ — oby ci¢ szlag trafill Wynies¢ — oby
ci¢ wyniesiono nogami do przodu! Zanie$¢ — oby ci¢ zaniesiono na cmentarz!

Albo wezmy dla przykladu zupelnie niewinne stéwko ,pisaé” — oby ci recepty prze-
pisano! Zapisaé — oby ci¢ zapisano w poczet skazanych na $mieré. Wypisaé — wariata
wypisal a ciebie na jego miejsce! A gdy w przystepie dobrego humoru trafilo si¢ w jej
ustach jakie$ stéwko, to przeplatalo sie, ciagnelo i splywalo jak oliwa. Bez zatrzymania,
jednym tchem, jak u dobrego kantora, gdy wymawia imiona wszystkich dziesigciu sy-
néw Hamana: — Oby ci¢, Boze kochany, nawiedzilo ktucie, tamanie, swedzenie, palenie,
suszenie, zasuszenie, wysuszenie, ususzenie, skurczenie, pokurczenie. Obys’ to wszystko
mial, m6j Boze kochany, Ojcze serdeczny i najwierniejszy!

Bohater tych wspomnien przyznaje, iz sporo przeklenstw i powiedzonek wykorzysta-
nych w jego pézniejszych utworach zapozyczyt z pyskéwek macochy. I to juz w swoich
miodych latach. Nie miat jeszcze wtedy pojecia, czym jest literatura. Nie $nito mu si¢
nawet, ze bedzie kiedykolwiek pisarzem, ale, o dziwo, zapisal wszystkie przekledstwa
macochy. Zabral je i ulozyl w postaci stowniczka. Nie lenit si¢. Zbieral je systematycz-
nie. Gdy zgromadzit ich pokaing ilo§¢, zabrat si¢ do ulozenia przekledstw w porzadku
alfabetycznym. Owocem kilku nieprzespanych nocy byt leksykon, w porzadku alfabetu
zydowskiego, ktéry zamieszczam ponizej:

A — ananas, antyk, Asmodeusz!74, ancymonek, absolutne zero, aferzysta, arogant,
awanturnik;

B — batwan, bekart, balaguta, bankrut, bandyta, biedak, baran, basalyk, Belzebub,
betkotnik;

G — goj, gojlem!”>, ganew!7¢, gagatek, glab, gleda, galgan;

D — donosiciel, drab, drag, dras, dureri, dwulicowiec, dywersant, dziad;

H — Hocmach, hultaj, Haman, harpagon!”’, habes, heretyk, holota;

W — wesz, warchol, wagabunda, wal, watkori, wariat, wichrzyciel;

Z — zabijaka, zdrajca, zajgc, zakuta pala, zaprzaniec, zawadiaka, zbdjca, zdechlak;

CH — chazer, cherlak, chciwiec, chimera, chochlik, cholera, choroba, chuligan,
chytrus;

T — Tatar, traba, t¢pak, torba, tchérz, trad, tru$, trup;

I — idiota, ignorant, impetyk, intruz, intrygant, jolop, jedza;

b, — lobuz, lajdak, lakomczuch, tapserdak, tazega, tazik, garz, fotr;

M — malpa, maminsynek, maniak, mantyka!”8, miernota, maruda, mazepa, mazgaj;

N — nudziarz, naiwniak, niedojda, niezdara, narwaniec, natret, nedznik, niechluj;

S — swolocz, samolub, sekutnica, skapiradlo, skarzypyta, smarkacz, smerdal”®, smro-
dziarz;

E — egoista, elegant od siedmiu bolesci, eunuch!®, efekciarz, egzekutor;

P — paskuda, patatach, partacz, parch, pepek, placek, petelka, padlina, pajac, pala;

F — fajtlapa, falszerz, faryzeusz, fuszer, fafel, filut, fiol, furiat, fujara;

C — cielak, cielgca glowa, ciemniak, cieple kluski, cizba, cudak, cymbal;

K — katorznik, kacerz, kaleka, kartoflojad, karciarz, kominiarz, kiszka bez dna, ka-
pusciany leb, kara boza, kaszkiet;

R — rabus, rozbéjnik, ramol, raptus, rybia tuska;

SZ — szarlatan, szabes goj'®!, szajgec, sziksa'®?, szmata, szachraj, szaleniec, szczenie,
szatan, szelma;

174 4smodeusz — imig diabla.

75gojtemn — golem, uformowane z gliny i ozywione niezdarne monstrum podobne do czlowieka.

76ganew — ztodziej.

177 arpagon — skapiec.

imantyka — zrz¢da.

Psmerda (daw.) — pachotek.

180¢ynuch — kastrat.

18Lszabesgoj — nie-Zyd wykonujacy za oplata czynnoéci zabronione wyznawcom religii mojzeszowej podczas
szabesu.

182¢ziksa — dziewczyna nie-Zydowka.
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Byt to, mozna powiedzied, pierwszy utwér napisany przez Szolema Alejchema. Nadat
mu tytul Pyskéwka macochy. Z tym to dzielem zdarzyla si¢ kiedys$ przygoda, ktéra mogta
zakonczy¢ si¢ kompletng katastrofa.

Poniewaz stownik mial by¢ ulozony zgodnie z alfabetem, autor musiat si¢ niewasko
napracowad. Po kilka razy przepisywal swoj leksykon. Ojciec zauwazyt, ze chlopak pracuje
jako$ dziwnie gorliwie. Zaszed! go wigc pewnej nocy od tytu i rzucit wzrokiem na papier.
Wzigl rekopis do reki i przeczytal go od a do z. Nie do$¢, ze sam przeczytal, ale jeszcze
dal do przeczytania macosze. I zdarzyt si¢ cud. Trudno powiedzied, czy dlatego, ze byla
akurat w dobrym nastroju, czy dlatego, ze wstydzita si¢ okazaé gniew. Fake, iz wybuchta
osobliwym i ztowrogim $miechem. Zanosita si¢ wprost od $miechu. Nieomal piszczata.
Zdawalo sig, ze lada chwila trafi ja szlag. Najbardziej spodobaly si¢ jej ,pepek” i ,kaszkiet”.
Pepkiem nazywala bohatera tych zapiskéw, za$§ Kaszkietem przezywala nieco starszego
chlopca, poniewaz nosit on nowy kaszkiet.

No i badz tu madry. Czyz mozna bylo przewidzie¢, ze cala ta historia skoficzy sie
na $miechu? Nie ulega watpliwosci, ze autor leksykonu odméwit modlitwe na intencje
cudownego ocalenia.

46. PRZY BRAMIE NA LAWECZCE

Zajazd. Napedzanie go$ci. Znowu marzenia o skarbie

Czy wiecie, co to jest zajazd? Zajazd to ani dom noclegowy z restauracja, ani hotel.
Zajazd to co$ posredniego. Dom zajezdny, zroédlo dochodéw Nachuma Rabinowicza, byt
w istocie typowym zajazdem. Ogromny dom z ogromnymi stajniami dla koni i wozdéw
oraz olbrzymimi pokojami dla gosci. Najczesciej w pokojach stalo po kilka t6zek. Gosé
wynajmowal wigc nie pokdj, ale 16zko. Chyba ze zajezdzal bogacz, jakis elegancki lepszy
gos¢. Wtedy wynajmowal caly pokéj. Jednak tacy goscie zdarzali si¢ rzadko. Nazywano
ich tu ,thustymi” go$émi. Ci zwyczajni nie potrzebowali ani oddzielnych samowaréw,
ani obstugi. Do sali wstawiano wtedy jeden samowar i kazdy mial swéj czajnik i wlasng
herbate do parzenia. Stowem, nalejcie sobie, mili moi Zydkowie, ile tylko wejdzie, i pijcie,
ile dusza zapragnie! Byla to istna rozkosz popatrze¢ raniutko lub wieczorem na wngtrze
zajazdu pana Rabinowicza.

Dookola stotu spore grono Zydéw. Pija i gadaja. Gadaja i mtéca jezykami wszyscy
naraz. Palg, kopcg. Dym gestnieje. Jest tak gesty, ze mozna go kroié nozem. A gadaja
o wszystkim. O czym tylko cheecie. Jeden méwi o jarmarku. To czlowiek targowiska.
Drugi méwi o pszenicy. Jest to Zyd handlujacy zbozem. Trzeci méwi o lekarzach. To
chory czlowiek, kaszle. Czwarty rozprawia o kantorach. Nie ma rady, rozmilowany jest
w muzyce. Inny znéw siedzi sobie w kacie i, byto nie bylo, odmawia modlitwe. A glos ma
kobiecy. Za$ sam gospodarz, reb Nachum Rabinowicz, kondycji stabowitej, znany wam
juz z poprzednich relacji, siedzi sobie wérdd gosci odziany w chalat podbity kocig skorg,
z okragly jarmutka na glowie i grubym papierosem w ustach. Siedzi sobie niczym krél
na tronie i przystuchuje si¢ temu, co méwia goscie. Jednak stucha tylko jednym uchem.
Drugim fowi mimo woli to, co akurat pyskuje macocha.

A stowa jej pyskéwki plyna jak oliwa i ciagna si¢ niczym miéd. Od samego rana roz-
licza swoich pasierbéw. Kazdemu z nich udziela wlasciwego blogostawieristwa. Nie zaluje
przy tym szturchaicéw i kuksaicéw, a nawet potrafi kopnaé delikwenta w brzuch. Cho-
dzi jej o to, aby jeden ukolysat dziecko, drugi znéw poszedt na targ i pomdgt jej dzwigaé
kosz, a co do trzeciego, to po prostu thucze go, ot tak sobie. Niech go piorun trzasnie...
Dzieci shuchajg jej. Wykonuja wszystko, co im kaze. Wszyscy przezywaja trudny okres.
Z zarobkami krucho. Chlopcy przebywaja w chederze tylko do potudnia. Po potudniu
pomagaja ojcu. Jeden obstuguje gosci, drugi czeka na laweczce przy bramie. Jego za-
daniem jest napedzanie przejeidzajacych. Glono wola: — Zajedicie tutaj, do naszego
zajazdu!

Z pewnoécig praca przy bramie jest lepsza od tej w $rodku zajazdu, tam bowiem pa-
nuje piekto. Macocha nie skapi szykan. Tu za$, na laweczce, praca nie jest ucigzliwa. To
zadna praca. To przyjemno$¢. Zabawa. Zwlaszcza latem. Furmani przejezdzajg z hukiem,

z gwizdem, z trzaskiem. Wracajg z przystani. Wzigli pasazeréw z parostatku. Scigaja
si¢, kto pierwszy. Wzniecaja tumany kurzu. Pasazeréw nie wida¢, wiadomo tylko, ze s3.
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Wszyscy chlopey i wszyscy postugacze wybiegaja wtedy na trakt i glo$no a wesolo za-
checaja furmanéw do odwiedzenia ich zajazdu: — Do nas, wujku! Do naszego zajazdu,
wujku! — A furman odpowiada im $wistem bata. Przelatuje mimo i znika w tumanach
gestego kurzu. Chiopey i postugacze stoja z nosami spuszczonymi na kwinte.

Tak si¢ dzieje latem, gdy trwa zegluga na Dnieprze. Zimg, gdy Dniepr jest skuty
lodem, zajezdne domy zyja z gosci innego rodzaju. Wtedy zajezdzaja duze kryte budy,
wozy zaladowane towarem, $mierdzacym tranem. To juz nie s3 nawet goscie do ozek ani
do uroczystego spedzania dnia sobotniego. Bez ceregieli kladg si¢ pokotem na podltodze
albo nawet na dworze, na golej ziemi, przy swoich wozach. Placg tylko za siano i owies.
Malo z nich pociechy i jeszcze mniej zarobku. Do tego jeszcze mréz. Do stodkich zajeé
nie nalezy siedzie¢ wtedy przy bramie.

Bohater niniejszych relacji doskonale pamigta te czasy, gdy siedzial na faweczce w ocze-
kiwaniu go$ci. Latem w upale, pod palagcymi promieniami storica, zimg w mréz jak pies
na dworze. Miat na sobie podarty kozuszek i domagajace si¢ szewca buty. Stukal bu-
tem o but i gorliwie wypatrywat na drodze wozu z ewentualnymi go$émi. Gdy zauwazyt
nadjezdiajacego batagule, wybiegat naprzeciw i wotat:

— Tutaj! Zajeidzajcie tutaj, do tego zajazdu! — Jakby na zlo$¢, przewainie mija-
no go bez stowa i zajezdzano do stojacego niedaleko bogatszego zajazdu pana Rubena
Jasnogrodzkiego.

— Tam — powiadano — sa lepsze i wicksze pokoje. Tam w pokojach sa mickkie
taweczki, tam — powiadano — znajduja si¢ w pokojach lustra i wiele, wiele wspaniatych
rzeczy, ktorych Rabinowicze nie majg. — Nic dziwnego wigc, ze tam jest zawsze komplet
gosci, i to grubo nadzianych. Za to zajazd Rabinowiczéw $wieci pustkami. Tylko psy do
niego zagna¢. Szolem buntuje si¢. Przeciwko komu? Przeciwko Bogu! Dlaczego Bég nie
sprawil, zeby on, Szolem, urodzit si¢ jako syn Rubena Jasnogrodzkiego, a nie Nachuma
Rabinowicza?

I Ruben Jasnogrodzki staje si¢ dla niego symbolem szczgécia, bogactwa i wszelkiego
dobra. Przyjmuje ,thustych” goéci. Jasnogrodzki jest idealem Szolema. Jest jakby dru-
gim skarbem, o ktérym teraz marzy chlopiec tak jak ongi$ w Woronce. I zaczyna mu sig
wydawad, ze w kazdym przejezdzajacym obok wozie znajdujg si¢ osoby godne szacunku.
Grubi go$cie w niedzwiedzich kozuchach. Wlasnie nadjezdza jaki$ balaguta. Nim Szo-
lem zdazyt wykrzykna¢ stowo ,tutaj”, zatrzymat konie. Wylazg z wozu godni szacunku
goscie w niedzwiedzich kozuchach. Za nimi stuzacy niosa walizki z z6ttej skory zatado-
wane wszelkim dobrem. A kazda walizka wazy chyba z pud!®. T wszyscy wchodza do
zajazdu. Kazdy zamawia oddzielny pokdj i oddzielny samowar. Zamawiaja obiad i kolacje
na gorgco. I wychodzi na ich spotkanie ojciec w jarmulce. Serdecznie z uSmiechem wita
przybylych. Pyta, czy zycza sobie spedzi¢ réwniez dzien sobotni w jego zajezdzie. Go-
$cie wybuchaja $miechem. Dlaczego tylko jedng sobote? A dlaczego by nie trzy soboty?
Okazuje si¢, ze sa to kupcy, ktérzy przybyli po zakup pszenicy. Przy tej transakeji ojciec
zarobi niele tytulem posrednictwa. I wlasciwie dlaczego nie ma si¢ przy tym oblowi¢?
Nagle zjawia si¢ macocha. Ma na sobie chustke sobotnig. Twarz jej promienieje z radosci.
Jednym okiem zerka na ,ttustych” gosci i pyta:

— Kto ich tu sprowadzit?

— Ja ich tu sprowadzifem. Ja sam — odpowiada Szolem z dumg. Jest szczgéliwy
pomimo napredce wymyslonego klamstwa. Jest szcze$liwy, bo i u nich w domu bedzie
choé raz jeden dobry pogodny dziesi. I sobota. Jedna i dobra! Ach! Co to bedzie za pigkna
sobota! A dlaczego tylko jedna sobota? A dlaczego by nie trzy soboty?

Wszystko jest pigckne i wspaniale, ale to tylko urojenie. Tylko sen. Wymarzeni, na-
dziani ,thuci” goscie w niedzwiedzich kozuchach i z z6ttymi, skérzanymi walizami. Gdy-
by rzeczywiscie istnieli! Pewnie zajechaliby nie do ich zajazdu, tylko do polozonego na-
przeciw domu zajezdnego Rubena Jasnogrodzkiego. Ach, co za wstretni ludzie! Co im
przeszkadzato zajechaé do nas? Tak rozmyslajac, nasz wieczny marzyciel, przemarznigty
do szpiku kosci, wraca do domu. Widzi ojca w kocim chalacie, gleboko pochylonego nad
ksiega. Macocha rozpalona jak w goraczce wylatuje z pyskiem. Nikt nie zajechal? A co
zrobi¢ z chlebem, ktéry upiekla? Co z rybami, juz s3 przygotowane. Choé wez i rzué je

183pyud — ros. jednostka wagi.
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psom na pozarcie. — A moze myslicie, ze beda dla was? — pyta pasierbéw. — A nie
laska czerstwy chleb zajada¢? Swiezy chleb jeszcze gotéw wam stangé sztorcem w gardle.
Wasze zotadki moga go nie strawi¢. Widzieliscie je? Takie to wychuchane bachory. Takie
to wymuskane. I tyle ich, bez uroku. Szkoda, ze nie zostawiono ich wraz z dziewczyn-
kami u dziadkéw w Bogustawiu. Mogly przeciez petaé sie tam, do jasnej choroby, a nie
tu. Po co je tutaj $ciggni¢to? I niech by je licho wzicto. Czy po to, aby tu pomagaly zre¢?
A niech je robaki zrg. Niech je toczg zywcem. Oby was ze skéry obdzierano, tak jak wy
mnie ze skéry obdzieracie. Z nadejéciem zimy was czort pochlonie. Obyscie zeschli si¢
na szczapy!

Oto przyktad slynnej pyskéwki. I Szolem zapomina, ze mu zimno. Znowu wybiega
na mréz. Siada na swojej laweczce przy bramie. Pewnie, ze tu jest lepiej. Przynajmniej
jest spokdj. Mozna pomarzy¢ o tym, ze Bég nareszcie zesle im ,,thustych” gosci w niedz-
wiedzich kozuchach z z6ttymi skérzanymi walizami. A nuz Bég sprawi, ze ci goscie za-
trzymajg si¢ w ich zajeZdzie, a nie w zajezdzie Rubena Jasnogrodzkiego. Bég, jesli tylko
chee, to potrafi!

47. WEASCICIEL KOLEKTURY

Saskie i brunszwickie losy loteryjne. Wielkie nadzieje i nikle wygrane. Szolem pisze po-
wies¢ w stylu ,, Mitosci Syjonu” Abrahama Mapu

Zaiste, byl Nachum Rabinowicz godnym najwickszego podziwu. Jaka sile musial
w sobie posiada¢ ten spokojny i wiecznie zamyslony czlowiek, aby wytrzyma¢ rozpgtane
przez macoche piekto? Ile hartu trzeba bylo mie¢, aby wystucha¢ jej pyskéwek i ,blo-
goslawieristw”? Ile spokoju wewnetrznego, aby patrzed, jak zngca si¢ nad dzie¢mi i nie
wyrzec ani jednego stowa? Glebia jego serca pozostanie tajemnicg. Na zewnatrz nicze-
go nie okazywal. Nie zdradzit si¢ przed nikim ani jednym stowem. I z tego tez powodu
macocha szanowala go. Stuchata, powazala i nie obchodzila si¢ z nim tak szorstko jak
z dzie¢mi. Miata dla niego taki respekt, jaki zywi¢ mogta tylko kobieta, ktéra sama nie
zaznala w zyciu stodyczy, ktéra harowala od $witu do nocy niczym kon, ledwo mogac
uporac si¢ z czeredg dzieci wlasnych i cudzych.

A mote jej powazanie dla meza wziclo si¢ stad, ze cale miasto otaczalo go szacunkiem,
mimo iz nie byl bogaty i ledwo zarabial na kes chleba. Glupia, jak to si¢ méwi, macocha
w zadnym wypadku nie byta. Tylko zgorzkniata. W gniewie nie potrafifa si¢ opanowac.
Z natury szczera. Co na sercu, to i na jezyku. Za to, Ze ojciec nigdy nie przerywal jej
pyskowania, ona nie przeszkadzala ojcu w jego sprawach. Nie przeszkadzata mu w czytaniu
ksiag, w grze w szachy ani w spotkaniach z ludzmi. A ludzie, z ktérymi spotykat si¢ ojciec,
to byli sami maskile, mlodzieficy postgpowi i wyksztatceni, w ogdle ludzie z glows. Mozna
$mialo powiedzie¢ — $mietanka dwezesnej inteligencji perejastawskiej. Byta to pokazna
grupa maskiléw zastugujacych na to, aby ich dokladniej opisa¢ oraz wymieni¢ z imienia
i nazwiska.

Pierwszy powinien by¢ opisany wiasciciel kolektury. Cala ta kolektura miescila si¢
w jednej teczce. Byt to cztowiek opasly, ciezkawy, ale z glowa na karku. Po cichu méwiono,
ze z niego kawal heretyka, mimo iz nosit dtuga kapote i geste pejsy. Nachum Rabinowicz
moéwil o nim nie inaczej, jak tylko ,czlowiek o rozleglej, glebokiej wiedzy”. Mogli we
dwoijke calymi dniami przesiadywa¢ i rozmawiaé, rozmawiaé, rozmawiaé. Bez korica, bez
umiaru. Skad wynalezli tyle tematéw? Whasciciel kolektury cz¢sto przychodzit z ksigzka.
Czgsto po ksigzke.

U macochy zyskat przezwisko Kottun. Mial bowiem nieco skottuniong brode. W mie-
$cie nazywano go jednak z szacunkiem ,pan wiasciciel kolektury”. Handlowat losami
loteryjnymi: saskimi i brunszwickimi. Nosil ciemne okulary. Oczy mu nie dopisywaly.
Latem i zimg chodzit w glebokich kaloszach. W zadnych tam butach, tylko w kaloszach.
W bialych poriczochach i w kaloszach. Biedny jak mysz, ale pelen wiary i ufnosci. Byl
$wigcie przekonany, ze ktérego$ dnia na jaki$ los loteryjny jego klienta padnie wielka
wygrana, a wtedy i on co$ z tego bedzie mial. Moze wykaraska si¢ z biedy. A wygraé,
to niechybnie wygra Nachum Rabinowicz. Jest tego pewien. Nikt bowiem tak bardzo
nie potrzebuje tej wielkiej wygranej. Méwil o tym ze szczegdlnym przejeciem. Bardzo
mozliwe, ze whasciciel kolektury tak samo zapewnial innych swoich klientéw. Miat ich
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sporo. Prawie cate miasto. Niemal wszyscy Zydzi grali na loterii. Ale Nachum Rabino-
wicz wierzyt w niego jak w rebego. Razem z nim wyczekiwal wielkiej wygranej. Czekal
i wypatrywat jej tak, jak wypatruje sic Mesjasza. Wzdychal, tesknil i czekal. A nuz wia-
$nie zjawi si¢ wiasciciel kolektury z dobrg nowina. Mazt tow, reb Nachumie, wygral pan
te dwadziescia pie¢ tysigcy.

Bohater naszej opowiesci doskonale pamigta, ze za kazdym razem, gdy odbywalo si¢
ostatnie ciggnienie klasy, ojciec nie mégl usiedzie¢ w miejscu. Wzdychal, ziewal potez-
nie i miotal si¢ jak w malarii. Wraz z ojcem goraczkowat si¢ Szolem. I on wypatrywat
szezgsliwego dnia. Moze nawet bardziej niz ojciec. Byt przekonany, ze nie kto inny, tylko
jego tato jest najpewniejszym kandydatem do wielkiej wygranej. Powtérzyta si¢ historia
skarbu z opowiesci Szmulika. Dniami i nocami mys$lal o tym. Znal na pamig¢ wszystkie
numery loséw ojca. Widywal je w swoich snach. Nie mogl sobie wyobrazié, zeby Bog
okazal si¢ nietaskawy. Co mu szkodzi, ze wygrana padnie na los ojca? Dla Pana Boga to
blahostka, to drobiazg. Fatwiejszej juz by¢ nie moze...

Szolem siedzi na taweczce przy bramie i zauwaza nadchodzacego wiasciciela kolektury.
Ten zasuwa w swoich kaloszach wprost do ich domu. Zrywa si¢ wigc i biegnie do ojca
z nowing: — Idzie! — Kto idzie? — Wlasciciel kolektury. — A jesli on, to co? — Co
znaczy ,,c0”? — Przeciez dzi$ jest ostatni dzieni ciggnienia! — Wypowiedziawszy te stowa
Szolem zauwaza, ze pozdtkla, pomarszczona twarz ojca nagle zbladla. W jego zatroskanych
oczach ukazuje si¢ ognik i natychmiast gasnie.

Do mieszkania wpada zasapany wiasciciel kolektury. Ma astme. — Niech go si¢ trzy-
ma! — powiada macocha. Nim powie dzied dobry, musi zaczerpnaé tchu. Tato nie zadaje
mu zadnych pytari. Gdyby co$ bylo, powiedzialby przeciez sam. Przybysz siada na krzele,
zsuwa na bok czapke, wyciera pot z czofa pola swojej kapoty i dzieli si¢ nowina.

— Drieje si¢ — powiada — co$ strasznego. Pali si¢. Pozar! — Nastepuje przerwa.
Obaj milcza. Po chwili wiasciciel kolektury rozwija swoja chuste. Brudna, czerwons,
z zielonymi plamami. Zalatuje od niej $ledziami. Trzyma w niej losy loteryjne. Drig-
cymi owlosionymi r¢koma wyciaga arkusz papieru, na ktérym od géry do dotu widnieje
cala masa liczb. Kieruje ku nim swoje oczy oslonicte ciemnymi okularami. Szuka. Sza!
Znalaz}. Ciemne okulary zwraca wigc w strong ojca.

— Panski los, reb Nachum, ma, o ile si¢ nie myle, numer szesnascie tysiecy trzysta
osiemdziesigt cztery?

— Nie rozumiem — powiada tato z u$miechem. — Nie, nie rozumiem. Nie rozu-
miem parskiego pytania. Mnie si¢ wydaje, ze pan posiada wyjatkowo dobrg pamieé¢. Pan
zna wszystkie numery parskich klientéw na pamieé.

— Na pamie¢, powiada pan? By¢ moze... Stowem, szesnascie tysiecy trzysta osiem-
dziesigt cztery. — Whasciciel kolektury patrzy przez swoje ciemne okulary i palcem wska-
zuje liczby na papierze. Szolemowi glo$no bije serce. Lada chwila, a wyskoczy z piersi.
A wigc? Chcialby juz to uslysze¢. Wiasciciel kolektury nie spieszy si¢ jednak. Cedzi stowa
powoli:

— Paniski los wygral, panie Nachumie... Tak, wygral...

Szolem dostrzega, jak po twarzy ojca przelatuje zétta chmurka i znika. Chee mu si¢
nagle zakrzykna¢ niczym kogut: — Kukuryku! — Powstrzymuje si¢. Chlonie kazde stowo
wlasciciela kolektury: — Wygral pan, ale mato. Bedzie tego po niewielkim potraceniu
kosztéw tyle, powiedzmy tyle...

Maly Szolem omal nie mdleje. Bedzie tego w sumie osiem rubli i sze$édziesiat ko-
piejek. — Od pana, o ile si¢ nie myle, nalezy mi si¢ dwanascie pig¢dziesiat, a z okresu
wezesniejszego, jeli pan pamigta, trzy ruble i osiemdziesiat kopiejek. Mamy znaczy sie,
dla pelnej jasno$ci, w sumie szesnascie rubli i trzydziesci kopiejek. Z tego wynika wicc, ze
pan pozostaje mi winien na przyszlo$é, powiedzmy, siedem siedemdziesigt. Zgadza si¢?
Czyz nie tak? A teraz chyba pan zyczy sobie naby¢ nowy los. Dam go panu. Wez pan,
reb Nachumie. Wybierz pan sobie. Tym razem, jesli Bég zechce, wygra pan na pewno.
Tak jak dzisiaj mamy wtorek. Juz? Dokonal pan juz wyboru? A co to za los? Jaki ma
numer? Osiem tysi¢cy sze$éset trzynacie. Oby Bég dal szczedcie, oby to byto w dobra
godzing! Czego tak si¢ gapisz, fobuziaku? — Tak zwraca si¢ do Szolema. Akcent kladzie
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na ,lo”. — Jak daleko jeste$ zaawansowany w Szirej Tiferet'$4, ty urwisie jeden? — Tu
akcent kladzie na ,ur”.

Szirej Tiferer autorstwa Naftalego Herca Wajzla to ksigika, ktdrg whasciciel kolektury
kiedy$ dat Szolemowi do przeczytania. Przynidst ja wraz z innymi ksigzkami, miedzy in-
nymi Adama Hakohena Lebensona, Kalmena Szulmana i rabi Icchoka Bera Lewinsona.
A urwis Szolem polykal je na taweczce przy bramie. Ojciec nie posiadal si¢ z radodci, ze
jego syn czyta takie ksigzki. Czgsto tez go pytal, czy aby rozumie to, co czyta. A Szo-
lem wstydzit si¢c powiedzied, ze tak. Jakze to wprost ojcu powiedzie¢? Odpowiadat wige
za niego whasciciel kolektury: — Doskonale urwis rozumie. Dlaczego miatby tego nie
rozumie¢? Widzi pan, Mapu albo Smolenski to dla takiego smyka lektura jeszcze za
wezesna. — Tak zawyrokowal. A wobec tego, ze tak wlasnie orzekl, Szolem nabrat jesz-
cze wigkszego apetytu, jeszcze wigkszej ochoty na te ksigiki. Po keyjomu dorwal si¢ do
dziet Mapu i Smoleriskiego. Polykal je po kolei. Czerpal madrosci trochg z dziet jednego,
troche z drugiego. Pilnie baczyl, aby nikt tego nie zauwazyt.

Pierwsza ksiazka, ktéra wpadta w jego rece, byta powies¢ Mitos¢ Syjonu Abrahama
Mapu. Polknat j3 w ciagu jednego dnia sobotniego. Przeczytal od deski do deski. Czytat
ja na strychu z wypiekami na twarzy. Plongl niczym dach ze stomy. Zalewat si¢ lzami nad
losem nieszczgsnego Amnona. Plakat i cierpial. I wnet $miertelnie zakochat si¢ w bosko
picknej Tamar. Byt tak zakochany, jak bohater tej powiesci. Moze nawet bardziej od niego
zakochany. Widywat ja w swoich snach. Rozmawiat z nig jezykiem Piesni nad Piesniami.
Obejmowat ja, Sciskal i catowal.

Na drugi dziei zakochany Szolem snut sig jak ciedt. Okropnie bolala go glowa. Stracit
apetyt do jedzenia, i to na amen. Macocha dziwila si¢. Niepojeta dla niej zagadka; nie
inaczej, jak tylko niediwiedZ zdecht w lesie. Potem macocha zaczgla $ledzi¢ Szolema.
Koniecznie chciata dowiedzie¢ si¢, dlaczego chlopiec nie chee jesé.

Koniec afery z powiescig Mitos¢ Syjonu byt nastgpujacy: Od goéci, ktdrzy zatrzymy-
wali si¢ w ich zajezdzie, Szolem otrzymywal od czasu do czasu pare groszy za drobne
ustugi. Te grosze Szolem wydal na kupno papieru. Zszyt arkusze papieru i oprawil. Mégt
zabra¢ si¢ do pisania ksigzki. Postanowil napisa¢ powie$¢ w stylu Mitos¢ Syjonu Abrahama
Mapu. Wlasng powies¢, ale w kazdym calu nasladujacg pierwowzér. Tak pod wzgledem
formy, jak i struktury. Tylko tytul miat by¢ inny. Nie Mitos¢ Syjonu, lecz Cdrka Syjonu.
Bohaterowie za$ nie nazywali si¢ Amnon i Tamar, tylko Szlomo i Szulamit. A ponie-
waz w dziedl nie bylo zbyt wiele czasu na pisanie, poniewaz pét dnia spedzal w chederze,
a drugie pél dnia na pracy w zajeidzie, przeto na pisanie postanowil wykorzystaé noc.
Pisal przy $wietle lampy. Spod pidra wychodzily malenkie literki. Pisal i pisal, i bylby
dalej to robil, gdyby macocha nie uslyszala skrzypienia pi6ra i nie zauwazyla Swiatla. Nie
lenita si¢ dlugo. Wstala z 16zka, zakradta si¢ boso i zlapala Szolema na pisaniu. Podniosta
niebywale larum. Caly dom stangl na nogi. Blady strach padl na wszystkich. Pomysle-
li, ze pali si¢. Alarm podniosta z powodu nafty. Nafte cheg wypali¢ do cna. Obyscie si¢
wszyscy spalili, Boze jedyny! Niech was szlag trafi! A niech was cholera, pozar i pomor!

Rzecz oczywista, ze tato skonfiskowal nieskoniczong powie$¢ wraz ze skradziong Mi-
toscig Syjonu. Autorowi Cérki Syjonu pozostalo tylko czekaé na surowg kare. Okazato
si¢ jednak, ze ojciec pokazal powies¢ whascicielowi kolektury. Ten nie mégt si¢ nadziwié
picknemu charakterowi pisma, jezykowi i wspanialej poetyckiej formie. W nagrode tak
uszczypnal urwisa w policzek, ze na twarzy Szolema pozostal siny $lad.

— Pan, reb Nachumie, nie zdaje sobie sprawy, co to za chlopak. Skarz mnie Bég,
jesli pan zdaje sobie sprawe! Z niego co$ wyroénie! Zbliz si¢ do mnie, ty urwisie. Niech
ci¢ w nagrode chociaz uszczypne w twoje czerwone buziaki. A niech ci¢ ge$ kopnie!

48. UDANI ZIECIOWIE

Mirowoj sudia — goj prawigcy moraly Zydom. Lejzor Jost i Magedow. Tysiac stron ,, Ge-
mary” na pamigé

Poza whascicielem kolektury do czgstych gosci Nachuma Rabinowicza nalezeli tak
zwani ,udani zigciowie”. Byla to prawdziwa zlota mlodziez, pieszczoszki, kwiaty pereja-
stawskiej inteligencji.

184Szirej Tiferet (Szirej Tiferes) — pieéni o wspaniato$ciach.
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Kazde miasto ma swoje ambicje i swoje upodobania. W Perejastawiu modni byli
w owym czasie zieciowie. Dla szacownych obywateli i gospodarzy miasta byl to swego
rodzaju sport. Nie szczedzono pieniedzy, nie zwracano uwagi na koszty, aby tylko zla-
paé porzadnego ziecia. Towar sprowadzano najczesciej z daleka. Rzadko kiedy kojarzono
malzenstwa pomig¢dzy miejscowymi. Chyba ze kogo$ nie sta¢ bylo na porzadny posag.
Ten za$, ktéry byt w stanie i chcial wydal swoje pienigdze na posag, sprowadzat sobie
z Litwy albo z Kongreséwki zigciulka, prawdziwe cacko. Kazdy wedlug gustu i fasonu.
Kazdy na miar¢ ambicji i majatku.

Stryj Pinie, dla przyktadu, sprowadzit sobie zieciulka wiadnie z Lubenia. Byt to mlo-
dzieniec obkuty w Pismie Swigtym, zatopiony w rozmyélaniach o éwiecie duchowym.
Nic w nim nie bylo z materializmu. Nie wiedzial nawet, jak wygladaja pienigdze. Ciocia
Chana sprowadzita zigcia dla swojej $licznej cérki z Jaratynia. Byt to facet, ze tylko za
bilety go pokazywa¢. Niewielki medrzec, niewielki uczony, ale za to chlop, co si¢ zowie.
W sobotg, po weselu, gdy mioda para szta do béznicy i gdy z niej wracala, ttum mez-
czyzn i kobiet cisnal si¢, aby tylko zerknaé na oblubiedcéw. Ludzie podziwiali ich i nie
mogli wyj$¢ z zachwytu. Oceniali i dyskutowali: kto z tej pary jest tadniejszy? Na glos.
Jedni twierdzili, ze ona, inni, ze on. Mlodzi slyszeli te opinie i oblewali si¢ rumieficem.
Przydawalo im to jeszcze wigcej uroku. Byli jeszcze tadniejsi. Rodzicom wigcej nie trzeba.
Wystarczylo im, ze nowy nabytek sie spodobal, ze wszystkim przypadt do gustu, ze cale
miasto méwi o miodej parze. A czego jeszcze potrzeba dla zdobycia popularno$ci?

Bywalo tez, ze bili si¢ o zigciéw. To znaczy nie dostownie. Nie myslcie, uchowaj Boze,
ze bili si¢ kijami. Je$li méwig ,bili si¢”, to mam na mysli klétnie pomiedzy rodzicami.
Klécili si¢ o to, czyj zigd jest lepszy. Tesciowie pokazywali sobie figi. Doszlo kiedy$ nawet
do béjki i pan Romanowski, mirowoj sudia, znany ze swojej surowosci i pilnosci, ked-
ry rozumial po zydowsku, zaczat prawi¢ moraly. A jednak goj! Goj nie potrafi zrozumie¢
rozkoszy i satysfakcji z prowadzenia zigcia w sobot¢ do béznicy. Nie jest w stanie ogarnaé
przyjemnodci plynacej z posadzenia zigcia, odzianego od stép do glowy w nowe szaty, na
honorowym miejscu, przy $cianie wschodniej béznicy, aby kazdy mégh go zobaczy¢. Nie
rozumie, co to znaczy obdarzy¢ ziecia czytaniem ostatniego rozdzialu Tory na podium
béinicy. Co to znaczy, jak zie¢ picknym i czystym glosem odmawia rozdzial Tory, a ko-
biety na balkonie béznicy z ciekawosci przywieraja do okienka, aby zadawaé bez przerwy
to samo pytanie: — Jak on wyglada? Gdzie jest? — Czy goj potrafi to zrozumie¢? Gdzie
tam! Nigdy tego nie zrozumie. Gdyby nawet byt najwickszym medrcem na $wiecie.

Najczedciej jednak ,zdobycz” nalezala do gatunku, keéry tatwo si¢ zuzywa. Krétki
blysk i zaraz szara powszednio$¢. Tak ma si¢ sprawa z towarem, ktéry starzeje si¢ szybko
albo wychodzi z mody. Mija rok, mijajg dwa lata i zig¢, wezorajszy pieszczoch, wezorajszy
ksigze, zamienia sie w zwyklego Zyda. Upodabnia si¢ do wszystkich pozostatych Zydéw.
Zaczyna mu sie sypa¢ brodka. Widaé, ze juz déwiga brzemie troski o zarobki. Zal ogar-
nia, gdy widzi si¢, jak byly zi¢¢, wezorajszy ksigze, ktéry dopiero co — wydaje sig, ze to
bylo w ostatnia sobot¢ — stal przy wschodniej $cianie w béznicy dumny jakby na pokaz,
ustepuje miejsca jakiemu$ nowemu zigciowi, nowemu pieszczochowi, nowemu ksieciu.
Patrzy na nowego i zazdroéci mu. I jego mloda zona, ktéra niedawno temu byla krélo-
wa, przepycha si¢ wraz z innymi kobietami do okienka na balkonie béznicy: — Jak on
wyglada? Gdzie jest? — Tak to bywa ze wszystkim na $wiecie. Powinni$my w tym miej-
scu zacytowaé: Dor holech wedor ba! Pokolenie odchodzi i pokolenie nadchodzi. I byloby
stuszne, gdyby$my si¢ troche zaglebili w rozwazania filozoficzne. Jeste$my jednak przy
yudanych zi¢ciach”. Musimy i$¢ ta droga.

Dwdch udanych zigciéw stanowilo, mozna by rzec, wyjatek od reguly. Ci wytrwali
w pelnym blasku w miescie Perejastaw bardzo dtugo. Nie wyblakli jak inni zi¢ciowie,
z mody tak szybko nie wyszli. Jeden nazywat si¢ Lejzor Jost, drugi za$ Magidow. Pierw-
szego sprowadzit z Korsunia pewien bogacz, handlarz skérkami, ktéry miat niezbyt fadng
corke, ale za to petng kiese. Miat czym zaptaci¢. Drugiego sprowadzit z Litwy Zyd bo-
gacz zajmujacy si¢ dostawami koni dla padstwa. Ten zaofiarowal swemu zigciowi dwie
rzeczy naraz: pickna, zdrowsa jak rzepa cérke oraz pokainy posag, nie liczac prezentéw
otrzymanych po $lubie i czego tylko dusza zapragnie. Kiedy tych zigciéw sprowadzono,
w miescie zakotlowalo si¢. Wszedzie rozprawiano glo$no na ich temat. A wesela wy-
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prawiano huczne i okazale. Po dzi$ dzien pozostaly w pamicci ludzi. Méwiono o nich
w miecie i poza granicami miasta. Méwiono o nich w okolicy. To nie drobnostka. Po-
szlo mnéstwo pieniedzy. Czy corki byly szcze$liwe, czy nie, to inna sprawa. O ile nam
wiadomo, jedna z nich rozwiodta si¢ z mezem wkrétce potem, gdy otrzymala od niego
w darze kilkoro dzieci. Pojechata do Ameryki. Drugiej za$ maz jest, zdaje si¢, mefamedem
albo swatem, lub jednym i drugim jednoczeénie. Trudno to ustalié. Jedno jest pewne —
jest biedakiem.

My jednak nie piszemy o tym, co jest teraz. Piszemy o tym, co bylo kiedy$. Méwimy
o tym, co bylo ongi$. Wtedy ojcowie i matki, czyli teSciowie i teSciowe, byli w siédmym
niebie. Jedna te$ciowa przed drugg chwalita si¢ swoim drogocennym nabytkiem, swoja
mecyjg. Jak jedna wygadala si¢ przed babami, ze wyhaftowala porojchest!8s dla béini-
cy, wtedy druga o$wiadczyla, ze zafundowala béznicy male zwoje Tory dla umieszczenia
w Arce Przymierza. Z powodu zastonki i malych zwojéw Tory Arka Przymierza stala si¢
juz Areczka Przymierza.

W istocie mogly si¢ przechwala¢. Mialy czym. Lejzor Jost byt geniuszem. Méwiono
o nim: miodzieniec, a zna na pamie¢ tysiac stron Gemary, tysiac, a nie dziewie¢set dzie-
wicédziesigt dziewigé! O Tanachu jui nie wspominam. I ¢6z za hebraista! Jaki wspanialy
stylista. Niezréwnany charakter pisma. Szczyt kaligrafii. Do tego chlopak z temperamen-
tem i dowcipnis. Po cichu méwiono nawet, ze jest troche nawiedzony. Skraca dowolnie
tekst modlitwy. Nie uznaje postéw. Chustke do nosa nosi nawet w sobotg. Nie odczuwa
leku przed kobieta. W domu stryja Pinie mozna bylo uslysze¢ o nim jeszcze wiele rzeczy.
Wszystko to jednak bylo przeciez niczym w poréwnaniu z tysiacem stron Gemary.

Drugi za$, Magidow, tez byl geniuszem. Tysiac stron Gemary réwniez znal na pa-
mie¢. Tysiac, a nie dziewieéset dziewigédziesigt dziewigd! Mistrz w gramatyce, znawca
Tanachu, hebraista, $wietny méwca, ale juz nie tak dowcipny jak Lejzor Josl. Przeciw-
nie. Bardziej badacz naukowy. Wnikliwy, wielce skomplikowany umyst. Nawet troche
pokrecony. Na kazde ,tak” mial swoje ,nie”. U niego wszystko bylo odwrotnie. Kawat
uparciucha. Litwak!86,

Naturalnie Nachum Rabinowicz nie przepuscil okazji, aby ci udani zigciowie przeeg-
zaminowali jego mlodego znawcg Tanachu. Chcial, zeby zobaczyli, jak jego urwis Szo-
lem pisze po hebrajsku. Obydwaj zigciowie doszli do wniosku, ze Szolem faktycznie jest
urwisem, ale nie wolno zaprzepasci¢ jego talentu. Trzeba dziecko wyprowadzi¢ na ludzi.
Chwalili go i wynosili pod niebiosa. Stwierdzili, ze trudno sobie nawet wyobrazié, jak
wielki talent w nim drzemie i co z tego urwisa moze wyrosna¢.

Motze by¢, ze urwis albo, jak kto woli, szejgec, podstuchat rozmowe zieciéw i dusza
w nim zadrzala. Serce w nim rosto, a w glowie poczut zamet, jakby wspinal si¢ po wy-
sokiej drabinie i spogladal w dot, a tam ludzie obserwuja jego wspinaczke i dopinguja
go. Przeciei to nie blahostka. Tacy ludzie go chwalg. Méwig, ze nie wiadomo, co z niego
moze kiedy$ wyrosna¢. A ojciec? Ten byl w siddmym niebie. Kazde jego westchnienie
wyrywalo serce z piersi. Jego westchnienia oznacza}y: »oam wiem, co z tego urwisa mo-
ze wyrosngé. Udzielcie mi jednak, Zydzi kochani, rady. Co mam z nim robi¢? W jaki
sposob zrobi¢ z niego czfowieka? Ano wiasnie, powiedzcie”.

I znalazt si¢ czlowiek, ktéry udzielit mu rady. Byla to rada radykalna, ale wlasciwa.
I ojciec przyjal ja. Tym czlowiekiem byt jeden z najinteligentniejszych ludzi Perejastawia.
Nazywat si¢ Arnold. Byl to mlody filozof, mieszkajacy na przedmieéciu na tak zwanych
Pidworkach. Jemu poswicce specjalny rozdzial.

49. ARNOLD Z PIDWORKOW

Przedmie$cie Perejastawia. Arnold heretyk. Wyjscie z Egiptu to legenda. Co méwi Drefer
o Majmonidesie. Szkola rabinacka i gimnazjum

Kazde niemal miasto z blogostawionej strefy osiedlenia posiada swoje przedmiescie,
swoja Stobodke, ktérej ludnoé¢ sklada sie przewainie z gojéw. Mieszkajacy tam Zydzi

185porojchest — kotara zastaniajaca Arke Przymierza (zdrobnienie od parochet).

186 ] itwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktérzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércéw. Litwak to synonim uporu, przekory, trzezwosci umystu, czlowiek wierzacy tylko w to,
co mozna zbada¢, udowodnic.
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nie s3 podobni do Zydéw w mieécie. To zupetnie inni Zydzi. Inny gatunek. Bardziej
wygladaja na wsiowych. Nie sg tak chytrzy jak miastowi Zydzi. Sa bardziej prostaccy.
Nosza wysokie buty z cholewami i $mierdza juchtem!®”. Miast stowa ,dosy¢” uzywaja
stowa ,hadi”. gmiejq si¢ nazbyt glosno, i to ,cho, cho!” zamiast ,.cha, cha!”. Spélgloske
o wymawiaja twardo, jakby podwoijnie, przez dwa ,r” albo i wiccej: — Rrebe! Brrat
Morrdechaj zaprrasza na urroczystos¢ obrzezania!

W okolicy Perejastawia znajduje si¢ taka Stobodka, oddzielona od miasta rzeczka, nad
kt6rg wznosi sie drewniany most. Zydzi nazywaja t¢ osade Pidworki. Jest to miejscowos¢
o zupelnie innym wygladzie i inna panuje w niej atmosfera. Tam si¢ chodzi wtedy, gdy si¢
ma czas. Tam si¢ chodzi po to, aby lykna¢ $wiezego powietrza. Tam sg sady, tam roénie
trawa. Tam chodza w sobote na spacer chiopcy i dziewczgta. Nie znaczy to, Boze brod,
ze razem. Chlopcy oddzielnie i dziewczgta oddzielnie. Ale skoro juz chodzg, to i muszg
si¢ spotykaé. Na moscie. Wéwezas przystajg. Wymieniaja spojrzenia. I stowa. Czasami
tez podchodzg do siebie blizej. Dotykajg si¢ nawet tokciami. Wéwcezas oboje oblewaja si¢
pasem. Mlode serca bija szybciej. Po kilku takich spotkaniach na Pidworkach zaczynaja
w najglebszej tajemnicy korespondowaé ze sobg. Idg w ruch lisciki. Czasami wykluwa
sic romans. Jak si¢ koriczy taki romans, o tym bedziemy mieli okazje powiedzie¢ pozniej.
Tymczasem jeste$my przy Arnoldzie z Pidworkéw, a z nim wla$nie mamy zamiar zapoznad
si¢ blizej.

Tam, na Pidworkach, mial Nachum Rabinowicz pewnego znajomego. Byl nawet jego
serdecznym przyjacielem. Nazywal si¢ 6w czlowiek Beniamin Katman z Pidworkéw. Kie-
dy$ Beniamin Kalman handlowat zbozem do spétki z Nachumem Rabinowiczem. Razem
tadowali barki i berlinki plynace do Krélewca i do Gdariska. Ostatnio Beniamin przygast
troche, zatracit dawny blask. Handlowal na znacznie mniejsza skale. Nie wychodzit poza
obreb czterech $cian wlasnego domu. Jednak serdeczna przyjazi dawnych wspdlnikéw
trwata dalej. Byly wspélnik czesto wpadal do domu Nachuma na pogawedke. Whasciwie
gawedzil tylko Beniamin Katlman. Bardzo lubit gawedzi¢. A najbardziej uwielbiat opo-
wiada¢ historyjki o swoim mlodszym bracie, Arnoldzie. Méj Arnold! Czy jest jeszcze
jeden taki medrzec jak mdj Arnold? Taki uczony jak méj brat? Taki przyzwoity jak on?
Nie macie nawet pojecia, jaki on jest. To ci cztowiek! I tak dalej.

Ale nie tylko on méwit o Arnoldzie. Wszyscy o nim méwili. Arnold z Pidworkéw
byt swego rodzaju bohaterem miasta. Po pierwsze, kawaler, chociaz juz w latach. Mo-
ze wdowiec lub tez rozwodnik. W kazdym razie bez zony. Zyd bez zony to samo przez
sie zjawisko wyjatkowe. Poza tym notariusz. A Zyd notariusz to juz catkiem wyjatkowe
zjawisko. Wielu spotkaliScie u nas notariuszy? To znaczy na razie nie jest jeszcze nota-
riuszem, ale bedzie. Studiuje bowiem. Od dawna zreszty juz studiuje. Ma tylko zlozy¢
egzaminy i natychmiast zostanie notariuszem. Chyba ze nie zda egzaminéw. A dlaczego
miatby ich nie zda¢? Z calg pewnoscig zda. Tak twierdzi Beniamin Katman. Zda i nie-
watpliwie zostanie notariuszem. Bez dwoch zdan.

Czym jest notariusz, wiedzg wszyscy. I Szolem tez wie. Jest w Perejastawiu notariusz,
ale to goj. Nazywa si¢ Nawow. Notariusz Nawow. O zdawaniu egzaminéw Nawow nie
ma pojecia. Z czego sklada si¢ egzamin? Sg to sprawy, o ktdrych slyszy si¢ i o ktérych
si¢ méwi. Nie ma jednak mowy, aby rozumieé, o co chodzi. Co to, to nie. O Arnoldzie
2 Pidworkéw na przyktad mowi sie, ze pisze do gazet, ze cate miasto, zaréwno Zydzi, jak
i chrzescijanie boja si¢ go. Boja si¢, zeby ich nie opisal w ,Kijewlaninie”. Tego juz Szolem
nie rozumie. Po pierwsze, czego si¢ boja? A po drugie, kto to jest ten Kijewlanin? Slyszy,
gdy inni méwia, wigc powtarza za nimi. Wszyscy drig przed Arnoldem. Boja si¢ jego
jezyka, jego piora. Boja si¢ go jak $mierci. Ukry¢ sie przed nim — niemozliwe. Przekupié
go — nie starczy pieniedzy. — Doigrajg si¢ — powiada z u§miechem Beniamin Katman.
— Gdyby tylko méj Arnold chcial zapackaé sobie rece, to by ich opisal w ,Kijewlaninie”
od stép do gléw. Nikomu by nie przepuscil. Z Arnoldem nie ma przelewek!

Jest rzecza dziwng i zarazem charakterystyczng, ze Arnold, mieszkajac ze swoim bra-
tem pod jednym dachem na Pidworkach, byl z nim zwasniony. Nie rozmawiali ze sobg
od lat. Nie baczac na to, jeden za drugiego dalby si¢ posiekaé na kawatki. ,M6j Arnold!
Méj Beniamin Kalman!”. Nikt na Pidworkach nie widzial, aby bracia kiedykolwiek szli

187jycht — wyprawiona skéra bydleca.
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razem. Nikt nie slyszal, aby kiedykolwiek zamienili ze sobg choé jedno stowo. Nie siady-
wali nawet przy jednym stole. Arnold mial w mieszkaniu Beniamina Kalmana oddzielny
pokoik. Petno w nim bylo ksigzek i $wigtych ksiag. Zalegaly az pod sufit. Mieszkal jak
samotnik. Istny odludek. Dziwni bracia!

Arnold nalezat do czgstych gosci Nachuma Rabinowicza. Jego odwiedziny nie byly
jednak podobne do innych wizyt maskili. Nie przychodzit po to, aby tak sobie pogada¢,
popaplaé o wszystkim i o niczym. Przychodzit z ksigika, ktérej jeszcze nikt nie znal, albo
z egzemplarzem ,Kijewlanina” lub z pretensjami do miasta i jego notabli. Szolem zywil
dla niego szacunek wickszy anizeli dla innych. Nie odstgpowal go ani na krok. Chlonat
kazde jego stowo. A wiec to jest ten Arnold, ktéry ma zda¢ egzamin na notariusza? To
on bedzie notariuszem? I to jest ten Arnold, ktéry pisze w ,Kijewlaninie”? To ten, kedry
nie chce sobie packaé rak? Zreszta po co packa¢ sobie rece, gdy sie pisze w ,Kijewlani-
nie”? I Szolem nie spuszcza z niego oka. Arnold spodobal mu si¢. Bardzo sympatyczny
i przyjemny facet. Niewysoki. Chudawy, ale mocny. Jakby odlany ze stali. Ruda bréd-
ka, o dziwo, dobrze przystrzyzona. Ani $ladu pejséw. Krétka marynarka, cienka laseczka
i jezyczek jak brzytwa. Miota gromy i blyskawice. Rozprawia o Bogu i Mesjaszu. Drwi
i wyémiewa chasydéw. Rozbija na miazge fanatykéw. Trzeba by¢ uczciwym. Na co mi
zda si¢ pobozno$¢é? Na co mi wasza pobozno$é? Badicie raczej uczciwi. I glosny, zjadliwy
jego $miech odbija si¢ echem.

Dziwi si¢ Szolem. Jak émie Zyd co$ takiego powiedzie¢? Widocznie moze sobie na
to pozwoli¢. Arnold z Pidworkéw motze sobie pozwoli¢ na wszystko. Nazywa si¢ przeciez
Arnold i jest notariuszem. To znaczy bedzie notariuszem.

Zdarza si¢ czasem, ze stryj Pinie jest akurat obecny i slyszy, jak Arnold z Pidwor-
kéw przemawia. Skreca sie ze $miechu i wota: — Arnoldzie! Arnoldzie! Oj, Arnoldzie!
— Mysli przy tym: ,Jak ziemia moze diwiga¢ takiego grzesznika?”. Mimo to stryj Pi-
nie réwniez wysoko ceni Arnolda. Ceni go za uczciwos¢. Uczciwo$¢ Arnolda znana jest
w miescie. Wariat na punkcie uczciwosci. Czlowiek nie znajacy przed nikim strachu. Wali
prawd¢ w oczy. Rzecz najwazniejsza — kpi z bogaczy. Pluje na fors¢. No i powiedzcie
sami, czy mozna nie ceni¢ takiego czlowieka? Ale Arnold was nie ceni. Nikogo nie ceni.
Nikogo nie szanuje. Stryjem Pinie tez si¢ nie zachwyca. Znacznie bardziej szanuje jego
brata Nachuma. A to dlatego, ze, jak powiada, Nachum Rabinowicz jest czlowiekiem
bez maski. Nie jest oglupionym chasydem. Jemu mozna wszystko powiedzie¢. Mozna
przed nim nagada¢ nie tylko na rebego, ale nawet na samego Mojzesza. Szolem slyszal
na whasne uszy, jak Arnold wyjawit, ze nie wierzy w wyjécie Zydéw z Egiptu! — To zwy-
kly mit — powiedzial. — Cala ta historia to tylko legenda, to zwykla bajka. — Szolem
uznal, ze stowo ,bajka” wywodzi si¢ od bujania. Legenda, czyli bajka historyczna, to po
prostu male bujanie, mate ktamstewko. Dobrze przynajmniej, ze niewielkie. Opowiem
wam teraz co$ ciekawego.

Pewnego razu Arnold z Pidworkéw przybiegt z gruba ksiazka pod pachg: — Wei-
cie — powiada — i czytajcie. Zobaczcie, co Drefer pisze o Majmonidesie! Majmonides
przez trzynascie lat byl lekarzem nadwornym u sultana tureckiego. W zwigzku z tym
przeszedt na mahometanizm. Przez trzynascie lat byt Turkiem. Wasz Majmonides, wasz
More Newuchim'®. 1 co wy na to?

Szezgdcie, ze nie bylo przy tym stryja Pinie. Strach pomysleé, co by si¢ dzialo, gdyby
przypadkiem stryj Pinie byt przy tym obecny.

Przed takim czlowiekiem chwalit si¢ widocznie ojciec Szolema pisaning swego syna.
U niego zapewne zasiegal rady, co zrobi¢ z dzieckiem? Jak wykierowa¢ go na ludzi? Szolem
akurat nadszedt i uslyszal te oto stowa Arnolda: — Jego pisanina jest do niczego. Moze
ja pan wyrzuci¢ na $mietnik. Tego rodzaju pisanina niewarta jest papieru, na ktérym
zostala napisana. A chiopaka, jesli go cheecie wykierowa¢ na ludzi, poélijcie do ujezdnoj.
Po tej szkole otwieraja si¢ przed nim wszystkie drogi. Chee pan skierowaé go do szkoly
rabinackiej — bardzo prosze. Chee pan do gimnazjum — ma pan gimnazjum.

Gdy nadszed} Szolem, rozmowa si¢ urwata. I chociaz ocena pisaniny nie wypadla
dla Szolema zbyt rézowo i wyznaczone dla niej miejsce na $mietniku weale nie bylo

188 More Newuchim (Mojre Newuchim) — tytut religijno-filozoficznego dziela Majmonidesa, napisanego w j¢-
zyku arabskim.
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honorowe, to jednak mimo wszystko Szolem zostal wiernym i oddanym przyjacielem
Arnolda z Pidworkéw. A wszystko z powodu gimnazjum. Brzmialo to stowo w uszach
Szolema jak najpigkniejsza muzyka. Mialo mndstwo czaru i powabu. W rzeczy samej nie
miat o gimnazjum jeszcze zielonego pojecia. Chodzito raczej o to, ze on, Szolem, bedzie
gimnazjalista. Wyobrazcie sobie! Gimnazjalista. Znal pewnego gimnazjalistg. Widziat go
na wlasne oczy. Byl nim jedyny w Perejastawiu zydowski gimnazjalista. Nie tyle moze
gimnazjalista, co gimnazjalatko ze srebrnobialymi guzikami mundurka i srebrnym cac-
kiem na kaszkiecie. A nazywal si¢ takze Szolem, chociaz zwano go Salomon. Chlopak
jak wszyscy chlopcy, a mimo to inny.

Gimnazjalagtko. Zupelnie inna, jak si¢ zaraz przekonamy, istota. Na razie jestesmy
przy radzie udzielonej przez Arnolda z Pidworkéw. Swoim pomystem wpedzit nam kota
do domu. Od tego czasu takie stowa jak: ,klasy, egzaminy, szkola rabinacka, gimnazjum,
doktor” weszly na stale do repertuaru rozméw przy stole. O czym by nie méwiono, to
zawsze w konicu trafio si¢ przynajmniej jedno ze wspomnianych stéw. Kazdy z domow-
nikéw miat co$ interesujacego do opowiedzenia. Jak to pewien ubogi miodzieniec z je-
szywy'®® udat si¢ na bosaka do Zytomierza, aby wstapi¢ do tamtejszej szkoly rabinackiej;
o tym, jak chlopak jakiego$ melameda, litwak, zaginat na kilka lat. Wszyscy mysleli, ze
jest w Ameryce, a w koricu okazalo si¢, ze zdal egzaminy z zakresu wszystkich o$miu klas
gimnazjalnych i obecnie studiuje medycyne. Tego tylko litwak potrafi dokona¢!

Sza! Czemu daleko szuka¢? Wezcie dla przykladu synalka naszego lekarza Jenkla.
Jak myélicie, wiele mu brakuje, zeby zosta¢ doktorem? Szkoda fatygi! Jeszcze minie rok
i jeszcze jedna $roda, nim synalek lekarza zostanie doktorem...

Synalek lekarza to jest wlasnie ten gimnazjalista Salomon, o ktérym wspomnialem.
O nim mam zamiar napisa¢ w nastgpnym rozdziale.

§0. GIMNAZJALISTA SALOMON

Synalek Jenkla — lekarz gimnazjalista. Autor strasznie mu zazdroéci. Winiarnia juznawo
bieriega. Cerkowne koszer tefesach'*

Bylo w Perejastawiu kilku doktoréw i kazdy z nich mial swoje przezwisko: gruby
doktor, garbaty doktor, czarny doktor. Wszyscy ci lekarze byli chrzescijanami. Tylko
jeden doktor byt Zydem. I to taki nie catkiem doktor, a pét-doktor. Byt nim Jenkl le-
karz. Uwazal si¢ jednak za prawdziwego doktora i nosit si¢ godnie. Ubieral si¢ jak doktor
i zapisywal recepty, a potem odczytywal je na glos po lacinie.

— Bedzie pan taki dobry zazywa¢ co dwie godziny lyzke stotowy Kalii bromati i co trzy
godziny lyzeczke do herbaty Natrii bromati i wnet nastapi poprawa w pariskim zoladku.
Jesli za$ nie nastapi, to znaczy, ze nadeszto pogorszenie. Wtedy kaze pan zawola¢ mnie,
a ja przyjde po raz drugi.

Miasto lubito Jenkla-lekarza bardziej niz innych doktoréw. Z nim mozna bylo pre-
dzej si¢ dogadaé. Mozna bylo dowiedzie¢ si¢, co gdzie dolega. I dlaczego, gdy si¢c ma
reumatyzm, nalezy pi¢ tran. Jaki zwigzek zachodzi miedzy zoladkiem a nogg. I wiele
innych pozytecznych rzeczy. Ponadto Jenkl ma wyjatkows zalete. Nie targuje sie. Bie-
rze tyle, ile mu daja. Nawet nie patrzy na monetg. Przebiera tylko palcami w kieszeni
przez kilka chwil i w ciemno odgaduje, jaka monete otrzymal. Jesli jest to wytarty trojak
bez wartoéci, zwraca go i powiada, ze nie trzeba mu placié. Czlowiekowi robi si¢ wtedy
przykro i daje mu inng monete.

Ma jeszcze jedng zalete — pozwala wygada¢ si¢. Sam tez lubi gadaé. Lubi opowiada¢
rézne historyjki. Przewaznie o swoich dzieciach. Chwali sie, jakie to udane ma dzieci.
Starszy chlopak nazywa si¢ Szolem, czyli Salomon. Ten juz jest gimnazjalistg. On, jesli
Bég zechce, ukoriczy gimnazjum i dostanie si¢ na uniwersytet, skad wyjdzie jako doktor.
Jako prawdziwy doktor. — Chcialbym, aby juz bylo $wigto — méwi Jenkl lekarz wzdy-
chajac. — Jak Bog zechce, to mdj Salomon przyjedzie na $wigto. Zobaczycie wtedy, co
to za gimnazjalista!

189jeszywa — wyisza szkota talmudyczna, ksztalci rabinéw i nauczycieli religii.
190Koszer tefesach (hebr.) — ,Dozwolone do spozycia w Pesach”.
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Szolem tez chcialby zobaczy¢ gimnazjaliste. Oby juz wreszcie bylo $wigto! Obejrzat-
by go sobie. Zobaczylby, jak wyglada gimnazjalista. Ledwo doczekal si¢ $wicta Pesach.
Bedzie teraz okazja na wlasne oczy zobaczy¢ Szolema gimnazjaliste.

Jenkl lekarz nie jest specjalnie gorliwy w wierze. Nie spieszno mu w $wigta do béz-
nicy. Jest przeciez, jakby nie bylo, doktorem! Prawda, ze nie catkiem doktor, ale jednak
doktor. Tym razem przez wzglad na syna przyszedt do bdznicy. Umyty, wypucowany,
upudrowany, szczgsliwy. Siedzi w tawce lustrzanej na wprost $ciany wschodniej. Obok
niego stoi syn Szolem albo, jesli kto woli, Salomon. Ubrany jest w mundurek ze srebr-
nymi guzikami od géry do dotu i ma na glowie jaka$ dziwng czapke. Na czapce srebrzyste
cacko. W reku maly modlitewnik. Modli si¢ jak zwykly $miertelnik. Wszyscy obywate-
le, wszyscy szacowni gospodarze, wszystkie dzieci nie spuszczaja oka z tego gimnazjalisty
w mundurku z blyszczacymi guzikami. Niby czlowiek jak cztowiek. Niby réwny. Niby
taki sam chlopak jak inni chlopcy. A jednak inny. A jednak gimnazjalista. I glebokie
westchnienie wyrywa si¢ Szolemowi.

Modlitwa dobiega korica, ale Jenkl nie zamierza jeszcze opusci¢ béznicy. To on chee
si¢ z kim$ przywita¢ i pozdrowi¢ z okazji $wieta, to kto$ inny chce jego pozdrowi i zy-
czy¢ mu wesolych $wigt. Prawdopodobnie wywiaze si¢ rozméwka na temat jego syna
gimnazjalisty. I tak tez bylo.

Reb Jenkl, to jest wlasnie pariski synek, ten gimnazjalista? No, to moje uszanowa-
nie. I wszyscy skladajg wyrazy szacunku. Chlopak, a przeciez pozdrawiajg go mezczyzni
z brodami. Inni znéw zatrzymujq si¢ przy Jenklu i wszczynaja rozmowe. Oczywiscie na
temat jego synka. Gdzie si¢ uczy? Czego si¢ uczy? I co bedzie, gdy si¢ juz wyuczy? Do
czego dojdzie?

Do czego dojdzie? Jako$ tam dojdzie, cha, cha, cha! Bedzie doktorem. I to pelnym
doktorem cha, cha, cha!

Synek Jenkla lekarza bedzie doktorem? Prawdziwym doktorem? Co jak co, ale bedzie
miat z czego iy¢. Zarobek pewny. Nawet powaini starsi Zydzi wydziwiaja, aczkolwiek
nike nie rozumie, dlaczego nie mieliby wykierowaé swoich dzieci na lekarzy. Nic przeciez
nie stoi na przeszkodzie. Chodzi o to, ze skoro ich rodzice nie wykierowali ich na lekarzy,
to i oni nie cheg, aby ich dzieci zostaly lekarzami. Pocieszaja si¢ tym, ze ich dzieci beda
7a to Zydami. A zarobki? Niewazne. Pismo powiada, ze kto daje zycie, ten da i na zycie,
za$ szczgscie jest w rekach Pana Boga. Oto dla przykiadu Juzi Finkelsztajn. Nie ukoriczyt
studidéw lekarskich, a mimo to, bez uszczerbku dla niego, oby$my mieli to co on, a nawet
choéby potowe tego.

— Wigc jak diugo, panie Jenkl, powinien si¢ jeszcze uczyé, ten wasz, jak go tam,
gimnazjalista? — Pytajacy lustruja go wzrokiem z géry na dét.

— Moj Salomon? — Jenkl glaszcze si¢ po brodzie i kolysze na jednej nodze. —
Och, jeszcze dlugo, dtugo. — I zaczyna liczy¢ na palcach. Ile to lat ma si¢ jeszcze uczyé
w gimnazjum i ile na uniwersytecie. A potem, ile lat ma pracowaé w szpitalu. A moze
zacznie pracowa¢ w szpitalu wojskowym i bedzie lekarzem wojskowym, a to juz znaczy,
ze bedzie prawie oficerem. Bedzie nosil epolety!®! cha, cha, cha!

I wydaje sig, ze nie ma na $wiecie szczgsliwszego od niego czlowieka. Szczgsliwszego
od Jenkla, matego Zydka o zapadnictym nosie, o kreconych mocno wypomadowanych
wlosach i w tuzurku!®? prawdziwie doktorskim. I nie ma tez szcz¢sliwszego czowieka
na calym globie ziemskim od tego gimnazjalisty o czerwonych policzkach, ze srebrnymi
guzikami i dziwaczna czapeczky z cackiem. Wychodza obaj z béinicy w otoczeniu wielu
szacownych obywateli. Zydzi zabiegaja o wzgledy Jenkla lekarza. Kreca si¢ wokét niego.
Mitodzi kreca sie wokot gimnazjalisty. Cheg by¢ jak najblizej. Przylepiaja si¢ wprost do
niego. Wydaje sig, ze to zupelnie inna istota. Stworzenie innego pokroju.

Nie, Szolem jeszcze nikomu w zyciu tak nie zazdrocil, jak temu szez¢$liwemu gim-
nazjalicie. Dlaczego nie jest na jego miejscu? Dlaczego nie jest synem lekarza Jenkla?
Przeciez tez nosi imi¢ Szolem. Co by to szkodzilo Bogu, gdyby Nachum Rabinowicz byt
Jenklem lekarzem, a tamtem Nachumem Rabinowiczem? Widywal go potem w swoich
snach. Snit o nim na jawie. Nie wychodzil mu z glowy nawet na sekunde. Stal si¢ je-

1gpolety — naramienniki stanowigce element munduru wojskowego.
92tuzurek — rodzaj dwurzedowego dlugiego i ciemnego surduta, noszonego na przefomie XIX i XX w.
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go szaledistwem, drugim Fruchsztejnem. Zazdro$cit mu. Bardzo mu zazdroécil. Podej$é
do niego i zagada¢ nie mial odwagi. Jak tu gadaé z gimnazjalista? Jak moze podej$¢ do
chlopaka, ktéry nazywa si¢ Szolem, a wolaja na niego Salomon?

Ale w marzeniach wyobrazat sobie, ze sam jest gimnazjalistg i nie nazywa si¢ Szolem,
tylko Salomon, ze nosi mundurek ze srebrnymi guzikami i cacko na czapce. Wszyscy
chlopcy zazdroszeza mu i wydziwiajg: — Czyiby to byl synek Nachuma Rabinowicza?
Ten, co to nazywat si¢ kiedy$ Szolem?

Motzna sobie wyobrazi¢ rado$¢ Szolema, gdy uslyszat stowa swego ojca, ze jesli Bég
zechce, to juz jutro zacznie uczgszezaé do gimnazjum. Serce zabito w nim mocniej. Ojciec
moéwil, ze byl juz u dyrektora. Zanidst podanie. Na razie do klasy przygotowawczej.

— W sze$¢ tygodni ukoriczysz klas¢ przygotowawcza. Przy bozej pomocy wstapisz do
ujezdnoj, a stad, jesli Bég zechce, do gimnazjum, a z niego dalej... Wszystko w rekach
Boga. U niego wszystko jest motzliwe, jesli tylko sam dopomozesz mu swoja pilnodcia.

Szolem omal nie zapiszczal z zachwytu. Wstrzymal go wstyd przed ojcem. Tez mi
pytanie. Jeszcze jak bedzie si¢ staral! Niewazne, ze nie mial pojecia, co to jest ujezdna.
Kto jest jej dyrektorem, co to jest klasa przygotowawcza? Dobrze zapamietal, co méwit
Arnold, ten z Pidworkéw. Stanal mu przed oczyma synek lekarza Jenkla, gimnazjalista ze
srebrnymi guzikami i dziwaczng czapka z cackiem. I fala ciepla zalata jego serce. I zakrecito
mu si¢ w glowie. I lzy, gorace lzy radosci pojawily si¢ w oczach. Zastygl w bezruchu.
Wygladat nieborak, jakby do dwéch liczy¢ nie potrafil. Pilnie jednak wypatrywal chwili,
gdy bedzie sam. Wtedy dopiero si¢ nacieszy. Z radoéci wymierzy sobie dwa policzki.
Uderzy si¢ po tydkach albo rzuci si¢ na podloge i zwinigty w klebek potoczy si¢ po niej
trzy razy w jedna strong i trzy razy w drugg. By¢ moze wybiegnie na dwér na jednej nodze
i $piewnie rozkrzyczy sig:

Salomon! Salomon
Gimnazjalista Salomon!

— A tymczasem badZ faskaw ukolysaé dziecko. Potem pomozesz mi przy tloczeniu
rodzynek. — To, rzecz jasna, méwi macocha. Aby czytelnikowi fatwiej bylo pojaé, co to
za rodzynki, ktore trzeba tloczy¢, nalezy wyjasni¢, ze z zajazdu nie sposéb bylo wyzy¢.
Otworzyl przeto Nachum Rabinowicz winiarni¢ w piwnicy. Nad piwnicg zawiesit szyld
tej tresci: Prodaza raznych win juznawo bierega. Osobiscie zajmowal si¢ wyrabianiem wina
z tloczonych rodzynek. Nadawal mu rézne nazwy. Utkwily mi w pamigci tylko niektére:
wimorozig, jerez, madera i jeszcze jeden gatunek czerwonego wina o nazwie cerkowny
koszer tefesach. Za tym winem dzieci przepadaly najbardziej. Byto to bowiem wino jedno-
czesnie stodkie i cierpkie. Jego stodycz pochodzila z pewnego gatunku syropu, do ktérego
dodawano trochg cierpkiego smaku z rodzynkowych pestek. Skad si¢ wzial jego czerwony
kolor? To juz bylo tajemnicy ojca. Za kaidym razem, kiedy posylano dzieci do piwnicy
po kwartg wina, dobieraly si¢ one do czerwonego cerkownego i zlopaly, ile si¢ tylko dato.
Mimo takich strat zarobek z wina byt nielichy. Wigkszy anizeli z innych intereséw.

§I. PENSJA

Ojciec stoi murem po stronie ucznia. Bohater uzyskuje stypendium. Szum w miedcie.
Sny o skarbie zaczynaja si¢ spetnia¢

Eatwo powiedzie¢, trudniej wykonaé. Wstapienie do ujezdnoj okazalo si¢ sprawa wea-
le skomplikowang. Poszlo niezupetnie gltadko. Pierwsza przeszkoda na drodze do szkoly
okazal si¢ stryj Pinie. Poruszyl niebo i ziemi¢. — Jak mozna — dowodzit — mieé¢ dzieci
i wlasnymi r¢kami robié z nich gojéw? — perorowal, przezywal i nie przestawal protesto-
wad, poki nie uzyskal od swego brata stowa honoru, ze Nachum przynajmniej w sobote
nie pozwoli dzieciom pisaé. Ten warunek ojciec Szolema wymogt juz na dyrektorze ujezd-
noj wezesniej. Ustalit z nim, ze jego dzieci beda mialy w sobote wolny dzied. I jeszcze
jedno wymégt Nachum na dyrekrtorze (byt to czas, gdy Zydzi mogli dyktowaé warun-
ki...): jego dzieci nie beda w klasie podczas godziny lekcyjnej popa. Stanelo, jak sobie
Nachum zyczyl.
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Drugg przeszkoda dla dzieci byt jezyk. Wstepujac do szkoly malo rozumialy po rosyj-
sku. Wszyscy $miali si¢ i pokpiwali z nich. Zaréwno nauczyciele, jak i koledzy. Szolem
miat wrazenie, ze nawet fawki szkolne z nich si¢ $miejg. Napawato go to gniewem. Sam byt
przyzwyczajony do wysmiewania calego $wiata, a tu raptem $miej si¢ z niego! A koledzy,
szejgece, nie stali z zatozonymi rekami. Ledwo lekcja dobiegla korica i dzieci zydowskie,
te tak zwane zydzigtka, pojawily si¢ na podworzu szkolnym, a juz powalili je na ziemig.
Bez cienia zlodci, przeciwnie, z duzym poczuciem humoru, przytrzymujac dzieci za re-
ce i nogi, wysmarowali zydowskie geby gojska wieprzowina. Z ci¢zkim sercem wracaly
dzieci do domu, ale stowa nie powiedzialy rodzicom. Baly si¢, ze moga by¢ wypisane ze
szkoly. I bez tego macocha wéciekala si¢ i kopata dotki pod tymi, jak je zwala, klasnikami,
czyli uczniami ujezdnoj szkoly. A poniewaz Szolem byt pilniejszy od innych, wigc pod-
dawala go tym wickszym szykanom. Tymczasem wydarzyla si¢ przygoda, ktéra macosze
podcigta skrzydta. Odtad stata si¢ cicha i spokojna. A rzecz wygladala tak: Pewnego pick-
nego poranka Szolem chodzil po pokoju i wkuwat na glos urok'®3. Powtarzal z pamieci
zadang lekcje. Ojciec w tym samym czasie modlit sic. Miat na sobie tales i tefilin. Maco-
cha za$, jak zwykle, pastwila si¢ nad ojcem. Wypominala mu pewien stary grzech, ktory
kiedy$ popelnil. Chodzilo o to, ze przed $lubem nie powiedzial jej o wszystkich swoich
dzieciach: o tych starszych i tych najmlodszych. Narzekala przy tym na zbyt duzy apetyt
jego dzieci. A jakie to majg zdrowe zoladki! Nie zapomniala tez odpowiednio wyrazié
si¢ o calej jego rodzince. Ojciec pozostawal na to gluchy. Stal twarza do $ciany i modlit
si¢. Jakby nie o niego chodzito. Ale oto macocha wzieta na jezor Szolema za to, ze wcigz
chodzi i kuje.

Pewnie ten szkolny gagatek mysli sobie, ze Bég wie z jakiego rodu pochodzi. Uwaza
si¢ za wielkiego pana, wolnego od wszelkich obowigzkéw. Z wyjatkiem oczywiscie zar-
cia. Myélalby kto, ze mam tu pod r¢ka liczng stuzbe, ze mam do dyspozycji stuzacych
i shuzgce. Nic nie szkodzi. Nie bedzie ponizej twojej godnosci, ty gagatku uczniowski
w wykrzywionych butach, jesli pofatygujesz si¢ i zaniesiesz go$ciowi samowar. Nie spad-
nie ci z tego powodu, broni Boze, korona z glowy. Apetytowi twemu tez to nie zaszkodzi.
Nie przeszkodzi ci réwniez w przyszlej zeniaczce.

Szolem byl juz gotéw zrezygnowa¢ z powtarzania lekeji. Wiadnie zamierzat p6js¢ do
kuchni po samowar, a tu jak ojciec nie skoczy, jak nie ztapie go za reke i gwattownie nie
krzyknie po hebrajsku (nie chcial zapewne przerywa¢ modlitwy).

— Nie! Nie! W zaden sposéb. Nie trzeba! Nie zycze sobie! Nie cheg!

Ostatnie stowa powiedzial juz po zydowsku. Natart na macoch¢. Moize po raz pierwszy
od chwili, gdy zostala jego zong. Pod zadnym pozorem nie wolno jej pomiata¢ Szolemem!
Mote rozkazywaé wszystkim dzieciom, ale nie Szolemowi. Szolem to co innego. Szolem
ma si¢ uczy¢!

— Raz na zawsze! Tak sobie zycze! Tak to jest i tak bedzie!

Czy dlatego, ze kazdy despota, kaidy ,bicz bozy”, gdy uslyszy troche gloéniejsze stowo
wpada w strach i milknie, czy tez dlatego, ze byl to pierwszy sprzeciw ojca od chwili ich
poznania, fake, ze stal sic cud — macocha zagryzla wargi i spotulniata. Od tego czasu wo-
bec Szolema zmienita si¢ nie do poznania. To znaczy docinkéw i przeklefstw nie skapita
mu nadal. Szkole wypominala Szolemowi na kazdym kroku. Dawata do zrozumienia,
przesadzajac jak zwykle, ze zuzywa caly pud papieru w ciagu tygodnia i trzy butelki atra-
mentu w ciggu dnia. Celowo zapominala nalaé nafty do lampy na noc, przygotowaé
$niadanie i wiele innych rzeczy. Ale przestala nim rozporzadzaé. Chyba ze Szolem sam
chciat jej w czym$ poméc. Dogladaé samowara lub ukolysa¢ dziecko do snu. Jesli tak, to
bardzo prosze.

— Szolemie — powiada do niego macocha z takim typowym dla Berdyczowa za$pie-
wem — powiedz, co to takiego, ze jak ty tylko spojrzysz na samowar, to ten natychmiast
zaczyna kipiec?

Albo tak: — Szolemie, chodz no tu! Dlaczego przy tobie dzieci zasypiaja natychmiast?
— I jeszcze tak: — Szolemie! Jak dlugo trwa u ciebie skok na targowisko? Pét minuty?
Co ja méwie. Nawet nie p6t minuty.

93yrok (ros.) — lekcja.
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Na dodatek szczgécie tez mu troche dopisywalo. A jak szcze¢dcie sprzyja, to we wszyst-
kim. Pewnego razu sam dyrektor ujezdnoj pociagnat go za ucho i polecil, zeby ojciec stawit
si¢ u niego osobiscie w kancelarii. Ma mu co$ waznego do zakomunikowania. Uslyszaw-
szy, ze pan dyrektor wzywa go sam we wiasnej osobie, Nachum Rabinowicz nie dat na
siebie dtugo czeka¢. Wlozyt sobotnig kapote, jeszcze bardziej podwinal pejsy, i tak juz
dosy¢ podwinigte, i poszedt do szkoly. Byt ciekaw, o co idzie. I tu okazalo si¢, ze Szolem
uczy si¢ doskonale. A skoro tak, to dyrektor powinien go po zakonu, czyli wedtug prawa,
wzigé na kazionnyj szczot. Ale azwazywszy, ze Szolem jest Zydem, zaofiarowat mu pensje.
Zdaje sig, sto dwadziescia rubli na rok albo na pét roku.

Decyzja ta wzbudzita duzg sensacje. Kazdy dowiadywat si¢ i wypytywat:

— Czy to prawda?

— A jak? Klamstwo?

— Pensja?

— Pensja.

— Wyznaczona przez panstwo?

— Nie przez panistwo, tylko przez Ministerstwo Os$wiaty.

Czlowiek, ktéry ma zwigzek z Ministerstwem O$wiaty. Przeciez to nie zarty. Wie-
czorem zbiera si¢ cata rodzina. Chce obejrze¢ dokladnie, jak wyglada ,,posiadacz pensji”.
Ach! Kto ogladat wtedy ojca Szolema, jak promienial jasnym, $wietlistym blaskiem, ten
nie widzial w zyciu bardziej szczesliwego cztowieka! Nawet macocha cieszyta si¢ tego dnia.
Wraz ze wszystkimi brata udzial w tym radosnym $wiecie. Az dziw, ze byta wtedy tak
dobra. Czgstowala wszystkich herbata z konfiturami. Tego dnia macocha duzo zyskala
w oczach Szolema. Wybaczyt jej wszystko. Co bylo, to splynglo. Teraz on jest bohaterem.
Wszyscy patrza na niego. Wszyscy o nim méwig. Wszyscy si¢ raduja. Wszyscy u$mie-
chajg si¢. Dzieci cioci Chany, ktére lubig z nim pozartowaé, zadaja mu pytania: — Co
zamierzasz zrobi¢ z takg kupg forsy? — Tak, jakby nie wiedzialy, ze grosza z tego nie
zobaczy. Forsa przyda si¢ ojcu w interesie, w winiarni juznawo bieriega.

Sza! Oto zjawia si¢ wlasciciel kolektury w czarnych okularach i glebokich kaloszach.
Chce tylko rzuci¢ okiem na tego urwisa (akcent na ,ur”) i uszczypna¢ szejgeca (akcent na
»szej”) w policzek. Wyrwaé mu kawatek miesa z policzka. Réwniez zigciowie, Lejzer Jost
i Magidow, wpadli, aby zlozy¢ gratulacje i powiedzie¢ mazt tow oraz posiedzie¢ troche
i pogada¢ o haskali'®4, o $wiecie duchowym, o postepie i cywilizacji. Po nich przyszedt
Arnold z Pidworkéw i troche popsut ogélng radoéé. Po pierwsze, udowodnit Zydom,
ze osly z nich. Nie wiedza, co méwig. Pensja to weale nie pensja, lecz stypendium. Co
innego pensja i co innego stypendium. Po drugie, Szolem nie jest jedynym stypendysta.
Jest jeszcze jeden taki uczed w ujezdnoj, ktéry otrzymat stypendium w wysokosci stu
dwudziestu rubli. Jest nim nowy kolega Szolema: nazywa si¢ Eli. O nim jednak potem.

Tymczasem nasz bohater byl w si6dmym niebie. Upewnit si¢, ze jego dawne wo-
ronkowskie marzenia o skarbie zaczynaja powoli si¢ spetniaé... I wyobraznia porywa go
i zanosi hen, daleko, do $wiata sndéw. Oto widzi siebie w otoczeniu kolegéw. Patrza na
niego promiennym wzrokiem. Zazdroszcza mu. I widzi ojca, ale jakie odmienionego?
Jest jaki$ mlodszy. Gdzie si¢ podzial jego pochylony grzbiet? Jego glebokie zmarszezki
na czole? Co si¢ stalo z jego pozdlkla zatroskang twarza? Inny czlowiek! I juz nie wzdycha.
I cala rodzina ustawia si¢ wokél niego, oddaje mu cze$é. Jemu i jego synowi Szolemo-
wi. Temu wybraricowi losu. Temu szczgéliwecowi, o keérym dzi$ glosno wszedzie. Znaja
go wszyscy. Zna go panstwo. A nawet narodowa o$wiata. Wszyscy bez wyjatku. Moze
nawet sam cesarz. Kto wie?...

§2. KOLEGA ELI

Eli, syn Dodiego. Pierwsze spotkanie przy pozarze. Rozmowy ze stryjem o kosmografii.
Bohater profanuje publicznie sobote. Zostaje uhonorowany tytutem ,literata”

Twarz blada, okragla, ciut dziobata. Wlosy stojace, twarde, czarne, geste, kiujace.
Cata grzywa. Oczy émiejg si¢. Zeby zdrowe, biate. Palce krétkie. Smiech donosny, zdro-
wy. Temperament ognisty. I oto przed wami portret kolegi Szolema, Eliego. Kolegi od

19ihaskala — ruch oéwieceniowy wéréd Zydéw propagujacy emancypacje poprzez wyksztatcenie. Prowadzit
do nie zamierzonej asymilacji.
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pierwszej klasy ujezdnoj do konca szkoly. Po raz pierwszy spotkali si¢ i zawarli znajomo$¢
PEWNEj NoCy przy pozarze.

Potzar to widowisko. Darmowe przedstawienie. Nadzwyczaj interesujace zebranie naj-
rozmaitszych ludzi. Smutnych i wesolych. Nie trzeba teatru. Noc jest cicha. Niebo gle-
bokie. Gwiazdy $wiecg. Gdzie$ tam szczekajg psy. A domek pali si¢ jak $wieca. Spokojnie,
powoli. Ma czas. Ze wszystkich ulic nadciagaja ludzie. Z poczatku ida krokiem sennym,
pdiniej zywszym, szybszym. Poczatkowo pojedynczo. Péiniej gromadnie. A dzieci zy-
dowskich — hurma. Zydzi rzucajg si¢ w ogieri ratowa¢ dobytek. Kobiety krzyczg. Mate
dzieci placzg. Mlodziedcy popisuja si¢ stdwkami. Dorastajace panny $miejg si¢. Dzieci
Rabinowicza tez tu s3. Nagle do uszu Szolema dochodzi czyj$ glos. Glos chlopca, ktéry
krzyczy mu do ucha:

— Jadg!

— Kto?

— Pozarnaja komanda'®>. Chodz, bedziemy pomagali w gaszeniu. — Obaj chlopcy
biorg si¢ za rece i biegiem ruszaja przez plac targowy, aby przywitaé strazakéw. W biegu
Szolem dowiaduje sig, ze Eli jest synem pisarza Dodiego. Eli za$ ustyszal, ze jego towarzysz
nazywa si¢ Szolem i jest synem Nachuma Rabinowicza.

Nastepne ich spotkanie odbylo si¢ nieco pézniej. Tym razem w dzied. Tez na ulicy.
Tez na darmowym spektaklu. Jaki$ czarny facet o bialych z¢bach pokazuje malpe i wszyscy
chlopcy z miasta biegaja za nim. Jeden z dziwéw rzadko trafiajacych si¢ w takim miescie
jak Perejastaw. To znéw pokazuja niedzwiedzia o wypalonych oczach, ktéry tardczy na
zawieszonym dragu. Wyprawia brewerie Warika-klaun w czerwonych spodniach. Jaki$
Cygan oprowadza swoja malpe. Twarze Cygana i malpy s3 identyczne. Jakby jedna i ta
sama matka ich urodzila. Oboje maja tak samo pomarszczone, owlosione oblicze. Te
same wylysiale czaszki. Te same smutne oczy. Razem wyciagaja swoje brudne, cienkie,
owlosione rece po datki. I jaki$ dziwny jest glos Cygana, i cudaczna jego mowa. Kiwa
glows i takie robi przy tym grymasy, ze nikt nie moze powstrzyma¢ si¢ od $miechu. —
Daj barin! Charosz abiezjan! Amerykanski! — Bractwo wybucha $miechem.

Te dwa spotkania wystarczyly az nadto, aby ci dwaj chlopcy, dwa urwisy, Szolem, syn
Nachuma, i Eli, syn pisarza Dodiego, zostali przyjaciétmi. W dodatku Bég tak pokie-
rowal, ze obaj spotkali si¢ w jednej szkole, w tej samej klasie. Fawka przy tawce. Akurat
w chwili, gdy nauczyciel prowadzit swoja pierwsza lekcje. I oto spostrzega Szolem, ze jego
nowy kolega Eli wyciaga reke, kiwa glows, nasladuje miny Cygana: — Daj barin! Charosz
abiezjan! Amerykanski! — I sprébuj tu powstrzyma¢ si¢ od $miechu. Rzecz jasna, nie
uchodzi im to na sucho. Za kare zostaja w szkole bez obiadu, ale zawarta przyjazi zostaje
scementowana na wieki. Od tej chwili stanowig nierozdzielng pare. Jedno serce, jedna
dusza. Jedna gltowa. Tam gdzie jeden, tam drugi. Ucza si¢ razem i uczg si¢ dobrze. Dali
sobie stowo, ze prze$cigna w nauce wszystkich gojéow. Beda prymusami. Byli réwniez
pierwsi wérdd urwiséw. To, na co oni sobie pozwalali, przekraczalo odwagg pozostalych
chlopcdéw. Toé to nie zarty! Najlepsze chlopaki w miescie. Stypendysci. I do tego ich
znajomo$¢ gramatyki rosyjskiej. Jakie stowo nie padnie, a oni zaraz ze swoja gramatyka:
stol, dla przyktadu, to po rosyjsku stof. A stof to odmienia sig: stof, stota, stotu, stol, stotem,
o stolie. N6z to noz. Wigce: noz, noza, nozu, noz, nozom, o nozu. Coz dopiero geografial
Kto lepiej od nich wie, dlaczego Ziemia jest okragla? Co woké! czego si¢ obraca? Ziemia
wokoét Storica, czy Storice wokédt Ziemi? Skad sie bierze wiatr? I co jest najpierw, grzmot
czy blyskawica? Skad si¢ bierze deszcz?

Ze wszystkich przedmiotéw szkolnych najbardziej podoba si¢ ojcu Szolema geografia.
Bowiem geografia ksztalci. Oéwieca. Rachunki to tez dobra rzecz. Matematyka wyostrza
umyst i nic ponadto. Oto dla przyktadu Jose Fruchsztejn. Prosty Zyd. Do szkét nie cho-
dzil, a mimo to rozwigze kazde najtrudniejsze zadanie. I to w glowie, bez papieru, bez
oléwka i bez pomocniczych instrumentéw. Albo wezcie dla przyktadu whasciciela ko-
lektury. Gdzie studiowal? Gdzie$ tam w jeszywie!s. Czy sadzicie, ze nie zna algebry?
O Lejzorze juz nawet nie wspomne¢. Tym bardziej o Arnoldzie z Pidworkéw. Ten moze
w kazdej chwili stang¢ do egzaminu pardstwowego. Nie! Méwcie sobie co cheecie, ale

95pogarnaja komanda (ros.) — druzyna strazacka.
96jeszywa — wyisza szkola talmudyczna, ksztalci rabinéw i nauczycieli religii.
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geografia to jednak nie matematyka. Geografii trzeba si¢ uczyé. Geografi¢ trzeba znaé.
A Szolem zna geografic. Jego ojciec lubi z nim pogada¢ o geografii. I nie posiada si¢ ze
szezgscia i satysfakeji, gdy to odbywa si¢ w obecno$ci osoby postronnej. Zamienia si¢ to
w istng komedig, kiedy stryj Pinie jest w poblizu. Stryj Pinie glaszcze si¢ wtedy po bro-
dzie, uémiecha si¢ i podkpiwa z mlodego filozofa, gdy ten zaczyna si¢ zbytnio rozwodzi¢
nad t3 swoja geografig. Smarkacz ma czelnoé¢ powiedzie¢ dorostemu Zydowi, whasnemu
stryjowi, ze Ziemia obraca si¢ wokét Slorica, a nie odwrotnie. A przeciez w Pismie stoi jak
byk: ,Storice w Gibeonie, stai!”. Powstaje jeszcze pytanie: — Powiadasz, ze wpierw jest
grzmot i dopiero potem blyskawica. To dlaczego przedtem widzimy blyskawice, a dopie-
ro potem slycha¢ grzmot? Stryj Pinie pyta z ciekawosci i peka ze $miechu. Powiadasz, ze
Ziemia to kula jak jabtko. A jak mi to udowodnisz? Szolem na to odpowiada:

— Jesli zechcesz, stryju, pofatygowal sig, to wstarl, za przeproszeniem, raniutko
i spdjrz na wierzcholek monastyru'®’, gdy storice zaczyna wschodzié. Zobaczysz wtedy,
ze wierzcholek klasztoru jest najwczesniej o$wietlony.

— Zapewne, nic innego nie mam do roboty tylko wstawa¢ o $wicie i gapi¢ si¢ na
czubek klasztoru. I to wszystko przez wzglad na twoja geografie. Cha! cha! cha!

Nie! Stryj Pinie nie jest zadowolony ani z geografii, ani z klas szkolnych, ani z tego,
ze syn jego brata Nachuma koleguje z chlopakiem pisarza. Ten moze go sprowadzi¢ na
Bég wie jakie zle drogi. Doszly do niego stuchy, ze obydwaj chlopcy chodza w soboty
na spacery na Pidworki. Nosza w sobote chusteczki i jak rozmawiajg ze soba, to nie po
zydowsku, ale po rosyjsku.

Co tu gada¢! Wszystko to, niestety, prawda! Swicta prawda. Co gorsza, chodzg na Pi-
dworki w kazda sobotg, ale nie po to, aby spacerowaé. Noszg w sobotg nie tylko chustki,
ale tez drobne pienigdze przeznaczone na kupno gruszek. A co do rozmédw, to rozma-
wiajg o takich rzeczach, ze strach pomysleé. Gdyby tylko stryj Pinie wiedzial, o czym
rozmawiajg i jak rozmawiaja. Gdyby stryj Pinie wiedzial, Ze ci dwaj mlodzienicy plywaja
t6dka i zapuszczajg si¢ het, daleko, na drugg strong rzeki. Tam kiada si¢ na zielong trawke,
czytajg rosyjskie ksigzki i $piewajg piosenki gojow. Snia na jawie. Budujg wspélnie zamki
na lodzie. Wyobrazaja sobie, co to bedzie, gdy pewnego dnia ukoriczg szkole. Dokad si¢
udadza? Co beda studiowaé? Co z nimi si¢ stanie? Atmosfera tej sielanki byla zupelnie
gojska. Ich stodkie marzenia nie mialy tresci zydowskiej. Bowiem Eli wyrastal w rodzinie
dalekiej od zydostwa. Mimo to nie omijaly go — jedno nie ma nic wspdlnego z drugim
— siarczyste policzki otrzymywane od ojca za opuszczanie modlitwy. Pod tym wzgle-
dem nie bylo réznicy miedzy jego ojcem a innymi ojcami rodzin zydowskich. Boje sie,
ze wszyscy ojcowie pod tym wzgledem sg do siebie podobni. Jeszcze dzi$ mozecie spotkaé
wielu ojedw, ktdrzy sami popelniaja czyny zakazane, ale ze wszystkich sit dgza do tego,
aby ich dzieci byly porzadne, pobozne i uczciwsze od nich.

Wymigiwa¢ si¢ od modlitwy to stary wybieg chiopakéw. Jeszcze z czaséw chederu.
Przeskakiwa¢ i omija¢ cale wersety bylo u nich na porzadku dziennym. Od chwili wstg-
pienia do szkoly zacz¢li uchyla¢ si¢ od modlitwy. Ojciec doskonale zdawat sobie z tego
sprawe, ale udawal, ze nic nie wie. Znalezli si¢ jednak tacy, ktdrzy $ledzili kazdy krok
Szolema i nie omieszkali o tym donie$¢ ojcu. Uparli si¢ otworzyé mu oczy na to, ze jego
dziecko schodzi z dobrej drogi. W konsekwencji dzieci nie tylko ociagaly si¢ z modli-
twg, ale znalazly nawet w tym znaczne upodobanie. Nie na prézno widaé rebe pouczal
kiedy$ swoich uczniéw, tych malych grzesznikéw, ze istotny sens kazdego grzechu tkwi
nie w tym, iz grzech jest straszny, ale straszna jest z3dza popelnienia grzechu. Jeszeze do
dzi$ przechowywal Szolem w swojej pamieci smak swego pierwszego grzechu, profanacji
soboty. A bylo to tak:

Sobota. Zydzi sa jui po obiedzie. Spig snem blogostawionym. Na ulicy zywej duszy.
Nawet psa z kulawg noga. Cisza i spokdj. Cho¢ i wez i rozléz si¢ na $rodku drogi. Storice
praiy jak na pustyni. Sciany $wieio pomalowanych doméw i drewniane parkany otacza-
jace podworza az proszg si¢, aby na nich co$ narysowa¢ lub napisa. Szolem trzyma rece
w kieszeni. Ma tam kawalek kredy. Resztka kredy uzywanej w szkole na lekeji matema-
tyki. Rozglada si¢ na wszystkie strony. Ludzi nie ma. Okiennice zatrzasnigte. A instynke

97monastyr — prawostawny klasztor.
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zla szepcze mu do ucha: — Namaluj! — Ale co namalowaé? Wige na chybcika wypisuje
znang piosenke, ktdra dzieci pod$piewujg podczas rysowania

Toczka, toczka, zapiataja,
Minus rozica kriwaja —
Ruczka, ruczka i kruzok
Nozka, nozka i pupok.%®

Jednoczesnie powstaje rysunek przedstawiajacy matego czlowieczka o okraglej glowie,
z raczkami, nézkami i z buzig pelng $miechu. Artysta jest zadowolony ze swego rysunku.
Brak tylko podpisu. Szolem znowu rozglada si¢ na wszystkie strony. Nikogo nie widaé.
Okiennice zatrzaénigte. A zly duch kusi nadal: — Napisz! — A co tu napisaé? Diugo
Szolem nie mysli. Bierze kred¢ i duzymi okraglymi literami umieszcza pod rysunkiem
rymowany napis po rosyjsku:

Ko pisat — nie znaju,
A ja durak — czitaju.'”®

I nagle, nim zdazyl przeczytaé swoj napis, czuje czyje$ palce chwytajace go za lewe
ucho, i to fest.

Sadze, ze nikt z czytelnikéw nie odgadl, kto bohatera niniejszych wspomnien zta-
pal podczas popelniania tak brzydkiego wystepku. Publiczna profanacja soboty. Rzecz
oczywista, ze tym czlowiekiem byl nie kto inny, tylko stryj Pinie. I wlanie on musiat
wezesniej od innych obudzi¢ si¢ 1 wyjs¢ do kogos z wizyta. Co potem bylo, lepiej nie
moéwi¢. Kazdy moze sobie wyobrazié, ze nic nie pomoglo. Ani prosby, ani tzy. Stryj Pi-
nie natychmiast zaprowadzil wysmarowanego kreda chtopaka do domu i oddat go w rece
ojca. Ale to jeszcze nic w poréwnaniu z tym, co nastapilo potem, gdy cale miasto do-
wiedzialo si¢ o zajéciu. Sprawa doszla nawet do dyrekeji szkoly. Grozita mu relegacja
z ujezdnoj. Ojciec plakal przed dyrektorem rzewnymi fzami. Prosit o litos¢ nad synem.
Tylko dzicki temu, ze Szolem byl jednym z najlepszych uczniéw, ze byt stypendysta, nie
usunieto go ze szkoly. Za to nauczyciele obdarzyli go stosownym przydomkiem. Przy
wywolywaniu go do tablicy juz nie méwili Rabinowicz. Odtad uzywali stowa ,malarz”
albo ,literat”. A przezwisko to rozciggali na trzy saznie:

— Li— te — rat!

I ten przydomek przylgnat do niego na dlugo. Na zawsze.

$3. WSROD KANTOROW I KLEZMEROW

Historia z ksiegi zydowskiej. Kantorzy z ,koloraturg”. Jehoszua Herszt, klezmer, i jego
kapela. Zly duch skrzypiec

Bohater niniejszej autobiografii zawsze miat sktonno$¢ do literatury. Zamierzat zosta¢
literatem, pisarzem. Nie tylko ,pisarzem” bazgrzacym kreda po $cianach, ale prawdziwym
cztowiekiem pidra, autorem ksigzek. O nim to przeciez powiedzial proroczo jego stary
przyjaciel, wlasciciel kolektury, ze zostanie kiedy$ literatem. Bedzie pisal po hebrajsku,
jak Cederbaum, Gotlober, Jehalel i wielu innych wielkich pisarzy. Jednak Arnold z Pi-
dworkéw zawyrokowal zupelnie inaczej. Jesli gagatek bedzie kiedy$ pisal, to juz raczej po
rosyjsku. Bedzie rosyjskim, nie za$ hebrajskim pisarzem. — W hebrajskiej gazecie ,Ha-
melic” — perorowal — i bez niego jest sporo dyletantéw, ignorantéw, belfréw i proz-
niakéw. Nie Cederbaum, nie Gotlober, nie Jehalel, lecz Turgieniew i Gogol, Puszkin
i Lermontow. Oto ci, ktérzy powinni mu $wieci¢ przykladem.

Jednym stowem, albo po hebrajsku, albo po rosyjsku. Ale ze gagatek bedzie pisat kie-
dys po zydowsku, nikomu do glowy nie przyszto. Czy jidisz to jezyk? Oczywiscie w roz-
mowie postugiwano si¢ tylko i wylacznie jidisz. Innego jezyka nie uzywano. A ze mozna

198 Toczka, toczka, zapiataja, Minus rozica kriwaja — Ruczka, ruczka i kruzok Nozka, nozka i pupok. — ros.
wierszyk opisujacy rysowanie schematycznej postaci ludzkiej.
199Kto pisat — nie znaju, A ja durak — czitaju. (ros.) — Kto pisat — nie wiem, a ja, duren, czytam.
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w tym jezyku pisaé, o tym malo kto wiedzial. Zargon iwry-tajcz? to jezyk dla bab. Zyd
wstydzit si¢ bra¢ do reki zydowska ksiazke. Jeszeze gotowi powiedzied, ze prostak!

A jednak utkwilo Szolemowi w pamieci pewne wydarzenie z dziecidstwa. Dzialo si¢
to jeszcze w owym zapomnianym przez ludzi i Boga miasteczku, w Woronce. Ksigzka
zydowska pisana zargonem miata tam wielkie powodzenie. O jaka ksiazke chodzilo, tego
bohater autobiografii nie moze sobie przypomnie¢. Pamigta tylko, ze byla to mala ksig-
zeczka, chudawa, o z6ltych, przybrudzonych, rozsypujacych si¢ i podartych kartkach, bez
okladki, a nawet bez strony tytulowe;j.

W sobote wieczorem zbierali si¢ wszyscy wazniejsi zydowscy obywatele miasta w miesz
kaniu Nachuma, aby uroczyscie odprawi¢ melawe malke?!. Matka byta zajeta w kuchni,
a go$cie tymczasem co$ przegryzali. Reb Nachum czytal na glos ksigzke. Tato czyta, a go-
$cie przy stole pala papierosy i zataczaja si¢ ze $miechu. Trzymajg si¢ za boki i raz po raz
przerywajg mu czytanie okrzykami podziwu i zachwytu. Pod adresem autora przesylaja
wigzanki zyczen: — A to ci skurczybyk! A to ci bekart! A to ci dopiero! A niech go diabli!
— Sam lektor tez nie moze powstrzymac si¢ od $miechu. Ledwo si¢ nie udtawil. Dzieci
nie cheg i8¢ spaé. Céz dopiero Szolem! Nie jest w stanie zrozumie¢ tego, co tato czyta,
ale bawi go, ze brodaci Zydzi po prostu tarzaja sie z uciechy. Trzymaja sie za boki i co
chwila wybuchaja salwami gloénego $miechu. Siedzi sobie z daleka i obserwuje twarze
zebranych. Widzi, jak one jadnieja, i zazdroéci owemu Zydowi, ktory napisat te ksiazczy-
ne. I jego najglebszym pragnieniem jest, aby, przy bozej pomocy, gdy tylko doro$nie,
zdotal napisa¢ taka samg ksigike, ktora Zydzi przeczytaja z ochoty. Tez beda pekaé ze
$miechu i posyla¢ pod adresem autora takie same wigzanki przeklenstw. Takie same: —
A niech go diabli!...

Ale jak by nie bylo, czy bedzie z niego pisarz hebrajski, czy rosyjski, to fake, ze ,,znaw-
g’ to juz bedzie na pewno. Bez dwoch zdan. By¢ ,znawcg” — tego chcial. Chcial opa-
nowa¢ wszystko. Nawet gre na skrzypcach. Z pozoru niby nic. Co za zwigzek ma gra na
skrzypcach z haskala? A ma. Gra na skrzypcach byla w owym czasie w programie ogél-
nego wyksztalcenia, na réwni z innymi przedmiotami. Miedcila si¢ w ramach wiedzy
ogolnej, podobnie jak na przyklad nauka jezyka francuskiego czy niemieckiego. Prak-
tyczaych korzysci nikt nie oczekiwal, ale dziecko z dobrego domu, ktére dazy do dosko-
nalo$ci, powinno wszystko umie¢. Dlatego tez chlopcy z dobrych doméw uczyli sie gry
na skrzypcach. Chaim Fruchsztajn grat na skrzypcach, Cale Marfel grat na skrzypcach,
Motl Srebner tez gral na skrzypcach. Wielu innych chiopcéw takze grato. Dlaczego wige
Szolem Rabinowicz ma by¢ gorszy od innych? Rzecz w tym, ze jego ojciec tak sobie
zyczyl. Nie uznaje gry na skrzypcach. — To zbedna rzecz — twierdzil. — Szkoda czasu.
Ponadto pachnie to klezmerstwem. Matematyka, geografia, stylistyka, to jest cos. Ale
rzgpolenie na skrzypcach? Szkoda fatygi!

Tak twierdzi Nachum Rabinowicz i ze swego punktu widzenia ma, by¢ moze, racje.
Postuchajcie jednak, co na ten temat méwi klezmer Jehoszua Herszl. To porzadny i uczci-
wy Zyd. Delikatny Zyd. Nosi geste pejsy. On powiada tak: — Co ma jedno z drugim?
— Sam — méwi — tez ma dzieci nie gorsze od innych dzieci zydowskich. Tez niewgskie
lobuziaki, a mimo to szlag ich nie trafit. Wiec o co chodzi? Boi si¢ pan, ze nie graja na
wszystkich instrumentach? A klezmer Bencjon co méwi? Bencjon, ktéry wyuczyl tych
wszystkich wymienionych chlopcéw gry na skrzypcach, ma nos zapadnicty i dlatego jego
wymowa jest troch¢ niewyrazna. Zamiast ,t” méwi ,f”. Poddal egzaminowi wstgpnemu
chlopaka Nachuma Rabinowicza. Udzielit mu pierwszej lekeji. Potem o$wiadczyt wobec
wszystkich chlopcéw, ze Szolem to ,falenf”. W jego ustach moglo to oznaczaé talent.

Szolem nie mial pojecia o tym, czy rzeczywiscie posiada talent. Jedno wiedzial: Od
dzieciistwa przepadat za skrzypcami. Jakby na zto$¢ wszystkim, jakby w odpowiedzi na
czyje$ urojone szyderstwo, uciekal zawsze w $wiat $piewu i muzyki, w $wiat kantoréw
i klezmeréw. Kantorzy i $piewacy byli stalymi goéémi w domu Rabinowiczéw. Sam Na-
chum Rabinowicz to baal tefila?®2. Znal si¢ na muzyce i na $piewie. Ponadto jego dom
zajezdny byl jedynym, mozna powiedzieé, zajazdem dla kantoréw.

204yry-tajcz — jidysz, jezyk zydowski.
Dlmelawe malke — uroczyste zakoriczenie soboty.
22hgal tefila — prowadzacy modlitwe w béznicy.
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Nie byto wypadku, aby w sobot¢ poéwigcona blogostawieristwom nie zajechala przed
zajazd buda pelna dziwnych facetéw, ozywionych, ruchliwych i glodnych. Przewainie
byli Zle ubrani. Po prostu w fachmanach. Jednym stowem, golo i boso. Tylko szyje mieli
owiniete szalikami. Szaliki nosili wetniane i cieple. Jak szaraficza wpadali do zajazdu. Zarli
wszystko, co im podawano. Wiadomo byto, ze skoro przyjezdzali glodni, to na pewno sa
to $piewacy z jakims kantorem o $wiatowej stawie. Przez okragly dzien kantor o $wiatowe;
stawie wydzieral si¢ na cale gardlo. Wyprébowywal swojg koloraturg i polykal mndstwo
surowych jaj. Za$ $piewacy z jego orszaku rozsadzali swoim $piewem $ciany domu. Prze-
waznie mieli stabe glosy. Za to zdrowe apetyty. Swoim modlitewnym $piewem nie zyskali
uznania. Nazarli si¢ tylko do syta, napili i zmykali nie zaplaciwszy ani grosza.

To oczywiscie nie przypadfo macosze do gustu. Pozbywala si¢ wigc stopniowo tych
kantoréw $wiatowej stawy. Stanowczo poprosila ich o przeniesienie si¢ do zajazdu Ru-
bena Jasnogrodzkiego. — Zartokéw — twierdzita — ma dosy¢ whasnego chowu. —
A krzykaczy tez jej, dzicki Bogu, nie brakuje. Za to dzieci Rabinowicza nashuchaly si¢
tyle melodii, ze staly si¢ znawcami muzyki synagogalnej. Znaly na pamie¢ kazdg kompo-
zycje. Potrafily odgadngé, czy nalezy ona do repertuaru kantora Pici, kantora Mici, czy
tez kantora z Siedlec, z Géry Kalwarii, a moze z Belza. Byly czasy, ze $piew dostownie
unosil si¢ bez przerwy w powietrzu. W uszach szumialo od melodii. A pie$n bulgotala
w gardle. Wtedy sen przychodzit z trudem.

Tak bylo ze $piewem. Co za$ si¢ tyczy muzyki, to bohater niniejszej biografii miat oka-
zj¢ wyshucha¢ jeszcze wigeej klezmerdw niz kantoréw, poniewaz Jehoszua Herszl z gru-
bymi pejsami i Bencjon z zapadlym nosem mieszkali niedaleko chederu. Idac do chederu
trzeba bylo przejé¢ kolo ich doméw. Naturalnie przymusu nie bylo. Mozna bylo catkiem
$mialo oming¢ te domy. Byloby wtedy nawet blizej. Szolem jednak wolal przechodzié
wlhasnie kolo klezmeréw. Lubil zatrzymywa¢ si¢ pod ich oknami i stuchad, jak klezmer
Bencjon uczy chlopcdéw gry na skrzypcach, albo jak Jehoszua Herszl przeprowadza probe
ze swoimi synami grajacymi na réznych instrumentach. A wtedy nie mozna go od okna
ani oderwad, ani odpedzié.

Zauwaiyli to synowie Jehoszuy Herszla i starszy z nich, Hemele, przeciagnat go za
pierwszym razem smyczkiem po glowie, a za nastgpnym oblal wiadrem wody. Nic to
jednak nie pomoglo. Za jednego papierosa Szolem zostal przyjacielem Hemele. Zaczal
bywa¢ w domu klezmera. Nie opuscit ani jednej repetycji. A powtérki odbywaly sie w kaz-
dy poniedzialek i czwartek. Przez to zawarl znajomo$¢ z calg gromadg muzykantéw, z calg
rodzing klezmerska. Z ich zonami i dzie¢mi. Z ich obyczajami. Z ich cyganskim zyciem,
a nawet z ich jezykiem. Z klezmerskg gwara, ktérg pdiniej spozytkowal, juz jako Szolem
Alejchem, w swoich utworach: Na skrzypcach, Stempeniu, Blgdzqgce gwiazdy i w wielu
innych.

Jak wicc widzicie, przeszkéd w grze na skrzypeach nie bylo. Okazji mial dosy¢. Talen-
tu, jak twierdzit Bencjon, tez. Czego wicc brakowalo? Instrumentu. Skrzypiec. Skrzypce
kosztujg. A forsy brak. Nalezy wicc ja zdoby¢. I tu wydarzyla si¢ rzecz komiczna i smutna
jednoczesnie. Co$ w rodzaju tragikomedii.

4. NIE KRADNIJ!

Sakiewka z drobniakami. Kradziez i zal. Jak pozby¢ si¢ sakiewki

Wsrdd bywalcow zajazdu Rabinowicza byt staly go§é. Litwak, kupiec zbozowy z Pid-
ska, nazwiskiem Wolfson. Ow Wolfson zatrzymywal sie w zajezdzie na cale miesigce. Miat
swoj pokoj, zwany przez wszystkich pokojem Wolfsona, nawet wtedy gdy kupiec prze-
bywat w Pinisku. I samowar miat oddzielny: samowarek Wolfsona. A byt u Rabinowicza
traktowany jak swoj cztowiek. Jadl to, co wszyscy, a gdy macocha miata zly humor, to
obrywal na réwni z domownikami. Tak jak swéj. W domu nosit krétki chalacik. Zda-
rzalo si¢, ze chodzit po zajezdzie nawet bez chatata i namigtnie zaciagal si¢ cygarem. Palit
grube cygara i lubit gada¢. Trzymal cygaro w ustach, rece w kieszeniach i gadal. Gadat
i gadal. Potop stéw. Pokéj byt otwarty. Samowarek na stole, szuflada stotu zamknieta.
Kluczyk tkwi w zameczku. Jeden obrét kluczykiem i stanie otworem.

Do czego stuzy szuflada, wszyscy wiedza. Sa tam listy, ksigzki, rachunki, pieniagdze
i portfel. Duzy, gruby portfel wypchany asygnatami. Kto wie, ile tam jest! Oprécz portfela
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— skoérzana sakiewka. Stara, wytarta, ale pelna drobnych monet. Miedzianych i srebr-
nych. Sporo tego. Daj Bég, aby Szolem posiadat chocby potowe tego. Wystarczytoby mu
na kupno najlepszych na $wiecie skrzypiec.

Nieraz Wolfson otwierat t¢ szuflade w obecnoéci réznych ludzi. Niecheacy i Szolem
zerknal na gruby, wypchany asygnacjami portfel, a przede wszystkim na skérzang sa-
kiewke w drobniakami. Zapragnal wtedy, aby Wolfson zgubit kiedy$ t¢ sakiewke, a on,
Szolem, ja znalazl. Bytaby podwojna satysfakcja. Haszowes awejda®® to jeden z wielkich
zboznych uczynkéw. Jednak posiadanie takiej sakiewki z forsg to jeszcze wickszy zboz-
ny uczynek... Sk w tym, ze litwak nie mial zamiaru jej zgubi¢. Rozgrzesza si¢ wigc
Szolem przed sobg i postanawia, ze jesli Wolfson, powiedzmy, da mu swoje spodnie do
wyczyszezenia i zapomni wyjaé z nich sakiewke, to guzik mu jg odda. Mogla przeciez
wypas¢ z kieszeni podczas czyszczenia. Czy to jego wina? Ale Wolfson tez nie jest ghupi.
Za kazdym razem, kiedy daje dzieciom ubranie do czyszczenia, opréznia wszystkie kie-
szenie. Litwak pozostaje litwakiem! Szolema ponosi gniew. Zastanawia si¢ i dochodzi
do wniosku, ze skoro tak jest, ze skoro nie ma mowy ani o zgubie, ani o roztargnieniu
Wolfsona, to nalezy samemu zajrze¢ do sakiewki i zorientowad si¢ przynajmniej, ile tam
jest drobniakéw.

Przeto w tym celu, bez najmniejszego, bront Boze, zamiaru popelnienia kradziezy, ot
po prostu z samej ciekawosci, Szolem dostaje si¢ pewnego dnia do pokoju Wolfsona.
Przez chwile kreci si¢ w miejscu, niby sprzata ze stotu. Litwak w tym czasie jest na sali
ogolnej zajazdu. Pali grube cygaro i nadaje. Z tego krzatania si¢ po izbie na razie nic nie
wychodzi. Dotykajac peku kluczykéw Szolem ma wrazenie, ze zimny metal wydaje jakis
niesamowity wrzask, ktéry dochodzi az do nieba. Ciarki przebiegaja mu po ciele. Nogi
zaczynajg drze¢. W tyl zwrot i Szolem wychodzi z pustymi rekami.

Pierwsza préba nie udala si¢. Czekat na nastepng. Jednocze$nie robit sobie wyrzuty, iz
jest ztodziejem: ,Jeste$ ztodziejem, Szolemie! Miale$ niedobre mysli. Juz jestes ztodziejem!
Zlodziejem! Zlodziejem!”.

Drugg prébe podjat juz wkrétce. Wolfson nie lubit samotnie siedzie¢ w swoim pokoju.
W sali ogélnej zajazdu byto sporo gosci. Wolal przebywad tam. Palit cygara i gadal. Gadat
jak zwykle. I znowu Szolem wpadt do pokoju Wolfsona. Tym razem juz nie po to, aby
tylko zerkna¢, ale po to, aby skorzysta¢ z okazji. I tak przeciez jest juz zlodziejem.

Pochylit si¢ calym cialem nad stotem. Jakby chcial co$ wzig¢ z przeciwnego krarica.
Lews r¢ka uchwycil zimny kluczyk. Obrét w prawo i zamek otworzyl si¢. Rozlegl sig
cichy dzwick, a potem cisza. Szolem zaglada do $rodka i dreszcz go przechodzi. Najpierw
zauwazyl gruby portfel. Otwarty. Wypchany mndstwem banknotéw. Czerwone dziesi¢-
ciorubléwki, niebieskie pigciorubléwki, zielone i zélte trzyrubléwki. Kto wie, ile tego?
Jeden czerwony banknocik i bylby uratowany. Kto to spostrzeze? Bierz wigc, gluptasie!
Wyciagnij! Nie! Nie jest w stanie! Rece mu drza. Zeby szcz¢kajg i w piersiach brak tchu.
Zerka wigc na skérzang sakiewke. Jest pelna! Chee ja wzigé, ale prawa reka odmawia
postuszenistwa. Otworzy¢ sakiewke 1 wyjaé z niej kilka srebrnych monet? Za duzo jed-
nak zachodu. Wzig¢ sakiewke i wsungd ja do kieszeni? Zaraz si¢ spostrzega. Tymczasem
czas uplywa. Zdaje sie, ze kazda chwila to rok. Nagle rozlega si¢ szelest. Aha, na pewno
litwak czlapie w swoich wytartych pantoflach... Obrét kluczykiem z powrotem w lewo
i Szolem odchodzi z pustymi rekami. Sadzi, ze kogo$ napotka, ale gdzie tam! Ani stychu,
ani dychu! Nie ma nikogo! Wréci¢ do pokoju? Za péino! Trzeba bylo przedtem! Taka
okazja! Idiota z ciebie, Szolemie! Réwnoczesnie idiota i zlodziej!

Trzecia proba, dokonana w jaki$ czas péiniej, poszla juz gladko. Bez ceregieli i bez
wahan. Od razu przystapit do stotu. Otworzyt zamek, wsunat reke do szuflady i cap za
sakiewke. Szybkim ruchem wlozyt ja do kieszeni, po czym spokojnie zamknat szuflade.
Wzigl swoje ksiazki i poszedt do szkoly. Nie spieszyt si¢. Przeciwnie, szedt powoli. Nawet
sennie. Zdawalo si¢, ze zachowal zimng krew. Ale to tylko pozory. Juz na ulicy poczul,
ze sakiewka pali go. Nie powinien jej trzymaé przy sobie. Za zadne skarby. Przynajmniej
na razie. I zamiast i$¢ prosto do szkoly, Szolem wpada do stodoly, gdzie trzymaja drewno
na opal. Pelno tu porabanego drewna. Nachyla si¢ i chowa sakiewke¢ w najciemniejszym

23haszowes awejda — zboiny uczynek, zastuga.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 102



kacie, mi¢dzy sagiem szczap a $ciang stodoly. Zapamictal sobie to miejsce i marsz do
szkoly.

Jedli zdarzy si¢ wam napotkaé kogo$ z plonacy twarza, z gorejacymi oczami, nad
podziw schludnie ubranego, gotowego za was skoczy¢ w ogieni i wode, ale troche roz-
targnionego, pograzonego w zadumie, to wiedzcie, ze macie do czynienia z osobnikiem,
ktéry posiad! tajemnicg znang tylko jemu i Bogu. Tak wiasnie wygladat owego dnia bo-
hater niniejszej autobiografii. Czul si¢ winny grzechu. Gdy rozmawial z ludZmi, w jego
oczach czait si¢ grzech. Zdawalo mu sig, ze wszyscy znajg jego tajemnice. Wiedza, ze ma
jaki$ $wiety, bardzo $wicty sekret. Jego kolega Eli, ktéry go znal lepiej od innych, zadal
mu pytanie:

— Szlomka, co z tobg? Znowu co$ kredg na plocie zmalowale$?

— Zamknij pysk, bo ci facjatg zamalujg. Zapomnisz swego imienia i nazwiska.

— Co? Ano sprébuj! Zobaczymy, kto komu zamaluje.

I Eli zakasuje rekawy gotéw do bojki. Jego koledze nie w glowie jednak bitka. Mysli
i uczucia Szolema byly tam, w stodole pelnej rabanego drzewa, przy sakiewce. Przeciez
zapomnial nawet zajrze¢ do jej wngtrza. Ledwo doczekal korica lekeji. Cheialby juz by¢
w domu. Chcialby na chwileczke skoczy¢ do stodoly i zbada¢ sakiewke. Ile? Jakim ma-
jatkiem dysponuje?

W domu istny kataklizm. Wszystko bylo przewrécone do géry nogami. Cata posciel
walala si¢ na podiodze. Kuchnia — prawdziwe pobojowisko. Stuzgca sziksa?4 placze.
Przysiega na wszystkie $wigtosci, Ze nie ma o niczym pojecia. Ojciec zatamuje rece. Wy-
glada jak sto nieszczg$é. Przygarbiony potrdjnie. Macocha piorunuje. Przeklina, gani.
Kogo? Zorientowa¢ sie trudno. Bowiem miota przeklefistwa w liczbie mnogiej: — Zeby
to spod nosa zabieraé, a niech was $mier¢ zabierze! Ziemia pochlongta sakiewke z forsa,
a niech was ziemia pochlonie! Nikt nie widzial sakiewki, obyscie $wigta nie zobaczyli.
Jaki teraz go$¢ zechce stana¢ w naszym zajezdzie, a niech wam jezyk stanie w gebie!

A sam Wolfson stoi w chalacie posrodku sali z cygarem w ustach. Rece trzyma w kie-
szeniach, spoglada na dzieci, u$miecha si¢ i tak powiada: — Dopiero dzi§ rano mialem
w reku sakiewke. Z domu weale nie wychodzitem.

— Nie widzielidcie sakiewki? — pyta ojciec dzieci. Szolem za$ odpowiada za wszyst-
kich: — Jakg sakiewke?

Rzadko kiedy ojciec wpada w zto$¢. Tym razem nie moze juz powstrzymac si¢ i ostro
naciera na swego pupilka. Przedrzeznia go:

— Jaka sakiewke? I co powiecie o tym naiwnym durniu? Od samego rana slyszy
ysakiewka, sakiewka” i jeszcze pyta, jaka sakiewka? — A zwracajac si¢ do Wolfsona, tato
powiada: — A ile tam forsy bylo u pana w sakiewce?

— Nie chodzi tu o pienigdze — odpowiada Wolfson w swoim litwackim dialek-
cie. — Tu chodzi o sakiewke! Dopiero dzi$§ rano miatem jg w reku. Z domu weale nie
wychodzitem. Nie wychodzitem.

Nie, na razie nie pora dowiadywa¢ sig, ile forsy jest w sakiewce. Szolem nie jest taki
glupi, aby teraz, gdy jest goraco, i$¢ do stodoly i grzebaé w sakiewce. Staé go na to,
aby odlozy¢ to na jutro lub pojutrze. Tymczasem trzeba si¢ wzig¢ do ksigzek, powtérzy¢
geografi¢ i historic. Wyku¢ na blachg. Zrobi¢ kilka zadad z geometrii... Nieboraczek,
Bogu ducha winien. A tu w domu kotluje si¢!

Shuzacg juz zwolniono z pracy. Macocha piekli si¢. Caly dom na kétkach. Wszyscy
szukajg sakiewki. Szolem wraz z nimi. Co jednak spojrzy na twarz ojca, serce mu si¢
sciska. Nie moze znie$¢ widoku ojca przytloczonego nieszcze$ciem. Nie moze stuchad, jak
on wzdycha i steka. I teraz dopiero zlodziej zdaje sobie sprawe z tego, co uczynil. Ogarnia
go zal i skrucha. Jest wsciekly na zly instynkt, kedry naklonit go do tego grzechu, kedry
pchnat go na $liska drogg.

Godziny wlokly si¢ jak lata. Dzient wydawat si¢ nie mie¢ konca. Ledwo doczekal si¢
wieczoru, az tumult ucicht i troski powszednie o chleb i zarobki zepchnely na krétko
harmider spowodowany kradzieza na plan dalszy. Wtedy zlodziejaszek wybiegt na po-
dworko, a stamtad przedostal si¢ do drewutni. Powoli wyciagnal z ukrycia sakiewke,
otworzyt ja, zajrzal do érodka... A tam spoczywala stara, wytarta moneta sprzed wielu,

24sziksa — dziewczyna nie-Zydowka.
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wielu lat. Kiedy$ miala warto$¢ dziesicciu kopiejek, a dzi§ nie ma juz zadnej. Nike jej
dzisiaj do reki nie wezmie! Sama sakiewka tez nie ma wartoéci. Pomarszczona i pozétkla
jak twarz babci. Wstret, okropno$é. No i warto bylo dla takiego paskudztwa popetnié
brzydki uczynek? Naruszy¢ jedno z dziesigciorga przykazan: ,Nie kradnij”?

Ledwo zdazyl wréci¢ do domu, a juz macocha polecita mu zanie$¢ samowar do po-
koju goscia. Go$¢, a byl nim Wolfson, mial pewien nawyk. Ilekroé¢ wnoszono do jego
pokoju samowar, zacieral z uciechy rece i zawodzac $piewnie wyglaszal rymowane zdanie:
— Samowar od matki, wi¢c napijmy si¢ herbatki. — A teraz dodawal: — I co stychaé?
Sakieweczki wcigz nie ma? — Moéwigc to zagladal Szolemowi w oczy. Nie mozna byto
wytrzymaé. Wyczuwalo si¢ w jego stowach i w spojrzeniu utajong ironi¢. A moze Szole-
mowi tak si¢ tylko wydawalo? Jest takie porzekadlo: ,Wie kot, czyje migso zjadl”. Albo
inne: ,Na zlodzieju czapka gore”. W kazdym razie zlodziej w owej chwili nienawidzit
Wolfsona z calego serca. Nie mogl znie$¢ jego litwackiej twarzy i litwackiego narzecza:
wsak'eweczka”. W glebi swego serca straszliwie go przeklinal. Ale co zrobi¢ z pechows
sakiewka? Co bedzie, jesli kto$ znajdzie ja ukryta wérdd drzewa? Gdyby nie wymowili
pracy sziksie, to najlepszym wyjéciem byloby podrzucenie sakiewki. Teraz jednak, gdy
stuzacg wypedzono, podejrzenie moze pa$é na dzieci.

Szolem dhugo nie mégt zasngé. Nie mégh uwierzy¢, ze to nie sen. Zly sen. Czyiby to
bylo prawda? Czyzby byt ztodziejem? I oblewaja go poty. Jak nisko moze upas¢ czlowiek.
I co bedzie dalej? Wreszcie zasypia. Placza mu sie we $nie sakiewki. Sakiewki nie sg weale
sakiewkami. To Zywe stworzenia. Jakie$ oblazle, zélte, pomarszczone. Zimne i mokre.
Jak zaby. Ruszaj si¢. Pelzaja mu po ciele. Wiazg pod kotnierz. Pod pachy. Brr! Budbzi sig.
Zaglada pod koldr¢. Obmacuje si¢. Dzicki Bogu, to tylko sen. Dobrze, ale jak pozby¢ si¢
sakiewki? Nie ma innej rady, jak tylko podrzuci¢ ja w takim miejscu, gdzie ptak jej nie
zobaczy. Gdzie jest takie miejsce? Moze ja wrzuci¢ do ogrodu sgsiada? Moze na cmentarz?
A moze podrzuci¢ w béinicy, w czesci przeznaczonej dla kobiet? Nie! Najlepiej z mostu
do rzeki. Koniecznie w sobote. I tak tez sie stalo.

Jest sobota w potudnie. Koniec lata. Na dworze jeszeze cieplo. Chlopey i dziewczgta
spacerujg bez plaszczy. Dziewczeta trzymajg parasolki. Wérdd spacerowiczéw znajduje sie
tez nasz bohater z sakiewks. Lezy ona gleboko schowana w jego kieszeni. Pelno w niej
teraz kamyczkéw. Gdy rzuci ja do wody, bedzie miat pewno$¢, ze péjdzie od razu na dno.
Szkoput jednak w tym, ze na moécie roi si¢ od przechodniéw. Jemu zalezy przeciez na tym,
aby nikt nie zauwazyl. Kreci si¢ wige tam i z powrotem. Zaglada kazdemu w oczy. Gotéw
jest przysiac, ze wszyscy jako$ dziwnie patrza na niego. A moze mu si¢ tylko tak zdaje?
Weigz ta sama $piewka: ,Na zlodzieju czapka gore”. Ale oto Bég ulitowal si¢ nad nim.
Dotart do stupa, na ktérym opiera si¢ przgsto mostu. Przechylit si¢ calym cialem przez
porecz, niby to obserwujac wode. Jakby zauwazyt w tej wodzie jakie$ dziwy. Reka namacal
kieszen, w ktérej lezata przekleta sakiewka. Poczut obrzydzenie. Mial wrazenie, ze trzyma
jakie$ zywe, wstretne stworzenie. Powolutku wyciggnat ja z kieszeni i plusk w wodg. Nie
ma juz sakiewki. Tam, gdzie sakiewka wpadia do wody, pojawilo si¢ kéteczko. Kéteczko
rozszerzato si¢. Tymczasem pojawily sie nowe koteczka. Szolem nie byt w stanie oderwad
wzroku od miejsca, w ktérym utonal jego grzech i pogrzebana zostala na wieki jego
tajemnica. Nagle obudzil go melodyjny, pigkny glos. Jednoczesnie do jego uszu dotart
stodki $miech.

— Co, rybki plywaja? Cha, cha! Czy dlatego pan tak dlugo wpatruje si¢ w wodg?

Odwraca glowe i widzi corke kantora w towarzystwie przyjaciotki.

— Panie tu stojg juz od diuiszego czasu?

— Caly czas. Cha! cha! cha!

I obie wybuchajg $miechem. Dla nich to tylko $miech, ale Szolema pozera strach,
czy aby nie zauwazyly jego uczynku.

Glupi chiopak. Niepotrzebne obawy. Oczekiwalo go inne zmartwienie, ktorego sie
nawet nie spodziewal. Sadzone mu bylo przezy¢, jak wnet si¢ przekonamy, nowy dramat
pod tytulem Cérka kantora.

§5. CORKA KANTORA

Plomienna milo$¢. Wymiana listéw. Korespondencja wpada w cudze rece
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Te samg role, jaka w wielkim mieécie odgrywaja dzi$ gimnazjaliéci i studenci, spetniali
niegdy$ w malych miastach uczniowie wjezdnoj. Brakowalo im tylko mundurkéw. Poza
tym byli to bohaterowie w pelnym tego stowa znaczeniu. Mogli robi¢ wszystko, czego
nie wolno bylo zwyczajnym chiopakom z chederu. Mogli sobie pozwolié, dla przyktadu,
plataé figle szamesowi?%, kapa¢ si¢ w rzece poza terenem wydzielonym do kapieli, dow-
cipkowad i nabija¢ si¢ z kogo tylko chcieli, a nawet prowadzi¢ rozmowy z dziewczynami,
ale wylacznie z dobrych doméw. A dziewczeta za nimi przepadaly.

Musz¢ w tym miejscu zauwazy¢, ze te rozmowy nie mialy nic wspélnego z flirtem ani
romansem. Byly wyrazem najczystszych i najswictszych uczué, jakie tylko istnie¢ moga
w stosunkach miedzy mlodymi Zydami obojga ptci. Nie bedzie chyba przesads, jesli po-
wiem, Zze stosunki miedzy aniofami nie moglyby by¢ bardziej czyste i bardziej niewinne
od tych, ktére istnialy miedzy cérka kantora i mlodym bohaterem niniejszej biografii.
Gdzie, kiedy i w jakich okolicznosciach doszto do ich pierwszego spotkania, trudno dzi$
dokladnie ustali¢. Nie jest to zreszty takie wazne. Innej okazji oraz innego miejsca spo-
tkania poza sobotg po potudniu i poza mostem prowadzacym na Pidworki w miescie nie
bylo. Nie wiadomo, kto pierwszy przeméwit i co bylo przedmiotem rozmowy. Zaczelo sig
to chyba od pewnego przenikliwego spojrzenia. Potem pojawit si¢ usmiech. Po nim na-
stapily, jakby niechcacy, dotkniecia tokciami. Wreszcie czapka zostala zdjgta i zdrastie?®.
Potem juz bez posrednictwa czapki: — Kak poziwajetie?”” — Poéiniej, przy nastepnej
okazji, zatrzymuj si¢ juz na kilka minut, rozmawiaja na malo wazne tematy i umawiaja
si¢ na nastgpne spotkanie:

On: Do widzenia!

Ona: Kiedy? Znowu w sobotg?

On: A kiedyz, jesli nie w sobotg?

Ona: Gdzie? Znowu tutaj na moscie?

On: A gdziez by?

Ona: Moze w innym miejscu?

On: A mianowicie?

Ona: Gdzie pan bedzie w $wicto Symchat Tora w czasie hakafot208?

On: Co znaczy ,gdzie”? W wielkiej béznicy.

Ona: Dlaczego nie w zimnej b6znicy?

On: Tam, gdzie modli si¢ pani ojciec?

Ona: A co to przeszkadza?

On: M{j ojciec polapie si¢, gdzie jestem.

Ona: Jesli z pana chlopezyk bojacy sie swego taty...

Nie pozwala jej dokoriczy¢. Jakby go maczugy zdzielila po Ibie. Jak to? On ma by¢
tym chlopczykiem, ktory boi si¢ taty? I kto to méwi? Szybko znajduje pretekst, aby sie
wywingd. I to w sposéb szatarisko sprytny. Ma wilaénie co$ bardzo wainego jej do powie-
dzenia, ale nie moze tego uczynié, ona bowiem jest w towarzystwie swojej przyjaciotki.
Coérka kantora oblewa si¢ pasem. Daje znak przyjacitlce, by odeszta na kilka krokéw. Ta
odchodzi i zostaja we dwoje. Corka kantora gotowa jest wystucha¢ jego tajemnicy. On
nie daje jej dhugo czekad i placzac stowa powiada do niej, ze od diuiszego czasu chcial jej
wyznad, iz spotkalby si¢ z nig sam na sam, bez towarzystwa przyjaciotki.

Na to ona: — Co tu gadaé. Czyz nie chcialabym spotkad si¢ z panem w cztery oczy
bez przyzwoitek i bez kolezanek? — Nie moze sobie jednak na to pozwoli¢. Samej jej
nie puszczajg. Mama nad tym czuwa. On jednak nie powinien baé si¢ jej kolezanki. To
spokojna, porzadna dziewczyna. Sama tez chetnie porozmawiataby z chiopcem. A jesli
chce koniecznie wiedzie¢, to ona tez jest zakochana w pewnym miodzienicu.

Tez zakochana?

Whiosek stad, ze ona, corka kantora, na pewno jest zakochana! Chcialby wicc wie-
dzie¢, kto jest tym szczgéliweem?

— Za duzo pan chce wiedzie¢. Szybko pan si¢ zestarzeje.

2055zames — postugacz w boznicy.

26z drastie (zniekszt. ros.) — dzieri dobry.

27 Kak poziwajetie? (ros.) — Jak si¢ macie?

28hakafor — procesja wokot synagogi lub wewnatrz niej.
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Czyz trzeba lepszego komentarza do tych stéw? Czyz nie wynika z nich jasno, ze tym
szezg$liweem jest nie kto inny, ale wladnie on sam? A jedli pozostaje jeszcze jaki$ cien
watpliwosci, to wystarczy spojrze¢ na jej twarz, jasng i promienng. Wystarczy popatrzeé
na jej oczy gorejace szczgsciem. Twarz znana mu i bliska. Znane mu i bliskie oczy. Gdzie
on widzial t¢ bialg dziewczyng o falujacych blond wlosach? I jej reka wydaje mu si¢ tak
bardzo bliska. Biala raczka o cienkich, dlugich palcach. Biala raczka gladka i ciepla. Po
raz pierwszy w swym Zyciu trzyma za reke dziewezyng...

Niczym poboiny Zyd wypatrujacy Mesjasza, czekat Szolem na nadejécie wspaniatego
$wigta Symchat Tora. Jednak czas dtuzyt mu si¢. Dni wlokly si¢ powoli. Prawie odchodzit
od zmystow. Postanowil wtedy wyla¢ swoje serce na papier. Ni z tego, ni z owego zabrat
si¢ do pisania listu. Zaj¢to mu to dzien i noc. Pisanie szfo mu gladko. Stowa plynely
niby woda z fontanny. Nie byloby korica tej pisaniny, gdyby papier si¢ nie skoriczyl. Bez
wzgledu na stan majatkowy autor listu zaplacilby kazdg sume za swoje dzieto.

Teraz pozostala ostatnia sprawa: jak kot ma si¢ przeprawi¢ przez rzeke? Jak list ma si¢
dosta¢ w rece dziewczyny? Jest tylko jedna rada: przesta¢ go przez kolezanke. Bedzie to
oznaczato dopuszczenie do tajemnicy osoby trzeciej. Zaufaé obcej dziewczynie, o ktorej
nic si¢ nie wie? Nie stanowiloby to wickszej przeszkody, gdyby nie jedno ale. Jak do-
trze¢ do tej trzeciej osoby? I na to jest rada. Trzeba bedzie weiagnad do sprawy czwart
osobe. Bedzie to chlopiec, w ktdrym jest zakochana kolezanka cérki kantora. Chlopak
z chlopakiem zawsze si¢ dogada. Chlopak z chlopakiem moga bez przeszkéd zatarwié
wszystko w najglebszej tajemnicy. Teraz pozostala do zatatwienia whaciwie tylko drob-
nostka. Znalez¢é owego chlopaka i nawigza¢ z nim przyjazn. To, zdaje sig, jest tatwe. Od
stéw do czynéw jednak daleko.

Chlopak byt subiektem?® w sklepie zelaznym. Miat fadna twarz, ale rece takie, ze
strach. Istne tapy. Przystapi¢ do niego bylo nietrudno, gorzej jednak z wtajemniczeniem
w sprawe. No i jak mu powiedzie¢, do czego jest potrzebny? Juz przy pierwszym spotkaniu
o mato nie doszto do skandalu. Whascicielce sklepu, Zydéwce ubranej w gruby kozuch,
mimo ze bylo po sezonie zimowym, o czarnych rekach i sczernialym nosie (golymi rekami
wazyla gwozdzie i $rut, po czym wycierala nimi nos) nie przypadta do gustu okoliczno$é,
ze jej subiekt zadaje si¢ z synem Rabinowicza. Jakie to sprawy moze mie¢ do zalatwienia
jej subiekt z mlodym Rabinowiczem? Pierwszy niewypal.

Nastepnym razem, gdy juz Szolem wyznat subiektowi, ze ma prosbe do jego narze-
czonej, ten nadal si¢ jak kogut na kota, ktdry dobrat si¢ do jego kur.

— Skad wiesz, ze mam narzeczong?

— Znam jej kolezanke.

— Corke kantora? Potamie ci kosci.

Szolem nie rozumie, co to znaczy polama¢ kosci. Jednak ze $miechu subiekta wnio-
skuje, ze $wigci si¢ co$ niedobrego. Zadaje wigc pytanie:

— A kto jest tym famaczem kosci?

— To juz moja sprawa... Co to za prosba?

Szolem wyciaga z kieszeni grubg koperte i wrecza jg subiektowi. List ten powinna
panska narzeczona przekaza¢ corce kantora, a odpowiedz mnie, rozumie si¢ przez pana.
Subiekt bierze list do r¢ki, oglada ze wszystkich stron koperte i powiada:

— I to wszystko? Zajdz do mnie jutro, dostaniesz odpowiedz.

Kamien z serca! Nazajutrz Szolem otrzymal od subiekta wiadomo$¢, ze odpowiedzi
jeszeze nie dostal. — Przyjdz jutro, na pewno juz bedzie.

Nastepnego dnia znéw to samo. Nie ma odpowiedzi. Tym razem Szolem zauwazyt,
a moze mu si¢ tylko wydawalo, ze subiekt jako$ dziwnie usmiecha si¢ pod nosem. Do
tego podejrzenia doszlo nastgpne. Subiekt w pewnym momencie westchnat i rzekt:

— Gdybym to ja umiat pisa¢ tak, jak ty.

— Skad wiesz, jak pisz¢?

— Moja narzeczona powiedziata mi to.

— A skad wie twoja narzeczona?

— Od cérki kantora.

2095ybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.
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Wyjaénienie jest nie najgorsze. Z cala pewnoscig milo jest uslysze¢ taki komplement
od dziewczyny, ktdrg si¢ kocha. Mimo woli jednak zle przeczucie wkrada si¢ w serce
Szolema. A moze subiekt wcale nie przekazal jego listu i sam go przeczytal? Ta my$l nie
pozwala mu zasngé. Ledwo doczekat sie odpowiedzi.

Swicto bylo juz za pasem. Subiekt wybiegt mu naprzeciw i wsunat do reki 26ty skra-
wek papieru zlozony we czworo. Bez koperty, ale z odci$ni¢ta w wosku moneta. Byt to
wlasnie dlugo oczekiwany liécik od corki kantora. Smukle litery listu przypominaly jej
dlugie, cienkie palce. Pisala o tym, ze ze lzami w oczach czytala jego list wiele razy.
Szczerze zaluje, ze sama nie potrafi pisaé tak picknie jak on. Gdybym miafa skrzydta, to
bym na nich przyleciala do ciebie. Gdybym umiala plywaé, to bym przeplyneta wszystkie
morza, aby tylko ciebie ujrzeé. Jesli sadzisz, ze potrafi¢ spokojnie spaé, to si¢ grubo my-
lisz. Z niecierpliwoscig wypatruje $wigta Symchat Tora. Serce rozumie serce. Na koniec
upominala Szolema, aby nie posylal wigcej listéw ta droga, jest bowiem przekonana, ze
byt on w obcych rekach. Tu Szolemowi przypomnialy si¢ tapy subiekta. Robi mu sig
na przemian goraco i zimno. Wyobraza sobie dokladnie, jak subiekt otworzyl koperte
i czytat jego list. Jego serdeczne zwierzenie przeznaczone dla cérki kantora.

Jednak nie zamartwial si¢ dtugo. Oto bowiem jest juz Symchat Tora. Whnet jg zobaczy.
Whet bedzie staé przy niej. Bedzie z nig rozmawial. Bedzie razem z c6rka kantora.

§6. SYMCHAT TORA

Swieta noc. Poezja zawarta w oczekiwaniu na hakafot?!9, Zydzi ida w tan. Kobiety i dziew-
czgta catujg , Torg”. Niebiosa otwierajg si¢ i aniolowie $piewaja pie$ni pochwalne

Gdybym byt Goethem, kine sig, ze nie opisalbym cierpieri mlodego Wertera. Raczej
opisatbym zmartwienia biednego mlodzienica, $miertelnie zakochanego w cdrce kantora.
Gdybym za$ byt Heinem, za Boga bym nie opiewal nocy florenckiej. Juz predzej opie-
watbym noc Symchat Tora, gdy Zydzi odprawiaja hakafot, a mlode kobiety i pickne
dziewczeta zbieraja si¢ w boznicy razem z mezczyznami. W Symchat Tora jest to dozwo-
lone. Caluja Torg, skacza, krzycza i piszcza we wszelkich tonacjach: — Obyécie dozyli
nastgpnego roku! — W odpowiedzi slyszg: — I wy takze! I wy takze!

Na godzine lub dwie przed hakafot zbierajg si¢ juz male dzieci, chlopcy i dziewczgta.
Wlazg na tawki, a choragwie w ich rekach fopoczg. Jabtka na drzewcu blyszcza czerwienia.
Palg si¢ wetknigte w nie $wieczki. Policzki dzieci sg réwnie czerwone jak jabtka, a ich oczy
plong nie gorzej od $wieczek.

Starsi chlopcy, ci od Gemary albo ze szkoly ujezdnoj, spaceruja tymczasem po podwo-
rzu béznicy. Powietrze jest jeszcze fagodne i rzedkie. Niebo usiane gwiazdami. Swieto na
calej kuli ziemskiej. Nawet cisza jest $wigteczna. Nic nie moze zakléci¢ nocy Symchat To-
ra, gdy naréd wybrany raduje si¢ na calym $wiecie z daru niebios. A jesli przejezdza obok
jaka$ chlopska furmanka i podnosi gesty, dlawiacy kurz, jedli przelatuje woz pocztowy
ze swoim dzwonkiem — dzyn, dzyri, dzyri! — to jedzie nim jaka$ figura, jaka$ wladza,
ale kto na to zwraca uwagg? Kurz opadnie, dzwonek ucichnie gdzie$ w dali, a noc pozo-
stanie wcigz $wigta, $wigteczna, albowiem Symchat Tora panuje dzi$ na $wiecie! Czarny
kot przebiega przez podwoérze béznicy na swoich aksamitnych migkkich tapach. Przecina
dziedziniec i znika. Z daleka, z ulicy gojéw, dobiega szczekanie psa. Ujada diugo, potem
powoli cichnie. A noc pozostaje $wicta, bowiem panuje $wigto Symchat Tora. Jakze lek-
ko cztowiek oddycha! T tak dobrze jest na sercu. I jak przyjemnie na duszy. Wewnetrzny
spokdj czyni cztowieka cierpliwym. Przeciez to nie byle co. Oto jestem ja i oto jest noc
Symchat Tora. Oto jest niebo a w nim Bég. M6j Bég! Moje niebo! Moje $wicto!

Drzieci juz odprawiaja hakafot! Wpadajg do béznicy. Gdzie? Co? Zaczyna si¢! Na razie
odmawiajg modlitwe Maariw. Kantor Cale z zimnej béznicy stoi przy podium wraz ze
swoimi dwoma pomocnikami. Jeden z nich, czarnowlosy chiop o grubych wargach, to
bas. Drugi, wychudly chlopczyna o bialej twarzy, to tenor. Za$ sam kantor Cale o zfotym
gardle to Zyd wysoki, rudy, z nosem zagietym niczym szofar. Ma cienkie krecone pejsy
i rudg krecong brédke, jakby przyklejong. Kto by pomyslal, ze taki potworek ma pickna,
delikatng, fagodng i milg corke. Cérka kantora to whasnie jego corka; kantor Cale to jej

219hakafor — procesja wokot synagogi lub wewnatrz niej.
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ojciec, ktéry na kazdym kroku chwali si¢, ze nikt nie ma tak picknej corki. Szkoput tylko
w tym, ze ona nie chce wyjé¢ za maz. Kogo by nie swatano, jedna daje odpowiedz: ,nie”.
Pomoze to jej jak umarlemu kadzidlo. W chwili, gdy zjawi si¢ wlasciwy konkurent, bedzie
musiata powiedzie¢ ,,tak”. W razie odmowy wezmie si¢ ja za warkocze. A pod reka zawsze
znajdzie si¢ kij. Tak méwi kantor Cale, rzecz jasna w zartach. Pokazuje przy tym swoja
bambusowa laske ze starg, pozotkly gatka z kosci sloniowe;.

Odprawiono juz modlitwe Maariw w zimnej béznicy, a do hakafot jeszcze daleko.
Dopiero odmawiajg Ao horejso tadaas?'. Dopiero rozdzielaja poszczegdlne wersety posrod
wiernych zgromadzonych przy wschodniej $cianie béznicy. Kazdy z nich odmawia swoj
werset, stojac obok swego miejsca. Kazdy jednak wyglasza modlitwe na swoj sposéb,
w innej tonacji i innym stylu. To znaczy, styl jest jednakowy, ale kazdy ma inng barwe
glosu i kazdy trochg si¢ boi, wychodzi wigc nie to, co trzeba, a zakretas, jaki zostawia sig
na koricu wersetu, catkowicie gdzie$ zanika.

Béinica jest dostatecznie duza, szeroka i wysoka. Nie ma sufitu — wida¢ dach. Dla-
tego zowid ja zimng. Dach jest pomalowany na niebiesko. Moze ciut za bardzo niebiesko.
Przez to wydaje si¢ prawie zielony. Malarz przebrat miare. Réwniez gwiazdy na nim sg
nieco za duze. Kazda gwiazda jest tylko trochg mniejsza od jabtka i wyglada jak kartofel
pomalowany na zloto. Malarz rozmiescit je ggsto, w réwnych rzedach. Jedna obok dru-
giej. Ze $rodkowej czedci dachu zwisajg na dlugich miedzianych linach wiekowe $wiecz-
niki odlane ze starej, zéltej, pozielenialej miedzi. Z tej samej miedzi l$nia kinkiety na
scianach. Wszystko przesycone jest $wiatlem. Palg si¢ wszystkie $wiece. Jest tak jasno, ze
jaéniej chyba juz by¢ nie motze.

Skad si¢ wzicto tylu, bez uroku, Zyd(’)w, kobiet, chlopcdw, dziewczgt i malych dzieci?

Szolem jest po raz pierwszy w zimnej béznicy. Mimo woli przychodzi mu na mysl
werset: ,,Jak dobre s3 twoje namioty, Jakubie!”. Z trudem znajduje miejsce siedzace. Na
szezgécie dostrzegt go szames. Przeciez to synek reb Nachuma Rabinowicza. Obowigz-
kowo trzeba dla niego znalezé miejsce, i to wlasnie w tawce lustrzanej, wéréd wybitnych

obywateli.
W ktérym miejscu modlitwy jeste$my? Szum i gwar jest tak wielki, ze nie slycha¢
glosu kantora i jego pomocnikéw. Na nic okrzyki z thumu: — Sza! — Na prézno sza-

mes stuka w stél. Kobiety trajkoczg, dziewczeta $miejg si¢, dzieci piszczg, jaki$ chlopezyk
zanosi si¢ placzem. Czemu placzesz, chfopczyku? Stracili mu niechcgcy jabtko z chorg-
giewki, zdeptano je. Co teraz pocznie bez jabtka? A obok siedzi starszy chlopak, szczerzy
z¢by i $mieje si¢ z dramatu dziecka. Zloéci to Szolema. Wdaje si¢ wige w rozmowg z chlo-
pakiem:

— Co tu jest do $miechu?

Na to ten, nie przestajgc szczerzy¢ z¢béw, odpowiada:

— Bo on jest glupi!

To jeszcze bardziej zlosci Szolema:

— A ty w jego wieku miale$ wigcej rozumu?

Tym razem mlodzieniaszek przestaje si¢ $mia¢ i odpowiada juz lobuzersko:

— Ile mialem rozumu w jego wieku, nie pami¢tam, ale jest pewne, ze mam wiccej
rozumu niz ty, mimo ze chodzisz do szkoly i jeste$ synem Nachuma Rabinowicza.

Gdyby to nie zdarzylo si¢ w zimnej béznicy wérdd obeych ludzi, to syn Nachuma
Rabinowicza inaczej policzylby si¢ z tym urwisem. Tu jednak musial przemilcze¢ znie-
wage, mogt bowiem solidnie oberwal. Poza tym uslyszal wlasnie wérdéd gwaru i szumu

umilowanie stowa: — Hatojroni reb Szymszon Zejw bereb Chaim Cwi hakojn tejn kowod
latojro!?12 Wida¢, juz zaczglo si¢ hakafot. Gdziez wige corka kantora?
— Ana adonaj hoszia na!*3. — Prosimy ci¢ Panie, zbaw nas! — Pierwsza cz¢$¢ za-

koriczyla si¢ tarficem i $piewem na prosta melodi¢. Przeszio pierwsze hakafot. A szames
wywoluje juz swoim ochryplym glosem nastgpnych do oddania czci Torze. I tak zakori-

21 4to horejso tadaas (hebr.) — ,Ty$ dal nam znak”. Fragment modlitwy.

212 Hatojroni reb Szymszon Zejw bereb Chaim Cwi hakojn tejn kowod latojro! Hatojroni reb Mojsze Jankow bereb
Nachman Dob halejwi tejn kowod latojro! (hebr.) — ,Uczony reb Szymszonie Zejwe, synu reb Chaima Cwi
kaptana, oddaj cze$¢ Torze! Uczony reb Mojsze Jankowie, synu reb Nachmana Dowa lewity, oddaj cze$¢ Torze!”.

230no adojnoj hojszio no (hebr.) — ,Prosimy ci¢ Panie, zbaw nas”.
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czylo si¢ drugie okrgzenie, trzecie i czwarte. Po kazdym okrazeniu ta sama zwykla melodia
i ten sam taniec. A corki kantora nie widac.

Szolem wierci si¢. Rozglada si¢ na wszystkie strony. Niestety, nie ma jej. Ani jej, ani
jej kolezanki. Czyiby go az tak brzydko oszukata? A moze po prostu nie mogla przyjs¢?
Motze co$ si¢ jej przytrafito? Moze rodzice dowiedzieli si¢ o ich tajemnicy i zamkneli ja
w domu? Po kantorze Cale mozna si¢ wszystkiego spodziewal. Przeciez ciggnie corke za
warkocze i bije ja laska! I mroczne mysli nachodzg Szolema.

Poniewaz chlopak Nachuma Rabinowicza krecit si¢, wiercil i rozgladal na wszystkie
strony, szames uznal, ze zapewne przepada on za udzialem w hakafot. A moze tez kto$
z gabajéw?'4 dat mu znak, aby wyréznit syna Nachuma Rabinowicza? Tak czy owak wérod
wywolanych do Tory Szolem uslyszal nagle swoje imi¢: — Mlodziericze Szolemie, synu
Menachema Rabinowicza, oddaj cze$¢ Torze! — Krew uderzyta mu do glowy. Nie byt
w stanie znie$¢ spojrzent szacownych obywateli. Poczul si¢ jak mlodzieniec wywotany do
odczytania calego rozdziatu Tory w sobote. Nim zdazyt rozejrzed si¢ wokét, szames podat
mu Torg. Juz stal w jednym szeregu z grupa Zydéw, z olbrzymig Torg w rekach. Ruszyla
procesja. Z przodu kroczy kantor Cale i $piewa: — Ojzer dalim, hojszio no!?'> — Kobiety
i dziewczgta wyrywajg si¢ z thumu. Calujg Torg i skladajg mu zyczenia: — Obyécie dozyli
nastgpnego roku!

Szolem czuje si¢ jako$ dziwnie. Zwracaja si¢ do niego per wy. Jest zmieszany nie-
spodziewanymi honorami. Odczuwa dume. Jedyny chlopak wéréd tak wielu starszych
Zydéw. Rozpiera go duma, ze nie jest byle kim, 7e jest synem reb Nachuma Rabinowi-
cza. Z dobrego domu. Wéréd najwickszego zgietku nagle czuje na swojej rece pocatunek:
— Obyscie dozyli nastgpnego roku! — Podnosi oczy, a przed nim cérka kantora i, ma
si¢ rozumie, jej przyjaciotka...

Niebiosa otwieraja si¢. Aniolowie schodza na ziemie i $piewaja hymny. Opiewajg
stworzony przez Boga $wiat. Ten dobry, stodki, pickny, umitowany $wiat! Opiewaja lu-
dzi, ktérych Pan Bég stworzyl. Dobrych, stodkich, picknych i umitowanych ludzi! Jest
wspaniale. Tak cudownie, ze chce si¢ az plakad ze szcz¢dcia. A serce $piewa pie$n na czeéé
niebiafiskich duchéw: — Szolem afejchem?'s, aniotowie!

Prawda, w pierwszej chwili Szolemowi zrobito si¢ przykro i nieco dziwnie. Zamiast
pocalowaé Torg, pocalowala go w reke. Zaplanowala tak? Wyczytat to z jej $miejacych
si¢ oczu. Byt tak zdumiony, ze omal nie wypuscit z rak Tory. Miat ochote zatrzyma¢ sie.
Chcial jeszcze raz spojrze¢ w jej pigkne oczy. Moze nawet szepnaé kilka stéw. Ale nie
ma rady. Zydzi postepuj za nim w szeregu. Trzeba i$¢ naprzod. Trzeba przekazaé Tore
nastepnym. Okrazenie jeszcze nie dobieglo korica. Dopiero przed Arkg Przymierza mozna
przekaza¢ zwoje Tory szamesowi. Oglada si¢ wiec Szolem za siebie. Moze jeszcze raz ja
zobaczy. Chocby z daleka. Nie widaé jej. Idzie wiec dalej. Postepuje za Zydami. Robi
jeszcze jedng rundg. Wypatruje. Cérki kantora nie ma w poblizu. Znikla jak kamfora.
Wybiega wicc z béznicy. Szuka jej na podwérzu. Nigdzie jej nie ma. Moze byl to sen?
Mote to byta zjawa? Nie! To nie byl sen. To nie byla zjawa. Jeszcze teraz czuje jej pocatunek
na swojej rece. Idzie przed siebie i nie czuje ziemi, po ktérej stapa. Wydaje mu sie, ze ma
skrzydta i leci. Fruwa w powietrzu, a wraz z nim aniofowie. Unoszg si¢ w przestrzeni.
Odprowadzajg go az do wielkiej boznicy.

Tam dopiero potowa hakafot. Ojciec jest zadowolony, w $wigtecznym nastroju. Ubra-
ny w stara, wytartg jedwabna kapotg, z ktérej miejscami wyziera z6ita podszewka. Wy-
glada wspaniale jak nigdy. Obok niego stoja obaj udani zi¢ciowie. Z jednej strony Lejzor
Jost, z drugiej Magidow. Obydwaj zartuja, a ojciec stucha, jak to w jego zwyczaju, uwaznie
i $mieje sie.

— Gdzie$ tak dlugo byl? — Ojciec zadaje to pytanie nie po to aby, broni Boze, ukaraé
Szolema. Pyta po prostu z ciekawosci.

— W zimnej béznicy — odpowiada Szolem. Chwali si¢, ze uhonorowano go hakafor.

Ojcu si¢ to podoba. Powiada wigc:

— To bardzo fadnie z ich strony.

24ggbaj — urzednik gminny, starosta béinicy, administrator.
215Qjzer dalim hojszio no (hebr.) — , Wspierajacy ubogich, zbaw nas”.
26Szolem alejchem (hebr.) — ,Pokéj wam”. Pozdrowienie.
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Udani zigciowie troszke naigrywaja si¢ z Szolema. Jeden z nich pyta go, czy w zim-
nej béznicy poznal ,Ojzer Dalim?!7”. Drugi wtraca: — Skad még} si¢ tam wzig¢ ,Ojzer
Dalim”? Tam przeciez znajduje si¢ tylko wnuk ,Ojzer Dalim”.

I wszyscy trzej zaSmiewaja si¢ z tego konceptu. Nawet Szolem im wtdruje.

No i noc! Taka noc moze si¢ zdarzy¢ tylko w Symchat Tora podczas hakafot.

§7. KRYZYS

Paskudnie oszukany w swoich najéwigtszych uczuciach. Po chorobie nowy czlowiek. Po-
zegnanie z dziecifistwem

Kiedy autor tej opowiesci zapuszcza si¢ w glab swojego dziecinistwa, gdy wyciaga na
$wiatlo dzienne wspomnienia bezpowrotnie minionych dni, gdy w glebokiej zadumie
zastanawia si¢ trzezwo nad swoimi péiniejszymi przezyciami, do$wiadczeniami wynie-
sionymi z wielkiego, $wiatowego jarmarku, ktéry nazywa si¢ zyciem, ogarnia go ogrom-
ne zdumienie. Jak mégl znies¢ tyle okrutnych cioséw, tyle bolesnych zawodéw i tyle
gorzkich rozczarowan? Jak moégl po tym wszystkim znosi¢ nowe ciosy, nowe zawody
i jeszcze wigksze rozczarowania? Ciosy s3 nie tak straszne. Straszniejsze sa rozczarowania.
Najgorzej jest by¢ oszukanym. Z porazki mozna si¢ podnie$é. Rozczarowanie natomiast
zostawia na zawsze blizn¢ na duszy.

Bohater niniejszej autobiografii byt juz bity i kopany — w sensie moralnym. I w sensie
materialnym przezywal niejeden dramat. Czytelnik dowie si¢ z pézniejszych rozdziatow
o tym, jak bohater nasz poznal w krétkim czasie smak utraty pewnego kapitatu wskutek
spekulacji, do ktdrych weiagneli go réznego rodzaju Menachemy Mendle. Z czystym
sumieniem moze o$wiadczy¢, ze nie bolata go utrata pienigdzy. Bardziej bolalo to, ze
ludzie go oszukali, i to, ze on si¢ zawiédt na ludziach. Rozczarowanie, oto co skracalo mu
zycie. Wpedzato go do grobu.

Gdy jeszcze byl smarkaczem, zakochat sie gtupio w cérce kantora. Wtedy dostal po
raz pierwszy po glowie. Doznal pierwszego wielkiego rozczarowania. Otrzymat cios, ktd-
rego nie mogt przewidzie¢. Bylo prawdopodobne, ze rodzice dowiedzg si¢ o ich niewy-
darzonym romansie i doprowadzg do zerwania tego niepowaznego zwiazku. Mozna bylo
domysla¢ sie, ze kantor Cale zlapie swoja corke za warkocze i zbije nie na zarty kijem.
Kto jednak mégl przypuscié, ze cérka kantora romansujac z synem Rabinowicza byla
zakochana w goju, subiekcie w wielkim sklepie zelaznym Kotielnikowa? Komu mogto
wpa$¢ na mysl, ze pewnego dnia, akurat w wigili¢ soboty, niedlugo po owym stawnym
$wigcie Symchat Tora, ucieknie i skryje si¢ w zeriskim monasterze, gdzie przyjmie chrzest
i wyjdzie za maz za tegoz wlasnie subiekta?

Okazuje si¢, ze wyobraznia pisarza jest niczym w poréwnaniu z zyciem. Rzecz oczy-
wista, ze biedak Cale biegal nieprzytomny po miescie. Szukal wsparcia u przodkéw na
cmentarzu. Stukat do drzwi archimandryty?'8, szlifowat progi przelozonej monasteru. Stat
prosby do samego gubernatora. Nic nie pomogto. Nawet modly zawiodly. W miescie ko-
tlowalo si¢. Caly $wiat zadrzal. Gdybyz to byta zwykla zydowska dziewczyna! Nieszczescia
chodzg po ludziach, nic nie poradzisz. Ale to nie byta zwykla dziewczyna. Traf chcial, ze
byla to corka kantora, cztowieka niemal $wigtego. Kto go teraz dopusci do odprawiania
modtéw? Zaraz jednak nasuwa si¢ pytanie: z czego bedzie zyl? A co ze wstydem, ktdrego
nalykali si¢ nobliwi obywatele z zimnej béznicy? To tez co$ znaczy. Dlaczego nieszczesécie
przydarzylo si¢ wlasnie ich kantorowi, z ich béznicy?

Czym jednak byly te wszystkie klopoty, zmartwienia, wstyd i cierpienia w poréwna-
niu z pieklem szalejacym w duszy owego miodzierica, ktory przeciez na zabdj zakochat
sic w corce kantora? Czym byly wobec nieszczgécia tego chlopea, ktdrego tak brzydko
oszukata? Pomysled, ze wolala goja, subiekta w sklepie Kotielnikowa, niz jego, chlop-
ca z najlepszego domu. Dlaczego go oszukiwata? Dlaczego pisata do niego takie lidciki?
Dlaczego pocatowala go w reke przy hakafot w swicto Symchat Tora? Dlaczego przy-
siggata mu wieczng milo$¢? Przeciez ucieczka z subiektem nie byla przypadkowa. Byta
zaplanowana i przygotowana od dawna. I tu Szolem przypomniat sobie, ze narzeczony
jej kolezanki, 6w subiekcik o duzych lapach, powiedzial kiedys, ze przez corke kantora

27Qjzer dalim hojszio no — (hebr.) , Wspierajacy ubogich, zbaw nas”.
28grchimandryta — przelozony prawostawnego klasztoru.
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kto$ mu kosci polamie. Teraz juz wie, kim jest ten go$¢ od tamania kosci. To doprowadza
go do szalu. Klnie, na czym $wiat stoi.

Przeklina dzien, w ktérym poznat cérke kantora. Przeklina subiekta ze sklepu zela-
znego Kotielnikowa, subiekta posredniczacego w korespondencji i wszystkich subiektow
calego $wiata. Ach, jakby to bylo dobrze, gdyby wybucht pozar we wszystkich sklepach
zelaznych w miescie, gdyby wszystkie te sklepy splongly. Albo, gdyby zerwala si¢ bu-
rza i zwalila wszystkie sklepy i wszystkie domy w mieécie lub gdyby ziemia si¢ rozwarla
i caly Perejastaw wraz z mostem i Pidworkami zniknat w jej czelu$ciach. Nie ma w Szo-
lemie $ladu litosci dla nikogo. Ani dla siebie, ani dla obcych. Ani dla starcéw, ani dla
dzieci. Niech to wszystko piorun trzaénie! I rzuca przeklenstwo na caly $wiat stworzony
przez Boga. Na $wiat pefen falszu, brzydoty i paskudztwa. I przeklina ludzi, ktérych Bog
stworzyl. Ludzi falszywych, brzydkich, paskudnych.

Pograzony w melancholii Szolem wraca ktérego$ dnia ze szkoly i czuje, ze glowa mu
jako$ dziwnie cigzy. Jakby byla z olowiu. Przed oczyma migaja mu kétka z jakimi$ dzi-
wacznymi figurami. Kétka pekaja, a figury rozplywaja si¢. Topniejg jak $nieg w storicu.
Na ich miejsce pojawiajg si¢ inne. Szolem nie chce tkng¢ jedzenia. Macocha jest zdu-
miona: — Chyba niedzwiedz zdecht w lesie! — Rzuca te stowa, jak zwykle, jadowicie.
Szolem nie moze utrzyma¢ si¢ na nogach. Kladzie si¢ na kanapg. Podchodzi do niego
ojciec i obmacuje mu glowe. Pyta si¢ o co$, a Szolem odpowiada. Nie pamieta pytania
i wlasnej odpowiedzi. Zdaje si¢, ze byla mowa o zoladku, doktorze i aptece... Czuje, ze
dajg mu co$ do zazycia w lyzeczce od herbaty. Lekarstwo ma zapach migdatéw. A glo-
wa peka. I wijg si¢ przed oczyma jakie$ stwory. Przeciskajg si¢ przez jego uszy i wylatuja
z dhugim, dlugim gwizdem. I jakby mréwki zalazly mu pod skére i wypetnily zyly. Fasko-
cza go. Gotuja si¢ w jego ciele. Bulgoczg. I sakiewki, kupa sakiewek, cata géra sakiewek
toczy si¢ w dél. Ludzie cheg je ztapad, ale nie moga. Dziwne, Szolem ma oczy, zdaje sie,
zupelnie zamknigte, a mimo to wszystko widzi. Z powodu $wistu w uszach nic nie sly-
szy, ale za to widzi wszystkich. Wszyscy tu sa. Zbieranina dawnych i obecnych kolegéw
oraz innych, obcych ludzi. Jest kolega Szmulik, Pinele, syn Szymely, Eli, syn Dodi, Icl,
syn stryja Pinie, go$¢ z ich zajazdu, Wolfson. Najzabawniejsze, ze subiekt Kotielnikowa
modli si¢ przy bimie?'® w béznicy, $piewa modlitwe Symchat Tora, a cérka kantora bije
si¢ w piersi al chet?®. T jakis$ glos, tepy, przyttumiony dochodzi z zimnej béznicy. Dziwne
placzliwe tony. To modlg si¢ umarli. Umarli w kazda noc sobotnig modlg si¢ w zimnej
béinicy. Majg minjan. Kto by o tym nie wiedzial? I nic go nie dziwi. Nawet to, ze goj,
subiekt Kotielnikowa, prowadzi modly w béinicy z zydowskim przy$piewem. Jednego
tylko nie moze sobie wytlumaczy¢: Jak to jest, ze dopiero co byt tu jego kolega Szmulik,
sierota Szmulik, a on nie zapytat go o skarb?

Jak mégt zapomnie¢ o tak waznej sprawie? Otwiera oczy i szuka wzrokiem Szmulika.
Nie moze go znalez¢. Nie ma Szmulika. Nie ma nikogo z tych, ktérzy dopiero co tu stali.
Gdzie si¢ mogli podzia¢? I znowu Szolem zamyka oczy. Wshuchuje si¢ w bicie swego serca.
Slyszy, jak ono pracuje. I slyszy, jak krew pulsuje mu w skroniach. Czuje, ze caly $wiat jest
oblany potem. Plywa w rzece potu. Na czubkach palcéw pojawily si¢ pecherzyki jak po
tazni parowej. Wlosy na glowie ma mokre, przylepiaja si¢ do czola. Czuje dotyk zimnej
reki i slyszy znane mu westchnienie. Otwiera oczy. To ojciec. Przy nim stoi Wolfson,
wlasciciel kolektury i kilka innych oséb. Zauwaza, ze wszyscy patrza na niego z litoécia.
Méwig o nim. Slyszy stowo ,kryzys”. O jakim kryzysie tu mowa? Jest zadowolony, ze oto
stal si¢ wazng osobg, ktorg wszyscy si¢ interesuja. Najwicksze zainteresowanie wykazuje
ojciec. Pochyla si¢ nad nim i pyta, czego by sobie zyczyl. Szolem nie od razu odpowiada.
Chce si¢ przedtem zastanowi¢. Chce si¢ zastanowi¢, gdzie jest i co mu dolega. Mija kilka
dlugich chwil, nim dochodzi do siebie i rozumie, ze byl chory, a teraz jest juz mu lepiej.
Czy lepiej? Doskonale. Dopiero, gdy juz calkiem ogarnat sytuacje, zwilzyl jezykiem wargi
i wypowiada jedno jedyne stowo: — Agrest. — Ojciec wymienia spojrzenia z pozostalymi
osobami i zapytuje go:

— Agrest? Jaki agrest?

29hima — podwyzszenie z pulpitem w gléwnej sali synagogi.
20g] chet (hebr.) — ,Za grzech”. Poczatkowy fragment modlitwy poranne;j.
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— Konfitury — odpowiada chory dziwnie grubym glosem. Glosem, ktéry najpierw
byt cieniutki, sopranowy, a teraz zmienit si¢ w bas. Sam przerazit si¢ swego glosu. Nie
poznat go. W czasie choroby Szolem zmienit si¢ nie do poznania. Gdy w kilka tygodni
potem zlaz} z 16zka i ledwo dowldkd si¢ do sali ogdlnej zajazdu, spojrzat w lustro i oniemiat.
Twarz w lustrze malo go przypominata. Mial przed sobg innego zupetnie czlowieka. Przed
chorobg byl to sympatyczny chlopak o czerwonych, pulchnych policzkach. Ruchliwy,
zywy, o $miejacych si¢ oczach, z podstrzyzona okraglo blond grzywka na czole. Teraz
twarz byta blada, policzki zapadnicte, oczy staly si¢ wicksze, spojrzenie pelne zadumy,
a cala posta¢ wyciagneta sic. Blond wlosy zostaly ostrzyzone do samej skory jak u Tatardw.
Stowem, byt to teraz inny czlowiek.

Ale nie tylko mial odmieniony wyglad. Czul, ze wewnatrz, w jego duszy, zaszla zmia-
na. I zaluje tej swojej dziecigcej przeszlodci, ktéra nigdy juz nie wréci. Nigdy si¢ nie
powtérzy. Nigdy!

I teraz, gdy pisze te stowa przezywajac na nowo owe szcze$liwe chwile, wspomina
je z cichg tesknota. Tym razem na zawsze juz zegna si¢ ze swoimi mlodymi latami: —
Zegnaj, dziecitistwo!

58 SZOLEM UDZIELA KOREPETYC]JI

Sens udzielania korepetycji. Mlodzi i starzy nauczyciele. Sita gramatyki. W perejastaw-
skim parku i w domu macochy. Kompromisowa decyzja wiasciciela kolektury. Szolem
dostaje posadg i pakuje swoje ksigzki

Nie wiadomo, do kogo nalezala inicjatywa, kto pierwszy wpad! na pomyst, aby mlo-
dzieniaszek niespelna siedemnastoletni, jeszcze bez $ladu waséw i przed ukorczeniem
ujezdnoj, wzigt do reki kij, zarzucit na ramiona paletko bez rekawéw i pomaszerowat od
domu do domu, aby udziela¢ korepetycji. Korepetycje polegaja na wkuwaniu z chlopca-
mi i dziewczetami tego wszystkiego, czego ucza si¢ oni w klasach szkolnych. To réwniez
oznacza, ze korepetytor podjal si¢ przerobi¢ z nimi przedmioty wymagane przy wstapie-
niu do odpowiedniej klasy albo przy egzaminach.

Zdawanie egzaminéw stalo si¢ modne i popularne. Wszyscy przygotowywali si¢ do
egzamin6éw. Chlopcy i dziewczeta, narzeczeni i kawalerowie, mlodzi ojcowie rodzin, Zy—
dzi z brodami — wszyscy wzicli si¢ do gramatyki Goworowa, do arytmetyki Jewtu-
szewskiego, geografii Smirnowa, geometrii Disterwega. Zacz¢li wkuwad na pamicé bajki
Krylowa i zaglada¢ do stownikéw. Istna epidemia z tymi egzaminami! Jest rzecza zrozu-
mialg, ze wkrétce zabraklo nauczycieli w miescie. Zawodowych nauczycieli zydowskich
bylo bowiem tylko dwdch: Manisow, starzec bez zgbdw, ktéry raczej plul, niz méwil,
w dodatku ghuchy jak pien, oraz mlodszy, Noach Busel. Ten uczyt francuskiego. Nosit
niebieski mundur, blyszczace buty z cholewami, i byt bardzo drogi. Kazal sobie sporo
placié¢. Ponadto byt jeszcze pisarz Icze i jego brat, pisarz Abraham. Obaj mieli pulch-
ne policzki. Zawsze wypucowani na glanc. Ci juz brali bardzo malo; zbyt tani, ale tez
mocno skiéceni z gramatykg rosyjska, z ktérg byli na bakier i nie wiedzieli, jak si¢ pisze
stowo Pieczeniegi. To znaczy wiedzieli, ze tam ma by¢ jat', ale gdzie je postawi¢, tego nie
wiedzieli. Czy po ,p”, czy po ,n”, czy po »g . To samo bylo z ,s” i ,sz”. Gdy doszio na
przyklad do stowa ,susza” albo ,Sasza”, z rownym powodzeniem mogli napisaé ,susza”
jak ,szusa” lub ,szuse”, ,Sasza” jak ,Szasa” lub ,Szasa”, lub ,Szasza”. W mieécie krazyla
anegdota, ze gdy kto$, za przeproszeniem, poprosit ich o napisanie zdania ,Sasza suszyt
si¢ na suszy”, to jeden napisat ,Szasza szusilsa na szusie”, a drugi rabnal: ,Szasza szusilsza
na szuszie”.

Rzecz oczywista, ze to byta tylko anegdota, ale jakze zabolala nauczycieli, gdy doszla
do ich wiadomosci. W istocie rzeczy byla to rzecz godna pozalowania. Przeciez to oni na-
uczyli tylu mieszkaicéw miasta czytad i pisaé, nauczyli ich i ich dzieci, a tu przychodza
mlode zéttodzioby, ktérym mleko matki pod nosem jeszcze nie obeschlo, i opowiadaja
anegdoty!... Ale nic nie poradzisz, gramatyka stata si¢ chodliwym artykulem. Bez grama-
tyki ani rusz! Doszlo nawet do tego, ze stryj Pinie, ktéry nie znosit gramatyki, podobnie
jak pobozny Zyd nie znosi wieprzowiny, przyznal, ze gramatyka to dobra rzecz. On, Zyd,
ktéry jezdzi po jarmarkach, handluje z Moskwa, powazany przez Moskala i méwiacy
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doskonale po rosyjsku czuje, ze brak mu znajomoéci gramatyki! (Stowo ,gramatyka”
zaakcentowal wystawieniem pieciu ztozonych razem palcéw).

Mimo to, by jego bratanek Szolem nie przejal si¢ zbytnio swoja rola, Pinie uznat za
wskazane dopiec mu. — Nie rozumiem — powiada — zeby do tego trzeba bylo para-
dowa¢ bez czapki, zasiada¢ do stotu bez przepisowego mycia rak i pisa¢ w sobotg. —
Jemu, Piniemu, wydaje si¢, ze wla$nie mozna znaé gramatyke i paradowaé w czapce, my¢
si¢ przed jedzeniem i nie pisaé w sobotg. Stryj Pinie widocznie byl wiernym strézem
przepiséw religijnych, jak przystalo na prawdziwego uczonego w Pifmie. Za nic nie moze
zapomnie¢ tamtej pisaniny na parkanie w sobote. Ale kto by z nim sig¢ liczyl. Jakze ma si¢
nie przejmowac swoja rola mlodzieniaszek, ktéry otrzymuje stypendium, udziela korepe-
tycji, zarabia krocie, bo wszyscy si¢ o niego bija. Wszyscy chcg wlasnie, aby on, a nie kto
inny przygotowywat ich dzieci do szkoly. Jakze tu nie przejmowac sie swoja rola? Zydzi
walg do niego korzystajac z protekeji whasciciela kolektury w ciemnych okularach, keory
jest za pan brat z Nachumem Rabinowiczem. Prosza go, aby byl tak faskaw naméwié ojca,
by ten wyprosit u syna cho¢ pét godziny dziennie. Powiadaja, ze jego Szolem ma lekka
reke, ze dzigki niemu najlepiej zdaje si¢ egzaminy. Roénie wigc serce ojca, raduje si¢ jego
dusza. Przeciez to nie zarty. Doczekal si¢ takich honoréw, cho¢ wielkich radoéci nie ma.
Tych jest malo. Co to za rado$é, prosze was, jesli caly dzien nie widzi swojego dziecka?
Pierwsza polowe dnia Szolem spedza w szkole, druga, az do wieczora, na korepetycjach.
Wieczorem za$ spaceruje z kolegami w parku miejskim.

Latem park miejski w Perejastawiu jest istnym ogrodem rajskim. Gra tam orkiestra
wojskowa pod batutg putkowego kapelmistrza. Jest nim Zyd z czarng broda, o czarnych
jak czere$nie oczach i grubych wargach. Wszystkie dziewcz¢ta s3 w nim zakochane. On
za$ kocha wszystkie dziewczgta. USmiecha si¢ do nich z daleka swoimi grubymi wargami
i czere$niowo-czerwonymi oczyma. Wymachuje paleczka coraz energiczniej i mocniej.
A traby trabia, a bebny bebnig i pyt wzniecany przez spacerujace alejami pary miesza si¢
z aromatycznym zapachem dopiero co rozkwitlych krzakéw bzu. Powietrze przesycone
jest jaka$ gesta stodycza. Tylko miejscowy, czlowiek z Malorusi, zna, pamigta i potrafi
oceni¢ ten zapach. Tylko on wie, czym jest wieczér letni i czym jest spacer po pereja-
stawskim parku. Park o$wietlony jest bardzo stabo. Sa w nim raptem trzy, cztery latarnie
gazowe z zadymionymi lampkami, sczernialymi i potluczonymi szkietkami. Przy silniej-
szym wietrze lampy gasna. Kto jednak na to zwraca uwage? Przeciwnie, jedli chcecie
koniecznie wiedzie¢, to jeszcze lepiej, gdy jest ciemno. Chlopcy i dziewczgta moga wtedy
zatrzymad si¢, ucigé rozméwke, posmiaé si¢ i umdéwic si¢ na jutro o tej samej porze, na
spotkanie w alejach, pod dopiero co rozkwitlym krzakiem bzu...

I rozpromieniony, rozgoraczkowany Szolem wraca do domu. Gléd zaspokaja byle
czym. Dzwonkiem $ledzia, zielonym ogérkiem lub cebulg z chlebem. Apetyt, bez uro-
ku, dopisuje. O umyciu rak nie ma mowy. Odméwié¢ blogostawieristwo nad pokarmem,
gdzie tam! O modlitwe wieczorng ojciec nawet nie zapyta. Boli go to, ale udaje, ze nic nie
widzi. Szolem nie ma czasu, by zamieni¢ cho¢ stowo z rodzeristwem. Zjad! i zaraz trzeba
zasigé¢ do odrabiania lekeji na jutro. Siada Szolem do stotu przy $wietle lampy. A lampa
to nafta. A tego macocha nie cierpi. Burczy wiec pod nosem. Gniewa to ojca. Szolem
wtedy powiada, ze sam za wlasne pieniadze kupi nafte. I lampg tez sobie sprawi. Ojciec
na to o$wiadcza, zeby si¢ nie wazyl tego robié. Nie zniesie tego. Slyszy to kolekturowiec
w czarnych okularach i wtraca si¢, bo nie lubi ktétni. Proponuje wyjécie kompromisowe.
Poniewaz mlodzieniaszek jest juz czlowiekiem na swoim, zarabia te parg groszy, a sam
tez powinien si¢ uczy¢ i ma przed sobg egzaminy, to byloby stuszne, zeby tego tobuza
(juz nie méwi ,lobuziaka”) zostawi¢ w spokoju. Stowem, rada jego jest taka: Niech sobie
do korica egzaminéw Szolem wynajmie kwater¢ wraz z utrzymaniem i niech si¢ uczy
na zdrowie. A jeéli bedzie mial trudnosci z wynajeciem mieszkania, to on, whasciciel
kolektury, wezmie to na siebie.

Rzecz zrozumiala, ze z poczatku ojciec nawet nie chciat o tym slysze¢. Plan uznat za
szalony. Kolekturowiec jednak i $ciang mégt przegadaé. Ale nie lubit duzo rozprawia¢,
wolal dziata¢. Natychmiast przystapit do dziela i wnet wrécit z dobra wiescig. Udalo sie,
i to jak najlepiej. Znalazt chetnego, ktéry oddaje do dyspozycji Szolema oddzielny poké;
z utrzymaniem za darmo. Stawia jeden tylko warunek: Szolem ma codziennie pét godziny
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z rana i pél godziny po potudniu uczy¢ starsze jego dzieci i czasem pét godziny lub calg
godzine wieczorem uczy¢ jego mlodsze dzieci.

— Ile jest tych dzieci? — nie$mialo zapytuje ojciec.

— Co pana to obchodzi? Czy Szolem ma je karmi¢? Ma je tylko uczy¢. To co to za
réznica troje, piecioro czy tez siedmioro? Chyba zdajecie sobie sprawe, Ze jestem waszym
dobrym przyjacielem i nie wyprowadz¢ was w pole. Rada moja jest taka: Niech si¢ fobuz
spakuje i zabiera ze mng natychmiast. Ale to juz, albowiem reflektantéw na to miejsce
znajdzie si¢ sporo! Hajda!

Eobuz zaczyna si¢ pakowaé. Duzo czasu mu to nie zajmie. Caly jego majatek sklada
si¢ z kilku koszul, jednej pary poriczoch, woreczka na tefilin, modlitewnika i ksigzek.
Tych jest sporo. Pakujac si¢ zerka na ojca. Twarz ojca jest z6ita jak wosk. Z¢bami gryzie
swoja rzadkg brédke. Nic nie méwi. Wzdycha tylko, a kazde jego westchnienie przejmuje
bélem serce Szolema. Za to macocha rozgadala si¢. Zaczela si¢ zali¢ i ubolewaé. Plan,
powiada, jej si¢ nie podoba. Po pierwsze, co na to ludzie powiedza? Ludzie powiedza,
oby ich wszystkich plagi Faraona dotknely, ze winna jest macocha. To raz. Po drugie —
komu dziecko, jesli jest przy ojcu, przeszkadza? Geba wiecej, geba mniej, od tego rosét
nie bedzie tlusciejszy... A gdy doszlo do pozegnania, uronila nawet lzg...

Odprowadzajgc chlopaka ojciec wymodgt na nim zobowigzanie, ze w sobot¢ bedzie
w domu. Trudno, caly tydzied niech juz bedzie, ale sobota, z woli bozej, to sobota.
Dlaczego mialby ojcu odméwic tej malej przyjemnosci? Zwlaszcza ze i dla niego to przy-
jemno$¢ i satysfakcja. Bowiem gdzie jeszcze tak odprawia si¢ soboteg jak u ojca Szolema?
Kto powiada Szolem alejchem tak jak jego ojciec? U kogo brzmi fadniej Ejszes chait mi
jimeo?'? Kto potrafi tak épiewaé pieéni sobotnie? A kidusz wszyscy Zydzi odprawiaja.
Ale nie na wszystkich Zydach spoczywa szechina. We wszystkich domach zydowskich
obchodzg sobotg, ale nie we wszystkich domach pojawiajg si¢ aniolowie. Fruwaja, uno-
sza si¢ w powietrzu i napelniaja dom cichg $wigtoscig albo $wietq cisza $wietej, wielkiej
soboty.

§9. SIELANKA

Sobotni goscie. Hebrajski poeta Benjaminson. Pieklo Dantego i ,Dolina Jehoszefet al-
bo cholera”. Jak poeta piecze na ogniu $ledzie. Przy stole w sobotg. Gabete Fejga Lea
wypatruje soboty

Mieé goécia w domu na sobotg bylo nie tylko mycwa, ale nawet reguly, ktéra weszta
w nawyk. Takie to zwyczaje panowaly w owych czasach posréd poboznych Zydéw. Taki
na przyktad szacowny Zyd jak Nachum Rabinowicz nie mégt sobie po prostu wyobrazi¢
stolu sobotniego bez zaproszonego goscia. Cala sobota byla wtedy do niczego.

I Bég za kaidym razem przysytal mu coraz to innych goéci. Tym razem gosciem byt
jego whasny syn. Dobre i to. Nie byl jednak jedynym gosciem. Précz niego bylo jeszcze
dwdch: znany juz wam wiasciciel kolektury w ciemnych okularach oraz pan Benjaminson.

Pan Benjaminson to meszorer??2. Nie przy kantorze. Benjaminson to meszorer-poeta.
Pisze wiersze po hebrajsku. Napisat cala ksiazke pod tytutem Dolina Jeboszefet albo cholera.
Pigknym, poetyckim jezykiem opisuje, jak to Bég rozztoscit si¢ na rozpustng ludzkosé
i zeslal na ziemig choler¢. Cholera wyst¢puje w postaci brzydkiej i strasznej kobiety,
trzymajacej w reku brzytwe, keérg tnie na prawo i na lewo. Rzecz oczywista, ze pieklo
Dantego opisane jest w ciemniejszych kolorach i wywiera na czytelniku wicksze wrazenie.
Ale nie o to chodzi. Chodzi o jezyk. Byl to wspanialy, cukierkowo-stodki jezyk poetycki,
na ktéry z pewnoécig cholera sobie nie zastuzyla. Tyle jesli chodzi o utwoér. Teraz pora na
autora.

Suchy, ale barczysty, o szerokiej i blyszczacej, kwadratowej twarzy pokrytej rzad-
kim zarostem. Tak rzadkim, ze gdy jadl, moina bylo dostrzec, jak kazdy polykany kes
przechodzi przez gardlo. Zupetnie jak u glodnej gesi. Wlosy tez ma rzadkie. Rzadkie,
ale za to dlugie; zwisaja kreconymi loczkami. Zawsze nasmarowane czyms$ thustym, ze-

by tylko blyszczaly. Ubrany jak Niemiec. Kapelusz wysoki, twardy. Wszystko, co miat

21 Ejszes chait mi jimco (hebr.) — ,Niewiaste dzielng kto znajdzie?”. Fragment z Przypowiesci Salomona $pie-
wanej przy wieczerzy sobotniej na cze$¢ pani domu.
22meszorer — pomocnik kantora, takze hebrajski poeta.
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na sobie, bylo stare. Przerazliwie stare, ale niezwykle czyste. Wyszczotkowane i wypra-
sowane. A wszystko to robit sam. Sam czyscil, sam prasowal, sam reperowal. I guziki
sam sobie przyszywal. Nie ulega watpliwosci, ze koszulg, ktérg nosil, sam pral w no-
cy. I krawat mial wlasnej roboty. Gdy méwil — to calym sercem. I calym cialem. Glos
miat serdeczny, twarz budzacg lito¢. Oczy na poly przymknicte, wytrzeszczone. Patrzac
na tego czlowieka bohater niniejszej opowiesci zadawal sobie pytanie: — Cickawe, jak
tez wygladal ten Benjaminson lat temu trzydziesci, czterdziesci, gdy byt jeszcze miodym
chlopcem? Skad si¢ wzial i skad przybyt? — Nike tego nie wie. Wyrazajac si¢ stowami
macochy, ,przytaszczyl” go tu kolekturowiec. Jeden niedojda ciagnie drugiego. Na swo-
je cholerne szczgécie kolekturowiec sprowadzit pewnego picknego dnia Benjaminsona
z szara walizeczkg. Akurat wtedy, gdy jej, macochy, nie bylo w domu. Kiedy wrécila
i zastala faceta z walizeczka, ktory czytal wlasnie ojcu jaka$ ksigike, od razu orzekla, ze
to niedojda. Z tych niedojdéw, ktérych nalezy ,gesto siaé, aby rzadko wzeszli”. Zadata
tez pytanie, dlaczego to nie zatrzymat si¢ w zajezdzie Rubena Jasnogrodzkiego? Jednak
stafo si¢. Nie wygania si¢ przeciez czlowieka z domu. Zwlaszcza takiego, ktéry niczego
nie potrzebuje, niczego nie wymaga i niczego nie zada. épi na starej ceratowej kanap-
ce miedzy dwoma pokojami. Gdy si¢ wnosi do pokoju samowar, sam sobie nalewa do
swojego czajnika wrzatku po brzegi. Wsypuje doni z zdltego papieru jakich$ zidlek, keore
»53 dobre na serce”, wyjmuje z kieszeni kawalek wlasnego cukru i popija sobie wilasng
herbatg. Z jedzeniem tak samo. Ma swéj wlasny chleb w swojej szarej walizeczce. Chleb
jest czerstwy. Im chleb jest starszy, tym lepszy. Tak oszczedniej. Sledzie kupuie sobie
codziennie. Za jedng kopiejke¢ dzwonko $ledzia. Niesie to dzwonko powoli. Na czubkach
palcéw wchodzi do kuchni i stokrotnie przepraszajac prosi macoche, aby zezwolita mu
wlozy¢ ten kawatek $ledzia do pieca. Chee go troszke przypiec. Gdy $ledZ zaczyna prote-
stowal, to znaczy skwierczy, smazy si¢, wydziela taki smréd, ze trzeba z domu uciekaé.
Wtedy macocha zaklina si¢, ze nastepnym razem wypedzi go wraz ze $ledziem. Przysicgi
jednak nie dotrzymuje, trzeba bowiem mie¢ serce Tatarzyna, aby przepedzi¢ czlowieka,
ktéry caly tydzieri przezyl na suchym kawatku pieczonego $ledzia.

Sobota to wyjatek. Nadchodzi sobota i wtedy Benjaminson jest goéciem. Na réwni
z innymi. Moze nawet wazniejszym od wszystkich innych goéci. Zyd to zacny. Delikatny.
Uczony. Maskil. Literat. Poeta. A ze biedak — to co z tego? Co ma robi¢? Gdyby to od
niego zalezalo, bylby bogaczem. A ze nie ma szczgécia... Glgbokie westchnienie wyrywa
si¢ z serca. Gospodarz domu odpowiada mu westchnieniem — nalewa kieliszek wina.
Jemu, sobie i kolekturowcowi. Wypijaja na zdrowie. Nie tylko swoje, ale calego narodu
zydowskiego. A od wina cztowiek ozywia si¢. Rozwigzujg si¢ jezyki. Zaczyna si¢ rozmowa.
Wszyscy méwig naraz. Bron Boze, zeby to byly czcze stowa. Méwia o Biblii, o ksigzkach,
o nauce, o$wieceniu i o wszelkich innych madrych rzeczach.

Najmlodszy z gosci, autor tej ksigzki, tez wtraca si¢ do dyskusji. Uwaza jednak, by nie
wyrwa¢ si¢ zbednym stowem, mimo iz traktujg go prawie jak dorostego. Mlodzieniaszek,
ktéry juz zarabia na siebie, ktory udziela korepetyciji, to przeciez nie byle kto.

Od chwili, gdy zrezygnowat z darmowego wiktu i pracuje na swoje utrzymanie, po-
zostali dwaj goscie zaczeli go traktowaé jak dorostego. Zwracali si¢ do niego per pan.
Dla kolekturowca stat si¢ klientem. Oferowat Szolemowi ésemke losu loteryjnego i za-
pewnit z takim samym przekonaniem, jak to zawsze czynil, ze niezawodnie, gdy tylko
Bog zechce, gléwna wygrana przypadnie jemu w udziale. Za$ poeta Benjaminson stal
si¢ czestym godciem w mieszkaniu mlodziefica, ktéry udzielal korepetycji. Zasiadat przy
jego stoliku, gdy Szolem byt zajety korepetycjami w miescie, i pisal.

Pewnego dnia zjawil si¢ ze swojg starg walizeczky. Ze swoimi papierami i ze swoim
czerstwym chlebem. Miast piec swojego $ledzia w zajezdzie Rabinowicza i znosi¢ przy tym
zniewagi macochy, postanowil czyni¢ to w kuchni gospodyni swojego mtodego przyjaciela
Szolema. Skoriczylo si¢ na tym, ze calkowicie i na stale przenidst si¢ do niego. Odbyto
si¢ to w sposdb prosty i zwyczajny. Dwéch ludzi nie dzieli nienawis¢. Jeden moze by¢é
pozyteczny drugiemu. Dlaczego wigc nie mogg by¢ razem? Benjaminson to wspanialy
hebraista, poeta. Jego miodszy przyjaciel ma oddzielny pokdj. Posiada t6zko. Ldiko jest
szerokie. To pole, a nie 16zko. Komu wigc to bedzie przeszkadzato, jesli bedzie w nim lezeé
dwoch, a nie jeden? To, ze poeta Benjaminson nie zna miary w gadaniu, ze nie przestaje
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chwali¢ swoich wierszy, ze czyta do pdinej nocy swoje poematy, i to z takim zapalem
i ekstaza, ze tzy mu ciekng z oczu — to fraszka. Jego mlody przyjaciel, Szolem, ma dzigki
Bogu twardy sen, za$ Benjaminson nie za bardzo przejmuje si¢ tym, ze kto$ wlasnie $pi.
Wtedy, gdy on, Benjaminson, czyta swoje wiersze, caly $wiat moze przewrdci¢ do gory
nogami.

Na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze tych wszystkich ludzi nie moglo nic laczyé. Cédi
bowiem wspélnego mégt mie¢ Nachum Rabinowicz, Zyd z pozycja, pét chasyd i p6t
maskil, z kim$ takim jak kolekturowiec w ciemnych okularach, ktéry byt litwakiem
i mitnagedem??. Co moglo Iaczy¢ ich obu z wiecznie glodnym i egzaltowanym poetg
Benjaminsonem? I wreszcie, jak mogl si¢ dobrze czu¢ w tym $rodowisku mily miodzie-
niec o pulchnych policzkach i kreconych blond wlosach (po tyfusie wlosy odrosty mu
jak trawa po deszczu)? Co mial tu do roboty miodzieniec, ktéry z racji wieku odczuwat
normalny pociag do spacerdéw, do wycieczek w glab parku z kolegami i ledwo poznany-
mi dziewczetami? Trzeba jednak przyznaé, ze byla to istna sielanka, ze panowala miedzy
nimi prawdziwa, nie do opisania, przyjaza i zazylo$¢. Sobota byla dniem, na ktéry czekali
z utgsknieniem jak na nadzwyczajne spotkanie. Kazdy z tej czwérki majac co$ ciekawego
do opowiedzenia, przekladal to na sobotg. Poeta Benjaminson zmagajacy si¢ caly czas ze
swoimi wierszami najlepsze zostawial na sobotg po poludniu. Nie znaczy to, ze czytal je
tylko po obiedzie. W istocie czytal wszystko, co mu si¢ uzbieralo w ciagu tygodnia, przed
obiadem, przy obiedzie i po obiedzie.

Whasciciel kolektury w ciemnych okularach byt juz znacznie bardziej praktyczny. Gdy
wrécili z béznicy i ojciec odméwit juz wszystko, co nalezalo, odprawil kidusz i zabieral
si¢ do mycia rak, kolekturowiec, spozierajac przez ciemne okulary na talerz, zwykt byt
powiadaé: — A teraz nasz poeta zapewne co$ powie. — A poeta, nieborak, cho¢ byt
glodny jak wilk, nie dat dlugo na siebie czekaéd, nie dat si¢ prosi¢. Kolekturowiec za$
tadowat w siebie, ile wlezie. Moczyt chale w pieprznej zupie rybnej, zapijal kieliszkiem
mocnej wodki i zacierajac rece wykrzykiwat z zachwytem: — Doskonale! Mucha nie
siada! Koniec $wiata!

Zaiste, trudno bylo domysli¢ si¢, na czym mial polegaé ten koniec $wiata. Czyiby na
wierszach Benjaminsona? Czy na zupie rybnej? Czy tez na kieliszku wédki? A moze na
tym wszystkim razem? BadZ co badz nastrdj byt podniosly. Nawet macocha tego dnia
czula si¢ wywyzszona. Na sobotg wkladala peruczke berdyczowsky. Laskawym, przyja-
znym okiem patrzyla na gosci i zapgdzala ich do jedzenia. Niech wreszcie co$ zjedza.
Niech co$ z tej gadaniny zostanie na pézniej.

Dla dopetnienia obrazu tej sielanki trzeba poswieci¢ kilka stéw jeszcze jednej perso-
nie, ktéra niecierpliwie wypatrywala gosci sobotnich. Byla nig gabete Fejga Lea. Autor
tych wspomnien juz ja opisal w innym miejscu, w ksigzce Motl, syn kantora. Byt to kot.
Z powodu tuszy przezwano go gabete Fejga Lea. Chlopcy mieli stabo$¢ do kotéw, a Fejga
Lea co roku wydawala na $wiat cale pokolenie dorodnych szarych kocigt. Gdy kocigta
dorastaly, rozdawano je jako prezenty, Fejga Lea za$ zostawala sama. Byt to stary, za-
siedzialy w domu kot, ktéry znat swoja warto$¢. Nie dal sobie dmucha¢ w kasze. Gwoli
prawdzie nie mial u macochy przywilejéw. Nieraz obrywal: to noga w bok, to miotla
po glowie. Zreszta, dlaczegdz mialby si¢ cieszy¢ lepszymi wzgledami niz dzieci macochy?
A dzieci macochy tez nie obchodzg si¢ z Fejga Lea w r¢kawiczkach. Dopiekajg jej do
zywego. Odrywaja od piersi male kocigta i zameczaja je na $mier¢. Jest na to wytluma-
czenie, zresztg na wszystko mozna znalez¢ usprawiedliwienie. Dlaczego majg dzieci lepiej
obchodzi¢ si¢ z kotem, anizeli wlasna matka obchodzi si¢ z nimi? Owszem, gdy Szolem
mieszkat w domu, to uwazal, aby kotu nie dziala si¢ krzywda. Obecnie, gdy jest tylko
go$ciem, gdy przychodzi raz na tydzied w sobotg, Fejga Lea wita go jak swojaka. Wstaje
na jego widok, zgina grzbiet, ociera si¢ glowa o jego nogi, otwiera szeroko pyszczek, by
ziewa¢ i oblizuje si¢. — Jak si¢ masz Fejgo Leo? — Szolem glaszcze ja po glowie i nachyla
si¢ ku niej. — Miau! — Felga Lea miauczy takim tonem, jakby chciala powiedzie¢: ,,Céz,
grunt, Ze si¢ Zyje, grunt, ze si¢ spotykamy”. I nie przestaje ociera¢ si¢ o jego nogi. Nie
przestaje mrucze i patrzed na niego wzrokiem istoty, ktéra ma co$ na sumieniu. Czeka,
by jej co$ dal.

yitnaged — Zyd ortodoksyjny, przeciwnik chasydyzmu.
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— Biedne stworzenie — méwi kolekturowiec i wzdycha. Benjaminson tymczasem
polyka co$ z talerza i zwracajac si¢ do zebranych przy stole powiada, ze ma na ten temat
whasny wiersz pod tytulem I mitosierdziem ogarnia On wszystkie swoje stworzenia. Nie
czekajac na zaproszenie wznosi oczy do gory i deklamuje swéj utwor.

60. ZAWIEDZIONE NADZIEJE

Egzaminy za pasem. Szolem wraz ze swoim kolega Elim buduje zamki na lodzie. Dla
zwycigzcy nad trzecig. List poetycki do Gurlanda. Klub w trafice. Gurland odpowiada
listem i zamki na lodzie rozpadaja si¢

Czas plynie. Drzieci rosng. Nadchodzi lato, ostatnie lato. Koniczy si¢ szkota. Egzami-
ny za pasem. Jeszcze tydzien, jeszcze dwa i koniec ze szkolg. Szolem ma juz jej dosy¢.
Bohater tych wspomnieri nigdy nie zywil zbytniej sympatii do szkoly. Nigdy nie byla
ona dla niego zrédlem wiedzy i madrosci. Jedli skorzystal z owocéw wiedzy, to chyba
tylko z plodéw drzewa, ktéremu na imie bylo haskala??’. Duzo mu daly ksigzki rosyj-
skie i hebrajskie, gazety i czasopisma. Oto, czym si¢ karmil. W duzym stopniu pomagat
mu w tym klub, éwczesna inteligencja perejastawska z kolekturowcem, Benjaminsonem
i yudanymi zigciami” na czele. I przede wszystkim Arnold z Pidworkéw ze swoja bogata
biblioteka.

Jedyna rzecza taczaca go ze szkoly byta przyjain z kolegg Elim. Jego kochal naprawde.
Lubit go za zywy temperament, za talent w nasladowaniu nauczycieli. Eli robit to jak
prawdziwy aktor, jak urodzony komik. Razem przewracali $wiat do géry nogami. Czytali
ksigzki, uzywali zywota. Z pozostalymi kolegami z klasy nie utrzymywali kontakeéw. Byly
to zakute paly. W czasie, gdy przygotowywali si¢ do egzamindw, gdy drzeli ze strachu
przed wpadks, nasi przyjaciele, Szolem Rabinowicz i Eli, syn Dodiego, kpili z calego
$wiata. Egzaminy mieli w nosie.

Na dworze lato: zy¢, nie umieraé! Istny raj. Mozna plywa¢, wiostowal, przeprawiaé
si¢ na drugi brzeg rzeki. Tam ro$nie gesto oczeret. Tam, na drugim brzegu, rozciaga si¢
laka upstrzona bialymi i czerwonymi stokrotkami. Za Igka roénie gaj, a whasciwie las.
Bieg do lasu az do utraty tchu to nie lada sztuczka. Kto predzej dobiegnie, Szolem czy
Eli? Po biegu obaj ledwo dysza. Rzucaja si¢ wtedy na zielong i pachnaca trawe. Leza
na brzuchu. Twarz zanurzajg w surowej, piaszczystej ziemi. Po piasku spaceruje musz-
ka, przechadza si¢ zuczek, uwija si¢ mréwka taszczaca w swoich przednich néikach cale
zdiblo stomy, kawalteczek kory, igle sosny. Dokola panuje cisza, rzadko tylko przerywana
$wiergotem przelatujacych nisko jaskoélek. Znak, ze bedzie deszcz. Stycha¢ kumkanie zab.
»Kum, kum!” jakiej$ osieroconej w oczerecie zaby. Za chwile milknie. A wigc na pewno
bedzie padaé, chociaz niebo jest czyste i klarowne jak krysztal. Najmniejszej plamki na
horyzoncie. I odczuwasz wowczas jakis Scisly zwigzek z tym lasem, z laka, stokrotkami,
t3 $wiezg ziemia, pachnacy trawa, muszka, zuczkiem i mréwka uwijajacg si¢ pracowicie,
jaskotkami latajgcymi nad glowa, zabami kumkajacymi nad wodg, z caly otaczajacy cig
przyrody. Wszystko stanowi tu niepodzielng calo¢. Fauna, flora i czlowiek to jeden $wiat,
to jedna rodzina.

A wszystko szumi, ryje, halasuje. A caly ten harmider, ten jarmark — to $wiat. To
nazywa si¢ zyciem. Obydwaj przyjaciele s3 zadowoleni z zycia. Sg usatysfakcjonowani
wlasna przeszlodcig, zadowoleni z dnia dzisiejszego i z ufnoscig spogladaja na dzieri ju-
trzejszy. Spodziewaja si¢ po nim jeszcze wigcej radodci. Tymczasem rozmawiaja. Diugo,
cicho, spokojnie. Jest to rozmowa bez poczatku i bez korica. Gléwnie obraca sie wokot
tego, co ich oczekuje. Co bedzie dalej? I roztaczajg swoje plany. Zaczynaja budowaé zam-
ki na lodzie. Zarysowuje si¢ przed nimi zycie pelne barw. Takie zycie, ktére jest tylko
owocem fantazji. Marzenie, ktére nigdy nie ziSci si¢ na Ziemi.

Jednak nie mozna bawi¢??® dlugo na lace. Czas nie stoi w miejscu. Egzaminy to nie
fraszka. Wprawdzie s3 prymusami, ale nigdy nic nie wiadomo. Zdarza sig, ze i najlepsze-
mu noga si¢ powinie. Jeden tylko czlowiek nie tracit pewnosci. Byt nim kolekturowiec
w ciemnych okularach. — Co mi tam egzaminy? Jakie tam egzaminy? Guzik z petelka

24hgskala — ruch oéwieceniowy wérdd Zydéw propagujacy emancypacje poprzez wyksztatcenie. Prowadzit
do nie zamierzonej asymilacji.
25pauwi¢ (daw.) — przebywad.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku ny



— tak perorowal whasciciel kolektury, bardziej niz rodzony ojciec przezywajac szkolne
losy Szolema. Nic tez dziwnego, ze znacznie silniej niz inni przyjat radosna nowing, iz
Szolem i jego przyjaciel Eli zostali zwolnieni z egzaminéw. — Chwala Bogu! Jeste$my
zwolnieni! Zwolnieni z egzaminéw, no i pohulamy! — Kolekturowiec nie posiadat si¢
z radodci. I wieczorem tego samego dnia przynidst do mieszkania urwisa, jak wciaz na-
zywal Szolema, jednego $ledzia i butelke wodki. W tréjke wraz z poeta Benjaminsonem
wyprawili sobie uczt¢ zgodnie z boskim przykazaniem. Duch Bozy, jak powiedzial o so-
bie Benjaminson, natchngt go. Czym predzej splodzit wiersz Dla zwycigzcy nad trzecig
hymn pochwalny.

»Nad trzecig” oznacza trzecig klas¢ szkoly, ktérg Szolem whasnie ukonczyt. Teraz za-
czynal si¢ nowy etap. Co dalej? Ku jakiemu celowi zmierzaé¢? Na scen¢ wkroczyli wszyscy
nasi starzy znajomi. Obaj zi¢ciowie, Arnold z Pidworkéw i wszyscy pozostali dobrzy
przyjaciele. Kazdy ze swoja rada: gimnazjum, szkofa rabinacka, uniwersytet, lekarze, ad-
wokaci, inzynierowie... Ojciec byl w rozterce. Tyle drég, profesji, bizneséw, az w glowie
sie maci.

Ze wszystkich propozycii i projektéw wybrali Instytut Nauczycielski w Zytomierzu.
Instytut obiecal wzigé obydwu absolwentéw, to znaczy Szolema i Eliego, na utrzymanie
pafistwowe. W tej sprawie postano juz dokumenty do Zytomierza do dyrektora szkoly,
pana Gurlanda. Dla wigkszej pewnosci Szolem zalaczyt do dokumentéw napisany przez
siebie list po hebrajsku. List byt w prawdziwie poetyckim stylu. Chcial pokaza¢ dyrek-
torowi, ze z nie byle kim ma do czynienia. Kolekturowiec byl wniebowziety.

— Chwala Bogu, ze$my si¢ juz pozbyli klopotéw. — Méwigc to, wytart mokrg pota
marynarki swoje ciemne okulary (bez okularéw twarz kolekturowca wydawala si¢ spuch-
nigta, a oczy przypominaly poduszeczki). — Nasz urwis ma juz przyszto$¢ zapewniona.
Obym ja juz mial takie klopoty z sobg jak on. Kim by juz nie zostal: rabinem czy na-
uczycielem, ale jedno jest pewne — wyjdzie na ludzi. A z poboru do wojska tez jestemy
zwolnieni. Pozostaje wigc tylko jedno — dokonaé wyboru narzeczonej. Eadnej, z porzad-
nego domu, z posagiem tysigca pigciuset karbowadcéw. A wtedy zy¢, nie umieraé. Kaz
wiec pan, reb Nachumie, poda¢ kwaterke wina tego cerkiewnego, koszernego i zdatnego
na $wicto Pesach.

Okazuje si¢ jednak, ze kolekturowiec pospieszyl sie¢ nieco. Wypadki potoczyly sie
inaczej.

Wszystkie interesy, ktérych imal si¢ Nachum Rabinowicz, nie wystarczyly na jakie
takie utrzymanie. Traf chcial, ze znalazl si¢ pewien bogaty gruboskérny goj nazwiskiem
Zachar Nestorowicz, ktéry zapatat wielka czcig i szacunkiem dla Nachuma. Odstapil mu
sklep z piwnicg w swojej kamienicy, w dodatku od frontu. Nachum mial tam sprzeda-
wad tyton i papierosy. Do tego sklepu przeniést Nachum réwniez wyszynk raznych win
Jjuznawo bieriega®?s.

I zaczela si¢ sypad forsa. Dom Nachuma Rabinowicza, jak pamigtacie, byl domem
zebrani, byt klubem, w ktérym spotykali si¢ maskile, zbierala si¢ mlodziez. Obecnie klub
ten ozywil si¢ jeszcze bardziej. Zachodzito do niego coraz wigcej i wigcej przyjaciél. Do-
brych przyjaciél i w ogoéle klientéw. Kro tylko rozporzadzat chwilka wolnego czasu, chcial
pogadad z ludZmi, pragnat dowiedzie¢ sig, co slycha¢ na $wiecie, ten wpadat do trafiki,
aby zapali¢ papierosa i zamieni¢ kilka stéw.

Pewnego dnia zebrala si¢ w klubie albo, jak wolicie, w trafice cala $mietanka pere-
jastawskiej inteligencji. Znalezli si¢ tam wszyscy nasi starzy znajomi: Jose Fruchsztejn,
yudani zieciowie”, Arnold z Pidworkéw i, rzecz oczywista, kolekturowiec w swoich ciem-
nych okularach oraz poeta Benjaminson. Nie zabraklo tez naszego mlodego urwisa Szo-
lema. Rozmowa byla bardzo ozywiona. Co chwila towarzyszyl jej wybuch $miechu. Wy-
wolywal go zwykle jeden z zigciéw, Lejzor Jost. Mianowicie zadat od kazdego z obecnych
wytlumaczenia bez uzycia rgk stowa ,masywny”. A ze dla Zyda jest to zadanie niemozliwe
do wykonania, wi¢c $miechu bylo co niemiara. Wtem, gdy $miech osiagnat apogeum,
otwierajg si¢ drzwi i na progu staje listonosz z listem poleconym. Na kopercie duzymi
literami rosyjskimi wypisany jest adres nadawcy: ,Kancelaria Zytomierskiego Panstwo-
wego Zydowskiego Instytutu Nauczycielskiego”.

25ragnych win jugnawo bieriega (ros.) — réinych win z potudniowego brzegu.
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Aha! To od niego. Od Gurlanda! Szybko otworzyli kopertg. Przeczytali list od dy-
rektora Gurlanda. W liscie stalo jak byk: ,Poniewaz nauka w Instytucie trwa cztery lata,
a jak wynika z dokumentéw kandydat urodzit si¢ 18 lutego 1859, zatem w roku 1880, czyli
juz za trzy lata, w miesigcu pazdzierniku, bedzie musial stana¢ do poboru. To znaczy na
rok przed ukoriczeniem naszej szkoly”.

Jak grom z jasnego nieba spadfa na wszystkich ta wiadomo$¢. Najpierw spierano sig
o sens zawartych w lidcie stéw. O co whasciwie chodzi? Dlaczego pan Gurland nie do-
powiedzial do korica swojej decyzji? Co z tego wynika dla nas? A moze jest jaka$ rada,
istnieje jaki$ kruczek, by wyplatad si¢ z tego? Prézne jednak spory. Daremne rozwazania.
Stalo si¢ jasne jak dwa razy dwa jest cztery, Ze to przegrana sprawa. Szanse wstgpienia do
instytutu zadne. Metryki przeciez przerobié nie mozna. Pan Gurland za$ nie jest czlo-
wiekiem, z ktérym moina krecié. Przepadio!

Bohater niniejszych wspomnient doskonale przypomina sobie owa epoke przejscia
z jednego $wiata do drugiego. Trzeba bylo wybra¢ drogg, po ktérej nalezato kroczy¢ da-
lej. Trzeba bylo opracowaé plan dzialania. Program na cale zycie. Szolem i Eli dawno
juz zdecydowali, ze razem przeniosy si¢ do Zytomierza. Razem beda mieszkali, space-
rowali, uczyli si¢ i kapali. Gdy nadejda wakacje, razem pojada do domu. I co to bedzie
za niespodzianka! Koledzy z ujezdnoj zostang oszotomieni ich zytomierskimi mundurka-
mi. Najlepiej trzymad si¢ od nich z daleka. Bedg rozmawiali o Puszkinie, Lermontowie,
Szekspirze i Byronie. I koniecznie gloéno, zeby wszyscy slyszeli, zeby wszyscy wiedzieli.
Koledzy beda si¢ dziwowali, zazdroécili. Zarumienione dziewczeta beda sie krecily koto
nich i udawaly, ze niby to poprawiaja swoje rekawiczki. Beda strzelaly oczkami i prébo-
waly blizej poznad si¢ z nimi. Stowem, bedzie jak w raju!

I nagle ze wszystkich marzeri nici. Nie ma Zytomierza! Nie ma Instytutu Nauczyciel-
skiego! Nic z kapieli w rzece. Nic z wiostowania. Koniec z wakacjami. Koniec z kolegami.
Koniec z dziewczetami. Nie ma raju! Koniec z karierg. A twarz ojca? Zal popatrzeé: z6tta
jak wosk. Nowe zmarszczki, nowe troski, nowe westchnienia. Gwaltu, co robi¢? Co nale-
zy zrobi¢? Poeta Benjaminson czuje si¢ niedobrze. Pragnie ich pocieszy¢ choéby nowym
wierszem. Ale biada. Nic nie wychodzi. Kolekturowca jako$ nie widaé. Kilka razy pokazal
si¢ na krotko. Powiedzial, ze ma jaki$ bardzo dobry plan dla urwisa, ktéry zabezpieczy
go na cale zycie. Jego i jego dzieci. I dzieci jego dzieci. Nie ma jednak w tej chwili czasu.

Umyka. Odtad po nim ani widu, ani slychu.

61. KONIEC SIELANKI

Kim byt whasciciel kolektury? Trzy ruble za gramatyke na $wicto. Smier¢ kolekturowca.
Pogrzeb. Poeta Benjaminson znika i odnajduje si¢ w Ameryce

Nie ma nic wiecznego na tym $wiecie. Nadszed! kres sielanki. Jeden ze wspomnianych
przyjaciél umarl przed czasem, drugi odszedt niedtugo po nim i cata paczka rozleciata sic.
Poczatek zrobil nasz stary znajomy, kolekturowiec w ciemnych okularach i w wielgach-
nych, glebokich kaloszach. Niedlugo po nim wynidst si¢ réwniez poeta Benjaminson.

Kim wlasciwie byt kolekturowiec? Skad si¢ wzial? Gdzie i kogo zostawit w $wiecie?
Dla kogo harowal przez cate zycie? Dla kogo dreptal w blocie, pocil si¢ i czekat na swoja
wielka wygrang? Sa to pytania, na ktére trudno udzieli¢ wyczerpujacej odpowiedzi. Godzi
si¢ tylko przypomnie¢, ze cz¢sto prosit swego mlodego przyjaciela, tego, jak go nazywal,
urwisa, aby swoja raczky wykaligrafowal mu po rosyjsku adres. Adres podyktowany przez
niego brzmial: ,Miasteczko Panast, powiat Pifisk, gubernia Mirisk, pani Frejdka Etka”.

— Pani Frejdce Etce — poprawia go urwis zgodnie z gramatyks. Kolekturowiec
dyktuje dalej:

— Z wiozeniem trzy ruble.

— Trzech rubli — poprawia go znowu urwis.

Na co tu gramatyka. Kolekturowiec nie daje za wygrana. Tam nie potrzebuja grama-
tyki. Tam czekajg na pienigdze. Nie na prézno powiadajg u nas na Wolyniu, ze jak litwak
wyjezdza z domu na siedem $wigt pesachowych, to szukaj wiatru w polu. Kolekturowiec
mial takg naturg, ze gdy wyszedt z domu na chwilg, to przepadal na dlugo. Ile razy byscie
go potem pytali, gdzie byl, nie dojdziecie z nim do porozumienia. — Gdzie bylem, to
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bylem. Nie wasze zmartwienie. — I tym razem kolekturowiec zniknal i nike nie wiedzial,
gdzie si¢ podzial.

Pewnego razu, gdy Szolem wezesnym rankiem udzielat uczniom korepetycji w swoim
pokoju, otworzyly si¢ drzwi i pojawit si¢ w nich ojciec. Szolem zaniepokoit sie:

— Co si¢ stato?

— Nic. Kolekturowiec zaniemégl. Trzeba p6jé¢ do niego. Trzeba odwiedzi¢ chorego...

Po drodze dowiaduje si¢ od ojca szczegdtow. Od dhuzszego juz czasu z kolekturow-
cem nie bylo najlepiej. Ostatnio jednak stan jego zdrowia znacznie si¢ pogorszyl. W toku
rozmowy padajg coraz smutniejsze szczegdly. Okazuje sig, ze jest powazinie chory. Cat-
kiem z nim krucho. To znaczy, ze dni jego sa policzone. Tak rozmawiajac, dochodza do
podwdrza béinicy.

Podworze béznicy cale w promieniach gorejacego storica ostatnich dni lata. Pelno
na nim zydowskiej dziatwy. Pélnagie i bose chlopaczyska bawig si¢ w koniki, hatasu-
ja. Diwigczne okrzyki z mlodych, zdrowych gardel napelniaja echem calty okolice. Kipi
zycie. Rado$¢ panuje na zydowskiej ulicy. Powietrze, mimo panujacej tu ciasnoty, jest
orzezwiajace. Gdzieniegdzie wyrasta jakie$ drzewko. Spod ziemi przebija trawka. Brud-
na woda, ktéra tu wylewano, chroni od kurzu wzbijanego przez rozbiegane dzieci. Jest
przeciez lato. Nie siedzi si¢ w domu. Jest dobrze na tym bozym $wiecie.

Tutaj mieszka kolekturowiec. Tato wskazuje droge. Schodza w glab ni to piwni-
cy, ni to grobu. Opieraja si¢ rekami o wilgotne $ciany. Naciskaja ci¢zka zelazng klamke
i otwierajg drzwi. Oczom ich ukazuje si¢ nastepujacy widok: Na golej podlodze, przy-
kryty czernig, lezy jakié przedmiot. Srodkowa jego czeé¢ jest wybrzuszona szpiczasto do
gory. U wezglowia dopalajg si¢ dwie $wiece wetknigte w dwie réinej wielkosci i réz-
nego koloru butelki. Z tyhu za éwiecami, poérodku pokoju, siedzi na taborecie Zyd ze
skottuniong broda. Ma na sobie podarta, postrz¢piong kapote. Jest to szames. Po prawej
stronie stojg jak osierocone blizni¢ta dwa stare, glebokie, podarte kalosze, a na parapecie
jedynego okna lezg duze ciemne okulary.

Tego samego dnia odbyt si¢ pogrzeb. Mozna sobie wyobrazi¢, jaki to byt pogrzeb. Po
pierwsze, umarly byl ngdzarzem. Nikt go nie znat i nikogo nie obchodzil. Po drugie miat
w miedcie opini¢ zakonspirowanego heretyka. Poniewaz jednak w pogrzebie uczestniczyli
reb Nachum Rabinowicz, Jose Fruchsztejn, obaj udani zi¢ciowie oraz Arnold z Pidwor-
kéw, dla ktorego byt to moze pierwszy i ostatni pogrzeb, w ktérym wzial udzial, ludzie
z miasta zaczeli przejawia¢ coraz wicksze zainteresowanie. Zaczeli si¢ schodzi¢. Thum rost
i rost. Niespodziewanie pogrzeb przeistoczyt si¢ w wielka, wspaniala i imponujaca uroczy-
stos¢. Biedacy i ngdzarze wyczuli tusty kasek. Nie beda im skapi¢ datkéw. Ze wszystkich
zakatkéw powylazili wige kalecy. Ciagneli za poly. Ryczeli wnieboglosy pytajac, dlaczego
nie dostajg jalmuzny. Trudno bylo im wytlumaczy¢ i przekonaé, ze umarly byt takim
samym biedakiem jak oni.

— Dlaczego wigc ma taki uroczysty pogrzeb? Jezeli nie bogacz — twierdzili — i nie
rabin, jak wida¢, to skad te zaszczyty?

Storice jeszcze mocno prazylo, gdy wyniesiono z piwnicy nosze ze zmarlym przykryte
czarnym plétnem. Podwoérze béinicy i cata uliczka byly po brzegi zapeinione ttumem.
Nikt nikogo tu nie prosit. Wszyscy przyszli z wlasnej woli. Nikt nie plakal. Tu i éwdzie
rozlegaly si¢ westchnienia. Niket nie wygtaszat zatobnych przeméwien. Nikt nie rozdzie-
ral szat, nie odmawial modlitwy za umarlych, nie odprawial przez siedem dni pokuty
zalobne;j.

Stychaé byto tylko pochwaly: — To byt porzadny Zyd... Wprawdzie nie cadyk, ale po-
rzadny, uczciwy czlowiek... Wspierat wielu biedakéw... Co zarobil, to rozdawal... ostatni
kes... Poéwiecat sie dla innych... dla starych chorych Zydéw... Nie wahat si¢ wydziera¢
od bogatych ludzi datkéw... Nie znosit podzigkowan... Nigdy nie dbat o siebie, ale zawsze
o innych... Dziwny byt z niego czlowiek... taki to czlowiek...

Byt to pickny pogrzeb, pelen jakiej$ cichej satysfakeji. Chwala Bogu, ze ludzie od-
wdzigczajg si¢ ludziom. Jesli nie za ich Zycia, to przynajmniej po $mierci. Odrobina czci
i szacunku za ich cierpienia i trud, gorycz meki. Zal tylko, ze sam kolekturowiec w ciem-
nych okularach nie moze chocby na chwilke, na malg, jedyng chwilke wstaé z grobu i po-
patrze¢ na okazywany mu szacunek. A zresztg, kto to moze wiedzie¢? Codz my w ogdle
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wiemy? Po glowie bigkaja si¢ rozne mysli o niesmiertelnej duszy. Wierzyt w nig zmarly,
mimo iz byl heretykiem. A moze w kondukcie kroczy wiasnie jego dusza wraz z nami
i dusza ta wie wigcej, znacznie wigcej od nas? Kto wie? Kto wie?

Thum rzednie stopniowo. Przed cmentarzem znalezli si¢ tylko najblizsi przyjaciele.
Caly klub. Miejsce na gréb wyznaczono skromne. Tak skromne, jak skromny byl umar-
ly. Gdzie$ z boku. Usypano pagoérek na $wiezej mogile i wszyscy si¢ rozeszli. Nike nie
plakal. Nikt nie odmoéwit Kadiszu. Nie wyglosit przeméwienia zatobnego. Nikt nie odbyt
siedmiodniowej pokuty za zmarlego. Przez pewien czas jeszcze méwiono o nim w klubie.
Péiniej przestano i zapomniano.

Wkrétce potem zniknat réwniez poeta Benjaminson. Przez diugi czas nie wiedzia-
no, gdzie si¢ podziewa. Wreszcie rozeszla si¢ wie$(, ze jest w Kijowie. Po jakim$ czasie
Benjaminson zaslynat jako uczestnik ,wielkiej wojny”, ktéra wybuchta wéréd medrcéw
kijowskich. O tym dowiemy si¢ szczegblowo w nastgpnych rozdziatach. Jego nazwisko
wymieniano razem z takimi ludZmi, jak Mojsze Aron Szacki, Icchok Jakow Wajsen-
berg, Dubzewicz, Darewski. Potem doszly do nas stuchy, ze Benjaminson wywedrowat
do Ameryki i tam powodzi mu si¢ bardzo dobrze.

I tak rozpadta si¢ paczka. Rozdzielila si¢ grupa, wygasta rzadko spotykana przyjazn.
Koniec sielanki.

62. POL. ROKU TULACZKI

Samotny i osierocony. Zyd od skér. W éwiat w poszukiwaniu szczeécia. Dhugo nie mozna
by¢ gosciem. Konkurencja prywatnych nauczycieli i malomiasteczkowa zawisé. Klezmer
Abraham — kto$ w rodzaju Stempeniu. Powrdt do domu

Straciwszy dwéch bliskich przyjaciol, whasciciela kolektury i Benjaminsona, boha-
ter niniejszych wspomnient nie moégl sobie znalez¢ miejsca. Byt jak osierocony. Jeszcze
bardziej odczut swoja samotno$é, gdy jego jedyny pozostaly kolega, Eli, wyjechat do Zy-
tomierza. Do uczucia samotnoéci mimo woli przylaczylo si¢ uczucie zazdro$ci. Zdawat
sobie doskonale sprawe z tego, ze jest to brzydka przywara, ze jest w tym co$ nieczystego.
Nic jednak na to nie poradzisz. Gniewalo i bolalo Szolema, ze szczgécie usmiechnelo sig
nie do niego, ale do jego kolegi. Z jakiej racji? Czym zawinil, ze pospieszyt si¢ z przyjsciem
na $wiat o par¢ miesiecy wezesniej? Z powodu takiego glupstwa miatby zaprzepasci¢ ka-
rier¢? Przegral cale swoje zycie? Schowat glowe w poduszke i gorzko zaplakal. Wydawato
mu sig, ze niebo runelo na ziemig i na $wiecie zapanowala ciemnoéé.

Nie ma jednak takiej choroby, na ktérg nie byloby lekarstwa. Najlepszym lekarstwem
na rany duszy jest czas.

Poprosz¢ teraz czytelnika, aby pofatygowat si¢ ze mng do dawnego domu zajezdnego
panistwa Rabinowiczéw. Wérdd stalych goéci zajazdu byl pewien jegomosé o dziwnym
przezwisku: ,Zyd od owczych skér”. Owcze skéry wysytat do swojej garbarni. Tam je
czyszezono, farbowano, wyprawiano i wyrabiano z nich czapy i kozuchy dla gojéw. Gdy
Zyd od skér przyjezdial, to czué go bylo juz na odleglosé. Ostra byta won tych skor.
W pierwszych dniach jego pobytu caly zajazd trzast si¢ od kichania. Potem zatykaly nam
si¢ nosy i nie czuli$my juz zadnego zapachu.

Sam Zyd od skér byt mitym cztowiekiem. Prostoduszny, dobry i szczery. Zamiast
»sz wymawial ,,s”. Modli¢ si¢ chcial tylko na glos. W wigili¢ szabasu, gdy zabierat si¢ do
odprawiania kiduszu, brat do reki kielich, przymykat oczy i poteznym glosem wykrzyki-
wal: , Tak zostaly ukoficzone niebo i ziemia”. Wtedy dziatwa ze $miechu chowata si¢ pod
stolem. Zyd od skér wiedzial, ze to z niego $mieja sie, ale zbytnio sie tym nie przejmowal.

— Sajgece! Scury! Cy wolno $miaé sig ze starego clowicka? Bog was ukaie, sarlatani!

To wywolywalo jeszcze wickszy wybuch $miechu. Wszyscy si¢ $miali. A potem sam
Zyd od skér tez poktadat sie ze émiechu. Za jego to przyczyng autor niniejszych wspo-
mnien zdecydowal si¢ na opuszczenie rodzinnego miasta i wyruszenie w $wiat w poszuki-
waniu swego szczedcia. I to, brod Boze, nie do Ameryki, nie do Londynu, Paryza, nawet
nie do Odessy, Warszawy lub Kijowa, ale do matego miasteczka niedaleko Perejastawia,
do Riysiczewa w guberni kijowskiej. U niego, w Riyszczewie, twierdzit Zyd od skér,
nie ma nauczycieli. — Ozlocg tam paniskiego syna, panie Rabinowicz. Sam mam dzieci,
moi przyjaciele oraz znajomi tez maja dzieci. Dzieci cheg si¢ uczy¢, a nauczycieli nie ma.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 121



Cho¢ wez i powies si¢! Uwierzcie mi, przysiggam, ze syn wasz bedzie si¢ czul u mnie jak
w domu. Bedg go strzegt jak Zrenicy oka.

Stowem, tak zachecil zaréwno ojca, jak i syna, ze trudno bylo oprze¢ si¢ pokusie.
Wsiedli na statek parowy i poplyneli do Rzyszczewa.

Natychmiast skierowano tam przybyszéw do Zyda od skér. Goéci przyjeto niezwykle
serdecznie. Pierwszego dnia nie wiedziano po prostu, gdzie ich posadzi¢ i co z nimi zrobié.
Samego gospodarza zastali przy sortowaniu skor. Byt tylko w kamizelce, bez kapoty i bez
butéw. Ujrzawszy dostojnych gosci wlozyt czym predzej buty, zarzucil kapote i dawaj
krzycze¢ do drugiego pokoju:

— Sejne Sejndl! Sejne Sejndl! Sykuj samowar! Mamy gosci!

Piorunem zjawil si¢ samowar. Potem szklanki, herbata, kawa, cykoria, mleko i butki
z mastem. Na takie luksusy mozna sobie pozwala¢ tylko w $wicto Szawuot, gdy jadlospis
jest mleczny, albo z okazji pologu w domu. Obiad za$ byt iScie krélewski: faszerowana
ryba, ryba smazona, ryba pieczona, rosét z makaronem, rosét z ryzem, rosét z migdatami.
Do wyboru, do koloru. O migsie juz nie méwie. Wszystkie rodzaje i wszystkie gatun-
ki. Byly nawet dwa rodzaje cymesu. Po tym wszystkim znéw samowar. Znowu herbata,
konfitury i ciastka. Gdy nadeszla pora kolacji, gospodarz zwrdcit si¢ do gosci z pytaniem,
co mianowicie wybieraja z mlecznych potraw — pierogi, nale$niki czy tez bliny? Go-
$cie skromnie odpowiedzieli, ze im wszystko jedno. Oczywiscie podano wszystkie trzy
wymienione potrawy. Zapili je kawg i uraczyli si¢ dodatkowo konfiturami wszelkiego
rodzaju. Ojcu postano na aksamitnej kanapie, Szolemowi za$ na drugiej kanapie. Poscie-
lono im tak, jak si¢ $cieli oze ksigzece lub krélewskie. Nastgpnego dnia ojciec pozegnal
sie i odjechat. Szolem zostat u Zyda od skér na kwaterze wraz z wiktem. Za to miat
udziela¢ lekeji jego dzieciom.

Nazajutrz obiad byt juz mniej wystawny. Zwykta kasza z rosolem, kawalek miesa i to
wszystko. Kolacja byla réwniez mleczna, ale skladala si¢ z matego kawalka sera, masta
i chleba.

Chleba bylo w bréd. Jednak gosciowi postano juz nie na aksamitnej kanapie, ale na
zelaznej skrzyni. Rano bolaly go wszystkie ko$ci. Eamato w krzyzu. Trzeciego dnia obiad
sktadat si¢ ze zwyklej zupy kartoflanej, po ktérej palito niemilosiernie. Kolacji juz nie
podano. Zastgpita ja szklaneczka herbaty z chlebem. Tym razem poscielono mu juz na
podlodze, na wyprawionych skérach. Trzeba bylo nie lada wysitku, aby nie udusi¢ si¢ od
odoru wydzielanego przez skéry. Na dodatek przez calg noc darto si¢ dziecko w kolysce.
O spaniu nie byto mowy. Mata lampka kopcita i wydzielala czad. Od placzu dziecka i czadu
pekata glowa. Lito$¢ i trwogal

Korepetytor doszedt do wniosku, ze o spaniu nie ma co marzy¢. Wstal wigc i podszedt
do dziecka w kolysce. Chciat ustali¢, dlaczego plakato. Okazalo si¢, ze sprawcg placzu byt
kot, ktéry wlazt do kolyski i poczuwszy si¢ tam jak u Pana Boga za piecem spokojnie
zasngt. Korepetytor zastanawiat sie, co robi¢? A moze wyrzuci¢ kota? Szkoda. Zal. Zo-
stawi¢ kota w spokoju? Wtedy dziecko bedzie dalej ryczalo. Wpadl wicc na pomyst, bo
madry chlopak zawsze da sobie radg. Zacznie kolysaé dziecko i wtedy kot sam ucieknie.
Znal to z whasnej prakeyki. W domu i w chederze spotykat si¢ z podobnymi przypadka-
mi. Zanim polozono niemowle do kolyski, uwazano za wskazane najpierw wsadzi¢ tam
kota i porzadnie go wykolysaé. Kot jednak za zadne skarby nie chcial by¢ kolysany. Le-
dwo zdazyle$ ruszy¢ kolyska, juz czmychal. Gotéw byt oczy ci wydrapaé. I tym razem
tak bylo. Korepetytor zaledwie zblizyt si¢ do kolyski, gdy kot natychmiast z niej wysko-
czyl i gdzie$ przepadl. Niemowle za$, ukolysane, przestalo plaka¢ i zasnglo. Gdy nazajutrz
Szolem opowiedzial o tym matce niemowlecia, ta obrzucila kota gradem przekledstw.
Niemowlg przytulita do piersi, nie przestajgc piesci¢ i hotubi¢. A niech tego kota szlag
trafi! A ze korepetytor nie zmruzyl w nocy oka, obchodzilo ja tyle, co zeszloroczny $nieg.

Doszedlszy do przekonania, ze to wszystko nie ma sensu, korepetytor w pore wzigh
rozbrat ze skérami i przenidst si¢ na kwatere do innego gospodarza.

I tu zaczela si¢ dla niego nowa seria ktopotdéw, nieszczes¢ i udrek. Okrutne gospody-
nie, zasiedziale prusaki, jadowite pluskwy, nietoperze, szczury i inne plugastwa. Wszyst-
ko to jednak betka w poréwnaniu z intrygami, ktdre snuli konkurujgcy z nim korepety-
torzy. Byli to Zydzi, metamedzi, nauczyciele dziewczat, zaznamiajacy je z sztuka pisania.
Wszyscy oni toczyli z sobg bezlitosng walke. W stosunku do nowego konkurenta z Pe-
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rejastawia zajeli jednolite stanowisko. Nie bylo takiego paskudztwa na $wiecie, ktérym
by nie obrzucili nowego przybysza. Gdyby daé wiarg ich twierdzeniom, to Szolem byt
istnym kryminalisty, zlodziejem, bandyty, stowem, czlowiekiem do wszystkiego. Roz-
puscili takie plotki wéréd chlebodawcéw naszego korepetytora, ze nie pozostalo mu nic
innego, jak tylko prosi¢ Boga, aby sezon szkolny skoriczyt si¢ wreszcie i zeby mogt ujs¢
stad z zyciem.

Pobyt w Rizyszczewie byt prawdziwym koszmarem. Zlym i upiornym snem. Jedyny
dom, w ktérym czut si¢ dobrze, nalezat do klezmera Abrahama. To byl prawdziwy artysta.
Istny mistrz. W pelni zashuzyl na to, aby go opisaé. Byt to wysoki, postawny, barczysty
mezczyzna o okraglej twarzy, matych oczkach, gestych brwiach i o czarnych, diugich,
kreconych wilosach. Rece mial grube, szerokie i tak owlosione, ze skrzypce wygladaly
w nich jak male skrzypeczki, jak zabaweczka. Nut nie znal, a mimo to byt autorem wielu
kompozycji. A grat tak picknie, ze mozna go bylo stuchaé bez korica. Byt to kto$ w rodzaju
Stempeniu, a moze nawet przewyzszat go. W zyciu réwniez zywo przypominat Stempeniu.
Drziwny facet. Poetycka natura i wielki mitoénik plici nadobnej. W odréznieniu jednak
od Stempeniu mial zon¢ w niczym nie przypominajaca jedzy stynnego artysty. Wprost
przeciwnie. Abrahamowa, zona klezmera, byta podobna do swego meza. Wysoka, przy
tuszy i pickna. Moze ciut za bardzo przy tuszy. Mozna bylo wycial z niej trzy kobiety, ale
co do charakteru — prawdziwa kopia Abrahama. Jak dwie krople wody. Oboje nigdy nie
wiciekali si¢. Zawsze pogodni, weseli, dobrze usposobieni do ludzi, zawsze u$miechnieci.
Lubili dobrze zjes¢, dobrze wypi¢, dobrze zy¢. Jesli byto za co, to kupowali sobie rzeczy
najlepsze i najdrozsze. Jesli forsy nie bylo, potrafili zacia¢ zgby i czekal cierpliwie, az Bog
zesle im jaki$ zarobek, cho¢by najdrobniejszy. Wtedy ciachnie si¢ po $ledziku i tez bedzie
uczta. Tak jak Bég przykazal. Dzieci Stwérca im nie poskapit. Mieli ich cale stadko. Kazde
dziecko mialo wrodzony talent do muzyki. Kazde gralo znakomicie. Kazde na innym
instrumencie. Rzadko spotykana orkiestra.

Do nich wpadal nasz korepetytor z Perejastawia. U nich czul si¢ jak ryba w wodzie.
Sam mistrz uczyt go gry na skrzypcach. Za darmo. Klezmer Abraham nie nalezat do ludzi,
ktérzy brali pienigdze za rzecz tak $wicta jak muzyka. Jesli za$ korepetytor jest w posia-
daniu paru groszy, to bardzo prosi o malg pozyczke. To samo jego zona, klezmerowa
Abrahamowa. Akurat potrzebuje kilku groszy na targ... — A nuz znajdzie si¢ u pana
w kieszeni trochg drobnych?

Rzecz jasna, ze drobniaki zawsze si¢ jako$ znajda.

W ten sposéb Szolem stat si¢ w ich domu swojakiem. Niemal cztonkiem rodziny. To
za$ wystarczylo, aby jego konkurenci po fachu zaczeli szpetnie obgadywaé jego i klezmera
z klezmerowy oraz calg ich rodzing. Roztrabili po calym miescie, ze Szolem wszystko, co
zarabia, oddaje klezmerowej i ze co noc wyprawiaja w domu klezmera hulanki. Klezme-
rowie graja, a Szolem tariczy z klezmerows. Stowem, uzywanie na sto dwa. Nie obchodzi
ich to, ze biedacy w miescie puchng z glodu, a male dzieci umieraja. Opowiadajacy t¢
nowing¢ robi przy tym pobozne miny. Wywala oczy do nieba, a stuchacze spluwaja. Co to
ma wspdlnego z biedakami? Jaki tu zwigzek z dzie¢mi? Co ma znaczy¢ spluwanie? O to
nie nalezy pyta¢. Tam, gdzie w gre wchodzi rywalizacja, nie ma miejsca dla zdrowego
rozsadku.

Jednym stowem, Szolem ledwo dotrwal do korica sezonu szkolnego i czmychnat
z przekletego miasteczka. Uciekal nie ogladajac si¢ za siebie. Przysiagl, ze jego dzieci
i wnukowie nigdy nie beda udziela¢ lekeji i korepetycji w malych miasteczkach. Twardo
postanowil poszuka¢ innej drogi do zyciowej kariery.

63. ZNOWU W DOMU

Jakie stodki jest powrét do domu! Szolem znowu spotyka si¢ ze swoim przyjacielem
Elim. W mie$cie méwia, ze pisuje do ,Hamagid”. Darwin, Buckle i Spencer. Dwa typy
dwezesnych eksternistdw

Zadne stowo nie brzmi tak picknie jak stowo ,,mama”. Zadne stowo nie przemawia tak
mocno do serca jak ,,dom rodzinny”. Jesli si¢ chce wlasciwie oceni¢ dom rodzinny, trzeba
choéby na krétko go opusci¢. Nalezy uda¢ si¢ na krétka nawet wedrdéwke po obezyznie,
aby potem wréci¢ do domu, do swego rodzinnego gniazda. Kazdy przedmiot nabiera

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 123



wtedy swoistego wdzicku. Przybiera inne oblicze. Wszystko staje si¢ drozsze i blizsze
sercu. Czlowiek czuje si¢ odmieniony. Jakby na nowo si¢ urodzit.

Kiedy bohater niniejszych wspomnien wrécit do domu na Rosz Haszana, najpierw
wyruszyt na miasto. Przemierzyl wszystkie ulice, chcac upewni¢ sie, czy wszystkie po-
dworka, wszystkie ogrody i wszystkie domy s3 na swoich miejscach. Ludzie, ktérych po
drodze spotykal, zmienili si¢ niewiele. Serdecznie witali si¢ z nim, a on ze swojej strony
staral si¢ okazywad im swojg zyczliwo$é.

Tylko mlodziez tymczasem nieco podrosta. Stangla na wlasne nogi. Szolem, jak go
zapewniano, tez podrést i zmezniat. W dodatku ubieral si¢ elegancko, z fasonem i szy-
kiem. Buciki skrzypiace, obcasy wysokie. Spodnie szerokie i diugie. Stowem, ostatni
krzyk mody. Krétka marynareczka, kapelusik ja$niusieriki w odcieniu zéltym. Wlosy
dlugie niczym poeta. Sczesane w dét a la Gogol.

Zupelnie inaczej wygladat jego kolega Eli, ktéry réwniez przyjechat na éwigta z Zyto-
mierza. Jego mundur sktadat si¢ z krétkiej zapietej pod szyja marynarki, przypominajacej
tuzurek??, i krétkich, waskich spodni. Na glowie kaszkiet z szerokim daszkiem. Wlosy
ostrzyzone na zero niczym u zotnierza. Pier§ wysunicta do przodu. Zeby biale, oczy we-
sote. Opowiada cuda o swoim instytucie. Nie moze si¢ wprost nagadal. Przerabiajg tam,
powiada, wyzsza matematyke. Obcujg z literaturg rosyjska, uprawiaja gimnastyke. Jesli
idzie o judaistyke, to tyle, co kot naplakal. Rozdzial z Pigcioksiggu, rozdzial z Gemary,
i to wszystko. I to jest ta cala nauka w Instytucie Nauczycielskim? I ten oto Eli bedzie
nauczycielem zydowskim? Rabinem? Szolem byt oszotomiony, bo Eli przywiézt z Zyto-
mierskiego Instytutu Nauczycielskiego calg pake wierszy i piesni rosyjskich i ani jednego
wiersza lub pieéni w jezyku zydowskim. Jakby przyjechat nie z zydowskiej uczelni, ale ze
zwyklej bursy seminarium nauczycielskiego dla gojéw.

Nie przeszkodzilo to jednak przyjaciotlom utrzymywaé dalsze serdeczne stosunki.
Pozostali nadal przyjaciétmi. Wszedzie chodzili razem. Zawsze we dwojke. Obaj mie-
li o czym opowiada¢. Jeszcze bardziej mieli z czego $miaé si¢. Pokpiwali sobie z calego
miasta. I tak, jak za dawnych lat bywalo, wynajmowali tédke i wyruszali z biegiem rzeki
hen, daleko za miasto.

Koniec lata. Chiody jeszcze nie nadeszly. Pola jednak nie sg juz zielone. Nie ma juz
sladu po czerwonych i bialych stokrotkach. Oczeret wyziera jeszcze z blota. Jest juz jed-
nak rzadki i z6ity. Lasek przybral kolor czerwonawy. Czas wylegiwania si¢ na trawie
juz mingl. Ziemia jest wilgotna, blotnista. Przyjaciele wynajduja jaki$ pieniek i siadaja
na nim. Opowiadaja sobie o wszystkim, co przezyli w ciaggu minionego pdlrocza. Nie
pomijaja najdrobniejszego szczegotu. Zadnego detalu. Przekazujg sobie kazde wrazenie,
kazde spotkanie, kazde zdarzenie. Sztuka polega na tym, ze obaj méwig jednoczesnie,
obaj $miejg si¢ naraz i przerywaja sobie nawzajem, wpadajg sobie w stowa, a mimo to
rozumiejg si¢ $wietnie. Cz¢sto jednak nadchodzi chwila milczenia. Kazdy zaglebia sig
we whasne mysli, wlasng dusze. Pozostaje jakby zamkniety we wngtrzu wlasnego ja. Sa
wprawdzie bardzo bliskimi przyjaciéimi, lubig sie, nie majg przed sobg tajemnic, ale jed-
nak nie wszystko sobie zwierzaja. Nie, nie wszystko. Kazdy z nich ma swoje wlasne mysli.
Ma swoj wiasny ideal, wlasny maly $wiat. I nikt nie moze mie¢ do niego dostepu, chocby
to nawet byt najlepszy kolega.

Robi si¢ chlodniej. Dzien ma si¢ ku koricowi. Slorice jest coraz nizej. Las pokrywa
jakby cienki dym. Z drzewa spada szyszka. Przyjaciele zrywajg si¢. Czarodziejski krag
pryska.

— Czy pora wracac?

— Tak, pora wraca¢!

Ida wigc. Waska, kretg, wytartg $ciezka przemierzajg cale pole. Wsiadajg do todki
i intonujg piosenke polska, nie Zydowska. Slizgaja sic po waskiej, kretej rzeczce, tuz obok
z6ltego oczeretu.

Jest juz ciemno, gdy wracajg do domu. Policzki ich plong. Oczy blyszczg. Sa glodni.
Po drodze kupili kawon i dwa $wieze, migkkie, jeszcze gorace placki. Urzadzaja sobie
kolacje. Rado$¢ wypelnia serca. Smiejq si¢. Nie wiadomo nawet z czego.

27tugurek — rodzaj dwurzgdowego dlugiego i ciemnego surduta, noszonego na przetomie XIX i XX w.
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Postronny obserwator mégtby sobie pomysle¢, ze obaj sa jednakowo szczgsliwi, w réw-
nym stopniu zadowoleni. Sg przeciez miodzi, zdrowi. Czego im brak? W istocie rzeczy
tylko jeden z nich, Eli, byt naprawde szczgéliwy. Drugi, Szolem, byt zalamany. Nie szed!
whasciwg droga. Jedyng jego pocieche stanowil fakt, ze miasto zachwycalo si¢ jego ha-
kafot w boznicy, jego znajomoscig Tanachu, hebrajskiego i jego umiejetnoscig picknego
pisania. Byly to rzeczy stanowigce dla jego kolegi niedostepna tajemnicg. Nie na jego
miar¢. Gdzie mu tam do takiego pisania po zydowsku? Gdzie mu tam do takiej znajo-
mosci hebrajskiego? Do poetyckiego stylu? Do tego zdolny jest tylko on, syn Nachuma
Rabinowicza. On, znajacy na pamie¢ wszystkie ksiegi haskali. On, staly czytelnik ,Hama-
gid”. Az dziw bierze, ze sam jeszcze nie pisuje w ,Hamagid”. Skad jednak moga wiedzie¢,
ze nie pisuje; a moze pisze pod pseudonimem?

Tak to méwig ludzie w Perejastawiu. Szolem chodzi w aureoli stawy. Tak bardzo
olbrzymieje w ich oczach. On sam staje si¢ jakby solidniejszy. Nie szuka juz kontaktu
z dawnymi kolezkami-lobuziakami. Zapisuje si¢ do miejskiej biblioteki. Znosi stam-
tad do domu nargcza grubych ksiazek. Czyta Darwina, Buckle'a, Spencera. Obraca si¢
wérdd starszych, stawnych, oswieconych mlodzienicow miasta. Wéréd samoukédw, ktdrzy
o wlasnych sifach, pilng praca, przysiadywaniem faldéw, przerobili caly program szkoét
$rednich. Opanowali acing i greke. Przyswoili sobie algebre, geometrie, trygonometri,
psychologie i filozofig. Gotowi byli cho¢by dzi$ wstapi¢ na uniwersytet. Brak im bylo
tylko pieniedzy na koszta podrézy. A oto dwa przyklady eksternéw??. Pierwszy z nich
nazywal si¢ Chajte Ruderman, drugi Abramek Zolotuszkin. Obydwaj juz nie zyja. Oby-
dwaj zastuguja na to, by o nich tu wspomnieé. Cho¢by w kilku stowach.

Chajte Ruderman mieszkal daleko za miastem. Daleko od $wiata, daleko od ludzi.
Byt synem melameda Mojzesza Dawida Rudermana, ktérego opisalem w pierwszej czg-
$ci niniejszej autobiografii, oraz bratem Szymona Rudermana, ktérego w ostatniej chwili
uratowano przed wychrzczeniem sie. Wydobyto z monasteru i postano do szkét rabinac-
kich w Zytomierzu. Chajte w niczym nie byt podobny do swego chorowitego bladego
brata — Szymona. Byl krzepkim miodziedicem o barczystych plecach, lfadnej twarzy,
z pulchnymi, czerwonymi policzkami. Mojsze Dawid byt metamedem, a jego zona, czyli
matka Chajtego, zostala kucharks. Wypiekala ciastka i podawala je gosciom na cudzych
weselach. Dostarczato to jej $rodkéw do zycia i umozliwialo utrzymanie syna, ktéry poza
ksigzkami $wiata nie widzial. Chajte nie nawigzywal z nikim kontaktéw. Rzadko kiedy
zaszezycal rozmowy. Wszyscy jednak wiedzieli, ze Chajte to czlowiek uczony, duzo umie,
we wszystkim jest doskonale zorientowany, gleboko myslacy. Kto mial szczgscie zetknaé
si¢ z nim, ten pozostawal pod silnym wrazeniem tego utajonego filozofa. Chajte, rozgla-
dajac si¢ wokot, ciskat gromy na wszystko i wszystkich. Nie zostawial na nikim suchej
nitki. Kpit z calego $wiata. Jezyk mial niczym brzytwa. Usmiech pelen zélci. Dowcip
pelen jadu. Skad ten odludek znat tak dobrze $wiat i zycie? To chyba na zawsze pozosta-
nie tajemnicg. Pewnego dnia latem, podczas kapieli w rzece, przeziebil si¢. Rozwingta si¢
gruzlica i umarl w wieku dwudziestu lat.

Drugi filozof-samouk, Abramek Zolotuszkin, nie byt juz takim odludkiem i samot-
nikiem. Mlodzieniec pelen radosci zycia: brunet o czarnych, gorejacych oczach, kruczo-
czarnych kreconych wlosach, podobny do Araba. Biale, $miejace si¢ z¢by i ochryply nieco
glos. Ubieral si¢ niby Anglik. Spodnie w kratke, dziwna jaka$ mycka na glowie i zima
gruby kolnierz. Byl nasigknicty lekturg jak gabka. Kochal zwlaszcza Dickensa i Thac-
kereya, Swifta, Cervantesa i naszego Gogola. Sam tez byl humorysty. To znaczy pisat
potajemnie, wylacznie dla siebie, humoreski. Zadnej nie chciat wydrukowa¢. Nikomu
tez ich nie pokazywal. Z natury byl to uparciuch, przewrotny i prze$miewca. Zawsze
gleboko nad sobg zadumany. Zyt z pensji pisarza zarzadu miejskiego. Pismo miat réwnie
krecone jak wlosy. Umarl w stanie kawalerskim, tuz po czterdziestce.

Miedzy tymi dwiema gwiazdami krazyt Szolem. Staral si¢ jak najwiccej od nich na-
uczy¢ i skorzystaé.

Pomiedzy Chajtem Rudermanem i Abramkiem Zofotuszkinem rozciggata si¢ prze-
pasé. Ogieri i woda. Nigdy si¢ nie spotkali. I nawet nie znali si¢c. Mimo to nienawidzili
si¢ nawzajem. Nie wolno bylo w obecnoéci jednego z nich wymienié nazwiska jego opo-

228 ekstern — osoba uczaca si¢ samodzielnie, ktora w szkole zdaje tylko egzaminy.
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nenta. Z caly pewnoécig spotkamy si¢ jeszcze z nimi w nast¢pnych rozdziatach moich
wspomnien.

64. DOBRA POSADA

Préiniak. Izrael Bendycki udziela rady i ojciec pisze list. Szolem znowu rusza w $wiat
i zostaje z jednym pigtakiem. U bram raju. Chlodne przywitanie

Co bedzie dalej? Z wszystkich wykonywanych zawodéw, kedrych byto mndstwo, jakos
nic nie zostalo. Korepetycje rozlazly si¢. Na studia Szolem nie mial pieniedzy. Siedzie¢ na
karku ojca i by¢ na jego utrzymaniu nie nalezy do milych rzeczy. Zwlaszcza ze bylo sie
juz samodzielnym i niezaleznym. A chociaz ojciec byt dumny ze swego syna, ktéry zdobyt
wyksztalcenie i nalezal do maskiléw, to jednak martwit si¢ tym, ze jego dziecko peta si¢
po préinicy i nie ma zajgcia. Co begdzie? Macocha, ktéra z pewnym respektem odnosita
si¢ do pasierba, gdy ten byt samodzielny, obecnie stracila szacunek dla préiniaka. Powoli
zaczgta wracaé do dawnych swoich narowdw. Patrzyta jednym okiem, wtracata od czasu
do czasu jakie$ jadowite stéwko. Kierowala je niby pod innym adresem, ale miata na mysli
Szolema. To wszystko ogromnie martwilo ojca. Nie mogl tego zniesé.

Sam nasz bohater zaglebial si¢ w swoje ksigzki albo brat laske, nasuwat czapke na glo-
we i uciekal do wspomnianych juz poprzednio swoich filozoféw, do Chajtego Rudermana
albo do Abrahama Zolotuszkina. Z nimi lubit dyskutowa¢ na tematy abstrakcyjne albo
ogolnoswiatowe. Chajte Ruderman, pesymista z natury, zgodnie ze swoim zwyczajem
pomstowal na wszystkich wielkich ludzi. Nie uznawal zadnych autorytetow, gwizdat na
caly $wiat. Zolotuszkin natomiast z przy$piewem cytowat cale fragmenty Heinego i Bor-
ne'a. Nawijal sobie wéwczas na palce grzywke swoich kreconych wloséw i rozgrzewat sie.
Wpadal w zachwyt niczym zagorzaly chasyd powtarzajacy za rebem jego nauke.

Bylo to jednak tylko zabijanie czasu. W glebi duszy Szolem odczuwal pustke. Wie-
dzial, ze traci nadaremno czas i energie. Tesknit za pracg. Rwat si¢ w éwiat. Zycie mu
obrzydto. Odczuwal do siebie wstret, przerazliwy wstret.

Bég jednak, ktéry nikogo nie opuszcza w potrzebie, spojrzal laskawie na naszego bo-

hatera. Przyszedt mu z pomocg dobry przyjaciel ojca, Izracl Bendycki. Ow czdowiek, cho¢
tylko zwykly klemzer, odgrywal w miescie powaing rol¢ jako szanowany obywatel. Gry-
wal wylacznie na bogatych weselach. Uchodzit za dyrygenta, za kapelmistrza. Gtéwnym
miejscem jego pracy byt dom zajezdny nalezacy do dziedzica. Byt réwniez jedynym foto-
grafem w miescie. Poza tym pickna to postaé. Przystojny, wysoki, zawsze wypucowany.
Rzadkiej pigknoéci czarna i okragla broda zdobila jego twarz. Nosit skérzany kapelusz
i skérzane buty na miedzianych obcasach. Jezyczek mial ostry. Mowe stodka i gladka.
Przewaznie uzywal stéw rosyjskich. Miezdu proczem. .. sliedowatielno.

Ow Bendycki byt czestym gosciem w ,klubie”, to znaczy w trafice Rabinowicza. Wpa-
dal tam na pogaduszki. Pewnego razu podczas takiej pogawedki Bendycki mimochodem
opowiedzial, jak to u niego w domu zajezdnym zatrzymat sie jaki§ bardzo bogaty Zyd,
nadziany nabab, prawdziwy magnat, niejaki K. Mieszka sobie ten bogacz w malym mia-
steczku T., w kijowskiej guberni. Wlaciwie nie jest to miasteczko, ale wie$. Ma dzieci,
dla ktérych pilnie poszukuje odpowiedniego nauczyciela. Ma to by¢ korepetytor obe-
znany z jezykiem rosyjskim i zydowskim, na wysokim poziomie, wyksztatcony i miezdu
proczem?® z dobrego domu.

Okazuje sie, ze ojciec zna owego magnata od doé¢ dawna. Przed laty, gdy K. byt jeszcze
malg figurg i krecit sic wokét dworu dziedzica, zwyk! byt zatrzymywaé si¢ w dawnym domu
zajezdnym Rabinowiczéw. Byl wtedy jak brat lata. Bendycki, uslyszawszy to, powiada: —
Sledowatielno®°, sam Pan Bég przystal mnie do was! A skoro juz tak, to udziele wam
rady. Siadaj pan do stohu i pisz natychmiast odpowiedni i wlasciwy list, miezdu proczem
po hebrajsku. Tak jak pan to potrafi i tak jak wypada do magnata pisaé. Chlopak za$
niezwlocznie ma pojechaé z tym listem do T, objaé posadg i oby to wszystko byto w dobrg
godzing, amen!

2 miesdu proczem (ros.) — a poza tym.
BOsledowatielno (ros.) — poza tym, w koricu.
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Tak tez si¢ stalo. List napisano. Byl w nim duzy fadunek poezji. Cechowal go styl
przepickny i wyszukany jezyk. Mgl on skruszy¢ najewardszy kamien. Same tytuly zaj-
mowaly trzy bite linijki. Wyliczone w nich zostaly wszelkie zalety i pochwaly. Gdyby
magnat posiadat cho¢by jedng trzecia tych zalet, méglby $miato uchodzi¢ za ideat czlo-
wieka. Z taky protekeja nasz mlody korepetytor w poszukiwaniu szczescia po raz drugi
rusza w $wiat bozy. Gwoli prawdzie trzeba powiedzied, ze wiele pienigdzy Szolem nie
wzigl z sobg. Kredytu w banku tez nie mial. To, co kiedy$ zarobil, zdazyl juz przepuscié.
Ubral si¢ jak ksigze, za$ pozostale pienigdze wydal na bilet kolejowy. Czlowiek jest tylko
czlowiekiem.

Pocigg staje na kazdej stacji. Pasazerowie wyskakujg do bufetu. Idg w ruch butel-
ki i szklanki. Kusza gorace pierozki. Jest herbata, jest woda sodowa. Szybko, na jedne;
nodze, pije si¢, placi i hojng dlonig wydziela napiwki kelnerowi, jakby si¢ co najmnie;
bylo bankierem albo oficerem. Niech zna pana. Ma si¢ ten gest. I tak na kazdej stacji. Te
troche bilonu topnieje jak $nieg na storicu. W sakiewce pozostaje jeden pigtak, ale kto si¢
tym przejmuje? Czlowiek przeciez jedzie na gotowe. Taka posada. Posiada rekomendacje,
czym tu si¢ przejmowac?

Gdy Szolem przybyt do T., a bylo to pod wieczdr, stwierdzil, ze jest goly jak $wicty
turecki. W calym majatku ostatni pigtak. Nie zaprzatal sobie tym glowy. Przeciwnie,
czut si¢ znakomicie. Nigdy nie byt w tak dobrym nastroju. Sam fakt, ze uwolnit si¢ od
rzyszczewskich nauczycieli intrygantéw, od pluskiew i prusakéw, wystarczyt za wszystko.
Oddychat petng piersia. Chlongt zdrowe, jesienne powietrze. Storice skrylo si¢ za lasem,
skad dochodzit przyjemny zapach dgbéw i sosen.

Wyskoczywszy z wagonu mlody korepetytor z miejsca zglosit si¢ u bogacza. Chcial
mu wreezy¢ list. Ale magnat zafundowal sobie, do wszystkich diabléw, siedzibe catkiem
daleko od miasteczka. Byl to bialy patac posrodku duzego zielonego ogrodu, otoczone-
go ostrymi ozdobnymi sztachetami. Dotrze¢ do niego nie bylo rzecza latwa. Znacznie
trudniej niz do patacu dziedzica. Ale z dobrym poparciem to i do samego cesarza mozna
si¢c dosta¢. Takie mysli legng sic w glowie korepetytora. Myli si¢ jednak nasz bohater.
Whrew pozorom to nie ogrdd jest taki duzy. To droga do palacu jest zbyt dluga. Aby
dotrze¢ do takiego bogacza, trzeba przej$¢ widocznie przez wszystkie kregi piekla. Aby
mie¢ zaszczyt ogladania oblicza magnata, nalezy pokonaé trzy przeszkody. Ale nawet
wtedy nie jeste$ pewien powodzenia. Mozesz i$¢ i i$¢, i wrécisz z niczym. A jakie to sa
przeszkody? Po pierwsze, strdz. Wysoki, suchy drab o krzywych nogach. Chéd ma kacz-
kowaty. Nazywa si¢ Pantelej, a jego praca polega na tym, ze siedzi w bramie, niczym, nie
przymierzajac, Mordechaj u kréla Ahaswera. Po drugie, czarny pies, $lepy na jedno oko
niczym biblijny Bileam. Nazywa si¢ Zuk. Ten wéciekly pies przywiazany jest zelaznym
tadcuchem do drzewa, bo inaczej zagryzatby ludzi na $mieré. Po trzecie, miody stuzacy
w brudnym pétkoszulku ze zlotym pierScionkiem na palcu, z przedziatkiem pos$rodku
glowy. Czarne wlosy ma mocno posmarowane tluszczem. Zalatuje od nich zapach wody
koloniskiej pomieszanej z wonig cebuli. Uszy brudne i czarne paznokcie.

Pokona¢ te trzy przeszkody weale nie bylo tatwo. Przede wszystkim nalezalo zapoznaé
si¢ ze strézem Pantelejem. Ten bowiem, dostrzeglszy obcego czlowieka, od razu zadaje
pytanie: — Czto wam nada®'? — No i opowiadaj mu, ze masz ze sobg list, ze czeka na
ciebie posada. Pantelej nie jest jednak zlym gojem. Pigtak to dla niego tez pieniadz. I tak
poplynat ostatni pigtek. Pantelej to swéj chtop. Znacznie gorszy od niego jest pies Zuk.
Szczeka, skacze i stara si¢ ze wszelkich sit zerwad taicuch. Wiciekly pies! Szczedcie, ze
obok stoi Pantelej. Obrzuca psa stekiem przeklenstw i prawi mu kazanie umoralniajace.

Najtrudniejsza jest jednak trzecia przeszkoda, a mianowicie stuzacy. Ten uwaza si¢ za
wladze. Wypytuje i indaguje. Dokladnie i szczegblowo. Co$ w rodzaju egzaminu. Kim
pan jest? Skad przychodzi? Czego chee? Blazen i nic wigcej. Z nim trzeba raczej z daleka.
Nalezy popatrze¢ nan z géry. W przeciwnym razie gotéw wej$¢ nam na glowe. Bohater
niniejszych wspomnieni przekonal si¢ o tym na wlasnej skérze. Stuzacy wziat go do galopu.
Od kogo jest list? Co zawiera list? Co za interes ma do jego pana? Posada? Co za posada?
W fabryce, czy moze w gospodarstwie rolnym? Jesli idzie o fabryke, to wszystkie posady
s3 zajgte, a jesli o gospodarstwo rolne, to tez sa zajete. Chyba ze idzie o posadg nauczyciela.

21Czto wam nada (ros.) — czego wam trzeba.
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Tu tez jest sporo amatordéw. Az nadto. Oto wlasnie nadchodzi taki jeden. Bardzo powazny
nauczyciel. Ma jednak wad¢ — jest glupi. Za to ma zalet¢ — nosi brod¢. Bedzie miat
szacunek i autorytet u paniczéw i panienek. Pan nie bedzie mial autorytetu. Pan jeszcze
za mlody. Wejda panu na glowe te nasze panienki i nasi panicze — oby ich szlag trafil
pewnego dnia.

Tak snuje swoje rozwazania stuzacy i korczy je wspanialym ,blogostawieristwem”.
Bierze od mlodzierica list, kladzie go na srebrng tacg i znika w glebi apartamentéw. Po
kilku minutach wraca z pustymi r¢koma i bez zadnej decyzji.

— List — powiada — ja$nie pan otworzyl, obejrzal i, nie przeczytawszy go, odlozyl.

O co chodzi? Wkrotce si¢ dowiemy.

65. WE SNIE I NA JAWIE

W malym miasteczku na stancji. Rudy Berl wyciaga bohatera na stéwka. Bohater glodny
kladzie si¢ spa¢ i wkracza w $wiat marzed. Szolem spotyka corke magnata i marzenia
rozwiewajg si¢ jak dym

Pomimo tak chiodnego przyjecia nasz bohater nie stracit ani animuszu, ani nadziei.
»Magnat — pomysélal w duchu — moze sobie na wszystko pozwoli¢. Moze nie ma glowy
do takich spraw? Nie dzié, to jutro”. A czas nie stoi w miejscu. Robi si¢ ciemno. Trze-
ba pomysle¢ o noclegu. Trzeba znalezé stancj¢. Szolem rozpoczal poszukiwania i znalazt
stancje, zreszta jedyng w miescie. Byt to dom na kurzej stopce. Whasciciel, jeszcze mlody,
okazat sie bliskim krewnym magnata. Byt to rudy Zyd z ruda broda. Z bardzo ruda bro-
d3. Zwa go Rudy Berl. Gdy méwi, zamyka oczy i uémiecha sie. Dziwny Zyd. Interesuje
si¢ wszystkim. O wszystkim musi wiedzie¢. Chee wiedzie¢ na przyklad, co u was akurat
si¢ dzieje. W kazdej chwili gotéw jest pomde cztowiekowi w miare swoich mozliwosci.
Tak twierdzi. Moze wam udzieli¢ dobrej rady. Moze wykona¢ dla was jakas przystuge.
Mote dla was szepnaé dobre stéwko swojemu bogatemu krewniakowi. Moze was poczg-
stowal skromnym obiadem, szklankg herbaty. I tak przeciez stoi na stole duzy samowar
z czajnikiem. Herbate pije kazdy.

Wybadawszy dokladnie mlodego goscia Rudy Berl doszedt do wniosku, ze zna do-
skonale jego ojca. Nieraz zatrzymywal si¢ w jego zajezdzie. Przybysz dzigki temu stat si¢
blizszy Berlowi. Stat si¢ wielce pozadanym gosciem. A skoro tak, to go$¢ moze umy¢
si¢ 1 sigé¢ do stolu pospotu ze wszystkimi. Mlodemu gosciowi jednak nie podoba sig, ze
traktujg go jak biedaka. Ma w sobie jeszcze dosy¢ dumy, aby nie by¢ na taskawym chlebie
u biednego Zyda, ktéry zapewne zyje z okruchéw stotu swego bogatego krewniaka. Po-
stanawia wigc sklamaé. Twierdzi, ze wcale nie jest glodny, ze juz jadl. Na wszystkie prosby
i nalegania Rudego Berla, aby wyjawil mu, jaki interes ma do jego bogatego krewniaka,
a nuz mu pomote, goé¢ pozostaje ghuchy. Nie chee, zeby obcy Zyd, do tego jeszcze rudy,
mieszal si¢ do jego spraw.

Rudy Berl wycigga go na stowka. Mtodzieniec udaje naiwnego. Ze niby nie rozumie,
o co mu chodzi. Okazuje si¢ jednak, ze stary Zyd wie doskonale, co sprowadzito mlo-
dzierica do jego bogatego krewniaka, ale chciatby to ustysze¢ wprost od niego. I opowiada
mu, ze jego bogaty krewniak roztrabit swéj zamiar po calym $wiecie. I zaroily si¢ od na-
uczycieli drogi prowadzace do magnata. S3 wérdd nich starzy i mlodzi, z rekomendacjami,
poleceniami i protekcjami. Pochodzg z Bogustawia, Kaniowa i Taraszczy. — Zydzi szu-
kaja parnose?2. Chcg zarobi¢ na kawalek chleba — tymi stowy koniczy Rudy Berl swoja
perore. A slowa parnose i kawalek chleba brzmig w uszach mlodzierica jak obraza. I jak-
by tego byto mato, Rudy Berl dolewa jeszcze oliwy do ognia méwigc: — Zal mi tych
kandydatéw, biedactwa s3 zapewne glodne. — Szolemowi wydaje sig, ze gospodarz pije
wlasnie do niego. Wida¢ domysla sig, ze go$¢ o glodzie idzie spac.

Szolem nie wie, czy $ni, czy marzy na jawie, ale po glowie placze mu si¢ przedziwna,
niewydarzona mysl: Nie wreczyt zadnego listu magnatowi. Wstapit do niego na stuzbe.
Jest zwyklym shuzacym. Jest jednym z jego ludzi. Spodobal si¢ bardzo magnatowi i ten
wzywa go do siebie. Pyta go, kim jest i skad przychodzi. Gdy przekonuje si¢, z kim
ma do czynienia, ofiarowuje mu lepsza posadg. Po krétkim czasie Szolem staje si¢ jego

22parnose — zarobek, platne zajecie.
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totumfackim?3. Ma pod sobg wszystkich ludzi, caly dwor... A stréz Pantelej, pies Zuk
i blaznowaty stuzacy — wszyscy drza ze strachu przed nim. On sam pisze list do ojca...
List jest poetycki i jak zwykle po hebrajsku. Poza tym nie jest to zwykly list... Zawiera
kilka szeleszczacych banknotéw sturublowych. Jest to prezent dla ojca na $wigta. W liscie
Szolem opisuje swoje wysokie stanowisko i swoje bogactwo. Roztacza przed ojcem obraz
swoich przejazdzek bryczka zaprzegnigta w trzy konie na szpic. Kazdy zadaje pytanie: —
A kto to jedzie? A ludzie odpowiadaja: — Nie wiecie, kto jedzie? Toé¢ to gléwny zarzadca.
To ci mlodzieniec!

Drzien jest juz w pelni. Z kuchni Rudego Berla dobiega hatas. Dolatuje stamtad zapach
swiezo upieczonego chleba i gotowanego mleka. Nasz bohater szybko narzuca na siebie
ubranie i pedem rusza do dworu.

Spotyka stuzacego i dowiaduje si¢, ze magnat jeszcze nie raczyl przeczytaé listu. Ze
zbolalym sercem wraca wi¢c do zajazdu i natyka si¢ na rudego gospodarza. Przymknawszy
powieki, jak to bylo w jego zwyczaju, zadaje mu Berl, niby niechcacy, pytanie: — Co
stychaé¢ nowego?

— Na razie jeszcze nic! — Szolem rzuca odpowiedz i wyslizgujac si¢ zrecznie z rak
Rudego Berla idzie do swego pokoiku. Rozciaga si¢ na 16zku i zatyka sobie nos, aby nie
czu¢ zapachu marynowanych $ledzi z cebuly, ktére potwornie pobudzajg apetyt.

By odpedzi¢ od siebie pokuse, zamyka oczy i oddaje si¢ marzeniom. W ten spo-
sob unosi si¢ na skrzydlach rozgoraczkowanej wyobrazni w $wiat fantazji, w zaczarowany
$wiat stodkich i kolorowych snéw. Szolem zawsze lubit ucieka¢ w kraing marzed. Tam
nikt nie ma dostgpu. Nawet jego najblizsi przyjaciele. Jest to owa kraina, éw $wiat, kedry
mu pierwszy pokazat dawny kolega i przyjaciel, Szmulik. Swiat skarbéw i cudownych ka-
mieni, z ktdrych jeden to jaspis, a drugi to rubin. Jedno potarcie pierwszego kamienia:
— Niech przede mng pojawi si¢ i zjawi! — Pojawiaja si¢ natychmiast buleczki maslane,
ktérych cudowny smak taskocze podniebienie. Zapach goracej kawy z mlekiem unosi si¢
w powietrzu. Nim Szolem zdazy! siegnac po kawe, juz wyrést przed nim talerz ttuste-
go rosotu z migdalami, ¢wiartka kury, pieczona kaczka z marchewka, kugel®* z maki
macowej na gesim smalcu i wino. Dwa rodzaje wina: czerwone wino (cerkiewne i ko-
szerne) na Pesach i biale wino wimorozig juznawo bieriega. Sa to wina, ktdre jego ojciec
trzymat na $wicto Pesach wylacznie dla wybranych smakoszy i prawdziwych znawcow.
Zalatwiwszy si¢ z ta wyborng przekaska Szolem potrzebuje odpoczynku. Pociera wigc
drugi kamieri: — Niech si¢ pojawi i zjawi! — Nim zdazyt skoniczy¢, a juz znajduje si¢
w krysztalowym patacu o dwustu komnatach. éciany s3 wyklejone samymi sturublo-
wymi banknotami. Podlogi wyscielone s3 srebrnymi monetami i przetykane dla ozdoby
zlotymi rublami. Wszystkie meble s3 z kosci stoniowej. Obicia maja z aksamitu. Gdzie
si¢ nie ruszysz zloto, srebro i szlachetne kamienie. Wokot patacu rozciaga si¢ duzy sad
pelen najlepszych owocéw. Obok toczy wody rzeczka, w ktérej plywaja zlote rybki. Ze-
wszad dochodzg dzwigki boskiej muzyki. Graja tam najlepsi skrzypkowie $wiata. Za$ nasz
bohater nic nie robi. Rozdaje hojng dlonia jatmuzng. Jednemu daje pelne garscie ztota,
drugiemu srebra, trzeciemu drogich kamieni, czwartemu gotéwke. Innym znéw rozdaje
zywno$¢ albo ubrania. Nikogo nie omija. Nawet najwickszych wrogéw. Przeciwnie, tym
daje jeszcze wigcej niz przyjaciolom. Niech wiedza...

Rozmarzony i glodny zrywa si¢ Szolem ze snu i pét przytomny pedzi zndéw do dworu
magnata. Juz si¢ tam zadomowit. To znaczy, ze stréz Pantelej przepuszcza go bez ceregieli,
pies Zuk nie zaczepia go, a shuzacy jest z nim za pan brat. Klepie go po plecach i informuije,
ze juz rozmawial w jego sprawie. Prawda, nie z gospodarzem, ale z jego corkami. W tym
momencie pojawia si¢ jedna z nich.

Tega dziewucha, ruda, w krétkiej sukience, o grubych policzkach i zadartym nosku.
— Oto wlasnie on! — stuzacy pokazuje palcem Szolema. Tega dziewoja lustruje go od
stop do gléw. Nagle zakrywa twarz dlofimi, wybucha glo$énym $miechem i ucieka.

B3totumfacki — zaufany podwladny ,od wszystkiego”.
24kygel — stodka potrawa zydowska.
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66. ZDARZENIE Z ZEGARKIEM

Co zrobi¢ z glodem? Zegar z historig. Dialog migdzy mlodzieficem a starym zegarmi-
strzem. Kombinacje nie pomagaja, Szolem wcigz jest glodny

Magnat jeszcze nie przeczytal listu. Nasz bohater poczut si¢ dotkniety do zywego
w swojej ambicji. Wyszed! z dworu w stanie silnego wzburzenia. Jak to — list ojca ma
si¢ poniewieraé? To go najbardziej bolato. Bardziej niz to, ze byl glodny. A glodny byt
jak pies. Nie moze sobie znalez¢é miejsca. Ponosi go. Serce si¢ kurczy, kiszki graja marsza.
Zimny pot go oblewa. Szybko w my$lach robi remanent rzeczy, ktére moéglby sprzeda.
Za uzyskane grosze moglby kupi¢ co$ do jedzenia, mégltby zaspokoi¢ gldéd. Gdyby to
byto w duzym miescie, zastawilby plaszcz w lombardzie, w ten sposéb mozna zebra¢ parg
groszy...

Sprawdza wszystkie kieszenie i nagle jego mysli zatrzymujg si¢ na zegarku. Ale co
zrobi¢ z zegarkiem? Zastawi¢ go? Nie ma u kogo. A moze sprzedaé? Przypomina sobie,
ze na placu targowym widzial szyld z cyferblatem: Czasowych diet mastier®?s. Tu zamieni
zegarek na forse. Wielkiego kapitatu na tym nie zbije. Zdaje sobie z tego sprawe. Ale
wystarczy na zaspokojenie glodu.

Gléd to paskudna rzecz. Nie tylko ucisk w sercu, nie tylko drzenie rak i nég, ale
wstyd, ten okropny wstyd! Trzeba koniecznie zastawi¢ zegarek. Jednak zegarek naszego
mlodziefica nie jest zwyklym zegarkiem. Jest to zegarek majacy swoja przeszto$é, swoje
dzieje. Wrecz historyczny zegarek. Dlatego, mysle, nalezy was zapoznaé z historig tego
zegarka.

Drialo si¢ to wéwczas, gdy autor niniejszych wspomnien zazywat stawy korepetytora.
W swoim rodzinnym miescie mial znacznie wigcej korepetycji, niz przecigtny nauczyciel
moze sobie wymarzy¢. Do pracy brakowalo mu jednej rzeczy — zegarka. Uciulal sobie
przeto pewng sumke. Najlepiej mozna kupié zegarek podczas spaskiego jarmarku. Zjez-
dzajg si¢ wtedy do Perejastawia kupcy i handlarze z calego $wiata. Co oko moze dojrzeé
i co usta moga wyméwic, to wszystko mozecie na tym jarmarku kupid.

Pewnego ranka nasz bohater wzigl laseczke do reki i udat si¢ na targ, aby rozejrzed sig
po sklepach i kramach, w ktérych byly wystawione bardzo drogie rzeczy, w tym réwniez
ze zlota. Wielki jarmark odbywat si¢ pod koniec lata, w sierpniu. Wtedy juz sg dojrzate
kawony i melony. Jabtka i gruszki ulozone w stosy na wozach i na ziemi. Dokota biegaja
Zydzi. Biegaja jak zatrute myszy. Zahukani i spoceni ubijajq interesy, zarabiaja pieniadze.
Cyganie zaklinaja si¢. Konie rz3, bydlo ryczy, $winie kwicza i wydzierajg si¢ z workéw.
Slepy iebrak gra na bandurze. Zydéwka sprzedaje obwarzanki. Miody chlopak roznosi
kwas. Wszyscy gadajg. Wszyscy krzycza. Mozna ogluchngd!

Zamyslony Szolem chodzi sobie po targowisku i napotyka Zydka o pryszczatej twa-
rzy, o dziwnie rozbieganych oczach, odzianego w brudny podkoszulek. Ten zatrzymuje
Szolema. Méwi cicho, ochryple i mruga oczkami, wskazujagc mu w ten sposéb jakiego$
wysokiego chudego goscia z wasami podkreconymi do gory. Ma on na glowie polska
czapke.

— Ten whasénie wielmoiny pan — powiada Zydek — ma do sprzedania rzecz za p6t
darmo. Rzu¢ pan okiem na to! Co panu szkodzi?

Natychmiast tez podchodzi éw ,wielmoiny pan” i wyciaga z kieszeni jaki§ papier.
Rozglada si¢ na wszystkie strony i rozwija go. Na dnie papieru co$ blysnelo. Jest to zu-
pelnie nowy, blyszczacy zegarek. Facet na mgnienie oka pokazuje go z daleka. Potem
zawija z powrotem w papier i chowa do kieszeni bez stow. Od méwienia jest Zydek.

— Prawdziwa zlodziejska okazja! Na gwalt potrzebuje forsy. Samo zloto w zegarku
warte chyba sto rubli.

— Ile wigc chce za zegarek?

— Mysle, ze wezmie polowe. To znaczy pigédziesigt. Doprawdy, zlodziejska okazja!
Sam bym go kupil, ale akurat nie mam przy sobie tyle pieni¢dzy.

— Ja tez nie mam — powiada mlodzieniec i fapie si¢ za kieszen.

— A ile pan ma?

— Wszystkiego ze dwadziescia pigd.

25 Czasowych diet mastier (ros.) — zegarmistrz.
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Zyd blyska bekarcimi oczkami, wyciaga reke i powiada: — Niech bedzie na szczeécie!

W mig wyliczono pienigdze i zloty zegarek przechodzi do rak kupca. Na chwile Szo-
lem odczuwa ucisk w sercu. A nuz zegarek pochodzi z kradziezy? Okazyjny nabytek nie
idzie mu w smak. Smutne, ciemne mysli snuja mu si¢ po glowie. A nuz znajda u niego
ten skradziony zegarek? Nabycie kradzionego przedmiotu jest gorsze od samej kradziezy.
Krétko i weztowato — zaluje tej calej transakeji. Nic jednak nie poradzisz, przepadto!
Wyjmuje zegarek z kieszeni. Oglada go ze wszystkich stron. Nowiusieriki zegarek, bi-
je jak milot. Koperta z czystego zlota, cigika. Cyferblat bielutki jak $nieg. Wskazéwki
jak rozgi. Pozostaje tylko pokaza¢ go jakiemu$ prawdziwemu specowi, aby go obejrzal
i oszacowat. Ojciec zna si¢ nawet na zegarkach, ale jako$ nie wypada pokaza¢ go ojcu.
Nalezaloby przeciez opowiedzie¢ caly prawdg. A prawda jest taka, ze kupil zegarek na
ulicy. Najlepiej byloby, gdyby zaniést go do zegarmistrza Henzla. Zegarmistrz Henzel
to jeszcze catkiem mlody cztowiek. To febski facet. W miescie opowiadaja, ze Henzel
skonstruowal zegar wedtug systemu stonecznego. Z jego twarzy specjalnej madroséci nie
wyczytasz. Jest to zwykly, prosty Zyd z szerokim nosem. Jeden palec ma gruby, plaski, za-
konczony dtugim paznokciem. Tym paznokciem Henzel otwiera szybko zegarek, uzbraja
oko w lupe, zaglada do érodka i natychmiast moze wam powiedzied, co jest w zegarku,
czego mu brak i ile jest wart.

Obejrzawszy nabytek Szolema, zamknal go z trzaskiem i powiedzial: — Prosty cy-
linder, zaden ankier, wart nie wigcej niz piataka.

— No, a zloto?

— Jakie zloto? Takie to zloto jak ja minister.

— To co to jest?

— Tombak.

— Co to znaczy tombak?

— Tombak, to tombak. Ani mosiadz, ani miedz, tylko tombak.

I Henzel zdejmuje z oka szkto powickszajace, zabiera si¢ do swojej roboty i wigcej nic
nie mowi.

Ten whaénie zegarek miody wedrowiec chcial sprzedaé¢ zegarmistrzowi w malym mia-
steczku. Stary zegarmistrz byl nieco gluchawy. Mial uszy zatkane watg. Niby tak ma
wyglada¢ lepszy kupiec. Miedzy mlodzieicem a zegarmistrzem zawigzala si¢ taka oto
rozmowa:

Mlodzieniec: — Dzieri dobry, panie zegarmistrzu! Czy ma pan jakie$ porzadne ze-
garki?

Zegarmistrz: — A ile zegarkéw potrzebuje miodzieniaszek?

Milodzieniec: — Jeden.

Zegarmistrz: — A jaki zegarek zyczy sobie pan? Srebrny, zloty?

Mlodzieniec: — Ztoty zegarek kupi¢ u pana pézniej. Na razie wystarczy mi srebrny.
Aby tylko dobrze chodzil.

Zegarmistrz: — To si¢ rozumie. Szkoda nawet gadad.

Stary zegarmistrz wysypuje przed klientem pét tuzina nowych zegarkéw. Miodzie-
niec wybiera z nich jeden i daje do zrozumienia staremu, ze chcialby wlasciwie dokonaé
wymiany. To znaczy, ze wezmie u niego srebrny zegarek i w zamian da mu swdj stary,
zloty zegarek. Pyta starego, na ile i za ile by go wzial? Pyta, na ile go wycenia. Stary
skrupulatnie oglada zegarek mlodzierica. Przez chwilg zastanawia si¢ i kiwa glows. Po-
tem wyjmuje watg z uszu i przeklada jg z jednego ucha do drugiego, jakby to mialo jakis
zwigzek z zegarkami. Ledwo odwaza si¢ powiedzie¢, ze moze wziaé zegarek za jakies dwa
ruble. Wychodzi wigc na to, ze je$li mlodzieniec chce kupié srebrny zegarek, powinien
doplaci¢ jakie$ siedem rubli i sprawa z glowy.

Taka kombinacja przypadta mlodzieficowi do gustu. Proponuje wige zegarmistrzowi:
Niech tymczasem zegarmistrz wezmie sobie jego zegarek i da mu te dwa ruble, a za
jakie$ dwa dni przyjdzie znowu i wtedy wybierze sobie nowy zegarek. Staremu jednak nie
podoba si¢ to rozwigzanie. Dlaczego? Po prostu dlatego, ze starych zegarkéw nie kupuje.
On sprzedaje zegarki, a nie kupuje. Mlodzieniec nie daje za wygrang i proponuje co$
nowego: Oddaje swoj stary zegarek za jednego rubla i basta! Nie idzie mu o pieniadze.
Chodzi o to, ze zegarek mu obrzydt. Nie moze na niego patrze¢. Na to stary: Jezeli zegarek
mu obrzydl, to moze go wyrzucié. Wéwczas miodzieniec daje mu do zrozumienia, ze
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teraz nie ubije interesu, bo z forsg u niego krucho. To znaczy, ze chwilowo nie $mierdzi
groszem. Wtedy stary udziela mu rady: Niech zajdzie kiedy indziej, gdy bedzie przy forsie.
I tak w kotko. Jeden méwi tak, a drugi siak. Od kiedy Bég handluje z nudziarzami, to
jeszcze takiego nudziarza nie spotkat.

Milodzieniec chowa swdj tombakowy zegarek do kieszeni i prosi starego, aby odlozyt
wybrany srebrny zegarek. Moze jeszcze dzi$ wpadnie do niego. Majg dla niego nadejé¢
poczty pienigdze. Niech mu wybaczy, ze zajat mu tyle czasu. Na to stary powiada, ze nic
nie szkodzi. Jednak jego blada twarz, zle spojrzenie i drzenie palcdbw méwia co innego.
Milodzieniec ledwo trafia do drzwi. Ze $ci$ni¢tym z glodu sercem wraca do Rudego Berla
na stancje. Prosi Boga, zeby przynajmniej uniknat spotkania z gospodarzem. Ten bowiem
rudy Zyd jest jedynym cztowiekiem, ktéry domyéla sie, ze Szolem jest glodny.

67. ANIOL W POSTACI CZLOWIEKA

W béinicy. Zjawia si¢ aniol i szczgécie usmiecha si¢ do Szolema. Zostaje zaangazowany
na wies jako nauczyciel i nie zdaje sobie nawet sprawy, ze tym razem jego szczgscie zostalo
przypieczgtowane na zawsze

Drugim zajazdem poza domem nalezagcym do Rudego Berla byt dom modlitwy w mia-
steczku. Tam tez wybrat si¢ bohater niniejszych wspomnieri nazajutrz rano. Nie majac
nic do roboty postanowit wzig¢ udziat w modlitwie. Modlit sie sam, gdyz garstka Zy-
déw z miasteczka bardzo weze$nie utworzyla minjan?¢ i odprawita modly, po czym jak
zwykle udata si¢ na poszukiwanie parnose. W béznicy pozostal tylko szames, z zawodu
szewc. Jako szewc nie ma zbyt wiele roboty, dlatego dorabia w béznicy. Na widok ob-
cego miodzierica z woreczkiem na tefilin, szames-szewc podszedt do niego i zapytal, czy
czasem nie wypadla mu dzi$ rocznica $mierci po ktéryms z rodzicow. Jesli tak, to poleci
natychmiast zebraé minjan.

Nie, zadna rocznica. Po prostu chee si¢ pomodli¢. Uspokojony szames powiada: —
No i na zdrowie! Masz pan i modlitewnik. — Powiedziawszy to, szames wychodzi do
przedsionka boznicy i zabiera si¢ do reperacji pary starych butéw.

Juz dawno nasz mlodzieniec nie modlil si¢ tak zarliwie. Byt juz wtedy daleki od reli-
gijnego zapalu. W okresie haskali pobozno$¢ uchodzita nawet za ujme¢. Fanatyk trakto-
wany byl gorzej niz hultaj, a moze jeszcze gorzej; tak dzisiaj traktowany jest przechrzea.
Ale ta modlitwa byla potrzeby duszy Szolema. Ogarnelo go nagle co$ w rodzaju ekstazy
religijnej. Rozmodlit si¢ na glos. Rozépiewal si¢ niczym kantor, a przy osiemnastu bto-
gostawientstwach rozplakat si¢. Dlugo, serdecznie. Wyplakawszy si¢ poczut ulge. Zrobito
mu si¢ lekko na duszy. Jakby spadt mu kamien z serca. Skad ten placz? Tego nie byt
w stanie wytlumaczy¢. Po prostu jako$ sam wydobyt si¢ ze zbolalej duszy i dokonat jej
oczyszezenia. Moze z powodu postu? Szolem postanowil natychmiast przerwaé glodéw-
ke. Za wszelky ceng. Do$¢ poszczenia. Wkiada tefilin do woreczka, bierze laske i idzie
do domu, na stancj¢. Tam spotyka Berla, ktéry przekazuje mu nast¢pujaca nowing: Oto
dzi$ zatrzymal si¢ u niego na stancji mlody, bogaty pan, prawdziwy wielmoza z pobliskiej
wsi. Zdaje sig, ze jest nawet blisko z nim spokrewniony.

— Z kim spokrewniony?

— Z panem. To znaczy nie zupelnie spokrewniony, ale troch¢ powinowaty. — Bez
zbytnich ceregieli gospodarz bierze Szolema za reke i prowadzi go do pokoju zarezerwo-
wanego dla lepszych godci. Wreszcie przedstawia go mlodemu cztowiekowi, ktory siedzi
przy stole i popija herbat¢ z samowaru.

Byt to bardzo sympatyczny mlody czlowick o niebieskich oczach, pelnych dobro-
ci, o wysokim jasnym czole i tadnej okraglej brodce. Na widok Szolema grzecznie wstat
i przedstawit si¢: — Jehoszua Eajew — tak brzmialo jego nazwisko. Poprosit goécia o za-
jecie miejsca przy stole z samowarem. Dal znak gospodarzowi, aby podano druga szklanke
i natychmiast napelnit j3 herbatg. Podsungl nowemu goéciowi talerzyk z obwarzankami,
ciastkami i innymi smakolykami. Po czym odezwal si¢ do niego tymi slowy:

— Gospodarz powiedzial mi, ze pan pochodzi z Perejastawia i jest synem Nachu-
ma Rabinowicza. Jeéli tak, to jestesmy jakby swoi... Prosze posili¢ si¢, prosze napi¢ sig

herbaty.

Béminjan — dziesieciu dorostych Zydow niezbednych przy odprawianiu uroczystoéci lub publicznej modlitwy.
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Nigdy w zyciu, ani przedtem, ani potem, Szolemowi nie smakowala herbata tak jak
w tej chwili i zadna potrawa nie miala tak wspanialego smaku jak te obwarzanki, ciastka
i pozostale zakaski. Totez szybko i bez $ladu przysmaki zniknely ze stotu. Dobry obyczaj
nakazywat zostawi¢ co$ na talerzu, ale Szolem nie még} si¢ oprzeé. Polykat wszystko jak
wyglodniata ges. Gdy si¢ spostrzegl, bylo juz za pédino. Juz po wszystkim. Tymczasem
mlody cztowiek wymienial stopnie faczacego ich pokrewienistwa.

— Powinowatym pariskiego ojca jest Abraham Jehoszua. Tegoz Abrahama Jehoszui
pierwsza zona byla moja ciocig. Byla siostra mojej zmartej matki. Rozumie juz pan? Dalecy
powinowaci, ale jednak powinowaci. A teraz powiedz mi pan, skad pan przybywa, dokad
jedzie i czym si¢ zajmuje?

Po dokladnym przestuchaniu Lajew dowiaduje si¢, ze Szolem przybyt tu po to, aby
objaé posad¢ nauczyciela. Nasuwa si¢ w zwigzku z tym pytanie, czy chce pozosta¢ wiladnie
u bogacza K., czy tez jest mu to obojetne i gotdéw jest pojecha¢ troche dalej? Jesli tak,
to mialby dla niego propozycje. Niech jedzie z nim do ojca Lajewa na wie$. Obejmie
tam posad¢ nauczyciela. Uczennicg Szolema bedzie miodsza siostra Jehoszui. Ojciec jest
w stanie dobrze zaplaci¢. Nie gorzej od miejscowego bogacza, a moze nawet i lepiej. Tu
wtraca si¢ Rudy Berl: — Jeszcze jak. Oby, bez uszczerbku dla niego, przypadta mi choéby
jedna dziesigtka tego, co Lajew zaplaci! — I nie pytajac zainteresowanego o zdanie Berl
dodal, ze Szolem z najwicksza przyjemnoécia pojedzie z mlodym czlowiekiem do jego ojca
na wie$ i z nie mniejsza checig obejmie tam posade nauczyciela.

Dziwny Zyd z tego Rudego Berla. Jakby go kto$ prosit o to, aby stat si¢ opiekunem
Szolema lub co najmniej jego posrednikiem. Nikogo nie dopuscit do glosu. Perorowal
i perorowal. Szolem byt oszotomiony calg t3 historig. Nie wierzyt wlasnym uszom. Czy to
sen, czy jawa? A moze mlody czlowiek jest po prostu aniotem, ktdry w postaci ludzkie;
zstgpuje na ziemie?... Nie wypada mu jednak okazywaé rado$ci. Przystuchuje sie wiec
rozmowie z udang obojetnoscia. Rozwaza kazde stowo, zanim odpowie na propozycje
mlodego czlowieka.

— Pariski plan jest moze niezly. Szkoput w tym, rozumie pan, ze zanioslem miejsco-
wemu bogaczowi list polecajacy od mojego ojca... Co bedzie, jedli...

Tu Rudy Berl wtracit si¢:

— W jakim jezyku zostat napisany list pariskiego ojca?

— Co znaczy w jakim jezyku? Po hebrajsku.

— Po hebrajsku? — Berl trzyma si¢ za boki i poklada si¢ ze $miechu. Ryczy tak,
jakby go sto diabléw laskotalo pod pachami. — Przyjdzie panu, panie mlody, jeszcze
troche poczekaé, zanim méj krewniak nauczy si¢ czytaé listy po hebrajsku. Obawiam sie,
ze to potrwa bardzo, bardzo dtugo... — I wszyscy wybuchaja $miechem.

Nie minelo pét godziny, a juz miedzy mlodym Fajewem a Szolemem zostata zadzierz-
gnicta ni¢ serdecznej przyjazni. Z kazda chwilg rosta i umacniala si¢ obopdlna sympatia.
Okazalo si¢, ze mlody Jehoszua Eajew jest maskilem. Jest typowym przedstawicielem
oéwieconych Zydéw tej epoki. Doskonaly znawca Tanachu, biegly w Gemarze, oczytany
w poezji, recytujacy na pamie¢ dziela Mapu, $mialo rozprawiajacy na temat More Ne-
wuchim i Kuzari i do tego wszystkiego na cudowng raczke do pisania... Jest tylko nieco
stabszy w gramatyce. Poza tym mily, kocha ludzi. Z zasady wszyscy z jego rodziny kochaja
ludzi. Mieszkajac na wsi, takng widoku cztowieka. Czym si¢ zajmuja? Dzierzawia majatki
u hrabiego Branickiego i hrabiego Moldeckiego. Sami zyja i prowadza si¢ jak dziedzi-
ce. Maja do swojej dyspozycji konie i karety. Utrzymuja dobre stosunki z okolicznymi
dziedzicami. Goje wprost przepadajg za nimi.

Wynurzenia Jehoszui potwierdzily w calej rozcigglosci jego zapewnienie, ze rodzina
Eajewéw spragniona jest widoku czlowieka ze $wiata. Usta mu si¢ przez caly czas nie
zamykaly. Chcial wyrzucié z siebie wszystko, co nagromadzito si¢ przez dhugi czas pobytu
na wsi. Nie przerywal swoich wynurzen ani w mieszkaniu, ani na dworze, i nawet wtedy,
gdy siedzieli juz w faetonie?” i zblizali si¢ do ich majatku.

— Podobajg si¢ panu te rumaki? — Rudy Berl zadat to pytanie w chwili, kiedy Je-
hoszua Eajew poszed! do stajni, aby wydaé polecenie zaprzggania do drogi. I Berl zaczat

27faeton — lekki czterokolowy powdz.
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rozprawiaé¢ o wielkich zaletach ojca mlodego czlowieka. Jaki to z niego potentat, jaki
bogacz i co za wspanialy i oryginalny zarazem czlowiek.

— Powinien pan dzigkowa¢ Bogu, ze tak si¢ stalo! — Wyszlo na to, ze Berl wlasciwie
pragnal, zeby jemu podzickowano za wszystko. Ale figa z makiem! To mu si¢ nie uda!
Jeszcze pomysli, ze osobiscie uratowat Szolema od $mierci glodowej. Szolemowi nie jest
przyjemnie, ze nie moze zaplaci¢ za stancj¢. Z forsg jest u niego chwilowo bardzo krucho.

— Powiedz mi lepiej, panie Berl, ile si¢ nalezy?

Rudy Berl przymyka oczy i powiada: — Za co?

— Za stancjg, za wszystko... Odesle panu natychmiast po przybyciu na miejsce.

— Idz pan, co$ pan. Smiechu warte! — Berl lekko odpycha Szolema od siebie. Smie-
je sig. W tym momencie zjawia si¢ goj. Jest to wysoki, postawny mezczyzna o bialych
brwiach nad poddariczo u$miechnietymi oczyma. Nazywa si¢ Andriej. Pyta o bagaz pa-
nicza, ktéry ma pojecha¢ z jego barinem. A nasz korepetytor wstydzi si¢ powiedzieé
Andriejowi, ze nie ma zadnego bagazu. Powiada wicc, ze bagaz jedzie za nim. Nadejdzie
pdiniej. Tymczasem ma tylko maly pakuneczek. Bedzie go mial przy sobie. Andriej nie
chce jednak odejs¢ z pustymi rekami. Pakuneczek — niech bedzie pakuneczek. Dwoma
palcami chwyta paczuszke i zanosi do wozu.

W chwile potem Szolem siedzi juz ze swoim patronem w przepicknym faetonie. An-
driej trzasnal biczem i dwa szare koniki niosg ich po polach i lasach. Szolem jedzie na
nowe miejsce wérdéd nowych ludzi. I nie przychodzi mu nawet na mysl, ze oto na tym
nowym miejscu, dokad w tej chwili podgza, zostanie przypieczetowane jego szczgscie na
zawsze. Na cale zycie.

68. NIESPODZIEWANY EGZAMIN

Na stancji w Bogustawiu. Stary Lajew. Dziewczyna w otoczeniu kawaleréw. Spilhagen,
Auerbach i, Czto dzietat’?”” Czego chce Raszi od cérek Celofchoda i jak si¢ pisze list do
dyrektora cukrowni? Szolem zdaje egzamin i jedzie na wies

Byt szarawy, przedwieczorny mrok, gdy mlody maskil Jehoszua Eajew i jego protego-
wany przyjechali do Bogustawia. Na stancji, gdzie si¢ zatrzymali, spotkali ojca mlodego
maskila. Stary Eajew oczekiwal syna.

Wrazenie, jakie stary Lajew wywarl na nauczycielu, bylo niezwykle. Szolem nigdy
sobie nic wyobrazal, aby tak wygladat Zyd. A wygladat jak general, moze nawet jak feld-
marszalek. Glos mial niczym lew. W krétkich stowach syn poinformowal ojca, kim jest
mlody nauczyciel, z czym przybyt i jak go poznal. Po wystuchaniu informacji syna, stary
wdzial na nos srebrno-biate okulary i skrupulatnie z uwagg obejrzal sobie miodzierica.
Nie ceregielit si¢ zbytnio, lustrowat go jak ryby zakupione na targu... Nastgpnie wycig-
gnal ku niemu cieply reke i z przyjaznym u$miechem, na ktéry moze zdoby¢ si¢ tylko
feldmarszatek, przywitat go serdecznie. Od razu przeszedt na ty i zadal pytanie:

— Jak si¢ nazywasz?

Uslyszawszy, ze zwa go Szolem, niezwykle delikatnie i fagodnie, jak na swéj Iwi glos,
odezwal sie:

— Postuchaj, kochany Szolemie. Nie obraz si¢ i przejdz do tamtego pokoju. Mam do
zalatwienia pewng sprawe z moim synem. Zawolam ci¢ potem i wtedy sobie pogadamy.

Pokéj do ktérego wszedt Szolem, byl, wyrazajac si¢ po europejsku, swego rodzaju
westybulem?8. Zastal tam wiadciciela zajazdu, ktéry w przeszlodci zajmowal si¢ han-
dlem. Nazywat si¢ Berele Etels. Byt to Zyd z sinym nosem, petnym cienkich czerwo-
nych zylek. Stat z zalozonymi rekami i gadal. Gadal o gosciach, o ich interesach. Gadat
o sobie. Skarzyt si¢, ze Pan Bog go skarat, bo na stare lata przyszfo mu handlowa¢ ro-
solem z makaronem. Jego polowica, chudziutka, niskiego wzrostu Zyd(')wka, z muszka
na twarzy i zottymi peretkami na szyi, uwijala si¢ po izbie i kleta wnieboglosy na dzieci.
Byla to druga zona gospodarza. Przeklinala stuzaca, przeklinata kota. Widaé, ze nie jest
zachwycona $wiatem. Jest pesymistky i to nie byle jaka. Przy oknie siedzi, pochylona
nad ksiazka, powiescia Spilhagena, ich najmlodsza cérka — Siwka. Pigckna dziewczyna

281estybul — reprezentacyjny patacowy przedpokd;.
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o jasnej okraglej twarzyczce. Przyszli do niej w odwiedziny trzej mlodzieficy z podstrzy-
zonymi brédkami. Sg to przedstawiciele $mietanki bogustawskiego towarzystwa. Cymes
miejscowej inteligencji. Tocza rozmowe o literaturze. Gospodarz przyprowadza do nich
Szolema i przedstawia go.

Skad wlasciwie stary wie, kim jest Szolem? Nowa zagadka. Pigkna dziewczyna nie
chee, by goé¢ si¢ nudzit. Zwraca si¢ wigc do niego z milym u$miechem na twarzy. Moze
czytal powies¢ Na diunach Spilhagena? Okazuje si¢, ze miody nauczyciel doskonale jest
zorientowany w tworczosci tego autora. A jak z Auerbachem? Réwniez! A Zapiski Jewreja
Bergowa? Zna je na pamic¢. A powies¢ Czro dietat”? A ktéz by nie czytal Czernyszew-
skiego? A jak si¢ panu podoba gtéwna bohaterka Wiera Pawlowna? Co za pytanie!

Pigkna dziewczyna i jej kawalerowie sg zachwyceni. Jeden z nich, czastnyj powierennyj
o dzwigcznym nazwisku Mendelson, podszczypuje swoje ledwo sypiace si¢ wasiki. On,
zdaje si¢, podkochuje si¢ w dziewczynie. Dlatego jest wéciekly na mlodego przybysza,
ktéry na wszystkim zna si¢ doskonale. Miota wigc ztowrogie spojrzenia i w duchu zyczy
mu zapewne, aby polamat rece i nogi. To jeszcze bardziej dodaje odwagi naszemu boha-
terowi. Sypie zdaniami jak z rekawa, cytuje cale fragmenty z pamieci, wtrgca w dodatku
takie nazwiska, jak Buckle (Historia cywilizacji w Anglii) oraz Stuart Mill (O wolnosci).
Maskil z innego miasta w zetkni¢ciu z nowo poznanymi powinien wylozy¢ to, co umie,
powinien wyjawi¢ swoja wiedz¢ i swoje mozliwosci. W chwili, gdy temperatura dyskusji
idzie w gore, wchodzi Eajew, a wraz z nim jego syn Jehoszua. Mimo woli sg $wiadkami
lekeji, jaka daje miejscowym inteligentom mlody nauczyciel z Perejastawia. Wymieniaja
spojrzenia. Odczuwajg widocznie satysfakeje. Stary Lajew zwraca si¢ do Szolema.

— Postuchaj no, miody cztowieku. Mam do ciebie pytanie. M6j syn opowiada mi, ze
jeste$ w naszych zydowskich ksigzkach nie mniej biegly niz w ksiagzkach gojéw. Chcialem
od ciebie uslyszed, czy jeszcze pamigtasz, czego chee Raszi od corek Celofchoda.

I potoczyta si¢ rozmowa na temat Rasziego. Od niego przechodza do Gemary. Padaja
wywody scholastyczne z zakresu nauk teologicznych i nauk $wieckich, o haskali, stowem
tak jak to bywa wéréd Zydow, keorzy sg za pan brat z nauka wyzszego stopnia. Wypowie-
dzi Szolema robig furore. Stary Lajew jest tak przejety, ze kladzie mu reke na ramieniu
i powiada: — Z t3 wiedza i erudycja mam przykre doswiadczenie. Gdy przychodzi mia-
nowicie do napisania lisciku okazuje si¢, Ze nic z tego... Oto, dla przykladu, masz piéro
i atrament, prosz¢ ciebie, i napisz po rosyjsku list do dyrektora cukrowni. Napisz, ze nie
dostarczymy mu wiccej burakéw, jedli nie nadesle tyle i tyle pieniedzy...

Jest rzecza oczywist, ze liscik byt tylko pretekstem, kamuflazem, rodzajem egzaminu.
Po chwili list zaczal wedrowaé z rak do rak. Wszyscy podziwiali rzadkiej picknosci cha-
rakter pisma. Nie mogli si¢ nadziwi¢ jego picknej kaligrafii. Byla to zastuga jego dawnego
nauczyciela, reb Monisza z Perejastawia. Metamed Monisz Wolow, ktéry stynal ze swo-
jej koscistej raczki, byt kaligrafem wysokiego lotu. Byt urodzonym artysta. Zlota raczka.
Jego dziela stanowily chlube miasta. Nie pisal, ale rysowal. Byt z niego przyzwoity, po-
rzadny Zyd. Wielce bogobojny. Stowa po rosyjsku nie rozumiat, a mimo to konkurowat
z nauczycielem kaligrafii z ujezdnoj.

Trudno bylo wprost uwierzy¢, ze nie maszyna, ale reka ludzka mogta wykaligrafo-
wad takie litery. Jego uczniowie, a wérdd nich dzieci Rabinowicza, niemalo ucierpialy od
koscistej reki reb Monisza. Za to jednak przejely wiele z jego kunsztu kaligraficznego.
Nauczyly si¢ od niego picknego pisania po rosyjsku. Przyniosto im to duze korzysci.

Na tym egzamin jeszcze si¢ nie skoriczyl. Stary Fajew zazadal od mlodego nauczy-
ciela, aby zadat sobie trud i przettumaczyl napisany list na jezyk hebrajski. Dyrektor
cukrowni bowiem jest Zydem. W ten sposéb stary uzasadnit swoje zgdanie. Jasne wiec,
ze byl to dalszy ciag egzaminu. Bez dluzszego zastanawiania Szolem przelozyt list na he-
brajski. Zrobit to w stylu wyszukanym. Postaral si¢ tez o to, aby pismo bylo eleganckie,
ozdobne i kaligraficzne. Gesto zapelniat réwne linijki. Stowem, cackat si¢ z tym pismem,
pielegnowal i wychuchat kazdg literke. Bylo to w wielkiej mierze zastugg wezes$niejszego
jego mefameda, reb Zurechla. Kim w kaligrafii rosyjskiej byt reb Monisz, tym w kaligrafii
hebrajskiej — reb Zurechl.

Jednym stowem, nasz korepetytor zdat egzamin celujgco. Od sukcesu ma nawet lek-
ki zawrét glowy. Czuje, ze mu plong uszy, wyobrazinia unosi go na skrzydlach w $wiat
marzerl. Cudowne mysli chodza mu po glowie. Jest szcze$liwy. Promienieje. Dziwny sen
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o skarbie zaczyna si¢ urzeczywistniaé. Szolem przybywa do Eajewa i tu fantazja podpo-
wiada mu, ze zawiera znajomo$¢ z corky starego. Zakochuja si¢ w sobie i zwierzajg ze
swego sekretu staremu Eajewowi. On kladzie swoje dlonie na ich glowy i blogostawi. —
Badicie szczgdliwi, moje dzieci kochane!... — I Szolem pisze list do swego ojca w Pe-
rejastawiu. , Tak i tak kochany ojcze, przyjedz koniecznie”... Posylaja po niego powdz
zaprz¢gniony w ogniste rumaki...

I nagle, gdy marzenia osiagaja zenit, zostaje przywolany do porzadku, zostaje $cig-
gniety na ziemi¢. Stary Eajew odwoluje go na bok, aby porozmawiaé wzgledem ,tego co
i owszem”, to znaczy o przyszlym wynagrodzeniu. — A motze zostawmy to na pézniej?

— Niech bedzie na péiniej. — I Szolem czuje si¢ jak czlowiek, ktéremu przerwano
brutalnie jego najstodszy sen. Marzenia rozwialy si¢ jak dym. Mroczny cie zasnut rozpa-
long wyobraznig. Czar skarbu oraz wszystkie stodkie tgsknoty prysly jak batka mydlana.

Tymczasem zapadla noc i trzeba wyruszy¢. Z Bogustawia do wsi jest jeszcze kilka mil.
Dwie godziny jazdy. Konie czekajg juz w zaprzegu. Woznica Andriej wkiada do powozu
walizy. Na dworze jest chlodnawo.

— I tak cheesz jecha¢? — Stary Lajew upomina miodego nauczyciela. — Jestes prze-
ciez prawie goly. Zmarzniesz, do wszystkich diabtéw. Andriej! Podaj burke! — Andrie;
wyciaga spod siedzenia ciepla, welniang burke. Stary sam pomaga Szolemowi ja wlozy¢.
Burka jest ciepla i przyjemna. Co$ jednak psuje t¢ przyjemno$é. Dziewczyna, corka Be-
rele, Siwka i jej kawalerowie stojg w oknie i patrza, jak stary pomaga mu wlozy¢ burke.
Wydaje mu si¢, ze $miejg sie. Wstyd mu réwniez przed woznicg, przed Andriejem. Co
sobie ten goj pomysli?

69. ZYD-DZIEDZIC

Magnacki dom zydowski. Savoir-vivre i etykieta. Biblioteka starego Lajewa. Rzadki okaz
zydowskiego dziedzica

Noc juz byla w pelni, gdy cala tréjka: stary Eajew, jego syn Jehoszua i mlody na-
uczyciel z Perejastawia, przybyla na miejsce. Przejezdzali obok malych, niskich, ciemnych
chatek chlopskich. Min¢li duze pole, zwane przez mieszkancéw wsi wygonem. Mineli
ogromng, otwartg stodole, pelng siana, stomy i nie wymtdéconego jeszcze zboza.

Powdz zatrzymat si¢ przed ogromnym parskim dworem. Woznica ledwo zdazyt za-
trzymaé konie, a juz wrota otworzyly si¢ jakby automatycznie. Przy bramie stal chiop
z obnazong glows. Nisko klaniajac si¢ przepuscil powdz, kedry lekko, jak po migkkim
dywanie, podjechal pod okazaly, chociaz niewysoki, bialy dom z dwoma gankami po bo-
kach, kryty, o dziwo, stomg. Tuz za budynkiem rozciagal si¢ sad. W érodku dom byt
tak samo jak na zewnatrz wymalowany wapnem. Umeblowany skromnie i prosto. Duzo
okien. Pokoi bez liku. Po nich uwija si¢ cicho, niczym cienie, stuzba. Wszyscy maja na
nogach migkkie pantofle. Nikt nie $mie odezwal si¢, gdy stary jest w domu. Panuje tu
surowa dyscyplina. Tu stychaé tylko jego glos. Glos gospodarza. Jego glos rozbrzmiewa
jak dzwon.

W pierwszym pokoju przy fadnie zastawionym stole siedziata kobieta. Byla to mloda,
piekna, wysoka niewiasta. Zona starego Fajewa! Obok niej dziewczyna lat moze trzyna-
stu-czternastu. To ich jedynaczka. Prawdziwa kopia matki. Stary przedstawit je nauczy-
cielowi, po czym zasiedli do stotu, do kolagji.

Po raz pierwszy w swoim zyciu znalazt si¢ bohater niniejszych wspomnien przy ary-
stokratycznym stole, gdzie spozywano positki wedlug ustalonego ceremoniatu. Do stotu
podaje lokaj w biatych rekawiczkach. Co prawda lokaj jest zwyklym szejgecem imieniem
Warika, ale stary ubrat go i wytresowal na parski sposob. Czlowiekowi, ktéry nie przy-
wykt do mnéstwa talerzy i talerzykéw, lyzek i lyzeczek, szklanek i szklaneczek, trudno
jest wytrwaé przy takim stole bez uchybielt wobec wymaganej etykiety. Trzeba si¢ mieé
na baczno$ci. Trzeba uwazaé. Bogiem a prawda wypada przyzna¢, ze mlodzieniec nasz nie
miat dotad pojecia o tym, ze przy stole nalezy przestrzegaé etykiety. W zwyklym domu
zydowskim niket na to nie zwracal uwagi. W zwyklym domu zydowskim je si¢ z jednego
talerza. Maczaja $wiezg chale w gestym i tlustym sosie i jedza r¢kami. W tak zwanych
gospodarskich domach nie maja pojecia o przepisach traktujacych o tym, jak nalezy sie-
dzie¢ przy stole, jak postugiwaé si¢ lyzka, widelcem czy nozem. W porzadnym domu
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zydowskim wystarczy wiedzied, ze nalezy zostawi¢ z szacunku kawalek ryby lub migsa na
talerzu. Poza tym moizna siedzied, jak si¢ chee, i jes¢ tyle, ile si¢ chce. Mozna tez diubaé
widelcem w zgbach. Kto méwi, ze gdzies w $wiecie obowigzuje jaka$ tam etykieta?

Kro i gdzie taki Szulchan Aruch?® napisat? Nasz mlody korepetytor nigdy i nigdzie nie
zetknat si¢ z takim podrecznikiem. Skupit cata uwage. Podpatrywal, jak inni postepuja.
Oczywiste, ze w tej sytuacji wielkiej przyjemnoéci z jedzenia nie mial. Trzeba bylo bez
przerwy uwazaé. A nuz za duzo sobie na talerz nalozyl? A moze za glo$no chlepce zupg
albo za mocno pracuje zgbami?...

Chwata Bogu, nasz mlody nauczyciel i ten egzamin z etykiety zdat celujaco. Od stotu
jednak po raz pierwszy odszed! glodny. Po tych wszystkich picknych ceremoniach, po
wszystkich sutych potrawach i znakomitych specjatach tesknil za $wiezym kawalkiem
chleba ze $ledziem i cebulg. Za kartoflami w mundurkach, za porcjg kapusty, ktérg czu-
je si¢ w zoladku przez caly dobg. Sporo czasu minclo, nim przyzwyczail si¢ do rezimu
pelnego ceregieli. Na razie musial, jak to si¢ méwi, powtarzaé pacierz za panig matka,
musial trzyma¢ fason i bron Boze nie zdradzi¢ si¢ ze swoimi demokratycznymi skion-
noéciami i proletariackimi nawykami. Jednym slowem, powinien by¢ taki, jak wszyscy
w tym domu. Gwoli prawdzie nalezy podkreslié, ze od pierwszego dnia pobytu u Eaje-
wéw odnoszono si¢ do niego jak do réwnego sobie, jak do swojego. Chlopak z dobrego
domu, jak by nie bylo. Tak zawyrokowat stary. Zrobit to publicznie. W obecnosci mio-
dego nauczyciela stwierdzil, ze chlopak z dobrego domu, a takim jest przeciez mlody
nauczyciel, zastuguje na to, aby traktowa¢ go nie inaczej, jak kogo$ z dobrej rodziny.

Zaczglo si¢ od tego, ze dostal oddzielny pokéj. Skromny, ale ze wszystkimi wygoda-
mi i z najlepsza obstugg. Mial tam sporo wolnego czasu i mégt robi¢ to, co chcial. Lekcja
z uczennicg zajmowala mu jakie$ dwie, trzy godziny dziennie. Pozostaly czas mogt wy-
korzysta¢ dla siebie. Mégt w tym czasie czytaé ksigzki lub pisaé. A czytal wszystko, co
mu wpadlo w reke. Stary Lajew sam lubit duzo czyta¢ i nie zalowat pieni¢dzy na zakup
nowych ksigzek. A ze czytal wylgcznie po hebrajsku, to nic dziwnego, ze jego bibliote-
ka skladala sic w wickszosci z ksiazek hebrajskich. Jidisz nie byl jeszcze wtedy w mo-
dzie. Kalmen Szulman, Mapu, Smoleniski, Mandelkern, Gotlojber, Jehalel, Icchok Ber
Lewinzon, Mordechaj Aaron Ginzburg, Icchok Erter, doktor Kaminer, Chaim Zelig
Stonimski, oto nazwiska pisarzy, ktére zdobily biblioteke wiejskiego magnata, dziedzica
Eajewa. Wszystkie te ksigzki znat stary Fajew niemal na pamig¢. Lubit z nich przyta-
czaé cytaty. Stale i wcigz rozprawial na ich temat. Mial niezwykly talent do opowiadania
réznych rzeczy swoimi stowami. Rzeklbym, ze byt to znakomity orator. Mial ogromne
poczucie humoru. Jego opowiadania trzymaly w napi¢ciu. Cziowiek o wielkim do$wiad-
czeniu, mial wiele do opowiadania. Mégl méwi¢ godzinami i zawsze ciekawie. Nie tylko
opowiadal. Poetyzowal, tworzyl, malowal. Jego slowne obrazy pelne byly barw. Gdziekol-
wiek przebywal, nawet wéréd mndstwa ludzi, stychaé bylo tylko jego glos. Jego i nikogo
wiecej.

Byt to w ogdle rzadko spotykany typ czlowieka. Oryginat pod kazdym wzgledem.
Zyd, ale niepodobny do innych Zydéw. Wyrést i wychowat si¢ w poboznej rodzinie zy-
dowskiej, w zydowskim miescie Bogustawiu. Az dziw bierze, jak mégt w tych warunkach
wyrosna¢ taki okaz. Skad u Zyda bogustawskiego zytka dziedzica? Skad sie u niego wzieta
milo$¢ do ziemi i zamilowanie do pracy na roli? Warto popatrze¢ na niego, gdy weze-
snym rankiem, ubrany w dlugie blyszczace buty z cholewami, aksamitng, dlugg do kolan
marynarke, stoi przy mlockarni i dowodzi pracownikami wrzucajacymi snopy do maszy-
ny lub tymi, ktérzy pracuja przy wialni albo przy rzeszotach. Byl wszedzie. Sam dogladat
wszystkiego. Byl przy orce, siewie, pieleniu, wykopkach, zniwach. Przy sprzecie?® zboza,
przy koniach, wolach, krowach. Mysle, ze gdyby kiedy$ zaszta potrzeba pokazania innym
narodom wzoru i przyktadu Zyda-dziedzica, whaéciciela débr ziemskich i prawdziwego
rolnika, to najlepszy bylby stary Lajew. Chrzescijanie otwarcie przyznawali, ze u tego
Zyda mozna i trzeba si¢ uczy¢, jak prowadzi¢ gospodarstwo, jak rzadzi¢ ekonomicznie,
jak bardziej wydajnie uprawia¢ ziemig i jak obchodzi¢ si¢ z pracownikami. Wszyscy bez
wyjatku chlopi ze wsi przepadali za nim. Nie bali si¢ go, ale i mieli dla niego szacunek.

29Szulchan Aruch (Szulchon Oruch) — komplet przepiséw religijnych oraz poradnik dobrych obyczajow
ulozony w XVI w. przez Josefa Karo.
20sprzet — tu: koszenie i zwozka.
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Oni go po prostu lubili. Lubili go za to, ze traktowat ich jak ludzi, ze obchodzit si¢ z ni-
mi jak przyjaciel, jak ojciec. Od poprzednich polskich dziedzicéw chlopi nigdy czego$
takiego nie zaznali. Godzi si¢ nadmieni¢, ze starsze pokolenie muzykdw?* nie zapomnia-
to jeszcze smaku panszczyzny. Wielu chlopéw nosito na swoich plecach $lady chlosty.
A tu tymczasem obchodzg si¢ z nimi jak z ludZzmi, a nie jak z bydlem. Poza tym zywi-
li do gospodarza ogromne zaufanie. Rzadko kto we wsi byt w stanie zliczy¢ do dwéch.
W rachunkach calkowicie polegali na starym Eajewie. Byli pewni, ze ich nie oszuka.

Trudno sobie wyobrazié, jak potoczylaby si¢ historia narodu zydowskiego i jaka role
odegraliby$my w zyciu ekonomicznym i politycznym kraju, gdyby nie te niektére osta-
wione wremiennyje prawita®? wprowadzone przez ministra Ignatiewa. Ustawy te zabra-
nialy Zydom osiedla¢ si¢ na wsi, nabywa¢ ziemie lub ja dzierzawi¢ i uprawiaé. Mowie
o tym dlatego, ze tacy gospodarze, jak na przyklad Lajew, nie nalezeli w tych okolicach
do rzadkosci (podobnie zreszta w innych rejonach strefy osiedlericzej). Zydzi bogustaw-
scy, kaniowscy, spalscy, Zydzi z Riyszczewa, Ziotopola, Taraszczy i Humania osiedlali
si¢ na wsiach i w malych miasteczkach. Wydzierzawiali wigksze lub mniejsze majatki,
brali w arend¢? folwarki parnskie i dokonywali tam cudéw. Z ruin i zlej, zaniedbanej
ziemi potrafili stworzy¢ prawdziwy raj. Nie ma w tym, co méwig, zadnej przesady. Po-
wyzszg opini¢ uslyszal autor tych wspomnien z ust slynnego rosyjskiego dziedzica Wasyla
Fiodorowicza Symerenki, z ktérym stary Lajew pozostawal w bliskich stosunkach han-
dlowych. Z tymze Symerenkg bedziemy jeszcze mieli okazje sie spotkal. Stowem, macie
przed sobg typ Zyda-dziedzica, Zyda-rolnika, ktéry zrzadzeniem ztego losu zniknal, nie-
stety, z areny dziejéw na dlugie, dlugie lata.

70. ZYCIE NA WSI

Wie$ Zofiéwka. Autor poznaje okolice. Trzech dobrych Zydéw. Nauczyciel i uczennica
stajg si¢ sobie bliscy niczym brat i siostra. Wérdd ksiazek, w polu i u sasiadéw

Wies, do ktdrej sprowadzony zostal autor tej opowiesci, nalezata do hrabiego Branic-
kiego. Nazywala si¢ Zofiéwka. Szolem przybyl tu w charakterze nauczyciela. Przyjechat
na krétko, a zostal na zawsze. Tu znalazt swéj drugi dom rodzinny. Tu, jak si¢ przekona-
cie, znalazt swoje szczeScie i tu zapadla ostateczna decyzja w sprawie jego dalszego zycia.
Tymczasem jako korepetytor spedzil na wsi niemal trzy lata. Te trzy lata trzeba zaliczy¢ do
najlepszych, najpigkniejszych i najszczeéliwszych w jego zyciu. Mozna powiedzied, ze byta
to prawdziwa wiosna jego zycia. Wiosna we wszystkich jej przejawach. Tu mial okazje
blizej poznaé przyrode, bozy $wiat i bozg ziemi¢. Ziemie, z ktdrej wszyscy wyszliémy i do
ktérej wrocimy. Tu dostrzegl, zrozumiat i poczul, ze nasze miejsce jest na tonie natury,
a nie tam, w miescie. Tu doszedt do wniosku, ze jesteSmy czgécia skladows wielkiego
$wiata przyrody, ze zawsze tesknili$my i bedziemy tesknié za matkg-ziemig. Zawsze ko-
chaliémy i nigdy nie przestaniemy kocha¢ otaczajacego nas $wiata. Wie$ pociggala nas
zawsze 1 mysle, ze tak juz to pozostanie. Sadze, ze méj wielkoduszny czytelnik wybaczy
mi ten krotki wstep. Gdy powracam do wsi, trudno mi powstrzyma¢ si¢ i zatai¢ moje
uczucia z nig zwigzane. A teraz, gdy juz wyjawilem je, przechodz¢ do opisania tej wsi.
Chce da¢ doktadny obraz szczesliwego wiejskiego zycia.

Nasz nauczyciel spal w duzym, jasnym pokoju, przy zamknigtych okiennicach. Obu-
dziwszy si¢ wezesnym rankiem, jednym pchnigciem otworzyl okno wraz z okiennica.
Snop $wiatla wdart si¢ do pokoju. Wraz z nim naplynelo cieple od slorica powietrze.
Mialo w sobie zapach rezedy zmieszanej z migtg i aromat przerdinych zielsk, ktérych
nazw nawet nie znamy. Roéliny te zasial kiedy$ hrabia Branicki. Obecnie rosng one dziko
wraz ze zwyklym burzanem i pokrzywa. W polowie lata zielska osiagaly takg wysoko$¢, ze
nauczyciel i uczennica w czasie spaceru toneli po prostu w ich gestwinie. Roliny siegaly
im po szyje. Mogli doskonale bawi¢ si¢ w chowanego.

Raptownym otwarciem okna Szolem sploszyt rozgdakang kure i jej rodzing. Wnet
jednak powrdcila i zaczeta grzebaé w $mietniku, dajac przy tym lekeje swoim piskletom,
jak nalezy szukad i wybiera¢ to, co nadaje si¢ do jedzenia.

2muzyk (ros.) — chiop.
2i2yremiennyje prawila (ros.) — tymczasowe zasady.
Bgrenda — dzieriawa.
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Poranna toaleta i mycie nie zabiera duzo czasu. Jest jeszcze weze$nie. Gdy jednak
Szolem wychodzi ze swego pokoju, nie zastaje juz nikogo. Stary Eajew od dawna jest juz
w gumnie?¥, skad dochodzi warkot mlockarni. Jego zona zajeta przy indykach, gesiach,
kaczkach i innym ptactwie domowym. Prawdziwe krélestwo drobiu. Z szerokich pél
woly ciagna powolutku wozy ze zzgtym zbozem. Golym okiem mozna dostrzec widnie-
jace w dali fany pszenicy. Sporo juz skoszono. Sterty zwigzanego w snopy uzatku lezg na
polu. Wiele zagondw 1éni jeszcze zielenia i kolysze si¢ w podmuchach lekkiego wiatru.
Za fanami zboza w réwnych rzedach zieleniy si¢ liscie burakéw. Wérdd nich w rzadkich
odstepach, pojedynczo, rosng stoneczniki. Wysokie, w zéltych czapach niby zolnierze na
warcie. Ptaki lubia stoneczniki. Wydziobuja z nich, jedna po drugiej, biate jeszcze, ale
juz stodkie pestki. Za buraczanym polem szumi mloda gesta dgbrowa, zwana Turczyna.
W czasach, gdy majatek nalezal do magnatéw, chodzilo si¢ do lasu na polowanie. Teraz
nalezy on do Zyda, bezbronne zajace i Bogu ducha winne ptaszki mogg zatem spaé spo-
kojnie. Zydzi nie polujg. W inny sposéb korzystaja z dobrodziejstw lasow. Stary Lajew
wywidzt z lasu sporo drewna, z ktérego zbudowat stodoly i stodétki, magazyny i maga-
zynki, spichlerze na zboze i obory dla kréw i woléw, stajnie dla koni, wozéw i san.

Lekcje odbywaly si¢ zaraz po $niadaniu. Potem nasz korepetytor odbywal spacer po
ogrodzie. Czasem sam, a czasem razem z uczennicg. Trudno powiedzieé, kiedy ogrdd
jawil mu si¢ w najpickniejszej krasie. Czy w okresie $wigt Szawuot, gdy drzewa byly
w rozkwicie, czy tez wtedy, gdy porzeczka zaczela si¢ czerwienid, a agrest z6Ici¢. A moze
znacznie pézniej, pod koniec lata, gdy jabtka spadaly z drzew i spdinione okragle Sliwki
blyskaly wérdd galezi. O kazdej porze roku ogrdd zachwycal swoim powabem i wdzig-
kiem. O kazdej porze roku nauczyciel ze swa uczennicg odkrywali w ogrodzie co§ nowego.
Mote to by¢ agrest. Nie szkodzi, ze jeszcze zielony i kwasny jak ocet. Fraszka, ze przy zry-
waniu mozna sobie poktué palce. Zrywaja te owoce, ktére sa najwicksze, te, ktore zwisaja
w dot przeswietlone przez storice. Céz dopiero, gdy porzeczki napelniajg si¢ czerwonym
sokiem i mienig si¢ kolorami t¢czy w promieniach storica! Proszg si¢ po prostu, aby je
skosztowaé. Kié¢ po kisci. Kosztujg wige, probuja, az zgby cierpna. To samo powtarza si¢
z czere$niami, widniami i innymi owocami, dojrzewajacymi w réinych porach. Prawda,
s3 to owoce, ktdre mozna kupi¢ réwniez w miescie. Mozna je z fatwoscig naby¢ za pie-
nigdze. Nie majg jednak wtedy tego smaku i tego zapachu. Zwlaszcza gdy si¢ je zrywa
wprost z drzewa w towarzystwie mitej dziewczyny; w towarzystwie dziewczyny, dla ktorej
jeste$ mily, drogi, kochany jak wlasny brat...

I nie moglo by¢ inaczej. Przeciez jej ojciec i matka traktowali miodego nauczycie-
la jak wlasnego syna. W ich stosunku do wlasnych dzieci i do Szolema nie bylo zadnej
réznicy. Korzystal wige ze wszystkich dobrodziejstw zamoznego domu. Oplywal w do-
statki. Nie znal, co to bieda. Nie miat zadnych ktopotéw pieni¢znych. Nike w tym domu
nie wiedzial, co znaczy pienigdz. Nie chodzi o to, ze nie bylo tam pieni¢dzy. Wprost
przeciwnie. Pieni¢dzy bylo w bréd, ale oprécz starego Lajewa nike nie znat ich wartodci.
Nikt nie odczuwal ich braku. Wszystkiego mieli pod dostatkiem. Jadla, napojéw, odziezy
i powozéw do podrézy. A wyjezdzalo si¢ z fasonem! Na kazdym kroku stuzacy. Mieli do
swojej dyspozycji ludzi i konie o kazdej porze dnia i nocy. Gdy zajezdzali do wsi, chlopi
zdejmowali przed nimi czapki i nisko si¢ klaniali. Prawdziwi wysoko urodzeni hrabiowie
nie mogli czué si¢ swobodnie;j.

Z roboty stary Lajew wracal caly pokryty pylem, stoma i ostami. Zdejmowat wtedy
wysokie buty z cholewami, myt si¢ dokladnie i natychmiast zmieniat si¢ nie do pozna-
nia. Zupetnie inny wyglad. Siadat przy biurku i zaczynal przegladaé poczte dostarczang
codziennie przez umyslnego chlopaka, ktéry wyprawial si¢ po nia konno do stacji Bara-
nie Pole. Po przejrzeniu poczty Bajew wolal nauczyciela i kazal mu odpisywaé na listy.
Szolem wykonywat zlecong pracg bardzo dokladnie. Ze starym rozumiat si¢ w pét stowa.
Tajniki korespondencji mial w malym palcu. Stary nie mial w zwyczaju dwa razy powta-
rzaé tego samego. Chcial, by go pojmowano w lot, jeszcze nim dokonczy zdania. Sam
pracowity, cenil tych, ktérym praca si¢ palita w rekach.

Po zalatwieniu korespondencji siadano do stotu. Rzadko bywalo, aby przy stole nie
bylo 0séb spoza kregu domownikéw. Do wspélnego positku siadali czgsto goscie. Byli to

24gumno — budynek, gdzie sktadowano zboze przed wymléceniem.
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sasiedzi, dzierzawcy albo kupcy, ktérzy przyjechali po pszenicg, owies, jeczmient lub inne
zboza. Przy stole panowala ostra dyscyplina. Nikt nie odwazyt si¢ podnies¢ glosu. Tylko
stary grzmial jak dzwon. Nigdy nie braklo mu tematéw. Na kazdg okazj¢ mial stosow-
ng przypowies¢, wlasciwy przyktad i trafne powiedzonko pobudzajace biesiadnikéw do
$miechu lub refleksji. Nie bylo drugiego, ktéry by z réwnym talentem umiat opowiadal,
naéladowa i parodiowaé. Robit to z genialng wprost precyzja. Jednak w éwiecie Zydéw
uchodzit Eajew za co najmniej osobliwego czlowieka. Ot, cudak w mézdiek kopnigty.
Mimo to kupcy lubili z nim handlowaé. Bowiem jego stowo bylo $wigte. Jezeli nawet
zaplacili za zboze troche drozej, to z cala pewnoscig nie zalowali tego. Nie wchodzily tu
w gre jakie$ z géry ustalone zasady. Wynikato to po prostu z wrodzonej uczciwosci ba-
jewa, ktory nie znat kretactwa i falszu. W érodowisku kupieckim taki czlowiek uchodzi
zwykle za wariata, a mimo to wszyscy kupcy chcieli z nim prowadzi¢ interesy, nie za$
z kim$ bardziej ,normalnym”.

Po positku pozostaja przy stole tylko stary Lajew i jego goscie. Toczg si¢ wtedy kon-
kretne rozmowy, zalatwia si¢ sprawy handlowe. Mlody korepetytor zabiera si¢ do lekcji
z uczennicg. Studiujg, pisza, ale gléwnie czytaja. Czytaja wszystko, co popadnie. Bez wy-
boru, bez systemu, bez z gory narzuconej koncepcji. Najcz¢sciej czytaja powiesci. Czytaja
utwory najwickszych klasykéw: Szekspira, Dickensa, Tolstoja, Goethego, Schillera, Go-
gola. Wraz z nimi czytaja réwniez najgorsze, kiczowate powiescidla: Eugeniusza Sue,
Xaviera de Montépin, Acharda Van Badena i wielu innych francuskich pisarzy bulwa-
rowych. Naczytawszy si¢ do syta, wychodza w pole popatrze¢ na prace zniwiarzy. Na
widok zboza ukladanego w snopy ogarnia ich chetka, aby zakasaé re¢kawy i te zabraé sig
do pracy. Okazuje si¢ jednak, ze staé z boku i obserwowad, jak inni koszg i zbieraja, jest
znacznie latwiej, anizeli samemu schyla¢ sig, kosi¢ i zbieraé. Od patrzenia czlowiek sig
nie meczy i nie dostaje odciskéw na dloniach. Za to nabiera apetytu.

Po powrocie do domu sigga si¢ wiec po zsiadle mleko i czarny razowy chleb. Po
czym nastepuje przechadzka po ogrodzie. Mozna tez kazaé Andriejowi zaprzac powozik
i wyruszy¢ na objazd dzierzaw i arend. Do Guzyfki, Krytohorbéw i Zakuterica. Mozna
tez pojecha¢ do Baraniego Pola, do naczelnika poczty, pana Malinowskiego. Wszedzie
czlowiek spotyka si¢ z serdecznym przyjeciem, uwazany jest za milego goscia. Na stole
samowar i konfitury. U Malinowskiego znajdzie si¢ zaraz butelka wodki, ktéra naczel-
nik poczty kieliszek po kieliszku sam wypija do dna. Malinowski to goj, ktéry uwielbia
gorzatke. A jesli nie do Malinowskiego, to mozna wpa$¢ do Dodiego, ekonoma, ktéry
mieszka na tym samym podwoérzu co gospodarz. Tam, u Dodiego, w jego malym miesz-
kaniu jest zawsze wesolo. A to, co mozesz zje$¢ u Dodiego, tego nie dostaniesz w domu
Eajewa. Na przyklad mlody czosnek ze szczawiem. To jest specjal malzonki gospodarza.
Albo solone ogbreczki prosto ze sloja i ziemniaki w mundurkach. Stodkie glaby kapusty,
ktéra zona ekonoma poszatkowala na kiszenie. Mozna si¢ napi¢ kwasu jabtkowego, ktéry
smakuje jak nap6j bogéw. Pani domu byla uszcze$liwiona tymi wizytami. Jednak szcze-
Sliwszy byt Dodi. Wprost w siédmym niebie. Sam Dodi jest zreszta indywidualnoscia
zastlugujacg na specjalny rozdzial, po$wiccony tylko jemu.

71. EKONOM DODI

Czlowiek natury. Stary Eajew czyta histori¢ o Piotrze Wielkim i Dodi w trakcie czytania
zasypia. U ekonoma w mieszkaniu. Bohater pisze powiedci, romanse i dramaty, a nad
wlasnym romansem nie zastanawia si¢c wiele

Ekonom Dodi byt poteznym chlopem, moina rzec atletg. Nie tyle ze wzgledu na
wzrost i wagg, ile z powodu swojej wspanialej budowy. Byla to bardzo solidna postaé.
Plowowlosy, o malych oczkach, z lekka zezujacych. Bary — stal, pier§ — zelazo, reka —
miot. Nie kazdy koni chcial go nosi¢ na grzbiecie. Gdy siadat na konia, to jakby przyrést
do niego. Nie wiadomo, gdzie koriczy si¢ kon, a zaczyna Dodi. Przed Dodim wszyscy
chlopi mieli pietra. Truchleli na widok jego reki, chociaz rzadko robit z niej uzytek.
Chyba w sytuacji bez wyjscia. Wéwczas, gdy stowa nie odnoszg skutku. Wystarczyto, ze
kto$ szepnal: — Idzie Dodi — a wszyscy chlopi i chiopki zajeci paplaniem zabierali si¢
w mig do przerwanej pracy. Dodi nie marnowal czasu na czcza gadaning dydaktyczna.
Brat w rece sierp albo topatg lub chwytal za ptug i wlasnym przykladem pokazywal, jak
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nalezy pracowaé. Oszuka¢ go nie bylo fatwo, a ukras¢ co§ — niemozliwe. Za kradziez
karal surowo. Nie popuszczat tez pijakom. Co innego jeden kieliszek, co innego w miare.
Uchla¢ si¢ jednak i urzadza¢ skandale? Co to, to nie! Nie reczyt wtedy za zycie pijaka.

A teraz wyobrazcie sobie, ze ten Dodi, chlop na schwal, przed ktérym drzeli ze stra-
chu wszyscy chiopi we wsi, gdy stawal przed obliczem Lajewa, zmienial si¢ nie do po-
znania. Malat jakos i cichl. Cichszy od wody i nizszy od trawy. Rece spuszczone, oddech
wstrzymany. Prosty zolnierz stojacy przed generalem lub marszatkiem nie wykazuje wig-
cej szacunku i leku. Jako miody chlopak Dodi przybyt na wies i zostal juz na zawsze. Résl,
dojrzewal i wcigz wspinal si¢ wyzej, az stary Lajew awansowal go na ekonoma. Uczynit
go inspektorem nad wszystkimi gospodarstwami. Tu na wsi Dodi ozenil si¢, uzyskat sta-
te miejsce pracy, oddzielny domek z wlasnym ogrodem. Mial swoja make, swoja stome,
drewno opalowe, kilka mlecznych kréw i dorobit si¢ dzieci. Stowem, stal si¢ gospoda-
rzem pelng parg. I mimo to Dodi nigdy nie odwazyt si¢ w obecnoéci starego Fajewa usia$é
choéby na chwilke. Raz tylko zdarzyto mu si¢ co$ takiego i zapamigtal ten wypadek na
cale zycie.

Wydaje mi sie, ze juz zwrécilem wasza uwage na fake, iz stary Fajew lubit kazdego
pouczaé, uswiadamiad i dzieli¢ si¢ tym, co wiedzial. Pewnej dlugiej nocy zimowej Dodi
stal przed nim jak zwykle wyprostowany niczym struna i skladal raport ze stanu powie-
rzonych mu gospodarstw. Po zlozeniu meldunku czekal na rozkaz odejécia. Stary jednak
byt dobrze usposobiony i chciat troche pogadaé. Juz nie o gospodarstwie, ale o sprawach
ogolnych. Zaczat od sasiadow Polakédw, by potem przejé¢ do sprawy Polski. Méwit o pol-
skim powstaniu. Od Polakéw przeszedt do Rosjan. Rozwodzit si¢ nad Piotrem Wielkim.
Na stole akurat lezal podrecznik Rosji w hebrajskim przekiadzie Mandelkerna. Stary
Eajew otworzyl ksigzke i zaczal thumaczy¢ Dodiemu calg histori¢ Piotra Wielkiego po
zydowsku. Czytajac, polecit Dodiemu zasiagé¢ na krzesle. Dodi jednak nie odwazyt sic.
Wtedy stary powtérzyt polecenie. Nie bylo wyjécia, wicc usiadl przy drzwiach pod $cien-
nym zegarem. Glowa Dodiego nie byla przyzwyczajona do takich lekeji. Ponadto siedzac
na wysokim wygodnym krzesle powoli popadt w drzemke. Oczy mu si¢ kleily. Ukolysany
monotonnym glosem starego ostatecznie zasnal gleboko. Zostawmy na razie Dodiego.
Niech sobie $pi spokojnie, a tymczasem poswicce kilka stéw wielkiemu zegarowi $cien-
nemu. Byl to stary gruchot. Inwalida, ktéry juz dawno wystuzyt swoje. Mégtby juz sobie
od lat spoczywa¢ na strychu, wéréd innych starych gratow. Coz z tego, gdy Lajew miat
dziwng stabo$¢ do staroci. Na przykiad do starego lustra, ktére odbijato dwie twarze na-
raz, lub do starej komody, z ktérej niezwykle trudno bylo wyciagnaé szuflade. Na jego
biurku stal niezmiennie od wielu, wielu lat katamarzyk w dawnym stylu — szklany bu-
cik i czarna drewniana miseczka napelniona piaskiem. Za zadne skarby Eajew nie chciat
zamieni¢ tego starego katamarzyka na nowoczesny, porzadny katamarz. Nie chodzito tu
rzecz jasna o skapstwo. Stary nie byt wcale skapy. Przeciwnie, jesli kupit co$, to musiato
by¢ w najlepszym i najdrozszym gatunku. Po prostu ci¢zko mu bylo rozsta¢ si¢ z an-
tykami. Tak si¢ rzecz miala réwniez z zegarem, ktéry stale wymagal zwickszania wagi.
Co pewien czas przybywal mu nowy ci¢zarek. Zanim wybil godzing zanosit si¢ ochry-
plym kaszlem niczym wiekowy starzec chorujacy na astme. Ale gdy juz zaczal bi¢, to bil
jak dzwon koscielny. Bim! Bom! Bylo go slycha¢ na dworze! Teraz mozemy wréci¢ do
Dodiego. Dodi $pi, a stary czyta dzieje Piotra Wielkiego i jego zony Anastazji. Nagle
zachcialo si¢ zegarowi wybi¢ godzine dziewiata. ,Pali si¢” — pomyslat Dodi. W mig ze-
rwat si¢ i krzykngl: — Wody! — Stary przerazit si¢. Odlozyt ksiazke o Piotrze Wielkim
i spojrzal na shuchacza przez okulary. Tego spojrzenia Dodi nie zapomni do grobowej
deski.

Nasz korepetytor lubit Dodiego za jego sposdb bycia, za jego dobroé. Byt przekonany,
ze ten czlowiek natury nigdy w swoim zyciu nie sklamal. Jego wierno$¢ i przywigzanie do
chlebodawcy i jego rodziny nie znaly granic. A poniewaz Szolem byt traktowany przez
Eajewéw jak wihasne dziecko, Dodi rozciggat swoje przywiazanie i na niego. Uznal go za
cztonka rodziny i gotéw byt za niego skoczy¢ w ogien. W oczach Dodiego wszystko, co
mialo styczno$¢ z rodzing Fajewdéw, uchodzito za co§ wzniostego. Rodzina ta stala w je-
go oczach wyzej od innych ludzi. Wprost uwielbial ja. Z tego uwielbienia korzystal tez
nauczyciel. W gorace dni lata albo podczas dlugich wieczoréw zimowych korepetytor
lubit ze swoja uczennicg wpas¢ do domu Dodiego. Tam, w malym domku, gdzie reka
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mozna bylo dosicgnal sufitu, mlodzi czuli si¢ lepiej niz u siebie. Jedzenie u Dodiego
miato smak niebianskich potraw. Latem wspanialy byt kwaény szczaw z mlodym czosn-
kiem. Cudowne kartofle w mundurkach z solonymi ogérkami, z kapusta. Byly tysiac razy
lepsze od najlepszych smakolykéw serwowanych w domu Eajewéw. Coz dopiero méwié
o ciastkach i skwarkach matzonki Dodiego! Dzien, w ktérym wypiekata ona ciasto albo
topita smalec, byl prawdziwym $wictem. Wyobrazacie sobie? Gorgce ciasto wprost z pie-

ca! Swieie, thuste skwarki, ktore rozplywajg si¢ w ustach jak owa manna, ktérg Zydzi jedli
na pustyni.

Najczedciej godcili u Dodiego zimg. Wtedy, kiedy drzewa opatulone s3 w biel i wygla-
dajq jak nieboszczycy odziani w $miertelne catuny. Wie$ traci zimg swo6j powab, a natura
bogactwa typowe dla okresu letniego. Wtedy nie pozostaje nic innego, jak tylko wpasé
do dobrze ogrzanego mieszkania Dodiego i delektowad si¢ smakotykami jego zony Pesi.

Na dworze panuje przeraliwa cisza. Sniegu petno. Wokot pusto. W sercu narasta smu-
tek. Dusza pelna niepokoju. Chyba ze od czasu do czasu kaie si¢ Andriejowi zaprzac
konie do sari i urzadza si¢ przejazdike z jednego folwarku do drugiego. Trzeba wdziaé
wtedy kozuch, nakry¢ nogi ciepla skérg barania, a w kazdym folwarku czeka juz na stole
samowar. Pijemy goracg herbate i jedziemy dalej.

Jednak i zima ma swoje zalety. Jest wowczas sporo czasu na czytanie i pisanie. W ciagu
tych prawie trzech lat pobytu na wsi nasz bohater napisat o wiele wiccej, anizeli pézniej
w ciggu dziesigciu lat, gdy byt juz znanym pisarzem. Nigdy potem juz mu si¢ tak lekko
nie pisato. Calymi nocami tworzyl dlugie wzruszajace powiesci, wstrzasajace dramaty,
skomplikowane tragedie i zawile komedie. Pomysly sypaly si¢ jak z rekawa. Wyobraznia
tryskata jak fontanna. Dlaczego i po co to wszystko pisal? Tego pytania nigdy sobie nie
zadawatl. Ledwo zdazyt zakoriczy¢ jakie$ ,dzieto”, natychmiast czytal je swojej uczennicy.
Oboje byli zachwyceni. Swigcie przekonani, e jest to arcydzieto. Nie na dhugo jednak.
Gdy tylko uporal si¢ z nastgpnym utworem, poprzednie arcydzietko natychmiast bla-
klo. Bylo stabe w pordéwnaniu z najnowszym, prawdziwym arcydzielem... Najlepszym
miejscem dla niego byt piec. I tak poszedt z dymem niejeden tuzin powiesci i niejedna
dziesigtka dramatéw.

Co do tego, ze nauczyciel zostanie pisarzem, miodzi nie mieli watpliwosci. Méwili
o tym nieprzerwanie. Puszczali wodze swojej fantazji. Snuli plany réznych nowych utwo-
réw, zapominali o wlasnych planach. Nigdy o tym nie méwili. Nikomu z nich nigdy nie
przyszio na mysl, aby wyznaé swoje uczucia albo zastanowic si¢ nad losem wilasnego ro-
mansu. Stowo ,romans” bylo widocznie zbyt szablonowe, za$ stowo ,milo$¢” zbyt banalne
dla okreslenia tego uczucia, ktére powstalo i zawigzalo si¢ w ich sercach.

Bylo to uczucie spontaniczne, naturalne. Nie moglo by¢ inaczej. Czyz moglo przyjé¢
do glowy bratu, aby wyznaé mitoé¢ swojej siostrze? Obawiam sig, ze nie bedziemy dalecy
od prawdy, je$li powiemy, ze ludzie stojacy z boku, ludzie postronni, znacznie wicce;
od nich wiedzieli, zdawali sobie sprawe, i co wigcej — moéwili o romansie tych dwojga
mlodych ludzi. Byli za mlodzi, za naiwni i zbyt szczedliwi. Na ich niebie nie bylo naj-
mniejszej plamki. Znikad nie spodziewali si¢ sprzeciwu i co najwazniejsze nigdy o tym
nie myéleli. W ciggu trzech lat znajomosci nie dopuszczali do siebie mysli o rozstaniu
choéby na chwilg. A jednak dzien rozlaki nastgpil. Na razie nie na zawsze, ale na krétki
okres czasu.

Na czas, kiedy bohater niniejszych wspomniet musiat stana¢ do poboru.

72. POBOR DO WOJSKA

Duzo méwi si¢ o poborze. Pozegnanie z uczennicy i list do priedwaditiela. Fantazja w dro-
dze. List skutkuje. Zdarzenie z kaleka. Szolem wraca na wies, ale jego marzenia nie
spetniajg sie

Moina tylko zatowaé, e w ciggu tych trzech lat pobytu na wsi nie bylo ani jednego
dnia, zeby nie padlo stowo ,pobér”. Dla starego Eajewa pobér byt czyms chorobliwym,
czyms$ co spedzalo sen z jego powiek i nie pozwalalo w dzieri zazy¢ spokoju. Pobér koszto-
wal go bardzo drogo. Jego syn Jehoszua mial stana¢ do poboru. Przeto ojciec udat si¢ do
guberni czernihowskiej i narazajac si¢ na trudy i wyrzeczenia czynit starania o uzyskanie
tak zwanej kwitancji. Jest kilka zaledwie takich kwitancji nadliczbowego za$wiadczenia,
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dzigki ktéremu mozna bylo uwolni¢ si¢ od poboru do wojska. Kto mégt dostarczy¢ takie
za$wiadczenie, ten nie musial odbywad stuzby wojskowej, bowiem od razu byt zaliczony
do rezerwy. Zaswiadczenie kosztowalo majatek. Stary Eajew nie zalowal pieniedzy dla
swego dziecka. Ledwo uporal si¢ z zaswiadczeniem nadliczbowego, a juz wpadl w nowe
klopoty. Wybuchla wojna rosyjsko-turecka.

Zaczely krazy¢ pogloski, ze weielg do wojska réwniez tych z zaswiadczeniem. Skoro
tak si¢ rzeczy maja, trzeba postaral si¢ zawczasu o bialy bilet. To znaczy, ze nalezy re-
zerwistg postawi¢ przed lekarska komisja poborows i ustali¢ jego przydatnoé¢ do stalej
stuzby wojskowej. I okazato si¢, ze widocznie do stuzby wojskowej nie nadaje si¢, bo dali
mu bialy bilet. Dzi¢ki Bogu, wybrakowali go. I nie tylko, ze go wybrakowali, ale mu-
sial ze wzgledéw zdrowotnych pojechaé na kuracje do cieplych krajéw. Pojechal wige do
Mentony i Nicei na poludniu Frangji leczy¢ chore serce. Z powodu tej choroby w kil-
ka lat péiniej umarl. Tymczasem jednak sprawa byla w toku. Wybrano si¢ do Kaniowa,
nawigzano kontakt z isprawnikiem, przewodniczacym komisji poborowej, z lekarzami.
Urzednicy zasiadajacy w komisji zaciggali na razie ,,pozyczki”. Réwniez rézni Zydzi ,do-
radzajacy” i ,przyjaciele” niezle si¢ oblowili. Kto tylko mial Boga w sercu, ten pompowat
fors¢. Stowem, dom zyl jednym hastem: ,,pobér”.

I nastal czas, gdy bohater niniejszej biografii mial stanag¢ do poboru. Stary Eajew
okazywal zdenerwowanie. Bylo nie bylo postaral si¢ o to, aby zawczasu przemeldowaé
nauczyciela z Perejastawia do Kaniowa i tam go wciggna¢ na listg poborowych. W Ka-
niowie stary Eajew mial pewne mozliwosci. Wiasny ojciec nie przejalby si¢ bardziej losem
syna niz stary Lajew losem Szolema. Co wigcej, sam Szolem nie przejat si¢ tak poborem
jak rodzina ELajewéw. Dla mlodego Szolema wyjazd do Kaniowa i stawienie si¢ przed
komisja poborowa bylo swego rodzaju $wigtem. Obstalowal sobie par¢ diugich butéw
z cholewami, zotnierski basztyk?% i byt gotéw odby¢ stuzbe wojskowa. Uwazal, ze w woj-
sku wyrézni si¢, zdobedzie uznanie przelozonych i doshuzy si¢ w krétkim czasie stopnia
podoficera albo nawet feldfebla. Wyiszego stopnia Zyd przeciez nie mégt osiagna¢. Gdy
jednak nadszed! termin wyjazdu, cala jego odwaga i dobry nastrdj rozplyngly si¢ bez $la-
du. Wstyd przyznad si¢, ale gdy trzeba bylo pozegnad si¢ z rodzing Lajewdw, a moglo to
by¢ pozegnanie na zawsze, co$ Scisnglo Szolema za serce. Zamknat sic w swoim pokoju,
weulit twarz w poduszke i zaplakal rzewnymi tzami.

Nie byt jednak jedynym, ktory gorzko ptakat w tym domu. W tym samym czasie jego
uczennica dala réwniez upust fzom. Oczy jej tak spuchly od placzu, ze nie mogta pokazaé
si¢ przy stole. Wymawiajac si¢ bolem glowy, nie wyszla tego dnia ze swego pokoju. Nie
chciata nikogo widzied.

W domu panowat smutek jak w rocznice zburzenia Swiatyni. Cieiko i beznadziejnie.
Szolem siedziat juz na wozie, Andriej zamachnat juz batem. Ostatnie spojrzenie na dom.
W oknie Szolem dojrzal zaplakane oczy swojej uczennicy. Wyczytat z nich pozegnanie:
ySzczgsliwej drogi, kochany! Wracaj jak najpredzej. Nie mogg bez ciebie zy¢”.

Te niewypowiedziane stowa uslyszal w swojej duszy. W jego spojrzeniu zawarta byta
réwniez wyrazna odpowiedz: ,Badz zdrowa, kochana. Wréce do ciebie, gdyz bez ciebie
zy¢ nie potrafi¢!”. W tej chwili dopiero odczut z caly mocg, jak bardzo jest przywigzany
do tego domu. Zrozumial tez, ze nie ma na $wiecie takiej sily, ktéra potrafitaby go od
tego domu oderwal. Tylko $mier¢. I znowu, jak zawsze w chwilach osobliwych, porywa
go wyobraznia. Zaczyna $ni¢ o tym, co bedzie, gdy wréci. Najpierw pokaze si¢ swojej
ukochanej. Potem stanie przed obliczem jej ojca i matki i hebrajskimi stowami zwrdci
si¢ do starego: — Abhawti — pokochalem i kocham waszg cérke. Mozecie ze mng zro-
bi¢, co cheecie! — Wtedy stary obejmie go i powie: — Dobrze, ze mi powiedziales. Od
dawna zwrécitem na to uwage. — Potem zaczng si¢ przygotowania do wesela. Sprowadza
krawcow z Boguslawia i z Taraszezy. Uszyja stroje dla nowozenicéw. W domu piekg ciasta
i smazg konfitury. Po rodzicéw i krewnych pana mlodego wysylaja karete zarezerwowa-
ng tylko na wielkie uroczystosci. Przyjezdzaja: ojciec, stryj Pinie i pozostali czlonkowie
rodziny. I nie wiadomo skad zjawia si¢ Szmulik. Ow Szmulik, dawny kolega i przyjaciel,
wychowanek rabina, Szmulik sierota, ktéry zna tyle cudownych bajek. Wymienia poca-

25haszlyk — kaptur zaopatrzony w sznurki do wigzania go, popularny w carskiej Rosji.
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tunki z panem mlodym i powiada: — A co, Szolemie, nie méwitem, ze skarb nalezy do
ciebie?

I nie opuszczajg go stodkie, miodzieicze marzenia, az do wrét Kaniowa. Zatrzymuja
si¢ u krewniaka F.ajewa. Jest to garbaty Zyd, bardzo bogaty. Ma winiarnie, z ktérej korzy-
staja tylko bogaci dziedzice. Nazywa si¢ Baruch Perczyk. Zajmuje si¢ sprawami poboru.
Szolem przekazuje wige przewodniczacemu komisji poborowej list. W liscie stary Lajew
pisze, ze do komisji poborowej ma stanaé nauczyciel z jego domu, zywi wicc nadzieje,
ze nie poézniej niz od dzi$ za tydzien odesla go jako zwolnionego ze stuzby wojskowe;.
Pan przewodniczacy przeczytal list i wypowiedzial jedno stowo: — Charaszo?! — To
wystarczylo, aby mlodzieniec byl spokojny o swoj los. Stanat przed komisja i wyciagnat
los z numerem 285. Nie mozna powiedzie¢, aby to byl wysoki numer, ale pobér koriczyt
si¢ na numerze 284. I Szolem byl wolny. A dzi¢ki niemu zwolnionych zostalo jeszcze
kilku Zydéw z wyiszymi numerami. Pozegnat wiec Kaniéw z wielka radoscig.

Z okazji poboru przybyl réwniez z Perejastawia ojciec poborowego i, jesli si¢ nie
myle, stryj Pinie. Ten mial w Kaniowie powinowatego. Stowem, rado$¢ byta podwojna.
Baruch Perczyk zarobit niezle na wypitym przez gosci winie, a niedoszly zotnierz wystat
do Zofibwki depesze tej tresci: ,Mazt tow! Do mnie nie doszlo. Jestem wolny. Jutro
wracam!”. Minglo jednak kilka dni, nim nasz bohater mégt wyjecha¢ z Kaniowa. Czyz
bowiem moze by¢ tak, aby zydowska rado$¢ nie zostata zaklécona? Znalazt si¢ jeden taki
Wyszyniski, czy jak go tam, Wisniewski, Zyd krzykacz, o glosie przypominajacym grze-
chotke, ktéry miat kalekiego syna. Byl pewien w stu procentach, ze komisja go zwolni
ze shuzby wojskowej. Okazalo sig, ze jednak weielono go do wojska. Ojcu fakt ten do-
piekt do zywego. Podnidst larum. Puscit w ruch swéj glos grzechotki. Jak to, méj syn
bedzie stuzyt? Kaleka? Zamiast tych arystokratdéw, ktérzy zaplacili grubg forsg? Prosza
go, aby tak gloéno nie krzyczal. Wtedy on powiada: — A czyz ja krzycze? Méwig i zdaje
mi si¢, ze méwie catkiem cicho. — I zaczyna krzyczed jeszcze glosniej. Doskonale wie,
dlaczego przewodniczacy weielit do wojska kaleke. To ,dlaczego” przekazuje w wielkiej
tajemnicy, ale glosem tak donoénym, ze cale miasto juz wie. Zna juz wszystkie szczegdly.
Nawet tres¢ listu, ktory stary Fajew przestat przewodniczacemu komisji. Dla Zydéw nie
ma tajemnicy. I krzykacz dal do zrozumienia, ze nie bedzie milczat. Odda, powiada, pod
sad przewodniczacego, lekarzy i cala komisje. Wtedy odwotujg Zyda na bok i obiecuj,
ze zloig si¢ na niego. Zbiorg forse i wyciagng jego syna z putku. On jednak nie chce
slysze¢ o obiecankach-cacankach. — Miedzy obietnica — powiada — a mennicg lezy
gleboka przepasé. Chee — powiada — mieé w reku monete. — I zaczyna juz weedy po
rosyjsku: — Chaczu widier dierigi>¥’. — 1 nie bylo sposobu. Ludzie zebrali si¢ na narade.
Po tej naradzie zwolano nastepna i po niej jeszcze jedna. Zwolnieni poborowi zlozyli si¢
po pie¢dziesiat i po sto rubli. Zebrang sume rozdzielili miedzy tych, ktérych weielono do
wojska. Najwieksza dola przypadta — rzecz jasna — Zydowi-krzykaczowi. Utrzymywat,
ze jemu nalezy si¢ wigcej od nich, poniewaz jego syn jest najbardziej kaleki. Zdrowy roz-
sadek wskazywal raczej na co$ przeciwnego. Jesli jest bardziej kaleki od innych, to fatwiej
bedzie go wyciaggnaé. Ale co zrobi¢ z Zydem krzykaczem? Przekonat sie bowiem, ze mu
ustepujg niczym jedynakowi, wicc zaczal coraz bardziej podnosi¢ glos. Targowat si¢ jak
prawdziwa przekupka... Szczgdcie, ze Baruch Perczyk otrzymal od starego Eajewa carte
blanche?®®, aby mlodemu poborowemu dat tyle forsy, ile bedzie potrzeba. Kto weedy liczyt
si¢ z forsa? Wolno$¢, to byt jedyny, jasniejacy jak gwiazda, cel. Szolem catkowicie wolny
poczut si¢ dopiero wtedy, gdy siedzial w powozie specjalnie po niego wystanym i gdy
Andriej przekazal mu pozdrowienia z domu oraz zapewnienie, ze wszyscy majg si¢, dzigki
Bogu, dobrze, ze wszystko w porzadku. — W najlepszym porzadeczku — powiada na
zakoriczenie Andriej i przelacza si¢ na rozmowg z kofimi. A koniki rozumieja go dosko-
nale i pedza wprost jakby w powietrzu. Jest cieply, tagodny dzied jesienny. Stofice nie
pali, nie piecze, tylko glaszcze i muska. I oczy same si¢ przymykaja. I snuja si¢ po glowie
marzenia. Marzenia delikatne jak jedwab. Rosng zamki na lodzie. Ztote zamki. Wnet
Szolem znajdzie si¢ w domu. Gdy wejdzie w jego progi, natychmiast odkryje staremu
Eajewowi karty: — Chcg, aby pan wiedzial, ze kocham pariska cérke i ze ona réwniez

246charaszo (ros.) — dobrze.
247 Chaczu widiet diengi (ros.) — chcg widzie¢ pienigdze.
28cqarte blanche (fr.) — nieograniczone pelnomocnictwo.
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mnie kocha. — Wkrétce, za pét godziny, za kwadrans, bedzie w domu. Oto juz Baranie
Pole, oto juz las, juz faka. Juz wida¢ cmentarz, wiatraki z daleka wygladaja jak olbrzymy.
— Do nas! Do nas! — machajg wielkimi ramionami. Jeszcze kilka chwil i oto juz dwoér.
Duzy, bialy dom z dwoma gankami. Nie, nie ma wigkszej radosci od tej, gdy do domu,
do ojca i matki powraca nareszcie uwolnione dzieci¢. Bohater nasz miat co opowiadal.
Opowiadal o tych wszystkich cudach i cuderikach zwigzanych z poborem. Historia row-
na cudownemu wyjéciu Zydéw z Egiptu. Najwazniejszej jednak sprawy, ktérg miat na
sercu, nie wylozyl. Kart przed starym Eajewem nie odkryt. Odlozyt to do jutra, na péz-
niej. A tymczasem mijat dzieri za dniem, tydzied za tygodniem, az wreszcie pekta bomba.
Zupelnie postronny czlowiek otworzyt staremu Lajewowi oczy na romans mlodych.

Tym cztowiekiem byta madra Zydéwka o przenikliwym spojrzeniu, krewna starego
Eajewa z Berdyczowa. Nazywala si¢ Tojba. Nazywali$my ja ciocig Tojba z Berdyczowa.
Gdy blizej poznacie t¢ postaé, przekonacie sig, ze to imi¢ pasuje do niej jak ulal. O niej
jednak w nastgpnym rozdziale.

73. CIOCIA TOJBA Z BERDYCZOWA

Ciocia Tojba $ledzi mloda pare. Stary Eajew dowiaduje si¢ o tajemnicy. Katastrofa. Ob-
razony bohater opuszcza dom. Przechwytujg jego listy, a on sam blaka si¢ ciemng nocg

W istocie rzeczy nie byla weale ciotka. Byta tylko kuzynka starego Lajewa. ,,Ciocia”
pasowato do niej jak ulal. Taka nietadna Zyd(')wka o piegowatej twarzy, posrodku ktorej
sterczal diugi nos. Oczy miala przenikliwe. Czaila si¢ w nich madro$é. Spojrzeniem po-
trafifa przejrze¢ czlowieka na wskro$. W domu, jak to méwig, ona tylko nosita spodnie.
Ona prowadzila interesy. Dorobita si¢ sporego majatku. W domu Eajewa pojawiata si¢
goscinnie, czasami raz na kilka lat.

Zrozumiale, ze dla cioci Tojby, ktéra przyjechala az z Berdyczowa, zycie dziedzica na
wsi wydawalo si¢ do$¢ szare i na wszystko wydziwiala. Ze starym Eajewem byla na ty.
W zywe oczy méwila mu, co o czym mysli i co jej si¢ nie podoba. Dla przykladu, zycie na
wsi jako takie akceptowala. Zwlaszcza powietrze. Réwniez krowy, konie, $wieze mleko,
chleb z wlasnej pszenicy. Slowem, dary ziemi, wynik znoju rolnika. To wszystko byto
dobre, nawet doskonale. Takze Dodi, cztowiek natury, spodobat si¢ jej.

Nie mogla jednak pogodzic si¢ z postgpowaniem swego kuzyna, ktory zbytnio przy-
pominal juz posiadacza ziemskiego. Zyd ziemskim posiadaczem — to jako$ nie gra. Ze
jest dobrym gospodarzem, miloénikiem ziemi — bardzo proszg. Jeéli tylko Bég pomaga
i mozna przy tym forse zbié, stal si¢ bogaczem, to czemu nie? Sama moze by tak po-
stapila, ale oddali¢ sie od Zydéw? Tego wiaénie nie mogla poja¢. Dlaczego nie jedzie do
Boguslawia na éwicta zydowskie? Dlaczego pokpiwa sobie z porzagdnego Zyda w zielonym
szaliku, ktory zabladzit pod jego dach, proszac go o jalmuing? Jalmuzng wprawdzie daje,
i to hojng dlonig, ale szydzi troch¢ z biedaka. — Juz lepiej by$ nie dal i nie kpit — takie
to pretensje ma do swego kuzyna ciocia Tojba z Berdyczowa.

I jeszcze jedno. Cioci Tojbie spodobat si¢ nauczyciel. Catkiem fajny chlopak. Nie ma
czego tu skrywaé. Uczony i w dodatku z dobrej rodziny. Wiec wszystko w porzadku.
Gdzie jednak jest napisane, ze korepetytor ma prawo tak blisko kumac¢ si¢ z uczennicg?
Wedlug niej za bardzo si¢ juz skumal. Skad o tym wie? Juz ciocia Tojba wie. Ciocia Tojba
ma oko, ciocia Tojba zadala sobie trud, $ledzita kazdy ich krok i na wlasne oczy widziata,
jak mlodzi jedli z jednego talerza. Gdzie to bylo? U Dodiego. Ciocia Tojba z Berdyczowa
juz od pierwszej chwili zauwazyla, ze dziewczyna przepada za miodziericem, a on jest
w niej zakochany na $mier¢. To kazdemu rzuca si¢ przeciez w oczy. Chyba ze kto$ jest
$lepy. — Wystarczy — powiada ciocia Tojba — popatrzed na nich, gdy siedza przy stole.
Wprost obejmuja si¢ spojrzeniami, kedre mogg zastapi¢ caly rozmowe. — Jak tylko to
spostrzegla, nie spuszczala juz z nich oka. Ciocia Tojba odtad podgladata miodych w czasie
lekeji, podczas spaceru albo przejazdzki powozem.

Pewnego razu powiada do starego Lajewa, ze zauwazyla, jak oboje weszli do domu
Dodiego. Od razu wydalo jej si¢ to podejrzane. Co mtodzi maja do roboty w biednym
domku ekonoma? No i nie leni si¢ ciocia Tojba z Berdyczowa i zapuszcza zurawia przez
okno, i c6z widzi: mloda para siedzi i zajada z jednego talerza. Co jedli, tego nie wie,
ale widzie¢ widziala, zeby tak miata skonaé. Widziala, ze jedli, rozmawiali i $miali sie.
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Jakby wicc tam nie bylo, kroi si¢ malzedstwo. Nie mam nic przeciw temu, ale o tym
powinni wiedzie¢ rodzice. A jesli nie malzenistwo, to co? Moze milo$¢? Moze romans?
Tym bardziej rodzice powinni o tym wiedzie¢. Lepiej przeciez wydaé corke za biedne-
go nauczyciela, ktéry chodzi w jednej koszuli, anizeli czeka¢, az uciekng razem pewnej
ciemnej nocy do Bogustawia lub Taraszczy czy Korsunia i tam wezmg $lub...

To wlasnie, jak si¢ p6zniej okazalo, ciocia Tojba miala do powiedzenia staremu F.a-
jewowi. Powiedziala mu w wielkiej tajemnicy na pét godziny przed swoim odjazdem
z Zofibwki. Slowa jej gleboko zapadly w serce starego. Gdy bowiem wyszed! na dwor,
aby odprowadzi¢ swoja krewng, wida¢ bylo, ze jest mocno wzburzony. Przez caly dzien
z nikim nie zamienit stowa. Zamknat si¢ w swoim pokoju i w ogéle z niego nie wychodzit.

Wieczorem przyjechat jego syn Jehoszua i pozostal na noc. Co$ si¢ dzialo. Co$ si¢
kroito. Ojciec i syn zamkneli sic w alkowie i rozmawiali szeptem. Widocznie odbywali
naradg¢ familijng. Uczennica miala zamiar tymczasem wybra¢ si¢ na spacer ze swoim na-
uczycielem. Powstrzymano ja od tego. Do stotu zasiedli nie jak zwykle razem, ale osobno.
Kazdy przyszed! o innej porze. Zjadt, natychmiast wstal i wracal do siebie. W domu dzia-
to si¢ co$ niezwyklego. Panowala jaka$ niesamowita cisza. Cisza zapowiadajaca burze. Kto
mégl przypuscié, ze kilka wieloznacznych stéw cioci Tojby z Berdyczowa potrafi narobié
tyle zamieszania i przewrdci dom do géry nogami. Jest wysoce prawdopodobne, ze gdyby
ciocia Tojba zdawala sobie wezes$niej sprawe z tego, jakie skutki mogg wywolaé jej stowa,
to by w ogdle nie wtracita sie.

Dopiero w jaki$ czas potem przyszly wiesci, ze ciocia Tojba z Berdyczowa pozatowala
swego uczynku i chciala wszystko wyjasnié, ale bylo juz za pdino. Obrécita wigc, jak si¢
to méwi, dyszel i zaczgla thumaczy¢ staremu Eajewowi, ze wladciwie nie widzi w tym
wielkiego nieszczg$cia. Nie ma si¢ czym przejmowal. Mlodzieniec przeciez nie ponosi
winy za to, ze jest biedny. Ubdstwo nie przynosi wstydu, a szczescie lezy w rekach Boga.
I jeszcze wiele w tym samym stylu whbijata mu do glowy. Nic jednak nie pomogto. Stary
uporczywie twierdzil, ze do mlodziefica nie ma pretensji. Ale jak $mieli romansowad
w jego domu bez wiedzy gospodarza? Weale nie boli go, ze corka chee pojaé za meza
ubogiego mlodziefica. W czym wigc rzecz? Rzecz w tym, ze tylko on mial prawo wybraé
go na meza dla wlasnej corki, a nie Zeby ona sama sobie wybrala, nie pytajac ojca o zdanie.
To go najbardziej bolalo.

O tych wszystkich pretensjach i rozmowach dowiedziano si¢ znacznie pézniej. Tym-
czasem mioda parka, niczym para niewinnych owieczek, nie miata pojecia o tym, kto ja
nakryl. Instynktownie jednak przeczuwali, ze co$ si¢ gotuje. Co z tego bedzie, zobacza
dopiero nastepnego dnia.

Ranek wszystko im odkryje.

A gdy nasz bohater wstal o $wicie, nikogo juz nie zastat. Ani starego, ani jego zony, ani
ich syna, ani tez ich corki. Gdzie si¢ mogli podziaé? Wyjechali? Dokad? Nie wiadomo...
Nikt z domownikéw nie méglt powiedzie¢ dokad. Na stole lezal przygotowany dla niego
pakiet. Otworzyt go z nadziejg, ze znajdzie jaki$ list, jakie$ wyjasnienie. Ale nic z tego.
Zadnego stowa wyjaénienia. W pakiecie byly tylko pienigdze — zaptata za nauke. Na
podwoérzu staly przygotowane dla niego sanie (rzecz dziala si¢ w pelni zimy). W nich
ciepla baranica dla okrycia nég. Z dworskich ludzi nie wydobyt ani stowa. Nawet ekonom
Dodi, ktéry gotéw byt zawsze do najwigkszych poswigcent dla nauczyciela i uczennicy,
tym razem wzruszyl ramionami i tylko westchnal. Strach przed starym byt silniejszy od
sympatii. Wzburzylo to jeszcze bardziej nauczyciela. Poczut si¢ obrazony. Nie wiedzial, co
poczaé. Probowat pisaé listy. Najpierw do starego Lajewa. Potem do jego syna, maskila,
i na koniec do swojej uczennicy. Pisanie mu jednak nie wychodzito. Stala si¢ katastrofa.
Nie spodziewal si¢ takiego policzka. To byla obraza. Obraza takze przed ludZmi. Dlatego
tez bez wigkszego oporu wsiadl do san i da si¢ zawiez¢ na stacje, by stad odjechad. Pytanie
tylko dokad? Sam nie wiedzial. Gdzie oczy poniosg. Tymczasem, nim dotarl do stacji,
polecil woznicy zatrzyma¢ si¢ w Baranim Polu, przy poczcie, skad Zofiéwka otrzymywata
swoja korespondencje. Tam miat nasz bohater przyjaciela. Znacie go. Byt nim naczelnik
poczty, Malinowski.

Naczelnik poczty, pan Malinowski, byt typowym lapéwkarzem. Lubil, jak wiecie,
zaglada¢ do kieliszka. Z majatku starego Fajewa otrzymywal czgsto prezenty. To worek
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pszenicy, to woéz stomy, czasami na $wigta zywg gotdwke. Z nauczycielem i uczennicy
trzymat sztamg. Stowem, byt to swéj chlop.

U niego to zatrzymal si¢ nasz nauczyciel i przed nim otworzyt swe serce. Plano-
wal przy tym, ze pan Malinowski wezmie na siebie role posrednika w przekazywaniu
listéw do corki Rajewa. Wystuchawszy jego prosby, poczmistrz Malinowski wyciagnat
reke, przezegnal si¢ i przysiagl na wszystkie $wictodci, ze swojg misje wypelni co do jo-
ty. A poniewaz zostala zawarta umowa mi¢dzy dwoma dobrymi przyjaciéimi, nalezalo ja
obla¢. Zadne wykrety nie pomogly. Od stotu wstali dopiero po opréinieniu catej butelki.
A Malinowski, gdy sobie podpil, jat calowac i $ciska¢ nauczyciela. Jeszcze raz zaklinat sie,
kreslit znak krzyza i obiecal przekaza¢ list do wlasnych rak corki Eajewa. Szolem moze
by¢ spokojny. Stowo Malinowskiego jest $wigte...

A rzecz si¢ tak potoczyla: Pierwsze plomienne, milosne listy naszego bohatera po-
czmistrz Malinowski wreczyt osobiscie staremu Eajewowi... Batwo wige zrozumieé, dla-
czego na te listy nie otrzymat odpowiedzi. Nie trudno tez domysli¢ si¢, ze tak dtugo pisat
listy, az przestat...

Co oznaczajg te trzy kropki? Oznaczajg one dtugg, ciemng noc. Wszystko spowite byto
gesta mgla. Samotny wedrowiec szukal swojej drogi. Co chwila potykal si¢ o kamienie
albo wpadat w dél... Pada, wstaje i podaza dalej. I znéw potyka si¢ o nastepny kamien,
wpada w kolejny dét. Nie widzac $wiatla przed sobg, popelnia bledy, gtupstwa i omytki.
Jeden blad wigkszy od drugiego... Cigzko trafi¢ na wlasciwg droge, majac zawigzane oczy.
W tej sytuacji nieuniknione jest bladzenie. Diugo bladzit, az znalazt wlasciwg droge. Az
odnalazt samego siebie.

74. PIERWSZY WYJAZD

Kijow. Wielkie gwiazdy haskali. Oblawa w domu zajezdnym. Hebrajski poeta Jehalel.
Autor ksigzki , Zapiski Jewreja” i preferansik. Szolem dociera do poety i doznaje chfodnego
przyjecia

Dokad jedzie bezdomny mlodzieniaszek, ktéry chee co$ osiagnaé? Do wielkiego mia-
sta. Duze miasto to miejsce, do ktérego podaza kazdy cztowiek poszukujacy jakiego$ zaje-
cia, posady, stanowiska. Dokad uda si¢ mlody cztowiek, gdy stracit posadg albo zniechecit
si¢ do swojej zony? Gdy poklocil si¢ z teSciami, z wlasnymi rodzicami albo rozszedt si¢
ze wspdlnikiem? Do wielkiego miasta. Kto$ uslyszawszy, ze na gieldzie robi si¢ ze $nie-
gu gomoiki i z tego s3 kokosy, co czyni? Jedzie do wielkiego miasta. Duze miasto ma
w sobie sil¢ magnetyczna, ktéra przyciaga i juz nie puszcza. Miasto weigga jak bagno.
Spodziewacie si¢ tam znalezé to, czego szukacie?

Owym wielkim miastem dla naszego bohatera byt przestawny, swiety Kijéw. Wlasnie
tam si¢ udal. Czego wiasciwie pragnat? Do czego dazyl? Tego nie da si¢ okresli¢, poniewaz
sam jeszcze w glebi swojej duszy nie znal wlaéciwej odpowiedzi. Ciagnelo go do wielkiego
miasta, tak jak dziecko ciagnie do blasku ksiezyca.

W wielkim miescie s3 wielcy ludzie. Sg jak gwiazdy, ktére opromieniajg nasza ziemie
jasnym blaskiem niezmierzonych przestworzy niebiariskich. Sg nimi slynni maskile, staw-
ni pisarze i z faski Bozej poeci, ktérych nazwiska tak picknie brzmialy w uszach tych —
no, jak ich mam nazwaé? Powiedzmy: ,mlodych pedéw haskali”. Te mlode pedy haskali
to uczciwi mlodzieficy, niewinne chlopaki. Byla to pierwsza wyprawa naszego bohatera
w szeroki $wiat. Pierwszy wjazd do wielkiego miasta. Stanat w domu zajezdnym o nazwie
yotancja reb Altera Kaniewera”. Zajazd mieécit si¢ w nizej polozonej dzielnicy miasta,
zwanej Padol. W tej dzielnicy wolno bylo przebywa¢ Zydom. Powiadam, ze wolno, ale
musze natychmiast co§ dodaé, zebyécie nie pomyéleli, bron Boie, ze wszystkim Zydom.
Co to, to nie. Tam moga mieszka¢ Zydzi majacy tak zwane prawo zitielstwa, na przyktad
rzemie$lnicy, subiekei sklepéw pierwszej gildii, zolnierze mikofajewscy oraz tacy, ked-
rzy majg dzieci w gimnazjach. Pozostali Zydzi trafiaja tam jakby przypadkiem na krétki
termin. Sg w ciaglym strachu. Przebywaja z taski dozorcy domu, pana administratora,
pana prystawa. I to tez do czasu. Do oblawy, czyli nalotu na zydowskie domy zajezdne,
dokonywanego zazwyczaj w nocy przez zandarméw i zonierzy. W ich jezyku nazywa sig
to rewizja. Gdy wytapuja ,,kontrabande”, czyli Zydéw bez prawa zitielstwa, pakuje sie ich
jak zwierzeta do komisariatéw policji, po czym wyprowadza z wielka pompg z miasta. To
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znaczy, wysylaja ich etapem razem ze wszystkimi zlodziejami do miejscowosci, gdzie sg
zameldowani na stale. To jednak nikogo nie powstrzymuje od przyjazdu do Kijowa. Jak
powiada przystowie rosyjskie: ,Kto si¢ boi wilka, nie powinien chodzi¢ do lasu”. Maja
wprawdzie ludzie pietra przed oblawa, ale walg do Kijowa. O to, aby oblawa albo rewizja
przeszta gladko, martwi si¢ juz whasciciel zajazdu. Dba, by nie nakryto go, brori Boze,
na przechowywaniu ,kontrabandy”, na udzielaniu goéciny Zydom nie majagcym prawa
zamieszkania w Kijowie. Jak to robi? Bardzo prosto. Wlasciciel zajazdu wie, gdzie i kogo
ma posmarowad. Z gory wigc juz zna dat¢ rewizji i ma na to radg: ,trefny towar” zostaje
upchany. W piwnicy, na strychu, w szafie na ubrania, w jakiej$ skrzyni albo w takim
miejscu, gdzie nikomu nie przyjdzie na my$l szukaé. Najzabawniejsze, ze ludzie, ktorzy
ukrywali si¢ w tych zakamarkach, po ich opuszczeniu od razu pokpiwali sobie z calej
tej afery. Mieli prawdziwy ubaw i cieszyli si¢ jak dzieci podczas zabawy w chowanego.
W najgorszym wypadku tylko lekko wzdychali méwiac: — Nic strasznego. Przezyli$my
juz gorsze czasy i gorszych Hamandw.

Autor niniejszych wspomnien mial zaszczyt i przyjemno$¢ przy pierwszym swoim
przyjezdzie do $wigtego miasta Kijowa leze¢ oraz przezywaé emocje wespét z kilkoma
innymi Zydami na strychu u whadciciela stancji reb Altera Kaniewera. Dzialo si¢ to pew-
nej ciemnej nocy zimowej. A poniewaz oblawa byla nagla i zaskoczyla wszystkich, wigc
mezczyini, za przeproszeniem, nie zdazyli zalozy¢ spodni, a kobiety dessous?®. Szczescie,
ze tym razem rewizja trwata krétko. Inaczej zamarzliby na $mieré w stomie na strychu.
Radoé¢ za to byla ogromna, gdy reb Alter Kaniewer, whasciciel zajazdu, postawny Zyd
z bialy brodg, odwotat alarm jakimié dziwnymi, rymowanymi zwrotami: — Zydzi-gno-
my! Wylazcie ze stomy! Po czartach ni widu, ni slychu! Zejdicie ze strychu!

Wielki strach zamienit si¢ w wielkg radoé¢. Podano samowar, pito herbate, zajadano
si¢ suchymi obwarzankami. Opowiadano sobie cuda o niedawno przebytym strachu. Co
najmniej réwne cudowi wyjécia Zydow z Egiptu. Radoéé zostata jednak wkrétce zmgcona,
bowiem reb Alter Kaniewer nalozyl na wszystkich swoich goéci co$ w rodzaju kontrybucji,
po pét karbowarica na glowe. Mialo to pokry¢ jego wydatki zwigzane z rewizjg. Protesty
kobiet nie odniosly zadnego skutku. Twierdzily one, ze nie powinny placi¢, gdyz nie
przybyly tu ani dla przyjemnosci, ani dla intereséw, ale po to, aby si¢ leczy¢ u profesora.

I zaczyna si¢ gadka na temat lekarzy i profesoréw. Kaida relacjonuje przebieg swojej
choroby i opowiada, do ktérego profesora przyjechata. Okazuje sie, ze wszystkie cheg sie
dosta¢ do tego samego profesora i wszystkie choruja na t¢ sama chorobe. Dziw tylko
bierze, ze pomimo jednoczesnego szwargotu wszystkich bab naraz, kazda potrafita dosly-
sze¢ stowa drugiej. Niektére sceny z owej nocy wykorzystal potem autor tych wspomnien
w jednym z pierwszych jego utwordéw pt. Pierwszy wyjazd (historia o tym, jak dwa ptaszki
wylatuja po raz pierwszy w $wiat bozy).

W taki to sposdb spedzil nasz bohater pierwszag noc w $wigtym mieécie Kijowie.
Nazajutrz rano wyszedl na miasto, aby pokazaé si¢ wielkim gwiazdom ja$niejacym na
firmamencie literatury zydowskiej, to jest naszym maskilom, poetom. Dotychczas znat
tylko jednego z nich, a mianowicie hebrajskiego poete, ktdry zastynal pod nazwiskiem
Jehalel. Probowat dotrzeé do niego i to mu si¢ udato. Nie tak fatwo jednak, jak bysmy to
sobie wyobrazali. Dopytujac si¢ o poete uslyszal, ze w Kijowie mieszka pewien milioner
nazwiskiem Brodzki. Tewje Brodzki mial na Padole mlyn. W tym mlynie bylo biuro,
a w biurze pracowali rézni ludzie. Wérdd tych ludzi jest kasjer, ktéry nazywa si¢ Lewin.
Ten whadnie Lewin jest owym slawnym poeta Jehalelem. W tym miejscu zaczyna si¢ ta
historia.

Nie kazdy ma swobodny dostep do mlyna Brodzkiego. Moze tam by¢ dopuszczona
tylko osoba majaca jaki$ zwigzek z pszenica albo maka. — A pan do kogo? — Do staw-
nego poety Jehalela. — Nie ma tu takiego. — Znalazt si¢ nawet jaki$ makler zbozowy,
ktéry pozwolit sobie na niewybredny dowcip. Z glupia frant zapytal: — Czy dzi$ jest
Rosz Chodesz?, ze pan odmawia Halel?!?

Bég uczynit cud, bo oto zjawit sie naraz Zyd dtugi, chudy, o cienkim nosie na po-
marszczonej twarzy i o zoltych pniakach zamiast zgbéw. Byl w podartym ubraniu, nosit

29dessous (fr.) — bielizna damska.
250 Rosz Chodesz (Rosz Chojdesz) — poczatek miesigca, néw.
251 Halel (Hatel) — grupa psalméw odmawiana w $wigta wainiejsze.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 148



duzy parasol z szarego ptétna zaglowego, a na glowe wloiyl taki ,kopnicty” kapelusik.
Mial w sobie co$ ze stawnego na calym $wiecie poety Jehalela zatrudnionego w mly-
nie Brodzkiego. Dowiedziawszy si¢, kogo miodzieniec szuka, bez stowa wziat go za reke
i wprowadzit do $rodka. Tam nasz Don Kichot postawil w kacie swoj wielgachny parasol,
zdjat wierzchnie okrycie i pozostal w krétkiej marynarce z wytartymi na tokciach reka-
wami. Gdy tak stal na swoich patakowatych nogach, Szolem pomyslal, ze gdyby nie byly
one zgicte, nasz poeta-buchalter bylby jeszcze wyzszy. Juz po pierwszej zdawkowej wy-
mianie sléw typowej dla ludzi, ktérzy dopiero si¢ poznali, dhugi buchalter urést w oczach
mlodziefica co najmniej o dwie glowy. Dlaczego? Okazalo si¢, ze nasz Don Kichot zna
osobiscie cztowieka, ktory dla naszego bohatera byl wowczas uosobieniem aniota. Autora
ksigzki Zapiski Jewreja, Bogrowa. Z tym Bogrowem buchalter byl w dobrej komitywie.
Pracowali kiedy$ razem w banku w Symferopolu.

— A wigc jak to? Pan zna osobiscie wielkiego Bogrowa? — W pytaniu ciekawskiego
mlodziefica pobrzmiewat zachwyrt.

— Czlowieku, przeciez méwitem panu, ze razem pracowaliémy w banku, w Symfe-
ropolu, a pan jeszcze pyta.

— I pan osobiécie z nim rozmawial?

— Tak jak teraz z panem. Nie tylko, ze rozmawialem, ale tez gralem w karty, w prefe-
ransa. A w karty Grigorij Isakowicz lubi graé. Jeszcze jak lubi. To znaczy nie hazardowo.
Karciarzem bynajmniej nie jest, ale pogra¢ sobie w preferansika lubi. Dlaczegéz by nie?
Lubi, ojej, jak lubi!

Buchalter podnosi swoja suchg, ko$cista reke. Marszezy juz i tak pomarszczong twarz,
wykonuje kolisty ruch w powietrzu koniuszkiem swego nosa i ukazuje z6lte pniaki z¢bow.
Ma to oznaczaé, ze si¢ usmiecha. Natychmiast jednak powainieje. Patrzy przez swoje
grube okulary gdzie$ w dal, drapie si¢ pod kotnierzykiem i z szacunkiem zaczyna méwié
o Bogrowie.

Grigorij Isakowicz, wielki czlowiek! Fatwo powiedzie¢ Grigorij Isakowicz... To bardzo
wielki cztowiek. O ile wigkszy od waszego stawnego poety Jehalela. Ten jest malutki.
Ot, taki malutki... Alez zupelnie, zupelnie malutki! Reka pokazuje na podlodze, jaki
malutki jest Jehalel. W tym momencie otwierajg si¢ drzwi i wchodzi maly, lecz tegawy
cztowieczek o nieco skosnych oczach i z pokainym brzuszkiem. Na pierwszy rzut oka
wyglada w poréwnaniu z naszym suchym i dlugim Don Kichotem na Sancho Panse,
adiutanta Don Kichota. Bez sfowa powitania przebieg! i znikngl w drzwiach nast¢pnego
pokoju.

— To wlasnie jest ten wasz poeta Jehalel. Moze pan wej$¢ do niego w kazdej chwili.
Niewielki z niego pan. — Z tych stéw oraz z poprzedniego poréwnania poety z wiel-
kim Bogrowem tatwo bylo wywnioskowa, ze buchalter zyje z kasjerem jak kot z mysza.
Mimo to poeta nie stracil w oczach swego mlodego wyznawcy niczego ze swego blasku.
Z drzgcym sercem przekroczyl prog jego pokoiku i przejety, z szacunkiem stanal przed
obliczem poety. Stawny poeta stal z zalozonymi na piersiach r¢kami, w pozie przypo-
minajgcej Aleksandra Puszkina lub co najmniej Jézefa Lenbensona. Poeta byt widocznie
w nastroju podniostym, bo krecit si¢ tam i nazad po pokoju, caly czas trzymajac rece
na piersiach i nie zwracajac zbytniej uwagi na wielbiciela swego talentu. Ledwo raczyt
odpowiedzied na jego pozdrowienie. Zmierzyt go przy tym zlym spojrzeniem swoich sko-
$nych oczu. Nie poprosil, zeby usiadl i nie zapytal nawet o nazwisko. Naiwny wielbiciel
byt przekonany, ze wszyscy poeci tak postepuja, ze Aleksander Puszkin tez nie odpowie-
dzialby na stowa powitania. Trzeba przyznad, ze sterczenie przy drzwiach niczym batwan
nie bylo w smak naszemu bohaterowi, ale nic nie poradzisz. Nie mozna tego mie¢ za
zle poecie. Przeciez nie jest zwyklym zjadaczem chleba! Przeciez jest poeta! W kilka lat
potem, gdy naiwny wielbiciel sam zostal pisarzem i nie tylko pisarzem, ale tez redakto-
rem rocznika ,,Zydowska Biblioteka Ludowa”, i poeta przywiézt mu felieton do druku,
dawniejszy jego wielbiciel a obecny redaktor Szolem Alejchem przypomnial mu sceng
ich pierwszego spotkania. Poeta trzymat si¢ za boki. Smiali sie do rozpuku.

Wtedy jednak miodemu entuzjascie nie bylo do $miechu. Moina sobie wyobrazi¢,
z jakim sercem wyszedt wéwezas od poety. Nie bylo to jednak ostatnie jego zmartwie-
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nie w Kijowie. Prawdziwe zmartwienia, ktére mial przezyé w czasie swego pierwszego
przyjazdu do Kijowa, dopiero si¢ zaczynaly.

79. PROTEKCJE

Whasciciel zajazdu méwi o protekcjach. Szolem sklada wizyte rabinowi Kijowa. Odsylaja
go do ,uczonego Jewreja” przy generalnym gubernatorze. Roztargniona osoba. Reko-
mendacje do adwokata Kupernika

W obcym wielkim miescie czlowiek czuje si¢ jak w lesie. Nigdzie, poza lasem, nie
odczuwa si¢ w takim stopniu cigzaru samotno$ci. Nigdy tez nasz bohater nie byt tak
osamotniony, jak wtedy w Kijowie. Nikt nie okazywal mu serdecznoéci. Najmniejszego
$ladu goscinnoéci. Jakby si¢ wszyscy zméwili. Przybierali na jego widok pos¢pne miny.
Zamykano przed nim drzwi. I gdyby chociaz ci ludzie nie byli poubierani w przepickne
futra jak magnaci i nie rozjezdzali si¢ po miescie w przepicknych saniach zaprz¢zonych
w ogniste rumaki! I gdyby ich domy nie byly urzadzone z takim szykiem, a przy drzwiach
nie stali portierzy i lokaje bezczelnie $miejacy si¢ w twarz, mogtby im wszystko wybaczy¢.
Jednego tylko nie znosil: ze si¢ z niego $miali. Bo jakby na zlo$¢ powszechnie nabijano
si¢ z niego. Wszyscy, nawet wiladciciel zajazdu, w ktérym zatrzymat sie, reb Alter Ka-
niewer, Zyd, ktéry jedli coé znaczyt u whadzy, to tylko dlatego, ze jego goécie nie mieli
prawa mieszkania w Kijowie. Gdy z kim$ rozmawial, nie patrzyt mu w oczy. Wzrok mial
utkwiony gdzie$ daleko poza rozméwes, a pod siwymi wasami blgkat mu si¢ usmieszek.
Mtiodemu swojemu gosciowi nie méwil ani per wy, ani per ty. Kreci si¢ i wije niczym
akrobata, aby tylko omingé to ,ty” lub ,wy”. Przytocz¢ wam w tym miejscu rozmowe,
jaka wywigzata si¢ miedzy nimi. Stary, siwy Zyd uémiecha sie, wbija wzrok w podtoge,
skreca papierosa i kwilacym stodkawym glosem zaczyna rozmowe.

Whasciciel zajazdu: — Co slycha¢?

Goé¢: — A co niby ma by¢ slycha¢?

Whasciciel: — Co si¢ porabia?

Go$¢: — A co niby ma si¢ porabiaé?

Whasciciel: — Mam na mysli, co si¢ robi w Kijowie?

Gosé: — A co si¢ niby ma robi¢ w Kijowie?

Whasciciel: — A moze szuka si¢ czego$ w Kijowie?

Gosé: — A czego to niby szukaé w Kijowie?

Whasciciel: — Motze pracy, moze posady?

Goéé: — A to niby jakiej posady?

Whasciciel: — Motze przez protekeje? Moze przez rekomendacje? Czy ja wiem?

Gos¢: — Do kogo rekomendacja?

Whasciciel: — Czy ja wiem? Moze do rabina?

Go$¢: — Dlaczego do rabina?

Whasciciel: — Niech bedzie do rabinowej.

Tu po raz pierwszy od poczatku rozmowy reb Alter podnidst wzrok, przyjrzat sie
swemu go$ciowi i zamilkl. Mlody nie dal jednak za wygrana.

Gos¢: — Co panu wpadlo do glowy z rabinem?

Whasciciel: — A bo ja wiem? Mlodzieniaszek z pokolenia wspélezesnych mlodzie-
niaszkéw, ktéry przybywa do Kijowa, z cala pewnoscia ma przy sobie list polecajacy do
rabina. Tak sobie mysle. A przez rabina mozna juz uzyska¢ protekcje. Tak to juz jest na
tym $wiecie. A jesli si¢ myle, to co? Tak ja nie tancowat s miedwiediem?>?!

Widaé, ze uznal za wskazane przettumaczy¢ na rosyjski zydowskie powiedzonko:
Jprzeciez nie tadczylem z niedzwiedziem”. Ostatecznie jednak stowa wihadciciela zajaz-
du o protekgji u rabina wryly si¢ gleboko w jego serce. Doszedt do wniosku, ze byloby to
weale nieglupie. Protekcja nie protekeja, ale zlozy¢ wizyte rabinowi nie zaszkodzi. I co$
przynie$¢ ze soba tez nie zaszkodzi. To przeciez rabin, i do tego jeszcze jaki rabin! Gu-
bernialny rabin. Nie zarty. Coraz bardziej rozpala si¢ jego wyobraznia, a plan pokonania
trudnodci z pomocy rabina nabiera w oczach Szolema uroku i realnych ksztattéw. Jest

22Tk ja nie tancowat s miedwiediem (ros. przysl.) — przeciez ja nie taczylem z niedZwiedziem.
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$wiecie przekonany, ze tak mu bylo sadzone. Dzieki temu, ze staremu Zydowi, reb Al-
terowi, zachcialo si¢ z niego drwié. A z pomystem zawsze tak bywa. Przez przypadek,
blahostke, zachodza czasami najwicksze wydarzenia na $wiecie. Dzieje najwigkszych wy-
nalazkéw i odkry¢ potwierdzaja tg regule. Nie stanowi to rewelacji.

Przez kilka dni Szolem zbierat informacje o miejscu urzgdowania rabina i pewnego
mroznego poranka zadzwonit do jego drzwi. Drzwi otwarly sig i jaka$ rcka wskazata mu
wlhasciwy dzwonek umieszczony po lewej stronie, tam, gdzie bylta kancelaria rabina. Zno-
wu zadzwonil. Tym razem do kancelarii. Wszedt do $rodka i zastal w poczekalni grono
0s6b.

Byli tu Zydzi wszelkich typéw i wszelkich zawodéw. Przewainie rzemieslnicy, za-
biedzeni, przybici i obdarci. Byly réwniez kobiety o zaniedbanym wygladzie i twarzach
pelnych smutku. Byt spuchnicty chlopak w wysokich, podartych butach, z ktérych wy-
stawaly gole palce stop. Szyj¢ miat opatulong dwoma szalikami, by bron Boze nie przezig-
bi¢ si¢. Na $cianie wisiala rozerwana mapa Ziemi Izraela oraz szkaradny portret cesarza.
Kancelaria, obdarci Zydzi, zaniedbane kobiety, prawie bosy i spuchniety chlopak, podar-
ta mapa Izraela i szkaradny portret cesarza, wszystko to razem napawato gleboka melan-
cholia. A je$li wam tego malo, to przy doszczgtnie zaplamionym i mocno sfatygowanym
biurku siedzi stary mezczyzna o wyblaklej, $miertelnie bladej twarzy. Gdyby staruszek
raz po raz nie zanurzal pidéra w kalamarzu, mozna by pomysle¢, ze za biurkiem siedzi
nieboszczyk, ktéry umart juz kilkadziesigt lat temu, ale zamarynowany trzyma si¢ jakos.
Wyblakly ,nieboszczyk” zatatwia wszystkich po kolei. Nie trwa to zbyt dlugo. Moze nie-
spelna péttorej godziny. Podchodzi wtedy do opuchlego chlopaka z dwoma szalikami.
Chlopak zabiera mu nie wi¢cej niz pét godziny. Chlopak placze. Zamarynowany krzyczy
na niego. Ale, dzi¢ki Bogu, i chlopak juz jest zalatwiony. Wtedy ,nieboszczyk” daje znak
autorowi niniejszych wspomnier, aby zblizyt si¢ do biurka. Podchodzi do biurka i ledwo
styszy, co ,nieboszczyk” do niego méwi:

— Co pan chce?

— Mam sprawg do rabina.

yNieboszczyk” wpatruje sic wnikliwie w naszego bohatera. Jego glos dobiega jakby
Z tamtego $wiata.

— Metryka?

— Nie.

— Slub?

— Nie.

— Chlopca? Dziewczynke zapisac?

— Nie.

— Jalmuzna?

— Nie.

— Wiec co?

— Nic, chcialem zobaczy¢ si¢ z rabinem.

— Tak i méw!

»2Zamarynowany nieboszczyk” wstaje zza biurka i powoli, jakby na podcietych nogach,
znika w pokoju obok na jakie$ pi¢tnascie, dwadzieScia minut, po czym wraca z twarza bez
wyrazu i bez zadnego rezultatu.

— Rabina nie ma w domu. Prosz¢ wybaczy(¢ i przyj$¢ innym razem.

Do kijowskiego rabina nasz bohater fatygowat si¢ jeszcze nie raz i nie dwa, az wreszcie
zastal go w domu. Doznat za to serdecznego i przyjaznego przyjecia. Poczatek zapowiadal
si¢ nie najlepiej. W pierwszej chwili rabin byl nawet nieco przestraszony. Musial po-
rzadnie wysila¢ si¢, aby wydoby¢ z mlodzieca powdd jego wizyty. Miodemu naszemu
bohaterowi wydawalo si¢, ze rabin kijowski powinien od pierwszego wejrzenia zrozu-
mie¢, co go sprowadza.

Tymczasem okazalo sie, ze rabin, jak zwykly $miertelnik, musiat dlugo zagladaé mu
w oczy, powoli przetrawi¢ kazde stowo, aby wreszcie po tym wszystkim odpowiedzie¢, ze
nie jest w stanie niczego zrobi¢. Niczego! Jedynie, co moze dla niego zrobié, to da¢ mu
rekomendacje.

Rekomendacj¢? Dobre i to. Czy mu wigcej potrzeba? Wigcej nie potrzebuje.
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Milodzieniec spoglada na rabina i zaczyna go poréwnywac z rabinami malych miaste-
czek, ktérych kiedy$ poznal. Przed oczyma przesuwa mu si¢ cala plejada padstwowych
rabinéw. Szkarady, nicponie, a wérdd nich taki jeden z lysing na glowie. W poréwnaniu
z nimi rabin z Kijowa to prawdziwy arystokrata, magnat. Oni przy nim to karly. On za$
olbrzym. Przystojny mezczyzna. Jedyna jego wada, e jest rudy i troche cigzkawy. Mowi
powoli, rusza si¢ powoli, mysli powoli. Za to bez nerwéw. Tacy ludzie zyja sto lat. Nie
spiesza si¢ do $mierci. Maja czas.

— To znaczy, ze pan koniecznie chee otrzymaé rekomendacje? A do kogo?

— Do kogo? To juz pan powinien zadecydowac.

— Dobrze, zastanowig sie.

I rabin zaczyna go od nowa wypytywaé. Kto, co, skad pochodzi i czego chee. Po-
tem nast¢puje przerwa trwajaca kilka minut. Rabin naciska guzik i w drzwiach pojawia
si¢ wyblakly urzednik z kancelarii. Rabin poleca mu napisaé list do swego przyjaciela.
Nazwiska przyjaciela nasz bohater nie doslyszal. W liScie prosi owego przyjaciela, zeby
co$kolwiek dla mlodzierica zrobil... Do naszego bohatera za$ powiada, ze list kieruje do
swego przyjaciela Hermana Markowicza Baraca, pelnigcego funkeje doradcy prawnego
i ,uczonego Jewreja” przy generale-gubernatorze.

Odwaliwszy tak znaczny kawal roboty, rabin odetchnat z ulga. Widaé bylo, ze cig-
zar spadl mu z plecdw, ze si¢ napracowal. Wykonat jednak pozyteczng rzecz. Wyrobit
mlodziedcowi protekcje. Do samego ,uczonego Jewreja” przy gubernatorze. Tak daleko
rozgoraczkowana wyobraznia miodzienica nie siegata. List polecajacy w kieszeni ogrzewal
mile serce i unosit go w przestworza. Natychmiast i bezposrednio ruszy stad do ,uczo-
nego Jewreja” przy gubernatorze. Gubernator — to ci dopiero! Za$ ,uczony Jewrej” jawi
mu si¢ przed oczyma nie inaczej, tylko jako profesor obwieszony medalami niby sam
general. Z drzeniem serca naciska dzwonek w drzwiach. Wprowadzaja go do gabinetu
petnego ksigzek i ksiag. Szczeka zgbami. Za chwile wpada do gabinetu Zyd z rzadkimi
bokobrodami, krétkowidz, dziwnie jako$ roztargniony. Czyzby to byl ten ,uczony Jewrej”
przy generale-gubernatorze? Gdyby nie mial wygolonej posrodku brody to przysiaglby,
ze to melamed, nauczyciel Gemary. ,Uczony Jewre” ma plynng wymowe. Gdy méwi,
pluje. Bardzo roztargnione stworzenie. Opowiadaja o nim w Kijowie przerdzne historie
i anegdoty. Szolem uslyszat je dopiero pdiniej. Nie mogt, na przyktad, trafi¢ do siebie, do
domu, nim nie przeczytal tabliczki z napisem na drzwiach swego mieszkania: ,Herman
Markowicz Barac”.

Pewnego razu Barac wpatrywal si¢ w tabliczke i zauwazyl, ze godziny przyje¢ s3 od
trzeciej do pigtej. Spojrzal na zegarek — dopiero druga. Chwila zastanowienia. Widocz-
nie pana Baraca nie ma w domu, zatem co tu ma do roboty? Poszed! wi¢c Barac na spacer
do parku. Stowem, o Baracu méwi si¢ w Kijowie, ze Barac szuka Baraca i nie moze go
znalezé. Tego dnia za$ Barac byl szczegélnie roztargniony i w nie najlepszym nastroju.
Spieszyt si¢ gdzie$. Miotal si¢, plut i prychal. Potem, gdy przeczytat list od rabina re-
komendujacy mu mlodzieica, ,uczony Jewrej” zlapal si¢ za glowe. Zaczal przemierzaé
pokéj nerwowymi krokami tam i nazad. Méwitl i plul. Méwil i blagal o lito$¢. Dajcie
mi spokdj. Nic nie wiem. Niczego nie moge i niczego nie zrobi¢. Lito$¢ brata, gdy si¢
na niego patrzylo. Mlodzieniec zaczal usprawiedliwiaé si¢. Niczego nie chee. Chodzi mu
tylko o malg protekcj¢. Barac nie dopuszceza go do glosu. Powiada, ze sam wie, o co cho-
dzi. Wiciekly jest na rabina za to, ze mu codziennie nasyta mlodych ludzi. A co on moze
dla nich zrobi¢? Co on moze wiedzie¢? Kim jest? Czym jest? Przeciez nie jest Brodzkim.

Ze zbolalym sercem i w posepnym nastroju wyszedl Szolem od ,uczonego Jewre-
ja’. Gdy juz byt na podescie schodéw, uslyszat glos przywolujacy go z powrotem. Barac
o$wiadczyl mu, ze wprawdzie sam nie moze niczego dla niego zrobi¢, ale moze mu daé
rekomendacjg do swego kolegi i przyjaciela, do pana Kupernika. Kupernik, gdyby tylko
chcial, moze duzo zrobié. Bardzo duzo. Kupernik to nie byle kto. Przy takiej protekeji
mozna mury przebi¢. Mozna dotrze¢ do najwigkszych i najznakomitszych ludzi. Nie na-
myslajac sie dugo ,,uczony Jewre” siada do biurka i pisze karteczke do swego najlepszego
kolegi i przyjaciela, do stawnego adwokata Liwa Abramowicza Kupernika.
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76. KUPERNIK

Stawny adwokat z Kreszczatiku. Kantor wymiany Kupernika. W sadzie okregowym. Po-
szukiwania. Kantor wymiany i Mojsze Epelbojm z Biatej Cerkwi

Nazwisko Kupernika albo, jak go Zydzi zwali, Kapernikwa, bylo réwnie stawne i po-
pularne jak nazwisko Aleksandra von Humboldta w Europie lub Kolumba w Ameryce.
Proces w Kutaisi dotyczyt oszczerstwa o uzywaniu przez Zydéw chrzeécijanskiej krwi dla
celéw rytualnych. Kupernik bronit oskarzonego i doprowadzit do jego uniewinnienia.
Drzigki temu stat si¢ tak stawny jak w wiele lat pézniej adwokat Gruzenberg, obrorica
w procesie Mendla Bejlisa. I jak o Gruzenbergu opowiadano o nim cuda. Otaczata go
legenda.

Jak si¢ ma rekomendacje do takiego czlowieka, mozna pusci¢ wodze fantazji i $ni¢ na
jawie najpickniejsze sny. Spieszy¢ si¢ tez nie ma co, zwlaszcza ze Szolem nie znal jeszcze
adresu Kupernika. Przechadzat si¢ wigc Kreszczatikiem, najpigkniejsza ulicg Kijowa. Tu
juz fatwiej bedzie dowiedzie¢ si¢, gdzie mieszka Kupernik. Na budynku naprzeciwko ho-
telu ,,Europa” zobaczyt szyld z rosyjskim napisem: ,Kantor wymiany. Kupernik”. Zdziwil
sic nawet, skad do adwokata kantor wymiany. Sprawa wyjasnita si¢ szybko.

W kantorze Szolem zastal mlodego czlowieka w niebieskich okularach i litwaczke
w bialej peruce:

— Pan do kogo?

— Do Kupernika.

— Od kogo?

— Od ,uczonego Jewreja”. Mam liscik od Hermana Markowicza Baraca.

— Liscik od Baraca? Pokaz pan.

Mlody czlowiek w niebieskich okularach wzial liScik i podal go litwaczce w bialej
peruce. Litwaczka sigga po liscik, naklada okulary, czyta, po czym ciska go precz.

— To nie do mnie. To do mego syna.

— A gdzie on jest?

— Kto?

— Wasz syn.

— Mj syn? Co znaczy ,gdzie”? W sadzie okregowym. Tam go pan znajdzie.

Znalei¢ adwokata w sadzie okregowym, to tak samo jak znalezd igle w stogu siana. Sad
okregowy to stary i ogromny budynek z zelaznymi schodami, z tak wielkg iloscig pokoi,
pomieszczeti i sal, ze cztowiek fatwo moie straci¢ glowe i zabladzi¢. Nasz bohater po raz
pierwszy w zyciu zobaczyt tylu ludzi w czarnych frakach i z duzymi teczkami w rekach.
Sami adwokaci. I odgadnij, cztowieku, ktéry z nich jest Kupernikiem. Zatrzymad ktérego$
i zapyta¢ — rzecz niemozliwa. Wszyscy gdzie$ pedza, wszyscy sa zajeci. Wszyscy gnaja
przed siebie z teczkami w rekach. Jedni tu, drudzy tam. Istni wariaci. Wreszcie Szolem
zaczepil jednego z nich. Byt to oczywiscie pan w czarnym fraku, o sympatycznej twarzy,
z 261ty teczka pod pachg. Gdzie tu moze by¢ Kupernik? Odpowiedz byla natychmiastowa.
W jakiej sprawie? Mam do niego licik od ,,uczonego Jewreja”, pana Hermana Markowicza
Baraca. Co? Od Baraca? Niech pan posiedzi chwileczke, zaraz wrécg. Wskazuje mu diugg,
wypolerowang tawke i znika. Nasz mlodzieniec zajmuje miejsce na diugiej, wypolerowane;j
tawce i czeka. Mija pét godziny, mija godzina i nic. Nie ma Kupernika. Szolem wstaje
z tawki. Thum zdazyt juz zrzedngé. Gdzieniegdzie przewija si¢ jeszcze jaki$ czarny frak.
Wtem zauwaza pana z zoltg teczka. Tamten powiada: — Ach, to pan. Jeszcze tutaj? A co
wlasciwie ma pan do Kupernika? — I mlodzieniec po raz drugi odpowiada mu: — Mam
liscik polecajacy od Hermana Markowicza Baraca. — A gdzie ten liScik? — Pokazuje mu
liscik. Pan z teczkg bierze list do reki i czyta.

— A czego wiadciwie chcial pan od Kupernika?

— Dokladnie to jeszcze nie wiem. Moze dostang u niego posade?

— A co pan umie?

— Umiem pigknie pisa¢ po zydowsku i po rosyjsku.

— Po rosyjsku tez? No to chodz pan ze mng.

Czy moze jeszcze watpié, ze to sam Kupernik? Po wyjsciu z gmachu sagdu Kupernik
zlapal lichacza, doroike na gumowych kotach, i kazat jechaé do hotelu ,,Rosija”. Dorozka
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pomkneta jak wicher i wkrétce stangla przed hotelem ,Rosija”. Weszli do gesto zady-
mionej sali. Kupernik posadzit swego goscia przy stoliku. Zapalit papierosa, kazal podaé
arkusz papieru, kalamarz, piéro i zaproponowal mlodzieficowi, by napisat kilka zdari. Ten
zamoczyl pidro w atramencie i nim przystapil do pracy zapytal, jak ma napisaé: po zy-
dowsku czy po rosyjsku? Oczywiscie, ze po rosyjsku! Mtodzieniec przytozyt si¢ pilnie do
roboty. Szkofa rebego Monisza, zlotej raczki w dziedzinie kaligrafii, przyszla mu w su-
kurs?%3. Po pierwszej linijce Kupernik przerwal egzamin i wielce zadowolony podsunat
Szolemowi papierosy. Nasz bohater odméwit:

— Prosz¢ mi wybaczy¢, ale nie pale, panie Kupernik.

— Prosze mi wybaczy¢, ale ja nie jestem Kupernik. Nazywam si¢ Epelbojm.

— Epelbojm?

— Ano Epelbojm, Mojsze Epelbojm z Bialej Cerkwi, adwokat przysiggly.

Widaé tak bylo sadzone. Kto mégl przewidzied, ze z kijowskiego Kupernika zrobi
si¢ Mojsze Epelbojm z Bialej Cerkwi. A Mojsze Epelbojm z Biatej Cerkwi okazal si¢
prawdziwym dzentelmenem. O wynagrodzenie nawet nie targowal si¢. Zgodzil si¢ na
wszystko. Obiecal w dodatku podszkoli¢ jeszcze mlodzierica. Potem dostanie od niego
listy polecajace nie tylko do Kupernika, ale do znacznie wazniejszych osobistoéci, Epel-
bojm zna bowiem wszystkich znaczacych ludzi w Kijowie, Moskwie, Petersburgu. Jest
w najlepszej komitywie ze wszystkimi ministrami. Je$li miodzieniec zgadza si¢, to mo-
ga jeszcze dzi§ wyjecha¢ do Bialej Cerkwi. Na jedna, krétka chwile wpadnie tylko do
generata-gubernatora. A skoro bedzie u generala-gubernatora, to wypada réwniez zlo-
zy¢ wizyte cywilnemu gubernatorowi. Te sukinsyny patrza na siebie zazdrosnym okiem.
Prawda, bylby zapomnial. Mial réwniez wpas$¢ do szefa policji kijowskiej, ale nie bedzie
mial nic przeciw temu, aby policmajster wstapit do niego. Cholera go nie weZmie. Ad-
wokat przysiegly Epelbojm wyskoczyt z sali i zostawit dopiero co poznanego mlodzierica
na lasce Boga. Trzeba powiedzied, ze cala ta przygoda spodobata si¢ naszemu bohaterowi.
Byt po prostu zachwycony osobg pana Epelbojma. Nim zdazyt wszystko przemysle¢ do
korica, zjawit si¢ znowu pan Epelbojm. Przyjechal teraz elegancka dorozka zaladowang
po brzegi réznymi paczkami. A w nich wszelkie dobro: ryby, kawior, owoce i papierosy.

Mytlicie, ze je kupit? Nic podobnego. Sa to wyltacznie prezenty ofiarowane mu przez
panig generalowg-gubernatorows, przez zon¢ gubernatora cywilnego i zong szefa policji.

— To pan byl réwniez u szefa policji? Przeciez méwit pan, ze...

— Brori Boze! Nie od jego zony, tylko od jego kochanki... Jestem jej adwokatem.
Wystepuj¢ w procesie o pét miliona. Ona jest multimilionerks, ale bardzo skapa. Za
najmniejszy grosz da si¢ powiesi¢. Dla mnie jednak nie znaja stowa ,drogo”. Dla mnie
gotowi s pos$wicci¢ wszystko! Znaczy sig, jedziemy do Biatej Cerkwi?

— Jedziemy, znaczy si¢, do Biatej Cerkwi!

77. POSADA SEKRETARZA

Z nowym patronem do Bialej Cerkwi. Gorace przyjecie drogiego goscia. Rodzinne sielan-
ki. ,Reb Lewi”. Patron ksztalci sekretarza w dziedzinie adwokatury. Brzydko oszukany.
List pelen poezji. Nowe nadzieje

W czasie podrdzy do Bialej Cerkwi adwokat Epelbojm zachowywal si¢ jak dziedzic
z szerokim gestem. Nie pozalowal pieniedzy i kupit bilety pierwszej klasy. Na dwor-
cu w Fastowie dal sporo zarobi¢ bufetowemu. Kelnera réwniez sowicie wynagrodzil.
Wszystkim przedstawial naszego bohatera jako swojego sekretarza. Jak go przedstawil
we wlasnym domu, jeden Pan Bég tylko wie. Mozna sobie wyobrazié, ze nasz przysie-
gly adwokat musial odmalowa¢ go w najcudowniejszych barwach, albowiem przyjecie
bylo wspaniale, niestychanie cieple. Tak wita si¢ tylko dlugo oczekiwanego goécia albo
bogatego krewnego z Ameryki. Krewnego, po ktérym zostaje bogaty spadek.

Zona Mojszy Epelbojma, cnotliwa matrona i $wietna gospodyni, wykapala swoje
dzieci i ubrala si¢ od$wietnie jak na sobotg. Potem przygotowala kolacje, ktérej sam
cesarz by si¢ nie powstydzil. Starszy syn Epelbojma, chiopak na schwal, zwany w do-
mu ,reb Lewi”, nie mogt powstrzymad si¢ od wyrazenia swego zachwytu. Wstal od stotu

253y sukurs ( z fac.) — na ratunek.
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i glaszczac si¢ po brzuchu burknal, ze nie zaszkodzitoby, gdyby codziennie byli tacy goscie
i takie potrawy. Na to Mojsze Epelbojm wymierzyl mu siarczysty policzek i powiedzial,
ze nie zaszkodzitoby, gdyby byt troche¢ madrzejszy i nie mial tak dlugiego jezyka w ge-
bie. A zwracajac si¢ do sekretarza dodal: — Jak si¢ panu podoba méj kadisz, reb Lewi?
Dobry gagatek! Bez uroku, sama doskonalos¢! Bede mégh umrzeé wtedy, gdy on bedzie
odmawia¢ Kadisz po mnie.

Wszyscy u$mieli si¢ z tego zartu. Nawet sam reb Lewi. Mimo to matka uznala za
wskazane uja¢ si¢ za swoim synalkiem. Mama to jednak mama. Przy tym o malo nie
doszlo do konfliktu. — Pani Epelbojm jest $wigcie przekonana — otwarcie i szczerze to
powiedziala — ze jej kadisz osiagnawszy lata swego ojca, bedzie miat tyle samo rozumu
co on.

— A motze wigcej niz ojciec! — wykrzyknat reb Lewi. Mojsze Epelbojm wkurzyt
si¢. Szczgdcie, ze reb Lewi uciekt zawczasu, inaczej moglo by¢ kiepsko. Mojsze Epelbojm
zwierzyl sie, ze aczkolwiek jest przeciwnikiem kary cielesnej i uwaza chloste za zwyczaj
barbarzyniski, sprzeczny z nakazami cywilizacji, to jednak jest przekonany, ze taki bez-
czelny chiopak jak jego syn reb Lewi powinien dosta¢ po tytku cho¢ raz w tygodniu.
Uwaza to za zelazng zasade. Nalezy przypuszczal, ze reb Lewi jg znal, sam bowiem po-
dobno wypracowal wlasng zasade i gdy tylko ojciec chciat zrealizowad swéj zamysl, synek
znikat z domu. Znikat i szukaj wiatru w polu!

Znikniecie reb Lewiego nie zazegnalo jednak konfliktu. Walka, méwiac jezykiem li-
terackim, przeniosta si¢ na inny teren. Przed chwila toczyla si¢ pomiedzy ojcem a synem,
obecnie wybuchla mi¢dzy mezem a zona. Mojsze Epelbojm wylat calg swojg gorycz na
panig domu. Wszystkiemu winna ona — jego wierna i kochana malzonka, oby zdrowa
byla. A winna jest dlatego, ze zawsze staje w obronie swego uroczego synalka. Ale mat-
zonka nie pozwolita dmuchaé sobie w kasze i przypomniala swemu kochanemu mezowi,
oby zyt dtugo, ze w wieku swego syna byt o wiele wickszym tobuzem i jesli jej drogiemu
Mojszy Epelbojmowi dopisuje pamigé, to chyba pamigta, ze kiedy$ o zgrozo, nazywano
go Mojsze Plecl.

Nie mozna powiedziel, zeby gosciowi odpowiadalo by¢ $wiadkiem rodzinnego dra-
matu, ze bylo mu przyjemnie patrze¢ na to, jak wierna i kochajgca si¢ para malzeniska
prata brudng bielizne w jego obecnosci. Jednemu tylko nie mog} sie nadziwié, ze obydwie
walczace strony weale nie skakaly sobie do oczu. Przeciwnie, odnosilo si¢ wrazenie, ze
malzonkowie s3 tuz po $lubie, w podrézy poSlubnej, i z braku innego zajecia przeko-
marzaja si¢, obdarzajg si¢ stodkimi komplementami. Bywaja jako$ na tym $wiecie rézni
ludzie i rézne bywaja sielanki.

Po tej wspaniatej kolacji adwokat Epelbojm posadzit swego sekretarza przy biurku i dat
mu do przepisania jaki$ dokument. Sam za$ ucigt sobie drzemke. Przebudziwszy si¢ zapalil
papierosa i wdal si¢ w pogawedke ze swoim mlodym sekretarzem. Pogawedka miala na
tyle interesujacy przebieg, ze byloby grzechem wobec Boga puscid ja w niepamie¢é. Trudno
autorowi przekazad ja po tylu latach dostownie. Tre$¢ jej byta jednak mniej wigcej taka:

— Postuchaj wigc, miodzienicze. Sprawa ma si¢ tak: Jeste$, jak widze, cztowiekiem
niegtupim i raczke do pisania masz, jak trzeba. Jezyczek do rosyjskiego masz tez niezly.
Stowem, posiadasz wszystkie atrybuty potrzebne do spelnienia swoich marzen. Jeste$
urodzonym adwokatem. Do tego potrzebne s3 checi. Jak zechcesz, to nim zostaniesz.
Wiedza to drugorzedna rzecz. Najwazniejsze, to nie upada¢ na duchu i nie przejmowaé
si¢ tym, ze kto$ inny umie wiccej od ciebie. Masz cigty jezyk, to rozbijesz jego cala wie-
dz¢. Ani przez chwile nie nalezy pokazywad po sobie, ze si¢ zywi szacunek dla wickszego
od siebie czlowieka, albowiem ty jeste$ najwickszy i najmadrzejszy! Masz bez przerwy
sypal slowami. Jezyk ma pracowal intensywniej niz glowa. Masz oponenta zasypa¢ tak
stowami, aby go oszolomi¢ i pozbawi¢ wszelkiego rozsgdku. Wtedy mozesz go obrzucié
tysigcami ,,granatéw” z Kodeksu praw i z Departamentu kasacyjnego. To nic, ze wszyst-
ko jest wzigte z sufitu. To jest przeznaczone dla sedziéw. O klientach juz nie wspomne.
Klienci to stado baranéw, ktére mozna strzyc dowolnie. To krowy, ktére mozna doié. To
konie, ktére lubig by¢ ujezdzane. Z nimi nie ma si¢ co certoli¢. Oni nie majg szacunku
dla migczakéw, kedrzy prawig kazania o moralnoéci. Oni bardziej szanujg impertynenta
anizeli profesora naszpikowanego przepisami prawa niczym worek pefen plew. Na ulicy
nie ma po co pokazywa¢ si¢ bez duzej teczki. Mozesz w niej mie¢ stare gazety albo brud-
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ne kolnierzyki i mankiety. U siebie w domu mozesz caly dzie bawic si¢ z kotem, ale
gdy uslyszysz dzwonek u drzwi, masz natychmiast zaglebié si¢ w lekture grubej ksigzki
i pociera¢ przy tym czolo. Klienta nie masz prawa wypusci¢ z rak, dopdki nie wydoisz go
do konica. Dla ciebie nie powinno istnie¢ stowo ,nie wiem”, poniewaz ty wszystko wiesz.

Po tak picknej lekcji mégtby juz autor niniejszej biografii zrozumied, z jakim cztowie-
kiem ma do czynienia. Atoli adwokat Mojsze Epelbojm mial tak sympatyczng i zarazem
madrg twarz, ze swoimi oczyma oczarowal Szolema zupelnie. Kupil go sobie bez reszty
swoim gadaniem. Mimo woli Szolem poddal si¢ jego wplywowi cialem i dusza. Tego
samego wieczoru, po przebudzeniu z drzemki, Epelbojm wzigl swoja laseczke i teczke
i zamierzal wyj$¢. I tu znowu wybuchnat konflikt miedzy wiernymi i kochajacymi sie
malzonkami. Malzonka chciala wiedzie¢, dokad si¢ wybiera. Mgz odpowiedzial, ze udaje
si¢ do klubu na pét godziny. Bedzie dobrze, jesli wréci drugiego dnia na obiad. A co do
czlowieka, to az zanadto dobrze go zna. To zaden czlowiek. To same ludziki, same kréle,
krélowe i walety...

— O asach, moja droga widocznie zapomniatas. Asy. Co to za gra bez aséw? — Na
podobne dictum?* matzonka nie odpowiada. Rzuca na niego takie spojrzenie, ze inny
cztowiek na jego miejscu schowalby si¢ pod ziemi¢. Mojsze jednak nic sobie z tego nie
robi. Podchodzi do swego mlodego sekretarza, nachyla si¢ nad nim i szeptem zapytuje,
ile ma przy sobie forsy. Sekretarz sigga do kieszeni i pokazuje jej zawartoé¢. Epelbojm
przez chwile zastanawia si¢, po czym wyciaga reke i powiada:

— Moglby$ mi pozyczy¢ t¢ forse na kilka minut. Zwroce jg jeszcze dzi$, jak tylko
wroéce z klubu.

— Oczywiscie, z przyjemno$cig. — I sekretarz wrecza mu calg swojg gotdwke.

Po wyjéciu Epelbojma matzonka zaczyna wypytywad sekretarza, w jaki sposéb stal si¢
pracownikiem jej meza:

— Jakie pokrewienistwo laczy pana z Brodzkim?

— Z jakim Brodzkim?

— Z kijowskim milionerem Brodzkim.

— Co to ma wspélnego z Brodzkim?

— Czy Brodzki nie jest pariskim wujem?

— Dlaczego pani uparta si¢, ze Brodzki musi by¢ moim wujem?

— To w jaki sposdb jest pan spokrewniony z Brodzkim?

— Zkim?

— Z Brodzkim.

— A jak pani chcialaby, zebym byl spokrewniony?

Nastepuje przerwa. W oczach obojga zdziwienie. Minuta zastanowienia. Oboje mysla.
Po chwili pani Epelbojm znéw zadaje pytanie:

— A wigc tak? Nie pracowal pan u Brodzkiego?

— Co pani wpadlo do glowy? Dlaczego mialem pracowa¢ u Brodzkiego?

— I pan go weale nie zna?

— Kogo?

— Tfu! A niech to! Méwimy i méwimy, a nie moina si¢ dogadaé. Powiedz pan
przynajmniej, kto pan jest i skad si¢ zjawit?

Na drugi dzient naszego naiwnego bohatera czekata nowa niespodzianka. Jego patron
nie wrécit z klubu. Reb Lewi otrzymal polecenie, aby p6jé¢ do klubu i $ciggnaé tatusia
na obiad. Reb Lewi jednak nie mial ochoty dosta¢ po pysku, i to na czczo. Wobec tego
szanowna matula awansem data mu w twarz. Reb Lewi poszedl do klubu i przynidst
stamtad wiadomos¢, ze tatu$ z samego rana poszed! na dworzec i pojechat do Kijowa.

Ta wiadomo$¢ spadla na naszego bohatera jak grom z jasnego nieba. Bylo mu wstyd,
bylo mu przykro. Wtedy dopiero zaczal zasicgaé informacji o osobie pana ,przysicgle-
go adwokata”. Okazalo si¢, ze Epelbojm nigdy nie byt zadnym adwokatem. Na diwigk
jego nazwiska kazdy czlowiek w Bialej Cerkwi usmiechat si¢ z ironig. Tymczasem sytu-
acja, w jakiej znalazt si¢ nasz bohater, stawata si¢ z kazda chwilg coraz bardziej tragiczna.
Wszystko wskazywalo na to, ze przyjdzie mu znowu glodowaé. Ze zbolalym sercem za-
siadl do stolu i machnat list pelen wyszukanej poezji do ojca w Perejastawiu. Poezja,

Bddictum (lac.) — powiedzenie.
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mozna powiedzieé, uratowala go. Dzigki poezji mozna duzo napisaé i mato powiedzie¢.
W zakoriczeniu listu dodal mimochodem, ze wrécitby do domu, gdyby miat drobne na
koszta podrézy. Niedlugo czekal na odpowiedz. Nadeszta wraz z forsa i poleceniem, aby
jak najszybciej wrécit, albowiem jest vacar?® na stanowisku rabina w miescie potozonym
niedaleko od Perejastawia. Istnieje szansa, ze Szolem je otrzyma. List koriczyt si¢ poetyc-
kim zawolaniem po hebrajsku: ,Pospiesz si¢! Nie zwlekaj! Le¢ jak strzata z tuku, jak na
skrzydlach ortéw. Nie ogladaj si¢! Przyjedz i niech ci szczgécie sprzyjal”.

78. WYBORY

Jak wybiera si¢ rabina. Rabin z Lubenia. Stary znajomy. Reb Kahane proteguje mtodego
kandydata. Szolem wyglasza kazanie i zdobywa sobie poklask publiczno$ci. Mazt tow! —
wybrany jednogloénie. Cud dla gojéw. Powrdt do Perejastawia. Rado$¢ zostaje zmacona.
Szolem daje sobie stowo, ze nie bedzie taki jak inni

Luben to nazwa miasta, ktére zapragneto mie¢ nowego rabina. Stowo ,zapragneto”
jest oczywiscie poetycka przesada. Miasto pragnie mie¢ rabina tak samo, jak pragnie mie¢
grabarza. Wlasciwie cala ta instytucja urzgdowych rabinéw jest niepotrzebna. Zostala na-
rzucona przez rz3d rosyjskim Zydom, a ci traktujg ja z caly powaga. Dowcip polega na
tym, ze urzedowy rabin jest mianowany przez rzad dla sprawowania wladzy nad Zyda-
mi, ale sami Zydzi musza dokona¢ jego wyboru. Takie ,wybory” odbywaja si¢ w gminie.
S3 nakazane z gory. Wladza wysylala zarzadzenie na pismie, w ktorym podane byto, ze
dnia takiego to a takiego Zydzi maja si¢ zebra¢ tam a tam i dokona¢ wyboru rabina.
No i zaczyna si¢ pielgrzymka kandydatéw. Kazdy kandydat ma swoje ,stronnictwo”, ma
swoj yorez”, swoje $rodki, za pomocy ktérych chee zdoby¢ glosy. Jeden posiada dobrg
protekeje, drugi ma pienigdze, trzeci zalatwia sprawe przez wodke. Nike nie zasypia gru-
szek w popiele. W miescie wrze i kotluje sie. Wszystkich opanowala goraczka. Na ulicy
iydowskiej jest $wicto. Wybierajg rabina. Idg wybory. Ida zaktady. Zy¢, nie umiera!
Czasami ciagnie si¢ to przez kilka tygodni. Czasami przez kilka miesi¢cy. Aby wybo-
ry byly uczciwe, przydzielono jaka$ figure urzedows. Ta miala czuwaé nad przebiegiem
glosowania, zeby nie bylo, brori Boze, kantéw przy liczeniu gloséw. Prawdziwa jednak
heca zaczgla si¢ dopiero po wyborach. W zwigzku z tym, ze gubernator mial zatwierdzi¢
wybor, zaczely przychodzi¢ do urzedu gubernialnego rézne donosy i zadania uniewaz-
nienia wyboréw. Autorami ich byli oczywiscie odrzuceni kandydaci. Jeéli wybory zostaly
uniewaznione, to cala zabawa zaczynala si¢ od nowa. Nowi kandydaci, nowe stronnictwa,
nowe wybory, nowe donosy i nowe uniewaznienia.

Wsrdd oséb, ktdre wystawily swoje kandydatury do wyboréw, byt réwniez poprzed-
ni rabin. Jesli pamigtacie, byl nim Szymon, syn metameda Rudermana. To on wiasnie
omal nie wychrzcit sie ongié w Perejastawiu. Zydzi go wéwczas uratowali i skierowali do
szkoly rabinackiej w Zytomierzu. Ten oto rabin wida¢ nie bardzo cieszyt sie wzgledami
w mieécie. Ludzie czekali na wybory jak na Mesjasza. Luberiscy Zydzi nie znaja sie na
polityce, nie medrkujg. Jesli spodoba im si¢ czlowiek, to méwig bez ogrédek: — Spodo-
bale$ nam si¢. — Jesli za$ nie przypadt im do gustu, to méwig mu: — Idz z Bogiem, nam
si¢ nie podobasz. — Rabinowi Rudermanowi juz dawno temu powiedzieli, i to bez owi-
jania rzeczy w baweln¢, ze moze sobie poszukaé innego miasta. I aby mu udowodni¢, ze
to nie przelewki, odnajeli jego stale miejsce w bédznicy jakiemu$ bogatemu obywatelowi.
Gdy rabin zjawil si¢ w sobot¢ w bdznicy, nie mial juz gdzie usias¢ i stal podczas nabo-
zenistwa. Nastgpnej soboty przybyt juz w asyscie policji i sita odebrat swoje miejsce przy
wschodniej $cianie. Mozna sobie wyobrazi¢, jaki to wywolato efekt i jakie mu to zyska-
to uznanie. Sprawa stata si¢ glosna, albowiem zostala opisana w ,,Hamelicu”. Redaktor
Cederbojm dodat wlasne uwagi redakeyjne, ktére zajely trzy razy wiccej miejsca anizeli
sama korespondencja, mimo iz zostaly wydrukowane petitem. Cederbojm rozprawit si¢
zaréwno z rabinem, jak i mieszkaricami miasta za to, ze dopuscili do profanacji $wictego
przybytku, pozwalajac policji na interwencje w boéznicy. Zakonczyt artykul pouczeniem
zaczerpnietym z megily?®, ze tak si¢ nie postepuje, bo to wstyd i harba. Blogostawione;j
pamigci Cederbojm byt w tych sprawach mistrzem.

25pacat (fac.) — wakat, wolne stanowisko.
256megita — zwdj pergaminu lub skéry stuzacy do spisywania tekstu ksiegi $wietej.
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Mimo to Ruderman nie wycofal swojej kandydatury, a pozostali kandydaci, kazdy
opierajac si¢ na swoich stronnikach, uwijali si¢ jak w ukropie. Walka przybrala na sile.
Prawie tuz przed wyborami spadt jak z nieba nasz bohater i stangl w szranki. Miat list
polecajacy od stryja Pinie do swego powinowatego, reb Nachuma Kahanego, jednego
z najszanowniejszych notabli Lubenia. Byl to cztowiek se¢dziwy, o wysokiej pozycji spo-
tecznej, bogaty. Taki Zyd liczy si¢ w béznicy. Kantor nie émiat kontynuowa¢ modlitwy,
dopéki reb Nachum nie ukoriczyt Osiemnastu Blogostawieristw. Moglo to trwaé w nie-
skoficzono$¢. Zdarzato si¢, gdy reb Nachum mial spdzni¢ si¢ do bédinicy (a powtarzato
si¢ to niemal co sobotg), ze wysytal umyslnego z zawiadomieniem, zeby na niego nie
czekano. Ludzie jednak zgromadzeni w béznicy wiedzieli, co to jest szacunek, i mysle-
li, ze w rzeczywisto$ci reb Nachum pragnie, aby zaczekano na niego z modtami. Jednym
stowem, reb Nachum byl przedmiotem chluby i dumy miasta. O takim czlowieku mozna
powiedzie¢, ze jednoczy w sobie wiedzg i wielko$é.

Nasz miody kandydat na rabina zastat go pochylonego nad Miszng. Przeczytawszy list
od stryja Pinie, stary Kahane przetart okulary i zmierzyt wzrokiem mtlodziefica od stop
do glowy. Wygladato na to, ze mlodzieniec w krétkim paletku nie bardzo przypadt do
gustu temu szacownemu Zydowi. Dobre imie i zastugi stryja Pinie przesadzily widocznie
sprawe, bo starzec poprosit Szolema, by usiadl. Wdat si¢ w rozmowe z mlodym goéciem
i stwierdzil, ze nie jest on w ciemig bity, posiada gleboka wiedz¢ w dziedzinie judaistyki
i potrafi wlasciwie wtraci¢ stowa hebrajskie. Stary u$émiechnat si¢ i polecit podaé co$ do
jedzenia. Whniesiono tace. Na tacy lezalo jedno jedyne, samotne niczym sierotka ciastko.
W ciastku tkwil rodzynek.

— Prosz¢ odméwi¢ blogostawienistwo i posili¢ si¢. — Stary zaprasza go do jedzenia
i wypytuje mlodego kandydata na rabina o Perejastaw, w ktérym przebywat lat temu
szes¢dziesigt. Wtedy to bylo miasto zydowskie, a jak wyglada dzisiaj?

— Dobrze wyglada, nawet bardzo dobrze — odpowiada go$¢ i wymawia si¢ od po-
czgstunku. Moze nie tyle ze wzgledu na modlitwe poprzedzajacy posilek, ile z powodu
modlitwy odmawianej po jedzeniu. Nigdy jej nie znal na pamig¢é. Na pozegnanie reb Ka-
hane poblogostawit go i zyczyt mu sukcesu. Z pewnoscia, powiedzial, z woli bozej uda mu
si¢ osiagna¢ powodzenie, albowiem jego blogostawiefistwo zawsze si¢ spetnia. Przeciez
jest kohenem??7.

Tego samego dnia rozeszla si¢ po miescie wies¢, ze przybyt nowy kandydat na rabina.
Wiesé glosila, ze jest to bardzo mlody czlowiek o wielu zaletach. Po pierwsze pochodzi
z dobrego domu. Krewniak samego reb Nachuma Kahanego. Ponadto $wietny znawca
Tanachu, znakomity kaligraf i biegly w Talmudzie. A ze wyobraznia ludzka ma tendencje
do wyolbrzymiania rzeczywistoéci, zaczeto powoli dodawaé rézne inne walory. Ma po-
dobno $wiadectwo uprawniajace do zajecia stanowiska rabina. Umie rozstrzygaé kwestie
rytualne, za$ dotychczasowego rabina — i wraz z nim takze trzech innych rabinéw —
potrafi zapedzi¢ w kozi rég. Stowem, wymarzony kandydat. Ptak z ptasiego krélestwa.
Gdy pojawit si¢ na ulicy, ludzie natychmiast zwracali na niego uwagg. Pokazywali go
sobie nawzajem. Slyszal, jak za jego plecami méwiono:

— To ten?

— Kto?

— Nowy rabin.

— Taki miokos?

— Mleko matki nie wyschlo mu jeszcze.

— A co za dtugie wlosy nosi!

— Dlugie wlosy — krotki rozum.

Rozumu mu nie brakowato. Mial go na tyle, aby zlozy¢ wizyty notablom stanowigcym
$mietanke miasta. Byl wigc u Bachmuckich, Kaniewskich, Rogaczewskich i pozostalych
przedstawicieli burzuazji lubenskiej. I jakby tego bylo za malo, w sobote poprzedzajaca
wybory poszedt do béznicy. Posadzono go oczywiscie na honorowym miejscu, obejrzano
ze wszystkich stron. Kilkaset rak wyciagni¢to do niego w uscisku powitalnym i wreszcie
obdarzono go zaszczytem. Bylo to co§ w rodzaju egzaminu. Nasz mlody bohater wykonat

257koben — kaplan z rodu Aarona, ktéremu nie wolno wchodzi¢ na teren cmentarza.
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zadanie w najlepszym stylu. Céz to byla za haftora?! Ale to jeszcze nic w poréwnaniu
z tym, co zdarzylo si¢ w trakcie wyboréw. A bylo to tak:

Sala wypetniona byta Zydami. Juz przystepowano do wyboréw, gdy wtem zjawia sie
najmiodszy z kandydatéw, wystepuje z przeméwieniem, i to po rosyjsku, przeplatajac
je wersetami z Tanachu i okraszajac przypowiesciami z Midraszu pasujacymi jak piesé
do nosa. Przemoéwienie jednak tak si¢ spodobalo, ze mlody kandydat jednogloénie zo-
stal wybrany na rabina. Natychmiast tez wyslal telegram do domu: Mazt row, izbran
Jjedinoglasno®. Sam za$ nowo wybrany rabin udal si¢ do reb Nachuma Kahanego, aby
podzigkowa¢ mu za poparcie. Stary byl doprawdy wzruszony. Jego protekeja okazala si¢
skuteczna. Chcialby, powiedzial, prosi¢ rabina, aby byt laskaw powtérzy¢ mu przemoé-
wienie, ktdre wygtlosil przed wyborcami. Na to otrzymal odpowiedz, ze chetnie by to
uczynil, ale przeméwienie na to nie zastuguje. Nic nie warte.

— Dlaczego wigc ludzie opowiadaja, ze po prostu palce lizaé?

— Jesli nie wezmie mi pan tego za zle, to opowiem panu pewna historie.

— Z najwigksza przyjemnoscia. Aby tylko miata zwigzek z tym, o czym méwimy.
— Powiedziawszy to, stary zalozyt okulary i zamienit si¢ w stuch. Miody rabin rozpoczat
tymi oto stowy:

— Historia, ktérg cheg opowiedzied, dotyczy, za przeproszeniem, popa. Pewien mio-
dy pop, dopiero co wyswigcony, poszedt do metropolity prosi¢ go o blogostawienistwo
i o radg, o czym ma méwi¢ w swoim pierwszym kazaniu cerkiewnym z okazji $wigta. Me-
tropolita pobtogostawil go i poradzil opowiedzie¢ o cudach dokonanych przez $wictych.
Niech, radzil mu, opowie dla przykiadu o czterech $wictych, kedrzy przez trzy dni i trzy
noce bladzili po lesie i o malo nie umarli z glodu. I Bég uczynit cud. ZnaleZli bochenek
chleba. Zasiedli do wieczerzy. Jedli, jedli, jedli i jeszcze pozostalo im duzo chleba na ju-
tro... Gdy nadeszto $wicto, mlody pop opowiedzial zebranym w cerkwi wiernym historig
z cudem. Powtérzyl ja tylko nieco inaczej. Wedtug niego pewien czlowiek przez trzy dni
i trzy noce bladzit w lesie. O malo nie umarl z glodu. I Bég sprawit cud. Glodny czlo-
wiek znalazt czterdzieéci bochenkéw chleba. Zasiadl do jedzenia. Jadl, jadl, jadt i zostalo
mu jeszcze duzo na jutro. Gdy metropolita robit mu potem wyméwki z powodu bledu,
ktérego pop w zadnym wypadku nie moze popelni¢, ten odpowiedzial: ,Dla tych gojow
to tez jest cud...”

Stary Kahane pgkal ze $miechu. Setnie si¢ ubawil tg historig. Wida¢ bylo, ze mlody
rabin sprawil mu przyjemnoé¢, ze jest mu bliski. Niedtugo to jednak trwato. Jak wkrétce
si¢ dowiemy, rado$¢ ta zostala zmacona. Tymczasem wybierzmy si¢ z rabinem do jego
miasta rodzinnego, do Perejastawia.

Nasz bohater wyobrazal sobie, ze miasto bedzie zylo jego wyborem na rabina, ze
bedzie wrzalo i kipiato. Taki sukces w tak miodym wieku to przeciez nie blahostka.
Tymczasem nic z tego. Cieszyla si¢ tylko rodzina, i to niezupelnie. Radoé¢ i $wigto beda
wtedy, gdy wybory zatwierdzi gubernator. Na razie wszystko wisi w powietrzu. Tymcza-
sem trzeba pojecha¢ do guberni, do Poltawy, aby staraé si¢, zabiega¢ i smarowaé. Juz to
samo wystarczylo, aby nastrdj pogorszyt si¢. I jakby tego wszystkiego byto mato, musiat
si¢ nasz bohater spotkac jeszcze z Chajtem Rudermanem, mlodszym bratem luberiskiego
rabina.

Chajte stawia kroki szeroko. Rece ma zatozone z tytu. Zdtrg kamizelke zarzucit na
plecy. Nasz bohater w poczuciu swojej catkowitej niewinnoéci wyciaga ku niemu reke.
Chajte nie przyjmuje jej. Mija go bokiem i odchodzi, jakby go nigdy nie znal. ,Brat za
brata” — mysli sobie obrazony Szolem i rozgrzesza go. Sam biegnie szybko do innego
swego kolegi, do Abrama Zolotuszkina, i otwiera przed nim swoje zbolale serce. Konczy
si¢ na tym, ze Zolotuszkin, chociaz jest z Chajtem Rudermanem na noze, o$wiadcza Szo-
lemowi w zywe oczy, ie uczciwy czlowiek nie powinien podawaé mu reki. Po pierwsze
dlatego, ze jest rabinem, za$ rabin jest dwulicowcem, hipokrytg, lizusem bogaczy i czy-
nownikiem?® u wladzy. Po drugie, porzadny i uczciwy czlowiek nie zabiera drugiemu

28 haftora — fragment z ksiag prorockich czytany w boznicy w sobotg oraz dni postne po odczytaniu urywka
z Pigcioksiggu.

29izbran jedinogasno (ros.) — wybrany jednogloénie.

20czynownik — rosyjski urzednik.

SZOLEM-ALEJCHEM Z jarmarku 159



parnose?!. Tylko pies potrafi wyrwaé ko§¢ drugiemu psu. Krétko i weztowato, nasz bo-
hater czuje, ze w tych ostrych stowach kryje si¢ nieco prawdy. Przed oczyma staje mu
dzieri wyboréw. Spotkal wlasnie tego dnia luberiskiego eks-rabina, Szymona Ruderma-
na. Na widok Szolema byly rabin zbladl. W oczach strach i pytanie: ,Co masz do mnie?”.
Tak wyglada pies, ktory zostat pogryziony i przepedzony przez inne psy. Szolemowi $ci-
snelo si¢ serce. W pewnym momencie gotéw byt rzuci¢ si¢ na szyje Rudermanowi i prosi¢
go o przebaczenie. Gotéw byt zrzec si¢ na jego korzy$¢ miasta wraz z jego nobliwymi go-
spodarzami. Chcial odstgpi¢ mu stanowisko rabina. Byloby to po ludzku. Moze za bardzo
po ludzku. Trwalo to jednak tylko chwilke. Wnet gore wzial egoista, odezwalo si¢ wlasne
#& 1to ,ja” zwyciezylo.

Moina sobie wyobrazi¢, w jakim stanie opuscil nasz bohater dom Zolotuszkina. Co
moglo by¢ gorszego od $wiadomosci, ze Zolotuszkin miat racj¢? U Czechowa mozna
znalezé whasciwe okreslenie takiego stanu duchowego: ,Czut si¢ jak cztowiek, ktéry zjadt
mydlo”. Jednego tylko Szolem nie mégt zrozumieé: Dlaczego wiadnie rabin ma by¢ hi-
pokryta, lizusem bogaczy i czynownikiem u wiadzy? I daje sobie natychmiast stowo, ze
on taki nie bedzie. Bedzie zupelnie inny niz pozostali rabini. Czlowiek jest tym, kim
pragnie by¢...

UWAGI POSMIERTNE

Rozdziat Wybory przerywa w polowie cudowng autobiografi¢ Szolema Alejchema. Na
napisanie tej ksigzki poswigcil ostatnie lata zycia. Uwazal jg za swoja Piessi nad Piesniami.
Prawdopodobnie rozdzial Wybory napisany zostal w ostatnich dniach jego zycia.

Przegladajac nie opublikowane utwory i materialy, ktére pozostaly po Szolemie Alej-
chemie, jego rodzina nie znalazla niczego, co by mialo jaki$ zwiazek z ksigika Z jarmarku.
Prawda, natkneta si¢ na krétki zyciorys napisany przed laty przez pisarza w formie listu
do przyjaciela. Poza tym wérdd tych materiatéw byla tez krotka przedmowa do niniejszej
ksigzki, w ktérej autor opowiada, jak dojrzewal w nim zamiar napisania wlasnej biografii.

W czasie porzadkowania spuscizny po Szolemie Alejchemie odnaleziono opracowane
materialy biograficzne oraz notatki, ktére mialy by¢ tworzywem w rekach mistrza, ceglami
budowniczego wspanialego gmachu w postaci wielkiej i ogromnej ksigzki, obliczonej na
dziesig¢ moze toméw, obejmujacych nie tylko zywot pisarza, ale tez calg zydowska epoke
w Europie i w Ameryce.

Literaturze zydowskiej wida¢ nie sadzone bylo to szczgécie. Zaplanowany z rozmachem
gmach doprowadzony zostat tylko do trzeciego, jak by$my powiedzieli, pi¢tra i w stanie
nie ukoriczonym, bez dachu, bedzie tak stal przy naszej biednej ulicy. Jego budowniczy
zostat odwolany, nim ukonczyt dzielo.

Niektorzy spadkobiercy Szolema Alejchema zyjg jednak nadziejg, ze uda sig, cho¢
moze nie w tak doskonalej cechujacej mistrza formie, doprowadzi¢ do korica zgodnie
z prawdg i realnymi faktami jego biografig. Do tego celu zostaly wykorzystane wszystkie
materialy i notatki, ktére Szolem Alejchem zebral za zycia i pozostawit po sobie.

J. D. Berkowicz

21 parnose — zarobek, platne zajecie.
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