—— B

N

N

= =
= (<)
= | 8
< | O
= | e
Z

= | N

wolne/\e.\&‘l“urj.él. "




Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

HENRYK SIENKIEWICZ

Za chlebem

I

Na oceanie — Rozmy$lanie — Burza — Przybycie

Na szerokich falach oceanu kolysat si¢ niemiecki statek ,Bliicher”, plynacy z Ham-
burga do New Yorku.

Od czterech dni byl juz w drodze, a od dwdch minat zielone brzegi Irlandii i wydo-
stal si¢ na pelni¢. Z pokladu, jak okiem dojrzeé, wida¢ bylo tylko zielong i szarg réwning,
poorang w bruzdy i zagony, rozkolysang ci¢zko, miejscami zapieniona, w dali coraz ciem-
niejszg i zlewajacy si¢ z widnokregiem pokrytym bialymi chmurami.

Blask tych chmur padat miejscami i na wode, a na tym tle perlowym odrzynat sie
wyraznie czarny kadtub statku. Kadtub ten, zwrécony dziobem ku zachodowi, to wspinat
si¢ pracowicie na fale, to zapadal w glab, jakby tonat; czasem niknat z oczu, czasem wznie-
siony na grzbiecie batwanu wynurzyl si¢ tak, ze az dno bylo mu wida¢, a szed! naprzéd.
Fala plyneta ku niemu, a on ku fali — i rozcinal jg piersig. Za nim, jakby olbrzymi waz,
gonit bialy gosciniec spienionej wody; kilka mew lecialo za sterem, przewracajac kozly
w powietrzu i kwilac, jakby polskie czajki.

Wiatr byt dobry; statek szedt polows pary, a natomiast rozpiat zagle. Pogoda znaczyta
si¢ coraz lepsza. Miejscami pomiedzy poszarpanymi chmurami widaé byto kawaly blekitu
nieba, zmieniajace ksztalt ustawicznie. Od chwili jak ,Bliicher” opuscit port hamburski,
czas byl wietrzny, ale bez burzy. Wiatr dat ku zachodowi, chwilami jednak ustawal: wow-
czas zagle opadaly z topotem, aby nastepnie znowu wydac si¢ na ksztaltt piersi tabedziej.
Majtkowie, poubierani we wloczkowe obciste kaftany, ciagneli ling dolnej rei' wielkie-
go masztu i krzyczac zalosnie: ,Ho — ho — o!”, pochylali si¢ i prostowali w take do
$piewu, a wolania ich mieszaly si¢ ze $wistem piszczalek miczmenskich? i z gorgczkowym
oddechem komina, wyrzucajacego przerywane kleby lub pierscienie czarnego dymu.

Korzystajac z pogody, pasazerowie powysypywali si¢ na poklad. Na tyle okretu wida¢
bylo czarne paltoty i kapelusze podréinych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyla sig
réznobarwna gawiedZ emigrantéw jadacych pod pokladem. Niektérzy z nich siedzieli na
lawkach, palac krétkie fajki, inni pokladli si¢, inni poopierani o burty spogladali na dét
w wode.

Bylo i kilka kobiet z dzie¢mi na reku i blaszanymi naczyniami pouwigzywanymi do
pasa; kilku mlodych ludzi przechadzato si¢ wzdluz od dzioba az do pomostu, chwytajac
z trudnoscig rownowagg i zataczajac si¢ co chwila. Ci $piewali: , Wo ist das deutsche Vater-
land??” 1 moze mysleli, ze tego Vaterlandu nigdy juz nie zobaczg, ale mimo to wesolo¢
nie schodzita im z czofa. Pomigdzy wszystkimi ludzmi dwoje bylo najsmutniejszych i jak-
by od reszty odlaczonych: stary mezczyzna i mloda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejac
po niemiecku, byli prawdziwie samotni i wérdd obcych. Kto oni byli — kazdy z nas na
pierwszy rzut oka by to odgadt: chlopi polscy.

Chlop nazywal si¢ Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Marysia, byla jego corks. Jechali
do Ameryki i przed chwilg po raz pierwszy oémielili si¢ wyj$¢ na poklad. Na zbiedzonych
chorobg ich twarzach malowal si¢ przestrach i zdziwienie zarazem. Wyleklymi oczyma

Ireja — poprzeczne drzewce przymocowane do masztu jednostki zaglowej; do rei przyczepiano prostokatny
zagiel tzw. rejowy.

2miczmeniski — zwigzany z (nalezacy do itd.) miczmanem, tj. starszym kadetem marynarki ang. i amer.

3Wo ist das deutsche Vaterland (niem.) — gdzie jest niemiecka ojczyzna.
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spogladali na towarzyszéw podréiy, na majtkéw, na statek, na komin oddychajacy gwat-
townie i na grozne waly* wodne, ciskajace grzywe piany az do burt statku. Nie méwili
do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymat si¢ jedng reka za porecz, drugg za czapke
rogatg, zeby mu jej wiatr nie zerwal, a Marysia trzymata si¢ tatula i ile razy statek pochylit
si¢ mocniej, tyle razy przytulala si¢ do niego silniej, wykrzykujac po cichu ze strachu. Po
niejakim czasie stary przerwal milczenie:

— Marys!

— A co?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Dziwuje sie.

Ale wigcej si¢ jeszcze bala, niz dziwita; stary Toporek to samo. Szcz¢dciem dla nich, fa-
la zmniejszata si¢, wiatr ustawal, a przez chmury przedarlo si¢ storice. Gdy ujrzeli ,stonko
kochane”, lzej im si¢ zrobilo na sercu, bo sobie pomysleli, ze ,ono takutenkie jak w Li-
pificach”. Jakoz wszystko bylo dla nich nowym i nie znanym, tylko ten krag stoneczny,
jarzacy a promienny, wydal im si¢ jakby dawnym przyjacielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygladzalo si¢ coraz wigeej; po niejakim czasie zagle opadly, z wy-
sokiego pomostu rozlegla si¢ $wistawka kapitana i majtkowie rzucili si¢ je upinaé. Widok
tych ludzi, zawieszonych jakby w powietrzu nad otchlania, przejat znéw zdumieniem To-
porka i Marysie.

— Nasze chlopaki nie potrafiliby tak — rzek? stary.

— Kiej Niemcy wlezli, to i Jasko by wlazt — odparta Marysia.

— Ktéry Jasko?... Sobkéw?

— Gdzieta® Sobkéw. Powiadam Smolak, koniucha®.

— On je7 chwacki?, ale ty go sobie z glowy wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do
niego. Ty jedziesz panig by¢, a on jak byt koniucha, tak si¢ i zostanie.

— On tez koloni¢ ma...

— Ma, to w Lipiicach.

Marysia nie odrzekla nic, pomyslala sobie tylko, ze co komu przeznaczone, to go nie
minie, i westchnela tesknie, a tymczasem zagle byly juz upiete, natomiast $ruba zaczela
tak silnie burzy¢ wodg, ze az caly statek drzat od jej ruchéw. Ale kolysanie ustalo prawie
zupelnie. W oddali woda wydawala si¢ juz nawet gladks i bigkitng. Coraz nowe postacie
wydobywaly si¢ spod pokiadu: robotnicy, chlopi niemieccy, prézniacy uliczni z réznych
miast nadmorskich, ktérzy jechali do Ameryki szukaé szczedcia, nie pracy; tlok zapanowat
na pomoscie, wigc Wawrzon z Marysia, by nie lez¢ nikomu w oczy, usiedli na zwoju lin,
w samym katku wedle dzioba.

— Tatulu, diugo jeszcze pojedziewa® bez wodg? — pytala Marysia.

— Czy ja wiem. Kogo si¢ spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.

— A jakie my bedziewa!® w Ameryce si¢ rozmawiaé?

— Albo to nie méwili, ze tam naszego narodu chmara jest?

— Tatulu!

— Czego?

— Dziwowad si¢, to si¢ i dziwowaé, ale zawdyk!! w Lipiricach bylo lepie;j.

— Nie bluznitaby$ po préznicy.

Po chwili jednak Wawrzon dodal, jakby méwiac sam do siebie:

— Wola boza!...

Drziewczynie oczy nabraly fzami, a potem oboje zacz¢li rozmyslaé o Lipiricach. Waw-
rzon Toporek rozmyélal, dlaczego jechal do Ameryki i jak si¢ to stalo, ze jechal. Jak si¢
stalo? Oto przed pét rokiem w lato zaj¢li mu krowe z koniczyny. Gospodarz, ktéry ja

dwal (daw.) — fala.

Sgdzieta (gw.) — gdziez tam.

¢koniucha — koniuch; pasterz koni.

7je (gw.) — jest.

8chwacki — dzielny, dziarski.

opojedziewa (gw.) — pojedziemy; daw. starop. forma liczby podwdjne;.

pedziewa (gw.) — bedziemy; daw. starop. forma liczby podwdjnej zachowana w gwarze.
Uzawdyk (gw.) — zawsze; tu: jednak.
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zajgl, cheial trzy marki za szkodg. Wawrzon nie chciat daé. Poszli do sadu. Sprawa prze-
wlokta si¢ do wyroku. Poszkodowany gospodarz zadal juz nie tylko za krowe, ale i za
koszta jej utrzymania, a koszta rosly z kazdym dniem. Wawrzon si¢ upieral, bo zal mu
bylo pieniedzy. Na sam proces wydat juz niemato, wloklo si¢ i wloklo. Koszta ciagle ro-
sty. Na koniec przegral Wawrzon sprawe. Za krowe juz sic Bég wie co nalezato; ze za$
nie mial czym zaplacié, zajeli mu konia, a jego za opér skazali do aresztu. Toporek wit
si¢ jak waz, bo Zniwa wlasnie nadeszly, wicc i rece, i sprzezaj'2 potrzebne byly do roboty.
Opdinit si¢ ze zwdzky!3, potem tez zaczely padaé deszeze; zboze porosto mu w snopach,
wiec pomyslal, ze przez jedng szkodg w koniczynie cata jego chudoba'4 p6jdzie na marne,
ze stracit tyle pieniedzy, cz¢$¢ inwentarza, caloroczny plon i ze na przednéwku's chyba
ziemi¢ beda gryzli oboje z dziewczyng albo péjda po proszonym chlebie’é.

Ze 7a$ przedtem chtop byt dostatni i dobrze mu si¢ wiodto, zdjeta go tedy rozpacz
straszna i poczal pi¢. W karczmie poznal si¢ z Niemcem, co si¢ po wsiach niby o len
zamawial, a w rzeczy samej ludzi za morze wywodzil. Niemiec powiadat mu cuda i dziwy
o Ameryce. Ziemi obiecywat darmo tyle, ile w calych Lipificach nie bylo — i z borem,
iz fakami, a chlopu az sie oczy $mialy. Wierzyt i nie wierzyt, ale Niemcowi Zyd pachciarz!?
wtérowat i mowil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, ,ile by kto strzymal”. Zyd to wiedziat
od swego synowca. Sam Niemiec pokazywal pienigdze, jakich nie tylko chlopskie, ale
i dziedzicowe oczy jako zywo nie widzialy. Chlopa kusili, az go skusili. A jemu tu po
co zostawa¢? Toz za jedna szkodg stracit tyle, ze parobka méglby za to utrzymaé. Mali'®
si¢ na zatracenie podawaé? Mali wzia¢ w reke kij z jezem! i $piewaé pod kosciolem
,Swieta niebieska, Panno anielska”? Nic z tego nie bedzie, pomyslal, Niemca dionig w dion
uderzyl, do $wigtego Michala? si¢ wyprzedal, corke wzial i oto plynat teraz do Ameryki.

Ale podréz nie znaczyta mu si¢ tak dobrze, jak si¢ spodziewal. W Hamburgu obdarli
ich bardzo z pieni¢dzy; na statku jechali we wspdlnej sali pod pokladem. Kolysanie si¢
statku i nieskoficzono$¢ morska przerazaly ich. Nikt go nie mégl zrozumieé, ani on ni-
kogo. Rzucano nimi obojgiem jak rzecza jaka; popychano go jak kamient przy drodze;
Niemcy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze obiadowej, gdy wszyscy cisngli
si¢ z naczyniami do kucharza rozdajacego strawg, ich odpychano na sam koniec, tak ze
i glodem przyszlo nieraz przymrzeé. Bylo mu na tym statku Zle, samotno?!, obco. Oprécz
opieki bozej, nie czut nad sobg innej. Ming przy dziewczynie nadrabiat, czapke na bakier
przekrzywial, kazal si¢ dziwi¢ Marysi i sam si¢ dziwil wszystkiemu, ale nie ufal niczemu.
Chwilami ogarniala go obawa, ze moze te ,pogany”, jak nazywal towarzyszéw, w wode
ich oboje wrzuca, moze mu kaig wiar¢ zmieni¢ albo papier jaki podpisaé, ba, chocby
i cyrograf?2.

Sam ten statek, keory szed! naprzéd dzied i noc po bezmiarach morskich, ktéry trzast
si¢, huczal, pienit wode, oddychat jak smok, a nocg ciagngl za soba warkocz iskier ogni-
stych, wydawal mu si¢ jaka$ sita podejrzang i wielce nieczysta. Dziecinne obawy, cho¢
si¢ do nich nie przyznawal, $ciskaly mu serce; bo tez ten polski chlop, oderwany od oj-
czystego gniazda, byt naprawde dzieckiem bezradnym i naprawde byt na woli bozej. Przy
tym wszystko to, co widzial, co go otaczalo, nie moglo mu si¢ w glowie pomiescié; wige
nic dziwnego, ze gdy siedzial teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylila si¢ pod brzemieniem
ciezkiej niepewnosci i frasunku. Powiew morski gral mu w uszach i powtarzat jakby sto-
wo: ,Lipinice! Lipirice!”, czasem tez po$wistywat jakby lipinieckie fujarki; storice méwito:

2sprzezaj — ogol awierzat pociggowych wykorzystywanych w rolnictwie do transportu i pracy na roli.

Bzwdzka — tu: zwiezienie zigtego zboia z pola do stodoly, gdzie byto ml6cone i przechowywane.

Ychudoba — whasno$¢; skromny majatek.

Sprzedndwek (daw.) — okres przed nowymi zbiorami, kiedy juz koriczg si¢ zapasy z poprzednich plonéw;
zwykle okres ten wypadal na przefomie zimy i wiosny (przedwioénie), lecz okreslenie nie jest precyzyjne i jego
konkretne znaczenie zalezalo zaréwno od zamoinosci gospodarza, jak i sposobu uprawy (np. stosowania lub nie
odmian ozimych itp.).

16pdjic po proszonym chlebie — zaczaé zebrad.

pachciarz — dzierzawca.

8mali (daw.) — konstrukeja z partykulg -li; znaczenie: czy ma, czyz ma.

9kif z jezem — tj. kij ze skorkg jeza na koricu, ktorym wedrowni zebracy oganiali si¢ od natarczywych pséw.

2do swigtego Michata — tj. do 29 wrzesnia a. 21 listopada (daty wspomnienia $w. Michata Archaniota
w kalendarzu chrze$cijaiskim).

2samotno — dzis: samotnie.

2¢yrograf — zapis duszy diablu (rodzaj testamentu), zwykle podpisywany wlasna krwia.
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»Jak si¢ masz, Wawrzonie? Bylom w Lipificach”, ale $ruba burzyta wodg coraz gwaltow-
niej i komin oddychat coraz szybciej, gloéniej, niby dwa zle duchy, ktére ciagnely go dale;
i dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysig plynely inne mysli i wspomnienia, a plynely jako on? spie-
niony gosciniec lub jak mewy za okretem. Wspominata oto, jako jesienia, poznym wie-
czorem, niedtugo przed wyjazdem, poszla do studni, do zurawianej?, w Lipificach wodg
braé. Pierwsze gwiazdy zamigotaly juz na niebie, a ona ciggnela zurawia $piewajac: ,Jasio
konie poil — Kasia wode brata” — i czego$ jej bylo tak tgskno, jakby jaskoélce jakiej,
co przed odlotem $wiergocze zalosnie... Potem spod boru, spod ciemnego, ozwala si¢
przeciagle ligawka?... A oto Jasko Smolak, koniucha, dawat zna¢, ze widzi, jako? si¢
zuraw chyli i ze zaraz nadjedzie z ,potrawéw?””. Jakoz zadudnialo, nadjechal, zeskoczyt ze
zrebea, potrzasnal konopng czupryng, a co jej méwil, to wspominala jakby granie jakie.
Przymknela oczy i zdawalo si¢ jej, ze Smolak znowu szepce do niej drgajacym glosem:

— Kiej si¢ twdj tatulo uparli, to i ja zadatek dworski oddam, chatuping sprzedam,
kolonie sprzedam i pojadg. Mary$ moja — moéwil — gdzie ty bedziesz, tam i ja zura-
wiem w powietrzu polece, kaczorem woda poplyne, zlotym pierscieniem si¢ po goscinicu
potoczg, a znajde ci¢, jedyna! Albo dola jakowa bez ciebie? Gdzie ty si¢ obrdcisz, tam i ja
si¢ obrécg; co si¢ z tobg stanie, to stanie si¢ i ze mng; jedno nam zycie i jedna $mier¢,
a jakom ci tu nad t3 woda studzienng $lubowal, tak mnie niech Bég opusci, jeslié? ja cie
opuszcz¢, Mary$ moja jedyna!

Wspominajac te stowa, Marysia widziala i ona studnig, i miesiac? wielki, czerwony
nad borem, i Jaska jakby zywego. Miala tez w tym rozmyslaniu ulgg i pocieche wielka.
Jasiek chlop byt zawzicty, wicc wierzyla, ze co rzekl, to spelni. Ot, chciataby tylko, zeby
teraz byl przy niej i stuchal z nig razem morskiego szumu. Z nim by bylo weselej i razniej,
bo on si¢ nikogo nie bat i rade sobie umiat wszedzie da¢. Co on tam robit teraz w Lipin-
cach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ musialy? Czy do boru z siekierg pojechat, czy konie
obrzadzal, czy moze go ze dworu z saniami gdzie postali, czy przereble na stawie rabat?
Gdzie on jest teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidzialy si¢ Lipirice catkiem takie, jak
byly: $nieg skrzypiacy na drodze, zorza rumiana miedzy czarnymi galeziami bezlistnych
drzew, stada wron ciggnace z krakaniem od boru ku wsi, dymy idace z kominéw ku gorze,
zamarzly zuraw przy studni, a w dali bér od zorzy czerwony i $niegiem przytrzasniety.

Hej! gdzie to ona teraz byla, gdzie ja tatusiowa wola zawiodta! W dali, jak okiem
siegna¢, jeno woda i woda, zielonawe bruzdy i zapienione zagony, a na owych wodnych
polach niezmiernych ten jeden okret, ptak zablgkany; niebo na gérze, pustynia® na dole,
szum wielki i niby plakanie fal, i po$wist wiatru, a tam, przed dziobem statku, chyba
dziewigta ziemia, chyba kraj3! $wiata.

Jasku, nieboze¢! czy ty tam trafisz za nig, czy sokotem przez powietrze polecisz, czy
ryba przez wodg poplyniesz, czy ty o niej myslisz w Lipiricach?

Powoli storice chylito si¢ ku zachodowi i zapadalo w ocean. Na pomarszczonej fa-
li ustat si¢ szeroki stoneczny gosciniec, udzierzgal w tuske zlota, mienit si¢, polyskiwat,
$wiecil, plonatl i ginat gdzie$ na dalekosciach. Okret wplynawszy na t¢ wstege ognista
zdawal si¢ goni¢ uciekajace storice. Dym buchajacy z komina stal si¢ czerwony, zagle
i wilgotne liny rézowe, majtkowie zacz¢li $piewaé, tymczasem promienny krag stawal si¢
coraz wickszy i coraz nizej zapadal w tof. Wkrétce polowe juz tylko tarczy widaé bylo
nad falg, potem tylko promienie, a potem na calym zachodzie rozlala si¢ jedna wielka
zorza i juz nie wiadomo bylo w tych blaskach, gdzie si¢ konczy $wiatlos¢ fal, a zaczy-

Bon (gw.) — tu: ten.

2gurawiana studnia — studnia z zurawiem, tj. taka, z ktérej wodg wyciggano za pomocy zurawia, czyli
diwigni, na ktérej jednym ramieniu zawieszone bylo na sznurze wiadro do czerpania, za$ naciskanie drugie-
go ramienia pozwalato wydoby¢ wypetnione woda wiadro ze studni; archaiczny ten przyrzad zostal nastgpnie
zastgpiony kotowrotkiem.

Bligawka — pol. ludowy instrument dety drewniany, znany od éredniowiecza; rodzaj rogu.

%jgko (gw.) — ie.

Zpotraw — trawa wyrosla na lace juz po sianokosach a. ostatni, jesienny pokos siana; réwniei: otawa.

Bjesli¢ — konstrukeja z partykuly wzmacniajacg -ci, skrécong do -¢.

Bmiesige (daw.) — ksieiyc.

3pustynia (daw.) — pustka, miejsce opustoszale.

3kraj — tu: koniec, kraniec.
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na niebo, powietrze i woda, zaréwno nasigkla $wiatlem, ktére gaslo stopniowo; ocean
szumial jednym wielkim, ale fagodnym szumem, jakby mruczal pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydel w cztowieku i co ma pamieta¢é — pamigta,
co ukochal — kocha gorecej, za czym teskni — do tego leci. Wawrzon i Marysia uczuli
tez oboje, ze cho¢ ich tam wiatr niesie jako liScie marne, przecie drzewo ich rodzime to
nie ta strona, w ktérg jechali, ale tamta, z ktdrej odjechali: polska ziemia, ona zboina,
jednym lanem si¢ kolyszaca, borem zaroénigta, sfomianymi strzechami upstrzona, pelna
lak od kaczenica zlotych i wodg $wiecacych, pelna bocianéw, jaskolek, krzyzéw przydroz-
nych, biatych dworéw wéréd lip; ona, co czapkg rogata pod nogi ima, stowami: ,,Pochwa-
lony!” wita, a ,Na wieki wiekéw” odpowiada; ona®? wielmozna, ona matka najstodsza,
taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na $wiecie. Wicc czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuly. Wawrzon zdjal czapke, $wiatlo zachodnie padio na
siwiejace wlosy; mysl jego pracowala, bo biedak nie wiedzial, jak ma Marysi to, co mu
si¢ zdawalo, powiedzie¢; nareszcie rzekt:

— Marys, tak mi si¢ widzi, jakby tam co$ zostalo za morzem.

— Dola ostala i kochanie ostalo — odrzekla cicho dziewczyna, wznoszac oczy jakby
do pacierza...

Tymczasem $ciemnilo si¢. Podrézni zaczgli schodzi¢ z pokladu. Na okrecie pano-
wal jednak ruch niezwykly. Po picknym zachodzie nie zawsze noc bywa spokojna, dla-
tego $wistawki oficerskie rozlegaly si¢ ustawicznie, a majtkowie ciagneli liny. Ostatnie
purpurowe blaski zgasty na morzu, a jednoczenie z wody podniosta si¢ mgla; gwiazdy
zamigotaly na niebie i znikngly. Mgla gestniala w oczach, przeslaniajac niebo, widno-
krag i sam okr¢t. Widaé bylo tylko jeszcze komin i wielki maszt $rodkowy; postacie
marynarzy wydawaly si¢ z daleka jakby cienie. W godzing pdiniej wszystko ukrylo sig
w biatawym tumanie, nawet latarnia, ktéra zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktére wydychal komin.

Okret nie kolysal si¢ weale. Rzekiby kto, ze fala ostabla i rozlala si¢ pod cigzarem
mgly.

Noc zapadata prawdziwie $lepa i cicha. Nagle wérdd tej ciszy z najdalszych kradcéw
widnokregu ozwaly si¢ dziwne szmery. Byt to niby ci¢zki oddech jakiej$ olbrzymiej pier-
si, ktory sie zblizal. Chwilami zdawalo si¢, ze kto$ wolal z ciemnosci, potem ozwaly si¢
cale chorowody?? gloséw, dalekie, a niezmiernie Zatosne i jakby skarzace si¢ placzliwie.
Nawolywania te biegly z ciemni i nieskoficzonosci ku okretowi.

Majtkowie, slyszac takie gwary, méwig, ze to burza zwoluje z piekiel wiatry.

Jakoz zapowiedzi coraz byly wyrazniejsze. Kapitan, odziany w gumowy plaszcz z kap-
turem, stanal na wyzszym pomoscie; oficer zajat swe zwykle miejsce przed oswietlonym
kompasem. Na poktadzie nie bylo juz nikogo z podréznych. Wawrzon z Marysia zeszli
takie do wspélnej sali pod pokladem. Panowata w niej cisza. Swiatta lamp umocowanych
w bardzo niskim sklepieniu oéwietlaly ponurym $wiatlem wnetrze i gromadki emigran-
tow siedzace wedle3t fozek przy $cianach. Sala byla duza, ale pos¢pna, jak zwykle sala
czwartej klasy. Pulap jej schodzit si¢ prawie z bokami statku, dlatego owe dika na kran-
cach, poprzedzielane przepierzeniami, podobniejsze byly do nor ciemnych niz do 6zek,
a i cafa sala robita wrazenie jednej ogromnej piwnicy. Powietrze w niej byto przesycone
zapachem smolnego plétna, lin okretowych, ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szukaé po-
réwnania z picknymi salonami pierwszej klasy! Przejazd, choéby dwutygodniowy, w ta-
kich salach zatruwa pluca niezdrowym powietrzem, powleka wodnista bladoscia skore
na twarzy i czgsto prowadzi za sobg szkorbut®®. Wawrzon z dziewczyng jechali dopiero
dni cztery, a jednak gdyby kto$ poréwnal dawna Marysi¢ lipiniecks, zdrows, rumiang,
z dzisiejsza wynedznialg przez chorobeg, ten by jej nie poznal. Stary Wawrzon tez zz6tkl
jak wosk, ile ze przez pierwsze dni nie wychodzili weale oboje na poktad: mysleli, ze nie
wolno. Albo zresztg wiedzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli si¢ prawie ruszy¢, zreszta

20na (gw.) — ta.

33chorowdd (gw.) — korowdd.

Swedle (daw., gw.) — wzdhuz.

33szkorbut — choroba spowodowana dtugotrwatlym niedoborem witaminy C w pozywieniu, objawiajgca sig
m.in. samoczynnymi krwawieniami, zapaleniem dzigsel, wypadaniem z¢bow, powstawaniem niegojacych sig
ran, ogélnym oslabieniem; inne nazwy choroby to: gnilec, cynga.
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bali si¢ odejé¢ od rzeczy. Siedzieli i teraz nie tylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Taki-
mi wezetkami emigranckimi zarzucona byla cala sala, co powickszalo jej nielad i smutny
widok. Posciel, ubranie, zapasy zywnosci, rozmaite narz¢dzia i naczynia blaszane, pomie-
szane z sobg, rozrzucone byly w mniejszych i wickszych kupkach po catej podtodze. Na
nich siedzieli emigranci, prawie sami Niemcy. Jedni zuli tyton, inni palili fajki. Kleby
dymu odbijaly si¢ o niski pulap i ukladajac si¢ w dlugie pasma przeslanialy $wiatto lamp.
Kilkoro dzieci plakalo po katach, ale zwyczajny gwar ustal, bo mgla przejela wszystkich
jakim$ smutkiem, obawg i niepokojem. Doéwiadczenisi z emigrantéw wiedzieli, ze wrézy
burz¢. Nikomu zresztg nie bylo juz tajno, ze niebezpieczedistwo, a moze $mier¢ si¢ zbliza.
Wawrzon i Marysia nie mogli si¢ w niczym zmiarkowa¢, chociaz gdy kto drzwi na chwile
odemknat, stychaé bylo wyraznie owe dalekie, ztowrdzbne glosy, idace z nieskoriczonosci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszym jej miejscu, zatem niedaleko dzioba. Ko-
lysanie bylo tam bardzo dokuczliwe, wicc tam wepchneli ich towarzysze podrézy. Stary
posilat si¢ chlebem jeszcze lipinieckim, a dziewczyna, ktdrej przykrzylo si¢* nic nie robi¢,
zaplatala sobie na noc wlosy.

Powoli jednak milczenie ogélne, przerywane tylko placzem dzieci, zaczelo ja dziwic.

— Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? — spytala.

— Czy ja wiem! — odpowiedziat jak zwykle Wawrzon — musi to u nich $wigto jakie
albo co...

Nagle statek wstrzasnat sie silnie, zupetnie jakby si¢ wzdrygnat przed czyms strasz-
nym. Naczynia blaszane, lezace kolo siebie, zadzwigczaly posepnie, ptomienie w lampach
podskoczyly i blysnely mocniej, kilka wystraszonych gloséw poczelo pytaé:

— Co to jest? Co to jest?

Ale nie bylo odpowiedzi. Drugie wstrzaénienie, silniejsze od pierwszego, szarpneto
statkiem; dziéb jego podnidst si¢ nagle i réwnie nagle znizyl, a jednoczesnie fala glucho
uderzyta w okragle okienka jednego boku.

— Burza idzie! — szepngela przestraszonym glosem Marysia.

Tymczasem zaszumialo co$ kolo statku jak bér, ktérym wicher nagle pozenie?’; za-
wylo, jakby stado wilkéw ryknelo. Wiatr uderzyt raz i drugi, polozyt statek bokiem,
a poiniej okrecit nim naokolo, porwal go w goére i cisnal nim w otchlanie. Wigzania
poczely skrzypied, blaszane naczynia, wezelki z rzeczami, thumoki i narzedzia lataly po
podlodze, przewalane z kata w kat. Kilku ludzi padlo na ziemie; pierze z poduszek jeto
lata¢ po powietrzu, a szkla w lampach zadzwigczaly smutnie.

Rozlegl si¢ szum, loskot, chlupotanie wody przelewajacej si¢ przez poklad, targanina
statku, krzyk kobiet i placz dzieci, gonitwa za rzeczami, a wérdd tego zamieszania i cha-
osu slychaé bylo tylko przerazliwy $wist piszczatek i od czasu do czasu ghuche tupotanie
majtkéw biegajacych po gérnym pokladzie.

— Panienko Czgstochowska! — szeptata Marysia.

Dzi6b okretu, w ktdrym oboje byli umieszczeni, wzlatywal w gére, a potem spadat jak
szalony. Mimo iz trzymali si¢ krawedzi tapczandw, rzucalo nimi tak, ze chwilami uderzali
o $ciany. Ryk fal powickszat si¢, a skrzypienie pulapu stalo si¢ tak przerazliwe, iz zdawato
si¢, ze lada chwila belki i deski pekng z trzaskiem.

— Trzymaj si¢, Mary$! — krzyczal Wawrzon, aby przekrzyczed huk burzy, ale wkrét-
ce trwoga $cisngla za gardlo i jego, i innych. Drzieci przestaly plakaé, kobiety krzyczed;
wszystkie piersi oddychaly tylko po$piesznie, a rece z wysileniem trzymaly si¢ réznych
nieruchomych przedmiotéw.

Wicieklos¢ burzy rosha ciggle. Rozpetaly sie zywioly, mgla pomieszala si¢ z ciemno-
$cig, chmury z woda, wicher z piang; fale bily o statek jak z armat i rzucaly nim na prawo,
w lewo i od chmur az do dna morskiego. Chwilami spienione grzywy batwanéw prze-
chodzily calg jego dlugos$é; olbrzymie masy wody wrzaly jednym straszliwym zametem.

Olejne lampy zaczely w sali gasnaé. Robilo si¢ coraz ciemniej, wigc Wawrzonowi
i Marysi zdawalo si¢, ze to juz przychodzi ciemno$¢ $mierci.

— Marys$! — poczat chlop przerywanym glosem, bo mu oddechu braklo — Marys,
odpu$¢ mi, zem ci¢ na zgubg podal. Juz nasza ostatnia godzina nadeszta. Nie bedziewa3?

3Spraykrzyé sig — nudzic sig.
pozenie (daw., gw.) — forma dokonana 3.0s.Ip od daw. zeng¢: wygnaé; pogna.
Bbedziewa (daw., gw.) — bedziemy; zachowana w gwarze ludowej daw. forma liczby podwéijne;.
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my grzesznymi oczyma $wiata ogladali. Ni nam spowiedZ, ni nam pomazanie, ni nam
w ziemi lezed, ino z wody na straszny sad i$¢, niebogo.

A gdy tak méwil, Marysia zrozumiata, ze nie ma juz ratunku. Myéli rézne przelatywaly
jej przez glowe, a w duszy krzyczalo cos:

»Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie slyszysz w Lipinicach?!”.

I 7al okrutny $cisnal jej serce tak, ze poczgla szlochaé glosno. Szlochania rozlegaly sie
w tej sali, gdzie wszyscy ludzie milezeli, jakby na pogrzebie jakim. Jeden glos krzyknat
z kata: ,,Still°)”, ale umilkl, jakby przestraszony wlasnym diwigkiem. Tymczasem szklo
lampy znowu upadfo na ziemie, a plomieri zgast. Zrobilo si¢ jeszcze ciemniej. Ludzie
zbijali si¢ w jeden kat, by by¢ blizej siebie. Trwoga milczenia panowata wszedzie, gdy
nagle wérdd ciszy rozlegl si¢ glos Wawrzona:

— Kirie elejzon.

— Chryste elejzon — odpowiedziala tkajac Marysia.

— Chryste, wystuchaj nas!

— Ojcze z nieba, Boze, zmiluj si¢ nad nami! — méwili oboje litani¢. W ciemnej sali
glos starego i przerywane tkaniem odpowiedzi dziewczyny brzmialy z dziwng uroczysto-
$cig. Niektdrzy z emigrantéw poodkrywali glowy. Powoli placz dziewczyny ustal, glosy
staly si¢ spokojniejsze, czystsze. Z zewnatrz do wtéru im wyla burza.

Nagle krzyk si¢ rozlegt miedzy stojacymi blizej wejscia. Batwan wybil drzwi i rungt
na sale: woda z szelestem rozplyneta si¢ po wszystkich katach; kobiety poczely wrzeszczed
i chronic si¢ na t6zka. Zdawalo si¢ wszystkim, ze to juz koniec.

Po chwili wszed! oficer stuzbowy z latarka w reku, caly mokry i zaczerwieniony.
W kilku stowach uspokoit kobiety, ze woda dostala si¢ tylko wypadkiem, potem dodal,
ze poniewaz statek na pelnym morzu, niebezpieczedstwo nie jest wielkie. Jakoz uplyneta
godzina, dwie. Burza srozyta si¢ coraz wécieklej. Statek skrzypial, zapadat nosem, osa-
dzal patubg®, kiadt si¢ na boki, ale nie tongl. Ludzie uspokoili si¢ po trochu; niektérzy
poszli spaé. Uplyneto znéw kilka godzin; do ciemnej sali przez gorne okratowane okno
poczelo si¢ wdzieral szare $wiatlo. Dzien robit si¢ na oceanie blady, jakby przestraszony,
smutny, ciemny; ale przynosit jaka$ otuche i nadzieje. Odméwiwszy wszystkie modlitwy,
jakie umieli na pamig¢, Wawrzon i Marysia wezolgneli?! si¢ na swoje tapczany i usneli
gleboko.

Przebudzit ich dopiero glos dzwonka wzywajacy na $niadanie. Ale nie mogli jes¢.
Glowy cigzyly im jakby olowiem; stary jednak czul si¢ jeszcze gorzej od dziewczyny.
W jego skostnialej glowie nie moglo si¢ teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktéry do Ameryki
namawial, méwit mu wprawdzie, ze trzeba jechaé przez wode, ale on nigdy nie myslal,
zeby przez tak wielka, ze przez tyle dni i nocy. Myslal, ze promem przejedzie, jako juz
nieraz w zyciu przejezdzat. Gdyby byt wiedzial, ze morze tak ogromne, bylby zostat w Li-
pificach. Précz tego jeszcze jedna mysl kolatala si¢ w nim niespokojnie: oto czy duszy
swojej i dziewczyninej na zatracenie nie podawal, czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec
kusi¢ Pana Boga i puszczaé si¢ na takie odmety, przez keére trzeba bylo juz piaty dzien
jecha¢ do drugiego brzegu, jesli w ogéle istnial jaki brzeg z drugiej strony? Watpliwo-
§ci jego i strach mialy jeszcze rosng¢ przez dni siedem; sama burza szalala jeszcze przez
czterdzie$ci osiem godzin, potem jakos$ si¢ przetarto. Oémielili si¢ zndw wyjs¢ z Marysia
na poklad, ale gdy ujrzeli zwaly wody rozkolysanej jeszcze, czarnej i jakby rozzloszczonej,
owe gory mokre, ciagngce na statek i bezdenne ruchome doliny, znowu pomysleli, ze ich
chyba reka boza albo inna jaka sila, a nie moc ludzka z tych przepasci wyratuje.

Wypogodzilo si¢ wreszcie zupelnie. Ale uplywal dzien za dniem, a przed statkiem
ciagle wida¢ byto tylko ton i tofi bez korica, czasem zielona, czasem bigkitng, zlewajaca
si¢ z niebem. Po onym niebie przelatywaly chwilami wysoko male, jasne chmury, ktére
poczerwieniawszy wieczorem, kladly si¢ spaé na dalekim zachodzie. Okret gonit za nimi
wodg. Wawrzon naprawde pomyslal, ze chyba morze nie korczy si¢ weale, ale zebral
odwage i postanowit si¢ pytac.

Razu jednego zdjat rogata czapke i podjawszy nig pokornie pod nogi przechodzacego
majtka rzekl:

3till (niem.) — cicho.
“Opatuba — kadtub.

Uwezolgneli — dzi$ popr. forma: wezolgali.
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— Wielmozny panie, a predko dobijewa® do przewozu?

O dziwo! Majtek nie parskngl $miechem, ale stanat i stuchal. Na posiekanej wiatrem
i czerwonej twarzy je go znaé bylo prace pamieci i jakich$ wspomnien, ktére nie mogly
od razu w $wiadomg my$l si¢ ulozy¢... Po chwili spytat:

— Was®?

— Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie?

— Dwa dni! dwa dni! — powtarzal z trudnoécig marynarz, pokazujac jednoczes$nie
dwa palce.

— Duickuje pokornie.

— Skad wy?

— Z Lipiniec.

— Was ist das Lipiniec*?

Marys, ktéra nadeszla w czasie rozmowy, zarumienita si¢ okrutnie, ale podni6stszy
nie$miato na majtka oczy, rzekta cienkim glosikiem, jako méwig dziewki wiejskie:

— My spod Poznania, prosze pana...

Majtek poczat spogladaé w zamysleniu na mosiezny gwoidz laczacy burty; potem
spojrzal na dziewczyne, na jej jasng jak len glowe i co$ niby rozrzewnienie wybilo si¢ na
jego popekang twarz.

Po chwili rzekt powaznie:

— Ja bylem w Gdansku... rozumiem po polsku... Ja Kaszuba... wasz Bruder®, ale to
dawnol... Jetzt ich bin Deutsch*...

To rzeklszy, podnidst koniec linki, ktérg poprzednio trzymat w reku, odwrécit sig
i wykrzyknawszy po marynarsku ,ho! ho! o!”, poczat ja ciagnal...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byli na pokladzie, ujrzawszy ich, umiechat si¢ do
Marysi przyjaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli jaka$ zywa dusz¢ przy-
chylng na tym niemieckim okrecie. Zresztg droga nie miata juz trwaé dhugo. Drugiego
dnia rankiem, gdy wyszli na poklad, dziwny widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli z dala co$
kolyszacego si¢ na morzu, a gdy statek zblizyt si¢ do tego przedmiotu, rozpoznali, ze to
byta wielka czerwona beczka, ktérg fale poruszaly lagodnie: w dali czerniata druga taka,
trzecia i czwarta. Powietrze 1 woda byly troche zamglone, ale niezbyt, przy tym srebrne
i lagodne, ton gladka, nieszumigca, ale jak okiem si¢gnal, coraz wiccej beczek kolysato
si¢ na wodzie. Ptactwa tez biatego z czarnymi skrzydfami chmary cale lecialy za statkiem
z piskiem i krzykiem. Na pokladzie panowal ruch niezwykly. Majtkowie przywdziali no-
we kaftany; jedni myli poktad, inni czyscili mosi¢zne spojenia burt i okien, na maszcie
wywieszono jedng choragiew, a na tyle statku druga, wicksza.

Ozywienie i rado$¢ ogarnely wszystkich podréznych. Co tylko zyto, wybieglo na po-
ktad: niektérzy przynosili na wierzch thumoki i poczeli na nich pasy przyciagad.

Widzac to wszystko, Marysia rzekla:

— Pewnikiem dobijewa? do ladu.

Duch lepszy wstapit w nig i w Wawrzona. Az tu na zachodzie pokazala si¢ naprzéd
wyspa Sandy-Hok i druga z wielkim gmachem stojacym w posrodku, a w dali niby zgest-
niala mgla, niby chmura, niby dymy jakies, pasmami po morzu rozwleczone, niewyrazne,
dalekie, zmacone, bezksztattne... Na ich widok powstal gwar wielki; wszyscy wskazywali
je rekoma, statek tez za$wistal przerazliwie, jakby z radosci.

— Co to jest? — spytal Wawrzon.

— Nowy Jork — odrzekt stojacy obok Kaszuba.

Wtem owe dymy poczely jakby rozstgpowaé si¢ i ging¢, a na ich tle, w miare jak
okret prut srebrna wode, wystepowaly zarysy doméw, dachéw, komindw; $piczaste wie-
ze rysowaly si¢ coraz wyrazniej na blekicie, obok wiez wysokie kominy fabryczne, nad
kominami stupy dyméw rozwiane w puszyste kiécie na gérze. Na dole przed miastem
las masztdéw, a na ich szczytach tysigce pstrych choragiewek, kedrymi powiew morski

“dobijewa (daw., gw.) — dobijemy; zachowana w gwarze daw. forma liczby podwéjnej.
Bywas (niem.) — co.

“4Was ist das Lipiniec (niem.) — co to jest Lipiniec.

4 Bruder (niem.) — brat.

% Jetzt ich bin Deutsch (niem.) — teraz jestem Niemcem.

4 dobijewa (daw., gw.) — dobijemy.
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migotal jakby kwiatami na lace. Okret zblizal si¢ i zblizal, $liczne miasto wynurzylo sie,
jakby spod wody. Wielka rado$¢ i zdumienie ogarngly wéwczas Wawrzona; czapke zdjal,
usta otworzyl i patrzal, patrzal, a potem do dziewczyny:

— Marys!

— O dla Boga!

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Drziwuje sie.

Wawrzon jednak nie tylko juz podziwial, ale taknat. Widzac zielone brzegi po oby-
dwoch stronach miasta i ciemne smugi parkéw, méwit dalej:

— Ano! Chwali¢ Boga! Zeby jeno® dali ziemie zara®® kiele>® miasta z t3 ono taczka,
blizej by bylo na targ. Przyjdzie jarmark: krowe pognasz, $wini¢ pognasz, to i sprzedasz.
Narodu tu wida¢ jak maku. Jaze>' w Polsce chlop, a tu bedg pan...

W tej chwili przepyszny National Park5? rozwinat si¢ przed jego oczyma w calej swej
dlugoéci. Wawrzon, ujrzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekt znowu:

— Poklonie si¢ wielmoznemu komisarzowi od rzadu nisko, przyméwig si¢ zrecznie,
zeby mi cho¢ ze dwie widki tego boru podarowal, a na reszcie zbiérke. Kiej dziedzictwo,
to dziedzictwo. Parobka si¢ z drzewem rano do miasta posle. Chwata Najwyzszemu, bo
widze, ze mnie Niemiec nie zdurzyl®...

Marysi tez jakos si¢ paristwo u$miechalo i sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszta
jej piosenka, jaka w Lipificach panny miode na weselach panom miodym $piewaly:

Cbizes to za pan?
Cozes to za pan?
Cata twoja sukiencyja®
Czapka i zupan.

Czy motze juz miala zamiar za$piewaé co$ podobnego biednemu Jaskowi, gdy za nia
przyjedzie, a ona bedzie juz dziedziczka?

Tymczasem od kwarantanny’ przylecial do okretu maly statek. Czterech czy pie-
ciu ludzi weszlo na poklad. Zaczely si¢ rozmowy i nawolywania. Wkroétce drugi statek
nadplynat z samego juz miasta, przywozac agentéw z hoteléw i boarding-houséw®, prze-
wodnikéw, ludzi wymieniajacych pieniadze, agentéw kolejowych: wszystko to krzyczalo
whnieboglosy, popychalo, krecilo si¢ po calym pokladzie. Wawrzon i Marysia wpadli jakby
we miyn jaki i nie wiedzieli, co poczaé.

Kaszuba poradzit staremu, by zmienil pieniadze, i obiecal, ze nie da go oszuka¢, wiec
tez Wawrzon to uczynil. Za to, co mial, dostat czterdziesci siedem dolaréw srebrem. Nim
wszystko to si¢ odbylo, okret zblizyt si¢ tak do miasta, ze juz wida¢ bylo nie tylko domy,
ale i ludzi, stojacych na bulwarku®, potem mijat co chwila rézne statki wicksze i mniejsze,
na koniec dotart do warféw® i zsunat sic w waski dok* portowy.

Podréz byta skoriczona.

Ludzie zaczgli wysypywaé si¢ ze statku jak pszczoly z ula. Przez waski mostek, po-
lozony od burt do brzegu, plyneta ich cizba réznobarwna: pierwsza klasa, potem druga,

®jeno (daw., gw.) — tylko.

Ozara (gw.) — zaraz.

kiele (gw.) — kolo, przy; tu: pod.

Sljgze — tu: konstrukeja z partykuly wzmacniajgcy -ze.

52National Park (ang.) — Park Narodowy.

3zdurzy¢ — oszukaé, oghupic.

Stsukiencyja (gw.) — sukeesja, dziedzictwo.

SSkwarantanna — czasowe odosobnienie ludzi, zwierzat, roslin a. towardw, co do ktérych istnieje podejrze-
nie, ze mogg by¢ roznosicielami choréb zakainych; kwarantanng stosuje si¢ w celu zapobiegania rozprzestrze-
nianiu si¢ chordb; takze: pomieszczenie, budynek, a niekiedy nawet cz¢$¢ miasta portowego stuzaca odbywaniu
kwarantanny.

%boarding-house (ang.) — daw. zajazd, gospoda; dzi$: bursa, internat.

5bulwark — bulwar; podmurowana ulica nad woda; wat nadwodny, falochron.

Swarf (z ang. wharf) — nabrzeze.

$dok — basen portowy (stuzagcy réwniez m.in. do budowy i remontu statkéw).
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a podpokladowi, obladowani rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon i Marysia, popychani
przez thum, zblizyli si¢ do otwartej burty, znalezli przy niej i Kaszubg. Uscisnat silnie reke
Wawrzona i rzekt:

— Bruder, iyczg gluckut®! i tobie, dziewko! Bég wam dopomoéz.

— Panie Boze zapla¢! — odrzekli oboje, ale nie bylo czasu na dluzsze pozegnanie.
Cizba popchngta ich po pochylym mostku i za chwilg znalezli si¢ w obszernym celniczym
budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrng gwiazda poszczypal ich pakunki, potem
krzyknat: ,All right*'!” i ukazal na wyjscie. Wyszli i znalezli si¢ na ulicy.

— Tatulu! a co bedziewa$? robi¢? — spytata Marysia.

— Musiwa®? czekaé. Niemiec powiedzial, ze zara tu nadejdzie od rzadu komisarz
i bedzie si¢ o nas pytal.

Stangli wige pod $ciang, czekajac na komisarza, a tymczasem otoczyt ich gwar nie-
znanego, ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podobnego. Ulice biegly proste, sze-
rokie, a po ulicach thumy ludu, jakby w czasie jarmarku; $rodkiem karety, omnibusy,
wozy fadowne. Naokoét brzmiata dziwna, nieznana mowa, rozlegaly sie krzyki robotni-
kéw i przekupnidéw. Co chwila przesuwali si¢ ludzie zupelnie czarni o wielkich, kedzie-
rzawych glowach. Na ich widok Wawrzon z Marysig zegnali si¢ poboznie. Dziwne jakie$
wydawalo si¢ im to miasto, takie gwarne, haladliwe, pelne $wistu lokomotyw, hurkotu
wozéw i nawolywan ludzkich. Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili kogo$ lub
przed kims$ uciekali, a jakie przy tym mrowie narodu, jakie dziwne twarze; to czarne, to
oliwkowe, to czerwonawe. Wlasnie tam, gdzie stali, koto portu panowat ruch najwickszy;
z jednych okretéw zdejmowano paki i na drugie je wkladano, wozy zajezdzaly co chwila,
taczki dudnily po mostkach, rwetes i rozgardiasz panowat jak w tartaku.

Uplyneta w ten sposéb jedna godzina i druga; oni, stojac pod $ciang, czekali na ko-
misarza.

Dziwny widok przedstawial na amerykarskim brzegu w Nowym Jorku ten chlop
polski o dlugich, siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z barankiem i ta dziewczyna
z Lipiniec, ubrana w granatowa przyjaciétke, z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili kolo nich, nawet nie spojrzawszy. Tam nie dziwig si¢
zadnym twarzom ani zadnym ubiorom.

Uplyngla znowu godzina. Niebo powlokto si¢ chmurami, zaczat padaé deszcz, pomie-
szany ze $niegiem, od wody zaciagnal zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali, czekajac na komisarza.

Chlopska natura byta cierpliwa, ale co$ im zaczelo si¢ robi¢ cigzko na duszy.

Samotnie im bylo na okrecie, wérdd obcych ludzi i pustoszy wodnej, Zle i straszno.
Modlili si¢ do Boga, by ich przeprowadzit jako zblakane dzieci przez morskie odmety.
Mysleli, ze tylko noga na ziemi stangé, a skoiczy si¢ ich niedola. Teraz oto przyjechali,
byli wérdd wielkiego miasta, ale w tym mieécie wérdd gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze
im jeszcze samotniej i straszniej, niz byto na okrecie.

Komisarz nie nadchodzil. Co poczng, jesli weale nie nadejdzie, jesli Niemiec ich
zwiddl?

Zadygotaly trwogg na t¢ mysl biedne chlopskie serca. Co poczng? Po prostu — zgina.
Tymczasem wiatr przejmowal im odziez, deszcz ich moczyl.

— Marys, czy ci nie zimno? — spytal Wawrzon.

— Zimno, tatulu — odpowiedziala dziewczyna.

Jeszcze jedna godzing wybily zegary miejskie. Mroczylo si¢ na $wiecie. Ruch w por-
cie ustawal, na ulicach zapalono latarnie: jedno morze rze¢sistych $wiatet zaptongto w ca-
lym miescie. Robotnicy z portu, $piewajac ochryplymi glosy: Yankee Doodley®, ciagneli
w mniejszych i wigkszych gromadach do miasta. Powoli bulwark opustoszal zupelnie.
Budynek celniczy zamknigto.

0 Gluck (niem.) — szczedcie.

¢1al] right (ang.) — w porzadku.

2bedziewa (daw., gw.) — bedziemy.

Smusiwa (daw., gw.) — musimy.

64Yankee Doodley lub Yankee Doodle (ang.) — popularna pie$n w Stanach Zjednoczonych; pochodzaca jeszeze
z XVIII w., z czaséw wojny o niepodleglosé.
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Oni stali, czekajac na komisarza.

Wreszcie zapadla noc i w porcie zrobita si¢ cisza. Od czasu do czasu tylko ciemne
kominy statkéw rzucaly z sykiem snopy iskier, ktére gasly w ciemnosciach, lub zabet-
kotata fala uderzajac o bulwark kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego majtka,
wracajacego na okret, $wiatta lamp bladly we mgle. Oni czekali.

Cho¢by i nie chcieli czekaé, dokad mieli pdjé¢, co poczaé, gdzie si¢ obrécié, gdzie
przytuli¢ umeczone glowy? Zimno przejmowalo ich coraz dotkliwiej, poczal dokuczaé
im gléd. Gdyby cho¢ dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie
przyszedt i nie przyjdzie, bo takich komisarzy wcale nie ma. Niemiec byt agentem kom-
panii przewozowej, brat procent od sztuki i o niczym wigcej nie wiedziat.

Wawrzon uczul, ze nogi chwiejg si¢ pod nim, ze jaki$ olbrzymi ci¢zar wtlacza go
w ziemig, ze chyba gniew bozy zawisnal nad nim.

Cierpial i czekal, jak tylko chiop potrafi. Glos dziewczyny, dygocacej od zimna, obu-
dzit go jakby z odurzenia...

— Tatulu!

— Cichoj! Nie ma milosierdzia nad nami!

— Wrééwa do Lipiniec...

— Idz si¢ utop...

— Botze, Boze! — szeptala cicho Marysia.

Wawrzona zdjat zal.

— Sieroto, niebogo!... niechby Bég zlitowat si¢ cho¢ nad toba...

Ale juz go nie slyszata. Oparlszy glowe o $ciang, przymkngla powieki. Przychodzit sen,
przerywany, ciezki, gorgczkowy, a we $nie jakby obrazek w ramkach: Lipirice i co$ niby
piosenka Jaska koniuchy:

Coies za pani?
Coie$ za pani?
Cata twoja sukiencyja
Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojorskim padly na wodg, na maszty i na budynek
celniczy.

W szarym tym $wietle odrézni¢ bylo mozna dwie postacie, $pigce pod $ciana, o wy-
bladlych, zsinialych twarzach, przytrzasnicte $niegiem, nieruchome, jakoby martwe. Ale
w ksiedze ich niedoli pierwsze dopiero kartki zostaly odwrécone, dalsze opowiemy na-
stepnie.

II

W Nowym Jorku

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy Broadway ku portowi w kierunku Chat-
tam Square i przeszediszy kilkanascie ulic przyleglych, podréinik trafia na czg$¢ miasta
coraz biedniejsza, bardziej opuszczong i posepna. Uliczki staja si¢ coraz wezsze. Domy,
budowane motze jeszcze przez osadnikéw holenderskich®s, porysowaly si¢ i pokrzywi-
ly z biegiem czasu: dachy na nich zaklesly, tynk poodpadal z muréw, same za$ mury
zapadly w ziemie tak, ze okna suteren zaledwie gérnym brzegiem wystaja ponad bruk
uliczny. Dziwne krzywizny zast¢puja tu miejsce ulubionych w Ameryce linii prostych;
dachy i $ciany, niewyciagniete pod sznur, kupia si¢ i pietrza jedne nad drugie rozczochra-
ng dachéwka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej cz¢dci miasta katuze w wybojach ulicznych nie
wysychaja tu prawie nigdy, a male, szczelnie obudowane place podobne sa do sadzawek

Sosadnicy holenderscy — pierwszymi osadnikami na terenach znajdujacych si¢ dzi$ w obrebie Nowego Jorku
(dokfadniej: Manhattanu) byli Holendrzy, ktérzy zaloiyli tu swoja faktori¢ handlowa w 1624 r., odkupujac
ziemi¢ od plemienia Delawaréw (wlaéc. Lenni Lenape); powstale wowczas miasteczko nazwano Nowy Am-
sterdam (w 1626 r.); w 1664 r. Holendrzy, w zamian za wysp¢ Run na indonezyjskim morzu Banda, przekazali
kontrol¢ nad miastem Anglikom, a na cze$¢ ksigcia Yorku Jakuba II, ktéremu krol Anglii Karol I Stuart
przyznal te ziemie, miasto przemianowano na Nowy Jork.
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napelnionych gesta, czarng i stojacg woda. Okna odrapanych doméw ponuro przegladaja
si¢ w tej wodzie, ktérej plugawa powierzchnia pstrzy si¢ strzgpami papieru, tekeury, ka-
walkami szkla, drzewa i blachy od pak okretowych; podobnymi strze¢pami zarzucone sg
cale ulice, a raczej cala pokrywajaca je warstwa blota. Wszedzie widaé tu brudy, niefad
i nedze ludzka.

W tej to dzielnicy znajduja si¢ boarding-housy, czyli zajazdy, w ktérych za dwa dolary
tygodniowo mozna dosta¢ nocleg i calkowite utrzymanie; tu takze szynkownie, czyli bar-
-roomy, w ktérych wielorybnicy werbuja wszelkiego rodzaju drapichrustéw na swe statki;
pokatne agencje wenezuelskie, ekwadorskie i brazylijskie, celem namawiania do koloni-
zacji réwnika i dostarczania febrze przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie zywigce swych
gosci migsem solonym, zgnilymi ostrygami i rybami, ktdre zapewne sama woda wyrzuca
na piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chinskie, rozmaite przytutki dla marynarzy;
tu na koniec jaskinie zbrodni, n¢dzy, glodu, fez.

A jednak cz¢$¢ ta miasta ruchliwa, cala bowiem emigracja, ktéra nie znajduje chwi-
lowego nawet pomieszczenia w koszarach Castle-Garden®, a nie chce lub nie moze p6jsé
do tak zwanych working-houséw, czyli doméw wyrobniczych, skupia si¢ tu, mieszka, zyje
i umiera. Z drugiej strony powiedzie¢ mozna, ze jesli emigracja jest szumowinami spofe-
czefistw europejskich, to mieszkadicy owych zautkéw sa szumowinami emigracji. Ludzie
ci préinujg po cz¢sci dla braku roboty, a po cze¢dci z zamitowania. Tu tez nocami do$é
czesto rozlegaja si¢ rewolwerowe strzaly, wotania o pomoc, ochryple krzyki wiciektosci,
pijackie $piewy irlandzkie lub wycia bijacych si¢ z sobg na glowy Murzynéw. Dniem co
chwila cate kétka widczegdw w obdartych kapeluszach, z fajkami w z¢bach przypatruja si¢
picSciowym walkom, zakladajac si¢ przy tym od centa az do pigciu za kaide wybite oko.
Drzieci biale i male Murzynki o kreconych czuprynach, zamiast spedzaé czas w szkole,
wldcza si¢ po ulicach, klekocac kawatkami zeber wolowych lub szukajac w blocie resztek
warzywa, pomaranicz i bananéw; wychudle kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej
ubranego przechodnia, jesli si¢ tam zablaka.

W takiej gehennie” ludzkiej odnajdujemy dawnych znajomych naszych: Wawrzona
Toporka i corke jego, Marysi¢. Dziedzictwo, ktdrego si¢ spodziewali, bylo snem i jak sen
pierzchlo, a rzeczywisto$¢ przedstawia si¢ nam oto w ksztalcie ciasnej izby, zakle$nietej
w ziemi, o jednym oknie z powybijanymi szybami. Na $cianach izby czernieje plugawa
ple$n i smugi wilgoci; przy $cianie stoi zardzewialy i dziurawy piecyk zelazny i stofek
o trzech nogach; w kacie trochg stomy jeczmiennej zastgpuje t6zko.

To wszystko. Stary Wawrzon, kleczac przed piecykiem, szuka, czy w wygastym po-
piele nie schowat si¢ gdzie jaki kartofel, i do tego szukania wraca co chwila nadaremnie
juz... drugi dzien; Marysia za$ siedzi na stomie i otoczywszy rekoma kolana, patrzy nie-
ruchomie w podloge. Dziewczyna chora jest i wynedzniala. Ta sama to niby Marysia, ale
jej rumiane niegdy$ policzki zapadly gleboko, cera stala si¢ blada i chorobliwa, cala twarz
jakby drobniejsza niz dawniej, a oczy wielkie i zapatrzone. Znaé na jej twarzy wplyw zgni-
tego powietrza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili si¢ tylko kartoflami, ale od dwéch
dni juz i kartofli zabraklo. Weale teraz nie wiedza, co robi¢ beda i czym zy¢ dalej. Trzeci
miesigc uplywa, jak mieszkaja na bruku i siedzag w tej jamie, wigc pieni¢dzy zabrakto.
Stary Wawrzon prébowal o robotg pytaé, ale nie zrozumiano nawet, czego chee; cho-
dzit do portu diwiga¢ pakunki i tadowa¢ wegiel na okrety, ale nie mial taczek, a zresztg
Irlandczycy podbili mu zaraz oczy; chcial si¢ z siekiera do budowy dokéw przyczepié,
podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za robotnik, ktéry nie pojmuje, co do niego
moéwig?! Gdzie wetknat rece, do czego chciat si¢ wziaé, dokad si¢ udat, wysmiewano go,
odpychano, potracano, bito: wi¢c nic nie znalazl, znikad grosza nie moégt zarobi¢ ani wy-
prosi¢. Wlosy zbielaly mu ze zgryzoty, wyczerpala si¢ nadzieja, skoniczyly si¢ pienigdze,
a zaczynal si¢ gldd.

W kraju, migdzy swoimi, gdyby i stracit wszystko, gdyby zn¢kata go choroba, gdyby
dzieci wygnaly go z chalupy, to... kosztur by mu tylko wzia¢ do reki, stangé pod krzy-

¢ Castle-Garden — takie: Clinton Garden; wybudowany w 1812 r. fort na potudniowym cyplu wyspy Man-
hattan, w obrebie ktérego w drugiej potowie XIX w. miescily si¢ zabudowania dla ludnoéci przyjeidiajacej do
Stanéw Zjednoczonych; w latach 1855—1890 przez miejsce to przewinglo si¢ ponad 8 milionéw imigrantéw, tj.
2/3 calej ich liczby.

gebenna — piekto.
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zem na rozdrozu albo przy drzwiach jakiego kosciola i $piewad: ,Boze faskawy, przyjmij
placz kewawy”. Pan by przejeidzal, dalby dziesiatke; pani z powozu dziecko by wystala
z pienigdzem w rézanej raczce i z wielkimi wpatrzonymi w dziada oczyma; chlop by pét
bochenka chleba dat, baba szperke i moina by zy¢, cho¢by jak ptak, ktéry ani sieje, ani
orze. Przy tym jakby tak pod krzyzem stat, mialby nad soba jego ramiona, w gérze niebo,
a naokolo pola i w onej ciszy wiejskiej Pan Bég uslyszalby jego $piewanie. A tu w tym
miescie huczalo co$ tak strasznie, jakby w jakiej$ wielkiej maszynie, tak kaidy rwal si¢
naprzdd, tak patrzat tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie dojrzal. Tu glowe za-
wrét po prostu bral, rece opadaly, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie lazlo,
a my$l jedna drugiej dogoni¢. Tu wszystko bylo jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie
rozpedzone, ze kaidy, co si¢ nie umial w tym wirze kreci¢, musial wylecie¢ z koliska
i rozbi¢ si¢ silg pedu jako gliniany garnek.

Hej! co za réinical Oto w spokojnych Lipiricach Wawrzon byt gospodarzem i tawni-
kiem, koloni¢ mial, szacunek ludzki, pewna lyzke strawy kazdego dnia; w niedziele przed
oltarz ze $wiecg wychodzil; a tu byt ostatni miedzy wszystkimi, byt jak pies przybleda
na cudzym podworku, nie$mialy, drzacy, skulony i zglodnialy. W poczatkowych dniach
niedoli czgsto wspomnienia méwily: ,Lepiej ci bylo w Lipificach”. Sumienie krzyczalo:
»Wawrzon, czemus$ opuscil Lipifice?” Czemu? Bo go Bég opuscil. Nidstby chlop swdj
krzyz, cierpialby, gdyby przed nim byl gdzie§ koniec onej drogi krzyzowej; wiedziat jed-
nak dobrze, ze kazdy dzieri bedzie coraz srozszym dopustem i kazdego ranka stonice coraz
wicksza nedze jego i dziewczyning o$wieci. Wiec co? Mali®® ukreci¢ powréz, zméwié pa-
cierz i powiesi¢ si¢? Chlop nie mruzy oczu przed $miercig, ale co si¢ stanie z dziewczyna?
Gdy o tym wszystkim myslal, to czul, ze go nie tylko Bég opuscil, ale i rozum opuszcza.
Nie bylo zadnego $wiatla w tej ciemnodci, ktéra przed sobg widzial, a najwickszego bélu
nawet nazwaé nie umiat.

Tym najwigkszym byla tesknota za Lipincami. Dreczyla go dniem i noca, a dreczyta
tym straszniej, ze nie wiedzial, co to jest, czego mu trzeba, do czego si¢ dusza w nim
chlopska rwie i wije z meki: a jemu potrzeba bylo boru sosnowego, pél i chatup stomg
krytych, i panéw, i chlopéw, i ksiezy, i tego wszystkiego, nad czym si¢ szmat rodzinnego
nieba zwiesza, a do czego jak serce przywrze, to si¢ nie oderwie, a oderwie sig, to si¢
krwawi. Chlop czul, ze go co$ jak w ziemi¢ wgniata. Chwilami rad by byt porwaé si¢
za wlosy i glowg thuc o mur albo rzuci¢ si¢ na ziemig, albo wy¢ jak pies na facuchu,
albo wotaé niby w oblgkaniu — kogo? — sam nie wiedzial. Oto juz gnie si¢ pod tym
nieznanym brzemieniem, juz opada, a tu miasto obce huczy i huczy; on jeczy i wzywa
Jezusa, a tu krzyza nigdzie nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto huczy i huczy, a na
tapczanie siedzi dziewczyna z oczyma wpatrzonymi w ziemie, zglodniata i cierpi cicho.
Drziwna rzecz! Siedzieli z dziewczyna ciagle razem i cze¢sto po calych dniach jedno ani
stowem nie ozwalo si¢ do drugiego. Zyli jakby w urazie wielkiej. Zle i ciezko im bylo tak
zy¢, ale o czymie mieli méwié? Ran jatrzacych si¢ lepiej nie tykaé. Chyba o tym, ze nie
ma juz pienigdzy w kieszeni ani kartofli w piecu, ani rady w glowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale
zamotzniejszy nike nie mieszka w okolicach Chattam Square, W drugim tygodniu po
przybyciu poznali wprawdzie dwie rodziny polskie, jedng ze Slaska, druga spod samego
Poznania, ale i one juz od dawna glodem marly. Slagzakom umarto juz dwoje dzieci, trzecie
bylo chore, a jednak od dwdch tygodni juz sypialo wraz z rodzicami pod arkadg mostu,
wszyscy za$ zywili si¢ tylko tym, co na ulicach znalezli. Péiniej tez wzigto ich do szpitali
i nie wiadomo, co si¢ z nimi stalo. Drugiej rodzinie réwnie le si¢ dzialo, a nawet gorzej
jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowala kobiete, poki mogta, ale teraz sama potrzebowata
poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem uda¢ si¢ do koéciota polskiego do Hoboken®. Ksigdz
by przynajmniej dal innym o nich zna¢, lecz alboz wiedzieli, czy jest jaki kosciét lub jaki
polski ksiadz, alboz mogli si¢ z kim rozméwi¢, kogos zapytaé? W ten sposob kazdy wydany
cent byt dla nich jakby stopniem po schodach prowadzacych w otchlan nedzy.

$mali — tu: konstrukcja z partykuly -li; znaczenie: czy ma, czyz ma.
 Hoboken — dzielnica Nowego Jorku oddzielona od Manhattanu rzeka Hudson.
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Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona na stomie. Uplyngla jedna godzina i druga.
W izbie robilo si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo w potudnie, ale mgta wstawata z wody,
jako zwyczajnie wiosenng pora, mgla cigika, przejmujaca. Mimo ze na dworze bylo juz
cieplo, oboje drzeli w izbie od chtodu; wreszcie Wawrzon stracil nadzieje, zeby co znalazto
si¢ w popiele.

— Mary$! — rzekl — nie mogg juz wytrzymad i ty nie wytrzymasz; pdjde nad wodg
drzewa natapaé; napaliwa’ chod w piecu, a moze znajdg co zjes¢.

Nie odrzekla nic, wigc poszedt. Nauczyt si¢ juz chodzi¢ do portu i wylawiaé¢ kawatki
desek od pak i skrzyn okretowych, ktére woda na brzeg wyrzuca. Tak robig wszyscy, ktd-
rzy nie majg za co wegla kupié¢. Czesto go tam poszturchali przy tym polowie, ale czgsto
nie; czasami trafialo si¢ znalez¢ i co do zjedzenia, jakie resztki zepsutego warzywa wyrzu-
canego ze statkow, a przy tym, gdy ot, chodzit tak we mgle i szukal czego nie zgubil, to
chwilami zapominat o swej niedoli i o tej tesknocie, ktéra go najbardziej ze wszystkich
trawita. Przyszed! wreszcie nad wodg, a ze to byla pora lunchu’!, wicc nad brzegiem kre-
cito si¢ tylko kilku malych chlopakéw, ktérzy zaczeli wprawdzie zaraz krzyczed na niego,
rzucajgc czarnym blotem i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczulek réinych kolysato
si¢ sporo na wodzie: jedna fala je przynosita, druga odnosita na glebig. Wkrétce natapat
ich dosy¢.

Chwialy si¢ takze kupki jakiej$ zielonoéci na fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia,
ale jako lzejsze, nie przyplywaly do brzegu, wigc ich nie mégt dosta¢. Chlopaki rzucali
na nie sznury i w ten sposob przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie mial, wigc tylko
patrzal chciwie, czekal, az chlopcy odejdg i przeszukiwal resztki jeszcze raz, zjadajac, co
mu si¢ zdatne do zjedzenia wydalo. O tym, ze dziewczyna takie nie jadla, nie my$lal.

Ale los mial mu si¢ udmiechnaé. Wracajac do domu, spotkat wielki wéz z kartoflami,
ktéry w drodze do portu ugrzazt w wyboju i nie mogl si¢ ruszy¢. Wawrzon schwycil zaraz
za szprychy i zaczal z woinicg pcha¢ kola. Cigzko bylo, az go w krzyzach zabolalo, ale
wreszcie konie szarpnely, woz wyskoczyl, a ze byl czubiasto fadowny, wysypalo si¢ z niego
sporo kartofli i wpadto w bloto. Woznica ani my$lal ich zbieraé, podzigkowal Wawrzonowi
za pomoc, krzyknat: , Get up7?!” na konie i pojechat.

Wawrzon rzucit si¢ natychmiast na kartofle, pozbierat je fapczywie drzacymi rekoma,
schowat w zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstapila mu w serce. W glodzie znaleziony ka-
walek chleba znalezionym szczgéciem si¢ wydaje; wige chlop, wracajac do domu, mruczat
cicho:

— Ano, Bogu najwyzszemu niech beda dzigki, ze wejrzal na niedole nasza. Drzewo
jest, dziewczyna ogien rozpali; gajdokéw?”? je7 tyla, ze na dwa razy wstrzyma. Pan Bég je
milosierny. W izbie zaraz zrobi si¢ razniej. Dziewczyna tez péltora dnia nie jadla, to si¢
uraduje. Pan Bég je milosierny!

Tak rozprawiajac, dzwigal jedng reka deski, druga badat co chwila, czy kartofle nie
wypadaja mu z zanadrza. Skarb nidst wielki, wigc podnosit oczy z wdzigczno$cia ku niebu
i znowu mruczal:

— Myélatem se: ukradng — a tu bez kradzenia z wozu spadlo. Nie jedli$wa, to be-
dziewa jedli. Pan Bég je milosierny! Maryska zaraz ze stomy wstanie, jak si¢ dowie, ze
mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia nie ruszala si¢ ze stomy. Bywalo, ze jak
Wawrzon przynosit rano drzewa, to napalita w piecyku, przyniosta wody, zjadla, co bylo,
a potem calymi godzinami wpatrywala si¢c w ogierl. Szukala i ona w swoim czasie roboty.
Najeto ja nawet do jednego boarding-housu do pomywania garnkéw i zamiatania, ale ze si¢
nie mogli z nig rozméwic, ze zle spetniata polecenia, nie rozumiejac ich, wiec ja wypedzili
we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala i nic nie znalazta. Po calych dniach siadywala
w domu, bojac si¢ wyj$¢ na ulicg, bo tam jg zaczepiali Irlandezycy i pijani majtkowie. Przez
to préznowanie byla jeszcze nieszeze$liwsza. Tesknota zgryzla ja jak rdza zelazo. Byta nawet
nieszcze$liwsza od Wawrzona, gdyz do glodu, do tych wszystkich utrapien, jakie znosita,

"napaliwa (gw.) — napalimy.

Hunch (ang.) — positek jedzony okoto potudnia.
72get up (ang.) — wstawaj; tu: ruszaj, jazda.
73gajdok (gw.) — ziemniak.

74je (gw.) — jest.
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do tego przekonania, ze nie ma dla nich rady ani ratunku, ani jutra, do strasznej tgsknoty

za Lipiricami dorzucila jeszcze ciezaru myél o Jadku koniusze. Slubowat on jej wprawdzie
i méwil: ,,Gdzie ty si¢ obrdcisz, i ja si¢ obrocg”, ale ona jechata wtedy dziedziczka i panig
by¢, a teraz jakze zmienilo si¢ wszystko!

On byl parobkiem dworskim, mial i swoja kolonie po ojcach, a ona stala si¢ taka
biedna, taka glodng jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy przyjedzie? a cho¢by i przyjechal,
to przygarnieli’s ja do piersi? powieli’é: ,,Chudzigtko moje serdeczne?”. Czy tez: ,Idz precz,
dziadowa corko!”? Jakiez to teraz jej wiano? Bachmany. Psy by na nig i w Lipinicach
szezekaly, a jednak tak tam co$ ciggnie, ze ot! dusza rada by wylecie¢ z niej i lecie¢ jaskétka
nad wodami i choéby umrze¢, byle tam. Tam on, Jasko, pamigtny czy niepamigtny, ale
umilowany bardzo; tylko przy nim bylby spokéj i rados¢, i wesele, ze wszystkich ludzi
przy nim jednym w $wiecie.

Gdy ogien w piecyku byt i gldd nie tak jak dzi$ dokuczal, to plomienie, syczac, strze-
lajac iskrami, podskakujac, migocac, méwily dziewczynie o Lipifcach i przypominaly,
jako dawniej z innymi dziewczynami siadywala w czworakach przy kadzieli. Jasko, wy-
gladajac z alkierza, wolal: ,Mary$! péjdziewa” do ksiedza, bos mi mila!”. Ona mu za$
odpowiadata: ,,Cichaj, zberezniku!” i tak jej bylo dobrze, tak wesolo w duszy, jak i wow-
czas gdy on ja do tarica z kata na érodek izby przemocy ciagnal, a ona zastoniwszy oczy
rekoma szeptata: ,Idzze precz, bo si¢ wstydam!”. Gdy jej to czasem przypominaly plo-
mienie, to izy zalewaly jej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak i tez w oczach nie
bylo, bo ile fez miata, tyle wyplakala. Czasem jej si¢ tez zdalo, ze splywaja do piersi i tam
ja dusza. Czula zmeczenie wielkie i wyczerpanie, braklo jej sily nawet do rozmyslan; ale
zreszty cierpiala pokornie, patrzac tylko przed siebie wielkimi oczyma, jak ptak, ktérego
mecza.

W ten sposdb spogladata i teraz, siedzac na stomie. Tymczasem ruszyt kto$ drzwiami
od izby. Marysia w mniemaniu, Ze to ojciec, nie podniosta glowy, dopiero obcy glos ozwat
sie:

— Look here™!

Byt to whasciciel rudery, w ktérej mieszkali, stary Mulat o twarzy pos¢pnej, brudny,
obdarty, z policzkami wypchanymi tytoniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlgkla si¢ bardzo. Powinni byli zaplaci¢ dolara na nastepny
tydzien, a nie mieli juz ani centa. Mogla tylko pokora nadrobi¢, wicc zblizywszy si¢ ku
niemu, podjeta go cicho pod nogi i pocatowata w reke.

— Przychodz¢ po dolara! — rzekl.

Zrozumiala wyraz ,dolar” i potrzasajac glows, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac
blagalnie, starata si¢ da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszystko, ze drugi dzied nic nie
jedza, ze s3 glodni i zeby zmilowat si¢ nad nimi.

— Bég wielmoznemu panu zaptaci — dodata po polsku, nie wiedzac juz, co méwié
i robié.

Wielmozny pan nie zrozumial wprawdzie, ze jest wielmoznym, ale domyslil si¢, ze
dolara nie dostanie; domyélit si¢c nawet tak dobrze, ze pozbierawszy jedng reka wezetki
z ich rzeczami, drugg wziat dziewczyne za rami¢, popchnat lekko w gére na schody, wy-
prowadzit na ulice i rzuciwszy jej pod nogi rzeczy, potem z réwng flegma uchylit drzwi
przyleglego szynku i zawolat:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.

— All right! — odpowiedzial jaki$ glos ze $rodka. — Przyjde na noc.

Mulat znikna} nastgpnie w ciemnej sieni, a dziewczyna zostala sama na ulicy. Ulozyta
wezelki we framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie i stangwszy przy nich, czekala
pokorna jak zawsze i cicha.

Pijani Irlandczycy, ktdrzy przechodzili ulicg, nie zaczepiali jej tym razem. W izbie
bylo ciemno, ale na ulicy, widno bardzo i przy tym $wietle twarz dziewczyny wydawala si¢
tak wynedzniala, jakby po wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wlosy pozostaly jak

7Sprzygarnieli — konstrukcja z partykuly -li; znaczenie: czy przygarnie.
7powieli — konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy powie.

7 pdjdziewa (gw.) — podjdziemy; tu: podjdzmy.

78look here (ang.) — patrz tutaj
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dawniej, wargi za to miala zsiniale, oczy wpadte i podkute, koéci wystawaly jej z policzkéow.
Wygladata jak kwiat, ktéry wigdnie, albo jak dziewczyna, ktdra ma umrzeé.

Przechodzacy spogladali na nig z pewnym rodzajem politowania. Stara Murzynka
zapytala ja o co$, ale nie otrzymawszy odpowiedzi poszia dalej, urazona.

Tymczasem Wawrzon zdazat do domu z tym dobrym uczuciem, jakie w bardzo bied-
nych ludziach budzi jawny dowdd milosierdzia bozego. Miat oto kartofle, myslat, jak beda
jedli, jak jutro znéw bedzie chodzil koo wozéw, a o pojutrzu nie myslat w tej chwili, bo
byt zbyt glodny. Ujrzawszy z daleka dziewczyng, stojaca na bruku przed domem, zdziwil
si¢ mocno i przyspieszyt jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?

— Gospodarz wygnal nas, tatulu!

— Wygnal?!

Drzewo chiopu wypadlo z rak. Tego juz bylo nadto. Wygna¢ ich w tej chwili, gdy
bylo drzewo i kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czym si¢ pozywig, dokad po6jda?
Za drzewem grzmotnal Wawrzon i czapke w bloto.

— Jezu! Jezu! — okrecit si¢ naokoto, otworzyt usta, spojrzat biednie na dziewczyne
i powtérzyt jeszcze raz:
— Wygnal?...

Potem niby chciat gdzies i8¢, ale zawrécit zaraz, a glos jego stat si¢ gluchy, chrapliwy
i grozny, gdy rzekt znowu:

— Czemus$ go nie prosila, ciemiego?

Ona westchnela:

— Prositam.

— Pod nogi go podjetas?

— Podjetam.

Wawrzon znowu okrecit si¢ na miejscu jak robak, ktérego kto$ przektuje. Zrobito mu
si¢ w oczach ciemno zupelnie.

— Bogdaje$ zmarniala! — krzyknal.

Drziewczyna spojrzala na niego bolesnie.

— Tatulu! cbzem ja winna?

— Stdj no tu, ani si¢ rusz. Pdjde ja go prosié, zeby cho¢ gajdoki dat upiec.

Poszedh. Po chwili w sieni dat si¢ slysze¢ hatas, tupotanie nég, podniesione glosy,
a potem na ulicg wylecial Wawrzon, pchnicty widocznie silng reka.

Chwilke stal, potem rzekt do dziewczyny krétko:

— Pojdz!

Schylita si¢ po wezelki, by je zabraé. Byly doé¢ cigikie jak na jej wyczerpane sily, ale on
jej nie pomégl, jakby zapomnial, jakby nie wiedzial, ze dziewczyna zaledwie je udzwignaé
motze.

Poszli... Dwie tak n¢dzne postacie starca i dziewczyny zwracalyby uwage przechod-
niéw, gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni do widokéw nedzy. Dokad mogli
i$¢? W jaka jeszcze ciemno$é, w jaka jeszcze niedole, w jaka jeszcze meke?

Oddech dziewczyny stawal si¢ coraz trudniejszy, cigzszy; zachwiala si¢ na nogach raz
i drugi, wreszcie rzekla z prosba w glosie:

— Tatulu! weZta” szmaty, bo juz nie mogg.

On jakby si¢ obudzit ze snu.

— To je rzuc.

— Dy¢®° si¢ przydadza.

— Nie przydadza sie.

Nagle ujrzawszy, ze dziewczyna si¢ waha, krzyknal z wéciekloscia:

— Rzug, bo cig zabije!

Tym razem ustuchala przestraszona i poszli dalej. Chiop kilka razy powtdrzyt jesz-
cze: ,Kiej tak, to niech tak bedzie!” — potem umilkl, ale co$ niedobrego patrzalo mu
z oczu. Przez coraz blotnistsze uliczki zblizali si¢ ku krancowi portu, wydostali si¢ na
wielkie pomosty, oparte na palach; przeszli okoto budynku z napisem: ,,Sailor’s asylum®”

wegta (gw.) — weicie.
80dy¢ (gw.) — przeciei.
81sailor’s asylum — (ang.) — schronisko dla marynarzy.
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i zeszli nad samg wodg. Budowano w tym miejscu nowy dok. Wysokie rusztowania do
zapuszczania paléw wysuwaly si¢ daleko nad wodg, a miedzy deskami i belkami krecili
si¢ ludzie zajeci przy budowie. Marysia, doszedlszy do kupy belek, siadla na niej, bo nie
mogta i$§¢ dalej, Wawrzon w milczeniu kolo niej.

Godzina juz byla czwarta po potudniu. Caly port wrzal zyciem i ruchem. Mgla tez
opadta, a pogodne promienie stofica obrzucaly $wiatlem i milosiernym cieplem dwoje
nedzarzy. Z wody szlo tchnienie wiosny na lad, rzeiwe, pelne zycia, wesole. Naokoto
tyle bylo bigkitu i $wiatla, ze az oczy mruzyly si¢ pod ich nadmiarem. Tof morska w dali
zlewala si¢ wdzigcznie z niebem. W tych bigkitach blizej $rodka portu widaé bylo sterczace
spokojnie maszty, kominy i choragiewki falujace lekko od powiewu. Na widnokregu
okrety plynace do portu zdawaly si¢ i$¢ jakby w gére lub jakby spod wody wysuwac.
Porozpinane i wydete ich zagle w ksztalcie chmurek, cale w promieniach, 1$nily oélepiajaca
bialoscig na lazurze wodnym. Inne statki odchodzily na ocean, pieniac za sobg wodg. Szly
w strong, gdzie lezaly Lipirice, wiec dla nich dwojga utracone szczedcie, wige dola lepsza,
wiec uspokojenie. Myslata tez sobie dziewczyna, czym mogli tak bardzo zgrzeszy¢, co
przeciw Panu Bogu uczyni¢, ze On, taki mito$ciw, od nich samych tylko odwrdcit oblicze
swoje i zapomnial o nich wérdd obceych ludzi, i rzucil ich na ten brzeg daleki. To¢ w jego
reku bylo im wrécié szezgscie. Tyle przecie statkéw odplywa w tamtg strong, a odplywa
bez nich. Zmeczona, biedna mysl Marysi jeszcze raz poleciata w strong Lipiniec i Jaska
koniuchy. Czy tam mysli o niej, czy o niej pamicta? Ona pamigta, bo w szczesciu sie
tylko zapomina, w niedoli zasi¢, w osamotnieniu mys$l tak obwija si¢ koto ukochanych
jak chmiel kolo topoli. Ale on? Moze pogardzit dawnym ukochaniem i swaty juz postal
do innej chatupy. Przecie by mu nawet wstyd bylo myéle¢ o takiej n¢dzarce, ktéra procz
wianka, précz rucianego, nic nie ma na $wiecie i po ktéra, jesli kto przysle swaty, to chyba
$mier¢.

Poniewaz byla chora, wiec gldd nie dokuczal jej bardzo, ale z meki i oslabienia sen ja
ogarnial, powieki zamykaly si¢ na oczach, a wybladla twarz chylila si¢ na piersi. Chwilami
budzita si¢ i otwierata oczy, potem przymykata je znowu. Snilo si¢ jej, ze bladzac po jakichs
rozpadlinach i przepasciach, wpadla, jak owa Kasia z chlopskiej piosenki, w ,,Dunajec
gleboki” i zaraz uslyszala wyraznie jakby dalsze $piewanie:

Zobaczyt to Jasko na wysokiej gorze.
Spuscit si¢ do Mary$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byt krétki, z fokie¢ go nie stajed?:
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzila si¢, bo zdawalo sig jej, ze warkocza juz nie ma i ze leci w przepasé.
Sen pierzchnat. Nie Jasko siedzial przy niej, ale Wawrzon, i nie ,Dunajec” bylo widac,
ale port nowojorski, warfy, rusztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety wyply-
waly na pelnig i z nich to wlaénie dochodzito $piewanie. Cichy, cieply, pogodny wieczér
wiosenny zaczynal czerwienid si¢ na wodzie i na niebie. Tor stala si¢ zwierciadlana, kazdy
okret, kazdy pal tak odbijat, jakby drugi byt pod spodem, i slicznie bylo naokoto. Jaka$
szezgsliwos¢ i ukojenie wielkie rozlane byly w powietrzu; zdawalo sie, ze caly $wiat sie
raduje, tylko ich dwoje byto nieszczgsnych i zapomnianych; robotnicy zaczgli wraca¢ do
doméw, tylko ich dwoje nie miato domu.

Coraz wigkszy gldd zelazng r¢ka zaczynal szarpaé wnetrznodci Wawrzona. Chiop sie-
dzial ponury i chmurny, ale co$ jakby straszliwe postanowienie zacze¢to si¢ malowaé na
jego twarzy. Kto by na nig spojrzal, ten by si¢ przestraszyl, bo twarz ta miata wyraz zwie-
rzecy i ptasi z glodu, a zarazem tak rozpaczliwie spokojny, jakby u czlowieka umarlego.
Przez caly czas nie odezwal si¢ do dziewczyny ani stowem, dopiero gdy nastala noc, gdy
port opustoszal zupelnie, rzekl dziwnym glosem:

— Péjdzwa®?, Mary$!

— Dokad péjdziewad4? — pytata sennie.

82pie stawac (daw., gw.) — nie starczal.
8pdidzwa (gw.) — podjdzmy, chodzmy.
$pdidziewa (gw.) — pojdziemy.
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— Na owe pomosty nad wodg¢. Polozywa®’ si¢ na deskach i bedziewasé spali.

Poszli. W ciemnosci zupelnej musieli pelza¢ bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wodg.

Amerykanskie wigzania z desek i belek tworzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk
drewniany, na ktérego koricu znajdowala si¢ platforma z desek, za nig za$ taran do za-
bijania pali. Na tej platformie, pokrytej daszkiem dla ochrony od deszczu, stawali ludzie
ciggngcy sznury od tarana, ale teraz nie bylo tam nikogo.

Gdy doszli na sam jej kraniec, Wawrzon rzekt:

— Tu bedziewa?” spali.

Marysia padla raczej, niz polozyla si¢, na deski i mimo ze zaraz opadly ich roje mo-
skitéw, usnela cigzko.

Nagle wéréd nocy glebokiej obudzit ja glos Wawrzona:

— Marys, wstawaj!

Bylo co$ takiego w tym wolaniu, iz rozbudzila si¢ natychmiast.

— Co, tatulu?

Wsrdd ciszy i ciemnodci nocnej glos starego chlopa ozwal si¢ glucho, strasznie, ale
spokojnie:

— Drziewczyno! Juz tobie glodem dluzej nie mrzeé. Nie péjdzieszze ty pod ludzkie
progi o chleb prosié, nie bedzieszze ty na dworze sypial. Ludzie ci¢ opuscili, Bog cig
opuscit, dola skapiata, to niech ci¢ cho¢ $mier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie bedziesz
si¢ meczyta.

W ciemnosci nie mogla go dojrze¢, cho¢ oczy jej szeroko rozwarly si¢ z przerazenia.

— Utopig ja cig, niebogo, i sam si¢ utopi¢ — méwil dalej. — Nie ma poratowania
dla nas, nie ma milosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci si¢ chcialo jes¢, jutro ci bedzie
lepiej niz dzis...

Nie! Ona nie chciala umiera¢. Ona miala osiemnascie lat i to przywigzanie do zycia,
t¢ bojazri $mierci, jakq daje miodo$¢. Cala w niej dusza wzdrygneta sie do glebin na mysl,
ze jutro bedzie topielcem, ze pdjdzie w jaka$ ciemno$¢, ze bedzie lezata w wodzie, wéréd
ryb i gadéw, na dnie szlamistym. Za nic w $wiecie! Nieopisany wstret i strach ogarnely
ja w tej chwili, a rodzony ojciec, méwigcy tak w ciemnosci, wydat si¢ jej jakim$ zlym
duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaly na jej wychudlych ramionach, a glos méwit
ciagle z tym strasznym spokojem:

— Choc¢bys krzyczata, nike ci¢ nie uslyszy. Pchng cig tylko i wszystko dwéch pacierzy
nie potrwa.

— Nie cheg, tatulu, nie cheg! — wolata Marysia. — Czy wy si¢ Boga nie boicie?
Tatulu serdeczny, zfoty, zlitujta®® si¢ nade mna! Co ja wam uczynita? Dy¢®? ja nie narzekala
na mojg niedole, dy¢ ja z wami cierpiata gtéd i zimno... Tatulu!

Oddech jego stal si¢ szybki, rece zacisnely sig jak kleszcze... Ona wypraszata si¢ $mierci
coraz rozpaczliwiej.

— Zlitujta si¢! Milosierdzia! milosierdzia! Ja¢®® dziecko wasze, jam biedna, chora;
mnie i tak niedtugo na $wiecie. Mnie zal! Ja si¢ boje!

Tak jeczac czepiala si¢ jego sukmany i usta przyciskala blagalnie do tych rak, keére
ja spychaly w przepaé¢. Ale jego to wszystko zdawalo si¢ tylko podniecaé. Spokdj jego
przeszed! w obled: zaczal rzezid i chrapaé. Chwilami nastawala migdzy nimi cisza i kto by
stal nad brzegiem, slyszalby tylko gloéne oddechy i szamotanie sig, i trzask desek. Noc
byta gleboka, ciemna, a pomoc nie mogta znikad nadej$¢, bo to byt sam koniec portu, na
ktérym w dzied nawet, précz robotnikéw, nie bywato nikogo.

— Zmilowania! zmilowania! — wolata przerazliwie Marysia.

W tej chwili jedna r¢ka pociagnatl ja gwaltownie na sam brzeg rusztowania, drugg
poczal bi¢ w glowe, by przyttumid jej krzyki. Ale i tak te krzyki nie budzily zadnego echa:
pies tylko jaki$ wyt w dali.

8potozywa (gw.) — potozymy.

86bedziewa (gw.) — bedziemy.

8bedziewa (gw.) — bedziemy.

8zlitujta (gw.) — zlitujcie.

8dy¢ (gw.) — przeciei.

9ja¢ — konstrukeja z partykulg -ci, skrocong do -¢; znaczenie: ja przeciez.

HENRYK SIENKIEWICZ Za chlebem 19

Ojciec, Dziecko, Cérka,
Morderstwo, Bieda,

Rozpacz



Drziewczyna uczula, ze stabnie. Na koniec nogi jej trafily na préinig, rece tylko trzy-
maly si¢ jeszcze ojca, ale mdlaly. Krzyk o ratunek stawal si¢ coraz cichszy, rece wreszcie
urwaly szmat sukmany i Marysia uczula, ze leci w przepasé.

Jakoz spadta z platformy, po drodze jednak uczepita si¢ dyléw i zawista nad woda.

Chlop pochylit si¢ i — straszno powiedzie¢ — poczat jej reke odezepiad.

Thum mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa, przelatywat jej przez glowe, na ksztat
obrazéw i blyskawic: Lipirice, studnia zurawia, wyjazd, okret, burza, litania, n¢dza no-
wojorska; na koniec — co to si¢ z nig dzieje? Widzi jaki$ okret ogromny z podniesionym
przodem, na nim thum ludzi, a z tego thumu dwie rece wyciagaja si¢ do niej. Na Bo-
ga! To Jasko tam stoi, Jasko wyciaga rece, a nad okretem i nad Jaskiem Matka Boska
us$miechni¢ta w jasnosci wielkiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha: ,Panienko
Najéwigtsza! Jasku! Jasku!”. Chwila jeszcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu:

— Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaly ja w wode, chwytajg teraz jej mdleja-
ce dlonie i z jaka$ sita nadludzkg ciagng ja w gére. Juz znowu czuje pod nogami deski
rusztowania, Znowu otaczajg ja ramiona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na pier$
ojcowska.

Ocknawszy si¢ z omdlenia spostrzegla, ze lezy spokojnie przy ojcu; ale cho¢ bylo
ciemno, dojrzata, ze lezy krzyzem i ze szlochanie gluche, zalosne wstrzasa nim i rozrywa
mu piers.

— Mary$ — ozwal si¢ wreszcie przerywanym przez tkanie glosem — odpus$é mi,
dziecko...

Drziewczyna poszukata po ciemku jego rak i przytuliwszy do nich swoje biedne usta
wyszeptala:

— Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci, jako ja odpuszczam...

Z bladej jasnosci, ktéra od niejakiego czasu $witata na horyzoncie, wynurzyt si¢ ksie-
zyc wielki, pogodny, pelny i znowu stalo si¢ co$ dziwnego. Oto Marysia ujrzala, jak od
ksiezyca odrywaja si¢ cale roje malych aniotkéw, jakby pszczétek zlotych, i splywaja po
promieniach az do niej, szeleszczac skrzydetkami, krecac si¢, wijac i $piewajac dziecinny-
mi glosami.

— Dziewczyno umeczona, spokéj tobie! Ptaszyno licha, spokéj tobie! Kwiatku polny,
cierpliwy i cichy, spokéj tobie!

Tak $piewajac potrzasaly nad nig kielichy lilii bialych i male srebrne dzwoneczki, ktére
dzwonily:

Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!

I zrobilo sig jej tak dobrze, jasno, spokojnie, ze usneta naprawde.

Noc mijafa i jeta bledngé. Dniato. Switanie pobielifo wode. Maszty i kominy zaczely
si¢ wychyla¢ z cienia i jakoby przybliza¢; Wawrzon kleczat juz schylony nad Marysia.

Myélal, ze umarta. Wysmukla jej postaé lezata bez ruchu; oczy miata zamknigte, twarz
bladg jak plétno, z sinawym cieniem, spokojng i zmartwiala. Na prézno stary wstrzasal
ja za ramie: ani drgnela, ani nie otworzyla oczu. Wawrzonowi zdawalo sig, ze i on chyba
umiera, ale przylozywszy jej reke do ust poczul, ze oddycha. Serce w niej bito, cho¢
stabo; zrozumiat jednak, ze moze umrze¢ lada chwila. Jedli z tumanu porannego wynurzy
si¢ dzien pogodny, jesli stofice ogrzeje ja, to si¢ obudzi; inaczej nie.

Mewy zaczely krazy¢ nad nig, jakby o nig stroskane; niektére siadaly na pobliskich
stupach. Mgla ranna rozstgpowala si¢ z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; po-
wiew ten byl wiosenny, cieply, pelen stodyczy.

Potem wzeszlo stofice. Promienie jego padly naprzdd na szezyt rusztowania, potem
schodzac coraz nizej, rzucily swoje zlote $wiatto na martwa twarz Marysi. Zdawaly si¢
ja calowa, piesci¢ i jakby utulaé. W tych blaskach i w wianku jasnych wloséw, poroz-
wigzywanych od nocnej walki i wilgoci, byla to twarz po prostu anielska; bo tez Marysia
byta juz prawie aniolem przez swoja meke i niedole.

Sliczny, rézany dzieri wstawat z wody, storice grzato coraz silniej, wiatr chuchat li-
to$nie na dziewczyne; mewy, krecac sie wiankiem, krzyczaly, jakby ja chcialy rozbudzié.
Wawrzon zdjawszy z siebie sukmane przykryt nig jej nogi i nadzieja zaczela mu wstepowaé
W serce.
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Jakoz sino$¢ ustgpowala z wolna z jej twarzy, policzki porézowialy lekko, usmiechneta
si¢ raz i drugi, na koniec otworzyla powieki.

Woéweczas ten stary chlop kleknat na pomoscie, podnidst oczy do nieba i fzy dwoma
strumieniami poplynely mu po pomarszczonych policzkach.

Uczul raz na zawsze, ze to dziecko — to teraz zrenica oczu jego i dusza jego duszy,
i jakby $wicto$¢ nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko si¢ rozbudzila, ale rozbudzila zdrowsza i rzezwiejsza niz wezoraj. Czyste
powietrze portu zdrowsze dla niej bylo od zatrutej atmosfery izby. Wracala naprawde do
zycia, bo siadiszy na deskach, zawolala zaraz:

— Tatulu! Jes¢ mi si¢ chee bardzo.

— Péjdz, céruchno, nad wodg, moze si¢ tam co znajdzie — rzekl stary.

Wstala bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale widocznie jaki$ to dzied mial by¢ wy-
jatkowy w dniach ich niedoli, bo ledwo uszli kilka krokéw, ujrzeli tuz kolo siebie na
rusztowaniu wsunietg miedzy dwie belki chustke, a w niej zawinicty chleb, gotowana
kukurydze i solone migso. Ttumaczylo si¢ to po prostu tym, ze ktéry$ z robotnikéw
pracujacych przy warfie schowat sobie wezoraj na dzi$ cz¢s¢ swego $niadania. Robotnicy
tamtejsi majg ten zwyczaj; ale Wawrzon z Marysia tlumaczyli to sobie jeszcze proéciej.
Kto polozyt t¢ zywnos¢? W ich mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, koniku
polnym i mréwce pamicta.

Bog!

Zméwili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego bylo, i poszli nad wodg az do gléwnych
dokéw. Wstgpily w nich nowe sily. Doszedszy do budynku celniczego, skrecili pod gore
na Waterstreet ku Broadway. Z odpoczynkami zeszlo im na tym par¢ godzin, bo droga
byta daleka. Chwilami siadali na deskach lub na préznych pakach okretowych. Szli, sami
nie wiedzac dlaczego, ale co$ si¢ tak Marysi widziato, zeby koniecznie i$¢ do miasta. Po
drodze spotykali mnéstwo tadownych wozéw ciagnacych do portu. Na Waterstreet ruch
juz panowal niemaly. Z otwierajacych si¢ bram wychodzili ludzie i szli po$piesznie do
codziennych zatrudnien. W jednej takiej bramie ukazal si¢ wysoki, siwy i wasaty jegomo$é
z miodym chlopakiem. Wyszedlszy, spojrzat na nich i na ich ubranie, ruszyl wasami;
zdziwienie odbilo si¢ na jego twarzy, po czym zaczal si¢ przypatrywal jeszcze bystrzej
i uSmiecha¢ sie.

Twarz ludzka, uSmiechajaca si¢ do nich przyjaznie w Nowym Jorku, to byt dziw, czary
jakie$, na widok ktérych zdumieli si¢ oboje.

Tymczasem siwy jegomos¢ zblizyt si¢ i spytal najczystsza polszczyzng:

— A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyt. Chlop, zamiast odpowiedzie¢, zblad! jak $ciana i zachwial
si¢ na nogach, nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochlongwszy
pierwsza, przypada zaraz do ndg starego pana, objela je rekoma i poczgla wolaé:

— Spod Poznania, ja$nie dziedzicu! Spod Poznania.

— Co wy tu robicie?

— W nedzy, w glodzie i w niedoli srogiej zyjewa®', drogi panie!

Tu Marysi glosu zabraklo, a Wawrzon rzucit si¢ plackiem do ndg jegomosci, potem
poczal catowaé pole jego surduta i trzymajac ja, myslal, ze chyba za kawal nieba zlapal.

Toé to pan... i swdj pan. On z glodu umrzed nie da, on poratuje, on zmarnieé¢ nie da.

Mitody chiopiec, ktéry byt z siwym panem, wytrzeszczal oczy, ludzie poczeli si¢ gro-
madzié, otwieral usta i patrzeé, jak czlowiek przed cziowiekiem kleczy i po nogach go
catuje.

W Ameryce to niebywata rzecz! Ale starszy pan poczal si¢ na gapiéw gniewac.

— To nie wasz business®> — méwit do nich po angielsku — idzcie do swego businessul

Po czym do Wawrzona i Marysi:

— Nie bedziemy na ulicy stali: chodZcie za mng.

Wprowadzit ich do najblizszego bar-roomu; tam wszedlszy do osobnego pokoju, za-
mknat si¢ z nimi i z chlopakiem. Oni znowu zacz¢li mu do nég padaé, od czego bronit
si¢ i mruczat gniewliwie:

o1gyjewa (gw.) — zyjemy.
92husiness (ang.) — interes.
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— Skoriczcie ten business! My przeciez z jednych stron, my dzieci jednej... matki...

Tu widocznie dym z cygara, ktére palil, zaczal gryié go w oczy, bo przetart je kuta-
kami® i spytal:

— Glodniscie?

— Bez?* dwa dni nice$my nie jedli®?, jeno% co dzi$ znalezliéwa®” nad wods.

— Wiliam! — rzekt do chlopca — kaz im daé jeéé.

Nastepnie pytal dalej:

— Gdzie mieszkacie?

— Nigdzie, jasnie panie.

— Gdziescie spali?

— Nad wodg.

— Wygnali was z mieszkania?

— Wygnali.

— Nie macie rzeczy précz tych, co na sobie?

— Nie mamy.

— Nie macie pieniedzy?

— Nie mamy.

— Co bedziecie robili?

— Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie, zwrécit si¢ nagle do Marysi:

— Ile masz lat, dziewczyno?

— Osiemnascie skoricze na Matke Boskg Zielng.

— Nacierpiata$ sig, co?

Nie odpowiedziala nic, tylko schylita mu si¢ pokornie do nég,.

Starego pana dym znowu zaczal widocznie gryzé w oczy.

W tej samej chwili przyniesli piwo i ciepte migso. Stary pan kazal im si¢ zaraz wzigé
do jedzenia, a gdy odrzekli, ze nie $mieja tego przy nim zrobié, powiedzial im, ze s3 glupi.
Ale mimo tej jego gniewliwoéci wydawal im si¢ aniolem z nieba.

Gdy jedli, radowato go to widocznie bardzo. Potem kazal sobie opowiadad, jak si¢ tu
dostali i przez co przeszli. Wiec Wawrzon opowiedzial mu wszystko i nie zatail nic, jako
ksiedzu na spowiedzi. On gniewal si¢, wymyslal mu, a gdy doszto do tego, jak Wawrzon
chcial topi¢ Marysie, krzyknat:

— Ja bym ci¢ ze skéry odart!

Potem do Marysi:

— Péjdz tu, dziewczyno!

Gdy si¢ zblizyta, wziat w obie rece jej glowe i pocatowat ja w czolo.

Potem myélat przez chwile i rzekt:

— Biedg przeszliscie. Ale to jest dobry kraj, tylko trzeba sobie umieé radzié.

Wawrzon wytrzeszezyt na niego oczy: ten zacny i madry pan nazywal Ameryke do-
brym krajem.

— Tak jest, ciemiego — rzekl, spostrzeglszy zadziwienie Wawrzona — dobry kraj!
Gdym tu przybyl, nie mialem nic, a teraz mam kawalek chleba. Ale wam, chlopom,
pilnowad roli, nie po $wiecie si¢ wldczy¢. Jak wy wyjedziecie, ktéz tam zostanie? Wyscie
tu na nic, a przyjechad tu latwo, wrécié trudno.

Milczal czas jakis, potem dodal, jakby do siebie:

— Crzterdziesci kilka lat tu siedzg, to si¢ i o kraju zapomnialo. Ale tgsknota czasem
bierze, co? Wiliam tam musi jechaé, niech pozna, gdzie jego ojcowie zyli... To mdj syn
— rzekt, ukazujac na chtopca. — Wiliam! przywieziesz mi z domu gar$¢ ziemi pod glowe
do trumny.

— Yes, father®s! — odpowiedzial po angielsku wyrostek.

— I na piersi, Wiliam! I na piersi!

kutak — pigsc.

94bez (gw.) — przez.

9niceSmy nie jedli — konstrukcja z ruchomg koficdwky czasownika; inaczej: nic nie jedli$my.
%jeno (daw., gw.) — tylko.

I znalezliswa (gw.) — znalezliémy.

%Byes, father (ang.) — tak, ojcze.
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— Yes, father!

Starego pana dym tak okropnie zaczal gryi¢ w oczy, ze Zrenice zaszly mu jakby szklem.

Zaraz tez poczal si¢ gniewaé:

— Rozumie chlystek po polsku, ale woli méwi¢ po angielsku. Tak tu musi by¢. Co
tu padnie, to dla dawnych progéw stracone. Wiliam! idz i powiedz siostrze, ze bedziemy
mieli go$ci na obiad i na noc.

Chlopiec poskoczyt zywo. Stary pan zamyslit si¢ i milczat dlugo; potem zaczal méwié,
jakby do siebie:

— Cho¢by ich wystaé z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wréca? Sprzedali,
co mieli: péjda na dziady. W stuzbie z dziewczyna Bég wie, co by si¢ stato. Kiedy tu
jesteScie, trzeba jeszcze pracy poprobowal. Wystaé ich do jakiej osady, dziewczyna péjdzie
za m3z na poczekaniu. Dorobig si¢ we dwoje; zechcg wrécié, to i starego zabiorg.

Nastepnie rzekt wprost juz do Wawrzona:

— Slyszale$ tu o tutejszych naszych osadach?

— Nie slyszalem, wielmozny panie.

— Ludzie! jak wy si¢ tu puszczacie? Na mily Bég! Nie maciez ging¢ potem?! W Chi-
cago jest takich jak ty ze dwadziescia tysiccy, w Milwaukee tylez, w Detroit sporo, w Bu-
fallo sporo. Pracuja po fabrykach, ale chlopu najlepiej na role. Do Radomia wystaé by
was, do Illinois, hm! tam juz o grunt trudno. Zakladaja jaki$ nowy Poznai w stepach
w Nebrasce, ale to daleko. Kolej drogo kosztuje. Panna Maria w Teksasie takze daleko.
Do Borowiny byloby najlepiej, tym bardziej ze moge da¢ wam bilety darmo, a co dam
w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslit si¢ jeszcze glebiej.

— Shuchaj, stary — rzekt nagle. — Zakladaja teraz nowa osadg Borowina w Arkansas.
Jest to pickny kraj i cieply, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem weZmiesz 160
morgéw od rzagdu darmo, a od kolei za matg oplata — rozumiesz? Na gospodarstwo ci
dam i bilety na kolej, bo mogg. Pojedziecie do miasta Little-Rock, potem trzeba bedzie
wozem. Tam znajdziecie i innych, ktérzy z wami pojada. Zreszta dam wam listy. Chee
wam pomodc, bom wasz brat; ale twojej dziewczyny sto razy wiccej zal mi niz ciebie.
Rozumiesz! Bogu dzigkujcie, zescie mnie spotkali.

Tu glos jego stal si¢ zupetnie miekki.

— Stuchaj, dziecko! — rzekl do Marysi — oto tu masz moja kartke: schowaj ja
$wigcie. Jak cig kiedy bieda przyci$nie, jak zostaniesz samotna na $wiecie i bez opieki,
to mnie poszukaj. Ty$ biedne dziecko i dobre. Gdybym umart, Wiliam si¢ tobg zajmie.
Kartki nie zgub! Chodzcie teraz do mnie.

Po drodze kupil im bielizny i ubrania, a wreszcie zaprowadzil do siebie i ugoscil. Byt
to caly dom dobrych ludzi, bo i Wiliam, i jego siostra Jenny zajeli si¢ obojgiem jakby
krewnymi. Pan Wiliam obchodzit si¢ nawet z Marysig jakby z lady® jaka, czego wstydzita
si¢ okrutnie. Wieczorem do panny Jenny przyszto kilka mlodych panienek z grzywkami
na czolach, ubranych $licznie i dobrych. Te wzigly migdzy siebie Marysie, dziwily sie, ze
taka blada, ze taka fadna, ze ma tak jasne wlosy, ze im si¢ do nég ciagle schyla i po rekach je
caluje, z czego si¢ $mialy bardzo. Stary pan chodzit miedzy mlodymi, potrzasat biatg glowa,
mruczal, czasem si¢ gniewal, méwit to po angielsku, to po polsku, rozmawial z Marysig
i Wawrzonem o dalekich stronach rodzinnych: przypominal sobie, rozpamigtywat i od
czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzt go w oczy, bo je sobie czgsto ukradkiem
ocierat.

Gdy si¢ wszyscy rozeszli spaé, Marysia nie mogla wstrzyma¢ ez, widzac, ze panna
Jenny wlasnymi rekoma przygotowuje jej posciel! Ach! jacyz to dobrzy ludzie byli, ale 6z
dziwnego! Przecie stary pan byt takze rodem spod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali juz do Little-Rock. Chlop czut sto
dolaréw w kieszeni i o biedzie zupelnie zapomnial, a Marysia czula nad sobg widoma
reke bozg i wierzyla, ze ta reka nie da jej zginaé; ze jak ja z niedoli wyprowadzila, tak
i Jaska do Ameryki sprowadzi, i nad obojgiem czuwaé bedzie, i do Lipiniec wréci¢ im
pozwoli.

%lady (ang.) — pani, dama.
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Tymczasem miasta i farmy wiejskie migaly im przez okna wagonu. Bylo to zupelnie
inaczej niz w Nowym Jorku. Byly pola i bér na dalekosci, i domki, przy ktérych rosly
drzewa; run zb6z wszelakich zielenila si¢ wielkimi szmatami, zupelnie jak w Polsce. Na ten
widok Wawrzonowi rozpierato tak co$ piersi, ze miat ochote krzyczeé: ,Hej, wy bory i pola
zielone!”. Na fgkach pasly si¢ trzody kréw i owiec; po rubiezach lesnych wida¢ byto ludzi
z siekierami. Pociag lecial dalej i dalej. Powoli okolica stawala si¢ coraz mniej ludna. Farmy
znikly, a kraj roztworzyl si¢ w szeroki, pusty step. Wiatr na nim wial falg traw i migotat
kwiatami. Miejscami wily si¢ na ksztalt ztocistych wsteg drogi pokryte zéttym kwieciem,
po ktérych niegdy$ przeszly wozy. Wysokie burzany'®, dziewanny i szyszkowate osty
kiwaly glowami, jakby witajac wedrowcoéw. Orly kolysaly sie na szerokich skrzydiach nad
stepem, wpatrujgc si¢ pilnie w trawe. Pociag rwal naprzdd, jakby chcial dolecie¢ tam,
gdzie te stepowe przestrzenie ging oczom i zlewaja si¢ z niebem. Z okien wagonéw widaé
bylo cale stadka zajecy i pieskéw ziemnych. Czasem rogata glowa jelenia mignela nad
trawami. Nigdzie ani wiezyczki ko$cielnej, ani miasta, ani wsi, ani domu, stacje tylko; ale
miedzy stacjami i w bok ani zywego ducha. Wawrzon spogladat na to wszystko, krecit
glowa i nie mégt zrozumied, ze tyle ,dobroci”, jak nazywat grunta, pustky stoi.

Uplynal dzied i noc. Rankiem wjechali w bory, w ktérych drzewa byly pookrecane
pnacymi si¢ roélinami grubymi jak rami¢ ludzkie, co robilo bér tak gestym, ze chy-
ba w niego siekierg jak w $cian¢ bi¢. Nieznane ptactwo $wiergotalo w tych zielonych
gaszczach. Raz zdato si¢ Wawrzonowi i Marysi, ze wérdd skretéw i bisioréw ujrzeli ja-
kich$ jezdzcéw z pidrami na glowach i o twarzach tak czerwonych jak miedz polerowana.
Widzac te lasy, te puste stepy i puste bory, te wszystkie nieznane cuda i ludzi innych,
Wawrzon nie mégt wreszcie wytrzymad i rzekl:

— Marys!

— Co, tatulu?

— Widzisz?

— Widze.

— A dziwujesz si¢?

— Dziwuje sie.

Przejechali na koniec rzeke ze trzy razy szersza od Warty, o ktérej pdiniej dowiedzieli
si¢, Ze si¢ nazywa Missisipi, i glucha juz noca przybyli do Little-Rock.

Stad mieli si¢ wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich tulactwa za chlebem zostal ukoniczony.
Trzeci mial si¢ odgrywa¢ w lasach, wérdéd huku siekier i w ci¢zkim znoju osadniczego
zycia. Czy mniej w nim bylo lez, cierpied i niedoli — dowiemy si¢ niedlugo.

ITI

Zycie osadnicze

Czym byta Borowina? Osada, ktéra miala powstaé. Ale widocznie nazwe obmyslono
z gbry, wychodzac z zasady, ze gdzie istnieje nazwa, tam musi istnie¢ i rzecz. Poprzednio
gazety polskie, a nawet i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, De-
troit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, stowem, wsz¢dzie, gdzie mozna uslysze¢
mowe polska, glosily urbi et orbi'® w ogdlnosci, a polskim osadnikom w szczeg6lnodci,
ze kto by z nich chcial by¢ zdrowym, bogatym, szcz¢éliwym, jesé tusto, zy¢ dlugo, a po
$mierci na pewno otrzymac¢ zbawienie, ten niech si¢ zapisuje na dziatke w raju ziemskim,
czyli w Borowinie. Ogloszenia méwily, ze Arkansas, w ktérym ma stangé Borowina, jest
krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w $wiecie. Wprawdzie miasteczko Memphis,
lezace na samej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedliskiem z6ltej febry, ale we-
dlug ogloszen, ani z6lta, ani zadna inna febra nie potrafitaby przeplynaé takiej rzeki jak
Missisipi. Na gérnym brzegu rzeki Arkansas nie ma jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, India-
nie Choctwas, oskalpowaliby ja bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwonej skory.
Skutkiem takiego skladu rzeczy osadnicy w Borowinie mieszkaé beda miedzy febra od
wschodu a czerwonoskérymi od zachodu, w pasie zupetnie neutralnym, zatem majacym

10hyrzany — chwasty; szczegélnie stepowa, kolczasta roslinnos¢ podobna do ostow.
101yrbi et orbi (fac.) — dosl. miastu i $wiatu (formula blogostawieristwa wyglaszanego przez papieza w Rzymie
podczas waznych uroczystoéci katolickich); tu: calemu $wiatu.
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przed sobg takg przyszlodé, ze za lat tysiac Borowina bedzie niezawodnie liczyla ze dwa
miliony mieszkaicéw, a ziemia, ktdrg si¢ dzi§ placi po 1 i pét dolara za akr, péjdzie na
place do sprzedania w cenie mniej wigcej tysigca dolaréw za kwadratowy tokied.

Takim obietnicom i widokom trudno si¢ bylo oprzeé. Tych, ktérym by mniej podo-
balo si¢ sasiedztwo Choctawdw, ogloszenia zapewnialy, ze ten waleczny szczep ozywiony
jest szczegolniejsza sympatig wlasnie dla Polakéw, ze wige nalezy przewidywad stosunki
jak najuprzejmiejsze. Zreszta wiadomo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej zelazna
i shupy telegraficzne w ksztalcie krzyzéw, tam owe krzyie stajg si¢ wkrétce znamionami,
stojacymi na mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Borowing nabyta zostata od kolei
zelaznej, znikniecie wiec Indian bylo tylko kwestia czasu.

Ziemia zostala nabyta istotnie od kolei zelaznej, co zapewnialo osadzie zwigzek ze
$wiatem, zbyt dla produktéw i przyszly rozwéj. Ogloszenia zapomnialy wprawdzie doda¢,
ze kolej ta byta dopiero projektowana i ze wlasnie sprzedaz sekeji nadawanych kolejom
przez rzad w krajach pustych, miata zapewni¢, a raczej dopelni¢ funduszu potrzebnego na
budowe; zapomnienie to bylo jednak latwe do wybaczenia przy businessie tak ztozonym.
Zreszty pociagalo t¢ tylko réznice dla Borowiny, ze osada, zamiast si¢ znajdowa¢ na linii
drogi, lezata w gluchej pustyni, do ktérej trzeba si¢ bylo dostawal wéréd wielkich trudéw
wozami.

Z tych zapomnien mogly si¢ zrodzi¢ rézne przykrodci, przykrosci jednak byly tylko
czasowe i mialy usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zreszta wiadomo jest, ze oglo-
szefi w tym kraju nie mozna bra¢ dostownie, albowiem jak kazda roélina przesadzona na
amerykariski grunt wybuja niezawodnie, ale kosztem owocdw, tak i reklama w amery-
kanskich gazetach tak si¢ rozrasta, ze ziarnko prawdy trudno czasem z retorycznych plew
wyluskaé. Odlozywszy jednak na bok wszystko, co w ogloszeniach o Borowinie naleza-
to uwaza¢ za tak zwany bumbug'®?, mozna jeszcze byto mniemad, ze osada ta nie bedzie
weale gorsza od tysiaca innych, ktérych powstawanie z nie mniejsza przesada gloszono.

Warunki wydawaly si¢ nawet z wielu wzgledéw pomyslnymi, stad mndstwo oséb,
a nawet rodzin polskich rozproszonych po calych Stanach, od Wielkich Jezior az po
palmowe lasy Florydy, od Atlantyku az po kalifornijskie wybrzeza, zapisalo si¢ na osie-
dleficéw w majacej powstal osadzie. Mazurzy pruscy, Slazacy, Poznaficzycy, Galicjanie,
Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod Warszawy, ktérzy pracowali po fabrykach
w Chicago i Milwaukee i ktérzy od dawna wzdychali do zycia, jakie chiop z chlopéw
powinien prowadzi¢, chwycili pierwsza sposobnos¢, by sie z dusznych, zakopconych dy-
mem i sadzg miast wydosta¢, a ja¢ si¢ pluga i siekiery w przestronnych polach, borach
i stepach Arkansasu. Ci, ktérym bylo za gorgco w Pannie Marii w Teksas lub za zimno
w Minnesocie, lub za wilgotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illinois, polaczyli
si¢ z pierwszymi i kilkuset ludzi, najwiccej mezczyzn, ale wiele takie niewiast i dzie-
ci, wyruszylo do Arkansas. Nazwa ,Bloody-Arkansas”, to jest ,krwawy”, nie odstraszata
zbyt osadnikéw. Jakkolwiek, prawde méwiac, kraj ten obfituje dotychczas w drapieznych
Indian, w tak zwanych outlawdw, czyli rozbdjnikéw, zbieglych spod prawa, w zdziczalych
skwateréw!%3, wycinajacych drzewo wbrew zakazom rzadowym nad Red River!®, i réz-
nych innych awanturnikéw lub drapichrustéw urwanych spod szubienicy; jakkolwiek
dotad zachodnia cze$¢ tego stanu stynng jest z okrutnych zapaséw miedzy czerwonoskéd-
rymi a bialymi mysliwcami na bawoly i straszliwego prawa lynch'%, przecie mozna daé
sobie z tym rad¢. Mazur, gdy czuje sckacza w tapie, a zwlaszcza jeszcze gdy ma po Mazu-
rze z kazdego boku i Mazura za sobg, nie bardzo komu ustapi, a temu, co by mu nadto
w droge lazl, gotéw krzyknaé:

— Dy¢wa nie ciarachy! Nie targajta, bo zgniema, az bedzieta chramad!%!

Skadinad wiadomo takze, ze Mazurzy lubig si¢ trzyma¢ razem i osiada¢ w ten sposéb,
by Maciek Mackowi mégt w kazdej chwili z klonicg na pomoc po$pieszyé.

192hymbug (ang.) — oszustwo, klamstwo.

1083 gkwater (ang. squatter) — nielegalny osadnik, nieposiadajacy praw do zajmowanej ziemi.

104Red River — Rzeka Czerwona; przeplywa przez stan Teksas i Luizjana, wpada do najwigkszej rzeki Ame-
ryki Péinocnej, Missisipi.

195/ynch (ang.) — samosad.

196 Dycwa nie ciarachy! Nie targajia, bo zgniema, az bedzieta chrama¢ (gw.) — przeciez my nie miastowi, nie
szarpcie, bo was pchniemy [czym$ ostrym], ai bedziecie kuled.
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Punktem zbornym dla wigkszosci bylo miasto Little-Rock, ale z Little-Rock do
Clarcsville, najblizszej osady ludzkiej, z ktérg miata sasiadowaé Borowina, troche dalej
niz z Warszawy do Krakowa, a co gorsza, trzeba bylo jechaé krajem pustym, przedzieraé
si¢ przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktérzy nie cheac czekaé na cala gromade, puscili si¢ w pojedynke,
zginelo bez wiesci, ale gléwny tabor doszedt szcz¢sliwie i obozowal oto teraz wérdd lasu.

Prawd¢ powiedziawszy, przybywszy na miejsce, osadnicy rozczarowali si¢ bardzo.
Spodziewali si¢ zasta¢ na gruntach przeznaczonych na osade pola i las, a znalezli tyl-
ko las, ktéry dopiero trzeba bylo karczowaé. Czarne deby, drzewa czerwone, bawelniane
(tak zwane cottonwood), jasne platany i posepne hikory!®” staly obok siebie jedng masa.
Puszcza tu byla nie na $miech, podszyta czaporalem!®® z dotu, powiklana w gérze lia-
nami, ktére przeskakujac na ksztalt lin i sznuréw z drzewa na drzewo, tworzyly jakby
zwieszajace si¢ mosty, jakby zastony, jakby bisiory jakie kwieciem okryte, a tak geste, tak
stloczone i zbite, ze oko nie pobieglo w dal, jak w naszych lasach; kto si¢ zapuscit glebiej,
ten nieba nad soba nie dojrzat i w mroku bladzi¢ musial, i zbladzi¢ mégl, zaprzepasci¢
si¢ na zawsze. Jeden i drugi Mazur spogladal to na wiasne pigscie, to na siekiere, to na
owe deby, majace po kilkanascie fokci obwodu i niejednemu markotno si¢ zrobito. Blogo
mie¢ drzewo na chatupe i na opal, ale wycig¢ las jednemu czlowiekowi na 160 morgach,
pniaki z ziemi wydrapa¢, wykroty zréwnaé i dopiero imad si¢ pluga, to praca na cale lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wi¢c zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru jaki
taki przezegnal si¢, w rece splunat, chwycit toporzysko, steknal, machnat, uderzyt i od
tej pory co dzien bylo slychaé huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem i pie$ni
rozlegajace si¢ echem:

Przyszedt Jasieriko,
Przyszed! ze dworu:
,Mila Kasieriko,
Péjdiwa do boru.

Do boru, do ciemnego”.

Tabor stat wedle strumienia, na do$¢ obszernej polance, brzegiem ktérej mialy stanaé
w kwadrat chatupy, na $rodku za$ z czasem kosciét i szkota. Ale do tego bylo jeszcze
daleko; tymczasem za$ staly wozy, na ktérych przybyly rodziny osadnicze. Wozy te usta-
wiono w tréjkat, by w razie napadu mozna w nich si¢ broni¢ jak w fortecy. Za wozami, na
pozostalej czgéci polanki chodzily muly, konie, woly, krowy i owce, nad ktérymi czuwala
straz zfozona z miodych, zbrojnych parobkéw. Ludzie sypiali na wozach lub tez za ich
obrebem naokoto ognisk.

W dzieni kobiety i dzieci zostawaly w taborze, obecno$¢ za$ mezczyzn mozna bylo po-
znaé tylko po huku siekier, ktérym rozbrzmiewat caly las. Nocami wyly w gaszczach dzi-
kie zwierzgta, mianowicie jaguary'®, arkansaskie wilki i kojoty!!0. Straszne szare niedz-
wiedzie, ktére blasku ognia mniej si¢ boja, podchodzily doé¢ blisko do wozéw, skutkiem
czego czgsto wérdd ciemnoéci rozlegaly si¢ wystrzaly z karabinéw i wotania: ,Bywaj, bi¢
bestyj¢!”. Ludzie, ktérzy przybyli z dzikich stron teksaskich, byli po najwickszej czgsci
wprawnymi mysliwcami i ci dostarczali z fatwoscig sobie i swym rodzinom zwierzyny,
mianowicie antylop, jeleni i bawoléw; byla to bowiem pora wiosennych wedréwek tych
zwierzat na péinoc. Reszta osadnikéw zywita si¢ zapasami zakupionymi w Little Rock
lub Clarcsville, a skladajacymi si¢ z kukurydzowej maki i solonego migsa. Procz tego
bito owce, ktérych pewng iloé¢ zakupita kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle!!! wozéw rozpalano wielki ogier, mlodziez po wieczerzy, za-
miast i$¢ spa¢, puszczala si¢ w taniec. Jaki$ grajek przywidzt z sobg skrzypce, na ktdrych

107hikor — gatunek drzewa orzechowego w Ameryce Pétnocnej.

18czaporal (z ang. chaparral) — geste, niskie, karlowate i zwarte krzewy.

19jaguar — duze zwierzg drapiezne z rodziny kotowatych, nalezacy do wielkich kotéw (trzeci co do wielkoéci
po tygrysie i Iwie), przedstawiciel rodzaju panthera; ma plows, czarno nakrapiang sier$¢, podobnie jak lampart;
wystepuje na terenie obu Ameryk.

10 kojor — zwierze drapieine podobne do wilka, wystepujace w Ameryce Pln. i Srodkowej, od Alaski do
Meksyku.

Wayedle (daw., gw.) — wzdluz, przy.
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wygrywal obertasa od ucha, a gdy glos skrzypiec ginal nadto wéréd lesnego szumu i pod
otwartym niebem, inni pomagali grajkowi na sposéb amerykanski, brzeczac w blasza-
ne miski. Zycie uchodzito w pracy cigzkiej gwarnie, a przy tym beztadnie. Najpierwszg
rzecza bylo postawi¢ chatupy; jakoz wkrétce na zielonym podscielisku polanki stanely
zrgby domoéw, cata za$ jej powierzchnia pokryla si¢ wiérami, heblowinami, kawatkami
kory i tym podobnym $mieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwo-
od, tatwo dawalo si¢ obrabiaé, ale cz¢sto trzeba bylo po nie chodzié¢ daleko. Niektorzy
pourzadzali sobie tymczasowe namioty z plocien pozdzieranych z wozéw. Inni, zwlaszcza
niezonaci, ktérym mniej pilno bylo do dachu nad glowa, a wigcej przykrzyt si¢ karczunek,
zaczeli ora¢ w miejscach, gdzie puszcza nie byla podszyta i gdzie deby i hikory, tj. zelazne
drzewa, byly rzadsze. Woéwezas to, jak bér arkansaski borem, pierwszy raz rozlegly sig
w nim nawolywania:

— He¢, kso, bys!

W ogdle jednak taki nawal roboty spadal na osadnikéw, ze nie wiadomo bylo, do
czego rak przylozy¢: czy naprzéd stawiaé domy, czy karczowad, czy chodzié za zwierzyna.
Zaraz z poczatku pokazalo sig, ze petnomocnik kolonistéw kupit ziemie od kolei na wiare
i nigdy w niej poprzednio nie byl; inaczej bowiem nie bylby nabywat gluchej puszezy,
zwhaszeza iz réwnie tatwo bylo kupi¢ kawalki stepu, cz¢sciowo tylko lasem pokryte. Tak
on, jak i pelnomocnik kolei przybyli wprawdzie na miejsce, by dziatki rozmierzy¢ i wskazaé
kazdemu, co do niego nalezy, ale zobaczywszy, jak rzeczy stoja, pokrecili si¢ dwa dni,
nastepnie wyklocili sie i wyjechawszy niby po narzedzia miernicze do Clarcsville, nie
pokazali si¢ juz w osadzie.

Wkrétce wyszto na jaw, ze jedni osadnicy zaplacili wiccej, inni mniej, a co gorzej,
nike nie wiedzial, gdzie jego dziatka lezy, jak odmierzy¢ to, co na niego wypada. Osadnicy
zostali bez zadnego przewodnictwa, bez zadnej wladzy, ktéra by mogta sprawy ich porzad-
kowac¢ i spory godzi¢. Nie wiedziano dobrze, jak pracowaé. Niemcy wzicliby si¢ zapewne
calg gromady do wyciecia lasu i oczy$ciwszy cata przestrzen, postawiwszy wspolnymi si-
lami domy, dopiero by zacz¢li przy kazdym domu odmierza¢ grunta. Ale kazdy Mazur
chcial od razu swoim si¢ zajaé, swéj dom stawia¢ i na swojej dzialce las cig¢. Kazdy przy
tym chcial bra¢ miejsca przy $rodkowej polance, gdzie puszcza byla najrzadsza, a woda
najblizsza. Stad powstaly spory, ktore wzrosly zaraz, gdy pewnego dnia zjawit si¢, jakby
z nieba spadly, wéz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Griinmanski w Cincinnati
np., gdzie mieszkaja Niemcy, moze nazywal si¢ krécej: Griinman, ale w Borowinie do-
dal sobie ,ski” dlatego, zeby handel lepiej szedl. Wéz jego mial wysoki dach plécienny,
na ktérym z kazdego boku czernial napis wielkimi literami: ,Saloon!'?”, a pod spodem
mniejszymi: ,Brandy, whisky, dzin”.

Jakim sposobem woz ten przejechat w caloéci niebezpieczna pustynie miedzy Clarc-
sville a Borowing, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie,
ktérzy walgsaja si¢ malymi oddzialami, nieraz bardzo blisko od Clarcsville, nie zdj¢li skal-
pu z glowy pana Griinmariskiego, to byla jego tajemnica, do§¢, ze przybyl i tego samego
dnia zaraz zaczat robi¢ doskonale interesa. Ale tez tego samego dnia osadnicy poczeli sig
ktéci¢. Do tysigeznych sporéw o dziatki, o narzedzia, o owce, o miejsca przy ogniskach,
przybyly nader blahe powody. Oto w osadnikach obudzit si¢ jaki$ zasciankowo-amery-
kanski patriotyzm. Ci, co pochodzili ze stanéw pédlnocnych, poczgli wychwalaé dawne
swe siedziby kosztem osad i osadnikéw ze stron poludniowych i odwrotnie. Wowczas
to mozna bylo uslysze¢ owa péinocno-amerykariska polszczyzng, cerowang angielskimi
ni¢mi wszedzie, gdzie ja odiaczenie od macierzystego kraju i przebywanie wéréd obcych
przedziurawito.

— Bo co wy ta chwalital'3 swoje poludniowe kontry''4 — moéwil parobczak spod
Chicago. — U nas, w Illinois, gdzie spojrzysz, to je rajbrod!!%, a co karem!'¢ milke uje-

12¢al00n (ang.) — szynk.

Wchwalita (gw.) — chwalicie.

Wikontry (z ang. country) — kraj.

Wsrajbrod (z ang. ryebread) — chleb zytni.
Wekar (z ang. car) — woz, wagon kolejowy.
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dziesz, to city'V”. Pbjdziesz na ferme, dom cheesz stawiaé, to nie potrzebujesz lasu gryzé,
kupisz lumber'1® i basta, a u was co?

— U nas jeden kanion''"® wigcej wart niz cale twoje bloki'?°.

— A ty mnie, goddam'?', czego tykasz? Tam bylem syr'??, to i tu bedg syr, a ty co$
za jeden?

— Cicho, bo zlapi¢ szyngiels!2 albo ci feb umoczg w kryku!?4, kiedy si¢ sierdzisz!2.
Co ci za business do mnie?

— Czego mnie faliszujesz!2? Kupig ci¢ za bita!?’!

W osadzie Zle si¢ po prostu dzialo, bo ta gromada przypominata gromade owiec bez
pastucha. Spory o dziatki stawaly si¢ coraz gwaltowniejsze. Przychodzito do bitew, w ked-
rych towarzysze z jednych miast lub osad fgczyli si¢ przeciwko pochodzacym z innych.
Do$wiadczenisi, starsi i medrsi zyskiwali wprawdzie z wolna powage i wiladze, ale nie
zawsze mogli je utrzymaé. W chwilach tylko niebezpieczedstw wspélny instynke obro-
ny kazat zapominaé o kiétniach. Raz gdy wieczorem gromadka wléczegdw indyjskich!2
ukradta kilkanaécie owiec, rzucili si¢ za nimi w pogon hurmem i bez chwili namystu.
Owce odebrano, jednego czerwonoskérego zbito tak, ze wkrdtce umarl, i najlepsza zgo-
da panowala tego dnia, ale drugiego ranka znowu zacz¢li si¢ bi¢ z sobg przy karczunku.
Zgoda przychodzila takze, gdy wieczorami grajek poczynal wygrywaé nie do tarca, ale
rozmaite piesni, ktére kazdy slyszal dawno, jeszcze pod stomianymi strzechami. Roz-
mowy wtedy cichly. Chlopi otaczali grajka wielkim kolem, szum boru wtérowal mu,
plomien w ogniskach sykal i strzelal skrami, oni za$ stojac spuszczali chmurnie glowy
i dusze z nich ulatywaly za morze. Nieraz ksi¢zyc wytoczyl si¢ wysoko nad las, a oni jesz-
cze shuchali. Ale z wyjatkiem tych krétkich chwil rozprzegalo si¢ wszystko coraz bardziej
w osadzie. Beztad powickszal si¢, nurtowala nienawis¢. To male spoleczenistwo, rzucone
wéréd laséw i prawie oderwane od reszty ludzi i opuszczone przez przewodnikéw, nie
moglo i nie umialo sobie da¢ rady.

Miedzy osadnikami odnajdujemy dwie znane nam postacie: starego chlopa, nazwi-
skiem Wawrzon Toporek, i jego corke Marysie. Dostawszy si¢ do Arkansas mieli w Bo-
rowinie dzieli¢ losy innych. Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dzialo. Co bér, to nie bruk
nowojorski, a przy tym tam nie mieli nic, tu posiadali wéz, inwentarza troche, nabytego
tanio w Clarcsville, i trochg porzadkéw do roli. Tam gryzia ich straszna tgsknota, tu pra-
ca cigzka nie pozwalala myéli od dnia dzisiejszego oderwal. Chlop od rana do wieczora
bér cigl, wiory tupat i belki na chalupg obrabial; dziewczyna musiala chusty w strumie-
niu praé, ogien rozniecaé, je$¢ gotowad; ale mimo znoju ruch i powietrze lesne zacieraly
stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej nabyla przez nedz¢ w Nowym Jorku. Gorg-
cy powiew z Teksasu opalit i pokryt ztotawym odblaskiem bladg jej twarzyczke. Miodzi
chlopcy z San Antonio i znad Wielkich Jezior, ktérzy o lada co przyskakiwali do siebie
z pigéciami, w tym tylko byli zgodni, ze Marysi oczy tak patrza spod jasnych wloséw jak
chaber z zyta i ze to najladniejsza dziewczyna, jaka oko ludzkie ogladato. Uroda Marysina
wyszia na dobre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego lasu wybral i nike mu sie
nie sprzeciwial, bo wszyscy parobcy byli po jego stronie. Niejeden tez mu w $cinaniu
drzewa i obrabianiu belek albo w zakladaniu na zr¢by pomagal, a stary, ze chytry byl,
poznal, co si¢ $wieci, i od czasu do czasu odzywal si¢:

Wcity (ang.) — miasto.

U8Jymber (ang.) — tarcica; obrobione drzewo budulcowe.
1 kanion — gleboki wawodz o stromych zboczach.

120ploki (z ang. blocks) — kloce, klody.

2goddam (z ang. goddamn) — przekledistwo: cholera.
12yr (z ang. sir) — pan.

Bgzyngiels (z ang. shingle) — gont, kij.

124kryk (z ang. creek) — potok, rzeczka.

2gierdzic sig — gniewad sie, ztoscid sig.

faliszowad (z ang. foolish) — uwazaé za glupiego.

1277hit (ang.) — kawalek, kes; kupic kogo za bita: miec kogo za nic.
Bindyjski (daw.) — tu: indiadski.
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— Moja céruchna chodzi po lace kiejby lelija, kiejby pani, kiejby krélewna. Komu
zechcg, to ja dam, ale byle komu nie dam, bo ona je gospodarska cérka. Kto mi si¢ nizej
pokloni i lepiej wygodzi, temu dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wigc jemu pomagat, myslal, ze sobie pomaga.

Wawrzonowi wigc bylo lepiej nawet niz innym, a w ogéle byloby wcale dobrze, gdyby
osada miala jaka przyszio$¢ przed sobg. Ale tam rzeczy psowaly!? si¢ z dnia na dzier.
Ubiegt tydzied i drugi. Naokolo polanki zrgbano drzewo, ziemia pokryla si¢ widrami,
tu i owdzie wznosila si¢ z6lta $ciana domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka
w pordéwnaniu z tym, co nalezalo zrobi¢. Zielona $ciana boru z wolna tylko ustgpowala
przed siekierami. Ci, kedrzy si¢ zaglebiali w chaszcze, przynosili dziwaczne wiesci, ze ten
bér weale korica nie ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajora i jaka$ $pigca woda pod
drzewami, ze jakie$ dziwotwory tam mieszkaja, jakie$ opary na ksztalt duchéw przesuwaja
si¢ miedzy gaszczami, jakie$ weze sycza, jakie$ glosy wotajg: ,Nie chodz!”, jakie$ krzaki
niesamowite za ubranie lapig i nie puszczajg. Pewien chiopak z Chicago dowodzil, ze
widziat diabta we wlasnej osobie, jak straszny, kudtlaty leb z blota podniést i tak na niego
chrapnat, iz ledwo do taboru uciekl. Osadnicy z Teksas thumaczyli mu, ze to musiat by¢
bawdl, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groznemu polozeniu grozy przesad dodawat. W kilka
dni po widzeniu diabla zdarzylo si¢, ze dwéch zuchéw w las poszlo i wigeej ich nie ujrzano.
Kilku ludzi zachorowalo na krzyze z wysilenia, a potem rzucila si¢ na nich febra. Kl6tnie
o dziatki wzrastaly do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach przychodzito. Kto nie
pocechowal'®® bydla, temu inni wlasnosci zaprzeczali. Tabor rozprzagl si¢, rozstawiono
wozy po wszystkich katach polanki, by by¢ od siebie jak najdalej. Nie wiadomo bylo, kto
ma wychodzi¢ na stréz¢ do bydla; owce poczely gingé. Tymczasem jedna rzecz stawala si¢
coraz widoczniejsza, to, Ze nim stofice wzejdzie, rosa oczy wyje; nim zasiewy na rubiezach
le$nych si¢ zazielenia i dochéwek jaki bedzie, zapaséw zywnosci zabraknie i przyj$¢ moze
glod.

Rozpacz ogarniata ludzi. Huk siekier w lesie si¢ zmniejszal, bo cierpliwosci i odwagi
poczynalo brakowaé. Kazdy¢ by jeszcze pracowal, gdyby mu kto powiedzial: ,Masz, dotad
twoje...”. Ale nikt nie wiedzial, co jego, co nie jego. Stuszne narzekania na przewodni-
kéw wrzrastaly. Ludzie méwili, ze na puszezg zostali wywiedzeni, by wygineli marnie.
Powoli, kto mial co$ jeszcze grosza przy duszy, na woz siadal i do Clarcsville odjezdzal.
Ale wiccej bylo takich, ktérzy wlozywszy ostatni grosz w sprawe, nie mieli o czym wracaé
do dawnych siedzib. Ci zalamywali r¢ce, widzac zgube pewna.

Siekiery przestaly wreszcie rabal, a bor szumial, jakby si¢ natrzasat z ludzkiej niemocy.
»Rab dwa lata, a potem z glodu zamrzyj” — méwit chiop do chiopa. A las szumial, jakby
si¢ natrzasal.

Pewnego wieczora przyszedt Wawrzon do Marysi i rzekt:

— Widzed, ze wszyscy tu zmarniejg i my zmarniejemy.

— Wola Boga — odrzekla dziewczyna — ale byt ci On nam milosierny, to i teraz
nas nie opusci.

Tak méwigc, podnosita niebieskie jak chaber oczy do géry ku gwiazdom i w blaskach
ogniska wygladata jak jaki obrazek koscielny.

A chiopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu, patrzac na nig, méwili:

— I my nie opusciwa'3! ci¢, Marysiu, zorzo rumiana.

Ona pomyslala sobie, ze jeden jest tylko taki, z ktérym by poszla na kraj $wiata, jeden
Jasko w Lipinicach. Ale ten, cho¢ przyrzekt kaczorem morze za nig przeplynaé, ptakiem
powietrze przelecied, ztotym pierScieniem po gosciricu sie potoczy¢, nie przeplywat, nie
przelatywal i ten jeden opuscit ja, nieboge.

Marysia nie mogta nie wiedzie¢, ze w osadzie Zle si¢ dzieje, ale w takiej juz byta toni,
z takich przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stala si¢ jasna w niedoli, ze ufnosci
w pomoc niebieska nic jej nie moglo odebra.

Zreszty wspomniala, ze stary pan w Nowym Jorku, ktéry im pomégt z nedzy wstaé
i tu si¢ przedostaé, dal jej swoja kartke, rzeklszy, ze gdy ja niedola przycisnie, niech sie
do niego zglosi, a on ja poratuje zawsze.

Dpsowac (daw., gw.) — psué.
130pocechowad — naznaczy¢ wlasno$¢ znamieniem wypalanym zwierzgtom na skérze tuowia.
Blopusciwa (gw.) — opuscimy.
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Tymczasem dla osady kazdy dzien wigksza grozbe przynosit. Ludzie uciekali z niej
nocami i co si¢ tam z nimi dzialo, to juz trudno powiedzieé. Wokolo las szumial i natrzasat
si¢.

Stary Wawrzon zachorowal wreszcie z wysilenia. Bl jal mu po pacierzach chodzi¢.
Dwa dni nie zwazal na to, trzeciego nie mogl wsta¢. Dziewczyna poszla do lasu, nazbierata
mchu, wysltala nim gotows $cian¢ domu, lezaca na murawie, polozyla ojca na mchach
i gotowata mu leki z wodka.

— Mary$! — mruczal chlop — juz $mier¢ idzie do mnie przez bory; zostaniesz ty
sama na $wiecie, sieroto. Bég mnie karze za cigzkie grzechy moje, bom ci¢ wyprowadzit
za morze i zgubil. Ciezkie bedzie moje konanie...

— Tatulu! — odpowiadata dziewczyna — mnie by Bég skaral, gdybym za wami nie
byla poszta.

— Bym ci¢ jeno samej nie zostawil; gdybym ci¢ do $lubu blogostawil, lepiej by byto
umieraé. Mary$, wez ty Czarnego Orlika za meza, on jest chiop dobry, on ci¢ nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny mysliwiec z Teksasu, ktéry to slyszal, zaraz rzucil si¢ na
kolana.

— Ojcze! poblogostawta!32 — rzekl. — Mituje ja t¢ dziewczyng jako dole whasng. Jaé
si¢ z borem znam i zgina¢ jej nie dam.

Tak méwigc patrzyt sokolimi oczyma na Marysi¢ jako na tgeze, ale ona, pochyliwszy
si¢ ku nogom starego, rzekla:

— Nie niewdlcie mnie, tatulu! Komu $lubowatam, tego bede albo niczyja.

— Komus $lubowala, tego nie bedziesz, bo ja go zabije. Moja musisz by¢ albo niczyja
— odpowiadal Orlik. — Zmarniejg tu wszyscy, zmarniejesz i ty, jesli¢ ci¢ nie poratujg.

Czarny Orlik nie mylit si¢: osada marniata. Uplynal tydzien i drugi. Zapasy dobiegaly
kofica. Zaczeto bi¢ bydlo przeznaczone na robote. Febra rzucala si¢ na coraz nowe ofiary,
ludzie na puszczy zaczeli to przeklinaé, to wotaé wielkimi glosami do nieba o ratunek.
Pewnej niedzieli starzy, parobki, koblety i dzieci, _wszyscy klekli na murawie i $piewali

suplikacje. Sto gloséw powtarzato: ,Swicty Boie, Swicty mocny, Swicty a nieémiertelny,
zmiluj si¢ nad nami!”. Bér przestal kolysaé si¢, przestal szumied i stuchal. Dopiero gdy
pie$n ucichla, zaszumiat znowu, jakby méwil groznie: ,Jam tu krél, jam tu pan, jam tu
najmocniejszy”.

Ale Crarny Orlik, ktéry z borem si¢ znal, utkwil weri czarne swe oczy, popatrzyt nan
dziwnie jakos, potem rzekt glosno:

— Ano, to wezmiewa!3? si¢ za bary.

Ludzie popatrzyli z kolei na Orlika i otucha jaka$ wstapila im w serce. Ci, co go znali
jeszcze z Teksasu, mieli do niego ufnoé¢ wielky, bo to byl mysliwiec nawet w Teksasie
stawny. Chlop to byt istotnie w stepach zdziczaly i silny jak dgb. Na niedzwiedzia w poje-
dynke chodzil. W Sant Antonio, gdzie przedtem mieszkat, wiedziano dobrze, ze czasem,
gdy wzigwszy karabin wyszedt na pustynig, to po par¢ miesiccy w domu go nie bywalo,
a zawsze wracal zdréw, caly. Przezywano go Czarnym, bo tak byt opalony od storica. Mé-
wiono nawet o nim, ze na granicy Meksyku rozbijal, ale to nie bylo prawda. Przynosit
tylko skéry, a czasem i skalpy indyjskie'34, dopoki mu za nie proboszcz miejscowy klg-
twa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbal i o nic si¢ nie troszczyt. Bér
mu dawal je$¢ i pi¢, bor go odziewat. Gdy wigc zaczeli ludzie uciekad i traci¢ glowy, on
zaczagl wszystko w rece brad i rzadzié sig, jak szara ge$ po niebie, majac za sobg wszystkich
z Teksasu. Gdy si¢ po suplikacjach na bér zawzigl, ludzie pomysleli sobie: ,Przecie on
co$ wymysli”.

Tymczasem zachodzilo slorfice. Wysoko miedzy czarnymi galeziami hikor $wiecita
jeszcze czas jaki$ jasno$¢ zlota, potem sczerwieniala i gasta. Wiatr pociagat ku potudniowi,
gdy si¢ zmroczylo. Orlik wziat karabin i poszed! do lasu.

Noc juz zapadia, gdy w czarnej dali le$nej ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde zlota,
jakoby wschodzacg zorzg lub storice, ktdre roslo ze straszng szybkoécia, rozlewajac kewawa
i czerwong jasno$¢.

B32poblogostawta (gw.) — poblogostawcie.
3yegmiewa (gw.) — wezmiemy.
Biindyjski (daw.) — tu: indiadski.
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— Bor sig pali! Bér si¢ palil — zaczeto wolaé w taborze.

Chmary ptactwa podniosly si¢ z foskotem ze wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac,
$wiergocgc. Bydlo w obozie zaczelo ryczed zalosnie, psy wyly, ludzie biegali przerazeni, nie
wiedzac, czy nie na nich idzie pozoga, ale silny wiatr potudniowy mégl gna¢ plomienie
tylko od polanki. Tymczasem w dali zablysta druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie
wkrétce zlaly si¢ z pierwszg i pozar huczal na coraz wigkszych przestrzeniach. Plomienie
rozlewaly si¢ jak woda, biegly po suchych wigzaniach liandw i dzikiego wina, trzesly lisémi.
Wicher wyrywat te plonace liScie, nidst je jakby ptaki ogniste dalej i dalej.

Hikory pekaly z hukiem armatnim w plomieniach. Czerwone weze ognia wily sie
po smolnym podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask gatezi, ghuche huczenie ognia,
pomieszane z wrzaskiem ptactwa i rykiem zwierzat, napelnialy powietrze. Niebotyczne
drzewa chwialy si¢ niby plomienne stupy i kolumny. Poprzepalane na skretach liany od-
rywaly si¢ od drzew i kolyszac si¢ strasznie niby jakie$ szatariskie ramiona, podawaly skry
i ogieni od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienito si¢, jakby w nim drugi byt pozar. Zro-
bilo si¢ widno jak w dziedt. Potem wszystkie plomienie zlaly si¢ w jedno morze ognia
i szly przez las jakby tchnienie $mierci lub gniew bozy.

Dym, upal i wori spalenizny napelnily powietrze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie gro-
zito niebezpieczeistwo, zaczgli krzycze¢ i nawolywad si¢ wzajemnie, gdy nagle od strony
pozaru pokazat si¢ w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz miat okopcong dymem i grozng. Gdy go otoczono kotem, opart si¢ o karabin
i rzekd:

— Nie bedziecie karczowali. Spalifem bér. Jutro bedziecie mieli z tej strony pola, ile
kto strzyma.

Potem zblizywszy si¢ do Marysi, rzekt:

— Musisz by¢ moja, jakom jest ten, ktory spalit bér. Kto tu ode mnie mocniejszy?

Drziewczyna zaczela drie¢ na calym ciele, bo tuna $wiecita w oczach Orlika i caly wydat
jej si¢ strasznym.

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dzigkowata Bogu, ze Jasko byt daleko, w Lipiicach.

Pozoga tymczasem huczac odchodzila dalej a dalej; dzied zrobit si¢ chmurny i gro-
zit deszczem. Switaniem niektérzy ludzie poszli obejrze¢ zgliszcza, ale niepodobna byto
zblizy¢ si¢ od goraca.

Drugiego dnia $rezoga'®s na ksztalt mgly zawista w powietrzu, tak ze cztowiek czlo-
wieka o kilkanaécie krokéw nie mégt odrézni¢. W nocy zaczat padaé deszcz, ktory wkrot-
ce przeszed! w straszliwa ulewe. By¢ moze, ze pozar, wstrzasngwszy atmosfera, przyczynit
si¢ do spedzenia chmur, ale procz tego byla to pora wiosenna, w czasie ktérej na dalszym
biegu Missisipi tudziez w widlach rzeki Arkansas i Czerwonej padaja zwykle ogromne
deszcze. Przyczynia si¢ do tego i parowanie wod, ktére w Arkansas, pokrywajac w ksztat-
cie blot, malych jezior i strumieni kraj caly, zwickszaja si¢ na wiosng z powodu topnienia
$niegdw w dalekich gérach. Cala polanka rozmickla i zmienila si¢ stopniowo w wielka
sadzawke. Ludzie, moknac po calych dniach, zaczgli chorowaé. Niektérzy znéw opusci-
li osade, pragnac si¢ dostaé do Clarcsville, ale powrécili wkrétce, przywozac wiesé, ze
rzeka wezbrala i ze przejazd jest niepodobny. Polozenie stawalo si¢ straszne, bo od przy-
bycia osadnikéw koriczyt si¢ juz miesigc, zapasy mogly sic wyczerpaé, a dostaé nowych
z Clarcsville byto niepodobienstwem.

Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozit gléd niz innym, czuwata bowiem nad nimi
potezna reka Czarnego Orlika. Co dzied rano przynosit im zwierzyne, ktérg albo strzelal,
albo lapat we wnyki; na $cianie domu, na keérej lezat Wawrzon, Orlik ustawil swéj namiot,
by starego i Marysi¢ od deszczu zabezpieczy¢. Trzeba bylo przyjaé t¢ jego pomoc, ktédra
prawie narzucal, i zobowigza¢ si¢ do wdzigcznosci, bo zaptaty wzig¢ nie chcial, jeno reki
Marysinej zadal.

— Czy to ja jedna w $wiecie? — wypraszala si¢ dziewczyna. — Id7, inszej sobie
poszukaj, jako i ja miluj¢ innego.

— Choc¢bym kraj $wiata schodzil, drugiej takiej nie znajde. Ty$ mi jedna na $wiecie
i musisz by¢ moja. Co zrobisz, jak ci stary zamrze? Przyjdziesz do mnie, przyjdziesz sama,

135¢rez0ga — zapylenie, zadymienie powietrza, zaciemniajace niebo.
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a ja ci¢ wezmg jak wilk jagnie, w lasy zaniosg, ale¢ nie pozre. Ty$ moja! ty$ jedyna! Kto
mi ci¢ zaprzeczy? Kogo ja si¢ tu boje? Niech przyjezdza twéj Jasko: cheg tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawal si¢ mie¢ stusznos¢. Stary chorzat coraz bardziej, chwi-
lami dostawal goraczki, méwit o grzechach swoich, o Lipinicach i o tym, ze mu Bég nie
pozwolit ich zobaczy¢. Marysia 1zy lata i nad nim, i nad sobg. To, ze jej Orlik obiecywal,
iz byle mu $lubowala, to wrdci z nia choéby do Lipiniec, bylo dla niej gorycza, nie po-
ciechg. Wréci¢ do Lipiniec, gdzie byt Jasko i wrécié cudza — za nic! Lepiej tu umrzed
pod pierwszym lepszym drzewem. Myslala, ze tak skoriczy.

Tymczasem nowy dopust miat spa$¢ na osade.

Deszcz lat coraz wigkszy. Pewnej ghuchej nocy, gdy Orlik poszedt jak zwykle do boru,
w taborze rozlegt si¢ krzyk przerazliwy:

— Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciemnosci, jak okiem siggngé, jedng bia-
ta plaszczyzne, pluskajacg pod deszczem i kolysang wiatrem. Rozpierzchle i przyémione
$wiatlo nocy polyskiwato stalowo na zatamaniach i zmarszczkach fali. Od strony brzegu,
gdzie sterczaly pniaki, i od spalonego lasu slycha¢ bylo szum i chlupotanie nowych fal
plynacych jakoby z pedem wielkim.

Krzyk powstal w calym obozie. Kobiety i dzieci zaczgly si¢ chroni¢ na wozy, mez-
czyini biegli co sit na zachodnia stron¢ polanki, gdzie drzewa nie byly wycigte. Woda
dochodzila im zaledwie do kolan, ale wzbierala szybko. Szum od strony lasu powigkszal
si¢ i mieszal z okrzykami trwogi, z nawolywaniem imion i prosbami o ratunek. Wkrétce
wicksze zwierzeta zaczely cofa si¢ przed parciem fali z miejsca na miejsce. Zna¢ bylo, ze
gwaltowno$¢ pradu zwicksza sig. Owce splynely i zalosnym beczeniem wzywaly na pomoc,
pdki nie znikly, niesione w strong drzew. Deszcz lal jak z cebra i kazda minuta stawala si¢
coraz straszliwsza. Daleki szum zmienil si¢ w ogromny gwar i huk rozwscieczonych fal.
Wozy zaczely drze¢ pod ich uderzeniem. Znaé bylo, ze to nie zwykly zalew deszczowy,
ale ze rzeka Arkansas i wszystkie jej doplywy musialy wylaé. Byta to topiel, rwanie drzew
z korzeniami, famanie laséw, groza, rozpgtanie si¢ zywioléw, ciemno$é, $mierd.

Jeden z wozéw stojacych najblizej spalonego lasu przewrécil si¢. Na rozdzierajacy
krzyk: ,Ratunku!” zamkni¢tych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci meskich rzucito
si¢ z drzew, ale fala porwala ratujacych, okrecita i poniosta w las na zgube. Na innych
wozach chroniono si¢ na ptécienne dachy. Deszcz szumial coraz wigkszy, coraz wicksza
ciemnoé¢ padata na t¢ mroczng fake. Chwilami belka jaka z uczepiong ludzka postacia
przemknela, rzucana w gére i na dol, chwilami ciemny ksztalt zwierzecia lub czlowieka,
czasem reka wysuneta si¢ z wody i zapadla w nig na zawsze.

Coraz wscieklejszy huk wod zghuszyt wszystko: i ryki tongcych zwierzat, i wotania:
»Jezu! Jezu! Maria!”. Na face potworzyly sie wiry i koliska, wozy nikly...

A Wawrzon i Marysia? Ta $ciana domu, na ktdrej stary chlop lezal pod Orlikowym
namiotem, uratowala ich na razie, bo splyngla jak tratwa. Fala okrecita ja wokolo calej
polanki i poniosta w strong lasu, tam uderzyla nig o jedno drzewo, o drugie i wepchnawszy
wreszcie w tozysko strumienia, poniosta w dal i ciemnosé.

Drziewczyna kleczata przy starym ojcu, podnosita rece do nieba, wzywajac je na ratu-
nek; ale odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gnanej wiatrem...

Namiot zerwalo... a i sama tratwa mogla rozbi¢ si¢ co chwila, bo i przed nig, i za nig
plynely pnie powyrywanych drzew, ktdre mogly ja zgnie$¢ lub podwazy¢.

Na koniec wpadla miedzy galezie jakiego$ drzewa, ktérego czub bylo tylko wida¢
z wody, ale w tej samej chwili z owego czuba doszedt glos ludzki:

— Wez karabin i przejdicie na drugg strong, by si¢ tratwa nie przechylila, jak zesko-
Cze...
Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, jaka$ postaé skoczyta z galezi
na tratwe.

Byt to Orlik.

— Mary$ — rzekl — jakom ci powiedzial, tak ci¢ nie opuszcze. Boga mi! Ja was
i z tej toni wyprowadze.

Toporkiem, ktéry mial przy sobie, ucial prosta galaz z drzewa, obrobit ja w mgnieniu
oka, potem wypchnal tratwe z galezi i poczgt wiostowaé.
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Wydostawszy si¢ na whasciwe lozysko strumienia, plyngli z szybkoscia blyskawicy.
Gdzie? nie wiedzieli, ale plyngli. Orlik od czasu do czasu odpychat pnie, galezie lub wy-
krecal tratwe, by omija¢ drzewo stojace. Olbrzymie sily jego zdawaly si¢ podwajaé. Oko
pomimo ciemnosci odkrywalo kazde niebezpieczeristwo. Uplywala godzina za godzina.
Kazdy inny bylby padt ze zmeczenia, po nim nawet zna¢ trudu nie bylo. Nad samym
rankiem wydostali si¢ z laséw, bo zadnego wierzchotka drzewa nie byto wida¢ na widno-
kregu. Za to cata okolica wygladata jak jedno morze. Potworne skrety z6ltej i spienione;
wody zataczaly si¢ z rykiem po pustej plaszczyznie. Tymczasem dnialo coraz wigcej. Orlik,
widzac, ze zadnego pnia w poblizu nie ma, przestal na chwile wiostowaé i odwrécit sie
do Marysi:

— Moja$ ty teraz, bom ci¢ $mierci wydart.

Glowa jego byla odkryta, a twarz mokra i zarumieniona znojem, zagrzana walka z po-
wodzig, miafa taki wyraz sily, ze Marysia po raz pierwszy nie $miata mu odpowiedzie(,
ze innemu $lubowata.

— Marys! — rzek! chlopak migkko. — Mary$ serdeczna!

— Dokad plyniemy? — spytala, chcac zmieni¢ rozmowe.

— Co mi tam! Byle z tobg... umilowana...

— Wiostuj, dopéki $mier¢ przed nami.

Orlik poczat znowu wiostowal. Tymczasem Wawrzon czul si¢ gorzej i gorzej. Chwi-
lami mial goraczke, chwilami opuszczala go, ale slabngl. Za duzo juz bylo cierpieri na
jego stare, sterane cialo. Zblizal si¢ kres i uspokojenie wielkie, ulga wieczysta. W samo
poludnie obudzit si¢ i rzekt:

— Mary$! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziewczyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byt
z Lipiniec wyjezdzal i ciebie nie wywozil. Ale Bég milosierny! Nacierpialem si¢ niemato,
to mi odpusci grzechy moje. Mnie pochowajtal3, jesli bedzieta'?” mogli; a ciebie niech
Orlik do starego pana do Nowego Jorku odprowadzi. To dobry pan, on zlituje si¢ nad
tobg i na drogg ci da, i wrécisz do Lipiniec. Ja juz nie wrécg. O Boze, Boze milosierny,
pozwélie duszy mojej jakby ptakowi tam polecie¢ i cho¢by zobaczy¢!

Tu goraczka go ogarnela i poczal méwié: ,Pod Twojg obrone uciekamy sie, Swieta
Boza Rodzicielko!”. Nagle krzyknat: ,Nie wrzucajta mnie w wodg, bom nie pies”; a po-
tem widocznie przypomniato mu sie, jak chcial Marysie z nedzy topi¢, bo znowu wolal:
yDziecko, odpusé! odpusé!”.

Ona biedaczka lezata u wezglowia ze tkaniem... Orlik wioslowat i tzy dusily go za
gardlo...

Wieczorem wypogodzilo si¢. Storice w chwili zachodu pokazalo si¢ nad zalang oko-
lica i odbilo si¢c w wodzie dtuga, zlocista tadma. Stary zaczal konaé. Bég jednak zmitowat
si¢ nad nim i dal mu $mier¢ pogodna. Z poczatku powtarzal zatosnym glosem: ,Odje-
chalem od Polski, od tamtej ziemi”, ale potem w obledzie goraczki zdalo mu sie, ze do
niej wracal. Ot, widzi mu si¢, ze stary pan z Nowego Jorku dal na drogg i na odkupno
kolonii, wi¢c oboje z Marysig jadg z powrotem. S3 na oceanie, okret plynie dzieri i noc,
majtkowie $piewajg. Potem widzi ten port w Hamburgu, z ktérego wyjechal, miasta réz-
ne migaja mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokolo, ale pociag leci naprzéd, wige
Wawrzon czuje, ze coraz blizej jest domu, jaka$ rado$¢ rozdyma mu piersi, jakie$ powie-
trze inne, kochane zalatuje go od stron rodzinnych... Co to? Granica. Biedne chlopskie
serce bije jak mlotem... Jedicie dalej! Boze, Boze! a to juz i pola, i grusze Mackowe...
ich chatupy szare i koécioly. Tam chlop w baraniej czapce chodzi za plugiem. On rece do
niego z wagonu wyciaga. Gospodarzu, gospodarzu!... méwi¢ nie moze. Jadg dalej. A tam
co? Miasto Przyreble, a za Przyreblami Lipince. Idg oboje z Marysia droga i placza. Jest
wiosna. Zboze kwitnie... chrabgszcze brzgcza w powietrzu... w Przyreblach dzwonia na
Aniot Pariski... Jezu! Jezu! za co tyle szczgécia jemu grzesznemu? Jeszcze przez t¢ gorke,
a tam juz krzyz i drogoskaz!'38, i lipiniecka granica. Juz nie ida, ale... lecg jakby na skrzy-
dlach, juz sg na gérce, przy krzyiu, przy drogoskazie. Chlop rzuca si¢ na ziemi¢ i ryczy ze
szezescia, 1 ziemie caluje, i czolgajac si¢ do krzyza, obejmuje go rekoma: juz jest w Lipin-

Bépochowajta (gw.) — pochowajcie.
Whedzieta (gw.) — bedziecie.
138drogoskaz — dzi$ popr.: drogowskaz.
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cach. Tak jest. On juz w Lipiricach, bo tylko martwe jego cialo spoczywa na zablgkane;
wérdd powodzi tratwie, a dusza poleciata tam, gdzie jej szczescie i spokd;.

Préino dziewczyna zawodzi nad nim: ,Tatulu, tatulu!”. Biedna Marysiu, nie wréci on
do ciebie! Jemu za dobrze w Lipiricach.

Nadeszta noc. Orlikowi wypadata juz tyczka z reki od wiostowania i gléd dokuczat.
Marysia klgczac nad cialem ojca odmawiala przerywanym glosem pacierze, naokét az do
ostatnich kraficéw horyzontu widaé bylo tylko topiel wodna.

Wplyneli w tozysko jakiej$ wigkszej rzeki, bo prad znowu szybko unosit tratwe. Nie-
podobna bylo nig kierowaé. Motze to jednak byly i wiry krecace si¢ nad wkle$nieciami
stepu, bo czesto niosto ich kotem. Orlik czut, ze go sily opuszczaja, gdy nagle zerwat si¢
na réwne nogi i krzyknat:

— Na rany Chrystusa! Tam $wiatlo!

Marysia spojrzata w kierunku, w keérym wyciagat reke. Istotnie na dalekosci blyskat
jakoby ogieniek, z ktérego smuga odbijata si¢ w wodzie.

— To 16dz z Clarcsville! — méwit szybko Orlik. — Jankesy!® wyslali ja na ratunek.
Byle nas nie mingli... Marys, uratuj¢ ci¢. Hoop! hoop!

Jednoczeénie wiostowal z najwickszym wysileniem. Jakoz ogient rést im w oczach,
a w czerwonym jego $wietle zarysowalo si¢ co$, jakby wielka 16dz. Byla jeszcze bardzo
daleko, ale zblizali si¢. Po niejakim jednak czasie Orlik ujrzal, ze 16dZ nie posuwa sig
naprzod.

Wplyneli na wielki i szeroki prad, idacy w strong przeciwng statku.

Nagle tyczka pekla z natgzenia w Orlikowym reku. Byli bez wiosta. Prad odnosit ich
coraz dalej, $wiatto zmniejszato si¢. Na szczgécie, tratwa po kwadransie trafila na drzewo,
stojace samotnie na stepie i uwiczla w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywa¢ krzykami pomocy, ale szum pradu gluszyt ich glosy.

— Strzele — rzekt Orlik — $wiatlo zobacza, huk uslysza.

Ledwie pomyslal, juz podnidst w gére lufe karabinu, ale zamiast strzatu, dalo si¢
slysze¢ gluche klapniecie kurka o panewkg. Proch zamokt.

Orlik rzucit si¢ na tratwe jak diugi. Nie bylo rady. Przez chwile lezal martwy; na
koniec podnidst si¢ i méwit:

— Marys... Inng dziewke dawno bym ja wolg niewola wzial i w lasy ponidst. Mys$lalem
i z tobg tak zrobi¢, alem nie $miat, bom ci¢ umitowat. Chodzitem jak wilk sam po $wiecie
i ludziska si¢ mnie bali, a ja si¢ ciebie zlgklem, i ot, Mary$, ty$ mi chyba zadala co... Ale
nie maszze'% ty mnie podlubié: lepsza $mierd! Wyratuje ci¢ albo zging; ale jesli zging, ty
mnie, serdeczna, pozaluj i pacierz za mnie zméw. Com ci przewinit?... Krzywdym ci nie
zrobit. Ej! Mary$, Marys, badz zdrowa, kochanie moje, storice moje...

I nim si¢ zmiarkowala, co chce czyni¢, rzucil si¢ na wode i poczat plyngé. Przez chwi-
le widziala w ciemnosci jego glowe i ramiona prujace wod¢ mimo pradu, bo plywak
byt dzielny. Ale wkrétce zniknal jej z oczu. Plyngl do todzi po ratunek dla niej. Wartki
ped wody hamowal jego ruchy, jakby go co$ w tyl ciagnelo, wydzierat si¢ i zdazal na-
przéd. Gdyby mégt wymingd ten prad, gdyby trafit na jaki inny, doplynatby z pewnoscia.
Tymczasem mimo nadludzkich usilowan, z wolna tylko mégt si¢ posuwal. Geste, z61-
tawe wody rzucaly mu czgstokro¢ piang w oczy, wicc wznosil glowe, nabieral oddechu
i wzrok wytezal w ciemnog$é, by dojrzed, gdzie 16dz ze $wiatlem. Czasem gwaltowniej-
sza fala cofnela go, czasem uniosta w gore; oddychal coraz trudniej, czul, ze kolana mu
tezeja. Pomyslat: ,Nie doplyne”, ale wtem szepnglo mu co$ w ucho, jakby kochany glos
Marysi: ,Ratuj mnie!”, i znowu jat rozpaczliwie rozcina¢ wode rekoma. Policzki jego wy-
dymaly sie, usta wyrzucaly wode, oczy wychodzily na wierzch... Gdyby wrocil, jeszcze by
z pradem doplynat do tratwy, ale on nawet o tym nie myslal, bo $wiatlo lodzi bylo blizej
i blizej. Istotnie i 16dZ poplyngta ku niemu, niesiona tym samym pradem, z ktérym on
walczyt. Nagle uczul, ze kolana i nogi zesztywnialy mu zupelnie. Jeszcze kilka rozpaczli-
wych wysiler... 16dz coraz blizej... ,Pomocy! ratunkul...”. Ostatni wyraz sthumila woda,
ktéra zalala mu gardlo. Zanurzyt si¢. Fala przeszta nad jego glowa, ale wyplynat znowu.
E.6dz tuz, tuz. Slyszy juz plusk i chrobotanie wiosel o boki statku: ostatni raz natgza glos

139 Jankes (ang. Yankee) — pot. Amerykanin.
40maszze — konstrukeja z partykuly wzmacniajacy -ze.
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i wzywa pomocy. Doslyszano go, bo plusk stat si¢ szybszy. Ale Orlik zanurzyl si¢ znowu.
Porwat go potworny wir... Przez chwile jeszcze zaczernial na fali, potem jedna tylko jego
reka wzniosla si¢ nad wode, potem druga, a potem zniknat w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem ojca, patrzyta jak bledna w da-
lekie $wiatlo.

Ale prad nidst je ku niej. Zarysowala si¢ 16dz o kilkunastu wiostach, ktére przy blasku
ognia poruszaly si¢ jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego robaka. Marysia poczeta krzyczed
rozpaczliwie.

— Hej, Smith! — ozwal si¢ po angielsku jaki$ glos. — Niech mnie powiesza, jesli
nie slyszalem wotania o pomoc i jeéli nie slysz¢ znowu.

Za chwilg silne rece przeniosty Marysie do czélna, ale Orlika w tym czélnie nie bylo.

W dwa miesigce potem Marysia wyszla ze szpitala w Little Rock i za pienigdze zebrane
przez dobrych ludzi pojechata do Nowego Jorku.

A pieniedzy tych nie bylo do$¢. Cz¢é¢ drogi musialaby robi¢ piechota, jednakze
moéwige juz troche po angielsku, umiala wyprosi¢ sobie u konduktoréw, ze ja zabie-
rali darmo. Wielu ludzi mialo lito$¢ nad t3 biedng, schorowans, sczernialy dziewczyna,
o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza do cienia niz do czlowieka i zebrzaca fzami
o milosierdzie. Nie ludzie tez zn¢cali si¢ nad nia, ale zycie i jego warunki. Co w tym ame-
rykaniskim wirze i w tym olbrzymim businessie mial robi¢ ten polny kwiatek lipiniecki?
Jak sobie radzi¢? Wz tez tamtejszy musial przejechal przez nig i zgnies¢ jej watle cialo,
jak kazdy woz przejezdza po kwiatach, co na jego drogg padly...

Wychudla, drigca z oslabienia r¢ka targnela za dzwonek przy Waterstreet w Nowym
Jorku. To Marysia szla szukaé pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzyl jej obey jaki$, nieznany czlowiek.

— Mister'#! Zlotopolski w domu?

— Ko to jest?

— Wiekowy pan — tu pokazala kartke.

— Umarl.

— Umark? A syn?... Pan Wiliam?

— Wyjechat.

— A panna Joanna?

— Wyjechata.

Drzwi zamkngly si¢ przed nig. Siadla na progu i zacz¢la sobie twarz ocieraé. Byla
znowu w Nowym Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pienigdzy, na woli bozej.

Czy tam zostanie? Nigdy! Péjdzie oto do portu, do niemieckich dokéw podejmowaé
pod nogi kapitanéw i prosi¢, by ja zabrali, a jesli si¢ zmituja, to o zebranym chlebie
przejdzie Niemcy i wréci do Lipiniec. Tam jej Jasko. Ona précz niego nie ma juz nikogo
na szerokim $wiecie. Je$li on jej nie przygarnie, jesli zapomnial, jesli odepchnie, to chociaz
umrze blisko niego.

Poszla do portu i czolgata si¢ u nég niemieckich kapitanéw... Oni by ja zabrali; bo
gdyby si¢ tylko troch¢ odzywila, bytaby z niej tadna dziewczyna. Oni by radzi, ale c6z?
Prawa nie pozwalajg... zreszta zgorszenie... Niech wiec im da pokdj.

Drziewczyna chodzila sypiaé na ten sam pomost, na ktérym juz spali z ojcem owej
pamietnej nocy, gdy ja chciat topic. Zywita sie tym, co wyrzucata woda, jako sie w Nowym
Jorku z ojcem zywili. Szczgéciem, lato bylo... cieplo...

Co dzien, ledwie rozednialo, juz byta przy niemieckich dokach zebraé taski i co dzieri
na préino. Ale miata wytrwalo$¢ chlopska. Tymczasem sily ja opuszczaly. Czula, ze jesli
zaraz nie pojedzie, to niedtugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktérymi ja dola wigzata.

Pewnego poranku przywlokla si¢ z wysileniem i z t3 myéla, ze to chyba juz ostatni
raz, bo jutro sit nie starczy. Postanowila nie prosi¢, jeno dosta¢ si¢ na pierwszy lepszy
statek odchodzacy do Europy i schowal si¢ gdzie$ na dnie cichutko. Gdy juz wyplyna
i znajdg ja, przeciez ja w wode nie wrzuca, a wrzucg, to i c4z? Jedno jej, jak umieraé, jesli
umiera¢ trzeba. Ale przy mostku, prowadzacym na okret, pilnowano dobrze wchodzacych
i straznik odepchnal j przy pierwszej prébie. Siadla tedy na palu przy wodzie i pomyslata
sobie, ze ja chyba goraczka chwyta. Jakoz zaczela si¢ uSmiechad i mruczed:

141 Mister (ang.) — pan.
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— Jaé dziedziczka, Jasku, alem ci wiary dochowata. Céz, ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostata nie gorgczki, ale obfakania. Odtad przychodzita codziennie do por-
tu wyglada¢ Jaska. Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej i obdarzali czasem jalmuzng. Ona
dzigkowala pokornie, umiechajac si¢ jak dziecko. Trwalo tak ze dwa miesigce. Pewnego
jednak razu nie przyszia do portu i odtad nie widziano jej wigcej. Gazeta tylko policyjna
doniosta dnia nastgpnego, ze na samym kraricu portu znaleziono ciato zmarlej dziewczyny
niewiadomego nazwiska i pochodzenia.

Ten utwor nie jest objety majatkowym prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze
mozesz go swobodnie wykorzystywa¢, publikowa¢ i rozpowszechniaé. Jeéli utwér opatrzony jest dodatkowymi
materiatami (przypisy, motywy literackie etc.), ktore podlegaja prawu autorskiemu, to te dodatkowe materialy
udostepnione sg na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa — Na Tych Samych Warunkach 3.0 PL.
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