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CZESC PIERWSZA — CIEN

Rozdziat I

Zupea cisza zalegla korytarze. Najlzejszy szmer nie dochodzit z sal. Nie stycha¢ bylo turkotu, a
jednak czuli to wszyscy, ze w tej wlasnie chwili zblizaja si¢ karety, ze zajezdzaja z Zabalkanskiego
Prospektu przed przedsionek.

Pewien profesor, mato znany stuchaczom najstarszego pdirocza, jeden z szeSciu ober-oficerow,
wykladajacy na kursie mtodszym, junkierskim, pierwsze zasady fortyfikacji, wbiegt do sali na palcach
i w istnym poplochu pozamykat wlasnorgcznie cztery jej okna. Uczynil to z po§piechem i takg na
obliczu blado$cia, jakby ta czynnos$¢ zabezpieczy¢ miata zgromadzonych od jakiego$ groznego
niebezpieczenstwa. Przesunat si¢ przed tawkami, wykonat reka nieokreslony, niemal kabalistyczny
znak.

Znik} jak cien. Przez chwile stycha¢ bylo ostrozny podzwigk jego ostrog, najbardziej odpowiedni,
specjalny $rodek do potracenia naprezonych nerwow.

Dluga, najzupehiejsza cisza...



Piotr Rozlucki siedziat w swej tawce wyprostowany, znieruchomiaty, zamieniony niemal na spiz,
niby jedna ze skladowych czg¢$ci nowoczesnej dzialobitni, ktorymi miat wyladowana glowe. Oczy
jego spoczywaly na taflach posadzki, na deseniu wywoskowanego drzewa. Kiedy wreszcie podniost
oczy, uczynit to niech¢tnie, prawie przemoca. Za przymknigtymi dopiero co oknami, w migkKiej
wilgotnos$ci powietrza, wyspowiadanego przez szept wiosennego deszczu z miejskich czadow, tkwity
dalekie, nie wiadomo z jakich pniéw wyrosle, wielolistne galgzie kasztandéw ze stozkowatymi
kwiatami, jakby objecia pachnace z tajemnic dalekiego §wiata ku tym oknom wyciagnigte.

Piotr Rozlucki powrocit co predzej oczyma i mysla z tej krotkiej wyprawy za mury. Poczut w sobie
wstyd za t¢ slabo$¢ upadku wylamania si¢ z wojskowej dyscypliny. Wrocit do szeregu. Ujrzat si¢
znowu posrod kolegéw, wbity migdzy nich nalezycie jak sztacheta w przgsto. Niezlomnoscia woli
zapanowat nad wszelkim wzrus zeniem jakie jkolwiek natury.

Daleko — znajomy na dole gmachu szczek wielkich drzwi. Gtuche glosy. Odlegle kroki na
marmurowych schodach. Nieokreslony gwar w gérnym korytarzu. Odglos stapania wielu os ob.

Serca oficerow zamarly. Rozum przedzierzgnat si¢ w jasna §wiadomo$¢. Wola osadzila si¢ w pehni.
Migénie rak i nog u wszystkich wraz staly si¢ jednia podwladna. Komendant baterii, sztab-oficer
mspektor, w pelnej formie, z zelaznym na twarzy marsem, wszedt niepostrzezenie do sali. Objat
"kurs" btyskawica Zrenicy i wyprostowany, twarza zwrocony w strong korytarza stanal u drzwi. W
mgnieniu oka zespot mlodych podporucznikéw skladajacy kurs najwyzszy powstat z miejsc jak jeden
czlowiek.

Wszedt do sali powolnym, z lekka ocigzatym krokiem wielki ksiaze protektor. Bardzo wysoki,
chudy, nieco juz szpakowaty mezczyzna, o twarzy niewesolej, Sciaglej. Niewielka klinowata broda
jego siwiala, rownie jak gladko przyczesane wlosy. Pozdrowit mlodziencow z cicha znanym
zohierskim powitaniem. Odpowiedzieli jak jeden, skandujac w sposob przepisany frazes z
przepisanym uniesieniem. Ksiaze skierowat kroki ku katedrze zastanej wspanialym dywanem. Z
dyskretna elegancja zasiadl na krzesle pod portretem panujacego monarchy. Obok, z obudwu stron,
jak gdyby wykonywujac formulg skomplikowanego tanca, umiescili si¢ generatowie §wity: generat-
feldzeigmajster, generat inspektor artylerii, pomocnik, inspektorowie zarzadu artylerii i inni. Cata ta
pusta przed chwila pola¢ sali zajasniala nagle od paradnych szlif, aksamitnych kotnierzykow,
pasowych lampasow, akselbantow, wiclobarwnych szarf, orderow, gwiazd, wsteg, tysin i
wypomadowanych czupryn.

Przyciszony dzwigk ustawianych szabel i umy$nie zaghis zany brzek ostrog rozptynat si¢ znowu w
milczenie. Surowe oczy generatow mierzyly niepoblazliwie gleboka salg, w ktorej zasiadto
czterdziestu paru abiturientoéw. Mlodzi oficerowie oczyma skamieniatymi z subordynacji mierzyli
generatdow. Nade wszystko jednak o$mielali si¢ podnosi¢ oczy na twarz wielkiego ksigcia
doswiadczajac nalezytej radosci.

Widzieli go po raz pierwszy. Na jego obliczu malowato si¢ znudzenie, zamaskowane przymusowa
uprzejmoscia. Cala posta¢ byla jakby okuta przez powszechna subordynacije. Zwroécit glowe z
uglaskang przez obowiazek i laskawa odraza w strong inspektora Akademii Michajtowskiej i wsrod
glebokiej ciszy zapytal o stan egzaminow.

Sztab-oficer inspektor, wyprostowany niby struna jakowegos$ wielkiego instrumentu, wyraznie,
jasno, z cicha wygral ku czci jego cesarskiej wysokosci pokorne recitativo, iz egzaminy na
najwyzszym, "praktycznym" kursie z hippologii, z wojennej i artyleryjskiej administracji, z
teoretycznej i materialnej artylerii, z prawoznawstwa, chemii organicznej tudziez znawstwa



materiatlow wybuchowych, z fortyfikacji, taktyki, fizyki i rachunku rézniczkowego — juz si¢ odbyly.
Pozostat wlasnie egzamin zasadniczy z historii ojczystej. Wielki ksiaze wyrazit zyczenie wyshichania
odpowiedzi tego i owego z wychowancow zakladu na pytania, ktore im sam zada. Inspektor podsunat
mu natychmiast liste oficerow konczacych akademi¢. Wielki ksiaze schylit si¢ nad ta lista i wérdd
tajnego toskotu serc kilkudziesigciu mlodziencow deliberowat. Nareszcie wypowiedziat nazwisko: —
Prochorow.

Ow Prochorow wstal i wyszed! z glebi sali na nogach, ktérych dygotke pokrywat nienaturalng
sztywno$cia. Znalazl si¢ niespodziewanie w obliczu wszystkich jak ztoczynca wyprowadzony na
szafot. Tu z pociecha uslyszat banalne zapytanie o formulg prochu bezdymnego, wyrecytowat ja wraz
z przecigtnym objasnieniem o wlasciwosciach chemicznych, fizycznych i balistycznych tego prochu,
wspomnial o jego taktycznych i ekonomicznych zaletach. Osmielony taskawym spojrzeniem dodat
kilka uwag o rodzajach prochéw nitroglicerynowych — i przedziwnie zadowolony wrocit na swe
miejsce z wdzigczna radoscia w oczach, w ustach, w ruchach, a nawet, zdawalo sig, z radoscia w
polysku butow.

W tym czasie i w ciagu postuchania udzielonego nastgpnemu koledze, Wasiliewowi, ktory mowit o
teorii celowania pojedynczym dziatem tudziez dziatobitnia, o celowaniu wedlug znaku odchylen i
krzywej Persena — Piotr Roztucki sttumit zupeie pewne zaniepokojenie poprzednie. Pracowat nad
soba duchowo z niezwyklym opanowaniem wszelkiego wzruszenia. Wiedziat dobrze, ze wczesniej
czy pézniej zostanie powolany na §rodek. Z calej mocy duszy i ciala przygotowywat si¢ do tego
wystapienia.

Byt chluba szkoty artylerii, ztotym jej elewem. Nie darmo przecie jako pigtnastoletni prymus
przeszedt tutaj ze szkoty kadetow — odbyt swoj tryumfalny pochdd z najwyzszymi odznaczeniami
przez caly dziat junkierski jako feuerwerker i porte-épée junkier — zdat na teoretyczny i, zaliczony do
pierwszej kategorii na egzaminie, w randze podporucznika przeszedt na kurs najwyzszy, czyli
praktyczny, inie dat si¢ nikomu pod zadnym wzgledem przescignac... Teraz mial ukoronowac prace
calego swego mtodego zycia efektownym odznaczeniem, jakims$ "pomysiem Suworowa".

Totez patrzac z niczym niepowstrzymang uwaga na deski podtogi badat swa droge do tej katedry i
przewidywal wszystko, co si¢ sta¢ moze. Mierzyt tedy kazdy swdj krok, obmyslat kazdy ruch,
rozwazyt ukton, przybrat w wyobrazni niezbedny inajbardziej celowy wyraz twarzy. Praca ta byla
szybka, stanowcza i nieodwotalnie trafna.

Podnidst nieulekty wzrok na wielkiego ksigcia i wpatrywat si¢ w jego twarz dhugo i spokojnie.
Zglkebiat w tej krotkiej chwili tego czlowieka jak zagadnienie o jednej z owych tajemniczych sit
wojny, o ktorych tyle si¢ w ciagu swego zycia uczyl i zawsze "matematycznie marzyl". Ale
zagadnienie oblicza wielkiego ksigcia byto trudne, nad sily rozumu "genialnego" podporucznika,
niepojgte. Rozlucki zaryt si¢ w nie calym dwudziestoczteroletnim objgciem, ktore forsowna $cisla
nauka poddata tak wszechstronnemu ¢wiczeniu, dyscyplinie i wyostrzyla tak dalece, ze si¢ zamienilo
niemal na zuchwate jasnowidztwo. Patrzal oczyma mtodego matematyka, ktorego nauki wojskowe
pchnely na szczyt marzen o stawie, w tego. czlowieka posiadajacego juz wszystko, ktorego posiadanie
wszystkiego napawato jedynie wyniostym, dyskretnie schowanym znudzeniem. Uwielbiat t¢ flegme
wielkoksiazgca, wobec ktorej jego wewngtrzna praca: naprg¢zenie surowych sit i §wiadomych wiadz
duszy — wydawalo mu si¢ ordynarnym zapaltem, ale jednoczes$nie wrzat od glebokiej a poskromionej
pasji. W pewnej chwili ta wlasnie surowa pasja dosiggla szczytu, podniosta si¢ ponad wszystko niby
lawa si¢gajaca wylotu krateru. Zdoby¢ i pokona¢ tego czlowieka, stana¢ nad nim i nakaza¢ mu
zachwyt dla siebie! Za wszelka cene! To sie sta¢ musi!



Przymknat oczy i od jednego zamachu woli postanowil: "Jezeli si¢ potkng, jezeli chybie —
wowczas — co wowczas? co poczng?"

Po chwili: "Z blahego powodu uderz¢ w twarz von Dahla, jutro stang do pojedynku i dam si¢
zabic¢".

Po czym byt juz spokojny, wesoly 1 prostodusznie naiwny. Czekat. Komedia egzaminowania
poszczegdlnych oficerkdéw przez poszczegdinych generalow, ktorym rozwiazanie $ciste zadawanych
pytan poniekad juz wyparowalo z tysin i spod uczernionych fryzur — ciagneta sig jeszcze.

W pewnrej chwili sztab-oficer inspektor nachylit si¢ czolobitnie do wielkiego egzaminatora i
wyjasnit mu unizenie jaki§ szczegot Wielki ksiazg przyzwolit skinieniem powiek. Generalowie swity
niepostrzezenie odsapngli. Generat dyrektor zaanonsowat:

— Na polecenie jego cesarskiej wysokos$ci przystepujemy do egzaminu z historii ojczyste;.

Wielki ksiaz¢ pochylit znowu glowe nad lista i raczyt czyta¢ szereg nazwisk. Wymienit z nich
jedno: — von Dahl.

Von Dahl wyszedt elastycznie jedwabnymi krokami i drzaca ze wzruszenia dtoniag wyciagnat jedno
z "pytan", rozrzuconych na malym stoliku przylegajacym do tawek stuchaczow. Glos jego famat si¢ i
zahaczal na rozmaitych szczegdlach panowania Aleksandra Blogostawionego, a patriotyc zne okresy
jak rozpuszczone sztandary szumiac ptywaly nad poprzekrecanymi datami, nad blgdami
zamaskowanymi uniesieniem.

Wielki ksiaze spogladat na von Dahla dobrotliwie jak na kafel pieca, co podporucznika
doprowadzato do szatu radosci. Gdy mlody adept sztuki artyleryjskiej wyczerpatl juz wszystkie batalie
roku 1812 i miat w myslach tylko chaos okryty frazesami, ktore rowniez byly na wyczerpaniu — a w
oczach i§cie baranig rozpacz, puszczono go na miejsce z wysoka aprobata.

Niemal w tej samej chwili Rozhucki ustyszat wymowione swe nazwisko. W mgnieniu oka
przygotowat si¢ wewngtrznie do wykonania planu. Przybral na twarz dawniej obmyslony u§miech,
wyszedt sprezyscie i stanat przed ksigciem. Teraz spotkaly sig ich oczy, a raczej wzrok ucznia
wyszukal Zrenice pana. Ta chwila trwata tak niewlasciwie dlugo, ze inspektor uznat za konieczne
wydac polecenie:

— Proszg wyciagna¢ bilet...
Piotr siggnat reka 1 podal zwierzchnikowi pierwsza z brzegu kartke papieru.
— Panowanie cesarzowej Katarzyny Drugiej...

Roztucki doswiadczyt przez sekunde zawrotu glowy. Szum w uszach jak w goraczce albo po
zazyciu chininy — wybucht, lecz z wolna nacichak.. W owej chwili, gdy generat czytat "pytanie" —
uczen stanat nad przepa$cia. Zebrat si¢ w sobie i w jednej chwili postanowil: "Tak! Prébuje."

Spojrzat znowu w oczy ksigcia. Nic! Nic dotad nie osiagnal. Oczy te byly nie do zdobycia. Patrzyly
jako$ poprzez glowe "zlotego" podporucznika, nie widziaty go wpatrujac si¢ wen, jakby byt
powietrzem, woda albo szklem. Powzial si¢ tedy w sobie na nowo, dzwignat, jakby wowczas kiedy si¢
podnosi w pojedynku pistolet. Zaczat mowi¢ glosem rownym, nieswoim, jak gdyby zewngtrznie
uprze jmym. Opowiedziat panowanie ElZzbiety Piotrowny kilkoma zwigztymi okresami i przeszedt do
chwili przybycia do Rosji pigknej ksigzniczki Zofii-Augusty Anhalt-Zerbstkiej, narzeczonej
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miodocianego Piotra Trzeciego Teodorowicza. Wdat si¢ w drobiazgowa charakterystyke usposobien
tego ksigcia i charakteryzowat go z tak §wiadomym uporem, ze az wywolat iskrg zainteresowania w
oczach wielkoksiazgcego stuchacza. Moéwit tedy o sympatiach Piotra Trzeciego dla Fryderyka
Drugiego, przekraczajacych wszelka miarg, o jego przywiazaniu do Holsztynu i prawie nienawisci do
Rosji, do religii prawostawnej, do duchowienistwa i ludu — z lekka dotknat braku umystowych
zdoIno$ci, nalogu pijanstwa i manii gtosnego mys$lenia. Po czym przeszedt do charakterystyki Zofii-
Augusty, pozniejszej Katarzyny Drugiej, genialnej samotnicy na dworze Elzbiety Piotrowny, z nudow
pochlaniajacej stosy ksiazek iz wolna, w ciagu kilkunastu lat wpatrujacej si¢ w sprawy publiczne,
ktore w jej oczach ptynely bez konca. Roziucki narysowat zrgcznie i ostroznie pozioma bezmyslnosc i
nud¢ dworu Elzbiety, warto$¢ moralng Piotra Teodorowicza, azeby niejako usprawiedliwi¢ blizszy
stosunek nastgpczyni tronu z Sottykowem, a gdy Soltykow wyslany zostal na dozywotnie
ambasadorstwo — blizs zy stosunek ze Stanistawem Poniatowskim, przypadkowym cztonkiem
poselstwa angielskiego w Petersburgul.

Kiedy Rozlucki podniost w owej chwili oczy na swego sluchacza, ujrzal nareszcie w jego twarzy
pozadana a przewidziang reakcje, zainteresowanie, ale tego rodzaju, ze poczul zimny dreszcz w
ramionach. Wielki ksiaz¢ miat oczy zmruzone i uwaznie wpatrywal si¢ w mtodego artylerzyste.
Generatowie siedzieli na swych miejscach jak wmurowane w $ciang posagi. Tylko lodowate,
niepostrzezone usmiechy bladzace po ich twarzach swiadczyly, Ze to sa ludzie, ktérzy pilnie czuwaja
nad swa i cudza karierg lub karkotomna ruina. Oczy ich patrzyly w mlodego mowce z wyrazem
okrucienstwa i ciekawosci. Inspektor, komendant Akademii, stat w glgbi blady, ze spuszczonymi
oczyma wsluchujac si¢ w sfowa wychowanca, ktére nan spadaly jak chlosta na grzbiet obnazony.

Roztucki, utwierdziwszy si¢ w postanowieniu, ciagnat dalej swa rzecz $wiadomie na szczyt.
Przedstawit Stanistawa Poniatowskiego jako wykwintnego, wyksztatconego Europejczyka, pigknego
poszukiwacza losu i przygod. Nadmienit, Zze nic nie bylo dziwnego w tym zblizeniu si¢ dwu 0séb z
Zachodu w dziwacznym $§wiecie niskich intryg i poziomych plotek. Nie bylo w tym nic dziwnego, ze
nastgpczyni tronu zapragngla wywyzszy¢ Stanistawa Poniatowskiego, podnies¢ go do stopni tego
krzesta potggi, na ktorym, obok Piotra Trzeciego, zasia$¢ miata. Tron w Polsce byt obieralny, wigc coz
dziwnego, ze obydwoje marzy¢ poczgli o tym tronie dla pigknego Czartoryskich krewniaka. Azeby
tron polski posias¢, trzeba bylo pozna¢ wszystkie gradusy, po ktérych nalezalo nan zmierzac¢. Totez
Stanistaw Poniatowski w ciagu lat pobytu w Petersburgu, az do swego przymusowego wyjazdu, w
tajemnicy u§wiadamiat nast¢pczyni¢ tronu, z pewnoscia sumiennie, gruntownie i ze znawstwem, o
wszystkich sfabych stronach, ranach, zmazach, grzechach, brakach, utomno$ciach owoczesnej Polski,
o jako$cii wartosci stronnictw, o stosunkach i mocy praw obyczajowych, o wszystkich wadach i
przywarach ludzi rej w tym kraju wodzacych, o ich namigtno$ciach i tajonych ambicjach, o sile w
kazdym z nich zadzy zlota, o kazdego mocy charakteru, wielkopanskiej manii lub prosto-szlacheckiej
ghupocie. W ten to sposob Katarzyna Druga, ktora nigdy w Polsce nie byla, ktéra nigdy na tej ziemi
nie postawila nogiibardzo niewielu widziala w swym zyciu Polakow — wiedziata dokladnie, komu
co da¢, kogo przekupi¢, komu co przyobiecaé, jak zdoby¢ — powzigla wyobrazenie najdoskonalsze,
zupetna topografie upodlenia Polski, znajomos¢ zgnitych jej miejsc, tych szlakow niepostrzezonych,
ktoredy pdzniej ze znawstwem mogla wejsé w chwili wiasciwej, azeby podtrzyma¢ anarchig i zrg¢cznie
zdtawi¢ dzieto reformy tego narodu. Wéowczas to pewnie nabrata przekonania, ktore czgsto pozniej
glosila, iz nie masz w wyzszej polskiej sferze ani jednego czlowieka, ktérego by do wszelkiej postugi
nie mozna bylo naby¢ za zloto.

Wypowiadajac te tyrady Roztucki nie zwracat juz uwagi na to, jakic wywieraja wrazenie. Wiedziat,
ze okolo niego skupia si¢ teraz sad sluchajacych, wiedziat tez, ze teraz wazy si¢ na "zdobywanie"
wielkiego ksigcia. Przystapit do skreslenia wypadkdw, ktore zaszly po $mierci Elzbiety i wstapieniu
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na tron Piotra Trzeciego. Mowit tedy ze swoboda i pozorna naiwno$cia mysli o tym, jak to miody
monarcha nie zwracal uwagi na to, co si¢ dzieje w Rosji, lecz wszystkie sily swej duszy miat
zwrocone na wojng Holsztynu z Dania. Roztucki uskarzat si¢ na postdj wojsk holsztynskich w
okolicach Petersburga, zalit, iz mlody cesarz ¢wiczeniem ich jedynie byt zajety, wojska za$ rosyjskie,
ktore wsrod swego niemieckiego otoczenia stale zwal "die Russen", zaniedbywat zupeie. Dochod
panstwowy nie pokrywat wydatkow, gdyz deficyt szedl na pokrycie utrzymania armii zagranicznej;
chan krymski gotowat si¢ do inwazji w granice rosyjskie; w calych okregach i powiatach szerzyly sig
bunty chlopskie, a sila wojskowa komend prowincjonalnych nie byla w stanie ich u$mierzy¢. Wojska
krajowe miaty i$¢ do Holsztynu. Cesarz Piotr Trzeci gltosno wyjawiat zamiar aresztowania swej
malzonki i osadzenia jej w klasztorze — wydawat ukazy najdziwaczniejsze, jak 6w do Synodu, z
wiosny 1762 roku, wprowadzajacy za jednym zamachem tolerancje religijna wszelkich wyznan oraz
tolerancje cudzolostwa — kasujacy posty i zaliczajacy chlopéw panszczyznianych klasztornych na
rzecz prywatnej wiasnosci monarchy — uczestniczyl w po§wigceniu kaplicy luteranskiej w
Oranienbaum i rozdawat wszystkim obecnym modlitewniki protestanckie. Pomimo — ciagnat
Rozlucki — wprowadzenia dwu edyktow, jak zniesienie tajnej kancelarii i zezwolenie na wyjazd za
granic¢ dla szlachty, Piotr Trzeci byt znienaw idzony przez og6t rosyjski.

Nastepnie skreslit dzieje siedmiu dni od chwili wyjazdu Aleksego Orlowa i Wasyla Bibikowa z
Petersburga do Peterhofu, azeby przywiez¢ Katarzyne do stolicy i oglosi¢ cesarzowa — dzieje
ucieczki Piotra Trzeciego do Kronsztadu, dzieje jego upadku na duchu — az do széstego lipca, czyli
do dnia nagtej $mierci cesarza w zamku Ropszy. Narrator mial zamiar przytoczy¢ osnowe listu
Aleksego Orlowa do cesarzowej, listu zawiadamiajacego o $mierci monarchy. W owej chwili byt
zupelnie spokojny. Miat w sobie zimna pewnos$¢ i zwycigska nieustraszonos¢. Od niechcenia spojrzat
na wielkiego ksigcia i powi6dt oczyma po linii generatow. Palce suchych rak ksigcia bladzity po
papierze, oczy byly zlowieszczo mgliste. Generatowie, zdawalo sig, z zimna gotowoscia oczekiwali na
jaki$ rozkaz. Roztucki uczut w tej minucie rozkosz szczeg6lnie przejmujaca. Osiagnat swoj cel.
Wiedzial teraz, ze naciagnat luk do ostatniej linii. Nalezalo teraz wypusci¢ strzate. Byl pewny, ze jesli
w tejze chwili, natychmiast nie wypusci swego pocisku, tuk peknie. Zebrat mys li, skupit je i ztozyt
wszystkie na cigciwie jakoby pierzasta strzale.

— Proszg sig¢ streszczac... — rzekt nagle sztab-oficer glosem suchym, chrapliwym z rozpaczy,
usitujac ratowac sytuacjg, siebie itego szalonego wychowanca.

Roztucki z glgbokim uszanowaniem i postuszenstwem zwrocit glowg w strong "ukochanego
zwierzchnika". Poczal méwi¢ natychmiast z entuzjazmem i brawura, jakby wylewajac ogrom
wdzigcznos$ci i uniesienia — o wielkich pochodach i pracach Aleksandra Suworowa. Miat w sobie
teraz latwe uczucie, jakby z rozwianym witosem, wielkimi krokami schodzit z wysokiej gory. Umiat
na pamig¢ jak pacierz wszystkie tytuly ksigcia Italijskiego, hrabiego Rzymskiego, generalissimusa
wojsk rosyjskich, wielkiego Aleksandra Wasiliewicza. Wyliczyt z pamigci wszystkie jego ordery,
szarfy, wstegi, brylantowe kity, zlote szpady obsypane brylantami i wymieniat w lot, co za jaka
sprawe przypadlo. Zaczat opiewac epos suworowskie od tegoz roku 1762, roku przewrotu, kiedy
pdzniejszy feldmarszatek i generalissimus byt dowodca suzdalskiego putku. Nad poczatkowa jego
dzialalnos$cia nie rozwodzit si¢ zbytnio. Szczegdtowiej przedstawit wypadki, ktore nastapity w jakie
szes$¢ lat po wojnie siedmioletniej, gdy Suworow jako brygadier wyruszyt w strong Polski. Opisat tedy
z naleznym uniesieniem, jak to przez zamarzle rzeki, przez btota, lasy, w ciagu miesiaca brygada
suworowska przebyla tysiac wiorst z Orszy do Minska, z Minska do Warszawy — jak to ja dowodca
w marszu uczyt strzela¢, bi¢ si¢ na bagnety, zdobywac¢ fortalicje. Z wojenna dokladnoscia uwidocznit
porazke Pulaskich na Litwie, pdzniejsze czyny w Polsce po przejsciu Wisly, a wigc w roku 1770
rozpedzenie "szajek" Moszynskiego pod Klimontowem i Opatowem, zdobycie Lanckorony, Krasnika,
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wreszcie obsadzenie zamku w Krakowie — porazke Pulaskiego pod Zamosciem, Nowickiego pod
Krasnymstawem — w koncu bitwe pod Stotowiczami, gdzie pokonany zostat hetman Oginski.
Nastepnie zobrazowane zostalo oblgzenie Krakowa, zdobycie i wysadzenie w powietrze forteczki w
Zatorze...

Wielki ksiaze¢ z uwaga, generatlowie z namaszczeniem wstuchiwali si¢ w opowies¢ o czynach
wielkiego wodza Rosji w Krymie, w Turcji, nad Wolga czasu pojmania Pugaczowa. Wszystko
opow iedziane bylo z niezwykla precyzja i Scistoscia wojskoznawcza.

Doprowadziwszy swa opowies¢ do Kosciuszkowskiego "buntu", Rozlucki sprecyzowat czynnosci
Fersena i Suworowa, wystawit doskonale bitwe maciejowicka, a po polaczeniu si¢ wojsk rosyjskich w
Stanistawowie, okrutna polska porazke pod Kobylka — wreszcie oblezenie Pragi.

Grzmialy w jego relacji dziala — osiemdziesiat sze$¢ rosyjskich i sto cztery polskie w czasie
tygodnia oblgzniczego. Oto nastapit szturm. Szes¢ tysigcy obroncow padlo trupem. Oto ludnosé
rzucila si¢ ku Wisle, azeby ja przeby¢ po moscie pontonowym. Most si¢ ugina pod cigzarem. Dwa
tysiace ludzi idzie na dno. Osiem tysigcy w niewole... Roziucki opowiadat glosem, ktory drgat od
tryumfu — jak wodz nazajutrz wjezdzat na koniu w zwyklym mundurze, bez zadnej z tylu swych
0zdob. Na brzegu Wisly witaja go przedstawiciele narodu chlebem i sola. Podaja mu klucze od miasta
— 10d Polski. Suworow caluje ich, podnosir¢ce do nieba irzecze: — O Boze, dzigkujg ci, ze te
klucze nie tak drogo mi si¢ dostaty, jak... Tu tzy przerywaja jego mowg...

Stuchacze miodego artylerzysty zostali gleboko, surowo wzruszeni. On sam wzruszony byt
rowniez, tym nade wszystko, ze osiagnat swoj cel. Tu doszedt, dokad byt zamierzyt. Wielki ksiaze
przypatrywal mu si¢ z gleboka uwaga, z zastanowieniem, a nawet z czym$ w rodzaju podziwu.

Rozdzial 11

Obudzit si¢ ze snu, o ktorego twardosci wnosili wagonowi sasiedzi z chrapania iScie
artyleryjskiego, gdyz chrapat prawdziwie wszystkimi bateriami. Ocknawszy si¢ nareszcie, powiodt
zdumionym okiem po I$niacym, z lekka wklgstym suficie, przypomniat sobie, gdzie jest, i zachichotat
wewngtrznie. Byt wyspany i silny jak kon pociagowy. Pochylit glowg i spojrzat ze swego foza na
gornym, podniesionym siedzisku wagonu: przedziat byt peten osob. Stonice §wiecilo prosto w okno.
"Teraz si¢ umyjemy — myslat podporucznik — a p6zniej trzeba bedzie zjes¢ duzo, ale za to co$
smacznego..."

Usiadt na postaniu, o ile na to pozwalata bliskos¢ wagonowego sufitu, wdziat now iutenki mundur z
nieposzlakowanie aksamitnym kohierzem, z dziewiczymi szlifami i gwiazda akade micka na lewym
boku — wyprostowat lakierowane, bajecznie szykowne buty z cholewami, przygladzit wiosy...

— Pardon-s! — mruknat spuszczajac nogi i zwinnie jak kot schodzac z podniesionego toza.
Wyminat pokoszlawione figury drzemiace w zaduchu przedziatu iudat si¢ do umywalni — pdzniej do
bufetu. Gdy stamtad wrocit wyswiezony, wymyty, wyszczotkowany, peten kawy i bulek z mastem,
byt tak szczesliwy, ze gotodw by byt Sciskac po kolei wszystkich towarzyszow podrdzy. Za jego idac
przykladem towarzysze podrozy prostowali zdrozone gnaty i gnaciki, myli sig, czesali i dysputowali o
kawie oraz o wzmiankowanych butkach z mastem. Rozmowa toczyla si¢ w jezyku polskim, wigc jej
Piotr Rozlucki nie rozumiat. Co$ tylko piate przez dziesiate, jaki§ wyraz chwytal ze zrozumieniem.
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Zazyt sily rycerskiego ramienia do zgigcia sprgzyn podtrzymujacych gorne siedzenie, ktére mu stuzylo
za 167ko, 1 pomogt jednej z pan otworzy¢ okno.

Na dworze byt poranek. Rosa I$nifa na potrawach niedawno skoszonych fak. Jak srebrzysty mat
lezata blisko na $cierniskach, kedys$ iskrzyla si¢ brylantowo na klosach jeszcze nie zzgtych. Plaska
ziemia stala si¢ w niezmierng dal. Tam i sam las ja umait, dalekie tegi przepasaly. Tu i 6wdzie
wydmuch bezptodnego piasku jak bolak nabrzmialy wsréd uroczystej odziezy owsow i zyt 261kt pod
sosnowym lasankiem. Brzozowe zagaja, niewielkie wszgdy dabrowy $nily wérdd zboz.

Rozhlucki, znalazlszy wolne miejsce przy oknie, wpatrywat si¢ w ten krajobraz. Nie widziat jeszcze
ani takich chat, ani podobnych wsi, ani strzelistych kos$ciotéw, ani alei topolowych, co w rozmaitych
kierunkach szly w kraj. Ludzie z¢li, wiazali snopki i podawali je widtami na wozy drabiniaste. Gdy
pociag mknat wérod tej roboty, zdawato si¢ patrzacemu, ze ci ludzie, rojnie tam zajgci, klaniaja si¢
nisko. Szare byly, spalone, $ciagle ich twarze, ko$ciste postacie, bialoszare odzienie. Barwniej nieco
zaznaczaly si¢ chusteczki i spodnice kobiet, schylajacych si¢ ku ziemi i z pigknym gestem
odkladajacych na uboczu garscie zzgtego zboza.

"Jaki to inny narod... — myslat Rozlucki. — Szary jaki$ nar6d... Twarze megzczyzn golone, ludzie
szczupli™.

Bylo mu bardzo mito patrze¢ tak w te przestrzen zaciagnigta zbozami, w t¢ niska, szara, piaszczysta
ziemi¢ zalang sloncem i zasypang rosa. Oto tam kedys$ daleko mgietka §niada jeszcze si¢ ciagnela znad
wad. Stado cyranek pomknelo w dal...

"Polsza..." — myslat oficer.

Gniewne, surowe uczucie wznioslo si¢ z tego wyrazu, lecz wnet upadio w zadumanie. Po raz
pierwszy byt oto na swobodzie. Ukonczywszy z najwyzszym odznaczeniem Michajtowska szkole,
jechal do wyznaczonej mu baterii konsystujacej w miescie dalekim, o co wystaral si¢ dziad i opiekun,
generat w dymisji, mieszkajacy na wsi. Miesiac poegzaminacyjny spedzit u krewnych, synow
drugiego stryja, rowniez generala — ktérzy byli juz szlachta osiadla w guberni penzenskiej. Nareszcie
zdjeto zen wszelka opieke po tylu latach korpusu kadetéw i szkoly artyleryjskiej, gdzie byt numerem,
jednostka w wiekuistym szeregu. Nie czut na sobie w tej chwili badawczego oka zwierzchnikéw ani
egzaminujacego wzroku bogatych krewniakow — ita okoliczno$¢ najbardziej go radowata.

Na przeciwleglej fawce, rowniez pod oknem, siedziata mloda osoba. Mloda osoba miata juz na
pewno siedemnascie lat, ale niewiele ponad to. Byla bardzo urocza w swym niemal dziecinstwie a juz
kobiecosci. Zdjeta byta skromny, stomkowy kapelusz i ciemne jej wlosy, w sposob wysoce oryginalny
zaczesane na bok, I$nity w porannym stoncu. Twarz miata zar6zowiona, nos prosty, usta bardzo fadne.
Oficer nie mogt zobaczy¢ barwy jej oczu, gdyz czytata ksiazke inie odrywata si¢ od niej.

Wsiadla, wida¢, do pociagu niedawno, gdyz nie zna¢ bylo w jej postaci zmgczenia ponocnego. Jej
prosta, jednostajna suknia liliowego koloru nie byta zmigta ani zakurzona, a policzki jeszcze kwitty od
rannego powiewu w polach.

Rozlucki, ktory patrzyt dtugo w te pola idojrzate ich urodzaje, zdziwit sig, jak panienka siedzaca
naprzeciwko podobna byla do fanu zboza. Jej wlosy i cera twarzy — to byt tan dojrzalej pszenicy.

Czekat, zeby podniosta oczy, i zuchwale wlepiatl w nig swoje. Nadaremnie. Czytata angielska
ksiazke inie zwracata uwagi na jego ruchy, pobrzgki ostrogami i wszelkie celowe szarmanterie. W
pewnej chwili podniosfa oczy o zrenicach zlotych, niemal czarnych, lecz nie zobaczyla tego nowego
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towarzysza podrézy. Czul, gdyz z niepostrzezonych jej ruchow to spostrzegt — ze zdaje sobie sprawe
z jego tajnych manewrow, wie o wrazeniu, jakie wywarla, lecz nie chce go widzie¢ ani wiedzie¢ o
jego obecnosci. Wprawito go to w bezsilny gniew. Im bardziej jej si¢ przygladat, tym wigce;j
spostrzegat w niej wdzigku pierwszej mtodosci, jakowejs$ tajnej, milczacej, trzeba by powiedzie¢,
wewngetrznej kultury. Kazdy jej gest i kazdy ruch byt gestem i ruchem pelnym osobistego rozumu, ale
1 odziedziczonego taktu. Rozmyslat nad tym, Zze migdzy nim i nia, oddalona mniej niz o krok,
przebiega linia jakiej$ nieprzebytej granicy. Tego nieztomnego spokoju, ktory byt powleczony
wesolym potusmiechem grzecznosci, nie ztamie nic. Kiedy usilnie wpatrywat si¢ w jej twarz wilczymi
$lepiami oficera uwolnionego z muréw szkoty, podniosia oczy z obojetnoscia i koncem palca
przewrdcila stronice ksiazki.

Kto$ z pasazerow wszedt mowiac do wspottowarzyszow po polsku, ze w pociagu jest wagon
restauracyjny. Pigkna szatynka zlozyla swa ksiazke na fawce i zapytata, czy daleko si¢ idzie do
wagonu restauracyjnego i w ktdrg strong.

Rozlucki myslat: "Prawdg si¢ czytalo o tych Polakach... Zimne to jak kamien. Nienawidzi to nas.
Wida¢ z kazdego spojrzenia nienawisc..."

"Zimna inienawidzaca" Polka powstala z miejsca i wlozyta na glowg kapelusz w sposob tak
obojetny, jakby sama jedna byla w przedziale.

Wyszla szeleszczac sukniami i kazdym ruchem stwierdzajac prawdg formuty porucznika
Rozhuckiego. Zatopit oczy w przestwor 1 po§wistywal.

Zepsula mu humor. Do diabla! Byla prze§liczna... Gdy niec wracala, czut jej nicobecno$¢ iz tego
powodu zloscit si¢ wewnetrznie. Mruczat pod nosem "zdrowe " oficerskie, a moze nawet sotdackie
wyzwiska. W pewnej chwili rzucit okiem na ksiazke z roztozonymi stronicami, lezaca na siedzeniu,
wywrocona tytulem do gory. Przeczytat tytut: Laon and Cythna or The revolt of Islam by Percy
Bysshe Shelley...

Sam umial niezle jezyk angielski, ktory w szkole artyleryjskiej byt wymagany i modny — lubit
czyta¢ ksiazki pisane po angielsku. Jakze chgtnie zawiazalby rozmowe z mtodziutka czytelniczka o
przestudiowanych niegdy$ pisarzach! Ale nie zechcialaby przecie rozmawia¢ z nim, z "Moskalem"! A
moglby ja zdziwi¢ oswiadczeniem, Ze jest z pochodzenia niejako — Polakiem, ze miat matke Polke,
cho¢ unitke, wiec prawostawna, a ojca nawet buntownika, rozstrze lanego za polski bunt. To
wspomnienie, ktoérego nigdy nie dopuszczat do siebie, mysl, ktérej nigdy nie pozwalat stana¢ na progu
swej $wiadomosci, my$l o tej zmazie hanby — wrdcila go na tor wlasciwy. Zebrat si¢ w sobie i
opancerzyt przeciwko wszelkim wzruszeniom przypomnieniem, ze jest oficerem i ze ma w tym kraju
W sposob bezwzgledny strzec honoru swej armii. Nastawit si¢ tedy w sposob niezdobyty, grozny niby
najezona od armat reduta, i czekat na nieprzyjaciela.

Ale gdy 6w nieprzyjaciel, rozowy, powiewny w swych sukniach jakby w platkach irysa, woniejacy
od nieuchwytnych perfum, przesunat si¢ obok jego kolan, znowu stracit nalezyta marsowos¢. Od
niechcenia niby, spod oka patrzyt na t¢ " kowarna Polkg". Przesliczne, uSmiechem zachwytu owiane
byly jej usta, gdy czytala nadziemski romans Laona i Cythny, duchéw uciemi¢zonych, walczacych az
do ostatniego westchnienia, bohaterow, co si¢ w niebiosach dopiero pobieraja. Wiecznie kwitnace
mys$li i wiecznie wonne uczucia najzywotniejszego z poetdw swiata upajaly jej czoto gladkie ijak letni
niebosklon nieskalane.
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Rozhucki doswiadczatuczucia przyjemnosci z tego przynajmniej tytulu, ze byt w tym samym
przedziale co nieznajoma. Wagon go unosil, my$li snuly si¢ w sposob samowolny. Nicotamowany lot
czucia niost dokads, w gaszcz wspomnienn wymykajacych si¢ z pamigci, w ciesnig stow stlumionych,
polotnych, luznych, pradawnych dzwigkdéw, bedacych w duszy tylko dzigki tonowi, ktory je ocalik.
Tam, kedys w glebi, na samym dnie czucia taja si¢ samotne, zapomniane polskie stowa, nikle i zatarte
jak slady stop bosych na piasku morskiego wybrzeza. Deszcz nawalny je rozmyt, wiatr srogi przysut,
fala morska zgladzila.

Migkkoszelestne stowa, zaswiatowy szept, potzrozumiate dzwigki: "Piotrus, syneczku jedyny..."

Jakoby ciemny obtok, twarz Izami zalana, blada — usta spalone od goraczki — straszne, rozwarte,
szerokie, zastygle, przerazone oczy. Wilosy czarne i dlugie owiongly szlochem duszg. Rece zebrzace w
zastyganiu na atlasowej kotdrze. Leza zalamane... Oficer otrzasnat si¢ z przykrego marzenia.

Coraz wigcej bylo zabudowan, parkandw, szop, bud, wreszcie ohydnych wielopigtrowych kamienic.
Wkrotce zwielokrotnialy szyny kolejowe. Poczely wyrastac 1 grupowac sig rude i czerwone wagony
towarowe, bez konca, az zupehie zastonily widnokrag. Pociag leciat tworzac loskot nieznosny. Dym
blgkitnawy kominow fabrycznych i rudy lokomotyw zaslonit niebo. Kiedy niekiedy migneta w dymie
wysoka, sczerniata $ciana jakich$ skladéw, remiz, hal fabrycznych ze zlamanymi dachami.

— Otdz 1 Praga... — rzekt kto$ z podrdznych.
"To wlasnie jest owa Praga..." — myslat Roztucki ze szczegdlnym w sobie pomieszaniem wrazen.

Oczy jego wlepiaty si¢ w ten widok zagmatwany, bezlicy, sczernialy, chropawy, w te nieme znaki
materialnego zycia. Ucho chwytalo gluchy loskot. Pociag stanal Pigkna a "chytra" Polka zebrata swe
skromne pakunki i nie czekajac na tragarza pospiesznie wyszla. Rozhcki §cigat przez chwilg
wzrokiem jej posta¢. Nieznajoma wmieszala si¢ w thum — i znikia.

Rozdziat I11

Piotr Roztucki przyjechat w nocy na podrzedna stacje bocznej kolei. W Warszawie zabawit kilka
dninudzac si¢ w hotelu i zwiedzajac miasto. Zdumiewala go tam liczebna ilos¢ Polakow i jakos¢ ich
bytowania. Nie bylo z nimi tak, jak glosity urzgdowe podreczniki i jak podawaly ustne wersje
znawcow. Gniewalo to, ze stanowili zwarty zywiol, zamknigty w sobie, ktérego ciemny od glgbokosci
nurt niedostepny byt dla postrzegacza. Postrzegacz zyczyl sobie, a zeby nie bylo w ogole tej "polskiej
kwestii". Nie mogt napawac sig urokiem pigcknych kobiet, oryginalnych przejawow kultury, sztuki,
budownictwa, pamiatek, szczegolow zycia, ktorych nie znal. Wszystko to wplatane bylo w "kwestig
polska" i musialo by¢ wrogie dla czlowieka uprawiajacego w tym kraju "sprawe rosyjska". Podroznik
nie doznat w Warszawie ani jednego uczucia milego. Wszystko tam bylo obtudne, czolobitne az do
nizoty, a zarazem zdradzieckie w tej unizonosci albo wrecz wrogie, ito wrogie $§miertelnie. Widziat
warto$¢, dostojenistwo, pigkno 1 szczegdny wdzigk zupeie nowych przejawow, widziat to po raz
pierwszy w swym zyciu, lecz wszystko jakby za gruba szyba.

Blakajac si¢ po obcym miescie, szukat nieznajomej z kolejowego przedziatu. Jadac w tramwaju,
siedzac w teatrze, zwiedzajac galerie obrazéw, park w Lazienkach lub kosciot Swigtego Jana
rozmys$lat, ze niespodziewanie ujrzy ja wychodzaca zza tej zaslony, gdzie byta, utajona. Nadaremnie!
Nie ukazata si¢. Byla gdzie§ w glebi tej Polski, schowana i zastonigta jak wszystko.
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Miody oficer jechat teraz do stryjecznego dziada, generata w dymisji, mieszkajacego na wsi.
Przybywszy na wskazana mu stacyjke kazat postugaczowi szuka¢ koni z Oplakanego.

— Loszaki czekaja! — zaanonsowat ushugujacy wyrostek. Przeprowadzit tez niezw toc znie poprzez
mroczny dziedziniec stacyjny do czworki koni w lejec zaprzezonych. Oficer wskoczyt na bryczke, gdy
ulokowano mu rzeczy, irzucit lakoniczny rozkaz:

— Trogaj! (Ruszaj!)

Powozacy mlokos liberyjny obejrzal sig na rozkazodawce i po pewnej dopiero chwili zrozumiat, ze
nalezy jechac.

Byt jeszcze mrok, ale juz z lekka szarzato. Stala w powietrzu wilgotna mgla po ulewnym deszczu,
ktory niedawno nacicht. W powietrzu byla cisza i rozkosz niewymowna. Mala, prosta bryczka bez
resoréw, z siedzeniem na pasach, niosta jak kolebka. Dawalo si¢ slysze¢ ostre czlapanie kopyt
konskich po §liskich, rozmigktych glinkach i katuzach. Wyjechawszy na szerszy gosciniec, furman
$mignat kilkakro¢ batem i wprawit w klus swa czworke. Rozlucki wychylit sig, zeby popatrzec, jakie
tez konie. Nie byly to cuganty, lecz dobrze sprz¢zona czworka koni droznych, silnych, rostych i
Sciglych.

Wilgotny ranny chlodek przejat miodego oficera. Wypadio podnie$¢ kohierz nowej szynel,
zasuna¢ reee w rekawy. Z prawej i lewej strony byly $cierniska, dziatki owsa, kartofli i tatarki, dalekie
rz¢dy chat, dwory utopione w gestwinach drzew, ksztalty kosciotow. Wszystko to wynurzalo si¢ z
mroku, nieznane, senne, tajne. W pewnym miejscu bryczka pomknela brzozowa polaleja. Stare brzozy
staly nad zjezdzonym traktem, lamentujac nad sprawami ludzkimi, co przez tyle lat ciagna si¢ w
blotach, piaskach i kolejach tej drogi... Dzien szarzal.

Rozhucki ocknat si¢ z drzemania, objat oczyma smuge brzoz i upodobat sobie w tym widoku.
Prébowat zawigza¢ rozmowe z mtodym furmanem, zapytywat go o nazwy ukazujacych si¢ dworow i
kolonii, ale woznica nie umiat mowi¢ po rosyjsku; pokazywat znakami, ze nie pojmuje, albo
wypowiadat wyrazy zgola dla barynia niezrozumiate. Urwala si¢ tedy rozmowa i baryn musiat
poprzesta¢ na przystuchiwaniu si¢ §wiergotowi skowronkow, ktory byt dlan zrozumialszy od mowy
polskiej. Gdy si¢ dzien wylania¢ poczal, rozbigkitniaty w dali pasma lesistych wzgorz. Rozhucki
sprobowat raz jeszcze dowiedzie¢ si¢ od woznicy, co to za lasy, i wydobyt nareszcie z niego ich nazwe
0g0Ina. Postyszawszy t¢ nazwe zawinat si¢ z niechecia w szynel i drzemat az do Optakanego.

Przybyt na miejsce rano, okoto siddmej. Wjechat na dziedziniec z dtugiej, starozytnej alei topolowej
przez rozwalong bramg. Konie stangly przed gankiem dworu, murowanego przed jakimi
kilkudziesigcioma laty. Na spotkanie goscia wyszedt generat, starzec juz zgrzybiatly, lecz jeszcze
wyprostowany, czupurny i srogi. Pomimo tak wczesnej pory byt juz wymyty, wyczesany i glosno
stukajacy obcasami wysokich butéw. Spodnie miat z szerokim czerwonym lampasem i potwojskowa
kurtkg. Witat przybysza bardzo serdecznie, $ciskat go wielekro¢ i przypatrywat mu si¢ diugo,
oslaniajac dlonia oczy od rannego blasku slonca. Nareszcie mlody artylerzysta mogt rozméwic sig z
kim$ przyjaznie w zrozumiatej dlan mowie. Totez nie skapit sobie uwag i wynurzen. Starzec sluchat
go poblazliwie, cho¢ nie wszystko — wida¢ byto — akceptowat.

Po kawie, ktora wypili we dwu w jadalni pelnej much i zapachu poziomek, stary generat
odprowadzit krewniaka do pokoju na koncu dworu, gdzie czekalo postane wygodne t6zko, a nawet
zostawiony przez troskliwa reke dieduszki tom nowel Turgieniewa.
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Piotr rozebrat si¢ co tchu i w mgnieniu oka zasnal. Obudzit go po uptywie paru godzin turkot pod
oknami, gwar izajadle szczekanie psow. Okno pokoju bylo zastawione siatka, ale muchy dostawaty
si¢ wewnatrz i gryzty ze zdwojona zajadloscia. Artylerzysta umyt si¢, wyczesal, ubral starannie w
swaj kostium i sprezyscie zmierzal przez szereg przyleglych pokojow do najwigkszego, skad stychaé
bylo echo rozmowy. Otwarl drzwi i wszedt do sali. Dziadek wstal na jego powitanie i zaznajomit z
rodzing.

Piotr poznat swych stryjeczno-stryjecznych Roztuckich, ktorych byto sporo w pokoju. Przybyli z tej
racji, ze byt to dzien niedzielny. Siedzac po roznych folwarkach i dzierzawach w okolicy, na niedzielg
zjezdzali do Oplakanego, gdzie byt kosciot i gdzie czynili zados¢ sentymentom familijnym. Najstarszy
z synow generala, podtatusiaty kawaler, Hipolit, gospodarowat w Oplakanem. Byt to wysoki pan na
czarno ufarbowany, z bokobrodami, jakie si¢ widuje na dawniejszych litografiach — ponury i w ogole
nieprzychylnie wzgledem wszystkich usposobiony. Ten ozigble powitat Piotra zwyczajnym usciskiem
reki — i zaraz poczat sprzeczaé si¢ po polsku z generalem o jakie$ kwestie gospodarskie. Drugi z
kolei syn generalski — starszy juz takze cziowiek, Michal, przybyt wlasnie z Cierniow, folwarku,
ktory dzierzawil. Miat ze soba corke, panng przecigtnej urody, opalona, zadzierzysta i szczerze
wesola, oraz syna studenta, siedzacego na wsi od dtuzszego czasu wskutek jakichs w jego
uniwersytecie zajs¢ i zaburzen.

Wszyscy przypatrywali si¢ Piotrowi ciekawie, ale bez wielkiej sympatii. Niektorzy nawet, jak
student, wypalajacy wciaz istne dystrybucje papieroséw, i mloda Kamila — czyli Kama — patrzyli
uparcie i wrecz zimno. Piotr byt wesoly i tak nastrojony, ze gotow byt wszystkie te nastroje
wszystkich przebaczy¢. Poprosit ich szczerze, zeby zechcieli moéwi¢ z nim po rosyjsku, gdyz on ani
slowa po polsku nie rozumie. Mowil to przyjaznie i otwarcie, z braterska prosba o wzglednos¢. Ale to
zupeie nie poskutkowalo. Przeciwnie — nawet zaostrzylo wrogo$¢ spojrzen. Kuzynka Kama
zawiazala rozmowg, ale po francusku, a mtody student zamknat si¢ w sobie, wypuszczat z ust tylko
nieprzyjazne kigby dymu inikotynizowat si¢ z podwojna zajadloscia. Gospodarz Hipolit wyszedt z
pokoju istycha¢ bylo wnet na gumnie jego dono$ny glos, dajacy stuzbie admonicje i rady w taki
sposob, ze trzeba bylo przerwac francuskie parlowanie.

Mowili o rzeczach banalnych iobojetnych, a kiedy Piotr usitowal zblizy¢ si¢ do jakiegos
zywotnego tematu, kuzynka zbywala go ironicznym potusmiechem albo obludna odpowiedzia. Tylko
stary generat otaczat mlodego piecza i grzeczno$ciami.

Wyjasnit mu tedy w dlugim wywodzie, ze sam jest plenipotentem szczodrze obdarowanego kolegi,
generala Siegela, ktory za udziat w usmierzeniu polskiego powstania otrzymat donacje z kilkunastu
folwarkow. Jeden z nich, Optakane, dzierzawit generat sam, inny folwark, Ciernie, dzierzawi jego syn
milodszy, Michatl Na ogoét jednak rodzina zyje niezbyt dostatnio, na sposob polskoszlachecki kolacac
si¢ od dzierzawy do dzierzawy. Gdyby nie generalska emerytura i owo dzigki dawnym stosunkom
uzyskane pelnomocnictwo w sprawie wydzierzawiania folwarkoéw donacji — byt calej familii nie
bylby zabezpieczony. W tonie mowy generala przebijal sig zal i ledwie poskramiany gniew. Starzec
zut go w drzacych wargach i wstawionych szczekach. Wreszcie mruknat:

— Tak to, bracie. Polskie pochodzenie... Niemcy podostawali donacje... Siedza w Petersburgu. A ty
— ot — kolacz sig jak szlachetka w tej dziurze. I to juz kilkanascie lat. Tak to, bracie!

Machnat reka. Kama i student Wiktor roze$mieli si¢ prawie glosno.
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— A ty tam, $miej si¢ glosniej! — sarknat starzec w kierunku Wiktora. — Juz mi o ciebie trzeciraz
wytacza sprawe naczelnik strazy ziemskiej. Glowe¢ musze¢ sobie suszy¢, jakim argumentem ci¢
ostania¢. Smiej si¢ glosniej!

— Ja dziadka o opieke nie prositem — mruknat tamten zuchwale i krotko. — Ma do mnie polic jant
interes — znajdzie droge, nie ma strachu. Wie on dobrze, gdzie mnie szukac.

— Trafi sam... — dorzucita Kama.

— Trafi... — syknat starzec. — Posiedzisz znowu rok...

— No, to posiedze.

— Posiedzisz drugi i trzeci, to ci¢ wreszcie oducza ples¢ chlopom smalone duby.

— Nie dziadek teraz w sadach zasiada, to moze tam uszanuja moj atlas i epistrophaeus... — z cicha
mrukngt Wiktor.

— Milcz! — ghucho jeknat starzec.
— Nie zaczepiany zawsze milczg... — odburknat.

Piotr nie rozumiat tej rozmowy, ale odczut jej nastrdj. Stal oczywiscie po stronie dziada generata,
gdyz powzial byt od razu dla niego sympati¢. Swoja droga rad by byt wejs¢ w rozmowe z tymi
mtodymi. Jgzyk go $wierzbiat, zeby si¢ z nimi zewrze¢ w jakims sporze zasadniczym, jak to bywato z
kolegami, kiedy za malo bylo po temu dnia, nocy inast¢pnej doby.

Tymczasem turkot przed gankiem dat znaé, ze zajechal pojazd majacy zawiez¢é wszystkich do
kosciota. Stary general oddalit si¢ do swego pokoju i wrocit wkrotce, przebrany w czarny stroj
cywilny bez zadnej zgola oznaki wojskowej. Siadt do powozu z synem Michatem, cichym,
ustepliwym cztowiekiem. Na przednim siedzeniu umiescila si¢ Karna i Piotr. Proponowano
Wiktorowi, Zeby si¢ wdrapat na koziot, ale on z najzupeniej studencka fanfaronada oswiadczyl, ze w
zadnych ko$ciolach nie bywa, ze dla niego oto tu jest kosciot... Co méwiac wskazat na niebo, lipy i
7zboza za brama. General poczerwieniat ze ztosSci jak ¢wikia i poczat mrucze¢ co$ do siebie mieszajac
polskie irosyjskie wyrazy o twardych brzmieniach. Wiktor uktonit si¢, skierowat kroki swe w pole i
znik} na zakrecie.

Do kosciota bylo ze dwie wiorsty wyboistej drogi. Swiatynka stala na gorce, wérod lip i wiazow, w
samym $rodku olbrzymiej wsi, ktora fancuchem chat, stodot i ogrodow przepasywala szeroko
rozsiadle wzgorze. Ludzie szli na nabozenstwo — chlopi w brunatnych, cigzkich butach i nie
1zejszych kapelus zach, kobiety i dziewczgta w chustkach i spodnicach tak barwnych, ze az oczy
bolaty. Cale ich kolorowe rojowisko z gwarem krazyto pod murowanymi furtami ko$cielnego
cmentarza. Tamze staly bryczki, powozy i wolanty szlachty z sasiedztwa. Pierre, ktory taki widok miat
przed oczyma po raz pierwszy w zyciu, nie mogt ich nim napas¢. Ale tez i on Sciagat na siebie oczy
wszystkich ludzi. Poniewaz prastary, ciasny kos$cidtek zapchany byt juz tak szczelnie, ze palca by tam
nie wcisnat, wigc cate oplakanskie towarzystwo zostato na cmentarzu pod lipami. Zreszta Piotr byt
prawoslawny i wprost nie $miat ttoczy¢ si¢ do wngtrza, cho¢ rad by byt zobaczy¢, jak tez to tam jest w
samym $rodku u tych sowraszczonnych w latinstwo.

Na dworze bylo bardzo pigknie. Kolosalne lipy pijace od stuleci sok z prochu praszczuréw tych, co
si¢ w ich cieniu teraz modlili, uzyczaly dalekiego i szczodrego cienia. Roje ptaszat §wiergotalty w
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gestwinie koron — z glebi kosciota brzmiat ton organow, a czasem samotny glos "kanonika"
wyglaszajacego odwieczny tekst tacinski.

W pewnej chwili wielki thum ludu wysypat si¢ z kosciota na cmentarz i wolno sunattawa. Za
zwarta gromada wysokich dlugosukmaniastych chtopéw szty dziewczatka w bieli, z wianuszkami
ordynarnych nagietek we wlosach, sypiac kwiaty. Za nimi pod baldachimem proboszcz w zlocistej
kapie podtrzymywany przez dwu co najgrubszych dziedzicow z okolicy. Za baldachimem pchat si¢
natlok "narodu" $§piewajac co pary w grzesznych cielskach. Dzwonki gwaltownie bijace, potezny
$piew, zapach ziol — wszystko to odurzato Pierre'a. Stat zapatrzony w widowisko. Kiedy proboszcz,
tegi, zazywny moszterdziej, dzwigajacy ci¢zka, ztota monstrancje, mijat grupe oplakanska, rzucit
okiem na umundurowanego oficera i dugo mu si¢ przypatrywat z pilna uwaga.

Podtrzymujacy go obywatele — réwniez, chlopi §piewajacy z glebi duszy iz glebi ciala — réwniez,
dziewczgta sypiace kwiaty — rowniez. Piotr poczul, Ze jest tutaj zupe mie niepotrzebny. Miat chec
wynies¢ sig co predzej. Bylo mu nieprzyjemnie, a nawet przykro. Te widoki megczyty go i dusily swa
sila. Kuzynka Kama szepneta mu do ucha:

— Mundur tw¢j, kuzynie, przypomina tutejszym ludziom rzeczy nieprzyjemne. On to czyni tak zle
wrazenie...

Pierre doznat na pewien czas mdlej zreszta ulgi.

Po sumie towarzystwo wrocito do domu w Oplakanem, spozyto z apetytem obiad zgota polski,
wiejski, z poImiskami kurczat, salaterkami salaty, z jarzynami i kompotami, po ktérych serce migknie
a mys$l popada w optymizm. Po obiedzie spacerowano ocigzale w starym i zapuszczonym ogrodzie,
bawiono sig, jak kto umial. Kuzynka Kama zagrala na fortepianie w duzym salonie i towarzystwo
zgromadzilo si¢ na t¢ ucztg. Przybyt nawet z czworakow, zautkéw 1 okolnikow szorstki Wiktor.

Stary general wyrazit zyczenie, azeby Kama zaspiewala. Mioda panna wzbraniala si¢ przez wzglad
na srogos¢ krytyki petersburskiego kuzyna — ale wreszcie... Uderzyla w klawisze raz i drugi,
przebiegla je. Przerwala i zwrocifa si¢ do towarzystwa z zaznaczeniem, ze umie ledwo kilka pie$ni, a
te, ktore umie, moga si¢ nie podobac. Ojciec jej, pan Michal, machnal reka na znak, ze ten argument
nie ma wartosci. Kama zagrala po wtdre ten sam wstep muzyczny. Zaspiewala mocnym, pigknym,
czystym, cho¢ niewyrobionym glosem pie$n pewnego modego muzyka do stow Juliusza
Stowackiego:

Anioly stoja na rodzinnych polach

I checac powita¢ leca w nasze strony,
Ludzie schyleni w ngdzy i w niedolach
Cierniowymi sig klaniaja korony.

Ida 1 szyki witaja podr6zne

I o miecz prosza tak jak o jatmuzng.

Znowu przebrzmiat burzliwy akompaniament, glos z glebi piersi, spod kamienia, co przyciska zywe
serce. Zabrzmialy stowa:

Postdj! o postoj, hulanie czerwony,
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Przez co to kon twoj zapieniony skacze?
— To nic, to mojej matki grob zhanbiony.
Serce mi peka, lecz oko nie placze.

Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I m$ciwa szabla wylazla z jaszczuru.

Stary general siedziat w fotelu i zut wstawionymi szczekami jakowas$ wewnetrzna sprawe czy pasjg.
Syn jego Michat wpatrywat si¢ spod oka w corke z wyrazem glebokiego wzruszenia. Wiktor nucit z
cicha melodi¢, zachwycony inia, i slowami. Pierre nie rozumiat sléw, ale melodia wniosia te stowa do
jego uszu. Melodia byla czarujaca jak zapach mokrej galgzi bzu, z ktérym na cale nieraz zycie zro$nie
si¢ jakie$§ wspomnienie... Ten jezyk wydat mu si¢ po raz pierwszy do§¢ melodyjnym w swej
szorstkosci. Niezrozumiale stowa nabraly koloru i polysku. Gdy przebrzmiata piesn, oficer poprosit o
wytlumaczenie tresci piosenki. Kama z usmiechem poprawita faldy swej sukni — irzekfa:

— Kiedy te slowa wilasciwie nic nie znacza. Jak to w piesniach... To jest taka sobie polska
$piewanka, moze o wielkiej biedzie-niedoli, a moze o wielkiej chwalewielko$ci. Ani w tym fadu, ani
skiadu...

— Ale przecie... — prosit Piotr.

— Nie pojmiesz, kuzynku — wmieszat si¢ Wiktor — bo to jest w samej rzeczy bez logicznego
sensu, jak tutaj wszystko. Tak sig to Spiewa, jakby$ lustro wszystkiego postawit sobie przed oczy ma.
Skoro si¢ wpatrzysz, to moze zobaczysz w tym lustrze wszystko, co ci potrzeba.

— Ty tam na pewno widzisz wszystko, czego ci potrzeba — zgrzytnat generat, ktory z Wiktorem
stale toczyl batalie.

— A ja tam w samej rzeczy widzg... — roze$mial si¢ tamten wyszczerzajac zdrowe zgby.
Kama po namysle zblizyla si¢ do Piotra mowiac:

— Czy nie chcialbys, kuzynie, pojechaé teraz konno do nas, do Cierniow? Tam moze ci zdotam
wytlumaczy¢, co ta piosenka znaczy.

— Jadg! Oczywiscie.

— Ja z wami — wmieszat si¢ Wiktor. — Staruszek, jedziesz do domu? — skierowat pytanie do
ojca, "cichego" pana Michafa.

— Jadg. Kaz zaprzegac nasze szkapiny.

— Dziadek mi da kasztank¢ pod siodlo? — poprosila Kama kokieteryjnie starego generata. —
Kuzynek Piotr odprowadzi ja z powrotem na uzdzienicy obok "Grzywacza", na ktorym pojedzic teraz
Z nami.

— Juz nie tylko kasztanke, ale i "Grzywacza" zabierasz, Kama... — mruknat Hipolit.

— Jeszcze pewnie i ten konia nie ma — dorzucit generat.
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— Ten ma swa szkape — rzekt Wiktor zapalajac nowego papierosa. — Ten nigdy nie liczyt i nie
liczy na pstrego konia waszej wielkopanskiej taski.

— Wiktor! — obruszyt si¢ pan Michat ze smutna surowoscia — jeste$ niedostatecznie grzeczny
wzgledem dziadka.

Syn wahat si¢ przez chwilg, a pdzniej, patrzac ojcu prosto w oczy z okrucienstwem i ironia, rzekt z
cicha:

— Sluszaju's!

To stowo dziwnie wszystkich ubodlo i wzburzylo. Nawet Kama rzucita na brata gorzkie spojrzenie.
Ale student miat wyraz twarzy nieublagany. Oczy mu si¢ skryty pod zsunigtymi brwiami inie
ukazywaly nawet swego zlowrogiego blasku. Hipolit wyszedt wielkimi kroki i za chwile stycha¢ bylo
jego krzyk na gumnie obstalowujacy walacha pod "gape" i kasztankg pod to "utrapione damskie
Siodto".

Stycha¢ byto nadto:

— A sprébuj mi, spuchnigty pysku, ciasno pozapina¢ popregi, to ja ci zapneg t¢ gebe na obie strony,
zebys byl przez dwa ruskie miesiace tlusty...

I tym podobne, nie nadajace si¢ do utrwalenia za posrednictwem druku, lokucje z zakresu
slownictwa folwarcznego w stronach tamecznych.

Wkroétce osiodlane izaprzgzone konie staly pod gankiem.

Ojciec Michat usadowit si¢ w matej bryczce bez resoréw, ze zwyklymi siedzeniami, Wiktor
wdrapal na swego "fornala", Karna dosiadla kasztanki, a Piotr owego "Grzywacza", ktory od pierwszej
chwili poczat pod nim stgka¢ jak rataj przeciazony pracag.

Whprost ze starej topolowej alei prowadzit w pola trakt szeroki, zjezdzony w réznych kierunkach. Tu
1 owdzie siedziat nad tym szlakiem bajor tudziez szarolotnej kurzawy — obfamany jarzab albo pytem
przydeta kepa tarek. Daleko schylata si¢ staraprastara brzoza. Droga owa mijata folwark nalezacy do
Oplakanego, ktory sam, indywidualnie, miat postaé¢ optakana 1 wszelkie tytuly do tejze nazwy —
podzniej dzwigata si¢ w gore, okryta juz rolami, ale jeszcze tam i sam zaciagnigta nie wykarczowanymi
chrusty i pniami po dawnym lesie.

Ze szczytu gory roztaczat si¢ widok na rozlegla migdzylesna doling. Posrodku blyszczata rzeka i
szeroko rozlany staw. Kama pokazata Piotrowi 6w staw, kepy nad nim drzew i oSwiadczyla, ze to sa
Ciernie. Bryczka pana Michata pomkn¢la gorska drozyna. Jezdzcy popedzili za nia. Wkrotce znalezli
si¢ na terytorium Cierniow. Miejscowos$¢ ta miata charakter podgorski. Jeszcze tam staty kopy
suchego siana. Dwukolejowa drozyna krazac wsrdd jalowcow dobiegla nad staw 1 zanurzyta si¢ poza
jego groble w urocze, ale karkolomne wawoziki, "dotki", wyrwy i do§¢ zdradzieckie jeziorka. Jechalo
si¢ tam wprost przez wodg albo wprost przez bloto w pas. Wytlumaczono Piotrowi, ze w tej
lokomocji, $ci§le miejscowej, nie ma nic zgola niebezpiecznego, albowiem odwaga zawsze czlowieka
od wszelkiego wypadku ratuje. Ptaki tam za to w olchach $piewaly pigkniej niz gdziekolwiek,
pachnialy tameczne ziota i kwiaty, szemraly liczne strumienie.

Kiedy bryczka starszego pana za ostatnia rzeczka i czarnym, przyziemnym mlynem pigta si¢ pod
gorke ku dworowi, Piotr spostrzegt thum wielobarwny mlodziezy wiejskiej, ktory obsiadt na wzgorku
grobli figure¢ $wiatka pod wielkimi olchami. Oficer rozgladat si¢ na prawo ina lewo po zbozach,
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krzewach i ludziach, gdy nagle spostrzegl, ze owa gromada dzieci, wyrostkow i mlodziezy
rozpierzchla si¢ jak stado sploszonych ptakow. Tu dziewczyna w wielobarwnej "szmatce" na glowie,
w biatej koszuli i kolorowej spddnicy dopadia zboza i zgingta w nim jak kuropatwa — tam chlopak,
wszystek zgrzebny, biegt bruzda migdzy owsami. Zza pnidéw drzew i z glgbi krzakow wygladaty
gtowy dzikusow, z kep topiandéw za parkanami widaé bylo sfomiane kapelusze albo ptowe czupryny.
Wiktor $§miat si¢ do rozpuku patrzac na to widowisko. W pewnej chwili stanat w strzemionach swego
podjezdka i poczal wola¢ na wsze strony:

— Bywaj!

Po czym ruszyt w gorg ku dworowi. Kama wytlhumaczyla Piotrowi, o co to chodzi. Pojechali w
gore. Dworek w Cierniach maty byt, bielony, nieforemny, zlamany w sobie. Sciany jego $nieznie
widnialy pod nawistym czarnym dachem. Dzikie wino obrastato ganek. W tyle dworu rosly cztery lipy
prastare, z boku grusza olbrzymia rozposcierata nad dachem konary. Cate obej$cie byto wygrodzone
plotem-pleciakiem z jodlowych splawin, co nadawalo miejscu charakter porzadku i czystosci. Przed
oknami i w tyle domu byto mnoéstwo kwiatow, nagietek, bratkow, balsaminow, lewkonii. Wielkie
krzaki klematisow na bialych $cianach pigknie si¢ odznaczaly. Wygracowane $ciezki biegly w roznych
kierunkach i1 prowadzily do furtek, w ogrod na zboczu goéry. W glebi ogrodu, na dole, stal samotny,
wielki modrzew.

— Kuzynie! — wotlata Kama — czy jeste$ glodny?
— Nie! — odpowiedziat— jestem zachwycony.

— Jezelinie jeste$ jeszcze bardzo glodny i jeste$s zachwycony, to spaceruj sobie tutaj, pomnazaj
swoj zachwyt, a my z Wiktorem zatatwimy lekcje.

— Lekcje? Co za lekcjg?
— Taka sobie lekcje, o ktorej nie bedziesz mowit nikomu, szczegdlniej w Oplakanem.
— Dlaczego? Nie rozumiem.

— Mozesz sobie nie rozumie¢. To tutaj wolno. IdZ do ogrodu, patrz na kwiaty, na modrzew,
gawedz z naszym papusiem, a na inne rzeczy zamknij twoje oczy rosyjskie irosyjskie uszy.

Odeszla. Piotr zapuscit sig¢ w $ciezki ogrodowe. Ale ogrod byt niewielki, mato interesujacy, zwykly
ogrod folwarczny — wige wypadto powroci¢ do domu. Tu czekat pan Michat i wprowadzit pod dach.
Mieszkanie bylo mate, ztozone z paru izb zupehie prostych, wapnem bielonych. Dziwity pod ta niska
powala wykwintniejsze meble i sprzgty, ktore si¢ tam znalazly. Bosa dziewczyna podala positek:
dziez¢ kwasnego mleka, razowy chleb, zotte, Swieze masto. Po tym spartanskim podwieczorku, ktory
Piotr spozyt w towarzystwie stryja Michata, obadwaj wyszli na groble. Miejsce byto nad wyraz pigkne
— obraz cichosci i spokoju. Stryj lamanym rosyjskim jezykiem rozpytywat o krewnych w Rosji. Piotr
szeroko opowiedziat wszelkie szczegoty.

— Jak stryjowi wiadomo — méwit — Piotr w randze sztabs-kapitana umart na Kaukazie. Byt
bezzenny. Po zmartym w powstaniu polskim mltodszym jego bracie, Janie, zostalem ja jeden oraz
miodsza od tamtych dwu braci ich siostra a moja ciotka, Natalia. Wyszla za maz za bogatego
obywatela Nietymkina. Mieszkaja w penzenskiej guberni. Po $mierci mojego ojca dar dla dziada za
wegierska kampanig, majatek rowniez w penzenskiej guberni, zostal cofnigty. Na szczescie ciotka po
mezu, ktory juz nie zyje, odziedziczyla duzy majatek. Dzieci tam mnostwo u Nietymkinow...
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— Dzieci wychowane po rusku?

— No, oczywiscie! To i§cie rosyjscy ludzie.

— Majatek, moéwisz, duzy?

— Majatek duzy. Gospodaruje u ciotki Niemiec Ludwig...

— A bywale$ tam u nich?

— Jakze! Spedzalem kazde wakacje przez caly czas pobytu w korpusie i w szkole artylerii.
— Co0z dzieci, dobre?

— Nie mozna powiedzie¢. Jeden byt ze mna w korpusie, tylko nizej, Borys. — Wiera Leontiewna
w Maryjskim Instytucie, tadna dziewczyna.

— A ciotka? Jakiz z nig twoj stosunek?

— Ciotka byla dla mnie dobra, cho¢ to na ogét sroga dama. Kiedy si¢ zjawia w Petersburgu, nie
tylko krewnych trzyma w tapie. Wszyscy musza tak chodzi¢, jak ona kaze. A czy stryjaszek nie zna
ciotki Natalii?

— Nie znam — sucho odrzekt stryj Michat.
— Jak to? Zupehie?

— Zupehie.

Po chwili stryj Michat dorzucit:

— Widzisz, kochany kuzynie, my juz nalezymy do innych narodéw, nie tylko do innych galezi
rodzinnych.

Strzepnat palcami i zamilkt.

Od strony folwarku dolecialo echo chéralnego §piewu. Piotr nastawit uszu. Pan Michal machnat
reka 1ciagnat swego goscia dalej, za staw, na suche faki, popod zboza. Ale $piew byl tak rozglosny, ze
Piotr przystanal. Nie znat tej melodii, nie slyszat jej nigdy. Z miejsca, gdzie si¢ zatrzymali, wida¢ bylo
w poprzek stawu i gumna rozwarte wrotnie stodoly folwarcznej i skupiony wewnatrz thum mlodziezy.

— Co to oni tam robia? — spytat Piotr cickawie, wskazujac na owa stodote.

— Tak, ot... Dobre obydwoje dzieci, uwazasz... Ucza wiejska tobuzerig, wykladaja rozne
pozyteczne wiadomo$ci. Szkotu nas nie ma, wigc tak, ot...

— A dlaczeg6z szkot nie buduja? — pyta Piotr.
— Dlatego, ze nie wolno — dobrotliwie jak zawsze wytlumaczy? stryj Michat.

Oddalili si¢ znacznie od zabudowan. Weszli suchymi $ciezkami na taki, potem w zagaja brzozowe
nad strumykami, w poprzek tak dazacymi ku rzece. Rowne taki byty juz pokoszone i §cigty potraw
nowe juz puszczat pidra. Stamtad, z daleka, wida¢ bylo dworek w Cierniach nad stawem, jak si¢

21



wszystek odbijat w gladkiej toni ze swymi wyniostymi drzewami, ktore nad jego dachem chylity si¢
lagodnym ki¢bem koron.

Stali obadwaj w milczeniu, w bezwzglednej ciszy tego obszaru. Piotr spojrzat na stryja Michala i
poczut don glgboka sympatig. Cheiatby mu to byt jako$ wyrazi¢, jakos tego dowies¢, ale wstydzit si¢
podobnego afektu. Wigc si¢ tylko nastawit chmurnie 1 patrzyt w dal. Leniwie wracali ku domow i.
Wieczor sig zblizat. Lekka mgla wystepowala nad staw i przylegle don zaros$la. Kama i Wiktor wyszli
na spotkanie "kuzyna".

— Stodok mi kiedy spalisz ta twoja latarnia... — mruknat do syna stryj Michat.

— Wody tu Pan Jezus nie poskapit, to si¢ ogieniaszek zaleje w naglym razie. Potem mozna bedzie
wzia¢ petna asekuracje — i “partia”l

— Tak, tobie zawsze w glowie frazesy.

— Jako ze si¢ na adwokata "obuczam". A stodofa teraz pusta jak frazes — przedndéwek w niej
wida¢ nieuswiadomionym okiem. Ani cebulki, ani w co wkraja¢! Doskonale si¢ w niej naukowe
pewniki rozlegaja. Juz tez, papus dobrodziej, jestes bogacz cwany — no!

— Kuzynko Kamo — méwit Piotr — muszg juz jechaé. Nie wytlumaczytas mi tej piosenki, cos ja
Spiewala...

— A nie. I nie wytlumacze.
— Tlumacz sobie sam... — mruknat Wiktor skrgcajac w palcach grubego papierosa.

Piotr byt troche dotknigty tym, co mu ci obydwoje mowili. Troche zreszta byt zaniepokojony w
sobie, jaki§ jakby skompromitowany. Ci troje byli tacy spokojni, pewni kazdego swego kroku na tym
skrawku nieurodzaju, wyrw i dziur. I Piotr byt pewien siebie, ale tych ludzi jako$ przez skorg polubit.
Pos$pieszyt do dworu, zazadat, Zeby mu osiodlano "Grzywacza", ktéry z przebiegltym pospiechem
chrupal cudza traweg. Przyprowadzono rowniez i kasztanke. Piotr wskoczyt na siodlo "Grzywacza", a
kasztanke poprowadzit jako luzaka. Jechat pod goére popedzajac konie. Na szczycie zatrzymat sig i
dtugo patrzyt na tg okolicg. Wieczorem juz przycwalowat do Oplakanego.

Wchodzac na ganek ogrodowy zastat tam dziadka generala, starym obyczajem kurzacego fajk¢ na
dtugim cybuchu. Swiatla nie byto w tym ganku oszklonym, wigc starca ledwo bylo widaé. Wkrotce
nastal mrok zupelny. Obadwaj siedzieli w milczeniu. Piotr widziat tylko zar w fajce starego pana...
Marzyt o zyciu, ktére tu zobaczyt. W oczach miat korowod o0s6b, gmatwaning pospolitych zdarzen, w
ktorej kazdy szczegdt wbit si¢ w pamig¢ z nadzwyczajng wyrazistoscia. Miat zamiar wyj$¢ do ogrodu
ichodzi¢ po alejach do p6znej nocy. Przez uszanowanie dla dziadka nie ruszal si¢ czekajac, az
staruszek sam si¢ oddali. Fajka starego generala zgasta. Milczenie trwalo. Piotr sadzil, ze moze dziad
zasnal w fotelu. General Rozlucki nie spal. Rzekt po rosyjsku:

— Piotru§ — a ty ojca pamigtasz?

— Nie... — odrzekt Piotr po namysle. — Co$ jak we mgle... Mam czasem w mysli jego oczy.
Mgliste, niebieskie oczy.

— Niebieskie. A ty wiesz, jak to tam z nim bylo?
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— Nie.
— Chcesz wiedzie¢?
— Owszem.

Generat znowu umilkl. Zdawato si¢ Piotrowi, Ze si¢ rozmy$lit 1 nic nie powie. W pewnej chwili
starzec poruszyt si¢ w fotelu i poczal wyraznie, twardo, ze wszelkimi szczegdlami opowiadac historig
rozstrze lania Jana Roztuckiego.

Rozdziat IV

W kilka dni p6zniej Piotr wyruszyt do miasta dla objecia sluzby w baterii artyleryjskiej, do ktorej
byt przeznaczony. Dziadek generat wybral si¢ z nim w celu zatatwienia swych spraw prywatnych, ale
réwniez z zamiarem przedstawienia krewniaka generalowi dowodzacemu, ktorego znat z lat
dawniejs zych. Kiedy wyjezdzali z bocznych, oplakanskich drég i docierali do szerokiego traktu, stary
pan wydal furmanowi polecenie, Zeby jechat nie droga zwykla, czyli goScincem, lecz inaczej. Na
rozstaju drog kazat skreci¢ w lasy i przedrze¢ si¢ wprost przez gory. Woznica w glowe zachodzil, co
to za droga tak niezwykta, i jawnie mruczat pod nosem o niepotrzebnym zameczaniu koni, o
niebezpieczenstwie grozacym resorom starego pojazdu. Generat kazat mu milcze¢ 1jecha¢ wedlug
rozkazu. Stuga spehmit ten rozkaz. Gdy po przebyciu gory wyjechali z ghuchych lasow, ukazaty sig
przestwory nie zalesione i nieuprawne, pastwiska i mokradla na p6t zaroste. Piaszczysta droga,
poprzerastana korzeniami drzew, ktorych juz dawno nie bylo, przecinata to pustkowie.

W pewnym miejscu starzec kazat stana¢. Wysiadt z powozu i1 Piotrowi dat niemy znak, zeby
poszedt za jego przykladem. Stuzacemu polecit jechaé dalej noga za noga i zatrzymacé si¢ dopiero w
oplotkach. Furman zdziwit si¢ w sobie, ale wiedzac z doswiadczenia, Ze ze starszym panem nie ma
dyskusji, pojechat noga za noga, zatopiony w rozmyslaniu, czego tez ci panowie w tych pastwiskach
szuka¢ moga. Bo ze czego$ zamierzali szuka¢ — byl pewny.

"Kto go wie, czy stary nie schowat skarbow w tym miejscu... Skarby tu musiat zakopa¢ w
powstanie, teraz se migjsce przypomina, a ten miody bedzie kopal" — myslat cztowieczyna czatujac
na chwile, kiedy mozna bedzie obejrze¢ si¢ niepostrzezenie. Obejrzal si¢ nareszcie ukradkiem na
pierwszym zakrecie drogi, ale nic interesujacego nie spostrzegl Obadwaj jego panowie szli wolno
droga. Sluzacy nabrat przekonania, ze, widaé, gadaja o czyms$ sekretnie — ina tym poprzestat.

Tymczasem generat trafnie prowadzil Piotra do miejsca. Po dlugich namystach rozpoznat si¢ w
okolicy, odnalazt jej dawna postac i odtworzyt ja sobie na nowo w oczach. Aczkolwiek stary las $cigto
1 wytrzebiono, figura miejsca zostala ta sama. Oto droga, stara pewnie jak $wiat — oto jej zakret, az
wreszcie i sam cel — krzyzowe rozstaje.

Przyszli na miejsce. Ze starej karczmy nie zostato nic. Widocznie pozar ja zniszczyl, a komin i
piecowiska ludzie okoliczni rozebrali i rozciagngli po wsiach. Tylko olbrzymie kepy chwastow i
czworokatny ksztalt wzmozonego porostu pokrzyw wskazywat na $lad dawnej budowli. Po drugiej
stronie wygonu naprzeciwko starej karczmy rosla brzoza nachylona, wyniosta, zaiste placzaca. Diugie
jej rézance siggaly niemal do ziemi, odziemek u wydmy piasku czarny, zbruzdzony od szwow i
rowow, biegt wyzej bialym, poteznym i polotnym pniem irozwidlal si¢ w liczne i grube konary,
rozpadat wysoko w gibkie galgzie i wici.
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Na tej brzozie wisial krzyz w dziwny sposob o nig zaczepiony. Jego podstawa, niegdys w ziemi¢
wkopana, ugnila zupetnie i sprochniata bardzo wysoko, ze zostat z niej nad ziemia jeno kolec ku
dotowi zwrdcony i1 prochnem ciemnym sypiacy. Z podpor, ktére reka z dwu stron przybita przed laty,
slad tylko zostat potrzaskany. Krzyz 6w runat byt dawno, lecz rece ludzkie podniosly go, widac, z
drogi i ramionami poprzecznicy zaczepity o rozwidlajace si¢ z pnia dwa konary brzozowe. W taki
sposob krzyz si¢ w drzewo wtulil, z jego pniem i galeziami zjednoczyt Wici go brzozowe okrgcily.
Na bialym odziemku wisiat czarny, zniewazony ni to sama posta¢ Chrystusa na drzewcu. Dolny jego
kot jak cios bolesci nastawit si¢ przeciwko nagiej ziemi. Spgkane prochno ostrym ksztaltem
bezzatosnego gniewu zarysowywalo si¢ z dala niby nogi jedna na druga zalozone i wraz gwozdziami
przebite. Pod tym to krzyzem byla wydma zapomniana, dzikim zielem porosta.

Stary Rozhucki przyszediszy do tego miejsca, rozejrzat si¢ jeszcze raz. — Zdjal czapke. Piotr
uczynit to samo. Przypatrywat si¢ temu miejscu, temu drzewu i tym tak przedziwnym zwtokom
krzyza. Obadwaj micli twarze zimne, ghuche, surowe. Oczy ich widzialy wszystko — kazdy bady],
kazda galazke, kazda okruszyne prochna. Piotr zwrdcit si¢ twarza w strong mogily i schylajac sig
nisko, w milczeniu trzykro¢ zlozyl na piersiach trzy znaki krzyzowe swej prawoslawnej wiary.

Rozdzial V

Szefem pulku piechoty oraz baterii artyleryjskiej w miescie byt generat Polenow-Czernowratski. Do
niego nazajutrz po przyjezdzie udat si¢ generat Rozlucki wraz ze swym pupilem, pragnac ostatniego
osobiscie przedstawi€ i poleci¢ zwierzchnikowi.

Generat Polenow, aczkolwiek znacznie mtodszy, byt ongi kolega Rozluckiego w jakims$ gdzies
putku. Pozniej spotykali si¢ réwniez stuzbowo, gdy Polenow pemit wazne funkcje w czasie polskiego
powstania, "bez poblazania" u§mierzajac ikarzac. Po przybyciu do domu generata, gtdéwnej
wojskowe] figury w miescie, obadwaj krewniacy musieli po zameldowaniu si¢ przez pewna chwile
czekac. Polenow lubit porzadek nawet w §wiadczeniu grzecznosci. Skoro jednak kazal prosi¢, przyjat
gosci swych kordialnie. Sam byt artylerzysta z wyksztalcenia, totez do mtodego adepta armatniego
rzemiosta, do adepta, o ktérym w nadsytanych dawniej papierach czytat nadzwyczajne pochwaty i
ktorego atestacje musiat wprost podziwia¢ — zwrdcit si¢ nie z surowa, mikolajewska maniera i
gwaltownoS$cia pozorow, lecz raczej z zaciekawieniem i serdecznie.Starego emeryta Rozhuckiego witat
w sposob taskawie dobrotliwy, glodnoserdeczny, jako po prostu dawny mundur bez znaczenia i
warto$ci, rzadko z szafy wydobywany i tracacy naftaling.

Generat Polenow byt suchym, wysokim mezczyzna. Lysing zamaskowywat wichrem z wlosow
wyhodowanych pieczotowicie na lewym flanku czaszki. Nosit krétko przystrzyzone bokobrody na
modlg pé6znomikotajowska, ktore zbielaty do szczetu. Glowe — na przekor, zdaje sig, jej dazeniom
poufnym — trzymat zadarta do gory. Marsowo rowniez nastraszal wasy oraz nastawiat oczy w sposob
srogo-bestialski. Robit Arakczejewa, jak mowili podwladni, swiadomi rzeczy.

Obadwaj Rozluccy zaproszeni zostali na obiad iaz, do obiadu bawili w salonie. Dom generala stat
w obszernym ogrodzie, niemal juz zamiejskim. Ogrod otoczony byt ze wszech stron wysokim ongi
murem, rozsypanym juz i podniszczonym. Na granicy tego ogrodu rosly olbrzymie lipy i niezmiernej
wielkos$ci nadwis lanskie topole. Wsrod ich korzeni saczyla si¢ podmiejska rzeczka. W samym $rodku
ogrodu stal dom parterowy, patacowaty, z mansardowym dachem, niegdy$ wie lkopanska rezydencja
jednej z arystokratycznych rodzin polskich, a obecnie generalska "kwatera". Z salonu prowadzily
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wielkie, oszklone drzwi do alei, na ktorej koncu stala nowa altana w czysto rosyjskim stylu, nie
pasujaca do tego domu ani do niczego w ogodle, jaskrawa i nadzwyczajnie brzydka.

General byt wdowcem od lat wielu. Mieszkal w tym miescie od dawna i zzyt si¢ z nim najzupenie;.
Po zalatwieniu oficjalnego przyjecia przedstawiajacego si¢ mlodzienca gawedzit w sposob
przyjacielski, a nawet, mozna by powiedzie¢, prowincjonalny i parafianski, o nowosciach
petersburskich i ch¢tnym uchem fow it nowinki stoleczne, o ktorych Piotr Roztucki niedbale i sucho
wspominal. Na jakie pédt godziny przed podaniem obiadu generat polecit staremu lokajowi poprosi¢ do
salonu Tatiang Iwanowne¢. Wkrotce weszla do salonu corka generala, Tatiana.

Zaledwie ukazala si¢ w sali, Piotr Roztucki doznat szczegodlnie jszego zduszenia w piersiach, jakby
przerwania tchu. Tatiana Iwanowna bylfa skonczenie pigkna. Po matce, gruzinskiej szlachciance,
odziedziczyla rysy z lekka kaukaskie, ksztalt twarzy, forme oczu, zarys brwi i ust, polyskliwa nie
tylko czarno$¢, lecz gleboka kruczos¢ wlosow. Wlosy te byly dlugie, ledwo trzymaly si¢ na glowie
rozsypujacym sig, poskrecanym zwojem. Nade wszystko jednak uderzaty w tej twarzy — oczy. Oczy
te byly aksamitnie czarne, o jasnej powloce, ktora niekiedy az w szafirowy przechodzita potysk. Tajne
i niewystowione jak nokturn, uchylaly si¢ przed cudzym spojrzeniem, a same w sobie stanowily
wszechswiat picknosci. Barwa dolnej wargi przeslicznie wykrojonych ust, sama ta barwa, gdyby
wszystka urode twarzy pomina¢, stanowita jedyny na ziemi objaw, ktory oczarowywat od pierwszego
spojrzenia i od pierwszego spojrzenia pograzat w nieokreslony smutek. Tatiana Iwanowna byta
wysmukila i wysoka, ale z tego typu pigknych i zdrowych dziewczat, ktory rozwija si¢ z czasem w
rozroste itegie kobiety.

Kiedy po przedstawieniu jej przez ojca nieznajomych oficerow usiadla nie zazenowana, lecz raczej
swiadomie ich nie widzaca, Piotr Rozlucki spostrzegt przypadkowo, wsrod innych wrazen, jej reke na
zielonej sukni i znowu doznal w sobie $ciskajacego piersi, ssacego wraz wszystkie trzewia uczucia
zachwytu. Reka ta byla pigkna jak ziszczony prawzor, jak pierwszy prototyp dloni tych posagow,
ktoére przed wieckami wykuwali ze $nieznego marmuru greccy arty$ci. Niedawno w Petersburgu po
ukonczeniu swej szkoly Piotr samotnie zwiedzat po raz pierwszy galerie Ermitazu. Zdarzyto mu si¢
wowczas marzy¢ o szczesciu przy posagu greckiej tancerki, doskonalej kopii stawnego dzieta
Watykanu z sali delle maschere. Oto teraz zobaczyt zywa, biala reke z palcami alabastrowe;j
przezroczystosci, okragltymi i zwe¢zajacymi si¢ ku rozowym paznokciom — i po wtdre doznat owego
zamraczajacego zdumienia, mlodocianej niewiary w mozliwo$¢ istnienia objawow takiej pigknosci.

Tatiana Iwanowna byla ubrana skromnie. Sama byfa nie to, ze niesSmiata, lecz jako$ sennie, marzaco
pograzona w sobie. Wewngtrzne wesele, wyniosta i niepoblazliwa ironia, wlasny §wiat ufundowany
na $§miechu — przezierat przez owa zewnetrzna mgle jak promien. Slonce padajac z wielkich drzwi
szklanych oztocilo jej policzki i przebilo zwdj wloséw nad czolem przeczystej biatosci. Piotr zapatrzyt
si¢ w Ow blask, zapomniat si¢ w kontemplacji. Oczy Tatiany przez promien sloneczny odnalezione
zamigotaty w owej chwili niemal brylantowym polyskiem, zal§nily owa turkusowa przemiang swoja.
Po chwili byty to znowu oczy czarne, nieprzejrzane, ciemne. Ich barwa glgboka jednoczyta si¢ czy
sprzeczala z biatoScia policzkow, tak jak czarodziejski ton muzyczny jednoczy sig czy sprzecza z
cisza, ktora jest przed nim i po nim. Barwa policzkow byta jak snieg §wiezo spadly. Byly w niej
wszystkie tajemnice koloréw, gdy stonice $nieg przenika: — nieposzlakowana biatosé, biekit ledwie
poczety z biatosci 1 zachwycajacy roz odblasku wieczornej zorzy. Dookola powiek bigkaty si¢ watle
cienie, padajace od dlugich rz¢s. Tam to w tych cieniach kryta si¢ plochliwa wiedza mlodziencza.
Ukazywaly si¢ niepostrzezenie sny duszy nie wiedzacej, przeczuwajacej, zadnej poznania — i znikaty
ptoszone jak niebianscy aniotowie przez zewnetrzne brutalstwo, okrucienstwo i nizotg¢ pozioma
codzienno$ci.
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Ale w tej pannie nie byto nic z przybranego sentymentu, nic z nastrajania si¢ na nut¢ znana i modna,
nic z jakiegokolwiek snobizmu. Byla wciaz soba. Obojetnie patrzyta, mowila, Smiala sig, zabawiala
goscirozmowa. W calym jej zachowaniu si¢ byla odrobina jakowej$ pogardy, wyzszosci i
grzecznoscia zamaskowanego znudzenia, wskutek tego, ze dusza jej i jej pigknos¢ byla tak
nieskonczenie odmienna od wszystkiego itak gdzie indziej. Piotr czul, Ze tu nie jest "za szyba" jak
wobec Polek, ktore zdarzylo mu si¢ spotka¢ — mogt rozmawiaé, porozumiewac sig, zgadza¢ na wiele
pojec, a przeciw niektorym protestowac, lecz czut zarazem, ze to tylko zewngtrzne obcowanie i
przymusowy objaw duchowego wspdtzycia.

"Ona juz jest zakochana" — zdecydowat.

Ten za$ sylogizm, wypadajacy z niewiadomych a niewatpliwych przeslanek, napeit go jakas
rozpaczliwa i ponurg pociecha. Zawarl si¢ w sobie i postanowit nie uchyla¢ drzwi duszy. Nie myslat
zebra¢ o taskawos¢, o znizanie si¢ az do jego poziomu! Miat mocne postanowienie Smiac si¢
cynicznie. Tatiana Iwanowna zdawata si¢ nic nie wiedzie¢ o tych jego naglych a niespodziewanych
przezyciach, a nawet o jego fizycznej obecno$ci, chociaz z nim grzecznie rozmawiata. Opowiadata o
miescie, o stosunkach, zabawach, przykrosciach pobytu w takim zakatku — pdzniej o rodzinie
gubernatorskiej, wicegubernatorskiej, prezesowskiej, prokuratorskiej, putkownikowskiej... Wszystko
to bylo wesole, okraszone dowcipem, nadzwyczaj mile, lecz miato charakter informacyijny,
przewodnikowy i stereotypowy jak jakas lekcja. Nudzito skrycie informatorke juz na samym poczatku
iw samym zaloZzeniu. Piotr doskonale pojmowatl, ze méwi si¢ to i w taki sposob, bo jest to w danych
warunkach najwlasciwszy rodzaj rozmowy, skoro juz nalezy koniecznie bawi¢ gosci w salonie.
Wiedzial, ze gdyby wyszed!t z pokoju, doznataby znacznej ulgi, usiadla wygodnie z zatozonymi
rekami i wrocila do swych wlasnych, do tych osobnych, do jej mys$li. Odpoczetaby po tym dyskursie,
co si¢ tak niby wesolo i gladko toczyt, ziewngla z zadowoleniem...

Znowu to zduszenie w piersiach...
Generat komendant zwrocit sie do corki:

— Tatiano Iwanowna, a toz pokaz Piotrowi Iwanowiczowi ogrod. Przecie to zupelny jeszcze
cudzoziemiec.

— Pan zyczy sobie zobaczy¢ ogrod? — zapytala z ocigzala uprzejmoscia.
— Jezeli mozna... — odpowiedziat z tajnym ukontentowaniem, ukrytym w pozorach obojetnosci.

Tatiana otwarta wielkie drzwi i wyszla na taras, ulozony z wielkich gltazéw granitowych. Po
schodach zstapili obydwoje do tego ogrodu. Aleja nie byla dtuga. Wzrok uderzat si¢ o mur i owa
jaskrawa altang. Idac w cieniu drzew Tatiana obrécita si¢ w kierunku domu 1 wskazala nan reka, ze
slowami:

— Prawda, jaki dziwny dom...

W istocie — dom byt dosy¢ niezwykty, budowa z konica XVIII wieku, pokryta stara, sczerniala,
rozowa niegdy$ dachowka w karby. Ponad parterem o wielkich szybach okien wznosilo si¢ od strony
ogrodu pigtro z okienkami czteroszybowymi. Taras byt imponujacy, a calo§¢ miata wdzigk rzeczy z lat
dawnych.

— Czy pan jest Polak? — zapytala od niechcenia a niespodziewanie Tatiana Iwanowna.

— Pochodzg "z Polakow" — rzekt z wolna Roziucki — lecz jestem prawostawny i "ruski".
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— Tak... — zgodzita si¢. — Bgdzie pan miat tutaj nieprzyjemne zycie. Bo tu pelno jest tych
Polakéw. Ja, przyznam si¢ panu, bardzo ich nie lubig.

— Dokuczyli pani?

— Mnie nie dokuczyli, lecz to plemig szczegdlne. Nas, Rosjan, nienawidza, a boja si¢. Totez wielu
plaszczy si¢. Znalam tak podlych... Inni, nie mogac si¢ msci¢, ze strachu patrza tylko wciaz ztymi
oczami. Smieja si¢ z kazdego naszego nieszczescia, z kazdego kroku. Och, nie cierpig!

Gdy to méwita, rozchmurzylo sig jej oblicze iz mgly rzgs wyszly oczy. Powiedziala tych kilka stow
szczerze, ale wnet wycofala si¢ z tej szczerosci. Doszli do drzwi altany i Piotr Roztucki wstapit do
srodka. Byt tam stot okragly, drewniane tawki, okryte poduszkami z czerwonego aksamitu. Na stole
lezata jakas ksiazka. Oficer dotknat jej reka, lecz poczul nagle jakis§ nicopisany Igk... To miejsce bylo
szczegdlnie niemile, zle, odtracajace. Piotr wszedl niepostrzezenie w stan rozzuchwalenia wilasciwego
jego naturze, jak wowczas, gdy "kusil" ksigcia. Zwrocit si¢ wprost do Tatiany Iwanowny i rzekt:

— Nieprawdaz? — pani kochata si¢ nieszczesliwie w jakim$ pigknym Polaku...
Wyshichata tego zdania z obojetnoscia. Pdozniej usSmiechneta sig...

— W Polaku?... Nie. Zachowaj Boze!

— A saipigkni. Widziatem jadac przez Warszawe.

— Nie rozumiem, jak mozna rozmawia¢ o rzeczach przyjemnych i subtelnych ich szeleszczacym
jezykiem. Co$ tylko wciaz §wiszczg albo zgrzyta i szczgka w tej mowie.

— Nie zawsze. Slyszatem jedna poezje, w ktorej byty bardzo pigkne dzwigki.
— Pan to wszystko rozumie?
— Nie, prawie ani jednego wyrazu.

— Tu si¢ pan pewnie predko nauczy, bo tu nie tylko m¢zczyzni sa pigkni, lecz i "panny".
Widziatam pigkne na balach tutejszych. Pamigtam jedna ze wsi, szatynke, mtodziutka. Poprositam ja
na chwile o wachlarz, gdyz swdj zarzucilam w tancu. Spojrzata na mnie tak dzikimi oczami, jakbym
byla jej wrogiem od urodzenia, a przeciez nie widzialysmy si¢ przedtem nigdy.

— Pani takze ich nienawidzi. To niedobrze.

— Czemu to "niedobrze"? Oni umieja nienawidzie¢, to ija. lle razy idg przez tutejszy park miejski,
ile razy jadg powozem, czuj¢ ze wszech stron zle spojrzenia, czytam we wszystkich oczach odrazg.
Gdziekolwiek spojrze¢, w ktorakolwiek strong, zawsze sig spotka jakie§ paskudnie patrzace oczy.
Tworzy to jakby chmurg nienawisci...

— Czyzby oni mogli nienawidzie¢ pani? — zapytal Piotr z namystem, niemal bezwiednie inie jej,
lecz raczej siebie.

Po raz pierwszy usmiechnela si¢ bardzo powabnie, zupehie inaczej, kuszaco w sposob szatanski,
zalotnie i prawie bezczelnie. Rzekla cicho:

— A jednak, widzi pan — nienawidza.
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— Gdy tu pomieszkam, to zobaczg, czy istotnie ci ludzie maja wzglgdem pani tak zle uczucia.
Moze to tylko niesprawiedliwe uprzedzenie. A czy pani na ogot biorac jest sprawiedliwa?

— O, nie.

— Niesprawiedliwa?

— Tak.

— Zawsze?

— Zawsze.

— I to juz taka zasada i metoda?

— A tak. Sedzia pokoju czy okregowy niech sobie bedzie sprawiedliwy, bo mu za to placa pensje,
daja gratyfikacje, dodatki rozne, na mieszkanie, na ksztalcenie dzieci. A ja z jakiej racji mam by¢
sprawiedliwa? Ja jestem osobno. Zyije po swojemu i my$le tak, jak mnie samej wypada.

— A jakze to po swojemu?

— A to jest wlasnie sekret, ktorego sig¢ nie mowi.

— I to juz taka zasada i metoda?

— Juz trzeba i$¢ na obiad — rzekla wymijajaco i zawrdcita ku domowi.

Piotr rozejrzat sig¢ po tym ogrodzie, rozejrzat si¢ ciekawie i pilnie, pilnie...

Rozdziatl VI

Piotr Rozlucki otrzymat na "kwaterg" mieszkanko w pewnym domu, juz przedmiejskim,
sasiadujacym z koszarami baterii artyleryjskiej i polem jej ¢wiczen. Dom 6w nalezat do kategorii
budynkoéw, jakie widzie¢ mozna jedynie w miastach gubernatorskich, daleko od linii kolejowych
potozonych. Front jego od podmiejskiej ulic zki miat posta¢ dworku dawnej formacji. Byt to niby-
rodzimy dworek murowany, wilgotny, z tynkiem obtupanym, przegnitym ganeczkiem i szeroko
rozsiadtym dachem ze sczernialych gontéw; od strony podwoérza wygladal natomiast jak zalotna
pigtrowa kamieniczka zdobiaca rynek gdzie§ w powiatowej Stopnicy lub Pinczowie. Na pigtrze, a
wlasciwie na pigterku, miescila si¢ wiasnie "kwatera" mlodego podporucznika.

Do "kwatery" wchodzito si¢ po schodach przystawionych do $ciany, z zewnatrz obitych
sprochniatymi deskami i ostonigtych specjalnym daszkiem. Cale to wejScie z pewnej odlegto$ci
podobne bylo do potwornej zie lonkawej liszki, petznacej po chropawej Scianie z blotnistego podworka
na dach strupieszaly.

Za to sam lokal ogromnie przypadt do smaku nowemu jego posiadaczowi. Skladalsi¢ z dwu
pokoikéw — Scisle mowiac, z dwu izdebek, wymalowanych w guscie tamtejszym. Do $rodka
wchodzilo si¢ przez misternie waska sionkg, ktora sasiadowala z dziedzina szczegodlnie obszernych
strychow. Lokal zaopatrzony byt w spizarnig i rézne skladziki, zbite z desek niezbyt szczelnie
przystajacych jedna do drugiej. Okna wychodzily na wielki dziedziniec artyleryjski, na szopy, w
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ktorych miescily sig¢ armaty, na stajnie, gdzie rzaty konie baterii, i na murowane potworno$ci z
zielonymi dachami, gdzie spali zolierze. Piotr urzadzit sobie mieszkanie w sposob staranny. Nie
chcac nikogo mie¢ obok siebie i cieszy¢ si¢ zupena samotnoscia, ktorej zazywat po raz pierwszy w
zyciu, kazat dienszczykowinocowaé w koszarach i jedynie w oznaczonych godzinach zjawia¢ si¢ dla
zalatwiania porzadkow.

Caly dot tej kamienicy zajmowat niejaki pan Kozdréj, utrzymujacy stancj¢ uczniowska — jakis
renomowany nauczyciel, pedagog i wychowawca, do ktorego oddawano najbardziej zaawansowanych
w karciarstwie i niewzruszonych w prozniactwie elewow gimnazjalnych dla poprawy i wy¢wiczenia
si¢ w obowiazkach. Rozlucki nie zwracat poczatkowo zadnej uwagi na sasiadéw z dotu. Zajety swym
mieszkaniem, swa posadg i pracami, nie wiedziat o ich istnieniu, cho¢ na nich patrzal. Z czasem
jednak musiat z konieczno$ci zwréci¢ uwagg.

Pupile Kozdroja byli wszedzie: — wrzeszczeli na podwodrzu, gromadzili sig i fazili po brudnych
dylach poza okropnymi kloakami zohierskimi, gdzie byto ich ulubione miejsce zebran — zalatwiali
tam w skrytosci jakie$ czynno$ci papierosiarskie, grali w tajemnicze hazardy — darli si¢ tam
nie ludzkimi gtosami, dokuczali wszystkim, kto tylko miat nieszcz¢$cie bytowac w tej dzielnicy —
niszczyli wszystko, co si¢ tylko nawinglo pod reke — wySmiewali potwornymi swymi drwinami
wszystko, co istniatlo — zngcali sig¢ nad stabszymi pomigdzy soba — bili si¢ wciaz, wykonywali
bezlitosne samosady, mafie i akty najdzikszej niesprawiedliwo$ci — stowem, zatruwali jak zotta febra
zycie tego cuchnacego zacisza.

Chcac nie chcac, podporucznik zauwazyl, ze starsi wychowancy p. Kozdroja maja tajne konszachty
z artylerzystami spoza sprochniatego parkanu, ze nabywaja od sob— datéw razowy, zohierski chleb,
tyton-machorke 1 wodke-siwuchg. Pewien szeregowiec dostarczat codziennie pod parkan obstalowane
produkty. Ktadt w uméwionym miejscu paczuszki tytoniu, umieszczat flaszki z wodka, ow inigte w
stare gazety. Niepostrzezenie ktorys z uczniow Sciagat pdzniej t¢ kontrabande przez proste wsunigcie
reki w szczeling parkanu z pozostawieniem na miejscu waluty, owinigtej réwniez w strzepek druku.
Wracajac czgstokro¢ p6zno w nocy, Piotr spostrzegl, ze kiedy na lewej stronie, w mieszkaniu
wybitnego pedagoga, bylo juz ciemno i przykfadnie cicho, to na prawej, w lokalu umoralnianych, palit
si¢ jeszcze ogarek swiecy wprawiony w szyje butelki i mlodziency z cicha i ostroznie, lecz w miarg sit
i $rodkow jak najhazardowniej zgrywali sig¢ w "stukutke".

Poza dalszym parkanem, oddzielajacym teren wojskowo-artyleryjski od cywilnego przedmiescia,
istnial pewien zgola odosobniony dziedzinczyk i dluga w nim chatupa — ohydna z wierzchu i
niepowabna z zadnej strony — a w niej miescila si¢ pewna instytucja miejska, ktérej byt finansowy
oparty byt na skutkach wynikajacych z bezzennos$ci zotnierzy, a poniekad i na sile mtodocianych
afektow duchowej czeladki pana Kozdroja. Czerwona firanka wiszaca w oknie powolanej instytucji
ozywiata monotoni¢ nawozow i $mietnikow, odrapanych muréw i zgnilych parkanow w tej dzielnicy
Mmiasta.

Wszystko to niezmiernie Rozluckiego bawilo. Zaczai podpatrywac to bujne zycie mlodziezy
gimnazjalnej. Niektorzy z dryblaséw pana Kozdroja byli juz w wieku "popisowym", a co bylo
najzabawniejsze, ze obok takich wyrostkow pod wasem podlegali umoralnieniu i naprawie obyczajow
chlopcy nieletni. Wszyscy ci pensjonarze bez roznicy wieku toczyli zazarty, nie przebierajacy w
srodkach, nie ustajacy nigdy bdj z pedagogiem Kozdrojem. Poniewaz trzymano ich na tej stancji
niemal pod kluczem, pozwalano wychodzi¢ jedynie na podworze "za potrzeba", nie wypuszczajac
owo zgola za bram¢ domu, na miasto — ktory to $rodek stanowil jedna z podwalin umiej¢tnie
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obmyslonej i celowo stosowanej pedagogiki — a traktowano jak wigzniow, wigc i 6w bdj miat
charakter wigzienny, grubianski i ponury. Strawg dawano nieosobliwg.

Pewnego popoludnia Piotr spostrzegt przybity bretnalem w bramie domu na $cianie zewngtrznej
jaki$ przedmiot szczegdlny. Zainteresowany, poprosit o wyjasnienie jednego ze swych mtodocianych
sasiadow. Objasniono go w jezyku rosyjskim, ze przedmiot przybity jest to potrawa zwana
"prazucha". Dodano, iz potrawa ta zle jest przyrzadzona, nie smakuje nikomu, a zbyt czgsto jest
podawana, azeby jej w taki sposdb nie zademonstrowa¢ szerszemu kotu przechodniéw i1 obywateli
miasta.

Tysiaczne dowody m$ciwosci mlodzieniaszkéw uderzaty Piotra na kazdym kroku. Niektorzy z nich
pochodzili widocznie z rodzin zamozniejszych, ze sfery ziemianskiej, wigc stawiali si¢ wychowawcy
hardo, a ten traktowat ich jak zbrodniarzy. Wywiazywaly si¢ awantury na cale podworze, a nawet na
cala pola¢ przedmiescia. Piotr poczal odréznia¢ jednych kozdrojowcow od innych, jako§ zwiazat sig
sympatia z jednymi, a antypatig z innymi, cho¢ zadnego z nich nie znat osobiscie. Patrzyl niemal na
wszystko, co wyprawiali, i bawit si¢ wybornie, nie postrzezony wcale, obserwujac ich zycie.
Codziennie, nieraz w réznych godzinach, oprocz samego p. Kozdroja, zwiedzali ten zaklad specjalni
rewidenci gimnazjalni, pomocnicy gospodarzy poszczegblnych klas. Rewizje byly bezskuteczne, gdyz
dowody winy niweczyla ostrozno$¢ mlodziencow, znaki ostrzegawcze, tajemnicze swisnigcia, sygnaly
alarmujace 1 hieroglify kreda pisane na stupach.

Wilasne swe zycie Piotr urzadzit sobie w sposob wygodnie jszy wprawdzie od kozdrojowskiego,
czym si¢ nadzwyczajnie cieszyt i Swiadomie napawat — ale dosy¢ jednostajny. Rano szedt na
musztre, do czynnosci zawodowych w koszarach i przy baterii — pdzniej na obiad — p6zniej
drzemat. Po drzemce wychodzit na miasto, do cukierni — spacerowat... Zyt w gronie kolegéw,
pedzacych tu juz od dluzszego czasu ustalone w swych formach zycie oficerskie. Co kilka dni
wypadata u ktéregos ze starszych kolegéw zabawa, tak zwana popojka, czyli wielkie picie wodki w
roéznych jej postaciach — po czym $piewy, rozne zabawy — a wreszcie nieprzystojne z osobami innej
plci obcowanie. Nazajutrz znowu nast¢gpowata musztra, obiad, drzemka, spacer, wieczor w domu albo
u ktoregos z kolegdw popojka. Kiedy niekiedy przerywala ten normalny tryb zycia jakas wydatniejsza
co do ilosci i jakosci alkoholu eskapada w restauracji, w liczniejszym gronie osob innej ptci, zabawa z
orkiestrionem, thiczeniem préznych butelek, ktoérych szeregi szczwany restaurator ustawiat na ekranie
jako okazy likierow i win najdostojniejszych swego zaktadu. Czasami znowu wypadata urzedowa
wizyta, imieniny, dzien recepcji u kogo$ z wiekkich figur miasta. Do najpozadanszych nalezata zawsze
wizyta u generala. Oficerowie kochali si¢ skrycie w Tatianie Iwanownie catymi plutonami, lecz,
dziwna rzecz, nie lubili o niej rozmawiac.

Twierdzili, ze patrzy zawsze w przestrzen albo w okno. Piotr rowniez nie lubit jej za dziwny sposob
zachowania sig, lecz tgsknit za dziwactwami Tatiany Iwanowny. Tlumaczyt sobie, ze t¢skni tak z nudy
zycia w tej monotonnej, cichej, gubernialnej mie$cinie.

Nic w tym grodzie nie byto interesujacego. Wiedziato sig, ze nazajutrz bedzie najzupehiej to samo,
co bylo dzi$, co wczoraj, co w zesztym tygodniu. Nade wszystko nuzyla nieznajomosc¢ i obcosé
tamecznego zycia oraz nieznajomos¢ miejscowego jezyka.

Piotr szybko przyswajat sobie mowe polska, cho¢ jej sig weale nie uczyt. Studiowanie specjalne
tego jezyka uwazalby za czynno$¢ po prostu nieprzyzwoita, banalna, nie uchodzaca w dobrym i
dobranym towarzystwie zwierzchnikéw i kolegow. Lecz jezyk 6w wciskat si¢ do swiadomosci i
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przylegat do pamigci wszystkimi szcze linami, porami, czepiat si¢ mysli i osaczat ze wszystkich stron.
Chcac czy nie cheac, z nudy zycia wchlaniato go si¢ jak zapach roélin, przyswajato sobie nie wiedzac
o tym. Narzucala si¢ ta mowa zewszad — z szyldow, z rozmoéw przechodniéw na ulicy, z okrzykow
nocnych, bifa z pracy jak opar potu, pelna groznego, niepojetego uroku, dumy i wzniostosci,
wyptywata odglosem nieznanej piesni z tajemnic zych naw gotyckiego ko$ciola, tryskata jak woda
zdrojowa z gwaru i ulicznej zabawy tobuzoéw szkolnych — jak dziwnie wesoly symbol zjawisk
nieznanych ukazywata si¢ i przywierala do stuchu na zawsze — z ust sprzedajnej dziewczyny.

Z wolna, niepostrzezenie Rozlucki wdrazat si¢ w jezyk polski i spoufalit z nim w sposob
szczegdny. Poczely go wkrotce gniewac wyrazy, ktorych nie rozumial, niepokoi¢ slowa stare jak
plemig polskie, tajemnicze jak przeszlo$¢ i bolesne jak los. Ztoscily go rozmowy, ktorych w cukierni
nie rozumiat. Nade wszystko ngkaly krotkie, urwane polstdowka, metafory, lotne przenos$nie, pigkne
jak motyle okreslenia sfruwajace w wesotej rozmowie, albo niepostrzezone i chybkie jak spojrzenie
ucinki i przymowki padajace z ust kobiecych. Jezeli jednak od kogo nauczyt si¢ najwigcej, to wlasnie
od kozdrojowcow. Tu kazda przeno$nia byla naocznie demonstrowana przez odpowiedni przyklad z
zycia — kazdy najbardziej zagmatwany dowcip thumaczyla dokladna znajomos¢ th, z ktérego
wyptywal. Totez Piotr miatna swym podworzu jakby nieustajaca lekcje tego jezyka, zepchnigtego na
podworza i $mietniki. Podobnie jak podpatrywat ze swego okna zycie i czyny elewow p. Kozdroja —
dla rozrywki — tak samo, azeby dokladnie rozumie¢ caly sens tej rozrywki, wiedzie¢, o co chodzi —
podstuchiwat jezyk, przyswajat go sobie i zaglebial si¢ coraz bardziej w jego tajniki.

Rozdziat VII

W koncu listopada skorzystat z picknej, jesiennej pogody i wyruszyt konno, w towarzystwie
sluzacego, w odwiedziny do dziadka. Zabawil tam dzien jeden, a nast¢pnego wpadt do Ciernidow, do
stryja Michala, ktérego bardzo, juz za pierwszej bytnosci, polubil. Stryj Michat byt na swym folwarku
sam jeden, gdyz dzieci pracowaly — jak mowil — na $wiecie. Kama byla nauczycielka na jakiejs
pensji w Warszawie, a student siedziat na kondycji w Suwalszczyznie. Rodzaj zycia stryjaszka
Michata w samotnosci nie odbiegat w tej porze od poziomu zywota chlopéw. Izdebki dworu wydaty
si¢ Piotrowi nad miar¢ niskie i mate, pozywienie nadzwyczaj proste, ustuga najpierwotniejsza.

Zaskoczony wizyta stryjaszek nie bardzo czym mial poczgstowac strojnego oficera. Skazano tedy
goracym prawem na pieczyste sedziwego koguta i Piotr musiat wyprobowaé mocy jego konsystencji
w rosole, potrawce ina polmisku. Po tej uczcie, ktora we dwu spozyli, stryj zaproponowat gosciowi
mala wycieczke w pole. Poniewaz przechowywat dubeltowczyne Wiktora, wigc ja sam naoliwit,
oczyscit, nabit i wreczyt Piotrowi. Sam ze swoja dos$¢ starozytna kapiszonowka na ramieniu
poprowadzit w pole. Dwa ogary biegly przodem, radosnie skomlac. Obadwaj mysliwi wyszli przez
groble za staw, na wzgorze okryte jalowcem, stamtad po moscie z okraglakéw przeprawili sig za rzeke
na sasiednie wyniosle plaszczyzny, poroste rowniez jalowcem, brzozami i so$nina. Wygon
zadarniowany zz0tkla trawa wiodt ich migdzy kepami zaro$li w glab gajow. Psy trafity na trop zajgczy
imelodyjnie poszczekujac pognaly w sasiedni las gleboki, senny, wielobarwny od jesiennego stonca.
Dzien byt suchy i tagodnie cieply. Przygrzewato, ale pomimo to chtodek przenikat czyste powietrze.
Nieruchome krzewy jatowcu pachnialy, czerwony lis¢ sypat si¢ z brzoz, a ostatni lekko kolysat si¢ od
niepostrzezonego pow iewu.
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Niezbyt udawato si¢ to zaimprowizowane polowanie. Mys$liwi znalezli wykrot starej jodly, uschly
przed wieloma laty, i usiedli na nim dla wypalenia papierosoéw.

Stryjaszek Michat krecit swego w palcach, z grubego dosy¢ tytoniu, zawijat go w bibultke wydarta z
ordynarnej ksiazeczki. Odziany w krotka kurtke z szarego sukna, gruba i podszarzana, w sukienna
czapke 1 grube buty, pasowat do tego otoczenia, do sptowiatych $ciernisk i do drzew o zwigdlym
liciu. Twarz jego byla pigkna, pogodna, o rysach regularnych, iScie polskich, koscista i $ciagla. Siwe,
przejrzyste oczy, wypelzle juz, byly wesole i spokojne, a cera twarzy czerstwa i zdrowa jak ow
sloneczny dzien jesieni. Piotr sprawdzat w sobie niejako sympati¢ dla stryja 1 znajdowat spotegowany
jej stopien.

Pragnac mu sprawi¢ przyjemno$¢ nachylit si¢ niepostrzezenie i zaczat mowic po polsku.
Przemawial na glos w tym jezyku, jak mu si¢ zdawalo, po raz pierwszy w swym zyciu. Po raz
pierwszy wyrazit gloSno mysli, ktére juz nieraz po cichu, niejako w sekrecie, dla siebie tylko, ubierat
w stowa polskie. Byl to eksperyment dla niego samego tak niezwykty, ze si¢ caly oblat rumiencem
jakiegos szczegodniejszego wstydu.

Oczy stryja Michala poweselaly w dwdjnasob, gdy ustyszat zdania niezle wypowiedziane przez
Piotra. Nic nie rzekl, tylko si¢ powaznie zaciagnat dymem swego papierosa.

— Kalecze jezyk inic wigcej... — mruknat Piotr, zmieszany i zly na siebie, Ze to zrobit.
— Niechaj-no... — z najlagodnie jszym poblazaniem rzekt Michat.
— Trudny jezyk.

— Moze on i trudny — kto go wie? Jak nim moéwic, to fatwy. Ani si¢ spostrzezesz, gdy bedziesz
mowil tak samo jak imy.

Piotr zamierzat stwierdzi¢, ze to jest jeden z jezykoéw obcych, ktorego si¢ chee nauczy¢, skoro tu
mieszka — ale z obawy, ze stryjowi moze sprawi¢ przykro$¢, zmilczat. Nasepit si¢ tylko jak jastrzab.
Niezgrabnie, dla zamaskowania rozterki, ¢mit papierosa i nastuchiwal, czy ogary nie graja. Byla cisza
zupena. Malenka ptaszyna jesienna, buroczerwona, preggowata zigba po§wistywala beztrwoznie,
samotna, le$na piosneczke swoja na galezi osiczyny. Piotr poczut w sobie przekornos¢, ktéra byla
cecha jego natury — zadzg ryzyka, pasje, Zeby wszystko postawi¢ na ostrzu noza. Popchngta go do
tego niejasnos¢ polozenia, ktora si¢ wytworzyla migdzy nim a stryjem po tym polskim przemow ieniu.
Przez chwile namyslat si¢ gleboko, ciagnac silnie dyni z papierosa, wazyt to, co ma powiedziec.
Odezwat si¢ dobitnie po rosyjsku:

— Chcialbym stryjaszka zapyta¢ szczerze iz serca o jedna rzecz...
— Prawdg ci powiem... — rzekl zagadnigty.

— Do czegdz moze prowadzi¢ to rozdwojenie, ten upor, ta cala ciernianska polskos¢? Nie
rozumiem tego zupeie. Jestem tu obcy inie moge si¢ ani rusz zorientowac. Przecie dziadek — to
czlowiek ruski z wychowania, ducha i czynow catego zycia. A wy — kto6z wy jestescie, co wy
jestescie?

— My jestesmy Polacy — rzekt stryj.

— Po c6z wam to rozdwojenie? Do czego moze prowadzi¢ zatwardzialy upodr, zeby by¢ czyms,
czym si¢ by¢ nie moze? To chyba jakie$ spory rodzinne i dziatanie na przekor, jak to w familiach...
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— Czymze si¢ to by¢ nie moze — powiadasz?

— Przeciez byloby wam wszystkim lepiej, serdeczniej, prosciej, gdybyscie byli jedna zgodna
rodzina, gdybyscie odrzucili dziwny polski upor. Polski nie ma.

— Tak to niby. Polski na mapie nie ma. Juzci tak. Masz racjg... — rzekt rozwaznie stryj Michat Po
chwili podniost glowg i dobrotliwe, madre, przejrzyste oczy skierowat na Piotra.

— Chciale§ — rzekt — zebym ci méwit szczera prawdg. Dobrze. Otdéz — to nie sq zatargi rodzinne.
My tu w Cierniach jestesmy sobie Polacy, cho¢ Polski nie ma. Bo widzisz, bracie, Polski tu niby nie
ma, ale i Rosji nigdy tu nie bylo inie bedzie.

— Rosja tu jest! I zostanie! Rosja jest niezmierzona potega, o tym ja wiem najlepiej z
doswiadczenia i studiow. To, co byto Polska niegdys$, dzi$ jest znikome ilo$cia i bezwzgledna
stabizna.

— I to prawda. Moze nawet by¢, ze to, co bylo Polska niegdys, juz nigdy ta dawna nie bedzie.
Kazde zludzenie co do tego sila niszczy tak do szczetu, Ze si¢ trudno ludzi¢. Ale powtarzam swoje: tu,
gdzie teraz jeste$, Rosji wcale nie ma. I wierz mi — nigdy, przenigdy, do konca $wiata jej tu nie
bedzie.

— Jak t0? — Nie ma wladz, wojsk, nie ma administracji, nie ma urzadzen spotecznych,
zaprowadzonych i wdrozonych w ciagu dziesiatkow lat, calego porzadku i trybu zycia, ktory stat sig
prawem niepisanym dla catych pokolen tego ludu?

— Owszem, to wszystko jest, ale jak ta oto kapota, ktéra mam na sobie. Nosz¢ ja z musu, bom w
biedzie, a nawet do niej w ciagu szarego porzadku dni — przywyklem. C6z by$ powiedziat, gdyby kto
przy tobie utrzymywal, Ze ta kapota to jestem ja sam, cztowiek zyjacy? Jak to odzienie mogg zrzucic¢ z
ramion...

— Stryjaszku, to sa przeno$nie, podobienstwa, ktore moga by¢ efektowne, ale nie oddajq istoty
rzeczy. Rosja w Polsce — to nie kapota na ramieniu zywego cztowicka!

— Mieszkam tu nie od dzi§. Urodzitem si¢ i wychowatem w domu na poty rosyjskim. Patrzatem na
tyle spraw, ktore tobie ani przez mysl nie przeszty... Nie jestem tatwowiernym jak Kama ani entuzjasta
jak Wiktor. Uwazasz — ci, co tu sa na tej ziemi i co zostang tutaj na wieki, bo ich nic stad nie usunie
— chybaby trzgsienie ziemi albo kataklizm geologiczny — chlopi — sa tacy sami jak za polskich
krolow, o ktorych nikt juz nic nie wie inie styszat

— Krélow! Och — wy — Polacy! Zawsze ci sami!

— Nie $miej si¢ z istoty rzeczy. To, co méwig, nie jest ani brawura, ani frazesem, lecz szczera
prawda. Sila nie istniejacych polskich krolow jest taka sama, jak byta przed wiekami. Lezy niezmierna
iniezniszczalna w masie polskiego chlopstwa.

— Gdyby nawet tak bylo, to i coz z takiej martwej, biernej sity? Nalezaloby raczej podda¢ t¢ masg
dziataniu kultury. I ja sadze, ze gdy rzad pocznie energicznie szerzy¢ tutaj kulturg rosyjska za pomoca
szkot, stowarzyszen, instytucyj, odczytow, zgromadzen...

— Rzad tu nigdy zadnej kultury szerzy¢ nie zacznie... Odczytow, zgromadzen... — usmiechnat si¢
stryj Michal. — A no, prébujcie tupi¢ tu rosyjskie swoje odczyty... Rosja zniszczyla wszystko to, co
przez dziesiatki lat mégt ze soba zrobi¢ nardd polski. Przez potwiecza cale lezata na nim martwym
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cigzarem, jakby kto t¢ oto brzoz¢ nagiat az do samej ziemi i na korong jej Swiadomie nawalit setke fur
gliny. Nie dala tu nic, ani, jak moéwisz, kultury, bo jej przecie sama za grosz nie ma, a tutejsza stara nie
kultur¢ — bo i tu az cuchnie od dziczy — lecz zywy narodowy rozped do europejskiego zycia —
dlawila wszystkimi silami i sposobami. I oto jest, jak bylo przed wieki — szczera ziemia i chlop
ciemny, zabobonny, nieufny, zamknigty w sobie a w zamknigciu swym tajacy, mowig, wieczna polska
sile. Dziwnym ci si¢ wyda, co powiem: nie pragng ja nawet waszej oswiaty dla tych ciemnych
wioszczyn. Niech juz ludzie lepiej zyja, jak zyli. Przynajmniej soba zostana. Trzeba czekac.

— Ale czyz to jest ideat: zosta¢ soba — czekac? Czyz nie wyzszy to jest ideal poddac si¢ dzialaniu
takiej kultury, jaka jedynie wdrozona tu by¢ moze, bo ja bedzie popychaé wielka sila rosyjskiego
mocarstwa? Trzeba tylko, Zeby to panstwo weszlo na drogg, zeby ludzie kierujacy przejrzeli...

— Atak — ludzie kierujacy... Znam si¢ juz na tej Spiewce. Pomieszkasz tu, to zobaczysz...
— Gniewasz sie na mnie?

— Bron Boze! Chee ci powiedzie¢, ze ten narod tak rozbity, zniszczony, odarty ze wszystkiego,
wyzuty z kazdego prawa, niemal unicestwiony, istny zebrak — godzien jest wiada¢ irzadzi¢ sam
soba. Bylby to jeden z najpigkniejszych narodow Europy, byloby to jedno z najzdolniejszych,
najszlachetniejszych kulturalnych plemion — gdyby nie Rosja. Skoro sobie myslg, co by tu byto w
tym kraju, gdyby nie Rosja — jakie by tu trzeba na gwalt podja¢ i wykona¢ prace, chociazby w tej
okolicy, gdzie mieszkam... Ilez tu jest do zrobienia — na gwalt, dniem inoca, za cale zmarnowane
dziesiatki lat! Ale c6z to gada¢ na prozno! Mieszkam tu juz tyle czasy, cale niemal zycie, i nie
widziatem jednego zdziebetka zmiany na lepsze. Nic! Wszystko, jak bylo zle, tak jest. Zte doznaje
poparcia. Szerza zle i glupie dla zlego. W tym celu wytezaja swe sily, zeby zte wiecznie trwalo.

— To czemuz sami nie zmieniacie zlego na dobre?
Stryj Michat u$miechnat si¢ poblazliwie.

— Slyszale$ moze, kiedy$ tu przyjechal w lecie, jak to moj ojciec grozil memu znowu synowi,
Wiktorowi, Zze naczelnik strazy ziemskiej dopytuje si¢ o jego sprawki. Zdawaloby si¢, ze Wiktor — to
jaki wtoczega albo koniokrad. Dzieci moje nie robia nic zlego. Ucza w ciagu lata, o§wiecaja po trosze,
zyja z ludem w przyjazni, radza, tworza, co si¢ da, jakis sklepik, spotke, szkotke. Wszystko to jest
"dobre", najniezb¢dniejsze, najzbawienniejsze, konieczne jak powietrze, chleb, woda i mydio.
Widzisz, ze w tych stronach za takie rzeczy "nie gladza po glowce". Rzad sam nic literalnie nie zrobi
w tym kierunku i nikomu zrobi¢ nie da.

Piotr byt nieprzyjemnie dotknigty tym, co styszat. Nie umial zaprzeczy¢, a nie chcialo mu sig
potakiwaé. Totez zamilkt. W przemdwieniu stryja uderzyt go jeden szczegdét — wzmianka o tym,
czym moglby zosta¢ naréd polski, gdyby si¢ sam dzi$ rzadzit. To mu si¢ wydato prawdziwym.
Powiedziat t¢ mys$1 stryjowi:

— Na to si¢ zgadzam, ze moze dzisiejsi Polacy byliby zgota inniniz ci, co zashizyli przez swoj
nierzad na obce jarzmo.

— Tam z tym "nierzadem"! — mruknat Michat machnawszy r¢ka. — "Nierzad"! Kiedy Polska
upadala — trwat sejm, ktory uchwalit znana Konstytucje Trzeciego Maja. Gdyby ta konstytuc ja
weszla byla w zycie, gdyby w ciagu stulecia ubieglego byla ulepszana irozszerzana, to czy ten kraj tak
by teraz wygladal, jak wyglada? Jeszcze nie wiadomo, gdzie byt wigkszy "nierzad" wowczas, gdy
Polska upadala...
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— No, no — protestowat Piotr — stryjaszek popadnie w szowinizm inie bgdziemy mogli skonczy¢

dyskusji. .

— | ten "szowinizm™ — to tylko w Polsce widza. Co prawda, to tyle jest dziur w fachmanie, ktorym
jest okryta, ze go latwo dostrzegaja oczy... cudzoziemcow. Wszystko jedno zreszta. Nie jestem
historykiem inie o przeszios¢ tu idzie, lecz o przysztos¢ wilasnie. Za winy, a raczej za poslizgnigcia
si¢, za bledy prapradziadow nie daja praprawnukom polepszy¢ doli swojej i pracowac dla biednego
ludu. Taka to jest mocna i dobra, "stowianska" historyczna metoda.

Stryj Michat skrecit nowego papierosa, umiescit go w przepalonej papiero$nicy. Rozmowa ustala.
Obadwaj niezrecznie zacigli si¢ w milczeniu. Udawali, ze nastuchuja, czy nie stycha¢ szczekania
psow.Lecz znowu tylko mily §wiergot ptaszka lesnego przerywat gigboka cisze.

— Czy wiesz — rzekt stryj Michat — lepiej nie rozmawiajmy o tych tematach politycznych, bo
mogliby$my si¢ pordézni¢. Usmiechnat si¢ bardzo przyjaznie, zyczliwie mowiac:

— Nie moze by¢ migdzy nami zgody ani nawet porozumienia. Ty bedziesz myslat po swojemu, a ja
i my tutaj — po swojemu. Zgoda?

— NO— ¢6Z mam robi¢? Zgoda.

Zamilkli. Lagodne I$nienie slonca przesycalo widnokrag daleki. Obadwaj zatongli w ciszy i
wiasnych mys$lach. Tak nasluchujac nie tyle moze glosow zewnetrznych, ile wewngtrznych, przetrwali
znaczny przeciag czasu. Niebo na zachodzie poczerwienialo.

Piotr ocknat si¢ 1 oswiadczyt, ze musi jecha¢. Wraca¢ do miasta. Stryj Michat chciat go na noc
zatrzymac, lecz to si¢ nie udalo. Wrocili do domu nie doczekawszy si¢ powrotu ogardéw. Zaraz po
wstapieniu na ganek Piotr kazal ordynansowi poda¢ konie, ktore si¢ podpasty zdrowo i setnie
wypoczely. Usciskat stryja i wskoczyt na siodto. Ruszyt z miejsca ostrym klusem.

Gosciniec prowadzil w tg sama strong, ktora byl przemierzyt jadac z dziadem Rozluckim po raz
pierwszy. Za dnia, sadzac wyciagnigtym skokiem, dopadt samowtor lasow rzadowych. Droge pamigtat
bardzo dokladnie. Wziat si¢ przez las i gory na lewo od nachylonego wiorstowego slupca i przebyt je,
ale juz o zmroku. Jechal noga za noga, potykajac si¢ na korzeniach. Konie chrapatly i szty migkko,
ptochliwie. Zomierz jadacy za Piotrem oémielit si¢ wyrazi¢ obawe, czy nie pobladza. Oficer uspokoit
g0 w sposob wlasciwie szorstki. Dla dodania odwagi jemu i sobie wydobyt wielostrzatlowy rewolwer,
nabit go 1 opatrzyt.

Noc zaskoczyha ich jeszcze w boru. Byla to noc cicha, tagodna, jak gdyby migkkie echo pogodnego
dnia. Ksi¢zyca nie bylo, lecz jasnienie gwiazd wskazywato oczom do ciemnos$ci przywyktym ksztatty
przedmiotéw. Baczyli obadwaj, zeby si¢ trzymaé drogi i nie zmyli¢ jej w migkkich pastwiskach.
Pomagaly im jakowe$ przylesne resztki zmurszatych optotkow, stare rowy zaroske trawa i krzakami.
Jechali tak dtugo w nocy i ciszy. Piotr stracit pewno$¢ orientacji, lecz nie zatowat, ze t¢ wybral drogg.
Rozmyslat o tym wszystkim, co z taka prostota mowit stryj Michat — zaglebiat si¢ w te pozycje 1
polemizowat z nimi w duchu — ukladat nieodparte odpowiedzi — budowat doskonate sylogizmy dla
obalenia sofizmatow tetryka stryjaszka.

Gdzie$ na tej drodze w nikltym jasnieniu gornego nieba spostrzegl samotne brzozowe drzewo.
Poznat je od razu. Po wtore i po trzecie sprawdzat miejscowos¢ i przekonat sig, ze nie bladzi. Brzoza
stala w nocy bez ruchu, korong ogotocong z lisci zwieszona z wysoka ku ziemi. Konie mijaly ja z
wolna, chrzgszczac zelastwem i rzemieniem siodet, puslisk iuzd. Piotr zdjat czapke i ostre oczy
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trzymat utkwione w drzewo. Gdy je juz mijat jadac noga za noga, wykrecit si¢ w siodle i ogarnigty
przez wewngetrzng konieczno$¢ weiaz patrzal. Gdy byt juz po drugiej stronie, sylweta drzewa przybrala
ksztalt odmienny. Stangta na tle nocnej §rezogi plama czarna, niemal plaska. Stata si¢ niejako
olbrzymia glowa ze zwichrzonymi wlosami, ktora schylita si¢ bezwladnie z ramion i patrzy w czarna
ziemig.

Lodowaty dreszcz przeszyt plecy i ramiona miodego jezdZzca. Strach cmentarny chwycit go za piersi
i wstrzymat w drodze. Rece, bez wiedzy o tym, zdarty lejce konia. Kon stanal Piotr nie mogt oderwacé
oczu. Serce w nim zamarlo, dech ustat w piersiach, mysli sploszone ze swoich miejsc, oszalale od
razOw przerazenia, lecialy przez zmartwialy glowe. Nagly zal, zal tak mocny, ze wszystko w duszy
wytracit, uderzyt w serce jak gdyby zewnetrzny puginal. Azeby soba owladnaé, siebie samego
pokona¢, sobie samemu moc swoja udowodni¢, zdlawi¢ fizycznie 6w niemeski, zewngtrzny, narzu-
cony strach-zal, Piotr zsiadt z konia, rzucit wodze Zolierzowi i wie lkimi krokami poszedt ku drzewu.
Wstapit na niska, rozmyta, rozwiang mogite.

Namacat r¢kami suche prochno krzyza. Meska dlonia usitowat pochwyci¢ 1 zdusi¢ widziadto. Pelne
miat dlonie sypkiego, szorstkiego miatu. Zastygl tak z rekoma opartymi na kolcu krzyza wiszacego
nad ziemia, gleboko nedza prochna porazony. Nierychto opamigtat si¢ — westchnat... Odszedl,
wskoczyl na siodlo. Poczat ora¢ boki konskie ostroga i1 popedzit w noc wielkimi, huczacymi skokami.

Rozdziat VIII

W zimie ustalito si¢ zycie jak najbardziej oficerskie. Przyjechat do miasta teatr wedrowny z
aktorkami, ogromnie chetnymi na oficerskie pensje, z kolekcja wesolych dziewczat, lubiacych ubierac¢
si¢ i rozbiera¢, pi¢ w gabinetach i bra¢ udziat w wesolych chryjach. Odbylo sig kilka baléw w
rosyjskich sferach miasta. Jeden z tych baléw u generata komendanta zostal w pamigci synow Marsa.
Tatiana Iwanowna wystgpowala na nim po raz pierwszy jako panna na wydaniu. Piotr tanczyt z nia
kilkanascie razy, ale nie mogt si¢ pochlubi¢, zeby cho¢ przez sekundg zwrocita na niego uwage.Byla
taka sama jak z kazdym innym osobnikiem noszacym epolety.

W tymze czasie Piotr wplatany zostal w przygode. Od pewnego czasu spostrzegt nowe koncepty w
postepowaniu wychowancow pana Kozdroja. Podczas drzemek poobiednich w mieszkaniu styszat
czestokro¢ tajemnicze stapania po schodach, ktore stuzyty do jego tylko uzytku. Stapania byly
gromadne, lecz tak ciche i ostrozne, ze musialy zwrdci¢ uwage. Zrazu Piotr sadzil, ze to moze stuzba z
bielizna tak skrycie wdziera si¢ na strych, ze kominiarze czy rzemieslnicy... Gdy jednak te szelesty
powtarzaly si¢ zbyt systematycznie i zawsze w ten sam sposob, postanowit rzecz zbadaé. Zaczail sig
pewnego popotudnia w spizarni, zbitej z desek i wpuszczonej w obreb strychu. Siadttam na jakiejs
pace, owinat nogi pledem i czekal. Wkrotce postyszat odglosy na schodach, znane mu skrzypnigcie
drzwi z sieni na strych...

Przez szparg migdzy tarcicami ujrzat swych sasiadow z dotu. Na przedzie szli trzej kozdrojowcy:
brunet z rozczesana glowina, dryblas wiecznie Smiejacy sig, czy byt powdd, czy nie — wreszcie
przysadko-waty, ospa zeszpecony siddmoklasista, ktorego powszechnie a poufale zwano "Gnypem".
Za tymi, czajac si¢ z nadzwyczajnymi ostrozno$ciami wsungli si¢ jeszcze czterej gimnazjaliSci, nie
znani Piotrowi. Zaciekawilo go to niepomatu, co tez oni tam zamierzaja robi¢. Przewidywat, ze
nastapi ekstraordynaryjne karciarstwo, masowe picie gorzalki, czy w ogdle fenomenalna jakas
rozpusta.
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Goscie strychu zajeli miejsca w poblizu komina szerzacego cieplo, rozsiedli si¢ na pakach,
pofamanych gratach oraz na belkach i skarpach — owingli od zimna, czym i jak kto mogt, wigc jedni
w stare plaszcze, inni w firanki przeznaczone na strych, w worki i pokrowce. Wygladali w tym
wszystkim nader interesujaco. Jedni nie tracac czasu kopcili papierosy, inni siedzieli po prostu
cierpliwie, wtuleni w swe szynele, z podw inigtymi nogami.

Lecz oto jeden z przybyszow nie znanych Piotrowi wydobyt z zanadrza ksiazke i zaczat potglosem
czyta¢. Byl to jaki§ traktat zakazanie ekonomiczny. Uczen czytal 6w elaborat z przejeciem a nawet z
pasja, od ktoérej nos mu poczerwienial. Sluchacze zdawali si¢ przykladac szczegolniejsza wage do
zawilych zdan rozprawy, ktore Piotr z trudem pojmowat. Gdy lektor przerwal wreszcie czytanie, inny
z przybyszow wydobyt zeszyt 1 wygtlosit rodzaj wypracowania historycznego o upadku Polski. Tu juz
Piotr orientowat si¢ lepiej i cickawie stuchal. Po odczycie, ktory zawieral wyliczenie znanych
wypadkow historycznych, ozdobione silnie brzmiacymi inwektywami przeciwko "Moskalom" i
"zdrajcom", nastapila dyskusja, umajona inwektywami przewaznie skierowanymi przeciwko
"belfrom", w szczegdnosci przeciwko jakiemus "Tapirowi".

Caly ten seans zakonczony zostal przez wygloszenie wiersza polskiego. Wysmukly brunecik z
niebieskimi oczyma, pigkny jak panienka przebrana za ucznia, wypowiedziat z pamigci poemat
Stowackiego pt. Grob Agamemnona. Mowit z koniecznosci potglosem, nieco afektacyjnie i
czutostkowo, ale z niezwyktym powodzeniem. Stuchacze nagrodzili go rzgsistym, cho¢ zupeie
cichym oklaskiem. Komunistyczne zaciaganie si¢ jednym na wszystkich papierosem zamkngto to
tajne posiedzenie.

Piotr byt zadowolony. Sprawila mu szczegdlna przyjemnos$¢ ta okoliczno$¢, ze owe spiskowe lekcje
odbywayja si¢ na jego strychu. Nadto — dawaly mu mozno$¢ ksztakcenia si¢ w jezyku polskim.

Obserwujac podworze spostrzegt, ze kozdrojowcy nie komunikuja si¢ juz z soldatem przez szpar¢ w
parkanie i ze stosunki ich z sasiednia posesja jako$ si¢ przerwaly. Znat z doswiadczenia szybkos¢
zmian zachodzacych w usposobieniu mtodziezy dwudziestoletniej, totez nie zdziwil si¢ weale. Poczat
teraz wysiadywac tajemnie w swej spizarni i pilnie wsluchiwa¢ si¢ w utwory i rozprawki odczytywane
na strychu. Kolo, widocznie, zwigkszalto sig, gdyz coraz to inne figury bywaly w sasiedztwie komina.
Czytano szczegdhniej duzo poezji i Piotr z koniecznosci zaglebiat si¢ w literaturg. Niektore utwory
polubit ze sluchu i padly one na zawsze w jego pamig¢ od pierwszego razu jako zywe itworcze formy
czucia. Nade wszystko jednak lubit sekretnos¢ zjawiska. Nikt nie wiedziat... Przez szpary wciskata si¢
do jego kryjowki mowa, poezja, historia, fatwowierne i fatwo wnioskujace mtodziencze
filozofowanie...

Pewnego dnia nie mogt by¢ w swej spizarce na podstuchach, gdyz o tej porze wypadia mu czynnosé¢
urzedowa w koszarach. Wracat do domu pdzniej niz zwykle, kiedy wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa spiskowe kotko powinno byto by¢ pod dachem. Wbiegajac szybko na swe
schody artylerzysta zetknat si¢ z jakim$ panem przyzwoicie odzianym, ktory wlasnie zdawat sig
zstegpowac z gory. Pan byt w bobrowym futrze, z laseczka w reku i modnym kapeluszem na glowie.
Piotr zdziwit si¢ i z pytaniem w oczach zwrocit si¢ do goscia.

— Pan do mnie? — spytat po rosyjsku.

— Prosze o przebaczenie... — rzekl przychodzien. — Jestem nauczycielem gimnazjalnym, szukam
tutaj stancji profesora Kozdroja.

— Stancja profesora Kozdroja miesci si¢ na dole. Tu na gorze ja tylko mieszkam.
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Jegomos¢ uchylit kapelusza i wolno zstapit ze schodow. Piotr po chwili dopiero zorientowat sig, ze
wykwintny pan tropi spiskowcoéw czytajacych poezje i histori¢ Polski. Zrozumial, Ze przychodnie z
miasta, pozakozdrojowcy, naprowadzili na slad. Postanowit ostrzec swych nieznanych o§wiecicieli.
Ale jakim sposobem? Mialze da¢ im zna¢, ze od dawna wie o ich schadzkach? Mialze wydaé si¢
niejako ze swa wiedza o ich tajemnicy? Nie starczyto po temu chgci i po prostu wstydzit sig wspotki z
zakami.

Postanowit raczej obserwowac tropiciela. Przez chwile tedy zabawit w mieszkaniu i wyszedt.
Zauwazyt, ze pan w bobrach, zanotowawszy w ksigdze stancyjnej lokalu p. Kozdroja nicobecnosé¢
trzech starszych uczniow, wyszedl na ulice i przechadzat si¢ w oddali, rysujac od niechcenia laseczka
znakina $niegu. Piotr postawil sobie zadanie wyprowadzenia go z tej ulicy niejako sila sugestii.
Przeszedt tedy na chodnik, po ktorym defilowatl pedagog, i nie $pieszac si¢ postgpowat za nim w
pewnej odleglosci.

W istocie, nauczyciel czujac wciaz poza soba natrgta wydalit si¢ ocigzale z tej ulicy 1z wolna ruszyt
w miasto... Opiekun spiskowcoéw zadowolony byt ze swej metody.

Ale oto w pare dni pdzniej siedzac na "lekcji" w swej skrytce ustyszal charakterystyczne
skrzypnigcie schodow i pierwej domyslit sig, raczej przeczut, niz zobaczyt pedagoga. Przez szpary we
drzwiach spizarki dojrzat go po chwili. Profesor wszedt cichaczem, skradajac si¢ kocim stapaniem, z
najwigksza ostroznoscia na szczyt schodow i tu strzygt na wsze strony uszami, oczami— badat
miejscowos¢. Przypuszczal, widocznie, ze zbiegowiska uczniow gimnazjalnych odbywaja si¢ w
samym lokalu oficerka artylerii, bo ku jego drzwiom bezszelestne skierowat kroki. Przylozytucho do
dzwury od klucza... Lecz wtedy Piotr podnidst si¢ z miejsca momentalnie, otwart drzwi i stanat przed
zdumionym.

— Ato co? — krzyknal — pedagoga odgrywasz rolg, a do cudzych drzwi si¢ dobierasz — ach, ty
zlodzieju w bobrowym futrze!...

Zatulit go lepiej w futro bobrowe pod oniemialg brode, az pedagog zs iniat z emocji, wykrecit z
zohierska $cistoscia 1 przyspieszyt jego zejicie ze schodow pomagajac sobie wielokrotnie kolanem.

Sptoszeni krzykiem i szamotaniem si¢ wielbiciele sztuk pigknych uchylili drzwiczki strychu 1 jak
szczury z nory wyjrzeli na schody. Rozwarte ich oczy ujrzaly t¢ sceng z uwielbieniem nieopisanym, a
serca zapamigtaly ja z pociecha na cate zycie. Piotr wracat wiasnie na gore, kiedy ich spostrzegt
stojacych rzedem. Groznie spojrzat po tym froncie i z rozkazujacym gestem zakomenderowat jak na
pluton zomierzy:

— Precz stad! I Zeby mi tu noga wasza, do krocset!...

Rozdzial IX

Pod koniec stycznia Piotr Rozlucki otrzymat z poczty list nie podpisany, wzywajacy go do
stawienia si¢ w godzinach rannych na pewne miejsce sasiadujace z parkiem miejskim. List byt pisany
stylem niemal urzgdowym, suchym, lecz tak stanowczym i zdecydowanym, jakby to byt jeden z
etapéw dawnej i zazylej korespondencji. Czytajac owa kartke papieru Piotr nie domyslat sig, bo
zadnych po temu danych nie bylo, lecz nieomyInie uczut, kto go wzywa. Wionat mu na twarz nikly
zapach perfum ulatujacy z tego arkusika. W oczach zamajaczyt przez chwilg zarys twarzy w
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usmiechu... W ciagu nocy artylerzysta nie mogt spa¢. Wielekro¢ zapalat §wiece i czytat tajemnicze
pismo, azeby przekonac sig, ze ono rzeczywiscie istnicje.

Nastepnego dnia poszedt na miejsce wskazane. Byt to duzy, pusty, brukowany plac, przy ktorym
staly $lepe i nieme budowle, magazyny wojskowe prawie bez okien. Niemy szyldwach, jedyna zywa
istota w tym miejscu, kofatal si¢ ruchem wahadla pod $lepym murem. Byt wiatr podniecajacy
wewngtrzne wzburzenie. Piotr zapalat papierosa po papierosie. Wiatr gasit mu raz wraz ptomyk
zapalki. Zdawalo sig, ze ta czynno$¢ zapalania papierosa na wietrze byly jedyna i wazna i ze po to w
to miejsce przyszedl Co chwila nasuwalo si¢ zwatpienie, obawa $miesznosci, przewidywanie jakiego$
podstepu ze strony kolegéw. Chodzit w poblizu bramy parku. Liczyt, mnozyt, odtwarzat w mysli
formuly matematyczne, marzyt — i ordynarnie podrwiwat ze siebie. Gdzie$ daleko, na koscielnych
wiezach miasta bity kwadranse.

Nagle — na drugim krancu owego wybrukowanego placu ukazata si¢ Tatiana Iwanowna. Szla z
wolna w strong bramy ogrodu — wszystka ciemna a polyskliwa, mieniaca si¢ od pluszu paltocika i
obfitych, czarnych strusich piér na duzym kapeluszu. Przed wiatrem, wida¢, zaslaniata twarz wielka,
puszysta, skunksowa mufka. Migdzy rondem kapelusza i czarnym puchem owej mufki wida¢ byto jej
oczy. Ruchem po$piesznym, jedynym, sobie wlasciwym odwracata glowe unikajac spotkania z
oczyma oficera. Lecz oczy te powracaly do poprzedniego kierunku. Piotr stat na miejscu zdumiony,
niemy ze szczgscia.

Tatiana zbilizyfa si¢ do niego i podala reke. Usmiech peten rozkoszy byt na jej twarzy. Nie zna¢ w
nim bylo ani cienia kokieterii. Byto to szczere szczgsceie, szczgscie dziecigee, szczgscie dziewcezynki,
ktéra popetnita szalenstwo, czyn karygodny, lecz ma nadzieje, ze jej wyrok ztagodza wskutek
wielkiego mnostwa okoliczno$ci fagodzacych. Oczy jej i rozane usta $miaty si¢ z rado$ci, Smialy sig z
pomystu napisania listu i z tego, ze list wywolat doskonaty skutek.

Nie wiedzac o tym, gdzie sa, dokad zmierzaja, co czynia, poszli szybko. Mingli brame ogrodu.

Widzieli pod nogami bruk drewniany, mokry od szronu, to znowu utozony z kostek kamiennych,
konary i gatezie drzew poruszanych od wiatru...

— Czy si¢ pan bardzo zdziwil?
— W pierwszej chwili...

— Czy dobrze zrobitam?

— Och, dobrze!

Idac szybko w swych wykwintnych, szelestnych sukniach, Tatiana niepostrzezenie zblizyla si¢ do
Piotra, wyprzedzila go o jedno pochylenie ciata i oparla si¢ ramieniem o jego ramig. Znowu zakryta
twarz puszysta, czarna, dlugowlosa mufka. Z glebi tej mufki zabrzmiat jej $miech, najczarowniejsze
wesele. Piotr czut w sercu rozkosz...

Spiewatl piesh szcze$cia ostry, zimowy wiatr. Weselila si¢ od niej martwa ziemia. Lecz jakiez byto
jego uczucie radosci, gdy Tatiana szybko wysungla lewa r¢ke z mufki i §miejac si¢ ciagle prawa jego
reke przemoca niemal wciagneta do cieptego wnetrza, do puchowego raju, gdzie si¢ kryly przesliczne
jej dlonie.

— Zimno teraz, jeszcze zimno? — pytala.
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— Nie...
— Piotru$ szczegsliwy?
— Bardzo szczes$liwy...

Pusta byla aleja. Posag pdhnagi, przedziwny w tym wietrze, dumat o swojej zagastej sprawie, ktora
przez wieki przystato mu wyobrazaé. Zyczliwie, dyskretnie zostat w pustce z ta swoja sprawa. Usiedli
na kamiennej fawce. Bez slowa utongli oczyma w oczach. Piotr patrzat z bliska, ze szczgsliwej
bliskoscina jej polic zki, zabarwione rézanym pigknem zdrowia, na brwi, co si¢ lekkimi zarysowywaly
uki, a u koncow swych stawaly smugami $niadymi — w glab oczu nadobnych jak nocne wiosenne
niebiosa, na usta — zaiste pigkniejsze niz poranna zorza. Pozwalala mu tak patrze¢ bezkarnie, dlugo,
bez konca — z radoscia w tych oczach, na uchylonych ustach... Rgka jego dostgpowata w glebi mufki
laskawej pieszczoty jej obydwu rak. A im dluzej, im bardziej oszalatym wzrokiem patrzat, tym
pieszczota rak stawala si¢ wymowniejsza. Serce, bijace samowladnie, zamieralo w szczesliwej
niewiedzy... Tatiana zarumienila si¢, jeszcze bardziej laskawie uSmiechneta. Rozejrzala si¢ het precz
po pustym parku i pod same mu usta przyblizyla policzek. Zlozyt na nim czysty, niewinny, wzniosty
calunek.

— A no — dobrze zrobitam? — zapytala topiac w jego oczach swe boskie, smoliste, pelne mroku i
arcylobuzerskie oczy.

— Bardzo dobrze... — odpowiedziat z pokora.

Znowu podejrzliwie rozejrzata si¢ po calym parku i rzekla cicho, Sciskajac w swych obudwu jego
reke:

— A chcesz, zebym byla twoja, twoja wiasna?

Piotr siedziat wyprostowany, oszalaly, czujac w piersiach mréz bezgranicznego zdumienia czy upat
szczg$cia. Ramiona jego byly podniesione, oczy chowaly sig¢ pod powieki. Usmiech radosny skostniat
na wargach.

— Taniu! — wyszeptat.

— Tylko twoja bedg... — powiedzialy mu prawdomownie i nieodwotalnie te najsliczniejsze na
ziemi rézane usta. Stowa potwierdzito najbardziej wiarogodne spojrzenie, a jako najprawomocniejsza
kontrasygnata stwierdzit ten akt uscisk obudwu dtoni mocny jak $mierc.

Piotr patrzat na nia w zachwyceniu, nie my$lac o niczym, nawet o wielko$ci losu szczgsliwego,
ktory nan spadt tak nieoczekiwanie. Ona, po zalatwieniu tej na jpilniejszej sprawy, poczgta mu
thumaczy¢, ze powinien czgsto teraz przychodzi¢. Mowita, ze na pigterku domu jest korytarz
prowadzacy do jej pokoju. Waski korytarz, ktéry mija jedne drzwi, drugie, az doprowadzi do trzecich,
od pokoju, gdzie ona wiasnie przebywa. Ona sama, Tatiana. Taki to jest korytarz. Okna w tamtym
pokoju sa od ciemnego podworza, a w sasiedztwie mieszka Francuzeczka, mademoiselle Mathilde.
Caly ten wywod zakonczony zostat zapytaniem, nasladujacym gtos wrozacej Cyganki:

— Rozumiecie mie?

Zapytanie bylo tak dowcipnie powiedziane, tak dobrze nasladowalo Cygankg i takie mile, ze Piotr
zanosil si¢ od $§miechu. Tatiana spytata:
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— A moze nie zechce przyj$¢ do mnie?

— Kto?

— On. Ten Piotr lwanycz.

— Przyjdzie! Przyjdzie, cho¢by miat w tym korytarzu zginaé.

— Na dole jest lustro, od lustra w gore krecone schodki... Rozumiecie mig?...

Wstali z tej tawki radosnej i szli znowu pospiesznie w glab parku szeroka jego aleja. Tatiana
milc zata. Wiatr szorstki rozwiewat strusie piora jej kapelusza, odstaniat biala, atlasowa podszewke
pluszowego paltota, okrecat suknie dokota ndg uwydatniajac ich powabne zarysy. Buciki jej szybko
migaty na ceglastych zwirach alei... Gdzie$, w jakim$ miejscu tego parku, w miejscu, ktore sig stalo z
nagla bolesne, bezlice, nie do zapamigtania, pozegnata go uscisnigciem reki. — Szybko odeszla nie
obejrzawszy si¢ poza siebie.

Zostal sam i szedt bolesnie sam poprzez ten park-sen, nie widzac nic wcale. Oczy jego tonely
jeszcze w glebinach oczu, zawisaly na barwie ust. Uszy jeszcze slyszaty szelest sukien i nozdrza
szukaty zapachu perfum. W pewnej chwili dzwignat z fona szcze§liwosci gtowe 1 zadal sobie
meczenskie pytanie: "Czyzby byla zepsuta? Czyzby zepsucie mowito te przeczyste stowa prawdy
milosnej?" Zaprzeczyl sobie samemu w swym sercu. Gdyby przyszlo przekona¢ sig, ze zepsucie
mowilo przez te rézane usta — nie byloby innego wyjscia — tylko zginaé. Poczul, jak wielka stala si¢
W nim przemiana tego poranka, i poszedtunikajac ludzi za miasto, w pola.

Rozdziat X

Czesciej teraz poczat bywac¢ w domu generala-komendanta. Byt tam bardzo dobrze widziany. Miat
wrazenie, ilekro¢ te progi przekraczat, ze tajna sita otwiera przed nim kazde drzwi, a przyjazna
atmosfera otacza go we wszystkich miejscach tego domu. Wszystkie jego zyczenia, wszystkie
marzenia spehialy sig, ledwie je wyrazi¢ zdotat — kazda mysl znajdowata postuch iuznanie nawet u
srogiego generala. Z poczatku Roztucki doswiadczat formalnej trwogi od nawatu tego dobra, ktore go
w palacyku generalskim spotykato. Z czasem przywykt don, przyzwyczait si¢ dziwnie szybko,
wchlonat to wszystko dobro i uczynit zen swa wlasnos¢, bez ktorej nie bytby juz w stanie obywac si¢
po dawnemu. Sprawa wynalezienia powodéw ciaglego bywania "u dworu" utozyla si¢ w jego myslach
w zawily systemat dyplomatyczny, peten wybiegow, tajemnic, podstepdw, niewinnych kiamstw i
wynalazkow, dziwnie trafnie zbudowanych.

Generat bezwiednie pomagal w tym wszystkim, wymys$liwszy dlan zajecie kancelaryjne, niby to
sluzbowe, a jednak wykraczajace poza obreb obowigzkéw normalnych oficera artylerii.

Roztucki pracowat wspdlnie z generatem nad pewnymi ulepszeniami w budowie nisz i "kamer™
krzyzowych w galeriach podziemnych. Drobne ulepszenia w zakresie ukladu skrzyn do piroksyliny,
ktore si¢ umieszcza w "hornie" galerii podziemnych, stanowity tak zwany wynalazek generata
Polenowa-Czernowratskiego, jego dume, tytut do chwaly, temat wielu raportéw tudziez motyw wielu
odznaczen. Mlody artylerzysta wyliczat, wymierzat, rysowal, malowat akwarelg ogromne tablice
wyobrazajace owe podwojne skrzynki ze wszystkimi ich okuciami, spoidtami, gwozdziami, i spos 0by
zabezpieczenia od wilgoci. Z drobiazgowa szczegdlowoscia, wedlug pomystu i wskazowek generala,
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przedstawiat w rysunkach metod¢ i procedure przenoszenia ze skltadow ilokowania w owych
ulepszonych skrzynkach wilgotnej piroksyliny — catkow ity sposob pakowania jej zbitymi gruziami
— umieszczania centralnej szklanki zapalne j — wpuszczania przez pokrywe przewodnikow itd.

Po pracy bywat zapraszany na obiady i kolacje, co dawalo mu mozno$¢ spotkan z Tatiana. Tym
sposobem stat si¢ w domu zwierzchnika go$ciem niemal codziennym, cztowiekiem bliskim, lubianym
1 jak gdyby nalezacym do rodziny. General zdawatl si¢ nie pamigta¢ o tym, ze ma w domu dorosia
corke. Bardzo czgsto nie bylo go weale w ciagu dnia, gdyz nie tylko wydala¢ si¢ musiat dla spetniania
obowiazkow stuzbowych w miescie, ale nadto musiat wyjezdza¢ w glab guberni dla dopehlienia
rozmaitych inspekcji, rewizji, marszow i obozoéw. W ciagu takich dni Piotr, o ile chciat, mogt
pracowa¢ w pokoju przylegajacym do gabinetu komendanta zupetnie samotnie. Miat tam stot,
rajzbrety, przybory miernicze irysunkowe oraz szkice inotaty generala, z ktorych wytonit sig 6w
(dos¢ zreszta watpliwy) "wynalazek".

Gdy tak pewnego dnia pracowal w owym pokoju, pchngta go z miejsca wrodzona pasja do szukania
niebezpieczenstw. Nie wystarczalo juz szczgscie przebywania w tym samym co Tatiana domu,
nadzieja zobaczenia jej przy obiedzie i marzenie o rozmowie w salonie. Serce bito i ten jego
przyspieszony takt stat si¢ jak rozkaz wewngtrznej sily. Piotr wstuchiwat si¢ dlugo w to bicie serca i
wywnioskowat, Ze nie da mu rady. Ztozyt rysunkowe przybory, oczys$cit i wyrownat na sobie
mundur...

Cicho wyszedt drzwiami, ktorych progu jeszcze nigdy nie przekroczyl Znalazt si¢ na malym,
wewngtrznym podworku, wylozonym marmurem. Minawszy je wszedt do sieni i ujrzal swa posta¢
odbita w lustrze. Poznat, ze idzie dobra droga. Z lewej strony byly waskie, zakrecajace si¢ schody. Na
pierwszym pigtrze drzwina pot oszklone. Starozytna, brazowa raczka od dzwonka w ksztalcie
strzemienia znajdowata si¢ z boku. Pociagnat za nig. Uslyszal metaliczny glos, uderzenie raczej w
piersiach niz w przestrzeni zewngtrznej. Drzwi sig otwarly. Stala w nich mademoiselle Mathilde,
towarzyszka, wychowawczyni, powiernica i garderobiana Tatiany. Przystojna Francuzka spojrzala na
niego glebokimi, madrymi oczyma, uSmiechngta si¢ taskawie...

— Tatiana jest dzi§ trochg slaba... Nie wychodzi...
— Ach, Tatiana Iwanowna jest slaba... — zmartwil si¢ Piotr szczerze i poczciwie.

— Teraz podniosta si¢. Moze pan wejdzie do niej, rozweseli, porozmawia, to jej moze przejdzie bol
glowy. Ostatnie drzwi...

Piotr uklonit si¢ z wdzigczno$cia tej furtiance, ktora ustapita mu z drogi — wszedt w ciemny i
waski korytarz. t.okciami dotykat Scian. Szedt cicho, starajac si¢ umiejetnym stapaniem zdlawi¢ brzek
ostrog, ktore miat u ndog. Minat jedne drzwi i stanat przed nastgpnymi. Zastukal. Szelest — i drzwi
uchylily sig, prawdziwie jak furta raju. Wszedt do pokoju matego jak piescidetko, w ktorym
nowoczesne tapety i pigkne firanki nie zatuszowaly stylu osiemnastego wiecku. Pokoj byt dos¢ niski,
na modlg francuska. Posadzka wystana dywanem, okno przy¢mione cigzka zastona. Malo byto mebli,
lecz wszystko wykw intne : waska kanapka w rogu, gotowalnia pod oknem, lustrzana szafa i
zwierciadlo nad marmurowym kominkiem. W rogu stalo t6zko zastane atlasem, batystem i koronkami.
Tatiana byla w dhugiej, wolnej sukni.

— Nareszcie pan raczyl przyjs¢... — rzekla wskazujac mu miejsce na kanapce.

— Nie mialem odwagi tu wejsc...
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— Odwagi?...
— Doprawdy?
— Alez tak!

— O tym nikt nie bedzie wiedziat, wigc moze pan mie¢ odwage. Mathilde jest pewna, nie powie
nikomu ani jednego stowa.

— To by¢ moze, ale ja nie miatem odwagi wej$¢ tutaj do pokoju pani.
— I dlaczegoz to?

— Nie trzeba przekracza¢ granic szczgscia. Szczgscie nie znosi za soba poscigu. Napastowane —
odwraca si¢ i zaczyna prze§ladowaé napastnika.

— Patrzcie, co to za filozof!...
— Alez tak — juz nad tym my$lalem niemato.
— I to ma by¢ artylerzysta, wojak, zdobywca...

Usiadt na owej wskazanej kanapce itakomie rozgladat si¢ po pokoju. Splywala zen wszelka troska,
wszelka mys$l o zewngtrznym $wiecie, a szczgscie jak zapach napehmiato cate jestestwo. Oczy, usta,
twarze obojga staly si¢ jednym usmiechem. Tatiana siedziala z dala, przy gotowalni. Pod pozorem, ze
chce obejrze¢ cacka toaletowe, zblizyt si¢ do niej. Ale odsungla go groznym skinieniem reki,
obnazajacej si¢ wskutek tego skinienia z szerokiego rekawa. Wige przegladal pickne flakony z
perfumami Rimmela i Lenthérica, pudeteczka na wonne kosmetyki, skrzyneczki na bizuterie, jakowes
pomadki, pasty do paznokci, pilniczki i rozmaite rodzaje szczotek. Wydzierata mu to wszystko z rak
rozkazujac wroci¢ do kata, na dawne miejsce. Azeby za$§ nie mogt juz si¢ stamtad wydosta¢, sama
usiadta na owej kanapce.

Niepostrzezenie przytulil ja do siebie, pachnaca, cielesnie dostgpna przez migkki jedwab i cienkie
batysty, dziewicza w drzeniu i leku przy kazdym dotknigciu jego rak, wobec kazdego pocatunku. Ale
pocahlunki byly nieuniknione, tworzyly si¢ same w sposéb konieczny i nicodwotalny. Pieszczota ust
przez usta stawala si¢ coraz glgbsza, cichsza, subtelniejsza, az si¢ przeobrazita w zapomniana rozkosz,
w ghicha na wszystko rados$¢, w szczgsliwy sen na jawie.

Jedna dawna troska jak zlowieszczy nietoperz latala nad tymi czystymi pocalunkami. Piotr musiat
zapytac:

— Nikt nie catowat tych ust?

Spojrzata na niego z niejasnym zdumieniem. Nagle podniosta sig, czarujaca od ptomieni
wewngetrznego wybuchu, 1 zajrzata mu groznie w oczy. Nic nie odpowiedziala. Musiat pyta¢ po wtore.

— Nie wierzysz? — spytala.
— Wierzg, skoro ty moéwisz... Lecz trudno mi byto uwierzy¢ w takie szczgscie.
— Co6z trzeba zrobi¢, zebys uwierzyt?

Patrzyl na nia z dolu, podejrzliwie, nieufnie. Wreszcie mruknat z cicha:
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— Przysiggnij...

— Anaco?

— Na co$, co masz §wigtego...

Przysiggla na pamig¢ zmartej matki, na pamig¢ siostry, na mito$¢ ojca, na Boga...

Jeszcze przez chwile namyslala sig¢, na co by przysiac. Byta wowczas bosko pigkna, w glebokim
zamys$leniu sig o $wigtej sile, ktora byt potwierdzila prawdg o jej niewinno$ci. Piotr uwierzyl Nie
tylko uwierzyl, lecz sam stanat w obronie jej honoru przeciwko wiasnym podejrzeniom. Przytulit jej
serce do swego, przygarnal ja do swej duszy bardziej niz do ciata i$nit o niej tak ja tulac do siebie.
Mademoiselle Mathilde w sasiednim pokoju za zamknigtymi drzwiami przesungta z halasem jakies
cigzkie przedmioty.

— Trzeba rozmawia¢ glo$no, bo myszka si¢ niepokoi — rzekla ze $Smiechem Tatiana. — Jeste$
niebezpieczny, moj wie ki inkwizytorze! Dopiero byle$ tchorzliwym filozofem, ktory zmyka przed
szczg$ciem w obawie, zeby ono nie zaczglo go Scigac, a oto nabrale$ zanadto wiele odwagi. Widzisz,
jaki jestes niestaly... I to taki kaze mi tu przysiggac jak w sadzie... A ty?

— Coja?
— A ty? Domysl sig...

Mowila p6t po rosyjsku, pot po francusku, widocznie zeby "myszka" mogla slysze¢ nie tylko echo,
lecz i tres¢ rozmowy. Ale rozmowa urywata si¢ co chwila, zahaczala o konieczno$¢ kontemplacji, nie
mogla zreszta wydoby¢ si¢ z ust co moment zamykanych przez pocatunki. Przypadkowo rzuciwszy
okiem w lustro Piotr zobaczyt swa twarz, odbijajaca od czarodziejstwa glowy Tatiany. Zapytat:

— Dlaczego mnie pierwszemu pozwolilas pocalowac te usta?
Odpowiedziala z powaga, z gleboka szczeroscia, na jaka cztowiek zdoby¢ si¢ moze:

— Widzisz — tego nie wiem. Dawno to sobie postanowitam. Jeszcze za pierwszej twojej bytnosci.
Pamigtasz? w ogrodzie? Mialam zamiar na balu, ale nie udalo si¢. Czyhatam na taka chwile,
czyhalam, ale nie udalo sig... Musialam wreszcie napisa¢, bo co byto robi¢?

Wypowiadala te stowa jak czlowiek, ktory mial cigzkie strapienie, ale je szczg$liwie pokonat. Piotr
przypomniat sobie, ile razy od tej chwili w ogrodzie, kiedy raz pierwszy Tatiang zobaczyl, najmowat
do rozpusty za pieniadze publiczne dziewuchy — i zmierzyt teraz cala otchlan krzywdy, jaka przez to
sobie i Tatianie wyrzadzit.

Twarz jego wlasna wydala mu si¢ ohydna, jaka$ czarna i godng pogardy. Powiedziat o tym Tatianie.
Ale wtedy zaprzeczyla najstodszymi protestami, dobrotliwymi pieszczoty, zagladaniem w oczy az do
samego ich dna, a przez nie az do skryto$ci serca.

— Ta kanapka jest dziwnie nieprzytulna... — stwierdzita niespodziewanie z ubolewaniem.
— Nie? A prawda, Ze nieprzytulna jakas...

— Innej tu nie mam. Tymczasem wnosi¢ tu teraz inna kanapke — byloby nieprzezornie.
Zrozumiano by to w sposéb niewlasciwy, a moze nawet opaczny. Nieprawdaz?



— Rzeczywiscie. C6z tu poczac?
— Ja nie wiem. Od czeg6z pan jestes tym filozofem?

— Atam?— spytat w opresji z zaktopotaniem nie patrzac w pewna strong pokoju jakby dla
zlagodzenia okropnej bezwzglednosci pomystu.

Wydgta wargi w sposob szczegodlnie uragajacy, obrazony inieoczekiwanie rzekla:

— A Mathilde co powie? A "myszka"? Pan mysli moze, Zze ona nie wie, gdzie stoi moje 16zko, ze
si¢ nie orientuje? Ona wie wszystko...

Rozdziat XI

Nadmiernie pilnym pracownikiem w kancelarii generala stat si¢ porucznik Rozlucki. Bywal tam
stale, a pracowat z niestychana, ze zbyteczna i szkodliwa dla zdrowia pilnoscia. Kazdy szczegot
wyrysowywat i wymalowywat w dwdjnasob starannie i po dziesig¢ razy. Przy tej okazji poznat
obyczaje domu, godziny jego i minuty, szmery i szelesty, przyzwyczajenia i nalogi os6b, mowe
zegardéw, dzwigki i echa krokow, odglosy drzwi i zgrzyty schodow. Wszystka ta umiejetnosé
zmierzala do jednego celu, do szczescia duszy i ciala, kiedy tajemnie biegt po kretych schodkach na
pietro. Stopy jego tesknity do dywanu jej pokoju, nozdrza do zapachu jej perfum, rece do
niewymownej gladkosci jej dtoni, a oczy do jej oczu, do dwu czarnych aniotow, ostonionych
subtelno$cia cieniow niby dwojgiem plochliwych skrzydet.

Tatiana tesknota swoja powigkszala jego tesknote. Wiedzial, ze czeka za matowym szklem drzwi.
Mowila mu nieraz, ze w nocy czgstokro¢ bardzo dlugo placze, jesli minat bezplodny dzien, w ktérego
ciagu go nie widziala. Nie mogla wytlumaczy¢, czego placze, gdyz nie byt kobieta, a wigc nie byt w
stanie jej zrozumie¢. Byla nieraz skryta, podejrzliwa, nie wiedzie¢ o kogo zazdrosna. Wypytywata go
o kazda najdawniejsza znajomo$¢ w Rosji, podchwytywala kazda wzmianke o kobietach, ktore w
miescie widywal Nieraz zadawala mu umys$Ine katusze rozpowiadaniem mniemanych swoich
sympatii, znajomosci, tryumfow, wspomnien o dawniejszych zalotnikach, ktérych w rzeczywistosci
lekcewazyla albo ktorych wcale nie bylo. Czgsto wsrdd $miechu dokuczliwego oczy jej zachodzily
niestrzymanymi tzami, usta kurczyty si¢ i zaciskaty od cierpienia. Sztuczny chtéd rozpryskiwat sig
nagle, bezsilne rece stawaly si¢ lagodnymi podwojnie, oczy po tysiackro¢ przypadaly do oczu.
Uczucie szczgs$cia, ufno$ci, dziwnie subtelnej wiary przeistaczato si¢ w obojgu przy najlzejszej
zmianie zewnetrznych zdarzen w szarpaning te¢sknoty tak natarczywej, ze godziny pod jej wplywem
stawaly si¢ wieloletnimi okresami, a cale dnie byly ponure, najezone kamieniami nieszczg$¢, peine
niepokoju i upadku.

Po spotkaniu, obfitujacym w ufnos¢, we wzajemna bezgraniczna otwarto$s¢ dusz mitujacych w sobie
anielstwo, w szczeros$c¢ serc az do ich dna — nastepowatl dzien zionacy okrucienstwem, doba jak
mroczna przepasc, w ktorej glgbi, ni to chichot szalonego na dnie potoku, zdrada dawala zna¢ o sobie.
Snuly si¢ sekretne karteczki, gdzie atrament w rzedach wierszy przy¢mit sig, a litery rozgniotly i
rozpelzty od pocatunkéw ghuchych, w szalenstwie bolu wycisnigtych. Pewna ksiazka do czytania,
lezaca pod poduszka i zmigta od wielokrotnych przytulen serca, stala si¢ ksiazka milosci, tekstem jej i
wykladem. Bywaly sny calonocne nie o osobie materialnej, lecz o niematerialnym usmiechu, o
niebianskim wejrzeniu oczu czarnych jak noc, a I$niacych jak slonce wiasnym potyskiem. Tesknota
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rodzila si¢ z nagla i znikad, stawala w pelni swej bez powodu, przesycajac wngtrze wszechrzeczy,
ziemi¢ 1 niebo, unicestwiajac rado$¢ zycia — a uciszala si¢ i bez §ladu gingla od jednego usmiechu...

Tatiana lubita zbytek. Ona sama byla jakby wyrazem przepychu, symbolem jego wdzigku. Suknie
jej byly strojne, cudnie zawsze dobrane, harmonizujace z jej pigknoscia cielesna. Jasnozielone albo
srebrnoszare ponczochy, lakierowane buciki, wymys$Iny sposob czesania bogatych wlosow, od ktorego
glowa stawala si¢ odmienna, wciaz inng, nieznanymi owiang tonami ciemno$ci — rekawiczki,
perfumy — a nade wszystko tajne pickno haftow oblokiem ja przesfaniajacych, ktore jak basn
fantastyczna w radosnych momentach miat szczgs$cie poznawac¢ — wszystek 6w nieznany Swiat
narzucit Piotrowi niepokonana swoja wladze. W duszy jego zakietkowalo nie dajace si¢ zdeptaé i
samo przez sig¢ rosnace uwielbienie pigkna, subtelnosci, wykwintu, ktory si¢ saczy ze zbytku jak
zapach z pigknie zdobionego flakonu. Nie umialby sobie wyobrazi¢ Tatiany bez szelestow jedwabiu,
bez zapachu, potysku i przejrzystosci. Zdarzato mu si¢ widzie¢ ja na poly ubrana, otulong niby
jutrzenka tylko we mgly i gazy, na tle $nieznych poduszek — itakg pozostata w jego tajemnym $nie,
jakby w falach subtelnej muzyki.

Pewnego dnia, w koncu marca, sama mu otworzyla drzwi. Skoro tylko wszedt, rzekta z
usSmieszkiem:

— Matyldy nie ma.
— Wyszia?
— Wyszla na cate popoludnie.

Ujeta jego reke swa Sliczng dionia i poprowadzita go ciemnym korytarzykiem. W tej drodze
szczesliwej nagle przycisnela gorace wargi do jego reki i wysitkiem nie data jej oderwac. Gdy byli juz
w pokoju, wspigla si¢ na palce, objeta jego gtowe rekami, szyje ramionami. Powieki jej byly
spuszczone, usta pasowe i gorace. Wyszeptata:

— Nie bgj sig...

— Aty?

— Ja tego chce...

— Céz to bedzie?

— Chce mie¢ malenka coreczke, $liczna, z czarnymi oczami. Bede ja karmita, bede chowata...
— Tatiana!

Ale za chwilg trwoga przed zupelnym obnazeniem zmusita ja do odpychania natarczywych rak.
Obejmowala jego glowe, owingta ja rekoma jakby pasmami plomieni.

Deszcz dudnit w rynnach i §ciekat dlugimi strugi po duzych szybach, wiatr wyt i skowyczat migdzy
topolami ogrodu. Zmierzch zapadat, lecz nie mogt pochtonaé bladosci oblicza, na ktérym tkwit
zastygly, jakby zamarty u§miech szczg$cia. Twarz jej zwrocona byta w strong $ciany. Martwe oczy
znieruchomialy migdzy powiekami bezsilnie pétrozwartymi...

Piotr wymknat sig, zanim Matylda wrocila. Zbiegt ze schodow izdazat do siebie pustymi ulicami, z
sercem przeszytym mieczem obosiecznym, ktorego ostrze miato dwie plaszczyzny — jedna szczg$cia,
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druga rozpaczy. Osiagnal wszystko. Czut, ze wstapit na $ciezke¢ wysoka... Obojetne domy, mury,
parkany, ludzie obcy, pierwszy raz widziani, idacy do swego pracowitego celu — zdawalo mu si¢ —
zwrocili ku niemu spojrzenia z pytaniem: — c6z teraz? Usitowat odepchnaé to wszystko
zdumiewajacym i strasznym wspomnieniem. I tak si¢ stalo. Lecz za chwilg szczegdlniejsza,
przerazajaca sensacja szorstkiego zimna i pustki w sercu poczgta go napastowac...

Rozdziat XII

Po zrzuceniu ze schodéw rewidujacego pedagoga Piotr stat si¢ bozyszczem uczniéw p. Kozdroja.
Gdy przechodzil, usuwano mu si¢ z drogi, nieznajomi chlopcy ktaniali si¢ na ulicy, a zawsze i
wszedzie witaly go wesote uSmiechy uwielbienia i oczy roziskrzone od wdzigczno$ci. Piotra gniewata
ta stawa przedmiejska, ale gniewata powierzchownie. W glebi polubit ja i przyzwyczait si¢ do swej
wielkosci.

W pierwszych dniach kwietnia, gdy byt wieczorem sam w mieszkaniu, kto§ zastukat do drzwi. Po
chwili wszed! jeden ze "spiskowcow", wysoki, szczupty blondyn z niebieskimi oczami. Byt to glowny
winowajca, o ile mozna bylo wywnioskowac¢ z rozmaitych szczegdétow. Wsrod niezgrabnych uklonow,
czerwienien si¢ i poblednig¢, jakajac si¢ i betkocac nieumiejetnie rosyjskie wyrazy, uczen 6w
wylus zczat jaka$ prosbe. Piotr poprosit go do swego "salonu", czyli do drugiej izdebki, usadowit na
krzesle i poczgstowat papierosami. Uczen thimaczyt szeroko i dtugo, coraz bardziej zawile, a nawet —
w miarg jak si¢ uspokajat— ze swiadoma i umysIng zawilo$cia, jakas rzecz o ksiazkach. Piotr tyle
mogl zrozumiec, ze "pewne kotko" gimnazjalne miato "pewna biblioteczke" — ze wskutek zrzucenia
ze schodéw "Tapira" odbywaja si¢ istne orgie rewizyjne w poszukiwaniu owej biblioteczki, gdyz
"jeden podty" — wsypal. Poniewaz za$ cate kotko moze by¢ wsypane, jesli zlapia biblioteczke, a
zniszczy¢ jej niepodobna, wige "kotko" osmiela si¢ prosi¢, czyby pan porucznik nie raczyt przechowac
owej biblioteczki w swej spizarni.

Propozycja taka nie byla wcale przyjemna. "Pan porucznik" nie miat zamiaru wchodzi¢ w spotke z
tymi mlokosami. Nie znat ich wcale, nie rozumiat, nie wiedzial, czego chca... Jednakze Zzal mu bylo
"biblioteczki" i wstyd odmowi¢ podobnym frantom rzeczy tak drobnej. Po chwili wahania zgodzit sig
na warunkach nastgpujacych: skrzynka bedzie postawiona w otwartej spizarni bez jego woli i wiedzy
— sam spizarni¢ zamknie — 0 fakcie przyniesienia skrzynki bgdzie wiedziata jedna tylko osoba, to
jest sam petent.

Nazajutrz rano zajrzawszy do spizarni Piotr dostrzegl w jej rogu odrapana waliz¢, zwiazana
szpagatem. Przez ciekawos¢ i dla powzigcia wiadomosci, co tez to za skarby mieszcza sig w tej
Sciganej ksiaznicy, rozwiazat szpagat 1, zamknawszy si¢ w komorce, przejrzat zawartosé.

Byla to najbezw zglgdniejsza zbieranina drukéw. Rzeczy cenne lezaly obok ramot, nowe studia
filozoficzne i prace z zakresu historii obok starych $mieci i strzgpow, poezje Mickiewicza,
Stowackiego iinne obok dodatkéw powiesciowych do jakiej$ gazety, przeklady z obcych jezykow
obok starych, pozotklych broszur politycznych. Niektore z tych ksiazek zastanawialy rozmaitoscia
swego druku. Tytuly i pierwsze stronice ich pochodzily skadinad niz zawartos¢ srodkowa. Jakas, na
przyklad, wnoszac z tytutu powie$¢ angielska bezimiennej autorki, a wewnatrz dzieje powstania
listopadowego spisane przez Mochnackiego — albo — z wierzchu niby to jakie$ nieplodne Ziarnka i
szczere Plewy, wydane najcenzuralniej, a w srodku poezje gorzkie i smutne, drukowane za dawnych
lat w Lipsku, zaiste dla wnukow...
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Piotr zrazu przez cickawos$¢, a pozniej z rosnaca pasja poczat czytaé te tomy i Swistki — bezsilne,
omdlalte poezje i szorstkie, krzykliwe, jakby z twardych patykéw, gwozdzi i drutéow kolczastych
ukrecone broszurki spoteczne. PrzejScia swe mitosne, troski, bole, zlamania sig¢ i zatoczenia, od
ktorych niejednokrotnie dolatywat az do brzegu przepasci, spedzat teraz w towarzystwie tych
$ciganych drukow. Pocieszat si¢ nimi, rozrywat, nieraz upajat. Ogien milosci zapalat ognie zawarte w
wierszach dawnych poetéw. Plongly nie znane dotad wyrazy ijak zywa muzyka ozwaly si¢ przecudne,
dawne rymy. W dziwnych, na poty dostgpnych sfowach ledwie poznanego jezyka znalazt si¢ wyraz
dla tajnych kurczéw, szlochow, westchnien i radosnych lez duszy.

Zdarzalo si¢ teraz Piotrowi pdzno w noc albo w rosyjskim towarzystwie powtarza¢ na pamig¢ dla
uciszenia serca jaka$ prawdziwa strofe niewiadomego dlan poety, wmyslac sig, wwiadywac i
wczuwaé w skojarzenia dzwigkow, ktore zdawaly si¢ wszystko wiedzie¢, wszystko rozumie¢ az do
najtajniejszej glebiny. Pisarze, o ktorych istnieniu nie wiedziat nic zgola, stawali si¢ towarzyszami
czujacymi, rzesza braterska, co jak chor westchnieniem odpowiadal na kazde westchnienie.

Niejasne wyrazenia mowy posiadaly urok podwdjny, wzeraly si¢ w serce rozptomienione od
milosci, zahaczaly o nie initowaly z nim na zawsze. Z drugiej strony najréznorodniejsze dziedziny
mysli polskiej, uwigzione w szpargatach uczniowskiego kuferka, przeméwily do czytelnika nowego
tysiacem ust. Piotr poczal wgryza¢ si¢ nocami w zagmatwane sploty umystowania polskiego w
dziewigtnastym stuleciu — w dziwaczne narosla i przerosty, w czucia, ktére si¢ staty myslami
plemiennymi, w samoobtudy, ktore byly isa najoczywistszymi lekarstwami od $mierci ducha.
Zatapiat si¢ w historie bladzen ponad przepasciami Szalonego Orlanda Polski, w bohaterstwo i
tesknote anielskich duchow — i w zywot martwego jej kadtuba, weszacego, gdzie jest zer i spok6j —
w dzieje dwu poteg i motoréw najglebszych wszystkiego — pieniedzy i katolicyzmu.

Po uplywie pewnego czasu wytworzyt si¢ od tego czytania w jego pojeciach jako stan staty —
chaos, w uczuciach — poptoch. Pragnac znalez¢é wyrazne dyrektywy czytat coraz systematyczniej i
uwazniej ksiazke po ksigzce. Kupit sobie szczegdtowy i obszerny slownik polsko-rosyjski i nad
niecktorymi szpargalami prowadzit formane studia.

Wychowanie w sferze rosyjskiej, zolierska od najwczesniejszego dziecinstwa prostolinijno$¢
dyscypliny i tresury, matematyczne podstawy rozumowania, rosyjska "pryncypialno$¢" w sposobie
ujmowania zjawisk zewngtrznego i wewngtrznego §wiata — wszystko to nie pozwalalo znies$¢, strawic
i wchtona¢ zakresu rozbieznosci i rozpylenia polskiej mysli, bladzacej jak zywe srebro migdzy
biegunami ekstazy i abnegacji — mysli bez steru i kompasu... Ilez to razy Piotr Roztucki thukt w jakas
ksiazke pigSciami irugat ja ostatnim, sobaczym, moskiewskim wyzwiskiem, patrzac, jak si¢ famie,
chwieje, blaka linia jej kierunku, jak sila jej peka i leci — sam szatan wie dokad!... Jedno w tych
ksiazkach polubit — to wie$¢ o nie istniejacym, zapomnianym wojsku polskim — legend¢ o wodzach,
co w wieczno$¢ odeszli z rozpacza, '"r¢ce zalamawszy na pancerz", sprawy swej nie dosiggnawszy
wlbcznia, przegrawszy wszystek swoj zamyst wojenny. Polubil potamanych mieczéw polskich szczek
o zardzewiale pochwy, rozbitych ostrolgckich armat hurgot i foskot — konnicy zbieganej pod
Grochowem tetent... Poczal wmysla¢ sig cierpliwie w kleski dalekie — dalekie — gleboki dla nich
poczut szacunek — i zal...
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Rozdziat XIII

W pierwszych dniach kwietnia, powréciwszy z Warszawy, generat Polenow przywi6zl pomysine
wiadomosci: dla siebie znaczne odznaczenia, podwyzszenie pensji i kilkomiesigczny urlop — a nawet
dla swego pomocnika w przyszykowaniu wynalazku rowniez awans i urlop z prawem wyjazdu za
granic¢. Generat niezwlocznie wybieral si¢ w Swiat wraz z corka i jej towarzyszka, mademoiselle
Mathilde. Zaraz po powrocie, podczas pierwszego obiadu zaproponowat od niechcenia Piotrow,
czyby nie warto odby¢ wycieczki zagranicznej wspdlnie. Piotr byt zachwycony tym pomystem...

W tym samym tygodniu wyruszono w podr6z — przez Berlin do Paryza. Berlin sprawit na Piotrze
nieoczekiwanie silne wrazenie swa nowozytna kultura wielkomiejska — widokiem tysigca naocznych
przejawow nieztomnosci rzadzacej woli — wlasciwoSciami postgpowego wytwarzania — mnostwem
dowodéw nowoniemieckiego industrializmu, ktéry ogarnia i wchiania w siebie, a zarazem sitami
swego umiejetnego porzadku urabia w szeregi niemal wojskowe zyw ioly dalekie irozbite.

Ale w Berlinie towarzystwo generalskie zatrzymato si¢ bardzo krotko, uchodzac co zywiej do
zaprzyjaznionej rzeczypospolitej. Tatiana byla juz raz poprzednio — bardzo krotko zreszta — we
Francji — Piotr nie znat jej wcale, generat bardzo pobieznie. Totez mademoiselle Mathilde i Tatiana
staly si¢ przewodniczkami. Piotr zamieszkat na lewym brzegu Sekwany w pewnym skromnym
pensjonacie — generat z corka w pierwszorzednym hotelu na bulwarach, a Matylda umiescila si¢
daleko u krewniaczki w okolicach placu Clichy.

Na samym poczatku pobytu Paryz uderzy?t Piotra barwa i forma anarchii ulicznej, ktora si¢ stata
rutyna i skutecznie walczy z usilowaniem wdrozenia nowoczesnego porzadku. Zadziwialo i bawito
wszystko: stare wehikuly konne z woznica w lakierowanym kardynalskim kapelusiku jak za czasow
Balzaka — beztadne krazenie powozéw — handel uliczny na chodnikach, w budach nad $ciekami
obok najwykw intniejszych na $wiecie witryn na bulwarach — niewiarogodne za§miecenie ulicy —
krzyk kamelotow inastawanie przekupniow o zdecydowanym spojrzeniu... Poza tym zewngtrznym
przejawem ne¢cito miasto bezdennej i nieskonczonej pracy, wrzacej i wiecznej... Niewymowna rozkosz
sprawialo wpatrywanie si¢ w to rojowisko, jedyne na ziemi. Piotr blakat si¢ zrazu po ulicach we dnie i
pdzno w noc, jezdzil, wstuchiwat si¢ w rozmowy, chodzit do wykwintnych restauracji i nocnych
kabaretow, zwiedzat muzea, biblioteki, galerie, koscioly, sale uniwersyteckie i koncertowe, teatry,
wigzienia, sady i grobowiska. Po uplywie pewnego czasu chaos wrazen pierwiastkowych nie zginal,
oczywiscie, lecz jal ukladac si¢ w luzne, lecz upodobniajace si¢ grupy i niejasna, senna mglawica
syntezy wylania¢ si¢ w mysli pocze¢la.

Zupehie inne wrazenia przezywala Tatiana — inny widziata i poznawala Paryz.
Spotkawszy sig, zwierzali sobie zdobyte spostrzezenia i formutowali zabawne syntezy.

Uogolnienia Piotrowe nie trafialy do przekonania Tatiany. To, co ona zauwazyla, co jej si¢
przedstawilo jako urok zycia i kwiat jego, jedynie godny w tym miescie poznania, nie byto dla Piotra
obojetne. Przeciwnie — z opowiadan, a raczej z wykrzykéw, z dowcipnie sformutowanych jej
aforyzmow usmiechalo si¢ nieznane zycie, rado$¢ istnienia, wesele zewszad wytryskajace. Mowila mu
0 cudach kapeluszy, z ktorych najtanszy kosztuje kilkaset frankéw, o "kreacjach" balowych i
wieczorowych, o arcydzielach Wortha i Douceta, o paltocikach i bluzkach, bizuteriach, "na ktorych
widok oczy $lepna", o perfumach, przyborach, drobiazgach. Ciagneta go na rue de la Paix, gdy tam
nad wieczorem ruch najwigkszy, gdy automobile wielkie jak lokomotywy stoja dwoma rz¢dami
wzdhiz catej ulicy po obudwu stronach, a srodkiem przeciskaja si¢ spéznione, dymiac benzyna. Lubila

49



walgsac si¢ przed wystawami, wzdycha¢ przez nimi i glosno marzy¢ — raz wraz spoziera¢ na
kamienic¢ Paquina, cala ozdobiong kwiatami, na tajemnicze siedlisko Douceta. Zachwycalo ja tam
wszystko — $lic zne kobiety, wykwintni panow ie, armia lokajow bogactwa snujaca si¢ wokot,
wielobarwny blask bizuterii, elektryczne swiatlo, a nawet podniecajacy nerwy dym benzyny.

Widywali si¢ codziennie w rdznych miejscach i o rozmaitej godzinie. Tatiana nominalnie byta pod
opieka Matyldy, lecz ta opicka byla czysto nominalna. Matylda wciaz spdzniata si¢ albo za wezesnie
wychodzila dazac do "krewnych", do "kuzynek" albo znowu do "ciotki". Generat zwiedzat rzeczy
wojskowe, urzadzenia spoleczne, czynit zaprzyjaznione notaty w sposoéb wysoce dyplomatyczny i
bajecznie ostrozny, co mu zabierato bardzo duzo czasu. Wobec tego Tatiana, pozostawiana w tym
Paryzu tak bezlito§nie samej sobie, musiala szukac jakiej$ opieki, a Piotr z koniecznosci poczuwat si¢
do jej udzielania.

Spotkawszy si¢ 0 umowionej godzinie i w miejscu wiadomym, szli w to miasto czarodziejskie,
znikali w nim jak dwie mate krople w wielkim oceanie. Milo§ciwe i dobrotliwe nad wszelka pochwale
byly dla nich dzienice, place, bulwary i thum nieznany, w$rdd ktorego si¢ blakali. Prastare, waskie
ulic zki kedys$ w okolicach Beaux— Arts, kolo Odeonu albo cmentarza Montparnasse — ilez ich
szczescia widziaty! Czasem z mroku nocnego wysunat ze swego piedestatu Voltaire szyderczo
przekrzywiona glowe albo na szczgsliwym szlaku mitosci zastapit Danton, ryczacy w zgielkliwe ulice
swe pozwy tytaniczne... Te monstra ku innym jakowym§ rzeczom unosily mysli. Dumali tedy przed
ich kadlubami wyniesionymi tak nadzwyczajnie, wspominajac, czego to od nich chcg — czego si¢
zawsze smuci bialy Musset albo nad czym si¢ tak glgboko zamys$la umazana od deszczu pani Sand,
siedzac migdzy tulipanami ogrodu... Po chwili jednak szli dalej, azeby posmiac si¢ z przygody
generala Neya, najwaleczniejszego z walecznych, co zginat od kuli rodakéw, rozstrzelany przez
francuskich zohierzy w tym miescie, ktérego slawe roznosit po ladach dalekich i w stu z wrogami
ocalat bitwach... Cieszyli sig na widok budowli wzniesionych przed wiekami, ze wszystkich rzeczy i
zjawisk, radowali ze wszystkich spraw dawnych i terazniejszych, groznie nastroszonych i zabawnie
obdartych z powagi, a méwili istotnie tylko o sprawie wlasnej, wielkiej jak Paryz, a nawet —
sumiennie rzeczy biorac — jak $wiat.

Zdarzylo sig, ze tak wedrujac swoimi §wiatami zabrngli na bardzo odlegla uliczke Gracieuse i
znienacka spostrzegli zjawiska niewiarogodne, widoki przerazajace: czarne sienie, skad wybucha t
zgnity zaduch, izby za oknami zakratowanymi petne n¢dzy i wstretnego brudu, mezczyzn o groznym i
zlowieszczym spojrzeniu, kobiety potagie i straszne, wychudte dzieci. — Uchodzili stamtad w
weselsze strony, w bardziej stoneczne okolice swej mitosci. Tatiana chwycita reke towarzysza
wedrowki i przyciskata ja do serca, azeby predzej mogt o nieprzyjemnych widokach zapomnie...

Zdarzylo sig, ze przyszedt spdzniony pod okna hotelu, w ktorym czekata. Ujrzatja w ciemnos$ci
daleka jak nieuchwytny cien. Wstrzasnglo nim niemal bolesne uszczgsliwienie. Zeszla poSpiesznie.
Pomkngli przytuleni do siebie w zgielkliwe bulwary, na oslep. Jakimi$ $pieszyli ulicami i zautkami,
mowiac o swoich sprawach. Zeszli na szersza przestrzen w szczgsciu glebokim i $wiadomym siebie , w
najzupeniejszym zblizeniu dusz i wérdd najdoskonalszej wzajemnej spowiedzi. Kamienne bariery
Sekwany zatarasowaly droge. Oparci o nie, patrzyli na czarna wodg, w ktorej seciny czerwonych,
zielonych, zlotych i wielobarwnych §wiatet odbijaly si¢ ruchomo dtugimi zwojami. Nad ta migotliwa,
ciemna woda tkwila wspaniale sylweta Luwru. Nad nim rozpostarta si¢ tuna ceglasta glgbokiego
wnetrza Paryza, a jego nie milknacy pomruk warczat od potgznego gniewu pracy, jak gdyby koto
ogniste, z miliona glos6w utworzone, obracalo si¢ w groznej tunie. Posgpny statek niby milczace
widmo — przeptynat po gluchych falach. W glebi ziemi huczaty pedzace elektryczne koleje. Czasem
doleciat do uszu toskot ich biegu. Piotr i Tatiana zatopili si¢ w kontemplacj¢ jedna we dwu osobach
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tego cudu na cudy — wielkiego, strasznego i okrutnego pigkna, jakie stwarza zbiorowe zycie
olbrzymiej, nowoczesnej metropolii. Mowili o tym polstowem, wyrazali to polgestem, jak wspaniale
mieli przez oczyma widowisko. Wspominali o ludziach bezsennie pracujacych na statkach, todziach,
w kole jach, fabrykach, warsztatach, sklepach.

Rozwazanie czarodziejskiej nocy, w ktdrej fonie wre straszliwy trud, pograzylo ich w milczenie.
Usiedli na samotnej lawce, w cieniu liSci platana i glgboko wdzigcznymi oczyma przypatrywali sig
ogromnej tunie, Swiadkowi o potedze zywota miasta Paryza.

Kiedy indziej wyruszali na daleka wyprawe, az na cmentarz Pere-Lachaise. Blakali si¢ dlugo po
wzgorzu $mierci, stuchajac, jak szumia olbrzymie jego drzewa. Odczytywali na kamieniach napisy,
wielkie imiona Francji... Ciasnymi uliczkami wspinajac si¢ polkolem w gore wsrdd tego miasta
zbudowanego z mogit, dotarli do grobowczyka Chopina. Na prézno Piotr méw il towarzyszce o tej
slawie polskiej, o tym jedynym goncu, ktéry przyniost swiatu najdokladniejsza i nigdy nie
zapomniang wies¢ o pigknosci i nieszczeéciu swej ziemi. Tatiana shuchatla z lito§cia, poniewaz on to jej
mowit, zgadzata si¢ z nim uczuciowo, bo tak chcial

Wkroczyli na najwyzsze wzgorze. Objawszy si¢ wpdt w tej samotni, gdzie nie bylo nikogo z
zywych, a wokot spat niezliczony zastgp zgastych, ktory — o, dziwne wrazenie! — zdawat si¢ przez
sen usmiecha¢ do ich mitosci — szeptali pod blogoustym szumem drzew o czarodziejstwie szczg$cia
bytu, ktory jest w nich, o dziecku jeszcze nie poczetym, ktore juz ponad wszystko kochali. Wsrod tego
bezmiaru wielkosci zgnilej, stawy straconej, bogactwa pozartego przez robactwo niesli uSmiech swoj,
bezmysIne swe szczgscie, rados¢ kwitnacej urody — najwyzej, skad wida¢ Paryz w dymach i mglach.
Usiadls zy tam, spogladali na te dwa niezmierne w przestrzeni mrowiska — jedno martwe, drugie
zyjace. Tam, kolumna Bastylii — czego$ symbol, tam dalej, na wzgérzu — Panteon. Usmiech ich
unosit si¢ ponad tymi znakami jak golabek niosacy galazke oliwna wszystkiemu, co oczy obja¢ mogly,
co my$l mogla ogarnaé.

Najchgtniej wszakze wymykali sig za miasto matym stateczkiem — w gore rzeki do Charenton albo
z pradem cichej Sekwany do Saint-Cloud. Statek przebiegal migdzy nawala domow, sunat
niepostrzezenie pod mostami, dajac moznos$¢ napatrzenia si¢ do syta pracy ludzkiej. Siedzac obok
siebie, jak na dziwowisko spogladali na czarnych ludzi niby w tancu cudacznym biegajacych okoto
wind, potwornych gzygzakow, co jak znaki pytajace z ulic miasta wykrecaly si¢ profilem ponad
spracowana rzeka — na morza beczek, sklady towarow, tworzace nowe wybrzeza, i na mrowie
pracujace. Ale wydostawszy si¢ z dyméw ikurzow na blonia i migdzy drzewa chgtnie zapominali o
miescie. Szli, objawszy si¢ rekoma i duszami, w §wiat zieleni, kwiatow itraw. Otwieraly si¢ na ich
przyjecie tajne, w potokrag idace alejki, gdzie mlode drzewa, nawiste w sklepienia, zastaniaty od
Swiata, azeby mozna byto na $mier¢ si¢ zacalowywacé w usta i w oczy.

Opar tagodny wstawat po deszczu w lesie Vincennes, sztuczny potok szumiat wérod kamieni, a
laskawa aleja wiodla dalej, wciaz dalej od Swiata i przechodnidow, od odgloséw automobilow i poryku
bicyklow. Rzecz dziwna — i w Saint-Cloud byty podobnie uwodzicielskie aleje. Prastare,
usmiechnigte drzewa staly bez ruchu nad drogami zarosnigtymi trawa — pnie ich odbijaty si¢ w
ciemnej wodzie basendw. Rumiana zorza poztacata obloczki ptynace ze slicznych pdl nad miasto
zadymione. Byla tam pewna samotna lawka jakby zapomniana przez ludzi, jakby darowana przez
Opatrznos¢, ktora przewidziata ich wielkie szczgsécie itg w jego dziejach chwilg. Szli w ghichym
parku sami jedni na gorg, ktora byta gora mitosci, przez ciemniejacy las, ktory si¢ stat lasem swigtym.

Znalezli na bulwarach pewna cukierenke, gdzie byly najsmakowitsze neapolitanskie lody, gdzie
mozna bylo widzie¢ slawy literackie oraz najszykowniejsze kokoty. Gdy zanosila si¢ kawiarniana
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muzyka, a wesoly i rozbawiony thum przesuwat si¢ nie tylko po chodniku ulicy, lecz i przez sale
kawiarni, Tatiana stawala si¢ przepigkna jak sen, lecz zarazem niezrozumiala jak sen. Twarz jej
przenikat wyraz szczegolniejs zy, lubiezny, jakby na nig padat urok zadany przez wykwintne kokoty z
umalowanymi na karminowo ustami... Oczy jej plongly jak bezcenne brylanty, ruchy byly podniecone
— niewiarogodne stowa padaly z tych ust tak jeszcze skromnych — mysli wyuzdane rodzity si¢ z
niczego, powstawaly znikad w$rdd spokojnych dotad pogladéw. Lubila wtedy strzela¢ na wsze strony
oczyma i zbiera¢ ku sobie, jakby zgarnia¢ na kupe spojrzenia wszystkich, nie wylaczajac grajkow
kawiarnianych — azeby natychmiast z szalonym $miechem ofiarowa¢ owe tupy w prezencie Piotrowi
— a zarazem nieznacznie, niepostrzezenie, pod najwigkszym sekretem w ekstazie mito$ci pochwyci¢
tajnym podejSciem jego reke, wpi¢ si¢ w nig wargami na nienasycona chwilg, z upojenia przymykajac
powieki. Nie mogt jej si¢ wtedy oprze¢. Cokolwiek by chciala zrobi¢, godzit si¢ na wszystko. Co
wigcej, lubil sam podsuwac jej my$l o tej kawiarni — namawiat, azeby w tajemnicy przed Matylda i
generalem wymkna¢ si¢ z domu i gna¢ do ulubionej skrytki.

Pewnego popotudnia byli na koncercie Colonne'a. Generat siedziat na przodzie lozy, Tatiana obok
niego. Piotr w glebi. Orkiestra grata "Heroiczna symfoni¢" Beethovena. Stary general poczuwat sig¢ do
obowigzku sluchania w skupieniu ze wzgledu na osobg wojownika, Bonapartego, ktéry czynami
swymi natchnat pono twoérce do podjecia i wykonania nie$miertelnego dzieta. Tatiana byla
roztargniona. Rzucata oczyma po wielkiej sali Chatelet, natloczonej zadumanymi gtowami. Ale oto po
czesci pierwszej — jakby po rozleglych iszalonych dziejach czynu — wsrdd ciszy dala sig styszec
druga — dzielo boskie — w ktorym materialne instrumenty przemawiaja nie materialnymi gtosami,
lecz elementami duszy cztowiecka — o $mierci. Wielekro¢ powtarzajaca si¢ melodia krokow
zmierzajacych ku wrotom wieczno$ci rozwarla ich potowice i ukazata sprawe $mierci — dzielo jej
niszczycielskie. Zachwiala si¢ melodia jak gdyby czlowiek ogarnigty przerazeniem, spadia z
piedestalu mocy swej i jela tarzac si¢ w bolesci u nieublaganego progu. Stycha¢ w niej byto, jak szat
rgce zapuszcza we wlosy, jak jek zamiera, jak serce wzdryga si¢ 1 pgka od widoku bezlitosci. Z dala
pochodem nadeszly kroki nowe, idace w t¢ sama drogg. Zblizyly si¢ i zdeptaly bol jednego cztowieka.
Przeszly po nim.

Tatiana z wolna pocze¢la przystuchiwac si¢ tej muzyce. Glowa jej pochylita si¢ nieco na bok jak u
nastuchujacego zwierzatka, oczy zagasly. Usmiech nieznajomy osiadl na wargach. Jednolita blado$¢
powlekla czolo i lica. Nozdrza zesztywnialy w trudnym oddechu. Niepostrzezenie wyciagngta w
strong Piotra reke. Gdy ujat jej dton, Scisngla go z calej sily i przywarla palcami do jego palcéw na
caly czas trwania wzniostego dramatu drugiej czgsci "Bohaterskiej symfonii®. Gdy ta muzyka — "do
diabta!" — ucichia, Tatiana, nie podnoszac wzroku inie tracac tego samego usmiechu, rzekta cicho do
Piotra:

— Mam ci co$ powiedzie€...

— Stucham.

— A kiedy przestatby$ mig kochac...
— Czy tak?

— Na pewno.

— To powiedz! Zrobimy probe.

— Niebezpieczna to bylaby proba.
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— Coz to takiego?

— Nie $miej sig!

— Nie mozna si¢ $§miaé¢ po tej muzyce.

— Przeklgta jakas muzyka! Jakby kto $ciskat za gardlo.

— Taniu, czy tak? A ja marzg, zeby si¢ jeszcze raz ozwaly te chory skrzypiec iten po nich marsz!
To jakby wszystkie wojska ziemi niosly na ramionach zwloki bohatera...

— Dla mnie to nie tak. To bylo, jakby ohydny kat zdzierat ze mnie sukni¢ i krwawa garscia chwytat
mi¢ za wlosy. Tu kat, a tam w tej muzyce, za zelaznymi drzwiami siedziat car Iwan Grozny. Drzwi si¢
mialy lada moment otworzy¢... I nagle ta cisza. Wtedy to 6w nicopisany dzwick. Te skrzypce... |
znowu cisza. O, Boze!

— Ale teraz juz przeszto nieprzyjemne wrazenie?

— Kiedy to jest co innego! Nic nie wiesz. Nie rozumiesz wcale, co ja mowig. Mozesz wyobrazié
sobie cara Iwana Groznego, jak siedzina zlotym krzesle za zelaznymi drzwiami?...

— Powiedz!
— Pozniej... — szepnela.

Powyjsciu z koncertu $pieszyli przez zatloczona ulicg Rivoli, szarpani i popychani na wsze strony.
Piotr znalazt si¢ obok Tatiany. Zapytat:

— Powiesz mi teraz?

Znowu ten osobliwy uSmiech przemienit si¢ w blados¢ i zastygt na wargach. Juz podniosta oczy 1,
zda sig, zebrala mysl, zeby powiedzie¢... Nagle rzucila ostro i z gwaltownoscia :

— Alez nic! Glupstwo. Nie warto méwic¢. To tam bylo jedno takie.

— Nie powiesz?

— Nie. Nie powiem. To nic cieckawego. Bylo, minglo i nie ma.

— Kogo kochalas?

Rozesmiata si¢ nieprzyjemnie i z gory, jakos pogardliwie spojrzata na Piotra. Urazony zamilkt

Zdarzalo si¢, ze zmuszala towarzysza do opowiadania wszystkiego o przesztosci, a szczegdlniej do
wyjawienia marzen o kobietach i opisu stosunkéw z nimi. Wystichawszy za$ wszystkiego z pozornym
spokojem, a nawet z fobuzerskim $miechem, naraz popadata w placz, w szlochy petne jekow z dna
duszy, dlugich i niepocieszonych. Zazdroscita o kazdy dawny uscisk, o kazdy pocatunek oddany przez
Piotra owym nieznanym "lotrzycom". Z placzu wylaniala si¢ pdzniej zabdjcza pogarda, gniew, pasja,
furia. Potracata go ze wstretem i odrzucala od siebie, bita wen insynuacjami i podejrzeniami, umys nie
zaznaczajac, ze jest niemily, brutalny, ordynarny, brzydki. Mijaly godziny, nim si¢ uspokoita i nim
ucichto w niej to grozne morze duszy.

Ale ion znat dobrze szpony zazdrosci. Czgsto walgsat si¢ w ulicach pod jej oknami, czyhajac na
urojonego rywala, cho¢ w glebi duszy wiedziat, Zze takiego nie ma na $wiecie. Czgsto mierzyt piedz po
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piedzi teskniaca zazdro$¢, rozpigta na dzwigkach dlugich godzin oddalenia, zaiste wpleciona w kolo
doby dzielacej oczy od widoku ukochanego oblic za, usta od ust i zakochane slowo od jego echa w
ustach rézanych.

Zmiany niepojgte i tajemnice kryly si¢ w usposobieniach jej i w nat¢zeniu jego t¢sknoty. Lubili
bada¢ w sobie owe zmiany, wpatrywac si¢ w te jak gdyby krajobrazy swych uczu¢ tajemnych.

Nieraz po nocy bolesnej, pelnej strzyg zazdro$cii zmor tgsknoty, kiedy zmija wewngtrzna wysysala
wszystka krew serca, przyszedlszy rano znajdowat ja stgskniong i jak gdyby jasnie-wiedzaca o tym, co
z nim w nocy bylo. Kiedy indziej cisza i pogoda serca trafiata na jej ponury gniew, niby na
nieublagang karg za godziny wewngtrznej cichosci. Uczucia byly tak wszechwladne, ze twarze
stawaly si¢ od nich uroczyste, jasne, pogodne — lub ciemne, pozotkle, okrutne jak twarze widm z
niewiadomej tragedii. Zawsze jednak, wsrod wszelkich uczuciowych zmian, miat uroczyste nie
wrazenie, lecz ugruntowana pewnosc¢, ze jest obok niego potega, sita z zycia wytryskajaca, istota
zdrowa, niezwalczona, sama przez si¢ i dla siebie. W duszy Tatiany, w jej umysle, postgpowaniu, w
dziwacznych zmianach jej woli, w jej chgciach, pozadaniach, marzeniach dokonywato si¢ jak gdyby
zrealizowanie potgznego zamyshu.

Wszystko w niej bylo dokads dazace, samo dla siebie i $wiadome swego celu, ktory osiagnigty by¢
musi— wszystko bylo jej wlasne, jej znane, idace w droge wiadoma. Piotr zdumiewat si¢ uzyczeniu
losu, Ze on jest wybrancem tej kobiety, jej, ktora jest sita najbezwzgledniejsza i najsubtelniejszym
pigknem zycia. W tym, co ona lubita, malowatla si¢ zawsze istotna wartos¢ i przydatnos¢ zjawiska —
to byto wlasnie faktem i prawda, sila i wdzigkiem. Jezeli spojrzata na dzieto sztuki lub przedmiot
jakiegokolwiek porzadku — oceniata go zawsze istotnie iz niewymuszona trafnoscia.

Lecz nie lubila dziet sztuki, a wlasciwie nie przykladata do nich nalezytej wagi. W Luwrze podobat
jej sie Tycjana "Mtodzieniec w rekawiczce" i podobat w sposob tak wyjatkowy, ze Piotr byt o niego
zazdrosny. Lubila rysunki ryte na etruskich zwierciadfach, Fragonarda i "Salonie" Bernardina
Luiniego...

Zadne zjawisko znane, zadne dzielo sztuki ani najstarszy przejaw pracy wiekow — jej nie
imponowat. Wszystko, cokolwick spotykata na drodze — instytucje, pomniki, rzeczy czczone jako
skarby — byly nie to obojetne, lecz stuzyly do odebrania wlasnego jedyniec wrazenia. Paryz z jego
przeszloscia, z gmachami i muzeami, siedlisko nauk, postepu i sztuk, byt czasem zabawka jej mysli,

czasemw chwilach taski i wzruszenia przedmiotem kontemplacji. Ona nie byla dla zadnego z tych
ludzkich dziet.

Jedyny i istotny zachwyt czuta dla modnych "kreacji". Uwielbiata zywe zycie. Kiedy nad
wieczorem znalezli si¢ we wrzaskliwym kotle bulwarow — czula sig najlepiej. Idee, uogdlnienia,
spostrzezenia Piotra nuzyly ja, a nawet sprawialy szczeg6lniejsza przykros¢. Nie mogla pojac¢ jego
stanu duszy, rozterki i targaniny wewngtrznej. Nachylata si¢ sita woli, patrzyla w jego §wiat wytezajac
sluch, ale nie mogha tej jego dziedziny uczyni¢ wiasna. Czasem zadawata pytania albo, co gorsza,
glosita opinie, ktore go doprowadzaly do glebokiego smutku.

Wybuchaly wtedy sprzeczki i scysje. Umiata by¢ niewzruszenie twarda, nieublagana i nieugigta —
gryzla wargi i miotala grozne spojrzenia. Wiedziat dobrze, ze gdyby nawet skonat u jej stop, pewnych
W niej usposobien nie wytepi, chociaz przez bezgraniczng mito$¢ robita wszystko, co byto w jej mocy,
iniemal uczuwala wszystko, czego chciat, co czu¢ kazal. Pojmowat dobrze, ze tego w niej nie ma, a
co jest, przezen jest stworzone. Nie mogl zupehie zwalczy¢ jej oporu. Sila uczucia mierzyt twardo§¢
opoki, na ktérej wyrosto wszystko, co nig bylo.
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Totez pewnego dnia, kiedy nie mogt jej widzieé¢, poszedt sam do Notre Dame i dlugie tam
przepedzit godziny. Obok posagu Opiekunki miasta ustawiono podéwczas posag Joanny d'Arc.
Posazek byt ordynarny, wcale nie artystyczny, zwykly, z bialego marmuru. Piotr wpatrzyt si¢ w ten
posag, wmyslit w dzieje Joanny — i oto z jego serca wybuchnglo blaganie do bohaterki, azeby jej
dusza ockneta si¢ w duszy Tatiany. Nie wiedzial, czego chce, co czyni, nie przypuszczal nawet, Ze sig
modli. Nie zdawat sobie sprawy, do jakich dziet chce Tatiang podzwignac, zagrza¢ i popchnaé — ani
o co mu chodzi. Byt jak niemowa, usitujacy wyméwic cale zdanie, albo jak idiota, ktory by chciat
7zbudowac nieskazite Iny sylogizm. Wpatrywal si¢ gorejacymi oczyma w postac¢ dziewicy, zakutej w
pancerna stal, i bfagat usilnie o przemienienie duszy Tatiany w dusz¢ Joanny d'Arc. Nikogo nie byto w
olbrzymim ko$ciele. Panowat mrok, w ktorym saczylo sig fioletowe §wiatlo z kolistego witrazu. Piotr
czut, jak gdyby byt wrosnigty w kamienna posadzke, a pragnat podnies¢ sig, podzwigna¢ w gorg. W
chwili tej nieobecna Tatiang miat na swej piersi i obejmowat ja rgkoma ducha. Dlugo tak nadaremnie
ptonat przed kamiennym posazkiem.

Chwila ta zgingla zreszta bez sladu w powodzi innych, w§réd momentéw radosci krotkich jak
blyskawica i dlugich mrokow smutku. Widywali si¢ w dalekim mieszkaniu mademoiselle Mathilde.
Jednego dnia, przyszedlszy na miejsce o naznaczonej godzinie, zastat pokoj pusty. Czekat... Byt juz
mrok. Swieca plongla na stoliku zarzuconym ksiazkami i drobiazgami. Ruchomy blask odbijat si¢ w
lustrze kominka i szafy niecac wokolo jakby widomy, drgajacy obraz bezsilnej tgsknoty, co narywata
w sercu. Huczalo wielkie miasto. I ten huk zdawat si¢ by¢ w sercu, w duszy targanej od niepokoju.
Rece czepialy si¢ ulubionych sprzgtow, w ktorych mito§¢ byta utajona. Kazdy szczgk drzwi, odglos na
schodach wprawial we wzmozony stan megki czekania. Mingla jedna idruga godzina. Nareszcie
rozlegt si¢ foskot otwieranych drzwi i odgtos ukochanych krokow.

Wrdcita. Jak strzala puszczona z cigciwy, tgsknota uderzyla w jej piersi. Skargi, szyderstwo,
podejrzliwo$¢, nagle, twarde postanowienia i jeszcze bardziej nagle upadki do nog... Tatiana byla
milczaca, nie chciala odda¢ pocalunku, drwila iraz wraz cisngta opryskliwe zdanie. Po diugich
prosbach na klgczkach dowiedzial sig, ze byla w sklepach. Nie wierzyl Sztylet podejrzenia wrzynat
si¢ w serce. Szczegdnie uSmiechnigta, potobrocona, drwiaca wyznata wreszcie, ze poszta do kosciota
Saint— Germain-des-Prés. Nabywszy §wiece, postawila ja przed posazkiem Matki Boskiej w bocznej
nawie z modlitwg za Piotra, za jego zdrowie iza wszelkie dobro — z pro§bami pokornymi o pewne
faski milo$ci, izby sig stato to, czego pragngta w tajemnicy dusza. Klgczac przed Tatiang Piotr ujrzat w
niejakim widzeniu sczernialy posazek irzedy $wiec plonacych przed nim. Tatiana byla prawostawna,
on nijaki, niewierzacy. A oto teraz ujrzeli oboje, schyliwszy ku sobie glowy i stykajac si¢ czolami, silg
kamienia, ktory wszystko zdawat si¢ wiedzie¢ w tej niewiadomej, ciemnej jak gieboka noc,
zagmatwanej sprawie milosci. Byt tedy ktos, kto mogt pomoc w mece dusznej, poradzi¢ w oblakaniu,
popchnaé na droge niewidoczna zgola w tej niezglebionej nocy mitosci.

Piotr podniost oczy na posag daleki i pragnat sam dozna¢ wskazania, dozna¢ tego, co prosty lud od
tylu wiekow nazywa "nieustajaca pomoca". Zdumiewat si¢ zarazem nad koncepcja tego ztudzenia, ze
moglaby by¢ sila, ktora by miata powszechng $wiadomos¢ nie tylko tego, jak jest — mate zawile
wewngetrzne szarpania, slodkie az do $§mierci omdlenia, nad ktérymi nie panuje rozum ni wolna wola
— meczarnie iradosci ekstatyczne, okrutne, zabojcze — lecz nadto mogta wiedzie¢, jak trzeba...
Tatiana mowila cicho:

— Shuichaj mig... Modlitam sig na kolanach, zeby Ona data mnie, niegodnej, azeby$ ty wreszcie
polubit samo zycie, azebys przecie spostrzegt migkkos¢, rados¢ i pigknos¢. Prositam sig Jej, zeby ci
dala przejrze¢ i widzie¢ swiat dla nas stworzony, radosny — zeby twoja dusze raczyla zdjac z tych
okrutnych hakéw, na ktorych ja rozpinasz.
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— Taniul — wyszeptat wspomniawszy swoja modlitwe.

Tulit ja w ramionach usilujac pochlona¢ w pocalunkach, wcielic w swe serce, zmiescic w sobie,
pokona¢ duchem i zamkna¢ w swych piersiach.

— Prosilam sig, Zeby twoja polska ponuros¢ i twardo$¢ zelzala, Zeby si¢ uSmiech w tobie narodzit,
zeby na ciebie pierwszy powiew wiosny przyleciat, zeby ci slonce za§wiecito w duszy...

Innego dnia biegt po zachylajacych si¢ schodach nie jak czlowiek zywy, lecz raczej chmura
niesiona od wichru i wichrowi jedynie postuszna. Pociagnat za dzwonek... Skoro otwarto, minat
korytarz i trafit do drzwi ukrytych w $cianie. Stojac przed nimi do§wiadczatuczucia, jakby si¢ wciclat
w glab swego jestestwa. Sciana oddzielajaca pokoj Tatiany od korytarza byla cienka, oklejona
bladoniebieskim papierem. Dalej byt juz §lepy mur sasiedniego gmachu. Piotr mitowat ten pokoik,
$wiatynke na ziemskim globie, gdzie przebywala bogini. Kochane byly tam wszystkie sprzety: szafa
na suknie, stolik, krzesta, a nade wszystko wielkie lustro nad kominkiem, ktore w tafli swej miato
obraz przecudnych ksztaltoéw iniebianskich zdarzen, a zatopito te widoki w sobie, w I§niacej,
u$miechnigtej tajemnicy. Nieme lustro, jak natura, nie znalo wspomnienia, litosci i marzen — jak
niezbadany los gotowe bylo na nowo ukaza¢ w catym jej przepychu rozkosz albo zapomnie¢ o niej,
nie odtworzy¢ juz nigdy i milczeé o jej istnieniu az do skonczenia $wiata... Gdy Piotr wsunat sig, a
raczej wkradt do pokoju, Tatiana nie wybiegla, jak zawsze, na powitanie jego ust i ramion. Stala
wsrod pokoju bezradnie, blada iocigzata. Skoro sig zblizyt przelgkniony, szeptem wyjawila mu, Ze nie
spata przez calg noc, ze usneta dopiero o siddmej rano, ito na krétko. Na tysiaczne pytania o
przyczyng odpowiadala milczeniem albo monosylabami, ktore nic nie tlumaczyty. Wreszcie na gorace
prosby, ktore zanosit kleczac u jej kolan, wyznata, ze o péinocy przelgkta si¢ i w drzeniu okropnym
przetrwata noc.

— Czegdz przeleklas sig, Taniu? — dopraszat si¢ po tysiac razy.
— Kto$ si¢ dobijat do mnie.

— Tutaj? O polnocy? Alez przecie obok $pi generat...

— Tak, $pi. Ale c6z z tego?

— Moze jaka$ pomytka?

— Nie. Ten, co si¢ dobijal, nie pomylit si¢, wiedzial, gdzie mnie szuka¢ — rzekla z tak mgczenskim
usmiechem, ze Piotr zdretwial w sobie.

— Ktoz to wigc byl?

— Nie wiem.

— A skadze wiesz, ze to kto$ taki, co si¢ nie pomylit?
— Bowiem.

— Wigc wiesz i nie wiesz?

— Tak, wiem i nie wiem.

Schylifa sig, zwingta w sobie i siedziata na t6zku z glowa ukryta w dloniach. Wiosy jej byly
rozkudlane, gruba chustka okrywala ramiona. Bylo co$ nad wyraz bolesnego w tej niezmienne]
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postawie. Nie mogt posadzi¢ jej na krzesle, ocuci¢, dzwignac¢. Wracala wciaz do swej dziwacznej
pozy. Gdy podnidst jej glowe 1zajrzat w oczy, zobaczyt twarz blada, bez wyrazu zadnego, a oczy
martwe izimne. Nic nie méwita — a jesli wyrzekla jakie zdanie, byto obtudne albo bezmy$Ilne. W
pewnej chwili zza wlosow, ktore jej twarz zastanialy, rzekla w peni rozumu, tonem, ktory zdradzat
gleboki namyst:

— Jesli mi dasz dziecko, to si¢ juz nie bedg bata.

— A czy to nie pierwszy raz tak si¢ boisz?

— Nie pierwszy.

— A kogo sig ty boisz, kogo?

— Jednego.

— Wyznaj mi!

— Nie mogg.

— Przysiggng ci, ze ja potrafi¢ wyrwacé z ciebie t¢ obawg!
— Nie potrafisz.

— Ja nie potrafig?!

— Daj mi dziecko...

— Nie rozumiem cig...

Chwycit ja za rgce, objal ramionami jak skarb swo6j — i prosit sig:
— Powiedz, kogo si¢ boisz!...

Milczala po dawnemu. Milczata dlugo, okrutnie, zlowieszczo dla siebie i dla niego. Wreszcie nie
proszona rzekla sama:

— Jeden tu do mnie przychodzi.

— Kto? — szeptat Piotr.

— Jeden.

— Jakze wiesz, ze przychodzi?

Podniosta znienacka glowg irzekla wskazujac na drzwi:

— Wezoraj te drzwi zaczat szarpac. Z dziesig¢ razy szarpal. Cala ta §ciana trzgsta sig, gdy tak
targat... Boze! — jekngta w bolesci, rozgladajac si¢ zgaslymi oczyma iz wolna, bez sit opadajac na
postanie.

— Alez to przeciag, wiatr ruszal te drzwi!

Milczata.
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— Moéwze, Taniu!

— Czego ty chcesz?

— Skad ci to przyszto do glowy, Ze kto§ mogt si¢ do ciebie dobija¢? Dlaczego?
— Ja wiem dlaczego, i on wie dlaczego.

— Kt6z to taki? Na Boga, kt6z to? Powiedz!

— Nie powiem tego nigdy, nikomu, nikomu!

— Ani mnie?

Podniosta ramiona oci¢zatym ruchem, pelnym mitosci, oplotla mu szyje i glowe jego przytulita do
piersi kochajacej, w ktorej gwaltownie bito wzburzone serce. Prosila blagalnie:

— Nie zadaj tego wyznania. Nie méw o tym do mnie. Proszg o to przez nasza milosc...

— Dobrze, juz nie powiem ani jednego stowa. Ale uczyn tak, gdy ci¢ ogarnie obawa, a mnie przy
tobie nie bedzie: Przytul sig, jak teraz do mnie, do mojej duszy. Przyci$nij mi¢ do swego serca jak
teraz. Ja bedg z tobg na zawsze, az do mej Smierci. Zastonig cig! Ja jestem mezny, za ciebie potrafig
umrze¢ i kazdego wroga zwycigze!

— Tego wroga nie zwyci¢zysz... — rzekla z bolesna pewnoscia, kiwajac cigzka glowa.
— A czy nie moglabys$ powiedzie¢ mi przynajmniej, czego on od ciebie chce?

Zadrzata wszystka jak mtoda brzoza u samego odziemka uderzona ostra siekiera. Zgby jej
szczekaly, palce byly jak sople lodu. Z oczu spadty strugi obfitych ez i z nagla obeschly. W zrenicach
zostala szklista sucho$¢ tchorzostwa. Mowila przyciszonym glosem szczerej prostracji:

— Nie wiem, czego on chce. To tylko wiem, ze szarpal drzwi. Tak szarpatl, ze zasuwka wyginata
sig, a cala ta cienka $ciana... Migdzy futryna i drzwiami juz byla szpara! Gruz sig sypat za tapetami,
suche pacyny spadaty koto 16zka...

Skurczyla si¢, znowu przywarta calym cialem do Piotra z tak bezdenna bolescia i tak wstrzasajacym
jekiem, Ze przenikngto go zimno bolesci jakby mroéz z zewnatrz, z jej ciata wyplywajacy. Uczut jej
boles¢ w sobie i zimno jej serca z wolna przenikajace do swego serca. Podniosta glowe i zapytala z
cicha:

— Czy ty lubisz tych Polakow?
— Skad to pytanie? Na co ci taka odpowiedz, Taniu?
— Tak — pytanie...

Zamilkla i, zdalo si¢, w objeciu jego usngla. Ale po westchnieniu zna¢ bylo, ze nieszczgs$cie w niej
czuwa 1 dziala.

— A moze to jest jaki umarly — ten, co do ciebie przychodzi... — rzekt Piotr z bezmyslng ironia.

Nie odrzekla nic. Westchnela.
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— Przynajmniej mi to wyttumacz...
Rzucita z nakazem:
— Nie mow!

Po dlugiej, dtugiej chwili znowu podniosta glowe izaczela prosi¢ si¢ w glebi serca szeptem
milosnym, zwierzeniem najszczerszym, ujetym w bezmysne stowa:

— Daj dzieciatko... Daj coreczke czarnobrewke, czarnowlosa... Daj dzieciatko... Bedg ja po nocach
trzymala przy piersi, bedg ja tulita na sercu. Serce ucichnie... Ja juz stysz¢ jej pfacz... Daj dzieciatko.

Na og6t biorac, Tatiana byta uparta i skryta. Jesli nie mogta poja¢ chaosu duszy Piotra i
wyrywajacych si¢ zen slow izdan, nosita w sobie podejrzenia albo bdl i nie mogac im da¢ rady
wymierzata na winowajcy jakby zemste. Zaprzeczata dawno ofiarowane;j tasce, cofala przyrzeczenia,
ktore juz od dawna byty skarbem obojga. Dopiero w chwilach najwyzszej ekstazy laska wracata i
wynurzalo si¢ wyjasnienie, komentarz do tajnego zroda nietaski. Odslaniala si¢ znowu prawda, a
odblask wewnetrznego jestestwa duszy pokazywat si¢ w promieniach radosci. Podéwczas stawala si¢
znowu dobra inagradzata zadany bol w sposob krolewski, ze wzniosta szczodrobliwoscia. Szczgscie
stawalo si¢ coraz bardziej ciche, bezstowne, oniemiale, zastygle w jakowyms$ kwiatku uwigdtym, w
szczegbInym pocatunku, w nazwie imienia wynalezionej genialnie, w usmiechu. Wowczas podnosili
si¢ wzajem ku sobie i stawali duchowo bliscy. Tatiana wpatrywala si¢ w jego oczy i wyczytywala w
nich mysli, jakby byly za pomoca liter 1 stow utrwalone, spostrzegata w nich pigkno i wzniostosc¢...

Rozdziat XIV

Podczas drugiego miesiaca pobytu generata Polenowa w Paryzu przez jego salon przewijac si¢
poczat korowdd Francuzow. Byli to przewaznie majsterkowie interesu, dziennikarze polujacy na
materiat do plotek o Rosji. Bywali jednak i artysci, literaci, muzycy. Niemal kazdy z nich zostawiat u
stop Tatiany daning spojrzen, cichych westchnien i wykwintnie zamaskowanych wyznan. Jej to
pochlebialo. Lubita te francuskie holdy. Ten i 6w z przygodnych wielbicieli otrzymat jej powlioczyste
spojrzenie, inny chwile dluzszej rozmowy. Pewien redaktor artystycznego pisma wyjechat nagle do
Szwajcarii w obawie o losy swego serca. Pewien komediopisarz obdarowat ja swymi dzietami,
zbogaconymi kwiecista dedykacja. Pewien mlody artysta zaczat malowacé jej portret. Chodzila sama
do jego pracowni pozowac. Piotr odprowadzat ja do drzwi pawilonu w ogrodzie i czekal. Serce
$ciskato si¢ w nim i dusza zamierala na rogach ulicy, gdy si¢ thukt jak ptak z wykr¢conymi
skrzydlami, nagle zlapany z wolnego powietrza mitosci i z przestworow szczgscia w ciemnos¢
zdradzieckiego potrzasku.

We wzroku upadlym na ziemig $nily si¢ przerazliwe widziadta. Coz by za to dal, zeby wzrokiem
tym przebi¢ ogromne $Sciany iujrzeé, czy prawda jest, co podsuwala wyobraznia — ijezeli to prawda,
zada¢ duszy wilasnej ostatni i nieomylny cios. I oto nagle Tatiana wychodzita wesota, rozbawiona,
pustujaca, peta jakby nowego blasku i zapachu. Wszystko znikalo jak mrok wobec $wiatla. Jej wonne
rece, radosne oczy odpedzaty wszelki smutek. Zanosila si¢ od Smiechu, wiasnie z Piotra. Piate przez
dziesiate opowiadala, co to jej nawyznawal malarz. Raz zwracata uwage Piotrowa na redaktora, jako
tego, ktory "rzeczywiscie " mogl by¢ uwazany za "cos" — to znowu tajemniczo wspominala o
komediopisarzu...
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W trakcie tych zdarzen jednej nocy Piotr dlugo nie mogt zasnac. Posta¢ malarza, ktorego zreszta
nigdy na oczy nie widzial, lecz wady i zalety znat z opowiadan Tatiany na pamig¢, snula si¢ w
mrokach snu jak doskonale wyrazne widziadlo. Spostrzegt oto Tatiang rozmawiajaca z czlow ickiem
nieznanym, ktory do niego, widza, tylem byt odwrocony. Widzial mitosny wzrok Tatiany zwrocony
na twarz tamtego czlowieka.

Patrzyt tak dlugo na jej oczy, ktore byly jego wilasnymi, jego szczeSciem, jego zyciem — oddane
cudzemu wzrokowi... Straszliwa sila snu zdawala si¢ przebija¢ wielkie mury, wywaza¢ zamknigte
drzwi, otwiera¢ okna i ukazywacé, co si¢ za nimi dziato. Z tych bolesnych jasnowidzen, od rozméw w
sposob diabelski podstuchanych, unosita go sila taskawsza i powracala w stan niewiedzy. W mece
sennej podejrzliwosciina istnym ruszcie wyolbrzymialych trwog — smazylt sig¢ do rana.

Gdy nagle, jak kamien, usnal, przy$nil mu si¢ inny widok, pamigtny na cale zycie. Zdalo sig, ze po
dlugim niewidzeniu i po dokuczliwej tesknocie miat si¢ spotka¢ z Tatiana. Kazata mu przyj$¢ na brzeg
morza, nad jakowys brzeg, ktory gdzies w zyciu czy na malowidle widzial. Byly tam suche, kolczaste
osty na szczerym piasku, klujaca trawa stabo porosnigte wadoly. Wokoto lezaty gérami biate wydmy.
Suche stosy alg z morza wyrzuconych wydzielaty przykry zapach. Dalej ku morzu szczerzyly si¢
kamienie rudym mchem poro$nigte, a u samej fali zlocila si¢ przesliczna, gladka plaza, jak dziecko
przez matke po milion razy wycatowana przez morze. Piotr szedt we $nie z pospiechem, azeby co
predzej ujrze¢ Tatiang. Ale oto wypadio mu mina¢ dom kamienny, chalupe o niskich drzwiach i
rozwartym oknie.

W tym oknie tloczyli si¢ jacy$ ludzie, jakie$ kobiety. Minat te drzwi i okno $pieszac co zywo. Lecz
niespodzianie ustyszat glos: Tatiana wychylila si¢ z rozwartego okna i zawolala go po imieniu.
Znakami kazata mu i§¢ dalej w tym samym kierunku, nad morze. Zeszedl migdzy dwiema kgpami
twardej ziemi na wymyta plaze. Nadeszla. Twarz miala rozogniona. Smiata si¢ $miechem niezno$nym,
bolesnym, wyszydzajacym jego zazdro$¢. Gdy sig zblizyla, zapytal, czemu jest tak czerwona. Wtedy
wyrecytowala:

— Wyobraz sobie... No ten... (wymienita jakie$ nazwisko, ktore ustyszat, lecz w sennej bolesci
natychmiast zgubit i zapomniat).

— Kto?
— No ten... (Znowu wymienita nazwisko).
— Coz takiego?

— Domysl sig, Piotrus — i przebacz, no, przebacz! Nie moglam sig obroni¢. Ach, jakis ty
$mieszny, jaki $mieszny!

Straszliwe senne cierpienie rzucito go na ziemie, do jej ndg. Objat rekami jej kolana, opasat je z
rykiem nie jednego czlowieka, lecz jakby z rykiem calego $wiata. Pekajacymi od zduszenia plucami
poczat wnieboglosy wrzeszcze¢, wzywac Boga na pomoc, na pomoc! Wzywal Boga, azeby jej kazat
zaprzeczyC, azeby jej z gardla wydart to sfowo. Krzyk jego wzmagat sig, rozpgtywat, jakby w nim
ryczala szalona nawahica. Tatiana $miala si¢ nad tym jego krzykiem swym cichym, zazenowanym,
zghipiatym chichotkiem. Gdy si¢ wreszcie ocknat zimnym potem zlany, dzigkowat Bogu, ze to byt
tylko sen...

Jakby na zaprzeczenie tym snom bywali w tymze czasie bardzo dtugo razem. Tak dlugo, ze czas
zdawal si¢ znika¢, sama mito§¢ niemie¢ z rozkoszy i w nico$¢ si¢ osuwac. Cudne, wolne juz od
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rozkoszy znuzenie niby reka madrosci rzucato na pigkno$¢ zaslong. Mowili teraz szeptem bez
uniesienia ibez zalu o tym, w jaki by sposéb zapobiec rozlaczeniu swemu teraz czy kiedykolwiek, czy
w wiecznosci. Znajdowali, Ze ta chwila jest najstosowniejsza i najistotniejsza...

Pewna mysl jakby zapomniana na ziemi kazala Piotrowi zamilknaé¢. Powiedzial jej o tej mysli.
Uczul natychmiast przebiegajace jej ciato gwattowne uczucie, zimny dreszcz. Nie mogt go z tona jej
wycatowaé, wyrwac z serca, wydoby¢ z mysli. To uczucie nie nazwane i nie wypowiedziane tkwilo w
niej widomie jak zadlo pszczoly w zywym ciele. Lezata bez ruchu, patrzac w ciemno$¢ otwartymi
oczyma. Z ulicznych latarn wsaczata si¢ do pokoju nikta po§wiata i I§nila na tych czarnych,
wypuklych Zrenicach... Wtedy to za oknem, w glebi ciemnej ulicy rozlegla si¢ piosenka starego
zebraka bez reki. Znali tego trubadura od dawna, lubili jego basowy glos i jego tulacza piesn:

Non, tu ne sauras jamais,

Oh, toi qu'aujourd‘hui jadore,
Si je t'aime, si je te hais,

Si je t'aime, si je raille encore...

Milo$¢ dosiggla tej granicy, ze mys$liuczucie malowalo si¢ jak czyte lne pismo w blaskach,
usmiechach i potyskach. Czytat w tych oczach wpatrzonych w ciemno$¢ mysl wewnetrzna. Totez
poczal mowi¢ o wewngtrznym swym §wiecie, o straconym ojcu, polskim powstancu, o jego mogile w
pustce pod lasem, o sprochnialym krzyzu... Widziat wciaz wypukle, stabo I$niace Zrenice. Calowat
zarliwe wargi i polic zki pelne wieczornej slodyczy.

W pewnej chwili rzekla:

— Przestan juz o tym mowi¢. Mam wstret do tych twoich wszystkich historii. Nie mogg tego przed
toba ukrywac...

Zamilkl Lezat bez zalu, bez smutku. Patrzat w ciemno$¢ jakby w wiadomy obraz swej samotnosci.

W pewnrej chwili podniosta sig, oparta na rgce, nachylita twarz nad nim i zastaniajac ciemno$¢ soba
zapytala:

— Ty jestes w duszy Polak? Taki sam jak twoj ojciec?
— Tak.

Usta jej spoczely na jego ustach, usta gorace jak plomien. Lecz oto wnet kurcz poczat tamaé, targac¢,
wygina¢, trzas¢ drzeniem te Sliczne — przesliczne usta. Och, 6w tyle znany lament! Placz wewngtrzny
poczal targa¢ cale cialo, przechyla¢ je tam i sam, jak chcial — i miotaé po poscieli. Cigzka glowa,
obarczona masa wlosow, jak bryta kamienna zapadia si¢ w poduszki i szloch niestrzymany poczat
rzucac te bezsilng, nieszczgsna glowe, taczac ja jak cigzar materialny. Tatiana przekrgcila si¢ i zapadia
na twarzw posciel. W placzu bez konca skruszyla si¢ jej wola zawsze zelazna irozsypata na proch.
Placz ten byt tak bolesny, tak rozdzierajacy, tak ostatni, Ze sam juz byt granica.

Piotr czul, Ze ani jedno juz z mowy cztowieczej stowo nie moze go przerwac ani uciszy¢. I c6z
mogto uciszy¢ to zapamigtale, ponure, Smiertelne tkanie? Azeby podnies¢ i ukoic t¢ ptaczaca glowe,
trzeba by bylo przekresli¢ i wyrzuci¢ z pamigci dzieje ojca, krwawe, lesne konanie pod kulami —
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trzeba by bylo Rosji wolg najezdnicza, w $niegach bezmiaru na potgge i postannictwo wyhodowana, w
lagodne braterstwo odmienic...

Piotr zacisnal w sobie jek, jakby udusit wyhodowanego ptaka. Przypadt ustami do burzy wloséw,
objal r¢koma ukochane cialo i tulit je, targane od spazmoéw placzu, w silne ramiona.

Rozdziat XV

Pewnego dnia generat zawezwat Piotra depeszka pneumatyczna "na chwilg rozmowy".
Przeczytawszy ow list, Piotr zrozumial, ze nadeszla chwila stanowcza i ze trzeba bedzie zdac
rachunek. Nigdy o tej minucie nie my$lat, nie byt w stanie mysle¢, a nawet meznie i Swiadomie nie
chciat mysle¢. Teraz oczyscit ubranie, uporzadkowat papiery irzeczy, ulozyt wszystko — i poszedt.
Wkraczajac na schody wspanialego hote lu marzyt o Tatianie — to znaczy — skfadat na jej ustach
zatosny pocatunek.

Generat zajmowal na drugim pigtrze wielki salon, caly wystany dywanem i zastawiony
wykwintnymi meblami. Z ulicy przez otwarte na balkon drzwi wdzierat si¢ niezno$ny halas. Totez
general wlasnorgcznie je pozamykat. Piotr spod oka obserwowat jego ruchy i sennie przemierzat cala
rozmowg, ktora nastapi¢ miata. Wiedza o tym, co méwi¢, jakie dawac odpowiedzi, uktadata si¢ w
krétkie, szybkie, bardzo proste zdania. Pomyslat: "Bedg do upadiego bronil honoru Tatiany, a o sobie
powiem prawde". Generat odwrécit sie od okna irzekt zacierajac rece:

— No, Piotr Iwanowiczu, co sadzisz o tych wszystkich zjawiskach? Czas juz zda¢ sobie sprawe!
— To jest — $miem zapytaé — z czego?
— Z tej ich calej Francji.

Piotr doznat zabawnego wrazenia: — co$ jakby przed bitwa na szable, w chwili podniesienia broni,
przeciwnik zaproponowat zamiast ciosdw w palasze — uderzenie w kielichy.

— Francja — rzekt ocigzale. — Sliczny naréd! Najpiekniejszy naréd na kuli ziemskiej, najbardziej
wycwiczony w rzeczach rozumu, najdzielniejszy... Kazda niemal kobieta pigkna, wszystkie
wykwintne, zgrabne, pelne wdzigku. M¢zczyzni przystojni, a jakze czgsto bajecznie pigkni! A dzieci!
Takich dzieci, jakie si¢ tu widuje w Ogrodzie Luksemburskim, niepodobna zapomnie¢. To ozdoby
rodzaju ludzkiego.

— Alez nie o tym! kobiety w istocie... — westchnat znaczaco general. — Prawde powiedziales. Ale
calo$¢, calo$¢, bracie. Ja ci wyznam: jestem rozczarowany, roz-Czaro— wa-ny...

— Dlaczego?

— Toz popatrz, co to za narod! Pigkna, ale wymierajaca rasa. Wymieraja! Co p6t roku ubywa ich
osiemnascie tysigcy. Za kilkadziesiat lat bedzie ich wszystkiego dziesi¢¢ milionow na $wiecie.

— Maja trzydziesci milionow ludzi pod swym panowaniem w koloniach. Maja juz podobno armig
kilkudziesigciotysigczna z Murzynéw ztozona.

— Murzyni to nie Francuzi.
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— Murzyn potrafi tak samo strzela¢ do Niemca z karabina maszynowego jak Tunguz albo
Czeremis. A na oficerow wskazujacych, do kogo strzela¢, samych Francuzow wystarczy.

— I te kolonie ich rzadzone sa po barbarzynsku. Rzeczpospolita operuje $rodkami Burbonow i
Napoleonéw. Nie ida §ladem Anglikow. Serca nie widzg.

— Serca... — za$mial si¢ Piotr.

— Wiasnie serca! Dzi$, bracie, zrozumiano nareszcie, ze Francuz w Kanadzie moze by¢
najw iernie jszym synem Anglii, jezeli mu serce okazesz.

— Tak, by¢ moze — mruknal Piotr. — Cho¢ to nie wszgdzie jeszcze w zupetno$ci zrozumiano.
— Co powiadasz?

— Nic. Ja tak sobie... Czgsto widuje tutaj elegancko wystrojonych Murzynéw flirtujacych z bardzo
picknymi pannami z najlepszych rodzin.

— A ja wlasnie o tym chcialem z toba pomowic...
— O czym, panie generale?

— O tym twoim zlo§liwym u$miechu.

— O u$miechu?

— Wiasnie, o u§miechu. Patrzg ja na ciebie spod oka, Piotrze Iwanowiczu, przypatruje cisi¢ od
dawna. Co$ w tobie jest, co$ ty w sobie przegryzasz — przebacz porownanie! — jak kon wedzidto.

— Nic niewart kon, ktéry wedzidta nie gryzie — rzekl Piotr wykretnie.

— Nie, nie! Chciej mi¢ zrozumie¢. Wejdz w moja mysl i1idz za nia krok w krok az do samego
konca. Dlatego zaczatem rozmowe o Francji. I c6z Francja? Zjadla wszystkie studenckie hasta,
polkneta wszelkie socjalizmy. "Towarzysze" zasiadaja na fotelach ministrow.

— Tacy tez to 1 "towarzysze"! Dlatego zasiadaja, ze najlepiej wiedza, jak si¢ do "towarzyszow"
zabiera¢, jak ich tgpi¢ wlasna bronia.

— Wszystko to jedno. A w narodzie — co? Konserwatyzm, rutyna, rozdrobnienie wlasno$ci na
jednomorgowe gospodarstwa, rolnictwo w upadku, skapstwo sklepikarzy...

— Najbogatszy to nar6d na ziemi.

— Zaraz, zaraz... — perorowal general — najbogatszy... Sto tysigcy apaszow w Paryzu, na wsiach
brak nowoczesnych urzadzen, a nade wszystko szkot, w armii nietad, brak subordynacji, kradzieze
broni i sprzedaz jej nieprzyjacielowi; w szkotach wyzszych — rutyna, w szpitalach, na poczcie, w
biurach przestarzate, formalistyczne porzadki; na kolejach przedpotopowe wagony, jakich juz nigdzie
na $wiecie nie ujrzysz, chyba w muzeach — grubianstwo stuzby i humorystyczny bezlad... Czytam ja
tu w piSmie powaznym artykut i za boki si¢ trzymam. Roztrzasaja pytanie, czy apasza traci¢ na
gilotynie czy wysta¢ a la Nouvelle, czy da¢ prawo agentowi napadnigtemu przez apasza, zeby mu
bezkarnie w Ieb palil. Agent policji zabity przez apasza kosztuje panstwo piecdziesiat tysigcy frankow.
Skazanie apasza na deportacjg kosztuje osiemset frankéw rocznie. Skazanie go na $mier¢ kosztuje
summa summarum wraz z sagdem, z wydatkiem na jego krolewska mos¢ mr Deiblera — trzy tysiace
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frankéw. Tymczasem dwa strzaly agenta do apasza z rewolweru "nr 11" kosztuja 20 centimow.
Poniewaz za$, jak z tego rachunku wynika, ¢a coutera moins cher, a wigc nowoczesny citoyen nie ma
wyboru. Do tego pytania, jakim sposobem najtaniej zada¢ mozna legalnie $§mier¢ obywatelowi
rzeczypospolitej, sprowadzilo si¢ w rzeczywistosci prawo czlowicka i obywatela w tej nowoczesne;j
Francji.

— Mnie sig zdaje, ze nie jest tak znowu zle. Toz to ta nowoczesna Francja przeprowadzila rozdziat
Kosciola od panstwa, postawila nowoczesna, niezalezna oswiate, z wolna, ale usilnie reformuje
istotnie skandaliczna rutyng w rozmaitych dziedzinach zycia spotecznego — jest siedliskiem nauk,
wynalazkow...

— Mnie si¢ wydaje, ze si¢ tu nic nie reformuje. To kraj po staremu zatopiony w sobkostwie zycia,
ktoremu to sobkostwu anarchia dodaje mocy. Rzadza krajem karierowicze. Kazda ich grupa chcac si¢
u steru utrzymac¢ musi schlebia¢ dusigroszom. Tu ciagle jeszcze trwa zamet wielkiej rewolucji.
Rzadzace menery wciaz si¢ gilotynuja, tylko za pomoca innych, ale tez i ngdzniejszych, filisterskich i
po adwokacku przebiegtych sposobow. Piotr Iwanycz, patrz dobrze na t¢ nowoczesna Francje!

— Dlaczegdz to ja wlasnie, panie generale?

— A dlatego ty, a nie kto inny, ze ty wedzidlo gryziesz. Ja ci powiadam: ruskie wedzidlo to madry
narzad!

Piotr milczat

Generat dorwat sig do wiasciwego pradu swych mysli. Oczy mu sig palily, na wygolonych
policzkach zakwitty rumience. Chodzit wielkimi krokami po dywanie salonu inie patrzac juz na
swego goscia dowodzit:

— Nowoczesna Francja, toz to argument najoczywistszy, do czego prowadzi dywagacja wielkich
zasad w sztuce rzadzenia. Ludzie zmieniaé si¢ moga, pokolenia znika¢ po pokoleniach, lecz my$1 musi
by¢ stala ijedna. Narody maja swe misje. Ludzie rzadzacy musza rozumie¢ misjg narodu pod kara
straszliwej odpowiedzialno$ci. Takim czlowiekiem w Rosji byt Mikotaj Pierwszy. Ten czlowiek
stworzyt dusze ludzi rosyjskich. Miat zar6wno reke¢ Zelazna, jak milujace serce ojca. Totez to byt
tworca nowoczesnej Rosji, monarcha i czlowiek. Pojmowali go ludzie. Pojmowat go twoj dziad i
dziad stryjeczny. I ty powiniene$ poja¢ wielkos¢ tej postaci, Piotr Iwanycz.

Roztucki milczat.
— Milczysz? — zapytat general natarczywie, stajac naprzeciwko niego.

— Jestem oficerem niskiego stopnia. Niczym nie kieruj¢. Przeciwnie, mna kieruja wszyscy... —
rzekl lagodnie.

— Ale mozesz zaj$¢, dokad zechcesz. Moze nadej$¢ chwila, ze przyjdzie ci kierowaé. Coz wtedy?
Rozumiesz, co ja méwig? Coz to za zohierz, co nie nosi w tornistrze marszatkowskiej butawy!

— To nie zalezy ode mnie, lecz od mnostwa okoliczno$ci.
— To zalezy od ciebie! — krzyczat general. — Tylko od ciebie!

— Jakimze to sposobem, panie generale?
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— Krétko ci powiem. Jestes na najlepszej drodze. Bytlbym w tym, azebys zrobit karierg...
Rozhucki powstal ze swego miejsca.

— Ale — ciagnat generat kladac rgke na jego ramieniu — muszg wiedzie¢, czy jeste$ ruskim
czlowiekiem do dna duszy, czy kochasz Rosje tak jak twodj dziad, jak ja... Muszg wiedzie¢, czy jestes
czlowiekiem mikolajowskiego zastalenia duszy, o ktérym ci méwitem przed chwila. Tymczasem —
niestety! — ja w tobie widzg jakas wewngtrzna skaze.

— We mnie jest skaz bardzo wiele.
— Kazdy z nas przezywal mtodos¢. Rozumiem. Burza w duszy, i tam to wszystko...

Ale — powiadam — patrz na Francjg. Czy zgubnos$¢ zasad nie doprowadzila jej do tego, ze niech
wejda Niemcy...

Generat poczat szeptac:
— Nie oparliby si¢ az w Pirenejach, az w oceanie.
— To jeszcze kwestia...

— To dla mnie tak jest oczywiste, ze¢ nawet niec bede o tym mowil. Jestem oficerem i rozumiem
rzecz. Czy wiesz, co zrobia ci czerwoni zolierze w chwili naj$cia nieprzyjaciela? Rzuca karabiny
albo skonfederuja si¢ przeciwko swej zwierzchno$cina podstawie zasady, ktora im przypadnie do
smaku.

— Rosja poczytuje si¢ za niezwalczona potege, a czy tak jest w samej rzeczy? Czy tam wad nie ma?
— Wady sa wszgdzie, bo Rosja to ludzie. Lecz "z nami jest Bog!"

— Dostojewski pisat w Dniewniku pisatiela...

— Co mi tam Dostojewski! Wiadza, nie jaki§ pisarz!

— A toz przecie jest piewca wiadzy, tworca mistyki panistwowej rosyjskiej tego wieku! Mozna by
powiedzie¢: ojciec duchowy "czarnej seciny".

— Kog6z to przezywasz "czarna secing"?

— Cokolwiek prorokowat ten wieszcz, spetnito si¢ lub spehia, ale wspak, na odwroét. Gdyby kto
chcial utworzy¢ najzjadliwsza satyrg¢ na Rosj¢ nowoczesna, niech odczyta publicznie dytyramb
mistyczny na jej cze$¢, prorocza wizje jej przysztych dziejow w Dniewniku Dostojewskiego. Wielka
jest w Rosji pycha.

— Coz to nazywasz pycha naszej ojczyzny?
— Pycha nazywam zadz¢ krzywdy, ktéra ona nazywa swa misja.
— Oto jest nareszcie twoje sfowo. Kogo gdzie Rosja skrzywdzita? Kogo? Mow!

Piotr milczat
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— Wiem, jaka mys1 przenika ci¢ teraz. Ale czyz Rosja nie jest ojcem i matka dla tego narodu? Czy
nie uwolnita chlopéw z panskiej jego opresji? Czy nie dzigki nam powstal w tym kraju przemys},
miasta, nowoczesna industria, kopalnictwo, koleje, zywy ich handel z naszym Wschodem? Kto zreszta
w Rosji przesladuje, krzywdzi albo nie lubi Polakéw? Ja sam...

General znizyt glos:

— Ja sam gleboko ich lubig. Swietny i pigkny narod. Wszystko u nich swoje i nadobne, migkkie
jakos, subtelne, niezrozumiate. To tak. Lecz nasza panstwowa racja stanu nie moze si¢ bawi¢ w
sentyment. Patrz pilnie dokota siebie, Piotr Iwanycz. Ratuj swa duszg!

— Dusze? — u$Smiechnat sie¢ Roztlucki.

— Tak, duszg! Rosja musi mie¢ synow wiernych. Kto jest z nia, ten musi by¢ z nia nie polowa, lecz
cala dusza. Mozesz sta¢ si¢ odszczepiencem... jak... twoj ojciec.

Piotr spojrzal mu w oczy surowo i $miato.

— Kazdy cztowiek ma jedno przynajmniej prawo, ktore nie moze mu by¢ odjgte : prawo do swej

duszy.

General cigzko dzwignat si¢ z krzesta. Byt chmurny, przybity. Mruknal trwoznie, niemal ze
wstydem:

— Piotr Iwanycz... pamigtaj na Tatiang...
— Tatiang... — powtdrzyt Rozlucki czujac, ze blednie.

— Nie rozmawiatbym ja tak z toba, gdyby nie ona... — wycedzit generat przez z¢by.

Rozdzial XVI

Urlop Piotra skonczyt si¢ wczesniej od generalskiego. Tatiana nie chcac duzej zostawac¢ w Paryzu
wymogla na ojcu, azeby na resztg czasu wyjecha¢ nad morze, do Szwajcarii i Tyrolu. Ostatnie dni
zeszly szybko, przeleciaty jak na ptasich skrzydtach.

Rozstawali si¢. Bylo to tak proste i tak nie do wiary...

Ostatnimi czasy przez pustote i kobieca zadze hotldow Tatiana pozawiazywalta jakie$ blizsze
znajomosci — z owym malarzem, ktory jej portret do nieskonczonosci "wykanczal", z redaktorem i
jeszcze z innymi. Piotr przypadkowo przeczytat list malarza do Tatiany, list, ktorego tytut brzmiat:
"Chere Amie...", aczkolwiek tre$¢ byla obojetna i przyzwoita. Ilez cierpien sprawily mu te dwa
wyrazy! Tatiana przysiggata na wszystko, ze niczym nie upowaznita do nadawania jej takiego tytutu
przez obcego mezczyzne, plakata tak rzewnie i tak szczerze, az przekonata. Musial sam w swym
mniemaniu przystac, iz jest to zwyczaj francuski nadawania mitym znajomym tak poufnego w listach
tytulu. Ale wkrotce wpadt Piotrowi w rece inny list, zapraszajacy na seans portretowy, a zakonczony
przed nazwiskiem stowkiem: "Votre"... Znowu wybuch zazdro$cii znowu strugi niew innych tez. W
kilka dni p6Zniej Tatiana przyszla z miasta wzburzona i sama opowiedziata Piotrowi, ze przypadkowo
spotkala na ulicy owego malarza, szla z nim przez czas pewien i ze wtedy "ten osiol" zaproponowat jej
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wspolne spozycie obiadu, ito gdzie? — W Saint-Cloud. Przysiggla, Zze mu dala ostra odprawg, "zbyt
nawet ostra, jak na wing tego osta". Piotr juz nie wierzyl. Szalal z wicieklosci. Tegoz dnia nadszedt
list od malarza przepraszajacy za nietakt, jakiego si¢ dopuscil, ale z zakonczeniem, ze pomimo tych
wszystkich jego nietaktow "nie moze sig¢ pogodzi¢ z mysla, azeby go juz ani trochg nie lubila".
Rozhucki zazadal, azeby do owego malarza napisata list z o§wiadczeniem, iz ma narzeczonego, ktory
jest jej ukochanym i jedynym — iz z powodu naglosci wyjazdu zegna swego portrecistg, a nie mogac
go juz wigcej zobaczyC¢, dzigkuje mu za swa pickna podobizng itd.

Tatiana z rado$cia i bez wahania napisata ten list. Ze $miechem obydwoje odniesli go na pocztg i
sprawa zostala ubita.

Ale oto pewnego dnia na wyjezdnym, gdy weszli obydwoje do ulubionej kawiarni, azeby moze
ostatni raz nasycic si¢ dobra chwila, zblizyt si¢ do Tatiany starszy gar¢on i wérdd wielu uktonow,
przeproszen i omow ien oswiadczyl, ze monsieur de Eagle polecit oswiadczy¢ o swej obecnosci w tej
cukierni...

Piotr wiedzial, ze takie jest nazwisko redaktora, ale nie znat go osobiscie. Zdawalo mu sig, ze
omdleje z rozpaczy. Chciat wyjs¢. Tatiana pochwycita go niepostrzezenie za reke, a do gargona rzekla,
ze nie zna od tej chwili owego pana de Fagle.

Gluche podejrzenia nurtowaty dusze Piotra. Meczyt sig, ponizat az do $ledzenia krokow ukochanej,
az do przegladania jej pudetka z listami. Przeszukujac owo pudetko trafit na ostatni list malarza po
o$wiadczeniu Tatiany, ze ma ukochanego narzeczonego.

Malarz pisat z zabawna wynioslo$cia o swej duszy tacinskiej, tak r6znej od duszy stowianskiej —
nie zgadzat si¢, azeby zashuzyl na wyrok zanadto surowy, jaki go spotkat, ijako "latyn" wysypat istny
kosz stow banalnie ugrzecznionych... I oto wsérod tych wszystkich trosk zazdrosci i wéréd dowodow
milosnego poswigcenia, ktore zazdros¢ niweczyla do ostatniego §ladu, by za chwile sama znikna¢ bez
sladu w ogniu jakiego$ nowego podejrzenia — nadlecial nagly i niespodziany dzien wyjazdu.
Wszystkie troski mitosnego dnia jak olbrzymie gory zapadty si¢ w ziemie.

Piotr znalazt si¢ na Dworcu Poinocnym, odprowadzany przez Tatiang i mademoiselle Mathilde.
Wielka hala pelna byla dymu. Ukazala si¢ oczom jak straszna basn o tym, co si¢ ma dokona¢. Tatiana
zanosila si¢ od placzu. Na nic nie pomnac obejmowala Piotra i przytulata si¢ do niego jakby w
$miertelnej przed czyms trwodze. Wskazoéwki wielkiego zegara posuwaly si¢ nicublaganie,
niemilosiernie... Tatiana jeszcze raz pochwycila r¢ce Piotra i wyciskajac na nich bolesne pocatunki
blagala o przebaczenie za to, co przez niag wycierpiat.

Pociag drgnat, poruszyt si¢ — i Tatiana znikla. Rozhicki zamknat oczy. Bole$¢ nieznosna
rozdzierala jego serce. Reka Scisnat sobie gardto, zeby zadusi¢ w nim gto$ny szloch. Po chwili
opanowat si¢. Droge z Paryza do Warszawy przebyl w zimnym spokoju. Wysiltkiem woli zniweczyt w
sobie wspomnienia, odsunat wszystko, co mogto przeméwi¢ o Tatianie. Dobrowolnie wkroczyt do
jakiego$ §wiata, gdzie wszystko bylo wyzute z wlasnosci jego duszy. Otoczyt sig rzeczami i
wyobrazeniami martwymi.

Po powrocie do mieSciny zabrat si¢ co predzej do swych robot. Ilez trzeba bylo sity, zeby
uczgszeza¢ do domu generala i pracowaé w pustych pokojach! Wola niweczyta wszystko, co tylko
mogto by¢ stabo$cia, lecz nie byla w stanie zniweczy¢ mitosci samej. Oto wsrdéd rozmowy osob
nieznajomych nagty sie ozywat $miech Tatiany albo ton jej glosu zabrzmiat i zaraz przepadt.
Nadaremnie bylo wsluchiwa¢ sig¢ w ciszg, azeby jeszcze raz glos postysze¢... Znikat i nie mozna bylo
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przypomnie¢ sobie tej mowy jedynej, tak dalece zapadia si¢ w otchlan. Zdawato sig, ze uszy oglichly i
nigdy juz nie poslysza tamtego dzwicku. Kiedy indziej owal twarzy obcej jakiej$ kobiety przypomniat
lini¢ i barwe policzka. Przypomniat tylko dla uragowiska, bo nic na ziemi nie moglo uprzytomnic
cudnosci jej twarzy. W ciagu dlugich godzin nie mozna bylo przypomnieé¢ sobie ani ksztaltu, ani
barwy, ani nawet zarysu czarujacego zatoczenia skroni, gdzie milion razy spoczywaly usta. Zdawalo
sig, ze oczy wypatrzyty juz wszystek wzrok inic juz na ziemi zobaczy¢ nie moga z tego, co bylo
mitoScig serca.

W nocy ocknawszy si¢ Piotr zatapiat oczy w ciemnos$¢, bo stamtad patrzyly przesliczne Zrenice.
Lecz gdy mingla krotka chwila zludzenia, nastreczala si¢ tylko ciemnos$¢. W sercu powstawal krzyk
zalu, ktérego wola nie mogla zaghiszy¢. Nieraz zza ramion dawat sig stysze¢ szept spieszczajacy imig,
wolanie pelne czuloéci, ktore jedyne usta umiaty wydaé. Czgstokro¢ wsrod pospolitej w gronie
kolegéw rozmowy pokazywaly si¢ przed oczyma rozane usteczka. Tak pewnego razu, gdy byli razem,
te usta ukazaly mu si¢ nagle, na nowo, jak zjawisko dajace zna¢ o swej picknosci szczegdlnej. Teraz te
usta za cos karaly cofajac sig¢ przed wzrokiem w ciemnos$¢, uciekajac przed mysla i niby skutek
nieprzeblagany zostawiajac po sobie nico$¢ w wiecznosci.

W miarg jak przybywalo dni oddalenia, wzmagala sie tesknota. Zal stawat sie coraz cichszy, coraz
skrytszy i coraz glebszy. Wyszty z nicosci i stangly obok Tatiany wszystkie przeciwienstwa i
zatamania losu obojga. Ni zy¢, ni umrze¢! Piotr wiedziat, ze je$li ona wréci, musi si¢ zdecydowac na
prawo albo na lewo — i$¢ tu albo tam. Musi rozstaé si¢ z nia lub rozsta¢ ze soba. Patrzyt w swoje
nieszczescie 1 w niezglebiona swa milos¢. Nie mogt uczyni¢ wyboru. I oto woéwczas gdy stat na
sypkim brzegu, przychodzity najbardziej czarodzie jskie wspomnienia...

Rozdzial XVII

W jakis$ tydzien po przyjezdzie, wczesnym rankiem puscit si¢ do Cierniow. Przybywszy na folwark,
konia zostawit w stajni, a sam wedhig wskazowek kucharki udat si¢ na poszukiwanie stryja, ktory byt
w polu. Zastat go przy sianokosie. Z niskich Iak nad rzeka poszli ku domowi blizsza droga, przez
dolinke migdzy dwoma plaskowzgorzami, wceisnigta migdzy ich strome stoki. Ukazata si¢ oczom i
rozwingla przed nimi jak skarb schowany zazdro$nie migdzy ramionami i ukryty na sercu.

Drozka kamienista, dwukolejka dostepna dla chiopskiego jeno wozu, twarda i stroma, obro$nigta
przez papro¢, dzikie jezyny i chwiejne od wiatru skabiozy, weszli w 6w wawoz. Strumien z dala
zagral im w oczach, potyskujac tam i sam migdzy trawami. Ptynat gleboko w glinie kretym korytem,
ktore obrosto najezone ciemne sitowie.

Barwne motyle i bigkitne wazki migotaly tam jak latajace kwiaty nad szypulami glogow, wsrod
galezi rokicin i nieprzebytych zarosli miodej dgbiny, brzozek i kalin. Drézka zamienita sig na Sciezke,
mie jscami twardg i biala, uginajaca si¢ jak tegi rzemien, miejscami rozkisla i zarzucona plaskimi
kamieniami. Wkrétce drozka stala si¢ tajnym chodnikiem w trawach dla pojedynczego czlowicka. Nie
skoszona Iaka bujala za wola wiatru, stajac si¢ to wskro$ pochyle-ptowa od mietlicy, to z nagla cudnie
rumiang od centurii i koniczyn albo zbielata od miodownika. Gdzieniegdzie tegie polacie dostalej
trawy powalily si¢ od fali wiatru ni to ludy jakie$ przezyte, okwitte i niech¢tne nowych dziejow,
gardzace wyniostym zyciem. A wposrdd nich stat wysmukly, przecudny, biekitny kwiat i jak wyniosty
wieszcz dumat nad tym poziomym $wiatem, a sam jeden zan stat.
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Czasami wszystek §wiat taki zacichat. Ustawat wszelki w niej glos i ruch, zamierat ostatni powiew i
tylko jedno jedyne blgkitne kwiecie czuj-duch patrzyto z ziemi w niebiosa. Ale wnet wiatr, fruwajacy
po zaro$lach, wszczynat kedys daleko muzyke poszeptna, wzniecat podzwonna. Zanosity si¢ na nowo
pasikoniki — chwiaty dalekie krolestwa, panstwa rozlegle, uchylaty tajnie glgbokie i zachwycata
wzrok odstoniona barwa niezapominajek albo krasa koniczyn. Chybkie jaskotki z pokrzykiem
zyciuradym przeszywaly powietrze, w galgziach zanosily si¢ ptaki, osy i pszczoly walgsaly wokot,
zatopione w sekretnych pracach o niezglgbionej madro$ci. Piotr jako$ w drodze ustatl. Siadtna
przykopie w stoncu i zapachu. Patrzat po trawach i czujnie sluchal Laka ta zawierata wszystkie
uczucia, zdawala si¢ zna¢ na wskro$ serce cztowieka. Kazde jej ZzdZzbto wyrastalo nie z ziemi, nie z
gliny, lecz z duszy, a kazdy kwiat w glebi szczg$cia serdecznego miat korzen.

— Trawy mi schng... — z westchnieniem rzekt Michal.

— Czemuyz, stryjaszku, nie kazesz kosic?

— Ba! Zeby kosié, trzeba naja¢ kosiarzy. A zeby chcieli kosié, trzeba mie¢ na sobotnia wyplate.
— Nie masz?

— Zadhuzylem sie na wszystkie strony. U ojca, u Hipolita ani si¢ pokaza¢, u Zydow...

— mowit stryjaszek z wypiekami wstydu na policzkach.

— Toz wez, ile mam! — zawolal Piotr otwierajac pugilares i wciskajac mu w reke kilkadziesiat
rubli, ktére tam byty.

— Ratujesz mig... — wyjeknat stryj Michat. — Widzisz, trawy schna... Ale, do diabla! goscinnie
cig przyjmujg... Lyzki strawy chlopcu nie datem, a ledwie przyjechal, wyrywam z kieszeni ostatni
pieniadz.

— No, no! Jeszcze mi oddasz... — mowit obe jmujac go za szyje.
— Po zniwach. Uwazasz, pierwszy dlug tobie. Jak mi¢ widzisz zywego!
— Ej, czy aby oddasz?

Stryj podnidst palec do gory na znak pewnosci. Wiatr cieply nawiat zapachu ze zb6z i od schnacego
siana na niskich takach. Wraz — wiatr ten nawiat w dusze Piotra nowego uczucia.

Serce nie mogto si¢ w piersiach pomiescic 1 uczucie nie moglo si¢ zamkna¢ w zadnej formie.
Splynatna serce obraz Taniusi, na usta jej imi¢. Jak cichy, wonny pocatunek duszy dalekiej to imig
spoczelo na jego wargach. Po chwili w tajnych tozyskach uczuwania wywolal niejasne a przebole$ne
wzruszenie niewiadomy jek, niejasny czyj$ szept. Bezlitosne, ostre, nieumilkle wymawianie ghichej o
cos$ skargi ciagneto si¢ przez cala dusze. Nie wiedzie¢ czemu i jakim sposobem Piotr uczut nie
wyobrazeniem, lecz $lepym afektem, Ze ojciec zabity w takiej oto ziemi sam lezy. Sam jeden!

Ziemia — i on. Tak chcial. Zapomniato o nim wszystko plemig, zagasia o nim pamig¢ ludzka,
pamigC ojczysta, pamig¢ braterska, pamig¢ synowska. Dzwonity o nim jedynie §wierszcze fakowe,
$piewaly ptaki w tarninach i wzdychal w ziotach wiater. Nie umiatby byt nikomu powiedzieé, jak to
jest, czemu to tak, ale przecie bylo, jak czul

— Stryjaszku — zapytal — czy znate$ mojego ojca?
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— Znalem — odpowiedziat tamten niechetnie i zimno.

— Czy ja jestem do niego podobny?

— To jest niby jak, z twarzy?

— Czy jestem do niego podobny — z postawy, z gtosu, z ruchow?

— Jeste$ podobny. Czasem nawet bardzo. Czasem, szczegolniej w $Smiechu, jeste§ podobny tak, ze
az cos Sciska.

— Kiedy$ go widziat ostatni raz?

— Ostatni raz, bracie... w powstanie — rzekt stryj ze skrzywieniem twarzy i stekajac.
— Tu mieszkates§?

— Tutaj — rzekt cicho. — Juzem tu mieszkat...

— Jakze to bylo?

— Przyszedl do mnie w nocy, z partii. Byla juz jesien. Koniec. Obdarty, w lachmanach, buty
sznurkami pozwigzywane, koszula na nim zgnila, gacie to samo. Wszy z niego kapaty jak z ostatniego
parobka. Przespatu mnie noc na sofie.

— Na tej zielonej sofie, co u ciebie stoi?

— Na tej. Wdziat koszule, wziatl, co tam bylo bielizny, zjadt, wypit...
— A co potem?

— A w tydzien potem byla bitwa. No — i te...
— W tydzien potem dziad go rozstrzelal?

— No... tak.

— Stryjaszku, a ty sam w partii nie bytes?,

— Nie.

— Czemuz to?

— Et— czemu...

— No, wyznaj!

— Nie ma tu co wyznawac. Nie bylem i kwita.
— Nie wierzyle$ w to ich powstanie?

— W "to ich powstanie" tatwo byto nie wierzy¢, niewielka to byla sztuka siedzie¢ w domu, ale ja
nie dlatego...

— Wiec czemu?
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— Daj no pokdj tym indagacjom!
— Wiasénie Ze nie dam!

— Nie bylem, bo sam-em jak to cale powstanie: pot tu, p6t tam, madre mysli i robaczywe serce,
jedna noga w wolosci, a druga dobrowolnie w dybach — typowy Polak. Co ty tam zreszta z tego
wszystkiego rozumiesz, "Moskalu™...

— Masz racjg. Nie rozumiem ci¢ — rzekt Piotr.

Po chwili zapytat:

— A on byt czlowiek wesoly czy smutny, mily czy niemity — jaki?
— Jakby ci to powiedzie¢? Walny byt chtop; serio, ale wesoly.

— Wigc jaki byt, jaki?

— Widzisz... To byt nietypowy Polak... To byt w moskiewskiej stuzbie wyszkolony zotdak, ktory
pokochat Polske na $mier¢, i to nie stowem, lecz po sotdacku, zgbami i pazurami.

— Aha... — mruknat Piotr.
Po chwili znowu nastawat:
— A twarz jaka mial, jaka?
— Twarz miat pociagla, jak u ciebie. Was pickny. Golit brode.

— Oczy miatl niebieskie — to ja pamigtam. Niby pamigtam, bo co przypomne, to znowu zgasnie.
Smuga jaka$ bigkitna. Po polsku mowi sig o tym bardzo przeslicznie — modra smuga... Ot teraz,
jakem patrzat w te trawy — widzisz tam — taka si¢ smuga z traw pokazala. To jego oczy stamtad na
mnie popatrzyty.

— No, no, romantyku! — u$miechnat si¢ Michat.

Piotr nie zwrdcit na ten glos stryja nalezytej uwagi. Patrzal daleko w glab traw, gdzie wiatr powiat
znowu iniby zaslong §wigta odchylit — ukazujac smuge niezapominajek.

Twarz Piotra stawala si¢ z wolna zelazna, twarda, sroga. Oczy cofnely si¢ pod brwi i patrzyty w
jakis daleki cel — nos si¢ wygiat. USmiech zlowrdzacy okut wargi. Twarz si¢ powlokla bladoscia.

— No c6z — darmo... — rzekt stryj Michat. — Chodz, wojaku, na mlode ziemniaki z barszczem.
Co tam stara Jagna ugotowala, to zjesz, a za zbyt juz skromny obiad przepraszam.

Wstali i poszli w gore. Wysuwaly si¢ naprzeciwko Iniace liscie dabkow mtodych, narzucajace
czucie o sile, albo wysmukte i subtelne paprocie, rozniecajace czucie o pigknie. Ruszyla $ciezka
migdzy zboza na ukos, po zagonach, migdzy zytem. Szumna si¢ zalecala, szelestna, przedziwnie
strojna wsrodktosna pohulanka ledwie wyktoszonych zdziebet, skrzypcowa pszenna gra duszy. Lecz
Piotr ja jak przez sen styszal Dusza jego zaniosla si¢ w zaswiat swdj...
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Rozdziat XVIII

W kilka dni p6zniej wykonat plan. Wszystko, co przedsigbrat, azeby go spemic, dzialo si¢ pod
wplywem, a raczej pod naciskiem gwaltownego rozplomienienia uczu¢. Juz od kilku dni przygotowat
byt wszystko: gracg saperska o krotkiej rekojesci, sktadany rydel, plaszcz. Nad wieczorem wyjechat
konno — sam. Zrazu cwalowat traktem, p6zniej zboczyt w wygony pilnie wystudiowane na mapie,
wreszcie na drozki lesne.

Wkrotce sadzit w pustce najtezszym ktusem, wzburzony, w stanie ghichego zatracenia si¢ w
uczuciu. Przed zachodem slonca przyjechat na miejsce. Konia rozsiodfat i przywiazat na uzdzienicy w
gestych zaroslach. Przeczekat zachod lezac na ziemi w gruzach i chwastach spalonej karczmy. Nie
bylo, jak okiem siegnaé, zywego czlowieka. Ostatnie echa nawolywan pastusich zacichly kedys$ daleko
w kierunku ludzkich siedlisk. Cwierkat tylko samotny ptaszek Zegnajac slonce. Zorza ptomienna
rozpostarla si¢ na bujnych wrzosach.

Nim stonce zupethie zgasto, Piotr wyszedt ze swego miejsca, stanat na wydmie mogilnej i zaczat
kopa¢. Zrazu odgarniat rydlem lekki piasek jak zboze szufla. W miarg jak si¢ wglebiat w grob i ziemia
stawala si¢ twardsza, uzywal na przemiany gracy irydla. Uczucia rozpostarty si¢ w nim jak $wiatto
zorzy nad $wiatem. Stat si¢ mechaniczng sita, ghucha i $lepa od czynu. Spogladat w ziemig z badawcza
pasja, gdy rydel zapuszczat si¢ pod jego stopa w migkki grunt i1 gdy graca imata czysta i plona glebe.
Byly chwile, ze cala legenda wydawala mu si¢ by¢ klamstwem nikczemnym — zelzywym i
naigrawajacym si¢ z jego duszy wymyslem, plotka podtych szydercéw. Tak dziwne byto to, tak nie do
wiary, ze mogt tu na wilasne oczy ujrze¢ ojca-legende.

Ale oto ostrze rydla zaskowyczato dzwigkiem jedynym. Od tego glosu skurczylo si¢ serce i co§ w
nim peklo. Lita glinka pod piaskiem stala si¢ smuga ciemnej i tlustej prochnicy. Piotr poczat wybieraé
ziemi¢ ostroznie, czerpal ja graca cienkimi warstwami. Szedt narzedziem wzdhuz kosci. Poznat palce i
golenie ndg, miednicy, kregostupa. Ujrzat wrosnigte w czarng gling Zzebra wynioste; jakby zastygly w
ziemi krzyk. Ko$cirak rzucone byly od linii ciata w dwie strony §wiata. Staty w Scianach dotu
wznoszac si¢ ponad zwtokami. Syn poczal odgarnia¢ ziemig¢ r¢koma. Rozsuwat ja na prawo ina lewo
ni to czarne zwoje i faldy zastony. Tkliwe jego palce wynurzyly, wyczarowaly z ziemi czaszke
potrzaskana w kawalki, szczgke rozwarta. W bezwiedzy, w szlochach przypadt do tych ko$ci ustami.
Wargi jego namacaly usta, ktore si¢ staly czarna ziemia. Glaskat po tysigc razy miejsca zlaman, gdzie
byly $miertelne dziury od sotdackich kut. Tysiacem pieszczotliwych nazw przewiazywat kazda rane,
lzami zmywat kazdy cios. Wcielat przed$miertelny ojcowski bol w najczulsze stowa, w najtkliwsze
dzwigki, jakie tylko znat w nowo pokochanym polskim jezyku. Znalazt zardzewiale podkowki butow,
sprzaczke pasa — i wzial te rzeczy w zanadrze.

O jakiej$ porze wieczora wyszedt z mogily.

Nisko $wiecit nad ziemia $wiezo wzeszly ksigzyc. Piotr zasypat dot ziemia, zagarnat piaskiem.
Wsiadl na kon. Rzuciwszy cugle na grzywe, jechat z bezwladnymi rgkoma. Patrzyt w tarczg ksigzyca
stojaca w bezchmurnym niebie. Uczucia jego byly radosne. Weszly w kraj poznania wysokiego i
dosiggly dziedziny innego §wiata. Serce radowalo sig, ze byl na tej ziemi i tak umart samotny rycerz
polski, Jan Rozluicki — Ze rycerz ten — to ojciec. Kon, puszczony samopas, szed! ostroznie
oplotkami, szerokim wygonem zrytym od kolein i bydlecych tropow.

W pewnej chwili jaki§ czlowiek zblizyt sig do jezdzca i szedl z nim rownolegle szybkimi kroki. Byt
to parobczak wiejski, bosy, w stomianym kape luszu i gunce zarzuconej na ramiona. Przyjrzat sig
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oficerskiemu strojowi Piotra — i nagle skulit si¢, zgarbit i znikt w jakichs rowach i kgpach
przydroznych jak mgliste widziadto.

"Uciekaj przede mna, uciekaj!" — $miat si¢ jezdziec do tego czlowicka radosnym $miechem swej
duszy.

Wiechat w wie$ rozlegla, zabudowana, pelna zapachu §wiezo zwiezionego siana, ktérego wozy,
jeszcze nie wtoczone do stodot, staty przed wrotami. Szczekanie psow go $cigalo itajne szepty w
izbach i sadach — dudnienie bosych nég po zaptociu — szelest lopiandw... Puscit konia w tegi cwal,
wyjechat ze wsii znalazl si¢ na drogach nieznanych, przecinajacych strumien, ktory daleko Init w
blasku ksigzyca. Dostal si¢ w doling poprzeczna migdzy wzgdérzami. Wierzby tam staly nad woda
rzucajac cien na skoszone faki. Mlode dabrowy wieszaly si¢ po zboczach, czarne i nieruchome w tej
cichej nocy. Kedys$ daleko, w nizinach zalanych §wiatlem ksig¢zyca i biala rosa, rzeka szeptata po
kamieniach. Nieobjeta cisza napehiala te¢ blogoslawiona doling.

Ksigzyc $wiecit tonac raz wraz w za wlokach przejrzystych chmurek. Jednostajne $wiatto splywalo
niby tajemna i niepojeta prawda ze swego zrodla, pociagajaca dusze ku sobie w jednym zawsze
kierunku. Migdzy czarnymi sosnami na wzgorzach, wsrod koron skiebionych w ghicho-ksztattne
zwaly przesiewalo si¢ w parowy to obojetne, wiecznie pickne Swiatto. Kazdy jego potysk podniecat
uczucie samotnosci, uwydatniat tesknote jestestwa, ktdra nie mogta osta¢ si¢ w ryzach. Rozpierzchly
po oblokach dalekich przeswietny blask ksigzyca porywat, jakby zastygly w obojetna niepojgtos¢,
marzacy tam wysoko usmiech wiecznej radosci w pustkow iu niebios. Dokadkolwiek poniosty si¢
oczy, wszgdzie $wietlisto§¢ miesigczna dawata ztudne zycie martwym przestworom, zaczarowywala je
i czynila mniemanym siedliskiem nieznanego i przenigdy nie dajacego si¢ obja¢ wesela. Pozlocistymi
przeguby, cicho iniepostrzezenie oddzielaly si¢ jedne od drugich runa mgiet nocnych, przechodzity z
miejsca na miejsce obtoki zwiewne niby czaty wiekuiste, trzymajace straz nad $wigtymi snami rodu
ludzkiego — niby wigilie zastepow, ktore wiedza o bezsennych a pognebionych westchnieniach, o
skrepowanych mocach w duszy czlowieka — i usSmiechaja si¢ do nich z niebianskiej $wiatyni.
Dzwonne, nocne §wierszczyki tu i 6wdzie skrzypiaty w mroku. Jakie$ kwiaty nad woda strumienia
zajas$niaty sekretnym I$nieniem w wilgotnej ciemno$ci. Westchngly wonie niewidzialnych ziot...

Kon, puszczony znowu, poczat stapac ostroznie po kamykach, rosach i cichym pyle drogi.
Poczuwszy w sobie moc duszy, ziemi¢ i niebiosa ogarniajaca, jezdziec wyciagnat ku niebu potgzne
rece, swe wilasne, a jakby ojcowskie kosci w nich byly — rozwart je ku pracy swej bezgraniczne;.
Wydart si¢ ze wszystkich powrozow, wydzwignat ponad siebie, ponad zycie i $mier¢, i uSmiech sity
ducha utopit w niebianskim usmiechu wiecznosci.

Rozdziat XIX

Restauracja, w ktorej zazwyczaj gromadzili si¢ oficerowie, miescila si¢ na pierwszym pigtrze hotelu
najwigkszego w tym niewielkim miescie, a najbardziej dbatego o ceche i opinie wielkomiejska.
Restaurator niemata zbijal fortung. Czyste zyski plynety do jego kieszeni nie tylko z thuszczow 1
frytur, lecz réwniez z ustawionego w glebi sali ekranu, na ktorym panoszyly si¢ puste butelki po
drogich likierach i zamorskich winach. Podochoceni wojacy na znak najlepszego humoru obalali stale
ekran i thukli wielobarwne szkla obcasami, a placili slone rachunki jakoby za rozlane wina. Sala byla
co si¢ zowie po slowiansku restauracyjna, ozdobiona oleodrukami, suchymi wiechciami farbowanych
kwiatow, ogloszeniami niemieckich zdrojowisk itd.
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Piotr Rozlucki stolowat si¢ w tym zakladzie od przyjazdu z Paryza. Ostatnimi czasy z wolna 1
systematycznie unikat towarzystwa kolegow z baterii artyleryjskiej, niepostrzezenie wysuwal si¢ z
zebran klubowych i grzecznie wymawiat od pohulanek w gabinetach restauracyjnych. Ttamaczono to
pycha, wykwitla z zazytego stosunku z generalem Polenowem. Szeptano o narzeczenstwie z Tatiana.
Jedni z kolegéw byli wskutek tego zimni i nadeci, a inni az za bardzo uprzejmi i pokorni.

W restauracji artylerzysta zajmowat stale miejsce przy matym stoliczku w rogu obok okna.
Kelnerzy szanowali go, jezeli tak mozna powiedzie¢, podstepnie, za spokdj 1 grzeczno$¢ — moze
nawet odrobing za to, ze méwit z nimi po polsku.

Pewnego dnia w lecie, gdy caly pulk piechoty wrocit do miasta z manewréw w obozach i gdy w
restauracji roilo si¢ od szlif i szabel — wszedlszy do sali, Roztucki spostrzegt przy jednym ze stolow
twarz znajoma. W pierwszej chwili nie mogt sobie uprzytomnic, gdzie to ja widziat. Gdy zebrat
wspomnienia, usmiechnat si¢ przyjaznie.

Byla to szatynka, ktora byt spotkat w wagonie, gdy po raz pierwszy jechat z Petersburga do
Warszawy. Piotr zajat swe miejsce, odpasat szablg jak zwykle, systematycznie zawiesit ja jak co dzien
na porgczy krzesta. Spod oka przypatrywat si¢ swej dawnej "znajome;j".

Byla w towarzystwie kilku osob, pan i panow, najoczywisciej przybylych ze wsi, bo panowie byli
po brwi ogorzali, panie nie obeznane z restauracja w ogole, a z ta w szczegolnosci. Byly to mtode
kobiety, dosy¢ tadne i wykwintne — mezczyzni nalezacy do zamozniejszej sfery. Zajeli osobny stot,
zachowywali sig cicho, a nawet rozmawiali potglosem. W ruchach milodej panny, w jej spojrzeniach,
sposobie bycia i rozmowy bylo jak dawniej co$ niemal dziecigcego. Jak dawniej tez byla pigkna. Nie
byla to olSniewajaca i oSlepiajaca picknos¢ Tatiany, lecz wdzigk nieustannie i coraz usilniej w miarg
obserwacji promieniujacy, uroda na poly ukryta, nie krzykliwa, lecz i nie gasnaca nigdy. Mloda panna
ubrana byla w najprostsze letnie suknie, w zwykly stomkowy kapelusz, a przecie byla w nich
najzupetiej wykwintna. Ruchy jej byly naturalne, lecz powstrzymane w sobie, otamowane
wewngetrzng §wiadomoscia pigkna.

Moéwita mato, $miala si¢ z lekka, cho¢ twarz jej byla przeswietlona uSmiechem. Piotr przypatrywat
si¢ jej niepostrzezenie, myslac: "Gdybyz to mie¢ taka siostr¢! Gdyby to ta chciala by¢ siostra!"

W pewnej chwili ciemnowtlosa panna dostrzegla jego spojrzenie. Od niechcenia przypatrzyla mu si¢
uwaznie. Twarz jej z wolna tezata 1 zakrywata si¢ stopniowo jak— by maska. Rozlucki poczut dla niej
wdzigcznos¢ za t¢ wiasnie wzgardliwos¢, za ten zimny wzrok odpychajacy jego, oficera. Szepnat do
niej bez wydania glosu: "Tak dobrze, tak wiasnie trzeba, siostro".

Tymczasem do sali naptywato coraz wigcej gosci obiadowych. Osoby cywilne chetniej sadowily si¢
po katach, podczas gdy ogorzali w obozach wojskowi z halasem i bezceremonialnym podciaganiem
hajdaweréw zasiadali przy glownym stole srodkowym.

Byli to oficerowie piechoty, ryfy rozmaitego kalibru i rozmiaru, przewaznie kudlate, brodate i
kostropate. Naczelne wsrdd nich miejsce w koncu stotu zajat kapitan Sorokin, gruby opdj, z twarza jak
rondel i sterczacymi kudtami wasow. Obok rozsiadlo si¢ z pigtnastu mlodszych. Wszyscy glosno
rozprawiali o rzeczach, ktore ich interesowaly; poniewierali kelneréw rdzennymi wyrazami, zaczynali
od "zwyklej", przechodzili do zytnidwki z ogéreczkiem, znowu wracali do koniaku itd. Ow kapitan
Sorokin basowym glosem swoim trabit na cala salg wszelkie mysli, jakie tylko wylegly mu si¢ w
glowie. Opowiadat tedy o jakims$ dialogu swym z fryzjerem, ktory go wiasnie dopiero co golit — i do
tego opowiadania mieszat wyrazy polskie, przekrgcajac je, wykrzywiajac, wykpiwajac i o$mieszajac.
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— Pytam go si¢ — gadat—a ty, "pan”, w Boga wierzysz? — Wierz¢ — moOwi— u nas si¢ wierzy
w Boga. — Jezeli w Boga wierzysz, to czemu u ciebie obrazu nie ma? — Nie ma — méwi— panie
kapitanie, zadnego po temu przykazu ani tez takiej znowu mody takze nie ma. Kazdy — mowi — taki
obraz wiesza, jaki chce. — W rogu, jak u chrzescijanina, powinien by¢ u ciebie obraz i basta. Na
$cianie wieszaj sobie cho¢ czorta ogoniastego czy tam gola panng, a w rogu obraz mi powies$! Ja do
ciebie, ruski cztowiek, goli¢ si¢ przychodzg, to ty dla mnie w swej budzie obraz powies. Slyszales? —
Styszalem — moéwi— panie kapitanie. — No, ty, méwig, sluchaj uchem, bo u mnie zartow nie ma.
Drugi raz przyjde, zobaczg, ze obrazu nic ma — Zle bedzie! — Ja wiem, Ze z panem kapitanem Zartow
nie ma — mowi — totez shucham uwaznie. — A czemuz to sluchasz tak uwaznie? — Bo pan kapitan
po pierwsze jest osoba znaczna, a po drugie korpulentna...

Cale towarzystwo oficerskie zaryczato od $miechu.
— Ty, Sorokin, w rzeczy samej jestes osoba korpulentna? — pytat kto§ z tlumu.

— Co to takiego "korpulentna*? — chcial wiedzie¢ wojak obrosty kiakami, w niebieskich
binoklach i obwistych majtasach.

— W progimnazjum byte§? — przerwal mu Sorokin.
— Bylem.

— Po lacinie uczyli cig?

— Uczyili.

— Pytali cig, co znaczy takie stowo corpus?

— Pytali.

— No, otéz masz i slowo "korpulentny". Tlumacz sam.
— Lacinski narod!

— Nie facinski, tylko francuski.

— Nasi potnocni Francuzi...

— Pytam ja mojego golibrody — ryczat znowu Sorokin — a ty, "pan", co za jeden jestes: zyd czy
jaki? — Nie — mowi — panie kapitanie, ja nie jestem zyd, tylko chrzescijanin. — Chrze$cijanin —
patrzcie!... A jakiz to ty jestes chrzescijanin? — Rzymski katolik — powiada. — A skoro zostaniesz
ze swoja "panna" bez $wiadkow, to po jakiemu z nig rozmawiasz? — Po polsku — méwi. — No, to
ktoz ty jestes, co za jeden? — Ja jestem — moéwi — warszawianin, bo z Warszawy — méwi —
pochodzg i ojciec moj to samo byt z Warszawy...

— Ot6z 1 dogadaj si¢ z takim!

— Z kazdym z nich tak si¢ dogadasz. Naprzod na prawo, potem na lewo, a w koncu nurka w jakie$
Igarstwo.

— Francuski naréd... ech! Ty do niego prosto, jasno, po stowiansku, znaczy, z duszy — a on do
ciebie na prawo, na lewo, w koncu nurka w jakie$ swoje lacinskie tgarstwo!
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— Totez ich trzymac¢ trzeba!
— Gladzi¢ po skorze mozna, za wlosem i wspak, ale na swobodg popuszczaé — anianil

— Ty bys gladzit za wlosem i wspak ot tg, co za toba siedzi, skromna, t¢ w kapelusiku — obejrzyj
sie, Koleczkin!

— Dawno ja sig, bracie, na nig ogladam...

Cale towarzystwo oficerskie obejrzalo si¢ w istocie na pigkna szatynke, ito w sposob tak
niewatpliwy, ze nie tylko ona, ale i towarzyszki zaczerwienily si¢ po uszy.

Wojacy porozumiewali si¢ pomigdzy soba, nie szczedzili sobie nawzajem wrazen czy podniet, za
pomoca polstow i pomrukiwan. Katy sali zalegla nieprzyjemna cisza.

— No, a ty, [wanienko, ktdra bys — te czupurna czy druga? — odezwat si¢ kto$§ glosniej.

— Nie, ta druga na nic! "Okragla, ghipia jak ten glupi ksi¢zyc na tym glupim niebosktonie" —
zacytowal tamten Puszkina.

— A wigc szatynke?

— Oczywiscie.

— No, dobrze. Chcesz, to ja ja zaczepig.

— Dajcie pokoj, panowie — mitygowal ktos z konca stotu.

— Co? Bede sig moze krgpowat tymi, co z nimi siedza. Zaraz wam pokaze, jak ja to zrobig. Juz ja
tak nieraz w Warszawie...

Moéwiacy to zuch mundurowy wyjal z wazonu stojacego na stole rézg i nieznacznie, ku serdecznej
uciesze wszystkich kolegow, rzucit ja na sasiedni stol, przed talerz pigknej szatynki. Spostrzeglszy to
mezczyzni, towarzyszacy ostatniej, zaniepokoili sig, zsungli krzesla dokota swych pan, groznie
spojrzeli w strong aroganta, ale zna¢ bylo, Ze sa oszotomieni sama juz ilo§cia oficeréw, ktorzy
$miechem akceptowali i utrzymywali w mocy czyn kolegi.

Kto$ sie odezwak:
— Iwanienko! Strzez sig, wasy ci oberwa ci szlachcice.

— Nie oberwa... — spokojnie rzekl 6w Iwanienko. — Boja sig. Popatrz na nich, jak si¢ boja.
Dawniej, jak chodzili do lasu, nie lubili "Moskalow", a teraz lubia. Poglaskasz — w reke catuja. Teraz
juz do lasu za nic chodzi¢ nie chca. Zmadrzeli i spokornieli... Poczekaj, zaraz ja druga roz¢ rzuce,
czerwona...

— Tamta byla biala, a teraz trzeba czerwona...
— Walka biatej i czerwonej r6zy. Ktora zwycigzy?

Szatynka, jedzac spokojnie jarzyng, obojgtnym idoskonale pogardliwym ruchem strzepnela na
ziemig¢ niby $miecie z serwety owa roze oficerska.

— Nie! To niegrzecznie! — wotat zalotnik Iwanienko zwracajac si¢ wprost do nieznajomej panny.
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— To po grubiansku! — mowit inny.

— W samej rzeczy... tak nie uchodzi...

— Oficerskiej r6zy na ziemi¢ rzucac¢ nie mozna.

— Za taka hardos$¢ kara by¢ powinna!

— Za taka zniewagg...

— Ot widzisz, Iwanienko, doigrales$ si¢... — chichotat kapitan Sorokin.
— Ot masz rezultat twej grzecznosci...

— Zobaczymy... — wolat zalotnik.

Towarzystwo szatynki szeptalo w pomieszaniu najoczywisciej o sposobie wydobycia si¢ z tej sali.
Jeden z mezczyzn usilnie dzwonit w szklanke przywolujac kelnera. Ale kelnerzy przeczuwali zty
wynik sprawy inie zjawiali si¢ na sygnaly alarmujace. Schowal si¢ rowniez gdzies w glebi swych
ostepdw patron ich, zawsze polyskujacy lysing, pierscieniem, dewizka i brylantami kosztownych
spinek za kosztownym szynkwasem. Wielki stot oficerow zagradzat droge do drzwi giownych ido
bocznych. Dwaj tedy cywilni mezczyzni spogladali na reprezentantow sity zbrojnej spode tba, gotujac
si¢ W sposob bezradny do oczywistej juz i nieuniknionej awantury.

Piotr Rozlucki siedziat przy swym stoliku podparlszy glowe reka i obojetnie patrzac na widowisko.
Wilasnie gdy nastata chwila zupelnej ciszy, a mtody junak Iwanienko miatrzuci¢ nieznajomej
zapowiedziana czerwona rozg, Rozlucki, nie zmieniajac postawy inie usuwajac reki spod glowy, rzekt
spokojnie a dobitnie na cala sale:

— Panowie, to co robicie, jest haniebne.

— Kto méwi? — krzyknat kapitan Sorokin nakladajac binokle.

— Mowi oficer, ktory sig wstydzi kolezenstwa z wami.

— Milcze¢! — zawolal napastnik Iwanienko zrywajac si¢ ze swego miejsca.

Roztucki, weiaz w tej samej siedzac pozycji z podparta na rece glowa, cisnat w nich wszystkich
jakby wspolny polic zek, wymierzony wraz wszystkim w kupie, stowo nie do przetlumaczenia:

— Swolocz!

Jakby wybuch pocisku, wyraz ten wyrzucil naraz wszystkich z miejsca. Rumor przewracanych
krzeset, brzek szkla, toskot zwalonych wazonow, klatwy, przenikliwy krzyk kobiet 1 $wist metaliczny
wy wloczonych szabel... Rozlucki ledwie zdofal wyrwaé z pochwy swoja. Rungli nan wszyscy z
golymi klingami. Pchnal noga migdzy siebie i nich stdt z nakryciem, sam uskoczyt w kat sali i
piorunowym ruchem wziat pozycje. Ciat w pierwsze z brzegu szable ze wszystkiej mocy. Jeden z
palaszow, wytracony z reki napastnika, przeleciat nad gtowami i rozwalit lustro na przeciwleglej
Scianie. Z zaci$ni¢gtymi z¢bami artylerzysta rabat si¢ z ramienia z cala gromada. Cial w glowy, w
karki, w ramiona — wprost mi¢dzy szable i na odlew. Krew rzygneta. W pewnej chwili krzyknat:

— Wychodz z kupy jeden po drugim!
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Smiertelnie rozjuszeni nie stuchali. Natarli nan zbita masa, jedni przez drugich. Stojacy na przedzie
nacierali, inni bili zza ramion towarzyszow, chcac rozsickaé¢. Rabiac si¢ ze wszystkimi naraz, cisnat im
jeszcze raz tg sama zniewage. Zarazem, fechtmistrz pierwszorzedny, platnat jednego i zwalil na ziemie
— drugiego sztychem odrzucit na wznak iroztozyt na stole — trzeciemu przetracit rekg. Miat oparcie
w swym kacie, zabezpieczone plecy i ramiona. Mogli go dopada¢ bronia tylko z czota. Tu si¢
zastawiat siekac ich w krzyz iz ramienia, rabiac piorunem z wysoka i przebijajac na sztych. Ale wnet
patasz jego, sparowany raz i drugi, zachwial si¢ — opadnigty przez ciosy, potknat w ruchu, splatat —
odbity, uderzyt w proznig. Nagle Piotr ujrzal niepojety, fioletowy blask w oczach. Huk dzwonow
postyszat w glowie, huk jakowys podniebny... Krew zalala mu oczy, nos, usta. Poczal ja chieptac
zamiast tchu. Sciany kedy$ runely, jakby wylecialy z weglow. Zwalit si¢ na twarz, przed siebie, z
rozkrzyzowanymi rekami. Spostrzegt tafle wywoskowanej posadzki — nogi w lakierowanych butach,
rozdeptujace po linoleum czerwone plamy — krew druga struga szybko lecaca w szpary podlogi.
Pchnigty od swiadomosci, porwat si¢ z ziemi, dzwignat glowe z rozpacza. Jak przez mgle ujrzat w
rogu sali gromadkg owych o0s6b cywilnych. Dwaj mgzczyzni rozkrzy zowawszy rece, piersiami
zwréceni do sali, zastaniali kobiety.

Ciemnow1osa panna z r¢kami zalamanymi na piersiach, z ustami pototwartymi, w ktorych sam
krzyk zastygtioniemiat od widoku, patrzyla na Piotra. Lezac na twarz we krwi wiasnej, broczac nia
szczodrze,, uSmiechnat si¢ do niej radosnie i usilowat powiedzie¢ po polsku, ze ja przeprasza za to, co
ja spotkalo. Patrzyt na jej zsiniate wargi, na nieruchome oczy... Mowa splatala si¢ w betkot. Jakie$
posepne, czarne wieko z chropowatymi wrebami przygniotto go krajem swym, pchn¢lo i potracilo w
niezglgbione fale mroku.

Rozdzial XX

Nie umart zrabany szablami, nie skonat we wlasnej krwi. W szpitalu wojskowym, gdzie si¢ z ran
leczyt, podlegat pilnemu nadzorowi. Czekala go sprawa o wywolanie walki na szable w miejscu
publicznym. Nadto wszyscy oficerowie piechoty, ktorych w osobach ich kolegéw sponiewierat,
poczytywali go za wroga. Natomiast artylerzysci, ludzie o wyksztalceniu wyzszym i kulturze
subtelnie jszej, nadali mu charakter przedstawiciela. Byt przez kolegéw odwiedzany, dozorowany po
nocach i zaopatrzony we wszystko. Przyjaciele znosili mu ksiazki i rozrywali wszelkimi sposoby.

Zaraz w ciagu pierwszych dni inocy, gdy byt jeszcze na poly przytomny, zapytywat nieustannie o
listy. Listow nie byto. Odwrocony twarza do Sciany, calymi godzinami wpatrywat si¢ w jaka$ skaze na
obiciu, azeby wreszcie powiedzie¢ zdanie niezrozumiate, ztozone z dziwacznych wyrazow.

Nie mogtudzwignaé glowy, szczelnie bandazami okrgconej, cigzkiej jak kowadlo rozsiadte na
ramionach. Dolegaly bole fizyczne, palily ogniem rany, tu i tam rwaly jak wrzody cigcia od szabli i w
calym ciele plongta goraczka.

W gluchych polsnach, wsrdd toskotu bijacego w uszy, gdy rece zdaly si¢ by¢ ogromne i cigzaru
miynskich kamieni, dreczyly powtarzajace si¢ koszmary. Szedt wciaz w nieznanych polach z kims,
czyjej twarzy nie mogt zadna miara od czota zobaczy¢. Tamten stowarzyszat si¢ — Spieszyli razem —
lecz zawsze o pot kroku posunigty naprzod, uchodzit przed natarczywoscia stowa.

Piotr pragnat dowiedzie¢ sig¢ prawdy, wejrze¢ w sedno, poznaé, jaka byla tamtego wowczas
wewngtrzna sifa, co za mysl osiadfa jego rozum, jaka byla istota woli, skad wyszlo postanow ienie i
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splot uczucia. Prosit si¢ i zaklinal towarzysza drogi, rzucat mu si¢ do nog — nadaremnie. Czarny cien
szedt predzej, naprzod i naprzod... Tak dnie i noce w mece mijaly.

W tym czasie odwiedzit chorego stary weteran Rozhucki. Pragnac, widocznie, za pomoca swego
munduru podratowac¢ sytuacje¢ awanturniczego krewniaka, ubrat si¢ w generalskie lampasy i przybyt
do szpitala. Piotr wowczas spatl. Stary pan czekat dlugo i cierpliwie na jego przebudzenie. Ale gdy sie
chory ocknat, zaszta dziwaczna i przykra scena. Piotr dlugo wpatrywat si¢ w dziada swym zdrowym,
nie zastonigtym okiem, naciagat na si¢ kotdre zdrowa, nie porabana reka. Nagle, co wszystkich
zdziwito, o wlasnej sile podniost si¢ na 16zku, siadl na poscieli i, przywolawszy starca ruchem reki,
kazal mu nastawi¢ ucho pod swe usta. Tak siedzac cos mu dlugo szeptal po polsku. Twarz starego
generala od tego szeptu stala si¢ blada — p6zniej purpurowa, granatowa, wreszcie niemal czarna. W
pewnej chwili starzec niespodziewanie pchnat chorego na wznak w posciel, wstat ze swego miejsca,
obciagnat mundur, wyprostowat szlify i nie ogladajac si¢ wyszedt ze szpitalnego pokoju. Trzast si¢ na
calym ciele ze wzruszenia, gdy wdziewat plaszcz — belkotat jakie§ wyrazy zstgpujac ze schodow.
Swiadkowie przyszli do przekonania, ze chory w goraczce musiat co$ bardzo nieprzyjemnego
powiedzie¢ krewnemu i gleboka sprawi¢ mu przykrosc.

Dopiero po uptywie paru tygodni doszedt rak Piotra caly szereg listow Tatiany. Listy te dlugo
wedrowaly, a pdzniej, gdy chory po awanturze zabrany zostat do szpitala, ulegly rozmaitym
perypetiom. Odsyfano je z powrotem Tatianie nad Ocean Atlantyc— ki i znowu cofnigto do miejsca
przeznaczenia. W ten sposob Tatiana, ktora z ojcem jezdzila z miejsca na miejsce, od dtugiego czasu
nie miafa zadnej wiadomos$ci. Czytajac te listy coraz bardziej smutne, petne niecierpliwosci, bojazni,
rozpaczy, dyktowane przez Igk, obrazona dume i glucha boles¢ — Piotr gorzko plakat. Nie wiedziat,
gdzie Tatiana jest, nie mogl sam do niej pisa¢ — i1 c6z miat jej donie$¢? Trzymat te kartki, w
najsprzeczniejszych pisane nastrojach, pod poduszka, przytulat je do ust po nocach — i milczat.

Gdy zaczat z wolna przychodzi¢ do siebie, a glowne cigcie przez czolo, brew i policzek juz nie
ognito sig, lecz jeto podsycha¢ — bdl glowy od rabanych ran w czaszke zmniejszyt si¢ i reka nie byta
juz tak zdretwiata, odwiedzit go kilkakro¢ Andrzej, syn Eugeniusza, Roszow — ("André Rochoff", jak
stalo na biletach wizytowych, ktérych od czasu awantury kilka zlozono na stoliku szpitalnym). Byt to
miody kandydat do urzedéw sadowych, niedawno przybyly z Petersburga, protegowany przez wybitne
osobistosci, przystojny i elegancki. — Andrzej Roszow bywat bardzo czgsto u generata i w sposédb
widoczny dla wszystkich kochat si¢ w Tatianie. General lubit go bardzo.

Byl to czlowiek jego §wiata, niewatpliwy cztowiek czynu, prokurator na razie in partibus
infldelium, ale czyhajacy na swa chwile. Roszow byt bardzo przystojnym megzczyzna. Ubieral si¢
najwykwintniej w miescie; o wszystkim wiedziat, wszystko umial na pamie¢, w kazdej sprawie podat
radg, jakiej potrzeba, inic za to nie zadal SzczeScie Piotra zbyt bylo oczywiste, azeby go Roszow nie
spostrzegl. Wiedzieli o tym wszyscy, ze pigkny prawnik cierpi jak potgpieniec. On, czlowiek
zrdwnowazony, roztropny, spokojny, idacy swoja droga do celu — na widok Tatiany i Piotra popadat
w rozpacz dla wszystkich oczywista, bladl, niemial, upadat na duchu, nie panowat nad soba, a nawet
przy $wiadkach plakat.

Odtracenie Koszowa nie bylto tak bezwzgledne, jak sobie wyobrazal. — Tatiana, przed przyjazdem
Piotra, dosy¢ lubila pigknego prawnika. Raz w Paryzu przyznala, Ze sig jej ten "André" dosy¢ podobal,
a tylko przez wrodzona przekorno$¢ swej natury nie data tego pozna¢ — owszem, czynila wszystko,
azeby mu odebra¢ najlzejsze zludzenie. Gdyby jednak Piotr nie byt si¢ zjawil na horyzoncie, bylaby
moze nawet na dobre pokochala Roszowa.
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Kiedy ten wytworny prawnik po raz pierwszy przyszedt do szpitala w odwiedziny, Roztucki
zdumiat si¢. Nie oczekiwat Roszowa inie liczyl na jego wspodlczucie. Totez kamienne bylo spojrzenie
chorego, gdy patrzal na czarne wlosy goscia, rozczesane starannie z lewej strony glowy i gladko jak
I$niacy atlas przylegajace do czaszki — na jego foremne czolo, rdwny nos, usta ocienione matym
wasem, na blados¢ jego cery i postawna figurg. Roszow ubrany byt elegancko jak zawsze. W reku
trzymat kwiaty, ktore niepostrzezenie zlozyt na koldrze. Piotr ponuro milczatliz bole$cia wpatrywat
si¢ w te kwiaty. Gdy Roszow poczal przemawia¢ swym glosem mitym, réwnym, budzacym zaufanie
— milczat takze, skladajac wszystko na cigzki swdj stan fizyczny.

Mnoéstwo zdan wyrzeczonych przez Roszowa zmierzalo do tego, azeby udowodni¢, ze cala opinia w
miescie stoi po stronie Piotra, ze cale towarzystwo rosyjskie potepia haniebne, wiasnie "haniebne"
zachowanie si¢ oficerow piechoty w restauracji, ze cala ta société rosyjska nic ma dos$¢ stow
wspolczucia dla pigknej panienki, tak brutalnie napadnigtej, ktora, na szczgscie! — znalazla obroncg i
méciciela. Roszow czynil nieuchwytne i niepostrzezone aluzje, ze jest w posiadaniu wiadomosci, jak
nazywa si¢ i gdzie mieszka heroina tej historii, wspominat o niej wciaz, wracat do tego tematu,
wychwalat pigkno$¢ mlodej Polki, znowu potgpiat oficerow piechoty — nie tylko jako dzentelmen,
nie tylko jako Rosjanin w tym kraju, gdzie powinno si¢ nie§¢ wysoko sztandar itd., ale rowniez jako
prawnik, jako jurysta, prawo i prawo nade wszystko majacy na oku wérdd ngdz tego padotu.

Piotr wciaz obojetne zachowywat milc zenie.

Gdy jurysta znowu poczat wprowadza¢ go w bieg swych wywodow, popycha¢ niejako ku pewnemu
zamierzonemu celowi — chory przerwal mu nagle wyklad prostym pytaniem:

— Pan juz pisal o tym wszystkim do Tatiany Iwanowny?
Roszow zmieszal si¢.

— To jest 0 czym?

— O tym, Ze ja bilem si¢ w obronie tej panny.

— Znajac przywiazanie generata Polenowa do pana — moéwit Roszow z wolna i z namaszczeniem
— nadto znajac przyjazn panska dla Tatiany Iwanowny, wiedzac, ze pan w tej chwili pisa¢ nie moze,
rzeczywiscie pospieszytem uspokoi¢ generala i jego corke, ktorzy skadinad mogli otrzymacé
wiadomos¢ o wypadku — ze wlasciwie sprawa jest drobna.

— A gdzie generat Polenow teraz przebywa?

— W Rapallo, pod Genua.

— Wraz z cérka?

— Tak.

— Dzigkujg panu — rzekl Piotr twardo.

— Poczytywatem to sobie za obowiazek jako przyjaciel domu generata.
— Postapit pan jak prawdziwy przyjaciel.

— Pragnatem réwniez uspokoi¢ Tatiang Iwanowng.
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— Tymi szczegdlami o pigknej szatynce?

— Jak to? Czy Tatiana Iwanowna pisata cokolwiek w tej sprawie do pana?
— Nie.

— A — to ciesze si¢ bardzo.

— Z czego?

— Bow listach zawsze moga znalez¢ si¢ niedoktadnosci, niescislosci, podczas gdy przy osobistym
wyjasnieniu prawda si¢ objawi.

— Pan to wie dokladnie i lepiej ode mnie jako prawnik.

— Czy nie pozwolitby pan, azebym dla uspokojenia generata i jego corki pojechal na ich spotkanie
do Warszawy i wyja$nit detale sprawy, co by ich obydwoje pozbawilo zmartwienia z racji
nieuniknionych plotek.

— Alez oczywiscie! — o ile moja zgoda lub niezgoda moze mie¢ jakikolwiek wplyw na panskie
postanowienie.

— Piotrze Iwanowiczu — chciej pan wierzy¢, ze powoduje si¢ tylko przyjaznia dla pana, dla
Tatiany lwanowny...

— Anina chwilg o tym nie watpig!

Rozmowa juz nie szla. Watek jej urwat si¢ na tym szczegole o wyjezdzie Roszowa do Warszawy.
Jeszcze przez chwile go$¢ siedziat dopytujac sig o szczegdly zdrowia Piotra, azeby wierny obraz jego
stanu mogt zawiez¢ do Warszawy. Pogadat jeszcze bardzo przyjaznie o tym i owym — i pozegnat
chorego.

Piotr wciaz patrzat na jego interesujaca twarz, na mite i pelne wdzigku zachowanie sig, na zywotna
zwinno$¢ ruchow, swiadczaca o wewngtrznym zdrowiu. Po wyj$ciu Roszowa zakryt twarz kapa i
udajac, ze $pi, w sekrecie przed swiadkami szlochat w rozpaczy.

Rozdziat XXI

Pewnego dnia, mniej wigcej we dwa tygodnie po bytno$ci Roszowa, dyzurny oficer dat Piotrowi
zmac, ze przyszty go odwiedzi¢ damy. Chory siedziat na swym poslaniu i przez czas pewien nie dawat
znaku zgody ani odmowy. Patrzal we drzwi. Ale oto te drzwi uchylily si¢ i szeleszczac jedwabiem
sukien Tatiana wsungta si¢ na palcach. Za nia szla Matylda — a za ta, nieco w glebi iz dala, stapat
Roszow.

Piotr podniost oczy, a raczej oko, na Tatiang. Byla wyjatkowo pigkna w wielkim, modnym
kapeluszu, w paryskiej zarzutce najnowszego typu, blekitna i woniejaca. Orle jej oczy z drapiezna
gwaltownos$cia rzucily si¢ na Piotra. Usta byly jakby do wydania krzyku uchylone. Blado$¢ z wolna
pokrywata jej twarz. Piotr miat glowe ogolona, zarost twarzy rownie z, na policzkach plastry.
Obwiazany bandazami wygladat jak maszkara, patrzaca z powijakoéw jednym posgpnym okiem.
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Tatiana usiadla na krzesle nie podawszy mu nawet reki. Bezsilnie opadla na to miejsce i bezsilnie
patrzyla nie mogac oderwaé oczu. Bukiet kwiatow, ktory trzymala w rece, upadt na ziemig, co dalo
Roszowowi moznos$¢ umieszczenia go niepostrzezenie na koldrze chorego. Nagle Tatiana wybuchnela
niepowstrzymanym, wprost szalonym $miechem. Usilowala ten nieprzyzwo ity $miech powstrzymac, z
calej sity gryzac wargi, usilowata nawet zakry¢ twarz r¢kami, lecz znowu bezsilnie parskngla na caly
glos. Za jej przykladem poszia Matylda. Roszow pragnal nie $mia¢ sig, wywracat biatka oczu, pocierat
czoto. Lecz i on nie mogl nakaza¢ sobie powagi.

— Co$ pan ze siebie zrobill — krzykneta Tatiana wérod chichotu. — Matylda, patrz, to jest Piotr
lwanycz.

— Rzeczywiscie, biedny monsieur Pierre.

— Co6z pan mowite§ — rzucila si¢ Tatiana na Roszowa — Ze to sa nieznaczne zadrasnigcia.
Przeciez on jest porabany, posiekany na kawalki.

— Bylem i jestem przekonany — moéwit Roszow — Ze nie bedzie zadnego $ladu. Takie
zadrasnigcia od ostrych szabel goja si¢ przeslicznie. Za parg tygodni bedziemy mogli dostrzec na
twarzy Piotra Iwanowicza tylko lekkie blizny, ktére go w naszych oczach ozdobia i upigksza.

— Alez to nieprawda! — zawolafa.

Nagly odgtos ptaczu przebit si¢ przez jej $miech.

— Upewniam panig... — mowit Roszow.

— Pokaz pan drugie oko! — krzykne¢ta na Piotra. — Pewno wybite!
— Nie jest wybite, ale dotad niepewne... — rzekt chory spokoijnie.
— Szabla wybite czy wyktute? Jak to jest?

— Mam cigcie ostrzem szabli od polowy czota przez brew, kos¢ policzkowa, caly policzek az do
dolnej szczeki. Nadrabane sa kosci. Czy oko bedzie cale, tego nie wiem. W najlepszym razie —
krzywe. Kiedyz pani powrocita?

— Wczoraj powrdcitam... — rzekla patrzac na niego nieublaganym wzrokiem. Usiadta na krzesle
glebiej i poczeta zu¢ niecierpliwie wargami, co u niej oznaczato, jak o tym doskonale wiedziat,
wzrastajaca pasje. Do oczu jej nabiegaly Izy, ale je przemoca powstrzymywala. Zdjeta rekawiczki i
bezwiednie upuscila je na ziemig. Wida¢ bylo, jak przecudne, biate r¢ce drza i same leca, azeby si¢ na
szyje Piotra zarzuci¢. On poznat, ze kolana jej Sciskaja si¢ z pragnienia, azeby runaé przy 16zku. Usta
kurczyt coraz szybciej wewngtrzny, w Smiechu zacisnigty jek.

Serce Piotra poczulo obecnos¢ serca Tani. O, jakze nieopisana ockngla si¢ w nim mito$c¢!
Tatiana wybuchneta:

— A c6zta "panna", dla ktérej wdale$ si¢ pan w ten rycerski boj, odwiedzala juz pana?
— Nie — odrzekt Piotr.

— Niewdzigczna?
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— Nie znam jej wcale.
— Och, mnie to nie interesuje, czy si¢ panstwo znacie, czy nie.
— Nie znam jej. Powiedzialem prawdg.

— Za to ja ja znam. Monsieur Roszow opowiedziat mi, ktdra to jest. Widzialam ja tutaj kiedys na
balu w resursie, gdzie byto towarzystwo polskie irosyjskie. Ubrane to bylo pospolicie, po tutejszemu.

— Ale z wdzigkiem, temu pani nie zaprzeczy — wmieszat si¢ do rozmowy Roszow.

— Och, ta osoba petna jest nie tylko wdzigku, lecz i mnostwa innych przymiotow duszy... —
cedzita Tatiana z jadowitg ironia.

— Nikt jej przecie blizej nie zna, wigc po coz tyle o niej méwimy? — westchnal Piotr.

— Czy nie sadzi pan, ze ja znizam si¢ az do zazdrosci o tg pigkna nieznajoma? Prosz¢ mig nie
poniza¢ takimi przypuszczeniami... — miotala si¢ w pasj.

— Pani zna t¢ osobe? — interesowat sic Roszow.

— Na owym balu zaznajomiono nas. Tanczylysmy. W jednej figurze poprositam ja o wachlarz,
gdyz swoj gdzie$ zarzucitam w poprzednim walcu. Spojrzata na mnie co najmniej jak Maria
Leszczynska i po pewnej chwili podata mi ten wachlarz w taki sposob, ze go wcale nie dotkngtam.

Mademoiselle Mathilde, przezornie i madrze, nadzwyczaj ozywiona rozmowa poczgla zabawiaé
juryste Roszowa. Dla zwierzenia mu jakiej$ nad wyraz interesujacej mysli odprowadzila go na drugi
koniec sali, a nastgpnie, zaciekawiona niespodziewanie urzadzeniem wewngtrznym szpitala,
wyciagnela picknego kandydata do sasiedniego korytarza.

Tatiana rozejrzata sig po sali. Zdawala si¢ czeka¢ na ruch Piotra, na skinienie jego reki, azeby ja
okry¢ pocatunkami. Ale obydwie rece chorego, cigzkie i nieruchome, lezaly na kotdrze. Spojrzenie
oka nie podnosilo sig z tego miejsca, na ktore padlo. Lzy ptynely z oczu jak krew broczaca z rany.
Bolesny usmiech otoczyt wargi. Tatiana zadrzala na widok tego usmiechu. Znata go. Cale jej cialo
drgneto od naglej rozpaczy.

Gniew poczat ja znowu szarpac¢. W jednej chwili gotowa byla rzuci¢ si¢ na Piotra, zedrze¢ mu z
twarzy bandaze, a zamiast tego czynu poczgla go bezsilnie blaga¢ oczami, azeby raczyt pierwszy
wyciagna¢ reke. Gdy sig ta reka nie wyciagata, znizyla si¢ sama i §liczna, zakochana dlon potozyla na
zimnych jego palcach. Palce te drgngly. Usmiech twarzy, widzialnej spod bandazow, stat si¢ jeszcze
bardziej bolesny.

Scisnela mu reke i potrzasneta ja z calej sity.

— Ty! Cieniu! — zawolala nan szeptem a z dzika furia.

Podniést powoli glowe cigzka jak kowadlo irzekt z nieopisana mgczarnia:
— Roszow z toba.

— A tys sig bit za te!

— Roszow z toba.
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— Piotru$... — wyszeptala $miertelnie blada, drzac na calym cicle.
Najczulsze to slowo wyplynelo z jej serca, najwierniejsze spojrzenie z oczu.
— Roszow... — rzekl bez milosierdzia, kiwajac glowa.

— Coz ty ze mng robisz? Co$ ty tu nawyprawiall Po co$ to zaczal? Czemus$ si¢ w to wmieszat?
Zabiles mnie i siebie.

— Tylko siebie.
— Papa nie chce ci¢ widziec...
— Dziwig sig, Ze ty chciata$§ mnie widzie€...

Tatiana wybuchnela gto$nym, bezsilnym placzem zranionego dziecka. Whiegla Matylda, za nig
Roszow zaniepokojony, rzucajac si¢ tu i tam, pelen glebokiego wspotczucia. Tatiana nie kiwnawszy
gtowa w strong Piotra wyszla. Za nia jej towarzyszka i towarzysz.

Rozdziat XXII

W jaki tydzien pdzniej oficer dyzurny zawiadomit chorych, ze odbywa si¢ lustracja szpitala ize sam
general-komendant za chwilg wejdzie do sali. W istocie general Polenow— Czernowratski wkroczyt.
Byl wyprostowany, srogi i tak sztywny, jakby potknat wiasna szpade, ktéra ku przerazeniu
$miertelnych niost przy boku. Mial na sobie mundur uroczysty, polyskiwat orderami, lampasami i
szarfa. Surowy mars nie schodzit z jego czota, odkad przestapit prog pokoju. Piotr doznat wrazenia, ze
general nie chce go widzie¢, nie przywital sig i nie przywita — lecz pogodzit si¢ z tym losem. Siedziat
na swym 16zku obwigzany bandazami i czekat na rozw6j wypadkow. General rzucat okrutnym okiem
po katach, zagladat tu i tam, jak przystato na lustratora, lecz po chwili zwrocit si¢ wprost do Piotra ze
swa gniewna i ztowieszcza twarza. Dat znak swej §wicie, zeby go opuscila. Gdy lekarze, dozorczynie,
felczerzy, oficerowie dyzurni i inni usuneli si¢ z pokoju, generat siadt na krzesle i dwakro¢ groznie
spogladat na Piotra — moze dla ukrycia braku slowa, od ktorego by zaczaé. Rzekt wreszcie z nalezna
bezwzglednoscia 1 majestatem:

— Czy pan wiesz, ze jeste$ podsadnym?
— Wiem, panie generale.

— Czy pan wiesz, ze za tak ohydna sprawe, jaka tu wszczales i skroiles, moze cig czekac
degradacja?

— Wiem, panie generale.

— Czy... tego... Czy takiego postepku mogla si¢ po panu spodziewaé panska wiadza nizsza i
wyzsza, ja, jako zwierzchnik bezposredni, panscy koledzy, cale spoleczenstwo rosyjskie w tym kraju,
wreszcie cala armia, sztandar... wreszcie... Co?

— Nie rozumiem, o co chodzi, panie generale.
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— Jak to? Nie rozumiesz pan? Radzg, zebys raczej milczat, kiedy do pana taskawie przemawia
panski naczelnik. Jak? A to co takiego znowu? Milcz pan! Laskawos$¢ moja rozzuchwalila pana... Ale i
wyczerpata sig! Sadzisz moze, ze zatuszuje t¢ sprawe i dlatego umyslite$ sobie rozbijac si¢ tutaj, broic,
czynié, co cisig spodoba. Liczysz moze na bezkarno$s¢ — ot6z wiedzze pan...

Piotr uSmiechnat si¢ ironicznie.

— Smiejesz si¢ pan, kiedy general mowi!
— Nie $miejg sig, panie generale.

— Smiejesz sig! Do kroéset!...

— Jestem chory, panie generale.

— Jestes chory, ale jeste$ takze podsadny!
— Sad orzecze o mojej winie.

— Sad!...

Generat stracit doskonaty watek dotychczasowy i nie wiedzial naprawde, jakim by argumentem
zmiazdzy¢ krnabrnego pyszatka. W istocie rzeczy powolanie si¢ na sad przecinato rozmowe. Generat
czul, Ze uniodst si¢ niepotrzebnie i, co gorsza, niewlasciwie. Dugo sapat, poprawiat szpade irzucal sig
na krzes$le. Wreszcie, pieniac si¢ wewngtrznie, dorzucit:

— A wigc dobrze — sad! Sad wojenny, kiedy tak, i basta. Naucza rozumu.

— Czekam ze spokojem na wyrok.

— "Ze spokojem”. Bohater!

— Bohater czy nie bohater, lecz w kazdym razie porzadny i dobrze wychowany cziowiek.
— Glowg przerabali, z baterii wyrzuca, zdegraduja. "Bohater"!

— Pan generat, gdyby byt tam wowczas na moim miejscu i na moim niskim stanowisku, nie majac
innego wyjscia z pewnoscia postapitby byt tak samo jak ja.

— Co znowu? Co takiego? Co pan mowisz?

— Jak to? Czy mogg przypusci¢ cos$ innego? Czy pan general pozwolitby na to, azeby w jego
obecno$ci w miejscu publicznym zgraja polpijanych oficerow grubiansko zaczepiata cichych,
przyzwoitych, cywilnych ludzi?

— Pigkne panny...

— Tak jest, pigkne panny obiadujace w towarzystwie spokojnych ludzi...
— W dodatku Polki...

— W dodatku Polki... — moéwit Piotr dobitnie.

— Wiasnie ten szczegot jest cickawy!
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— Wiasnie ten szczegdt. Wige wolno jest oficerskiej gromadzie postgpowac tak jak tamta dlatego,
ze to byli Polacy i Polki?

— Pan si¢ zapominasz méwiac do mnie!
— Nie, panie generale. Ja zapytuje o jego poglad na tg sprawe.

— "Poglad"! Pan wiesz, jaki jest moj poglad... Pan wiesz, ze ja Polakéw... tego... Jak pan §miesz
przypisywaé mi co$ podobnego! Pan dobrze wiesz! Ale pan wowczas oSmielite$ si¢ rzuci¢ w twarz
kolegom oficerom zniewagg nie do zniesienia. Pan wypowiedziale§ wyraz...

— Ten sam wyraz powiem na sadzie. Tego wyrazu nie cofng na sadzie i nigdy, i nigdzie! Czy
wykonali jakikolwiek akt ekspiacji za swoj postepek wzgledem tych kobiet i mezczyzn? Zadnego!
Kazdy oficer powinien byt postapi¢ tak jak ja. Rzucili si¢ na mnie cala gromada — porabali mig.
Totez ja tego stowa nie cofng nigdy!

General byt niezdecydowany, co powiedzie¢. Patrzal srogo, musztrowat wasy i poprawiat niesforna
szpadg.

— Piotr lwanycz — rzekt z innego tonu — uspokdj si¢ pan. Nie o to chodzi. Rozumiem...
Obowiazek honoru — i tam dalej... Chodzi teraz o to, zeby sprawe zatuszowac. Pojmujesz, Piotr
lwanycz?

— Nie. Tego nie pojmuje. Wyzdrowieje — bedzie sad. Umrg z ran — nie bedzie sadu. Oto
wszystko.

— Przestan, proszg cig, przestan! Tak si¢ zlozyto, ze twoja opinia poprawia si¢. Nawet oficerowie
piechoty dziela si¢ teraz na dwie partie. Jedna partia jest za toba — nieliczna — druga jest przeciwko
tobie — bardzo liczna. O c6z chodzi? O to, Zeby ta liczba zmalata, a ta nieliczna wzrosla w silk.
Musisz zrobi¢ jakie$ ustepstwo, przeprosi¢, cofna¢ slowo. Wtedy mozna bedzie sprawe postawic¢ na
poziomie zatargu honorowego. Rozumiesz, co mowig? Zatargu honorowego...

— Nigdy tamtego slowa nie cofng, panie generale. Kazdemu stang po koleina placu. Niech caly ten
putk piechoty!

— No-no, no-no! Bohater!
Piotr schylit glowg i dtugo milczat. Wreszcie podnidst oczy i rzekt kroétko:

— Pan generat rzuca mi raz po raz to stowo "bohater" jako przezwisko. Ot6z, niech bedzie, jestem
bohaterem.

— Bajronowskim czy jakim innym?
— Jakim$§ innym... — rzekt Piotr patrzac mu gleboko w oczy.

Generat wykonatl zdecydowany ruch wiadcza dtonia, jakby miat zamiar wtraci¢ Piotra na jakie§ dno
mamertynskie, lecz si¢ powstrzymal. Wida¢ bylo, ze jeszcze cos ma do powiedzenia. Przeszedt sig po
pokoju irzekt z namystem:

— Jakze te rany?

— Goja sig.
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— A lekarz mi mowil, Ze nie tak znowu szybko wstaniesz. Nie tak szybko!
— Skoro trzeba bedzie leze¢, c6z robic...

— Wiasnie. A czy... tego...

— Stucham, panie generale.

— A czy... tego... niec wolatbys, Piotr Iwanycz, leze¢ u mnie w domu? — pytal generat surowo 1
niby migdzy innymi lokucjami, cho¢ Piotr domyslit sig, Ze po to zostal przez Tatiang przysiany.

— Dziekuje...
— Czegdz masz dzickowac... Wiesz chyba, bracie, Ze.... tego...

— Nie watpi¢. Wiem dobrze, jak pan generat faskaw jest na mnie, lecz musze leze¢ tutaj. Gdybym
skorzystal z laskawego zaproszenia, oficerowie calego putku piechoty mieliby prawo rzuca¢ mi w
oczy slusznym uraganiem, ze jestem faworyzowany.

— Co mi tam oficerowie putku piechoty!

— Gdyby przyszio do sadu, podano by w watpliwos¢ wyrok. Mogliby ludzie stusznie twierdzi¢, ze
wyrok jest zlagodzony na moja strong dzigki poparciu pana generala.

— C6z to ma jedno do drugiego?
— Proszg mi¢ zostawiC tutaj — prosit Piotr ze szczero$cia.

— Wiesz dobrze... — rzucat si¢ general — jaka przykro$¢, jaka straszna przykro$¢ wyrzadzites
Tatianie. Dziecko szlocha po catych dniach, po calych nocach... Mowita mi mademoiselle Mathilde,
ze nie je inie pije, ze si¢ tylko slania po sofach i ptacze. Wymioty jakie$ zolciowe... — ciagnat
zupetnie bezradnie.

— Tak, zawinilem — rzekt Piotr twardo.

— Nie moze nawet odwiedza¢ cig tutaj, bo do czegdz to podobne? Tam pielggnowalyby cig¢ z
mademoiselle Mathilde i szybko wrécitbys do zdrowia.

General rozkleil si¢ zupetie. Surowa marsowos¢ wypelzta z niego i zaczaila si¢ chyba tylko w
lampasach zesztywnialych kolan, w wysokosci kotnierza i w srogiej szpadzie. Siedzial zgarbiony, w
postawie niemal petenta, naiwnie usmiechnigty i bodaj na rowni z corka zakochany w Piotrze.

— Toz cate miasto poczeloby ples¢ tysiaczne anegdoty, gdybym si¢ stad przenidst do domu pana
generala...

— Wiasnie, wiasnie... Wszyscy dzi§ mowia, ze jeste$ zakochany w tej Polce, ze dlatego biles sig za
nig. Pomysl!... Tatiana!... A ot, dale$ si¢ porabac za tamta. Gdybys si¢ teraz przeniost do mnie, Tania
byltaby uszczgsliwiona, bo bylby to dowdd, ze tamto — bylo sprawa li tylko honorowa, bez zadnej
glebszej przymieszki. Szczerze z toba mowig... Sam wiesz, jak Tania — sam wiesz, co w Paryzu...
Tania — jakze to zlota dziewczyna... Piotr Iwanycz...

W glosie starego oficera brzmiala gleboka, pokorna, niska prosba. Piotr uczul, ze w tej minucie
wazy si¢ co$ w nim jak na szali. Porwat si¢ w sobie samym i wzmogt na duszy. Rzekt:
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— Tania mie zrozumie! Musz¢ tu zostac.
— Musisz... — westchnat generat.
— Musze!

Zarazem podniést na starca oczy pelne wewnetrznego blasku i pieszczotliwie pogladzit reka jego
reke.

Rozdziat XXIII

Po uplywie trzech dni zmienit plan i postanowit przenie$¢ si¢ do domu generata Polenowa.
Mocowanie si¢ wewngtrzne do tego go przywiodto. Poczul, stopniowo wglebiajac si¢ w swdj stan
wewngtrzny, ze jesli odmoéwi sobie tego, co mu zaproponowal generat, nie da sobie rady z zazdro$cia 1
teskonota i bedzie przez nie pokonany.

Postanowit zbada¢ wszystko, co jest i co go czeka, poznaé glebig swoja 1 zewrze si¢ z nia.
Wiedziat sam wobec siebie, ze popehia jak gdyby cofnigcie si¢ przed prawem swej duszy, ze si¢ zniza
i odstepuje od oltarza, ale tak musiat, azeby dusze w ogniu rozpali¢ i zgia¢ w ksztalt, jaki obierze.
Napisat list do generala niejako z prosba o zabranie go do domu. Tegoz dnia wieczorem zostat
przewieziony w zamknigtej karecie.

Otrzymat pokoik na drugim pigtrze, jeden z owych, ktérych mate okna wychodzity na ogrod. Pokoj
ten byl w drugim skrzydle domu, z daleka od pokoju Tatiany, tak Piotrowi znanego.

Lezac na 16zku miat przed oczyma korony wielkich drzew okalajacych sad, dalekie lasy i dalekie
wzgorza. Poniewaz rany si¢ goily, mogt wstawac i calymi godzinami patrze¢ w przestwor. Byla to
druga polowa sierpnia. Owoc ogrodu dojrzewat. Gdy upalne promienie padaly w krete uliczki,
czerwienily si¢ ogromne jablka, kiedy indziej ukryte, i wynur zaly spod lisci cigzkie grona zoltych,
zwisajacych gruszek. Z gornego okna ogrod ten wygladat jak niedostepna, zaciszna Swiatynia, a
tajemnica dojrzewania w niej owocow z dnia na dzien stawala si¢ coraz glebiej odczuwanym
przezyciem duchowym. Upatl letni istniat, zdawalo sig, dla tego sadu jedynie. Stwarzat i wydobywat
zen nieuchwytny zapach owocéw, rozprowadzat ich barwe migdzy jednolitymi li§émi. Ksigzyc
zakradat si¢ po nocach w te tajne, waskie uliczki. W jednych zostawiat cien, najczarniejszy, na jaki
sta¢ gleboka noc, a w innych rozposcieral czarodzie jskie marzenie swego blasku, jakby uwidoczniona
tajemnic¢ nocnego, mitosnego snu. Chtod wtedy i mrok, tajacy si¢ pod cigzarnymi galgziami, spajat
si¢ z milczeniem. Trwaly $wiatynne, bezsze lestne godziny, podczas ktorych tajemnica dokonywata si¢
w mroku.

Sufit pokoiku byt niski, meble najzupetiej skromne, okienko mate. Totez Piotrowi $nito si¢ wciaz,
ze jest w wigzieniu. Siedzial przy oknie dlugo nieraz w noc i $nit na jawie, ze jest w wigzieniu nie
tylko materialnym u ludzi, u wypadkéw, u losu, ale w wigzieniu u samego siebie. Patrzat w ogrod
jakby w oblicze milczacej wyroczni i chcial w nim wyczyta¢ odpowiedz, czy kiedy wybije godzina
wolno$ci. Czul, ze w jego piersiach lezy, czeka i wolno, réwno, zdrowo bije serce nieustraszone, przed
niczym nieulgkle, lecz wciaz jeszcze nieme i postuszne rozkazowi milczenia.

Nawijato si¢ wciaz wspomnienie ze szkolnej wojennej tawy o krélu Anglii Ryszardzie, zwanym
Coeur de Lion. Niezwalczony rycerz Lwie Serce siedzi oto zamknigty w ponurym zamczysku
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Diirnstein, sila przemocy ujarzmiony. Olbrzymie, przyszte dzieje angielskiego plemienia, niezmierne,
mys$la niezgruntowane czyny potomkow na obszarach ziemskiego ladu i na morzach §wiata $pig w
jego sercu, w jego woli, ktora go popycha do prac szalonych i wysitkow lwich. Ale rycerz jest sam.

Opuscili go wszyscy i zdradzilo go wszystko. Czeka daleko krdlestwo jego potggi, rumak bojowy
za gbrami 1za morzami, i ztoty tron. Nie rozpacz przecie jest w sercu, nie bole$¢, nie niecierpliwos¢.
To serce umie czeka¢. Ono w przedziwny sposob wie, ze idzie zza gor, zza siedmiu rzek wierny
przyjaciel, ze krazy pod murami przybysz ze stron dalekich, wierny trubadur Blondel de Nesles.
Nadejdzie dzien, gdy Blondel zaspiewa wspolny ich utwor, prowansalska romance. A kiedy pierwsza
strof¢ tamten zaSpiewa, rycerz ujarzmiony odpowie mu strofa druga. Tak si¢ poznaja.

Piotr wiedziat, Ze nie ma na ziemi swego Blondela de Nesles. Niewola jego byla srozsza niz w
zamczysku Diirnstein — krélestwo stokro¢ bardziej dalekie — samotno$¢ po tysiac razy zupehiejsza.
Kroélestwo jedynie w duszy istnialo — nieobeszle, olbrzymie, stokro¢ pigkniejsze niz dziedzictwo
Plantagenetow.

Patrzac tak co dnia w cichy ogréd i cierpliwie mierzac swoj czas dojrzewaniem owocOw, zmiana
barw na rumianych jabtkach i zoltych gruszkach, Piotr $nit swoj tajny sen. Cierpliwos¢
niewyczerpana, cierpliwo$¢ owocu, ktory si¢ nie $pieszy w dojrzewaniu, cierpliwos¢ — sila lwia —
osiadta w jego sercu.

Rozdziat XXIV

Przeniesienie si¢ do domu generala po awanturze z oficerami i w takim stanie zdrowia byto ze
strony Piotra aktem mgstwa. Domyslat sig, jak zraniona musi by¢ Tatiana. Gdy przychodzita
odwiedzi¢ go, zawsze w towarzystwie generala albo mademoiselle Mathilde, witala go i Zzegnata w
milczeniu albo cichym, zto§liwym usmiechem. Wpatrywala si¢ wen ciagle z uporem i natrgtna
pilno$cia... Znata jego uwielbienie dla swej cielesnej pigkno$ci posunigte az do szalu, totez umiata je
teraz wystawia¢ na probe. Przyszedlszy z ojcem lub Matylda, umiata tak zawsze usia$¢, aby sig, niby
przypadkowo, odstonila jej przesliczna noga w lakierowanym pantofe lku i przejrzystej ponczosze.
Umiala niepostrzezenie musna¢ wargami reke chorego — tak uczesa¢ wlosy, jak to lubit, albo
wymowic nie glosem, lecz ruchem ust dzwigki, ktore ich zawsze doprowadzaly do szalu i milosnego
obledu.

Piotr mocowal si¢ z tym wszystkim. Prowadzit dialektyczne dyskusje ze swa zaczajona
namigtnos$cia, usitowat uglaskac ja, pokona¢, obali¢, zdusi¢. Wmyslat si¢ tedy w pigkno$¢ Tatiany i w
jej dusze — doprowadzat wyobrazenie do najwyzszej granicy, okazywat sobie samemu silg swej
mito$ci, badal i mierzyt wiadzg jej nad soba, a pdzniej naprzeciwko tej pigkno$ci i rozbudzonym przez
nig uczuciom wyprowadzat objawy pustki wewnetrznej w myslach Tatiany, zepsucia wyhodowanego
W niej przez otoczenie, obcosci i wrogosci jej wzgledem swego ducha. Rozpoczynat zaciekla walke.

Zamykat oczy, gdyz nie miat odwagi wprost patrze¢ na wigkszos¢ srodkow tej walki. Jezeli nie
pomagala bron jawna, dobywat broni zdradzieckiej, okrutnej, ktorej nie chciat widzie¢ i nazywac...
Szukat w sobie nie tylko duszy Iwa, lecz natury tygrysa; mowit do siebie, ze przecie zgwalcit juz
dusze i cialo tej dziewczyny, posiadt ja, nasycit si¢ i powinien mie¢ dosy¢. Nie dawaly jednak
pewnosci zwycigstwa te wszystkie sposoby. Niweczyly najlepszy orgz slady cichych lez Tatiany. Gdy
odchodzila z jego pokoju wyprostowana, zimna, niema, bez ostatniego spojrzenia, jakby stosujaca si¢
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do jego usitowan, a na schodach, zstgpujaca ze zwieszona glowa, tkata ghucho bez pocieszenia i
nadziei — jak o tym wiedziat wybornie, gdyz znat ja zbyt dobrze — upadat na 16zko z przeklenstwem,
rzucajac wyzwiska i obelgi Iwiemu sercu swemu.

Zaczynal na nowo zbiera¢ szczegoly, jak §redniowieczny prokurator gromadzacy dowody przeciw
czarownicy, pigtrzy¢ w mysli objawy moralnego zepsucia Tatiany.

Patrzal, jak wyrosto ze zbytku. Genezg zbytku wyprowadzat z rabunku débr wypracowanych w
pocie czota przez nieszczgs$liwe ludy. Cheiwie i nieublaganie rozmyslal, jak tzy ipot stwarzaja,
zastawiaja i nosza srebrne potmiski, jak szyja, piora i podaja do wdziania migkkie jedwabie i tagodne
atlasy. Obliczal w mys$li wszystkie tyranie, podlo$ci, zbrodnie, zdrady, pochlebstwa i sluzalstwa, z
ktorych wyrasta pickna, wojskowa ranga, salon, ogrod, $liczne meble, pudetka bizuterii i flakony
wonnych perfum...

Prowadzita z nim nie mniej zaciekla wojng Tatiana. Pewnego dnia zostawila obok 167ka w sposob
niepostrzezony, niewinny i naiwny paczke listow pisanych do niej ostatnimi czasy przez rozmaitych
wielbicieli. Jedni z nich byli Piotrowi znani, inni nie. Pewne wyrazenia w tych listach byly doszczgtnie
pozamazywane rekg Tatiany w najoczywistszym celu pchnigcia go w rozpacz. Procz tego stale i
niezmiennie przebywala w towarzystwie Roszowa. Pigkny prawnik byt teraz nieodstgpnym jej satelita.
W domu generala bawit ciagle. Zdawalo si¢, ze w nim na stale zamieszkal. Ciagle co$ przywozit,
przynosit, odwozit do sklepow, zalatwial najrozmaitsze sprawy dla wszystkich, a szczegolniej dla pan.
Glos jego slycha¢ bylo w salonie, w ogrodzie, w kancelarii, a nawet w drugim skrzydle, gdzie
mieszkata Tatiana z Matylda i gdzie dawniej tylko jeden mgzczyzna, ito tajemnie, bywat. Do pokoju
Piotra Roszow nie przychodzit. Czasem tylko z glebi ogrodu, dostrzeglszy chorego w oknie, klaniat
mu si¢ z wyrazem nieklamanej zyczliwosci jak mitemu go§ciowi, w dodatku choremu, ktérego ze
wszech miar nalezy obdarza¢ grzecznoscia. Dzwigk glosu Roszowa zawsze byl wesoly, drgat
$miechem — i echo $§miechu mu odpowiadalo. Stoteczne anegdoty, petersburska wymowa,
nadzwyczajna elegancja, wiele wiadomosci z najrozmaitszych dziedzin wiedzy ludzkiej, niemata
bystros¢ i pamig¢ — wszystko to oczarowywalo stuchaczow 1 widzow.

Coraz wigcej 0osob bywato teraz w progach goscinnego generalskiego domu, w cieniach ogrodu, a
szczegdniej pod dachem altany oplecionej dzikim winem. Piotr styszat to wszystko ze swego
wysokiego okienka...

Pewnego dnia patrzac w ogrod zauwazyt w jednej z kretych uliczek blysk niebieskiej sukni Tatiany.
Blysk ten przesunat si¢ w masie zieleni, jak gdyby wsiakt w nia i doszczgtnie zginal. Ale oczy Piotra
byly tak mocno wlepione w ggstwing i tak juz do niej przywykly, ze dostrzegly za ta na pozor
nieprzenikniong zastona drugi kolor, bialy kolor flanelowego kostiumu Roszowa. Cigzka glowa
upadia na rece. Mysli ustaly — i ciemna noc spadla na duszg.

Wsrod swego cierpienia Piotr ustyszat niecoczekiwanie odglos krokow Tatiany i szelest jej sukni tuz
za swymi drzwiami. Szelest byt cichy, cichszy a pigkniejszy niz §piew sosen za oknem, niz sypki
poszum lisci lipowych. Tatiana uchylila drzwi bez uprzedniego stukania i wsuneta si¢ do pokoju.
Bolesnie byly uSmiechnigte jej usta, a oczy bezsilnie stgsknione. Piotr nie tylko ujrzat, lecz uczut
znowu jej picknos¢. Oczy jej byly nie dos¢ ze kochajace, lecz upadle pod przymusem mitosci,
namigtne, zadne, czyhajace na drogie spojrzenie. Miata na sobie lekki kostium biekitny, ktory byli
razem wybierali w Paryzu. Szatka ta ledwie zastaniala jej cialo. Glowg okrecita wlosami tak, jak to
najbardziej lubit. Usiadla naprzeciwko, lecz za chwile podniosta si¢ i patrzac mu z wyzwaniem
niewymownym w oczy, cichaczem podeszta do drzwii zamkngta je na klucz.
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— Gdzie jest pan Roszow? — zapytat natychmiast z okrucienstwem i mniemana obojetnoscia.
Pytanie to zatrzymalo ja przy drzwiach i jak gdyby sparalizowalo jej rece.

— Ciagle si¢ dopytujesz o tego Roszowa?

— Ciagle jest z toba, wigc gdy go przy tobie nie widzg, dziwi mi¢ to. Dlatego sie pytam...

— Nie, ty nie dlatego si¢ pytasz, lecz chciatby$ mi go podsunag.

— Ja cichce go podsunac, Roszowa?

— Ty!

— Nic na §wiecie nie rozumiesz, nic ci¢ nie obchodzi oprocz pienigdzy, zabawy 1 uzywania, wigc i
tego nie rozumiesz, co§ powiedziala.

— Powiem ci prawdg, cho¢ tak nic nie rozumiem. Ty by$ moze byl nieszczgsliwy, gdybys mig z
tamtym zobaczyl, ale teraz chcialbys, zeby tak bylto. Ty bys tego chciat i nie cheial. To jest nie to:
chciatbys, Zebym ja uczynila cig nieszcze$liwym, zebym ja wszystko podarla i zerwala, a ty zebys
mogl mng meczensko pogardzic.

— Bardzo$ przewidujaca!

— O, ja teraz jestem bardzo, strasznie przewidujaca. A zaprzecz, ze to, co powiedzialam, nie jest
prawda.

— Powiem ci prawdg, ale ity mi ja powiedz.
— No!
— Calowat ci¢ juz ten Roszow?

— Nie, jeszcze mig¢ nie calowal, ale mi wciaz méwi o swej mitosci, lezy u moich nog jak pies i
blaga mi¢ o jeden usmiech.

— Catlowat ci¢ juz ten Roszow?

— Raz mig pocalowat w reke przy papie i Matyldzie. Wigc, moéwze mi, co mam robic.
— A zréb, co chcesz! Mnie czynisz powiernikiem jego amoréw. Takze pomyst!

— Sthuchaj!

— Nie chce stuchac!

— Piotrus... zlituj si¢ nade mna. Jesli tak bedzie dtuzej, zabijesz mig, zabijesz mi duszg!

— Ja nie chcg zabi¢ dla ciebie swojej duszy. Rozumiesz, co méwig? Prosilem si¢ Boga o
przemienienie w tobie, tam w tym Notre Dame. Modlifem si¢ do Joanny d'Arc, zeby si¢ przyczynila za
toba. Ale nic si¢ w tobie nie stato. Dawatem ci ksiazki, prowadzitem rozmowy. Po nocach si¢ tutaj
mocowalem... Coz ty jestes? Wystrojona panna, pickna generalowna. Bylismy wcigz obcy. Ja szedlem
na moja stroma gore, a ty w doling. Nie masz duszy.
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— Piotrus, co sig¢ z toba stato? Co si¢ stalo? Co teraz mowisz do mnie? Takie stodkie, pachnace,
czarodziejskie stowa do mnie mowiles. Glaskates moje wiosy, calowale§ w usta, w usta, pamigtasz
nasze pocalunki— Piotrus, pamigtasz?... Byles moj ija bylam twoja. Wszystko ci po§wigcitam, co
tylko powab stanowito we mnie. A czego jeszcze chcesz? Ja wszystko zrobig, co tylko rozkazesz!
Wszystko oddam, czego tylko zazadasz! Gotowa jestem by¢ sluzaca w twoim domu, nianczy¢ twoje
dziecko... Niech mi tylko wolno bgdzie by¢ obok ciebie, w drugim pokoju czy w kuchni... Niech tylko
slysze, ze ty tam jestes, ze$ przyszedt, moj kochany pan, moj kochaneczek, moje ztote stoneczko...
Piotrus, nie moge zrozumieg...

— Nie zrozumiesz...

— Bede sig starafa zrozumie¢. Doloze sil! Ja nie jestem zdolna, ale potrafi¢ by¢ uparta. Jestem inna
— to prawda, nie umiem nic a nic, ale si¢ zmuszg. Jezeli to trzeba uczy¢ si¢ czego, bedg si¢ uczy¢.
Jesli trzeba...

Piotr zwiesit gtowg i milczal.

— Dlaczego milczysz, Piotrus — dlaczego? — wyszeptata zrozpaczona, staniajac si¢ obok niego na
kolanach po ziemi.

— Milcze — bo c6z ci mam powiedzie¢? Jestem bezsilny ghipiec.

— Nie! Jeste$ madry i wzniosty, i szlachetny. Jeste$ dostojny rycerz, ktérego nikt nie rozumie i nikt
zrozumie¢ nie chce. Jeste§ moj nauczyciel i ja jedna pragne ci¢ zrozumie¢. Tylko mi powiedz, czego
chcesz. Powiedz!

Pochwycita jego reke i przycisngta do ust rozpalonych.

— Kiedy ja nie wiem, co mam powiedzie¢... — szeptal. — Jezeli si¢ teraz nachylg i zaczng calowaé
twoje przesliczne usta, to zabij¢ swoja dusze na wieki i podepce Swigty proch mojego ojca.

— Twojego ojca?... — spytala z przerazeniem.

— Moglabys by¢ tylko moja kochanka. Duszy mojej nie mogg ci oddac.
Nachylit si¢ nizej i powiedziat jej prosto w oczy:

— Nie mogg ci nawet pokazaé mojej duszy.

— Dlaczego? — spytata obejmujac go skurczonymi palcami jak szponami.

— Dlatego, ze tak. Tys sig urodzifa jako corka rosyjskiego generata ityle wiesz, iles w tym
generalskim Swiecie mogla zobaczy¢. A ja sig urodzitem migdzy polskimi grobami.

— To sa tylko pigkne stowa, ktorymi sig wciaz mordujesz i przebijasz.

— Ty nie jestes$ niczemu winna, bo jeste$ dziecko. Ale w tobie, w dziecku, streszcza si¢ Swiat, ktory
ci¢ wydat. Narody si¢ mordowaly, zbrodnie pokrywaly si¢ zbrodniami, konali ludzie w kajdanach, a
ich $mier¢ na nic si¢ nie zdata — pomys$1! — marli po rowach dalekiej drogi, a nic im dotad nie dalo
zado$¢uczynienia. Marli po to, zebys$ ty mogta by¢ tak wesolg, jak jestes, jak niedawno z tym
Roszowem w ogrodzie. Ja nigdy nie roze$mieje si¢ tak do ciebie, jak ty do Roszowa, a on do ciebie. Ja
nie! Ty jestes dziecko zbytku, a ja nie mam pieni¢dzy.
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— Mozesz je mie¢, jesli tylko zechcesz.

— A wlasnie — to jest twoja jedyna odpowiedz na to, com przed chwila powiedziat. Otoz stuchaj:
mogg, ale nie cheg. Nigdy nie zechce!

— To ja bedg z toba bez pienigdzy — rzekta z prawdomoéwnoscia najczystszej milosci. — Gdyby$
nawet wcale nie awansowal, bede z toba we dwu pokoikach szczes§liwa. Kupimy sobie ze wszystkiego
tylko jedno: tadng lampe... Gdyby$ byt najprostszym oficerem przez cale zycie!...

— A kiedy ja moze wcale nie bedg oficerem...
— Tylko czym?

— Niczym.

— Nie rozumiem cig, ale i tak pdjde z toba.

— Nie bylabys$ ze mna szczesliwa. Umarlabys$ bez zbytku jak ryba bez wody. Ty i pieniadze — to
jedno. Bez pienigdzy...

— Chciej mi¢ wyprobowac! Kaz mi zlozy¢ dowad.
— Nie trzeba, bo ja to juz wiem.

— A nasza dziewczynka?

Szarpnal si¢ z miejsca, zacisnal pigsci i jeknat:

— O, Boze!

— Co6z ja poczng teraz?

— Roszow... — wymkngto mu sig jadowite stowo.

Popatrzyla na niego zszarzalymi oczyma. Byla blada i ostabiona. Usiadla z dala. Dlugo nie mogta
ruszy¢ si¢ z miejsca, az wreszcie przysungta krzesto do stolika. Machinalnie, bez wiedzy o tym, co
czyni, odsun¢ta szufladg. Lezaly tam ksiazki polskie, ktore Piotr ukrywat przed ciekawymi oczyma.
Byly to poezje, dzieta filozoficzne itechniczne. Tatiana przerzucala je od niechcenia. Trafila na tom
poezji jednego z mtodych pisarzy, oprawny w gruba, czarna skore w taki sposob, ze migdzy kartkami
byly puste stronice biatego papieru i na nich poprzyklejane rézne utwory, zdania, mysli, ktore Piotra
szczegoniej zajely, Tatiana weigz machinalnie przerzucata kartki i czytala z mozotem to tu, to tam. W
jednym miejscu naklejony byt na czystej karcie wiersz Mickiewicza:

Gdy mig spokojnym zowia dzieci §wiata,
Burzliwa dusze kryje przed ich okiem,

[ obojgtna duma jak mgly szata
Wnetrzne pioruny poziaca oblokiem;

I tylko w nocy, cicho, na Twe tono

Wylewam burze, we Izy roztopiona.
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Rzucala oczyma po stronicach, a rece jej drze¢ poczety. Jek wyrywat sig z piersi. Krew to
wystepowala na jej policzki, to z nich nagle gingla. W pewnym momencie oczy jej padly na twarz
Piotra i nieublagane dlugo na niej lezaly. Usmiechngta sig z okrucienstwem. Po chwili cisngla ksiazke
Na stoti patrzyla na niq strasznymi oczyma, podpariszy glowe rekami. Sliczne jej palce zapuszczone
we wilosy przebieraly ich pasma.

Nagle szalony gniew wybuchnat w jej oczach. Czarne zrenice staly si¢ popielate. Porwata
ksiazeczke, petna poezji, i poczela ja drzeé, targaé, wyrywac karty, plu¢ miedzy nie, plu¢ po trzy,
cztery ipig¢ razy w to samo miejsce, w te wiersze. Cisngla tom na ziemi¢ i deptala go po dziesigckroc
nogami, a poézniej precz odrzucita od siebie koncem lakierowanego pantofla, az upadt u stop
Piotrowych. Uczyniwszy to, domyslita si¢, ze zniewazyla jego serce. Poznala to po spojrzeniu. Ale to
budzilo w niej, wida¢, zadzg ran jak w wilczycy. Patrzyla mu w oczy drwiaco, méciwie, zabojczo. Gdy
weciaz milczat, poczgta miotac stowa:

— Glupcze! Bezsilny, bezmy$Iny, §mieszny ghupcze! Gdyby$ miat cho¢ trochg rozumu, zostatbys
wkroétce dowodca tej baterii, miatbys$ otwarta droge do wysokiej rangi. Zaszedtbys, gdzie bys chciat. I
zrobilbys wowczas, co bys chcial... Ty, glupcze!

Piotr ujrzat zywym spojrzeniem, ze to prawda i ze przepas¢ si¢ u jego ndg otwarla, u nog, gdzie ta
niewielka lezata ksiazeczka. Usmiechnat si¢ do tej ksigzeczki. Na widok tego usmiechu Tatiang
ogarnat szal. Podniosta si¢ ze swego miejsca $miertelnie blada i zmierzata ku drzwiom. Po drodze
rzucila mu stowo:

— To, 0 czym marzyles, dzi$ si¢ spelni. P6jd¢ do Roszowa. Jeszcze dzis...
— Taniu! — wyjeknat trzgsac sig z zimna.

— Jeszcze dzis§, zebys mogt odkupi¢ twoja polska duszyczke, umy¢ rece w mojej krwi i odejsé w
swoja strong niosac w czystych rekach proroka te twoja polska banialukg...

— Taniu! — skamlat padajac przed nia na kolana.

Stangta w pét drogi migdzy nim i drzwiami, odwrdcila sig¢ do niego. Patrzyla przed siebie, na mala,
potargana polska ksiazke. Czolo jej przeorata prostopadta bruzda. Brwi skrzywily sig, usta zacigly. Po
dhugim milczeniu podniosia oczy glgbokie, suche, madre.

— Powiem ci jedna histori¢ — zaczgla innym zupekie tonem — powiem ci teraz to, co to chcialam
na koncercie Colonne'a — pamigtasz? — o tym, co to do mnie w nocy przychodzit w Paryzu...
Pamigtasz?

— Pamigtam — skina 1.
— Zrozumiesz, co$ ty teraz ze mna zrobil.

Milczat. Szybko wrocila, wzigta krzesetko i przysungta je do jego krzesla. Usiadta naprzeciwko i
podpartszy gtowe na reku patrzyla na niego uporczywie. Poczgta mowi¢ po dlugim namysle ze
spokojem:

— Byt tutaj pewien pan — Polak — pewien pan. Nie powiem nazwiska, bo i po co? To rzecz
obojetna. Polak — to wystarczy. Pewien "icz" albo "ski". Ten pan byt wysokim urzgdnikiem w sadzie,
powiedzmy, byt cztonkiem sadu okrggowego. Zarazem — byta to wielka §winia. Nie! nie §winia. Byla
to raczej odrazajaca, nikczemna, jadowita zmija. Zyt ze wszystkimi polskimi domami tutaj w miescie i
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w okolicy — bywat wszgdzie na polowaniach i zabawach — urzadzat wszelkiego rodzaju pikniki,
wycieczki, teatry amatorskie, koncerty i odczyty réznych polskich wielkoludéw na cele filantropijne
— uczestniczyl w rozmaitych instytucjach, ito zaréwno religijnych, jak §wieckich. Byle tylko byto
polskie, byle polskie! Papa zawsze méwi o Polakach, ze nigdy u nich nikt nic nie robi, tylko jeden
jakis biega w kole zaperzony i wszystkim trzgsie. Wiasnie ten pan tak trzast wszystkim w miescie,
biegal, staral sig, wszgdzie byl, wszystko zalatwiat, przez wszystkich kochany i noszony na r¢kach,
Polacy tutejsi uwazali go za megza opatrzno$ciowego, bo to z jednej strony stosunki w sferach
rzadzacych, a z drugiej skryte glgboko serce polskie.

Kiedy przyszly owe czasy niespokojne, zanim tu przyjechates, papa zostal mianowany na
naczelnika wojennego calej guberni. Wtedy u nas w domu wszystko si¢ koncentrowalo.

Do papy przychodzit na narady gubernator i wicegubernator, radcowie wszelkich urzedow,
prokurator i wyzsi wojskowi, stowem — wszyscy. Na tych naradach zawsze bywat bardzo tajemnie
6w pan, Polak opatrzno§ciowy. Narady odbywaly si¢ w gabinecie papy, ktory znasz. Stamtad sa
cienkie drzwi do malego pasazu, co to, jak wiesz, prowadzi do pokoju dawniej nieboszczki mamy. Ja
tam siadywalam i — wierz mil — pomimo woli styszalam wszystko, co méwiono, co mowit ten pan.
To mi¢ nade wszystko interesowato. Gdybym teraz wzigta te polska skarbniczke romantyzmu i
przymierzata ja do stow tamtego pana! Cha-cha! Co6z by to byt za portret!... Ten pan byt tak
przebiegly, ze jeszcze dzi§ wszystko si¢ we mnie wywraca z podziwu, gdy sobie przypomng, co on
mowil. Polak! — szepneta z zacieklym chichotem.

— Wedlug ciebie, oni wszyscy tacy?

— Nie. Ten méwit o wszystkich. Wtedym ich poznata. Opowiadat, kto, gdzie, co, jak, co mysla,
jakie zywia zamiary, jakie marzenia, jakie piastuja cele, jakie stosunki, pokrewienstwa, skad gdzie sa
pieniadze, ina co, i ile, co ktokolwiek gdzies powiedzial, na kogo nalezy zwroci¢ uwagg, jak iile
czasu popusci¢ umysnie, w ktérej chwili niepostrzezenie chwyci¢ w pot drogi...

— C6z mnie to obchodzi?

— Czekaj, czekaj, to cig zainteresuje. To ci¢ nawet nauczy madrosci, jaka nalezy mierzy¢ tutejsze
zycie. Po sesjach zazwyczaj wszyscy zostawali na kolacji, gdzie mowito sig, oczywiscie, tylko o
sztukach pigknych, pogodzie, kwiatach... Przy zamknigtych okiennicach siadywalismy do p6zna w
noc, czasem do rana. Ja gralam. Ow pan, obosieczny dobrodziej, choé juz miat pewnie z pie¢dziesiat
lat, poczat do mnie przewraca¢ oczy, moéwi¢ mi sekretnie polsiowka, pozniej cale stowa. Przejelam sig
jego metoda i popuszczatam mu umys Inie nadziei. Bileciki nieznacznie wsuwane w reke, kwiaty, mate
bukiety fiotkkow. Tak bylo dtugo. Zaczal mi¢ prosi¢ o rézne chwileczki, minutki sam na sam, a
wreszcie o catkowite spotkanie...

— Moze mi oszczedzisz dalszego ciagu tego romansu.

— Nie! Zaraz skonczg. To cig nie zmgczy. Nie godzilam si¢ na Zadne minutki sam na sam, ale
przystalam na dugotrwala schadzkg. Kazalam mu ustnie, zeby w oznaczonym dniu i 0znaczonej
godzinie przyszedt...

— A przecie klamalas mi dawniej, Ze ja bylem pierwszym twoim kochankiem, Ze ja pierwszy
pocalowalem ci¢ w usta, ze oprocz mnie nikt...

— No— widzisz — teraz mowig ci szczera prawde... — rzucila z usmiechem.
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— Nie cheg tego slyszec!

— Kazalam, zeby przyszedt na jedna z okolicznych gor. Na szczyt tej gory... Byla na tym szczycie,
jak na wszystkich tutejszych gérach przed niezliczonymi laty, w $redniowieczu, kiedys$ tam za
legendarnych polskich kr616w kopalnia otowiu, miedzi czy zelaza. Teraz te miejsca obrasta las ghichy,
a na szczytach zostaly tylko niezglgbione doly, tajne przepascie, zdradzieckie bezdna, obrosnigte
starym i ze wszech stron zachodzacym borem. W dawnych sztolniach pna si¢ krzaki jatowcu, jezyny i
glogi. Rudy albo siny zwir sypie si¢ w czarng czelus¢. Wiozylam czarng amazonke i buciki z dlugimi
cholewami. Stopy obwiazatam grubymi szmaty — od zimna, bo byla jesien. Pojechalam sama.
Pojechatam daleko, w inna strong, polem, lasem, na przelaj. Jadac marzylam radosnie... Nieznanymi
drozynami dostalam sig na tamta gorg. Konia uwiazalam w ggstych krzakach na polowie wysokosci
gory. Poszlam na szczyt. Ten pan, moj kochaneczek, juz tam niecierpliwie czekal. Niecierpliwie
czekat...Czy jestes ciekawy?

— To dlatego tak nie lubisz Polakow? — uderzyt ja stowem i pogardliwym spojrzeniem. — I c6z,
oddafas mu sig?

— O, jakze$ niecierpliwy! Najprzod przecie romans... Byt blady ze szcze$cia. Nie mogt glosu
wydoby¢, szeptal cicho, cho¢ w lesie nie byto nikogo. Tak bylo cicho! Jesien. Zotta, zlota jesien.
Jarzgbiny wérdd sosen, miode klony ze zlotymi fapami. Slonce §wiecito. Ani jednego ptaka, ani
jednego gtosu... Kazalam mu, Zeby obszedt caly szczyt inizej az do potowy gory i zeby wypatrzyl,
czy kogo nie ma.

— Tej samej metody wzywania na schadzke trzymalas si¢ zawsze, prawda?

— A tak... Uczynit to postusznie. Obszedt cale miejsce, wypatrzyl, wystuchat, niemal wywachat i
wywnioskowat, ze nie ma tam nikogo. A on przecie umiat podpatrywac i podstuchiwac. Juz tam na
pewno nie bylo nikogo, jesli on rzecz zbadat i takg wyprowadzit konkluzje. Nikogo! Gdy wrocit blady
ze szczg$cia, zblizyt si¢ do mnie, wziat mi¢ za r¢ce i zaczat szeptaé — ach! — szeptac pigkne,
literackie stowa, toczone okresy... Przewracat oczy, przymykat powieki z rozkoszy. I we mnie obudzit
si¢ na nowo radosny $miech. W istocie bylam szczg$§liwa. Patrzylam mu w oczy, 1 to $§miato, oko w
oko. Przekomarzatam sig, nie dalam pocalowac si¢ nawet w reke, Zeby go jak najbardziej rozkocha¢ w
sobie. Taka to juz moja metoda... Totez rozkochatam go do zupeego szatu.

W pewnej chwili, gdy sig juz w swych uczuciach zupehie roztopit i zbyt byt natarczywy, kazatam
mu odwroci¢ sig, gdyz musiatam co$ poprawi¢ pod amazonka — moze ponczoszke, a moze co innego.
Miat tak odwrocony tytem do mnie czekaé, dopoki nie dam uméwionego znaku. Musiat da¢ sfowo, ze
si¢ nie odwroci. Dal stowo irzeczywiscie, jak przystalo na subtelnego kochanka, cierpliwie czekal.
Mogtam spokojnie przyszykowa¢ éw znak, nicomylnie wzia¢ na cel tyl lysiny, a raczej faldeg
czerwonawa grubosci palca, pokryta przystrzyzonymi wlosami, migdzy komierzykiem i brzegiem
angielskiej czapeczki. Te fald¢ wzigtam za podstawe. Pozniej podniostam cel o jakie trzy milimetry.
Co za przecudng miat §mier¢ — nieprawdaz? Umarl nie wydawszy jeku, z usmiechem szczg$cia na
ustach, z bijacym od rozkoszy sercem, czekajac na pocatunek takich ust jak moje...

Piotr patrzat w jej twarz z zapartym nagle oddechem, ze zduszonym gardlem. Tchorzostwo odjgto
mu mow¢ i zdolno$¢ ruchu. Po wyrazie twarzy Tatiany poznal, Zze slyszat opis prawdy. Nierychto
wykrztusit:

— Cozes$ ty zrobita!
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— Gdy po strzale zwalit si¢ na twarz i nie ruszat zupeie, nastuchiwatam, czy kto nie idzie, czy nie
slycha¢ jakiego glosu. Ze szczytu gory widzialam poprzez drzewa daleko w lesie. Rozgladatam sig.
Obesztam oczami wszystkie niemal drzewa. Byla cisza, ta sama co przedtem, pustka zupea.
Poczekalam jeszcze. Krew mu oblepita szyje, kohlierzyk i, jak bujne Zzrodlo, wciaz naptywata pod owa
modna, angielska czapeczke. Wzigtam stygnacego za nogi i pchngtam przed siebie na brzeg starego
szybu, ktory byt tuz obok. Tak glowa na dot zepchngtam... Poleciat sam gdzies w przepasé. Zawalit sig
wlasnym cigzarem w bezdenng jamg starej sztolni, razem z kamieniami, kgpami traw i brylami, ktore
oberwal. Wchiongta go ta przedwickowa, polska, stara robota. Siedzac w kucki nad brzegiem
sluchatam, czekalam. Gdy mi juz nic nie przeszkadzato, powyrywalam starannie kepy boréwek i
zurawin, ktore byt okrwawit, i rzucifam za nim. Kwiaty na grob mego kochanka... Wytarfam regce o
mech drzewny. Zesztam na dot do konia. Wskoczylam na siodto i wyjechatam lasami na pewna drogg.
Wymylam jeszcze w rzece rece. Odwiazalam z noég szmaty, skrecitam je w wezel i z kamieniem w
srodku cisnglam w rzeke. Slady moich nog byly nie do odcyfrowania.

— Nikt si¢ nie dowiedzial?
— Nikt.

— | nikt nie wie?

— Nikt, oprocz mnie i ciebie.
— Czyz nie szukali?

— Och, szukali — i bardzo. Ale on dobrze przecie umiat zatrze¢ $lady naszej schadzki, zmylit cel,
dokad idzie. Spieszac na owa schadzke o$wiadczyt podobno w domu, ze wyjezdza koleja na
polowanie. Koleja tez wyjechal jedna stacje za miasto, w inna strong. On umiat zaciera¢ slady. Ja
rowniez. Nasza milo§¢ zostala tajemnica. Nienawidzg... tych Polakow... Coz teraz o mnie powiesz?

— Nic.
— Mozesz mig wydac i uwolni¢ si¢ ode mnie, Polaku...
— Zamilcz!

— Jak ci si¢ zdaje: dobrze zrobilam czy Zle? Jak ci si¢ zdaje? Czy zycie tego mgza bylo swigtoscia,
ktora szanowac nalezalo w jej czynach i uczuciach, czy to moze bylo zycie plaza, ktére nalezalo
skroci¢, azeby si¢ nie ptodzita na ziemi zaraza podlosci. Co do mnie... Widzisz, Piotrus... Co do
mnie... Dopdki byl na zewnatrz, darzytam go tylko wewngtrzng pogarda — ale gdy si¢ zblizyt do
mnie, gdy po mnie wyciagnat reke, cheiat ztozy¢ swdj pocalunek na moich ustach — zabitam plaza.
Powiedzze mi, ty jedyny...

— Ja nie wiem. Nie jestem prawnikiem. Niech ci na to odpowie Roszow.

— Roszow!

Piotr gorzko, gorzko zaptakat

— Zranilam ci duszg... — wycedzila z przejmujaca ironia.

Suknie jej byty tak przejrzyste, ze wida¢ bylo niemal cale cialo. Podniosta si¢, nachylifa z niskim

uklonem, szybko odemknela drzwi iz podniesiona glowa odeszta.
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Rozdziat XXV

Piotr niedtugo przebywat w domu generala. Pobyt tam stat si¢ dla niego nie do zniesienia. Rany
przyschly, przecigta brew zrosta si¢ dzigki umiejgtnej opiece putkowego lekarza, z policzka zdjgto
bandaze izostatna nim tylko plaster staly, pod ktorym goila si¢ pozeszywana szrama. Skoro pacjent
miat mozno$¢ wychodzi¢ z mieszkania, zaraz wrocit do swej dawniejszej "kwatery" nad
"Kozdrojownia". Poczatkowo, wydalajac si¢ na ulicg, nosit przy sobie nabity rewolwer, a szablg kazat
naostrzy¢, poniewaz cala oficeria piesza z zemsty za porabanych kolegéow miata go na oku. Gdy byt
jeszcze slaby, rzadko si¢ ukazywat na miescie. Za to odbywat coraz dalsze zamiejskie wycieczki.
Obiady z restauracji przynoszono do domu.

Za posrednictwem miejscowej ksiggarni polecit sprowadzi¢ kilkadziesiat kilo ksigzek naukowych z
zakresu swej specjalno$ci i z zakresu nowej, przybranej, ktora go coraz silniej pociagaé zaczela, to jest
z lotnictwa. Sprawe t¢ poczal studiowaé gruntownie, zarowno teoretycznie, jak i historycznie,
poczynajac od Leonarda da Vinci.

Przysiadywat faldow nad poszczeg6Inymi badaniami techniki lotniczej. Krok za krok iem, mozolnie
przerabiat tablice doswiadczen i badan Langleya i Maxima z aerodynamiki, o oporze powietrza, o
pradach i uderzeniu wiatru, o kierunkach i wewnetrznym jego skladzie, o wszelkich fenomenach
ptasiego lotu, o wszelkiego rodzaju skrzydtach aerodynamicznych, o calej statyce i dynamice
nowozytnego lotnictwa.

Mieszkanie zapehito si¢ szkieletami albatrosow, kormorandw, nietoperzy, kondorow, ortéw i
bocianéw. Praca nad tymi kwestiami poczgla dawac duszy wytchnienie. Uczyt si¢ od nowa jak
abecadla albo angielskich stowek, poznajac z wolna prawa rzadzace niezmierzona dziedzina ludzkiego
czynu przyszlo$ci, nicogarnigta jak niebiosa, w ktorych si¢ maja dokonywac jego dzieje. Uciszala
cierpienie niezgruntowana w swej pickno$ci rozkosz matematycznego poznania, prostota prawd
jasnych iprzejrzystych jak powietrze, ktorych nie spostrzegaja nieszczgsliwi ludzie, jak pijacy lezac
przy drogach zycia i martwymi oczyma nie widzac zupehie nieba.

Niektére kwestie z zakresu tej techniki lotniczej byly trudne i nie do zdobycia, gdyz zahaczaly o
dziedzing matematyki, ledwie dotknigta na lawie szkoly artyleryjskiej — albo juz zapomniana. Musiat
tedy bra¢ si¢ z powrotem do zarzuconych podrecznikow i $lecze¢ nad wyzszym rachunkiem. Te
problematy dawaly mozno$¢ egzystowania na ziemi obok najzywotniejszego z problematow, ktéry o
samym zyciu stanowil.

Piotr wymogt na sobie, wydreczyt ze swej duszy postanowienie przymusowego niewidywania
Tatiany. Tak postanowit i tak si¢ stalo. Nie pozwolit sobie na wspolczucie, ktore go dreczyto po
opowiesci o czynie na lesnej gorze. Wiedziat dobrze, iz ono istnieje w nim jakoby owa zacieniona
sztolnia — wiedzial, ze istnieje w nim niezgruntowana, podstgpna i zdradziecka namigtno$¢. Nie mogt
si¢ z Tatiana pogodzi¢, nic mogt jej darowac¢ Koszowa... Mial wewnatrz siebie glebsze i stokroc¢
bolesniejsze rany niz na policzku. Probowal tedy wypowiedzie¢ scytyjska wojng namigtnosci same;.

Nie pozwalat sobie na wspomnienie, na bezkarne marzenie, na sen o Tani. Kochat ja w glgbinie
swej, poza wola i wiedza. Azeby wytepic fizyczna pamig¢ uroku, nie jadt prawie zupelie migsa, pit
tylko mleko, czgsto poscil, a wszelka reminiscencj¢ usitowal wyszarpa¢ z ciata forsownymi trudami,
¢wiczeniem na musztrach, gimnastyka i dalekimi, pieszymi spacerami. Czgstokro¢ w nocy, osaczony
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od widzen, wstawat z obje¢ tgsknoty, wyprowadzat konia ijechat w §wiat. Biata pawloka szosy
wapiennej uchodzila przed oczyma w noc, wsiakala w nia i gingla w niewidnej, ociemnialej pustce,
gdy jechat mrocznie zamy$lony. Wbrew woli, nie wiedzac o tym, $nit przecie wciaz o jednym.
Roztapiajacy si¢ w ciemnosci szlak drogi byt jako zagadnienie ziemskiego bytu, niejasne juz o krok, a
niezglebione o dwa...

Tajemnica uczynku Tatiany jak kruk siedziala na glowie — zagmatwana jej dusza stowarzyszata si¢
z jezdzcem 1 dlugie z nim toczyla rozmowy. Postac jej wieszala si¢ u jego szyi, biale rece opasywaly
ramiona, ciemne oczy zatapialy si¢ w oczy, a usta przemawialy: "Wigce$ mnie juz zapomniat..."

Dzwigal si¢ wtedy na swym siodle jak tyran, pot¢znym aktem woli przeobrazat ja, Tatiang, §liczna
kochanke, w wyobrazenie, w symbol — niweczyt ja w swej pamigci 1 usuwal ze swego pola. Jechat
sam, wlepiajac oczy w $niada smuge swej drogi. Nie wiedziat tez nic o Tatianie w ciagu czterech
tygodni, gdyz do domu generala nie chodzit, a wszelkie wiadomosci stamtad pochodzace wprost
unicestwial, zanim do jego wrazenia dostgp znalez¢ mogly. Cieszyt sig krysztalowa czysto$cia
atmosfery swej woli, ktérej, jak sadzit, nic zmaci¢ nie moglo. Ale — jakze si¢ tudzill Zdarzaly sie w
tym jego panstwie chwile wybuchajace jakby za wola, przyczynieniem si¢ irozporzadzeniem szatana.

Pewnego dnia, gdy odbywat jeden ze swoich milowych spaceréw szosa przez lasy i wzgorza i byt
od miasta o jakie dziesig¢ wiorst, ustyszat nagle za soba poryk automobilu. Wkrotce nadleciat zza
zalamania sig¢ bialej drogi wspaniaty, I$niacy wehikut i w tumanie kurzu, z pogw izdem swoim go
mijal Piotr podniost oczy i za szyba — ujrzat Tatiang. Obok niej siedzial Roszow i mademoiselle
Mathilde. Tatiana nie miata na glowie kapelusza. Wlosy jej otoczone byly woalem niebieskawego
koloru, ktory byli swego czasu razem kupowali w Galerie Lafayette. Blada jej twarz zwrocila sig¢ w
strong Piotra. Uslyszat przejmujacy ibolesny okrzyk. Ale automobil jakby w wichrze z zatosnym
swoim jekiem poleciat po biatej wstedze szosy. Zostat po nim swad benzyny i krete stupy dtugo nie
opadajacej kurzawy. Gdzie$§ daleko, w przestrzeni stycha¢ bylo pobekiwanie pojazdu niby $miech
odrazajacy diabfta, ktéry osiadt ziemig, przebit serce swigtej prawdy, a teraz niesie swoj tryumf
zielonymi polami.

Piotr zatoczyt si¢ na swej rownej drodze, w dobrze i madrze wypracowanych powierzchniach swej
woli. To dalekie pobekiwanie samochodu spetalo go 1 obalito na ziemig. Jak pijany siadt trzezwy
matematyk na pryzmie kamieni, objat glowe rgkoma i chwytat plucami powietrze a sercem zycie.
Patrzat w ciemnice uczucia, ktéra si¢ nagle rozwarla. Blada twarz Tatiany i jej oczy, jej oczy...
Wywinat si¢ znikad i przypomniat dawny, paryski sen. Brzeg morza, jaka$ bretonska, murowana
chalupa, Tatiana w oknie, gdzie petno mezczyzn... Krotki jej okrzyk! Ilez bole$ci, jaki strach, jaki zal,
jaka otchtan cierpienia uderzala przez ten okrzyk senny, wewnetrzny! Gdzie§ w piersiach nastapito na
skutek tego okrzyku co$ jak peknigcie krwiono$nej zyty. I oto — niespodzianie, nie wiedzie¢ jak 1
kiedy, Piotr stoczyt si¢ z kamiennej pryzmy w row.

Nie mogt ruszy¢ sig z miejsca, udzwignaé, podnies¢. Macal wokolo siebie rekami — natrafit dlonia
na okruch glazu, rozbitego miotem kamieniarza, i w obledzie swym $ciskal go oburacz. Z oczu jego —
och, nie z oczu, lecz z rany przebitego serca, poczely la¢ si¢ samotne Izy. W minucie poczucia
meskiego wstydu nieszczesliwy przekrecit si¢ na twarz, kat i wyl w ziemig, zapychajac sobie nia usta,
zeby nie krzycze¢. Krzyk do Boga z dawnego snu zstapil na jawe — krzyk bez echa. Ow sen spadt na
glowe jak kamien. Roszow trzyma w swych dloniach rece Tatiany. Obcy mezczyzna trzyma jej rece!
Oczy jej zatopione sa w cudzych oczach — usta jej spoczng na cudzych ustach! Szalenstwo
ptomieniem zapalilo si¢ w kosciach glowy. Mysli pekly i rozprysly si¢. Nic juz nie widzial i nie
slyszal.
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Lecz oto 6w diabelski poryk automobilu ozwatl si¢. Echo czy zludzenie? Glos przeklety stawat sig
coraz bardziej bliskim i natarczywym. Piotr powitat go przeklenstwem — i zrozumiat, ze on si¢ zbliza.
Po chwili styszat juz daleki swist, lecacy w jego strong. Usiadl na ziemi. Przekonawszy sig, ze pojazd
pedzi ku niemu, wstal z miejsca i poszedt brzegiem drogi. Wnet tuman kurzu... Automobil nadleciat,
minal przechodnia. Stanat. Piotr nie odwracat glowy. Szedt dalej. Lecz zawotano go po imieniu.

Przystanat. Tatiana wysiadla iszla. Zobaczyt ja na wlasne oczy, t¢ przedziwna, swdj sen ukochany.
Byla blada, wysmukla, w lekkich sukniach. Byta tak strwozona, jakiej nigdy jeszcze nie widziat.
Zdato mu sig, Ze to nie ona, tylko widzenie rozpaczy — ze si¢ za chwilg rozprys$nie i utozy w nicosci
jak pyt goscinca.

Tatiana do niego podeszia. Byta migdzy nimi przydrozna pryzma kamieni. Ta pryzma legla na
szlaku ich spotkania. Tatiana potkng¢la si¢ o kamienie 1 bezwladnie na nich uklgkla. Patrzyla si¢ w jego
twarz, w jego oczy.

Stat przed nia i przypatrywal sig¢ rowniez, dziwiac sig¢ temu zdarzeniu jakby z wlasnej jego duszy
wydartemu, w ci¢zkiej jego niedoli...

— Zobaczylam cig, jakes tu szedt.. — rzekla po cichu.
— Atak, szedlem ta droga.

— Sam tak idziesz?

— Sam.

— Masz mundur powallany.

— A tak, powalalem mundur.

— Jestes taki bardzo blady... Zmeczylkes sig...

— Nie jestem zmeczony.

— Piotrusiu, Piotrusiu, moje dzieciatko...

— Taniu...

— Roszowa juz tam nie ma w automobilu... — rzekla z pokora, zebrzaca u jego ndg, ze wstydem
bez granic.

— A gdziez jest?

— Kazalam mu wysia$¢ pod miastem.

— Dlaczego?

— Bo pewnie z nim nie chcialby$ wsigsc.

Wsciekly, niemal zwierzecy rzut meczarni i ptomienisty wybuch dumy porwatl si¢ z jego piersi na
nowo i zamarl na ustach. Piotr zut w zgbach wyraz okrutny, straszliwy. Spojrzatna nia — i
przeczytala w jego oczach ten wyraz.
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Jeczac wstala z kleczek. Chwiala sig tu i tam. Bezsilnie zawrocila, pchnigta jego spojrzeniem, i
odeszla na nogach jakby spetanych, ktére si¢ pod nia zginaly. Za chwile pojazd znowu zaryczal, zawyt
iw tumanie kurzu pomknal.

Teraz oficer szedt znowu brzegiem goscinca, tak samo jak szedt niedawno temu. Stawial rowno
stopy na kedzierzawych trawach, grubo przydetych wapiennym pylem. Zeschte glowiny biatych
koniczynek i szorstkie zdzbla uginaly si¢ pod jego nogami niby zwoje subtelnych spr¢zyn. Ciepty
wiatr tak samo leciat ze $ciernisk, wciskat si¢ pod rozpigty mundur i opasywat zebra spazmem,
ktorego ohydy stowo nie zdola wydac.

W przymknigtych oczach na bialy go$ciniec szosy upadtych zostaly blade policzki Tatiany 1 jej
czarne oczy tak struchlale itak zabite... Objawila si¢ we wzroku bigkitnawa smuga pod dolnymi
powiekami. Nawinglo si¢ proste pytanie: "Czemuzem z nia nie wsiadt i nie pojechal? Przecie Roszowa
tam nie bylo w istocie. Byta tylko dobra przyjaciotka, mademoiselle Mathilde — i ona..."

Uczul jej ramig oparte o swoje ramig, rozkoszny nacisk, ktory byt juz czescia jego zmystowej jazni
— migkki zwdj wloséw na swym policzku... Tyle juz dni, tyle juz nocy tych wlosow ustami nie
muskal! Jakze? Wrocila si¢! Zadrzalo jej wierne serce — i tak niezglgbiony krzyk mitosci byt w jej
glebokim wzroku! Taka w jej twarzy pokora i taki szczery wstyd! Jawnogrzesznicy Chrystus
przebaczyl, a on? Postapit z nig w tej stanowczej chwili nie tylko jak kat, lecz jak gruby, brutalny
cham! Po tym postgpku — juz nigdy, juz przenigdy! Duma juz jej nie da zapomnie¢. Szofer patrzati
ta mademoiselle Mathilde. Piotr uczut, ze run¢lo nan teraz nieszczgscie zgota nowe, dwakro¢ gorsze,
niz byto dawne. Szat rozpaczy znowu zjezyt wlosy. Pot oblat ciato. Wytezyty si¢ muskuly. Lecz jak
cigciwa tuku naciagnela si¢ wszystka wola. Dzwignal swe nieszczescie 1 poszedt ku miastu.

Odtad zly na niego przyszedt czas. Wypracowane tak madrze i tak doskonale budowisko woli nagle
jak domek z kart runglo. Ukazaty si¢ podspody, nice woli, grzgzawisko i topiel, gdzie ani przebrnaé,
ani przeptyna¢, ani nawet utona¢ nie sposob. Jak dwa wsciekle zwierzeta rzucily si¢ na siebie dwa
elementy duszy: podto$¢ i duma. Wzarly si¢ w siebie dzikimi szczgkami i borykaty bez jednej chwili
wytchnienia. Ustat zupetnie apetyt, sen i zdolno$¢ do jakiegokolwiek uczynku. Odraza do ksiazek,
map irysunkow napehita dawne funkcje ducha. Nienawis¢ do ludzi iich zycia, do ptakow iich
$piewu, do drzew i ich poszeptow, do nieba i jego pogody zwickszala si¢ z dnia na dzien, az urosia do
potegi rownej sile zycia i ogromowi $wiata.

Piotr nie moégt usna¢ w nocy, réwniez nastgpne;j i trzeciej z rzgdu. Czul, jakby miat wbita w bok
drzazgg zelazna, cos$ niby grot lancy, i musiatna tym leze¢ w 16zku. Totez wstawat i bosy, w nocnej
bieliznie chodzil po stancji. Zwalczat sig¢ sam w sobie. Poszukiwat — ach, jakze straszliwie! —
poszukiwat sity, ktéra by mu mogla zastapi¢ mito§¢ Tatiany. Przemierzal wysitkiem ducha wszystko,
co mogloby mu da¢ silg zycia bez Tatiany — co mogloby w nim wytworzy¢ zdolno$¢ zapomnienia o
niej — inie mogt znalez¢. Przebierat i rewidowat po kolei — wielkie czyny, zapasy z
przeciwnos$ciami, prace, ngdze, po§wigcenie si¢, gluche meczarnie i najskrajniejsza rozpustg — i
widzial, Ze to wszystko jest na nic. Jedna jakowas nikia reminiscencja wszystko rozdzierata na strzgpy.
Wspomnienia pewnych stow, miejsc, dzwigkow i1 potyskow nabraly sity straszliwej. U wezglowia
poscieli w ciagu krétkich minut sennego zamroczenia zdawat si¢ zasiada¢ czuwajacy konsyliarz
ducha, bezsenny szatan — i kiedy gigboki sen miat zej$¢ i uciszy¢ cierpienie — wymawiat krotka a
niesmiertelna formule nieszczescia: slowo... Ukazywala si¢ zmoczona od deszczu aleja w Charenton
— zaciszny pokoj w Paryzu — ciemna noc w dalekiej, pustej ulicy...

Czasami nieszczg$liwy wyszarpywat sig na wierzch z topieli, wychodzil na miejsce suche i
zdobywat pewnos¢, ze nareszcie sita rozumu, moca nieztomna logiki pokonat strzyge uczu¢. Kiladt si¢
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spa¢ — i drzemat. Przebywal na poty na jawie, na poly we $nie. Niby to spat wiedzac dobrze o tym, co
si¢ dzieje w myslach. I oto sylogizm o konieczno$ci trwania, ostatnie narz¢dzie woli, wydobyte ku
obronie przed zatrata z blogostawionego kraju logiki — z nagla i niespodziewanie pryskato jak
sprezyna w zegarku. Sita mgczarni wyrzucala z foza. Znowu powolny krok po izbie. Nocna ciemnos¢ i
nocna cisza byly zno$niejsze, lecz szarzat brzask... Pialy koguty i lekki powiew poruszat liscie
drzewiny w podworku. Dawat sig stysze¢ odgtos zycia i krokow ludzi. Wstawat do pracy ubogi stolarz
w dziedzincu. Co$ mierzyt, przystawiat, przyklejal. Wkrétce budzila sig¢ gruba jego zona w zdeptanych
chodakach. Jakaz nienawi§¢ Piotr powziat do tego stadla! Rzucal na ich niewinne glowy cigzkie
przeklenstwo! Mocne i stale cierpienie poczeto wysysac wszelka racje i wszystka sile bytowania.

Piotr obejmowat r¢koma niejaki ksztalt w prozni, cos$ jak gdyby 6w kolec sprochniaty krzyza
wiszacy na drzewie. Walgsajac si¢ po izbie wérdd wstajacego dnia po bialej nocy, po wielekro¢ bez
wydania glosu wotal z glebi serca: "Ojcze! Ojcze!"

Za dnia nie jadt Trocha mleka zwilzal zeschnigte wargi. Chodzit po miescie, z nienawiscia myslac,
ze znowu bedzie noc. A gdy przychodzila okrutniejsza niz wszystko, co o jej grozie mogloby podaé
ludzkie stowo — dluga, ciemna, milczaca — poczat zaglebia¢ si¢ w jedyne wyjscie z tego lochu
meczarni. Zapragnat spoczynku $mierci tak szczerze itak naturalnie — wmyslat si¢ w to, czym ona
jest, tak logicznie ibez jakiegokolwiek wzruszenia, ze nareszcie pociecha do jego izby zawitata.
Odlaczony od siebie samego, obcy sobie, istno$¢ nie znoszaca zycia i jego wesela — jak gdyby po
stopniach bardzo stromych wszedt z wolna na jaki$ pomost. Stamtad zobaczyt pigkno spokoju. Z
usmiechem rozmys$lal, ze mitosci do Tatiany pokona¢ nie mozna, a kazde jej mniemane pokonanie jest
obtuda meczarni — Ze spodle¢, to znaczy wrocic si¢ do Tatiany, nie mozna, bo trzeba by bylo przestaé
by¢ soba — wigc musi by¢ inne jakie$§ wyjscie. To wyjScie dawalo mozno$¢ pokonania podtosci i
obleczenia si¢ w dume¢. W tym plaszczu dumy czut si¢ jak monarcha wstepujacy na tron. Na czole
miat ci¢zka nadmiernie, otlowiana korong, na kolanach miecz $lepy i bezlitosny. Przymykat oczy i
wynio$le czul, ze kroluje nad §wiatem wewngtrznym, cho¢ krwawe 1zy wciaz ptyna mu po po liczkach.

Nastepnego dnia walgsat si¢ po miescie bez rewolweru i szabli. Wstgpowat do klubu i cukierni,
gdzie bylo pelno oficeréw piechoty, najbardziej wrogo dlan usposobionych. Siadat wsréd nich i
wzgardliwie zagladat im w oczy, mijat ich z odraza lub przeciskat si¢ przez ich grona. Ale ci ludzie
usuwali mu si¢ z drogi albo milkli na jego widok i patrzyli nan spode tba. Wracat do domu obojetny i
bardziej jeszcze znuzony nico$cia ich mgstwa.

Na czwartg noc, zaraz z wieczora rzuciwszy si¢ na 16zko bez nadziei spoczynku, zasnat krotkim,
lecz twardym snem. Przy$nito mu sig, ze nie przestajac chodzi¢ po swej izbie zstapit ze schodow,
wymknat si¢ z domu iudat do Tatiany. Stoi oto u drzwi i pociaga za niezapomniana brazowa raczke
starozytna od dzwonka w ksztalcie strzemienia. Dzwoni raz, drugi i trzeci. Za drzwiami stycha¢ tupot
nodg: — biegaja tam, gdyz wiedza dobrze, Ze to on dzwoni. Lecz nie otwiera nikt... Nareszcie ktog
drzwi uchylit. To ta — Mathilde. Wszedt do waskiego korytarzyka, gdzie pewnego razu 0 zmroku
pocalowat Tatiang, co jej, jak p6zniej wyznala, sprawito najglebsza, najsubte Iniejsza rozkosz w zyciu.
Ciemna przed jego oczyma wisi zastona, jakiej tam nie bylo w rzeczywisto$ci. Za zaslona sala duza
jak w hotelu na paryskich bulwarach. Trzej mtodzi ludzie przeszli przez t¢ salg. Twarze ich ukazaly
si¢ nad wyraz zywo, cho¢ ich nigdy nie widzial na oczy. Potem trzej inni — starsi wiekiem panowie.
Cirozmawiali z Tatiang. Jeden z nich proponowat, zeby pojechala na Litwg. Wreszcie — o, glgboka,
niewyslowiona, senna rozkoszy! — ujrzat Tatiang. Siedziata na 16zku nie ubrana, w liliowym
szlafroku, ktory niegdys tak lubili... Czesata swe diugie, czarne wlosy. Piotr zadrzat od wewngtrznego
spazmu serca. Czekal. Zobaczyt twarz Tatiany — usta, brwi, policzki, wlosy... Sen zatart i zniweczyt
wiadomos$¢ o niedoli, o roztaczeniu, o strasznej mece 1 ukazal blisko$¢ szczgscia dawnego. Lecz oto
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kto§ nadszedl, jakas kobieta, znajoma czy nieznana — irzekla, ze Tatiana juz go widzie¢ nie chce. W
istocie podniosly si¢ przeciwko niemu jej oczy obce, w ktorych nie byto juz nawet nienawisci, tylko
zimny i jalowy popiot wzgardy.

W owej chwili Piotr ocknat si¢. Byt zlany potem, serce mu bito nadzwyczajnym tetnem. Wstat
natychmiast z 107ka, narzucil na ramiona letnia szynel, wdziat dtugie buty na bose nogi — i cicho
wyszed! z mieszkania. Jak w niedawnym $nie szedt po pustych, ciemnych, malomiejskich ulicach.
Omijat glowne, brnat po blocie zautkami.

Wyszedl na lake przylegajaca do ogrodu generala. Przeszedt przez kilka rowow, przebrnat przez
zywoplot i jakie$ glebokie doly, az wreszcie znalazt si¢ pod ogrodzeniem, skad wida¢ bylo obadwa
skrzydia palacyku od wewnatrz. Nieruchomy, zimny blask ksi¢zyca padat na szyby pokoju, gdzie byla
Tatiana. Okno bylo zamknigte. Ten blask, tak niegdys pigkny, a teraz plony, niezmienny i okrutny,
jakby wapnem rozpuszczonym zabielat okno. Bole$¢ niezglgbiona zmogla cialo i dusz¢ Piotra.
Przewieszony przez kamienne ogrodzenie dawnego raju swej duszy, pokonany, przebity, bezwladny i
upadly jeczat przed Bogiem.

Tak przemingta ta najgorsza z nocy...

Borykaniem si¢ ze soba, mgczarnia mocniejsza niz sily fizyczne cztowieka, zdobyt przecie w ciagu
nastepnych dni jedna wladze — wyzal, wycisnat i wydusit z cierpien jedna potege: szlachetna, zaiste
swicta dume. Nie widywat Tatiany 1 — dzigki dumie — mogt jej nie widywaé. Mogt spac, nabrawszy
w ciagu dnia wiedzy tajemniczej, ze ona go juz zdradzila. Mogt pracowac tylko dzigki hartowaniu w
ogniach duszy i zastalaniu wciaz w sobie cienkiego sztyletu pogardy. Doskonale wiedziat, ze gdyby
teraz popadt znowu we wspomnienia, w migkka madros¢ litoSci — utraci sen, a z nim wiadze nad
furiami swej duszy. Pokonywat te furie z takim trudem, wdeptywatl je w miazge swego bytu tak
powoli! Wiedzial, ze i duma, tyle szlachetna — i tak cnotliwa — jest to fikcja, lekarstwo
symptomatyczne, mechaniczny nacisk na czujnego ducha. Wiedzial, ze jedno spojrzenie tamtych
oczu...

W kilka tygodni pozniej, przyszediszy o naznaczonej godzinie na pole ¢wiczen baterii, Piotr zastat
jednego tylko oficera, Jezkowa, chlopca bardzo zdolhego, wesolego, z lepszym wychowaniem, ale
birbanta i hulake, ktéry swe zdolnosci od dawna trwonit po knajpach, a wiedzg techniczng topit w
prozniactwie. Jezkow okazywat Piotrowi wiele zyczliwo$ci w czasie choroby i byt dlan zawsze
dobrym kolega. Po awanturze zdradzal jak gdyby zazdro§¢ z powodu otrzymanych przez Piotra ran.

Uskarzal si¢ nieraz, ze tez to on wtedy byt gdzie§ — ito nota bene licho wie gdzie — ze go tez to
nie byto w poblizu, gdy si¢ owa bitka przydarzyla — ze tez to on nie przeczul, Ze si¢ taka rzecz dzieje.
On by im byt woéwczas zadat bobu! Juz on by im pokazat, jak to si¢ sekunduje koledze-artylerzyscie, a
jeszcze Rozluckiemu, "Piotrusiowi" — a nade wszystko w takiej sprawie! Ale ta rzecz — dodawat —
jeszcze wyplynie 1 jeszcze Piotru$ zobaczy, jak to Jezkow sekunduje...

Dzien byt zimny, wigc otulali si¢ w szynele i ¢miac papierosy gwarzyli na wietrze. Jezkow rzekt
poziewajac:

— Piotr lwanycz — przepraszam, ze ci¢ o to zapytam, bo dzis, jak si¢ okazuje, juz mozna. Jakze to?
Tatiana Iwanowna idzie za maz za tego tam Roszowa?

— Skad to wiesz? — spytat Rozlucki.
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— Wczoraj wieczorem bylem u generala. Bylo mnéstwo 0sob, cale miasto, wielka feta. No i przy
wszystkich juz Roszow wystepowal jako szcz¢$liwy narzeczony.

— Skoro tak — to sam widzisz...
— Przepraszam cig bardzo... Wybacz, ze dotykam tej sprawy. Czy zostate$ przez niq zdradzony?
— Nie.

— Bo jezelibys$ potrzebowal mojej pomocy... — rzekt Jezkow gryzac munsztuk papierosa i
przymruzajac madre i poczciwe oczy — zawsze mozesz liczy¢ na mnie. Gdy wczoraj zobaczylem i
postyszalem o narzeczenstwie, wierz mi, mialem zamiar natychmiast doprowadzi¢ do jakiej$ awantury
z tym pudlem uczonym, Roszowem. Ale nie wiedziatem, co o tym sadzi¢, jakie jest twoje
zapatrywanie na t¢ sprawe. Wybacz, ze to poruszytem...

— Ach, nie! Jestem ci wdzigczny za t¢ wiadomosc.
— Doprawdy? Piotr lwanycz!
— Co, bracie?

— Jezeli cig zdradzita, a chcesz tamtemu pokazaé, ze naszym bratem pomiata¢ nie wolno, to
stuchaj! — licz na mnie...

— Dazigkuje ci— ale ja nie jestem zdradzony. Daj¢ cina to me stowo!
— Nie jestes zdradzony?

— Nie.

— Ejze!

— Jeszcze raz daj¢ cina to me stowo.

— Dziwaku! — mruknat Jezkow. — Taka dziewczyna, takie stosunki, taka kariera. | on nie jest
wecale zdradzony, daje na to slowo. No, wigc milcze.

Piotr usmiechnat si¢ i odszedt do swej roboty. Mowit do zotnierzy — p6zniej wsiadt na kon,
wydawat rozkazy... Widzial pola, lasy. wzgorza, w dali miasto. Lecz widoki te stawaly si¢ coraz
bardziej zmacone, jakby obrazy snu. Unikat Jezkowa i rozmowy z nim w niejasnej obawie, azeby nie
przyszia che¢ wyrwania niespodzianie rewolweru i wypalenia mu migdzy oczy.

W koncu nastgpnego miesiaca, grudnia, lokaj generata, cztowiek stary, wierny swemu panu jak
pies, dawny wystuzony zohierz i niemal cztonek rodziny generalskiej, przyniost i wreczyt Piotrowi
list od mademoiselle Mathilde. Francuzka pisala krétko i niezupehie ortograficznie z prosba, azeby
Piotr przyszedt nazajutrz na 6w plac obok ogrodu i magazynow wojskowych, gdzie po raz pierwszy
Tatiana naznaczyta mu spotkanie. Po przeczytaniu tego listu Piotr wpadt w zamyslenie. Przewidywat,
ze tam przyjdzie nie tylko Matylda, lecz i Tatiana. Cala jego m¢czarnia byla nie czym innym, tylko
wykrgtnym snem o spotkaniu z Tatiana, wzdychaniem do jej widoku.

Teraz jednak, gdy ona si¢ nareszcie ponizyla i miala przyjs¢, ocknat si¢ dawny gniew... Piotr
wiedzial, ze owo narzeczenstwo z Roszowem moze by¢ li wybiegiem, a jesli nawet bylo faktem
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istotnym, to w kazdej chwili mogtoby by¢ zerwane... Ale sama obecno$¢ Roszowa obok niej — juz
dawno wszystko zdecydowala.

W czasie namystu Piotra stary lokaj stat przy drzwiach w swym czarnym surducie, z mndstwem
orderow pod jego klapa. Gdy Piotr podniost glowg, zeby da¢ odpowiedz, ten stary sluga, wbrew
zasadzie subordynacji i oczekiwania — przemow it:

— Piotr lwanycz...

— A co to powiesz? — przerwal mu Piotr wynio$le.

— Piotr lwanycz — nisko ja sig tobie kianiam i prosz¢ o przebaczenie, ze $miem moéwic...

— No, dobrze, dobrze. O cociidzie?

— Piotr lwanycz — ja czotem bije przed toba...

— Powiedzialem, zeby$ wylozyl, czego chcesz.

— Przebacz ty juz Tatianie Iwanownej, odpusc¢!

— A to co ma znaczy¢! Tobie co do tego!

— Przebacz ty jej przez mitos¢ Chrystusa Zbawiciela. Przebacz i mnie, staremu czlowiekowi!
— Na ten raz przebaczam. Ale nic waz si¢ wtraca¢ w taka sprawe. Zrozumiates?

— Tak jest, w istocie. To do mnie nie nalezy. Ja duzo wiem, Piotr Iwanycz, ja i twoj gniew
rozumiem, cho¢ ja ilokaj. Zlituj ty si¢ nad Tatiana Iwanowna przez mito$¢ Chrystusa Zbawiciela. Sam
wiesz, dlaczego.

— A dlaczeg6z to mam si¢ nad nig zlitowac? — szarpnal si¢ Piotr.

— Widzialem, jake$ do niej chodzil na wiosng, kiedy to plany w kancelarii jego generalskiej mosci
pisate$. A teraz ona z tamtym. Zwaz!

— No, wigc c6z? Skoro chce by¢ z tamtym, to ja przecie z nig by¢ nie moge. Czy tego jeszcze
zrozumie¢ nie mozesz, cho¢ tyle lat przezyles?

— Piotr Iwanycz! Na r¢ku ja ja wyhodowalem. Mowi¢ i chodzi¢ przy mnie zaczgla. Znam ja ja!
Niedobrze ta sprawa stoi...

— Powiedz mademoiselle Mathilde, ze przyjde... — rzekt Rozlucki przerywajac wynurzenia
starego stugi.

— Slucham... — mruknat lokaj i wyszedt z niskim uktonem.

O naznaczonej godzinie ubrat si¢ starannie i poszedl na plac za ogrodem miejskim. Zblizajac si¢ do
tego miejsca, spostrzegt Matylde — sama. Doznal zawodu. Powinien byt ucieszy¢ sig, ze Tatiany nie
ma — a oto tak bardzo si¢ nie ucieszyl Glucho, twardo zakotatato serce. Niepostrzezone afekty
zawirowaly jak odor ohydy zycia bez Tatiany — pomimo ze logicznie rozumowat i cieszyt si¢ na
pozor z takiego obrotu sprawy.
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Francuzka byla podniecona, blada, niespokojna. Na zapytanie, czy przychodzi od Tatiany,
odpowiedziala niejasno. Bredzita co§ o dawniejszym stosunku...

— Slyszalem, ze Tatiana Iwanowna zdazyla juz zargczy¢ si¢ z monsieur Roszowem... — przerwal.
— Tak... — mrukne¢la wymijajaco — Tania si¢ zargczyla. A c6z pan na to?

— Skladam Zyczenia na razie za posrednictwem pani. Pozniej, pdzniej sam je zlozg osobiscie. Jezeli
dotad tego nie uczynitem, to tylko z tego powodu, ze nie bylem z dobrego zrédla powiadomiony, a nie
chciatem korzystac z poglosek. Teraz, skoro pani to potwierdza...

Francuzka przypatrzyta mu si¢ bystro i po tej obserwacji jeszcze bardziej sposgpniata. Milczeli
obydwoje, idac w stron¢ ogrodu. Piotr zauwazyt z wewngtrznym, grubianskim $miechem, ze
towarzyszka Tatiany nie traci po kobiecemu sposobnosci wyprébowania na nim mocy swych
wdzigkow. Wiedziat jednak, ze nie to bylo jedynym powodem tego rendez-vous. Spytat:

— Kiedyz mozna spodziewac si¢ §lubu?

— Czy ja wiem... Logicznie rzeczy biorac, powinien by by¢ wkrotce...
— Ach, tak?

— No, oczywiscie...

— Tak im pilno?

— Pilno, gdyz...

— Gdyz co?

— Gdyz Tania jest...

— Coz takiego?

— Tania jest... — domys$la si¢ pan...

— Nie domy$lam sig¢ niczego...

— Ach, Boze! Ona jest— no...

— Cé62?

— Ona jest — ach, jakiz z pana czlowiek!...
— Co takiego?

— Ona jest — no — przecie — w ciazy.

Piotr uczut w glowie huk, jak wowczas, od cigcia w nig wielu szabel. Czarna chmura zastonita mu
oczy.

— "Coreczka, nasza coreczka"... — zabrzmiat kedy$ chichot szatana. Krotki, sztuczny $miech na
wargach biatych jak wapno.
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— Winszujg panu Roszowowi powodzenia... — rzekt korzystajac z obecnosci tego $miechu na
ustach.

Francuzka odrzucita na bok wszelkie osobiste zamysty i sposoby i zwrdcita si¢ z szeptanym
wynurzeniem:

— Tania jest w rozpaczy!

— Tania? W rozpaczy? Zawsze przecie pragneta mie¢ dziecko... — wyplul w $miechu wyrazy
wszeteczne, bezwstydne i wéciekle, jak sobie samemu plwociny w oczy.

— Ale z panem...

— Inaczej sig zlozylo. Niestety! Niedawno to, lecz siedem miesigcy... Siedem miesigcy uplynelo od
paryskich czasow, kiedy moglem widywa¢ Tatiang Iwanowng. Pan Roszow mig ubiegt Pani to zreszta
wie najlepiej — ciskat jej w ucho chichoczace, glupie wytryski slepej rozpaczy.

— Wiem, wiem... — cedzila przez zeby.

— Wigc co?

— Panie! Szanyj ja! Ona ci¢ do szalenstwa, do obfakania kocha.
— Nawet majac mie¢ dziecko z Roszowem?...

— Chciala w ten sposob zemsci€ si¢ na panu za to, co$ z nia zrobik.
— Krwawa zemsta z przestarzalej operetki.

— Co teraz poczac?

— Przede wszystkim nie wtajemnicza¢ obcych, jak ja, w sekrety szczg$liwych narzeczonych. Mogg
przecie by¢ plotkarzem, ktéry wie$¢ rozniesie po cukierniach miasta. Po drugie, szy¢ co tchu
wyprawe, zamowic¢ popa, karety, druzbow i druhny — no i kotyske.

— Oma po catych nocach nie $pi, chodzi po pokoju, walgsa si¢ po domu, schodzi do ogrodu, wraca,
znow gdzies ucieka, co$ pisze, pisze na duzych arkuszach listy do pana czy do kogo$ innego — nie
wiem — co$ pali w kominku, przychodzi do mnie i méwi dziwne, niestworzone rzeczy. Na glos
rozmawia z panem, modli si¢ lezac godzinamina podlodze w tym waskim korytarzyku, ktory do jej
pokoju prowadzi. Najczesciej za$ stoi przy oknie i placze w przestrzen jednym glosem tak dziwnie, tak
strasznie, jakby wyla. Biedna Tania! Zaplatata si¢ w sieciach, ktore na pana chciala zastawic, gdy ja
pan zdradzil tak bezlitosnie, tak na zimno...

— Zdradzil! Ja ja zdradzitem?! Przecie ja nie Zenig si¢ z nikim ani si¢ w nikim nie kocham.

— Totez ona polecita mi, zeby panu to wszystko powiedzie¢ i zeby pana tylko o to jedno zapytac,
co ona ma zrobi¢? Tylko to jedno pytanie, co ona ma zrobi¢? Tak kazala. Tylko juz to jedno jedyne
pytanie, co ona ma zrobi¢? Jak pan rozkaze, tak si¢ stanie.

— Co6z ja mogg powiedzie¢... — zaczat Piotr w poprzednim, meskim tonie, lecz nagle zaciat sig.
Mysli zapadly sig i zawality wen jak gruzy domu ghupio zbudowanego. Bezuzytecznymi wydaly si¢
wygodne, cyniczne stowa. N¢dzna pokazala si¢ sztuczna wyniosto$¢ migdzy tzami. Szedt ta sama
droga w parku, ktora byt szedl po raz pierwszy z przesliczna dziewica Tania, gdy go na szczgsliwa
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schadzke wezwata. Te same bezlistne staly drzewa, tak samo lezal cienka warstwa $nieg, tak samo
huczat wiatr w nagich konarach, ten sam stal posag greckiej bogini, znis zczony i zamazany czego$
symbol... Gdziez jest Tania?

Porwala si¢ w nim rozpacz jak oblakany ze swego kaftana. Oto ta sama kamienna fawka, zasypana
wiotkim $niegiem.

Zal, straszliwy w swej mocy, w swej niepojetej wiedzy o wszystkim, rozdart serce. Jakze tajnie, a
jak logicznie zlozyly si¢ te wszystkie sprawy!

Zdalo sig, ze kto$ bezdennie a podst¢pnie madry zwazyt wszystko na niewidzialnej a subtelnej szali
— wszystko — nie zapominajac o niczym, o najlzejszym westchnieniu wiatru, o najlichszej pr 6szynie
$niegu, o najbardziej matej galazce. Piotr cheiat powiedzie¢ mitosne i litosciwe stowo, postaé je Tani,
ale oto nagle jak zlowieszczy blysk miecza zamigotata w jego duszy straszliwa prawda, ze ona byla w
objeciach Roszowa, ze z tamtym poczeta dziecko, ze zdradzila mito$¢ zaprzysigzona. Rzekt twardo,
surowo i zimno:

— Niech jej pani powie, ze ja we wszystkim, com zrobil, jestem w porzadku. Tak musiatem. Nie
chciala i$¢ ze mna... Zdradzila nasza Swictg mitos¢.

Francuzka glo$no, z wybuchem zaptakala. Ale wnet uspokoita si¢. Wytarfa chustka oczy. Przez
jaki$ czas szla spokojnie aleja. Nagle podniosta na Piotra oczy plonace od dzikiego gniewu, zte iaz
podte od ztosci. Poczela mowi¢ jednym tchem:

— Komu panska mito$¢ tak si¢ wzarta w zycie i krew, ten sig¢ nie moze zadowohi¢ podobnym
slowem. Barbarzynca! Dzi§ dopiero rozumiem potege jej wielkiej mitosci. Przeklgte jest zycie kobiety
biernej! Was trzeba w pewnych wypadkach trzyma¢ na fancuchu, doprawdy jak psow! Spuszczeni z
lancucha jestescie gorsi od psow. Was trzeba kopa¢ i zngcac si¢ za tyle sit zniszczonych przez
nienasycona wasza zadzg i brutalstwo! Kat!

Posgpnie i obojetnie wyshuchat tej tyrady. Uklonit sig pogardliwie, odwrocit i poszedt.

Rozdziat XXVI

Nazajutrz rano tenze stary sluzacy generata przyszedt do mieszkania Piotra z kartka od Tatiany.
Roztucki lezat jeszcze w t6zku. Zaspanymi oczyma przeczytat krotkie pismo: "l ja takze bede w
porzadku. I ja nie mogg inaczej. Badz zdrow, Piotru$. Dzigkuje za wszystko. Twoja Tania."

Piotr wzdrygnat si¢ przeczytawszy to posianie. Te stowa mialy w sobie sile i cigzar. Zapytat
sluzbowo:

— Kiedy panienka oddala ci to pismo?

— Wezoraj, pdzno wieczorem. Obudzila mig i kazala odnie$¢ rano. Tak nakazala z surowoscia:
"rano, skoro $wit." No, §wit teraz p6zno, godzina 6sma blisko. To i przychodzg o $wicie, wedtug
zlecenia.

— Dobrze... mozesz iS¢.
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Starzec uklonit sig, ale ode drzwi zwrdcit si¢ twarza do Piotra i rzekt surowo, z wewngtrznym
rykiem:

— Panie... dobrze zwazaj, zeby nieszczg$cia nie bylo!
— 1dz precz, ty, nauczycie lu!

Stuzacy poszedt. Piotr ubrat sig co tchu i rzucit do domu generata. Co chwila smagalo go
przerazenie jakby rzemien kanczuga rznacy nagie plecy. Nogiuginaly si¢ pod nim, gdy wchodzit do
przedsionka, gdy zdjat szynel i pierwszego z brzegu ordynansa rozpytywat o panng Tatiang. Ale w
domu wszystko szlo spokojnie, wedlug ustalonego trybu. Generat jeszcze spat. wigc stuzba chodzita
na palcach zastawiajac w jadalni przybory do rannego $niadania. Piotra tam znano jak domownika,
wigc nikt na jego wczesne przybycie szczegdniejszej nie zwrocit uwagi, lecz on sam czul si¢ dziwnie
ghupio, placzac sig posrod famulusow domu. Miat juz zamiar wyj$¢ pod pozorem, Ze jest za wczesnie,
gdy postany lokajczuk, zeby rannego goscia zameldowat Tatianie, wrocit z os§wiadczeniem, ze "ich w
pokoju nie ma".

— Jak to nie ma? Widziale§? — zapytat Piotr czujac znowu cios knuta szarpigcego plecy.
— Zupehie nie ma. Tak jest. Dokads raczyli wyjs¢.

— Alez dokad?

— Tego nie $miem wiedzie¢...

— Czy kto nie widzial, ktoredy wyszla panienka?

Sprawdzono, ze nikt nie widzial, ale nikogo to nadzwyczaj nie interesowato. Tymczasem Piotr
korzystajac ze swych dawnych polpraw w tym domu, wszedt do salonu §rodkowego pragnac
zobaczy¢, czy tam nie ma Tatiany. Gdy si¢ znalazt w tej wielkiej sali, od razu spostrzegl, ze drzwina
ogrod sa potuchylone, nie domknigte, ito od dawna, bo klin $niegu, nawianego w nocy, lezat na
posadzce. Otworzyl te drzwi i spostrzegt zadgte Slady stop Tatiany na stopniach ina $ciezce,
wycisnigte w migkkim, wciaz padajacym $niegu. Te §lady niby gwaltowne wolanie zapedzily go do
altany. Stanawszy w jej drzwiach, zachwial sig i wrzasnat przerazliwie.

Na lawce lezala Tatiana w kaluzy krwi, ktora juz dawno skrzepta. Drzac na calym ciele, spostrzegl,
ze skierowala otwor lufy rewolweru w brzuch. Zrozumiat z nieomylna oczywistoscia, iz postanow ita
zabi¢ siebie i dziecko Roszowa. Zrozumial, Ze ten uczynek oznaczato stowo: "bede w porzadku" — i
drugie stowo: "twoja Tania". Usiadt skostnialy na przeciwleglej tawie i patrzat na usmiech Tatiany —
na biate jej zeby, ktore pokryta juz puszysta warstewka $niegu — na srebrzyste ponczochy
odstonigtych irozrzuconych nos, na ktoérych dlugie smugi czarnej krwi zastygly. Piotr omdlat.

Ktos nadszedt...

Rozdziat XXVII
Pogrzeb Tatiany stat si¢ powszechna manifestacja. Kto z Rosjan zyt w miescie, wziat w niej udziat.
Nieoficjalnie, bez broni, a jednakze w szeregach i formie paradnej wystapita bateria artylerii,
poprzedzona przez oficeréw wszystkich stopni. Szlo rowniez w ordynku kilka rot piechoty i wszyscy
jak jeden maz oficerowie putkowi. Z mieszkancoéw miasta, "tuziemcow", kroczyt rowniez w tyle
niematy mottoch, popchnigty przez ciekawos¢. Na czele pochodu maszerowat drugorzedny popik z
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krzyzem w reku, bez oficjalnego $piewu, bez choragwi i asysty. Spiew pogrzebowy zastgpowata
wielka orkiestra putku piechoty grajaca niemal bez przerwy. Za trumna szedt generat Polenow -
Czernowratski, Roszow, mademoiselle Mathilde i kilka os6b z dalszej rodziny generata, przybytych z
daleka.

Sledztwo sadowe i lekarskie ustalifo pewnik, Ze corka generala Polenowa odebrata sobie Zycie
wystrzalem z rewolweru wzigtego ze zbrojowni ojca, ktory jednak od dawna posiadata u siebie.
Wystrzat ten przeszyt w tonie jej p1dd, niedawno poczgty. Badanie ustalilo, Zze ten zamach samobojczy
mial miejsce po potnocy. Nadto — stwierdzono, Ze ostatnie i jedyne pismo zmartej sluzacy generata
na jej zlecenie odniost do oficera Rozhickiego — Ze tenze Roztucki pierwszy przyszedt o rannej
godzinie i pierwszy odnalazt w glebi altany zimne zwtoki samobdjczyni. Caly Swiat rosyjski wiedziat,
ze corka generala byla zar¢czona z kandydatem Roszowem. Co6z znaczyt 6w list ostatni? Co w nim
bylo? Na pytania wladz oficer Rozlucki nie dat Zadnej odpowiedzi, podania tresci odmowit, a samo
pismo zniszczyl.

Kt6z tedy byt winowajca $mierci miodej narzeczonej? Kto byt jej kochankiem? Czemu si¢ zabita?

Niedawna awantura Rozluckiego z oficerami piechoty znowu si¢ wszystkim rzucita do oczu. Tysiac
plotek jak gzygzaki piorunéw w gradowej chmurze latatlo we wzburzonym tlumie. Oficerowie
piechoty mieli twarze wigcej niz surowe, bardziej niz grozne. Oczy ich szukaly sprawcy, ktorego
ofiara lezala na marach. Bialta suknia, dtugim zwojem splywajaca z trumny, podniecata oczy i
rozjuszala dusze. Straszliwy, Zzatobny Beethovena marsz, podstuchany w zaulkach przepasci piekiet,
uderzat w wyobrazni¢ ludzkiego thimu i wzywat o pomstg. Niepojety w okrucienstwie swym glos,
wyrzucony z trab, fletow, bebndéw, porywat si¢ z ziemi i schwytany przez zimowy wicher padat w
martwe pola, kedys migdzy $nieg zagonow.

Czarny orszak posuwat si¢ z wolna, szeroka droga, przez puste i mroczne pola ku odleglemu
cmentarzowi. Muzyka byta glosem tych wszystkich ludzi, ich skarga przed wiekuistym zyciem na
przekleta $mier¢ — szalonym protestem bezsilnego ich gniewu przeciw zniweczeniu pigknosci, petnej
niewymownego uroku. Dla jednego tylko czlowieka ten nie§miertelny hymn o §mierci inne miat
wytlumaczenie: byt gtosem opowiadajacym niebiosom i ziemi tryumf mito$ci, zwycigstwo jej nad
samg Smiercia...

Piotr Rozlucki szedt w szeregu oficeréw baterii... Za soba miat dwa plutony Zzohierzy
artyleryjskich, olbrzymich i tegich chlopow. Ostrogi ich dzwonity rowno — wraz — gdy szli wolnym
do taktu marszem, uderzajac podkutymi obcasami wysokich butow o twarda grude. Stojace kitki ich
stozkowatych czapek drgaly jak jedna w marszu — a twarze ich byly jak jedna. Sungli jak pole
porznigte w réwne, jednakie zagony. Surowe ich spojrzenia lezaly na gtowie oficera Roztuckiego.

Glucha klechda o tragicznej $Smierci mlodziutkiej i przeslicznej generatowny padia migdzy tych
olbrzymow, zegnanych z czterech koncow niezmiernej Rosji, i obudzita w ich sotdackim zespole —
bezgraniczna nienawis¢ przeciwko sprawcy.

"Oto ten!" — wskazywaly ich kamienne oczy.

Piotr szedt krokiem zohierskim czujac na sobie spojrzenia artyleryjskich plutonow ize spokojem
niosac ich nienawis¢. W skostniatych jego oczach istniat piorun odwetu, gleboko, gigboko schowany.
Ale ten piorun byl mu na nic. Spojrzeniami ttumu, ktory byt wokoto, przed nim iz boku, obojgtnie
pogardzat. Do jego duszy, przebitej od nieszczgscia, docierata §lepa mSciwos¢ zohierska jakby
nienawis¢ natury, gleby, pol, lasow. Wiedzial, co kryje si¢ w spojrzeniach sotdackich, i tym
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spojrzeniom przeciwstawiat z odraza — wiadzg szlify. Gdy muzyka ze straszliwa swoja potgga
uderzata w pustkowia, spostrzegat dawny dzien i przypominat ten sam dzwigk. Nareszcie zrozumial,
co znaczylo stowo Taniusi, ze w tej muzyce Iwan, Grozny Car, na zlotym tronie za zelaznymi
drzwiami zasiada. Zanosilta si¢ muzyka na niedosiggly szczebel wladzy. Przez wargi snut si¢ wyraz
imienia Taniusi. Ona wtedy slyszata, ona wtedy wiedziata, jak czerwony kat wlecze ja za wlosy na
szafot wysoki. Ktoz jest kat? Jaka jest jego twarz?

Sciskat w kieszeni szynela glownie rewolweru i réwno, spokojnie, bez drzenia muskutu szedt dalej
krokiem Zotnierskim, miarowym, rytmicznym marszem. Co znaczylo to Sciskanie glowni rewolweru,
nie wiedzial sam. Glucha konieczno$¢ kierowata jego reke i kurczowo zaciskata w niej bron. Poza
zyciem, w dziwacznym $nie — z tego aktu wynurzala si¢ §wiadoma decyzja. — Kiedy niekiedy
poprzez szeregi rozsunigte cywilnych i wojskowych dostojnikéw spostrzegat glowe generala
Polenowa i wowczas znowu chlostal mu plecy knut ohydnego dreszczu. Widok tego starego czlowieka
dawat znaé, jaka si¢ to sprawa dokonala, i po stokro¢ na nowo powiadat, co si¢ to teraz spehia.

Nareszcie przez waska brame cmentarng pochdd wceisnat sie na ugor $miertelny i skierowal w jego
kat najodleglejszy, gdzie pod murem, w odosobnieniu wykopany byt grob. Tam zolta, przydeta od
Swiezego $niegu lezata glina.

Z wolna, z wolna ludzie zataczali potkole, zsuwali si¢ coraz szczelniej, stajac z bliska, rami¢ przy
ramieniu. Rosto ich mrowie i zsiadalo si¢ ni to materia jednolita i jednego porzadku. Zmarznigta kupa
gliny byla z prawej strony — materia innego porzadku. Od niej prostopadle do cmentarnego muru
stanal mur zomierzy. Przed nimi szereg oficerow. Z drugiej strony grobu, w glebi cmentarza zale gla
masa piechoty w szarych szynelach. Piotr wyszedt naprzod i stal na prost mogity, przy zotym kopcu
gliny. Po drugiej stronie zsunat si¢ nieprzejrzany thum ludzki. Na przedzie, tuz obok trumny znalazt si¢
general. Oczy starca zapadly si¢ jakoby we dwa groby, broda byla nie ogolona, na tysej czaszce wiatr
rozwiewat rzadkie wlosy. Kolana jego tlukly si¢ raz wraz jedno o drugie, azeby utrzymac przed
oczyma $wiata w zohierskiej postawie cialo zdruzgotane od ciosu i jak tachman bezsilne. W
milczeniu, ze zwieszona glowa stat nad trumna diak stary $ciskajac w reku srebrny krzyz. Gltowa jego
z trudem dzwiga¢ si¢ zdawata klobuk aksamitny. Pochylit si¢ 1 Zegnal trumng trzykro¢. Pochylit sig 1
zegnat tham.

Nagle stary general poczat dawac regka jakie$ znaki, jakie$ znaki niecierpliwe i gwaltowne. Pojeli go
ludzie i z wolna, swarzac si¢ o cos i co$ betkocac, otwarli wieko cigzkiej, metalowej trumny. Piotr
ujrzat oblicze Taniusi, kochanki swej. Usteczka, wlosy, niewypow iedzianej pigknosci owal twarzy.
Pojat na nowo wszystkim ogromem meczarni, Ze to ona tu lezy ize juz nie zyje. We krwi byla
stapiana biala, atlasowa jej suknia. Czarne plamy wystapily na tonie. Rg¢ce bezwladnie rzucone,
zalodnie sig wzdhuz ciala wyciagnety. Jedno pasemko wonnych wloséw wybieglo za trumng...

Straszliwy wykrzyk rozdart piersi generata. Starzec upadt na trumng z rozkrzyzowanymi r¢koma i
przywart ustami do ust zmarlej. Tlum zachtysnal sig od jeku, a pdzniej oniemialy w martwej
ciekawos$ci patrzal. Dzwignigto nieszcze$liwego ojca i postaw iono nogami na ziemi. Wtedy ten stary
czlowick podniost swe straszne, kredowe, $lepe z bolesci oczy 1 poczat w tluszczy szukaé. Szukat,
szukat. Znalazt. Na Piotrze Rozluckim opart swo6j wzrok jak ostrze cigzkiego, katowskiego topora,
zanim top6r podniesie. Za wzrokiem generata poszedt oczyma wszystek ogrom nieruchomych ludzi.
Polenow poprawil si¢, wyprostowat. Powiodt oczami po chlopach-artylerzystach, potem wzdhiz
szeregu oficerow. Nastala cisza. Czekali na co$ grabarze, okrutni w swej obojgtnosci. Piotr patrzat w
oblicze Taniusi...
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Ale nakryto zwloki wiekiem. Twarz znikla. Wtedy spostrzegt oczy tych wszystkich ludzi w siebie
wlepione. Niepostrzezenie wsunat reke w kieszen szyneli, odwiodt zamek broni i czekal. W tym
momencie postanowit — raz — dwa — ze jesli odezwie si¢ jeden przeciwko niemu glos, jesli osmieli
si¢ wskaza¢ nan czyjkolwiek gest — wyjmie bron, skieruje ja w usta i pociagnie za cyngiel. Pojdzie
do Taniusi i do tej ciemnosci, dokad ona poszta. Przeprosi ja tam, pojedna si¢ z nig i znowu polaczy w
milo$ci wieczne;...

Tak przeczekat, juz prawdziwie po drugiej stronie zycia, t¢ chwilg. Spotkat przy¢mionym,
lodowatym wzrokiem oczy generala, oczy Roszowa ikolejno oczy wszystkie. Czekat.

Tymczasem na sznurach spuszczono ci¢zka trumng w ziemi¢. Lopatami zepchnigto pierwsze bryly
gliny. Zahuczaty bryly o wieko metalowe. Pocz¢li si¢ schyla¢ ludzie i wrzuca¢ po garsci ziemi. W
bolesci schylit si¢ za innymi Piotr, azeby gar$¢ ziemi rzuci¢ na Tanie. Widzial, jak to jego pochylenie
bezdenna nienawicig powitat wrogi mu thum. Straszliwa byla sila w bezglodnym rozjuszeniu ludzkim,
ktore si¢ jedynie we wzroku objawiato.

Lecz oto, gdy reke, ktora przed chwila $ciskala narzedzie $mierci, zanurzyt w zimna gling, doznat
nadziemskiego uczucia, uczucia gigbokiej pociechy i wielkiej faski. Zdato mu sig, ze uscisngta mocno
jego dton zimna glina. Uczul nieomylnie, Ze to ojciec z ziemia zlaczony — ziemia don przyszedt iz
ziemi tej oddat mu pomocny uscisk ducha.

CZESC DRUGA — ALIENATUS A SE

Rozdziat I

Po schodach wyslanych dobrze zdeptanym dywanem Piotr Rozlucki wszedt na drugie pigtro i pod
wskazanym numerem znalazt na drzwiach metalowa tablice z napisem: "Stanistaw Darzewski,
adwokat przysiggty". Nacisnal dzwonek i wnet dostal si¢ do ciemnego prze dpokoju. Jakas babina
zabrala si¢ do $ciggania z jego ramion oficerskiej szyneli. Powstrzymat ja pytaniem.

— Czy mogg si¢ widzie¢ z panem Wiktorem Rozluckim?
— A jakze! pan Roztucki dzi§ dyzuruje.

— Dyzuruje nawet... A widzie¢ go mozna?

— Zaraz si¢ dowiem. A jakze godnos$¢ powiedziec?

— Takie samo nazwisko: Rozlucki.

Kobiecina poskoczyla do drzwiw glebi, zastukata i wnet Wiktor stanal na progu. Miat na sobie
czarny frak ze znaczkiem adwokackim. Wyraz jego twarzy nie byt juz po dawnemu burszowski, lecz
oczy zostaly tak samo wesole. Przypatrzyt si¢ Piotrowi bardzo uwaznie w ciemnym korytarzyku,
usciskal go bez afektacji i zaprosit do pokoju. Pokdj 6w, umeblowany w sposob niedrogi i
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szablonowy, mial specyficzny zapach, wiasciwy kancelariom i biurom, gdzie wyczekuja ludzie
niezamozni. Wiktor posadzit goScia na gléwnym fotelu i znowu przypatrywal mu si¢ pod $wiatto.

— A to jest owa stawna blizna... — rzekl wskazujac palcem na dluga, dawno zgojona, lecz
jaskrawo widoczna szramg na policzku oficera.

— Atak, to blizna...

— Zdobi cig tak juz ze dwa lata?

— Tak jest, dwa lata z géra.

— A jakie tez — powiedzmy — pociagneta nastepstwa? Czy aby z pukku, a raczej z baterii?...

— Nie. Byt sad, ale wypadt nie tak znowu Zle, jak przypuszczali moi przyjaciele, no i ja sam.
Skazano nas wszystkich, awanturnikéw, na sze$¢ tygodni srogiego odwachu i pominigcie w awansie
przez dwa lata.

— Yagodny wyrok. A wigc trwasz po dawnemu bez awansu na starym miejscu?

— O, nie! Po odsiedzeniu owego odwachu dostatem translokacjg mniej pomy$Ina, do baterii
fortecznej w twierdzy Zasiek, a $cislej jeszcze, do jednego z fortow tej twierdzy, zwanego "Czornyj
Oriol". Tam wiasnie te dwa lata spedzilem.

— W forcie "Czornyj Oriol"? Nazwa bardzo pigkna. No, a miejsce wesole?
— To zalezy od humoru. Co do mnie, to Zylem tam dosy¢ zacisznie.
— Nic o tym nie wiedzieli§my. No, a teraz?

— Teraz dostalem nareszcie urlop na miesiac i wprost z okopdéw fortecznych przyjechalem tutaj.
Jakze si¢ miewa stryjaszek Michal?

— A, pan Rozlucki starszy — trzyma si¢. Oczywiscie, gospodaruje w swych Cierniach. Dlugdéw ma
teraz jakby mniej i urodzaje jako$ lepsze. Jezdzimy tam na lato.

— Bardzo bym i ja pragnat pojecha¢ na dzien, na dwa do stryjaszka.

— Wpadnij na dluzej, a na pewno zrobisz starszemu panu duza przyjemnos¢, bo ci¢ bardzo lubi.
— Jest to w takim razie afekt wzajemny. Stryj Michat jest dla mnie najmilszym towarzyszem.
Zamyslit si¢ i dodat:

— Stryj Michat jest zacnym i dobrym czlowiekiem...

Piotr mowit to wszystko w sposob jakby usprawiedliwiajacy si¢ i nieSmiaty. Wiktor wcigz
przypatrywat mu si¢ spod oka. Po pewnym czasie rzekt:

— Kuzynie, jadac tak wprost ze swego "Czarnego Orfa" méwisz doskonale po polsku!...
— Tak, méwig juz jako tako, cho¢ trafiaja si¢ jeszcze i potgzne bledy.

— Nie widzg tych bleddéw, moze dlatego, ze wszyscy grzeszymy.
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— QOch, zartujesz!
— Stracili§my cig z oczu.
— A co zoczu, to i z my$li... — uSmiechnat si¢ Piotr.

— Dam ci dowody, Ze tak nie jest. Co do mnie jednak, to jestem tak zapracowany, ze rzadko kiedy
moge sobie pozwoli¢ na uczucia familijne.

— A moze iteraz jestes zajety? — zafrasowat si¢ Piotr.
— Daj no pokoj! Siedz grzecznie inie wier¢ sig¢ na tym meblu, bo jeszcze nie zaptacony.
— Nie chciatbym...

— Wiem, ze nie chcialbys, totez siedz! Powiedzze mi, kochany Piotrusiu, a z dziadem — jakze?...
Protegowal cig, a teraz juz nie proteguje. Jakis si¢ zrobil sierdzisty na ciebie. Powiem nawet otwarcie,
ze nie lubi o tobie wzmianki.

— A tak... Rozeszlismy si¢ — jeden do sasa, drugi do lasa.
— A bo ty w samej rzeczy moze bardziej do lasa... — zasmiat si¢ Wiktor dtugo i dziwnie.

Zblizyt si¢ do Piotra niepostrzezenie i serdecznie go uscisnat Piotr oddat mu pocatunek. Siedzac na
poreczy fotela Wiktor powiodt lagodnie reka wzdluz szramy na policzku Piotra i mowit:

— Ale —ale! A taz bogdanka, dla ktorej taki wiadukt dale$ sobie w buzi wyora¢ — c6z ona?
Gdziez sa dowody jej wdzigcznosci?

— Nie ma zadnych. Nie wiem nawet, co to za jedna, gdzie jest i jak si¢ nazywa.
— Kpisz chyba! Nie wiesz, gdzie ona jest i jak si¢ nazywa?
— No, nie wiem.

— Nie! To juz jest bohaterstwo nad bohaterstwy... I powiedzcie! tego nie opisuja wierszami... Dat
si¢ za pann¢ porabac, siedzial w baku, a potem w fortecy zwanej "Czornyj Oriot", awansu go
pozbawiono — no i koniec koncow nie wie, jak si¢ jego dama nazywa...

— Nie jest to wcale moja dama.
— I nigdy z nia nie rozmawiale$, bladzacy rycerzu?

— No, nie. Gdziez mialem rozmawiac¢? Przecie nie w szpitalu, nie w "baku" ani nie w baterii albo w
moim forcie, gdzie osoby plcipicknej Zle sa widziane. Nie spotkatem juz tej panny po awanturze.
Nieraz wydaje mi sig, Ze jej wcale na §wiecie nie bylo iteraz nie ma.

— No, tak znowu romantycznie to nie jest. Juz ja nawet wiem, jak ona si¢ nazywa i gdzie mieszka.
— Doprawdy? — zapytat Piotr.

— Moj kolega, a raczej pryncypal, Stacho Darzewski, z ktérym na wspolny deficyt prowadzimy te
adwokacka bude, pochodzi z Podlasia, zza jakich$ $ci§le tamtejszych Mord. Tam wiasnie, za owymi
Mordami, gdzie§ w piaskach i wérdd sosenek przebywa twoja panna.
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— Skadze wiadomo, ze to wladnie ta sama?

— No, przecie takie rzeczy nie co dzien si¢ w Polsce zdarzaja, zeby oficer, nalezacy do
"prawostawnego woinstwa", rabal si¢ w obronie honoru niewinnej polskiej dziewicy z kupa
napastujacych ja mnesteréw, nalezacych do tegoz woinstwa. Sprawa byfa dosy¢ glosna. Tak nawet
glosna, ze moze dlatego skazano ci¢ z niejaka oglednoscia.

— Nie wiedziatem, Ze jestem az tak slawny. Ale mniejsza o to. Wigc jakze si¢ ta panna nazywa?
— Zaraz si¢ dowiemy. Adwokaci, kochanku, wszystko wiedza.

Wiktor uchylit drzwi i nakazat dyzurujacej babinie:

— Niech no Karolowa poprosi tutaj duchem pana Darzewskiego.

Zwrociwszy si¢ do Piotra o§wiadczyt:

— Muszg ci¢ uprzedzi¢, ze Darzewski, ktory tu zaraz przyjdzie, to narzeczony mojej siostry.

— Kamy?

— No, tak, bo innej nie mam.

— A gdziez teraz jest Kama?

— Tu w Warszawie. Daje po staremu lekcje na pensjach.

Wszedl mlody czlowiek bardzo pigknej powierzchownosci, typ dorodnego Polaka. Geste, szare
wlosy pigtrzyly si¢ skretami na jego ksztaltnej glowie. Mala broda ozdabiala twarz sucha, sciagla i
niezwykle sympatyczna.

— Stachu — rekomendowat goscia Wiktor — to jest Piotr Rozhicki, nasz brat.
— Darzewski — rzekt tamten krotko.

— Chodzi o to, jak si¢ nazywa panienka, dla ktorej nasz Piotru$ poniost t¢ oto szrame. Ta, wiesz,
panna z waszego Podlasia...

Darzewski siadt przy biurku i uprzejmie, lecz badawczo przypatrywat si¢ Piotrowi. W glebi jego
jasnoniebieskich oczu malowat si¢ namyst i rozwaga. Rzekt lakonicznie:

— Oscienidwna.

— A wihaénie... — podchwycit Wiktor. — Takie podlaskie nazwisko: O$cieniéwna. Tam pewnie
jest to najtezsza arystokracja na przestrzeni od Sokotowa do Migdzyrzeca. Teraz sobie nawet
przypominam: OS$cien. A gdziez, to oni mieszkaja ci magnaci?

— Nad Bugiem.
— "Nad Bugiem". Kto was tam wie, gdzie to jest. Bug dlugi. Gdzie? Jaka droga jechac?
— Jecha¢ trzeba przez Siedlce, Mordy...

— O, Mordy! Nie mowilem?
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— Przez Losice w kierunku Drohiczyna. W samej juz nadbuzanskiej nizinie mieszkaja w Zatoce
Oscieniowie, a z nimi, oczywiscie, ich corka, panna Malgorzata.

— Malgorzata... — zmartwit si¢ Wiktor — c6z za defekt! Wigc jak? Czy to jest wasza gruba
szlachta, czy takie sobie szlagony?

— Nie mozna powiedzie¢, zeby byli zbyt gruba szlachta, ale zawsze licza si¢ do wazniejszych
domow w okolicy. Siedzg tam z dawien dawna pod Drohiczynem.

— Aty ich, Stachu, znasz dobrze?

— Bylem tam raz za studenckich czas6w na tancach w Boze Narodzenie. P6zniej juz nie
widzialem...

— A c6z to za osoba owa panna Malgorzata? Takze imig!

— A panna jak inne. C6z cig tak to imig niepokoi? W konkury si¢ wybierasz czy jak?

— Ja nie, ale oto Piotrusiowi patrzytoby si¢ tam pojechac.

— Pan Rozlucki, o ile wnosi¢ mogg, nie zna tak jeszcze kraju ani stosunkow... — rzekt Darzewski.
— Tak, oczywiscie, totez nie my$le jecha¢ do owej panny nie tylko w konkury, ale nawet z wizyta.

Mowiac to Piotr nie spuszczat z mys$li szczegotow i nazwisk. Powtarzat: Malgorzata Oscieniowna,
w Zatoce, przez Siedlce, Mordy, Losice, pod Drohiczynem. Poczat wesolo rozmawiaé¢ z Wiktorem 1
Darzewskim, z premedytacja odsuwajac temat o Podlasiu.

Darzewski byt czlowiekiem malomownym. Za to Wiktor sypat anegdotami. W pewnej chwili rzekt:
— A czy nie nalezatoby tego goscia podjac¢ herbata i ciastkami?

— Owszem, naturalnie! — poruszyt si¢ Darzewski. — Zaraz powiem Karolowej.

Ciszej dorzucit:

— To moze bys$ zatelefonowal do Kamy. Pewnie ma wolny czas...

Wiktor zabrat si¢ do telefonu i wnet rozmawial z Kama. Wymienit imi¢ Piotra i kilkakrotnie
nastawal, zeby przyszia. Skladajac stuchawke powiedziat:

— Zaraz tu bedzie.

Kto$ zadzwonit i za chwilg Karolowa wsungla do pokoju glowe z zawiadomieniem, ze nadciagnat
klient taki a taki. Piotr przeprowadzony zostat do salonu, niezbyt szczelnie zastawionego zbieraning
mebli sowicie lakierowanych i skapo wyscielanych.

Wiktor zamknat si¢ w gabinecie z klientem, a Darzewski musiat przystapi¢ do bawienia Piotra w
salonie. Mowil teraz z konieczno$ci wigcej. Spokojne i bez pos$piechu informowat o stosunkach w
sadownictwie, adwokaturze , wigzieniach itp. Piotr dla podtrzymania rozmowy zapytat:

— Panowie prowadzicie sprawy cywilne?
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— Nie wyrzekamy si¢ cywilnych, gdyz bez nich nie moglibySmy zwiaza¢ konca z koncem, ale
naszym gldwnym zadaniem jest obrona spraw politycznych.

— Politycznych?
— Tak.
— To jest niby jakich?

— Zdesperowani ludzie buduja po nocy wilcze doty, zeby nad ranem w nie wpas¢ albo przez
nieopatrznos¢ w rzeczach walki i porazki — wtraci¢ innych. Musi by¢ ktos$, kto by na zasadzie
obow iazujacego prawa zdejmowat w wilczych dofach tych, co sig juz na pal nabili. Otéz my z
Wiktorem wzig lismy si¢ do tego mitego zajecia.

— A duzo tez jest spraw tego rodzaju?

— Od natloku mato nam kancelaria nie pgknie. Wytworzylo si¢ w niej istne ministerium polskiej
biedy. Kiedy si¢ to wszystko rozpatruje, kiedy si¢ wszystkie zyly krwionosne i nerwy tych spraw
oglada w $wietle badania, niewesote mysli oblegaja glowe.

— Dlaczego? Czy sprawy same sa zniechgcajace, czy ludzkie charaktery liche?

Darzewski nie od razu odpowiedzial. Namyslat si¢ nad rodzajem odpowiedzi, ktorej miat udzielic.
Rzekt wreszcie:

— Wiktor wynalazt formule nastgpujaca: jedynym prawdziwym bogactwem polskiego plemienia
jest jego nedza. Upatruje on w tej nedzy wielkie zalety, wychwala je i podnosi. Ale Wiktor jest
optymista, a nawet entuzjasta. Ja, ktory patrze bardzo trzezwo na rzeczy, duzo bym musiat zrobi¢
zastrzezen.

Piotr, przystuchujac si¢ na pozér obojetnie wywodom Darzewskiego, dzigkowat sobie samemu za
pomyst odwiedzenia tego adwokackiego biura. Co$ o adwokaturze Wiktora i Darzewskiego styszat
byt od stryja Michata. Dochodzity go i skadinad wiesci metne, odlegle i sthumione. W bezwzglednej
samotno$ci swej tgsknit w forcie za praca, za cieniem pracy, za najlichsza, za najngdzniejsza jej nicia,
ktora by mu zwijaé dano. Zyt przez dwa lata w nauce i poznat niemato. Zyt w ksiazkach polskich i
pochtonat ich bardzo wiele. Zdawalo mu sig, ze wszystkie, jakie tylko sa, przeczytat szukajac pracy,
istoty pracy, osnowy najkardynalniejszego czynu. Ale ksiazki byly martwe, pelne odpychajacej
jalowosci, z tredcia zjedzona przez rutyne formy, gadatliwe, Izawe albo rozedrgane od bezmyslnej i
niezno$nej histerii uczu¢. Poezja, wspomnienia, przemadrzale nicowanie starej niemocy, wytartej,
dziurawej i zdechlej niedoli — oto byly ksiazki polskie. Widziat daleko od siebie niskie zycie, zycie
istotne, plynace wiekuistym przasnym zdrojem jak niesmierteIna woda z zamulonego stoku, z tajnych
zrodlisk pod ziemig buchajaca — ale nie mogt do tej wody dosta¢ ustami. Pierwszy to raz w zyciu
mowit o tej rzeczy z kim§ mtodym i rozumnym. Z malych iniechgtnych stow Darzewskiego
wnioskowal, Ze jest przecie jakas gdzie$ praca...

Znowu rozlegt si¢ dzwonek i Piotr uslyszal w przedpokoju glos kuzynki Kamy. Na jej spotkanie
wyszedt Darzewski i wnet wprowadzit ja do "salonu". Kama byla ubrana wykwintniej, uczesana
modniej i na ogot jakas inna, strojniejsza. Cieszyla si¢ widokiem Piotra i ze szczero$cia poczgta
rozmawia¢ z nim po polsku.

— Kuzynie! méwisz doskonale po polsku...
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— A méwig, ito na ztos¢ tobie, kuzynko.
— Kto cig uczyt?
— Bieda uczyla.

— Niezla to jest, widac¢, nauczycielka. Poniewaz ja jestem rowniez nauczycielka, ito tego samego
przedmiotu, wigc po tym egzaminie z dwuletniej nauki cheg ci postawic stopien bardzo dostateczny.

— Dazigkuje, ale ja jestem uczen nadmiernie ambitny. Musze by¢ we wszystkim prymusem.
— Patrzcie! Wezze sobie jeszcze lepszego pedagoga.

— Mowit mi tutaj twdj narzeczony...

— Jak widzg, to nawet echa zapowiedzi dochodzily do twego fortu.

— Zapowiedzi powinny dociera¢ nawet do fortow.

— Co6z robiles przez caly ten czas?

— Musztrowalem krnabrnych zohierzy.

— A jeszcze — poza tym wstretnym zajeciem?

— Musztrowalem swoja krnabrna duszg.

— Trzeba méwi¢ wyraznie, bez tego zastawiania si¢ wyrazami.

— Czyz ja wiem, co robilem? Wiasciwie nic. Czytatem i milczalem. Dla odmiany:milczalem i
czytalem.

Kama nachylita si¢ do niego i rzekla cicho:

— I do nas dochodzity wiesci, ze byle§ narzeczonym i Ze twoja narzeczona umaria.
Piotr odwrocit gwaltownie gtowe, a dla uchylenia tej kwestii powiedziat:
— To byly wiesci.

— Dlaczego umaria?

— Nie trzeba mowi¢ o umartych.

— Czy nie mozesz powiedzie¢?

— Nie.

— A jednak bedg niedyskretna i jeszcze raz zapytam, czemu?

— Zbyt wynioste miata serce.

— Zdradzites ja?

— Nie.
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— A c6z sig teraz dzieje z twym sercem?

— Mowi Pismo: "Gdzie skarb twoj, tam serce twoje".

— A gdziez jest teraz tw¢j skarb, to przynajmniej powiedz!

— Mgj skarb gleboko jest w ziemi zakopany.

— Jakiez to dziwne zjawisko! Kiedy ci¢ ostatni raz widziatam, bylte§ wrég, a teraz jestes z nami...
— Zwami?... — rzekl w zamysleniu.

— Czyz nie?

— Ja jestem sam — rzekt spokojnie. — Zupelnie sam.

— O, a czy aby nie jeste$ jakim nadcztowiekiem?

— Ani troche! Daleko soldatowi do czlowieczenstwa, a c6z dopiero do takiego awansu!
— C6z tedy poczynasz ze soba procz czytania i milczenia w tej samotnosci?

— Przepatrujg z obowiazku stowianskie walory. Sprawdzam, ile sa warte rosyjskie, a ile polskie.
Licze na szyfrowej tabliczce, kto kogo pobije. Nastawiam armaty i uczg si¢ celowa¢ nieomylnie. Jezeli
nie mam trafi¢, nie strzelam.

— | to wszystko wystarcza ci?

— Niezupehie. M6j widnokrag zastonigty jest z czterech stron $wiata walami ziemnymi. Te waly
sa bardzo nudne, gdy si¢ na nie patrzy zbyt czgsto. Moj pejzaz — jest to niebo. Totez obmierzla mi
ziemia.

— Doprawdy? I czegoz to ci sig zachciewa?
— Nieba.
— Kuzynie, przechwalasz si¢!

— Nie. Chyba si¢ ganig, bo przecie liczy¢, mierzy¢, celowac, nastawia¢ dziala i tgskni¢ do nieba to
nie znaczy — wykonywac¢. Wzdycha¢ do wykonania i nic nie czyni¢, to chyba nie pochwata.

— Duzo jest w$rdd nas takich, co si¢ podobnie jak ty gania. Ogromne takomstwo na wielkie czyny i
bardzo malo jakiejkolwiek roboty. Ucza si¢ wciaz swego wielkiego czynu, trawia czas na milczeniu i
rozwazaniu, a roboty ich nie ma $ladu. Byli tacy, co si¢ przez cate zycie ¢wiczyli w sztuce
wodzowania, a nie zostali nawet zomierzami. Spi ich duzo po bezimiennych mogilach.

— Nie chcialoby mi si¢ powigkszy¢ galerii takich wodzow, ale i do szeregu $lepych zoldakow nie
mys$leg przystac. Jestem sobie nieufny zohierz, stojacy na uboczu, ktéry nikomu i niczemu nie wierzy,
nikomu niczego nie zazdro$ci i niczemu nie schlebia — ani ludziom, ani zasadom.

— Kuzynku drogi! strzez sig jak ognia gawedki o czynie, sztuki powigkszania siebie za pomoca
plotki o swej potedze, a nade wszystko ordynarnego wywyzszania siebie ponad wszystko. Nad polska
n¢dze niepodobna si¢ wywyzszy¢.
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— A jednak trzeba. Nie znoszg lepkiego mulu, ktory wszystko tutaj zalewa. Nazywa sig to polska
n¢dza istnienia, ale samo staje si¢ tyranem istnienia. Przecie ten, kto chce lata¢ na skrzydlach, musi sig
wywyzsza¢ ponad tych, co chca tylko petza¢, i to na kolanach.

Darzewski siedziat na uboczu i przystuchiwal sig tej rozmowie. Czasem podnosit oczy na Kamg i
woéwcezas w jego spokojnych oczach malowato si¢ glebokie uwielbienie. W chwili milczenia, ktéra
nastala, rzekt do Piotra:

— Gdy si¢ zbliza¢ do naszych rzeczy, jak to jest za studenckich czaséw, to takie si¢ ma uczucia,
jakie pan przedstawit. Ale gdy zacza¢ cokolwiek robi¢, gdy si¢ stanie wobec Zarlocznego zycia, ktore
prézni nie znosii zapehia je ta sama miazga pospolitosci, co na calej kuli ziemskiej — to wowczas
przedzierzga si¢ czlowiek albo w jakiego$ partyjnego pospolitaka, albo, co gorsza, w partyjnego
réowniez za-n0s-wodza. Nielatwo tu wybrna¢ z tego dylematu.

Karolowa przerwala dyskusje dajac znaé, ze herbata gotowa. Stolowy pokdj byt jeszcze
najzupeniej studencki. Brak przepychu dawat si¢ tam widzie¢ od pierwszego rzutu oka. Kama
usitowala ukry¢ zbyt jaskrawe objawy tego braku przepychu w rozmaity sposob, co si¢ jej raz
udawato, a drugiraz nie bardzo.

Szklanka herbaty Wiktora stygta, gdyz nie nadchodzit z adwokackiego "gabinetu" za korytarzem.
Zjawit si¢ wreszcie, gdy i1lo$¢ ciastek byla juz znacznie uszczuplona. Byl w ztym humorze. Usiadl na
swym miejscu bez zwyktego usmiechu i zwyktych figlow w slowie.

— Coze$ taki skwaszony? — dopytywata si¢ Kama.
— Et, nic, tak sobie.

— Spotkato cig¢ co ztego?

— Nie.

— Kuzyn pomysli, ze$ nierad z jego przybycia.

— Nie pomysli.

— W samej rzeczy, czemuze$ taki osowialy? — spytat "pryncypal" Darzewski mierzac go
badawczym okiem.

— A c6z,u Boga Ojca — drgawek mam dostawa¢ z radosnej ekstazy? [ czego? C6z mig tak dalece
pocieszajacego spotkato?

— Kuzyn Piotr przyjechat.

— A no to si¢ juz raz ucieszytem i teraz si¢ drugi raz cieszg. [ on wie o tym, ze sig ciesze.
— Trzeba go zostawi¢ w spokoju, niech si¢ plawi w melancholii... — rzucit Darzewski.

— Ty bys sig takze splawil, Zeby ci przyszto tak jak mnie $wieci¢ oczami przed ta babing...
— Przed ktéra babing?

— No, przed stara Gorniaczka.

— Matka tego Pawla Goérniaka?
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— Dowiedz sie...

Darzewski syknat i strzepnal palcami.

— C6z ona mowi?

— A kto tam wie, co ona mowi!

Wiktor wstat ze swego miejsca i przeszedt si¢ po pokoju. Smiat sie ironicznie, mowiac:

— Przywiozla synalowi z glgbi Radomszczyzny buty, koszule, przyodziewek na jesien, zeby za$
chlopak nie marzt — serki owcze i krowie z podémietania, bardzo dobre, podeschnigte, masta osetke
spora, miodu faseczke. Niechze si¢ cho¢ chlopaczyna pocieszy w tym wigzieniu. Wszystko mi
sprezentowala, zeby pan adwokat wiedziat, co byto, a pomégt ze swej taski odstawi¢ chlopakowi do
rak, zeby za$ po drodze zle nie zezarly. Dobrze trafita!

Kama zafrasowala sig¢ zywo:

— Aco? Aco?

— No to! Pawelek Gorniak wlasnie na matusine serki czeka.
— Aco? Aco?

— A to, ze Pawet Gorniak trzy dni temu... — Wykonat dokfadnie okreslajacy gest reka.
— Och! — jeknela Kama zakrywajac oczy.

Mezczyzni skrzywili si¢ z odraza.

— Co6z to bylo? — zapytat Piotr.

Darzewski rzekt spokojnie:

— Nie mozna bylo nic poradzic.

— Nic a nic — dorzucit Wiktor.

— Powiedziale$ jej? — zapytat pierwszy.

— Nie.

— Trzeba przecie... — mowit ze smutkiem.

— To idz, powiedz.

Stali obadwaj przy stole, patrzac na siebie zimnymi i madrymi oczyma. Wiktor podniost glowe.
Spojrzat na Piotra z u§miechem cichym i zatosnym, ktéry go uczynit niestychanie podobnym do stryja
Michata i ktéry samego stryja jak zywego przypomniat.

— No, darmo! Trza do niej i§¢... — rzekt do siebie.

Westchnat cichaczem, odwrocit si¢ i wolno poszedt do kancelarii.

121



Rozdziat 11

W kilka dni pézniej Piotr przybyt do miasta Siedlec. Miasto to zrobilo na nim tak przykre wrazenie,
iz zapragnat naja¢ co predzej konie i wyjechaé. Ale z wynajeciem koni w mie$cie Siedlcach nie poszto
tak tatwo jak z powzigciem postanowienia wyjazdu. Po wielu dopiero gadaniach, bieganiach i targach
zajechala przed hotel, gdzie si¢ zrodzila idea podrozy, jednokonna dorozka, a jej dlugobrody 1
dhugopoly wiasciciel oswiadczyl, ze jest gotow. Piotr wsiadt i wkrotce znalazt si¢ na szosie
prowadzacej w strong Mordow, Losic i Drohiczyna.

Rozgladajac si¢ po lasach, polach i wioskach podlaskich rozmyslat teraz do woli, dokad to i po co
jedzie w te plaskie strony. Wlasciwie nie mogt da¢ sobie Zadnej na to odpowiedzi. Jechat, popychany
przez wewngetrzng koniecznos¢, azeby zobaczy¢ na wlasne oczy jedna z przyczyn Smierci Tatiany.
Owa pigkna panna — jak powiedziano: Malgorzata — stata dlugo w jego duszy jako zly mit, jako
posta¢ z krwawej tragedii, jako wyobrazenie bolesnych zdarzen, wreszcie jako zabobon nienawistny w
ciemni uczu¢. Widziat ja byl na jawie tak krotko, dwa razy w zyciu, a jakze na nim cigzko zawazyla!
W goracych snach po $mierci Tatiany przychodzila nieraz przekleta i strwozona, zeby si¢ kajac i
uniewinnia¢ slowami, ktore tylko w jego duszy istnialy — co wyrosly na samotnej gorze tesknoty do
umarlej niby kwiaty trujace, obce niebu iziemi. Na podobienstwo czlowieka, ktory poznawszy
nicobeszty zakres cierpienia, zapragnat obejrze¢ jego przyczyne, rang, skad ono pochodzi, Rozlucki
postanowil zobaczy¢ nareszcie upiorzyce, przekonac sig, ze to jest pospolita, dobrze urodzona i
poprawnie ulozona panna z zacnego gniazda, osoba z posagiem, wyprawa i srebrami...

Jezeli mozna tak si¢ wyrazi€, pozadat rozczarowania — jechat tak daleko, zeby wlasnie powickszy¢
nico$¢ wznioslosci w swej tragedii, zasypa¢ zrodlo wszelkiego w niej pigkna i eksperymentalnie, za
pomoca doswiadczenia, glebszy $miech ze swej bolesci wydoby¢. Myslat, ze moze si¢ uda, niweczac
wyobrazenie o jednym z fantomow wewngtrznego procesu, wrzuci¢ do zelaznego pieca odlam
miodego zycia wraz ze wszystkim jego czuciem — do pieca, gdzie rzucit i bezlitosnie spalit Tatiane.
Sadzil, ze moze si¢ uda podsycajac wciaz ogien wypali¢ w nim produkt, ktérego pozadat: twarda, cel
swoj znajaca wole.

Tak postanawial trzgsac si¢ na siedzeniu woznicy Pinkusa. Pinkus popedzat swa szkape, mijat
miasteczka, wioski oraz bardzo pickne "okolice" szlacheckie, dworki porozrzucane malowniczo. Tam
i sam wida¢ bylo we wsi chlopskiej, szczelnie zabudowanej, nowa, l$niaca cerkiew prawoslawna.
Wies polska zazgbiala si¢ tutaj z ruska. Czasem na przecigciu goscincoéw stata dawna, gontem kryta
kapliczka unicka, zszarzala, zapomniana i przelgkla. Ludzie idacy lub jadacy droga, dostrzeglszy
mundurowg czapke Piotra, odwracali oczy albo spuszczali glowy. Nad wieczorem zakurzony pojazd
przeciawszy w poprzek to cale nieme Podlasie, znalazt si¢ w nadbuzanskiej dolinie, wsrod pigknych
lasow 1rozleglych fak. W dali na wzgdrzu wida¢ bylo jakby miasto obronne, najezone od wiez i
gmachoéw. Woznica Pinkus objasnil, Zze to jest wlasnie Drohiczyn.

Wkroétce dotarli do rzeki i promem przeprawieni zostali na druga strong blgkitnego Buga. Szkapa
wdarla si¢ z trudem na strome osypiska prastarego grodziszcza. Widok, ktory si¢ przedstawil oczom
przybysza w owym mniemanym wie lkim miescie, nie byt zbyt budujacy.

W rynku stal jeden eks-kosciot walac si¢ w gruzy, ponizej wida¢ byto ogromny klasztor, rowniez w
gruzach. Na uboczu kwitt ko§ciot gotycki, zamieniony na cerkiew prawostawna za posrednictwem
umieszczenia ban bizantynskich na jego wiezach — dalej jeszcze jaka$ $wiatynia osypiskami swymi
dodawata malowniczosci temu grodowi.
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Stowem — "bram cztery ulomki, klasztorow dziewig¢ i gdzieniegdzie domki..."

"Klasztory" zgryzt los ijego niepoblazliwe koleje, domkow wszakze niewiele przybyto. Utracone
"klasztory", oddane w posiadanie czasowi, deszczom, $niegom i burzy, staly z grozba utracenia glowy
kazdemu, kto by si¢ do ich wynioslego upadku zblizy¢ osmielil. Od tych drohiczynskich ruin
koscie Inych bita wzniosto$¢. Staly godnie na straconej placowce rzymskiego katolicyzmu wyrazajac
jego znakomita zasadg: rozkazywac z pokora i poddawac si¢ z nieulgkla duma. Sowy si¢ w nich
gniezdzily i kawki, nowy rodzaj mnichéw. Refleksje nieszczgsliwe, bezwladne, pelne zgryzoty i
bezptodnosci, wysuwaly si¢ z kazdej uliczki i zza kazdego wegla. Piotr bladzit po tych gruzach,
ogladat ottarze z obrazami wyrwanymi z ram albo podartymi na pasy — odrzwia, z ktérych wytupano
kamienne obramowania — filary, ktére usilowano wysadzi¢ prochem w poszukiwaniu zamurowanych

pieniedzy.

Smutek, odraza i nuda wypchnely go wreszcie spomigedzy tych nawistych kamieni i spod sklepien
przesiaklych zaciekami wilgoci. Wyszed stamtad pospiesznie, minat rynek i stanat na wysokim
urwisku. W dole przewijat si¢ nizinami Bug wyplywajac z lasow i wstega — wstega zanurzajac si¢
znowu w lasy sine. Daleko lezalo Podlasie.

Wioski, fegi, pola, cerkwie potyskujace w zachodzie stonecznym. W $niada dal ciagneta si¢ ta
ziemia niska, cicha i smutna. Piotr patrzal na nia zdobywczym, mierzacym i wazacym wzrokiem.
Mysl zimna i zapytujaca na zimno stangta w mozgu szukajac jednego wskazania, jak nieulgkla i
niezmienna wolg wydoby¢ ze swego ducha ijak nig niby stalowym narzedziem urobi¢ wolg tego ludu,
wiernego swej idei. Czy zwali madry czas iniepoblazliwe jego koleje tryumfujace bizantyjskie
cerkwie, jak zwalone zostaly tryumfujace koscioly iklasztory gotyckie? Czy legna kiedy w pospolne;j
ruinie inie wstana juz nigdy ku meczarni tej ziemi ubogiej bozyszcza wschodu i bozyszcza zachodu,
walczace migdzy soba na $mier¢ w imieniu cichej mitosci Baranka Bozego?... Kt6z mgstwo
najwytrwalsze 1 poswigcenie jedyne na §wiecie skieruje ku dobru rzeczywistemu?

Gdy wieczor zapadt, Piotr powrocit do zajazdu, gdzie si¢ byt zatrzymat — trafit do swego numeru
po karkotomnych schodach i wnet zasnal. Nazajutrz okolo godziny jedenastej najat konie ipojechat do
Zatoki. Gdy miat zjezdZza¢ z wysokiego drohiczynskiego wzgorza, woznica pokazat mu w dali ledwie
szarzejace kepy drzew 1 wyspiewat:

— On-dzie Zatoka...

Piotr z uSmiechem przypatrzyt si¢ tym drzewom jako zrealizowaniu niewiarogodnego zamystu i w
zupelnej juz obojetnosci poddat si¢ losowi, ktdry sobie sam zgotowal.

Bylo juz po potudniu, kiedy zwinne szkapki drohiczynskiego mieszczanina podwiozly go do starej
lipowej alei. Mijajac bram¢ wjazdowa Piotr przebieral w mysli rozne frazesy, majace thimaczy¢
powod jego przybycia, ale ostatecznie na zaden nie mogt si¢ zdecydowac. Postanowit tedy postgpowac
bez zadnego programu. Zobaczyl przed soba dwor murowany, szeroko rozsiadly, z dwiema na rogach
basztami, ktore czynily wrazenie, jakby ich budowniczy rozpedzit si¢ do stawiania "palacu", lecz ulakt
si¢ wlasnej mysli i poprzestat na niezdecydowanych naroznikach. Posrodku dworu byt nieodzowny
ganek i dzike wino, zgnite stopnie i oblupane filary. Gdy wasag zatrzymat si¢ przed tym gankiem, zza
oszklonych drzwi wybiegt zamorusany wyrostek w opigtym kubraczku z za$niedziatymi guziczkami i
co$ niewyraznego betkotat w jakims$ jezyku. Piotr rzekt do niego po polsku:

— Czy pan Oscien jest w domu?
— Jasnie pan jest w domu.
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— A jasnie panienka?
— Jasnie panienka to samo jest w domu.
— No, to pokaz mi, ktéredy si¢ wchodzi.

Lokajczyk otworzyt oszklone drzwi do przedpokoju, wpuscit Piotra i sam znikl Daly si¢ stysze¢
biegania, stapania i niespokojne szepty.

"Pewni sa, ze to rewizja..." — myslat Piotr rozgladajac si¢ po katach i sprzgtach. Rozmyslania jego
przerwat lokaj notoryczny we fraku, wdzianym na skandalicznie brudng koszulg. Ten typatna goscia
okiem mato przychylnym, az wreszcie zdecydowat si¢ na pytanie, jak ma zameldowac. Piotr podat mu
bilet wizytowy i wszedl do niewielkiego saloniku, umeblowanego starannie. Meble byly niedzisiejsze,
wykwintne, zna¢, ze rodzinne. Sczernialy obraz mitologiczny w suto ztoconych ramach witat jak
dawno znajomy.

Do tego malego gabinetu przylegat salon duzy, raczej sala balowa, z jasnymi obiciami, widocznie
niedawno nakle jonymi, i nowoczesnym umeblowaniem. Piotr zatrzymat si¢ przy stole zajmujacym
srodek pokoju. Sennie patrzyl na polysk posadzki w sasiednim salonie. Dlugo czekal Przewingla sig
leniwa i gorzka mysl, na co to on czeka, gdzie jest i czego chce... Znikad wynikla pewnos¢ przeklgta,
ze juz przenigdy na Tatiang czekac nie bedzie. Jej cien — co sig czgsto przydarzalo — nieomal
naoczny zamajaczal w przestworzu... Nieszczgscie podniosto zla swoja paszeze jak bezsenny pies,
stokro¢ bity batem i przyuczony do warowania w milczeniu. Uderzyt je mysla, ze go tu pewnie wcale
nie przyjma. Mysl byla bardzo nieprzyjemna, lecz poczat oswajaé si¢ z nig i przewidywac
konsekwencie.

Mingto tak sporo czasu, az wreszcie w sasiednim salonie posadzka z cicha skrzypneta i we drzwiach
ukazat si¢ wysoki, szczuply, starszy mezczyzna. Ubrany byt starannie, posuwal si¢ zgrabnie krokiem
salonowego bywalca. Sklonit si¢ z daleka i z umiarkowanym gestem przychyInosci zblizat do goscia.
Wiosy miat do§¢ dlugie, juz rzadkie i starannie podczernione — twarz ogolona i matle, po angielsku
przycigte wasy. Jego zaokraglony zakiet, krawat i bielizna byty naj$wiezszego kroju i mody. Piotr
sklonit si¢ z dala i rzekt:

— Szanowny pan przebaczy, ze o$mielilem si¢ przyby¢ tutaj dla zlozenia mego uszanowania.
Pragnatem osobiscie przeprosi¢ panng Malgorzatg Oscienidéwng za przykrosc, jaka jej wyrzadzilem
wmieszawszy si¢ W jej obecno$ci w awanture, a nawet w bitwe na patasze z gronem oficeréw
piechoty...

Piotr méwit to gtosem nieswoim i $miesznym, zglebiajac jednoczesnie cala niedorzecznosé
frazesow. Twarz pana OScienia wyrazala zdziwienie, a nawet niechg¢.

— Ach, wigc to szanowny pan... — mowit on chtodno i z grzeczna cierpkoscia w tonie.

Wskazat Piotrowi krzesto, a gdy ten usiadl, sam zajal najblizszy fotel. Oczy miat przymruzone i
niezyczliwie wpatrywat si¢ w przybysza. Usta jego byly zaopatrzone w sztuczny usmiech, nalezyty i
niemal modny jak ubranie.

— Moja corka — moéwit pan OScien ozigble — byla szczerze bardzo wzruszona. Przez dlugi czas
nie mogla si¢ uspokoi¢. Mamy krewnych w tamtych okolicach. Pojechala na czas pewien. Wybrali si¢
cala gromadka do miasta dla zalatwienia sprawunkow — i — trzebaz mie¢ szczgécie! — taka

przygoda!
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Nie wiadomo byto, czy w sensie i tonie tego zdania zawieralo si¢ podzigkowanie, czy wymowka.
Piotr czut to dobrze, lecz uspokajat si¢ stopniowo i zbieral wszystka przytomnos¢ dla swego celu.
Rzekt obojetnie:

— Uwazalem za konieczno$¢ wystapienie swoje 6wczesne, ale oczywiscie rozumiem, ze corkg
szanownego pana musiato ono przerazi¢. Nie moglem za to wcze$niej przeprosi¢, gdyz nie znane mi
bylo nazwisko. Zreszta inne okoliczno$ci stangty na przeszkodzie. Dopiero teraz w Warszawie pewien
moj znajomy, adwokat Darzewski, powiadomit mig.

— Szanowny pan méwi tak dobrze po polsku — wtracit pan Oscien.
— Jestem Polakiem.

— Tak — u$miechnat si¢ gospodarz. — Przyznam si¢ szanownemu panu, Ze przez pewien czas
zylismy wskutek tego wypadku pod groza konsekwencyj.

— Jakich?

Pan Oscien nachylit sig irzekt z cicha, jak gdyby kto$ podstuchiwat t¢ rozmowe:
— Moglo to pociagna¢ Bog wie jakie nastgpstwa. Moglo zgubi¢ moja corke.

— Nie bardzo rozumiem, co mianowic ie?

— Czyz ja wiem! Alboz w takich razach mozna pyta¢ o logike, prawd¢ i prawo? — mowit z
gorycza, przymykajac oczy.

Whpatrzyt si¢ jednak natychmiast krotkowzrocznymi oczyma w twarz goscia z badaniem, czy ten nie
wezmie mu za zle od strony miarodajnej tego, co wyrazit tak $miato i stanowczo. Piotr porzucit ten
przedmiot.

— Znajduje — moéwit brnac w niepotrzebny zapal, wyrazajac w sposéb pospolity i banalny to, co
gleboko przepracowal w sobie — Ze wszyscy karmimy si¢ ostrozno$cia az do zbytku uporczywie.

— Pan znajduje?

— Przecie honor wazniejszy jest niz zycie! — zdecydowal, jakby to byta deklaracja zupehie nowej
prawdy. Zdanie, ktore wygtosil, stanowilo sylogizm okupiony przestankami cigzkich doswiadczen —
a tak $miesznie rozleglo si¢ w tym pokoju! Totez dodat:

— Nie mowig tego przez chelpliwos¢ albo przez jaka$ donkiszoterig, lecz po dokltadnym namysle.
Polakow jest przecie z gora dwadzie$cia miliondw... — poczat mowi¢ z naciskiem, lecz dat pokdj
dalszemu ciagowi.

Pan Oscien stuchat tych zdan z dyplomatyczna ostroznoscia. To si¢ z lekka marszczyt, spod oka
patrzyt na tego szczegolnego oficera w rosyjskim mundurze — to si¢ u§miechat ironicznie pod swym
przystrzyzonym wasem.

— Tak to si¢ mowi — westchnat z poblazliwoscia — gdy si¢ jest mlodym jak szanowny pan.
Rozumiem szlachetna mtodos¢ i pigkne jej uniesienia. Rosja, Rosja! szanowny panie... Mocarstwo,
milion z géra bagnetow, pottorasta milionow narodu... A c6z my? — Miazga, "stado rozbite przez
wilki", jak doskonale powiedziat Kraszewski w Rachunkach.
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Piotr ustyszat w tych wywodach jakby sformutowane powtoérzenie dawnych swoich pogladow i
mnieman. Stracit cheé do ich zbijania. Pan OScien przyszedt mu z pomoca zamykajac rzecz slowami:

— Zreszta kazdy ma swoj sposob zapatrywania si¢ na te kwestie...
Jednoczes$nie nacisnat dzwonek. Wszedl rozczochrany lokaj we fraku.

— Niech no Maciejunio poprosi panienke do matego salonu... — rzekt pan O$cien do owego

indyw iduum.

Rozlucki poczut zywe zaciekawienie. Miala si¢ rozwikia¢ sprawa, dla ktérej przyjechal. Usilowat
mowic jeszcze na temat wyzej poruszony, ale byly to poplatane mysli w jakichs powyrywanych i
postrzyzonych stowach. Tymczasem skads, z glebi domu daty sie stysze¢ cigzkie kroki i z sieni wszedt
do saloniku mtody jeszcze, wysoki, mozna by powiedzie¢, ogromny me¢zczyzna. Byt to czarny brunet
z krotko ostrzyzonymi wlosami i twarza zupelnie wygolong. Miat na sobie przydtugi surdut czarny,
ktory z trudno$cia opinat jego nadmiernie tegie, muskularne i zazywne ciato. Sniade smugi po
ogoleniu nadawaly jego twarzy cerg zdrowej rdzy — oczy byly zywe i madre, a pigkne usta
usmiechaly si¢. Stanawszy na progu wysoki jegomos¢ rzucit na Piotra przenikliwe spojrzenie i dtugo
nie spuszczat zen oka. Dopiero po chwili zblizyt sig, sklonit i rzekt kr6tko:

— Wolski.

Piotr wymienit swe nazwisko. Tamten usiadi na jednym ze starych krzesetl, ktore pod nim Zatos$nie
zaskrzypialo, i znowu pilnie patrzal. W tym jego spojrzeniu natarczywym i roztropnym nie byto
przeciez nic przykrego. Byl to wzrok gwaltowny iszczery. Piotr poczut sympatie do tego "draba", jak
go nazwal w mysli od pierwszego spojrzenia.

— Widziatlem — rzekt 6w Wolski — jak pan jechat. Bo pan jechat z Drohiczyna.
— Tak jest.

— Wiasnie. Ta czapka z daszkiem i lampasem tak si¢ w polach maluje wyraznie, Ze trudno nie
spostrzec.

— Tak, te lampasy rzucaja si¢ w oczy, i to we wszystkiec — $miat si¢ oficer. — Skoro je tylko kto
zobaczy na zachodzie, zaraz patrzy na wschod.

Pan Wolski nic nie odpowiedziat. Sapat tylko z emocji czy zmgczenia. Rece jego grube i potezne
zlozone zostaly na zoladku w sposéb tak klerykalny, a dwa wielkie palce puscity si¢ w szybkiego
miynka w sposob tak dyplomatyczny, ze Piotr powziat prze§wiadczenie o godnos$ci tej osoby.
Zdecydowal, iz to nie moze by¢ aktor, jak suponowat uprzednio, lecz chyba ksiadz niewatpliwy.
Dziwila tylko kusa sukienka i objawy zdrowia zanadto juz z tego Swiata i Swieckie.

W przyleglym salonie dat sig stysze¢ szelest i we drzwiach stangta panna Malgorzata Os$cieniowna.
Spostrzeglszy Piotra na chwilg przystangta. Oczy jej przybraly wyraz najglebszego zdumienia, a usta
na moment uchylily sig, jakby miala krzyknaé¢. Ale to trwalo zaledwie przez mgnienie oka. Weszla
spokojnie do matego saloniku. Od czasu, kiedy ja Rozlucki po raz pierwszy w wagonie widziat,
rozkwitla z dziewczynki na panng, lecz zachowala w sobie co$ z prostoty i wdzigku dziecka.
Przynajmniej, gdy przekraczata prog pokoju, byta osiemnastoletnim dzieckiem.

— Marzenko — rzekt do niej ojciec — pan Roztucki.
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Po chwili dodat w sposdb niby to nader uprzejmy, lecz z zarezerwowanym wewnatrz przekasem:
— Twoj wybawca...

Piotr nie miatjuz odwagi powtarza¢ swego pierwszego frazesu, wigc tez przeszedt od razu z
gornych zamystow na ton zupehie naturalny:

— Nie wybawca bynajmniej, lecz raczej sprawca wielkiej przykrosci. Przeciez pani wraz z calym
towarzystwem osob zgromadzonych przy jej stole mogla woéwczas wyjs¢ bezpiecznie z owej
restauracji bez zadnego zgota szwanku. Tymczasem ja wystapieniem nie w porg, w dodatku za
gwaltownym, wywolalem awanture.

— No, wyjs$¢ to tam nie bardzo bylo mozna, bo ci panowie zupehie zagrodzili drogi — rzekla
panna Malgorzata w sposob naturalny. Najwidoczniej jednak, jak to méwia, "zagalopowala sig" w
szczeros¢, gdyz ojciec powstrzymat dalszy ciag wynurzenia prawdy zimnym spojrzeniem jak
wedzidlem.

— Ladnie by tam byli wygladali wtedy, zeby nie pan! — rzekt Wolski. — Tamci mogli ich
porzadnie wowczas poturbowac. Przecie to, podobno, byto wszystko t¢go pijane.

— Nie, tak znowu bardzo pijani nie byli... — znowu zaawansowala si¢ panna Malgorzata.

— To juz tak dawno — wtracit Piotr — trudno dzi§ przypomnie¢, jak to tam bylo. W kazdym razie
musze pania przeprosi¢ za moja owczesna pasje. Nie przyszto mi wéwcezas do glowy, ze tamci
oficerowie, koledzy moi, wiasnie wskutek tego mogli panstwu wyrzadzi¢ jakas krzywdg...

Jej wewngtrzne przezycie tamtego wypadku najwidoczniej nie miescito si¢ w klubach doskonatego
wychowania iraz wraz wydobywalo na zewnatrz w postaci spojrzen, gry twarzy, a nawet gestow
niezupetnie otamowanych. Byla to rzecz oczywista, ze panna Malgorzata mialaby bardzo wiele do
powiedzenia gosciowina temat owego zajscia, mialaby caly szereg pytan, zadan wyjasnienia sytuacji i
swoich uwag niemato — ale na to wszystko nie pozwalat kodeks, ktory stal si¢ jej druga natura, tak
dalece mu podlegala. Piotr dojrzat to inne, glebokie zycie, ptynace pod zewngtrzna powloka, ukryte za
mniemanym spokojem twarzy i ruchow. Bawit go widok tych dwu sit tak widocznych w sposobie
zachowania si¢ tej mlodej panny, rownych co do mocy, a opanowanych jedna przez druga — sily
wychowania i sity wewngtrznej, niesfornej jak kreta i wartka rzeka.

"Nie jest to widmo z tragedii, nie jest to posta¢ ukazujaca si¢ we snach, lecz i nie gaska" — my$lat
sam dla siebie, pomiedzy sentencjami, ktore formowaty si¢ i uktadaly w zdania.

Pan Oscien uprzejmie zapytat:

— Szanowny pan byt faskaw, jak styszatem, przyby¢ tutaj z Drohiczyna?

— Tak jest.

— Najetymi konmi?

— Tak.

— Pozwolg sobie odesta¢ te konie, a pana prosi¢ na nasz wiejski, skromny obiad.

Piotr sklonit si¢ i wycedzil nalezny frazes dzigkczynny za zaproszenie. Gruby pan Wolski wstat ze
swego miejsca 1 na migi porozumiatl si¢ z gospodarzem domu, ze on zalatwi odprawienie furmanki. Z
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tym znik}l za drzwiami. Stycha¢ bylo na ganku jego glos jak dzwon koscielny. Piotr uczut si¢ w
domowym pow ietrzu jak po przyjezdzie do Polski, jak w domu dziada.

Przemknela mysl w gorzkim $miechu: "l to dla tej panienki tak straszliwie skrzywdzitem Tatiang,
7e az rzucila sie w ramiona Roszowal!... Po c6z to zrobilem? Kto mi kazal? Jakze sie to stalo?"

Pan Wolski wrocit do pokoju. Siadt na swym krzesle, jeczacym z cicha, zdalo sig, juz gdy si¢
zblizal — i nachylony do Piotra z niezglgbionym wspotubolewaniem powiedziat dosy¢ glosno:

— Musi tez pan by¢ i gtodny poteznie...

Piotr zaprzeczyt. Panna Marzenka i jej ojciec roze$mieli sig z cicha, jednocze$nie. Pan Oscien
wyjasnit:

— Ksiadz Wolski lituje si¢ nad panem zupetie podstepnie, bo sam juz glodem przymiera.

— Pan jest ksigdzem? — zapytat Piotr.

— A dy¢ tak — cho¢ to i tonsura zarosfa, i z sutanny wyplywam wszystkimi szwami.

— Ksiadz Wolski byt moim nauczycielem religii w Warszawie... — powiedziata pana Malgorzata.

— A teraz siedzg tu u panstwa na faskawym chlebie — dorzucit sam duchowny z gorycza, krecac
palcami swego miynka i wstydliwie przymykajac powieki. Mimo tych niewesolych slow Zartobliwy i
madry usmiech okalat jego karminowe usta.

Wszedt lokajezyk i poprosit do stohu.

Jadalnia znajdowala si¢ po drugiej stronie sieni wejsciowej. Byt to pokoj niski i waski z rozmaitymi
drzwiczkami prowadzacymi do zakamarkow dworu. Stamtad wychodzity do stotu osoby stare i
zasuszone. Pewien jegomos¢ w pomigtym ubraniu bardzo nie zyczliw ie patrzal na mundur Piotra i
zawzi¢cie milczal przez caly czas obiadu. Dama, Francuzka, $miesznie méwiaca po polsku, wciaz
powtarzata te same banalne frazesy akcentujac wyrazy polskie najzupetniej po parysku. Wpadla w
rozrzewnienie, gdy Rozlucki poczat z nia méwi¢ po francusku o Paryzu, wspomina¢ place, ulice,
gmachy i ogrody.

Ksiadz Wolski mniej uczestniczyt w rozmow ie, bardziej natomiast przykladat si¢ do spozywania
daréw bozych. Przyjemnie byto patrze¢, jak temu wspotbiesiadnikowi wszystko smakuje, bez wzgledu
na jako$¢ dania, i jak dziwnie szybko z jego talerza znikaja porcje, sosy i przystawki. Gdy za$ znikalo
wszystko, az do ostatniej kropli starannie spozyte, i pozostawal tylko czysty talerz do sucha wytarty
chlebem, oczy ksigze mialy wyraz z lekka Zalosny i osm¢tniaty. W takich momentach "proboszcz"
wzdychat:

— Ach, jakze to zycie jest krociutkie! Ach, jakze bardzo krociutkie!

Po obiedzie, dos¢ skromnym, lecz, oczywiscie, "smacznym", 6w ksiadz Wolski poprowadzit Piotra
do pokoju goscinnego w naroznej wiezy dworu. Wchodzito si¢ tam po schodkach przystawionych do
owej wiezy, pod daszkiem z lekka dziurawym. Z pokoiku jak latarnia widok byt na stary ogréd, ale —
niestety! — i na obory za plotem ogrodowym.

Ksiadz Wolski umiescit Piotra w tym pokoiku, gdzie oprocz 16zka, stolika i paru krzesel byla
jeszcze pewna ceratowa sofka. Miat wyjs¢, ale przed wyjsciem "pozwolit sobie" zapali¢ jedno z cygar,
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ktorych paczuszke nosit pieczolowicie w bocznej kieszeni dobrze zastuzonego surduta. Pozwolit sobie
réowniez zasia$¢ zgota wygodnie na owej kanapce. Palit z prawdziwa satysfakcja. Z lekka przymykat
oczy 1 wzrokiem metniejacym od przyjemnosci palenia wodzit po $cianach. Piotr spostrzegt od dawna,
ze ten jegomo$¢ ma w domu Os$cieniowskim niemale znaczenie, ze dobrze wie wszystko i zna
wszystkich na wylot. Jeszcze podczas obiadu postanow it powzig¢ od niego niepostrzezenie
rzeczywista wiadomos¢ o istotnej pannie Malgorzacie, a zarazem wytlumaczy¢ si¢ z przyczyn i
powodow swej Smiesznej wizyty. Nie wiedziat jednak, od czego i jak zaczaé, bo czlowieka tego nie
znal — a nadto po raz pierwszy w zyciu rozmaw iat z notorycznym ksigdzem katolickim. Pewna
postac ciekawosci, co tez to jest przede wszystkim taki ksiadz, wstrzymywala go w pot drogi. Stat
przy oknie patrzac w ogrod. Nareszcie zdecydowat sig:

— Chcialbym wyttumaczy¢ si¢ przed szanownym panem, dlaczego tutaj przyjechalem... — mowit z
niezrgcznym pokastywaniem.

Ksiadz ze zdziwieniem podniost glowe.

— Awantura, ktora swego czasu z oficerami wywolalem, wywarla na mnie wplyw decydujacy.
Poczatem szuka¢ samego siebie... Nie cheg, wie pan, mie¢ zludzen co do siebie ani zludzen co do
ludzi, z ktérymi si¢ stykam. Chciatlbym by¢ istotnym soba i istotny §wiat mie¢ w oczach, nie jego
zhidzenie.

Ksiadz Wolski oszczednie potakiwat wpatrujac si¢ w starannie wyhodowany koniec swego cygara.

— Przyznam si¢ szanownemu panu, ze osoba panny Matgorzaty — ciagnat Piotr dalej —
zainteresowata mi¢ ze wzgledu na rolg, jaka w zyciu mym odegrala. Trudno mi to jest wytlumaczyc,
bo sa to rzeczy zawite... Bylo to tak, jak nieraz z dzielem sztuki, ktore znamy z podobizny albo z
relacji, z niejasnego przytoczenia estetow, a ktore to dzielo pragniemy pozna¢ samo w sobie,
sprawdzi¢ jego znaczenie, warto$¢ 1 wplyw, niejako zbadac je i zmierzy¢.

— No, o czymze tu mowi¢! — przerwat ksiadz. — Rabal si¢ pan za nieznajoma osobg, szramg tyla
wziat na pamiatke, a osoby samej nie znal. C6z dziwnego, Ze ja pan chce poznac?

Piotr zaczerwienit sig. Pospiesznie zaprzeczyt:

— Nie chodzi mi wcale o jaki$ pospolity i tatwo dostepny eksperyment — alez bynajmniej, ani
troche! Nie chodzi tez o jakakolwiek blizsza znajomos¢...

— Bo ijakaz tu moze by¢ blizsza znajomo$¢, dobry panie? — rzekt ksiadz prosto, szczerze iz
usmiechem. — Gdyby si¢ w panu zadurzyta, a, wowczas moglaby by¢ mowa o blizszej znajomosci...
Wtedy moglby pan by¢ przyblizony do niej, no i wynagrodzony sowicic — ale to jest przecie rzecz,
ktorej w tej oto rozmow ie nie zawiazemy ani rozwigzemy...

Piotr rozesmiat si¢ szorstko i os§wiadczyt:
— Powiem szczerze, ze zupetnie o czym innym myslafem, ale nie moge tego wytlumaczy¢...

— A wie pan, ze ja, pomimo tych trudnosci thumaczenia na jezyk ludzki wewngtrznej gwary —
trochg ja i tak rozumiem. Trochg moze zgaduje¢, czego pan szuka. Powiem jedno: Ta panna byla warta,
ze$ ja obronil, Ze$ si¢ o nig rabal i poniost rany.

Roztucki pod wasem usmiechnat si¢ wzgardliwie. Ksiadz ciagnat dalej:
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— To jest dla mnie dziwne iniewytlumaczone, w jaki sposob przy tak wielkiej masie ztego, ktore
tryumfuje 1rzadzi §wiatem, moze jednakze istnie¢ tak niepojety wymiar sprawiedliwosci.

— Mysle, ze to jest jedno ze zludzen naszego optymizmu.
— Doprawdy?

— Iluz to zginglo najbardziej cnotliwych, najczystszych inajbardziej dla niewatpliwego dobra
ziemi potrzebnych! Ilu takich podeptato i wbito w ziemig szalejace, zle okrucienstwo!

— A nigdy pan tego nie spostrzegl, zeby gleboka prawos¢ gdzies znalazia swdj organ niejako, ktory
na nia od dawna czeka, azeby ja w lepsza formg urobi¢? Czy nigdy nie zdarzylo si¢ panu zauwazy¢ w
ciagu szarych dni zycia, jak dobra wola, jak wysitek cnotliwy, ktory poczytywalo si¢ za najbardziej
samotny i przepadly — gdzie$ znalazt nie tylko przyjecie zyczliwe, lecz jakby miejsce oczekujace?
Mnie si¢ wydaje, ze tyle wlasnie §wigtosci, ile§my ze siebie wydali, odnosi nam w niewiadomym dniu
iw sposob niepojety jakowas sita wszystko pamigtajaca, jak gdyby czyj$ czujny poset.

— Moze to jest ta sama sila, ktora jest w nas, ktora si¢ w nas rozdwaja i samej sobie z uSmiechem
dobrotliwym przypatruje.

— Znowu swoje!

— Bo sami zapewne stwarzamy sobie t¢ moralna nagrod¢ — w chwili dobrotliwego na rzeczy
spojrzenia. Kiedy$ moze prawa spoleczne tak si¢ rozwing i rozszerza, ze obejma wszelkie istnienie.
Moze wowczas szlachetny uczynek znajdzie swe zrozumienie i niewatpliwy organ. Ale dzi§ — jakze
samotnym jest czlowiek!

— O, kiedy$! Zawsze: kiedy$ tam. Ja, panie, jestem czlowiek niepobltazliwy. Patrze w dzien
dzisiejszy, bo dzi§ zyje. Moze to wytwarza to moje konskie zdrow ie, ten iécie bestialski apetyt, no ita
tusza z piekla rodem, ktdrej niczym pokonaé ani nawet zmniejszy¢ nie sposob.

— Dzi§ — rzadko si¢ widzi dowody nagrody za cnote. Predzej kare wlasnie za cnote.

Nagroda moze tam gdzie istnieje, ale strasznie dlugo trzeba na nia czekac. Oczywiscie, o ile kto
czeka na nagrodg za owa cnote.

— A pan nie?
— Ja nie.
— Ejze!

— Cnota jezeli jest soba, to nie moze mie¢ nagrody. Jest sama ze siebie i dla siebie jak zdrowie.
Jakaz moze by¢ nagroda za zdrowie? Chyba 6w apetyt, jak go pan nazywa, "bestialski". Ale iapetyt
nie jest nagroda za zdrowie, jest raczej nim samym.

Ksigdz uS$miechnat sie dobrotliwie. Westchnat:

— Oj, panie, mlody panie! I to oficer takie dyrdymaiki prezentuje mnie, teologowi! Ale order to
pan bedzie nosit jako nagrodg za swa cnot¢ wojskowa...

— Nie bedg nosit orderu.
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— "Nie bede..."

— Jezeli cnota jest obroni¢ kobiete od napasci grona mezczyzn, to za t¢ "cnote" o mato nie
zostatem wydalony z putku... Nie mowiac juz o innej, specjalnej nagrodzie...

Ksiadz pomrukiwat. Piotr rzekt do$¢ szorstko:
— Panie! Nie po zadna nagrodg przyjechalem tutaj. Racz mi wierzy¢!

Gruby ksiadz odsapnat. Z zalem wyeksploatowat ostatnie zapasy dymu ze swego cygara i
powiedzial:

— Zamiast tutaj stacza¢ akademickie dyskusje na jalowy temat cnoty, moze by$Smy si¢ tak przeszli
po polach. Bo mnie, przyznam si¢ panu dobrodziejowi, dusi w czterech $cianach. Bez powietrza, ito
duzego, zeby niby nic nie sterczalo — nie moge! Bogiem a prawda, lubig wiater, i to duzy. W polu, na
szerokos$ci, to si¢ i Pana Boga lepiej rozumie, i czlowieka jako$ snadniej znosi.

— O, ja z checia pojde!
— Poprosimy panienke Malgorzate. Moze z nami wyruszy na 6w spacer.
— Czy tylko zechce?

— Czemuz by nie miala chcie¢? Jezdzimy tu i chodzimy po polach czy to w pojedynke, czy
gromadnie...

— Ale moze panstwu bedzie nieprzyjemnie pokazywac si¢ przed prostym ludem tutejszym w
towarzystwie oficera!

Ksiadz Wolski usmiechnat si¢ chytrze, tart nos i przymruzat oczy. Wyjasnit wreszcie:

— Powiem szanownemu panu najszczersza prawde. Wiasnie dlatego pragnatbym pokazac¢ si¢ z
panem na polach i drogach tutejszych, ze pan jest w tym oficerskim mundurze.

— Doprawdy? — zdziw it si¢ Piotr.
— Tak.
— Nie bardzo rozumiem.

— Widzi pan, ksiadz bez zadnej parafii, siedzacy tygodniami w tych stronach, we dworze
szlacheckim, jest sola w oku dla wszelkich tutejszych dygnitarzy. Juz o tym z dziesi¢¢ razy sktadano
raporty, ze sze$¢ proszono mi¢ na rozmowke, a ze cztery probowano wprost wysiuda¢. Tylko dzigki
przemoznym stosunkom pana O$cienia, a wlasciwie pewnej osoby w tutejszym $wiecie
arystokratycznym, cierpia mi¢ tu, ale jak wrzod na szyi. Totez wiedza o mnie i pamigtaja, jak si¢ wie i
tkliwie pamigta o wrzodzie. Ciagle kto$ za mna Iazi, gdy id¢ na spacer, zawsze kto$ czai si¢ i podglada
mi¢, zebym si¢ najnaturalniej wydalil na drugi koniec ogrodu, co przy mym apetycie i zdrowiu jest
konieczne. Otd6z, gdy mig ci podgladacze ujrza w towarzystwie takiej czapki, takiego komierza, szlif i
guzikow, to sobie dopiero cho¢ z dzien, ze dwa odsapng! A zasie!

— Och, w takim razie stuz¢ szanownemu panu nie tylko czapka, komlierzem i szlifami, ale nawet
pataszem.
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— O, nie! Za patasz dzigkuje! Zeby znowu tak nie bylo jak z panna, z Malgorzata... Wypraszam
sobie! Ale z drugiej strony rzeczy biorac, czy znowu panu dobrze bedzie pokazywaé si¢ w
towarzystwie tej mojej sukienki, cho¢ tak krotka i wyswiechtana?

— Nic ona mi nie zaszkodzi.

— Bo to, wie pan, tych tam cickawskich zaraz to zainteresuje, co to znowu za oficer, co z klecha
paraduje po nadbuzanskich przestworach? Nie poprzestanie si¢ na prostej ciekawosci, lecz zaraz
sicgnie do zrodia: a kto, a skad, a po co? To sa strony nader czujnie opatrzone w informacje. Nic si¢ tu
przed czujnoscia jakichs oczu iuszu nie ukryje.

— Raz powieszonemu juz, podobno, drugi stryczek nie szkodzina zdrowie. Wigc si¢ nie boje.
— No, skoro tak, to chodzmy! — zdecydowat ksiadz Wolski, cigzko powstajac z kanapki.

Zeszli w dziedziniec. Ksiadz wielkim krokiem udat si¢ do bocznego skrzydla dworu, azeby
uwiadomi¢ panng Malgorzate o projekcie spaceru. Niebawem wyszla w towarzystwie jednej z dziewic
podstarzatych, ktora Piotr widziat byt przy stole. Naradzano si¢ dosy¢ burzliwie nad tym, w jaki
sposdb odbywac ow spacer: bryczulka czy inaczej? Po dlugich dysertacjach, na wniosek, dos¢
wrzaskliwie — trzeba to zaznaczy¢é — stawiany przez ksigdza, zdecydowano jecha¢ matym pony i
kariolka. Ksiadz udat si¢ do stajni i wszystko w mgnieniu oka zadysponowal, zarzadzit i
przeprowadzil. Kariolka stangta przed gankiem. "Proboszcz" powozil. Obok niego zasiadla
kwokowata panna Natalia. Dwa miejsca w tyle zajete zostaly przez panng Malgorzate i Piotra.

Poniewaz byli odwroceni od kierunku, w ktorym pobiegt konik, krajobraz poczat ucieka¢ przed ich
oczyma iplynaé jak rzeka. Ta okoliczno$¢ jeszcze bardziej powigkszata trudno$¢ obcowania. Panna
Malgorzata byla zreszta jak zawsze — spokojna i zrownowazona. Pokazywata gosciowi okolice z
wymienieniem nazwy kazdej wioski, rzeczki, nawet faki i parowu. Czynila to w sposob pilny i
dokladny jak dobra uczennica wydajaca lekcje bez bledu. Lecz ta geografia nie wystarczala. Nalezalo
mowi¢ o czym innym. Piotr probowal, lecz kazdy temat witany byt grzecznym usmiechem,
potwierdzeniem lub zaprzeczeniem zawsze trafnym, doktadnym, czasami jakim$ potstowkiem,
poldowcipem. Wszystko to jednak byto ponad wszelka miarg europejskie i nieco zanadto wykw intne.

Okolica byla nadobna, falista, lesna. Pola poprzegradzane lasami znizaly si¢ daleko. Zzgto juz zboza
i $cierniska staly wszedzie, poztociste wsréd owsow juz dobrze bielejacych i zwigedlej naci kartoflane;.
W pewnym miejscu wymini¢to przysiotek pod lasem, wioseczke malg, bialoscienna. Ksiadz zatrzymat
szkapke 1, jak powiedzial, dla preparowania lejca, ktory mu si¢ zepsul, wszedt do jednej chaty. Dos¢
dhugo tam 6w lejc reparowal. Gdy wreszcie wyszedl, postgpowat za nim chtop podlaski, szczuply,
suchy, o twarzy poczerniatej. Czlowiek 6w byt bez nakrycia glowy i 0 czyms$ z cicha rozmawiat z
ksigdzem, lecz oczy miat w Piotra wlepione. W trakcie rozmowy z panna Malgorzata Piotr spojrzal na
owego czlowieka i przerwat w pot zdania rozmowe. Tamten czlowiek, bosy, bez nakrycia glowy, w
zgrzebnych szmatach, przypatrywat mu si¢ z usmiechem — ale z jakze niewymownym u$miechem!
Tak usSmiechajac si¢ poklonit si¢ Piotrowinisko — nisko. Nie byt to przeciez znak stuzalczosci ani
leku, lecz raczej pozdrowienie duszy gigbokiej, braterskiej, rownej... Piotr zdumiat si¢ pigknosci
spojrzenia tego chlopowiny i czego$ nieprzyjemnie zawstydzit. Chciat odda¢ tamtemu ukton tak samo
niski i tak samo milujacy, ale nie potrafit tego wykonaé. Nie skinat nawet glowa. Wskutek za$ tego
poczut nieprzyjemny i dokuczliwy zal. Coz by za to dal, azeby mu sig nie tylko poklonic, ale pdjs¢ z
nim w ciche pola i wszczaé dluga rozmowe, czut bowiem, ze zajrzata mu w oczy gleboka madrosé
samotnej i pigknej duszy.
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Ksiadz tymczasem stekajac wdrapat si¢ na swe miejsce i pony znowu pomknat piaszczysta droga
miedzy polami. Piotr poczat zywo rozmawia¢ z panna Malgorzata, zeby zatrze¢ szczegolniejszy w
sobie zal za wiesniakiem. Woznica omijat starannie szersze trakty prowadzace do duzych wsi, gdzie
polyskiwaly kopuly cerkiewne, wolat raczej nadktadac drogii objezdza¢ dalekimi drozynami, po
podlesiu.

W jednym takim miejscu, na zboczu wzgorza, "kazal" wysiasé, bo konik byt zgrzany — i
odpoczywac w zaroslach. Piotr zeskoczyt z siedzenia i pomdgt wysia$¢ pannie Malgorzacie. Lecz oto
zaledwie dotknat jej reki, nie wiedzac, co robi, Scisnal t¢ reke, jakby ja chcial zlamac i rozgnie$¢. W
owej chwili uczul w sercu mréz i jak gdyby uderzenie w twarz u§miechem Tatiany lezacej w trumnie.
Szedt za towarzystwem na pot omdlaly, z przymknigtymi oczyma, niosac bezmyshie pigkny jakis
bigkitny szal panny Matgorzaty. Szal ten poczat mu pali¢ rece...

Stal si¢ na nowo starym soba, nie tym mtodym czlowiekiem, ktory tu przyjechat i uczestniczy w
przyjemnej ekskursji — lecz wstapit do ciemnicy swej duszy. Bo istniat w nim jakby pod$swiadomy
schéw, o ktorym nie wie nikt i o ktérego istnieniu on sam nie wiedzial. Zycie plyngto — ¢wiczyt
zohierzy, dzikie chtopstwo zegnane z czterech koncow $wiata — uganiat si¢ po polach na spasionym
koniu, przebywat wérdd armat — wytrwale i spokojnie pracowat nad matematyka i lotnictwem —
miat dnie rownowagi i ciszy — spal dobrze, jadt i pit— a oto nagle otwierala si¢ w nim tajna i
zdradziecka zapadnia i ciemna jej czelus¢ niepojetymi uczuciami ziongla na duszg. Rano po twardym
$nie ocykat si¢ z nagta i oko w oko spostrzegat jakas mysl niewyobrazana, ukryta w stowach, ktore
mogty by¢ pospolite, lecz zawieraly tres¢ zabojcza, niby kwiat niewinnymi barwy swej korony
oslaniajacy trucizng.

Nieraz zdawalo si¢ po dawnemu, ze przy t6zku kto§ w gtowach postania siedziat przez cala noc i
cierpliwie czekal, zeby w pewnej chwili z chichotem dmucha¢ w powieki, a w ucho rzuci¢ dzwigk,
ton, nazwe, szept... Imiona wloskich miast: "Florencja" albo "Rzym", "Wenecja" albo "Siena", zapadle
w dawne utgsknienia i pogrzebione jakoby w ruinach szczgscia, ktore na wieki i bez sladu zniweczyt
kataklizm trzgsienia ziemi — znowu si¢ przypominaly z zaziemskim swoim powabem, w calej
pigkno$ci marzen, azeby tka¢ nad tym, co w nich by¢ mialo... Widok dzieci wiezionych na spacer w
wozeczkach przez pigkne matki — kochankow dazacych w swe drogi szczgsliwe — uroczych kobiet
kuszacych czarami oczu i uSmiechu — potracal w jame skryta pod stopami ducha. Owal twarzy
kobiecej, cichy po piasku szelest sukni, dzwick mowy, barwa wlosow, glos zastyszany w przelocie —
wywolywal tamta z ziemi.

Cos sig przywidziato, przestyszato, przewingto i dusza szta w 6w podziemny chodnik, do niej
prowadzacy. Nieraz rzecz jakowas wywolala wspomnienie, lecz wspomnienie przeszto bez bolu,
szczesliwie zagaslo — lub dato sig zdusi¢, wepcha¢ pod kamien ucisku, $miechu, przeklenstwa. Lecz
wyobrazenie rzeczy owej wracalo si¢ o niewiadomej godzinie, m$ciwe lecialo nazad, wiedzace, gdzie
jest blizna juz pow leczona btona — ni to nieprzyjaciel ducha, ktory sie cierpliwie uczyt swej sztuki i
posiadl dokladna umiejetnosé zemsty. Jak gdyby cienkim lancetem uderzat w miejsce zranione. Ciekta
dhuga struga meczarnia z zywej rany. Dusza zapadala si¢ w podziemie swoje, w pieczarg szlochow
nadaremnych, ktorych celu ani skutku nie ma, ghichych jekéw bez przelania jednej tzy, co si¢
wyrywaja ze swej otchtani jak wicher nieustajacy, a nigdy jej nie oproznia. Cierpienie wysysato niby
morska woda ludzka powloke, co w niag wpadfa i omdlata.

W migjscu pod wzgdrzem, ktore ksiadz Wolski wybral na punkt spoczynku, otwierat si¢ maty
wawozik, zaro$nigty paprocia itarkami. Szlo si¢ jak gdyby korytarzem pelnym zapachu i chlodu. Piotr
patrzat na pigkna posta¢ panny Malgorzaty, ktora szla przed nim z wdzigkiem i prostota, cokolwieczek
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sztucznie wykultywowana i utrzymana. Myslat wséréd tepych podrywan §lepego impulsu, ze przecie to
ona spowodowala roztam z Tatiana. Przypatrywat si¢ jej toczonym, okraglym r¢kom, obnazonym do
Iokcia. Byly to rece moze rownie pigkne jak rece Tatiany. Lecz wowczas przypomniat sobie, ze
tamtych rak juz wcale nie ma, gdyz dawno zgnily w ziemi.

U wylotu owego wawoziku stat w dolinie podrzedny miyn. Struga saczaca si¢ takami rozlewata si¢
tutaj w stawek zarosly tatarakiem i zaciagnigty grzybieniem. Czarne kolo mlynskie obracalo sig z
wolna, wysypujac z korcowek bryzgi wodne. Tuz obok tego kola byta sucha faczka. Tam usadowilo
si¢ towarzystwo. Lecz po niedlugim spoczynku ksiadz Wolski poszedt do miynarza znowu w jakims
interesie. Stara panna Natalia poczgla zbiera¢ kwiaty i oddalila si¢ dosy¢ znacznie. Piotr zostal sam na
sam z panng Malgorzata. Miat jej tyle do powiedzenia, a nie mogt teraz sklei¢ ani jednego okresu.
Rozmawiat wciaz, to prawda, lecz o rzeczach banalnych. Zadat kilka pytan, tych wiasnie, z ktorymi tu
przyjechal, zaczerpnigtych z dziedziny ducha, gdy ze soba w megczarni obcowali. Lecz po kilku
odpowiedziach przekonat sig, ze ta wroga sila, ktora do niego, gdy byt po $mierci Tatiany chory i
zabity, przychodzita na sad, ta dusza tragiczna, ktéra mu obce jakie$ przynosita slowa — i panna
Malgorzata siedzaca na murawie z przepisanym wdzigkiem, to sa dwa zupetie odmienne byty.

Zadawat sobie pytanie, jakimze to sposobem tamta miata §wiadomos¢ mysli przekletych, ktére nie
byly jego wlasnymi myslami, lecz jakby zewngtrznymi krzykami nieszczgscia — i jakimze to
sposobem tamta obwieszczala to, 0 czym rzeczywista nic a nic nie wie. Chciat skorzystac z
nadarzajacej si¢ sposobnosci i po prostu otwarcie powiedzie¢ o co chodzi. Zaczal tedy wyjasniac
rzecz, jakajac si¢ i mocujac ze stowami trudnymi. Przypomniat zdarzenie na balu z wachlarzem...
Powiedziat parg stow o Tatianie...

Panna Malgorzata zmieszala si¢, mocno zarumienila, lecz wkrétce opanowata swe wzruszenie.
Okazalo si¢, ze zrozumiata to, co Piotr méwil, po prostu jako manewr flirciarski, jako wybieg
zr¢cznego bawidamka. Przyjeta to wszystko dos¢ przychylie. Oczy jej staly si¢ weselsze, zaraz tez
powloczystsze byly spojrzenia, lecz tyle tylko, ile nalezy. Stuchala, gdy Piotr poprawiat swoj wyklad i
Staral si¢ wyjasni¢ tajna gre duchowego procesu w swej tragedii — spuszczala glowg i przybierala na
twarzy pickny uSmiech. Pdzniej, jakby pragnac mu si¢ wywzajemnic za te usilowania zawarcia
blizszej znajomosci, poczgta oglednie moéwic o swych sympatiach dla duszy rosyjskiej, dla szczerosci,
prawdziwosci, ktora t¢ dusze cechuje w przeciwienstwie do wiecznej maski natozonej na serce
europejskie przez obtudny cant kultury. Nie pokazujac tego po sobie Piotr §mial sig¢ serdecznie.
Spostrzegl, ze sprawa wyjasnien do szczgtu si¢ zagmatwala. Dat pokdj zwierzeniom. Frazes o
szczero$ci duszy rosyjskiej popchnat go na pustynig jego samotnych przezy¢ i najfatalniej sprzeciwiat
si¢ ich biegowi.

Nadszedt wlasnie ksiadz Wolski. Miynarczyk w wystrz¢pionych majtkach niést za nim donicg z
mlekiem ichleb razowy. Wesoto spozyto 6w specjal, a poniewaz miato si¢ juz pod wieczor, wrocono
ta samga $ciezka do uwiazanego konika. Ksiadz poganiat, gdyz, jak wySmiewaly si¢ zen obiedwie
panny, leka sig, zeby nie chybi¢ na kolacje.

Przybyto tez do dworu znacznie przed tym waznym terminem.

Gdy panny odeszly, Piotr zostat znowu na tasce "proboszcza". Ten zaproponowal przechadzke po
ogrodzie.

Zachdd juz sig zblizat i pickne $wiatto sierpniowe tagodnie igrato na piasku starych alei. Ogrod

sptywal po pochylosci stromego wzgdrza, na ktorym dwor sig¢ wznosit. Dosy¢ dlugo spacerowali w
milczeniu. Piotr udat, Ze wraca do porzuconego tematu "zagadnien". Poczal wysuwac, jakby miota¢ na
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przyngte, mysli nie swoje wlasne, lecz kursujace po umystach, rodzaj numizmatow budzacych
zaciekawienie ogolne. Judzil tedy Wolskiego twierdzeniami, ze koncepcja jedynobostwa jest tylko
uczuciem wylowionym ze wszechswiata zjawisk przez samotnos¢ ludzka — Ze jest idealem potegi,
ktory cztowiek wymarzyl, azeby za jego posrednictwem wtargna¢ do niebios i posia$¢ wiekuista swoja
chimerg, niesmiertelnos¢ — itd. Ksiadz szedt obok niego sapiac i kiwajac kiedy niekiedy gltowa na
znak, 7e juz to sto tysigcy razy slyszat i ze oficer do— brze wydaje lekcjg. Roztucki, podniecony ta
jego obojgtnoscia i wlasng wymowa, dowodzil, ze nigdy jeszcze zadna z nauk Scistych nie wykryla
dobrego albo zlego zamiaru w jakimkolwiek zjawisku natury, ze tedy...

Ksiadz mu przerwat:

— Nauk s$cislych nie znam, bo jestem wiasnie i jak na zZto§¢ — nieuk. Niechze si¢ tez pan nic mgczy
nadaremnie. Mnie pan nie przekona, bo Bog mojej duszy nie jest weale jakim$ wynikiem dociekania
naukowego, lecz po prostu wiadca praw moralnych mojego sumienia. C6z pan poradzi na takie
wewngetrzne polozenie?

— Bog panskiego sumienia jest dla mnie $§wigtoscia, lecz skoro pan poczyna szerzy¢ po §wiecie
nauke o tym swoim $wiecie wewngtrznym, to i ja musze przykladac¢ do niej naukowe probierze.

— Zaraz. Ja znajdujg, ze Bog moj wszechmocnie rzadzi w mej duszy. Spuszcza on nieraz na mnie
kare nocy straszliwej, ciska w mym wnetrzu duchowym burze, grom i blyskawice, azeby oswietlita w
bezdennym mroku spokojnie czekajaca twarz $§mierci. A jesli chee, kaze burzy ustac, ucisza grom i
gasi blyskawice, azebym mogt czu¢ won kwiatow, slyszeé $piew ptakdw i szelest lisci.

— Nie zawsze ucisza si¢ burza, a piorun kogo$ w mrokach zabija.

— Jezeli pan jestes na tyle potezny, ze mozesz Swiadomie rzadzi¢ swym $wiatem wewngtrznym,
panowac nad nim, wszystko pamigtaé i przewidywac, to jestes swym wilasnym bogiem. Zna pan jezyk
wloski?

— Nie znam.

— Sa w tym jgzyku napisane poezje Michala Aniota, a wérdd nich jedna, ktora tu za mnie powie.
Jest to prawdziwie najglebszy i najmocniejszy glos, jaki czlowiek wydat z tej ziemi wotajac na Boga:

O, Dio, 0 Dio, o Dio!

Chim'ha tolto a me stesso,

Che a me fusse piu presso,

O piu di me potesse, che poss'io?
O, Dio, 0 Dio, o Dio!

— Coz to znaczy?

— Zapytuje on Boga, jak to jest mozliwe, azeby czlowiek nie byt mocen sam w sobie nad soba.
Pozywa on Boga tytanicznym pytaniem, kto czlowieka odrywa od samego siebie, kto ma w nim
samym wigcej wladzy niz on sam? [ wola w bezmiary: "O, Boze!" A kto tez to tak bezsilnie wolat ku
Bogu? To najwigkszy mocarz, tytan, ktory potrafil pokaza¢ braci ludzkiej Noc i Poranek w innej
formie, a rownie pot¢znej, jak noc i poranek natury — ktory zamierzat rzezbi¢ gory — cziowiek, ktory
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wymyslit, wyliczyt, zbudowal i przepoteznie zasklepit kopule, po ktorej gzymsie idac czlowiek drzy z
zachwycenia i trwogi.

— Dobrze. A sam ksiadz nie przezyles tez przypadkiem takiego cierpienia, azeby ci si¢ wydato, ze
si¢ twdj Bog na tobie poms$cit jak $miertelny nieprzyjaciel — Ze na tobie wykonat swoj plan
zamy$lony od dawien dawna?

Wolski szed przez czas pewien w glgbokim zamysleniu, z rozstawionymi palcami rak. Potrzasnat
glowa iuczciwie powiedzial:

— Nie. Takiego nieszczg$cia nie przezylem.

— Ktowyjdzie na szczyt géry Mont Blanc, ten spostrzega, ze nasze cudowne, bigkitne niebo, ktore
tak kochamy, jest to czarna otchtan...

— A pan przezywale$ co$ podobnego? — spytat Wolski ze wspotczuciem.
Piotr nie odpowiedziat na to pytanie.

— Za to ja— méwit ksiadz nie mogac doczekaé si¢ wyjasnienia — bytem proboszczem na
glebokiej prowincji, wérod najubozszych wiesniakow. Spowiadatem... — szeptal kiwajac glowa. — A
wiesz tez pan, zapytam nawzajem, co znaczy takie okreslenie: spowiedz wielkanocna?

— Niezupehie.

— To slowo znaczy: zgarnia¢ przed swe oczy grzechy ciemnoty, wydobywac¢ spod serca niedoli jej
zbrodnig zrodzona w zaduchu $wiata — i patrze¢ na te nie podpadajace watpieniu wyniki ngdzy
czlowieczej przez powickszajace szkla wlasnej nedzy ducha. Kiedym w to wszystko wszedt i kiedym
si¢ zatopil po ramiona w tym nieszczg§liwym kale, poczulem sig¢ tam byt do coraz wigkszej sity, a z tej
znowu sily rodzila si¢ coraz wigksza i coraz to upartsza zadza czynno$ci przeciwko grzechowisku.
Och, mgczylem ci ja si¢ tam po nocach, czujac w sobie site tych oto ramion, tego karku byczego, tej
gtowy do rozbijania muréw — a nic nie moglem poradzi¢! Siedzialem w konfesjonale dzien dnia i
miesigcami... A cischodzili si¢ 1 schodzili do mnie rzesza ogromna, niosac wyznanie o swej glupiej
zbrodni. Nakazywatem, zakazywatem, nauczalem, krzepitem, podnositem, jak mi¢ poinformowaly
moje kanony. Ale to wszystko bylo tak, jakbym na zgnitym miejscu stojac chciat zadeptac
gnojowisko. DZzwigala si¢ we mnie stale, uparcie i coraz zuchwalej zadza wytepienia mojej zatechtej
sadzawki, przeksztalcenia jej na rolg godna Boga iludzi. Zadalem sobie trud wyrwania moich parafian
z obje¢ grzechu, ktory z ich ciemnoty wyrastat. Lezalem po nocach krzyzem w pustym kosciele pod
petgajaca lampa, blagajac Boga o rozum, co mam czyni¢, o taske meczenstwa na wzor Zbawiciela,
bylebym swigtego czynu dokonat Rozpgtalem si¢ byt w pracy, wyladowalem ze siebie wszystka
konska sitg. Chodzilem od chaty do chaty nauczajac wszystkiego, com sam umiat, wskazujac palcem
jak dzieciom miejsca, gdzie maja stawia¢ swe kroki, moéwilem do nich tak szczerze i tak z duszy na
kazalnicy, ze ryczeli jak stado zwierzat. Skasowalem drogie pogrzeby, poscitem az do zupetnego
glodu, rozdawalem to, co mi znie$li... Wreszcie zabralem si¢ do apostolstwa nie tylko wsrod nedzarzy
ducha, ale podniostem oczy na wspotkaplanow izajrzalem w ich uczynki z ta sama sila i cieckawoscia,
CO W sumienia penitentow.

— O, to, zdaje mi sig, bardzo $liska droga!

— To bardzo karkolomna droga. Skoro tylko znizylem do minimum taks¢ pogrzebow, juz stalem
si¢ zla owca w stadzie, bo¢ oczywisScie wskazywalem w ten sposob na zdzierstwo najblizszych moich
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sasiadow-proboszczéw. Moje kazania, wedrowki po parafii, czytelnie, stowarzyszenia
przeciwalkoholiczne i wszelkie prace nabraly wnet odoru herezji.

— Coz si¢ dalej stato?

— Nic nadzwyczajnego. Miatem i ja ciagle konferencje ze zwierzchnikami. Glaskano mig albo
grozono — zaleznie od mej postawy, wymowy i okolicznosci. P6zniej zostatem towarzysko
odosobniony. Mialem jednak mozno$¢ czynienia na parafii, co mi serce dyktuje. Gdy jednak nie
poprzestajac na tej sferze dzialania poczatem "mieszac¢ si¢ w nie swoje rzeczy", przeniesiono mig z
tamtej parafii na znacznie gorsza. Dostalem domek na mieszkanie wilgotny, biedg ze zrujnowanym
gmachem ko$cielnym, parafijk¢ mala, zlozona w przewaznej mierze ze ztodziei, koniokraddw,
pijakow...

— To byl system pedagogiczny.

— A tak. Wkrotce z tamtej dziury przeniesiony zostatem na stopien wyzszy, do konsystorza.
Zajrzawszy za$ w t¢ cala maszyneri¢ u steru, dopiero stanalem prawdziwego deba.

— Doprawdy?

— Przeniostem si¢ do Warszawy itam dawatem po pensjach lekcje religii. Wkrotce jednak
postanowitem, jak jaki powiesciowy bohater, jecha¢ do Rzymu. Zebrawszy tedy troche grosza z lekcji,
pomknatem. Bylem w Rzymie blisko dwa lata.

— Ciekawy jestem...

— O, to rzecz malo interesujaca — moje tamtejsze perypetie. Przygody glupca z parafii... Szukalem
ducha bozego w tym siedlisku biurokracji. Przede wszystkim nigdzie i do nikogo nie moglem si¢
dosta¢. Nie bylem ksigciem, hrabia, milionerem, nie przywloklem ze soba wora z pienigdzmi na
$wigtopietrze, wigc nie rozumiano, czego chee. Skoro do jakiego$ miejsca dotartem, pytano z
urzgdowa $cistoscia: — z jakiej jestem diecezji, kto jest moim biskupem, jaki mam urzad i czego chce,
CO mam za interes?

Gdy powiadalem, ze ja mam w duszy rozpacz, ze ja tu przyszedtem dobijac si¢ do drzwi mojego
Boga, ze ja szukam prawdy inaprawy — wytrzeszczano oczy i odprawiano mi¢ z kwitkiem. Byly trzy
kwestie: czy zwatpilem o prawdzie — czy me zwatpienie bed¢ szerzyt — czy zamilczg i poddam sig
pokucie? Gdy oswiadczalem, Zze nie mogg milcze¢, stawiano mi alternatywg ekskomuniki. I to
wszystko. Patrzylem tedy na wszystko, poczynajac od sotdatow z karabinami i naostrzonymi na nich
bagnety, ktorzy pilnuja wejscia do namiestnika Baranka Bozego na ziemi, a kofnczac na niewymownej
pompie iprzepychu, na bogactwie, ktore im si¢ tam z przepchanych kieszeni wylewa i wsigka znowu
w gnojowisko §wiata... Widzialem biura, urzedy, urzednikéw, dyplomatow, ludzi wykwintnych,
uzdolnionych, subtelnych, pandéw o wielkiej wiadzy, ambicjach i zamyslach...

Przy pomocy pana Oscienia ijego corki, ktorzy wowczas w Rzymie bawili, udato mi si¢ dosta¢ do
jednego kardynata, Hiszpana z pochodzenia, i konferowac z nim. Przyjmowat mi¢ parg razy w
rannych godzinach. Jego mieszkanie, gotowalia jak u damy, jego kosmetyki, masazysci, dostawcy,
lekarze, jego stroje isposob zycia przemowily do mnie zrozumialej niz nauki i admonicje, ktorych mi
udzieli¢ raczyt (ze wzgledu na wstawiennictwo panny Marzenki)... Na ostatnia konferencije juz nie
poszedtem. Wroécitem do kraju. A teraz, wygoniony zewszad, dobrowolnie ze wszystkiego wyzuty, nie
mogac zgodzi¢ si¢ na oblude¢ milczenia i nie majac dokad i$¢, blakam si¢ oto jak pies, co to si¢
zwlecze i walgsa od wsi do wsi. Sam nie wiem, com jest za jeden...
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— Co prawda, jako zupehie obcy tym sprawom i w innym wychowany wyznaniu, nie bardzo
rozumiem, o co panu chodzilo. Przecie wiadomo, ze kazdy ko$ciot jest organizacja grzesznych ludzi,
nie czystych aniolow. W ciagu swego istnienia na ziemi, wsrod tyranii i zepsucia ludzi, kazdy kosciot
musiat z koniecznos$ci oprze¢ si¢ na czyms$ pozytywnym i zmyslowym, co by ludzkie stado,
podwladne mu, utrzymato w ryzach, wigc nie tylko na sile wewngtrznego prze§wiadczenia i na
moralnej zasadzie, ktora w ko$ciele katolickim jest przecie na pewno, lecz takze na potgdze bojazni,
na sile rozkazu, na rutynie, na impozycji, wyplywajacej z mniemanej oczywistosci cudu. Zostajac
ksigdzem musial pan chyba o tym wiedzie¢.

— Wiasnie Ze nie zdawalem sobie z tego sprawy, i stad cala tragedia. Z calg bowiem szczero$cia
kaplani glosza, ze Krolestwo Boze nie jest z tego §wiata, a nic albo prawie nic nie méwia o tym, jak
Kroélestwo Boze osadzi¢ na ziemi, wérdd ludzi. Utrzymuja, ze wszystko jedno, jakie jest Zycie nasze
na §wiecie, bylebysmy osiagneli krolestwo niebieskie. Totez oni z zasady konserwuja siedliska ne¢dzy,
twierdze niedoli i1 dzisiejszej ciemnoty, gdyz to wszystko nie przeszkadza osiagnigciu nagrody
wiecznej. Cuchnacy prostaczek, ghupiec i ngdzarz moze umrze¢ in odore sanctitatis i zasia$¢ na
prawicy Bozej. Tymczasem kaplani wilasnie dbaja najbardziej o dostatek. Gloszac cnoty ewangeliczne
wyciagaja ostatni grosz z sakiewki wiesniaka, a sami sa karciarzami, opilcami, obzartuchami i
rozpustnikami...

— No, migdzy nami méwiac a jakby dla potwierdzenia wygloszonej tezy, to pan rzeczywiscie lubi
zje$¢ duzo i dobrze... — rozesmiat si¢ ztosliwie Roztucki.

Ksiadz Wolski zaczerwienit si¢ po same uszy. Rzekt z pospiechem:

— Tak jest! To prawda! Mam nieposkromiony, ogromny apetyt... Ale i posci¢ potrafie...
przysiggam! — betkotat w pomieszaniu.

Stanat przy furtce ogrodowej, ktora prowadzila na droge polna. Furtka byla dosy¢ niska, zamknigta
na klucz. Ksiadz opart si¢ na niej rekoma i dlugo wygladat w pole. Piotrowi zal si¢ zrobito, ze mu
przykros¢ wyrzadzit. Cheiat to jako$ naprawic i powiedziat:

— Panie, sam dobrze wiem, co znaczy by¢ prze§ladowanym przez ttum zorganizowany.

— Nie chodzi o prze§ladowanie. To rzecz drugorzedna. Lecz istota rzeczy. Chlopi polscy sa rasa
zdrowa fizycznie i moralnie. Bardzo malo pija alkoholu i prawie nie jedza migsa. Zyja jarzynami i
pracuja na $wiezym pow ietrzu. Zjada ich brud izb mieszkalnych i wynikajace zen choroby. Trzyma
ich w niewoli nieumie j¢tno$¢ gospodarowania i ciemnota, niezmierna ciemnota umystowa, z ktorej
niby z zatrutego zrédla wszystko zle plynie. Jakze w ich obronie nie walczy¢? Coz sa warte wszelkie
nasze "przekonania", nasze wyobrazenia i wynikajace stad sprzeczki wobec ogromu boskiego dziela,
ktore przed nami lezy jak nie zorana ziemia?

— A wigc dajmy pokdj rozmowie...

— Dajmy pokoj. A moze pan zechcesz zobaczy¢ objaw takiego zagadnienia o Bogu na ziemi —
choc¢by dzi§ wieczorem?

— Co6z to znaczy?

— Nic teraz nie powiem. Pytam tylko, czy zechcialbys$ pan by¢ mi dzi§ wieczorem bezwzglednie
postuszny, i§¢, gdzie kazg, i robi¢, co kazg?

— Czemu nie? Ufam, Ze mi pan pokazesz co$ interesujacego.
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— Wiasnie...
Nadszedt lokajczyk wzywajacy do kolacji. Ksiadz dat Piotrowi znak milczenia. Poszli ku dworowi.

Kolacjg spozyto pod ogromna markiza na werandzie ogrodowej. Nisko, za ogrodami melodyjnie
rechotaly zaby — we wsi przyleglej stycha¢ bylo szczekanie psow — jaki$ Spiew dolatywat z
odleglosci. Rozmowa byla banalna i jatowa. Pan O$cien, cierpiacy na migreng, wkrotce odszedt od
stolu. Panna Malgorzata bawila go$cia. Ksiadz milczat.

Zaraz po kolacji oswiadczyt, ze odprowadzi Piotra do jego pokoju, gdyz i gos¢ potrzebuje
spoczynku. Tak si¢ tez stalo. Zeszli znowu w ogrod iudali si¢ do jakiej$ przyziemnej oficynki, gdzie
ksiadz Wolski rezydowat.

Dolna rama okna pokoiku, w ktorym si¢ znalezli, stala znacznie juz nizej od poziomu ogrodu.
Malwy i jasminy zastaniaty caly otwor okienny. Nie zapalajac swiecy ksiadz wydobyt z jakich$ szaf
skrzypiacych zniszczona srodze swoja odziez i kazat ubrac si¢ w nig Piotrowi. Byly to hajdawery nad
wszelka miarg szerokie i diugie, kamizelka i przestrony surducik, tudziez czapka z daszkiem tak
zatluszczona i wielka, ze strojny oficer wypowiedziat postuszenstwo inie chciat tej niemozliwosci
wdzia¢ na glowe. Oswiadczyl, iz woli i$¢ z gola czupryna niz w czyms$ podobnie strupieszalym.

Ale ksiadz nie chciat wejs¢ w zadne kompromisy inie pozwolil na opdr. Majtki zostaly od dotu
porzadnie zawinigte, kaszkiet podwatowany od wewnatrz stara gazeta, katanka zapigta na istniejacy
jeszcze guzik. Wowczas i ksiadz wdziat jakowys krotszy surdut — rozchylit chrusty rosnace za oknem
i potg znym krokiem wylazl na dwor. Piotr poszedt za jego przykladem.

Szli po drapiacych malinach i agrestach az do alei w ogrodzie. Cicho, bez szelestu zstapili ta ale ja
na dot az do furtki. Stanawszy przy niej, Wolski dlugo nastuchiwat i, przechylony w pole, patrzat w
ciemno$¢. Wreszcie wydobyt klucz i nadzwyczajnie powoli, zeby zgrzytu nie wywola¢, przekrgcit go
w zamku. Ujat Piotra za rami¢ i wyprowadzit z ogrodu — po czym furtke znowu z wie lka
ostroznoscia zamknal Byto zupehie ciemno. Cicha, letnia noc, ciepla i bezgwiezdna, niby cigzka,
nieprzejrzana zastona, zdawala si¢ wisie¢ przez oczyma. W dali szczekaly psy irechotaty zaby, lecz
Wolski odwrocit sig od tych glosow i cichym a wytgzonym krokiem poszedt w przeciwleglym
kierunku, nieco pod gor¢. Wkrotce zmienit droge i ujawszy Piotra pod reke prowadzit wprost przez
zagony. Po pewnym czasie stopy Piotra wyczuly migkko$¢ drogi. Byt to szlak piaszczysty — droga
polska, a jeszcze $cislej powiedziawszy: podlaska — réwna, gladka, lotnym pokryta pytem. Dziwnie
milo szlo si¢ w t¢ drogg, w ciszy nocy niezmiernej i glgbokiej. Coraz dalej, coraz niewyrazniej stychac
bylo naszczekiwanie psow. Wreszcie cisza nastata bezwzgledna. Gdy oczy przyzwyczaily si¢ do
mroku i wzarly wen, Piotr spostrzegat ledwie-ledwie szarzejacy pas drozyny oraz na prawo ina lewo
biatawe uwrocia Sciernisk. W pewnej chwili szepnat do swego przewodnika:

— Dokad tez to my tak zdazamy, dobrodzieju?

— Cicho no badz, dobrodzieju!

— Czemu?

— Bo teraz rozmawia¢ nie pora.

— A dlaczeg6z to w tych pustych polach rozmawiaé nie wolno?

— No, nie wolno!
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— Czemu nie wolno?
— Azeby zly nie ustyszat.

Przycisnat mocniej ramig socjusza i pociagnat go w dalsza droge. Gdy juz mingli bardzo znaczna jej
przestrzen, Wolski rzekt szeptem Piotrowi do ucha:

— Ksigzyc dzi§ p6zno wschodzi. Musimy by¢ w lesie przed ksigzycem...
— A c6z nam ksigzyc? Czy to my konie kras¢ bedziemy, czy cudza rzepg po nocy kopac?
— Jeszcze go nie wida¢. Zdazymy!

Piotr rozejrzal si¢ wokoto. Ciemno$¢ byla zupetna, lecz nawykle oczy wglebialy si¢ w nia na kilka
krokow. Teraz i niebo nie bylo juz jednostajna, czarng zaslona. Cigzar mroku jak gdyby uniost si¢ w
wyzyng i stworzyt ze siebie glebi¢ niedosiggla. Oczy z rozkosza zatapialy si¢ w to bezdenne niebo, w
fagodna i mroczng otchlan.

Rozhucki byt juz poteznie zmeczony, gdy ksiadz poszepnat:
— Las blisko.

W istocie powiat na twarze idacych nie dotychczasowy suchy oddech pdl za dnia nagrzanych od
upatu i dotad nie ostyglych, lecz wonny, rzezwiacy odor. Ksiadz nakazat towarzyszowi zupene
milc zenie. Szli coraz szybciej. Nagle zarysowala si¢ przed ich oczyma wysoka smuga gestej
ciemnosci. Las stal w nocy nieruchomy, niemy, tajemniczy i przesliczny w swym ghuchym $nie.
Skrecili na prawo po suchym i ustepliwym piasku. Piotr poczul, Ze jest juz posrod drzew.

Kiedy niekiedy trzasnela pod stopa sucha gatazka, czasami drzewa westchnely jednostajnym
poszumem. Droga byta twardsza, poprzerastana korzeniami, tu i 6wdzie zwilgla.

Posuwali si¢ teraz ostroznie, noga za noga. Wolski trzymat Piotra mocno pod reke. Jego oddech stat
si¢ glo$niejszy, przy$pieszony iruchy ciala gwaltowne. Piotr poddat si¢ i dal powodowa¢ jak dziecko,
weselac si¢ czegos nad wyraz, niby maty chtopczyk, ktéremu pokazuja nieznane zjawisko.
Przewodnik wielekro¢ potykal si¢ w Zobowinach i wyrwach lesnej drogi i tracit wiasciwy kierunek
wsrod wezowiska korzeni.

Kolatali si¢ tak z godzing czasu. Lecz oto jednostajna i gruba ciemno$¢ lasu jak gdyby zrzedla.
Powial ostrzejszy przeciag wilgoci i zapach siana. Ksiadz zwolnit zupetie kroku, ale jeszcze bardziej
przycisnat do swych Zeber rami¢ Piotrowe. Mozna byto wyczué, jak potezne serce bije gwaltownie w
tym mocnym ciele. Zdjety ciekawoscia, Piotr podniést na niego oczy. Lecz w tejze chwili jakis glos
cichy, jakby szeptany oddech samej nocy, ozwal si¢ tuz przed nimi:

— Kto idzie?

Glos wyszedt z ust czlowieka stojacego tak blisko, ze zdawalo sig, jakoby mowit do ucha. Ksiadz
Wolski odpowiedziat potglosem:

— "Ostra Brama".
Wtedy tenze glos z radoScia wyszeptal w mroku:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!
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— Na wieki wiekow... — rzekt Wolski.

Zarazem czlow iek, ktory te slowa mowit, usunat si¢ widocznie z drogi, gdyz obadwaj przechodnie
znowu ruszyli naprzoéd. Roztucki dopiero po chwili uczut i postyszal, ze 6w przed nimi idzie. Z
niedostyszalnego prawie odgtosu stapania wywnioskowat, ze tamten jest bosy. Trwalo to niedtugo.
Whet poslyszeli szczegolniejs zy szelest jak gdyby wieloustego szeptu ludzkiego.

Roztucki czut, ze przed nim znajduje si¢ co§ niezwyklego, i serce $cisnglo mu niepojete wzruszenie
— trwoga czy zachwyt. Wolski zatrzymat si¢ w miejscu, zdjal nakrycie glowy i odezwat sig
polgtosem, lecz gltosniej niz poprzednio:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki wiekow! — odpowiedziat szeptem wielki chor ludzkich glosow.

Piotrowi serce zakolatato w piersiach. Niewymowna potgga byla w tym nocnym szepcie tlumu.
Moc nowa tchngla z tego prastarego pozdrowienia. Wzruszeniem przejety, zdretwiaty od dreszczu,
ktory go przejal, Piotr odruchowo zdjat z glowy czapczyng. Patrzyt w ciemno$é, lecz nic nie dojrzat.
Zalegla znowu cisza najzupehiejsza, jakby w tym miejscu nikogo nie byto. Ggsta i jednostajna
ciemno$¢ lasu zataczala si¢ potkolem, nad nia w gorze szarzala ja$niejsza nieco kopula niebios.

Piotr stat za Wolskim, lecz oto poznal, Ze ten si¢ zniza i znika mu z oczu. Wyciagnawszy reke
zbadal, Ze ksiadz uklakt na ziemi. Uczynil mimo woli to samo. Dat si¢ stysze¢ glos Wolskiego
szeptany, cichy, lecz tak z duszy, ze zdawat si¢ by¢ krzykiem w tym miejscu i wérdéd milczenia:

— "Ojcze nasz, ktorys jest w niebie..."

Stowa te uderzyty Piotra, jak gdyby pierwszy raz styszane. Nie wiedzac, co czyni, nisko nachylit sig
do ziemi i stuchat tych wyrazow cala glebokoscia duszy. Lecz oto glos jednego czlowieka utonat w
szepcie pospdlnym, jakby caly las ocknal si¢ i wypowiedziat. Zdalo sig, ze drgnely nieme drzewa i
przemoéwily ich liscie. Po dhugiej wspolnej modlitwie, na ktora thum choralnym odpowiadat szeptem,
Wolski wydobyt spod poty swego surduta biala komze¢ i wdziat ja. Roztucki postrzegat go teraz dobrze
tuz przed soba. Lecz wkrotce ksiadz odsunat si¢ od niego. Niewyraznie majaczyla to tu, to tam jego
sylweta. Co$ on tam w tym tlumie robit, co$ szeptat. Piotr wstuchiwat sie¢ w to, lecz do jego uszu
dochodzily tylko urwane stowa modlitwy. Pozostawiony na uboczu, przytulit si¢ do jakiegos drzewka,
usiadt na spotkanym pniaku i czekat

Domyslat sig, ze ksiadz udziela §lubow, o ktorych cos niecos slyszat, lecz samej akcji nie mogt
skonstatowac. Trwato to bardzo dtugo. W zgromadzonym tlumie szerzyt si¢ teraz glosniejszy pogwar,
ktory kto§ co chwila uciszat Odbywata sig, wida¢, zbiorowa narada, bo liczne stycha¢ bylto glosy...
P6zniej Wolski mow it cos bardzo dlugo, pewno naukg... Trwato to do pdzna w noc.

Nagle ciszg glebi lesnej przeszyt swist. Byt to $wist przeciagly, wydany na skrzywionym w ustach
palcu. Glos 6w przeleciat lasem, obudzit echo... Blizej odpowie— dzial mu swist drugi — pozniej
trzeci. Thum nagle zacicht i znieruchomiat. Wkrotce z glebi lasu dat sig stysze¢ trzask galgzi i
zdyszany glos:

— Wojsko!
Drugi glos, z innej strony, dat zna¢:
— Kozaki!
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Trzect:

— Od Radkowa Lackiego!

Wolski rzucit w las pytanie:

— Czy nas otoczyli?

Odpowiedziano:

— Od Iak droga wolna.

— Na faki!

Piotr uslyszal poruszenie sig thuszczy i gromadne jej pozegnanie:
— "Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!"

Ludzie szli lawa, w pospiechu, ale cicho i sprawnie. Stycha¢ byto szepty meskie, kobiece i
dziewczgce. Biala posta¢ Wolskiego zblizyta sig¢ do Piotra. Rece ich spotkaly sig.

— Co to jest? — zapytat oficer.

— Kto$ zdradzitk.

— A coz teraz?

— Wyjdziemy z lasu na aki i brzegiem rzeki, zanim las otocza.
— A c0z ksigdz zrobisz?

— Pojde z nimi, dopdki sig nie rozprosza.

— To ija mam razem ze wszystkimi uciekac?
— Tak.

— No, to ja nie bede uciekal!

— Musisz pan!

— Nie, ja nigdy nie uciekam!

— Dzi§ musisz.

— Nie!

— Dobrze — dobrze. Ja dla fanaberii honoru nie pozwolg zgubi¢ calej sprawy. Tu nikt nie moze
by¢ schwytany i wzigty. Chodzmy!

Sciqgnql komzg z ramion, ukrytja i, ujawszy Piotra pod rami¢ jak poprzednio, szedt w las. Znalezli
si¢ w thumie zgoraczkowanym, modlacym si¢, wsrdd kobiet i podrostkow. Lecz wkrotce wokoto nich
obudwu wytworzyt sig jak gdyby pierscien ztozony z mezczyzn. Ludzie ci osaczyli ich ze wszech
stron. Po jakim$ czasie wszyscy wydostali si¢ z lasu na wilgotne laki i zwarta masa biegli na przetaj.
Teraz dopiero Piotr zobaczyl, jak wielki to byt thum. Predko dotarli do zaro$li nad rzeka i w ich cieniu,
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wyciagnawszy si¢ w dluga kolumng, biegli z pospiechem. Rozlucki styszat w zgietku szeptane
rozkazy jakiego$ starca.

— Ci, co z Obornicy — na fawe!

— Zza Kowalewic — miedzami!

— Radkowscy — jeszcze precz kolo rzeki!
— Do tosickiego traktu!

Stosownie do tych rozkazow zastep zmniejszat sic. Waz ludzki malal Zdalo sig, ze ich pochianiala
w sobie i kryla w cudnych rantuchach ta cicha, nieprzerwana noc, ze ich chronita i wybawiata
tajemnicami swoich ciemnosci ode ztego. Gdy tak ubiegli ze dwie wiorsty, Piotr spostrzegl, ze jest z
nimi tylko 6w pierscien obronny, z tegich m¢zczyzn ztozony. Ludzie ci szeptali pomigdzy soba:

— Zdrada byta!

— Zdradal!

— Nie inaczej, tylko zdrada!

— Rzecz byla przecie zrobiona w cichosci.

— Dzickowac¢ Bogu, ze itak... — rzekl Wolski. — Rozchodzmy sig, bracis zkowie.
— Jeszcze tylko do rozstaja pod Ruskim Grodziszczem.

— Stamtad juz do samego miejsca droga polna.

Szli tedy pospiesznym marszem do owego rozstaja. Lecz oto jeden z mgzczyzn stanal. — Za nim
wszyscy. Zrazu nie mozna bylo zrozumie¢, o co chodzi. Nastuchiwano i wytezano wzrok. W ciszy
daleko-daleko dat si¢ slysze¢ miarowy tgtent. Zblizat si¢. Ludzie jak stangli, tak pozostali w miejscu
niby kamienne figury. Z nagla w ghlichej ciszy zadudnit pod kopytami most na rzece. Ozwala sig jak
gdyby salwa kopyt podkutych, bijacych na gwalt w deski nad proznia rozpostarte. Po dlugotrwalosci
dudnienia poznano sil¢ kozackiego podjazdu.

Most zamilkt na podobienstwo dobrego shugi, co ostrzegl o nieprzyjacielu. Oddziat wojskowy
przepadt, jak gdyby pochlonigty przez morze ciemnosci. Wyczekiwano dtugo, nastuchujac, w ktora
tez pognat strong. Lecz nocne milczenie nic juz wigcej nie wyjawito. Grupa otaczajaca Wolskiego i
Piotra poruszyla si¢ ostroznie i dotarta do mostu. Jeden z ludzi, bosy, wszedl na 6w most cicho jak
upior, minat go i obejrzat przestrzeh najblizsza. Pozniej wrocit sig 1 ruszyt po tropach wojska
go$cincem az do zapowiedzianych drog rozstajnych. Gdy si¢ stamtad cofnat i oSwiadczyl, Zze przeszli i
pognali precz, a miejsce jest wolne i1 bezpieczne, orszak ruszyt dalej. Na skrzyzowaniu drog,
pozegnawszy si¢ chrze$cijanskim pozdrowieniem, rozstali si¢ wszyscy.

Piotr zostat znowu sam na sam z Wolskim. Pomykali teraz waska, piaszczysta droga wsrdd
rozleglego obszaru. Daleko, nad lasami poczeta si¢ szerzy¢ rdzawa tuna.

— Ksigzyc wschodzi! Chodzmy co tchu... — mowil Wolski.

Spieszyli tedy, od czasu do czasu nastuchujac. Ile razy stangli na miejscu, spostrzegali, ze Swiatla
ksigzycowego przybywa. Bylo to tak, jakby niewidzialna sita zdejmowata czarna zastong z
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tajemniczego misterium. Zdyszani od szybkiego kroku dobrngli do dzikiej gruszki, przy drodze w
szczerym polu. Siedli obok jej pnia na stosie kamieni.

— A co to wlasciwie bylo? — zapytat Piotr z odrobing ironii w tonie glosu.

— Byla to pospolita scena z polskiego zycia.

— Ktéz to sa ci ludzie kryjacy si¢ w lesie ze swa modlitwa: "Ojcze nasz, ktorys jest w niebie..."?
— Sa to "oporni".

— Unici?

— Tak, unici.

— Slyszalem o tym, nawet czytalem, ale i teraz nie bardzo rozumiem, o co chodzi.

— Chodzi o to, ze ci ludzie pragna wyznawaé swa wiar¢ wedluig sumienia, a nie chcg i§¢ do
prawoslawnej cerkwi. Nie przyjeli wiary narzuconej im przemoca. Postanowili zy¢ wedlug swej
wiary.

— Wedlug wiary, ktora im podsuwacie wy, rzymscy katolicy.

— Ktoérej my im nie skapimy, gdy nas wolaja. "My, rzymscy katolicy" — to znaczy ja jeden,
zbuntowany przeciwko kosciotowi katolickiemu eks-ksigzyna.

— A czy ta modlitwa "Ojcze nasz" wypowiedziana w lesie lepsza jest, wedtug panskiego
sumiennego przeswiadczenia, niz wypow iedziana w cerkwi?

— Modlitwa pod przymusem, pod batem nie jest gtosem serca ludzkiego do Boga, lecz obrzedem,
czynno$cia niemal panstwowa, za ktora czeka materialna nagroda. Tutaj, w tym lesie modlitwa owe;]
gromady byla $wigtym westchnieniem.

Piotr wiedzial, ze poniekad tak bylo, lecz cos burzylo si¢ w jego duszy i zaprzeczalo. Mowit tedy:
— Przecie to sa unici, wigc zapewne z pochodzenia Rusini.

— Niezupehie. Sa wsrod nich najszczersi Polacy, przez pokrewienstwo albo tendencyjna
formalistyke zapisani na unig, a dzi$ na prawostawie. A zreszta ci "Rusini" sa to potomkow ie
Jadzwingow, ktorzy przyjeli mowe polska lub biatoruska.

— Tak, by¢ moze. Katolicyzm przygarnal niegdys t¢ "Swigta Rus", §wigta biede. Lecz czemuz wy
ciagniecie ich jeszcze teraz na mgczenstwo?

— Och, z tg wasza wysoka, ponadwyznaniowa filozofia! Jak to wygodnie sta¢ poza dzisiejszymi
dniami, poza tym ludem i poza Polska! A tymczasem ten lud jest to jedna z najwazniejszych Polski
spraw, jej ptuco lanca przebite. Nie za nas si¢ ta sprawa zaczgla i nie za nas sig skonczy. Wieki ja
dawne zadzierzgnely.

— Nie wszystko, co dawne wieki zadzierzgnely, trzeba trzymaé w tymze stanie.

— Pobita jest Polska, zestrzelana kulami, przektuta, ciato jej ocieka dzien dnia i noc w noc zywa
krwia, a oto "Rusini" z tute jszych wiosek ida nie tam, gdzie szczodrymi garsciami sypia dobro i daja
slodycz, lecz w t¢ strong, gdzie krew meczenska niestawnie wsiaka w szczery piasek.
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Piotr rzekt ponuro:
— Katolicyzm wyzera zycie polskie.

— Srogie stowo. Ja jestem zbyt ciemny, Zzebym to moégt sprawdzic¢, zaprzeczy¢ albo potwierdzi¢. To
tylko wiem na pewno, Ze tu, gdzie si¢ lud polski z ruskim zazgbia, zrosty si¢ te dwie sity: —
katolicyzm i polskos$¢. Kto jedna z nich chee od drugiej odrabac, krew ma pod siekiera.

— O nedzo!

— (07 ja jeden nieszczesny mam poczac? Mamze patrze¢ obojetnie 1 przejS¢ swoja droga obok
tego ludu? Na tych ziemiach i precz w kraje ruskie katolicyzm zywi si¢ i zyje polskoscia, a polskos¢
zywisi¢ 1zyje katolicyzmem. Ktokolwiek kocha Polske, musi ja karmi¢, zeby z glodu nie umaria.
Zdarza sig, ze czlowiek popada w najcigzsza nedze i musi zywi€ si¢ okruchem splesnialego chleba —
az znowu zaswieci mu slonice. A zreszta, ja jedno wiem, ze musze z tymi prostakami i§¢ rami¢ w
rami¢ i musze¢ z nimi walczy¢, bo ich kocham za to, Ze sa tacy, jacy sa.

— Walczy¢... Kaplanstwo i walka... To ja przeciez walczg, zomierz. Od tego jestem, po to mam
brutalne moje nakazy mestwa i dlatego nosz¢ u boku symbol mojej moralnosci — or¢z. Lecz wy,
walczacy migdzy soba chrzescijanie, cozescie to zrobili z nauki Chrystusa? Chrystus, przezierajac
nico$¢ walki, powiedziat: "To wam powiadam, azebysScie si¢ nie przeciwili zlemu". A gdzie indziej:
"Kto ci¢ uderzy w prawy policzek, nadstaw mu lewy". Budda, pokonany przez $wigta lito$¢ 1
najglebsza, najistotniej religijna sprawiedliwos¢, oddat swe wlasne cialo na pozarcie drapieznemu
zwierzeciu, ktore z gltodu zdychato...

W chwili, gdy ci dwaj w ten sens szeptanym sposobem rozmawiali, nagle daleko, kedy$ w lasach
padt strzal Echo poniosto go — poniosto... P6zniej padt drugi strzat — i jeszcze trzeci. Po dhugiej
chwili jeszcze i jeszcze — i znowu trzy strzaty wraz... Wolski porwat si¢ z miejsca, poskoczyt w tamta
strong, zatoczyt i stanal. Rgce jego byly do piersi przycisnigte, jakby to jego samego kule przeszyty.
Wielkie jego ciato zatrzgsto si¢ i osunglo na ziemig. Gluchy, modlitewny jek wyrywat si¢ z jego piersi.
Piotr dlugo nastuchiwal. Gdy strzaly juz si¢ nie powtarzaly, zblizyl si¢ do ksiedza kleczacego na
ziemi, podniost go ipociagnal pocieszajac, ze mogly to by¢ strzaly dla postrachu, §lepe albo, w
najgorszym razie, chybione...

Rozdziat I11

Nazajutrz Piotr Roztucki chciat zaraz rano odjechac, lecz zostat zatrzymany. Nie pozwolono
zaprzggac dla niego koni, a nie bylo ich gdzie naja¢ — chyba az w wiosce, ozdobionej baniastymi
kopulami cerkwi. Wigc zostat na obiedzie. W czasie tego obiadu panna Malgorzata byla pigkniej niz
wczoraj ubrana. Miala na sobie sukni¢ jak gdyby grecka, obramowana fiotkowym szlakiem. Suknia
byla najmodniejszego kroju, nieco krotka. Widaé byto lakierowane pantofelki i azurowe ponczochy.
Strdj glowy rowniez byt inny, wykwintniejszy. Piotr patrzal na to wszystko spod oka. Spostrzegt, ze
tej panience jest w tym bardzo tadnie, i z szyderstwem rozmyslat, ze to dla niego owa grecka suknia i
uczesanie glowy, dla niego te pantofelki i prze zroczyste ponczochy.

Przy stole rozmawiat z panna Malgorzata w sposob zaczepny, podchwytujacy kazda sposobnosé
przypodobania si¢ — poprzednio, a nade wszystko na poczatku tego obiadu odepchnawszy ja od
siebie oczami w sposob iScie meski, mSciwy inieodwolalny. Przypatrywat si¢ jej regkom
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wyhodowanym i troskliwie strzezonym od slonica — §licznie pod stanikiem zarysowanym piersiom —
blaskowi mlodocianych wios 6w — polyskom i zadumom oczu — zarazem jakby targajac ja oczami i
szarpiac za te $liczne wlosy i nadobnie zachylone ramiona.

Gdybyz wiedziala, co w tamtej restauracyjnej sali rozsickat broniac jej ghupiego honoru!

Wsrod wesoltego $miechu i dowcipnych odpowiedzi na wesole zwroty rozmowy wciaz rozmyslat
nad straszliwym potokiem wydarzen, ktory sam niejako stworzyt nie wiedzac o tym, ze go stwarza.
Kiedy si¢ najbardziej wesolo $miat, panna Malgorzata nie domyslala sig, jaki to jest $miech... Byla
coraz weselsza. Zauwazyl, ze ona lubi doskonale pi€ i jes¢. Kazdy taki szczegot weselit go, a
jednoczesnie sprowadzal szarpiacy bol w bliznie twarzy.

Po obiedzie cate towarzystwo wydalilo si¢ z jadalni na ganek nie ze strony ogrodu, gdzie jeszcze
przygrzewalo stonce, lecz na dziedzincowy, gdzie juz kladt si¢ cien. Bylo wesoto. Przyclapal na 6w
ganek nawet dziadunio panny Malgorzaty, ojciec pana domu, jowialny staruszeczek z zywa jeszcze
pamigcia, opowiadajacy trzeciemu juz pokoleniu te same wciaz dykteryjki, szlachecko-podlaskie
jovialitates.

Wiasnie dobiegala do szczgsliwego kresu jedna z przypowiastek, ktora pokolenia po stokro¢ juz
nagradzaly przymusowym §miechem naleznego patriarsze uznania, gdy oto w alei lipowej,
prowadzacej wprost przed ganek, ukazat si¢ tuman kurzawy.

Wszyscy zwrdcili na to zjawisko pilna uwage. Za chwilg spostrzezono pojazd. Cztery przesliczne
kasztanowate konie ciagnac niewielka ISniaca karetke obiegly podworzowy gazon i zatrzymaly si¢ nie
opodal ganku. Lokaj w I§niacym, cylindrowym kapeluszu i opigtej liberii bigkitnego koloru zeskoczyt
z kozla, podbiegt do drzwiczek karety i otworzyt je. Wysiadl z karety czlowiek mniej wigce]
czterdziestoletni, wysoki, zgrabny i przystojny. Twarz miat pociagla, ciemna, zupeie ogolona, rysy
twarzy regularne. Gdy zdjat kapelusz iz uklonem zblizat si¢ do ganku, wida¢ bylo, ze wtosy na jego
ciemieniu sa juz nieco przerzedzone, ale tak zaczesane, ze ta "wysoko$¢ czola" nie razila, lecz nawet
jakby ozdabiata twarz przybysza. Sprezystym i wykw intnym ruchem wstapiwszy na schody, gos¢
witat ukionem zebranych. W tym ogdInym uktonie badawczy wzrok zatrzymat na Piotrze. Nie
przerywajac powitania, darzac nim szczeg6lniej panng Malgorzate, wciaz na Piotrze miat oparte swe
cickawe, wywiadowcze spojrzenie. Cale towarzystwo poruszylo si¢ i witalo przybylego pana. W
zamieszaniu Piotr znalazt si¢ przez chwilg na osobnosci. Ale elegancki gos¢ wnet zwrocit si¢ w jego
strong z grzecznym uktonem. Wowczas pan Oscien przedstawit Piotra hrabiemu Nastawie z krotkim
nadmienieniem o przygodzie restauracyjnej.

Hrabia Nastawa wystuchat uwaznie relacji i jeszcze nizej, jeszcze uprzejmiej sktonit si¢ z
podniesionymi brwiami i skupionym wyrazem niemal czcina obliczu. Zarazem wyciagnat reke i
uscisnat reke Piotra zimnymi palcami. Poproszono cale towarzystwo do salonu, widocznie znajdujac,
ze byloby rzecza niedostojna, azeby hrabia zajmowatl miejsce na ganku. Zgromadzono si¢ tez nie w
malym gabinecie, gdzie Piotr po raz pierwszy byt przyjety, lecz w bialym i wyswiezonym salonie.
Potoczyla si¢ rozmowa zywa i banalna, o tematach przygodnych, ktorej, dla jej pospolitosci, nie
sposob powtorzy¢. Hrabia Nastawa mowit fatwo, milo, z wdzigkiem. Piotr zazdro$cit mu
mimow iednie nie tyle fatwosci rozmowy, ile przygotowania do zawsze jednakiej zimnej krwi i do
swobody, z jaka wytworny go§¢ méwit o tematach nawijajacych si¢ przypadkowo. Roztucki dazyt
zawsze do swobody w stosunku do swych uczu¢, do bezuczuciowosci niejako, do bezwzglednej
obojetnosci zewngtrznej, do panowania nad kazdym swym doznaniem inad kazdym ruchem. Udawato
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mu sig to na skutek pracy i forsy uprzedniej. Hrabia Nastawa posiadat te przymioty jak gdyby z
natury, czy tez dzigki dlugotrwalej nauce, ktora si¢ stala druga natura.

Po uplywie pewnego czasu Piotr spostrzegt jednakze, ze w tym go$cia spokoju i opanowaniu siebie,
poza latwoscig bycia i poza wldaniem my$lami (jakby si¢ bylo nie wsrdd obserwujacych ludzi, lecz
sam na sam z tymi my$lami w odosobnionym gabinecie), poza swoboda towarzyska i przygotowaniem
do takiej swobody — jest pewna luka. Hrabia Nastawa byt tak swobodny i wesoly, dowcipny irad ze
wszystkiego — dla panny Os$cienidwny. Piotr pochwycit w locie jedno jego spojrzenie. Zauwazyt
réwniez co$, co si¢ nie da slowem okresli¢, lecz co bylo dlan wyrazne jak mowa. Znienacka
zrozumialy stala si¢ dlan pigkna suknia panny Matgorzaty, dzi§ wlasnie przywdziana, ktéra ordynarnie
poczytywal byt za daning — dla siebie. Smiech szyderczy zabrzmiat mu nad uchem... Niedawno drwit
sobie z tej daniny. Teraz poczut uklucie gniewu jakby na skutek czyjegos oszustwa wychodzacego na
jasni¢. Na mocy tego ukhucia skonstatowat, ze jednak jakas posta¢ przyjemnosci — czego w sobie nie
przypuszczat— istniala w duszy na widok tej niew innej kokieterii panny Marzenki. Wszystko to
podniecalo wewngetrzng rozterke.

Us$miechnigty, milczacy siedziat na swym krzesetku, jak przystato na chwilowego, obcego
przechodnia. Czekal na chwile stosowna, w ktorej ciagu mozna bedzie tych ludzi i to miejsce bez zalu
i na zawsze porzuci¢. Ale oto oczy panny Malgorzaty poczely mu si¢ nastrgczaé, nawet naprzykrzac.
Jakby wyraznie w jego mys$lach czytajac, jakby znajac te wszystkie mysli az do najtajniejszej i
ostatniej, poczeta mu cos oczami wypowiadac z pospiechem, z niejasna prosba i w pomieszaniu.
Przesliczny rumieniec splonat na jej policzkach 1 zgast w beznadziejnej bladosci. Piotr szorstko
odwrocit glowe. Lkanie ocknglo si¢ w jego sercu i szept niemal religijny ptynat z duszy ku grobowi:
"Taniusiu, Taniusiu..."

Rozmowa przebiegajac z przedmiotu na przedmiot zahaczyla si¢ o Paryz. Okazato si¢, wskutek
Piotra zapytan, ze hr. Nastawa wlasnie stale mieszka w Paryzu, gdzie ma urzadzone mieszkanie, latem
tylko zjezdzajac do majatku nad Bugiem. Korzystajac z chwili rozmowy hrabiego z panna Malgorzata
ksiadz Wolski najcichszym szeptem uswiadomit Rozluckiego, ze majatek 6w — sa to olbrzymie
dobra, ktore sa tylko cze$cia majatkow na Litwie... Pelen skromno$ci sposob bycia hrabiego na tle
jakiej$ legendy o olbrzymiej nadto sukcesji czekajacej go po $mierci ciotki, na pot oblakanej staruszki,
tym wydatniej zarysowat si¢ jako przymiot pierwszorzednej wartosci. Sposdb zachowania si¢ starego
pana Oscienia byt poniekad kopia, odwzorem, a moze nawet nasladownictwem hrabiego Nastawy.
Co$ na ten sposob zachowania si¢ starszego pana oddziatywato, co§ potgzniejszego niz zwykla,
bezposrednia moc wplywu prototypoéw salonowej oglady. Piotr to spostrzegt Ilekro¢ panna
Malgorzata zaczynala rozmawia¢ z hr. Nastawa, pan Oscien w szczegolniejszy sposob, niejako
wewngtrznie promienial. Ona wiedzac o sile radosci, jaka ojcu sprawia, czynita wedlug jego woli,
moéwila z moznym gosciem wesolo, laskawie, poufnie, z wdzigkiem przychymos$ci, ktory w niej
przeistaczal si¢ na nowy a niezalezny rodzaj powabu. Ale zarazem, niemal w tych samych momentach
co$ jej stawato na przeszkodzie, co$ odrywalo jak obce a mocne rece. Bladla itracita oddech od
zewngtrznego przymusu i wewngtrznego sprzeciwu, ktory jej nie dat ani swobodnie rozmawiaé, ani si¢
usmiechaé¢ w sposob nalezny i pozadany, jakby chciat ojciec. Chwilami gtowe jej odchylato na strong
jakby omdlenie. Czoto pod I$niacymi wlosami stawalo si¢ blade jak u umarlej. Wowczas stary pan
Oscien spogladat na nig oczyma srogimi i podniecajacymi jak gwaltowne razy pigsci.

Roztucki obserwowal gre uczué¢ wewngtrznych migdzy tymi trzema osobami — i przystuchiwat sig
rozmow ie, ktéra z uczuciami ich nic absolutnie wspolnego nie miata. Lecz zdolnos¢, przenikliwos¢ i
inte lektualna sita hrabiego Nastawy nie data mu zaja¢ tak wygodnego stanowiska obserwatora i
pozostawa¢ w biernej roli widza. Artylerzysta przyszed! wkrotce do przeswiadczenia, Ze przybyty pan
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spokojnie, nie $pieszac si¢ iz uwaga bada go rowniez i obserwuje wsrod arcybanalnej rozmowy.
Wewngtrznym, nietatwym do okreslenia uczuciem nieprzyjemnosci zmierzyt pewnik, ze stanal tu
czemus$ na przeszkodzie, co$ tu zepsul czy zahamowal. Bo i oto pan O$cien uderzyt wen kilkakrotnie
oczami prawdziw ie nieprzyjaznymi. Nie poradzit uSmiech jego przyklejony do warg ani grzecznie
obludne stowa.

Hrabia Nastawa bgdac panem sytuaciji i, oczywiscie, rozmowy, skierowat ja w taki sposob, zeby
Rozluckiego wciagna¢. Za chwile dokonat tego. Piotr méwit wesolo o krajobrazie podlaskim, o Bugu,
Drohiczynie, wioskach, dworach, cerkwiach i tym podobnych zewngtrznosciach. W tych jego
slownych ekskursjach po zaletach podlaskiego krajobrazu pomagal mu wzrok panny Malgorzaty i
wspierat usilnie, gdy brakto wyrazu polskiego i trzeba byto zastapi¢ go francuskim... Hrabia
przystuchiwat si¢ z gleboko uwaznym i do unizono$ci grzecznym skupieniem. Jakze bolat nad kazda
trudno$cia wystowienia si¢ albo nad brakiem wiasciwego wyrazu! Nachylat si¢, pomagat mimika
twarzy, ruchem brwi i calym pogotowiem gestow. Zdawalo sig, ze bedzie na rgku nosit tego
niezwyklego oficerka... Wsérod tych objawow sympatii grzecznie, ostroznie i cicho zapytat:

— Czy bateria szanownego pana by¢ moze przeniesiona zostala w te strony?

— Moja bateria? Bron Boze! Ja sam znalazlem si¢ tutaj. A czy szanowny pan wie o miejscu pobytUu
mojej baterii?

— 0O, tak.

— Nie przypuszczalem. Zdawalo mi sig, ze nikt w naszym spoleczenstwie nie zajmuje si¢ takimi
sprawami jak ta.

— Dlaczego pan tego nie przypuszczat?

— Baterie artylerii w czasie pokoju sa to zjawiska, doprawdy, mato interesujace. Dopiero w czasie
wojny wystepuja na jaw z cala swa sifa i potega. Sa one jak choroby, o ktérych istnieniu czasu
zdrowia z przyjemnoscia si¢ nie wie.

— Co do mnie — moéwit hr. Nastawa ze skromnym u$miechem — interesuja mi¢ te wiasnie
sprawy, o ktorych sie nie mysli, jak o chorobach — czasu zdrowia.

— Zaszczyt to prawdziwy dla mej baterii fortecznej.

— Zaszczyt... — wyrzekt hrabia powoli. Podniost brwi styszac te dos¢ szorstkie stowa ironiczne i
rozwazal je z pewnym zdziwieniem. — Nie ma w moich my$lach zadnego zaszczytu dla baterii, w
ktorej pan stuzy. Mysle o niej jako o sile. Z sitami zawsze si¢ liczg, wigc o nich wszystko chciatbym
wiedzie¢, ito dokladnie, jak one same mocne sa i dokladne.

— Swietne to sq zasady, panie hrabio!

— Dzigkuje szanownemu panu za pochwale. Ale ja nie dla otrzymania pochwaly wypowiedzialem
powyzsze zdanie. Wypowiedziatem je raczej jako maksyme, ktorej przestrzega¢ powinnismy, ito —
WSZyscy.

Mowiac te slowa hrabia Nastawa spojrzal nie na Piotra, lecz na ksigdza Wolskiego. Przymknat
potem oczy i westchnal. Ksiadz dziwnie zaniepokoit si¢ po tych wyrazach. Panna Malgorzata rowniez.
Hrabia nie rozproszyt ich rozterki, lecz znowu zwrdcit si¢ do Piotra ze stowem nad wyraz grzecznym.
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— Dlatego zapytywalem, czy przypadkiem bateria szanownego pana nie przeniesiona zostata
gdzie$ tu blizej nas, ze obecnos¢ panska w tych stronach i w tym miejscu specjalnie obudzita
powszechna uwagg.

— Czyja?
— Tych, co tu pilnie na wszystko uwazaja.
— Nie mam zwyczaju zwraca¢ swej uwagi na badaczéw tego gatunku.

— Swietna to jest zasada — odplacit hrabia Piotrowi réwna miarka zlosliwosci — ale, niestety, nie
tutaj. Tutaj jest tylko szkodliwa, ito nie tylko dla szanownego pana.

— Nie bardzo rozumiem...

Hrabia u$miechnat si¢ posepnie izaraz zwrdcit spojrzenie na ksiedza Wolskiego. Tamten milczat,
lecz uporczywie wpatrywat si¢ w oczy goscia. Zapanowata cisza. Byla to cisza szczegolnego rodzaju.
Piotr zrozumial, Ze te osoby milcza, poniewaz on jest obecny. Wiedzial wewnetrznie, ze gdyby
wyszedt z pokoju, natychmiast zaczgto by mowic. Zrobito mu si¢ duszno. Postanowit natychmiast
wyjs¢, lecz nieznosne jakie$ zazenowanie trzymato go jak na tancuchu. Wtem Wolski wypowiedziat:

— Czy pan hrabia ma mi co zakomunikowac?

Piotr wstal ze swego miejsca wszystek czerwony i niezgrabnymi ruchami przesunat si¢ przez salon.
Posadzka skrzypiala pod jego nogami. Poslizgnal si¢. O malo nie przewroécit jakiegos stolika. Jak na
utrapienie juz przy drzwiach do sasiedniego gabinetu dogonito go basowe recitativo Wolskiego, ktory
mowit:

— Kiedy to!... Pan Rozlucki wychodzi, gdyz sadzi, ze nam przeszkadza w jakich$ zwierzeniach.
Panie poruczniku! Niechze pan nie wychodzi z pokoju! My Zadnych przed panem sekretéw nie mamy.
Co pan hrabia ma do powiedzenia, powie przy panu.

Hrabia porwat si¢ ze swego miejsca i poszedt kilka krokéw w strong Roztuckiego. Mowit z
zZywoscia:
— Szanowny panie — to, o czym tu chciatem powiedzie¢, jest tajemnica public zng, wigc tu nic tak

dalece ciekawego nie mam do wyjasnienia. Zapewne panstwo juz wiecie, ze wczoraj w nocy wojsko
zranito strzatami dwu ludzi cigzko, a wielu pobilo i poaresztowato.

Zapanowalo milczenie.

— Nic o tym nie wiedzielismy... — rzekt pan O$cien z wyrazem szczerego przestrachu na zbielalej
twarzy. Panna Malgorzata siedziata nieruchomo ze spuszczona glowa i przymknigtymi oczami, glebiej
zanurzona, jakby zapadnigta w fotel. Ksiadz stuchat uwaznie. Krzesto pod nim trzeszczalo, a wielkie
stopy w polatanych butach posuwaly si¢ w tyl nieznacznymi ruchami. Piotr oparty plecami o odrzwia
przypatrywat si¢ hrabiemu Nastawie. Nabieral do niego stopniowo glebokiej, tajnej,
niewytlumaczonej odrazy.

Im bardziej uwydatniat si¢ przed nim spokojny i doskonaly rozum tego czlowieka, jego stusznosé
we wszystkim 1 logika na kazdym kroku, tym bardziej wzmagala si¢ instynktowna awersja.
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Wydawalo si¢ Piotrowi, Ze on tego hrabiego Nastaweg juz chyba widziat, ze go — do kaduka! —
zna z jakiej$ racji. Wspominal nadaremnie cale swe zycie... Przyszlo mu na mysl, ze ten czlowiek jest
tak madry, tak doskonale wytrawny w swych myslach i zamierzeniach, obliczonych na osiagnigcie
nieomyInego skutku, tak ostrozny i zblizajacy si¢ do celu niepostrzezenie — jak samo nieszczgscie,
jak te cierpienia, ktore zadaje t¢sknota za zmarlg Tatiana.

Hrabia mowit:

— W Tuchlebach, w Lackim Tarkowie, w Grodziszczu stoi wciaz jeszcze wojsko. Poaresztowanych
wywieziono w drabinach... — moéwit spokojnie, bez zadnego zgola wzruszenia. Wida¢ bylo, ze on juz
szczegdlowo zbadat zjawisko, obejrzat dokladnie wszelkie jego fenomeny i wyrobit sobie o nim sad
Scisly. Wyluszczajac jednak to wszystko hrabia Nastawa wciaz si¢ ociagal, uwydatnial stowa i
zostawial migdzy jednym a drugim luki umys$ine, jakie$ pauzy wigcej moéwiace niz same wyrazy.
Ksiadz wstat ze swego miejsca i poczal przechadzac¢ si¢ po pokoju, jakby zapomniat o przytomnosci
0sob tam zgromadzonych. Tarl sobie rgce, po prostacku wyciagat palce ze stawoéw i kolatat po
posadzce obcasami butéw. Wreszcie zatrzymat si¢ przed Nastawa, ktéry mu si¢ dos¢ pogardliw ie

przypatrywat — i wypalit:
— No, wigc ¢6z, panie hrabio?

Ten nie od razu odpowiedziat. Rzucit okiem na Piotra, péZniej na panng Malgorzate, jakby badat
stopien ich ciekawosci. Ale ci obydwoje mieli oczy spuszczone itwarze ukryte w ciszy milczenia.

— Bylem juz u naczelnika powiatu — mow it Nastawa powoli 1 oschle. — Bylem takze u
naczelika strazy ziemskiej. Widzialem si¢ z dowodca jazdy...

— I ¢6z? — nastawal ksiadz.

— Nic szczegdnego.

— Ale ¢6z oni méwia?

— Oni méwia formuty znane mi od dawna. Nie tylko mnie znane, ale i ksigdzu.

— Nie o to mi chodzi, co oni tam méwia, o formuty, tylko — c6z w tej sprawie? Coz z tymi
ludZzmi?

— Przyrzekli, ze co si¢ da zrobi¢, to zrobia — mowit hrabia z niedbalo$cia, jakby t¢ sprawe
odrzucatna bok. Ale zaraz stanowczo i twardo dodat:

— Naczehik, ktory najwigcej w tej aferze znaczy i z ktorym najlatwiej doj$¢ mozna do jakiegos
ladu (hrabia usémiechnat si¢ dobrotliwie) — o$wiadczyt mi kategorycznie, ze jednakze to juz musi by¢
koniec. Juz ta sprawa z jego rak przechodzi w inne, w zgola inne, Zze tamci juz sq na tropie. Wobec
tego obecny casus on moze jeszcze ogarnaé rgkoma, lecz za nic juz nie r¢czy i stanowczo umywa rece.
Jezeli za$ po takich prosbach, jakie ja don zaniostem, on umywa r¢ce, to znaczy, ze te rece juz beda
umyte na pewno. Wobec tego c6z wasza wielebno§¢ mi powie?

— To pytanie ma znaczy¢, ze godziny moje sa juz policzone na tym plaskim Podlasiu...
— Niestety, ja tak sadzeg.

— Czyzbym mial juz zaraz kij bra¢ w rekeg 1 bez zwloki uchodzi¢?
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— Niestety, ja tak sadzg.
— Ale czyz wytykano palcami mnie wlasnie?

— Wytykano nie tylko palcami, ale catym plikiem papierow. Widzialem czarno na biatym... —
mruknat hrabia dobitnie. Po chwili dodat jeszcze:

— Gdyby nie obawa o bezpieczenstwo domu szanownego sasiada, nie o§mielitbym si¢ tych
wszystkich drobiazgdw i szczegdlikow tak otwarcie wyluszczaé. Prosze o dyskrecje i przebaczenie...

Pan Oscien u$cisnat reke hrabiego. Ten ciagnat:

— Z drugiej strony i wladza duchowna juz sarka, a nawet zzyma si¢. Wiem o tym 2z
najpewniejszego zrédia, z samego zrodla. Rzeczy te — moéwia tam — szly nie z ramienia
prawowitego... By¢ moze... staly w sprzeczno$ci z aktualnymi zamierzeniami, z pewnego rodzaju
dyplomacja, niezb¢dna w czasie i miejscu. Nie wiemy. Jestesmy jak w lesie.

— Tak, tak — jestesmy na Podlasiu... — kiwat glowa ksiadz Wolski.

— Musimy za$ tutaj sklania¢ glowe w pokorze, bo nie jest to sprawa naszego entuzjazmu, ktory
dzis jest, a jutro moze wygasnac, lecz sprawa glebokosci zywota ludu, zywota ludu, ktérego nasz
entuzjazm nie jest mocen ani nakarmic, ani wyrwac z obje¢ $mierci, gdy t¢ Smier¢ szerzy¢ pocznie
reka zelazna. Mowiono mi tam wiasnie, u zrodia, ze kosciot jest jak matka, ktéora w madrosci swej,
przez wieki wyprobowanej, weiagnie w siebie nieraz i zatai na dlugi czas oddech — zamknie oczy na
cierpienie umitowanego syna, niema, zimna i nieczufa na pozér nad skrwawionym zasiadzie, poki
msciwa nienawis¢ nie wypali si¢ w oczach nieprzyjaciela, a kroki jego przejda i oddala sig...

— Ja wiem, ja wiem... — mowit z usmiechem Wolski.

— Moéwiono mi jeszcze, ze madros¢ tej matki, ktora zamknigtymi oczyma widzi godzing daleka,
przyszla, gdzie zatajona jej mito$¢ zaswieci irozpali si¢ w ogien wysoki a szeroki — moéwiono mi, ze
madro$¢ ta jest wigksza niz glo§ny entuzjazm...

— Z ta tylko jedna poprawka, ze temu synowi, co dzi§ tula si¢ i gasnie w mroku, nie chce ona da¢
ani jednej iskierki ze swego wielkiego stosu. A jezeli on nie przetrzyma meki i zginie, jakaz jest
mitos$¢ tej matki, pelnej zbyt wielkiej madrosci... — moéwit Wolski.

— Moje postuszenstwo wzgledem tego zrodia wladzy duchownejimoja gleboka pokora nie
pozwalaja mi wznosi¢ oczu az do tej wyzyny, azebym $miat narzucac jej rozstrzygnigcie takiego
pytania, ja, pospolity wierny.

— A wszakze pan hrabia przykladale$ reki nie tylko do rozstrzygnigcia samego zagadnienia, lecz
takze do jego na jedna wyrazna stron¢ wcielenia w uczynku...

Hrabia spojrzal na ksigdza surowo, jakby mu tym spojrzeniem chciat zamknac usta.

— Jezeli tak bylo, jak p a n moéwisz, to niewatpliwie wazne mi¢ do tego sklonily powody. W
zadnym jednak razie nie nalezatoby tych rzeczy poruszac...

Niespodziewanie panna Malgorzata podniosia glowe. Patrzyta hrabiemu Nastawie prosto w oczy,
Piotr zobaczyt teraz jej oczy, takie wlasnie, jakie mu si¢ przy$niwaly w goraczce. Byly to oczy
przygasle a glgbokie. Powiedziala ze spokojem:
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— Powaody, ktore pana sklonily do zajmowania si¢ tymi sprawami, musialy by¢ dos¢ rzeczywiscie
wazne, skoro pan to méwi. Lecz powody te juz ustaly. Totez moze to bedzie dla pana daleko lepiej,
zeby w ogole juz nie zajmowac si¢ ta kwestia. Tak mi si¢ wydaje...

Powiedziawszy to spuscila oczy i zamilkla. Hrabia przybladl Pan Oscien rowniez. Zaraz tez
skierowat rozmowg na inne tory? a wybierajac tematy zdawat si¢ zabiega¢ droge pot¢znemu gosciowi,
schyla¢ si¢ przed kazda jego mysla. Panna Malgorzata byla znowu zazenowana panna na wydaniu.
Zajeta sig bawieniem goscia, a gdy podano herbate, ustugiwala wszystkim z wdzigkiem, rumieniac si¢
za lada okazja. Nad wieczorem hrabia zabrat si¢ do odjazdu. Zaznaczyt mimochodem, ze jedzie
wprost do Siedlec.

Piotr powstat réwniez i zaczat zegnac si¢ proszac jednoczesnie ksigdza Wolskiego o pomoc w
wyszukaniu i wynajgciu koni takze do Siedlec. Hrabia Nastawa zwrécit si¢ do Roztuckiego z goraca
prosba, azeby wsiadt do jego powozu i odbyt z nim razem droge do miasta. Piotr uprzejmie dzigkowat,
lecz hrabia nastawat dopoéty, az uzyskat zgode. Napomknat w przelocie, ze bedzie to nawet z korzyscia
dla Piotra i dla Oscieniowskiego domu "w razie przypuszczalnych przykrosci", jezeli si¢ oswiadczy,
ze pan Roztucki, oficer artylerii, chwilowo goszczac na Podlasiu, wyjechat w karecie i w towarzystwie
hrabiego Nastawy. Piotr zzymal si¢ wewngtrznie, lecz ze wzgledu na bezpieczefistwo tego domu
natychmiast przystat na 6w wyjazd. Pozegnal pana OScienia i ksigdza Wolskiego usciskiem reki,
panng Malgorzatg uklonem dalekim i wsiadt do karety. Hrabia Nastawa siedziat obok grzecznie
wyprostowany, starajac si¢ zajmowac jak najmniej miejsca.

Zaraz za brama dworska, w piaszczystej alei i dalej na go§cincu otoczyly pojazd tumany kurzu.
Trzeba bylo podnies¢ okna karety. Ale pyt wdzierat si¢ itak do wnetrza. Bylo duszno. Pojazd kotysat
si¢ od szybkiego biegu koni i zdawal unosi¢ w tumanie kurzawy. Kilkakrotnie hrabia stukat w
przednie okienko dajac, widocznie, znak, zeby jecha¢ wolniej. Kilkakrotnie rowniez przepraszat Piotra
za 6w niezno$ny kurz, ktorego unikna¢ nie byto sposobu. Oficer thumaczyt sig, ze jest az nadto
przyzwyczajony do pytu na musztrach artylerii, ze to dla niego rzecz powszednia.

Po pewnym czasie wydobyto si¢ na twardsza droge, a wreszcie na szos¢. Wtedy juz wieczor
zapadal. Konie na chwilg stangly: lokaj zapalit latarnie. Gdy wskoczyt z powrotem na koziot, ruszono
bardzo szybko. Wehikut unosit si¢ lekko, miarowo, usypiajaco. Latarnie rzucaly przed si¢ kregi
$wiatla, w ktorych przedmioty przydrozne ukazywaly si¢ i gingly, jakby przerazone ta nagla, iScie
panska §wiatloscia.

Obadwaj podr6zni zachowywali milczenie. Bylo ono tak dtugie, ze Piotra zaczglo dlawic. Z
rozkosza bylby jechal najgorsza zydowska bieda, byleby mie¢ za towarzyszow swe mysli i wrazenia
zamiast tego tak cudzego czlowieka. Nareszcie hrabia przerwat milczenie.

— Rozmyslam — rzekt — nad tym, jak niezwyklego czlowieka mialem szczgscie pozna¢ w
Szanownym panu.

— We mnie? — zdziwit sie Piotr.

— Wiasnie...

— Jestem czlowiekiem bardzo pospolitym, panie hrabio.
— Pozwoli pan, ze bgdg innego zdania.

— Nie ma we mnie nic takiego, co by wykraczalo poza szranki najzwyklejszej pospolitosci.
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— A chocby panskie uczestnictwo w nocnych wyprawach ksigdza Wolskiego...
Piotr zmieszat si¢ nieco, lecz wnet odpowiedziat:

— Szanowny pan, jak widzg, jest doskonale poinformowany o wszystkim, co si¢ tu dzieje, nie tylko
w dzien, lecz i w nocy.

— Tak jest — niestety — tak jest.
— Doprawdy — to niemal wszechwiedza...

— Bardziej jeszcze od tego kroku, badz co badz niezwyklego, jesli bra¢ pod uwage panski zawaod i
stanowisko — zastanowifa mig rola panska jako obroncy panny Matgorzaty — owa, tyle pigkna,
walka z kolegami...

— Daruje pan, ze nie chcialbym o tym méwic...

— Rozumiem tg skromno$¢ cziowieka honoru. Lecz rozwazajac okoliczno$ci innej kategorii... Bo
przeciez pan jest rowniez oficerem, i to tej samej armii...

— W armii sa zywioly rozmaite.

— Tak. Lecz przeciez pan nie znat przedtem, i to wcale, panny Malgorzaty...
— Nie znalem jej rzeczywiscie.

— Nigdy jej pan przedtem nie widzial?

— Owszem, raz ja widzialem poprzednio.

— Ach, tak? To nieco zmienia posta¢ rzeczy. Wigc to juz raz, przed tym wypadkiem, pan widziat
byl panng O$cieniowng?

Glos hrabiego Nastawy zabrzmiat jak gdyby glos innego cztowieka. Nieopisana pasja brzmiata w
delikatnym pytaniu, ktore wyglosit. Slowa te byly tak samo réwne, dobrze uszykowane i w miarg
ugrzecznione, a mimo to wyrywaly si¢ jakby ze zduszonej piersi.

— Nie wiedziatem o tym wcale — mowit. — Przepraszam, ze si¢ dopytuje o te szczegdly, ale to dla
mnie interesujacy temat! Ten czyn rycerski, meski, pigkny sam w sobie i sam dla siebie, zachwyca mig
wciaz. Nie uwierzy pan, gdy to powiem, a przeciez tak jest, ze ja o tej scenie mysle czgsto, bardzo
czgsto. Wige pan poprzednio znat juz moze osobiscie panng Oscienidwng?

— Wspomniatem przed chwila, ze nie znatem jej osobiscie. Widzialem panng Malgorzate w
wagonie kole jowym.

— W wagonie...

— Bylo to dawno. Jechalem wtedy pierwszy raz do kraju.

— Czy zrobila na panu wrazenie? — zapytat hrabia $mielej i poufale;.

Piotr zamyslit si¢ przez chwilg, jakby sobie chcial przypomnie¢ owo dawne wrazenie. Westchnat:

— Nie.
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— Jak to, wcale?

— Panna O$cieniéwna nie zrobila na mnie Zadnego wrazenia.

— JesteSmy sami — mowit Nastawa pochylajac si¢ ku niemu — jesteSmy m¢zczyznami...
Piotr milczal, jakby odpychajac od siebie t¢ poufatosc.

— Bylbym bardzo szczes$liwy — ciagnal Nastawa — gdyby w istocie tak bylo, jak szanowny pan
utrzymuje, ze panna Malgorzata byla dla pana zupetie obojgtna, gdyz woéwczas tamten czyn jeszcze
pigkniejszym $wiatlem wyblyska. Tylko Ze to tak trudno uwierzy¢... Doprawdy! Panna OS$cieniowna
jest tak pigkna, tyle ma w sobie wdzigku, ze mogt pan czastke jego nosi¢ w sobie, wcale o tym nie
wiedzac.

— Cho¢bym miat nawet tanim kosztem wyrosna¢ na bohatera, muszg si¢ przyznaé, ze nie kochatlem
si¢ ani jawnie, ani skrycie w tej osobie.

— I to ani wowczas, ani dzi§? — zapytal hrabia natarczywie.

— Panie hrabio, roztrzasamy juz tak dlugo moje afekta. Nie chcialbym by¢ niedyskretnym, ale
muszg si¢ odzwajemni¢ tym samym pytaniem.

— Przepraszam pana za niedyskrecje, jakiej si¢ dopuscilem!

— Nie sprawila mi ona przykrosci. A przeciez to rzecz niewatpliwa, ze w sprawach mitosnych
niedyskrecja moze si¢ rownac uderzeniu sztyletem.

— Tak, panie.
— Tu nie bylo nawet zadrasnigcia.

— Jakze sig cieszg! Ale w takim razie... W takim razie — dlaczeg6z pan tu przyjechal? — zapytat
hrabia Nastawa prawie niegrzecznie.

— Po prostu chcialem zobaczy¢ obiekt, za ktory skrzyzowalem szablg... — odpowiedziat Piotr
twardziej niz poprzednio.

— Pewnego dnia przyszlo panu na mysl, Zze naleZzaloby zmierzy¢ istniejace niewatpliwie a nalezne
panu wrazenie. Pewnego dnia zechciat pan zobaczy¢, jak tez daleko sigga urok nie tej blizny
zewngtrznej, znaku na twarzy — o to nie o$mielitbym si¢ nigdy posadzi¢ pana! — lecz urok
niewidzia Inego pidropusza na niewidzialnej przytbicy. Wiedziat pan teoretycznie, ze taki urok jest tam
z pewnoscia, gdzie$ daleko — w tej duszy — ze egzystuje tajemnie jako t¢skny, nie splacony dlug, ze
$ni o panu w podlaskim pustkowiu sekretne, niezniszczalne wspomnienie i gwattowna, czarujaca,
dziewicza ciekawos¢. Przyjechat pan zobaczy¢, czy tak jest w istocie.

— Pan to dosy¢ trathie okresla. By¢ moze, ze rzeczywiscie tak ze mna bylo. Moze tak, a moze inie,
co$ w tym rodzaju...

Hrabia milczal. Po dlugiej, bardzo dugiej chwili zapytat:
— I coz?

— Nic.
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— Odjezdza pan syt tryumfu, bogaty w stodycz zwycigstwa serca mocnego nad stabym, zimnego
nad gorejacym, czy nie?

— Po prostu odjezdzam, jak pan widzi.

— To nie jest odpowiedz.

— Panie, wracam tak samo glodny, jakem przyjechat.
— Nie rozumiem.

— Nie pragnalem by¢ zrozumianym.

— Daruje pan, ale nie chodzilo mi w tych niedyskretnych, wyznaje¢, indagacjach o pana, o panska
indywiduanos¢.

— A wszakze dopytywal si¢ pan o to wlasnie.
— Tak jest...

— Wigc o kogo6z chodzito?

— O panng Malgorzate Oscieniowne.

— Pan hrabia, jak spostrzegam, opiekuje si¢ Zzarliwie i ze znawstwem losem uczu¢ tej pigknej
osoby.

— Tak, panie.
— Czy to ze wzgledow towarzyskich, czy politycznych moze?

— W panskich ironicznych zapytaniach przewija si¢ wiokienko prawdy. Nie chcialbym, azeby ta
osoba ulegala podszeptom takiego narwanca jak ten Wolski ani urokow1i takiego szermierza
wybuchowosci uczu¢ jak szanowny pan.

— To rozumiem. Ale dlaczegdz pan hrabia tak mocno si¢ tym interesuje?
— Taki kierunek przybraty moje fantazje.

— Jestesmy sami, jesteSmy mezczyznami...

— Musi pan poprzesta¢ na tym odwecie.

— On mi wystarcza. Czy ksiadz Wolski do§wiadczat moralnej pomocy od panny Malgorzaty w
swoich zamystach i krokach?...

— Moralnej! Chciatpan powiedzie¢ — absolutnej... Toz dawno siedzialby na dnie wigzienia albo
tam, gdzie juz kruk nie dolatuje, gdyby nie ona.

— Nie przypuszczalem, Ze ta panna ma takie wplywy i stosunki.
— To jest rzecz znana mi, wiadoma, dajaca utrzymac si¢ w rgku. Teraz przybywa sprawa z panem.

— Jakaz to sprawa?
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— Och — sprawa chorowita, naladowana wzniostymi czuciami, polska sprawa zeszlowieczna a
calowieczna, ktéra odnawia si¢ jak skryta, dziedziczna choroba. Przepraszam pana, ze tak mowig.

— Doprawdy, nie wiedzialem, ze jestem az tak cigzko chory.

— Cigzko chorzy najcze$ciej nie wiedza o swoim stanie. Nie o$mielitbym si¢ imputowaé mych
mys$li tak ostrych, nie o$mielitbym si¢ wynurza¢ mej nienawisci do tego martwego §wiata, do
cierniowych koron, wedrowan w Sybir i do Francji, "ziemi cudzej", gdyby nie to, Zze dusza tamte;j
osoby moglaby poslizgna¢ si¢ rowniez w 6w wybdj obrzydly, w t¢ wyrwe na drodze zycia. A mogloby
si¢ to sta¢, gdyby wpltywowi panskiemu ulegta.

— A wigc pan sadzi, ze gdybym ja zechcial, toby sig tak stalo?

— Tak przypuszczam wnoszac z niektoérych danych. Totez dlatego pragnatem z panem otwarcie,
zupetnie otwarcie pomowic... Tak otwarcie, jak moga méwi¢ ze soba dwaj silni me¢zc zyzni.

— Stuicham z uwaga.
Po namysle hrabia Nastawa zaczat:

— Mam znaczne wplywy w Petersburgu. Nawet si¢ pan moze nie domysla, jakie to sa wplywy.
Moge tam bardzo wicle. Jestem bogaty. Posiadam rowniez stosunki w paryskim $wiecie oficjalnym.
Jezeli szanowny pan zechce, porusz¢ wszystkie sprezyny, azeby go wysunaé na pierwszorzedna

pozycjg.
Piotr zachichotat wewng¢trznie. Przypomnialy mu si¢ perspektywy rysowane niegdy$ w Paryzu
przez generala Polenowa. Pokiwat gtowa, mowiac:

— Doprawdy, panie hrabio, doprawdy...

— Widzial pan u Oscieniow na przyktadzie, ze to nie sa przechwalki. Tutaj, gdzie Chrystus, gdyby
zstapit na ziemig, bylby odprowadzony do urzedu, ja przeciez powstrzymatem wszystko, azeby was
tam dzi§ w nocy nie wybrano w zatockim dworze jak pisklat z gniazda. Powtarzam: uzyje wszystkich
sil, azeby pan mogt i8¢ jak po rézach.

— A ¢06z ja mam za tyle dobrodziejstw zlozy¢ panu hrabiemu w ofierze? Bo co$ przecie bgdg
musiat zlozy¢ w ofierze.

— Nic. Zadnej pan nie potrzebujesz dawaé ofiary. Dlatego przecie prowadzilem te rozmowe, Zeby
si¢ przekona¢, czy pan nie jeste$s w pannie Oscieniownie zakochany. Powiedziat pan, ze nie. Wigc nie
poniesie pan zadnej ofiary. Pojdzie pan tylko swoja droga, wysoka, utarta i zaslana rézami.

— Zdumiewajaco fatwa rola.
— Aniel... jeden warunek...
— Jest jednakze.

— Rzecz dla pana bez znaczenia. Pokaze pan pannie Malgorzacie OScieniownie w jaki$ sposob
oczywisty inie podpadajacy zwatpieniu — co juz bedzie rzecza panskiej subte Inosci — Ze nie jest pan
wecale ani Shelleyowskim Laonem, ani Mickiewiczowskim Wallenrodem, lecz samym soba, to jest
uzdolionym oficerem, szukajacym wysokiej kariery w wojsku rosyjskim, kariery, ktora si¢ panu ze
wszech miar nalezy...
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— Panie hrabio — bedg otwartym — jakaz mogibym mie¢ pewnosé, ze owa wysoka protekcije
otrzymam? Bo moglbym wobec panny Malgorzaty w sposob subtelny odczepi¢ pidropusz z mojego
helmu i sam hetm panu wrgczy¢ w tym celu, azeby mi wen nasypano czerwonych zlotych, a jednak
nic nie otrzymac procz $miechu z mej fatwowiernosci.

— Czuje w glosie panskim szlachetne oburzenie... — mowit hrabia Nastawa z dokuczliwa drwina.

Przestat mowi¢, gdyz poczut, ze Rozhucki dotyka go w ciemnosci dlonig. W trakcie tego oficer
znalazt jego ramig, $cisnat je z calej mocy i potrzasnat cala osoba raz i drugi.

— Co to jest?! — krzyknat hrabia.
— To jest moja odpow iedz!

— Jak pan $miesz?

— Milcz pan!

— Co$ pan powiedzial?

— Prosze kaza¢ stana¢! Wysiadam!

Nastawa siedziat bez ruchu. Namyslat sig. Po chwili zastukal w przednia szybg. Lokaj nachylit sig i
wowczas hrabia krzyknat mu rozkaz:

— W konie!

Kareta pomkngta jakby niesiona przez wicher. Ruch jej stat si¢ zupehie inny: schylata si¢ w swym
chyzym locie na prawo ina lewo. Slycha¢ bylo stukot kopyt czterech koni po twardej szosie. Latarnie

zgasty.

— Sadzisz pan, Ze poniewaz na panskim wozku jade, to panska bede piosenke Spiewat. Kaz pan
stang¢! — mruknat Rozlucki.

— Sadzg, ze mogg z panem zrobic, co zechce.

— To sig panu tylko tak wydaje.

— Rycerzu!

— Przekonasz si¢ pan zaraz, ze z rycerzem spotkate$ si¢ oko w oko, kupcze honoru!
— Mogg, pana zaraz tam odwiez¢, skad juz nie wyjrzysz na $wiat bozy.

— Kaz pan tam jechac!

— Nie, nie kazg. Puszczg pana wolno. Ale wiedz, mdj romantyczny artylerzysto, ze$ zaczepit
Nastawe. Kto mnie zaczepi, musi zgina¢ jak mdty motyl w powrozach potgznego pajaka.

— Otdz ja pana, moj potezny pajaku, nie tylko zaczepiam, ale wyzywam! Nie jestem motylem!
— A dlaczego mig pan wyzywasz? Czego ode mnie chcesz?

— Nie podobasz mi sig pan.
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— To wybierz pan, jaki ci si¢ podoba, rodzaj walki. Przyjme kazdy.
— Skadze taka pochopnos¢ do wyboru kazdego rodzaju walki?

— Azebys raz zeszedt mi z oczu i drogi.

— Widze pana pierwszy raz, lecz chce, Zeby byt ostatnim.

Trudno byto rozmawia¢ wskutek szybkiego pedu karety, wigc si¢ Nastawa schylit w ciemnosci i
przyblizyt twarz do twarzy Rozluckiego. Méwit w uniesieniu:

— Usun sig pan z jej oczu, usun si¢ sam!
— Dlaczego?

— Bo ja ja kocham do szalenstwa, a panu ona jest oboj¢tna. Ja ja kocham $miertelnie, jak jeszcze
zaden czlowiek kobiety nie kochat...

—1co62?
— Jesli pana w pojedynku zabije, tym gorzej dla mnie.
— Dlaczegéz to?

— Bow kazdej rozmowie, w kazdym jej uczuciu, we wszystkich jej wyobrazeniach, w kazdej mysli
i w kazdym marzeniu nabijam si¢ jak na wiasna widczni¢ skierowana przeciwko mojej duszy — na
pana! Shuchaj pan...

— Sluchaj pan! Jezeli tak jest w istocie, to tym gorzej dla panskiej milosci.

— Coz tedy?

— Jezeli to prawda, to ja poprowadze za soba tam, gdzie zechce, cho¢by na szafot...
— Na szafot... — $miat sie Nastawa.

— W kazdym razie nie dam jej panu.

— Przecie jej pan nie kochasz!

— Nie.

— Wiec za c6z sie na mnie mscisz?

— Ja wiem, za co si¢ mszczg, i to nie na panu.

— Nigdy jeszcze nikogo w mym zyciu nie prositem w taki sposéb. Pana prosze. Blagam pana! Daj
mi jej duszg! Daj mi jej duszg! Mozesz to pan uczyni¢ bez zalu, bez straty, bez jednej chwili smutku...
Bede panskim stuga przez cale zycie, bedg zawsze na panskie rozkazy! Upadam panu teraz do nég...

Roztucki wtulit sig w kat karety. W tym glosie, ktory z drugiego jej kata dochodzit, ustyszat krzyk
swoj wlasny, jakby swoje wiasne wycie w nocy, gdy Tatiana byta z Roszowem. Chciat jeszcze co$
takiego znalez¢, jaki§ argument rownie napuszony i deklamatorski jak wszystkie poprzednie, jakis
wyraz réwnie nieprawdziwy i glupio hardy jak poprzednie wyrazy, wydoby¢ ze siebie co$ najgorszego
i najbardziej m$ciwego niby miecz z pochwy icia¢ w tamta meczarnig, zeby si¢ jeszcze wyzej
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wyprezyta i jeszcze bardziej drgala. Lecz hrabia Nastawa zamilkl Zdawalo sig, Zze go tam juz wcale
nie ma. Piotr czut odrazg zarazem do niego i do siebie. Szczegdlniej do siebie. Przypomniat sobie, ze
nie ma, kogo by kocha¢ na ziemi. Hrabia Nastawa z jego m¢czarnig zdal mu sig by¢ bogaczem. Ghupia
wydala si¢ cala ta rozmowa, petna przechwalek i drwin. Byto duszno i mdto.

Jakie$ $wiatetka migaty raz wraz za szybami z jednej i drugiej strony. Kota dudnily po bruku. Piotr
nachylit si¢ i patrzat w szybe. Bylo to juz miasto. Hrabia zastukat i pojazd stanat. Lokaj otworzyt
drzwiczki pytajac o rozkazy. Roztucki wysiadt. Uchylit kapelusza i postat ukton w ciemna glab karety.
Lokajowi wcisnat w reke kilka rubli i ruszyt w kierunku dworca kolei.

Rozdziatl IV

Z Podlasia pojechat wprost do stryja Michata. Plan tej wizyty powzigty zostat tak nagle, w nocy na
dworcu kolejowym, ze nie bylo czasu na zawiadomienie listowne, a telegramy budza jeszcze w
tamtych stronach panike, gdyz otrzymuje si¢ je tylko w razie $mierci kogos$ z najblizszej rodziny.

Przyjazd tedy nastapit zgola niespodziewanie i pd6znym wieczorem, a zaskoczyt gospodarza juz
wprawdzie w 16zku, ale szczerze uradowanego z tej inwazji. Stryjaszek porwat si¢ z loza z
miodzienczym zapatem i zakrzatnat okoto kolacji. Narobit tedy strasznego na caly dwor hatasu,
zbudzit wszystkich, kto tylko spat pod dachem, zapgdzit do zarzynania ptactwa i gotowania wieczerzy.
Po zjedzeniu wszystkiego, co tylko wniesiono, obydwaj dtugo w noc gawedzili w pokoju sypialnym
stryja. Stal tam na stoliku pod oknem przypadkowo zostawiony kosz gruszek "winiowek". Gawedzac
tak de omni re scibili to ten, to 6w z rozméwcow siggat reka w 0w kosz 1 wyciagat na chybit trafit
jakis okaz. Tak to, w najniewinniejszy sposob, rozmawiajac o rzeczach godnych zastanowienia, ujrzeli
jednak po pewnym czasie tak znaczne obnizenie si¢ poziomu zawartosci kosza, ze i dno przegladac
poczeto. Zasngli wérdd przyjaznej rozmowy w ciszy i spokoju starego domu.

Gdy si¢ Piotr nazajutrz obudzit, byto p6zno. Kawa, otoczona r6znymi rodzajami chleba, stata od
dawna w pierwszym pokoju, oblegana natarczywie przez muchy, zaciekte od przeczu¢ jesieni.
Zjadajac godne ilosci chleba z mastem i popijajac $mietanke z kawa oficer artylerii rozgladat sig po
pokojach. Spostrzegt, ze u stryjaszka jakis si¢ przepych zagniezdzit: byty nowe obrusy z cyframi
haftem znaczonymi, poszewki, przescieradla, r¢czniki, a nawet, co juz przekraczalo granice
wiarogodnosci, serwetki, uroczyscie porozkladane przy nowych talerzach.

"Kama
mecenasa."

myslat Piotr — sprawila stryjaszkowi wyprawe wybierajac si¢ za maz za swego

Wyszedlszy zaraz po $niadaniu w pole, gdzie stryj dozorowat orki jesiennej we trzy pary koni,
wyjawit t¢ my$l o nadmiang recznikow. Stryja ta uwaga trochg zawstydzila i napetnila melancholia.
Poczat wymawia¢ to Kamie:

— Nawiozlo mi tu dziecko tych jakich§ web i plocien, naktadlo tego pelne szuflady. Tu serwety
takie, tam owakie... Nigdy ja si¢ w rodzaje tych serwet nie zapuszczatem inie mam takiej pasji.
Bedzie miata tylko stara Jagna co wykradaé z cicha a kolejka. Ona to zrobi systematycznie, bo gdziez
to ludzkie oko moze upilnowac takiej rzeczy.

— Ech, pesymizm — zawotat Piotr.
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— Serwetki... — zakonkludowat stryj, ze zdumieniem, a nawet z pewna pasja rozkladajac rece.

Szklily mu si¢ oczy z rozczulenia, gdy opowiadat, jak to byli latem w Cierniach wszyscy troje —
Kama, Wiktor i Darzewski — "pan Darzewski". Wymawiajac to nazwisko stryj Michat prostowat sig,
przeistaczal, powazniat i zaglebiat w sobie. Mowit o swym przysztym zigciu nie tylko z szacunkiem,
namaszczeniem, lecz iz jakas trwoga. Gdy rozmowa odbiegla od Darzewskiego jako tematu, znowu
don wracat.

Piotr odczuwat, o co chodzi, totez méw it o narzeczonym Kamy niewiele, ale ze szczera
zyczliwoScia i sympatia. Stryjowi to nie wystarczato. Zamyslat si¢ gleboko o tym przedmiocie i
milczac brnat wzdluz niwy szlakiem skiby §wiezo wyoranej. Wreszcie zagadnat Piotra bez oslonek.

— Powiedzze mi, bracie, podoba ci si¢ ten czlowiek?
— Coz za cdowiek? Znowu Darzewski?
— No, wilasnie.

— E, stryjaszku! Cieszmy si¢ na spotke, ze tacy ludzie sa w tym kraju, ze tacy powyrastali wsrod
biedy i zgryzot... O czym tu rozprawiac!

— Szczerze tak méwisz czy tylko checesz mig ucieszy¢?

— Szczerze méwig. Czyzbym nie mowit prawdy, gdy idzie o kochana Kame?
— O Kamg, widzisz, 0 Kam¢. To§ madrze powiedzial...

— Miody, a dojrzaty czlowiek; gleboka, a spokojna natura.

— Spokojna, roztropna, jasna...

— Nie jest na shuzbie obcego panstwa jak ja, ani nie jest na uboczu od tozyska zycia jak — prosze o
przebaczenie! — stryjaszek, lecz wchodzi do wngtrza tego obcego pieca i jak znawca, umiejacy
dziata¢, z ognia golymi rekoma wydobywa niejeden skarb, ktory by ogien bezzatosny strawit...

Stryj Michat zamilkt i jako$ dziwnie wtulil glowe w ramiona. Bladymi oczyma patrzat w znajomy
swoj przestwor jakby na twarz przyjaciela, u ktérego si¢ szuka rady.

— Byli tu — méwil. — Tak bylo dobrze itak wesolo. Jeszcze tu nigdy tak nie byto. jak Ciernie
Cierniami. Wiktor mi narozpowiadat o tej ich adwokaturze... Och, Boze, Boze!...

— Co, stryjaszku?

— Jedno mi¢ martwi.

— No?

— Jakze ich tam pewnego pigcknego poranku...

— Od tego oni maja swe adwokackie glowy na karkach. Niechze tez stryj $pi spokojnie!
— Po wtore...

— I po wtore nawet...
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— Niby drobiazg... Nie mogtem da¢ Kamie nie tylko posagu, ale nawet wyprawy.
Piotr parsknat §miechem.
— Czego si¢ $miejesz?

— A bo tez stryj z ta swoja wyprawa! Ktoz to dzi§ w §wiecie tych emancypantow i emancypantek
mysli o jakiej$ "wyprawie"? To bylo dobre za czaséw Klementyny z Tanskich Hoffmanowej. To sa
dawne, ultrakonserwatywne facecje.

— Dobrze — dobrze... Facecje! Ale ija wiem swoje. Na $wiecie jest tak: mtodos¢, mitosé,
szczgscie. Wszystko wtedy dobre, wszystko si¢ wszystkiemu raduje, a samo nawet nie wie czemu.
Dobry wtedy sosnowy stdt 1 zlamany stolek. Ale mito§¢ meska stygnie i szuka tego samego szczescia
gdzie indziej, a na fonie kobiecym zostaje dziecko. To si¢ nigdy nie odmienia. Nadchodza okrutne
bolesci ciata i duszy, skad§ wynikaja, a na nic sa nikomu... Wtedy si¢ okazuje, ze owa "wyprawa"
konieczna byla, konieczna, moj mity. Mitos¢ — to tak dobrze i tak pigknie! Ale kobieta musi mie¢ w
schowaniu pi6tno. Do przewinigcia dziecka — i ran — trza ptotna. To darmo, mdj mity.

Zmgtnialy znowu siwe oczy starszego pana. Piotr gwizdal pewna paryska piosenkg. Usmiechat si¢
do czarnej, rozoranej ziemi, my$lac w glebi swej duszy, ze irany, najglgbsze rany, szczg¢$ciem by
jeszcze byly — gdyby istniaty na tym swiecie... Podnidst glowe i perorowat:

— Och, zaraz takie akuszeryjne mys$li! Nie nalezy, proszg stryjaszka, myslami zabiega¢ zbyt
daleko, bo si¢ czlowiek niepotrzebnie fatyguje. Nie mozna potem zazy¢ rado$ci w nalezytym spokoju.
Przebiega si¢ niepotrzebnie caly dystans po to tylko, Zeby zobaczy¢, Ze on ma swoje granice. Po co to?
Lepiej nie wiedzie¢, co tam jest na granicy. Wszelkie granice psuja wesele...

— No— no, ty$ takze "wesoly"!... Ja ci¢ nie znam... — mruknat stryj.

Dzien byt cudnie cichy, jesienny. Rzezwy powiew szedt z nizin. Srebrnie siwa, rzadka, sucha
mgieleczka stata w polach i precz — precz, niby tym ptotnem, o ktérym moéw it gospodarz, przewingta
okolice. Lasy spoczywaly w mglistym zaniesieniu, ugory i nieuzytki, pola i faki zasnute byly
chlodnym niebieskawym tumanem. Daleko w wiosce gegaly gesi, lecz sama wioska ledwie - ledwie
byla widzialna. Jaka$ stamtad wychylifa si¢ strzelista brzoza i czub jej tkwit ponad mgla. Odlegte w
polach gruszki graniczne zdaly si¢ by¢ jeno osadem zggstnialego oparu.

Trzej parobcy zywo orali. Jeden z nich weiaz wygwizdywat na calg dziedzing jakie$ wyrwasy tak
ogniste 1skoczne, ze si¢ zdaty w oblakanym upojeniu tancowaé do upadiego po skibach i zagonach.
Drugi glosno i ordynarnie swarzyt si¢ i procesowal ze swymi konmi, wymyslajac im od ostatnich.
Trzeci milczat zapamigtale, jakby dla umysInego kontrastu ina zlos¢ tamtym. Konie szly oboj¢tnie i
sprawnie w zelaznych plugach. Czarne skiby odwracaly si¢ nalezycie, I$nigc od ziemne j wilgoci.
Szeregi wron defilowaly tuz za plugami wydziobujac pgdraki z takim spokojem i bezpieczenstwem,
jakby byly najemnikami dzierzawcy z Ciernidw, zakontraktowanymi do tej czynno$ci wedtug
wszelkich zasad umowy obustronnej. Dwaj panowie kroczyli za ptugami i wronami gawedzac
szczerze 1 zyczliwie.

Piotr przeciagal si¢ i wciaz z uwaga przypatrywat wszystkiemu. Tak to wszystko byto na miejscu,
tak w catosci dobre i potrzebne! Ta ziemia czarna, porzni¢ta smugami, zdawata si¢ zy¢ i odczuwac...
Jakze bylo pigkne i do siebie samego nalezne wzgorze z brzezing, na ktorej zotklo listowie — cichy
paréw — i senna, marzenia budzaca odleglo$¢! Poczat sig stryja pyta¢ o gospodarskie rzeczy, o tysiace
niepostrzezonych tajemnic uprawy roli, o sekrety zycia wiejskiego. Okazalo si¢ z tej rozmowy, ze
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mnostwa rzeczy nie rozumie, nie wie, nie styszat, nie przeczuwat, ze w wielu sprawach gospodarskich
jest po prostu $§mieszny ignorant. Czgstokroé stryj powstrzymywat wybuch wesolosci 1 przybierat na
twarz wyraz uprzejmej powagi, azeby swemu gosciowinie okazac, jak niewiarogodne niedorzeczno$ci
z dobra wiara wypowiada.

Gdy parobcy poczeli zjezdza¢ z pola — "panowie" wrocili na obiad do domu. Po potudniu wyszli z
fuzjami, wilasciwie tylko dla parady, bo nie mysleli polowac. Wieczorem wcze$nie spac¢ poszli.
Nazajutrz byto to samo. Nastepnego dnia znowu mniej wigcej — to samo. Zdawalo si¢ Piotrowi, ze
jest to jednak wiecznotrwale préznowanie, gdyz sam nic w tym wszystkim nie wykonywat, lecz
spostrzegl wkrétce swa pomyike.

Stryj Michat wciaz byt czyms zajety. W ciagu trwania tych monotonnych dni odbywata si¢
systematyczna praca pod jego kierunkiem. Stryj nie siedziat wciaz w stodole, przy mlocce i wianiu
7boza, ale tam raz wraz zagladal. Szedl niby to w pole na spacer, lecz zarazem wedlug jego
wskazowek skladano nawoz, orano i bronowano.

Byly jednak i dnie istotnie bezczynne, senne.

Pewnego razu mzyt drobny deszczyk jesienny. Chodzili podczas tego deszczu po ugorach i
zaroslach, wreszcie po lesie. Gdy ostrzejsza nadciagneta "planeta” deszczowa, schronili sig¢ w kepie
wielkich olch nad rzeczka. Zachyleni pod gateziami, czekali, az nacichnie. Stali tak nie rozmawiajac.
W trakcie tego ich wypoczynku nadleciat skadsi¢ zmoknigty dudek i nieopatrznie zasiadl tuz przed
nimina galgzi. Polozy! po sobie piora, wtulit glowing migdzy skrzydia i grzat si¢ wlasnym cieplem
zycia, radosnym i zdrowym, zupehie zreszta jak dwaj panowie ze dworu w Cierniach, ukryci pod
drzewami. Przypatrywali si¢ wszystkim jego praktykom uwaznie i z poblazaniem.

Ptaszysko drzemato trzymajac si¢ preta szponami. Deszez po nim $ciekat jak po korze drzewne;.
Alisci jaki§ szmer je przebudzit... Podniosto $mieszng glowg i najezyto czub. Zrobilo to wrazenie, ze
dudkowi wlosy z przerazenia stanegly sztorcem na glowie, gdy ujrzat tuz, tuz, niemal obok siebie, dwie
figury potwornej wielkosci i oczy tych poczwar w siebie wlepione. Porwat sig, zatrzepotat skrzydtami
1, bijac nimi o prety, gatezie i pnie, rzucit si¢ do sromotnej ucieczki w panicznym przerazeniu.
Widzowie parskngli $miechem jak w najweselszym teatrze.

Wieczorem, a raczej po nastaniu zmroku, zjawiali si¢ we dworze goscie. Byli to chlopi z wiosek
sasiednich. Goscie ci siedzieli naprzoéd w kuchni. Kucharka Jagna dawata gospodarzowi zna¢ o ich
obecnosci. Z poczatku stryj Michat zdawal si¢ nie zwraca¢ uwagi na to anonsowanie — wstydzit si¢
po prostu, ze kucharka mowi o obecnos$ci chlopdw. Za pierwszym razem wszystko skonczylo si¢
nawet na anonsowaniu.

Nastepnego jednak wieczora stryj Michat z pewnym wahaniem i znowu jakby ze wstydem zapytat
Piotra, czyby nie miat nic przeciwko temu, azeby weszli do pokoju chiopi, ktorzy siedza w kuchni.
Dodat przy tym mrukliwie, ze ludzie ci przychodza "na gazetke". Piotr, oczywiscie, zgodzit sig bez
zadnego protestu.

Weszli wkrotce dwaj starsi juz wiekiem rolnicy. Jeden z nich byt wysoki, lysy, z s¢pimi oczyma,
dhuga, wygolona twarza i krotko przystrzyzonym wasem, drugi nizszy, o pospolitych rysach oblicza.

Wysoki miat powierzchownos$¢ i zachowanie si¢ jakiego$ senatora czy wodza, oczy nieufne i
przebiegle, a nade wszystko staly w sobie inieposzlakowany spokoj. Przypatrywatl si¢ Piotrowi z
zastanowieniem i badawczoscia, jakby go indagowat oczami. Kazdy szczeg6t jego ubrania, kazde
slowo i poruszenie brat wprost na spytki. Obadwaj zasiedli skromnie przy drzwiach i méwili ze
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starszym panem o rzeczach miejscowych. Kiedy ugwarzali o pogodzie, robotach w polu, o deszczu i
wietrze, Piotr pojmowal, iz to nie jest czcza gaweda "o pogodzie", lecz rozmowa o tresci najbardziej
zasadnicze]. Bylo mu nieprzyjemnie, ze i on nie moze by¢ ziemianskim cziowiekiem, dla ktorego te
wlasnie sprawy, tamtejsze, okoliczne, miatyby tres¢ tak doniosta jak dla nich. Gdy si¢ odezwat, ci
ludzie przystuchiwali si¢ z zyczliwoscig, ale traktowali wszystko, co wyglosil, w sposob poblazliwy,
prawie poklepujacy po ramieniu.

Jakze mu si¢ tez podobali ci zdrowi i1 potezni ludzie! Lysy wiesniak nie mogt okresli¢c swego wieku,
nie wiedzial dokladnie, ile ma lat, ale zaznaczat, ze musi by¢ znacznie po siedmiu dziesiatkach.
Zestawial te dziesiatki z r6znymi tamtejs zymi wypadkami i wedtug tych stupéw zelaznych, ktore
zewngtrzno$¢ wbita w pamigé, orientowat si¢ w rozleglosci swego zycia. Z ognistych jego oczu
tryskala pewnos¢ przetrwania jeszcze drugiego takiego okresu. Ten wysoki starzec, ktory zreszta nie
mial jednego wlosa siwego, a twarz jak u mezczyzny lat trzydziestu, byt analfabets. Jego towarzysz
umiat dobrze czyta¢ i pisa¢. Obadwaj lubili "wiedzie¢ o $§wiecie". Rozpytywali niby to stryja Michata,
a wilasciwie Piotra, o ow "$wiat". W tym slowie miescilo si¢ wszystko: wojna i pokdj, rzeczy dalekie i
wladza, owa sila, co naklada podatki, bierze rekruta, goni go "na Kapkaz" albo "w glgboka Rosija",
narzuca na ludzi wojta, pisarza i straznikow. Piotr nie wywngtrzat si¢ przed tymi chlopami. Mowit
pdlgebkiem i tylko to, co mozna byto powiedzie¢. Oni stuchali go uwaznie, a raczej ciekawie, lecz
nieufnie i jakby z potwiara w to, co im prawit.

W trakcie rozmowy stryj Michat zrobit uwagg, ze ojciec Piotra zginat w powstaniu — i 0 miejscu,
gdzie lezy. Nie zrobilo to na stuchaczach wielkiego wrazenia. Zawiazata si¢ pogawedka o powstaniu,
tresci anegdotycznej. Piotr widzial, ze kwestia powstania nie ma w tych ludziach ani entuzjastow, ani
krytykow. Mowili o powstancach tak samo jak o "wojsku", z jednaka ciekawoscia i rezerwa. Wysoki
pamigtat powstanie, jakby byto przed tygodniem. Pokazywat kierunek marszow, opisywat miejsca,
zarosla, krzaki, gdzie byt "bitka". Méwit o trupach jak o zabitej zwierzynie. Smiat sig od niechcenia z
powstancow, z ich biedy, z glodu i owych wszy, co ta wtedy za wszystkie czasy nagryzly szlachte.
"Wszom si¢ widziato, ze gryza chtopstwo — taki to byt i rok"... Stryj Michat zrobit na zto§¢ temu
staremu, rzucajac uwage, ze i on przecie byt "w bandzie". Chlop blysnat na Piotra nieufnymi oczami i
podejrzliwie go znowu badat — a wreszcie wypart sig¢ w zywe oczy powstania, bandy iuczestnictwa
w bitwach twierdzac z oczywistag wykretno$cia, Ze to jeden sasiad, Michta Walenty, co juz pomart z
dziesig¢ at temu, nosit za panami ladunki, a pdzniej ludzie na niego przerzucili podejrzenie. "Jak to
ludzie — dodawal — zawsze szelmy"... Po namysle, zza ironicznego, madrego u$miechu odezwat si¢
Jeszcze:

— I co tam o takich rzeczach méwic... Dawne czasy.

Dla odsunigcia niemilego tematu poprosit, czy tez "gazetki" nie ma. Okazalo si¢, Ze jest wlasnie
nowa. "Gazetka" byla miejscowa, organ gubernialny, ktory stryj Michat prenumerowal — nudna i
jatowa pila papierowa, wystrzygana nozycami ze stotecznych pit papierowych.

Wykrecono lepiej ptomien lampy, przysiadt si¢ do swiatla 6w mtodszy chlopowina i rozwingwszy
plachetke, wyczytat wszystko gdakajacym glosem od tytutu az do podpisu redaktora — o0 Salisburym i
cesarzu Wilhelmie, o tajemnicach i koniunkturach politycznych, rozjasnionych albo przewidzianych w
miescie gubernialnym przez tamecznego polityka. Co pewien czas go$cie zadawali stryjowi
Michatowi pytania zadajac wyjasnienia rzeczy bardziej zawikianych. Stryj wyjasnial ze swym
zazenowaniem.

Piotr kilkakrotnie chciat uzupetni¢ te wyjasnienia, spostrzegiszy, ze komentarze stryjaszka
niezupeie $cisle odtwarzaja istote rzeczy. Ale dat pokoj. Bylo itak w miarg dobrze. Z roztrzasan
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subtelno$ci i matactw polityki zagranicznej Salisburego, ktore si¢ w dyskusji wytanialy, Piotr
spostrzegl, ze wszystkie wyobrazenia pozagospodarskie i pozamiejscowe goscie wioskowimaja
zupeie takie same jak stryj Michat, az do stopnia zupelej tozsamosci. Méwili te same zdania i tymi
samymi zwrotami.

Smieszyly ich zjawiska i mysli, ktore jego $mieszyly, a podobalo im si¢ to tylko, co on lubit.
Wkrotce te dyskusje z zakresu wyzszej polityki wyczerpaly wszystkich. Zna¢ bylo, ze sen kladzie
dlonie na powiekach gosci. Pozegnali sig 1 wyszli.

Te wizyty powtarzaty si¢ codziennie. Przychodzili ci sami i inni, po dwu, po trzech i w liczniejszej
grupie, z najblizszej wioski i z odleglejs zych przysiotkow. Skrecali w palcach papierosy, duzo po
sobie zostawiali dymu i chlopskiego zapachu, czytali gazetke, gwarzyli o Swiecie i znikali w zmroku.
Stryja Michala zawstydzaly zawsze te chlopskie wizyty. Tlumaczyt si¢ przed Piotrem, ze sig
chlopstwo do niego zngcilo, a teraz juz przez sama grzeczno$¢ i1 przyzwoitos¢, ktorej dwor badz co
badz przestrzega¢ musi, niepodobna im zabroni¢ wstepu.

— Nie mysl tylko czasem, ze jestem jaki chlopoman, jaki agitator albo dzialacz na urzad. Ja tam po
chalupach jak Wiktor nie biegalem, nawet im rewizyt nie oddajg, i to z zasady, zeby sobie znowu do
glowy nie przybierali, ze zabiegam o ich wzglgdy. Chcesz przychodzi¢ na gazetg, no to przychodz.
Nawet ten fetor chamski cierpliwie znosze. Nikogo nie zapraszam...

Zdawalo sig, ze pogardza tym mottochem. W gruncie rzeczy lubit towarzystwo chlopow. Nietrudno
bylo spostrzec, ze jednych przekladat nad innych, Zze z niektérymi obchodzit si¢ dosy¢ pogardliwie 1
nawet z panska, a innych tak wenerowat i otaczal niepostrzezonym szacunkiem, jakby nalezeli do
najwykwintniejszego towarzystwa. Stosowalo si¢ to szczegdlniej do dwu wiesniakdéw starych i
madrych, ktérzy pewnego wieczora przyszli. Stryj rozmawiat z nimi jako§ zupehie inaczejniz z ich
sasiadami. Shuchat cierpliwie tego, co mowili, tolerowat nawet ich przesadne, z ciemnych guset
wyroste poglady — jesli zaprzeczat ich twierdzeniom, to oglednie i ze szczegdlng grzecznoscia, ktora
si¢ nie chce wynosi¢ ponad wspolbrata i opiera na wysokim wszystkiego zrozumieniu. Mtody oficer
doznat tego wieczora zabawnego wrazenia, ze nigdy nie byt w grzeczniejszym i subte Iniej dobranym
towarzystwie, nigdy nie widziat towarzyskiej tolerancji i uprzejmosci doskonalej zachowane;.

Najliczniejsze wszakze zebrania we dworze odbywaly si¢ w niedzielg. Schodzity si¢ zaraz od
samego rana wszystkie okoliczne wioski w osobach ich meskich przedstawicieli — i zalegaty
podworze. Stryj wyczytywat zgromadzonym list¢ podatkowa albo rézne okdlIniki i rozporzadzenia
gminne. Nie bylo to wcale jego obowiazkiem. Spetniat to z przyjazni i uczynnosci. Takie tam
panowalo od lat, a moze od dziesiatkoéw lat, niepisane prawo, ktore si¢ stato obyczajem. Soltys byl na
pol pidémienny, a w "ruskim" si¢ nie orientowal. Tymczasem wszelkie wykazy odbierat wystosowane
po rosyjsku. Stary pan Rozlucki z Cierniow thumaczyt to wszystko na polskie, a w wykazach
podatkow ruble na ztote, a nawet na jakies "czeskie". Piotr z okna przygladat si¢ tym scenom z
niemala ciekawoscia. Stryj Michal nalozywszy okulary, podniesionym glosem wyczytywat z okélnika
nadestanego z urzedu gminnego nazwiska i kwoty nalezno$ci. Gdy wymienit jakie$ nazwisko i
dobitnie odstawit ilos¢ Ztotych albo "siedem, osiem, dziesi¢é czeskich", przerywat i znad okularéw
szukat w tlumie pacjenta, a znalazlszy go oczami, powtarzat jeszcze kilkakro¢ wysokos¢ podatku.

"Wyczytywanie" trwalo zazwyczaj az do "sumy". Wowczas zaprzegano konie, nastgpowato
uroczyste golenie sig, ubieranie w godowe szaty, te same zreszta od szeregu lat, i paradny wyjazd
od$wigtna bryczka do parafialnego kosciola. Przed ko$ciotem stryj Michat zatrzymywat si¢ wsrod
chlopoéw irozmawial przez pewien czas z tym i owym. Nie byly to rozmowy poufate ani ze strony
wiesniakow unizone. Mialo to raczej charakter obrzedowy, tak samo jak zasiadanie podczas sumy w
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osobnej tawce. W rozméwkach przedkoscie nych panowata hieratyczno$¢ tematoéw i form, ale takze
obrzgdowa niemal uprzejmos¢. Bylo to obcowanie ziemianskie, przechowywanie zwyczaju na nic
nieskwapliwego, jakby objawy przyrody obojetnej, a stale wykonywujacej swoje. Chlopi "rozmawiali
si¢" z panem z Cierniéw, bo taki byt z dawien dawna przedkoscie Iny obyczaj. Czasami ktorys o co
zapytal, czasami zakomunikowano jakas$ miejscowa wiadomos¢.

Na Piotra wszyscy patrzyli z niestychana ciekawoscia. On nie kwapit si¢ do fawki przed gtéwnym
oltarzem, w ktorej zasiadat stryj Michat i dziad general. Azeby nie spotykac si¢ z dziadem, zostawal w
kosciele, a nawet w kruchcie. Lubit tu sta¢ wsrod tlumu prostakow, wsrdd szorstkich sukman.
Strasznie lubit stucha¢ modlitewnego szeptu, patrze¢ na twarze zdrowe, mocne, zawiedle, zawzigte,
suche. Ani jednego nie bylo czlowieka otylego. Wszystko to bylo wysmukle, jedrne, muskularne,
ludzie, ktérych zboze zywi, praca cigzka na ziemi hoduje...

Nade wszystko jednak czekal na chwile, gdy po podniesieniu zaczynali catym kosciolem Spiewac
swoja piesn — "Swiety Boze, Swiety Mocny, Swiety a Niesmiertelny". Ksiadz w potysk liwym
ornacie stat przed oltarzem nieruchomy, jakby w owej chwili ustawala jego wladza isila, a kaptanem
czynil si¢ ten ogromny, jednolity ludzki zespot. To oni sami wowczas rozmawiali si¢ ze swoim
"Mocnym Bogiem". Pie$n uderzala w sklepienia koscielne, zdawata si¢ wywaza¢ zamknigte drzwi 1
wylamywac¢ okna. Nieuczony, potgzny, jednolity gtos thumu podrywat si¢ z ziemi jak ptak,
rozpo$cierat skrzydta 1 szybowat ku niebu. W tych, co $piewali, i w tych, co stuchali, jednako serce
drzalo. Piesn wypominala klgski, ktére spadaja na plemig ludzkie, na siota przyziemne: powietrze —
glod — ogien — wojng... Ciemne, straszliwe, nieme dzieje chtopstwa, znaczone stygmatami
"powietrza" — poryte legendarnymi klechdami o mgczarniach "gtodu", roz§wietlone nocna zagwia
"ognia" — i pamigtajace dziki, przerazliwy te¢tent "wojny" — wzywaly o pomoc do Tego, co zywych
moze "zachowac".

Byla w tej piesni, wyrzuconej z piersi zdrowych i pot¢znych, niewystowiona moc i dzika
zywotno$¢. Tragizm tej prawdy, ze piesn te Spiewaja chlopi polscy, opuszczeni i samym sobie
zostawieni, ktorzy Polske w siotach swych zataili, dodawat hymnowi nowego pierwiastka potegi.
Stojac tak w thumie i stuchajac Piotr uczut pewnego razu dla tego siermi¢znego narodu
wszystkomogaca mitos¢.

Zaraz po nabozenstwie wracali do Cierniow, azeby nie spotykac si¢ z dziadem. Bryczka toczyla si¢
bocznymi drogami, kolejami wyztobionymi przez nieliczne wozy. Na prawo ina lewo ciche si¢ slaty
role. Jedne, ku wzgdérkom zwrdcone, schly w cieple jesiennym, inne, nizinami idace, byly
ciemnoszare. Na przewigdlych Scierniskach siedzialy zadumane wrony. Grusza polna, samotna w
przestworze, miata w sobie jakowas powagg i jakby wladze nad tymi rolami. W dali byly wzgorza
zorane, blisko opustoszale zarosla. We mgle, kedys daleko, wiatrak leniwie obracat swe skrzydia.

Piotr wpatrywat si¢ w ten pejzaz tak niebogaty i mys$lat o nim po swojemu, w sposob, ktory si¢ na
mowg przetozy¢ nie da. On go przerabial, przeksztalcal, orat, zabudowywat, przekopywat i zasiewal.
Lecz i taki, jak byl, z sennym wiatrakiem w dali, z samotna grusza w polu, widok ten stawat si¢
wlasnoscia duszy. Stowo jakie$ nielogiczne, moskiewsko-polskie, jak jesienna pajeczyna w
przestrzeni snulo si¢ poprzez duszg...

Stryj Michat miat dziwne przyzwyczajenie: palit fajke¢ na krotkim cybuchu, ale tylko w drodze. W
domu — nigdy. W drodze réwniez lubit prowadzi¢ dyskusje polityczne. Mozna byto sadzi¢, ze owa
fajka wprowadza go na tory polityki. Poglady stryjaszka byly dziwna mieszaning, do ktorej trudno si¢
bylo przyzwyczai¢. Na wiele zjawisk tego §wiata zapatrywat si¢ w sposob tak radykalny, ze to az
zastanawialo. Nie byly zreszta te, mozna powiedzie¢, zapatrywania jego osobistymi wywodami, lecz
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jak gdyby wiecowymi uchwalami, mysla wyrosta z tamecznych gromad czlowieczych. Tyczylo sig to
przede wszystkim spraw gospodarstwa matorolnego. Stryj Michat znal, oczywiscie, te rzeczy i
wiedzial, co méwi

Piotr nie mogt nigdy z nim dysputowacé, bo teoretyczne stawianie rzeczy, socjologiczne tezy stryj
zbijal jakimi$ przyktadami z zycia Bartka albo Jozwy, cytowat pewne zdarzenia z wioskowego zycia,
absolutnie decydujace, jakoby, o wartosci teoryj za nimi albo przeciw. Nigdy nie mozna byto
przewidzie¢, czy stryj stanie po stronie jakiej$ ksiazkowej zasady, czy ja bedzie osmieszat, i to nie z
kaprysu, lecz na mocy swoich zyciowych, chlopskich sprawdziandéw. Artylerzysta czynit nawet pewne
proby. Wyciagat jakas$ teorig¢ najbardziej, najniemozliwiej skrajna i poczynat stryjaszka indagowac. Ze
zdumieniem spostrzegat, ze szlachcic stucha uwaznie, namysla sig, baka, kreci glowa, a wreszcie
przechodzi na t¢ niemozliwa, skandalic zna strong. Tak bylo wielokrotnie. Poczatkowo Piotr
przypuszczal, Zze to jest moze wplyw dzieci, wesolego Wiktora i sensata Darzewskiego, lecz wkrotce
zauwazyl, ze stryj nikogo z tamtej paczki nie traktuje na serio, ze drwi z ich wszelkich
socjologicznych pewnikow, a ma w tych sprawach wlasne swoje widzenie rzeczy, stokro¢
radykalniejsze niz tamciz Warszawy. Teorie stryjaszka nie mialy nazw, ktére na §wiecie od dawna
nosity. Byly one jak owe niezdarne wyroby prowincjonalnych geniuszow, ktore juz dawno na wielkim
$wiecie staly si¢ pospolitymi szablonami.

Z drugiej strony — istniaty dziedziny, w ktorych stary pan z Cierniow byt zdecydowanym
konserwatysta, a raczej zwolennikiem obyczaju i tradycji. Tyczyto si¢ to szczegdlniej stosunkow
koscielnych, obrzedow, §wiat, ceremonii. Przestrzegal tego wszystkiego ze zdecydowanym uporem.
Gdy mu Piotr wyrzucat nickonsekwencje, kiwat glowa i zgadzat sig, ze to w istocie jest
niekonsekwencja. W najtrudniejszych wypadkach wykrecat si¢ zastrzezeniem, ze jest sobie prostym,
nieuczonym cztowiekiem — skadze tedy ma obowiazek przestrzegania konsekwencji.

— Tu— moéwit — cmentarz wida¢ ze wszystkich punktow, gdzie tylko czlowiek stanie w polu.
Kosciot to samo sterczy nad chalupami. Jakze tam nie bywac, kiedy to jest dom pospolny, nie méj ani
twoj, tylko dom bozy i lndowy? To jest dom ludowy, odswigtny, gdzie si¢ ludzie spotykaja, witaja, a
potem modla, potem pokazuja sobie nawzajem pigkno swych — zal si¢, Boze! — strojow, gdzie
$piewaja Bogu o swym zyciu zgrzebnym i parcianym. Co6z ty im dasz na to miejsce? Juzci jest drugi
budynek, widniejszy, murowany. — To karczma...

Gdy zas$ Piotr poczynat mowi¢ wilasnie o domach ludowych, o szkotach i muzeach, o teatrach i
odczytach — wtulat gtowg w ramiona i méwil, Ze to tam dopiero, jak bgdzie Polska...

— A ja, braciszku, jestem tutejszy rolnik, a bedg lezat ot — tam...
Wskazywat reka na cmentarz ostoniony wielkimi drzewami, widzialny we mgle jesienne].

— Chodzi 0 to — dodawat — zeby nie zepsu¢ nic w tym, co stoi w duszy chtopskiej, co stanowi w
niej moc i silg trwania, az do tego Swigtego czasu, ktory nadejdzie. Kto moze co$ dodaé, dodaj! Lecz
jesli nic rownie mocnego postanowi¢ nie mozesz, nie burz nic ze starych spoidet, bo tu nie ma czym
zy€, tu tak jest zle jak nigdzie na ziemi...

Coz bylo z nim poczaé? Zaczynali mowi¢ o rzeczach weselszych, o podorywkach, nad ktérymi
unosily si¢ stada szpakow, o sloncu, co tak cudnie przygrzewalo...
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Rozdziat V

Urlop skonczyt sig 1 Piotr powrdcit do siebie. Fort, gdzie od lat dwu stale mieszkat, nalezat do
systematu twierdz objetych nazwa ogdlng — Zasiek — lecz stanowit samodzie Ina jednostke. Byt
daleko, najdalej ze wszystkich robdt wysunigty w pola. Sama forteca miescita si¢ w widlach rzecznych
Wisly i jednego ze znaczniejszych jej doptywow. O parg wiorst od niej, nad owym wiasnie doptywem,
w miejscu suchym i cokolwiek wzniesionym ponad btota, ktére zalegaly cate widly rzeczne, lezat
posepny okop, z ksztattu podobny do ksigzego nakrycia glowy. Nosit nazwg "Orzet Czarny". Byta to
robota dawna, zbudowana z duzym nakladem pienigdzy i mocno juz podstarzata, lecz potezna badz co
badz w swej wielko$ci i pozycji. Zielone jej skarpy ziemne i narozne bastiony zamykajace ja ze
wszech stron lezaly w niejakiej odleglosci od rzecznego rozdotu panujac — na prawo — ponad
catkowitym dalekowidzialnym zachyleniem tej rzeki oraz jej rozdotu — na lewo — nad mostem
kolejowym i linig drogi zelaznej biegnacej migdzy fortem i twierdza — nad olbrzymia réwnia pol az
do drugiego fortu, szarzejacego we mgle. Spod brustweru, od podnéza jego bankietu spadaty w
glebokie fosy gole, a jak Smier¢ posgpne, ceglane $ciany frontow. Te §lepe, rude mury, dzwigajace na
sobie foremna masg ziemi, tworzyly w polach gzygzak gwaltowny. Wewnatrz 6w fort podzielony
zostal ostatnimi juz czasy mocnym i wysokim murem na dwie czg$ci. Jedna z nich, zwrdcona w strong
rzeki 1 p6l, stanowila kazematy, w ktorych miescita si¢ kolekcja armat fortecznych, koszary zomierzy i
mieszkania oficerow — druga, zwrocona w strone Zasieka, przeznaczona zostala na wig¢zienia.

Artyleria tego fortu byfa liczna i najnowszego typu, lecz kryla si¢ po staremu w sklepionych
niszach, patrzac paszczami w embrazury. Koszary zomierzy miescily si¢ w tychze gluchych izbach
kazematow. Na mieszkania oficerow wybudowano lekkie domki drewniane, tylnymi $§cianami
przyparte do muru dzielacego fort na poly. Byly to istne domki z kart, zawierajace mieszkanka ciasne,
zimne ibrzydkie. Okna ich wychodzily na wewngtrzne, brukowane podworze i patrzyly w potokragle,
jakby od poktadow ziemi zduszone okienka kazematow.

Mieszkalo tam zreszta jedynie paru oficeréw niezonatych, i to tylko nominalie. Byli to wszystko
ludzie z adnotacjami, odsiadujacy tutaj rodzaj kary po roznorodnych sprawkach. Kazdy z nich stuzbe i
pobyt w owym forcie poczytywal za czasowe wygnanie — z wyjatkiem Piotra Roztuckiego, ktory tam
mieszkat stale. Do tego zadomow ienia si¢ sklonily go r6zne okolicznosci, te wszakze nade wszystko,
7e majac sobie powierzony dozor nad budowa podziemnych galerii i chodnikéw musiat wciaz by¢ na
miejscu, dogladac¢ wszystkiego ze szczegdlng pieczolowitoscia inie traci¢ czasu na przejazdy.

Chcac dostac sig do "Czarnego Orla" z fortecy irodzaju drewnianej miesciny, ktora ja otaczala,
trzeba byto i$¢ kilka wiorst piechota, jechaé t¢ przestrzen koleja az do przystanku, rowniez od fortu
dosy¢ odleglego. Niedogodna rowniez rzecza bylo jezdzi¢ na robote codziennie konno lub wozkiem.
Ten byt glowny, zewngtrzny niejako powdd, ze Piotr zamieszkat w "Orle" na state. Przyczyny jednak
tej decyzji kryly si¢ glebiej i bylo ich wiele. Po przyjezdzie do tego miejsca znalazt w nim niejako
dobry przewodnik dla swego usposobienia. Gdy zamieszkat w fortecznym podworzu, odgrodzity go
$ciany kazematow — ktore przecie wymyslil nie byle jaki znawca rzeczy ziemskich, architekt
diabelstwa ludzkiej potegi, Machiavelli — od $wiata i jego migkkich powabow. Ziemia, grubym
pokiadem zwalona na mury, przydusita pamigé. Zycie na dnie tej obmurowanej studni i wpatrywanie
si¢ w zycie soldatéw dobrze czynito sprawie wytracenia wszelkiej czulo$ci.

Jedyni mezczyzni, ktorych widywal, byli to zohierze, wielkiego wzrostu dobrani chlopi. Kopali
ziemig, czyscili bron, wychodzili na musztre. Spuszczeni z fancucha obowiazkéw, mocowali si¢ dla
zabawy w ordynarnych igrzyskach albo $piewali ordynarne piosenki. — W o0znaczonych godzinach
jedli krupnik, razowiec, kapuste, ochtapy migsa i pili gorzatkg. W oznaczonych godzinach spali
chrapiac na caly fort. Apetyt ich, sen irobota byty mocne jak te mury i okopy. Jedyne kobiety, ktore
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si¢ tam zjawialy, byty to soldackie dziewki, obslugujace kolejka wszystkich tych drabow z baterii.
Jezeli szerzyly si¢ wsrdd zolierzy choroby, to potezne i wyrazne, jak syfilis albo tyfus.

Piotr z pilnoscia przykiadat si¢ do nowej pracy prowadzenia galerii kontrminowych, ktoérych
system, uprzednio przygotowany na wszelka ewentualno$¢, powykanczat nad wyraz starannie.
Pracami tymi nadat nawet fortowi "Czarnego Orla" ghucha staweg wsrod §wiata oficerskiego. W
zimowe noce, kiedy byt w tym miejscu sam jeden, czytal znowu bardzo wiele po polsku. Ale w
ksiazkach nie doczytywat si¢ tych elementow zimna i mocy, ktorych pozadat Ksiazki byly dlan teraz
puste i czcze, nie majace nic do powiedzenia procz zewngetrznej informacji. W zimowe tedy poranki,
gdy porozdawat ludziom robote, zdarzalo sig, ze byt osamotniony na $wiecie az do ostatniej granicy.
Schodzit wtedy do komor armatnich, do nisz, gdzie staly milczace spize, i nie wiedzie¢ dlaczego,
przebywat z nimi sam na sam. Patrzal w nie zimnymi oczyma. Zdarzalo mu si¢ rowniez w ciagu
godzin wyglada¢ przez waskie strzelnice w pola strzatu, w dalekie grunta niczyje, zajechane, w
plaskie, przechodnie rowniny, ktore ma jakis nieprzyjaciel kiedys$ przemierzy¢. Wiatr zimowy $wistat
w embrazury i ostrym $niegiem siekt oczy...

Teraz, gdy powrocit z urlopu, poczat na nowo wyniszcza¢ w sobie nawiane w dalekich stronach
zapachy i dzwigki czute. Znowu przebywat wciaz w glebi fortu. Twardy byt dla zolierzy 1 potgzna
nakladatim praceg. Patrzyli nan spode tba z ukryta we wzroku grozba. Jezeli wychodzit na
przechadzke, to tylko na wierzch bankietu ziemnego i okrazal fort wokoto po jego najwyzszym
gzemsie. Nie byt to wszakze wypoczynek, lecz wlasnie ucigzliwa praca. Stamtad widac bylo
dokfadnie fozyska dwu rzek na dalekiej przestrzeni. Rozlegle fachy rzeki glownej slaly sig przed
oczyma.

W ciagu dwuletniego pobytu w tym forcie Rozlucki poznat si¢ z widokiem rzeki, wmyslit si¢ wen i
wwiedzial. Widok ten stat si¢ jedna ze skladowych czes$ci jego duszy. Przypatrzyt sie dobrze rzece w
jej zimowym, lodowatym okuciu — podczas wiosennych zatoroéw — w wylewy, gdy si¢ przeistaczala
w zywiot potezny — i w letnie susze, gdy ciekla plytkim i ocigzatym poplawem strumieni migdzy
fachami. Chodzit patrze¢ wzdhiz jej brzegow, kiedy podczas wylewu rwata taflami najurodzajniejsze,
naj$liczniejsze poklady przebogatych ilow, ktore przed wickami sama niegdy$ zlozyta.

Przeplywat todzia patrze¢, jak na przeciwleglym jej brzegu powstawalo wywierzysko piachu,
ledwie pokryte karfowata iwing. W ciagu wielu — wielu dni napatrzyt si¢ sennymi oczyma tych wod
bezpanskich, wod sobiepanskich, ptynacych starym nierzadem. Nasycit si¢ widokiem sily niezmiernej,
ktora rwala w niewiadoma dal niszczac uprawione pracowicie kmiece brzegi i gingta w nico$ci przez
wieki. Juz si¢ teraz nie wzdrygal na widok niewolicy, ktéra zachowata w sobie przedwieczna
swawole, nierzad, bezmys$ Iny natég zuzywania olbrzymiej sity na zle i glupie. Poznat si¢ oko w oko z
tym symbolem, z ta rzeka-dusza. Od dawna, gdy w piaski i pigkne, biake lica wod patrzal, wysnit si¢ w
jego duszy sen, bezmyst ukuty w wyobrazni, o szklanej epoce ludzkosci i o szklanej epoce Polski.

Stojac na szczycie fortu, znieruchomialy, niemy, zatopiony oczyma w dalekie j wodne j smudze,
wielekro¢ marzytna jawie. Byl bohaterem-robotnikiem, ktory z piaskow baltyckich u ujscia tej rzeki
stwarza przy pomocy sily fal morza szklane belki, tafle, skarpy, przyciesie, czopy — buduje z nich
Sciany do ujgcia tozyska Wisty — $ciska jej wody w jedna rynng od Tatr do morza — niezmierna sita
jej wod obraca miliony turbin na pozytek plaskiego kraju. Pracuja w jego my$lach fale za cale polskie
plemi¢. Olbrzymie dzwignie, poruszane sila pradu tych wéd, zebrana z wysokosci gor, z rozleglych
plaskowzgorz, z pochylych pdl, zanurzaja czerpaki wyrzucajace na okoliczne pola urodzajne ily.

Piasek stat si¢ najcenniejszym skarbem, dajacym wszystkobudujace szklo: pickne szklane domy
rolnikow, ze szklanymi meblami i sprzgtami, kolorowe siedliska nowej, ze szkla powstalej sztuki —
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siedliska zdrowia, w ktorych zniszczone zostaty choroby: szkarlatyna, ospa, tyfus, zimnica. Wielkie
zbiorowiska elektrycznosci, wypracowane przez rzeke Wisle, oswietlaja cale powiaty. Tysiaczne
maszyny rohicze orza i uprawiaja ziemig, mioca, wieja i czyszcza zboze. Drogi ze szklanych tafli
wybrukowaty dalekie goscince pod lipowymi alejami. Smieja si¢ do slonca cudne domy wsréd zboza.
Jedne sa blekitne, inne rézowe, biate lub wielobarwne. Wszystko, co tylko pomyslala fantazja
natchnionego artysty, wszystko, co si¢ poczg¢lo w tajniach geniuszu, gdzie w letargu trwa ksztalt i
barwa, wcielone zostalo w zdobienie szklanych belek kolorem i rysunkiem, w zalamania dachow,
wiezyc, skarp, drzwi i okien. Towarzysze czlowicka — kon, krowa, owca, Swina, pies iptactwo,
przebywaja w szklanych budow lach...

Takie to byly niedorzeczne koszmary, ktore si¢ samotnemu oficerowi ukazywaty.

Po powrocie z urlopu Rozlucki dowiedzial si¢, ze w drugiej potowicy fortu, murem oddzielonej od
czesci czysto wojskowej, w kazamatach stale dawniej zajmowanych przez wigzniow ze sfery
zohierskiej, osadzeni zostali jacy$ wigzniowie cywilni. Sprawa ta otoczona byla tajemnica. Nikt z
potowy wojennej nie wiedzial, jacy to sa przestepcy, za co siedza, a nawet gdzie sa umieszczeni.
Wigzniowie ci zostawali pod bezposrednim zarzadem komendanta fortu i pod dozorem zatogi
artyleryjskiej, ale tylko w tym znaczeniu, Zze wyznaczone przez dowodcg fortu kolejne plutony
zohlierzy pilnowaly teraz w sposob daleko bardziej bezwzgledny wyjs¢, okien i naroznikow. Wiadza
istotna nad owymi wi¢zniami znajdowata si¢ w reku sit policyjnych i zandarmskich.

W wedrowkach swych po nasypie Piotr widywat czasami w "tamtej cz¢$ci", w studni okolone;j
$lepymi $cianami i wylozonej kamieniem, ludzi cywilnych wyprowadzanych na przechadzk¢ po
clasnym dziedzinczyku. Thukli si¢ w ciasnym pudle kamiennym zamysleni, spokojni, cisi — pilnie
strzezeni przez uzbrojonych artylerzystow, stojacych przy kazdych drzwiach. Obserwujac z wysoka
ich ruchy, gesty i narzucone im obyczaje, Roztucki przyszedt do wniosku, ze nie wolno im rozmawiaé
ani pomigdzy soba, ani z dozorujacymi ich zomierzami. Nie mozna bylo zorientowac sig, ilu ich jest,
gdyz coraz to inni ukazywali si¢ na przechadzce .Piotr nie chciat o to nikogo rozpytywac, tym bardziej
ze z dowddca fortu nie byt w stosunkach przyjaznych. Zreszta ta rzecz nie nalezata do zakresu jego
obowiazkow imato go interesowala jako sprawa.

Poczatkowo byla to pewna w tym monotonnym mie jscu rozmaitos¢, jakby rozrywka w forcie:
patrze¢ na wigzniow przechadzke. Byli to jacy$ ludzie nowi, odmienni od chtopéw w szynelach.
Dziwne zachodzito przeciwienstwo migdzy ich postaciami, ich nerwowymi ruchy — i murem
niemym, obliczonym na wieczysty opor i wieczyste trwanie. Piotr Rozlucki, obchodzac fort i
przypatrujac si¢ z daleka tym postaciom, doznawal zawsze wewngtrznego wzdrygnigcia niechgci.
Budzili w nim wrazenie tego rodzaju, co widok objawéw choroby w cztowieku zdrowym i silnym.
Byli dlan dziwni i zastanawiajacy jak tyfus albo ospa, lecz i niezno$ni jak te choroby. Mieli jakie§ swe
przyczyny idzieje, podlegali wlasnym swoim prawom i przepisom, wynikli znienacka na tle
rzeczywistosci fortu jakby potezna jego choroba.

Dhugo trwaty te obserwacje, lecz wreszcie si¢ znudzity. Nienawistnie przywykt do wigznidw, jak
przywykt do muréw, ziemnych nasypdw, armat, fos i korytarzy podziemnych. Stalo si¢ to gtdwnie z
tego powodu, Ze aresztanci byli przeszkoda szczegdlnego rodzaju w myslach o szklanej epoce
ludzko$ci. Obecnos¢ ich wykazywala na jawie i najdobitniej, ze marzenia o szklanym tozysku Wisly
sg pustym i bezplodnym przywidzeniem.

Pewnego dnia, juz w zimie, podoficer baterii fortecznej, zostajacy pod bezposrednimi rozkazami
Piotra Roztuckiego, cztowiek starszy, brodaty, olbrzym, kat na zolierzy iniestychany shuzbista,
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zameldowal, Ze ma do powiedzenia rzecz wazna. Przyszedl z tym do mieszkania prywatnego i dlugo
czekal w sieni, zanim go Piotr przyjal

Padat juz zmrok i w pokoikach byto ciemno. Piotr drzemat byti lezac na t6zku rozespany stuchat
owego raportu. Podoficer z cicha poprosit, azeby z jakim§ poleceniem odeslac sluzacego zohmierza, tak
zwanego dienszczyka. Piotr zgodzit si¢ na to, pewien, ze ustyszy donosy na sotdatéw. Podoficer
przyblizyt si¢ do stotu i zlozyl na nim jaka$ papierowa paczke. Na zapytanie, co to tam kladzie, zaczat
tajemniczo, zduszonym szeptem rzecz wyklada¢ popychajac wciaz srodkowym palcem prawicy kupke
papierowych pienigdzy ku srodkowi stolu. Rozlucki wstat z 167ka, naciagnal szynel na ramiona i rzucit
okiem na banknoty. Bylo tego kilkaset rubli w papierach — pare storublowek starannie poskiadanych
i kilkanascie papieréw mniejszej wartosci, osobno ztozonych.

Soldat wyluszczat ab ovo szeroko i niezrozumiale o pewnym wachmistrzu policji, o swojej z nim
zazylo$ci, o pijatykach i hulankach — wreszcie o wigzniach. Okazato si¢ z tej bez tadu gadaniny, ze
6w wachmistrz, nazwiskiem Murlyk, od pewnego juz czasu kusit delatora, podoficera baterii,
Bieriezkowa — Ze go spajal drogimi wodkami i niewiarogodnie stodkim likierem, ze go obsypywat
szczodrymi podarunkami, a wreszcie, ze mu przyprowadzat naj§liczniejsze dziewki na kazde
zawolanie. On, Bieriezkow, nie mogt przez dtugi czas zupetie zrozumie¢, po co to Murlyk robi, skad
ma tak wielkie pieniadze i jakim sposobem to wszystko przeprowadza. Ale tak wiasnie nic nie
wiedzac ulegat, grzech straszny bratna duszg. Nie mogt si¢ cofnaé przed pokusa. Wyznaje teraz jak
przed Bogiem: hulat z Murlykiem po catych nocach. Wymykat si¢ z fortu do miasteczka, gdyz klucze
od bramy mial w reku, spotykat si¢ tam z Murtykiem w hotelu Zysmana — i straszne grzechy brat na
dusze. Murlyk przywozit "panny" skads az z Warszawy i zostawiat go z nimi samego. Czegoz to tam
nie byto — jakie jadlo, jakie napoje!

Piotr skrécit to opowiadanie jednego w kotko — pytaniem: co znacza pieniadze lezace na stole?

Okazalo sig, Zze pieniadze pochodza od Murlyka. Dawat pienigdzy, ile zazada¢. Zazadac¢ pigcdziesiat
rublami — da pigédziesiat. Zazadaé setke — da setke. Gdzie$ wyjdzie, poszpera, pogada z Zydami,
nakrzyczy, nahalasuje — i przyniesie, ile zazada¢. "Pannom" trzeba bylo placié¢ sowicie... Strasznie
byly pickne, nad wyraz, postrojone, w jedwabiach, w cienkiej bieliznie pod spodem. Juz skoro poszedt
w grzech, trzeba bylo dla samego honoru... Murlyk poczat w przyjazn dozgonna wchodzi¢, calowat,
braterstwo pit po sto razy na noc, wierno$¢ do grobu przysiggat. Potrafit plaka¢ rzewnymi fzami, gdy o
tej przyjazni swojej gadat. Kt6z by nie wierzyt patrzac wtedy na tego czlowieka! BieriezZkow uwierzyt,
bo Murlyk to cztowiek madry, przebiegly, znajacy wszystko. Na kazda rzecz ten czlowiek ma
odpow iedz. Iskariota, Judasz przeklety!

Piotr znowu zadat pytanie o pieniadze.

Podoficer westchnal z glebi, wyprostowat sig i stanat frontem. Twardym glosem oskarzyt si¢ sam
przed Rozluckim, ze wzial te pieniadze od Murtyka — za zdrade.

— Za jaka zdradg?

— Za zdradg przysiggi.

— Co$ miat zdradzi¢?

— Wigzniowie siedza w drugiej polowie fortu.

— Co za wigzniowie?
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— Przestepcy przeciwko Bogu i monarsze powstajacy, Zydy rozne i kramolniki zawzigte, wszyscy
na stryk czy na katorgg przeznaczeni.

— Skad to wiesz?

— Od Murlyka. Ten Judasz najstraszniejszy od rodzin owych kramolnikéw przez Zydow te wielkie
pieniadze ma i nimi sypie. Wczoraj dopiero ta rzecz si¢ wykryta.

— Jak si¢ wykryla?

— Pili§my znowu strasznie u Zysmana i "panny" znowu byly, a jakie$ inne — wprost damy. P6zno
w nocy jedna z tych dam byla ze mna. Poczgla mig prosi¢ za wigzniami...

— Jak to? O co prosi¢?
— taskami strasznymi opgtata mie, pieszczota nieopisana. Boze milosierny odpusc!

Prosita wciaz o jedno: nic, tylko zeby dzi§ w nocy wrota, co prowadza z tamtej polowy fortu do
naszej artyleryjskiej, zapomnie¢ zamkna¢. Tylko tyle.

— Coz by tym kramolnikom z tego przyszto?

— Z poczatku i mnie to samo pytanie stalo w glowie. Glupia dziewka, mysle. C6z owym totrom z
tego si¢ zawiaze, ze z jednej polowy fortu przeszliby do drugiej? Tu i tam przecie te same kazamaty,
$ciany wokolo, przy kazdych wrotach warta — po bankietach nad kazematami warta chodzi —
dookola fortu za rowem warta. Z bankietu, mysle, nie skoczysz, Zydzie niewierny, bo leb
roztrzaskasz, nim do fosy dolecisz, cho¢bys si¢ mysza wdart na nasyp. Alisci Murlyk nad ranem sekret
wydat. Cicho do ucha zaczal mi szeptac, ze to juz rzecz kramohikéw, jak z naszej potlowy na $wiat
wyjda. Moja rzecz — zostawi¢ brame nie zamknigta przez noc, rano o §wicie ja zamknaé, klucze
zawiesi¢ w kancelarii jak zawsze. Jego rzecz, Murtyka, da¢ kramoikom drabinke jedwabng. Juz on
to za dnia zrobi. Wtedy to dat mi t¢ ostatnia maseg pieni¢dzy.

— Z czym do mnie przychodzisz? — spytat Rozhucki.

— Przychodz¢ do mojego zwierzchnika, do mojej wiadzy przelozonej. Oswiadczam, zem jest
wspolnik zdrady, zem po pijanemu, wsrod rozpusty wzial wie lkie pieniadze dla ulatwienia
zbrodniarzom ucieczki. Wyznaj¢ wszystko jak przed Bogiem, pieniadze zwracam. Oskarzam sig¢ i
czekam na kare.

Zmrok zapadt w czasie tych wynurzen. Piotr Rozlucki stat naprzeciwko Bieriezkowa patrzac w
ciemna jego bryle. Milczal. Tamten czekal wyprostowany. Mijaly tak dtugie chwile. Piotr zapytat.

— Wigc zbrodnia stanowczo na dzi§ zostata uplanowana?
— Na dzis.

— Na ktora godzing?

— Na godzing jedenasta z wieczora.

— Czy Murlyk bywa w nocy w tamtej polowie fortu?

— Nie. Nigdy go tam w nocy nie ma.
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— (Gdzie sa klucze od bramy do wigziennej potowy?

— Ja je mam w reku.

— Jeszczes tej bramy nie zamknat?

— Nie zamknalem.

— O ktérej godzinie po zamknigciu bramy odnosisz codziennie klucze do kancelarii?
— O godzinie dziewiatej.

— Oddawaj teraz te klucze!

Bieriezkow wydobyt klucze z kieszeni i wrgezyt je oficerowi. Rozhucki rzucit te klucze na kupe
papierowych pienigdzy. Zapytat jeszcze glosem coraz bardziej okrutnym:

— Czy Murlyk mowit ci, ze maja ucieka¢ same kramolniki i buntowniki, czy inni?
— Same tylko buntowniki, bo tylko tacy siedza w tamtych kazematach.

— O calym spisku wiesz ty, Murlyk i owa "panna", z ktora w nocy byle$?

— Tak.

— Czy wiesz jeszcze co w tej sprawie, czy co taisz?

— Nic nie tajg!

— Prawdg gadaj, bo twoja rzecz skonczona!

— Prawdg gadam.

— Aresztuje cig!

— Shucham.

— Masz od tej chwili milcze¢. Pary ci z ust nie wolno wypusci¢ pod najsrozsza
odpowiedzialno$cia.Dopiero na sadzie bedziesz gadat.

— Stucham.

— Jezeli sfowo do kogokolwiek pisniesz przed czasem, wysliznie mi si¢ z rak zdrajca Murlyk i owa
panna. Teraz — marsz za mna!

Wyszli na dziedziniec. Piotr przodem, Bieriezkow za nim. Mingli cata dlugo$¢ kazematoéw artylerii.
W narozniku, gdzie byly sklepione najgrubsze mury fortu i gdzie znajdowala si¢ cela wigzienna dla
przestgpcOw-zohierzy, tak zwana "ciemna" — pusta w owej chwili — Piotr Roztucki otworzyt drzwi,
kazat Bieriezkowowi wejs¢ do wnetrza i zamknat za nim drzwi na klucz. Ten klucz schowat do
kieszeni.

Wrocit do siebie. Policzyt pieniadze lezace na stole. Bylo tego pigéset szes¢dziesiat rubli. Ordynans
zapalit w piecu sosnowym drzewem. Wesoly ogien o$wietlit ciemna izbe. Sliczne iskry z trzaskiem
padaly wokoto. Piotr zasiadt w krzesle przed ogniem i grzat si¢ w radosnym $swietle. Gdy sig spality
pierwsze polana, zotnierz przyniost nowych nargcze, lecz oficer nie kazat juz doklada¢. Polecit swemu

172



dienszc zykowi i$¢ spa¢ — co ten niezwlocznie i skwapliwie wykonat. Wkrotce zza sasiedniej
przegrody rozleglo si¢ jego chrapanie, podobne do rzenia ogiera.

Codzienna cisza nocna zalegla wnetrze fortu. Ostry $nieg sypat si¢ po szybach z cichym
zgrzytaniem. Wiatr jeczal i zdawat si¢ czai¢ za weglami domku. Mijaty kwadranse i godziny...
Nierychto Piotr wydobyt zegarek i przy $wietle tlejacych wegli spojrzatna godzing. Zdziwit sig, ze
bylo juz znacznie po dziesiatej. Przeciagnat si¢ i powstat z miejsca. Schowat do kieszeni nabity
wielostrzalowy rewolwer 1 cicho wyszedt z mieszkania. Udat si¢ do zohierskich kazematow 1 idac
obok zaryglowanych na ghlucho drzwi stuchat chrapania. Fort byt jak wymarly. Nikogo. Wiatr
ponadymat w dziedzincu biatych sasiekdéw $niegowych. Niebo byto ciemne, noc burzliwa.

Rozlucki zblizyt si¢ do bramy prowadzacej do wigziennej potowy fortu — wtulit si¢ we framuge
muru, zasunal rece w rgkawy i czekal. Ogarngla go sennos¢ duszy i poziewanie cielesne. Niekiedy
przemknat si¢ dreszcz wskro$ ciala. Daleko rozbrzmiat §wist pociagu i turkot jego po zamarznigte;j
ziemi przelecial w nocnym pustkowiu. Znowu zalegla cisza. Wiatr zdawat sig¢ petza¢ po nasypach,
szpiegowsko czai¢ i suna¢ po pochytosciach brustweru. Zeschle badyle, zwisajace z wysoka,
wydawaly cichy szelest, zupetnie jakby szept zmowy w poptochu.

W jakim$ momencie szelest zwigkszyt sig, natgzyt Oficer nastawit ucho... Lecz szmer zamart w
nocy, zginat na podobienstwo nieszczgsliwego westchnienia. Przyszta do glowy mysl, jakimze to
sposobem zbrodniarze polityczni mogliby wydoby¢ si¢ z cel?... Kto by ich wypuscil?... Czyzby ow
Murlyk takze miat $rodki i sposoby w tamtej potowie?... Znowu westchnglo co$ w ciemnosci, w
powiewach wiatru, w szelestach badylow — i zamarlo. Chwila ciszy.

Lecz oto przed oczyma wdrozonymi do ciemnos$ci wrdtnia bramy z wolna ustapita i posungla si¢ na
prawg strong jak gdyby ruchoma zaslona mroku. Wionat inny podmuch. Ciepte tchnienie zdyszanych
oddechow ogrzato ciemny przestwor. Ludzie szli cicho, tak bezwzglednie cicho, jakby byli upiorami
niesionymi przez wiatr burzliwy.

Gdy mingli prég bramy, stangli w nieruchomosci. Rozhicki wysunat si¢ z zalamania muru i przeciat
im odwrét. Zamknat bez pospiechu wrotnig, zatozyt skobel na hak, wsunat wen ogromna kidodke i
zamknat ja kluczem. Przekrgcit nadto wielki rygiel w zamku. Ciemne postacie, gorace cienie otoczyty
go pierscieniem bijacych serc. Patrzyli wen o$leplymi oczami niby wzrokiem ghuichej nocy. Milczeli.
On liczyt ich, reka dotykajac glow, ramion, ciat. Skonczywszy rachunek, odsunat wszystkich obiema
rekami, wyszedl spomigdzy nich i krotko rozkazat:

— 7Za mna!

Postusznie szli przez migkkie, miotajace si¢ $niegi. Oficer wszedl przez ganeczek i sien do swego
mieszkania zostawiajac thum zbiegdéw na dworze. Przez chwilg nastuchiwat chrapania ordynansa.
Pozniej zebrat ze stolu pieniadze, najwazniejsze papiery swe ze stolika, zapalil i ukryt pod ubraniem
Slepa latarni¢. Rzucil na stot klucze od bramy i wigzienia Bieriezkowa, a zabrat ze soba klucz od
jednej z sal w kazematach. Wyszedt na dwor i bez stowa kroczyt na czele czarnej bandy.

Za chwilg stanat przed okutymi drzwiami, wpuszczonymi w gluchy mur $rodkowej $ciany fortalicji.
Otworzyl te drzwi kluczem, ktory miat ze soba. Szorstkim rozkazem polecit zbiegom wejs¢ do $rodka.
Gdy wszyscy przekroczyli prog, zamknat na klucz drzwi od wewnatrz. Zapalit §lepa latarni¢
odstoniwszy ja znienacka. Zajrzal w twarze ludzi, ktorzy nawzajem teraz dopiero z przerazeniem
ujrzeli jego oficerskie ubranie.
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Byly to twarze zngdzniale, wychudle, hakowate, zaroste wlosami. W gorejacych oczach $wiecita sig
jak prochno rozpacz i zadza wolnosci. Stojac wokdl tego samotnego oficera naradzali si¢ wzrokiem,
czy si¢ na niego rzuci¢ i zadtawi¢ rekami, klucz mu wydrze¢ i uchodzi¢ przez otwarte drzwi, czy
postapi¢ inaczej. Tymczasem on spokojnie otworzy? jakby drewniang szafarnig, gdzie byly ustawione
rzedem rydle, topaty, motyki i grace na krotkiej rekojesci, oskardy i dragi zelazne. Kazat im zabrac te
narzedzia, kazdemu inne. Skoro kazdy ze zbiegdw miat juz w reku motyke lub topate, Piotr podniost
cigzkie drzwiw $rodku ceglanej podtogi tego lochu. Swiecac latarnia poczat zstgpowaé po szczeblach
zelaznej drabiny przytwierdzonej do $ciany otworu obmurowanego jak studnia. Juz z glebi tej studni
zawolat:

— 7Za mna!

Wigzniow ie, nie majacy nic do stracenia inic do zyskania, poszeptali co§ migdzy soba i poczgli
kolejka i8¢ za przykladem oficera. Jak czarne koty slaniali si¢ w niepewnym potysku latarni po
ceglanej cembrowinie tej sztolni. Nie wiedzieli, co ich czeka i dokad ida, lecz szli chetnie, byleby
dozna¢ wzruszen nadziei. Zeszedlszy w glab studni minierskiej na szes¢dziesiat stop, Roztucki
zatrzymat si¢ przed wejsciem do magistralnej galerii dolnego pigtra calego systemu kontrmin, ktore
byt sam budowat.

Wejscie to bylo sklepione, obmurowane cegla. Po chwili jego latarnia znikia w chodniku
podziemnym. Ten korytarz gtéwny, zwany z francuska poterna ( poterne), prowadzacy z kazematow
do min zewnetrznych, przechodzit glebia ziemi pod murowanymi fundamentami skarp fortu, pod
calym jego glacis i pod dnem zewngtrznej fosy na glgbokosci kilkudziesigciu stop. Byt obmurowany
cegla, sklepiony i miat sze$¢ stop wysokosci w swietle. Totez ludzie weszli wen swobodnie i skradali
si¢ $mialo az do galerii poprzecznej kontrskarpowej dolnego pigtra. Galeria przeciwskarpowa biegla
rownolegle do linii muréw fortu, do jego fosy ido drugiej takiej samej na pierwszym pigtrze kontrmin.
Prostopadle do niej wychodzily w pole chodniki magistralne, obmurowane, jeden od drugiego o jakie
dwadziescia sazni oddalony.

W odleglosci dwudziestu sazni od chodnika przeciwskarpowego wszystkie te rownolegle linie
laczyly si¢ pomigdzy soba uko$nymi galgziami, stanowiacymi druga, taczna galeri¢. Dolne pigtro
calego systematu chodnikow zabezpieczato gorne pigtro od przewidzianych podkopow nieprzyjaciela.
W miejscu, gdzie poterna spotykala si¢ z chodnikiem przeciwskarpowym, byly schody prowadzace do
gornego pigtra kontrmin. To gérne pigtro bylo o trzydziesci stop wyzej od tamtego. Roztucki §wiecac
latarnia poprowadzit na to gorne pigtro.

Jedna z galerii glownych, zawsze obmurowanych cegla i sklepionych, szli w przestrzen. Chodnik
byt suchy i dosy¢ przewiewny, cho¢ tu i tam niezno$ny zaduch tamowat oddechy. Oddalili sig tak
owym chodnikiem o trzydzie$ci sazni od skarp fortu. W jednym miejscu, gdzie przej$cia zatamywaty
si¢ w ukos, byt otwor nie zamurowany, prowadzacy do calego systematu galerii drugorzednych,
nizszych, bo liczacych tylko niecale pig¢ stop wysokosci w swietle i trzy szerokosci. Chodniki te byty
ocembrowane drzewem, tak zwanymi holenderskimi ramami z siedmiocalowych desek.

Powietrze tu bylo duszne, pelne szczegdiejszego kwasnego zapachu. Szlo si¢ jak gdyby w
podtuznym pudle. Z obudwu stron biegly wzdhiz drewnianych $cian listwy taczace ramy pomigdzy
soba. Ludzie zgigci w palak, czolgajacy si¢ jeden za drugim, prowadzili po tych listwach rekoma jak
po poreczach. Tu i dwdzie jednak spotykali w Scianach przerwy. Byly to nisze, rowniez ramami
drewnianymi oszalowane, w ktorych glgbi byly studzienki dla odprowadzania do nich kanalikami i
$ciekami pod podtoga chodnika wody gruntowej z galerii. W innych lezaly przyrzady ciesielskie i
wiertnicze. Woda miarowo kapala w ciszy podziemia ludzac, ze to stycha¢ dalekie, miarowe kroki.
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Z jednej strony podkopu nogi wigzniow potracaly si¢ wciaz o trojkatna ztobowing, zlozona tam
zawczasu w przewidywaniu zabezpieczenia od wilgoci lontu, ktory w przysztosci miat by¢ w nia
nawleczony po umieszczeniu we wlasciwych niszach materialow wybuchowych. W miarg jak si¢
wglebiano w t¢ nore, powietrze stawalo si¢ coraz duszniejsze, cuchnace od gazdéw gruntowych i
zepsute od zdyszanych oddechow. W pewnych punktach byly powiewy lzejsze, gdy mijali rury
wentylacyjne, prowadzace z podkopu nad ziemig, lecz w miar¢ zapuszczania si¢ w glab ite oddechy
ledwo-ledwo dawaly si¢ uczu¢. Coraz bardziej brakowalo tchu. Przytgpiat si¢ stuch i opanowywata
sklonnos¢ do wymiotow.

Kiedy przebyto kilkadziesiat sazni tego podziemnego korytarza, Rozlucki znalazt si¢ w miejscu,
skad rozchodzity si¢ we dwie strony nizsze i w¢zsze ramiona. Dalej byla jeszcze pewna przestrzen
tego samego wydrazenia w glinie, a na samym juz jego koncu znajdowala si¢ szersza komora,
tworzaca pospotu z linig glowna jak gdyby ramiona krzyza. Te nisze mialy poziom nieco nizszy od
calego przejscia i rownie jak ono byly obite holenderskimi ramami. Bylo to miejsce przeznaczone na
ewentualne umieszczenie w nim szkatul z czterdziestopudowym tadunkiem prochu, czyli tak zwanych
hornéw wybuchowych. Nisze te byly puste, rola ich bowiem zaczynala si¢ z chwila wybuchu robot
minierskich nieprzyjaciela.

Piotr Rozlucki wszedt do jednej z komor, podniost w gore latarnig i okazat to miejsce dwu ludziom
postepujacym tuz za nim. Nastepnie sam cofnat si¢ do bocznej niszy, gdzie byt sklad na przyrzady, a
dwu zbiegom kazat wejs¢ w ow zaglowek galerii. Powietrza tam juz niemal nie bylo, gdyz $lepa
$ciang konczyta si¢ wszystka robota. Cuchnglo zgnitymi jajami. Oficer kazat jednemu z ludzi ujaé
zelazny drag, drugiemu lopatg. Narz¢dziami tymi mieli wyrwaé deski oszalowania, podtrzymujace z
boku ziemig. Ci dwaj podwazyli deski, wyrwali je z felcow i po dtugim siepaniu r¢kami wydobyli ze
spoidet. Posypala si¢ na nich gliniasta ziemia i zawalila ich az do kolan. Piotr kazat im kopa¢ na prost:
jednemu bi¢ w gling dragiem — drugiemu wyrzucacd ja lopata. Trzeci stojacy najblizej miat odgarniac
ziemi¢ w tytirzucacd ja jak najdalej w korytarz. Stamtad, szeroko si¢ rozstawiwszy, zbiegowie mieli ja
podawa¢ jeden drugiemu, miotajac na plask po podlodze chodnika.

Praca zawrzata natychmiast ze wsciekla szybkoscia, sprawnoscia i sprytem. Stycha¢ bylo cigzki
fomot odwalonych bryt, przerzucanie ich gracami i rydlami i rzg¢zenie oddechow. Dla ulatwienia
roboty odnoszacy ziemi¢ w korytarz petzali na kolanach. Powyciagali ze spodni koszule i w podotach
nosili gling biegajac tam i nazad w oszalalym poplochu. Praca ich zorganizowata si¢ sama, utozyla bez
rozkazu w sposob najbardziej do natury miejsca przystosowany. Jedni biegali w cwat na kolanach jak
rozszalale zwierzeta, inni na czterech fapach, koszule z ziemia trzymajac w zgbach, inni zgigci w palak
miotali ziemi¢ rydlami.

Dwaj kopacze przodownicy sprawiali wrazenie wariatdéw. Ruchy ich byly rozpgtane, szybkie jakby
w drgawkach wielkiej choroby. Narzegdzia padaty w gling niepostrzezonymi od szybkosci ciosy, kazdy
cios zdawat si¢ sigga¢ do srodka przekletej skorupy. Stekali i jeczeli, wyli 1 wsrdd okrutnego
przeklinali ptaczu. Pracowali klgczac, wigc zdawato si¢ w polmroku, ze w ciemnice ziemi wala
glowami i Ze si¢ w niag wgryzaja calg moca z¢bow. Kleczac rowniez, odrzucat urobek pierwszy
odgarniacz, wtulony w przeciwlegla komore. Piotr patrzat wen ze swojej przy blasku latarki, ktora,
niestety, od zlego wyziewu ledwo-ledwo plongla. Czlowiek 6w byt to Zyd, o twarzy miodej, lecz nad
wszelki wyraz schudzonej, zapadlej, obro$nigtej dlugimi wlosami.

Oficer przypatrywal si¢ jego robocie ze spokojem i awersja. Zapytat go po polsku:

— Ty co za jeden jestes?
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Nie przerywajac pracy ani na sekunde, tamten prze lotnie spojrzat w gore i z u§miechem
przedziwne j mgczarni wérod stgkania odpowiedziat:

— Zyd.

— Za cos tu byl?

— Za bunt.

— Przeciwko komu?

— Przeciwko przemocy.

— Cdbze$ to mianowicie wykonat?

— Walczytem...

— Jak?

— Jakem mogt.

— Oco?

— O zniesienie dwudziestowiekowego ucisku plemienia Zydow.
— A twoje plemig nikogo nie uciska?

— Uciska.

— Wigc chciale$ wigkszej swobody w uciskaniu?
— Nie, ja walczylem w obronie uci§nionych.

— Atwoja walka — to t@a ucieczka.

— Moja walka — to ucieczka.

Miody Zyd zatamat rece. Zdalo sie, ze te wyrazy odebraly mu ostatek sily. Rzucajac ziemig wciaz i
coraz szybciej a coraz $mieszniej, zachwiat si¢. Rydel wypadt z jego reki, cialo zwislo na cembrowing,
pbézniej bezwladnie opadio na ziemig. Najblizszy sasiad w pracy chwycit go na rozkaz Piotra w
ramiona i, posuwajac coraz dalej innych, powlokt w kierunku wyjscia galerii, do wentyla. Oblano mu
wedlug wskazowki glowe i piersi woda ze studzienki, zzuto buty, nacierano stopy mokrym gatganem.

W glebi swej komory Piotr znalazl bute ki z octem, zawsze tam lezace w przewidywaniu choroby
minierskiej. Jedna z nich polecit zanie$¢ do tego miejsca, gdzie lezat omdlaly — naciera¢ mu octem
skronie i zwilza¢ nim jezyk. Miejsce Zyda zajat natychmiast drugi pracownik. Piotr zagwiecit mu w
oczy latarnia.

Byl to czlowiek dwudziestokilkoletni z rudawym zarostem, o rysach twarzy nad wyraz pigknych,
obraz dorodnego typu polskiego. W wigzieniu mtodziencowi temu urosta duga broda i dlugie wiosy.
Kazematy wyblichowaly mu twarz, ale uczynity ja jeszcze wznio$lejsza. Z radosng ciekawoscia, z
nienasyconym upojeniem Roztucki przypatrywat si¢ temu cziowiekowi. Kazdy ruch, kazdy zamach
rydla pod re¢ka tego herosa byt aktem wzniostej pigknosci. Mlody zbieg pracowat zaciekle, rzucat
ziemi¢ topata na ogromna odleglo$¢. Dlugie jego wtosy zamiataly niemal kupe gliny, wyrzucang
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wciaz przez towarzyszow w wezglow iu kontrminy. Kierownik poczat naigrawac si¢ S$wiecac w oczy
temu pracownikowi:

— Spieszysz sig, wasza mito§¢, do wolno$ci zanadto namigtnie. Omdlejesz z pospiechu.
— Do wolnosci trzeba sig $pieszy¢ namigtnie.

— Whprost przeciwnie: trzeba do niej wybija¢ tunel bardzo powoli, krok za krokiem, stopa za stopa,
cal za calem, z matematyczna dokladnoscia i$ciSle logicznym umiarkowaniem.

Miody wigzien spojrzat na Piotra glebokos$cia oczu z pogarda i odraza. Wspaniata duma jak
pioropusz na helmie 1$nifa si¢ na jego czole. Na sekundg przerwat robotg i spytat z szyderstwem:

— Kto pan jestes?

— Jestem wasz rozkazodawca, zbiegowie.

— Jezeli pan jeste$ z nami, to jeste$ takze zbiegiem, rozkazodawco.
— Jestem wasz oficer, zohmierze, ktorzy walczycie za pomoca ucieczki.

Mlody wigzien cisnal na ziemig rydel. Schylit si¢ i ruszyt z powrotem, w Kierunku galerii
murowanych, skad byt przyszedt.

Rozlucki krzyknat nan:
— Na miejsca! Za rydel! Do roboty!

Rudy odwrocit sig, zawahat i cofnal na miejsce w niszy. Porwat znowu za rydel. Nim jednak
rozpoczat prace na nowo, spojrzat na Piotra z niewyslowiona zuchwalo$cia. W jego postusznej i
zacieklej pracy bylo wigcej dumy niz w skinieniach szpady wodza.

Dwaj kopacze wyrzucajacy wciaz gling z jamy, ktéra wybili za wezglowiem korytarza, miotali si¢
w tej czelu$ci wscieklymi ruchy jak para czarnych jamnikoéw. Gora gliny wyrastata wcigz poza ich
plecami w komorach hornéw pomimo nieustannego trudu rudego mtodzienca. Zdawalo si¢ w
ciemnosci, ze ta zotta ziemia kothuje si¢ i kipi klebami jak woda w zrédle. W korytarzu w kierunku
fortu stycha¢ wciaz byto glichy jek ziemi miotanej w dal. Powietrze stalo si¢ tak dalece zepsute, ze
$wiatlo latarni w nim przygasto.

Roztucki sam uczut w catym ciele goraco, bicie gwaltowne pulsow iniestychany a wciaz
wzmagajacy si¢ bol glowy. W uszach poczely bi¢ jakby dzwonki elektryczne irozlegal sig huk, jakby
odglos pedzacego pociagu. Glowa chodzila kolem. Zdawalo sig, ze ludzie, ktérych w slabym
poBwietle widzial, oddalaja sig. Coraz niewyrazniej styszat odglos ich roboty. Ziemia odrywana z
calizny i miotana po chodniku padata coraz ciszej i jakby gdzie$ za gruba $ciana, w proznie. Wreszcie
poczul mdlosci, sktonnos¢ do wymiotéw. Czul, ze chwieje si¢ na nogach.

— Predzej! — krzyknal wznoszac wyzej latarnig.
Wiasny glos poslyszat ze zdumieniem, spadajacy z wiclkiej wysokosci jakby w gorska szczeling.
— Czy jeszcze daleko? — jeknat jaki$ glos przed nim czy za nim.

— Predzej — krzyknat z calej mocy.
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— Czy jeszcze daleko? — pytat ten sam glos.
— Kto méwi?

— To ja, kopacz.

— Do roboty!

— Cale sobacze zycie robi¢! Zawsze ino kto§ nade mna stoi i jak na psa wola na mnie: "do
roboty!", "predzej!"

— Za rydel!

— To kop sam! Ja si¢ juz spracowat.
— Ja to samo! — rzekt drugi.

— Zdychac to zdychaé...

— Niech zdycha $wiat!

Latarnia zgasia. Piotr opart si¢ plecami o §ciang i marzyt. Zdato mu sig, ze ramig jego opiera sig o
rami¢ Tatiany. Ida w Paryzu ciemna ulica, dokads daleko. Mzy wiosenny, paryski deszczyk. Lénia
chodniki. Przytulila do ramienia czarodziejski policzek inie chce go oderwaé. Czerwone uchylily sig
wargi i biale zgby odstania usmiech jej mitosny...

Kto$ jeknal. Ktos$ bfaga o pomoc. Gdzie to? Piotr nachylit sig, upadi na kolana i doznat ohydnego
otrzezwienia: Tani juz dawno nie ma... Zgnila juz dawno w tej nieprzebytej, cuchnacej glinie!

Natrafit r¢koma na mokra gling, p6zniej na czyjas glowe. Podniost ja w dloniach i przypomniat
sobie, ze chorego z dusznicy minierskiej trzeba trzymac¢ w postawie siedzacej i glowe mu dzwiga¢ do
gory. Poczal dzwigac t¢ glowe do gory, lecz sam zwalit si¢ na kupe gliny, migkkiej jak pierze. Za ta
gling stycha¢ bylo chargot i szamotanie si¢. Piotr na czworakach wpelzt w jame wybita przez
kopaczow. Wczolgat si¢ na ich ciala, lezace na ziemi. Namacat rekoma drag zelazny. Kleczac poczat
nim bi¢ w gling i borowa¢ koto. Ostatnia w mézgu mys1 dyktowala mu te czyny. To jedno jeszcze
wiedzial, ze powinien juz by¢ koniec plaskowzgorza, zarwanie si¢ gruntu i osypisko rzeczne. Z
otworu, ktory dragiem wyrobit, struga powietrza pociagneta blogostawionym wiewem. Uderzyt
dragiem jeszcze raz z calej sily i trafit w proznig. Wtedy podsadzit si¢ pod ramiona pierwszego z
brzegu kopacza, przyw 16kt go do samej Sciany i glowe mu wepchnal w otwér. Tamten wachat
powietrze cala piersia, pit je calym, zdawalo sig, cialem, wciagal w siebie nienasycenie. Wykrecit sig
wnet o wlasnej sile i poczat pazurami, tokciami, catym soba wypycha¢ ziemi¢ na zewnatrz. Gdy otwor
byt juz zupelny, znalazt za soba glowe omdlatego towarzysza. Nastawit ja w strong czystego pradu —
iwnet go ocucit. Obadwaj pochwycili za rydle. Piotr, ktory cofnat si¢ z powrotem do galerii, styszat
ich wsciekle glosy:

— Jeszcze! Wicek, jeszcze! A dy przecie! Bij na wylot! Odwalaj! Na catego! Powietrze!

Otwor byt wybity. Jeden z robotnikow wylazt nim na wolnos¢. Lezac na kupie gliny Rozlucki
ugniatat ja cigzarem swego ciala, azeby jak najwigcej powietrza wpusci¢ do galerii. Z jej glebi
dochodzily go jeki i stekania. Chwycit pod pachy pierwszego czlowieka z brzegu i wyw 1okt go z nory
na zewnatrz. Razem z nim stoczyt si¢ w kolczaste krzaki. Zrozumial, gdzie jest. Przeciagnat si¢ w
barach, w stawach iraz wraz strzasat ze siebie ohydg podziemna.
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— Wy, zbiegi! — zawolal z cicha.
Odezwalo si¢ dwu.

— llu was tu jest?

— My tu dwaj, co my kopali w przedzie.
— Marsz do jamy po tamtych!

— Och, znowu! Wiecznie my!

— Wyciagac¢ ich po kolei, zywy czy umarly.

Ciemne ich figury znikty w jamie. Lezacy u stop poczal wzdycha¢, szamotac¢ sig, cos betkotac.
Kopacze wnet wypchneli z otworu, niby thumok, jeczaca, czarna masg. Stoczyla si¢ w krzaki —
poczela stekaé, otrzasac sig, poruszac, ziewac, wreszcie co$ szepta¢. Wkrotce wyciagnigto drugiego,
trzeciego, czwartego — az do ostatniego z szeregu. Dwaj pierwsi rachowali w ciemno$ci. Wymawiali
szeptem imiona czy przezwiska. Tamci pluli, otrzasali sig, strzepywali ze siebie $mier¢ i gling.
Zdawalo sig, Ze to ziemne robactwo roi si¢ w mroku, wypelzlszy ze swej nory.

— Zywiwszyscy? — zapytat Rozhucki.
Szarpano tych i owych, prostowano ich i podnoszono do gory glowy zwieszone. Ktos rzekt:

— Sa wszyscy.

— JesteScie na brzegu rzeki. Tutaj sa wasze pieniadze, odebrane od Murlyka. Jedni teraz w prawo,
drudzy w lewo! Nogi za pas! Bywajcie zdrowi!

— Bog zapta¢! — rzekt jakis glos w mroku.
— Bywaj zdréw, oficerze! — rzekt glos inny.

Piotr go poznal. Wsunat w pierwsza z brzegu dton pieniadze. Krzaki w ciemno$ciach zatrzeszczaly
w jednym i drugim kierunku. Stycha¢ bylo szelest wiklin i rokiciny, deptanej itamanej w pos$piechu.
Zadudnila ziemia. Wiatr przyniost z daleka jaki§ predki okrzyk, pdzniej cos jak szept. Wreszcie
nastala cisza nocna. Piotr nastuchiwal zrazu zewngtrznej mowy, ktéra noc przemawia, rzeka
szeleszcze, wiatr Swista.

Pézniej nasluchiwat wewnetrznej mowy, ktora wyrazala si¢ jego istota niewiadoma, w glebokosci
jestestwa utajona. Zadumat si¢ nad soba, nad $wiatem, nad wszystkim — zatonal w sobie bardziej niz
w tej glebokiej — glebokiej nocy. Poczut wszystkim swoim jestestwem niezmierna nedze 1 zupetna
samotno$¢ czlowiecza. To, co go samego laczylo z Bogiem, ze Swiatem i ziemia — milo§¢ — stalo sig
rozlaczeniem z Bogiem i §wiatem, a pochlonigte zostato przez ziemig i noc. Jakze to miat zrozumiec¢?

Jakze si¢ miat pogodzi¢ iulec? Jakze mial zaprzesta¢ wewngtrznej walki, kiedy kazda chwila byla
przypomnieniem i kazda buntem?

Stojac tam na urwisku, ponad rzeka w mroku szumiaca, poczal plaka¢ zaiste krwawymi tzami w tg
ghucha noc — jecze¢ w glebi swej po utraconej mitosci, ktéra byla wszystkim, a znikfa i zamienita si¢
w nic. Wyciagnat w bezwiedzy czlowieczej rece i skamlatu tej potegi, ktora $wiat trzyma, u tego
ogromu niepojetego, ktorym jest $wiatlo dnia i ciemnos¢ nocy, niebiosa i ziemia, zycie i zgnilizna —
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o taske ulgi w dusznej niewiedzy, o t¢ jedyna wiadomos$¢, ktorej od lat serce spalone pragnelo...
Dopraszal si¢ z glgboko$ci swojej niedoli tej jednej jedynej wskazowki:

— Gdzie ty jestes, Taniu?

Milczata ciemna noc. Glucho szumiata ukryta w mroku rzeka. Lecial w dal martwy wiatr. O jakiej$
porze tej nocy Piotr ocknal si¢ w sobie i spojrzat na zewnatrz siebie. A wigc — uciek!!

Zmocowat si¢ w sobie i dzwignal. Spojrzat na grozne w mrocznym niebie bryty, linie i zalamania
fortu. Podniést dton prawa do czola i salutowat je po raz ostatni. Nastepnie odwrocit si¢ i salutowat
daleka w tej ziemi mogike ojca-wodza. Usmiech splynal na jego usta. Mgstwo na dusze.

Réwnym krokiem poszedt w bok, na ukos od fortu w kierunku stacji kolejowej. Daleko po
zamarznigtej grudzie huczat kedy$ za lasami nadchodzacy pociag.

Rozdziat VI

Obudzit si¢ rano i leniwie wodzit oczyma po §cianach hotelowego numeru. Przypomniat, gdzie jest.
Krakow! Wszystkie okolicznosci ucieczki, wyczekiwanie w chatupie przemytnika, przejScie granicy,
pochdd w nocy po wertepach i §ciezkach — zdaly sig jak sen nocny. Roztucki wstat z t6zka i
przeciagnat sig, az wszystkie kosci zatrzeszczaly. Otworzyt okno wychodzace na zamknigty
dziedzinczyk, gdzie wokol pigtra biegla drewniana balustrada. W glebi jacy$ ludzie glosno rozmawiali
klocac sig o swoje interesy, nic nie majace wspolnego z ideami, ktore ozywialy zbiega. Wysoko nad ta
krakowska studnia wznosito si¢ czyste niebo. Chtodny wiatr poganiat w nim pierzaste chmury. Piotr
podnidst oczy ku tym chmurom dalekim. Zdaly mu si¢ by¢ siostrami, byly znajome, jedynie bliskie w
tym najbardziej polskim, ojczystym jego miescie.

Gdy tam stal u otwartego okna goniac oczyma obloki — jak gdyby spomig¢dzy obtokow tych, z
wysoka, z wysoka poczat spada¢ dzwigk wzniosly i pigkny, prastara piesn, hejnat z wiezy Mariackie;j.
Piotr wstuchat si¢ w ten nieznany, a tak natychmiast i bezwzglednie wlasny gtos, ktory z glebi wiekdéw
mowil do samotnosci syna... Serce zdrozone nastawito sig jak grot widczni znowu do dzieta. Oczy
polecialy znowu ku chmurom petne t¢sknoty i niezlomna wola postanowila z zelazng moca lecie¢ jak
one chmury.

Blogostawiona piesn nie ustawala.

Jakoby skrzydta silnego aniota podlozyla si¢ pod czujna a strudzong duszg. Zatoczyla coraz wyzsze,
orle kofa...

Rozdziat VII

Po uplywie pewnego czasu, w bardzo niedrogiej restauracji, gdzie Piotr jadat, spotkat si¢ oko w oko
z Wolskim. Przywitali si¢ z wielka wzajemna satysfakcja. Okazalo sig, ze Wolski siedzi juz od
dhuzszego czasu w Krakowie i ze juz z pism publicznych wiedziat o awanturniczej Piotra ucieczce, ale
nie mogt przypusci¢, zeby tak slawny uciekinier miat siedzie¢ w Krakowie. Byt to pierwszy czlowiek,
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ktorego Roztucki znati z ktorym mowit otwarcie w tym miescie. Totez szczerze byl rad. Lecz Wolski
byl nie w humorze, zas¢piony i zaambarasowany, a nawet chwilami tak przybity, ze prawie
nieprzytomny. Na indagacje eks-oficera odpowiadat potgebkiem, niechgtnie i, co bylo najdziwniejsze,
zgryzliwie.

Dopiero po pewnym czasie, gdy razem wyszli na planty, przyznal sig, ze jest w nadzwyczajnie
cigzkich klopotach, gdyz ma tu w Krakowie proces — i t0 proces nie lada, bo o roztrwonienie
pienigdzy publicznych. Piotr ostupiat. Ksiadz Wolski i roztrwonienie pienigdzy publicznych? Kiedy
takie pytanie ze zdumieniem zadawat, twarz Wolskiego mienita si¢ i ze wstydu dziwnie zapadata. Na
prosbe o wyjasnienie wstydzac si¢ 1 czerwieniac Wolski o§wiadczyl, ze po przybyciu do Krakowa
zostat oskarzony o roztrwonienie skiadek specjalnych, zebranych dawnie jszymi czasy przez pewne
grona ludzkie na rzecz unitow. Na pytanie, czy nie moze si¢ z tego wytlumaczy¢ i usprawiedliwic,
odpowiedziat, ze nie moze ze wszystkiego, gdyz w istocie niektore wydatki z tych wlagnie funduszow
czynil nicopatrznie, bez pobrania kwitéw, niektore kwity poniszczyt umysinie dla ostroznosci, w
ciaglej obawie rewizji i skompromitowania ludzi, a niektére sumy powydawat na cele ze sprawa
zwigzane, lecz uboczne. Sa takze rzeczy, ktorych sobie przypomnie¢ nie moze. Piotr ztoscil sig z
miejsca i wprost wymyslat, jak mozna w rachunkach nie mie¢ wszystkiego na pismie.

Ksiadz wstydzit si¢ znowu i przysiggat, ze wszystko wydal uczciwie, dla siebie nie wziat na
owinigcie palca...

— E tam, z tym palcem! — krzyknat Piotr.
— Jednego szelaga bezprawnie nie wydalem...

— I z tym znowu szelagiem! To¢ wiem. Przyszczypki u butow jak wrota u stodoty — i
roztrwonienie! Ktoz to oskarza?

— No ktéz by! Kler.

— Ale mianowicie co za jedni?

— Prawowierni, piastunowie cnoty, zelanci z thustych prebend i posad.
— Jakiez maja dowody?

— Dowaody sa. Och, to cieckawe! Ja patrz¢ i slucham uwaznie, bo to moja przecie sprawa i moja
dobra stawa w gre wchodzi, a nie mogg si¢ oprze¢ podziwowi, jak to na §wiecie jest... Ludzie obojetni,
ktorzy nic o tej sprawie nie slyszeli, sadza mi¢ za moje gorzkie trudy. Ja jeden wiem, ile w tym, co oni
mowia, jest bezprawia i mojej krzywdy, nieprawdy i ich faryzeizmu, a dowody po ich sa stronie.

— Ale jakiez dowody? Pozniej bedziemy na ten temat filozofowac...

— Dowody sa takie. Po pierwsze — moje stwierdzenie prawdy o pobraniu sum. Po drugie, zeznania
ludzi zlych, ktorzy przeciwko mnie $wiadcza.

— Coto za ludzie?

— Jedni pienia sig, izem jest odszczepieniec, a inni maja w tym interes, zeby zeznawac tak, jak to
lezy w interesie moznych. Mozni za$ sa za tym. Zeby mnie w ten sposob zgubic.

— K16z to sg ci mozni?
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— Tutejsi, ktorzy od dawna ze¢by na mnie ostrzyli. Ale gléwnie Nastawa.
— Co znowu? Ten?

— A ten. Jego to przecie dzieto.

— Doprawdy?

Piotr pokiwal glowa, usmiechnat sic...

— Gdziez to 6w sad si¢ odbywa?

— Tu w jednym klasztor ze.

— Czy hrabia Nastawa wystgpuje tam osobi$cie jako swiadek?

— Owszem jest, ale to tam...

— Co6z niby?

— Niby to on jest mgj stronnik, nawet obronca. Co mi¢ obroni w pompatycznym przemowieniu, to
czujg, jakby mig ziemia przysypat.

— A kt6z w sadzie zasiada?

— Starcy, zastuzency, mg¢zowie nauki, slawy, cnoty, niemal §wigci.
— A czy tez ja nie méglbym przypadkiem stanaé takze jako $wiadek?
— Swiadek — a czego?

Podniést na przyjaciela oczy smutne, petne zalu i mitosci.

— No, choéby tez tamtej nocy.

— C06z to ma jedno z drugim? Takich nocy mialem niemato, ale przecie nie o to tam chodzi, tylko o
pieniadze. Chca ze mnie zrobi¢ zlodzieja, bo tak bedzie najtatwiej mig ubi¢, chca ze mnie zrobi¢
zlodzieja, bo to potrzebne do tezy, ze taki jak ja, odszczepieniec, musi, a nawet powinien by¢
zlodziejem. Po to zostaje si¢ odszczepiencem, zeby by¢ ztodziejem. Wigc udowodnia. C6z pan mozesz
poméc w walce z Nastawa? To czlowiek potezny.

— A ja wlasnie przeciwko niemu rad bym §wiadczy¢. Z nim si¢ zewrzec.

— Nie, to na nic! Nie ma punktu, do ktérego mogibys by¢ powolany.

— Mogg, by¢ przecie powotany do punktu stwierdzenia prawdy...

— Prawdy... — u$miechnat si¢ Wolski z niewymowna gorycza i zaiste krwawg ironig.

Szli ciemnymi uliczkami. Deszcz mzyt i lepkie btoto krakowskie pryskato im spod nég. Mijali
ciasne sienie starych domow, mroczne zautki, Zle oswietlone aleje. Wolski ciapat wie lkimi butami po
kamieniach, nie patrzac, gdzie te buty stawia. Roztucki zwrdcil mu uwage:

— Niech no ksiadz idzie mniej idealistycznie po tym padole, bo juz mam spodnie pobryzgane
dzigki takiemu systematowi spacerow po tym Krakowie.
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— Przepraszam. Ostatecznie moglbys pan by¢ powolany jako §wiadek z mej strony, bo ja dotad ani
jednego swiadka nie powolatem. A tam po cichu kwestionuja w ogdle moja prace. Mowi si¢ do ucha:
pieniadze trwonit z dziewczgtami po miasteczkach. Przyjdzie jeszcze taki, co powie: — kto go wie,
czy to nie szpieg?... A bedzie itaki, co drugiemu szepnie do ucha: — méwia, ze to szpieg...

— Wiem, wiem...

— Jesli nie kwestionuja mojej pracy gtosno, jawnie, to jednak robia z niej byle co albo
przedstawiaja jako co$ mdlego, niklego, ulomnego. Nalezalo robi¢ tak i tak, a ja oto com robit? Mdle,
slabo, z cicha... Ale tego, jak nalezalo, zaden nawet ze slychu nie zna i krokiem tam nie poszed}, nie
spojrzat w tamta strong. O, mocny Boze moj!

— No, wiec ide tam!
— Ba! A jakze si¢ pan nazwiesz? Przecie powinienie§ wymieni¢ swe nazwisko, swe generalia...

— Zamelduje si¢ oskarzycielowi, §wiadkowi czy obroncy, hrabiemu Nastawie. Poprosze go, zeby
zaswiadczyl, izem jest cztowiek dobrej wiary. A chociaz nazwiska dobrego w tych stronach nie mam,
przeciez §wiadczy¢ mogg. On to dla mnie zrobi.

Piotr rozesmiat si¢ glosno i zamilkt Latarnie byly coraz rzadsze, bloto za$ coraz obfitsze i jakby
solidniejsze. Przybyli do dzielnicy ubogich. Rozlucki zrobit uwage, iz Krakow jest miastem
przedziwne] picknosci, jedynym w Polsce, a moze nawet w Europie — ale od pierwszego pigtra ku
gorze. Dot jest bardzo nietadny. Takiej za$ biedy jak w Krakowie nie znajdzie w Polsce, nie mowiac
juz o Europie.

W zawilych uliczkach trafili na ogromny gmach klasztoru. Wolski poprowadzit. Weszli w bramg i
w korytarze, zimne jak lochy. Brngli w gore po plaskich i wygodnych schodach z ciosu, ktére
powyzlabiane zostaly przez tysiace stop w ciagu wiekoéw. Nareszcie dostali si¢ do korytarza stabo
o$wietlonego, ktory zdawat si¢ nie mie¢ konca. Wolski szedt coraz szybciej i w coraz oczywistszym
niepokoju. Tracit zewnetrzna, Swiecka swadg i stawat si¢ strwozonym ksigdzem. Rece mu drzaly, gdy
kotatat we drzwi glgboko w mur wpuszczone. Ktos je otworzyt tak niepostrzezenie, jakby si¢ same
rozwarly.

Weszli do sali obszernej po kilku stopniach kamiennych na dét prowadzacych. Sala ta slabo byla
o$wietlona lampa stojaca w glebi na duzym stole. Pod $cianami, na szerokich drewnianych fawach
siedzieli jacys ludzie. Z tej sali prowadzit do drugiej szczegdInego rodzaju otwor bez drzwi,
przedzielony posrodku slupem. Bylo co$ grubo niezgrabnego, ponurego i budzacego wstret, w tej
jamie wiodacej do glebi.

W drugiej izbie, rownie obszernej, widaé bylo stot zaloZzony papierami i bardzo rzgsiscie o§wietlony
przez dwie duze, naftowe lampy. Nikt przy tym stole nie siedziat, lecz od pierwszego rzutu oka
widzialo sig, ze tam wlasnie jest trybunat.

Wolski przysiadl na lawie w pierwszej sali i zatrzymat tam Piotra. Byt wzburzony, zgoraczkowany,
wewngetrznie przejgty swa sprawa i okolicznosciami jej towarzyszacymi, w sposob charakterystyczny,
jak to bywa z ludZzmi, ktorzy sa pod cigzkim zarzutem w sadzie. Jezeli mowit o jakim przedmiocie
postronnym, to wida¢ bylo, ze o nim prawie nie mys$li. Twarz mial zniszczona, przezarta przez
jednostajne zmory, ktére wngtrze jego szarpaly. Piotr przypatrywat mu si¢ z ukosa i zadawat sobie
pytanie, czy ten cztowiek popehit zarzucane mu wystepki, czy nie. Nie przyszedt do zadnego
przeswiadczenia.
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Ludzie siedzacy na tawach drzemali. Bylo ich kilku. Jeden z nich byt to prostak o rysach
pospolitych, drugi ubrany z waszecia, trzeci jakis miejski jegomos¢ wytarty, w dlugim surducie, z
ostrzyzona "na jeza" glowa, czwarty mieszczanin w dlugich butach, piaty typowy Podlasiak, o rysach
suchych i czarnych a siwych oczach. Spogladali na Wolskiego nicufnie, pogardliwie i z nienawiscia.
Szczegdniej 6w trzeci z rzedu, miody w dlugim surducie, o krostowatej twarzy powleczone]
anielskim u§miechem, mierzyt go wciaz oczyma od stop do glow, jakby mu brat miarg na trumng.

Wolski milczal, sapat, poprawial na sobie, a raczej szarpatl przyciasne ubranie. Piotr tracit go w bok
i zapytat, kto sa ci ludzie. Odpowiedzial, ze to Swiadkowie. Zaraz tez poczat wyluszcza¢ dlugi i
niezmiernie zawiklany wywod o owym w surducie, o jakich$ listach przejetych, o cytatach
poprzekrecanych, o falszywos$ci zestawien... Piotr nic z tego nie pojat, tym bardziej ze w glebi drugie]
sali drzwi si¢ otwarly 1 wszedt w pelnym skladzie — sad.

Wsunat si¢ najprzdd stary ksiadz z twarza sucha, rozumna i dobrotliwa. Wlosy miat juz dobrze
przyproszone siwizna, oczy osadzone glgboko, madre itaskawe. Za nim wtoczyt si¢ zakonnik otyly,
lysy, o twarzy okraglej i thustej, o oczach wiladczych i poteznych. Grube jego usta zdaty si¢ by¢
stworzone do wydawania rozkazow, rece do zginania karkow. Trzeci z sedziow byt to cywilny
staruszek z biala "hiszpanka" 1 biatymi wasami, ruchliwy i niezmiernie elegancki. Czwarty, réwniez
cywilny, mlody, dwudziestokilkoletni jegomos¢, zazywny i tegi, niskiego wzrostu. Natrgtne jego oczy
z jaka$ nicodstgpna zajadtoScia spogladaty spoza binokli. Ostatni z s¢dzidw, réwniez §wiecki, byt to
miody jeszcze cztowiek, lysy, lecz bardzo przystojny, o brodzie kruczej, aksamitnych oczach i ustach
az lubieznie picknych. Sedziowie ci bez zadnej ostentacji zajeli miejsca za stolem i przewodniczacy —
6w duchowny starszy wiekiem — poczciwym glosem przywolat do tamtej sali Wolskiego i §wiadkow.
Wszyscy natychmiast ruszyli si¢ z miejsc. Wolski r¢ka drzaca z nerwowego wzruszenia ujat Piotra
pod ramig i wprowadzit do silnie o§wietlonej sali. Zwrocit si¢ do przewodniczacego z
zawiadomieniem, ze przyprowadza swego §wiadka, ktory niewiele wprawdzie moze dorzuci¢ do istoty
sprawy, lecz co do niektorych szczegdotow da wyjasnienia.

Sedziowie porozumieli si¢ pomigdzy soba i po pewnym wahaniu przystali. Sekretarz, 6w niski w
binoklach, zapytat:

— Nazwisko $wiadka?
Roztucki rzekt oschle:

— Nie potrzeba pisa¢ nazwiska. Chodzi o istote rzeczy, nie o osobg. Niech pan napisze imi¢
$wiadka, Piotr — to wystarczy.

Sekretarz zmierzyt go impertynenckimi oczami od stop do glow — i zapytal sedziow, co ma
zapisa¢. Naradzano si¢ przez chwilg i, w sposob dos¢ pogardliwy, nie badajac, czemu Swiadek nie
chce podac swego nazwiska, zgodzono si¢ na zanotowanie go tylko z imienia. Rozlucki usiadt w
poblizu stolu na krzesle, w jasnym $wietle lampy i poczat przygladac si¢ sedziom. Nie budzili w nim
niecheci. Przeciwnie — podobali mu si¢ jako typy, jako figury ciekawe i interesujace — ale nie miat
do nich serca.

Cala ta sprawa wytoczona przeciwko Wolskiemu, ktorego byt widziat w lesie i w polu podlaskim,
wydawata mu si¢ by¢ wierutnym, ludzkim ghupstwem. Thuisty zakonnik, prowadzacy dochodzenie,
przedkiadal prezesowi wyniki dotychczasowe. W trakcie tego skinat glowa ku mlodemu jegomosciowi
w surducie do kolan, siedzacemu w katku sali, obok wiclkiej szafy. Tamten wstat natychmiast.
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Bladobiekitne jego oczy patrzaty tagodnie i niemal naboznie, pociagla twarz wyrazala czystos¢ serca i
gotowos¢ do wszelkiej ofiary.

— Panie Sikorski — mowi zakonnik — proszg nam szczegdlowo wyjasni¢ sprawe pozyczki
udzielonej przez "pana Wolskiego" rodzinie Natalii Mikuciowny.

Zapytany podnidst oczy w niebo, jakby tam szukat natchnienia, i wnet poczal wydobywac ze siebie
glosem cichym irzewnym diugi donos na "pana Wolskiego", przedstawiajacy "zgota niereligijny
stosunek", ktory faczyt "pana Wolskiego" z Natalia Mikuciéwna. Stosunek ten "wedlug zdania"
swiadka byt przyczyna i motywem udzielenia owej pozyczki. Wywaod pana Sikorskiego trwat
niezmiernie dtugo, byt zawily, zahaczajacy o setkg zdarzen banalnych, wypadkéw najpospolitszych,
czyich$ opowiadan, podstuchan, doniesien, plotek...

Podczas zeznan tego Swiadka wszedt do sali hrabia Nastawa. Za nim caly szereg osob duchownych
i $wieckich grupami i pojedynczo. Wszyscy przybywali ta sama droga co Wolski z Piotrem — przez
duza salg. Hrabia Nastawa wkroczywszy do izby sadowej krokiem cichym, bezszelestnym,
elastycznym, obdarzyt sedziow niskim uklonem i tagodnie skierowat oczy w strong Piotra. Ujrzawszy
go tutaj, doswiadczyt widocznie nad wyraz nieprzyjemnego wrazenia, gdyz on, tak nadzwyczajnie
pewny siebie i towarzysko wyszkolony, nie mogt tego ukry¢. Stat przez chwilg znieruchomialy, jakby
si¢ wahat w glebi siebie, jak pokona¢ wrazenie. Wreszcie skinal w t¢ strong, gdzie Rozlucki siedziat,
niepostrzezenie glowa, zawrdcil si¢ na miejscu i usiadl z dala, w drugim koncu izby.

Trwalo dalej interesujace zeznanie pana Sikorskiego. Zakonnik stawiat pytania: — kto, kiedy, jak,
ile, skad, dokad, po co, z kim? — i tak dalej. Sekretarz sadu spisywat szybko i dokladnie rzeczy
podane. Kiedy niekiedy zakonnik fagodnym ruchem tlustych rak odwijat rgkawy habitu i wowczas
czynilo to wrazenie, ze si¢ "braciszek" zabiera do ostatecznego oprawienia ofiary. Biate i pulchne jego
palce, zlozone poboznie na piersiach, zaciskaly si¢ dobrotliwie, gdy pan Sikorski podawat pewne, niby
to nie znaczace szczegoliki, lecz w gruncie rzeczy nitki do skrecenia stryczka dla "pana Wolskiego".
Sekretarz pisat wowczas oldwkiem na wielkich arkuszach, rzucajac od czasu do czasu pytanie albo
prosbe o powtdrzenie jakiego$ szczegdhu, azeby go mogt trafnie 1 wiernie wlepi¢ w protokot W
zadawaniu pytan zna¢ bylo metodg i umiej¢tno$¢. Byly one tylko jakby przykladami, argumentami
potwierdzajacymi zalozenie.

Trzej pozostali sgdziowie siedzieli bez ruchu, stuchajac w skupieniu.

Gdy skonczyt wszystkie swe wywody pan Sikorski, przywotano mieszczanina. Ten malo wiedzial,
o co wlasciwie w tej sprawie idzie. Ziat nienawiscia do Wolskiego jako do odszczepienca. Wszystko,
co mowil, miato charakter nienawisci. Zeznawal pdzniej chtopowina, ktory raz mow it przychyhie, raz
nieprzychylnie dla oskarzonego. Znowu przywolano pana Sikorskiego dla skonstatowania faktow
podanych przez innych s§wiadkow. Wytworzyla sig istna gora plotek. Zaprzeczano, potwierdzano,
pietrzono dowody i burzono je, Zeby spictrzy¢ inne. Piotr byt znudzony.

W pewnej chwili postyszal, Ze zakonnik zwraca si¢ wprost do Wolskiego. Tlusty rzymczyk prosit
grubego odszczepienca glosem cichym, pokornym i fagodnym, w ktérym na dnie brzmiala nuta
zelaznej grozby, azeby nie skazywal sadu na dochodzenie tej rzeczy, lecz wyznat dobrowolie
prawde. Prosit go przez mitos¢ Pana Jezusa, ktora "nie mogla przeciez wygasnaé¢ w sercu do szczgtu",
azeby nie gorszyt sluchaczow wydobywaniem tych rzeczy, spisywaniem ich w protokole, lecz w
krotkich wyrazach wyjawit sedno rzeczy, ktére wiarogodne zeznania juz niemal odstonitly.
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— Panie Wolski — mowit braciszek z drzeniem w glosie — na rzeczy swigte, ktorym wiernos¢
zaprzysiagle$ niegdys$ przed oltarzem, zaklinam cig dzi$ ja, proch przed Panem, azeby$ nam
wszystkim oszczedzit przykrosci badania, a sobie tym gorszego wstydu. Wzywam tez pana, azebys te
pieniadze, ktore§ wydal, te grosze, ktore ubdstwo chrzescijanskie skladato na rzecz braci unitow,
zwrocit — azebys je oddat do rak godnych, do rak, ktore godnie groszem tym rozporzadza.

Piotr patrzat w owej chwili na wyhodowane, biale, thuste r¢ce mnicha z rézowymi paznokciami.
Miat che¢ podejs¢ do tego faryzeusza i powiedzie¢ mu pare stow do ucha. Lecz nie ruszyt si¢ z
miejsca. Siedziat z przymknigtymi powiekami. Stuchat, co tez powie Wolski. Ten wstal z miejsca i
trzymajac si¢ porgczy krzesta jakby w obawie upadku na ziemig, poczal cos ze siebie wydgbia¢. Cos
stwierdzat, czemus$ zaprzeczal. Cichym glosem, zwrocony do owego Sikorskiego, kiwajac bolesnie
glowa, odpierat gotoslowne jego zarzuty w sposob zaiste liryczny, prawie zakowski, nie posiadajacy
7adnej prawnej warto$ci. Obracajac si¢ do sedziow i otylego zakonnika, wedlug jego Zzadania
przysiggat, ze jest w tej rzeczy niewinny. W innych rzeczach — moze tak, w tej — nie. Co do Natalii
Mikuciowny, plonac ze wstydu wyznawal, ze istotnie miat do niej niejaka "meska sktonnosc", ale byta
to zgola platoniczna sympatia. Nigdy jej z tego tytulu pienigdzy nie udzielat Przeciwnie — i tak
dalej... Sekretarz skwapliwie zapisywat te jego ekspektoracje, szczegdniej co do "innych rzeczy".
Tlumaczenie si¢ Wolskiego sprawilo wrazenie jak najgorsze. Nie postawit zadnego niezbitego
dowodu swej niewinno$ci. Mowit o jakichs amorach, a co do spraw pienigznych przysiggal, dawat
wielekro¢ stowo honoru.

Jeden z sedziow, 6w miody z czarng broda, zabrat glos i podkreslat t¢ okolicznos¢, iz pan Wolski,
ktory przed chwila przyznat si¢ w calej rozciagtosci do "innych rzeczy", to jest do wykroczen natury
moralnej — w tej sprawie, o ktora chodzi, na tak glgbokie i chrzescijanskie postawienie kwestii, jak to
uczynit brat Leon, zachowuje przeciez swoj sekret. Mlody prawnik zwroécit takze uwage na to, ze
odpieranie zaswiadczen niewatpliwych stowem honoru czy gotostowna przysigga nie moze mie¢ dla
sadu znaczenia. Pytal wreszcie, czy pan Wolski moze ztozy¢ jaki§ dowod rzeczowy, oczywisty, to, co
si¢ nazywa¢ moze dowodem prawdy, dla obalenia je$li nie dowodow, to poszlak winy ztozonych
przez Swiadkow.

Wolski znowu powtorzyt swe zagmatwane historie, ktore juz Piotr byt styszal. Mowit o sumach
wydanych, wyliczat osoby, zdarzenia, wspominat o konieczno$ci niszczenia kwitow. A wreszcie
zwiesit glowe, roztozyt rece — iusiadl na krzesle. Zapanowalo milczenie.

Przewodniczacy dal znak Piotrowi, ze pragnie go pyta¢. Zadat tez kilka kwestii co do tego, jak
dawno zna pana Wolskiego, co go z nim laczy i co wie w tej sprawie glownej. Roztucki z szacunkiem
odpowiadat na wszelkie te kwestie, ale pdzniej zwrdcit si¢ z zapytaniem, czy moze sam mowic.
Otrzymal na to pozwolenie. Prosit przede wszystkim o wyjasnienie jako nie obeznany ze sprawa do
gruntu, gdyz od samego jej poczatku nie byt obecny — czy dobrze pojmuje apostrofe s¢dziego,
ktorego sig tytutuje "bratem Leonem". Czy w sprawie tej chodzi o stwierdzenie, ze pan Wolski
roztrwonit sumy, powierzone mu dla celow wyzszego porzadku, na swe osobiste potrzeby czy
przyjemnosci? Potwierdzono, ze tak. Rozlucki zapytat jeszcze, czy to dla udowodnienia swej
niew inno$ci ma on dostarczy¢ materialnego dowodu prawdy? Potwierdzono, Zze tak wiasnie. On rzekt
wowczas:

— A wigc panowie sedziowie widzicie ten dowod prawdy.
— Gdziez on jest? — zapytat mtody prawnik.

— Oto ta posta¢ — rzekt Piotr wskazujac na Wolskiego.
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— C06z to ma znaczy¢?

— Podniescie wyzej Swiatlo lampy i obejrzyjcie oskarzonego od stop do glowy. Przypatrzcie si¢
nade wszytko jego butom, jego spodniom i surdutowi.

Wolski zwrocit si¢ do Piotra czerwony ze wstydu 1 wéciekty za tego rodzaju obrong. S¢dziowie
usmiechneli sig, jedni ironicznie, drudzy poblazliwie. Wnet jednak schowali te uSmiechy pod swe
maski mniemanej obiektywnosci. Piotr nie dat za wygrana. Mowit coraz spokojniej:

— Czy to jest typ czlowieka, ktory roztrwonit fundusze publiczne?

— Nie poszukujemy typu, lecz badamy szczegdIny wypadek. Liche ubranie nie jest dowodem
przeciwko danemu zarzutowi, a moze by¢ nawet argumentem przemawiajacym wlasnie na niekorzys¢.
Ja jednak osobiscie tego argumentu nie wysuwam. To, co szanowny pan méwi, nie jest wcale ani
dowodem przeciw, ani za... — méwit pickny prawnik z jedwabista broda. — My poszukujemy
dowodow rzeczowych.

— Ja je tez da¢ usiluje, lecz pan mi przerywa. Jezeli panowie nie widzicie dowodu istoty rzeczy w
tym, com powiedziat, to spojrzyjcie teraz na swe buty, spodnie, surduty i habity...

— Szanowny panie, musz¢ mu zwroci¢ uwage...
— Wy, ktorzy tego ubogiego o roztrwonienie publicznego grosza sadzicie, spojrzyjcie na siebie.
— Szanowny panie... — poczat méwi¢ pokornym gtosem zakonnik, lecz Piotr mu przerwat:

— Wy, w migkkie szaty odziani, co oSmielacie si¢ zaczepia¢ przychodnia, ktory wraca z puszczy...
TyleScie zobaczyli z tego, co si¢ na puszczy dzieje? Czy byt tam ktorys$ z was pospotu z tym
oskarzonym?

— Byli tam §wiadkowie, ktorzy tu staja mu do oczu... — mowit przewodniczacy tagodnie,
wskazujac na prostych ludzi.

— Ja tam rowniez zajrzatem. Widzialem wowczas tego "pana Wolskiego", jak byt kapfanem w
puszczy, w lesie, w nocy, posrod czyhajacego nieprzyjaciela. Bog byt z nim i przed Bogiem on
otwieral dusz¢ ludu. Gdy wznosit rece, dusze ludzkie dzwigat ku Bogu. Strzezcie sig, wy, sedziowie!

— Czymze to grozisz nam, mos$ci panie? — zapytat siwy staruszek z "hiszpanka", dotad milczacy.

— Nie groz¢ wam niczym. Daje wam tylko pierwsze i ostatnie ostrzezenie. Wezcie je przeciez pod
rozwagg jako najwazniejszy argument.

Przewodnik rozprawy patrzal na Piotra glebokim, uwaznym, spokojnym i, mozna by powiedzie¢,
wspolczujacym wzrokiem. Rzekt fagodnie:

— Dzigkujemy. Czy nic juz wigcej nie ma pan do udowodnienia w tej sprawie?
— Owszem, mam jeszcze stowo.
— Shluchamy.

Piotr skierowat oczy wprost na hrabiego Nastawe i rzekt wynio$le, niemal rozkazujaco:
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— Panie hrabio! Wzywam pana do wyswietlenia i udowodnienia calej dodatniej misji ksiedza
Wolskiego na Podlasiu.

Hrabia Nastawa patrzat na niego obojetnie, jakby wcale nie styszal. Prezes odezwat sig:

— Hrabia Nastawa skladal tu juz swe zeznania. Porzadek badan 1 ich kierunek jest to rzecz nasza.
Po to zostaliSmy do tego sadu wezwani, a na wybor nasz zgodzit si¢ oskarzony. Coz jeszcze,
szanowny panie, mozesz nam powiedzie¢?

— Juz nic.

— Bog zaplac¢!

Piotr wstal i wyszedt z tej sali do sasiedniej, pograzonej prawie w mroku — gdzie siedziat byt
poprzednio. Tam wyciagnat si¢ na szerokiej tawie, gtowe oparlszy o §ciang, i popadt w zamyslenie.
Cala sprawa toczaca si¢ w sasiedniej izbie stala mu si¢ obca, niska i wstretna. Nie umiat tego
wyrozumowac i faktami stwierdzi¢, lecz czut calym jestestwem istotg prawdy, byt z nia w obcowaniu,
miat ja niemal w reku jak przedmiot, a nie mogt jej ukaza¢, a, co gorsza, nie mogt nia uderzy¢ jak
bronia. Wiedziat natomiast, ze tam wobec s¢dzidw i milczacej publicznosci moéw it glupstwa i

glupstwem wywijat jak bronia. W obliczu tych ludzi prze zornych iroztropnych zaszkodzit
Wolskiemu.

Nie chciatl tez juz tam wchodzi¢ po raz wtory.

Tymczasem sprawa toczyla si¢. Mijaly godziny. Byla juz p6zna noc, kiedy z izby sadowej, gdzie
wciaz jeszcze trwaly zeznania, odczytywanie jakichs listow, gdzie gwar indagacji, wzburzony glos
Wolskiego i pytania s¢dziow raz wraz si¢ rozlegaty — hrabia Nastawa wyszedt do przyleglej. Sadzac,
ze tam nie ma nikogo, poczat przechadza¢ si¢ w poéimroku. Defilujac tak spostrzegt lezacego na tawie,
lecz nie zwracatuwagi, w przypuszczeniu widocznie, Ze to jest ktos ze Swiadkow. Piotr patrzat nan
dhugo, nie dajac zna¢ o sobie. Mingla tak zapewne z godzina czasu. Wreszcie Rozhucki podniost si¢ ze
swego miejsca i gdy hrabia Nastawa do niego si¢ zblizyl, pociagnat go za r¢kaw. Nastawa teraz
dopiero ujrzat go przed soba i poznat Stali jaki§ czas w milczeniu, zagladajac sobie w oczy. Piotr
rzekt cicho:

— Znowu tak w zmroku rozmawiamy...

Nastawa milczal.

— To pan $cigasz tutaj Wolskiego... — ciagnal Piotr.

Nastawa milczat.

— Nie bedziesz pan przecie tchorzem i, jezeli go §cigasz, nie zaprzesz si¢ tego?
— Nie widzg potrzeby zdawania przed panem sprawy z tego, co robig.

— A wigc pan robisz to, o czym mowi¢?

— Sama logika rzeczy wskazuje, ze tak nie jest i by¢ nie moze, lecz gdyby nawet tak bylo, to i
wowczas zabronitbym panu stawia¢ mi podobne pytania!

— Jezeli tak jest, to postanowitem zanie$¢ do pana prosbe.
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— Prosbe? Pan, taki dumny i wspaniaty?
— Tak jest. Ja. taki dumny i wspanialy... Pamigtasz pan nasza rozmowe w powozie?
— Pamigtam ja i nie zapomne, badz wasan pewny.

— Mnigjsza o zapewnienie, ktére wasan rzucasz w prézni¢. Chodzi o propozycje woéwczas
uczyniong. Obiecywale$ mi pan zlote gory, jezeli ci si¢ usung z drogi.

— Ehe —ic62?
— Oto6z teraz gotow jestem... przyjaé panska propozycje.
— Prosze! 1 czegdz wasan zadasz za to cenne ustapienie z placu?

— Wiesz pan az nadto dobrze, ze Wolski jest najzupeniej niewinny, lecz pozory, a raczej
nikczemnicy, przemawiaja przeciwko niemu. Praca jego bedzie uniemozliwiona. Zadadza mu tutaj
$mier¢ moralng. Uwolnij go pan od tego hanbiacego zarzutu.

Hrabia Nastawa roze$mial si¢ szczerze.

— Smiejesz si¢ pan?

— Smieje sie z tej panskiej romantycznej propozycji.
— Dlaczego?

— Nie ja tu jestem oskarzycielem, nie ja s¢dzia, nie ja instancja karzaca albo uniewinniajaca. Jezeli
jest winien, to go sad, ztozony z istnych peret §wiata duchownego, z profesorow uniwersytetu i ludzi
pierwszorzednej w zawodzie prawniczym wartosci — potepi. Jezeli jest niewinny, to go ci ludzie na
pewno oczyszcza.

— Powiniene$ pan jeszcze glo$niej rozeSmiac si¢ z tej swojej obludnej mowy.
— Przypuszczam wnoszac z przebiegu sprawy, ze go jednakze ten sad nie bedzie mogt oczyscic.
— I ja tak sadze wnoszac z usposobienia sedziow.

— Panska ironia chybia celu. Wazniejszy jest byt i moc Kosciota niz honor ksigdza entuzjasty.
Jezeli dla dobra Kosciola trzeba poswigci¢ czlowieka, to nikt si¢ waha¢ nie powinien.

— Dobrze to pan tlumaczy.

— Tutaj jednak nie zachodzi, jak sadze, nawet taka okoliczno$¢. Zobaczymy, jaki to jest czlowiek.
Rozczaruja si¢ obatamuceni patrzac na ten lichy mosiadz, ktory chciat polyskiwac jak zloto. To bedzie
zysk. Nie mozna uwodzi¢ golfebich serc blaskiem falszywym.

— Ten Wolski, nie jest to blask falszywy. Pan to dobrze wiesz.
— Nie jestem pewny. Poczekam na wyrok.

— Potrzebne panu jest jego potgpienie, azebys mogt owladnaé pewnym sercem golebim, azebys
mogt je ponizy¢...

— Miarkuj sig pan!
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— Nie cheg. Czynig panu propozycje. Ponizam si¢ bez granic, czyniac t¢ propozycje¢ pokoju za ceng
ocalenia honoru tamtego cztow ieka.

— Smieje sie z tej pretensjonalnej pozy i z tej pro-po-zy-cji. No i z ciebie, moj mtody paniczu. Nie
masz juz dla mnie zadnej ceny. Dopoki byles oficerem, ktory okrywat mundurem rosyjskim ryngraf
tajemniczego polskiego rycerza, budzile$ cieckawo$¢ i byle§ — dla pewnych osob naturalnie -jakas$
zagadkowa wielkoscia. Dzi§, gdy zdradzile$ swoj wojskowy sztandar i gdys si¢ stat pospolitym i
ordynarnym, co dzien spotykanym rewolucyjnym typem, odarke$ si¢ sam ze wszelkiego uroku.
Stracite§ wszelkie znaczenie. Zegnam.

Hrabia Nastawa odszedl wolnym, cichym krokiem do sali sadowej. Piotr zostat na miejscu. Dlugo
tam tkwil w zamysleniu glgbokim. Patrzat w o$wietlony kwadrat przejScia do mniejszej izby. W
pewnej chwili zalamat rgce, az zatrzeszczaly 1 wyszeptal do duszy swojej jakie$ stowo, ghiche niby
sztylet 1 jak on schowane w pochwie milczenia. Siadl na fawie, ujat glowe w rece i patrzal na odlegly
stot sedziowski. Miat w owych chwilach naoczne wrazenie podtosci w Polsce. Czut ja wystgpujaca
naprzeciwko inie mogt jej da¢ rady. Byla wobec niego jak gdyby forma bezksztaltna, narzucajaca swa
wielko$¢ i cigzar oraz obludna migkko$¢. Byt moment, ze zapragnat ze swej duszy wyrwaé szpadg,
wejs¢ do tamtej sali sadowej i rozpedzi¢ wszystkich tamtych. Samemu osadzi¢ t¢ sprawe na mocy
szpady, na zasadzie prawdy i sumienia! Lecz oto spostrzegl, ze nie moze stworzy¢ swojego 18
Brumaire'a, gdyz szpady u boku juz nie ma, a gdyby ja nawet jeszcze posiadal, to bylaby to moc
rosyjskiego porzadku, nie taka, jakiej pozadat.

Bardzo poézno, bodaj juz nad ranem, postyszat rumor. Ludzie wychodzili z sadu gromadnie, gwarzac
pomigdzy soba. Shuchal, co méwia; i z pojedynczych zdan, ze strzepow dialogu zrozumiat, iz wydano
na Wolskiego wyrok potgpiajacy. Potwierdzono wyrokiem oskarzenie stawiane przez Sikorskiego i
innych.

Piotr zostat na swym miejscu. Chciato mu si¢ spac. Totez przekrecit si¢ na bok inatychmiast usnat
krétkim zamroczeniem, ktore czasem nawiedza czlowieka jak najglgbsza tajemnica bytu. Ukazat mu
si¢ dziwny jaki§ widok, zwiazany z tym, co mys$lat niedawno, rzeczywisty jak sceny dopiero co
zaobserwowane, a przecie tajemniczy i niepojgty. Obudzit go dreszcz nagly, jakby potrzasnigcie za
rami¢ r¢ka szatana. Siadl na fawie. Szarzalo. Przez zakratowane okna wsaczal si¢ do sali zimowy §wit.
Och, jakiz nieopisany smutek byt w tych pustych, ohydnych izbach i w tym zalosnym poranku!

Piotr znowu zatrzast si¢ z zimna. Wstat tez zaraz i wyszedt. Trafit w korytarz dtugi i mroczny. Z
niego na schody. Nie spotkat tam nikogo. Drzwi byty poroztwierane. Pobladzit w tych dtugich i
przemierztych sieniach i znalazt si¢ u wejscia do kosciofa.

Male drzwiczki wpuszczone w mur nadzwyczajnej grubosci prowadzily na chor koscie ny.
Przedsionek wylozony byt kamiennymi plytami. Bylo tam pusto 1 zimno. Krok rozlegat si¢ glosnym
echem. Piotr chciat zawrdcic, lecz w szarzyznie potmroku spostrzegt co§ czarnego na ziemi. Schylit
si¢ 1 spostrzegt czlowieka rozciagnigtego. Wpatrzyt si¢ wen i poznat: Wolski lezat krzyzem u tych
drzwi prowadzacych na chor. Gluchy jek padat z jego ust w plyty kamienne. Wielkie cialo raz wraz
wzdrygnat kurcz bolesci — i znowu byla cisza zalegajaca te miejsca.

Rozlucki czekat dugo, az si¢ nieszczgs$liwy wyszlocha. Nie mogac za$ doczekac si¢ potracit go
koncem buta. Tamten podnitst cigzka glowe i cos$ wyjeczat.

— Wstawaj! — kazat mu Piotr.
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— Kto to?

— No, wstawaj, méwig! Dosy¢ tej ngdzy. Chodz!
— Dokad mam i$¢?

— W $wiat!

— Juz nie chee!

— Musisz!

— Zostaw mie...

Znowu runal na ziemig i rozkrzyzowat na kamieniach rece. Glowa jego w szlochach poczgla sig
tacza¢ z boku na bok ithic o glazy. Piotr pochylit si¢, podsadzit rece pod cigzki kadtub i dzwignat go z
ziemi.

— Juz ci¢ drugi raz dzwigam.
— Zostaw mig!
— Wstawaj, bryto pokory! Chodz w $wiat!

Postawit go na ziemi, objat ramieniem, ucatowat w usta — i pociggnat za soba.

Rozdziat VIII

W matym hoteliku, przy jednej z waskich uliczek biegnacych w bok od bulwaru Montparnasse, na
bardzo wysokim pigtrze sasiadowali od tygodni Piotr Rozlucki i eks-ksiadz Wolski. Izdebki ich faczyt
korytarz ciasny i ciemny. Okno z pokoju Piotra wychodzito na ulice — ksigdza na dachy i studzienne
podworka, zastawione mnostwem okopconych "pawilonéw". Peno tu bylo blaszanych kominéw i rur,
a dymu nie brakowalo.

Przybyli obadwaj do Paryza, do tej zatoki narodéw, portu rozbitkdéw, wielkiej gieldy ambicji,
marzen, przedsigwzig¢... Zamierzali tu pracowac, kazdy w swojej dziedzinie — szuka¢ chleba, nauki,
pola dziafania. Wolski przesiadywat w pokoiku Piotra, skoro tylko wrécit z miasta, z wykladow w
Kolegium Francuskim, w Sorbonie, czy gdzie indziej, z bibliotek i muze6éw. Piotr rzadko wychodzit z
domu. Paryz go rozdzierat, ngkat i wysysat. Trzeba bylo pokona¢ siebie, pokona¢ to miasto milo$ci,
cmentarz duszy. Przebywat tu umysnie, wchodzit w uliczki, w sienie, do kosciotow, walgsat sig po
ogrodach i po kawiarniach, wstepowal nawet na schody znajome, po ktorych byt ongi biegt jak obtok
szczesliwy niesiony od wiatru. Cheiat zdoby¢ te miejsca duchem zycietworzacym, pokonac je i
zwalczy¢ w sobie.

Pewnego wieczora, gdy zimowa mgla zastaniala perspektywy ulic, gdy asfalt I$nit si¢ od wilgoci, a
wszystko otulat gleboki zmierzch, byli obadwaj w pokoju Roztuckiego. Ksiadz szastat si¢ po kawatku
wydeptanego dywanika, ktorym zaslany byt srodek klitki — thuk} sig o sprzety, przewracat, co stalo na
drodze, machat rekami i perorowat. Mysl jego pracowala z sila i radoscia. Swiezo postyszany wyklad
budzit w nim ekspansje¢ zdrowia duszy, podniecat do przekonywania bardziej siebie niz sluchacza.
Jezeli wypowiadat glosno mysli, ktore mu si¢ kigbily w glowie, to raczej dlatego, zeby je ksztattowac,
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rozwija¢ iurabia¢. Pigkno tych nowych mysli zachwycalo go jak wschod stonca. Usmiechat sig i
cieszyt cala dusza. Niby to polemizowal z czym$ na zewnatrz, a w gruncie rzeczy szedt za mysla
filozofa. Wspinat si¢ na strome $ciezki jego wywodow i glosno uczyt.

Piotr sluchat w milczeniu nie przerywajac ani stowem. Od dymu cygara, ktére Wolski nieustannie
¢mit 1 zapalat, zrobito si¢ w pokoju duszno. Uchylili okna. Wtedy jakby na dany znak rozlegta sig i
wdara do izby piosenka starego zebraka bez reki:

Non, tu ne sauras jamais,

O, toi qu'aujourd'hui jadore,

Si je t'aime, si je te hais,

Si je t'aime, si je raille encore...

Gleboki, zalosny, basowy glos wzniost si¢ i rozpostart nad nagla bolescia jak kondor nad szczeling
jaskini. Rozciagnety si¢ nad nig czarne jego skrzydia i gleboko zlecial w przepas¢ bezlitosny cien.
Piotr stuchat przez chwilg... Padt na 16Zko i odwrocit si¢ twarza do Sciany. Krotki szloch... Slyszal, jak
straszna piosenka szybowala nad jego dusza — potem krggiem — kregiem oddalata sig, oddalala,
tlukac si¢ w murach sasiedniej ulicy — wreszcie z jekiem ostatnim przepadta w szumnym Paryzu.

Piotr przerwat wyklad Wolskiego najbardziej nicoczekiwanym oswiadczeniem:
— Ja jutro wyjezdzam z tego Paryza.

— Co znowu! Dokad?

— Do Ameryki.

— W imi¢ Ojca!... A pieniadze?

— Zgodzg si¢ w Hawrze jako majtek na statku przewozowym.

— Do Ameryki! Alez przecie...

— No tak, do Ameryki i basta.

— Aja co? — zapytat ksiadz bezradnie.

— Czy ja wiem? Ucz sig, klecha, swych sredniowiecznych sylogizmow. A nie, to rowniez stan do
roboty jako majtek albo zgola tragarz... Sily, chwali¢ Boga, nie brak.

— Sity nie brak... Ale skadze takie nagle postanowienie? Przecie pomysle¢... Kiedy?

Nie pytat juz jednak dtuzej, spojrzawszy na zbielata twarz towarzysza ina sgpie jego oczy.

192



CZESC TRZECIA — LOSKOT SMIGLA

Rozdziat I

Wielki "Cunard" transatlantycki plynat z New Yorku do Liverpoolu. Cztery potezne kominy
wyrzucaly dymy jego palenisk, dwie $ruby cigly wody oceanu pracujac z sita dwudziestu tysigcy koni
parowych. Ogromny steamer, liczacy sto kilkadziesiat metrow dhugosci i dwadziescia kilka
szeroko$ci, widzl okolo czterystu pasazerdw pierwszej klasy, czterystu drugiej i tysiac trzeciej, przy
kilkunastu tysiacach ton wagi. Kajuty pierwszej i drugiej klasy, stanowiace dwa pigtra, miescity si¢
nad pokladem. Maszyny tego okrgtu — byla to istna wielopigtrowa fabryka. Obok walow
obracajacych $migi $rub, wygodnymi chodnikami na samym dnie parowca mozna bylo zazywa¢
przechadzki.

Ciemny kadtub kotysat si¢ miarowo, pokonywat fale z niezwalczona sila. Szedt rowno w daleka
swoja drogg przez pustyni¢ oceanu.

Byla p6zna noc. Nie odczuwalo si¢ wyraznego wiatru, cho¢ powiew kotysat fale. Pasazerowie
pograzeni byli we $nie po kajutach. Nieliczni tylko bibosze, przyzwyczajeni na ladzie do knajpy,
gwarzyli przy kieliszku w bufecie.

Piotr Rozlucki i eks-ksiadz Wolski zajmowali w jednej z kajut klasy drugiej miejsca obok siebie.
Mieli jeszcze trzeciego towarzysza, Amerykanina, lecz ten nie spalinalezat wlasnie do kompanii
przekladajacej szklankg grogu nad sen w dusznym przedziale. Wolski za to spal nie tylko za dwu
towarzyszow, lecz za caly ich dziesiatek. Rozlucki wypoczat juz byt i teraz lezac na gornym 16zku
patrzat w okienko, ktére znajdowalo si¢ wyzej od poziomu morza, lecz tylko cokolwiek nad nim.
Kiedy niekiedy szelestna fala zaslaniala szybe. Swiecit ksiezyc iz wyzyny swej rozpo$cierat
niespokojny, powtdczysty blask w morskim zwierciedle. Wedrowiec doswiadczat nienasyconej
rozkoszy patrzenia w okreg tajemniczy, niedostepny dla ludzkiej zrenicy, w samotni¢ oceanowa, w
wiecznos¢ i nieprzerwalno$¢ jej obrazow. Z jakaz cieckawoscia podgladat na miejscu kotysanie sig
wod, dziwne prace fal, podobne do wiecznej igraszki pod uroczym ksi¢zyca jasnieniem — bytowanie
wod, ciemnosci i $wiatla w tych ostepach §lepych, niemych i gluchych, ponad najstraszliwszymi
glebinami kuli ziemskiej! Coraz bardziej zapadajac w kontemplacj¢ dostrzegal pierwszy raz w zyciu to
wszystko, co samo ze sobg i dla siebie samego w ksi¢zycowa noc czyni niewidzialne morze.
Wzburzalo si¢ od niewytlumaczalnego, wewngtrznego sprzeciwu zdobywcze i zaborcze serce, gdy
oczy nie mogly znalez¢ kresu bezgranicza. Mysl nakreslala granice i narzucata wiladze przestworowi
w nich zawartemu idac za rozkazem czlowieczej natury. W rozkazie tym byla rados$¢ czynna jak
gdyby rados¢ Wilhelma Zdobywcy, gdy wiatry niosty wzdgte jego zagle ku biatym Anglii skatom.
Bylo w tym wyzwanie morza i powietrza, wiatru i ciszy, nocy i $wiatla wiecznego. Lecz bylo takze
bolesne wzdychanie i walka ze soba samym. Zdawaly si¢ $mia¢ nieprzerwanym weselem, ktorego
nigdy nie pokona $miertelny cztowiek, zimne fale. Nie znaly bolesci i nie znaly wspomnienia...

Wspominat. Liczyt, ile to juz uptynelo lat, odkad porzucit europejski lad. Narachowat ich
kilkanascie, ktore mu wlosy przyproszyly siwizng i twarz ciemng barwa powlekly. Przebierat w mysli
prace swe po fabrykach automobilow w Ameryce Pdnocnej, dlugie wedréwki za chlebem od Kanady
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do Parany, trudy na rolach dzikich, karczowanie lasoéw, osadnictwo, nauczycielstwo w wedrowne;j
szkole, wysilki ideowe na dziewiczej glebie chtopskiego dorobkiewiczostwa rodakow, budowanie
szkot, przesladowania od thimu — krachy pienigzne i ideowe — ponowne wysitki zdobycia grosza i
wplywu — a wreszcie wieczna, wszedzie towarzyszaca mani¢ wynalazcza w zakresie lotnictwa.
Wszystko to byto jak sen, jak sen...

Dawat si¢ odczu¢ dosyt tego szarpania si¢ w pracach roznorakich, iscie amerykanskich. Zostawata
tesknota do jednego jeszcze czynu: — lecie¢ w tamte strony... Jak sen tloczyty si¢ widziadia
olbrzymich miast, portow, morz, puszcz, lancuchéw gorskich, jezior, wodospadow, rzek, stepoéw i pol
uprawnych. Ilez to oczy napatrzyty si¢ pracy, geniuszu, tyranii, hazardu, wysilku, pasji, ambicji,
niewoli i rozpusty czlowieka! Wszystko to wydalo ze siebie jedno pragnienie, zestrzelito si¢ w jedna
daznosé: — lecie¢ w niebiosa... Wszystko na ladach i morzach stato si¢ sprawa znana. Nowe 1 wazne
bylo tylko jedno.

Patrzenie w morze podniecalo ducha. Widok pienistych obszaréw biczowat wolg i smagat
wyobraznig...

Wolski ocknat sig. Po dzikich parskaniach, stepowym ziewaniu i odchrzaknigciach, ktére moglyby
zbudzi¢ rotg $piacych zohmierzy, "proboszcz" zapytal, ktora to jest godzina. Rozlucki spojrzat na
zegarek i o§wiadczyl, Ze blisko czwarta. Gasla juz sierpniowa noc. Blgkitem napehiat si¢ przestwor.
Srebrnoszara powloka niepostrzezenie rozjasnia¢ poczeta odleglosci.

Jak codziennie, dwaj przyjaciele mieli wyj$¢ na wschod stonca. Wolski, tegi, masywny wielkolud,
wylazt ze swego legowiska. Zakrzatnat si¢ okolo mycia — czesal ggsta a dobrze juz podsiwiala
czupryng. Wnet byt gotow. Wdziawszy cieplejsze okrycia, wyszli na poklad.

Przed$wit rozniecal si¢ nad wodami. Srebrzysty potblask uwydatniat fal grzbiety i przeguby. Pienily
si¢ teraz wyraznie weliste warkocze po obudwu stronach bruzdy morskiej, wyztobionej przez statek.
Na wschodzie zaczerwienila si¢ ranna zorza ponad r6za stoneczna, rozkwitajaca za widnokrggiem
odmetow.

Raz wraz wychodzili na poklad pasazerowie, m¢zczyzni i kobiety — jedni dobrze wyspani i zdrowi,
inni ze $§ladami podrozniczej choroby i bezsennoscina bladych twarzach. Oparci o balustradg,
przypatrywali si¢ nieopisanemu widokowi $witania. Wolski z gola glowa mruczat co$ do siebie lub
monotonnie po$piewywat na nikogo nie zwracajac uwagi, cho¢ thum otaczat go i posuwal z miejsca na
miejsce. Skonczywszy swoje, zwroécit si¢ do Piotra, glosno co§ mowiac po polsku. Jeden z pasazerow,
ustyszawszy polskie przemowienie, spojrzat na dwu przyjacidt z przyjaznym usmiechem. Byt to
szczuply, siwiejacy juz cztowiek w skromnym ubraniu. Twarz miat wygolona, a ming i
powierzchowno$¢ przecigtnego Anglika. Niebieskie jego oczy, przezroczyste i o dziecigcym wyrazie,
usmiechaly si¢ wciaz ze szczera radoscia. Podszedt do Wolskiego niesmialo. Uklonit sig i zapytat:

— Panowie Polacy?

— Tak jest, jestesmy Polacy... — odpowiedziat Wolski.

— Mito mi spotkac... Czy mozna przylaczy¢ si¢ do rozmowy?
— Prosimy.

— Nazwisko moje — Gustaw Bezmian.

— Pan jedzie z Ameryki do Europy?
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— Teraz to ja z Ameryki. Lecz naprawdg to z daleka.
— Z daleka?

— Ja z Japonii, a nawet z dalszego kraju.

— Z dalszego jeszcze?

— Z Sachalinu...

Gustaw Bezmian ciagnat $piewnie, z rosyjska, a jak to zwykle mowia — z litewska. Wida¢ bylo, ze
po polsku nie méw it bardzo dawno, bo wyrazy ostroznie obracat w ustach, jakby je nasamprzod
przypominat sobie iksztattowat, zanim z ust pusci. Ale wyrazy same byly dobre, widocznie rodzone i
wilasne, siedliska i szaty jego mysli.

Mowiac je Bezmian doswiadczat oczywistej, niejako od§wigtnej satysfakcji, bo si¢ usmiechat i do
tych polskich zdan, i do bliznich, ktérzy go tak oto po polsku przemawiajacego stuchaja z uwaga.
Rodacy zauwazyli jednak, ze potwierdzajace stéwka — polskie t a k i rosyjskie da spoily si¢ w ustach
Gustawa Bezmiana w posredni dzwigk d a k, ktory mu sig nieustannie wymykat. Wolski i Rozlucki,
przyzwyczajeni na $wiecie do ludzi wszelkiego typu, ostroznie milczeli przypatrujac si¢ temu
wedrowcowi.

On ciagnat:

— W Ameryce ja tylko przejazdem, z Kanady wprost do New-Y orku. Do Europy ciagnie! Bo zbyt
juz dawno jakosciw Azjizastrzate m.

— Pan tedy z Azji? Za handlem moze? — zaczepit go Wolski.

— Nie — gdzie mnie do handlu! — u$miechnat si¢ Bezmian. Chytrze przemilczat kategoryczna
odpowiedz na pytanie i sam cokolwiek pociagnat rodakéw za jezyk.

— A panowie — z Ameryki?

— My — tak. Moje nazwisko — Wolski. A to przyjaciel — Roztucki.

— Przyjemnie poznac si¢... Strasznie dawno ja juz Polaka nie widziat, mowy nie styszat. Uciecha!
— W Ameryce Polakow nie brak.

— To wiem, ale ja tam tylko przejazdem, do starej ziemi wzdycham.

— Toz i my jedziemy powacha¢ dymu polskiego.

— Dobrze, jesli gdzie komu dym nad domem. A u mnie domu — gdzie szukac?... — westchnat
Bezmian.

— Co6ze$ pan na Sachalinie robil, jesli zapyta¢ wolno? — wmieszat si¢ do dyskursu Rozhucki.
— Co na Sachalinie do roboty, panowie rodacy — katorga—dakitylko.

— Katorga?
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— Katorga —dakitylko...— powtorzyl mierzac obudwu smutnymi oczyma, jakby badat, co
tez za wrazenie wywrze podobna wiadomosc.

— A z jakiego powodu wypadto panu wdac si¢ w taka nieprzyjemnos¢, mozna zapyta¢? —
indagowat Wolski.

— Czemu nie? Zapyta¢ mozna. Polityk ja z dawnych, b ta ze nskic h lat. Najprzod na $mierc¢
sadzili— pozniej na Sachalin pomitowali. Wczoraj zdaje si¢ bylo — student w Gorniczym Instytucie,
a ot i wlosy siwe. Mlokos wyjechat, a nic innego, tylko stara k la ¢ z wraca...

— No, klacz w zadnym razie! — roze$mieli si¢ obadwaj przyjaciele.

— Cosci spsocilem jezykiem! Inaczej pewnie trzeba powiedzie¢. Bieda. W ciagu lat mowy w
ustach nie miawszy zapomniat...

— A ilez owych lat przeszto?

— Lat duzo. Dwadzie$cia siedem lat bedzie. A panowie, przepraszam za natrgctwo, z Litwy moze?
— Nie, my nie z Litwy — odrzek? Piotr.

— Ja z Krolestwa... — dorzucit Wolski — a ot, Roztucki sam nie wiem skad...

— Z Rosji... — mruknat eks-oficer.

— Z Rosji... — westchnat Bezmian — szerokie stowo...

— Bardzo...

— Och, szerokie! Po swiecie jecha¢ — Chiny, Japonia, Wielki Ocean, Ameryka, Atlantyk, a stowo
tozatobg —tujaktu.

— Czemu? Czas by wolno$cia odetchnac.

— Czas by! A nie moze nasz brat. Dlugo postuszenstwa uczyli — wyuczyt si¢. Kiedy to na
"schodkach" o wolnosci perorowal, a sam, co ona, nie wiedziat. Jezyk naderwalo — mowi¢
zapomnial Teraz jako ten zak na wakacjach — czy aby nauczyciel nie podglada...

— Niedobrze! Polak z dawien dawna wolnym byt cztowiekiem.
— Az dawien dawna — d a kK — ale wspak! To bylo. Teraz si¢ oduczyt.
— Coz to jest owa katorga? Wigzienie jakie?

— Nie. W wigzieniu ja niedtugo. Na Sachalinie Zylem ja na ziemi jak osiedleniec. Chatg miatem,
role, a nawet znaczenie jakie takie.

— Nawet znaczenie?

— A tak. Poczalem ja tam z nudow ajnoski jezyk poznawac. Ajnosy tam mieszkaja — ludek
wymierajacy. No, czasu byto dosy¢, okolicznosci sprzyjaly, to i zbadalem do gruntu. Jeden tylko
anglikanski clergyman tak zna ten jezyk jak ja. Wyuczylem si¢ lepiej jak tej taciny. Poczatem z nimi
zy¢, polowac, ryby towi¢, na wyprawy chodzi¢. Polubili mi¢ uci$nieni ludkowie.
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— A czy sa ucisnieni? — pytat Wolski.

— O, i bardzo! Zaczng ja ich uczy¢, co sam umiem. Lecze — che-che! — $miech... Narzgdzia im
ulepszam albo sprowadzam — rybackie, rolnicze, towieckie. Od ucisku i zdzierstwa urzgdnikéw
zastaniam. Cho¢ ja i katorznik, a musza si¢ ze mna liczy¢ potentaty. Proby Ajnom piszg do sadu,
zazalenia do r6znych gubernatordw, artykuly do gazet. On nakradnie, naoszukuje, a ja o tym artykut:
Ajnosow okradl, to ito zrobik.. — Poploch!... Z poczatku oni na mnie — karaé¢! No, karz! Ja drugi
artykul! Dali mnie spokoj. A ze ja ajnoski jezyk umiem, a urzednicy nie umieja — to i urzednicy, i
Ajnosy do mnie — tlumacz! Przyjdzie rozporzadzenie z urzedu — urzad do mnie papier odsyta:
przetlumacz im i powiedz, o co chodzi. A ludkowie ida do sadu albo potrzebuja czegos$ od wladzy —
do mnie — k'Ustawu. I statem ja si¢ tam takim nie mianowanym urz¢gdem, Ustaw Bezymianny, jak
biuro jakie — che-che...

"Ustaw" roze$mial si¢ serdecznie, az mu Izy zaswiecily w oczach z tego $miechu. Ciagnat dalej:

— Takem si¢ rozpedzit, Zem zaczat tym Ajnosom szkoly zaklada¢. Z poczatku sam nauczam paru
chlopakéw. Zdrowe to, pojetne, wesole. Oczy czarne, glowy foremne, rozum tylko czekat nauki. Co
sobie dobrego ucznia wyrobig, posylam w glab s t r o n y. — 1dz, ucz dalej! Dziewig¢ szkotek w ten
Sposob zatozylem. A ja nad nimi jak kurator albo minister o$wiecenia. Zjezdzam niespodziewanie na
egzamin, rewizj¢ przeprowadzam, czy tak aby wszystko jak nalezy, po-ustawu — che-che...

"Ustaw" znowu zachichotat patrzac gdzies w dal, zapewne w owa ajnoska "strong".
— A po jakiemuz, w jakim jezyku nauczato to ministerium o§wiecenia?

— Ot, bieda moja — jeknat "Bezymianny" ze szczerym bolem. — Oni ciebie pala swoja po glowie,
a ty, bracie, ajnowskie dzieci w ich mowie ucz! Ot los! A jak bylo uczy¢? Serce by po polsku
ciagneto, a co Ajnom tym z polskiej mowy, z naszego pisma? Zal...

— I dobrze si¢ uczyli?

— Dobrze! Trzech gromady do szkét wystaly.

— Dokad?

"Bezymianny Ustaw" oczy przymruzyt z rozkosza. Chytry uSmiech blakat si¢ po jego wargach.

— Nie — méwit — juz ja moich chlopcoéw w inne rece! Co ktory zdohiejszy, przedstawiam
rodowi. Wyposaza, pienigdzy dadza, na statek i do Japonii. Dwaj na ludzi wyszli — jeden si¢ zepsut.

Bezmian poczat szpera¢ w recznym portfelu, ktory miat w reku, wydobyt fotografie grupy osob w
japonskich i europejskich strojach, gdzie sam siedziat posrodku migdzy kilkunastoma mtodziencami.
Wsrod tych, wyzna¢ trzeba, niezbyt pociagajacych figurek pokazywal z luboscia dwie ajnoskie
wymieniajac jakie$ ich kaduczne imiona. Z zawstydzeniem prawie chlopczynskim, krztuszac sig i
jakajac mowit w sensie usprawiedliwienia sig:

— Ja tu z nimi na tej fotografii razem, bo my pdzniej — pdzniej w Japonii szkole taka zalozyli, jak
zakon jaki albo sekte czy zwiazek.

— C6z to za szkola?
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— Ot zwiazek taki... Niby-filozoficzny, niby-spoleczny, niby-religijny. Nazywalo si¢ to od mojego
imienia — $miesznie powiedzie¢ — "Ustaw Bezymianny".

— Doprawdy? — u$miechneli si¢ obadwaj, Wolski i Roztucki.

— Nalezeli do tego mtodzi Chinczycy, studenci, co tam na uniwersytet japonski zjechali, paru
Japonczykow, dwu moich Ajnéw, jeden Gilak, matematyk, dwu zbiegtych Rosjan i ja, polski
katorznik.

— A jakimiz zasadami rzadzila si¢ sekta?
— Et— dlugo by o tym mowi¢, a znudzi¢ si¢ lgkam...
— Nie ma obawy 0 znudzenie.

— W samotno$ci i w obcowaniu z ludZzmi przemedytowalem kult buddyjski, strawitem szintoizm
przebieglych wyspiarzy, zaborczych zdobywcoéw z Japonii. Dlugo mnie i kajdany rozumu uczyty, az
si¢ staly obojetne jak odziez. Kajdany ucza rozumie¢ ucisk, panowie rodacy — a nadto ucza teskni¢ za
rado$cia. Ot, i filozofia... Ci, co nie maja na ziemi glosu, pobici od sity, wdeptani w ziemig i
zniewazeni, niechaj si¢ splota ramionami i oczy trzymaja utkwione w niebo. Ich nadchodzi chwila, ich
si¢ rozlegnie glos! Westchnie ziemia, gdy glos ten uslyszy. Polubi §wiat prawo, ktore zostalo
wymyslone przez czlowieka w kajdanach.

— Czy tylko polubi? — spytat Rozlucki.
— Polubi... — szeptat Bezmian, pewny swego. Oczy miat zamglone od ekstazy, gdy mowit jeszcze:

— Ani to glos zgryzoty, ani grubego optymizmu. My, kajdaniarze, wiemy... Walka dla zniszczenia
ucisku — to dopiero jedno skrzydto. Bo drugie skrzydto — to praca. Jezeli si¢ oprzeé na pracy, to sila
przechodzina jej strong i w nia wsigka. Wtedy prawda si¢ staje stowo angielskiego poety: ... what
strength? — Opinion is — more frail than yon dim cloud now fading on the rnoon...

"Coz jest sifa? Sila jest tylko mniemaniem, bardziej wiotkim niz chmura, ktora zaslania blask
ksigzyca". Alboz nie?

— Sila jest wszystkim. Azeby walczy¢, trzeba mie¢ w sobie silg. Bez walki byly z jednej strony
kwietyzm, z drugiej tryumf ztego.

— Kwietyzm?! — zawolal Bezmian. — Praca i kwietyzm!

Twarz jego zmienila si¢. Z tagodnej stata si¢ grozna, potgzna i wspaniala. Zabawny usmiech znikt w
wyniostym spojrzeniu. Dwaj przyjaciele ze zdumieniem ujrzeli przed soba nnego zupehie cztowieka.

— I ja coskolwiek wiem, co to jest walka... — mowit z pogardliwym ust skrzywieniem. — Nie byla
mi obca ta forma. Za moich dawnych lat, kiedy to nas w "kandalki" poubierali, do Odessy koleja w
zakratowanych wagonach, a stamtad na statek i pod poklad. MieliSmy jecha¢ na Sokolin, Ostrow —
na ten Sachalin nieznany — Morzem Czarnym, na Konstantynopol, przez Morze Czerwone, Ocean
Indyjski i Wielki. Lby golone, kajdany, upat straszliwy. My pod pokiadem i powietrza ani powachac!
No, c6z? Oczywiscie ona — walka. Zbudowatem ja plan, zorganizowatem bunt jak nalezy. Rzecz byla
zrobiona nieghupio. Wypadliémy w jednej chwili, straz w powrozy, wywazylismy drzwi, na pokiad.
Oficeréw i komendanta w postronki. D a k i c6z — walka!... Pier§ w pier§! Kindzal i n6z. Z¢bami
szarpali... Nadbiegly marynarze, pokonatly. Z powrotem pod pokiad. Przeprowadzili rury do kotlow
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parowych do naszych nor i zapowiedzieli, ze za najlzejszym objawem buntu drzwiz a p r a i para nas
jak robactwo w naszych kazniach wypala. Trzeba bylo pazury schowa¢ i milcze¢. I milczeli my w tych
cieplych miejscach, jadac bez powietrza przez Czarne, Czerwone, Indyjskie, Wielkie morze. Az na
Sokolin Ostrow.

Oczy Gustawa Bezmiana zamroczyly si¢ iusta drgnety jak u dziecka. Przyjaciele patrzyli na niego
w milczeniu.

— Na Sachalinie probowalem ja rowniez. Spisek, ucieczka, pojmanie. Bitwa w lesie! Nie! Za walka
idzie zawsze szpieg, poset do niej od nikczemnosci i zgnilizny czlowieczej... — moéwit w zamys$leniu.

— Za zyciem idzie tyfus i ospa. Czyz przeto zle jest zycie? Czlowiek jest mocen wyniszczy¢ tyfus i
ospg.

Bezmian méwit ze swym tfagodnym usmiechem patrzac w przestrzen:

— Ty jestes wladza, a ja jestem czlowiek samotny. Odwracam si¢ do ciebie tylem i robig swoje, a
ty na mnie patrz pilnie, co bede poczynat, i szpieguj. Gotymi r¢kami zaczynam wykonywacé to
wszystko, czego ty przenigdy nie zaczniesz. Ty posiadasz wladzg, a ja tworzg zycie. I oto — twoja
wladza czcze stowo, a moja robota wzrasta do nieskonczonosci.

— A jeslicito czeze slowo rece skrepuje i w usta wepchnie knebel?

— To i wowczas $lady moich stop na $ciezkach, ktoéredy mnie pogonia, beda krzycze¢, a kamienie
beda $piewaly.

— Piesh o niewolniku.

— Kiedym ja Ajnosom moim obwiescit, ze pora przyszla "Bezymiannemu Ustawu" z ich ziemi i$¢
w swoje dalekie strony, przyszli do mnie thumem z Zonami i dzie¢mi prosi¢, Zebym u nich zostat na
zawsze, zebym si¢ u nich zgodzit by¢ za ksigcia, za naczelnika — che-che... Wladzy ja nie szukatem,
odpychalem ja, a sama do mnie przyszia. "Ot i jest..."

— I ¢6z — nie zostale$ pan u nich za ksigcia?

— Nie. Zmogla mnie wielka ciekawo$¢, jacy tez sa polscy chlopi. Poznalem naturg ludzka,
narodow iplemion si¢ napatrzylem, a nigdy jeszcze polskiego ludu nie widziatem. W ksiazkach tylko
Czytam a czytam, ze Polska jest na $wiecie, ze wsie stoja w sadach, orza ludzie, sieja, Zna, mloca. A
"wszystko" po polsku mowia. Czyliz nie cud? Zapragnalem zobaczy¢... Bo nigdy, przenigdy ja w tej
Polsce nie bylem.

— No i jakze?

— Wymknalem si¢ na lad. Pomogli przyjacicle. A jak na lad — znowu ta wasza walka. Ech!
Znowu wigzienie, znowu ucieczka, Chiny, Japonia...

Gustaw Bezmian przeciagnat si¢, rozradowal. Wszyscy trzej patrzyli na wschodzace w dali
olbrzymie dziwowisko stoneczne.

— Wigc pan do kraju? — spytat Wolski.

— Do kraju, to znaczy, zeby koto Warszawy, a moze koto Krakowa. Ja w tym ciemny. Boje si¢, czy
aby nie wySmieja, bo podobno wesoly i przesmiewny nardd polski.
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— No, plotki! A c6z pan zamierzasz robi¢?

— A robi¢ ja zamierzam — wszystko. Co trzeba bgdzie, co moja zwierzchno$¢ kaze. Ja wszystko!
Ja nie pozatuje rak, nog, snu, zdrowia... Szczerze mowig! Tylko Zeby na wsi, migdzy prostym, co si¢
nazywa, narodem, gdzie uciSnione ludzie...

— Ech, ty, ucisniony! Kajdaniarska naturo... — moéwit Roziucki.

— AZle co$ pewnie wyrazilem sig?... — zaniepokoit si¢ Bezmian.

— Dobrzes si¢ pan wyrazit w niewolniczej swojej mowie.

— Cho¢ ja i méwi¢ dobrze nie umiem, a jedno teraz czujg, jedno wiem...
— Co6z tam jeszcze?

— Powiem wam szczerze, panowie rodacy! Jak dobrze wowczas zrobili ci tam w Petersburgu, ze
nie powiesili, Zze tylko na katorgg zeslali!

— Doprawdy? — zasmiat si¢ Wolski.

— Toz méwig! Bo jakze pigkne jest zycie, jakze pigkne! Catle lata je chwal, nie nachwalisz sig.
Smieré przyjdzie, az ci postrzegasz, ze dopiero by pora zy¢ zaczag...

Rozdziat 11

Zawarta na statku w drodze do Londynu znajomos¢ Gustawa Bezmiana z Wolskim i Roztuckim
przeistoczyla si¢ w przyjazn, zazylo$¢, a wreszcie w zupetne pobratymstwo. Drzwi w drzwi
sasiadujace, niemal wspdlne wzigli w Londynie mieszkanie w pewnym boarding-house'ie, razem do
Lyonsa chodzili na $§niadanie i obiad — wspolnie zwiedzali londynski ogrom, uczyli si¢ poznajac jego
nieprzeliczone skarby, pracowali i szukali rozrywki. Glgbokie przezyli wzruszenia podziwiajac
Muzeum Brytanskie, gdy na wiasne oczy mogli oglada¢ prastary papyrusowy odpis piesni Homera,
mityczny zaiste jak sama piesn — marmur z Rozetty z kluczem dajacym mozno$¢ rozumienia
hieroglifow — zlomy Partenonu albo olbrzymie cmentarzysko mumii. Gubili si¢ po catych dniach w
kensingtonskich ogromach — w galeriach sztuki, narodowych i prywatnych, ktore si¢ staly
publicznymi — tak wielkich i prawdziwie nieprzebytych, ze zostawat po nich we wspomnieniu chaos
i przedraznienie czucia. Badali wszystko w tym mie$cie — Kolosie: owoce pracy zamierzonej na miare
tytaniczna, na setki lat i na nast¢pne pokolenia ludzkie — zbiory przywiezione ze wszystkich okolic
ladu ziemskiego — dziela wytworczej potegi, przeznaczone do wszystkich okolic kuli ziemskiej i
ogarniajace wszystkie objawy zycia. Ilez rozkoszy dostarczyt przyjaciolom ogréd botaniczny Kew,
zatozony przed trzystu blisko laty, ktérego egzotyczne drzewa staly si¢ juz autochtonami na tym
obcym gruncie i ze starosci strupieszaly — ogrdod nie tylko nie do zwiedzenia i poznania, lecz nie do
przebycia w ciagu doby! Mierzyli ogrom potegi brytyjskiej zwiedzajac takie muzea jak Indyjskie i
Kolonij — ogladajac doki, dzielnice fabryczne, warsztaty, szkoly i instytucje.

Te wielkie dzieta geniuszu, pracy i zuchwalosci, to miasto nieskonczone, istne oko
glowonogao$miornicy — bylo dla trzech wedrowcow jak gdyby przyblizajacym szklem, przez ktére
patrzyli wciaz w strong swego przytluczonego i rozplaszczonego narodu. Przez kazdy wielki objaw
spogladali w zanik, przez kazdy zakrdj i zamiar — w bezduszny poptoch, przez kazde wie lkie
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marzenie — w nicos$¢. Cierpienie ich stawalo si¢ niezno$nie... Stowo "Polska" oznaczato w tym
miescie stek emigracji zydowskiej w najubozszej dzielnicy, zaprzeczenie kultury i wszystkiego, co
ona wypracowala...

Poszczegdinie kazdy z trzech znalazt tu odpowiednie dla siebie zajecie. Bezmian dostat duza robotg
przy uktadzie i wydawnictwie wielkiego stownika jgzykow wschodnich. Miat powierzony sobie dziat
korekty gwar sachalinskich — i dobrze zarabial.

Pastor anglikanski, znawca tychze gwar, nie tylko mu dostarczyt zajecia, polecit wydawcom, ale
nadto wprowadzil do Towarzystwa Filologicznego i zaznajomit z uczonymi. Uczepily go sig¢ rowniez
jakie$ stowarzyszenia teozoficzno-filozoficzne i odbywaly z nim sekretne narady nad bezwzglgdnym
zniweczeniem zlego na $wiecie i niezwlocznym zaprowadzeniem powszechnej szczesliwosci.

Wolski, ktory w Ameryce zarabiat jako optyk, par¢ godzin dziennie pracowal w Londynie w swoim
fachu. Miat on zreszta zarobionego nieco grosza w czasie pobytu za oceanem i tylko, z zasady i dla
wydoskonalenia si¢ w metodach angielskich robit swoje w pewnej wielkiej oficynie optycznej, gdzie
go na podstawie $§wiadectw przyjeto bez trudu do roboty.

Rozlucki badat swa dziedzing ulubiona, lotnictwo. Znikat czasami na caly dzien, udajac si¢ na pola
prob lotniczych i do pracowni opgtancéw manii awiatycznej.

Pewnego dnia wyjechali z ulic City wracych od najgwaltowniejszego na ziemi ruchu — do
Hampton-Court, starego i cichego krolewskiego zamku. Zwiedzili nagromadzone tam dzieta sztuki,
samg budowle 1, stesknieni do drzew, zanurzyli si¢ w parku. Bladzili po alejach wysadzonych
prastarymi, kilkusetletnimi cisami i doSwiadczali istnego szczg$cia przypatrujac si¢ rabatom kwiatow.
Byly tam bowiem kwiaty calej ziemi, zgromadzone w ogrodzie krola Anglii — i tylko krol Anglii
mogt sobie na taki kwietnik pozwoli¢. Zachwycali si¢ odmianami storczykow, irysdéw, ztocieni, a nade
wszystko fuksyj, z ktorych pewne, o nazwach jak "Wschod stonica" albo "Generat Gordon", byly jak
ekstatyczne i najbardziej fantastyckic marzenia w postaci kwiatow. Wsrod tych rabat trzej zamilkli
odczuwajac w calej rozciaglosci blogoslawiona sile wzroku, ktora dawata moznos¢ takie pigkno
widzie¢. Byla to bowiem rozkosz rownie subtelna, jak dla stuchu symfonia Beethovena. Nadeszia
wszakze chwila, kiedy juz oczy nie mogly znies¢ przepychu i rozmaitosci barw kwiatowych, kiedy w
nich barwy te poczely drga¢, mieni€ si¢ i platac.

Wyszli wéwczas z parku poza jego ogrodzenie, wymingwszy prosty kotowrot wiejski. Znalezli si¢
w lipowej alei, tak bardzo starej, ze drzewa jej musialy liczy¢ wiele setek lat. Wokot, jak oko siggnac
zdotato, lezato pustkowie. Slaly si¢ nie koszone taki o trawie tak zywej i zielono$ci tak intensywnej,
jaka tylko w Anglii widzie¢ mozna iktora tylekro¢ opisywali jej poeci. Tam i sam na tych krélewskich
ugorach stal odosobniony, samotny dab, na pewno tysiacletni, bo galezi juz nie miat, a tylko jego
olbrzymi pien, bulwami i gruztami naro$li obarczony, starzec pamigtajacy rycerzy zakutych w stal,
dumat wsrdd tego okregu. Droga w alei byla zaro$nigta wysoka trawa i nie prowadzila wcale do
zadnego celu. Szla w pusta przestrzen. Byla to ziemia krdola Anglii, ugér wrocony naturze. Gdy tam
przychodzit czlowiek z pylow, wrzawy i mgczarni miasta, sposrod pracy szalonej i gonitwy zaciekle],
jakze si¢ radowat ujrzawszy przedwieczny niezmacony sen pustkowia!

Trzej cudzoziemcy szli ta aleja w milczeniu. Patrzyli w dalekos¢... Zza starych dgbdéw grzejacych w
cieptym stoncu swe prochno wysuneto sig stado jeleni. Naczelne miejsce zajmowat ogromny rogacz.
Rozwidlone rogi potozy? po sobie. Za nim stadko fan migkko brodzito w trawie. Spostrzeglszy trzech
ludzi, samiec zmienit kierunek swej wedrowki. Jak zloty potysk jelenie przeszly przez alejg, zatopity
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si¢ w rozleglosci blonia i znikly za horyzontem. Nastala znowu ghicho$¢ i cisza jak kedys w litewskim
boru. Ptak czasami zerwatl si¢ spod nog i zapadt w trawy. Lagodny wiatr poruszat licie lip...

— Czy wiecie, o czym mysle? — zapytat towarzyszow Piotr Rozhucki.
— Bodaj ze wiem... — mruknat Wolski.

— A wiec?

— Czas wraca¢ do kraju.

— Wraca¢! — rzekt Bezmian.

— Wracajmy... "tutacze", "emigranci"...

— Nie!

— Nie!

— Do stu diabtéow ze wszelka emigracja! Kto musi i§¢ za chlebem, niechze idzie na koniec $wiata i
mieszka, gdzie chce. Lecz do stu diabléw z przybranym tytulem emigranta, z emerytura i plaszczem
dostojenstwa za zastugi, z ktérych naSmiewa si¢ nieprzyjaciel!

— A czymze byliSmy, czym jestesmy, czym bedziemy?

— Jestem zawsze tam.

— 1 ja.

— | ja.

— I c6z komu z nas? C6z my jesteSmy? — trzej poddani, trzy jednostki...

— Kazda jednostka moze by¢ potega, jesli sig schyli, zarzuci szlg na ramig, rozmnozy swa duszg i
sike.

— Do pracy istniejacej, biernej, dotaczymy prace nowa, ktora by z Polski uczynita Anglig!
— Anglig!... o straszne, o bezlitosne szyderstwo!

— Shichajcie, wy dwaj... — méwit Roztucki. — WidzieliSmy przecie $wiat. Wiemy wszyscy trzej,
jak si¢ z niczego stwarza wszystko. Zawrzyjmy tutaj we trzech, w tym milczeniu, wobec tych drzew,
ktore tyle widzialy — spisek. Przysiggnijmy tutaj wobec tego Londynu, ktory tam huczy, wobec
niezmiernej siedliska potegi, ze pomnozymy do najwyzszej granicy moc polskiego ducha...

— Wiadzg polska...
— Pracg polska...
— Dobro w Polsce...

— Trzeba Krélestwo Boze w Polsce osadzi¢. Trzeba podnies¢ rece tego ludu do Boga. Trzeba
wskrzesi¢ ducha bozego w tym rolnym thumie... — méwit Wolski.
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— Trzeba nauczy¢ ich dyscypliny ducha, przemieni¢ wszystkich w Zzomierzy, ktérych oczy iuszy
powinny by¢ otwarte, a usta milcze¢ jak u Anglikow. Trzeba nauczy¢ ich trzymaé si¢ prostej linii w
szeregu. Niech raz wiedza, ze bez pozwolenia wladzy z ducha, bez rozkazu z urzedu najwyzszej mysli
nie wolno nic, nie wolno nawet za ojczyzng i lud umiera¢! — mowit Rozhucki.

— Nie! Trzeba najprzéd zwali¢ od przyciesi gwalt brata nad bratem. Nie oszcz¢dzaé krzywdy,
drze¢ ja zgbami i pazurami, pali¢ zagwia, odda¢ dla jej zniszczenia wszystko, do ostatniej koszuli i do
ostatniego marzenia. Wtedy dopiero w weselu duszy trzeba rozpocza¢ prace od nowa... — mowit
Bezmian.

— A wigc dla nas trzech — dla ciebie, kleryku, ktorys si¢ wysuplat z kosciota, a jestes sam
kaptanem i wyznawca — dla ciebie, katorzniku, ktory$ z partii wyszed}l i sam stoisz za partia i za
ludem — i dla mnie, zoierza, com wyszedt z wojska i sam jestem cala armia polska — niech bedzie,
jak dla starych spiskowcow przed trzydziestym rokiem, hasto: "Nic i Wszystko". "Nic", ktore jest
dzisiaj, i "Wszystko", ktore w naszych r¢ku bedzie jutro.

— Pamigtajcie na ten nasz spisek w Hampton-Court.

— Kto by ustat w pracy albo sig¢ wrocit, albo zaniechat dla bezwladu — temu pogarda pozostatych
dwu!

— Kto wytrwa i wypehi, temu pochwata pozostatych dwu!

Rozdziat I11

W drodze powrotnej do kraju trzej przyjaciele udali si¢ z Londynu do Paryza. Wymagaly tego
wzgledy rozmaite, nade wszystko jednak koniecznos$¢ znalezienia pienigdzy, niezb¢dnych dla
zbudowania aeroplanu, ktorego specjalng konstrukcje wymyslit Piotr Rozlucki. Ani jeden z trzech
odpowiedniej sumy nie posiadal, a nawet wszyscy trzej razem wzigci nie zlozyliby dziesiatej czesci
kosztu. Roztucki i Wolski nie byli ngdzarzami zaoszczedziwszy nieco w Ameryce, Bezmian zarabiat
na podroz i zycie swymi korektami, lecz bylo to wszystko kropla w morzu.

Po przybyciu do Paryza na "zlotg zylk" trafit wkrotce Wolski, powziat bowiem skad$ wiadomos¢,
ze mieszka tam wielkim dworem hrabia Nastawa. Z nabyta w ksi¢zym stanie zr¢cznoscia Wolski
dotart do hrabiny Nastawowej — niegdy$ panny Marzenki O$cieniowny — uzyskat audiencjg, a nawet
zaproszenie dla dwu towarzyszoéw swoich na czwartkowy dzien przyje¢ w hrabiowskim "Hotelu",
kiedy zgromadzito si¢ tam mndstwo osob zaré6wno polskiej, jak cudzoziemskie j wysokiej sfery.
Roztucki wzdragat si¢ dos¢ dhugo i8¢ tam, lecz wzgledy powaznej natury przemogly. Ubrano i
Bezmiana we frak, przeciwko czemu protestowat klatwami we wszelkich jezykach nie wylaczajac
sachalinskich — i wszyscy trzej w czasie oznaczonym wyruszyli do patacu hrabiostwa Nastawow,
polozonego przy jednej z nowych przecznic wychodzacych na Pola Elizejskie.

Byt to jesienny wieczor. Mzyt deszcz paryski. Wysiadlszy z metro, przyjaciele ruszyli za
przewodem Wolskiego. Dom stat niezupetie w linii ulicznej, nieco w glebi, za niewie lkim ogrodem,
oddzielonym od chodnika wysokimi, zelaznymi sztachetami. Na dzwigk dzwonka drzwi si¢
niezwlocznie otwarly, sluzba zabrala zwierzchnie odzienie i wskazata schody na pigtro wysiane
dywanem. Poprzedzony przez kolegéw Piotr Roztucki wszedt na gorg i stanal na progu wielkiej sali,
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zalanej §$wiatlem elektrycznym, pelnej gwaru oséb juz zgromadzonych i pelnej przyjemnego zapachu
egzotycznych kwiatow. W poblizu wejscia stat gospodarz, hrabia Nastawa, witajac gosci.

Malo si¢ zmienit, posiwiat tylko zupetie. Byt jednak po dawnemu zywych ruchdéw i wytwornej
gietkosci w obejSciu. Poznal natychmiast Roztuckiego 1 Wolskiego. Wyciagnat ku nim rece ze szczera
czy udang radoscia. Powitat rowniez zyczliwie przedstawionego mu Bezmiana — i poprowadzit
wszystkich trzech do zony. W glebi wielkiego salonu, posréd dam i pandéw stala hrabina. Byla to
dawna znajoma, lecz juz nie panna Malgorzata z Podlasia. Wspaniala, jeszcze pigkna dama, pewna
siebie 1 kazdego swojego kroku i ruchu — wielka pani. Pigkno$¢ nie znikla jeszcze z jej twarzy inie
uleciala z postaci, ale byta to juz pickno$¢ zupetnie inna — sztucznie powstrzymana. Dawna barwa
wlosow byla ta sama, lecz jakby zaakcentowana przez niezrownane brylanty. Ten sam byt kolor oczu i
zarys twarzy, a przecie Piotr nie mogt przez chwile oprze¢ si¢ przykremu wrazeniu. Bylaz to ta
pierwsza niewiasta, ktora byt zobaczyl na ziemi polskiej — czy inna juz zupelnie? W mgnieniu oka
pokonat swe refleksje, ztozyt ukton i wymoéw il nalezny frazes. Hrabina przypatrywala si¢ rowniez
przez chwile wynioslemu mezczyznie, posiwialemu dos¢ znacznie, o twarzy ciemnej, wzdhuz ktorej
stara blizna wrosla w skore i aczkolwiek widoczna na przestrzeni catego czota i policzka az do brody
— zlaczyla si¢ z cera, jak nieraz cigcie topora wro$nie w kor¢ krzewa, zajdzie zywica, jak gdyby bylo
od poczatku. Nie byt to rowniez dawny oficer w obcistym mundurze, lecz czlowiek pigkny, dumny,
zamknigty i surowy. Czarny frak przystawat do jego wyprostowanej, wojskowej postaci dziwnie
dobrze, zgrabnie i malowniczo. Spojrzenie glebokich oczu, iScie meskie, badawcze i niepoblazliwe,
przeszylo panig hrabing. Nie byfa przyzwyczajona do spojrzen tego rodzaju. Zmieszala sig, jakby w
niej wszystko na rownej drodze uleglo nieprzewidzianemu potknigciu i runglo w niemocy.
Naplywajaca fala gosci powolala ja do obowiazkdéw gospodyni. Rozhucki znalazt si¢ w innym koncu
sali, Wolski w innym i Bezmian gdzie indziej.

Uprzejmy gospodarz nie pozwolit goSciowi czué si¢ w osamotnieniu. Zaznajomit go z wie loma
osobami ze spoteczenstwa zaré6wno francuskiego, jak polskiego, a nadto pamigtat o nim specjalnie i
znamiennie go wyréznial. Przybysz z odleglych krajow pozadal rozmowy polskiej, lecz slowo polskie
ledwie przeciskato si¢ w tym towarzystwie, byto jak chlopska gwara na Polesiu: stuzylo do
porozumiewania si¢ w rzeczach domowych, pospolitych, nieprzetlumaczalnych na jezyk
wielko$wiatowy. Ten i 6w w trakcie rozmowy dowiadywat sig, ze mowi z Polakiem, a pdzniej juz
ostentacyjnie méwit tylko po polsku z tym amerykanskim wedrowcem, oczywiscie dla zrobienia mu
przyjemnosci. W trakcie owych rozmoéw przygodnych, narzuconych, jakie si¢ w takich warunkach
prowadzi z osobami nieznajomymi, Piotr ustyszatl nie bez troski przenikliwy glos Bezmiana, ktory na
cala szerokos¢ sali dowodzit komus po polsku:

— Alez przecie sam Kautsky oddaje nam Prusy Wschodnie! Sam Kautsky!...

Deklaracja ta zrobita wrazenie. Zainteresowano si¢ w polskim odlamie towarzystwa. Ten i 6w pytat
sasiada, kt6z jest ow Kautsky, ktory mocen jest oddawacé Prusy Wschodnie — komu tenze oddaje
Prusy Wschodnie... Byly takze glosy interesujace si¢ kwestia, co to sa wlasciwie Prusy Wschodnie —
najwiccej za$ takich, ktore zaciekawiala sprawa, kto w tamtym rogu sali peroruje w sposob rownie
niezwykly? Piotr uspokoil opini¢ zaniepokojona w swym poblizu fagodnym komunikatem, ze
egzageruje w podobny sposob pewien sympatyczny marzyciel, oraz ze powolany przezen Kautsky jest
réwniez sympatycznym marzycielem. To podzialato w sposob u§mierzajacy, przynajmniej na tamten
region salonu.

Przygodne zaniepokojenie rozproszyt zreszta zaraz Spiew gwiazdy operowej, przecudnoglosej
Bourdon, oklaskiwany z zapalem; — nastgpnie drugi numer programu, najbardziej atrakcyjny, scena z
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zycia apaszow, odegrana, a wlasciwie odtanczona przez samg Polairke. Rozlucki podziwiat gre twarzy
i niezrownana wyrazisto$§¢ gestu genialnej brzyduli rozmy$lajac w sekrecie o potedze artyzmu i
wszechwladzy talentu, ktora nieznane dziecko zycia, samotna kobietg, wynosi z ttuszczy, z dziedziny
morderczych walk o kgs chleba — az do salonéw magnata, a tham bogaczow, pandéw zycia
nienawidzacych $miertelnie nedzy, po ktérej depca, zmusza do sktonienia glowy przed wymystem o
praktykach apaszoéw ido lubowania sig¢ ich zbojeckim tancem...

Lecz i te rozmyS$lania, zgota przygodne, przerwat trzeci numer programu, raczej popis
nadprogramowy kogo$ z towarzystwa. Mlody, dwudziestokilkoletni "kto$ z towarzystwa" usiadt
rezolutnie przy fortepianie i od$piewat pospolitym pottenorem pétpornograficzna piosenke, nasladujac
w ten sposob do ztudzenia pot-Spiewaczke z kabaretu Pie-qui-chante. Wystep ten wzbudzit
najszczerszy, cho¢ dyskretnie ostoniony inajdtuzej nie milknacy aplauz, oczywiscie wsrod meskiej
polowy zebrania. Piotr oklaskiwal rowniez utalentowanego rodaka, aczkolwiek miat cheé oklaska¢ go
raczej po przedwczesnie podlysialej fepetynie 1 po wesolej buzi-facjatce. Miat che¢ chwyci¢ go za
szykownie przygladzone kudetki i z rozmachem wywina¢ cala figura w powietrzu.

Bardziej tysa i posiwiata czgs$¢ stuchaczow, liczniejs zymi niz §piewak obarczona laty paryskich
doswiadczen, oddawszy talentowi wstepujacemu w zycie nalezny dank i westchnienie zazdrosci,
szukala jednakze pewnego zabezpieczenia od nadmiaru wrazen artystycznych w sasiednich salonach i
gabinetach, gdzie stuzba roznosita napoje i przekaski. Piotr Roztucki poczut si¢ do solidarnosci z
odlamem tej generacji starszej i przeszedt do jednego z mniejszych pokojow. Znalazt tam kogo$ z
Francuzdéw $wiezo poznanych i przysiadt z nim na matej kanapce dla rozmowy. Na $cianach tego
zacisza byly rozwieszone zbroje. Dawne czekany, obuszki, buzdygany, szable o rekojesciach dziko
iskrzacych sig¢ od jaszczuru, dziryty i widcznie. Byly to zbroje nie od tandeciarza kupione, lecz
zapewne dziedzicznie przechodzace z ojca na syna, rodowe i pamiatkowe. W zylach Piotra przewinglo
si¢ wzburzenie zotierskie. Patrzat z uSmiechem najszczerszej zyczliwoscina ten stary orgz Polakow
— niema, prozniacza, lokajska ozdobg — bezmyslny ornament salonu. Co$ o tym mowit, aby tylko
mowi¢ do Francuza, ktory si¢ z nim zabawial rozmowa, lecz nie zostat zrozumiany. Zamilkt tedy o
tym temacie, lecz o nim tym uparciej rozmyslat

Do zacisznego saloniku wszedt hrabia Nastawa. Bylo rzecza oczywista, ze Rozluckiego wilasnie
szuka. Zrgcznie roziaczyt go z interlokutorem, ujat pod ramig i pociagnat dokads z pokoju do pokoju
po migkkich dywanach.

Juz z wolna pustoszaty salony. Tu i 6wdzie wida¢ bylo grupg zzyta pomigdzy soba, rozmawiajaca z
ozywieniem i wérod $miechu. W salonie glownym kto$ jeszcze czyms si¢ popisywal i jeszcze stamtad
slycha¢ bylo oklaski.

Hrabia nachylit si¢ do Piotra i szepnat:

— Pragng szanownemu panu przedstawi¢ moich synow.

— Ach, proszeg o to! Panstwo maja kilku synow?

— Dwu. Starszy — Wilodzimierz — ma lat pigtnascie, mlodszy — Jozef — trzynascie.

Weszli do pokoju wystanego dywanem, z kanapami migkkimi i szerokimi jak t6zka. W kominku
palit si¢ gazowy piecyk, wielobarwnymi ptomykami szerzac radosne i mite cieplo. Obrazy, czupiradia
najbardziej nowoczesnych Van Dongendw i innych, dobrze $wiadczyly o burzuazyjnym snobizmie
slowianskim wiascicieli tego zakatka.
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W glebi siedziala hrabina i rozmawiala z Wolskim. Nastawa znikt za najblizsza portiera i wkrotce
wrocit prowadzac dwu zapowiedzianych chlopcow, Wiodzimierza i Jozefa. .adni mlodzieniaszkowie
z nalezyta rezerwa skierowali swe spojrzenia i kroki w strong Rozhuckiego. Ojciec przyprowadzit ich
blizej mowiac:

— Oto moi synowie.
Do nich za§ zwrocony, wyglosit uroczyscie :

— Pan Rozlucki, ktory przed laty bronit z szabla w rgce honoru waszej mamy i poniost za to rany
na glowie itwarzy. Zapamigtajcie na zawsze z wdzigczno$cia szramg na twarzy pana Rozhuckiego.

Piotr doznat uczucia wstretu i glebokiego niesmaku, ustyszawszy te stowa. Zapomniat juz od
dawien dawna o szramie na swej twarzy inie znosit jej widoku w lustrze. Wpatrzone wen z
nieufnoscia i duma oczy chlopcow sprawily mu prawie fizyczna przykros¢. Odsunat si¢. Lecz w tejze
chwili zblizyla si¢ hrabina. Uslyszawszy, co mowit maz do synéw, nagle po dawnemu sczerwieniala,
oblata si¢ nie rumiencem, lecz zaiste krwia. Mozna by bylo przysiac, ze stala si¢ pasowa od stop do
gtow, a zdawalo sig, Zze si¢ w tym naglym ogniu spali, jak wosk roztopi i osunie na ziemig.

Piotr podniost na nig oczy izadat sobie pytanie, czego si¢ tez tak zawstydzila? Tego, ze maz méwit
0 owej chwili przy synach — tego, ze stuchat przemoéwienia Rozlucki — czy jeszcze czego$ innego,
najbardziej niewiarogodnego — to jest w ogole istnienia tych oto synow i "mgza", hrabiego Nastawy,
zdrady swego bohaterskiego ideatu, ktory tu przed nia znowu stanat, ten sam, jeszcze pigknie jszy,
jeszcze wznioslejszy ijeszcze bardziej tajemny? Ale Piotr nie poczut dla niej wspoétczucia. Przeciwnie,
powziat dawna, a juz w drogach dalekich zgubiona m$ciwos¢. Nachylil si¢ z grzecznym a zimnym
gestem w strong synow i pani, mowiac:

— Zrobilem wowczas, gdyz tak wypadalo. Nagroda moja bylo zawsze prze§wiadczenie, ze moglem
mie¢ szczgscie bronienia pani hrabiny...

W tej samej chwili poczal méwi¢ o czym innym, o braciach Wrightach, twierdzac, ze sa to dwaj, co
nastawili kierownik §wiata w inng stron¢ — o lotnictwie i konieczno$ci zbudowania statku polskiego.
Ten zwrot rozmowy byt tak nagly, ze az niegrzeczny. Wygladato to na do$¢ poziome korzystanie z
sytuacji. Piotr zrobil to $wiadomie. Swiadomie wskazywat palcem konieczno$¢ zbudowania kosztem
polskim statku powietrznego, a méwil to przecie do ludzi bardzo bogatych... Méwit o tym wszystkim
dhugo i szeroko wobec hrabiego Nastawy, jego zony i synow.

Cel tego wykladu byt tak oczywisty, ze na twarzy hrabiny odmalowala si¢ gorzka uprzejmosc, a w
oczach pana domu zatlily iskry chytrosci. Pod pozorem dopetienia obowiazkéw gospodyni hrabina
zrgeznie wysungla sig z tego pokoju — chtopey zabawiwszy tam jeszcze przez chwilg, cofngli sig
rowniez. Zostal Wolski, Rozlucki i Nastawa.

Hrabia ujat Piotra pod ramig i razem z nim zblizyt si¢ do kominka. Szli po dywanie i Piotr miat nie
tylko wrazenie, lecz przeswiadczenie, ze obok niego ten nie idzie, lecz skrada sig, i ze to nie jest
czlowiek, lecz tygrys. Stanat przed maszynka szerzaca cieplo i patrzac w jej syczace, wielobarwne
rurki my$lat o tym, ze 6w Nastawa zwycigezyt go nareszcie. Dlatego synom pokazat szrame na twarzy i
opowiadat o "bohaterstwie" wystapienia, ze juz teraz wygrat t¢ sprawe. Nieszkodliwy to nieprzyjaciel,
ktorego si¢ tak prezentuje synom... Dlatego tak bardzo zawstydzila si¢ pani. Wyniosty nieprzyjaciel
pokornie przyszedt i wyciagnat reke po zaplate, po "czerwone ztote" nagrody. Taka jest potgga
kapitatu. Czlowiek dzierzacy klucz od ogniotrwalej kasy wiada wszystkim, nawet nicugigta dusza
"bohatera". Jakaz hanba!
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Piotr zawrzat w sobie, jak gdyby plomienie, na ktore patrzal, sparzyly mu oczy: Wewngtrznym
ruchem ducha, niby zamachem skrzydla wymarzonego aeroplanu, pchnat od siebie czlowieka, ktory
stal obok. Niech przepada natchnienie i praca dziesiatkow lat! Niech zginie lot ku niebu! Skrzydlem
wewngtrznym postanowil wziaé tego cziowieka pod siebie, jak skrzydlo zewngtrzne bierze pod siebie
wiatr — uczyni¢ zefh materiat do swego odlotu, sile swa wzmoc jego zloScia i fizyczng moca. Czekal,
az 0w zacznie, i wiedzial, o czym zacznie. W istocie Nastawa odezwat sig:

— Jest to po prostu szczesliwa okolicznos¢, ze pan przed powrotem do kraju na Paryz si¢ skierowal.
Mowit mi pan Wolski...

— Co on mowil?
— O panskim wynalazku...

— Nie jest to moj wynalazek, lecz zastosowanie tysiaca odkry¢, ktére dokonane zostaly przez tysiac
pracownikow w technice. Tak sig¢ to mowi... Ja — pan to zreszta wie — umyst mam realisty. Azeby
zbudowac statek, ktory panu jest potrzebny, oczywiscie trzeba pieniedzy, pieni¢dzy i jeszcze raz
pienigdzy.

— Oczywiscie.
— Otdz, o ile moja skromna kasa starczy, jest ona do panskiej dyspozycji.
— Czy podobna?

— Nie jest to przecie rzecz panska, lecz nasza. Wigc ta moja gotowos¢ do ustug nie moze panu
sprawia¢ przykro$ci.

— Rzecz nasza, to znaczy — czyja?
— Rzecz kraju.

— Och, jest to frazes... — uSmiechnat si¢ Piotr nie wyjasniajac, komu ubliza: sobie czy swemu
rozmowcy.

— Jezeliby pan zbudowat 6w statek powietrzny — thumaczyt hrabia — przeciez kraj zyskalby na
tym.

— 1 ja rowniez.

— I ja rowniez.

— A pan hrabia co mianowicie?

— To rzecz moja... — oswiadczyt Nastawa z niewyjasnionym usmiechem.
Piotr nachylit si¢ do niego i powiedziat z cicha:

— Bylbym przez pana jako me¢za pani hrabiny wynagrodzony za to...

Powiddl dlonia wzdluz blizny twarzy. Oczy hrabiego zaslonila zemsta. Pohamowat sig jednak i
rzekt z uprzejma wesoloscia:
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— Nawet pobyt w trzezwej Ameryce nie pozbawit szanownego pana tego bogactwa romantyzmu, w
jaki zawsze jego wyobraznia obfitowala.

— Innej korzysci dla pana z naszego ukladu nie widzg.

— Uklad taki stana¢ by powinien, gdyz ta rzecz moglaby by¢ pozyteczna dla ogétu. Poniewaz i ja
— nawet ja — nalez¢ do tego ogotu, wige cheiatbym mie¢ udzial w mozliwych pozytkach, jakie
panski wynalazek przynies¢ moze.

— Nie wiem wlasnie, w jakiej mierze ten udzial panski w korzysciach z mojego tak zwanego
wynalazku moéglby si¢ wyrazi¢?

— Bede szczerym. Cheialbym wiedzie¢, co pan zamierza. Chciatbym wiedzie€, co si¢ w tej sprawie
zamyka.

— Mogg to panu wytlumaczy¢ niezwlocznie.

— Dzigkuje, aleja nie uznaje teorii. Mam czas tylko na badanie faktow, na rozpatrywanie samych
owocow wysitku, rezultatu prac, i na oceng samych jedynie czynow.

— Powiedziano tam bardzo madrze : "Kt6z zbadat droge okretu posrod morza, droge ptaka w
powietrzu..."

— Ja muszg zna¢ zamiary tego, kto lata w powietrzu.

— Poznanie tych zamiaréw nie da panu realnego pozytku. Wprawdzie ten, kto lata po powietrzu,
przez sam swoj czyn odmienia posta¢ $wiata...

— A7 tak nawet?

— Tak. Turkot aeroplanu w naszych oczach udaremnia szpiegostwo wojenne, kartografig, ogromnie
oslabia warto$¢ fortyfikacji, znaczenie artylerii, a mnie si¢ zdaje, ze i samym armiom jako takim
bardzo zaszkodzi.

— Doprawdy?

— Tak sadz¢. Armie beda zmuszone do rozsypki. Kto wie, czy sztaby generalne nie sktonia ucha do
mysli, azeby wroci¢ do ludowej ruchawki? Kto wie, czy armie nie beda zmuszone rozproszy¢ si¢ i jak
powstancy i§¢ do lasu? Moze jeszcze 1 moj ojciec, dowddca lesnych powstancow, bedzie
pomszczony...

— Czy to jednakze nie jest plan przyszio§ci rysowany zbyt szeroko i zbyt zamaszyscie? Maszyny
latajace mozna bedzie niszczy¢ odpowiednimi srodkami, a ich rozmnozenie si¢ i rozw6j wyjdzie
zawsze na korzy$¢ panstw iich rzadow.

— Sadzg, ze przeciwnie! Aeroplan jest to niszczyciel panstw i oswobodziciel ucisnionego
czlowieka. Lot jego skrzydet budzi z niewoli ujarzmione narody. W loskocie jego $migla rozlega sig
nad ziemia manifest komunistyczny.

— Cieszg sig, ze otrzymatem od szanownego pana te wyjasnienia i ze moglem si¢ w tym kierunku
oswieci¢, gdyz w istocie bylem nieuswiadomiony co do tej kwestii.

208



— Mowilem to w tym tylko celu, azeby zaznaczyc¢, ze nie bede mogt skorzystaé z taskawe;j
propozycji otwarcia na potrzeby mego aeroplanu kasy pana hrabiego. Wysitkiem mego zycia byto to,
azeby najwyzsza mysl w rzeczach idei, urzad ducha polskiego oraz wiadza rozkazu odjgte zostaty
ludziom dzierzacym klucz od kasy i przeszly do tudzi wolnych w duchu.

— Niestety — to by¢ nie moze. Wszystko, tylko nie powr6t do romantyzmu! Kto wiada kasa, wlada
ideami. Tak jest na $wiecie wszedzie, a wiec iu nas, w tej... Polsce. Zaluje, Ze moja skromna oferta
doznala tak sromotnej porazki... — usmiechnat si¢ hrabia Nastawa.

Do pokoju weszla hrabina w towarzystwie Gustawa Bezmiana. "A jnos" ucieszyt si¢ zobaczywszy
towarzyszow, gdyz w salonie nie miat powodzenia. Wszystko, co méwit z odswigtnym zapalem,
znane bylo i nudne od dawna. Wszystko, o czym perorowal, sto tysigcy razy splugawione zostato na
tym bruku krwawym Paryza przez setki blagieréw, karierowiczow, oszustow parlamentarnych,
ministerialnych i dziennikarskich — od dawna wydrwione w stu piSmidtach platnych z kasy bogacza
— itg droga dostato si¢ do umysiow.

Na widok tego Bezmiana oczy hrabiego, przygaste od rozmowy z Piotrem Rozhuckim, zaiskrzyty
si¢ znowu jak brylanty. Zrgcznym ruchem i zr¢cznymi zwroty rozmowy Nastawa przekazat Piotra
zonie, a sam przysiadt si¢ do Bezmiana i wdat z nim w dhuga, arcydtuga rozmowe, pelna obustronnego
zainteresowania. Piotr slyszat, jak Bezmian "zapatruje si¢" w obliczu Nastawy na syndykalizm,
herweizm, neomaltuzjanizm, jak to zwalcza, tamto podnosi, w to bije cala moca sachalinskiego
entuzjazmu, a tamto obala idac do walkina catego. Slyszal takze, jak na zyczenie pana domu "Ustaw
Bezymianny" rozwija plany swego w kraju dzialania i, nie mogac w czynie, w slowie wyladowuje od
tylu lat stloczone w duszy marzenia...

Przesycony ta obfitoscia zwierzen Piotr zwrdcit si¢ do hrabiny 1na uprzejme jej zaproszenie poczal
opowiada¢ swe amerykanskie dzieje i przezycia.

Rozdziat IV

Na wybrzezu Pomocnego Morza stowarzyszenie lotnikow belgijskich dzierzawito owymi czasy
obszerny plat ziemi, niezbednej do wykonywania wzlotéw i ¢wiczen. Grunt w tym miejscu powstat
przewaznie z diun morskich. Byly to glgbokie, lite, bezdenne piaski. Usilowano je zalesi¢. Udalo sig to
tylko w czg$ci. Nieco opodal od morskiego brzegu las uczepit si¢ gruntu i wyrost, lecz brzeg pozostat
jalowa plaza, rozlegla jak tylko oko zasiggna¢ zdota. Nie nadawalo si¢ to wybrzeze do zuzytkowania
w zadnym kierunku. Srogie i straszliwe wichry morskie wyniszczaty wszelka ro§linno$¢ na samym
wybrzezu. Nic tam nie udato si¢ zbudowac i niec moglo powsta¢ w tym miejscu siedlisko kapielowe,
gdyz grunty te nie tworzyly zatoki, lecz wlasnie cypel piaszczysty, wysunigty jak najdalej w dziki
odmet. Przed przyjazdem Piotra do Paryza rzad wybudowat na tym wiasnie przyladku latarni¢ morska
najnowszego typu. Przeprowadzono réwniez kolejkg podjazdowa laczaca nadmorskie miesciny z
latarnia. Na dzierzawie awiatorskiej obok kolejowego przystanku powstalo kilka domkéw, do ktorych
w porze letniej zjezdzala pewna ilos¢ niezamoznych rodzin z Niemiec i Belgii dla zazywania
ryzykownej kapieli na tym wiatrowisku.

W kotlach sportowych Paryza Roztucki, poszukujacy samotnego miejsca dla swej konstrukeji,
powzial wiadomo$¢ o tym placu, zaniedbanym przez sportowcow tamtejszych, i natychmiast pojechat,
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zeby teren obejrze¢. Skoro za$§ tam przybyt, to po przeprowadzeniu rokowan z dzierzawcami osiadl na
czas dhuzszy.

Zastatna pustkowiu zwyczajna szope zbudowana na skraju sosnowego lasu a tuz przy ogromnym
nadmorskim btoniu. Za pieniadze wydobyte w Paryzu przez Wolskiego, za sumy skladkowe roznych
stowarzyszen 1 kolek, nabyt poszczegdne czgéci swego latawca. W fabryce automobiléw obstalowat
silik wlsnego pomyshi i wedlug swoich skonstruowany planéw. Ow silnik obracajacy $§migto
powietrzne — niewielka maszynka o sile stu koni — byt to rezultat borykan si¢ wielu lat. Kleska tego
pomystu bylo rozgrzewanie si¢ maszyny. Praca nad pokonaniem tego przeklenstwa trwala wciaz
jeszcze. Do chlodzenia silnika uzywat najrozmaitszych sposobéw inad tym wiasnie wciaz si¢ biedzik.
Smiglo obstalowat gdzie indziej, a gdzie indziej drewniana konstrukcje statku. Dla tanio$ci sam
budowal, montowal, faczyt i spajat poszczegdlne czesci swego dzieta w szopie, ktdra mu na pewien
czas poddzierzawiono. Byla to robota mocna — na $mier¢ — i doktadna.

Piotr wymyslit specjalny przyrzad sterowniczy, ktory wprawiatl w ruch caly aparat za pomoca
jednego obrotu kola. Diugie lata pracowat nad ta sztuka, ktéra miala by¢ nicomylna, sprawna i
doskonale dzialajaca jak przedramie, tokie¢, reka, dton ipalce zdrowego czlowieka. Od jednego
poruszenia sterowniczego kota podnosily si¢ lub opuszczaty skrzydia latawca, miata i$¢ w gore lub si¢
znizaé linia jego pedu.

W rogu szopy byla przybudowka, izba sklecona z bierwion. Stala si¢ ona mieszkaniem i warsztatem
Piotrowym. Tu po calych dniach pracowat przy swym $rubsztaku, udoskonalajac i udoskonalajac bez
konca sprawno$¢ swej konstrukcji. Byla to robota zarazem najbardziej tworcza i najbardziej
mechaniczna. Tkwilo w niej co$ takiego, jakby pisanie wierszy wedlug natchnienia, i co$ fizycznego,
jak praca kowala, stolarza, tapicera i mechanika.

Zdarzalo sig, ze nie mogl robi¢, gdyz opuszczalo go natchnienie. Wychodzit wowczas w zarosla
tulace si¢ za wydmami i leSnym zachyleniem od wichrow. Byly tam waskie, krete, naturalnie powstate
uliczki. Brzozy i dziki bez, zarnowiec z zOoltym kwiatem i mlode pétdrzewa topoli pokonawszy wicher
pdocny, rosly bujnie. Wsrod tego mtodego gaju lezaty szare glazy skat oplecione bluszczem. Ilekro¢
Piotr brodzit wérod miodej dziczy, budzito si¢ w nim zawsze, i to bez zmiany, bez wzgledu na
wszelkie okoliczno$ci, co$ nad wyraz radosnego. W glebiach lisci i traw unosily si¢ biate motyle —
kedys w gestwinie skrzeczaly zarlocznie ptasie pisklgta. Osy brzgczaly wsrdd wysokich badylow.
Sptoszone kosy kryly si¢ pod najtajniejsze, mokre galezie. Ciernisty janowiec pachniat swym
bigkitnym kwiatem. W powietrzu stal zapach tggi jak wino, zapach migty i macierzanki, zarnowca i
niewidzialnych w trawie kwiatow. Po bujnych idac trawach, wsrod latajacych motylow czerpiac
oczyma barwy zolte, pasowe iniebieskie, trafiat nieoczekiwanie w sedno mysli najbardzie]
zawiklanych i wysnuwat z nich wniosek doskonaty, a prosty jak suma w dodawaniu.

Z jednej strony lasu zwisaly nad morzem dzikie skaly, czarne u morza, szare w wyzynie, pokryte
ostra powloka, szorstka siecia uschlych skorupiakow. Skata upodobniata si¢ do fali, nasladowata ja,
byla przetkana smugami biatymi jak morska fala piang. Czarna morska trawa ostrymi kepami sterczata
tu i 6wdzie. Piotr chodzit patrze¢ i slucha¢, jak batwany uderzaly w niewidzialne lochy, jak glucho nad
nimi dudnit skalny lad, gdy niepostrzezony przyplyw przewalal si¢ ponad kamienne przetgcze i gdy
si¢ napehialy zywiolem glebokie misy i stagwie, niezglgbione jamy i ptytkie wyboje. Chwialy si¢ w
sennym tancu ponad morzem chodzacym czarne i rude porosty witajac wonny czas. Wstawala piana
na toni zielonej, na ziewajacej otchlani. Plyngta coraz dalej w lad walgsajaca sig przepasc, glebia
obojetna, wiecznie spracowana i wiecznie znudzona, pigkna, a nic nie wiedzaca o swojej urodzie.
Jakaz byla potega, gdy morze chlustato ponad czarne by zrebow, gdy walilo sig dzikie i nie do
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zwalczenia poprzez najwyzsza skaling i spadato na wsze strony leniwymi kaskady jak gdyby
stopniami grubianskiego $miechu!

Nade wszystko jednak Piotr czatowal na burzliwy obraz morza, gdy w bickitnym az do barwy
granatu topie lisku, potarganym przez bryly zielone, wzdgte batlwany ryly si¢ poprzez glebing ku gorze.
Piany na nich wystrzelaly z zieleni, gladkie, ulane izatoczone w tyt jak by delfinow. Wicher rwat je
w locie i miotat w tyt tworzac z nich bujne grzywy. Pienne batwany dymem wowczas pedzity w
polokrag skaty, leciaty w zawody z wichrem wokoto sterczacych wiezyc. Widzialo sig, ze to setnie
koni szatana cwatuja niewidna gigbina. Po wtdre zrywat wiatr biate bryzgi z zielonego zamgtu,
przerzucal je w dal, rozpo$cieral i niést na siebie ni to $niade smugi wilosow.

Tam, gdzie lad wydtuzat si¢ w cypel piaszczysty, wychodzacy daleko w morze, fale uderzaly z dwu
stron. Bylo to miejsce dzikie, nie poro$nigte ani jednym zdZbtem trawy. W czasie morskich nawalnic
batwany przelewaly si¢ przez grzbiet tego przyladka niszczac na nim wszystko, co zyje. Z obu stron
tego miejsca utworzyly si¢ dwie plaze potkoliste, gladkie 1 doskonale foremne. Piaski te I$nily z dala
na sloncu jak mosiadz polerowany. Gdy bujne fale wbiegaly na te swoje wygladzone misy,
nieopisanej picknosci migotaty potyskiem, strzelajac swiatlem nie do zniesienia dla wzroku. Daleko w
wody zstgpowaly piaski pochyle, obnazajace sie z fal czasu odplywu jak kobiece cialo z bielizny.
Przyptyw uderzat w te niskie lady z najpierwsza potgga morskiego nieokietznania, pigtrzyt nad tymi
pierwszymi zwiastunami ladu najbujniejsze piany...

W tym miejscu zazywali kapieli mlodzi chlopcy przyjezdni i pickne dziewczgta. Piotr lubit patrze¢
z okna swojej pracowni na miode plemi¢ nurzajace si¢ w morzu. Z uciecha patrzatl, jak mtodziez
czatuje na najwyzsze balwany, azeby z wyciagnigtymi rekoma, z pochylona glowa skoczy¢ w nie na
obraz rzuconej lancy, azeby przebi¢ idacy wodny wat i z drugiej strony wychynaé. Zachwycat sig, gdy
miode kobiety i dziewczeta w czarnych kostiumach plasaty w zywotworczej glebinie, co przychodzila
z niedocieczonej otchlani hodowaé zdrowie cztowieka. Kobiety te, bawiace si¢ z radosnym krzykiem
w ruchomym zywiole, gdy si¢ w nim nurzaty jak kwiaty ipiescily jego wiekuista potgga zywot i
potege ludzkich pokolen w swych fonach — byty dla niego jak mocna piesn o szczg$ciu minionym,
ktore juz nigdy nie wroci.

Rozlucki sam plywat w morzu bardzo daleko. Znali z widzenia rybacy w todziach i przyjezdni
go$cie samotnego czlowieka, ktory z dala od wszystkich wyplywal w swoj wlasny sposob. Polubily go
piany ichlodne, obce fale. Poddaly si¢ jego woli i sitom.

Plywal w nich na wznak i bokiem, zginajac tylko kolana albo odtracajac fale podeszwami stop,
wreszcie bez zadnego niemal pomocniczego ruchu unoszac si¢ na powierzchni. Probowali z nim
walczy¢ na wytrwalo§¢ mlodzi, nieznajomi wspdtzawodnicy. Wyplywali, gdy on si¢ w morzu
ukazywat, i mocowali si¢ z odleglosci.

Jakze pigkne na to wybrzeze schodzily wieczory! W zachodniej fali tonat sptaszczony krag
purpurowy i wielobarwne odblaski mknely po wodach. Fioletowa stawata sig fala daleka i mgla
niejasna zaciemniat si¢ przestwor. Schodzila noc tylekro¢ przezyta itak znana a oto nowa jak po raz
pierwszy widziany, przeswietny, boski cud...

Po forsownej i dtugotrwatej pracy nareszcie Piotr wykonczyt wszystko. Wyszedt ze swej budy o
zmierzchu. Przez caly dzien panowat byt upat nie do zniesienia, a nawet po zagasnigciu stonca jeszcze
nie ustal. W lesie trudno byto odetchna¢. Na polach stat duszny czad. Sucha mgta splywala na nizing
ziemi. Piotr wyszedl na dlugi przyladek, minat go iz rozkosza zblizyt si¢ do morza. Raz wraz
dopelzato do ziemi sennymi zalotami. Za przyladkiem otwierat si¢ brzeg piaszczysty, jatowy, miejsce
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bezplodne litego piasku. Zdziar posgpny ciagnat si¢ tam na przestrzeni kilkunastu kilometrow. Nie
wida¢ bylo ksigzyca, lecz miat wzejs¢ — pdzny, odchodzacy ksigzyc, ktdrego smutne zjawienie
Shelley tak niesmiertelnie przyrownat do samotnego cierpienia chorej kobiety, co w nocy wstala i bez
nadziei, bez pociechy znowu za chwil¢ upadnie w foze bolesci...

Latarnie morskie poczety miota¢ na nieskonczono$¢ waod skrzydla ogniste, dlugie na kilkadziesiat
kilometrow. Jedna z nich rzucata w dal $§migi bigkitnawe, a druga w przestrzeni zdawata si¢
przywiera¢ i odmykac¢ oczy. Leniwe morze wydawalo jednostajny glos. Odptyw pociagat je w dal.
Odstaniaty si¢ mokre piaski, twarde jak asfalt i gladkie jak polerowany marmur. Roztucki szedt czujac
w kosciach 1 mig$niach konieczno$¢ ruchu. Pchly morskie, zostajace po odejsciu fali w nieskonczonej
iloScina plazy, pierzchaly spod jego kroku. W masowej ucieczce swojej wydawaly przyciszony,
niespokojny syk. Ten syk rozlegat si¢ w ciemnosci i niepokoit ucho jak ciche wolanie z ziemi. Noc
zeszla czarma, duszna. Brzask wstajacego ksigzyca zamajaczat w topielach ruchomych. Piotr poczut
znowu wielko$¢ swego pragnienia i niezglkebiono$¢ tesknoty swej za dusza Tatiany.

Snito mu sig na jawie, Ze to ona glosem morskich Zyjatek wola z ziemi, pieszczotliwie powtarzajac
jego imi¢. Stanat. Nedzna i smutku petna wydata mu si¢ ziemia, siedlisko tyranii czlowieka —
pochianiajaca umartych — ze swymi zywiolami — piaskiem i morzem, ro$ling i zyjatkiem. Zapragnat
wyrwania si¢ stad, odtracenia noga bryly §wiata i ucieczki w inne przestworze. Wyciagnal ramiona do
swiatel niebieskich wyblyskajacych w czarnej wyzynie. Sila niestrzymana jakoby skrzydia rozlegle
wyrosta mu z ramion. Wola, rozkazujaca powietrzu, strzelila z nich na wschod i zachod.

Rozdziat V

Gustaw Bezmian wrécit p6zno w nocy do mieszkania, ktdre przez parg miesigcy wspolnie z
Wolskim zajmowat na jednej z odleglejszych ulic Warszawy. Po wyjezdzie Wolskiego w Chelmskie
(dla objecia posady pracownika w sklepie spotkowym narzedzi rolniczych) Bezmian zatrzymat jeszcze
na czas pewien dawniejsze wspolne mieszkanie. Dzwoniac do bramy zauwazyt byt obok siebie kilku
spoznionych lokatoréw, ktorzy gtosno rozmawiajac razem z nim weszli do tejze kamienicy.
Polozywszy si¢ do 167ka, rozmys$lat o sprawach w ciggu tego dnia zatatwionych lub rozpoczetych. Byt
to drugi dzien licznie reprezentowanego zjazdu stowarzyszen kulturalnych chlopskich. Przewingto si¢
mnostwo ludzi. Zarysowaly si¢ olbrzymie prace czekajace wypehienia. Stangla przez oczami
dziedzina trudu wprost niezmierzona. Bezmian zasnal nagle i bardzo twardo.

W jaka godzing po pdinocy rozlegt sig¢ dzwonek w sionce, lecz nie zbudzit "Daka" zupehie, tylko
mu sen zakloc it nowymi widzeniami. U wejscia do mieszkania dat sig slysze¢ trzask drzwi
wysadzonych, halas i licznych krokow odglosy. Do drugiego pokoiku, w ktorym spoczywat
sachalinczyk, weszlo kilku Iudzi z latarniami. Otoczyli t16zko i zaswiecili Spiacemu w oczy. Kto$ go
pociagnat za rami¢ i obudzit na dobre.

— Kto pan jeste§? — pytano zagladajac mu w oczy.
Bezmian usiadt na 16Zku. Otaczali go oficerowie policji, stojkowi i jakies cywilne jestestwa ludzkie.
— Panskie nazwisko? — pytano go znowu.

Przebudzony ziewnat serdecznie i rzekt:
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— Czy nie moglibyscie tych swoich heraldycznych dociekan zatatwia¢ w dzien, a nie po nocy, gdy
si¢ ludziom spa¢ chce w najlepsze?

— My by$my moze mogli, a dura lex kaze inaczej. Spa¢ to i nam byloby przyjemnie.
Jakiez jest panskie nazwisko?

— Wilfryd Spytek.

— To wlasnie my do pana.

— Prosze siadaé.

— Goscinnie! A skad pan tu jestes?

— Gosci sie zwyklo pytac, skad przychodza — a ja tutaj gospodarz.

— No, to my panu gospodarzowi chcemy si¢ odwzajemni¢, chcemy by¢ takze gospodarzamiu
siebie 1 prosimy do nas w gosci.

— Daleko to?

— Noc teraz, to trudno droge zmierzy¢. Ale $wieczka poswiecimy.
— Byle dobrze $wieci¢, zebym si¢ gdzie nie potknal!

— Naszymi drogami wszgdzie przejdzie...

— Jestem obywatel Stanéw Zjednoczonych Ameryki Pétnocnej — przywyklem do drog prostych i
szerokich. Stany beda si¢ upomina¢ o kazda moja fatyge.

— Juz my si¢ tam przed tymi panskimi Stanami jako§ wythimaczymy. Przebacza nam. [ z panem
si¢ dobrze porozumiemy, bo pan, cho¢ taki sierdzisty Amerykaniec, po polskusliczniemow it.
Tylko prosimy pigknie wsta¢ z posciolki.

Bezmian wdziewat kolejno niezbedne czgsci ubrania poziewujac i stekajac. Szukat ocigzale to
skarpetek, to butéw. Cywilni asystenci pomagali mu w tym z uprzedzajaca gorliwoscia, szukajac nie
tylko w szafach, komodzie, za szafami i w piecu, za piecem, a wreszcie na piecu. Jeden z nich ze
$cistoscia szukal pod 16Zkiem, nic tam wszakze bezwzglednie karygodnego nie wykryt. Bezmian
narzekal, Ze mu sen zepsuto, ale koniec koncow ubrat si¢ zupehie i przekomarzajac si¢ ze swymi
gos¢mi wyszedt w ich towarzystwie.

Na ulicy mzyt deszcz jesienny. Wiatr szumial u wegldw kamienic. Za jednym z tych weglow
pozegnali go oficerowie i zostat w otoczeniu stojkowych, chlopow odzianych w cigzkie szynele i
futrzane czapki. Szli obok niego st¢kajac, sapiac i kolacac obcasami o mokry chodnik. Roznymi sig
wlekli ulicami mijajac zapoznionych przechodniéw. Weszli w podworze wielopigtrowej kamienicy,
po brudnych schodach wdrapali si¢ na pigtro i wstapili w zaduch izby skapo oswietlonej plomykiem
gazu. Za stotem, na sofie obitej cerata siedzial oficer policyjny. W glebi za balasami klatki
separacyjnej Swiecily si¢ jakie$ oczy cZlowiecze. Niedaleko od drzwi byt zlew, a obok niego szeroka
drewniana tawa, w owej chwili pusta. Bezmian zaanektowat ja niezwlocznie 1 wyciagnat si¢ na niej
jak dlugi. Piszacy oficer w sposob mrukliwie dydaktyczny zwrdc it mu uwage, ze jeszcze nie otrzymat
pozwolenia na to, zeby tam leze¢.
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Bezmian o$wiadczyt, ze nie widzi nigdzie przepisu, zeby nalezato tylko sta¢ albo siedziec,
widocznie tedy lezenie nie jest wystepkiem.

— Zreszta — dodat — noc jest po to, zeby wlasnie leze€ ispac, a nie tazi¢ po roznych dziurach.

Rozmowa zaréwno w mieszkaniu, jak w tym urzedzie prowadzona byla w zabawnym narzeczu
rosyjsko-polskim, w gwarze warszawsko-cyrkutowej. Wyrazy rosyjskie miaty polskie koncowki — i
odwrotnie. Bezmian chgtnie postugiwat si¢ tym zargonem, co mu bez trudu przychodzito. W tym to
jezyku zaproponowat urzednikowi, czyby mu nie pozwolit polozy¢ si¢ na ceratowej kanapie. Tamten z
przekasem odmruknat, ze kanapa przeznaczona jest dla niego i dla takich jak on, nie dla
aresztowanych. Dodal w sensie faski, ze aresztowany moze si¢ do czasu wyciagna¢ na drewnianej
lawie, co "aresztowany" przezornie od dawna byt uczynit. Na dowdd za$, ze sprawa tak wiasnie, a nie
inaczej przeprowadzona zostanie w praktyce, jak zostala sprecyzowana w teorii, oficer rzucit si¢ na
rozleglodci kanapy, zadzierajac na jej porecz lakierowane buty. Wkrétce tez poczat chrapa¢ wladczo,
na caly cyrkut. Gaz, przykrgcony przez stojkowego, ledwo pelgal. W poprzek drzwi wejsciowych, pod
progiem rozciagnat siennik wyz. wzmiankowany stojkowy, zmowiwszy na klgczkach przed snem
katolicki pacierz.

Mijaty dlugie kwadranse... Gustaw Bezmian nie spat. Wybily go ze snu te okoliczno$ci. Lezac na
swej fawce wsluchiwal si¢ wbrew woli w chrapanie policjantow. Tuz obok jego glowy kapaty
jednostajnie krople wody z rury wodociagowej do zlewu. Za drewniang krata w glebi tej sali ow kto$
zamknigty nie spat rowniez iraz wraz wzdychat. Te jego westchnienia byly tak beznadziejnie smutno-
wstretne jak monotonne kapanie wody.

Dawne wspomnienia oblegaly dusz¢ "Ustawa". Zapomniane juz sprawy, wypadki, uczynki, ludzie,
imiona, nazwy, pseudonimy — krazyly w jego wyobrazni. Znowu rozsnuwalo si¢ stare zycie i stary
zagladal w oczy krajobraz. Bardzo pézno w nocy kto$ zakolatat we drzwi. Stojkowy otworzyt Wszedt
jegomos¢ w czapce z gwiazda urzednicza i w tejze czapce zasiadt niezwtoc znie przy stole. Oparty na
rekach drzemat albo co pewien czas do kogo$ telefonowat. Bezmian nie poruszat glowa i wygladat jak
czlowiek twardo $piacy, totez przybyly urzednik nie zwracal na niego uwagi.

Na skutek telefonicznych porozumien w jaka godzing p6zniej przyszedt do tego miejsca
czlowieczyna w "melonie", w wyswiechtanym i wysiedzianym "palcie". Bylo to mate, zabiedzone, z
70ltym zarostem, wykopciatym nad wargami od dymu papieroséw — prawdziwy okaz warszawskiego
szewczyny. Poczelo to skrycie konferowac z owym w czapce. Rozmowa toczyla si¢ w jezyku niby-
rosyjskim, w owej prostytucyjnej paplaninic warszawskiej. Wkrotce potem nadszedt drugi cywilus,
chlop gruby, ospowaty, o wygladzie i spojrzeniu siepaczym — a wreszcie trzeci, chlopiec kilkunastu
lat, w kaszkiecie jakiej$ szkoly technicznej czy miejskiej, w dtugim szynelu z rogowymi gu zikami, typ
szkolnego wypedka. Twarz ostatniego przybysza byla mizerna, oczy podsiniale od choroby, biedy czy
rozpusty. Ten lepiej niz dwaj jego koledzy wiadat jgzykiem urzgdowym, ale z akcentu zna¢ bylo, ze to
polskie dziecko. Wszyscy trzej naradzali si¢ ze swym rozkazodawca skladajac jakie$ sprawozdania,
ktoérym on nie wierzyt — na co$ przysi¢gali walac si¢ w piersi az jeczalo. Szczegolnie 6w najmtodszy
wciaz powtarzatl swoje — jej Bohu! Wreszcie kontradykeje jako$ si¢ zlagodzity.

Szef wydat im rozporzadzenia szczegdlowe, czego wystuchali w milczeniu i z gleboka uwaga.
Mruknat, Ze teraz bedzie spal. Glowa jego wraz z kaszkietem pograzyla si¢ w dloniach i w
nastawionym komhierzu. I on stal si¢ matym, biednym, znuzonym cztowieczyna...

Trzej usungli si¢ popod $ciany. Lazili na palcach, zeby za$ nie obudzi¢ naczalstwa — zagladali w
katy i dziury, w sienie izakamarki. Gruby siepacz po§miat si¢ z czego$ zamknigtego w separatce, co
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przez cala noc wzdychalo. Towarzysze mu wtoérowali. Obejrzeli szczegdlowo Bezmiana, udajacego,
ze twardo chrapie — jak grabarze bioracy wymiar dotu na dlugo$¢ trupa... Wreszcie wyciagneli skads
siennik 1 wszyscy trzej przycupngli na nim, kopcac papierosy i pogadujac z cicha pomigdzy soba.
Bezmian patrzal na nich spod rzgs, a widziat dokladnie twarze, bo brzask gazu na nie padat.
Szczegbniej na twarz najmtods zego.

Znowu zalegla cisza. W dali, w dali poczynat si¢ budzi¢ ranny turkot i daleki gwar, przerywajacy
si¢, jakby jeszcze raz wraz w sen zapadat. Chwilami bylo tak cicho itak ghicho, jakby zapadato w sen
wszystko — nawet sam szatan z jego podtoscia nigdy nie przestajaca czyhaé. Nie moglo si¢ uciszy¢
tylko serce wzburzone inasiakajace nowa sila. Bezmian lezal bez snu. Rozmys$lat w sposéb
dziwaczny, jak gdyby figurami trzech ludzi skupionych na sienniku. Podnosita na nowo jego dusza —
ktora juz chciala zrzec si¢ walki, a tak byla spragniona jeno mitosci i pracy — jakoby wtocznig
odpasana... Myslat sam przed soba — ni to shiga w nim méwiacy w oczy panu, uczen mistrzowi — ze
przecie z tym ztem, ktére go na nowo oblazto, m¢znie walczyt dla przysztosci. Rozradowato sig serce
widokiem dawnych katuszy.

Leczwyciekt z serca zal za przyszloscia... Oto zblizyt si¢ do chlopéw polskich, do przecudnego,
wysnionego ludu. Zapoznat si¢ z mlodymi chlopakami, pozawiazywat przyjazn na zycie i $mier¢,
prace zalozyt na okolice, powiaty. Miat i$¢ przez Mazowsze, przez Lubelszczyzng, przez Podlasie ku
swojej Litwie. Tak si¢ przecie radowat.

Bo oto ziemi¢ wokoto objechat, a do catego obwodu brakowato tylko matego tuku — od Warszawy
do Witebska. Jechat morzami, tlukt si¢ w wagonach, szedt w kajdanach. Cieszyl sig, ze ten ostatni
swoj etap przewedruje migdzy pachnacymi zbozami, wsrod ukochanej polskiej mowy, ktorej sig nie
mogl nastucha¢ i nawychwala¢ — ze przejdzie na kolanach, przeczolga si¢ calujac t¢ Swieta,
umeczong kraing. Jakze nad wszelki wyraz spodobali mu si¢ polscy chtopi! Co to Ajnosy, co Gilaki,
co to Japonczycy! Kudy im! do wspaniatych Lublinian, do ekstatycznych Podlasiakéw, do
pracowitych Mazuréw i do ludu nad ludy — do Krakowian!

Tymczasem znowu si¢ zblizat zaduch wigzien, nuda bezczynu i wieczne obcowanie nie z praca i
miloscia, lecz z przemoca i zbrodnia.

Gwar si¢ wzmagal w ulicach. Otwarto drzwi i wnet poczgta si¢ sala napehia¢. Niewyspany "pan
naczelik" w lakierowanych butach poczat wyladowywac swdj zty humor na wszystkich, kto si¢ tylko
ukazywat we drzwiach. A zaczglo sig istne naj$cie. Przyprowadzono pijana i pokrwawiona
prostytutke, ktora kwiczata na caly cyrkul, wywrzaskujac od czasu do czasu jakas chryje o bransoletce
— kogo$ w smokingu i "melonie", ale bez kamizelki, ktory przetazi jakoby przez jakis mur i cos
otwart— czterech ludzi prostych, ktorzy spogladali na wsze strony wybatuszonymi oczyma wotow
przyprowadzonych do rzezni — panienkg, co przemycita do cyrkulowego wigzienia bute k¢ wodki i
nieco wytrychow dla kochanka — dwoje dzieci, przylapanych na wystgpku zebrania, w
niewiarogodnie brudnych i cuchnacych tachmanach — jegomoscia w pewnym wieku i sptaszczonym
cylindrze, wypierajacego si¢ zarzucanych mu "kalumnii" w sposob przekonywajacy i nawet
prawdopodobny — Zyda starego jak $wiat, z jakimi$ rupieciami w tobotku — dwu wldczegow o
twarzach wesolych jak wiosenne stonce i brudnych jak swigta ziemia w jesieni...

Instytut napeit si¢ po brzegi. Zrobilo si¢ ciasno i niewiarogodnie smrodliwie. Poproszono
Bezmiana, zeby wstatiusunal si¢ z tawy, gdyz "publika" nie ma gdzie siedzie¢. Publika w istocie
domagala si¢ swego polskiego prawa do zasiadania na fawie w cyrkule. "Ustaw" uznat stusznos¢ tego
zadania, posunat si¢ na sam brzezek i stamtad patrzat na rozw6j wypadkow.
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W tlumie, ktory si¢ weiaz powigkszati odmienial, ze zdziwieniem zobaczyt stryjeczng siostre Piotra
Rozhickiego, panng "Kame" Darzewska. Weszta w thum 1 przecisngla si¢ az do $rodka. Raz tylko
rzucila okiem w stron¢ Bezmiana, ale udawala, ze go nie widzi. Rado$¢ na widok "siostrzyczki", tego
bozego promienia na ziemi — rozlata si¢ po kosteczkach Bezmianowych jak kordiat blogostawiony.
Nie mogt zrozumie¢, po co przyszia o tak wczesnej godzinie do tego cyrkulu. Dowiedziat si¢
niebawem.

Pani Kama niby to czekata w thumie na swoja kolej nudzac si¢ tym czekaniem i narzekajac przed
sasiadami na taka koniecznos¢. W trakcie tego zblizyla si¢ do Bezmiana w taki sposob, ze
niepostrzezenie dla nikogo sekretnym ruchem mogla mu wreczy¢ jakas koperte. Zaraz potem znowu
poczela narzekaé, niecierpliwi¢ sig, glosno skarzy¢, poruszaé, przepychaé, az dotarla do "pana
naczelnika" i wyjednata sobie jakie$ czego$ poswiadczenie. Po czym znikla.

Bezmian zainteresowat sig, co tez mu wreczyla. Znalazt w kopercie sto kilkadziesiat rubli i malenka
karteczke, pisana najdrobniejszym makiem. To ostatnie bylo dla niego najwazniejsze, bo zawierato
instrukcje, co sig stalo tejze nocy iczego sig trzymaé w odpowiedziach.

Po uplywie paru godzin harmidru, gdy klienci byli sprawiedliwie osadzeni — w przewaznej
wigkszo$ci do miejscowego "ula", Bezmiana zapakowano do karetki i w towarzystwie wyzej
powolanego katolika w uniformie stdjkowego dokads odwieziono. Wysiadlszy z pojazdu, mijat
schody, sienie i przedpokoje, az wreszcie znalazt si¢ u celu, to jest w izbie obszerniejszej niz
cyrkulowa, z oknem zakratowanym. Pod §cianami staly szerokie lawy. Na tawach siedzieli ludzie
niewyspani, stroskanymi patrzacy oczyma. Widok tej sali— o dziwna logiko uczu¢ dziecka polskiego
narodu! — Gustawa Bezmiana gleboko ucieszy? i szczerze wzruszyt. Przypomnialta si¢ studencka,
bujna mlodosé, pierwsze aresztowania i pierwsza noc w wigzieniu. Niepostrzezenie poczat
podpatrywa¢ ludzi siedzacych i z wprawa bywalca odroznia¢ ztych od "ucisnionych".

Ale to segregowanie nie moglo trwac¢ dlugo, bo lokal zaludniat si¢ z pospiechem. Zwozono materiat
z miasta. Wpuszczono tedy do izby okoto stu wyrostkow zydowskich, dziewczat i chlopcow,
zabranych w catej masie na wykladzie literatury polskiej. Coz to za gwar nalewkowski "ucisnionego
narodu" otoczyt Bezmiana-Spytka! Zydowskie panny klocily si¢ z kawalerami o co$, czego nikt nie
mogt zrozumie¢. "Ustaw" chwytat tylko niektére brzmienia, 1 to takie, ktorych niepodobna byto nie
pojac, bo nazwy: Orzeszkowa, Konopnicka, Sienkiewicz, Prus, Przybyszewski, Tetmajer,
Weyssenhoff...

W ten zydowski zespot, wracy od walki obozow literackich, weiskali si¢ co chwila ludzie ze sfery
robotniczej, rzemieskniczej, z inteligencji i burzuazji. Jedni wkraczali tam $mialo i hardo, a inni
ukazywali strwozeni, niemal padajacy na kolana — jedni szli tutaj z poduszkami, tobotkami i jadlem,
a inni nie mieli ze soba nic oprocz swojej goracej idei. Gdy nad wieczorem juz nie moglo by¢ mowy o
jakimkolwiek siedzeniu, gdyz wszyscy stali ramig¢ w ramig, stloczeni jak w koSciele podczas kazania,
Bezmian nie moégt prowadzi¢ obserwacji. Stalo si¢ tak duszno, ze literalnie nie bylto czym odetchnad.

W nocy stary Sachalinczyk zostat wybadany w urzedzie, kto i skad jest — i przeniesiony do
rzeczywistego kryminatu. Odetchnat nadzieja, Ze mozna bedzie nie tylko usias¢, lecz i wyciagnac si¢
na tapczanie. Gdy zalatwione zostaly wszelkie obrzadki przy wejsciu do wigzienia, kierujacy nim
oficer zagadnat "Spytka" po polsku:

— A c6z, pan chyba na "czternastke", pod pana inzyniera?

— Nie znam "pana inzyniera".

216



— Pan nie zna. No to zal. W takim razie trzeba bedzie gdzie indziej...
— Owszem, ja nie mam nic przeciwko czternastce.
— "Czternastka"! — zakomenderowat oficer.

"Spytek" powedrowat na gore ijeszcze raz na gorg. Znalazt si¢ u zamczystych drzwi celi. Otwarto i
wpuszczono. Spalo tam kilkunastu m¢zczyzn. Kopcila si¢ naftowa lampka kuchenna. Mate okienko,
oslonigte koszem z blachy, byto otwarte i ostre zimno wdzieralo si¢ do dusznej nory. Gdy straznik
przekrecit klucz w olbrzymim zamku, nowy go$¢ szukat oczami wolnego miejsca na narach. Ktos
podniost sig¢ w potzmroku, patrzat, wreszcie zlazt na podtogg w bieliznie. Byt to wysoki, tegi
mezczyzna. Drapal si¢ po bokach, plecach i glowie i patrzat na przybysza zaspanymi oczami. Znat go
juz wida¢ dobrze, bo szepnat mu do ucha:

— Bezmian?

Go$¢ nieufnie milczal. Tamten zrozumiat, o co chodzi, i dodat:

— Jestem gospodarzem tej nory. Nazywam si¢ Pomroz.

— Inzynier Pomro6z?

— Ten sam.

— E— no, to wiem! Prawda, poznaj¢. No, to Bezmian.

— Chodzcie spa¢, bo to pozno izimno, do diabla. Macie tam wolny siennik przy ministrze.
— Az przy ministrze?... A to juz moze gdzie indziej, bo to ja bardzo niskiej rangi czlowiek.

— Tu nie ma miejsc lepszych i gorszych. Na kazdym miejscu wszy takie same po Ibie i plecach
spacery odprawiaja.

— Kt6z tu oprocz was siedzi?

— Caly zarzad stowarzyszenia oswiatowego "Nauka". Wybrali nas calym gniazdem sze$¢ tygodni
temu. I tak se tu urzgdujemy. Oto ja — prezes, tam chrapie — sekretarz, tamten grubas — to skarbnik,
a to pokotem czlonkowie zarzadu: jeden, dwa, trzy, cztery, piec, sze$¢. A tam, gdzie wy macie legac,
$pi nasz gldéwny cztowiek w rzeczach o$wiaty, Powierski.

— Jak to, Powierski tutaj? — zmartwit si¢ Bezmian.
— Odwczoraj go tu goscimy. Zjechat jak na rewizje naszej instytucji.

Bezmian znat juz niewymownie doniosta w rzeczach o$wiaty dzialalnos¢ tego cztowieka. Uwazat
go za swoj "urzad", za zwierzchno$¢, czcit glgboko iz uniesieniem to nazwisko. Stat bezradnie,
kiwajac w strong Powierskiego glowa.

— Tak, on sobie tu dobrze przepowie tabliczke mnozenia.

— No, bracie Bezmianie, nie pora na gawedke, jeszcze si¢ rozmoéwimy, mamy czas... — mruknat
Pomro6z dazac w swoja strong.
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"Spytek" z wprawa kajdaniarska znalazt si¢ na pryczy — zzul buty po cichu, §ciagnal ubranie,
zwinal je "w poduszeczke" iuczynit zen wezglowie. Nim sktonit glowe na tej niewymys$Inej poscieli,
wejrzat z wielka ciekawoscia 1 nie mniejszym uszanowaniem na $piacego sasiada, na "samego"
Powierskiego. Zobaczyt surowa, zacigta twarz w uspieniu i dlugo z uSmiechem mitosci uczyt si¢ jej na
pamig¢. Nie mogt przebrnaé przez t¢ mysl, ze cztowiek, ktory w kazdym kraju ucywilizowanym, dla
zastug polozonych na polu o§wiaty, niszczenia analfabetyzmu i szerzenia kultury — kierowalby rzesze
miodziezy ku dobru i §wiathi na stanowisku ministra, tutaj lezy na werku przeznaczonym dla zbojow i
zlodziei... Przycupnat wreszcie, sadzac, ze po wzruszeniach wczorajszej 1 dzisiejszej nocy zasnie
natychmiast. Ale sen jak na przekor odlecial. Dziwna pociecha napehiala dusze $wiadomos¢, w jakim
si¢ to jest towarzystwie. Jeszcze tez nigdy z takimi na pryczy nie sypial! Bywali wprawdzie za
sasiadéw stawni na caly Sybir mordercy, bywali wodzowie watah zbojeckich — ale Powierski!
Bezmian patrzat po $piacych, stuchat chrapania... Pewny, ze wszyscy twardo $pia, nie powstrzymywat
wewngtrznego wesela duszy i wybuchnat gloSnym smiechem. Tymczasem jego $miech obudzit tego i
owego z sasiadow. Ktos spytal:

— Kt6z sig to tak cieszy iz czego?
Wreszcie prezes-inzynier spytat ze swego miejsca:
— To wy, Bezmian, tak si¢ tam radujecie na pryczy?

Katorznik zawstydzit si¢ niezmiernie swego wyskoku. Ot, blazen! Nie przewidziat, ze ludzie nie
$pia, 1 skompromitowat sig. Pobudzit godne osoby i zgorszyt. "Inzynier" nastawat, zaniepokojony, czy
aby nie rozstroj... Wtedy nie bylo juz rady, musiat wytlumaczy¢ sig:

— Przepraszam... Ech, stary niedzwiedz! W dostojne towarzystwo wszedt — i dawaj w §miech!
— Alez czego mianowicie?

— Ba — czego? Smiech pusty wziak.. Tam na dole szkoty cate do kryminali! Tu na gorze
o$wiatowe zarzady od dawna siedza... Uciecha!

— No, takie znowu bardzo $mieszne to nie jest...

— Smiech ono i rado$¢ budzi... Bujne oni zrdédlo, wode zywa, §wigty zdrdj wieczny kamieniami
swoimi chca zawalié... Zycia w kozie nie zamkniesz!

— Jest wsérod naszych chtopow gadka o wodach zrodlanych, ze czasem stok przez wieki bije, woda
w nim zimna i czysta — a gdy juz zbyt nikczemni ludzie pi¢ ja przychodza, zagniewa si¢ zrodto,
obraza — ina wieki pod ziemi¢ ucieka. My tu mamy precz dookota takie zagniewane, suche zrédia.

— Och, nie! Patrzeg ja i radujg si¢ w grzesznym sercu. Gdzie im te zrédta Swigte kamieniami
zawali¢! Smiech! Samym kamienie dzwiga¢ rece ustana!...

— Aby to prawda... — mruknat inZynier...

Rozdziat VI

Statek Piotrowy, rozpedziwszy si¢ z poziomu jak bocian albo albatros, poszybowat w powietrze.
Lecial nad plazami Pomlocnego Morza kierujac si¢ na wschdd. Robil nie wigcej nad osiemdziesiat
kilometrow na godzing inie wznosit si¢ wyzej nad kilkaset metréw ponad ziemig. Dosiggnawszy
wybrzezy Baltyku, opadt w poblizu rybackiej wioseczki w zupetnym pustkow .
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Nazajutrz rano zabrawszy nowy zapas benzyny, nabytej przez umyslnego poslanca w najblizszym
miescie, wyruszyt w dalsza podréz. PomySiny wiatr popedzit go w obranym kierunku. Zimne
powietrze na wskro$ przejmowalo lotnika. Jak poprzedniego dnia data si¢ znowu czu¢ z niczym
nieporéwnana lekko$¢ w kosciach, sprawno$¢ i sita w mig$niach oraz bezgraniczna rzezwos$¢ w calym
ciele. Szczegdniejsza doskonatos¢ ilogika zapanowaly w myslach. Jakze byt przyjemny $wist wiatru
wciaz brzmigcy w uszach! Niezmierny furkot $§migla i t¢tnienie maszyny przechodzi¢ si¢ zdawaly
wewnatrz ciala i w nim takze dziala¢, na réwni z pulsem i biciem serca. Pochylnie platowca staly si¢
jako skrzydla wrosnigte w ramiona. P¢d powietrza, natarczywy chwilami jak struga wody tryskajacej
prosto w usta, podniecat wole. Skupiona w jedno zamkngta si¢ w obrebie kola sterowe go, w dzwigni,
w pedale nawracajacym wedlug zyczenia powierzchnie chytu lub steru.

Ilekro¢ obojgtny i, pomimo wszystko, przelgkly wzrok padt w dot czy w dalekos¢ — ogarniat
widok bezgraniczny. U morskiego brzegu nieme, biato-zolte wydtuzenia zdziarow ladowych. Rude po
piaskach szmaty i liszaje. Do nich Igng piany morskie ni to ryby olbrzymie. Wzdgte batwany zdaja sig
nieruchomo leze¢ na brzegu suchym jakoby bezduszny, $niezny wat. W przestworzu morza
wedrowne, ostre skazy czerwonych zagli nad todziami, co niby uskrzydlone owady woraly sig i
zaczepily o rowning — a wnet odleca. W oddali wiclobarwna ziemia. Olbrzymi las wyScieta przestwor
barwa jednolita, utkana tam i sam ciemno$cia. Wérdd tego lasu wesela si¢ — pola.

Biala strzata szosy leci wskro$ ladu. Pidra topolowe, mate, jakby je reka dziecigca w ziemig
powtykata. Przez lasy-pola plynie z wolna ciemna smuga cienia chmury. Cien chmury plynie poprzez
kepy drzew bez pniow, podobne do nasturcyj w kwietniku — poprzez zielone niwy. Smiesznie male
domeczki, rézowe dachowki. W dachowkach male okienka i dymniki. Czarne otwory w dziwnie
niskich kominach jakichs$ fabryk...

Przy domkach ogrédki, a w nich ruchawi, mali ludkowie. Wszystko jak zabawki dziecigce,
wszystko nieregularne, $mieszne i przedziwnie brzydkie. Ta ziemia pokrajana, postrzyzona w kawalki,
w strzepki, poobstawiana murkami — siedlisko ghipstwa... W dalekim morzu szara pomroka.
Najblizej i na prost — ksztalty fiotkkowe, niebieskie, poztociste, $niade albo o barwie ztoto-bialej
zawierajacej wszystkie kolory — rzeczy niejasne ilecace. Ukazuja si¢ niespodziewanie, niebiansko
inwazja z ziemi zdumione. Nagle na widok zuchwalstwa maleja, zmieniaja forme¢ i wnet w oczach
ging. Inne co predzej otaczaja statek wiencem, korowodem, snem. Plyna w poblizu aniolow e,
splecione dusze kochankow, igrajace dzieci, ksztalty bardziej nadobne niz najpigkniejsze miodosci
marzenie... Przenikaja ciato na wskros, obejmuja za szyj¢ rekoma obojgtnymi — obce i zimne —
znikaja. Obloki-duchy...

Nisko nad szarym morzem, ktére si¢ mieni, przelatuje zjawisko ciemne ina przestwor rzuca swoj
ksztalt, odbicie swojej postaci. To cien chmury. Dalej leci po tym morzu forma inna, szybko
zmieniajaca miejsce swoje, cudacznoksztattna. To cien powietrznego statku.

Wiatr ostry zawiat z boku. Roztucki wziat si¢ z calej mocy do kota. Instynktowna forsa, sila ptaka,
samowiedza rak, ndg i stosu pacierzowego wpart si¢ nicomylnie w przyrzad. Nie wiedzac, jak i kiedy
to uczynit, nastawit chyl szczgsliwie inabrat pod si¢ wiatru. Poniost si¢ w gore jako kania. Dzwignat
lotki prawego skrzydta i sprostowat aeroplan. Poplynat w zimno, w ciemniejaca, wciaz ciemniejaca
otchlan gérng. Stata mu si¢ wysoko$¢ réwniez bliska, przyciagajaca jak glgbokos¢. Rece kostnialy 1w
palcach nég uczut mrowienie, w krzyzu dreszcz i niepojgta, nicopisana rozkosz. Serce szybko
lomotato. Ciosy jego bily nad proznia glosno jak $migto nad utwierdzeniem ziemskim — jak gdyby to
bito serce wszystkich rzeczy, ktore zostaly nisko. Piotr ujrzat pod soba falisto roztozone biale chmury,
nieruchome, wielorunne skupienia ksztaltéow — nowe pigtro bytu, jakoby wyzszy, drugi lad. Wyzszy

219



stopien radosci, nadziemski jej stan przeplynal przez serce. Wtedy westchnienie wyrwato si¢ z tego
serca:

— O, Boze!

Lecac w niebiosach, na dlugo zapamigtat si¢ i zatopit w Bogu. Wspomniat ojca wyciagnigte koSci
rak i zmarlej usmiech Tatiany. Modlit si¢ za nich.

Gdy si¢ ocknat znowu, z calej sily czepil si¢ dlonmi sterowniczego kotka irzadzit nim za pomoca
ruchow doskonalych, pewnych, celowo i matematycznie trafnych, ktore nie ptyngly z rozumu, lecz
raczej z instynktu calego ciala, z boskiej doskonatoéci ruchu kosci, migéni i zyt. Zatoczyt oczyma
pytajace koto i zbadat sig, gdzie jest. Byt w potmroku, w zimnie i niewiadomych, zmiennych pradach
wietrznych. W dole ptynely chmury. Na chmurach lezaly pobrzeza blasku stonca, lecz wyzsze obtoki
wirowaly iniosty si¢ w przestwor na skrzydlach wiatru. Prady powietrzne zmienialy si¢ wcigz i tak
dalece, ze lotnik nie mogt zmiarkowaé, ktory kierunek jest glowny i dokad niesie. Chwilami statek byt
jakby na rozdrozu, w wiatrowisku. Ulegat szarpaniu we wsze strony albo trafiat w tak niebezpieczna
"dziure" wichrowa, w lej, gdzie borykaly si¢ ze soba wiry tworzac jakby trabe powietrzng. W takich
studniach migdzywichrowych $miglo zarabiato si¢ w pracy bezplodnej, skrzydta nie mogly pochwyci¢
pod sig gldwnego nurtu i leciato w dot organon lotnicze. Lecz lochy te miaty swe dna, po ktérych
ptyngly w dal fagodne rzeki powietrzne niosace cicho i bezpiecznie jak rod zinna woda 16dz z dzie¢mi.

Piotr czul mro6z w rekach, w stan zgrabienia zakuwajacy palce. Rozumial, ze nie zawladnie kolem
steru, jesli uderzy nowy atak sprzecznych ciagéw. Zarazem nagle poczut, ze Smiglo tnie wolniej, a
silnik warczy ocigzalej. Przeleciala mysl, ze benzyna jest na wyczerpaniu. Dreszcz nowego porzadku
— $wiadomy sylogizm — przeszyt cale ciato az do konczyn palcow. Natychmiast pohamowat lot i
nastawiwszy chyl, puscit si¢ w dot lotem szybowym, w ukos jak orzet, gdy zatacza kregi ku ziemi.
Plynat szybko wlasnym cigzarem, cial soba obloki jak ostry miecz, przeszywat jasne powietrze jak
strzala, ktora chlopcy puszczaja. Serce bito wolniej, ciszej, chwilami od wzruszenia stawato w biegu.
Znowu przelotne zjawy nadmorskich obtokéw... Ujrzal oswietlone odmety. Wiatr go nagly uderzyt w
bok, porwat w nieznany prad i nidst w sobie. Piotr wpart si¢ lewym skrzydlem w ten wiatr — i ocalal
Lecz zatoczyt statkiem potkole szerokie az do nieskonczonosci. Ustyszat pod soba huk.

Morze! Lecial nad nim, pod katem nieslychanie ostrym, zblizajac sig, znizajac, szybujac nad
wodami jak kormoran. Zadrzat na calym ciele nie widzac nigdzie ladu. Nigdzie, nigdzie! Swist w
uszach zaghiszaty potworne glosy batwanow. Whit oszalale oczy w dal szukajac ratunku. Zielone,
pieniste morze! Silnik charczat ocigzale, coraz wolniej, stabiej, jak gardziel konajaca. Smiglo,
tworzace tajemnicze kolo potegi, Swietlisty gzygzak wladzy nad powietrzem, ukazywac poczglo swe
oblicze. Wreszcie stanglo jako geometryczna $rednica, przekreslajaca na wieki koto zycia. Wyjrzaly
wokot pieniste pyski miliona lewiatanéw, wzniosty si¢ z odmgtow miliony bow i ciekawie wejrzaly
na powietrznego ptaka. Odstonila si¢ nieskonczona czelus¢. Piotr ujrzat ja nie tylko oczyma, lecz
glebokoscia rozumu. Jeszcze raz drgnelo, zatoczyto si¢ $miglo, jeszcze dzwignat sig lotny jego impuls
— 1 ostatni raz zwisto jak wytracony miecz.

Dolne kota plusngly o fale wyciagajace ku gorze swe paszcze. Rozcigte fale syknety z chichotem.
Osie woraly si¢ w nastepny balwan, siedzisko uderzato w trzeci. Platowiec jeszcze leciat rozbryzgujac
piany. Plasnal w grzbiet zie lony silnikiem i zdr¢twialy od nieznanej sobie przeszkody osiadt. Zaryt sig
w bryzgi i zarobit w bulgoczacych fontannach. Z wscieklo$cia rzucity si¢ bydlgta balwandéw na
podniebnego latawca. Skoczyly nan ze wszech stron, zarly go zgbami pian, wality na jego lekkos¢,
wysmuklos$¢, sucho$é i sprezystos¢ swoj plynny cigzar, wigkszy niz wszystko, cokolwiek mys1
wyobrazi¢ sobie zdota. Laly nan strugami wieczno$¢ cieczy. Pociagnely w sobie cigzar silnika i
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zbiorowisko benzyny. Rozpostarly si¢ i nie poddawaty zgubie krolujace skrzydla. Zielone fale
wdzieraly si¢ na nie z wysoka. Wal splatat si¢ z walem, dzwigal w dwojnasob i zwinigtym tbem kasat
lotne plaszczyzny. Po stokro¢ bit w rozpostarcie bton, podwazat szkielet, az wylamane zwisto ramig.
Wtedy fale wmiesily w swoje glebiny lewe skrzydto.

Piotr zrozumiat wérod chaosu zdarzen, ze to juz koniec. Byt jeszcze na swym lotniczym krzeselku,
lecz nogi miat juz zanurzone w wodzie. Wstat ze swego miejsca i co tchu, co sily w reku poczat
Sciagac ze siebie odziez. Przez glowe zdjat trykotowa kurtke. Jednym zamachem zdzierat buty,
spodnie, bielizng. Gdy byt juz nagi zupehie, jeszcze przez chwilg lezat na swym statku. Wraz z nim
nurzat si¢ i wydobywat ponad fale. Juz skrzydta byty pod woda, a on jeszcze dotykat ich stopami.
Skoczywszy w glebing musnat je jeszcze na pozegnanie wieczne pieszczotliwymi dlonmi. Dojrzat w
przezroczystej glebi zatopiony przedziwny ksztalt, jakby ztudzenie mysli, odbicie snu calego zycia.
Zostal sam. Poczat ptyna¢ w tym niewiadomym, nicogarnionym morzu spokojnie komenderujac
samemu sobie: raz — dwa, raz — dwa, raz — dwal...

Wyrzucat rece na przemiany, pamigtajac o ekonomii wysitku, przechylat si¢ z boku na bok, zeby
jak najbardziej zaoszczgdzi¢ sit ramienia. Wielkie batwany wynosily go na swoj szczyt — i zanurzaty
w glebokie swe rozpadliny. Stona piana siekla go w zuchwate, zwycigskie oczy, zalewala nozdrza i
gardlo. Wznosit glowe do gory, zadzierat ja ponad odmet weiaz spadajacy. Widziat ponad soba
zielony, wydrazony, zwinigty kiab pienisty. Ozylo w jego oczach straszliwe morze i pokazalo oblicze
$miertelnego wroga. Smialy si¢ zen chichotem piennym bezlitosne fale pedzac wokot za
widowiskiem. Taczaly go w sobie, ciskajac jedna drugiej. Wslizgujac si¢ nan z wysoka, szerzyly
zimno w ko$ciach, mrowienie zapuszczaty w palce nég i bolesny dreszcz we wilosy. Lodowata woda
milionem ust ssala skor¢ — a wciaz pracowitym poszukiwaniem szperala, gdzie tez jest serce...

Pamigtal o jednym, zeby spokojnie, réwno i bez po$piechu wyrzuca¢ rece. Wyrzucal rece rowno i
spokojnie — raz — dwa, raz — dwa... Nie wiedzial, jak dlugo juz ptynie, jak daleko odptynat Uczut,
ze zabojczy dreszcz jak gdyby dragiem zelaznym uderzyt go w krzyz. Zdretwialy rece i niezno$ny
mroz osiadt w piersiach. Bl przelecial wzdhuz ciata az do konczyn wielkich palcow. Znalazly serce...

Najwyzszy balwan — krol morza — podrzucit go$cia-rycerza na sobie, wykapat go w pianach
ghuichoszumiacych i cisnal bezwladnego ciemnosci, ktéra czekala. Dzwony podniebne, ktore juz byt
raz slyszat w swym zyciu, zahuczaly w uszach Piotrowych... Poplyngly dlugie, fioletowe i zielone
zwoje. Niosty dlugo dokads, do ciszy isnu...

Rozdzial VII

Ocknat si¢ wsrod promiennego $wiatla i w cieple zycietworzacym. Slonce zalewalo poklad. Potezny
hymn grala wielka wojskowa orkiestra. Rado$nie i wspaniale brzmialy akordy trab, wysokie tony
klarnetow 1 piszczalek.

Piotr spoczywal na wznak, ztozony na noszach ruchomych, ktére ustawione byty na podwyzszeniu.
Przykryty byl biala, weliana deka. Dookota jego poscieli stat szereg oficerow marynarki wielkiego
pancernika niemieckiego, ktory go, gdy spadat na powietrznym statku, zobaczyt i z toni morskiej
nagiego wylowit. Oficerowie patrzyli nan w milczeniu. Gdy otworzyt oczy, z zywoscia miedzy soba
poczeli szepta¢. Westchnienie wymknelo sig z jego piersi...

Stonce spadio na powieki i nie dato im zawrze¢ si¢ nad zgastymi oczami. Nie mogac powiek
zawsciggnaé patrzat spod nich przed siebie. Widziat tych ludzi pigknych i spokojnych, uszykowanych
w rzad. Czul ich wzrok skierowany na siebie.
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Kto6z to sa ci ludzie? Co to za miejsce? Lecz zobojetnialy wnet te pytania. Ciemnosc¢ straszliwa,
kigbiaca si¢ od zielonych balwanéw, przyttoczyta mysli. Poczat znowu walczy¢ w duchu z morzem
ciemnosci, przebija¢ schylona glowa nieprzeliczone a wciaz nastgpujace balwany. Krzyk przerazliwy
wydzierat si¢ z jego piersi, lecz nie wypadal na zewnatrz, tylko szarpat si¢ w sercu nieszczg$liwym.

Zmordowany walka wewngtrzna, oblany potem, $miertelnie znuzony uchylit znowu powiek.
Patrzal. W promieniach stonca drzaly niewinnie ruchome fale nicobesztego morza. Na widnokrggu
z6ttawa smuga snut si¢ daleki lad. Dookota posiania stali jak przedtem oficerowie niemieccy. Piotr
uniést glowy z postania i spogladat w dalekie morze i w daleki lad. Natychmiast podniesiono mu
glowe 1 wsunigto pod nia skorzang poduszke. Jakis cziowiek przytozyt do jego warg brzeg szklanki i
wlat w usta plyn doskonale krzepiacy. Piotr otworzyt oczy i powiodl wzrokiem po zgromadzeniu
oficeréw otaczajacych go potkolem. Pojmowat juz, ze jest na jakims$ statku. W jezyku, do ktorego byt
przywykt za pobytu w Ameryce, to jest w angie lskim, zapytat:

— Gdzie jestem?

Odpowiedziano w tym samym jezyku:

— Na pokiadzie pancernika floty niemieckiej "K&nigin Luiza".
— Dlaczego tu jestem?

— Dostrzeglismy pana lecacego w powietrzu. Widzielismy twoj lot w dot i zatopienie aeroplanu w
morzu. PospieszyliSmy cina pomoc cala sila pary. WyratowaliSmy ci¢ z toni morskiej nagiego i
zdretwiatego.

— Kto mianowicie mi¢ wyratowal?
— Marynarze nasi i nurkowie.
— Dzigkuje... — rzekt Rozhucki.

Patrzyl na pot¢zne kominy pancernika — na olbrzymie jego blachy — na reje telegrafu bez drutu —
na mnostwo stalowych lin przecinajacych si¢ we wszelkich kierunkach

— na pigtrzace si¢ poklady — na wieze bojowe obstawione wokot szybkostrze Inymi armatami —
wreszcie na kolosalne cielska najwigkszych armat, wystajace w morze z przedniego pokiadu. Senne
wspomnienia armatniego towarzystwa i braterskich z bronig przezywan owiongly mu dusze¢. Patrzal na
wielkie, I$niace dziala, symbole potegi — na dawnych przyjaciot, ktorzy go — Hioba — w tym
cigzkim $nie przybyli odwiedzic...

Jeden z oficerow, starszy wiekiem, zblizyt si¢ do Piotrowego postania i1rzek? po angielsku, oddajac
mu ukton wojskowy:

— Jestem komendantem tego okr¢tu. Szczgsliwym sig czuje, ze statek nasz mogh udzielic
goscinno$ci tak dzielnemu zeglarzowi powietrznemu. Czy wolno mi wiedzie¢, kogo mamy zaszczyt
gosci¢ na tym pokladzie?

— Imig moje lotnicze jest "Ulisses".

Oficer sklonit sig przykladajac palec do daszka czapki. Rzekt jeszcze:
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— Widzg na twarzy panskiej szramg od cigcia or¢zem. Nie tylko tedy w przestrzeni powietrznej, ale
ina ladzie podejmowate$ pan walke.

— Zawsze z tym samym skutkiem...

— Pragnalbym wiedzie¢, jaki narod ma w panu przedstawicie la?

— Nalezg do narodu, ktory nalezy do wszystkich.

— Coz to za narod?

— Wydobyliscie, panowie, czlowieka nagiego z morza. Przedstawiciele madrego, tworczego i
poteznego narodu niemieckiego, udzielajac gosciny czlowiekowi nagiemu, czyz muszg wiedzie¢

jeszcze co$ wigcej ponad to?

— Narod niemiecki nie zna sentymentu goscinno$ci. Rzadzi on si¢ prawem obowiazku kultury,
przepisami kodeksu migdzynarodowej wymiany okre$lonych ustug.

— W takim razie kaz mig, panie komendancie, wyrzuci¢ za burty twojego statku, bo poza mna nie
stoi zaden nar6d ani panstwo — ani nikt.

— Wigc kto pan jestes?

— Jestem czlowiek nagi.

Dlugo milczat

Olbrzymi statek przeszywal morska ton. Wida¢ bylo w poblizu piaszczyste wybrzeze.

Pochyle sosny na nim staly i jasne domki §wiecity si¢ wposrdd zieleni. Piotr zapytal jeszcze
otaczajacych go oficerow:

— Jak nazywa si¢ lad, ktéry tam widaé?
Odrzekli chorem:
— Pommern.

Wytezyt wzrok w tamta strong. Wpatrzyt si¢ w zolte, ISniace na stoncu wybrzeza. Podzwignat rece i

wyciagnal je do dalekich — dalekich biatych domkéw kaszubskich, o ktérych marzyt przez cale zycie.
Wyszeptat:

— Pomorze!...

Drgnglo uslyszawszy ten dzwigk potkole oficerow. Zlowrogo zaswiecity oczy...
Paryz, 1912.

Zrodlo: "http//pl.wikis ource.org/wiki/Uroda %C5%BCycia"
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