


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

JERZY ŻUŁAWSKI

Trylogia księżycowa
Na srebrnym globie
ę  ęż

Pięćǳiesiąt lat blisko upłynęło już od owej podwójnej wyprawy, najszaleńszej zaiste, jaką
kiedykolwiek człowiek przedsięwziął i wykonał — i cała rzecz poszła niemal w zapomnie-
nie, gdy pewnego dnia w jednym z ǳienników w K… pojawił się podpisany przez asy-
stenta małego miejscowego obserwatorium artykuł przypominający wszystko na nowo.
Autor artykułu twierǳił, że ma w ręku niewątpliwe wiadomości o losie wystrzelonych
przed pięćǳiesięciu laty na Księżyc szaleńców. Rzecz narobiła wiele wrzawy, chociaż po-
czątkowo nie brano jej zbyt poważnie. Ci, co słyszeli lub czytali o owym naǳwyczajnym
przedsięwzięciu, wieǳieli, że śmiali awanturnicy ponieśli śmierć, ruszali więc teraz ra-
mionami na wieść, że ci, od dawna za umarłych uważani, nie tylko żyją, ale przysyłają
nawet wiadomości wprost z Księżyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawał przy swoim zdaniu i pokazywał cieka-
wym stożkową, żelazną kulę, czterǳieści centymetrów wysoką, w której miał odnaleźć
rękopis na Księżycu sporząǳony. Misternie odkręcającą się, wewnątrz próżną kulę, po-
krytą grubą warstwą rǳy i żużlu, można było oglądać i poǳiwiać; rękopisu jednakże
asystent nikomu nie chciał pokazać. Twierǳił, że są to papiery zwęglone, których treść
on dopiero odczytuje za pomocą sztucznych zdjęć fotograficznych, robionych z wielkim
trudem i największą ostrożnością. Ta tajemniczość wzbuǳała podejrzenia, zwłaszcza że
asystent do tego czasu nie powieǳiał, jak doszedł do posiadania kuli; ale zaciekawienie
wzrastało ciągle. Czekano z pewnym niedowierzaniem przyrzeczonych wyjaśnień, a tym-
czasem zaczęto sobie przypominać ze współczesnych pism ǳieje całej wyprawy.

I nagle zaczęli się luǳie ǳiwić, że mogli tak prędko zapomnieć… Wszakże w czasie
owej wyprawy nie było pisma coǳiennego, tygodniowego lub miesięcznego, które by
przez parę lat z rzędu nie poczuwało się do obowiązku poświęcenia w każdym numerze
kilku szpalt temu wypadkowi, tak niesłychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed samą
wyprawą pełno było wszęǳie sprawozdań ze stanu robót przygotowawczych; opisywano
niemal każdą śrubę w „wagonie”, który miał przebyć mięǳyplanetarne przestrzenie i wy-
saǳić śmiałych szaleńców na powierzchnię Księżyca, znaną do tego czasu jedynie ze zna-
komitych zdjęć fotograficznych, dokonywanych od szeregu lat w „Licke-Observatory”
— zajmowano się żywo wszystkimi szczegółami przedsięwzięcia; na naczelnym miejscu
umieszczano portrety i życiorysy obszerne podróżników. Wiele wrzawy wywołała wieść
o cofnięciu się jednego z nich w ostatniej niemal chwili, bo niespełna na dwa tygodnie
przed naznaczonym terminem „odjazdu”. Ci sami, co niedawno jeszcze rzucali gromy na
cały „niedorzeczny i awanturniczy” plan wyprawy, a uczestników jej nazywali wprost pół-
główkami, zasługującymi jedynie na dożywotnie zamknięcie w szpitalu, oburzali się teraz
na „tchórzostwo i odstępstwo” człowieka, co powieǳiał otwarcie, że się spoǳiewa mieć
grób na Ziemi również spokojny, a nierównie późniejszy niż jego niedoszli towarzysze na
Księżycu. Największe jednak zaciekawienie wywołała osoba nowego śmiałka, zgłaszają-
cego się na opróżnione miejsce. Przypuszczano powszechnie, że go uczestnicy wyprawy
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nie przyjmą do swego grona, gdyż czas był już za krótki, aby nowy towarzysz mógł odbyć
konieczne przedwstępne ćwiczenia, którym tamci przez kilka lat się oddawali, doszedłszy
w końcu do niesłychanych wprost wyników. Opowiadano o nich, że nauczyli się znosić
w lekkim oǳieniu mróz czterǳiestostopniowy i czterǳiestostopniowe gorąco, obywać
się całymi dniami bez wody i oddychać bez szkody dla zdrowia powietrzem bez porów-
nania rzadszym od atmosfery ziemskiej na wysokich górach. Jakież tedy było zǳiwienie,
gdy się dowieǳiano, że nowy ochotnik, przyjęty, dopełnił liczby „lunatyków”, jak ich
nazywano. To tylko sprawozdawców pism doprowaǳało do rozpaczy, że nie mogli się
dowieǳieć bliższych szczegółów o tym tajemniczym awanturniku. Mimo natarczywe
nalegania nie dopuszczał do siebie reporterów, ba! nawet nie przysłał żadnemu ǳien-
nikowi fotografii ani nie odpowiadał na listowne zapytania. Inni członkowie wyprawy
zachowywali również ścisłe milczenie co do jego osoby. Na dwa dni dopiero przed wy-
ruszeniem wyprawy w drogę pojawiła się wiadomość bliższa, choć nieco fantastyczna.
Jednemu z ǳiennikarzy udało się po wielu trudach zobaczyć nowego uczestnika przed-
sięwzięcia i rozpuścił natychmiast wieść, że to ma być kobieta w przebraniu męskim. Nie
barǳo wierzono tej pogłosce, a zresztą nie było już czasu zajmować się nią. Stanowcza
chwila nadchoǳiła. Gorączkowe oczekiwanie zamieniło się po prostu w szał. Okolica nad
ujściem Kongo, skąd wyprawa miała „wyruszyć w drogę”, zaroiła się od luǳi przybyłych
ze wszystkich części świata.

Fantastyczny pomysł Juliusza Vernego miał być nareszcie urzeczywistnionym — w sto
kilkanaście lat po śmierci swego autora.

Na wybrzeżu Ayki, dwaǳieścia kilka kilometrów od ujścia Kongo, zionął otwór
obszernej, gotowej już studni z lanej stali, która miała za kilkanaście goǳin wystrzelić
na Księżyc pierwszy pocisk z zamkniętymi w nim pięcioma śmiałkami. Osobna komi-
sja sprawǳiła jeszcze raz w pośpiechu wszystkie zawiłe obliczenia; zrobiono raz jeszcze
przegląd zapasów i narzęǳi: wszystko było w porządku, wszystko było gotowe.

Na drugi ǳień na krótko przed wschodem słońca potworny huk wybuchu oznajmił
światu na paręset kilometrów wokoło, że podróż rozpoczęta…

Według niezmiernie ścisłych i dokładnych obliczeń pocisk miał pod ǳiałaniem wy-
buchowej siły prostopadłego rzutu, przyciągania Ziemi i siły rozpędowej, nabytej przez
ǳienny obrót Ziemi dookoła osi, zakreślić w przestworzu olbrzymią parabolę z zachodu
na wschód i wszedłszy w oznaczonym punkcie i w oznaczonej goǳinie w sferę przyciąga-
nia Księżyca, spaść prawie pionowo na środek jego tarczy ku nam zwróconej, w okolicy
SinXs 0eGii. Bieg pocisku, obserwowany z różnych punktów Ziemi przez setki telesko-
pów, okazał się zupełnie prawidłowym. Dla patrzących pocisk zdawał się cofać na niebie
w kierunku od wschodu na zachód, zrazu znacznie wolniej niż Słońce, potem coraz szyb-
ciej, w miarę jak się od Ziemi oddalał. Ten ruch pozorny był wynikiem obrotu Ziemi,
wobec którego pocisk w tyle pozostawał.

Śleǳono go długo, aż wreszcie w pobliżu Księżyca już i najsilniejsze teleskopy nie by-
ły zdolne go spostrzec. Mimo to łączność mięǳy zamkniętymi w pocisku awanturnikami
a Ziemią nie ustawała jeszcze przez pewien czas ani na chwilę. Podróżnicy obok mnó-
stwa innych przyrządów zabrali ze sobą znakomity aparat do telegrafii bez drutu, który
według obliczeń powinien był funkcjonować nawet na odległość trzystu osiemǳiesię-
ciu czterech tysięcy kilometrów, ǳielących Księżyc od Ziemi. Obliczenia atoli zawiodły
w tym wypadku; ostatnią depeszę otrzymały stacje astronomiczne z odległości dwustu
sześćǳiesięciu tysięcy kilometrów. Czy to ze względu na niedostateczną siłę prądu wy-
twarzającego fale, czy też wadliwą budowę przyrządu, telegrafowanie na większą odległość
było niemożliwe. Ale ostatnia depesza brzmiała nader zachęcająco: „Wszystko dobrze, nie
ma powodu do obaw”.

W sześć tygodni wysłano według umowy drugą wyprawę. Tym razem znalazło w po-
cisku pomieszczenie dwóch tylko luǳi; wieźli za to ze sobą znacznie większe zapasy
żywności i potrzebnych narzęǳi. Aparat telegraficzny mieli znacznie silniejszy niźli po-
przedni; nie było wątpliwości, że wystarczy do przesyłania wiadomości z Księżyca. Atoli
z Księżyca depeszy już nie otrzymano. Ostatni telegram wysłali już podróżnicy z pobliża
celu wyprawy, przed samym spadkiem na księżycową powierzchnię. Wiadomość była nie
najpomyślniejsza. Pocisk z niewytłumaczonej przyczyny zboczył nieco z drogi i wskutek
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tego widocznym było, że spadnie na Księżyc nie prostopadle, lecz skośnie, pod kątem
dość ostrym. Ponieważ pocisk nie był zbudowany dla takiego spadku, więc podróżnicy
obawiali się, czy nie poniosą śmierci przez rozbicie. Widocznie obawy się spełniły, gdyż
to była ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych. Nie można się było łuǳić
co do losu nieszczęśliwców; po cóż było powiększać jeszcze bezużyteczne ofiary? Żal jakiś
i wstyd ogarnął luǳi. Najwięksi zwolennicy „mięǳyplanetarnej komunikacji” przycichli
teraz, a o wyprawach mówiono i pisano już tylko jako o szaleństwie, będącym wprost
zbrodnią. W kilka lat wreszcie cała rzecz poszła w zapomnienie na długi przeciąg czasu¹.

Przypomniał ją dopiero, jak się powieǳiało, artykuł nieznanego dotąd, a wkrótce
głośnego asystenta w pomniejszym obserwatorium astronomicznym. Odtąd każdy ty-
ǳień przynosił coś nowego. Asystent odsłaniał powoli rąbki swej tajemnicy, a chociaż
niedowiarków nigdy nie brakło, zaczęto zapatrywać się na rzecz coraz poważniej. Sen-
sacyjna wieść rozeszła się wkrótce po całym cywilizowanym świecie. Wreszcie asystent
opowieǳiał, w jaki sposób doszedł do posiadania cennego rękopisu i jak go odczytał,
a nawet pozwolił luǳiom fachowym oglądać jego zwęglone szczątki wraz z cudownymi
iście odbitkami fotograficznymi.

Otóż, jak się rzecz miała z ową kulą i rękopisem:
„Pewnego dnia po południu — opowiadał asystent — gdy sieǳiałem zajęty notowa-

niem coǳiennych spostrzeżeń meteorologicznych, oznajmił mi służący zakładu, że jakiś
młody człowiek chce ze mną mówić. Był to mój kolega i dobry przyjaciel, właściciel
wioski nieopodal położonej. Widywałem go rzadko, gdyż choć mieszkał niedaleko, nie-
często się do miasta wybierał. Zatrzymałem go tedy i uporawszy się co pręǳej z robotą,
wyszedłem do drugiego pokoju, gǳie mnie, jak zauważyłem, niecierpliwie oczekiwał.
Zaraz po powitaniu oświadczył, że mi przynosi wiadomość, która mię ucieszy niewątpli-
wie. Wieǳiał, że od lat zajmuję się z zapałem badaniem meteorytów, przyszedł mi tedy
powieǳieć, że przed kilku dniami spadł w jego wiosce meteor znacznej, jak się zdaje,
wielkości. Kamienia nie znaleziono, gdyż upadł w trzęsawisko i prawdopodobnie zagłę-
bił się znacznie, ale jeśli go chcę mieć, on jest gotów dać mi kilku robotników dla jego
wydobycia. Kamień naturalnie chciałem mieć i uwolniwszy się na parę dni z obserwato-
rium, pojechałem sam na miejsce w celu poszukiwań. Ale mimo niewątpliwych znaków
i usilnej pracy nie mogliśmy nic znaleźć. Wydobyto tylko duży kawał obrobionego że-
laziwa kształtu kuli armatniej, której obecność w tym miejscu mocno mnie zaǳiwiła.
Zwątpiłem już o pomyślnym wyniku poszukiwań i wydałem właśnie polecenie zaprze-
stania dalszych robót, gdy przyjaciel zwrócił moją uwagę na ową kulę. Istotnie wyglądała
zastanawiająco. Powierzchnia jej była pokryta żużlem, jaki się tworzy na żelaznych me-
teorytach przy rozżarzaniu się ich podczas przejścia przez atmosferę ziemską. Czyżby to
ona miała być owym spadłym meteorem?

W tej chwili — nagle — błysnęła mi pierwsza myśl. Przypomniała mi się wyprawa
sprzed lat pięćǳiesięciu, której historię znałem dosyć dobrze. Dodać muszę, że nie po-
ǳielałem nigdy przekonania o bezwzględnej zatracie podróżników mimo beznaǳiejnej
treści ostatniej depeszy, jaką od nich Ziemia otrzymała. Za wcześnie było jednak teraz
wyjawiać domysły, zabrałem więc tylko kulę i przewiozłem z największą ostrożnością do
domu, pewny niemal w duchu, że znajdę w niej cenne wskazówki o tych zaginionych.
Z jej niewielkiego względnie ciężaru odgadłem zaraz, że jest wydrążona.

W domu w największej tajemnicy zabrałem się do roboty. Nie łuǳiłem się ani na
chwilę, że jeśli się w niej znajdują jakie papiery, to musiały ulec zwęgleniu podczas roz-
palania się żelaza w ziemskiej atmosferze. Należało zatem otworzyć kulę tak, aby tych
przypuszczalnych szczątków nie zniszczyć, a może — myślałem — da się z nich co od-
cyować.

Praca była naǳwyczajnie ciężka, zwłaszcza że nie chciałem brać nikogo do pomocy.
Przypuszczenia moje zbyt były niepewne, a nawet — przyznaję — fantastyczne, aby je
można było przedwcześnie rozgłosić.

Spostrzegłem, że szczyt kuli stanowi śruba, którą należało odkręcić. Osaǳiłem więc
kulę szczelnie w ciężkim śrubsztaku, aby ją uchronić od wstrząśnień mogących uszkoǳić

¹na GĄXgi SrzeciÇg czasX — ǳiś popr.: na długi czas.
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jej zawartość, i zabrałem się do roboty. Śruba była zarǳewiała i nie chciała odchoǳić. Po
długich usiłowaniach nareszcie udało mi się ją poruszyć. Pamiętam, ten pierwszy zgrzyt
obracanej śruby przejął mię dreszczem radości i niepokoju zarazem. Musiałem pracę prze-
rwać na chwilę, gdyż trzęsły mi się ręce. Powróciłem do niej po goǳinie, z bĳącym jeszcze
sercem.

Śruba poruszała się z wolna, gdy wtem posłyszałem ǳiwny świst. Początkowo nie
mogłem zrozumieć jego przyczyny. Prawie bezmyślnie poruszyłem śrubą w odwrotnym
kierunku i świst ustał prawie natychmiast; zaledwie jednak znów nieco odkręciłem śrubę,
dał się zaraz słyszeć, choć był teraz słabszy. Nareszcie pojąłem wszystko! Wnętrze kuli było
całkowitą próżnią! Świst pochoǳił z wǳierania się powietrza do środka szczeliną przez
rozluźnienie śruby utworzoną!

Ta okoliczność upewniła mnie w przekonaniu, że jeśli kula zawiera w sobie papie-
ry, to nie będą całkiem zniszczone, gdyż brak powietrza musiał je uchronić od spalenia,
gdy kula rozżarzyła się, przebywając atmosferę ziemską! W parę chwil przekonałem się
o słuszności tych domysłów. Po usunięciu śruby znalazłem w kuli, której wnętrze wyło-
żone było jeszcze warstwą wypalonej gliny, zwój papierów zwęglonych, ale niespalonych.
Nie śmiałem prawie oddychać z obawy, aby tych cennych dokumentów nie uszkoǳić.
Wyjąłem je z największą ostrożnością i… popadłem w rozpacz. Na zwęglonym papierze
litery były prawie niewidoczne, a ponadto papier był tak kruchy, że się niemal rozsypywał
w ręku.

Bądź co bądź, postanowiłem dokonać ǳieła i treść rękopisu odczytać. Kilka dni ze-
szło mi na rozmyślaniu, jak się wziąć do tego. Wreszcie uciekłem się do pomocy promieni
rentgenowskich. Przypuszczałem — i jak się później okazało słusznie, że atrament, któ-
rego użyto do pisma, zawierał składniki mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca będą
stawiały większy opór promieniom rentgenowskim niż sam zwęglony papier. Naklejałem
tedy ostrożnie każdą kartę rękopisu na cienką błonę, rozpiętą w ramie, i robiłem rentge-
nowskie zdjęcia fotograficzne. W ten sposób otrzymałem klisze, które po przeniesieniu
obrazu na papier dały mi roǳaj palimpsestów, gǳie litery, po obu stronach papieru
pisane, łączyły się ze sobą. Było to trudne do odczytania, ale bynajmniej nie niemożliwe.

Za kilka tygodni postąpiłem był już tak daleko z odczytywaniem rękopisu, że nie
wiǳiałem potrzeby zachowywania dłużej całej rzeczy w tajemnicy. Wtedy to napisałem
ów pierwszy artykuł donoszący o wypadku… ǲisiaj leży przede mną cały rękopis gotowy,
odczytany, uporządkowany i przepisany i nie mam zgoła wątpliwości, że został spisany na
Księżycu ręką jednego z pięciu najpierw wyprawionych podróżników i wysłany z Księżyca
na Ziemię.

Co do reszty — treść rękopisu mówi sama za siebie”.
Do tego wyjaśnienia, które poprzeǳiło ogłoszenie tekstu rękopisu, dodał asystent

krótką historię samejże wyprawy.
Przypomniał zatem, że pierwsza myśl wyszła od irlanǳkiego astronoma, O'Tamora,

a pierwszym jej zapalonym i niewątpiącym w urzeczywistnienie zwolennikiem stał się
młody, sławny podówczas w Brazylii portugalski inżynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskaw-
szy trzeciego towarzysza w Polaku, Janie Koreckim, który im oddał do rozporząǳenia
całą, dość znaczną fortunę, rozpoczęli zabiegi około urzeczywistnienia jasno już określo-
nego planu. Przede wszystkim tedy przedstawiono szkice projektu akademiom i ciałom
naukowym, a następnie wezwano pomocy fachowych powag do opracowania jego szcze-
gółów. Myśl spotkała się z nadspoǳiewanym uznaniem i obuǳiła zapał; wkrótce nie
była to już sprawa kilku luǳi, lecz całego cywilizowanego świata, który zapragnął wy-
słać swych przedstawicieli na Księżyc celem dowieǳenia się bliższych szczegółów o tym
globie. Na wniosek akademii i astronomicznych instytutów rządy pospieszyły z pomo-
cą pieniężną, a że nie brakło i znacznych ofiar prywatnych, więc wkrótce inicjatorowie
mieli do rozporząǳenia kapitały, z którymi można było już nie jedną, ale kilka wypraw
urząǳić. Tak też postanowiono. Jak wiadomo jednak, dwie tylko z tych wypraw doszły
do skutku.

Załogę pierwszego pocisku stanowić miało pięciu luǳi, w tej liczbie trzej autorowie
projektu; czwartym był Anglik, lekarz Tomasz Woodbell, piątym Niemiec Braun, który
wszakże cofnął się w ostatniej chwili. Na miejsce jego zgłosił się nieznajomy ochotnik.
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W drugim pocisku zamknęło się dwóch braci, Francuzów, nazwiskiem Remogner.
Po tym krótkim zarysie historycznym asystent w dalszym ciągu memoriału rozwoǳił

się obszernie nad techniczną stroną przedsięwzięcia. Opisał tedy szczegółowo zbudowa-
nie olbrzymiej armaty w kształcie stalowej studni, mówił o budowie pocisku, który po
dostaniu się na bezpowietrzną powierzchnię Księżyca można było zamienić na herme-
tycznie zamknięty wóz poruszany osobnym motorem elektrycznym, opisywał przyrządy
ochronne, mające podróżników zabezpieczyć od zmiażdżenia w chwili wystrzału, a na-
stępnie spadku na Księżyc, wreszcie wymieniał wszystkie przedmioty składające się na
wewnętrzne urząǳenie i zaopatrzenie „przenośnego pokoju”.

Księżyc nie jest światem gościnnym. Astronomowie wieǳą o tym od dawna, chociaż
go znają tylko z daleka i — jednostronnie. Mimo niesłychanego udoskonalenia przyrzą-
dów optycznych w dwuǳiestym wieku, Księżyc oparł się zwycięsko próbom przybliżenia
go do Ziemi za ich pomocą na taką odległość, aby można było zbadać wszystkie szczegóły
jego powierzchni. Krążąc około Ziemi w średniej odległości trzystu osiemǳiesięciu czte-
rech tysięcy kilometrów, wydaje się w szkłach o tysiąckrotnym powiększeniu odległym
od niej na  km, co stanowi jeszcze zawsze pokaźny kawałek drogi. Silniejszych zaś
szkieł nie można używać do jego badania, gdyż przy znaczniejszym powiększeniu z po-
wodu za małej przeźroczystości atmosfery ziemskiej otrzymuje się obraz tak niewyraźny,
że niepodobna poznać na nim nawet gór, w słabszych szkłach dokładnie widocznych.

Nadto badaniu dostępna jest tylko jedna półkula księżycowego globu. Księżyc bo-
wiem, odbywając swą drogę naokoło Ziemi w dwuǳiestu siedmiu dniach, czterǳiestu
trzech minutach i jedenastu sekundach, wykonywa w tym czasie tylko jeden obrót około
swej osi, tak że zwrócony jest ku Ziemi zawsze tą samą stroną swej powierzchni. Zjawisko
to nie jest przypadkowe. Księżyc nie jest dokładną kulą, ale zbliża się kształtem do barǳo
mało wydłużonego jaja. Siła przyciągania Ziemi sprawia, że jaje owo zwraca się ku niej
ostrym końcem i tak krąży, jakby na uwięzi, nie mogąc się odwrócić.

Znana astronomom połowa Księżyca wystarczyła jednak, aby go zdyskredytować naj-
zupełniej w opinii luǳi marzących o zamieszkaniu innych niż Ziemia światów. Ta po-
wierzchnia naszego satelity, większa co do obszaru dwa razy od Europy, przedstawia się
w teleskopach jako bezwodna i pustynna wyżyna, zasiana wprost niezliczoną ilością ob-
rączkowych gór, podobnych z kształtu do olbrzymich kraterów, nierzadko o stukilome-
trowej średnicy, których brzegi wznoszą się do siedmiu tysięcy metrów ponad okoliczne
równiny. W północnej części zwróconej ku nam półkuli ciągnie się szereg obszernych
kolistych płaszczyzn, nazwanych przez pierwszych selenografów morzami. Równiny te
o stromych brzegach, utworzonych przez niebotyczne łańcuchy górskie, poprzerzynane
są w różnych kierunkach mnóstwem szczelin, których pochoǳenie zawsze zastanawiało
astronomów, zwłaszcza że na Ziemi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz na
sto kilkaǳiesiąt kilometrów długie, a na parę szerokie, dochoǳą głębokością do tysiąca
metrów i więcej.

Jeśli sobie uprzytomnimy jeszcze, że ta powierzchnia pozbawiona jest niemal zupeł-
nie atmosfery, że „ǳień” księżycowy, trwający naszych dni czternaście, jest tam latem,
podczas którego upał dochoǳi do niesłychanego natężenia, a czternastodniowa noc zi-
mą, mroźniejszą niż nasze zimy podbiegunowe, bęǳiemy mieli obraz kraju, wcale nie
zachęcającego do obrania go sobie za „stałe miejsce pobytu”. Tym więcej poǳiwiać trze-
ba poświęcenie luǳi, którzy z narażeniem własnego życia wybrali się na ten glob w tym
jedynie celu, aby powiększyć zasób luǳkiej wieǳy nieulegającymi wątpliwości wiado-
mościami o najbliższym Ziemi ciele niebieskim.

Podróżnicy mieli zresztą zamiar przebyć tylko jak najpręǳej tę niegościnną półkulę
i dostać się na drugą, od Ziemi odwróconą stronę Księżyca, gǳie spoǳiewali się niebez-
podstawnie znaleźć znośne warunki do życia. Większość piszących o Księżycu uczonych
twierǳi wprawǳie, że i na tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby można nią od-
dychać; wszakże O'Tamor, opierając się na wieloletnich badaniach i obliczeniach, wnosił,
że znajǳie tam powietrze o dostatecznej gęstości dla utrzymania życia, a z powietrzem
wodę i roślinność, mogącą dostarczyć najlichszego bodaj pożywienia. Ci śmiali luǳie
gotowi zresztą byli nawet na śmierć, byle wydrzeć przedtem gwiaźǳistemu niebu bodaj
jedną z tych jego tajemnic, które tak zazdrośnie ukrywa przed człowiekiem. Odwagę ich
podnosiła myśl, że poświęcenie to w żadnym razie nie pozostanie bezowocnym, gdyż będą
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mogli spostrzeżeń swych uǳielić pozostałym na Ziemi luǳiom przy pomocy wziętego ze
sobą telegraficznego aparatu. A nuż — myśleli czasem, upojeni wielkością swego przed-
sięwzięcia — nuż znajdą na tamtej tajemniczej stronie Księżyca raj czaroǳiejski i ǳiwny,
świat nowy, zgoła odmienny od ziemskiego, a gościnny? Marzyli wtedy o wezwaniu no-
wych towarzyszy do przebycia owych setek tysięcy kilometrów, o założeniu tam, na tej
jasnej, Ziemi w ciche noce świecącej, kuli nowego społeczeństwa, nowej luǳkości, szczę-
śliwszej… może…

Tymczasem trzeba się było liczyć z koniecznością przebycia górzystej, bezpowietrznej
i bezwodnej pustynnej wyżyny, zajmującej całą ku Ziemi zwróconą półkulę Księżyca. Nie
było to drobnostką. Obwód Księżyca wynosi blisko jedenaście tysięcy kilometrów; gdyby
zatem upadli, jak się spoǳiewali, na środek ku Ziemi zwróconej tarczy, mieliby do zro-
bienia około trzech co najmniej tysięcy kilometrów, nimby się dostali w okolice, gǳie
mieli naǳieję móc oddychać i żyć. Pocisk — kształtu wydłużonego, z jednej strony stoż-
kowo zakończonego cylindra — był też odpowiednio urząǳony, aby go można zamienić
na pewien roǳaj zamkniętego automobilu, i zaopatrzony obficie w zapasy zgęszczonego
powietrza, wody, żywności i paliwa, mogące wystarczyć dla pięciu osób na cały rok, to
jest nawet na dłużej, niż potrzeba dla dostania się na odwrotną stronę Księżyca.

Oprócz tego wzięli z sobą podróżnicy znaczną liczbę różnych narzęǳi, małą biblio-
teczkę i… sukę z dwojgiem szczeniąt.

Była to piękna i wielka angielska wyżlica, należąca do Tomasza Woodbella, którą przed
puszczeniem się w drogę ochrzczono zgodnie mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomniał szczegółowo memoriał asystenta w K… mający służyć
za objaśnienie do wydanego wkrótce potem rękopisu.

Rękopis sam, spisany po polsku na Księżycu przez Jana Koreckiego, uczestnika pierw-
szej wyprawy, składał się z trzech części, powstałych w różnych czasach, a wiążących się
ze sobą w organiczną całość, stanowiącą opowieść o przeǳiwnych losach i przejściach
rozbitka wyrzuconego na ląd zawieszony w błękicie trzysta osiemǳiesiąt cztery miliony
metrów ponad Ziemią.

A oto przedruk dosłowny owego rękopisu według pierwszego wydania, sporząǳonego
przez asystenta obserwatorium w K…
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RĘKOPISU CZĘŚĆ PIERWSZA. ǱIENNIK PODRÓŻY
Na Księżycu, dnia…

Mój Boże! jakąż ja datę mam położyć⁈ Ów wybuch potworny, któremu kazaliśmy Czas, Księżyc
się wyrzucić z Ziemi, rozsaǳił nam rzecz uważaną tam za najtrwalszą ze wszystkiego,
co istnieje, rozsaǳił nam i popsuł czas. W istocie to jest okropne! pomyśleć tylko, że
tu, gǳie jesteśmy, nie ma lat, nie ma miesięcy ani dni, naszych krótkich, rozkosznych,
ziemskich dni… Zegarek mi mówi, że upłynęło już z górą czterǳieści goǳin od chwili,
kiedyśmy tu spadli; spadliśmy w nocy, a słońce jeszcze nie wzeszło. Spoǳiewamy się je
ujrzeć dopiero za dwaǳieścia kilka goǳin. Wzejǳie i pójǳie po niebie leniwie, dwaǳie-
ścia ǳiewięć razy wolniej niż tam, na Ziemi. Trzysta pięćǳiesiąt cztery goǳiny bęǳie
świecić nad naszymi głowami, a potem przyjǳie znowu noc trwająca trzysta pięćǳiesiąt
cztery goǳin. Po nocy znów ǳień, taki sam, jak poprzedni, i znowu noc, i znów ǳień
— i tak bez końca, bez odmiany, bez pór roku, bez lat, bez miesięcy…

Jeśli dożyjemy…
Sieǳimy bezczynnie, zamknięci w naszym pocisku, i czekamy słońca. O! ta straszna

tęsknota za słońcem!
Noc wprawǳie jest jasna, jaśniejsza bez porównania od naszych — tam — ziemskich

nocy podczas pełni. Olbrzymi półkrąg Ziemi tkwi nad nami nieruchomie² w czarnym
niebie u zenitu i zalewa białym światłem tę pustkę straszliwą wokół nas… W tym ǳiwnym
świetle jest wszystko takie tajemnicze i martwe. I mróz… Och! jaki straszny mróz! —
Słońca! słońca!

O'Tamor od chwili upadku nie oǳyskał jeszcze przytomności. Woodbell, choć sam
pokaleczony, nie odstępuje go ani na chwilę. Obawia się, że to jest wstrząśnienie mózgu,
i barǳo mało robi naǳiei. Na Ziemi — powiada — wyleczyłby go. Ale tutaj w tym
ohydnym mrozie, tu, gǳie za jedyne niemal pożywienie mamy zapas sztucznego biał-
ka i cukru, gǳie musimy oszczęǳać powietrza i wody… To by było straszne! stracić
O'Tamora, właśnie jego, który jest duszą naszej wyprawy!…

Ja, Varadol i Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniąt, jesteśmy zdrowi. Marta
zdaje się nic nie wieǳieć i nie czuć. Woǳi tylko oczyma za Woodbellem, zaniepokojona
jego ranami. Szczęśliwy Tomasz! Jak go ta kobieta kocha!

Och! ten mróz! Zdaje się, że nasz pocisk zamknięty zamienia się wraz z nami w bryłę
lodu. Pióro wysuwa mi się ze zgrabiałych palców. O, kiedyż nareszcie wzejǳie słońce!

Tejże nocy w  goǳin później.
Z O'Tamorem coraz gorzej, nie można się łuǳić — to jest już agonia. Tomasz, czuwa-

jąc nad nim, zapomniał o własnych ranach i sam teraz tak osłabł, że się musiał położyć;
Marta zastępuje go przy chorym. Skąd ta kobieta bierze tyle sił? Odkąd się otrząsnęła
z pierwszego oszołomienia po spadku, jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi się,
że jeszcze nie spała.

Ach! ten mróz…
Varadol sieǳi osowiały i milczący. Na kolanach jego zwinięta w kłębek Selena. On

mówi, że im tak cieplej obojgu. Szczenięta położyliśmy w łóżku obok Tomasza.
Próbowałem spać, ale nie mogę. Mróz mi spać nie daje i to upiorne światło Ziemi

nad nami. Już tylko mało co więcej nad pół tarczy jej widać. Znak to, że słońce wzejǳie
niebawem. Nie umiemy dokładnie obliczyć, kiedy to nastąpi, gdyż nie wiemy, w którym
punkcie tarczy Księżyca się znajdujemy. O'Tamor byłby to z łatwością obliczył ze stanu
gwiazd, ale on leży bezprzytomny. Bęǳie się musiał Varadol w jego zastępstwie wziąć do
tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tym zwleka.

Powinniśmy byli według obliczenia spaść na SinXs 0eGii, ale Bóg jeden wie, gǳie się
istotnie znajdujemy. Na SinXs 0eGii powinno by już słońce świecić o tej porze. Widocznie
spadliśmy dalej ku „wschodowi” — jak na Ziemi tę stronę Księżyca nazywają, gǳie dla
nas bęǳie słońce zachoǳiło — niezbyt jednak daleko od środka księżycowej tarczy, gdyż
Ziemia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, ǳiwnych wrażeń odbieram zewsząd, że ich nie mogę zebrać ani upo-
rządkować. Przede wszystkim to niesłychane, wprost strachem przejmujące uczucie lek-

²nierXcKomie — ǳiś: nieruchomo.
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kości… Wieǳieliśmy na Ziemi, że Księżyc, czterǳieści ǳiewięć razy od niej mniejszy,
a osiemǳiesiąt jeden razy lżejszy, bęǳie nas przyciągał sześć razy słabiej, choć się bli-
żej jego środka ciężkości znajdujemy; ale co innego jest wieǳieć o czymś, a co innego
czuć. Jesteśmy już blisko siedemǳiesiąt goǳin na Księżycu i nie możemy się jeszcze
przyzwyczaić do tego. Nie umiemy zastosować wysiłku naszych mięśni do zmniejszonej
wagi przedmiotów, ba! nawet własnego ciała. Powstaję szybko ze sieǳenia i podskakuję
blisko na metr w górę, mimo że się chciałem tylko podnieść. Varadol chciał przed kilku
goǳinami zgiąć hak z grubego drutu, przymocowany do ściany naszego domu. Chwy-
cił go dłonią — i podniósł się cały w górę na dłoni! Zapomniał, że waży teraz zamiast
siedemǳiesięciu kilku, tylko niespełna trzynaście kilogramów! Co chwilę któryś z nas
rzuca gwałtownie przedmiotami, chcąc je tylko przesunąć. Wbicie gwoźǳia staje się rze-
czą prawie niemożliwą wobec tego, że młotek, ważący na Ziemi dwa funty, waży tutaj
zaledwie sto siedemǳiesiąt parę gramów! Pióra, którym piszę, nie czuję prawie w ręku.

Marta powieǳiała przed chwilą, że ma wrażenie, jakby się już stała duchem, pozba-
wionym ważkiego ciała. To jest barǳo dobre określenie. W istocie jest coś nieswojskie-
go w tym uczuciu ǳiwnej lekkości… Można by naprawdę uwierzyć, że się jest duchem,
zwłaszcza wobec widoku Ziemi świecącej na niebie jak Księżyc — tylko czternaście razy
większy i jaśniejszy od tego, który ziemskie noce rozjaśnia. Wiem, że to wszystko prawda,
a wciąż mi się zdaje, że śnię lub znajduję się w gmachu opery na jakiejś ǳiwnej feerii.
Lada chwila — myślę — spadnie kurtyna i te dekoracje się zwiną jak sen…

I o tym przecież wieǳieliśmy dobrze przed wyruszeniem w drogę, że tak Ziemia bę-
ǳie świecić nad nami, jak olbrzymia, nieruchoma lampa zawieszona wśród nieba. Ciągle
powtarzam sobie, że to rzecz tak prosta: Księżyc odbywa swoją drogę zwrócony ku Ziemi
wciąż jedną stroną, a więc ona musi się wydawać nieruchomą patrzącym na nią z Księży-
ca. Tak, to jest rzecz naturalna, a przecież straszy mnie ten świecący szklany upiór Ziemi,
wpatrujący się w nas od siedemǳiesięciu goǳin nieruchomie³ i uporczywie z samego
zenitu!

Wiǳę ją przez szybę w zwróconej ku górze ścianie pocisku i rozróżniam gołym okiem
ciemniejsze plamy mórz i rozjarzone tarcze lądów. Przesuwają się przede mną z wolna,
wyłaniają się po kolei z cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwężają się na krawęǳi świe-
tlistego globu i zachoǳą, aby znów po dwuǳiestu czterech goǳinach się ukazać.

Tak mi się zdaje, że cała Ziemia zamieniła się w oko rozwarte, bezlitosne i czujne
i wpatruje się uporczywie a ze zǳiwieniem w nas, którzyśmy od niej uciekli z ciałem —
pierwsi ze wszystkich jej ǳieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdyśmy nieco oprzytomnieli i odśrubowali żelazne
pokrywy zasłaniające okrągłe szyby naszego domku, zobaczyliśmy ją już nad sobą. Była
niemal w pełni. Wtedy podobna była do oka szeroko w osłupieniu rozwartego; teraz
z wolna zasuwa się na tę straszną, nieruchomą źrenicę powieka cienia. W chwili kiedy
słońce, niepoprzeǳone świtem, wybuchnie zza skał jak płomienna i bezpromienna kula
na czarnym niebie, już się to oko zmruży do połowy, a zamknie się całkiem, gdy słońce
stanie prostopadle nad nami.

W trzy goǳiny później.
Odwołany do O'Tamora, przerwałem to pisanie, którym zapełniam długie goǳiny,

z konieczności bezczynnie spęǳane.
Z tą straszliwą ostatecznością nigdyśmy się nie liczyli, że możemy zostać sami bez

niego. Byliśmy przygotowani na śmierć, ale na własną, nigdy na jego śmierć! A tu nie ma
ratunku… Tomasz też leży w gorączce i miast chorym się opiekować, sam wymaga opieki.
Marta nie odstępuje ich ani na chwilę, zwracając się to do jednego, to do drugiego, a my
z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy, co począć.

O'Tamor nie oǳyskał przytomności i już jej nie oǳyska. Sześćǳiesiąt lat z górą
przeżył na Ziemi, aby tu…

Nie, nie! nie mogę tego słowa wymówić! To jest straszne! on! na samym wstępie!…
Jesteśmy tu tak okropnie sami w tej długiej, straszliwym mrozem przejmującej nas

nocy.

³nierXcKomie — ǳiś: nieruchomo.
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Przed paru goǳinami Marta, jakby przejęta nagle tym uczuciem bezbrzeżnej pustki
i samotności, rzuciła się ku nam ze złożonymi rękami, wołając:

— Na Ziemię! na Ziemię! — i zaczęła płakać.
A potem znowu wołała:
— Czemu nie telegrafujecie na Ziemię! czemu nie dacie tam znać? Patrzcie, Tomasz

chory!
Biedna ǳiewczyna! — cóżeśmy jej mieli odpowieǳieć?
Wie równie dobrze, jak my, że już na sto dwaǳieścia kilka milionów metrów przed

Księżycem aparat nasz przestał funkcjonować… Wreszcie Piotr jej to przypomniał, a ona,
jak gdyby przesłanie wiadomości mogło chorych uratować, zaczęła się domagać natarczy-
wie, aby ustawić armatę, którąśmy wzięli z Ziemi na wypadek zepsucia się telegraficznego
aparatu.

Ten strzał, to już teraz jedyny — ostatni sposób porozumienia się z tymi, co tam
zostali.

Ulegliśmy obaj z Varadolem i odważyliśmy się na wyjście z pocisku.
Przyznaję, że strach mię zdejmował przed tym krokiem. Tam, poza chroniącymi nas

ścianami istotnie jest niemal próżnia… Barometr bowiem wykazuje istnienie na zewnątrz
nas atmosfery, której gęstość nie wynosi ani trzechsetnej części gęstości ziemskiego po-
wietrza. Okoliczność, że ta atmosfera w ogóle istnieje, chociaż w takim rozrzeǳeniu, jest
dla nas nader pomyślna, gdyż pozwala nam spoǳiewać się, że znajǳiemy ją na tamteM
stronie w dostatecznej do oddychania gęstości. Ach! z jakimż drżeniem serca wysuwali-
śmy przed kilkuǳiesięciu goǳinami po raz pierwszy barometr na zewnątrz! Z początku
rtęć tak gwałtownie spadła, iż zdawało się nam, że się zrównała zupełnie z powierzchnią.
Ogromny, zimny przestrach ścisnął nas za gardło: to by znaczyło — próżnia absolutna,
a z nią śmierć nieuchronna! Ale za chwilę rtęć, powróciwszy do równowagi, podniosła się
w rurce na , mm! Odetchnęliśmy swobodniej — choć tym powietrzem tam oddychać
nie można!

I mieliśmy teraz wyjść dla ustawienia armaty w tę próżnię! Włożywszy nasze „nurkowe
ubrania” i umocowawszy nad karkiem zbiorniki ze zgęszczonym powietrzem na zapas,
stanęliśmy gotowi we wgłębieniu znajdującym się w ścianie pocisku. Marta zamknęła za
nami szczelnie drzwi od wnętrza, aby wraz z nami nie uciekło stamtąd tak cenne dla nas
powietrze, a wtedy myśmy otworzyli zewnętrzną klapę…

Dotknęliśmy stopami księżycowego gruntu i w tejże chwili ogarnęła nas straszliwa
głusza. Wiǳiałem przez szklaną maskę na twarzy, że Piotr porusza ustami, domyślałem
się, że mówi, ale nie słyszałem ani słowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby mogło głos
luǳki przewoǳić.

Podniosłem odłam kamienia i rzuciłem go pod nogi. Upadł wolno, wolniej niż na
Ziemi i zgoła bez stuku. Zatoczyłem się jak pĳany; zdawało mi się, że jestem już rzeczy-
wiście w świecie duchów.

Musieliśmy się porozumiewać na migi. Ziemia, która nas żywiła, teraz świecąc po-
magała się nam porozumieć.

Wyjęliśmy armatę, umieszczoną w schowku w ścianie, otwieranym na zewnątrz,
i puszkę z materiałem wybuchowym, osobno dla niej przyrząǳonym. Ta robota poszła
nam łatwo; wszak armata waży tutaj zaledwie szóstą część tego, co ważyła na Ziemi!

Teraz należało tylko ustawione ǳiało dokładnie do pionu nabić, umieściwszy w wy-
drążonej kuli kartkę; wobec lekkości materiałów na Księżycu — siła wybuchu wystarczy
w zupełności, aby zanieść ją po prostej linii na Ziemię. Ale tego nie potrafiliśmy już zro-
bić. Potworny, ohydny, straszliwy mróz ścisnął nas żelaznymi szponami za piersi. Wszak
tu od trzystu kilkuǳiesięciu goǳin słońce już nie świeciło, a nie ma dość gęstej atmos-
fery, aby mogła przez tak długi czas utrzymać ciepło rozpalonych zapewne w długim dniu
kamieni…

Powróciliśmy do pocisku, który się nam wydał rozkosznym, ciepłym rajem, choć tak
oszczęǳamy paliwa!

Przed wschodem słońca, które ten świat ogrzeje, niepodobna ponawiać próby wyjścia.
A tego słońca jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyż nareszcie się zjawi i co nam przyniesie?
 goǳin  minut po przybyciu na Księżyc.
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O'Tamor umarł.
Pierwszego dnia księżycowego,  goǳiny po wschoǳie słońca.
Jest nas już tylko czworo. Za chwilę puszczamy się w drogę. Wszystko gotowe: pocisk

nasz po przymocowaniu kół i ustawieniu motoru zamienił się w wóz, który nas powiezie
przez te pustynie ku krajowi, gǳie bęǳie można żyć… O'Tamor tu zostanie…

Uciekliśmy od Ziemi, ale śmierć, wielka władczyni ziemskich plemion, przebyła wraz
z nami te przestrzenie i oto przypomniała się zaraz na wstępie, że jest przy nas — nie-
litosna, zwycięska jak zawsze. Uczuliśmy jej obecność i bliskość, i wszechwłaǳtwo tak
żywo, jak nigdy tam na Ziemi. Spoglądamy mimo woli po sobie: na kogo teraz kolej?…

Noc jeszcze była, gdy nagle Selena zerwała się z kąta, gǳie w kłębek zwinięta leżała od
paru goǳin, i wyciągnąwszy pysk ku świecącemu przez okno półksiężycowi Ziemi, zaczęła
wyć przeraźliwie. Podskoczyliśmy wszyscy, jakby podrzuceni jakąś wewnętrzną siłą.

— Śmierć iǳie! — krzyknęła Marta.
A Woodbell, który czując się zdrowszym, stał znowu przy łóżku O'Tamora, odwrócił

się ku nam powoli:
— Już przyszła — rzekł.
Wynieśliśmy trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie niepodobna wykopać grobu.

Księżyc nie chce przyjąć naszych umarłych, jakże przyjmie nas żywych?
Ułożyliśmy tedy zwłoki na wznak na tej twardej księżycowej skale, twarzą ku niebu

i świecącej na nim Ziemi, i poczęliśmy gromaǳić z rzadka rozsypane po płaszczyźnie
kamienie, aby z nich ułożyć mogiłę. Otoczyliśmy ciało niewysokim wałem, nie mogliśmy
jednak znaleźć dość dużej płyty kamiennej, aby je przykryć. Wtedy Piotr przez rurę,
łączącą nasze głowy i umożliwiającą porozumiewanie się, rzekł:

— Zostawmy go tak… Czy nie wiǳisz, że patrzy na Ziemię?
Spojrzałem na trupa. Leżał na wznak i zdawał się istotnie szklistymi, rozwartymi

oczyma wpatrywać w to oko Ziemi, mrużące się ciągle, ciągle przed blaskiem dla nas
jeszcze niewidocznego słońca, które miało wzejść niebawem.

Niech tak zostanie…
Z dwóch sztab żelaznych, ułamków potrzaskanego rusztowania, które nas uchroniło

od rozbicia się podczas spadku, zrobiliśmy krzyż i umocowaliśmy go w wale kamiennym
nad głową O'Tamora.

Wtem — gdy właśnie ukończywszy smutną robotę, mieliśmy wracać do pocisku —
stało się coś ǳiwnego. Szczyty gór, majaczące przed nami w trupim świetle Ziemi, nagle,
bez żadnego przejścia, na jedno mgnienie oka stały się krwawoczerwone, a potem zaraz
rozpłonęły białym, jarzącym blaskiem na tle wciąż jednakowo czarnego nieba. Podnóża gór
przez kontrast oświetlenia poczerniawszy teraz zupełnie, były prawie niewidoczne i tylko te
cyple najwyższe, jak w ogniu do białości rozżarzona stal, wisiały nad nami, powiększając
się z wolna, lecz ciągle. Z powodu braku perspektywy powietrznej, umożliwiającej na
Ziemi ocenienie odległości, te jasne plamy zdawały się wisieć na tle czarnego nieba wśród
gwiazd tuż przed naszymi głowami, oderwane od podstawy skalistej, która w szarości się
zgubiła. Nie śmieliśmy ręki wyciągnąć w obawie, aby nie natknąć palcami na te kawały
żywego światła.

A one rosły wciąż przed naszymi oczyma, co sprawiało wrażenie, jakby zbliżały się do
nas wolnym, nieubłaganym ruchem; mieliśmy ich już pełne oczy, już, zda się, były tuż,
tuż przed nami… Cofnęliśmy się mimo woli, zapominając, że te szczyty są od nas o setki,
a może tysiące metrów odległe.

Wtem Piotr obejrzał się i krzyknął. Odwróciłem głowę za jego przykładem i — osłu-
piałem uderzony nowym a niesłychanym widowiskiem na wschoǳie.

Nad czarną piłą jakiegoś grzbietu górskiego iskrzył się bladawy, srebrzysty słup świa-
tła zodiakalnego. Patrzyliśmy w nie, zapomniawszy na chwilę o zmarłym, gdy wtem po
pewnym czasie zaczęły u dołu słupa, tuż nad krawęǳią widnokręgu, błyskać drobne,
ruchliwe, skaczące czerwone płomyki, wiankiem obok siebie ułożone.

To słońce wschoǳiło! z utęsknieniem oczekiwane, upragnione, życiodajne słońce,
którego O'Tamor tu już nie zobaczy!

Rozpłakaliśmy się obaj jak ǳieci.
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W tej chwili to słońce świeci już nad horyzontem, jasne i białe. Owe, naprzód wiǳia-
ne, płomyki czerwone, to były protuberancje, olbrzymie wytryski żarzących się gazów,
które strzelają na wszystkie strony z kuli słonecznej, a na Ziemi, gǳie atmosfera je za-
lśniewa, widoczne bywają tylko podczas całkowitych zaćmień słońca. Tutaj — wobec
braku powietrza — zapowieǳiały nam ukazanie się tarczy słonecznej i przez długi czas
jeszcze co dnia je tak będą zapowiadać, rzucając na chwilę krwawy odblask na góry, nim
się rozjarzą do biała w pełnym blasku ǳiennym.

Po kilkuǳiesięciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego wianka czerwonych ogni-
ków, kiedy już blask spełznął ze szczytów tu w dolinę, biały rąbek tarczy słonecznej ukazał
się nam nad widnokręgiem; goǳiny całej potrzebowała ta tarcza, aby się wyłonić całko-
wicie zza tych skał na wschoǳie.

Przez cały ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliśmy się przygotowaniami do
podróży. Ale istotnie każda chwila jest droga; dłużej zwlekać niepodobna. Teraz już
wszystko gotowe.

Ze wschodem słońca zrobiło się cieplej. Promienie jego, choć tak ukośnie jeszcze
padają, grzeją całą mocą, nieosłabione przez pochłaniającą atmosferę, jak to jest na Ziemi.
ǲiwny widok…

Słońce płonie jak jasna, bezpromienna kula, położona na górach jakby na olbrzymiej,
czarnej poduszce. Dwie są tutaj tylko barwy, męczące kontrastem oko nad wszelki wy-
raz: biała i czarna. Niebo jest czarne i mimo że zrobił się już ǳień, zasiane niezliczonym
mnóstwem gwiazd: wokoło nas krajobraz pusty, ǳiki, przestraszający — bez złagoǳeń
światła, bez półcieni, w połowie lśniącobiały od słonecznego blasku, w połowie zaś zupeł-
nie czarny w cieniu. Nie ma tu atmosfery, która tam na Ziemi nadaje niebu tę cudowną,
błękitną barwę, a sama, światłem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed wschodem
słońca i stwarza świty i zmierzchy, różowi się zorzą i zasępia chmurami, przepasuje się
tęczą i powoduje delikatne przejścia od światła do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie są stworzone do tego światła i tego krajobrazu.
Znajdujemy się na rozległej równinie z litej skały, porysowanej tu i ówǳie nie-

wielkimi szczelinami i powydymanej w obłe, niewysokie, podłużne garby, ciągnące się
w kierunku północno-zachodnim. Na zachoǳie (wscKµG i zacKµG naszego świata ozna-
cza zgodnie z istotnym stanem rzeczy, a więc Srzeciwnie, niż to wiǳimy na ziemskich
mapach Księżyca), na zachoǳie tedy widać niewielkie, ale naǳwyczajnie strome wzgó-
rza, nad którymi w północno-zachodniej stronie króluje niebotyczna, poszarpana piła
jakiegoś szczytu. Od północy grunt wznosi się powoli, do znacznej jednak, jak się zdaje,
wysokości. Na wschoǳie mnóstwo szczelin, garbów, wyrw i małych kotlinek, podob-
nych do dołków sztucznie wygrzebanych; ku południu rozciąga się nieprzejrzana okiem
płaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych pomiarów wysokości Ziemi
na niebie, że znajdujemy się istotnie na SinXs 0eGii, gǳieśmy według obliczeń spaść byli
powinni. Mnie się to jakoś nie zdaje, gdyż szczyty, okalające od zachodu i północy ową
płaszczyznę, znane z map: 0osting, Sommering, ScKroter, %oGe i 3allas nie odpowiadają ani
rozmieszczeniem, ani wysokością temu, co tu wiǳimy. Ale ostatecznie wszystko jedno!
Ruszamy ku zachodowi, aby posuwając się wzdłuż równika, gǳie według map grunt zdaje
się być najrówniejszym, okrążyć kulę księżycową i dostać się na tamtÇ stronę.

Za chwilę — nic tu już z nas nie pozostanie, kromia⁴ grobu i krzyża, oznaczającego
po wieczne czasy miejsce, gǳie pierwsi luǳie wylądowali na Księżyc.

Żegnaj mi więc, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, jakąśmy wznieśli na tym no-
wym świecie! Żegnaj, martwy przyjacielu, ojcze nasz drogi i niedobry, któryś nas wywiódł
ze Ziemi⁵ i opuścił na wstępie do nowego życia! Oto krzyż, zatknięty na twojej mogile,
jest jakby sztandarem, świadczącym, że Śmierć zwycięska, przybywszy z nami, wzięła już
ten kraj w posiadanie… My uciekamy przed nią, ty tu z nią zostaniesz, spokojniejszy od
nas, zapatrzony w nieruchomą Ziemię, która cię zroǳiła, z krzyżem nad głową, którego
wiernym byłeś wyznawcą!

⁴kromia — ǳiś: krom; oprócz.
⁵ze Ziemi — ǳiś: z Ziemi.
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Pierwszego dnia księżycowego,  goǳin po wsch. słońca. 0are ,mbriXm, ° zach.
dł., °' pn. szer. księżycowej.

Nareszcie mogę zebrać myśli! Co za straszliwy, bezlitośnie długi ǳień, co za straszliwe
słońce, zionące ogniem blisko od dwustu goǳin z tego bezdennego, czarnego nieba!
Dwaǳieścia goǳin upłynęło już od południa, a ono stoi jeszcze prawie prostopadle nad
naszymi głowami wśród tumanu nieprzyćmionych gwiazd, obok czarnego kręgu Ziemi
w nowiu, obrębionego płomienną obrączką nasyconej światłem atmosfery. ǲiwne jest to
niebo nad nami! Wszystko się dokoła nas zmieniło i tylko konstelacje gwiazd są te same,
któreśmy ze Ziemi wiǳieli, ale tu, gǳie powietrze wzrokowi nie przeszkaǳa, widno⁶
tych gwiazd bez porównania więcej. Cały firmament zdaje się być zasianym nimi jak
piaskiem. Gwiazdy podwójne błyszczą jak kolorowe punkty, zielone, czerwone lub sine,
nie zlewając się w kolor biały, jak na Ziemi. Przy tym tu niebo, pozbawione barwnego tła
powietrza, nie jest gładką wydrążoną kopułą; czuje się owszem jego głębię niezmierną; nie
potrzeba obliczeń, aby poznać, która gwiazda jest dalej, a która bliżej. Patrząc na Wielki
Wóz, czuję olbrzymie odsunięcie w głąb niektórych jego gwiazd w porównaniu z innymi,
bliższymi, podczas gdy na Ziemi wyglądał jak siedem ćwieków, wbitych w gładki strop.
Droga Mleczna nie jest tu smugą, lecz bryłowatym wężem, wĳącym się przez czarne
otchłanie. Mam takie wrażenie, jakbym spojrzał na niebo przez stereoskop jakiś cudowny.

A co najǳiwniejsza, to słońce wśród gwiazd, płomienne, straszne, a niezaćmiewające
ani najlichszego ze świateł niebieskich…

Upał jest straszliwy; skały, zda się, wkrótce zaczną topnieć i rozpływać się jak lód na
naszych rzekach w piękne dnie marcowe. Tyle goǳin tęskniliśmy do słońca i ciepła, a teraz
musieliśmy uciec przed nim, aby zachować życie. Stoimy od kilkunastu goǳin na dnie
głębokiej szczeliny, ciągnącej się od stóp poszarpanych turni (ratostKenesawzdłuż $SeninX
w głąb 0orza 'żGżµw. Tutaj dopiero, tysiąc metrów pod powierzchnią, znaleźliśmy cień
i trochę chłodu…

Ukrywszy się tu, spaliśmy, obezwładnieni znużeniem, przez kilkanaście goǳin bez
przerwy. Zdawało mi się we śnie, że jestem jeszcze na Ziemi, w jakichś gajach zielonych
i chłodnych, gǳie po świeżej murawie szemrał rozlany przeczysty potok. Po błękitnym
niebie szły białe obłoki, słyszałem śpiew ptaków i brzęczenie owadów, i głos luǳi wraca-
jących z pola.

Obuǳiło mnie szczekanie Seleny, dopominającej się jadła.
Otwarłem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogłem długo pojąć, gǳie jestem i co się

ze mną ǳieje, i co znaczy ten zamknięty wóz, w którym się znajdujemy, co znaczą te skały
wokoło, puste i ǳikie? Zrozumiałem nareszcie wszystko i niewysłowiony żal chwycił mnie
za piersi. Selena tymczasem, wiǳąc, że już nie śpię, przyszła do mnie i położywszy pysk na
moich kolanach, poczęła się we mnie wpatrywać swymi rozumnymi oczyma. Zdawało mi
się, że wiǳę w tym wzroku jakiś niemy wyrzut… Pogłaskałem ją w milczeniu po głowie,
a ona zaczęła skomleć żałośnie, oglądając się na szczenięta igrające swobodnie w kącie
wozu. Te szczenięta, Zagraj i Leda, to jedyne istoty, które tutaj są wesołe.

A prawda! czasem jeszcze i Marta jest wesoła jak małe zwierzątko, ale to tylko wtedy, Kobieta, Miłość, Kochanek
gdy Woodbell, wciąż niedomagający, wyciąga rękę, aby dotknąć jej ogromnych i bujnych,
ciemnobrunatnych włosów. Wtedy jej smagła twarz rozjaśnia się uśmiechem, a duże jej
czarne oczy płoną bezbrzeżną miłością, wpatrzone w twarz kochanka, taką męską i pięk-
ną jeszcze do niedawna, a teraz zwiędłą i strawioną przez gorączkę. Robi wszystko, aby
go rozweselić, aby mu każdym ruchem, każdym spojrzeniem powieǳieć, że go kocha
i przy nim jest szczęśliwa nawet tu, gǳie tak trudno być szczęśliwym. Nie mogę się po-
wstrzymać od bolesnej zazdrości, gdy wiǳę, jak ona pełne, wiśniowe i takie namiętne
usta przesuwa po jego wychudłej ręce, szyi i twarzy, jak całuje powieki jego zimnych
stalowych oczu, a potem, wziąwszy jego głowę w dłonie, tuli ją jak małe ǳiecię do pier-
si o nieskazitelnych liniach i śpiewa mu ǳiwne, dla nas niezrozumiałe pieśni. Słyszał je
pewnie z tych samych tak gorąco całujących ust tam, w jej roǳinnym kraju, na Mala-
barskim Wybrzeżu i teraz, gdy je słyszy, śnić mu się muszą rozkołysane palmy i szumy
błękitnego morza… Ta kobieta przemyciła mu tu w swej duszy cały ten świat, który dla
nas przepadł bezpowrotnie.

⁶wiGno — ǳiś w tym znaczeniu: widać.
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Nie zapomnę nigdy dnia, w którym ją zobaczyłem po raz pierwszy. Było to właśnie
bezpośrednio po otrzymaniu wiadomości, że Braun się cofa. Sieǳieliśmy wszyscy czterej
w Marsylii, w hotelowym pokoju, którego okna wychoǳiły na zatokę, i rozmawialiśmy
o tym odstępstwie towarzysza, które nas wszystkich barǳo żywo obeszło.

Wtem doniesiono nam, że jakaś kobieta chce się wiǳieć z nami natychmiast. Waha-
liśmy się jeszcze, czy ją przyjąć, gdy ona weszła sama. Ubrana była tak, jak się w południo-
wych Indiach ubierają córki bogatych krajowców; twarz, naǳwyczaj piękna, miała wyraz
na pół zalękniony, na pół stanowczy. Zerwaliśmy się wszyscy ze zǳiwieniem, a Tomasz
zbladł i przechyliwszy się przez stół, począł się jej bacznie przypatrywać. Ona zatrzymała
się u drzwi ze spuszczoną głową.

— Marto! ty tutaj! — krzyknął wreszcie Woodbell.
Postąpiła naprzód i podniosła głowę. Na twarzy jej nie było już ani śladu wahania lub

niepewności, rozlała się na niej natomiast iście południowa, namiętna miłość. Powieki
opadły jej ciężko na płomienne, czarne źrenice, usta nieco rozchylone i okrągła pełna
broda wysunęły się naprzód. Wyciągnęła ręce ku Tomaszowi i odpowieǳiała, patrząc mu
w oczy spod spuszczonych powiek:

— Przyszłam za tobą i pójdę za tobą, choćby na Księżyc!
Woodbell był blady jak trup. Chwycił się dłońmi za głowę i jęknął raczej, niż zawołał:
— To niemożliwe!
Wtedy ona spojrzała po nas, a poznając snadź po wieku, że O'Tamor jest naszym

woǳem, rzuciła mu się do nóg tak szybko, że nie miał czasu się cofnąć.
— Panie! — wołała czepiając się jego oǳienia — panie, weźcie mnie ze sobą! Ja jestem

kochanką tego waszego towarzysza, kocham go, wszystkom dla niego porzuciła, niechże
on mnie teraz nie porzuca! Dowieǳiałam się, że wam brak towarzysza, i przyjechałam
aż z Indii! Weźcie mnie! ja wam kłopotu nie zrobię, sługą waszą będę! Ja jestem bogata,
barǳo bogata, dam wam złota i pereł, ile zechcecie — ojciec mój był radżą w Travancore
na Malabarskim Wybrzeżu i wielkie skarby zostawił! Silna też dosyć jestem, patrzcie!

To mówiąc, wyciągnęła śniade, nagie, okrągłe ramiona.
Varadol się żachnął:
— Ależ do takiej podróży trzeba przygotowania! To co innego niż podróż parowcem

z Travancore do Marsylii!
Na to ona zaczęła opowiadać, jak w tajemnicy przed Tomaszem nawet odbywała te

same ćwiczenia, któreśmy robili, licząc zawsze na to, że się jej w ostatniej chwili uda nas
ubłagać, byśmy ją wzięli ze sobą. Teraz tylko korzysta ze sposobności, wykonując zamiar
z dawna powzięty. Wie od Tomasza, że tam, na Księżycu, śmierć może znaleźć, ale ona
nie chce żyć bez niego! I znowu nas błagała.

Wtedy O'Tamor, milczący do tego czasu, zwrócił się do Tomasza z zapytaniem, czy
ją chce wziąć ze sobą, a potem, gdy Woodbell, niezdolny słowa wymówić, skinął głową,
położył rękę na bujnych włosach ǳiewczyny i rzekł powoli i z namaszczeniem:

— Pójǳiesz z nami, córko. Może cię Bóg wybrał za Ewę nowemu pokoleniu, oby
szczęśliwszemu niż ziemskie!

Tak mi żywo stoi ta scena w pamięci…
Ale oto Marta mnie woła. Tomasz znowu gorączkuje, trzeba mu dać chininy.
W dwie goǳiny później.
Żar, zamiast ustawać, wzmaga się jeszcze. Posunęliśmy się znów głębiej, aby go unik-

nąć. Póki nie minie, niepodobna nawet myśleć o dalszej podróży. Strach mnie przejmuje,
gdy sobie przypomnę, że mamy do zrobienia blisko trzy tysiące kilometrów, nim się do-
staniemy do celu… A kto nam zaręczy, że tam bęǳie można żyć?… Jeden O'Tamor nie
wątpił, ale jego nie ma już mięǳy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, że przebyliśmy już sto sześćǳiesiąt siedem
kilometrów; policzywszy czas, wypada po jednym kilometrze na goǳinę. A wszak po-
suwaliśmy się stosunkowo barǳo szybko.

Wyruszyliśmy w cztery goǳiny po wschoǳie słońca, kierując się wprost ku zacho-
dowi. Sąǳąc, że się znajdujemy na SinXs 0eGii, chcieliśmy się przedostać na płaszczyznę
mięǳy górami Sommering i ScKroter, a stamtąd, okrążywszy Sommering od północy i za-
chodu, zbliżyć się do równika i wzdłuż niego posuwać się prosto w kierunku pierścienia
górskiego *ambart i wyższego, dalej ku zachodowi na równiku położonego /anGsberg.
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Grunt był wyjątkowo równy, prawie bez szczelin, toteż wóz posuwał się szybko. Na-
ǳieja i ożywienie wstąpiły w nasze serca; było nam ciepło i lekko — jedynie wspomnienie
O'Tamora zasępiało na chwilę naszą wesołość. Tomasz był zdrowszy, a Marta, wiǳąc to,
promieniała radością. Zaczęliśmy na nowo snuć urocze plany. Droga wydawała nam się
niedaleka, trudy niezbyt wielkie. Poǳiwialiśmy niesłychaną ǳikość przepysznego w swej
martwocie krajobrazu lub też staraliśmy się z mapą rozłożoną przed oczyma odgadywać
naprzód fantastyczne widoki, które nas czekają. Varadol zaczął przypominać wszystkie ba-
dania i dowoǳenia O'Tamora, według których odwrotna strona Księżyca ma być krajem
bynajmniej nie pozbawionym warunków do życia, a ciekawym i wspaniałym nad wszelki
wyraz. Rzeczywiście — mówiliśmy sobie — jeśli tam są takie same góry, jak te, które
błyszczą się teraz w słońcu przed nami na widnokręgu, a oprócz tego jeszcze zieloność
i woda, to warto, zaiste, przebyć trzysta osiemǳiesiąt cztery tysiące kilometrów, aby kraj
ten zobaczyć! Rozmawialiśmy żywo, a Tomasz i Marta, przytuleni, jak zwykle, całym cia-
łem do siebie, snuli już różowe plany przyszłego życia w tym raju. Nawet Selena, słysząc
ożywione głosy, zaczęła szczekać radośnie i skakać po całym wozie wraz z rozbawionymi
szczeniętami.

Tak upłynęły trzy goǳiny i przebyliśmy już około trzyǳiestu kilometrów, gdy wtem
Varadol, który z kolei stał przy sterze motoru, zatrzymał wóz. Przed nami wznosił się
niewysoki, obły wał skalisty, ciągnący się od południa ku północnemu zachodowi. Wał
można było przebyć z łatwością, ale choǳiło o oznaczenie dokładne kierunku, w któ-
rym się mamy posuwać. W północno-zachodniej stronie wznosiły się jakieś poszarpane,
niebotyczne turnie, któreśmy mieli za szczyty krateru Sommering. Krater ów, jak astro-
nomowie na Ziemi tutejsze obrączkowe góry nazywają, wznosi się wprawǳie tylko na
tysiąc czterysta metrów ponad okoliczną równinę, podczas gdy te turnie zdawały się nam
bez porównania wyższe, ale przypisywaliśmy to łatwemu do wytłumaczenia optycznemu
złuǳeniu. Zresztą i to przypuszczenie było możliwe, że spadliśmy z naszym pociskiem
w południowo-zachodniej części SinXs0eGii, na płaszczyźnie otwierającej się ku szerokie-
mu półkolu cyrku )lammariona, i mamy teraz po prawej ręce krater. 0osting o pokaźnej
wysokości  metrów. W każdym razie należało ową górę okrążyć od północy, aby
nie zmienić pierwotnego planu. Woodbell raǳił, aby zrobić jeszcze raz pomiary astrono-
miczne dla oznaczenia punktu, w którym się znajdujemy, ale nie chcąc teraz tracić czasu,
odłożyliśmy tę robotę do pory gorętszej, kiedy bęǳiemy się musieli zatrzymać z powodu
zbyt wielkiego upału.

Skierowaliśmy tedy wóz wprost ku północy. Droga stawała się coraz uciążliwszą.
Grunt wznosił się z wolna w górę; tu i ówǳie spotykaliśmy szczeliny, które trzeba było
wymĳać, lub całe pola z litej skały, podobnej do gnejsu, zasypane luźnymi odłamkami gła-
zów. Posuwaliśmy się coraz wolniej i z wielkim trudem. W kilku miejscach musieliśmy,
przywǳiawszy powietrzochrony, wyjść z wozu i torować drogę, odwalając zagraǳające
głazy. Błogosławiliśmy wtedy małą siłę przyciągania Księżyca, ǳięki której wielkie nawet
odłamy skał mogliśmy z łatwością poruszyć i usunąć. Bawiła nas nawet początkowo ta
robota. Każdy z nas, poruszający ogromne bryły, wydawał się patrzącym nań olbrzymem.
Nawet Marta nam pomagała. Tomasz tylko został w wozie przy sterze, zbyt był bowiem
osłabiony. Ból w ranach ustał, ale gorączka wracała co chwilę.

Posuwaliśmy się tak kilkanaście kilometrów od punktu, gǳieśmy zawrócili ku pół-
nocy. Mieliśmy po lewej ręce wciąż szereg drobnych i naǳwyczajnie stromych wzgórz,
spoza których sterczały olbrzymie i nieprawdopodobnie przepaściste turnie. Przed nami
grunt wznosił się ciągle, a z ogromnego wału, jaki tworzył, sterczał jeden ostry szczyt.
Na prawo, ku wschodowi, ciągnął się jakiś łańcuch coraz to wyższych gór.

Upłynęło już dwaǳieścia cztery goǳiny od wschodu słońca, kiedyśmy się dostali na
gładką płaszczyznę z litej skały, po której można się było szybciej posuwać. Postanowiliśmy
się tutaj zatrzymać dla odpoczynku. Przy tym ǳiwny układ krajobrazu coraz więcej nas
niepokoił.

Byliśmy wszyscy już prawie pewni, że znajdujemy się w jakiejś innej okolicy Księżyca,
a nie na SinXs 0eGii. Należało nareszcie zrobić dokładne pomiary dla oznaczenia długości
i szerokości księżycowej punktu, w którym się znajdujemy.
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Po krótkim posiłku wzięliśmy się zaraz do pracy. Piotr nastawił instrumenta⁷ astro-
nomiczne. Środek tarczy ziemskiej odchylony był od zenitu o ° ku wschodowi i ° ku
północy; znajdowaliśmy się zatem pod ° zachodniej długości i ° południowej szeroko-
ści księżycowej, to znaczy na krańcu SinXs 0eGii, obok krateru 0osting. Co do tego nie
mogło być wątpliwości, pomiary były barǳo dokładne.

Postanowiliśmy tedy ruszyć dalej, nie zmieniając kierunku.
Jużeśmy mieli puścić się w drogę, gdy wtem Varadol zawołał:
— A nasza armata! zostawiliśmy armatę!
Istotnie, teraz dopiero przypomnieliśmy sobie, że armata nasza, jedyny i ostatni śro-

dek porozumienia się z mieszkańcami Ziemi, została wraz z nabojem i kulą przy grobie
O'Tamora. Śmierć jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia oszołomiły, że zapomnie-
liśmy zabrać ze sobą tak cennej dla nas armaty. Była to strata niepowetowana, a tym
dotkliwsza, że po zerwaniu telegraficznego połączenia to była ostatnia nić, która nas wią-
zała z Ziemią. Uczuliśmy się nagle tak bezbrzeżnie osamotnionymi, jak gdybyśmy się
o setki kilometrów oddalili w tej chwili znów od globu, który jest już od nas o setki
tysięcy kilometrów oddalony.

Pierwszą myślą naszą było wrócić i zabrać zostawioną armatę. Obstawał przy tym
zwłaszcza Woodbell, utrzymując, że musimy się porozumieć z Ziemią, aby powstrzymano
dalsze zamierzone wyprawy, póki nie damy znać, żeśmy znaleźli tutaj warunki do życia.

— Jeśli my mamy zginąć — mówił — po cóż mają ginąć jeszcze i inni… Wszak
wiecie, że tam na Ziemi bracia Remogner są gotowi do drogi. Oczekują od nas wieści
telegraficznej, ale nasz aparat nie funkcjonuje. Trzeba ich powstrzymać przynajmniej do
czasu.

Jednakże niełatwo było wrócić. Przede wszystkim wobec olbrzymiej podróży, jaką
mamy przed sobą, każda goǳina jest dla nas droga, gdyż w razie powtarzanych zwłok
zapasy żywności i powietrza mogą się wyczerpać, a wtedy bylibyśmy skazani na niechybną
zgubę. I tak z powodu choroby O'Tamora musieliśmy się dość długo zatrzymać, a wie-
ǳieliśmy, że jeszcze nieraz upał lub mróz powstrzymają nas w pochoǳie na całe ǳiesiątki
goǳin. Po wtóre, któż z nas mógł zaręczyć, że trafimy do miejsca, gǳie armata została.

Varadol starał się usunąć skrupuły Tomasza.
— Wszak bracia Remognerzy — mówił — nie wyruszą w drogę, nie otrzymawszy

wiadomości od nas. Zresztą nie wiadomo, czy wystrzelona kula upadnie na Ziemię w ta-
kim miejscu, gǳie ją bęǳie mógł ktoś znaleźć, a zatem depesza barǳo łatwo może nie
dojść do rąk, dla których bęǳie przeznaczona.

Przypomniała się nam i ta okoliczność, że z armaty, zbudowanej wyłącznie dla pio-
nowego strzału, możemy korzystać tylko w bliskości środka księżycowej tarczy, gǳie
Ziemia znajduje się w zenicie nad nami. Na strzał paraboliczny z innego miejsca Księżyca
siła naboju nie wystarcza, a choćby wystarczyła, to nie mamy sposobu ustawienia armaty
tak dokładnie, abyśmy mogli być pewni, że kula, biegnąc po linii krzywej, mimo to nie
ominie swego celu, Ziemi. Tak więc powstrzymawszy jednym strzałem dalsze wyprawy,
nie moglibyśmy już potem, posunąwszy się ku krawęǳi widocznej z Ziemi księżycowej
tarczy, przyzwać drugim strzałem nowych towarzyszy w razie znalezienia pomyślnych
warunków do życia. W ten sposób bylibyśmy skazani tutaj na wieczyste osamotnienie.
Tymczasem jeśli się teraz zdarzy, że bracia Remognerzy mimo wszystko przybędą, to
przywiozą może ze sobą silniejszy aparat telegraficzny, i tak zyskamy towarzyszy i sposób
stałego porozumiewania się z mieszkańcami Ziemi.

Te wszystkie względy przemawiały za tym, aby nie tracić czasu na poszukiwanie ar-
maty, w istocie mało dla nas przydatnej. Po krótkiej zwłoce tedy ruszyliśmy w dalszą
drogę.

Upłynęło znów dwaǳieścia cztery goǳiny i mieliśmy już około stu trzyǳiestu ki-
lometrów drogi poza sobą. Słońce stało już ° nad horyzontem i ciepło wzmagało się
ciągle. Zauważyliśmy przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy ściana wozu oświetlona
słońcem była tak rozgrzana, że parzyła niemal, strona od słońca odwrócona zimna była
jak lód. Uczucia mrozu doznawaliśmy także za każdym razem, gdyśmy wjechali w cień
jakiegoś cypla skalnego, których coraz więcej spotykaliśmy po droǳe. Powodem tych

⁷instrXmenta — ǳiś: instrumenty.
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gwałtownych przejść ciepła i zimna jest tu brak atmosfery, która na Ziemi zmniejsza
wprawǳie bezpośrednią siłę słonecznych promieni, ale za to ogrzewając się sama, roz-
prowaǳa ciepło równomiernie i zapobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promie-
niowanie.

Z tego samego powodu każdy cień jest tutaj nocą. Światło, w atmosferze nieroz-
proszone, dociera tylko do tych miejsc, które są wystawione na ǳiałanie słonecznych
promieni. Gdyby nie refleks rozświetlonych w słońcu gór i światło Ziemi, musielibyśmy
za każdym razem, gdy wjeżdżamy w cień, zapalać elektryczne latarnie.

Przebyliśmy już ową pochyłą, gładką płaszczyznę i zaczęliśmy się zwracać ku zacho-
dowi, aby okrążyć domniemany krater 0osting. Droga stawała się coraz cięższa i tylko
z wielkim trudem i barǳo powoli mogliśmy się posuwać naprzód.

Byliśmy w kraju górzystym i nad wszelki wyraz ǳikim. Krajobraz to w niczym nie-
podobny do alpejskich krajobrazów na Ziemi. Tam wśród grzbietów górskich, łączących
ze sobą szczyty, ciągną się doliny, wyżłobione ǳiałaniem wody przez przeciąg tysięcy lat;
tutaj ani śladu tego wszystkiego. Grunt tu cały jest sfałdowany i podniesiony, pokryty
mnóstwem niełączących się ze sobą głębokich kotlin, okrągłych, o wystających brzegach,
albo też gładkimi, zupełnie luźnymi kopami, dochoǳącymi nieraz do znacznej wysoko-
ści. Miejsce dolin zajmują głębokie szczeliny, ciągnące się całymi milami, podobne do
cięcia olbrzymiego toporu, które w prostym kierunku rozłupało grunt i znajdujące się
na nim wzgórza. Nie wątpię ani na chwilę, że są to pęknięcia zastygającej i kurczącej się
skorupy Księżyca.

Natomiast nie spotkaliśmy nigǳie ani śladu ǳiałania wody, tak przepotężnej na Zie-
mi erozji. Sąǳę też, że ten kraj nigdy nie posiadał powietrza ani wody.

Wobec tego ǳiwiła nas z początku obecność mnóstwa luźnych głazów, rozsypanych
na skalnym podłożu. Ale w kilkaǳiesiąt goǳin później, gdy natężenie upału doszło do
granic wprost niemożliwych, przyczyna, krusząca te skały w zastępstwie wody, objawiła
nam się sama. Przejeżdżaliśmy właśnie obok wysokiej skały, z kamienia naǳwyczaj po-
dobnego do naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach oderwał się u jej szczytu głaz
o kilkunastometrowej średnicy i runął w przepaść, rozbĳając się na gruby piarg. Stało
się to wszystko w straszliwej, grozą przejmującej cichości. Z powodu braku powietrza
nie słyszeliśmy huku, grunt tylko pod naszym wozem zadrgał, jakby się nagle Księżyc
zakołysał na swych panwiach⁸.

To wściekły ząb słońca odgryzł kawałek tego kamiennego świata. Skały, ściśnione⁹
w nocy mrozem jak żelazną obręczą, podczas straszliwego upału dnia rozszerzają się od
strony wystawionej na ǳiałanie palących promieni. W cieniu ciągle jest chłodno; nie-
równomierne rozszerzanie się tedy jednolitych bloków musi powodować ich pękanie
i kruszenie.

Tymczasem piarg ów ostry, zaścielający ogromne przestrzenie, dał nam się we znaki.
Przebywaliśmy takie miejsca, gǳie za pomocą kół wóz nasz nie mógł się zgoła posuwać.
Tam zakładaliśmy „łapy”, ǳiałające u wozu zupełnie jak nogi u zwierząt, i tak podrzucani
nimi, przeǳieraliśmy się przez złomiska głazów albo wspinaliśmy się na bystre zbocza.

Mimo licznych prób, dokonywanych na Ziemi z pociskiem zamienionym na wóz,
nie mieliśmy wyobrażenia o uciążliwościach podobnej, dłużej trwającej, podróży. Jestem
przekonany, że gdyby siła przyciągania Księżyca, a co za tym iǳie, i ciężkość na nim była
tylko o połowę większa, musielibyśmy byli zginąć wśród tych skalisk, niezdolni ruszyć się
z miejsca.

Upłynęła już od wschodu słońca trzecia ziemska doba, przez którą posunęliśmy się
zaledwie o dwaǳieścia kilometrów naprzód. Upał stawał się już nieznośny. W dusznym
i rozpalonym powietrzu wozu, wstrząsany wciąż jego ruchami, Woodbell zapadł znów
w gorączkę. Rany, otrzymane w chwili upadku pocisku na powierzchnię Księżyca, zaczęły
mu znów dokuczać. Szczęście, żeśmy troje przynajmniej wyszli bez szwanku! Dreszcz
zgrozy mnie przejmuje na samo wspomnienie owego potwornego wstrząśnienia!

Naprzód, jeszcze w przestworzu, głuchy wybuch min umieszczonych u dołu pocisku,
a mających zmniejszyć chyżość spadku, potem wysunięte jednym naciśnieniem¹⁰ guzika

⁸Sanew — część łożyska ślizgowego; obejma osi; tu: w zn. przenośnym.
⁹ĝciĝniony — ǳiś: ściśnięty.

¹⁰naciĝnienie — ǳiś: naciśnięcie.
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stalowe rusztowanie ochronne i… Nie! to się opisać nie da! Wiǳiałem tylko w ostatniej
chwili, jak Marta, przechyliwszy się na swym hamaku, przycisnęła usta do ust Tomasza.
O'Tamor zawołał: „Oto jesteśmy!” — i… straciłem przytomność.

Gdym oczy otworzył, O'Tamor leżał we krwi, Woodbell we krwi, Varadol i Marta
zemdleni… Z pogruchotanego rusztowania stalowego zrobiliśmy potem krzyż na grobie
O'Tamora…

Chronometry nasze wskazywały ǳiewięćǳiesiąt osiem goǳin po wschoǳie słońca,
kiedy upadając ze znużenia i upału, spostrzegliśmy nareszcie, że się zbliżamy do szczytu
wyniosłości, na którąśmy się z takim trudem wǳierali. Przez te cztery ziemskie do-
by, stanowiące mało co więcej niż czwartą część „dnia” księżycowego, spaliśmy niewiele,
postanowiliśmy tedy zatrzymać się jakiś czas dla odpoczynku. Woodbell zwłaszcza po-
trzebował snu i spokoju.

Wóz ustawiliśmy w cieniu skały, który nas chronił od upieczenia się żywcem w nie-
znośnych promieniach słońca, po czym ułożyliśmy się wszyscy do snu. Po dwóch goǳi-
nach obuǳiłem się, pokrzepiony znakomicie. Tamci jeszcze spali. Nie chcąc ich buǳić,
przywǳiałem powietrzochron i wyszedłem sam z wozu, aby zbadać okolicę. Zaledwie
wychyliłem się z cienia, doznałem uczucia, jak gdybym się dostał do wnętrza rozpalonej
huty. Już nie gorąco, ale wprost żar lał się z nieba; grunt parzył mi stopy nawet przez gru-
be podeszwy powietrzochronu. Musiałem zebrać wszystkie siły woli, aby się nie cofnąć
z powrotem do wozu.

Znajdowaliśmy się w płytkiej szyi skalnej, rozǳielającej dwa kopiaste wzgórza z litego
głazu i kończącej się wśród nich roǳajem przełęczy, która, o ile mogłem dostrzec z miej-
sca, gǳie stałem, przechoǳiła w płaszczyznę, występującą poza owe kopy ku zachodowi.
Te kopy zasłaniały mi też widok od północy i od południa. Tylko ku wschodowi widok
był rozległy na drogę, którąśmy właśnie przebyli. Patrzyłem na kamieniste pola, pełne
kotlin, wyrw, szczelin i szczytów — i wprost nie wierzyłem własnym oczom, żeśmy się
przez nie zdołali przedostać z naszym wielkim i ciężkim wozem.

Na Ziemi, przy sześć razy większym ciężarze, byłoby to absolutnym niepodobień-
stwem.

W tej chwili uczułem, że mnie ktoś trąca. Obejrzałem się: za mną stał Varadol i dawał
jakieś rozpaczliwe znaki. Jak ja wyszedł z wozu w powietrzochronie, ale nie wziął ze sobą
rury do mówienia, więc nie mogliśmy się porozumieć. Wiǳiałem tylko, że był blady
i czymś ogromnie zmieszany. Przypuszczałem, że Tomaszowi zrobiło się gorzej, i pędem
pobiegłem do wozu. On poszedł za mną.

Zaledwie, znalazłszy się w wozie, zrzuciliśmy powietrzochrony, gdy Varadol rzekł,
nachylając się ku mnie:

— Nie budź tamtych i słuchaj: stała się rzecz straszna, pomyliłem się.
— Co? — zawołałem, nie rozumiejąc jeszcze, o co mu choǳi.
— Myśmy spadli nie na SinXs 0eGii.
— Więc gǳież jesteśmy?
— Pod (ratostKenesem, na przełęczy łączącej ten krater z księżycowym $Seninem.
Zrobiło mi się ciemno przed oczyma. Wieǳiałem ze zdjęć fotograficznych powierzch-

ni Księżyca, robionych na Ziemi, że grzbiet górski, na którym się znajdujemy, urywa się
niemal prostopadle ku położonej na zachoǳie olbrzymiej równinie 0are ,mbriXm.

— Jakże my stąd zejǳiemy! — zawołałem w przerażeniu.
— Cicho. Bóg jeden raczy wieǳieć. Moja wina. Upadliśmy na SinXs $estXXm. Patrz…
Tu podsunął mi mapę i kartki zapisane szeregiem cy.
— Czy się tylko nie mylisz? — odezwałem się.
— Tym razem nie mylę się, niestety! I tamte pomiary były dokładne, zapomniałem

tylko, że wówczas Ziemia nie mogła się znajdować w zenicie ponad środkiem księżycowej
tarczy. Wszak wiesz, że Księżyc podczas obrotu naokoło osi podlega małym wahaniom,
tak zwanym libracjom, wskutek czego Ziemia nie wydaje się całkowicie nieruchomą na
niebie, lecz zakreśla maleńką elipsę. Otóż ja zapomniałem wziąć poprawki z tego jej wy-
chylenia od zenitu i dlatego oznaczyłem według jej położenia fałszywie długość i sze-
rokość księżycową punktu, w którym robiłem pomiary. Teraz możemy za to wszyscy
zapłacić życiem!
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— Uspokój się! — rzekłem, choć drżałem sam na całym ciele. — Może się nam uda
ocalić.

Za czym wzięliśmy się razem do sprawǳania obliczeń. Tym razem nie było zgoła
wątpliwości. Po zrobieniu koniecznej poprawki okazało się, że spadliśmy na SinXs $estXXm
pod °' zach. dł., a °' pn. szer. księżycowej. Posuwaliśmy się cały czas wzdłuż stromych
wzgórz u stóp olbrzymiego (ratostKenesa, mając przed sobą niewielki, lecz naǳwyczajnie
bystry krater bez nazwy, tkwiący już w trzonie poczynającego się tu $SeninX. Obecnie
znajdowaliśmy się pod ° zach. dł., a °' pn. szer. księżycowej.

Oznaczyliśmy sobie ten punkt na mapie Księżyca. Według mapy przełęcz, którąśmy
mieli o kilkaset kroków przed sobą, wznosi się  m nad poziom 0are ,mbriXm.

Jest to rzecz zaǳiwiająca, że podczas gdy astronomowie ziemscy mogą z odległości
setek tysięcy kilometrów z łatwością obliczyć wysokość każdej góry księżycowej, mierząc
w teleskopie długość cienia, jaki rzuca, my, znajdując się na tej górze, musieliśmy się
uciekać do pomocy mapy sporząǳonej na Ziemi, aby wieǳieć, jakie jest jej wzniesienie.
Brak takiej atmosfery, która by mogła być wzięta w rachubę, uniemożliwiał dokonywanie
barometrycznych pomiarów wysokości. Zmiana, jakąśmy zauważyli w barometrze, zasa-
ǳała się na tym, że rtęć w rurce opadła tak, iż się zrównała prawie z powierzchnią cieczy
w naczyniu. Na tej wysokości, gǳieśmy się znajdowali, była próżnia niemal absolutna.

Tomasz i Marta zbuǳili się wkrótce. Niepodobna było ukrywać przed nimi istotnego
położenia. Powieǳiałem im tedy jak najoględniej, jak rzeczy stoją. Nie wywarło to na
nich zbyt silnego wrażenia. Tomasz zmarszczył się tylko i przygryzł wargi, a Marta, o ile
mogłem wnosić z jej zachowania się, nie zdawała sobie dobrze sprawy z grozy położenia.

— To cóż — odezwała się — zjeǳiemy, jakeśmy wyjechali, albo się wrócimy.
Zjeǳiemy, jakeśmy wyjechali! mój Boże! Wszak to, żeśmy trafili na drogę, która nas

tu wywiodła, było czystym przypadkiem! A wracać się? — tyle trudów i tyle goǳin
straconych?…

Postanowiliśmy wreszcie udać się na ową przełęcz, aby zobaczyć, czy się z niej nie da
spuścić na równinę 0are ,mbriXm. Wóz ruszył z miejsca i za kilkanaście minut znajdo-
waliśmy się nad przepaścią.

Osłupieliśmy wobec widoku, który się przed nami nagle otworzył. Skała urywała się
u nóg naszych niemal prostopadle, a tam w dole, tysiąc metrów niżej, rozciągała się jak
okiem zasięgnąć nieprzejrzana równina 0are ,mbriXm, z rozrzuconymi po niej z rzadka
szczytami. Brak perspektywy powietrznej sprawiał, że góry, naǳwyczaj nawet odległe,
rysowały się wyraźnie naszemu oku, odbĳając swą niesłychaną lśniącą białością od zupełnie
czarnego tła gwiaźǳistego nieba. Widok zaiste czaroǳiejski; na chwilę zapomnieliśmy
nawet o grozie położenia.

Na widnokręgu ku północy sterczał przed nami wśród niezmierzonej płaszczyzny, jak
wyspa wśród morza, majestatyczny krater TimocKaris, oddalony od nas czterysta kilome-
trów, a wysoki na siedem tysięcy stóp.

Na Ziemi góry, z dala widne, przybierają z powodu nieprzeźroczystości powietrza
barwę sinawobłękitną; tutaj szczyt ów wyglądał w słońcu jak do białości rozpalona stal
z grubymi, czarnymi pasmami cieniów i lśniącymi się czerwono żyłami ciemniejszych
skał. Nieco ku zachodowi również wyraźnie szczerbiła się na niebie piła niższego odeń
i więcej jeszcze oddalonego krateru /ambert. Od samego zachodu ograniczały widnokrąg
liczne drobne wyniosłości i skały, łączące się z trzonem znacznie nam bliższego łańcucha
księżycowych .arSat, ograniczających 0are ,mbriXm od południa.

Poza tym łańcuchem, ciągnącym się w kierunku promienia naszego wiǳenia, od po-
łudniowego zachodu wznosiły się w dali, na niższych wzgórzach oparte, nieprawdopodob-
nie olbrzymie turnie .oSernika, jednej z największych gór Księżyca. Jeślim powieǳiał, że
TimocKaris błyszczał jak stal rozpalona, to nie mam już porównania na określenie światła,
jakie biło z odległości setek kilometrów od owego potężnego pierścienia skał, mierzącego
ǳiewięćǳiesiąt kilometrów średnicy!

Na północnym wschoǳie sterczały zza licznych wzniesień w niezmiernej oddali sa-
me szczyty szerokiego cyrku $rcKimeGesa. Widok od wschodu i od południa mieliśmy
zamknięty z jednej strony niebotycznym pasmem księżycowego $SeninX, z drugiej prze-
paścistym (ratostKenesem, łączącym się z $Seninem przełęczą, na której właśnie staliśmy.
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A w tych ramach 0orze 'żGżµw. Jakąż straszną ironią wydała nam się ta nazwa,
przez starych ziemskich astronomów wymyślona! Pustynia straszliwa, sucha, zimnoszara,
poorana tu i owǳie potwornymi szczelinami, wydęta w lekkie, podłużne garby, ciągnące
się od świetnego TimocKarisa na widnokręgu ku (ratostKenesowi. Nigǳie ani śladu życia,
ani odrobiny zieleni! W słońcu tylko, u stóp olbrzymich, odległych kraterów, lśniły się
gǳieniegǳie świetne, do pasm drogich kamieni podobne, żółte, czerwone i stalowosine
żyły jakichś pokładów…

Patrzyliśmy przed siebie w milczeniu, nie wieǳąc, jaką obrać drogę. Dostawszy się na
płaszczyznę 0orza 'żGżµw, mielibyśmy przed sobą przestrzeń, po której byśmy mogli
raźno się posuwać; ale w tym była cała trudność, jak się na nią dostać, jak się spuścić
z owej tysiąc metrów wysokiej, prostopadłej ściany?

Po krótkiej naraǳie ruszyliśmy piechotą ku południu w tej naǳiei, że się nam mo-
że uda znaleźć drogę po zboczu krateru (ratostKenesa. Szliśmy po wąskiej płaszczyźnie,
wciśniętej mięǳy skały a przepaść otwierającą się ku 0are ,mbriXm. W jednym miej-
scu przejście było tak wąskie, że chcieliśmy już zawrócić, zwątpiwszy, aby się nam udało
tędy przedostać z wozem. Na szczęście Marta, która nam towarzyszyła, przypomniała,
że posiadamy pewien zapas min, którymi bęǳie można z łatwością rozsaǳić niewiel-
ki zastępujący nam próg skalny. Ominęliśmy go tedy, przeciskając się ponad zawrotną
przepaścią, i poszliśmy dalej. Teraz grzbiet górski, znacznie rozszerzony i płaski, podnosił
się z wolna ku górze. Szliśmy wciąż ku południu; na prawo i na lewo piętrzyły się już
potworne turnie pierścienia (ratostKenesa.

Po upływie pół goǳiny od chwili okrążenia owego progu stanęliśmy zatrzymani nową
przepaścią, która się tak niespoǳiewanie otworzyła pod naszymi nogami, że Piotr, który
szedł naprzód i pierwszy się wdarł na zasłaniający ją przed naszym wzrokiem próg, skoczył
w tył z okrzykiem przestrachu. Zaiste trudno sobie wyobrazić coś okropniejszego nad
widok, jaki się roztaczał teraz przed nami.

Posuwając się wciąż w południowym kierunku, dostaliśmy się, nie wieǳąc o tym,
w głęboką szczerbę, wyrżniętą już w samej grani (ratostKenesa. Na prawo i na lewo pię-
trzyły się poszarpane turnie, z których jedna lśniąco biała w słonecznym blasku, druga
w cieniu całkiem niemal czarna. A przed nami… nie! któż to opisać zdoła! — przed nami
otchłań! czeluść bezdenna i niewypowieǳiana, coś tak potwornego, wprost tak dra-
pieżnego w niesłychanym majestacie grozy, ogromu i martwoty, że teraz jeszcze dreszcz
paraliżującej trwogi mnie przechoǳi, gdy sobie o tym przypomnę!

Przed nami było wnętrze krateru (ratostKenesa.
Potężny wał górski, najeżony jak piła szczytami, zataczał tu krąg zamknięty o śred-

nicy kilkuǳiesięciu kilometrów, tworząc w ten sposób rozległą kotlinę, najstraszniejszą
zapewne, jaką kiedykolwiek wiǳiało luǳkie oko. Turnie, wznosząc się przeszło na cztery
tysiące metrów ponad dnem tej przepaści, spadały ku niej prawie pionowo, we wściekłych
jakichś podrzutach. Wyglądało to, jakby w otchłań waliły w skoku zastygłe, o iglice po-
szarpane kamienne kaskady. Kotlina, zagłębiona jakie dwa tysiące metrów w stosunku do
poziomu odǳielonej od niej wałem równiny 0are ,mbriXm, wydawała nam się znacznie
jeszcze głębszą z powodu olbrzymich gór okolicznych i grubych cieniów, które ją w całości
prawie zalegały. Z dna jej sterczało kilka odosobnionych, z rzadka rozsianych stożkowych
szczytów, dochoǳących połowy wysokości okolicznego wału. Patrzyliśmy na nie z góry
naszego kamiennego okna. Z paru z nich wybuchały co pewien czas niewielkie obłoki
ciemnoszarego dymu, opadające w tej chwili z powodu braku atmosfery i rozścielające się
płasko u ich podnóża jak popiół. Nie było wątpliwości, że mieliśmy jeszcze niewygasłe
wulkany przed sobą.

Jaskrawe przeciwieństwa światła i cieniów wzmagały jeszcze uczucie grozy. Cały wschod-
ni brzeg wnętrza tonął w grubym mroku, zlewając się w jedną tajemniczą i ciemną oponę
z czarnym niebem u góry; brzeg zachodni za to iskrzył się w słońcu białą ścianą, pory-
sowaną ciemnymi żlebami i zjeżoną mnóstwem nieprawdopodobnych iglic, jak gdyby
kościanych wieżyc, widniejących na tle czarnych plam cienia. Od południa wał z powodu
odległości wydawał się niższy i był podobny do najeżonej kolcami bramy tej straszliwej
czeluści. U stóp naszych — zawrotna przepaść.
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A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi gwiazdami zasianym niebie szło
ogniste bezpromienne słońce, coraz bliższe Ziemi, która lśniła trupim blaskiem, wygięta
w wąski, ostry sierp, zawieszony nad tym padołem jakby znak śmierci.

Mimo woli w uszach zaszumiały mi słowa Danta:
9ero « cKe in sX la SroGa mi troYai

'ella Yalle G
abisso Golorosaֹ

I na przypomnienie tych słów w mózgu moim, osłabłym ze znużenia, upału i przestra-
chu, zaczęła się buǳić wizja dantejskiego piekła, które zaiste nie mogło być straszliwszym
od tego, co miałem przed oczyma! Poruszające się na dnie olbrzymiego kotła dymy zdały
mi się korowodami potępieńczych duchów, wirujących około potwornej postaci Lucy-
fera, którego kształty przybrał w mych oczach jeden z wulkanicznych stożków… Pełno
duchów, straszna procesja potępieńców. Snują się wszęǳie, po skalistych stokach czeluści
płyną ogromną falą, zsuwają się w głąb żlebami, przewalają się, kotłują, cisną. Niektóre
chcą się wznieść w górę, na świat, na słońce — odrywają się od dna całymi chmurami
i opadają znowu jak ołowiane pary na miejsce wieczystej kaźni…

A wszystko odbywa się w takiej strasznej, dreszczem przejmującej głuszy…
Świat zaczął mi w głowie wirować; czułem, że jestem bliski utraty przytomności.
Wtem doleciał mnie płacz. Byłem tak oszołomiony, iż w pierwszej chwili sąǳiłem, że

istotnie słyszę głos potępieńców… Ale tym razem nie była to wizja. Rzeczywiście słychać
było płacz przez rurę, łączącą głowy naszych powietrzochronów.

Oprzytomniałem nieco i spojrzałem dokoła. Woodbell, oparty plecami o skałę, stał
blady ze spuszczoną głową; Varadol, podobny z ruchów do ǳikiego zwierza na uwięzi,
choǳił niespokojnie, o ile mu grunt i długość rury na to pozwalały, i rozglądał się, jak
gdyby szukał wśród tych turni drogi i wyjścia. Marta klęczała na ziemi z czołem przy
kolanach i trzęsła się od łkania, przestrachem i najwyższym podrażnieniem nerwów wy-
wołanego.

Niezmierną litością zdjęty, zbliżyłem się ku niej i oparłem z wolna dłoń na jej ra-
mieniu. Wtedy ona z jakąś ǳiecięcą skargą zaczęła wołać, jak w ową pamiętną długą noc
przed śmiercią O'Tamora:

— Na Ziemię! Na Ziemię!
Taka głęboka, przejmująca rozpacz była w jej głosie, że nie mogłem znaleźć słowa, aby

ją pocieszyć. Zresztą jak to zrobić? — położenie nasze było istotnie rozpaczliwe. Zwró-
ciłem się do Varadola:

— Co teraz bęǳie?
Piotr ruszył ramionami.
— Nie wiem… śmierć. Wszak stąd zejść niepodobna.
— A gdyby wrócić — wtrąciłem.
— O tak! wrócić, wrócić! — łkała Marta.
Varadol zdawał się płaczu jej nie słyszeć. Patrzył przez chwilę przed siebie, a potem

odpowieǳiał, zwracając się do mnie:
— Wrócić… chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego czasu, spotkać na innej droǳe

podobną znów do tej przeszkodę. Patrz! — tu odwrócił się twarzą ku północy i wskazał
okiem nieprzejrzaną równinę 0are ,mbriXm, leżącą poza nami — gdybyśmy się mogli
tam dostać, mielibyśmy względnie równą drogę przed sobą, ale tam się nie dostaniemy…
Chyba na łeb…

Spojrzałem we wskazanym kierunku. 0orze 'żGżµw, gładkie, oświetlone słońcem,
wydało mi się rajem, zwłaszcza w porównaniu ze strasznym wnętrzem (ratostKenesa. Po-
czynało się tuż prawie u naszych stóp, zda się, tak bliskie, że dość skoczyć, aby się tam
znaleźć. ǲieliło nas jednak od upragnionej równiny tysiąc metrów pionowej skały nie
do przebycia!

Zbiliśmy się wszyscy w kupkę i poczęliśmy patrzyć z niewypowieǳianym pożąda-
niem na tę przestrzeń, mogącą nas zbawić. Nie czuliśmy znużenia ani gryzących promieni
słońca, które już połową tarczy wyjrzało zza krawęǳi skalnej nad nami.

Po chwili Piotr powtórzył:
— Tam się nie dostaniemy…
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Odpowieǳiał mu głośny, spazmatyczny płacz Marty, która niezdolna już była pano-
wać nad sobą.

Varadol żachnął się niecierpliwie:
— Milcz! — krzyknął chwytając ją za ramię — bo cię stąd strącę! Dość mamy kło-

potu!
Wtedy nagle Tomasz wysunął się naprzód:
— Daj pokój… i ty nie płacz; dostaniemy się na 0are ,mbriXm. Wracajmy po wóz.
Tyle było stanowczości i pewności siebie w tych spokojnie, choć dobitnie powieǳia-

nych słowach, że zwróciliśmy się na miejscu, aby wykonać rozkaz, nie śmiejąc sprzeciwić
się ani pytać.

Woodbell nas jeszcze zatrzymał.
— Patrzcie — mówił wskazując zewnętrzne, ku 0orzX 'żGżµw opadające stoki (ra�

tostKenesa — wiǳicie tę grań, tu o pięćǳiesiąt metrów niżej poczynającą się u stóp urwi-
stej ściany? O ile można stąd ocenić, opada dość łagodnie aż ku płaszczyźnie; tędy zdołamy
zjechać na dół…

— Ale ta ściana… — szepnąłem mimo woli, poglądając¹¹ na prostopadle urwaną
skałę, która nas ǳieliła od rozłożystego grzbietu grani, poprzednio niedostrzeżonej.

— Głupstwo! jesteśmy przecież wprawni w spinaniu¹² się po skałach! obejǳiemy ją
bokiem z łatwością. A wóz?… wóz zepchniemy naprzód, uwiązawszy go na linach. Nie za-
pominajcie, że jesteśmy na Księżycu, gǳie ciała są sześć razy lżejsze, a spadek z wysokości
pięćǳiesięciu metrów znaczy tyle, co z wysokości ośmiu na Ziemi!

Uczyniliśmy według rady Tomaszowej.
W sto ǳiewięć goǳin po wschoǳie słońca poczęliśmy zjeżdżać po stromym zboczu

(ratostKenesa, aby się dostać na 0are ,mbriXm. Prawie całe trzy ziemskie doby trwało
owo spuszczanie się w dolinę, tuż u naszych stóp leżącą. Większą część drogi przebyliśmy
pieszo, prażeni nielitościwymi, coraz więcej prostopadłymi promieniami słońca, upadając
ze znużenia i wysiłku.

Wóz wypadło istotnie stoczyć na linach w przepaść z wysokości kilkuǳiesięciu me-
trów. Jemu to nie zaszkoǳiło, ale psy zamknięte w nim potłukły się mocno, mimo wszel-
kich z naszej strony ostrożności. Parę razy zatrzymywaliśmy się, straciwszy całkowicie na-
ǳieję, aby się nam udało z życiem zejść w dolinę. Grań nie była drogą tak wygodną, jak
nam się to z góry i z dala wydawało. Poprzerywana piętrami i rozpadlinami, zmuszała nas
do nawrotów i okrążań, tym trudniejszych, że wszęǳie musieliśmy wóz wlec za sobą al-
bo spuszczać go naprzód po linach. Często rozpacz nas ogarniała. Wtedy Woodbell, choć
osłabiony gorączką i ranami, okazywał najwięcej przytomności i siły woli. Jeżeli żyjemy
i żyć bęǳiemy, jemu to mamy do zawǳięczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czyśmy spali więcej niż dwanaście goǳin, wyszukując za
każdym razem miejsca jak najwięcej zacienione, aby się uchronić od upieczenia żywcem
w promieniach słońca. Chwilami upał odbierał nam wprost przytomność.

Było właśnie księżycowe południe i słońce stało prostopadle nad naszymi głowami
obok czarnej kuli Ziemi w nowiu, otoczonej krwawą obwódką nasyconej światłem at-
mosfery, kiedyśmy wyczerpani do ostatnich granic stanęli wreszcie na płaszczyźnie.

Upał był tak potworny, że dech nam w piersiach zapierało, a krew przysłaniała oczy
i waliła w skroniach młotami. Już i cień nie dawał ochrony! rozżarzone skały zionęły
zewsząd ogniem jak czeluść hutniczego pieca.

Selena ziajała gwałtownie z wywieszonym językiem, szczenięta skomliły żałośnie roz-
ciągnięte bez ruchu w kącie wozu. Z nas co chwilę ktoś popadał w omdlenie; zdawało
się, że śmierć nas spotka u wstępu do tak upragnionej równiny!

Trzeba było uciekać przed słońcem — ale dokąd?
Wtedy Marta przypomniała, żeśmy schoǳąc z góry, wiǳieli głęboką szczelinę, którą

snadź teraz nierówności gruntu zasłaniają przed nami. Ruszyliśmy tedy we wskazanym
kierunku i istotnie po goǳinie szybkiej jazdy, która się nam rokiem wydała, natrafiliśmy
na ową szczelinę. Jest to wądół o pionowych ścianach, utworzony przez pęknięcie skorupy

¹¹SoglÇGaÉ — ǳiś: spoglądać.
¹²sSinaÉ się — ǳiś w tym znaczeniu: wspinać się.
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księżycowej, do tysiąca metrów głęboki, a na paręset szeroki, zresztą w niczym niepodobny
do ziemskich wąwozów i jarów.

Ciągnie się, o ile możemy stąd ocenić, ǳiesiątki kilometrów równolegle do pasma
$SeninX. Na mapach Księżyca nie jest naznaczony; uszedł zapewne uwagi astronomów
z powodu cienia, w jakim prawie zawsze musi być pogrążony, leżąc w bliskości wysokich
gór.

Dla nas ta szczelina stała się ocaleniem. Natrafiwszy na miejsce, w którym się po-
czyna, zjechaliśmy bystro w jej głąb i tu dopiero, tysiąc metrów pod powierzchnią 0are
,mbriXm, znaleźliśmy trochę chłodu…

Sen pokrzepił nas znakomicie. Tomasz tylko, którego trzymała dotąd żelazna siła woli,
zapadł znów w gorączkę. Jest tak osłabiony, że ruszać się nie może. Mimo to za jakie
dwaǳieścia goǳin puścimy się w dalszą drogę. Słońce poczyna się od zenitu przechylać
ku zachodowi. Tam na równinie upał musi być wciąż jeszcze straszliwy, ale w każdym
razie nie taki, jak przed kilkuǳiesięciu goǳinami. Zresztą my po odpoczynku łatwiej go
znieść zdołamy.

Po głębokiej rozwaǳe zmieniliśmy plan podróży. Zamiast na zachód zwrócimy się
wprost na północ, ku biegunowi Księżyca. Zyskujemy na tym podwójnie. Przede wszyst-
kim mamy przed sobą przeszło tysiąc kilometrów względnie równej i dobrej drogi przez
płaszczyznę 0are ,mbriXm, co przyspieszy znacznie podróż. Po wtóre, zbliżając się ku
biegunowi, dostajemy się w okolice, gǳie słońce nie stoi we dnie tak wysoko nad hory-
zontem ani tak głęboko w nocy pod horyzont nie zapada; spoǳiewamy się więc spotkać
tam znośniejszą temperaturę. Jedno bowiem jeszcze takie południe jak ǳisiaj, a śmierć
nasza byłaby nieuchronna.

Na 0are ,mbriXm,  goǳin po wschoǳie słońca.
ǲień się już ma ku schyłkowi. Wkrótce, za czternaście i pół goǳiny, zajǳie słoń-

ce, które teraz stoi nad dalekimi obłymi wzgórzami na zachoǳie, wzniesione zaledwie
kilka stopni ponad horyzont. Wszystkie nierówności terenu, każdy głaz, każda mała wy-
niosłość — rzucają długie, nieruchome cienie, krające w jednym kierunku tę olbrzymią
płaszczyznę, na której się znajdujemy. Jak okiem zasięgnąć — nic, tylko pustynia bez-
brzeżna, śmiertelna, zorana w długie, kamienne skiby z południa ku północy, po których
na poprzek czernią się owe pasy cieniów… Daleko, daleko na widnokręgu sterczą naj-
wyższe iglice szczytów wiǳianych z (ratostKenesa, a teraz kulistością księżycowej bryły
przed nami u podstawy zasłoniętych.

W miarę jak się oddalamy od równika, szklana Ziemia nad nami przechyla się od
zenitu ku południu. Dopełnia się teraz do pierwszej kwadry i świeci jasno — jak siedem
Księżyców w pełni. Tam, gǳie słabnący blask słońca nie dochoǳi, srebrzy się jej upiorna
poświata. Mamy dwa światła niebieskie, z których jedno, silniejsze, wydaje się przez kon-
trast żółte, a drugie sine. Cały świat jest na poły jaskrawożółty i na poły szarosiny. Gdy
spojrzę na wschód, żółci się pustynia i żółcą się odległe szczyty $SeninX księżycowego; od
zachodu, pod brylantowe słońce, wszystko jest zimne, sine i mroczne. A nad dwubarw-
ną pustynią ciągle to niebo z czarnego aksamitu, pełne różnokolorowych, drogocennych
kamieni, zadęte bajecznym tumanem drobnego złotego piasku…

Noc się przybliża. Wysłała już swego zwiastuna, jedynego, jaki jej pozostał na tym
świecie pozbawionym zmierzchu i wieczornej zorzy… Chłód iǳie przed nią po pustyni,
przysiada w każdej szczelinie, w każdym cieniu, i czeka cierpliwie, rychło żółwie słońce
sczołga się z firmamentu i ześlizgnie z pustyni, pozostawiając jemu i nocy samowładne
królowanie…

Póki jesteśmy w pełnym blasku, nie domyślamy się nawet jeszcze obecności tego
przybysza, ale w cieniu przejmuje nasze rozgrzane ciała lekki dreszcz, mówiący o jego
bliskości…

W zamkniętym naszym wozie nie jest już tak duszno i wszystkim nam jakoś rzeźwiej
i weselej. Varadol pełen naǳiei snuje znów plany lub bawi się ze suką¹³ i szczeniętami;
Woodbell jest znacznie zdrowszy, rozmawia teraz z Martą, stojąc przy sterze. Gdy pod-
niosę nieco wzrok od papieru, wiǳę ich dwoje. Martę zwłaszcza wiǳę wyraźnie. Jest do
mnie bokiem zwrócona i śmieje się teraz. ǲiwnie się śmieje. Usta jej przybierają taki

¹³ze sXkÇ — ǳiś: z suką.
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kształt, jak gdyby całowały powietrze. Tego uśmiechu pełne ma oczy i pełną pierś, która
się wznosi drobnymi, szybkimi ruchami. Podczas upału dnia pierś miała odsłoniętą, za
gorąco było nawet dla niej, którą opaliło indyjskie słońce. Teraz okryła się pod szyję. Nie
wiem, dlaczego szukam mimo woli wciąż oczyma tej przepysznej, smagłej a tak ciepłej
w kolorycie piersi i ǳiwnie mi czegoś brakuje, gdy jej nie wiǳę. Niepotrzebnie myślę
tak wiele o tej kobiecie, ale jej tu jest naprawdę pełno. Od czasu jak śmierć oddaliła się
nieco od naszego wozu, cała jego szczupła atmosfera jest nią przesiąknięta. Nawet Varadol
niby igra z psami, a wiem, że patrzy na nią ukradkiem. Gniewa mnie to. Czemu Tomasz
nie zwraca na to uwagi? A zresztą — cóż mnie to obchoǳi…

Już przeszło od sześćǳiesięciu goǳin jesteśmy w droǳe. Wóz posuwa się ciągle. Śpi-
my na zmianę podczas jego ruchu i teraz podczas ruchu piszę. Zatrzymaliśmy się tylko
trochę, aby nabić na nowo akumulatory naszego motoru elektrycznego. Dla oszczędno-
ści paliwa, którego bęǳiemy w nocnym mrozie wiele potrzebowali, puściliśmy maszynę
w ruch za pomocą rozprężającego się zgęszczonego powietrza. Akumulatory musimy na-
bĳać, bo same baterie przy szybkiej jeźǳie nie wystarczają.

A posuwamy się ciągle szybko naprzód, o ile tylko teren na to pozwala. Znaczne
nierówności gruntu nie pozwoliły nam wziąć się¹⁴ od razu ku północy po wydostaniu
się ze Szczeliny Zbawienia. (Tak nazwaliśmy ów wądół pod (ratostKenesem, gdyż zbawił
nas istotnie chłodem od śmierci). Pod ° zach. dł. natrafiliśmy na jedną z owych smug
świetlnych, które jak promienie rozchoǳą się od góry .oSernika na setki kilometrów
naokoło. Smugi te, w słabszych nawet teleskopach ziemskich dokładnie widoczne, zaǳi-
wiały zawsze astronomów. Są to, jakeśmy się przekonali naocznie, kilkanaście kilometrów
szerokie pasy na szkliwo stopionej skały. Nie umiem sobie wytłumaczyć powstania tych
ǳiwnych utworów…

W ogóle wiele tu jest dla nas zagadką nawet z tych rzeczy, które niemal dotyka-
my rękami. Jak powstała owa płaszczyzna, wśród której się znajdujemy, jak powstały
te pierścienie górskie o kilkuǳiesięciu, a nieraz i kilkuset kilometrach średnicy i wale
wzniesionym na kilka tysięcy metrów? To pewna, że nie są to wygasłe kratery wulkanów,
jak niegdyś na Ziemi sąǳono. Zajrzeliśmy do wnętrza (ratostKenesa i wiǳieliśmy tam
wulkaniczne stożki, nieróżniące się niczym od ziemskich wulkanów, ale sam ten okrągły
pierścień zaiste nie był kraterem nigdy! Przemawia przeciw temu — pomĳając jego po-
tworne rozmiary — i roǳaj skały, z której wał jest utworzony, i zaklęśnięcie dna poniżej
powierzchni otaczających go równin, i wiele innych rzeczy, które mieliśmy sposobność
stwierǳić własnymi oczyma.

Zdaje się, że aby zrozumieć te zaǳiwiające formacje, trzeba się cofnąć myślą do za-
mierzchłych okresów, kiedy Księżyc był jeszcze płynną, rozpaloną kulą, zastygającą dopie-
ro na powierzchni w zimnych przestworach mięǳygwiaźǳistych¹⁵. Wtedy to potwor-
ne, wprost siłę luǳkiej wyobraźni przechoǳące wybuchy gazów, pochłoniętych przez
płynną masę, a teraz podczas jej stygnięcia wyǳielanych, wydymały jego jeszcze podat-
ną powierzchnię i tworzyły jakby olbrzymie bąble i bańki. Bąble te, pękając, zastygały
równocześnie, nim spłynęły całkowicie w otaczającą je równinę. Jako ich ślad pozostały
właśnie te obrączkowe góry. Słońce poprzegryzało w nich potem szczyty, poszczerbiło je
i poszarpało; siły wulkaniczne wysaǳiły we wnętrzu niektórych z nich stożkowe kratery
— i oto jakie są ǳisiaj, nie zniszczone wszystko niwelującą na Ziemi wodą, świadczące
o twórczej potęǳe we wszechświecie, dla której planetarne bryły i słońc ogniste kule są
tylko posłusznym materiałem w olbrzymim tyglu wieczystego stawania się.

Tak żywo o tym wszystkim mówią mi wielkie góry i drobne, często po droǳe spoty-
kane, a na ich podobieństwo utworzone kotlinki, że gdy się wpatrzę w otaczający mnie
krajobraz, to mi się zdaje chwilami, że te od słońca jaskrawożółte głazy to masa jeszcze
żarząca się, płynna i niemal żywa; zdaje mi się, że wnet pocznie płaszczyzna cała jak morze
falować, giąć się i wzdymać, róść, pęcznieć i pod parciem wewnętrznych gazów bryzgać
ku czarnemu niebu pierwotną lawą, tężejącą w góry pierścienne a olbrzymie.

A ileż to setek tysięcy wieków od owych czasów minęło! Skorupa Księżyca zastygła
i popękała, kurcząc się ciągle; jakieś tajemnicze siły ogniowe powypalały w niej ogromne

¹⁴wziÇÉ się — tu: skierować się; zwrócić się.
¹⁵mięƝygwiaļƝisty — ǳiś: mięǳygwiezdny.
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promienne smugi zeszklonego kamienia i tu, gǳie niegdyś hasały rozpętane, zmagające
się twórcze siły, cisza jest teraz i martwota tak straszliwa i ostateczna, że nas aż ǳiwi
i wstyǳi wśród niej własne życie…

Do tej chwili posuwamy się ciągle po owej jasnej smuǳe, utworzonej przez żyłę
szkliwa idącą od .oSernika. Stanowi ona dla nas wygodną i równą drogę. Kierunek jej
północno-wschodni jest nam barǳo na rękę, gdyż zawieǳie nas prosto na płaszczyznę
mięǳy $rcKimeGesem a TimocKarisem którą przebyć nam trzeba. $rcKimeGesa nie widno¹⁶
wcale teraz, gdy jesteśmy na płaszczyźnie. W stronie, gǳie się powinien znajdować, sto-
ją tylko przed nami drobne, strome wyniosłości, podobne do górzystej wysepki wśród
morza. Jest to zapewne grupa „kraterów”, wznosząca się pod ° zach. dł., a ° pn. szer.
księżycowej. Spoǳiewamy się wyminąć ją przed zachodem słońca. A potem na północ,
wciąż na północ, byle dalej od tej straszliwej stre, gǳie obok złowieszczego sierpa Ziemi
wprost nad głowami wspina się w zenicie zabójcze słońce jak rumak rozszalały, ognisty
i wściekły. O! bo to nie jest nasze ziemskie, życiodajne słońce, ta leniwa kula biała i bez-
promienna! — to jakiś bóg zachłanny i szyderczy, bóg niszczyciel i pożerca! A nas czworo
to jedyne żywe ofiary, jakie sobie upatrzył na tej płaszczyźnie śmierci! Musimy mu ujść,
nim po raz drugi wypłynie na czarny, złotem wyszyty całun firmamentu.

Przerywam pisanie. Varadol, który zluzował Tomasza, woła od motoru, że na mnie
teraz kolej stanąć przy sterze wozu. Tamci już śpią. Marta, jak zwykle, z hamaku swego
wychylona, z głową na piersi tego — jedynego wśród nas szczęśliwego człowieka!

Pierwszego dnia księżycowego,  goǳiny po zach. słońca, na 0are ,mbriXm ° zach.
dł., °' pn. szer. księż.

Już się tedy zaczęła noc, długa — dla której ziemskie doby są cząstkami mniejszymi
niż goǳiny dla ziemskiej nocy. Ziemia, przechylająca się wciąż ku południu, świeci nad
nami jak wielki jasny zegar. Z posuwania się cienia po jej tarczy możemy z łatwością
oznaczyć porę. Była o zachoǳie w pierwszej kwadrze, o północy bęǳie w pełni i znów
bęǳie w kwadrze o wschoǳie słońca. Rolę minutowej wskazówki na tym niebieskim
zegarze odgrywają części świata. Po zachoǳeniu ich w cień możemy poznać goǳiny,
które są jakby minutami dla naszej siedemsetǳiewięciogoǳinnej doby.

Po zachoǳie słońca zrobiło się zimno tak nagle, że doznaliśmy uczucia, jakbyśmy
z łaźni parowej skoczyli wprost do basenu z lodowatą wodą. Zachód słońca zgotował
nam wspaniałą niespoǳiankę: oczekiwaliśmy po nim natychmiastowej nocy, a tymcza-
sem długi czas trwało jeszcze ǳiwne jaśnienie, kłócące się z blaskiem Ziemi, a podobne
nieco do naszych zmierzchów.

Skończyła się była właśnie owa smuga szkliwa, która nas wiodła przeszło sto kilo-
metrów, kiedyśmy wyjechali z cienia drobnych kraterów, o których wspominałem po-
przednio. Zbliżaliśmy się już do dwuǳiestego równoleżnika, posuwając się teraz wprost
ku północy, kiedy tarcza słoneczna, niezarumieniona zachodem, owszem, jasna i błysz-
cząca jak we dnie, poczęła się powoli pogrążać pod horyzont. Ogarnęła nas nagle straszna
tęsknota za tym znikającym słońcem, które się nam ukaże znowu dopiero za czternaście
dni. Stanęliśmy wszyscy obok siebie przy zachodnim oknie naszego wozu. Marta zwró-
ciła na płask dłonie ku zapadającej gwieźǳie dnia i poczęła śpiewnym a monotonnym
głosem odmawiać indyjskie hymny, którymi fakirzy żegnają na Ziemi tego jasnego boga.

Woodbell odpowiadał jej czasem jakimiś niezrozumiałymi zdaniami z świętych ksiąg,
przypominając sobie zapewne podobne chwile spęǳone w Travancore, kiedy słońce pło-
mienne tonęło w bezbrzeżnym oceanie.

Słońce tymczasem, zagłębione cząstką tarczy, zdawało się stać na widnokręgu i cze-
kać. Blask jego rozświetlił wyciągnięte dłonie ǳiewczyny i iskrzył się na jej białych zębach
widocznych wśród rozchylających się purpurowych warg. Nie mogłem się oprzeć wraże-
niu, że oni rozmawiają oboje — ta ǳiewczyna i to słońce.

Za pół goǳiny już tylko rąbek słonecznej tarczy był widoczny. Kamienna pustynia
sczerniała popod ten skrawek białej jasności, jak gdyby się zamieniła w morze atramentu.
Tu i ówǳie tylko lśniły gładkie głazy, odbĳające sine światło Ziemi. Marta skończyła już
hymny i stała wpatrzona w pustynię, z głową opartą o ramię Tomasza.

¹⁶nie wiGno — ǳiś: nie widać.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Wszystkich nas ogarnął ǳiwny smętek; nawet Piotr, najmniej do wzruszeń skłonny,
zasępił się i poruszał wargami, jakby odpowiadając z cicha jakimś myślom czy wspomnie-
niom. A ja… Hej! jakże szalenie szybko przemknęło to moje życie na Ziemi. ǲiwny ta-
niec widm i wspomnień miałem na oczach: śniły mi się nadwiślańskie równiny i chmurne
turnie Tatr — a wszystko zaludnione takim nieprzeliczonym orszakiem znajomych, dro-
gich, a pożegnanych już na wieki… Na wieki!…

Wtem słońce nagle zagasło. Czerwone protuberancje, jak drobne, ogniste języki,
drgały jeszcze przez chwilę nad horyzontem, wreszcie znikły i one — a w nagle spadają-
cym na pustynię zmroku było coś tak niespoǳiewanego, że mimo woli przycisnęliśmy
się do siebie, jak gdyby chcąc się ochronić przed czymś, co się na nas rzuca jak szary żbik
na przechodnia. Ale był to tylko zmrok, nie noc. W tejże bowiem chwili, gdy ostatni
rąbek słońca zatonął, wystrzelił na zachoǳie słup jasności, zasklepiony na kształt kopuły,
a podobny do bajecznej fontanny świetlanego pyłu.

Światło zodiakalne lśniło przed nami w takiej niesłychanej wspaniałości, w jakiej go
na Ziemi nigdy luǳkie oczy nie wiǳiały. Patrzyliśmy długo w oniemieniu na ten słup
roziskrzony, lekko od pionu ku południu się przechylający i zasiany różnokolorowymi
gwiazdami, przezierającymi przez ten kosmiczny pył, krążący dokoła słońca i teraz po
jego zachoǳie odbĳający nam w twarz jego światło.

Teraz zgasło już wszystko i tylko Ziemia świeci nad nami i gwiazdy, ǳiwne gwiaz-
dy, w czarne niebo wgłębione, niemigotliwe i różnobarwne. Ta różnokolorowość gwiazd
nieprzyćmionych powietrzem, którego tu nie ma, jest tak zastanawiająca, że nie mogę do
tego przywyknąć, choć przecież świeciły nade mną przez przeciąg całego długiego dnia
księżycowego.

Ziemia posyła nam tyle światła, że możemy przy jej blasku odbywać podróż bez prze-
rwy. Barǳo to dla nas pomyślna okoliczność, gdyż nie potrzebujemy tracić czasu i mo-
żemy się przez noc posunąć tak daleko na północ, że nie bęǳiemy już narażeni pod-
czas drugiego dnia na prostopadłe promienie słońca. Strachem nas tylko przejmuje myśl
o nocnym mrozie, który już dobrze chwyta.

Grunt znowu jest nierówny, co nas zmusza do licznych zboczeń i wykrętów opóź-
niających podróż. Na przoǳie wozu zapaliliśmy elektryczną latarnię oświetlającą nam
drogę. Gdyby nie to, moglibyśmy łatwo wpaść w jaką szczelinę, nie dość jasno widoczną
przy mdłym świetle Ziemi. Kierujemy się według gwiazd, gdyż z kompasem nie możemy
trafić jakoś do ładu na tym ǳiwnym świecie. Przy tym metalowe ściany wozu zmieniają
położenie igły.

Na 0are ,mbriXm, °' zach. dł., °' pn. szer. księż. o pierwszej goǳinie drugiej
księżycowej doby.

Minęła już północ i zapomnieliśmy nawet, jak słońce wygląda; nie możemy pojąć, jak
mogliśmy się skarżyć na jego żar. Blisko od stu osiemǳiesięciu goǳin, które upłynęły
od zachodu, jesteśmy narażeni na mróz tak niesłychany, iż zdaje się, że myśl zamarza
w mózgu. Nasze piece pracują całą siłą, a my, skuleni obok nich, trzęsiemy się od zimna.
Pisząc, oparłem się o piec. Skóra piecze mi się na plecach, a równocześnie czuję, jak krew
we mnie od mrozu zastyga i krzepnie. Psy cisną nam się na kolana i wyją bez ustanku
— a nas obłęd już napada. Patrzymy na siebie w milczeniu z jakąś ǳiwną nienawiścią,
jak gdyby które z nas było temu winne, że tu słońce przez trzysta pięćǳiesiąt cztery i pół
goǳiny nie świeci i nie grzeje…

Chciałem się przemóc i zanotować kilka wrażeń z odbytej po zachoǳie słońca po-
dróży, ale wiǳę, że nie jestem zdolny do skojarzenia najprostszych wyobrażeń. Mózg
mam zamrożony, niepodatny, jakby był maszyną z lodu. Przez myśl przesuwają mi się
na przemian luźne obrazy i jakieś rozpaczliwe błyski, których nie mogę w żaden sposób
powiązać ze sobą. Niekiedy doznaję uczucia, jak gdybym spał na jawie. Wiǳę Martę,
Tomasza, psy, Piotra, piec — i nie wiem zupełnie, co to znaczy, nie wiem, kto ja jestem,
skąd się tu wziąłem, po co…

Istotnie, po co?
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Chciałem się nad tym zastanowić, przypomnieć sobie, ale nie mogę. Musiała być
jakaś przyczyna, dla której opuściłem z tymi ludźmi Ziemię… Nie pamiętam. Nuży mię¹⁷
myślenie.

Zdaje mi się, że stoimy. Nie słyszę syczenia motoru. Trzeba iść i zobaczyć, co się stało,
ale wiem, że ani ja, ani oni nikt tego nie zrobi. Musielibyśmy się oddalić od pieca.

Co za ohydny mróz!
Wiǳę przez okno jakieś skały, które Ziemia oświetla jasno. Pewnie dlatego stoimy,

że jesteśmy wśród skał… To jest wszystko ǳiwne i wszystko obojętne…
Co ja piszę? Czyżbym już rzeczywiście dostawał obłędu? Senny jestem straszliwie,

a wiem, że jak usnę, zamarznę i już się nie obuǳę… Trzeba się otrząść¹⁸, przyjść do
przytomności…

To ǳiwne, że pierwszej nocy na SinXs $estXXm takiego mrozu nie było. Widocznie
ciągną się pod tamtą płaszczyzną jakieś żyły wulkaniczne, które grunt nieco ogrzewają.

Piszmy, piszmy, aby nie zasnąć, bo to śmierć.
Od zachodu słońca posuwaliśmy się ciągle ku północnemu zachodowi — w coraz to

silniejszym świetle dopełniającej się Ziemi i w coraz to większym mrozie. Pod ° zach.
dł., ° pn. szer. przedarliśmy się przez niskie, obłe wały zagraǳające nam drogę. Nie
zmienialiśmy kierunku, dążąc, zamiast wprost na północ, ku północnemu wschodowi
w stronę wzgórz, rozciągających się szeroko naokoło pierścienia $rcKimeGesa w tej na-
ǳiei, że znajǳiemy tu może jaki czynny krater, a w nim ciepło. Jesteśmy na granicy
tego górzystego kraju, ale wszystko martwe i zimne. Wjechaliśmy w środek ǳiwne-
go półksiężyca, utworzonego ze skał, amfiteatralnie spiętrzonych. Varadol robił pomiary
astronomiczne, by oznaczyć położenie tych gór. Z pomiarów jego wynika, że jest to wy-
niosłość, oznaczana na mapach księżycowych zazwyczaj literą (, a leżąca pod °' zach.
dł., °' pn. szer. księżycowej.

Mróz, mróz, mróz… ale trzeba się przemóc i nie spać. Byle tylko nie spać, bo to
śmierć! Ta śmierć musi tu być gǳieś blisko. Tam na Ziemi powinni ją malować sieǳącą
na Księżycu, bo to jest jej królestwo…

Dlaczego my stoimy? Ach prawda! wszystko jedno!
Tak, trzeba się przemóc. O czym to ja pisałem? Aha! te góry… ǲiwny amfiteatr, ze

cztery kilometry szeroki, otwarty od południa. Nad nim jak lampa zawieszona Ziemia.
Najwyższy szczyt na północy, wprost przed nami. Ma pewnie jakie tysiąc dwieście me-
trów. Tak to wszystko strasznie wygląda. Teatr dla olbrzymów, dla potwornych kościo-
trupich olbrzymów. Nie zǳiwiłbym się wcale, gdyby te stoki zasnuły się nagle tłumem
ogromnych kościotrupów, z wolna w świetle Ziemi idących i zajmujących miejsca wi-
ǳów. Olbrzymie czaszki tych, którzy by zasiedli najwyżej, bieliłyby się na tle czarnego
nieba, wśród gwiazd. Zdaje mi się, że to wszystko wiǳę. Kościotrupy gigantów sieǳą
i tak mówią do siebie: „Która goǳina? Jest już północ; Ziemia, nasz wielki i jasny zegar,
stoi w pełni na niebie — pora zaczynać”. — A potem do nas: „Pora zaczynać, umierajcie
zatem; patrzymy…”.

Dreszcz mię przechoǳi.
3alXs 3XtreGinis, na dnie szczeliny, °' zach. dł., ° pn. szer. księż. Druga doba, 

g. po pn.
Stało się zatem. Jesteśmy skazani na śmierć, zgoła bez naǳiei ocalenia. Wiemy o tym

od sześćǳiesięciu goǳin, to dość czasu, aby się z tą myślą oswoić. A jednak — ta śmierć…
Spokoju, spokoju, wszak to do niczego nie prowaǳi. Trzeba się zgoǳić z tym, co

jest nieuchronne. Zresztą nie jest to przecież dla nas czymś niespoǳiewanym; wybierając
się w tę podróż — jeszcze tam, na Ziemi — wieǳieliśmy, że się na śmierć narażamy.
Ale czemuż ta śmierć nie spadła na nas nagle jak piorun, czemu pojawiła się przed nami
i zbliża się tak powoli, że możemy każdy krok jej obliczyć, że wiemy, kiedy pocznie nas
chwytać za gardła zimną dłonią i dusić…

Tak, dusić. Udusimy się wszyscy. Zapas zgęszczonego powietrza wystarczy nam przy
największej oszczędności zaledwie na trzysta goǳin. A potem… No, cóż, trzeba się za-
wczasu przygotować na to, co bęǳie potem. Przez trzysta goǳin jeszcze bęǳie wszystko

¹⁷mię — ǳiś: mnie.
¹⁸otrzÇĝÉ — ǳiś raczej: otrząsnąć.
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tak, jak dotąd. Bęǳiemy oddychali, jedli, spali, poruszali się… W ciągu tego czasu wy-
próżni się ostatni zbiornik zagęszczonego powietrza, jedyny, jaki nam pozostał. Za trzysta
goǳin — to bęǳie księżycowe popołudnie… Słońce bęǳie stało jeszcze dość wysoko.
Bęǳie jasno i ciepło — nawet gorąco, może za gorąco. Przez jakiś czas, kilka goǳin,
bęǳie wszystko jeszcze w porządku. Potem zaczniemy powoli uczuwać jakąś ociężałość,
szum w głowie, bicie serca… Atmosfera naszego wozu, nieodświeżana tlenem, którego
nam już brakuje, bęǳie przepełniona wydychanym przez nas kwasem węglowym. Teraz
usuwamy go sztucznie, ale wtenczas po cóż go bęǳie usuwać, kiedy nie bęǳiemy mieli
tlenu, aby go nim zastąpić? Zaczniemy się tedy zatruwać tym kwasem węglowym. Ude-
rzenie krwi, ociężałość, duszność, senność… Tak, senność, nieprzezwyciężona senność.
Położymy się na hamakach, oczekując śmierci: Marta wychyli się zapewne ze swego ha-
maku i oprze głowę na piersi Tomasza, jak zwykle… Potem zaczniemy śnić… Ziemia,
roǳinne kraje, łąki, powietrze — dużo, dużo powietrza, całe ogromne, błękitne, czyste
morze! A we śnie dusząca, straszna zmora tu na piersiach; zdaje mi się, że ją już czuję!
ugniata żebra, dławi za gardło, ściska serce. Przestrach ogarnia. Chciałoby się ją otrząść,
powstać, uciekać… Wreszcie sny się skończą. Na Księżycu, śród niezmiernej płaszczyzny
0are ,mbriXm będą cztery trupy w zamkniętym wozie.

Nie! albo nie tak! W chwili kiedy nam braknie świeżego powietrza, otworzymy drzwi
wozu — na oścież. Jedna sekunda i bęǳiemy się znajdowali w próżni. Krew tryśnie usta-
mi, uszami, oczyma, nosem; kilka kurczowych, rozpaczliwych ruchów klatką piersiową,
kilka wściekłych uderzeń serca i — koniec.

Po co ja piszę to wszystko? — po co ja piszę w ogóle? Przecież to nie ma sensu ani
celu. Za trzysta goǳin umrę.

W goǳinę później
Powracam do pisania. Muszę się czymś zająć, bo ta myśl o nieuchronnej śmierci jest

okropna. Choǳimy po wozie i uśmiechamy się do siebie bezmyślnie albo rozmawiamy
o rzeczach całkiem obojętnych. Przed chwilą Varadol opowiadał, jak w Portugalii przy-
rząǳają pewien sos z wątróbek kurcząt z kaparami. Podczas tego myśleliśmy wszyscy,
nie wyłączając i jego, o tym, że za dwieście ǳiewięćǳiesiąt ǳiewięć goǳin umrzemy.

Właściwie śmierć nie jest wcale straszna — dlaczegóż się jej tak boimy? Przecież…
Ach! jakież jest marne to całe filozofowanie o śmierci! Głośniej niż wszyscy mędr-

cy, zalecający spokój przed zgonem, mówi tykot mego zegarka w kieszeni. Słyszę ciche,
drobne, metaliczne uderzenia i wiem, że są to kroki zbliżającej się ĝmierci. Bęǳie tu-
taj, nim zajǳie słońce tego długiego dnia, który wkrótce się zacznie. Nie spóźni się ani
o goǳinę.

Znajdowaliśmy się właśnie byli wśród owych podkowiastych skał, zdrętwiali od mro-
zu, kiedy Varadol, spojrzawszy przypadkiem na wskazówkę manometru jednego ze zbior-
ników zgęszczonego powietrza, wydał przeraźliwy okrzyk. Podskoczyliśmy wszyscy, jakby
zelektryzowani, patrząc w kierunku, który nam Piotr wskazywał drżącą ręką, niezdolny
z przerażenia wymówić ni słowa.

W jednej chwili zrobiło mi się gorąco: manometr nie wykazywał wewnątrz żadne-
go ciśnienia. Wtedy przyszło mi na myśl, że może wobec potwornego mrozu powietrze
w zbiorniku umieszczonym w ścianie uległo skropleniu. Otworzyłem kurek — zbiornik
był pusty. Tak samo drugi, trzeci, czwarty i piąty. Jedynie w szóstym, ostatnim, znajdo-
wało się powietrze.

Ogarnął nas nagle obłęd przerażenia. Nie zastanawiając się nad przyczyną zagadkowego
dla nas dotychczasowego wypróżnienia zbiorników ani nad tym, co robimy, co robić
należy i czy w ogóle robić co można, rzuciliśmy się wszyscy naraz do motoru, nie czując
mrozu, znużenia, senności, nic — opętani tą jedną myślą: uciekać, uciekać, jak gdyby
przed śmiercią można było uciec.

W kilka chwil wóz był już w ruchu. Wyjechawszy z zamkniętej wśród skał płaszczyzny,
pęǳiliśmy całą siłą bez opamiętania na północ wśród drobnych wzgórz, rozpościerają-
cych się od pierścienia $rcKimeGesa, a zalegających całą zachodnią część, graniczącego tu
z 0orzem 'żGżµw %agna Zgnilizny. Teren był naǳwyczajnie przykry i nierówny. Wóz
podskakiwał, trząsł się, wznosił lub zapadał, podrzucając nas niemiłosiernie; myśmy na to
nie zważali, sąǳąc w straszliwym paroksyzmie trwogi i rozpaczy, że się nam uda dostać
na drugą stronę Księżyca, nim się skończy nasz szczupły zapas powietrza!
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Co za śmieszna myśl! Powietrza starczy nam zaledwie na trzysta goǳin, a od bieguna
księżycowego ǳieli nas w prostej linii blisko dwa tysiące kilometrów drogi, z czego połowa
przypada na kraj górzysty i niedostępny!

Mróz ścinał nam krew w żyłach i oddech zapierał w piersi, ale my, nie zważając na
nic, pęǳiliśmy bez ustanku na przełaj przez góry, srebrzące się w świetle Ziemi, przez
czarne kotliny, przez piargiem zasłane pola — byle dalej i dalej. Nawet o śnie, morzącym
nas do niedawna, nikt już teraz nie myślał.

W tej piekielnej jeźǳie, równie bezcelowej jak szalonej, powstrzymała nas dopiero
nagła przeszkoda. Pęǳąc wprost na oślep, natrafiliśmy na szczelinę, podobną do Szczeliny
Zbawienia pod (ratostKenesem, ale znacznie szerszą i głębszą bez porównania. Spostrze-
gliśmy ją z tak bliska, że niewiele brakowało, a bylibyśmy runęli w nią wraz z wozem.

Wóz stanął — i nagle ogarnęła nas straszliwa apatia. Energia rozpaczy, którą podnie-
ceni gnaliśmy bez pamięci przez tyle goǳin, znikła równie szybko, jak się była pojawiła,
ustępując miejsca niewypowieǳianemu, obezwładniającemu przygnębieniu. Naraz stało
się nam wszystko zupełnie obojętnym. Po co się męczyć i natężać, kiedy to jest bezcelowe.
Musimy umrzeć.

Usiedliśmy około pieca bezczynnie i w milczeniu. Mróz dokuczał nam coraz strasz-
liwiej, ale nie dbaliśmy już o to. Wszakże śmierć jest zawsze jednakowa, czy od mrozu,
czy od uduszenia. Minęło sporo czasu. Bylibyśmy niewątpliwie umarzli, gdyby nie Wo-
odbell, który pierwszy oprzytomniał i zaczął nas nakłaniać do poważnego zastanowienia
się nad położeniem.

— Szukajmy wyjścia, sposobu ocalenia — mówił — choćbyśmy go nawet nie znaleźli,
to zyskamy przynajmniej to, że zająwszy się czymś, odwrócimy na chwilę myśl od śmierci,
której zmora nas gnębi.

Istotnie rada była dobra, ale byliśmy tak wyczerpani i zmrożeni, że przyjęliśmy ją
całkiem obojętnie, nie odpowiadając nawet na przedstawienia Tomasza.

Pamiętam, że patrzyłem na Tomasza i wiǳiałem, że mówił coś jeszcze, ale nie zro-
zumiałem z tego ani słowa. Jedyną rzeczą, która mię w owej chwili zajmowała, było: jak
on też bęǳie po śmierci wyglądał?

Z obłędnym uporem wpatrywałem się w jego poruszające się szczęki i obǳierałem
je w myśli z ciała, potem obnażałem tak samo jego czaszkę, żebra, piszczele — i patrząc
na człowieka, miałem kościotrupa przed oczyma, który się zdawał mówić do mnie ze
złośliwym grymasem: „Tacy bęǳiecie wszyscy — niezadługo!”.

Tomasz, wiǳąc wreszcie, że z nami nie dojǳie do ładu, stanął sam przy motorze i za
chwilę wóz posuwał się wzdłuż krawęǳi szczeliny. Po upływie jakiej pół goǳiny doje-
chaliśmy do miejsca, w którym się szczelina kończyła. Varadol spostrzegł to i podrzucony
nagle weń wstępującą rozpaczliwą energią, skoczył do motoru, krzycząc jak szalony:

— Możemy szczelinę okrążyć i jechać dalej na północ, ku biegunowi, tam, gǳie jest
powietrze!

Śmiał się i rzucał, jak gdyby naprawdę zmysły postradał, gdy jednak chciał uchwycić
za ster, Tomasz usunął go z lekka i rzekł krótko a stanowczo:

— Nie okrążymy szczeliny, ale wjeǳiemy w nią.
Piotr patrzył na niego chwilę osłupiałym wzrokiem, a potem nagle, dostawszy wi-

docznie jakiegoś ataku nerwowego, rzucił się i chwycił go za gardło.
— Morderco! — ryczał — dusicielu! ty nas chcesz zabić, zatracić, a ja chcę żyć! żyć!

słyszysz⁈ Na północ, na północ, ku biegunowi, tam jest powietrze!
Pienił się i krzyczał, a że był silniejszy od Tomasza, więc nimeśmy mogli zdążyć

z pomocą, przewrócił go i przytłoczył kolanami. Skoczyłem wraz z Martą, aby szaleńca
obezwładnić, i zaczęło się szamotanie, któremu towarzyszyło zajadłe szczekanie przestra-
szonych psów. Chwyciliśmy go wreszcie za ramiona, gdy nagle wyprężył się w naszych
rękach, krzyknął i obwisł bezwładnie. Tomasz podnosił się z ziemi zmęczony i zbladły.

Wtem wóz się nachylił; uczułem gwałtowne wstrząśnienie i straciłem przytomność.
Gdy przyszedłem na powrót do zmysłów, spostrzegłem, że leżę w hamaku, a To-

masz stoi nade mną i naciera mi skronie eterem. Marta i Varadol sieǳieli obok zasępieni
i milczący.
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Tomasz jest istotnie ǳielnym człowiekiem. Podczas jego szamotania się z Piotrem
wóz, pozbawiony steru, uderzył przodem o skałę. Rzucony tym wstrząśnieniem naprzód,
uderzyłem głową o ścianę wozu i zemdlałem.

Tomasz i Marta wyszli z przygody bez szwanku, również Varadol, który bez przytom-
ności leżał na podłoǳe, obezwładniony poprzednim atakiem. Wtedy Tomasz, spostrze-
głszy, co się stało, polecił Marcie ułożyć nas na hamakach, a sam cofnął wóz, nawrócił
i wjechał w głąb szczeliny. Tutaj dopiero, na samym dnie, gǳie, jak słusznie przypuszczał,
jest bez porównania cieplej niż na powierzchni, zajął się trzeźwieniem nas. Piotr pierw-
szy się ocucił. Nie pamiętał zgoła szału, który nas tak przeraził. Wreszcie i ja oǳyskałem
zmysły.

Na razie nie groziła nam już śmierć z umarznięcia, gdyż w tej niezmiernie głębokiej
szczelinie mróz nie jest tak wielki. Widocznie wnętrze Księżyca, podobnie jak wnętrze
Ziemi, nie jest jeszcze całkiem pozbawione własnego ciepła, choć on, jako mniejszy 
razy od Ziemi, znacznie też wcześniej musiał zastygnąć.

Tomasz przewidywał to i dlatego wjechał z wozem w szczelinę, pragnąc, abyśmy się
mogli spokojnie naraǳić, co począć, zabezpieczywszy się od bezpośredniego niebezpie-
czeństwa, które nam groziło ze strony paraliżującego naszą myśl mrozu.

Zaczęliśmy się naraǳać. Przyszło nam na myśl, że może uda się za pomocą powietrz-
nej pompy tłoczącej zgęścić na tyle otaczającą nas niesłychanie rzadką atmosferę księży-
cową, aby nią odświeżać powietrze w wozie. Pomysł ten błysnął nam jak gwiazda naǳiei
i ocalenia, toteż niezwłocznie wzięliśmy się wspólnymi siłami do jej wykonania. Jedna-
kowoż po goǳinie usilnej, wytężającej pracy przekonaliśmy się, że jest to rzecz niedająca
się urzeczywistnić. Atmosfera Księżyca jest tutaj tak rzadka, że po całkowitym zasunięciu
tłoka w pompie nie zgęszcza się jeszcze do tego stopnia, aby mogła przezwyciężyć ciśnie-
nie powietrza w naszym wozie i klapę sobie otworzyć. Próbowaliśmy ją następnie zgęścić
za pomocą pompy w jednym z opróżnionych zbiorników, zatkawszy poprzednio szczelnie
szparę, którą nam powietrze uciekło, ale i to okazało się niemożebnym.

Zniechęceni i wyczerpani, porzuciliśmy wreszcie bezcelową robotę. Tomasz pociesza
nas jeszcze, że może dalej ku północy znajǳiemy nieco gęstszą atmosferę, przy której
nasza pompa da się zużytkować, ale wiem, że on sam w to nie wierzy. Na całej ogromnej
przestrzeni 0are ,mbriXm atmosfera bęǳie równie rzadka, to znaczy, prawie jej nie bę-
ǳie — a nim przestrzeń tę przebęǳiemy, wyczerpią się nasze zapasy powietrza i wtedy
przyjǳie to, co jest nieuchronne. Za dwieście ǳiewięćǳiesiąt goǳin pomrzemy.

Mimo to jak tylko zadnieje i cieplej się zrobi, wyjeǳiemy z tej szczeliny i podążymy
dalej na północ. Nie wieǳie to wprawǳie do niczego, ale ostatecznie i stanie w miejscu do
niczego nie wieǳie. A może… może… istotnie znajǳiemy gǳie nieco gęstszą atmosferę…

Na tymże miejscu,  goǳin po pn.
Odkryliśmy nareszcie przyczynę, która spowodowała stratę naszych zapasów powie-

trza. Zbiorniki zostały uszkoǳone podczas zsuwania wozu ze stoków (ratostKenesa. Jakiś
ostry głaz, znajdujący się na droǳe, po której wóz się ślizgał, zarysował je głęboko, a we-
wnętrzne ciśnienie gazu dokonało reszty. Szczeliny są widoczne. Dwie rzeczy mnie tylko
zaǳiwiają w tym wszystkim: naprzód, że parcie zgęszczonego powietrza nie rozsaǳiło
uszkoǳonych mieǳianych zbiorników, następnie, że nie spostrzegliśmy wcześniej straty.
Łamię sobie nad tymi zagadkami głowę, jak gdyby ich rozwiązanie mogło w czymkolwiek
zmienić nasze położenie.

Nie umiem o niczym innym myśleć, tylko ciągle i ciągle stoi mi przed oczyma to
widmo śmierci. A to najstraszniejsze, że wieǳąc, iż umrzemy, czujemy się najzupełniej
zdrowymi. To zwiększa grozę tego czegoś okropnego, co ma na nas spaść. Tomasz jest
najspokojniejszy z nas wszystkich, ale wiǳę, zwłaszcza z jego zachowania się wobec Marty,
że i on bez ustanku myśli o tym, co ma nastąpić. Przesuwa jakimś delikatnym, wprost
kobiecym ruchem dłoń po jej włosach i patrzy na nią tak, jakby chciał prosić przebaczenia.
A ona całuje jego rękę, mówiąc mu tą pieszczotą i oczyma: „Nie martw się, Tom, wszystko
jest dobrze, wszak umrzemy razem…”.

Dla nich jest to może istotnie pewną pociechą, że umrą razem, ale dla mnie, przyznam
się, ta wspólność losu w niczym nie zmniejsza jego okropności. Znajduję się w stanie ta-
kiego wzburzenia wszystkich właǳ umysłowych, że refleksje nie wywierają na mnie zgoła
wpływu. Trzeźwo myślę o wszystkim, ze wszystkiego jasno zdaję sobie sprawę, powta-
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rzam sobie w duszy setki razy, że umieram wraz z tymi ludźmi jako dobrowolna ofiara tej
wszechpotężnej żąǳy poznania, która nas oderwała od Ziemi i rzuciła na ten glob nie-
gościnny — wmawiam w siebie, że powinienem się zgoǳić z losem i zachować spokój
wobec tej nieuchronnej konieczności, a mimo te wszystkie piękne refleksje czuję wciąż
jedno: strach, bezbrzeżny, rozpaczliwy strach! Takie to jest nieubłagane i tak powoli się
zbliża…

Nie pojmuję rzeczywiście, dlaczego nie pomyślimy o szybkim rozwiązaniu tego okrop-
nego położenia? Wszak w naszej mocy leży skrócić to życie, które teraz jest już tylko
śmieszną parodią życia, a nadto zmorą i ciężarem…

W goǳinę później.
Nie! Nie mogę tego zrobić! Nie wiem, co mię powstrzymuje, ale nie mogę. Może to

ǳiecinna tęsknota za słońcem, dobrą gwiazdą dnia, które ma wzejść ponad nami nieza-
długo, może jakieś śmieszne, niemal zwierzęce przywiązanie do życia, choćby nie wiem
jak krótkie być już miało, może resztki głupiej, nieuzasadnionej zgoła naǳiei…

Wiem, że nic nas nie ocali, a tak strasznie pragnę żyć i tak się… boję…
Wszystko jedno! — niech się ǳieje, co chce.
Jestem straszliwie znużony. Niechby już wreszcie przyszło to — nieuchronne! Przy

każdym oddechu myślę, że mam już o jeden oddech mniej. Wszystko jedno!…
O wschoǳie słońca.
Wyruszamy w drogę za goǳinę. Krawędź zachodnia szczeliny błyszczy się już nad

nami w słonecznym blasku. Wyjeǳiemy na rozległą pustynię zobaczyć jeszcze raz słońce,
zobaczyć gwiazdy i Ziemię, spokojną, rozświetloną i tak cichą na tym czarnym niebie…

I pojeǳiemy ku północy. Po co? — nie wiem. Nikt z nas nie wie. Ale pojeǳiemy.
Śmierć pójǳie cicho koło nas przez kamieniste pola, przez góry i doliny, a gdy wskazów-
ka manometru przy ostatnim zbiorniku powietrza dojǳie do punktu zerowego, śmierć
wejǳie do wozu.

Nie mówimy do siebie; nie mamy o czym mówić. Staramy się tylko zajmować czym-
kolwiek, więcej może z fałszywego wstydu przed drugimi niż dla własnej rozrywki. Bo
jakaż robota może zająć człowieka, który wie, że wszystko, co robi, jest bezcelowe?

A zatem pójdźmy naprzeciw swego losu!
Druga doba księżycowa,  goǳin po południu. Na 0are ,mbriXm, °' zach. dł.,

°' pn. szer. księż., mięǳy kraterami c–d.
Jesteśmy ocaleni! — a ocalenie przyszło tak nagle, tak niespoǳiewanie i w tak ǳiwny,

a… straszny sposób, że do tej chwili nie mogę ochłonąć, choć to już dwanaście goǳin
mĳa od czasu, jak śmierć, towarzysząca nam przez dwa ziemskie tygodnie, odwróciła się
od nas i odeszła.

Odeszła, ale nie bez łupu… Śmierć nigdy bez łupu nie odchoǳi. Jeśli z litości albo
z musu pozwoli żyć tym, których już miała w swoich szponach, to bierze sobie za nich
okup dowolny, gǳie go znajǳie, bez wyboru…

O wschoǳie słońca puściliśmy się w drogę, mocą przyzwyczajenia raczej niż z jakiej
wyrozumowanej potrzeby. Byliśmy pewni, że nie dożyjemy wieczora tego długiego dnia.
Jechaliśmy w milczeniu, z tą zmorą śmierci, sieǳącej pośród nas i czekającej spokojnie
chwili, kiedy nas bęǳie mogła wziąć w swe zimne, duszące objęcia. Czuliśmy jej obec-
ność tak żywo, jak gdyby była jakąś uchwytną, dostrzegalną istotą, i oglądaliśmy się ze
zǳiwieniem, że jej nie wiǳimy.

W tej chwili jest to wszystko już tylko wspomnieniem, ale wówczas było rzeczywi-
stością straszliwą nad wszelki wyraz. Nie mogę nawet zrozumieć, jak zdołaliśmy przeżyć
w takiej ohydnej, niezaradnej trwoǳe, z tym nieubłagalnym widmem na oczach trzysta
kilkaǳiesiąt goǳin! Nie przesaǳę, gdy powiem, żeśmy każdej goǳiny umierali myśląc,
że nieuchronnie musimy umrzeć. Bo ocalenia — zwłaszcza takiego — nikt się z nas nie
spoǳiewał.

Teraz wydaje mi się to snem okropnym i muszę wszystkie zmysły przywołać ku po-
mocy, aby uwierzyć, że to rzeczywiście na jawie się ǳiało.

Nie pamiętam już dokładnie drogi, którąśmy przebywali.
Goǳina wlokła się za goǳiną, wóz posuwał się wciąż szybko ku północy, a my pa-

trzyliśmy jakby we śnie na mĳane krajobrazy. Teraz czuję, że wszystkie wrażenia zlały się
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u mnie w jedno z tym wrażeniem nieubłaganej śmierci. Nie mogę teraz owego chaosu
odmotać. Wszystko, co pamiętam z tej drogi, było straszne. Początkowo posuwaliśmy
się granicą mięǳy 3alXs 3XtreGinis a 0are ,mbriXm, mając po prawej stronie okolicę
górzystą i ǳiką. Na lewo, ku zachodowi, rozciągała się równina przechoǳąca w dali
w niewysokie, faliste wzgórza ciągnące się równolegle do kierunku naszej jazdy. Poza ty-
mi wzgórzami jaśniały odległe szczyty TimocKarisa oświetlone prosto na nie padającymi
promieniami słońca.

Pozostała mi w pamięci groza i ǳiwnie łączące się z nią niesłychane bogactwo barw
tego krajobrazu. Najwyższe iglice krateru były białe, ale od nich spadały ku dołowi smu-
gi i koła grające wszystkimi kolorami tęczy. Nie wiem, czemu to przypisać; czyżby Ti�
mocKaris, pierścień górski wielkości (ratostKenesa, był istotnie niegdyś czynnym, a teraz
wygasłym olbrzymim kraterem? Byłyżby te barwy smugami osiadających na kraterach
feldszpatów, trachitów, siarki, law i popiołu? Nie umiem tej zagadki rozwiązać, a wtedy
nie zastanawiałem się nawet nad nią. Miałem tylko wrażenie czegoś nieprawdopodob-
nego, czegoś, co mi przywoǳiło na myśl baśnie o krajach czaroǳiejskich i górach zbu-
dowanych z drogich kamieni. Wpatrzony w te roziskrzone od słońca szczyty, podobne
do stosu topazów, rubinów, ametystu i diamentów, odczuwałem równocześnie mro-
zem przejmującą ich martwotę. Było coś nielitościwie srogiego i nieubłaganego w tym
ostrym lśnieniu barwnych głazów, lśnieniu nieprzyćmionym i niezłagoǳonym niczym,
nawet powietrzem… Jakiś…. przepych śmierci bił od tych gór.

W kilkanaście goǳin po wschoǳie słońca, mając wciąż szczyty TimocKarisa na wi-
doku, wjechaliśmy w cień niewysokiego krateru %eer. Minąwszy go, przesunęliśmy się
wzdłuż podnóża jeszcze niższego odeń, a tuż obok położonego krateru )eXill«e i wjechali-
śmy na niezmierną, okiem nieprzejrzaną równinę, ciągnącą się sześćset kilometrów przed
nami, aż do północnego krańca 0are ,mbriXm. Zwróceni ku północy mieliśmy szczyty
TimocKarisa już nieco poza sobą; ku północnemu wschodowi za to ukazał się nam na
skraju widnokręgu odległy, w cieniu pogrążony wał pierścienia $rcKimeGesa.

Doznałem nagle wrażenia, że mĳamy olbrzymią bramę, szeroko rozwartą ku równinie
śmierci. Bezbrzeżny, dławiący strach opętał mnie znowu. Odruchowo chciałem zatrzymać
wóz, skręcić gǳie wśród ginące za nami skały, byle tylko nie wjeżdżać na tę rozległą
płaszczyznę, której — wieǳiałem — nie przebęǳiemy żywi.

Zdaje się, że nie tylko we mnie powstało to uczucie; tamci troje patrzyli również
zasępionym wzrokiem na otwartą przed nami kamienistą pustynię.

Woodbell, ponury, z głową opuszczoną na piersi i zaciśniętymi ustami zdawał się dłu-
go mierzyć oczyma przestrzeń równiny, której krańców nie było widno¹⁹, a potem z wolna
przeniósł wzrok na wskazówkę manometru, przytwierǳonego do ostatniego zbiornika
ze zgęszczonym powietrzem. Mimo woli spojrzałem za jego przykładem. Wskazówka
w niewielkim mosiężnym bębnie opadała ciągle, powoli, ale bez ustanku.

Wtedy nagle błysnęła mi straszna, potworna myśl; powietrza nie wystarczy dla czwor�
ga, ale dla MeGnego może by wystarczyło. Jeden z tym zapasem mógłby dotrzeć aż do ta-
kich okolic, gǳie atmosfera Księżyca bęǳie dość gęsta, aby się nadała choćby przy użyciu
pompy do oddychania.

Przeląkłem się tej ohydnej myśli i zaledwie się pojawiła, chciałem ją odegnać, ale ona
była silniejsza od mojej woli i powracała ciągle. Nie mogłem oczu oderwać od wskazówki
manometru, a w uszach dźwięczało mi ciągle: dla czworga nie wystarczy, ale dla jednego…

Spojrzałem wreszcie na towarzyszy ukradkiem, jak złoǳiej, i — rzecz okropna —
w oczach ich rozpłomienionych, niespokojnych wyczytałem myśl tę samą. Zrozumieliśmy
się wzajemnie. Przez chwilę panowało wśród nas przygnębiające, podłe milczenie.

Wreszcie Tomasz potarł ręką czoło i odezwał się:
— Jeśli mamy to zrobić, to trzeba robić prędko, nim się zapas uszczupli…
Wieǳieliśmy, o czym mówił; Varadol skinął głową w milczeniu; ja uczułem żrący

rumieniec na twarzy, ale nie zaprzeczyłem.
— Czy bęǳiemy ciągnęli losy? — zapytał znów Tomasz, zmuszając się widocznie do

wykrztuszenia tych słów. — Ale… — tu głos mu zadrgał i załamał się, przybierając jakiś

¹⁹nie byĄo wiGno — ǳiś: nie było widać.
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miękki, błagalny ton — ale… chciałbym… was prosić, aby… Marta została przy życiu…
także…

Zapanowało znowu głuche, przygnębiające milczenie. Wreszcie Piotr wybąknął:
— Dla dwojga nie wystarczy…
Tomasz odrzucił głowę jakimś dumnym ruchem:
— A zatem dobrze, niech się stanie! Tak lepiej.
To mówiąc, wziął cztery zapałki, jednej z nich odłamał główkę, a ukrywszy je w dłoni,

tak że tylko końce było widać, wyciągnął ku nam rękę.
Podczas całej tej rozmowy Marta stała na uboczu i nic nie słyszała. Przystąpiła do

nas właśnie w chwili, gdyśmy wyciągali palce po owe losy, i zapytała znienacka głosem
zupełnie spokojnym:

— Co robicie?
A potem do Tomasza:
— Pokaż, co masz w ręce…
I wyjęła mu z dłoni te zapałki, które miały być wyrokiem śmierci dla trojga z nas, aby

czwarte mogło żyć.
Stało się to wszystko tak szybko i niespoǳiewanie, że nie mieliśmy jej czasu prze-

szkoǳić. Rumieniec wstydu oblał nas aż po białka oczu; zrozumieliśmy, że ta ǳiewczyna
zaszła nas na spełnianiu wstrętnej zbrodni egoizmu, podłości i tchórzostwa. Spojrzeliśmy
po sobie i nagle rzuciliśmy się sobie w objęcia, wybuchając spazmatycznym, długo tłu-
mionym płaczem.

O ciągnieniu losów nie było już mowy. Przez reakcję, która jest zasadniczym prawem
duszy luǳkiej, wzajemna zawiść, wywołana bliskością i nieuchronnością śmierci wiszącej
nad nami, zamieniła się teraz w uczucie jakiegoś ciepła i serdecznego wylania. Zeszło na
nas ǳiwne, bezbrzeżne ukojenie. Usiedliśmy blisko obok siebie — Marta przytuliła się
zwinnym, gibkim ciałem do piersi Tomasza — i zaczęliśmy rozmawiać serdecznie, przy-
ciszonym głosem o mnóstwie drobiazgów, które nas niegdyś na Ziemi obchoǳiły. Każde
wspomnienie, każdy szczegół nabierały dla nas teraz wielkiego znaczenia — czuliśmy, że
ta rozmowa to pożegnanie życia.

A wóz tymczasem pęǳił bez ustanku na północ przez niezmierzoną, śmiertelną rów-
ninę.

Mĳały goǳiny i doby ziemskie; wskazówka manometru opadała ciągle, ale my byli-
śmy już spokojni, zgoǳiwszy się z losem. Rozmawialiśmy, jedli, nawet spali, jak gdyby
nic nie było zaszło. Czułem tylko ǳiwny, przykry ucisk w okolicy serca i gardła, jak
człowiek, który poniósłszy wielką stratę, stara się o niej zapomnieć, a nie może.

Około południa znajdowaliśmy się już mięǳy  a  równoleżnikiem. Upał, chociaż
barǳo znaczny, nie dokuczał nam już w tym stopniu, jak dnia poprzedniego, gdyż pod
tą szerokością księżycową słońce wznosi się tylko na sześćǳiesiąt stopni niespełna ponad
horyzont. Ziemia, zawieszona od południa na niebie w tej samej wysokości, była w nowiu,
kiedy bezpromienna tarcza słońca, dotknąwszy płomiennej obrączki jej atmosfery, poczęła
z wolna poza nią zachoǳić.

Mieliśmy mieć zaćmienie słońca, trwające tu około dwóch goǳin, a przedstawiające
się mieszkańcom Ziemi jako zaćmienie Księżyca.

Świetlna obrączka atmosfery ziemskiej stała się, z chwilą gdy ją słońce dotknęło, po-
dobną do wieńca z krwawej błyskawicy, otaczającej ogromną czarną plamę, jedyną na
niebie, na której nie świeciły gwiazdy. Blisko goǳiny potrzebowała tarcza słoneczna,
aby zajść poza ten czarny wśród płomienia krąg. Przez ten czas wieniec zażegał się co-
raz krwawiej i szerzej. Z chwilą gdy słońce znikło, światło było już tak silne, że widno²⁰
przy nim było zarysy krajobrazu majaczące w pomarańczowym obrzasku. Czarna plama
Ziemi wyglądała teraz jak zionący otwór jakiejś potwornej studni wydrążonej w gwiaź-
ǳistym niebie; naokoło niej wiła się wąska, krwawopłomienna obwódka, przechoǳąca
dalej stopniowo w światło czerwone, pomarańczowe i żółte, szeroko w krąg rozpostar-
te, a ginące wreszcie na czarnym tle słabą, białawą poświatą. A zza tego płomiennego
wieńca wystrzelały na wschód i zachód dwa snopy promieni, dwie fontanny złocistego

²⁰wiGno �ֹ� byĄo — ǳiś w : widać było.
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pyłu świetlnego: było to światło zodiakalne, widoczne podczas zaćmienia, podobnie jak
po zachoǳie słońca.

Oświetlenie na Księżycu stało się tymczasem z pomarańczowego czerwonym; wyglą-
dało to tak, jakby kto wylał krew na mroczną przed nami pustynię.

Musieliśmy się zatrzymać, gdyż w tym krwawym i słabym świetle niepodobna byto
rozpoznać drogi. Razem z cieniem spadł na nas po zniknięciu słońca i chłód dotkliwy.
Otuliwszy się tedy, zbiliśmy się razem w kupkę, czekając, rychło słońce się znów ukaże.
Nad nami palił się wciąż w niesłychanym przepychu świetlny, rogaty wieniec różno-
barwnych płomieni — gdy wtem psy zaczęły wyć, naprzód z cicha, później coraz głośniej
i rozpaczliwiej. Wycie to przejęło nas lodowatym dreszczem: przypomniała nam się noc
przed zgonem O'Tamora, kiedy Selena tak samo wyła, witając śmierć wchoǳącą do na-
szego wozu. I nagle wobec tych wspaniałości na stropie niebieskim uczuliśmy tak żywo
całą bezbrzeżną, straszną nęǳę naszego położenia; zdało się nam, że te ognie i blaski
rozpaliły się jakby na szyderstwo ponad głowami umierających, na których słońce już nie
chciało patrzyć…

W zbiorniku mieliśmy powietrza już tylko na jakie dwaǳieścia goǳin.
Po upływie dwóch goǳin rąbek słońca począł się wyłaniać na zachodniej stronie

czarnej tarczy ziemskiej, a świetlna aureola zwężała się już i gasła powoli. Na widok słońca
doznałem naprzód uczucia niespoǳiewanego zǳiwienia — przywykłem już tak do tej
krwawej nocy, tak mi już się zdawało, że jest zwiastunką nocy głębszej, wieczystej, która
nas ogarnie pod nieobecność słońca, iż świtający ǳień był dla mnie czymś niepojętym.
A potem naraz — nie wiem skąd — wstąpiła we mnie otucha, jakby z pojawieniem się
słońca cud jaki miał nas uratować.

— Bęǳiemy żyć! — zawołałem tak nagle i z takim przekonaniem, że oczy wszystkich
zwróciły się na mnie z wyrazem pytania i naǳiei.

Wtem stała się rzecz zaǳiwiająca. Z paki, w której był zamknięty bezużyteczny teraz
aparat telegraficzny, doleciało nas kołatanie. Z początku nie wierzyliśmy własnym uszom,
ale kołatanie słychać było coraz wyraźniej. Rzuciliśmy się ku pace: po jej otwarciu okazało
się, że aparat stuka istotnie, jak gdyby odbierał przesyłaną skądś depeszę. Nadaremnie
jednak staraliśmy się treść depeszy wyrozumieć. Coś się było popsuło czy pomieszało,
zaledwie mogliśmy złowić kilka oderwanych słów:

„Księżyc… za goǳinę… od środka tarczy… pod kątem… niech… Francja… tamci…
a jeżeli… śmierć…”

Ogarnęło nas bezbrzeżne zdumienie. Varadol poskoczył do aparatu i zatelegrafował:
— Kto się oǳywa?
Czekaliśmy chwilę — żadnej odpowieǳi. Piotr powtórzył pytanie po raz drugi i trzeci,

ale bez skutku. Aparat zamilkł i stukanie już się nie ponowiło.
Minęło pół goǳiny najzupełniejszej ciszy i zaczęliśmy już przypuszczać, że cała ta

sprawa była jakimś niepojętym złuǳeniem.
Słońce wyszło było właśnie spoza Ziemi i stało na niebie obok niej. Upał wzmagał się

znowu.
Wtem mignęło coś i błysnęło przed nami w promieniach słońca, a równocześnie grunt

pod nogami zatrząsł się jak mur uderzony kulą armatnią. Krzyknęliśmy z przestrachu
i poǳiwu. Rzuciwszy się ku oknu, spostrzegliśmy masę jakąś o metalicznym połysku,
która odbiwszy się od powierzchni Księżyca, zatoczyła w naszych oczach ogromny łuk
w przestrzeni i uderzyła znów dalej, i znowu się odbiła po raz drugi, trzeci, czwarty,
saǳąc w potwornych kozłach ku północnemu zachodowi.

Milczeliśmy zdumieni, nie mogąc zdać sobie sprawy z tego zjawiska, aż nagle Piotr
zakrzyknął:

— Bracia Remognerzy przybywają!
Teraz rozjaśniło nam się wszystko! Wszak to upłynęło właśnie sześć ziemskich tygodni

od czasu, gdyśmy około północy spadli na Księżyc — to jest termin, w którym miała
podążyć za nami druga wyprawa. Aparat nasz telegraficzny kołatał pod wpływem depeszy,
przesyłanej widocznie z bliskości Księżyca przez braci Remognerów na Ziemię. Mógł już
i przedtem słabiej się oǳywać, tylko kołatanie wewnątrz paki, gǳie był zamknięty, uszło
naszej uwagi. Również bracia Remognerzy nie zauważyli widocznie naszej depeszy, zajęci
w ostatniej chwili przygotowaniem do spadku.
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Wszystkie te uwagi przebiegły mi błyskawicą przez myśl, gdyśmy w największym
pośpiechu puszczali w ruch motor poruszający nasz wóz. W parę chwil później pęǳi-
liśmy już całą siłą w kierunku, gǳie pocisk znikł sprzed naszych oczu, opętani jedną,
potężniejszą w tej chwili nad wszystko inne myślą: „Bracia Remognerzy mają ze sobą
powietrze!”.

W niespełna pół goǳiny dojechaliśmy do miejsca, gǳie pocisk upadł nareszcie po
kilkakrotnym odbiciu. Straszliwy widok przedstawił się naszym oczom: wśród rozrzuco-
nych szczątków strzaskanego pocisku leżały dwa pokrwawione i zmiażdżone trupy.

Przywǳialiśmy co pręǳej powietrzochrony i wypełniwszy je resztą naszego zapasu,
wyszliśmy z wozu, drżąc ze wzruszenia, wywołanego (po cóż to ukrywać!) nie tyle strasz-
liwym zgonem przyjaciół, jak raczej obawą, czy ich zbiorniki powietrza nie ucierpiały
podczas katastro.

Dwa pękły istotnie i leżały próżne wśród pogruchotanych płyt metalowych, ale cztery
inne zostały nienaruszone.

Byliśmy ocaleni!
Na chwilę ogarnął nas istny szał radości, tak mało licujący z tym, co się dokoła nas

znajdowało. Ale wszak myśmy przez trzysta pięćǳiesiąt goǳin umierali, a dowieǳieliśmy
się teraz, że bęǳiemy żyć!

Upewniwszy się co do swego losu, mogliśmy dopiero zastanowić się nad losem, któ-
ry spotkał braci Remognerów. Ostatecznie ta sama okoliczność, która nas ocaliła, stała
się przyczyną ich śmierci. Czysty przypadek, wprowaǳający jakąś niedokładność w ob-
liczenie, kazał im spaść tuż przed nami zamiast na środek księżycowej tarczy, oddalony
od nas w tej chwili blisko o tysiąc kilometrów. Ten przypadek zaopatrzył nas w zapa-
sy powietrza, ale ich zabił. Spadając bowiem w tej okolicy, upadli nie prostopadle na
księżycową powierzchnię, lecz pod kątem; pocisk tedy uderzył o twardy grunt bokiem,
gǳie nie był zabezpieczony rusztowaniem ochronnym, i odbĳając się parę razy, musiał
się wreszcie roztrzaskać. Mróz nas przeszedł, gdyśmy pomyśleli, że to samo mogło się
było stać z nami…

Pogrzebawszy starannie trupy wśród kamieni, zajęliśmy się spadkiem po nich. Wybra-
liśmy spomięǳy szczątków wszystko, co nam się mogło przydać, więc przede wszystkim
przenieśliśmy do naszego wozu owe tak cenne zbiorniki ze zgęszczonym powietrzem,
następnie żywność, zapasy wody i niektóre mniej uszkoǳone narzęǳia. Z drżeniem ser-
ca szukaliśmy ich aparatu telegraficznego w naǳiei, że może bęǳie dość silny, aby się
znieść za jego pomocą z mieszkańcami Ziemi. Ta naǳieja atoli okazała się płonną; apa-
rat podczas rozbicia uległ zniszczeniu. Ten sam los spotkał większość astronomicznych
instrumentów. Motor wozu zabraliśmy, choć mocno jest uszkoǳony.

Co za szczęście dla nas, że przynajmniej mieǳiane zbiorniki powietrza przetrwały bez
szkody tę okropną katastrofę!

Po zabraniu dobytku nieszczęśliwych braci Remognerów puściliśmy się niezwłocznie
w dalszą drogę ku północy, gdyż upał, przerwany chłodem podczas zaćmienia słońca,
wzrastał znów szybko i należało znaleźć jakąś wyniosłość, która by nam mogła użyczyć
cienia.

Zatrzymaliśmy się dopiero tutaj, mięǳy niewielkimi kraterami c֬G.
Stożki te, bystre, stykające się niemal podstawami, są niewątpliwie wulkanicznego

pochoǳenia. Cała okolica, pokryta siarką, żółci się w oślepiającym blasku słonecznym.
Głębokie żleby, którymi zbocza kraterów pokryte są od wierzchu aż do podstawy, dają
nam doskonałe schronienie przed piekącym upałem.

Jesteśmy ocaleni, a jednak przygnębienie nie opuszcza nas ani na chwilę. Mimo woli
mam na oczach²¹ okropne, pokaleczone trupy Remognerów; nie jesteśmy w niczym winni
ich śmierci, a przecież czuję jakby wyrzut: wszak ich śmierć nas ocaliła…

Zmęczony jestem tymi wszystkimi przejściami, zmęczony długim pisaniem. Trzeba
się położyć i wypocząć nieco przed dalszą podróżą. Trudy bowiem, a zapewne i niebez-
pieczeństwa jeszcze się dla nas nie skończyły.

Spojrzałem w tej chwili na Selenę, igrającą ze szczeniętami, które ogromnie wyrosły
w ciągu tych paru tygodni… ǲiwna rzecz, gdy nam groziła śmierć z braku powietrza,

²¹mam na oczacK �ֹ� — ǳiś popr.: mieć przed oczami (jakiś obraz).
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byliśmy przez pewien czas gotowi poświęcić życie trojga z nas dla uratowania czwartego,
a nikomu nie przyszło na myśl, że można było zabić psy, które przecież także zużywały
wiele powietrza, i przedłużyć w ten sposób czas, jaki — sąǳiliśmy — pozostawał nam do
życia! Jakaż by to była okropna rzecz, gdybyśmy tak byli istotnie kogo z nas poświęcili,
oszczęǳając psy li tylko przez zapomnienie!

Ostatecznie niebezpieczeństwo minęło na razie i lepiej, że psy żyją. Przez swą zwie-
rzęcą prostotę przypominają nam one więcej Ziemię, niż my sobie możemy przypominać
nawzajem swymi osobami. Z rozczuleniem patrzę na te zwierzęta… Jesteśmy tak samotni
i tak strasznie od Ziemi oderwani. Dwóch luǳi wysłała za nami, ale my zobaczyliśmy
już tylko ich trupy. Mieliśmy naǳieję, że z przybyciem braci Remognerów zyskamy to-
warzyszów, a zarazem sposób porozumiewania się z Ziemią, tymczasem ocalili nam oni
życie, ale skazani jesteśmy za to na wieczyste osamotnienie.

Na 0are ,mbriXm, ° zach. dł., ° pn. szer. księż., druga doba.  goǳiny po
południu.

Od stu blisko goǳin, to znaczy prawie cztery doby ziemskie, wleczemy się przez
równinę, która zdaje się nie mieć końca! Jak okiem zasięgnąć — nie widać nic, żadnej
wyniosłości, żadnego szczytu, na którym by się wzrok mógł zatrzymać. Straszliwa jedno-
stajność krajobrazu przytłacza nas i nuży. Odbywałem raz na Ziemi podróż przez Saharę,
ale zaiste Sahara wydaje mi się pięknym, urozmaiconym krajem wobec tej pustaci, któ-
ra nas otacza! Na Saharze spotyka się ciągle jakieś łańcuchy skał, jakieś faliste piaskowe
wzniesienia, poza którymi ukazują się często zielone wierzchołki palm rosnących na roz-
kosznych oazach; ponad Saharą jest błękitne niebo, które w krótkich odstępach czasu
osrebrza się świtem, rozjaśnia w blasku południa, zorzą rumieni lub zaciąga gwiaźǳistą
nocy oponą; po Saharze wichry się przechaǳają i mącąc to piaszczyste morze, świadczą
ruchem o życiu; tutaj nie ma nic z tego wszystkiego. Kamienne podłoże, poorane w nie-
głębokie bruzdy, zwietrzałe na powierzchni od słonecznego żaru, jednostajne, straszne,
jak to niebo nad nami, niezmieniające się prawie w przeciągu trzystu kilkuǳiesięciu go-
ǳin! Wiatr, błękit, zieloność, woda, życie — wszystko to wydaje nam się jakąś miłą,
przepiękną, ale nieprawdopodobną bajką, słyszaną czy przeżytą kiedyś w młodości, daw-
no, barǳo już dawno… Według ziemskiej rachuby czasu jesteśmy na Księżycu dopiero
niespełna dwa miesiące, ale nam zdaje się, że to już wiek upłynął od chwili, kiedyśmy opu-
ścili Ziemię. Przyzwyczajamy się z wolna do nowych warunków życia; już nas nie ǳiwi
to, co nas otacza, ǳiwią nas raczej wspomnienia mówiące nam, że tam, na tej jasnej kuli,
zawieszonej nad nami w odległości setek tysięcy kilometrów wśród gwiazd na czarnym
niebie, jest kraj, gǳieśmy się wychowali, taki odmienny od tego, a tak rozkoszny, tak
niesłychanie rozkoszny!…

O! luǳie nie umieją cenić piękności Ziemi! — Gdyby się dostali tutaj, gǳie my
jesteśmy, kochaliby ją tak, jak my ją teraz, straconą na wieki, kochamy, i tak jak my śniliby
o niej w snach gorączkowych, niespokojnych, pełnych upartej a bolesnej tęsknoty… Ach!
jakże te sny są nużące! Buǳę się po kilku goǳinach i wiǳę, że słońce stoi na niebie
prawie w tym samym miejscu, gǳie stało, nim zasnąłem, a wóz nasz mimo nieustannego
ruchu wciąż na tej samej jest pustyni, jednakowo od widnokręgu odległy — i zaczynam
przypuszczać, że nie ma czasu ani przestrzeni, lecz tylko bezmiar a wieczność!

Dla rozrywki i aby w tej pustce nie oszaleć, opowiadamy sobie rozliczne a długie,
czasem ǳiecinne historie albo czytamy zabrane ze Ziemi książki. Mamy trochę ǳieł
przyrodniczych, obszerną historię cywilizacji, kilku najznakomitszych poetów i Biblię.
Biblię zwłaszcza czytujemy często. Zazwyczaj Woodbell rozkłada księgę i dźwięcznym,
wyraźnym głosem odczytuje rozǳiały z *enesis²² lub Ewangelie…

My słuchamy, jak Bóg stworzył Ziemię dla człowieka, aby po niej choǳił, i Księżyc,
aby Ziemia miała swe światło nocne, jak kazał nocy następować po dniu, jak wygnał
Adama z kwitnącego raju w kraj pusty i nieuroǳajny; słuchamy, jak Zbawiciel zeszedł
na świat, aby odkupić luǳkie plemię, jak choǳił z wierną rzeszą po wonnych łąkach
i zielonych wzgórzach Galilei, jak cierpiał i umarł; słuchamy tego wszystkiego, patrząc
na Ziemię podobną do srebrnego sierpa na czarnym nieba aksamicie, jadąc przez puste,

²²*enesis — Księga Roǳaju.
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straszliwe obszary pod słońcem, które wlokąc się leniwie, zapomina nam znaczyć dni
i goǳiny…

Marta tonie całą duszą w tych opowieściach, a gdy Tomasz skończy czytanie, zadaje
mu różne, nieraz ǳiwne pytania… Wszystko odnosi do naszego obecnego położenia…
Niedawno powieǳiała do Tomasza: „My jesteśmy tu oboje jak Adam i Ewa”. — Istotnie,
oni tutaj są pierwszą parą luǳi, wygnaną z Ziemi na pustynię, jak ongi tamci byli z raju
wygnani — ale my z Piotrem, czymże my jesteśmy? Jest coś nieluǳkiego w naszym
obecnym istnieniu: Tomasz i Marta mają sami w sobie rację swego bytu, lecz my — po
co my żyjemy?

Przypomina mi się, cośmy mówili na Ziemi, wybierając się w tę nadniebną drogę:
udajemy się tam dla Soznania! Teraz wiǳę, że poznanie samo nie zadowala człowieka,
jeśli nie ma sposobu utrwalić go i innym przekazać. Wiǳimy takie cuda, jakich jeszcze
od stworzenia świata żaden człowiek nie wiǳiał, i spostrzegamy sami ze zǳiwieniem, że
jest nam to dość obojętne, gdyż nie mamy komu opowieǳieć tego, co wiǳimy! Z tego
też powodu — mimo woli — nie badamy wielu rzeczy, które byśmy badać mogli i po-
winni… Ach! gdybyśmy mieli środek porozumiewania się z Ziemią! Bez tego życie nasze
jest bezcelowe. Szczęśliwy Tomasz i Marta szczęśliwa! — oni żyją dla siebie!

Pali mnie jakaś straszna gorączka, gdy na nich patrzę, gdy myślę o nich. Żyjąc na Kobieta, Miłość, Samotnik,
Wieǳa, MężczyznaZiemi przez trzyǳieści sześć lat, należałem do tych — przyznaję ǳiś — szaleńców, dla

których istnieje jedna tylko miłość: wieǳy, i jedna tęsknota: za prawdą. Teraz zaczynam
tęsknić za tą wielką tajemnicą wieczystego życia, którą ma w sobie kobieta, i za tym
świętym obłędem, w którym się owa tajemnica objawia — za miłością…

Cha! Cha! — jakże śmiesznie wygląda to zdanie tu napisane! Jestem sam i sam będę
aż do śmierci, co wpadnie na mnie i zdławi mnie wraz z tą niewyzyskaną potęgą stwa-
rzania życia, wraz z tą wieǳą bezużyteczną, jak źródło bĳące wśród skał niedostępnych
i nieuroǳajnych…

Marta… Nie wiem, czemu to imię napisałem. Cóż mnie obchoǳi ta półǳika Ma-
labarka, piękna jak młode zwinne zwierzę, którą na ten świat setki tysięcy kilometrów
od Ziemi odległy zagnała nie najszczytniejsza żąǳa docieczenia tajemnic, lecz zwykła,
głupia miłość do mężczyzny? — Tak, nic mnie nie obchoǳi, a jednak myślę o niej bez
ustanku, uparcie, aż boleśnie. Jest nas tu trzech mężczyzn, silnych, mądrych — a jednak
nie myśmy na ten świat człowieka przenieśli, lecz ona, ta głupia, wątła kobieta. Z nas ten
tylko ma wartość, którego ona wybrała…

My dwaj jesteśmy niczym i w istocie służymy tylko tamtym dwojgu swym mózgiem,
tak jak zwierzęta robocze mięśniami.

Właściwie to jest niesprawiedliwość. Dlaczego on, dlaczego tylko on, dlaczego właśnie
on?…

Marta mówiła na Ziemi, prosząc nas, by ją wziąć na Księżyc: „Będę waszą niewolnicą”.
A w istocie my jesteśmy jej niewolnikami, chociaż ani ona nam kiedy rozkazuje, ani my
nie staramy się jej służyć. Jesteśmy jej niewolnikami przez tę tak ogromnie prostą rzecz, że
mimo woli służymy, choć w różny sposób, do celu, który ona jedna może urzeczywistnić:
stworzyć tu nową luǳkość.

Hej! gǳie mnie myśl unosi! Zaledwie widmo śmierci zeszło z mych oczu, a już sta-
rym, ziemskim, luǳkim zwyczajem myślę o przyszłości, która się może nigdy nie spełni.
Luǳkość, nowa luǳkość! a tu dokoła nas pustynia, a tu kraj bezpowietrzny, bezwodny
i martwy. Księżyc jeszcze nam nic nie dał, żyjemy dotąd tą odrobiną Ziemi, którąśmy ze
sobą zabrali. Nie mamy nawet zgoła danych, mogących nas utwierǳić w przypuszcze-
niu, że znajǳiemy tutaj warunki do życia. Przebyliśmy już około kilkuset kilometrów,
nie spostrzegłszy wcale zmiany w ukształtowaniu powierzchni gruntu ani w gęstości at-
mosfery. Powietrze tu ciągle tak rzadkie, że nie jest zdolne we dnie zaćmić gwiazd ani
pomalować na błękitny kolor czarnego nieba; na skalistym podłożu nie widno nigǳie
śladów, iżby tu kiedykolwiek była i ǳiałała woda.

A jednak nie tracimy naǳiei. Prawie wszystkie nasze rozmowy zaczynają się pełnym
ufności zwrotem: „A gdy już przybęǳiemy na tamtÇ stronę…”. Jaka bęǳie tamta strona?
Wiemy o tym również niewiele, jak w chwili, kiedyśmy się z Ziemi w tę podróż puszczali,
to znaczy: nic zgoła nie wiemy.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Pod Trzema *Ąowami, °' zach. dł., °' pn. szer. księż., przed północą drugiej
doby.

Znajdujemy się u stóp góry wznoszącej się w północnej części 0are ,mbriXm, a różnej
od wszystkich wyniosłości, któreśmy dotąd po droǳe spotykali. Światło Ziemi, wznie-
sionej tutaj tylko czterǳieści kilka stopni ponad widnokrąg, pada ukośnie na skały po-
dobne do olbrzymiej gotyckiej świątyni lub bajecznego zamku dla wielkoludów.

Blask nocny jest tu znacznie słabszy niż tam, gǳie Ziemia świeciła nad nami w ze-
nicie; widne przy nim wszakże ogólne zarysy. Pierwsza to góra, która nie ma postaci
pierściennego krateru. Wyglądała raczej na szczątek ruin takiego pierścienia, zniszczone-
go jakimś straszliwym kataklizmem natury czy też powolnym ǳiałaniem wody.

Tak jest, mówimy już: ƝiaĄaniem woGy, a choć to jest tylko słabe przypuszczenie,
uczuwamy taki dreszcz radości, jak gdyby było prawdą… Bo jeśli tu woda była, to można
się spoǳiewać, że tam dalej, na tamteM stronie, woda jest, a jeśli jest woda, to musi być
i powietrze w dostatecznej dla oddychania gęstości. Mimo mrozu, który choć znacznie
słabszy niż poprzedniej nocy, gnębi nas dotkliwie, wyszliśmy na chwilę z wozu i ba-
daliśmy przy ukośnym świetle Ziemi okolicę, szukając śladów potwierǳających nasze
przypuszczenie. Pewnego nic nie wiemy, ale to niewątpliwe, że inne przyczyny musiały
się złożyć na utworzenie tej góry niż spotykanych dotąd obrączkowych wzniesień. Tuż
przed nami piętrzy się ściana niemal prostopadła, z trzema potężnymi szczytami, niby
kawał cyklopiego muru z tkwiącymi w nim basztami. Nazwaliśmy to sobie Trzema *Ąo�
wami. Mur ciągnie się w kierunku północno-wschodnim i zwrócony jest ku nam czarną,
nieoświetloną stroną. Szczyty jeno same bielą się płaszczyznami nachylonymi ku Ziemi
i wyglądają jak trzy srebrne kaski na czarnych głowach. Cała góra różni się od tła nieba
tylko tym, że na jej czerni nie ma gwiazd, których niebo jest pełne. Kształt jej tak pozna-
jemy, jak się na Ziemi poznaje w nocy ciemną na ciemnym, lecz gwiaźǳistym błękicie
chmurę.

Jesteśmy pogrążeni w absolutnej nocy, gdyż góra nam Ziemię zasłania. Drogę roz-
jaśniamy przed sobą elektrycznymi latarniami. Utrudnia to podróż niezmiernie. Każda
wyniosłość rzuca tu już długi cień i musimy się posuwać z największą ostrożnością, aby
nie uwięznąć w jakiej nierówności gruntu lub płytkiej rozpadlinie, których tu coraz wię-
cej spotykamy. Zdaje się, że niewiele drogi zrobimy przed wschodem słońca, zwłaszcza
że mróz, potęgujący się z końcem nocy, zmusi nas prawdopodobnie do zatrzymania się
dłuższy czas na miejscu. Chcielibyśmy przedtem dotrzeć chociaż do szczytu 3ico, któ-
ry według mapy oddalony jest od nas około siedemǳiesięciu kilometrów ku północy,
gdyż wiemy już z doświadczenia, że w pobliżu gór jest znacznie cieplej niż na równinie.
Tłumaczymy sobie to zjawisko wulkanicznym charakterem wielu z nich: muszą tam być
gǳieś w pobliżu poǳiemne żyły wewnętrznego ognia.

Po krótkim postoju, wywołanym koniecznością opatrzenia motoru, puszczamy się
w dalszą drogę. Muszę przerwać pisanie, gdyż niepodobna nawet myśleć o nim podczas
ruchu. Wobec nierównego gruntu i licznych cieniów, jakie rzuca światło nachylonej ku
widnokręgowi Ziemi, musimy ciągle mieć się wszyscy na baczności. Ze snem tak się teraz
urząǳamy, że aby nie wstrzymywać wozu, jedno tylko śpi, a troje czuwa. W tej chwili
śpi Marta. Słyszę jej równy, spokojny oddech, wiǳę przy blasku przyćmionej latarni jej
twarz, wyzierającą spośród stosu futer. Usta ma trochę rozchylone, jakby do uśmiechu
lub pocałunku… O czym ona śni teraz?

Ach! głupstwo! Puszczamy się w drogę.
Trzecia doba,  goǳin po północy, na 0are ,mbriXm °' zach. dł., °' pn. szer.

księż.
ǲiwne, ǳiwne jest to, co wiǳę…
Niemal o samej północy wyruszyliśmy spod TrzecK *Ąµw. Droga była straszliwie

uciążliwa, zwłaszcza że co chwilę zapadaliśmy w cień drobnych wyniosłości gruntu. Parę
razy w ciągu goǳiny musieliśmy się zatrzymywać i badać z pomocą światła elektrycznego
teren lub też robić pomiary wysokości gwiazd, będących teraz jedynym dla nas drogo-
wskazem. Okolica, pokrajana cieniami, podobna jest do kłębów chmur, lekko z wierzchu
posrebrzonych. Niepodobna nic rozeznać oprócz ogólnych zarysów. A jednak… Może
właśnie dlatego…
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W przeciągu trzyǳiestu goǳin ujechaliśmy zaledwie czterǳieści parę kilometrów.
Wreszcie dotarliśmy teraz do ǳiwnej szarej smugi, podobnej do ławicy piasku. Ciągnie
się na znacznej przestrzeni ku północnemu zachodowi lekko wygiętym łukiem, odbĳając
jaśniejszą barwą od ciemnego tła kamienistej pustyni. O ile mogę dojrzeć przy świetle
Ziemi, kończy się u szczególnej grupy skały, podobnej z dala do fantastycznych zjawisk
jakiegoś zamku czy miasta. Miasta?…

Puszczamy się wzdłuż tej smugi, gdyż stanowi dla nas drogę znacznie równiejszą od
zaścielonej głazami pustyni, a nie zwoǳi nas zbyt z wytkniętego kierunku. Posuwamy
się dość szybko, a tymczasem owa grupa skał, widna z dala, występuje przed nami coraz
wyraźniej. Teraz można już rozróżnić dokładnie poszczególne głazy, fantastycznie spię-
trzone, a przypominające do złuǳenia ruiny wież i gmachów.

Nie wiem, co mam myśleć o tym wszystkim. Staram się zdać sobie sprawę… Nie, nie!
to jest zbyt ǳiwne doprawdy! Jakaś zabobonna niemal trwoga mnie ogarnia…

Czyżby to…
Trzecia doba,  goǳin na 0are ,mbriXm
Przekleństwo! — przekleństwo! Jeżeli stracimy Tomasza… Wyniszczony był tak strasz-

liwie pierwszą gorączką, a teraz znowu… O Boże! ratuj go, bo my już… To trupie miasto…
 goǳin po północy, na 0are ,mbriXm pod 3ico, °' zach. dł., °' pn. szer.

księż.
Zbieram myśli… Trzeba nareszcie zapisać.
Pamiętam, wstałem był²³ właśnie od tych kart i patrząc na niepojęte ruiny czy spię-

trzone głazy, wykrzyknąłem mimo woli:
— Ale to wygląda doprawdy jak miasto!
Tomasz, który przez cały czas stał przy oknie i obserwował ze wzrastającym zajęciem

widne²⁴ przed nami skały, odwrócił się żywo na moje słowa. Na twarzy malowało mu się
wzruszenie.

— Zdaje mi się, że masz słuszność — rzekł poważnie, z lekka drżącym głosem. —
To w istocie może być miasto…

— Co⁈
Podskoczyliśmy wszyscy ku oknu, chwytając za lunety. Nawet Piotr odszedł od steru,

zatrzymawszy wóz, aby się przypatrzyć temu ǳiwu. Tomasz wyciągnął rękę:
— Patrzcie — mówił — tam na prawo. Wszakże to są zwaliska bramy kamiennej.

Widać oba filary, a w górze trzyma się jeszcze kawałek łuku… Albo tu, w głębi, czyż
to nie jest wieża rozwalona do połowy? A tam, patrzcie, gmach jakiś obszerny, z niską
kolumnadą na przoǳie i dwiema ściętymi piramidami po bokach. Ręczę, że ten niby
wąwóz, zasypany miejscami mnóstwem głazów, był niegdyś ulicą… Teraz to jest zwalone
i martwe… Trupie miasto.

Nie umiem określić uczucia, jakie mną owładnęło.
Im dłużej patrzyłem, tym skłonniejszy byłem do uwierzenia, że Tomasz ma słuszność.

W oczach mi rosły coraz nowe wieżyce, łuki i kolumny, kawałki rozsypanych murów i uli-
ce zasłane gruzem gmachów. Światło Ziemi posrebrzało te fantastyczne ruiny; z czarnego
jeziora cienie wyskakiwały tajemniczo jak zjawione²⁵ duchy. Przeszedł mnie dreszcz nie-
określony. Jakieś księżycowe Pompei czy Herkulanum, jeno²⁶ nie z piasku wygrzebane,
lecz raczej w piasek się rozsypujące — straszliwe, większe, więcej trupie w tym opuszcze-
niu potwornym i w tym ǳiwnym świetle…

Varadol wzruszył ramionami i mruknął:
— Tak, to istotnie podobne do zwalisk te skały… Ale przecież tu nigdy nie było żywej

istoty.
— Kto to wie — odpowieǳiał Tomasz. — ǲisiaj ta strona Księżyca nie ma powietrza

ani wody, ale mogła je mieć niegdyś przed wiekami, przed tysiącami wieków, kiedy glob
księżycowy szybciej się jeszcze obracał i Ziemia wschoǳiła i zachoǳiła na jego niebie…

— To możliwe — szepnąłem w zamyśleniu.

²³wstaĄem byĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego.
²⁴wiGny — ǳiś w tym znaczeniu: widoczny.
²⁵zMawiony — ǳiś w tym znaczeniu: zjawiający się.
²⁶Meno (daw.) — tylko.
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— Nie spotkaliśmy nigǳie śladów erozji, a to dowoǳi, że tu nigdy wody nie było;
to zaś świadczy o braku powietrza, a więc i życia — odezwał się Piotr.

Woodbell uśmiechnął się i wyciągnął rękę, wskazując grunt pod naszym wozem:
— A ten piasek? a Trzy *Ąowy, któreśmy minęli niedawno? Wszak wyglądały jak

szczątek góry wodą rozmytej. Nie można twierǳić, że tu wody nigdy nie było. Może
tylko odwieczne ǳiałanie mrozu i żaru słońca zatarło i zniweczyło to, co ona zbudowała…

Przez chwilę panowało wśród nas głuche milczenie, potem Woodbell rzekł nagle:
— Zdaje mi się, że mamy przed sobą najciekawszą zagadkę, jakąśmy mogli spotkać

na Księżycu. Trzeba ją rozwiązać.
— Jak to rozumiesz? — spytałem.
— Ano, podjeǳiemy ku tym gruzom i zwieǳimy je…
Nie wiem dlaczego, mróz mnie przeszedł po kościach; nie był to strach, ale coś, co

było do niego barǳo podobne. Te zwaliska — gmachów czy też skał — wyglądały jak
białe trupy na niezmierzonej pustyni.

Piotr znowu ramionami ruszył z niechęcią:
— ǲiwne fantazje! szkoda czasu na oglądanie skał, które przy świetle Ziemi mają

istotnie trochę podobieństwa do gmachów, ale nic ponadto.
Mimo to zwróciliśmy wóz ku ruinom. Marta patrzyła w nie z natężeniem i widocznym

niepokojem zarazem.
— A jeśli to jest miasto umarłych, przez zmarłych zbudowane — szepnęła, gdy już

zaledwie dwa kilometry ǳieliły nas od arkady stanowiącej wejście do tego ǳiwnego
miejsca.

— Miasto umarłych… zapewne — rzekł, uśmiechając się Tomasz — ale wierz mi, że
musiało być niegdyś przez żywych zbudowane.

— Albo przez siły przyrody — dorzucił Piotr i w tejże chwili zatrzymał wóz gwał-
townie na miejscu.

Poskoczyliśmy ku niemu, zobaczyć, co się stało. Ława piasku skończyła się była wła-
śnie, a przed nami leżało pole tak zasłane dużymi głazami, że nie mogło być mowy o prze-
dostaniu się przez nie z wozem bliżej ku miastu. Tomasz, spostrzegłszy to, zawahał się
chwilę, a potem zawołał:

— Pójdę piechotą!
Zrazu poczęliśmy go wszyscy powstrzymywać od tego zamiaru, nie zdając sobie nawet

sprawy, dlaczego to robimy.
Czyżby to było przeczucie tego, co miało nastąpić? Ostatecznie jednak postawił na

swoim. Piotr zaklął pod wąsem i powieǳiał, że trzeba być skończonym wariatem, aby
tracić czas i narażać się przez wyjście z wozu na straszliwy mróz dla urojenia; ja ofiarowa-
łem się towarzyszyć Tomaszowi, ale gdy powieǳiał, że wyjǳie sam, nie nalegałem. Do
tej chwili nie wiem, co mnie właściwie powstrzymało, obawa zimna czy też to ǳiwne,
niewytłumaczalne, a przykre uczucie jakiegoś lęku na widok trupiego miasta… Dość,
żem pozostał we wozie²⁷ — i źle się stało.

Tomasz, wyszedłszy z wozu, ruszył wprost przed siebie w kierunku piętrzących się fan-
tastycznie zwalisk. My, stojąc przy oknie, wiǳieliśmy go w świetle Ziemi jakby na dłoni.
Posuwał się z wolna, schylając się często, zapewne w celu zbadania gruntu. Na chwilę
znikł w cieniu niewielkiej skałki sprzed naszych oczu, potem zobaczyliśmy go znowu,
znacznie już dalej. Naraz stało się coś ǳiwnego. Woodbell, uszedłszy może trzecią część
drogi, wyprostował się, stanął jak wryty i nagle zwróciwszy się, począł biec w szalonych
susach na powrót w stronę wozu.

Patrzyliśmy na jego ruchy nie mogąc ich sobie wytłumaczyć. Wtem o kilkanaście
kroków przed wozem potknął się i upadł. Wiǳąc, że nie wstaje, rzuciliśmy się obaj,
przejęci już trwogą, iść mu z pomocą. Nimeśmy wyszli, zbiegła chwila czasu, gdyż trzeba
było przywǳiać powietrzochrony. Załatwiwszy się z tym, wybiegliśmy wreszcie. Wood-
bell leżał bez przytomności. Nie było czasu zastanawiać się, co mu się stało — chwyciliśmy
go więc na ręce i zanieśliśmy co pręǳej do wozu.

Gdyśmy zdarli z niego powietrzochron, przedstawił nam się straszny widok. Twarz
obrzękła i sina zlana była cała krwią, cieknącą obficie z ust, nosa i oczu; na nabrzmiałych

²⁷we wozie — ǳiś: w wozie.
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dłoniach i na szyi widać było także gęste krople krwi, choć nie mogliśmy nigǳie odkryć
rany.

Marta na widok tej strasznej postaci wydała ǳiki okrzyk i zaledwie udało się prze-
mocą Varadolowi powstrzymać ją od rzucenia się na ciało i uspokoić nieco. Ja tymcza-
sem zająłem się trzeźwieniem nieszczęśliwego. Z początku sąǳiliśmy, że powalił go atak
apoplektyczny, gdy jednak Piotr obejrzał porzucony powietrzochron, okazała się nam
właściwa przyczyna zemdlenia. Szkło w masce, czegośmy zrazu nie zauważyli, było roz-
bite. Pękło widocznie, gdy Tomasz się potknął i upadł, a w następstwie tego powietrze
uciekło z powietrzochronu. Nim zdążyliśmy przybiec z pomocą, cały prawie zbiornik był
wyczerpany. To spowodowało wybuch krwi i omdlenie; ale z jakiej przyczyny tak biegł,
pozostało na razie tajemnicą.

Po dość długim czasie udało się nam wreszcie przywołać go wspólnymi siłami do
przytomności. Pierwszym znakiem powracającego życia był oddech głęboki, kurczliwy,
po którym mu się znowu krew ustami rzuciła. Potem otwarł oczy i dysząc szybko, jakby
z wysiłkiem, jął na nas patrzeć błędnie, nie pojmując snadź, co się z nim ǳieje. Nagle
krzyknął przeraźliwie, wyciągając ręce, jakby coś odpychał, i zemdlał znowu. Ocuciliśmy
go powtórnie, ale mimo to nie oǳyskał przytomności: wpadł w gorączkę, która zda się
być zapowieǳią dłuższej choroby.

Ułożywszy jak najtroskliwiej chorego na hamaku, puściliśmy się w dalszą drogę.
O fantastycznych skałach czy też tajemniczym mieście nikt z nas już nie myślał, tak byli-
śmy zakłopotani strasznym wypadkiem i zdjęci pragnieniem jak najprędszego wydostania
się z tej złowrogiej okolicy.

W dwaǳieścia kilka goǳin dotarliśmy wreszcie do stoków 3ico, gǳie obecnie stoimy.
Zatrzymamy się tutaj aż do rana.

Stan Woodbella jest wciąż barǳo groźny. Krwotoki wprawǳie już ustały, ale gorącz-
ka wzmaga się ciągle. Czasem zrywa się i rzuca, jakby chciał uciekać, majaczy i wykrzykuje
jakieś niezrozumiałe zdania, w których powtarza się często imię nieszczęśliwych braci Re-
mognerów. Po takich wybuchach następują chwile zupełnego obezwładnienia. Wygląda
wtedy tak trupio blady, jakby w całym ciele jego nie pozostała ani jedna kropla krwi.

Zaniepokojeni jesteśmy tym wszystkim do najwyższego stopnia. Marta odchoǳi od
zmysłów z rozpaczy i trwogi, ale stara się zapanować nad sobą, wiǳąc, że jej pomoc
potrzebna jest teraz choremu. My ją pocieszamy, jak możemy, i ukrywamy przed nią
własne obawy…

Jest w tym całym strasznym wypadku jakaś zagadka. Nie mogę pojąć, co mogło To-
masza skłonić do owej szalonej ucieczki, która ostatecznie stała się przyczyną nieszczęścia?
Bo to pewna, że maska rozbiła się dopiero wtedy, gdy upadł. Żałuję teraz, że nie przyszło
nam na myśl wyjść z wozu i zbadać drogę, którą przeszedł. Może by to było pomogło do
rozwiązania zagadki… Bo tam coś być lub coś się stać musiało! Jeśli kto, to właśnie To-
masz, który okazał tyle przytomności umysłu i spokoju w najgorszych położeniach, nie
byłby się dał opanować trwoǳe bez powodu. Ale co go przestraszyło? co go tu w ogóle
na tym martwym świecie przestraszyć mogło?… Nie przeszedł nawet połowy drogi do
bram owego rzekomego miasta trupów…

Pod 3ico,  goǳin po północy.
Odetchnęliśmy nareszcie spokojniej; zdaje się, że nam się uda utrzymać Tomasza przy

życiu. Teraz zasnął — to znak, że przełomowa chwila choroby już minęła. Zachowujemy
się jak można najciszej, mówimy nawet tylko szeptem, aby go nie obuǳić. Może go ten
sen ocali.

Boimy się tylko, aby psy szczekaniem nie narobiły hałasu, gdyż zbuǳić teraz To-
masza, znaczyłoby go zabić. Toteż nieustannie ktoś z nas czuwa przy psach; jeśliby się
który odezwał, wyrzucimy go natychmiast z wozu. Ale na szczęście psy zachowują się
spokojnie. Selena, ulubiona jego suka, usiadła nieruchomo przy hamaku jakby na straży
i nie spuszcza oka ze swego chorego pana. Jestem przekonany, że to rozumne zwierzę
zdaje sobie doskonale sprawę ze stanu, w jakim się pan znajduje. W oczach jej widno²⁸
tyle żałości i niepokoju… Gdy się kto z nas zbliża do chorego, ona warczy z cicha, jak-

²⁸wiGno — ǳiś w tym znaczeniu: widać.
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by ostrzegając, że czuwa i nie da mu krzywdy zrobić, a potem wywĳa ogonem, aby dać
poznać, że wierzy w nasze przyjazne zamiary i cieszy się naszą troskliwością.

Z drugiej strony hamaku sieǳi Marta. Od stu goǳin prawie się nie oǳywa. Otwiera
usta tylko wtedy, gdy się musi z nami porozumieć co do czuwania nad chorym. Nie
umiem sobie wyobrazić większej boleści. Nie płacze, nie narzeka, owszem, jest spokojna,
ale w tym spokoju, w tych zaciśniętych ustach i suchych, szeroko rozwartych oczach
jest coś strasznego, co łamie po prostu serce patrzącym na to. Mamy jakąś cześć dla niej
i dla jej bólu. Pragnęlibyśmy ją pocieszyć, dodać jej otuchy i naǳiei, a doprawdy, że nie
śmiemy się do niej zbliżyć ani odezwać. Ona też patrzy na nas ǳiwnie obojętnie; znać, że
obchoǳimy ją tylko o tyle, o ile pomagamy jej ratować Tomasza. Poza tym nie istniejemy
dla niej zgoła.

Pod 3ico, przed wschodem słońca dnia trzeciego.
Najwyższy szczyt 3ico rozbłysnął już w słońcu; za trzy lub cztery goǳiny i tutaj w dole

ǳień nastanie. Przez całą noc wiǳieliśmy przed sobą w świetle Ziemi srebrną ścianę po-
tężnej góry; teraz ściana ta zszarzała i pociemniała przez kontrast z roziskrzonym w słońcu
szczytem.

Podobnie jak Trzy *Ąowy, 3ico nie jest kraterem, lecz raczej olbrzymim złomem
zniszczonego pierścienia górskiego. Stoimy pod jego najwyższym szczytem, sterczącym
od północnego zachodu. Urywa się on tutaj prawie prostopadle ku dolinie. Można do-
stać zawrotu na widok tej straszliwej wysokości, tym wydatniejszej, że wokoło rozciąga
się gładka równina. Szczyt wznosi się nad nią półtrzecia tysiąca metrów w górę.

Trudno zgadnąć, co mogło spowodować rozsypanie się owego pierścienia górskie-
go, z którego ten cypel tylko pozostał. Może skała, utworzona z miękkiego materiału,
skruszała pod wpływem zmian temperatury, a może rozmyła ją woda?

Już po raz drugi robimy w tej podróży to przypuszczenie. Tutaj przemawia za tym
i ta okoliczność, że nie widać nigǳie wału złomów skalnych, który by musiał powstać,
gdyby tę górę były rozgryzły mrozy i słońce. Tam, gǳie niegdyś snadź²⁹ się wznosił grzbiet
pierścienia, znajduje się zaledwie gładkie, niewysokie wzniesienie, majaczące przed nami
niewyraźnie w blasku Ziemi. Piotr mimo straszliwego zimna wypadł na chwilę z wozu,
aby zbadać grunt. Nie mógł się dłużej zatrzymać, ale przyniósł kawałek kamienia, który
jest ogromnie podobny do skał osaǳających się z wody…

Gdy słońce wzejǳie i oświeci tę okolicę, może dowiemy się czegoś pewniejszego.
Tomasz śpi ciągle od trzyǳiestu blisko goǳin. Jesteśmy przez to nieco swobodniejsi,

ale z drugiej strony tak długi sen zaczyna nas niepokoić. Strach zbiera patrzeć na tę
twarz tak trupio bladą. Oczy ma zamknięte, zapadłe policzki obciągnięte żółtą, niemal
przejrzystą skórą, usta spalone i bezkrwiste. Leży bez ruchu — żebra zaledwie się podnoszą
w słabym oddechu. Czasem mam złuǳenie, że nie żywego człowieka, ale trupa wiǳę
przed sobą. Rad bym, żeby się już obuǳił.

Marta, ciągle milcząca, nie odstępuje od łóżka ani na chwilę. Pokonana znużeniem,
zasypia nawet tak, sieǳąc. Trwa to jednak krótko; zaraz się buǳi i patrzy znów szeroko
rozwartymi oczyma na chorego, jakby go chciała wzrokiem uzdrowić. Zaczynam się na-
prawdę o jej zdrowie obawiać. Tego by jeszcze brakowało, żeby się i ona rozchorowała.
Ale wszelkie przedstawienia z naszej strony na nic się nie zdają. Z trudem możemy ją
tylko nakłonić, aby jadła.

Niespokojny jestem, co bęǳie, jeśli się Woodbell przed nastaniem dnia nie obuǳi.
Chcielibyśmy zaraz puścić się w dalszą drogę, a boimy się przerwać mu snu. Pierwotnie
mieliśmy zamiar zwrócić się od 3ica na wschód, aby okrążyć łańcuch $lS, tworzący pół-
nocno-wschodni kraniec 0are ,mbriXm, ale ostatecznie udajemy się wprost na północ
ku olbrzymiemu pierścieniowi 3latona. Piotr po dokładnym zbadaniu map utrzymuje, że
uda nam się przedostać przez ten pierścień wprost na 0are )rigoris, poza którym znajduje
się kraj górzysty, ciągnący się aż do bieguna. To by nam skróciło znacznie drogę.

Na 0are ,mbriXm, ° zach. dł., ° pn. szer. księż.,  goǳin po wschoǳie słońca
dnia trzeciego.

Dojeżdżamy nareszcie do krańca niezmiernego 0orza 'żGżµw, dla którego przebycia
potrzebowaliśmy prawie dwóch miesięcy czasu. Tutaj — są to dwa dni, ale tam na Ziemi

²⁹snaGļ (daw.) — podobno, widocznie.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



tymczasem dwa razy Księżyc się odmienił, dwa razy rozbłysnął w pełni i dwa razy zaćmił
się nowiem.

Od kilkunastu goǳin wiǳimy już przed sobą potężny wał pierścienia 3latona. Część
jego wschodnia lśni się już w słońcu jak ogromny biały mur na ciemnym niebie; w stronie
zachodniej jeszcze noc, szczyty jeno wyższe płoną tam jak pochodnie. Jest to stanowczo
najwspanialszy i najpotężniejszy widok ze wszystkich, jakieśmy dotąd spotykali; jesteśmy
jednak tak zaniepokojeni zdrowiem Tomasza, że nie zwracamy prawie uwagi na to, co nas
otacza.

Tomasz obuǳił się o wschoǳie słońca. Patrzył na nas przez chwilę w zdumieniu,
a potem usiłował usiąść w hamaku, ale siły mu nie dopisały. Upadł w tył bezwładnie
i dopiero Marta go podniosła i posaǳiła. Podbiegłem co rychło z zapytaniem, czy sobie
czego nie życzy; Piotr tymczasem stał przy sterze wozu.

Tomasz zaczął się naprzód ǳiwić, że jest ǳień. Nie pamiętał nic ze swej choroby,
zapomniał nawet o wypadku, który ją poprzeǳił. Napomknąłem mu o tym; namyślał się
przez chwilę, szukając widocznie w pamięci, a potem nagle zbladł — jeśli można mówić
o zblednięciu twarzy i tak już trupio bladej — i zakrywszy oczy rękami, począł powtarzać
z wyrazem trwogi:

— To było straszne, straszne!
Dreszcz nim wstrząsnął.
Gdy się po chwili uspokoił trochę, spróbowałem ostrożnie dowieǳieć się, co go

przestraszyło i wywołało tę fatalną w skutkach ucieczkę, ale wszystkie moje usiłowa-
nia spełzły na niczym. Milczał uporczywie lub zbywał mnie odpowieǳiami bez związku,
tak że w końcu zaprzestałem bezcelowych pytań, zauważywszy, że go tym tylko nużę
i męczę. Musiałem mu za to ze wszystkimi szczegółami opowieǳieć, w jakim stanieśmy
go znaleźli³⁰ i cały przebieg choroby. Słuchał tego uważnie, wymawiając niekiedy pół-
głosem łacińskie nazwy lekarskie, dopytywał się o najdrobniejsze okoliczności i objawy,
a wysłuchawszy wszystkiego, zwrócił się wreszcie do mnie i rzekł z ǳiwnym spokojem,
uśmiechając się nawet cokolwiek:

— Wiesz, zdaje się, że ja umrę.
Zaprzeczyłem żywo i stanowczo, ale on pokiwał tylko głową:
— Jestem lekarzem i teraz, gdy jestem przytomny, z tego stanowiska patrzę na własną

chorobę. ǲiwię się tylko, że jeszcze żyję. Gdym upadł, jak powiadasz, rozbiło się szkło
w masce powietrzochronu. Jeślim od razu nie umarł, to tylko ǳięki temu, że przybie-
gliście mi dość szybko z pomocą, nim powietrze, zawarte w zbiorniku, który miałem ze
sobą, zdołało się wydobyć przez otwór i rozproszyć. Z tego, co opowiadasz o stanie, w ja-
kim znaleźliście mnie, wnoszę jednakże, że atmosfera w moim powietrzochronie musiała
już być niezmiernie rzadka, toteż krew wskutek wewnętrznego wyższego ciśnienia zaczę-
ła ze mnie uchoǳić już nie tylko ustami i nosem, lecz nawet porami skóry. Gdybyście
się byli parę sekund spóźnili, bylibyście już tylko zastali bezkrwistego trupa. ǲiwię się
zresztą, jak wobec tak strasznego upływu krwi zdołałem przetrzymać tyle dni gorączki…
Chociaż nie mogła być silna, bo skądże… przy braku krwi i tak słabej akcji serca. Ale
ostatecznie przetrzymałem gorączkę i żyję, ale to nie znaczy bynajmniej, że będę żył. Nie
mam krwi. Patrz, pulsu prawie nie znać; dotknĳ piersi — czujesz, jak serce bĳe? ledwo
je można poczuć. Na Ziemi może bym wyszedł z tego, ale tutaj brak warunków…

Urwał zmęczony i przymknął oczy. Myślałem, że znów zasypia, ale on, oparłszy się
tylko o poduszkę, woǳił spod przymkniętych powiek oczyma za Martą, krzątającą się
około przyrząǳania lekarstwa, które sam sobie przed chwilą przepisał. Niesłychany, bez-
denny żal był w tym wzroku. Poruszył parę razy ustami, a potem, podniósłszy powieki,
rzekł cicho, patrząc mi prosto w oczy:

— Wy bęǳiecie dla niej dobrzy? prawda?
Bolesny kurcz ścisnął mnie za serce, a równocześnie zdawało mi się, że jakiś bezczelny,

ohydny głos szepce mi do ucha: „Gdy on umrze, Marta dostanie się jednemu z was, może
tobie…”.

³⁰w Makim stanieĝmy go znaleļli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: w jakim stanie go znaleź-
liśmy.
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Spuściłem oczy ze wstydu przed samym sobą, ale on zdaje się wyczytał już był tę myśl
z mej twarzy, choć Bogiem się świadczę, że krócej trwała niż najszybsze mgnienie oka!

Uśmiechnął się z niezmierną boleścią i wyciągając ku mnie trupią rękę, pełną cie-
niuchnych, niebieskich żyłek pod żółtą skórą, dodał:

— Nie kłóćcie się o nią. Zostawcie jej… szanujcie… szanujcie…
Nie mógł dokończyć. Po chwili dopiero, zaczerpnąwszy tchu, rzekł szorstko, zmie-

niając nagle ton:
— Zresztą ja może będę żył. Nie ma zgoła konieczności, abym musiał umierać.
Zacząłem go skwapliwie zapewniać, że bęǳie żył, ale sam wątpię o tym.
Od czasu tej rozmowy upłynęło kilkanaście goǳin, ale stan jego w niczym się nie

poprawia, owszem, zdaje się nawet pogarszać. Ciągle powtarzają się bicia serca, duszność,
omdlenia. Nie wiem, jak to dalej pójǳie. Zrobił się przy tym ogromnie drażliwy i wy-
magający. Marta nie może go ani na krok odstąpić; na nas spogląda jakby na wrogów.

Próbowałem jeszcze kilkakrotnie dowieǳieć się od niego przyczyny owej tajemniczej
ucieczki, ale za każdym razem, gdy tylko rozmowę na to sprowaǳę, milknie natychmiast,
a oczy jego przybierają wyraz takiej trwogi, że nie mam serca dręczyć go pytaniami.
Ostatecznie, co mi na tym zależy? Dość że stało się nieszczęście i oby na tym tylko był
koniec.

Trzecia doba księżycowa,  goǳin po wschoǳie słońca pod 3latonem, w droǳe na
wschód.

Przypuszczenia Varadola zawiodły całkowicie. Przedostanie się z wozem przez środek
pierścienia 3latona jest czystym niepodobieństwem. Musimy okrążyć łańcuch $lS, co
niezmiernie przedłuża naszą drogę. Ale nie ma innej rady.

Mało co ponad  goǳin minęło od wschodu słońca, gdyśmy stanęli pod turniami
3latona, zrobiwszy w tym czasie blisko sto kilometrów drogi, po gruncie, co prawda,
wyjątkowo gładkim.

Olbrzymi, mierzący ǳiewięćǳiesiąt kilka kilometrów średnicy pierścień 3latona
tkwi w północnej krawęǳi 0orza 'żGżµw. Na południowy wschód od niego ciągnie
się pasmo $lS księżycowych aż ku 3alXs NebXlarXm, którym 0are ,mbriXm łączy się
z 0are Serenitatis.

Pasmo przerwane jest tylko w jednym miejscu szeroką doliną poprzeczną, bodaj czy
nie jedyną na tej stronie Księżyca, wiodącą ku 0are )rigoris, przez które trzeba nam się
bęǳie przedostać w droǳe do bieguna. Na zachód od 3latona ciągnie się na niezmie-
rzonej przestrzeni brzeg stromy i wysoki, wygięty w półkole, w które jeszcze wgłębia się
obszerna Zatoka Tęcz. Sam pierścień 3latona utworzony jest z wału górskiego, otaczają-
cego wewnętrzną płaszczyznę obszaru około  km²! Szczyty najwyższe we wschodniej
części wału dochoǳą do półtrzecia tysiąca metrów wzniesienia.

Zbadawszy te wszystkie rzeczy barǳo dokładnie na mapie, spostrzegliśmy, że w po-
łudniowym wale 3latona, tuż około tkwiącego w nim niewielkiego krateru, grzbiet się
obniża i rozpłaszcza, tworząc pewien roǳaj szerokiej przełęczy.

Otóż chcieliśmy według planu Piotra dla skrócenia sobie drogi dostać się przez tę
przełęcz na środkową równinę, a przerznąwszy ją w kierunku północnym, poszukać znowu
wyjścia na wyżynę, opadającą już łagodnie ku 0are )rigoris.

Przybywszy pod stoki 3latona, znaleźliśmy z łatwością miejsce wyszukane na mapie.
Pomocnym nam w tym był ów strzelisty krater, sterczący nad przełęczą. Droga na prze-
łęcz nie wydawała się zbyt trudną; grunt wznosił się z wolna i nie widno było³¹ na nim
nierówności. Mimo to nie odważyliśmy się puścić od razu z wozem w drogę. Trzeba się
było wpierw przekonać, czy rzeczywiście da się tędy przejechać.

Pozostawiwszy tedy Woodbella pod opieką Marty, puściliśmy się obaj z Piotrem na-
przód pieszo. Wóz miał czekać naszego powrotu.

Okrążyliśmy krater w trzonie 3latona od wschodu, postępując wciąż ku górze. Droga
nie była tak łatwa, jak nam się to z dołu wydawało. Spotykaliśmy kamieniste pola i urwi-
ska, które trzeba było wymĳać. Mimo to byliśmy pewni, że wóz zdoła tę drogę przebyć.
Byliśmy obaj w jak najlepszym usposobieniu. Słońce, niewysoko jeszcze ponad hory-
zontem świecące, grzało nas w miarę, było nam ciepło i lekko; dookoła nas roztaczały się

³¹wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
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widoki zaiste cudowne! Zbocza skał, poprzerywane jak smoła czarnymi cieniami, iskrzy-
ły się w oślepiającym słońcu całą symfonią cudownych tęczowych barw. Deptaliśmy po
skarbach, za jakie na Ziemi można by kupować królestwa i korony: wśród skruszałych
głazów krwawiły się ciemne rubiny — żyły malachitów łyskały z dala podobne do traw-
ników, na których rozsypane odłamy onyksów i topazu świeciły jak kwiaty — a czasem
z jakiej szczeliny, gdy wdarł się w nią promień słońca, wytryskała nagle tęczowo fontanna
blasku, istna orgia światła, rozszczepionego w olbrzymich pryzmach kryształu górskiego.

To niesłychane bogactwo, zgromaǳone przez jakiś wybryk przyrody w jednym miej-
scu, oślepiało nas zrazu i oszałamiało, ale wkrótce przyzwyczailiśmy się tak do tego wido-
ku i tych bezużytecznych tu dla nas skarbów, że deptaliśmy po nich jakby po zwykłych
krzemieniach.

Czaroǳiejskie otoczenie wywarło na nas jednak wpływ znamienity: było nam wesoło.
Zapomnieliśmy o wszystkich zmartwieniach i kłopotach, o chorobie Tomasza, o prze-
bytych trudach i nieszczęściach, o niebezpieczeństwach, które nam jeszcze grożą, nawet
o niepewnej przyszłości! Cieszyliśmy się jak ǳieci pięknym rankiem i pięknymi widoka-
mi. Do niewygodnych trochę powietrzochronów przyzwyczailiśmy się zupełnie, a myśl
o niebezpieczeństwie, jakim groziła otaczająca nas próżnia, mimo świeżego wypadku
z Woodbellem nie mąciła nam jakoś pogody umysłu. Korzystając z lekkości naszych ciał
na Księżycu przy nieosłabionej sile mięśni, przesaǳaliśmy ogromne głazy lub skakali³²
z wysokich urwisk.

Te wybuchy dobrego humoru powstrzymywała tylko myśl o konieczności pośpiechu.
Powietrza i żywności wzięliśmy ze sobą na czterǳieści goǳin, co było wcale niewiele,
zważywszy, że mogła zajść jakaś nieprzewiǳiana okoliczność, zmuszająca nas do zatrzy-
mania się w droǳe.

W niespełna ǳiesięć goǳin staliśmy już na przełęczy.
Przed nami roztworzył się widok na tajemnicze wnętrze 3latona. Wał północny pier-

ścienia, odległy od nas prawie o sto kilometrów, widniał w dali jak olbrzymia poszarpana
piła, najeżona licznymi szczytami. Aż po ten kres rozciągała się równina gładka, ciemno-
szara, jak morze zastygłe i ciche. Tu i ówǳie tylko przecinały ją nieco jaśniejsze, szerokie
pasy, z rozsianymi na nich z rzadka niskimi kraterami, podobnymi raczej do płytkich
kotlinek. U stóp naszych skała urywała się od wewnątrz naǳwyczajnie bystro; nie było
mowy, abyśmy się mogli tędy z wozem przedostać.

Beznaǳiejny smutek wionął na nas z tego morza śmierci. Niepodobna sobie wyobrazić
krajobrazu, gǳie by było więcej spokoju i więcej martwoty. Skały tu nawet spływają
jakoś z wolna i jakby leniwie ku głębinom, szczyty dźwigają się senne, ogromne, a takie
w blaskach słońca ponure, jak gdyby wzniosły się z trudem i niechętnie li tylko dlatego,
że im kazano stanąć na straży i ogroǳić ową okropną pustą i szarą równinę.

Poprzednia wesołość nasza zniknęła bez śladu.
ǲiwna³³, jak krajobraz ǳiała na luǳkie serca! Patrzyłem długo w milczeniu, nie

mogąc oczu oderwać od tej pustki, i ściskał mnie żal coraz większy — nie wiem, za
czym i za kim… Tak mi się stało wszystko obojętnym i nużącym, i niewartym wysiłku,
a tak ponętną wydawała mi się Śmierć-ukoicielka, która przecież niedawno, wisząc mi na
głową, takim piekielnym napełniała mnie strachem.

Czułem, że mnie ten widok zabĳa, nie mogłem znieść go już dłużej, a przecież po-
trzebowałem całego wysiłku woli, aby się odeń oderwać.

Zwróciłem się twarzą ku południowi i świecącemu na niebie sierpowi Ziemi. Ponad
szczyty krateru, który nam przy wchoǳeniu służył za drogowskaz, a teraz w dole pozo-
stał, zobaczyłem przed sobą 0orze 'żGżµw. Ogromna, ogromna przebyta płaszczyzna!
Patrzyłem na nią tak, jak niegdyś z przełęczy pod (ratostKenesem, tylko wówczas leża-
ła jeszcze przede mną jako nieznana droga do nieznanego upragnionego kraju — teraz
miałem ją już poza sobą…

³²SrzesaƝaliĝmy �ֹ� lXb skakali — daw. konstrukcja zdaniowa, w której jedna końcówka fleksyjna odnosi
się do dwóch lub więcej czasowników; ǳiś: przesaǳaliśmy lub skakaliśmy.

³³Ɲiwna — ǳiś w tym znaczeniu: ǳiwne a. ǳiwna rzecz, sprawa itp.
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Szara była, martwa i przestronna jak wówczas, tylko zamiast płonących w słońcu
szczytów TimocKarisa i /amberta czerniły się przed mym okiem w cieniu spowite iglice:
3ico i dalej ku wschodowi — 3iton.

Sierp Ziemi stał ponad tym morzem, bliższy już horyzontu niż szczytu nieba. I tak
mi się wydała cała równina, jak droga szeroka od tej Ziemi wiodąca. Jaka straszna, ja-
ka ciężka droga i daleka! Nimeśmy ją przebyli³⁴, dwa razy przeszło nad nami słońce, jak
płomień rażący i żywy, dwa razy ogarnęły nas mroźne długotrwałe cienie. A ileż trudów,
ileż przygód i cierpień! Zejście z (ratostKenesa, śmiertelny żar południowy, potem mróz
zajadły, a potem znowu to widmo Śmierci, towarzyszące nam przez tyle goǳin! a po-
tem śmierć braci Remognerów — a potem nieszczęśliwy wypadek i choroba Tomasza.
Śmiercią O'Tamora nasza droga zaczęła — ale nie jest jeszcze skończona.

Pogrążony byłem w tych myślach ponurych i w jakiejś nagłej, buǳącej się, a nie-
przemożonej tęsknocie ku Ziemi, widnej z daleka nad nieprzejrzaną płaszczyzną — gdy
krzyk Varadola wyrwał mnie z zadumy. Odwróciłem się szybko, pewny, że znów przycho-
ǳi jakieś nieszczęście, ale Piotr stał zdrowy przy mnie i tylko ręką wskazywał w stronę
dalekiego północnego wału 3latona. Spojrzałem w tym kierunku i dostrzegłem coś jak-
by nikły obłok, nie! zaledwie nikły cień obłoku, przysłaniający podnóża gór przed chwilą
jeszcze doskonale widoczne.

Drgnąłem na ten widok, jak gdyby to nie obłok się przesuwał, lecz góry same z miejsc
się ruszyły i szły przed nami. A Piotr krzyczał tymczasem przez rurę:

— Obłok! a więc tam jest atmosfera, jest powietrze, tam bęǳie można oddychać!
Szalona radość brzmiała w tych naǳieją wezbranych słowach. Istotnie, ponad tą rów-

niną śmierci Jak ją nazwałem, ukazał się nam pierwszy promyk życia. Obłok ten nie
świadczy wprawǳie jeszcze, iżby tamtą atmosferą można już oddychać człowiekowi, ale
w każdym razie nie ulega wątpliwości, że powietrze jest tam gęstsze niż w przebywanych
dotąd okolicach, kiedy mogą się w nim obłoki tworzyć i utrzymywać choćby nisko nad
powierzchnią. Dymy kraterów zewnątrz (ratostKenesa opadały natychmiast, jak piasek,
na ziemię.

Pokrzepieni tym zjawiskiem, utrwalającym nas w naǳiei znalezienia na tamtej stro-
nie Księżyca, a może i pierwej, dostatecznie gęstego powietrza, zaczęliśmy się spuszczać
z powrotem ku 0are ,mbriXm w weselszych znów usposobieniach, choć właściwy cel
wycieczki nie został osiągnięty: nie znaleźliśmy drogi przez pierścień 3latona. Sąǳąc,
rozmawialiśmy o tym, co dalej czynić należy. Może na zachoǳie od 3latona wynaleźli-
byśmy miejsce, którędy by się można wydostać na stromy brzeg wyżyny, ale niepodobna
odważyć się na to. Gdyby nam się bowiem to nie udało, musielibyśmy zrobić tysiące
kilometrów, nimbyśmy okrążyli krawędź 0are ,mbriXm od zachodu. Znacznie bezpiecz-
niej zwrócić się od razu na wschód. Może się uda przedrzeć wspomnianą już poprzednią
doliną w paśmie $lS, a nawet gdyby się to okazało niepodobieństwem, to i tak, okrążając
cały łańcuch, niewiele stosunkowo drogi nadłożymy.

Z tym postanowieniem zeszliśmy w dolinę. Jakież jednak było nasze przerażenie,
gdyśmy nie spostrzegli wozu w tym miejscu, gǳie by stać powinien! Zrazu sąǳiliśmy,
żeśmy się zabłąkali, ale nie, okolica była ta sama; widno było³⁵ doskonale głazy, pod
którymi wóz zostawiliśmy. Mimo znużenia pobiegliśmy ku nim pędem, nie dowierzając
jeszcze własnemu wzrokowi. Wozu nie było. Staraliśmy się wynaleźć ślady jego kół, aby
odgadnąć, w której go mamy szukać stronie, ale na skalistym gruncie nie mogliśmy od-
kryć żadnego znaku. Ogarnęła nas rozpacz. Żywność, którąśmy wzięli ze sobą, była już
zjeǳona, wody mieliśmy już tylko resztkę, a powietrza zaledwie na kilkanaście goǳin.
Varadol zaczął nawoływać; zapomniał, że jedyną istotą mogącą tutaj krzyk jego usłyszeć
byłem ja, połączony z nim rurą do mówienia!

Puściliśmy się na poszukiwania. Schoǳiliśmy całą okolicę, strawiwszy na to sześć
goǳin czasu, ale wozu nigǳie ani śladu. Kiedyśmy po bezowocnych poszukiwaniach
wrócili na dawne miejsce, głód zaczął nam już dokuczać, woda się skończyła, a zapas
powietrza był na schyłku. Bezradni rzuciliśmy się na ziemię, oczekując śmierci. Varadol

³⁴nimeĝmy MÇ Srzebyli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim ją przebyliśmy.
³⁵wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
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przeklinał głośno, a ja z ǳiką rozpaczą łamałem sobie głowę, co ich też mogło skłonić do
odjechania przed naszym powrotem.

Nagle błysnęła mi myśl, że może Tomasz uciekł przed nami umyślnie, aby nas wydać
na pastwę śmierci, poruszony chorobliwą zazdrością, której przebłysk spostrzegłem już
był u niego poprzednio, gdy mówił o swym zgonie i o Marcie. Wściekłość mnie ogarnęła.
Zerwałem się i chciałem biec, gonić go, zemścić się, zabić — wtem…

Wtem o kilkanaście kroków przed sobą zobaczyłem Martę. Szła ku nam powoli,
uśmiechając się przez szklaną maskę na twarzy swym zwykłym, smutnym uśmiechem.
Przyskoczyliśmy obaj do niej i zaczęliśmy krzyczeć na przemian z oburzenia i radości.
Marta przypatrywała się jakiś czas spokojnie naszym ustom, a gdyśmy zaprzestali, ochry-
pli i wzajemnie swym głosem ogłuszeni, zaczęła dawać znaki, że nic nie słyszy! Zapo-
mnieliśmy o tym, że wobec braku powietrza mięǳy nami słyszeć nas nie może! Złość
nagle nas opuściła i zaczęliśmy się śmiać, dając jej na migi do zrozumienia, że chcemy
wrócić do wozu. Zaprowaǳiła nas — wóz stał nieopodal za głazem, który go zakrywał.

Tutaj dopiero wyjaśniło się wszystko. W jakiś czas po naszym odejściu słońce, zatacza-
jąc pochyły łuk na firmamencie, zaszło za głaz tak, że wóz znalazł się w cieniu. Woodbell
zaczął się trząść z zimna. Marta tedy ruszyła wozem, a okrążywszy głaz, stanęła przy nim
od południa, gǳie słońce dostatecznie ogrzewało chorego. My, powróciwszy, przerażeni
zniknięciem wozu, szukaliśmy go daleko, a żadnemu z nas nie przyszło na myśl zajrzeć
pod skałę tuż obok się znajdującą. Marta wiǳiała nas z wozu, ale rozumiała, że się od-
dalamy znowu, chcąc zbadać inną stronę okolicy, i czekała cierpliwie naszego powrotu.
Dopiero spostrzegłszy, że powróciwszy po raz drugi, do wozu się nie zbliżamy, wyszła
dowieǳieć się, co to ma znaczyć, nie przypuszczając zresztą, że wozu nie możemy zna-
leźć! Całe zajście skończyło się szczęśliwie na śmiechu, choć mogło się było stać dla nas
niebezpiecznym.

Woodbella zastaliśmy w stanie względnie dość dobrym. Przez czas naszej nieobecności
zemdlał tylko cztery razy. Teraz jest spokojniejszy i mówi, że ma się lepiej. Nie widać tego
wprawǳie po jego trupio bladej i straszliwie wychuǳonej twarzy, ale daj Boże, aby tak
było. Dość już ofiar, jak na początek.

Wyruszyliśmy w drogę według ułożonego planu. Do tego czasu posuwamy się ku
wschodowi ciągle jeszcze pod coraz wyżej piętrzącymi się turniami 3latona. Wkrótce
dojeǳiemy do łańcucha $lS.

Ze względu na zdrowie Tomasza konieczny jest jak największy pośpiech. Im pręǳej
znajǳie się w kraju, gǳie bęǳie mógł wyjść z zamkniętego wozu, poruszać się swobodnie
i oddychać, tym prawdopodobniejszy jest jego ratunek. Bęǳiemy też pęǳić ǳień i noc,
aby tylko dalej od tej pustyni, a bliżej bieguna, gǳie prawdopodobnie zacznie się okolica
niepozbawiona powietrza i wody.

Pod $lSami, ° zach. dł., °' pn. szer. księż.,  goǳin po wschoǳie słońca trzeciej
doby.

Coraz mniej mamy naǳiei, aby się udało Tomasza utrzymać przy życiu. Gnamy bez
pamięci, o ile tylko teren na to pozwala, ale biegun wciąż jeszcze daleki, a Tomasz tymcza-
sem gaśnie nam w oczach. Drżymy z niepokoju i niecierpliwości, a na domiar wszystkiego
pasmo $lS, zagraǳające nam drogę, zmusza nas do trzymania się kierunku południowo-
-wschodniego, tak że zamiast zbliżać się do upragnionego bieguna, oddalamy się od niego
na razie. Wkrótce, za kilkanaście goǳin, dojeǳiemy do ujścia 3oSrzeczneM 'oliny; oby
się dało przynajmniej skręcić nią na północ! Do tego czasu mamy po lewej ręce wciąż nad
sobą pionowe ściany $lS, wobec których nasz wóz wygląda jak drobniuchny owad pod
murem ogromnej fortecy. Czekamy z utęsknieniem chwili, kiedy się przed nami otworzy
brama w tym murze, a za nią przeszło sto pięćǳiesiąt kilometrów długi korytarz skalny,
wiodący na 0are )rigoris. Spotykamy już luźne, drobne, a strome skały, które stoją jak
słupy przed garǳielem³⁶ doliny; znak to, że się do niej zbliżamy.

Woodbell dopytuje się ciągle, czy jeszcze daleko. Chciałby jak najpręǳej być na bie-
gunie, a tymczasem od SinXs $estXXm jeszcześmy nie zrobili ani połowy drogi! Strach
mnie przejmuje, gdy o tym pomyślę! On, zdaje się, zapomniał o odległości. Mówi z utę-
sknieniem o kraju biegunowym, powietrzu i woǳie, jakby o rzeczach, które znajǳiemy

³⁶garƝiel — ǳiś roǳ. ż.; forma N.lp: garǳielą.
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już jutro — a tymczasem rzecz to więcej niż pewna, że jutro księżycowe, choć takie od-
ległe, nie przyniesie nam jeszcze nic z tego. Tomasz, w miarę jak sił mu ubywa, coraz
mocniej wierzy w swe wyzdrowienie. Robi plany na przyszłość i układa już sobie życie
z Martą… Obawiam się tej jego wiary; na Ziemi mówią, że to zły znak u chorego.

Marta słucha wszystkiego cierpliwie ze swym zwykłym smutnym uśmiechem. Co ona
musi cierpieć! — Wszak niepodobna, aby nie wiǳiała, że on umiera.

W 3oSrzeczneM 'olinie,  goǳiny po południu.
Jakiś głos wewnętrzny mówi mi, że wszystko na darmo. Rozpacz mnie ogarnia, bo ja

chcę, aby żył, chcę tym goręcej, że czuję w mózgu ohydną, wstrętną żmĳę, która mimo
mej woli szepce: Jeśli on umrze, Marta dostanie się jednemu z was, może tobie… Nie,
nie! on musi żyć, musi, a jeśliby umarł, wiem, że i Marta pójǳie za nim. Co wtedy? co
wtedy? — po co my tu zostaniemy? w jakim celu?… Skarżyłem się niegdyś, że my obaj
służymy tym dwojgu, a teraz czuję, że ta służba jest jedyną racją naszego istnienia tutaj.
Z ich śmiercią zacznie się nasze umieranie, bo nic ze siebie stworzyć nie bęǳiemy zdolni,
życie nasze i praca nie przydaǳą się nikomu, ani nam samym, bo po co? po co?…

Chyba, gdyby po jego śmierci Marta została przy życiu, gdyby jednemu z nas, może
mnie, owinęła tak ręce około szyi, tak ustami do ust przylgnęła, jak teraz Tomaszowi…
Czuję, jak gdyby jakaś kula gorącego powietrza pękała mi w piersi, tamując oddech i roz-
lewając żar po wszystkich żyłach…

Precz, precz te myśli! — Zresztą tym jednym mógłby być Varadol… Nie! lepiej, żeby
kobiety mięǳy nami nie było! Czuję, że wbrew woli zaczynam pragnąć śmierci Toma-
sza i nienawiǳić Varadola… A ona sieǳi spokojna, zapatrzona w twarz umierającego
kochanka…

Woodbell nie chce umierać; tak rozpaczliwie broni się śmierci. Co chwilę, zdaje się,
na przekór własnym myślom, opowiada, że bęǳie żył, i każe nam przyświadczać. Przy-
świadczamy nieszczerze, jedna Marta kiwa głową z głębokim przekonaniem i powtarza
niskim, śpiewnym głosem: „Tak, ty bęǳiesz żył… ty mój…”. Przy tym oczy zachoǳą jej
jakąś mgłą rozkoszy i upojenia… Czyż ona może się naprawdę łuǳić, że ten wyschnięty
trup bez sił, bez kropli krwi w żyłach może żyć?

A jednak cóż bym dał za to, aby żył!
W południe nie zatrzymywaliśmy się. Przede wszystkim upał nie był tak wielki, jak

poprzednich dni, a to z powodu znacznej szerokości księżycowej; po wtóre, ze względu
na Tomasza zależy nam naǳwyczajnie na pośpiechu. Zrobiliśmy też już moc drogi od
chwili wyruszenia spod stoków 3latona. Jesteśmy w połowie 3oSrzeczneM 'oliny; przed
zachodem powinniśmy dobić do 0orza 0rozµw.

Około południa, minąwszy drobne, na płaszczyźnie rozsiane cyple skalne, znaleźli-
śmy się nagle u szerokiego ujścia doliny. Pionowa ściana $lS załamuje się tu i cofa ku
wschodowi, przerwana garǳielą olbrzymiego wąwozu. Płaszczyzna 0are ,mbriXm za-
choǳi tutaj szerokim półkolem, zwężając się ku właściwej dolinie, zawalonej u wstępu
upłazem, nieco naprzód kolisto występującym, jakby olbrzymim piętrem skalnym, na
kilkaset metrów wysokim. Po drugiej stronie owego półkola, jak słupiec bramy, ster-
czy majestatycznie 0ont %lanc księżycowy, o wierzchołku wzniesionym cztery tysiące
metrów bez mała nad okoliczną równinę.

Zawahaliśmy się chwilę, nimeśmy wjechali³⁷ w dolinę. Przestraszyło nas owo piętro.
Jeśli takich spotkamy po droǳe więcej — myśleliśmy — podróż nasza, zamiast skrócić,
jeszcze się przedłuży, gdy bęǳie trzeba wspinać się za każdym razem po bystrych zboczach.

Varadol wyjął znowu odbitki fotograficzne powierzchni Księżyca. Zawiodły one nas
już kilkakrotnie, ostatni raz na 3latonie, ale nie było innego sposobu zorientowania się
w okolicy. Wreszcie po krótkim namyśle odważyliśmy się zapuścić w dolinę. Przyczynił się
do tego postanowienia i Tomasz. Nalegał z uporem chorego, który nie znosi sprzeciwiania,
aby zwrócić ku północy, gdyż on wie, że przedłużanie drogi dla ominięcia $lS przez 3alXs
NebXlarXm zabĳe go niewątpliwie.

Co z tego człowieka zrobiła choroba! Niegdyś stanowczy, przytomny a spokojny, pe-
łen rozwagi i nieugiętej woli, teraz jest jak ǳiecko kapryśne i uparte. Łaje nas o byle
co, a potem znów przeprasza lub błaga, aby go ratować… Wolimy to jednak niż okresy

³⁷nimeĝmy wMecKali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim wjechaliśmy.
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zupełnego upadku sił, kiedy leży na wznak całymi goǳinami, podobny raczej do trupa
niż do żywego człowieka. Poza tym mówi dość wiele, jakby chciał dźwiękiem własnego
głosu upewnić się, że jeszcze żyje. Tylko gdy który z nas przez nieuwagę wspomni o jego
nieszczęśliwym wypadku, milknie natychmiast i zaczyna drżeć na całym ciele z oznakami
najwyższej trwogi. Darmo zachoǳę w głowę, co to może być za tajemnica…

Było już po południu, gdyśmy stanęli pod piętrem, zawalającym wejście do doliny.
Z wielkim trudem znaleźliśmy drogę, która nam pozwoliła wedrzeć się na nie. Stanąwszy
na jego wysokości, obejrzeliśmy się jeszcze raz poza siebie na 0are ,mbriXm, któreśmy za
chwilę mieli³⁸ stracić z oczu na zawsze. Co do siebie, to przyznam się, że nie bez pewnego
żalu żegnałem tę równinę, choć nie zaznaliśmy na niej nic okrom³⁹ trudów, cierpień
i rozpaczy… ǲiwne jest serce luǳkie. Dążyliśmy przez tę płaszczyznę całe dwa miesiące,
od południa do południa księżycowego, z jednym tylko życzeniem, aby ją przebyć jak
najpręǳej, a teraz oglądałem się za nią prawie że z tęsknotą.

Doliną posuwamy się dość szybko i względnie łatwo. Szerokich pięter już nie spoty-
kamy, a mniejsze wyniosłości, nie zajmujące całej szerokości doliny, dają się omĳać. Teraz
słońce stoi tak na niebie, że oświetla oba jej brzegi. Z jednej i drugiej strony wznosi się
potężny wał górski, do czterech tysięcy metrów wysoki. Dolina, kilkanaście kilometrów
szeroka na owym wstępnym piętrze, zwęża się ku północnemu wschodowi. Wygląda to
tak, jakby się jej ściany potężne zbliżały ku sobie, ściskając nas coraz więcej. Mamy wra-
żenie, że się posuwamy olbrzymim, prosto pod sznur wyrąbanym w skałach korytarzem.
Gdy spojrzymy przed siebie, wiǳimy daleki wylot tego korytarza, podobny do maleń-
kiej a głębokiej szczerby wśród białych skał, wypełnionej szmatem nieba. Nie wiem, czy
mnie wzrok nie łuǳi, ale zdaje mi się, że to niebo nie jest już tak czarne, a gwiazdy na
nim mniej liczne i błyszczące. Świadczyłoby to o istnieniu gęstszej atmosfery nad 0are
)rigoris… Barometr nasz także wznosi się powoli. Byle tylko Tomasza dowieźć żywcem
do kraju, gǳie dość bęǳie dla piersi powietrza!

W 3oSrzeczneM 'olinie,  goǳin po południu, trzecia doba księżycowa.
Zrobiliśmy już od wschodu słońca pięćset kilkaǳiesiąt kilometrów i zbliżamy się do

ujścia doliny. Przestronna garǳiel skalna zwęża się coraz więcej i wały po obu stronach
są coraz niższe. Ujście wąwozu na 0are )rigoris, widne przed nami wyraźnie, zdaje się
rozprzestrzeniać w miarę, jak się doń zbliżamy, a skały, tworzące tę bramę, rosną nam
w oczach. O zachoǳie słońca wjeǳiemy znowu na płaszczyznę; obyśmy tylko wjechali
wszyscy…

O! jakąż straszną krzyżową drogę przebyliśmy ǳisiaj! Od kilkuǳiesięciu goǳin drży-
my za lada szelestem, spoglądając ku hamakowi Woodbella — czy to już?… On tam do-
gorywa; co do tego nie ma zgoła wątpliwości. Stał się teraz cichy i spokojny, patrzy na
nas tylko błagalnymi oczyma, w których widno⁴⁰, że tak pragnie, tak straszliwie pragnie
życia! A my mu nic poraǳić nie możemy.

Ostatnie wstrząśnienia podczas przeprawy przez szczelinę zaszkoǳiły mu jeszcze.
Przebyliśmy już prawie dwie trzecie drogi, gdy pod ° wsch. dł. mniej więcej natrafi-
liśmy na przeszkodę, która o mało nie zmusiła nas do zawrócenia z powrotem na 0are
,mbriXm. Słońce stało już nisko nad horyzontem i cała zachodnia strona doliny tonęła
w nieprzeniknionym cieniu, rozjaśnionym zaledwie tu i ówǳie skośnym słabym świa-
tłem Ziemi. Musieliśmy się trzymać podnóża wschodniego wału, aby uniknąć zagubienia
się w nocy. Wał dochoǳił tutaj największej wysokości i olbrzymi wznosił się stromo nad
nami, tak prawie, jak pionowa krawędź $lS, pod którą przesuwaliśmy się przed połu-
dniem.

Otóż w tym miejscu nagle spostrzegliśmy o paręset kroków przed sobą czarną pręgę,
zagraǳającą nam drogę na całej szerokości. Gdyśmy się do niej zbliżyli, okazało się, że
jest to szczelina przecinająca na poprzek⁴¹ oba wały skalne i dno doliny. Wypełniona była
grubym cieniem aż po brzegi, tak że nie mogliśmy się nawet domyśleć jej głębokości.
Tysiące metrów wysokie ściany gór rozdarte nią były aż do podstawy.

Zatrzymaliśmy się bezradni nad tą nową a nieprzebytą przeszkodą.
³⁸ktµreĝmy �ֹ� mieli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które mieliśmy.
³⁹okrom — oprócz.
⁴⁰w ktµrycK wiGno — ǳiś: w których widać.
⁴¹na SoSrzek — ǳiś: w poprzek.
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Wiǳieliśmy na mapie tę szczelinę, przerzynającą wyżynę, która ǳieli 0are ,mbriXm
od 0are )rigoris, aż gǳieś od północnych stoków 3latona w południowo-wschodnim
kierunku, ale nie przypuszczaliśmy, aby była tak głęboka, iżby krajała i dno 3oSrzeczneM
'oliny, leżące od dwu do trzech tysięcy metrów niżej od poziomu okolicznych wyżyn,
rozciągających się poza wałami. Pot mi wystąpił kroplami na czoło, gdym zobaczył tę
otchłań tuż przed nami. Piotr zaczął kląć z cicha.

Tymczasem Tomasz, zaniepokojony zarówno naszym zachowaniem jak i tym, że wóz
stoi, zaczął się dopytywać, co się stało. Baliśmy się powieǳieć mu prawdy, on jednak,
nie dowierzając widocznie naszym wybiegom, zebrawszy ostatek sił, podniósł się i wyjrzał
przez okno. Patrzył przez chwilę, a potem położył się spokojnie i na pozór obojętnie. Z ust
wypadło mu tylko:

— Oni nie chcą, abym żył…
— Kto? — zapytałem zǳiwiony.
— Bracia Remognerzy — odpowieǳiał chory i zamilkł, przymknąwszy oczy, jakby

już oczekiwał śmierci.
Nie mówiłem z nim więcej i nie miałem nawet czasu zastanawiać się nad znaczeniem

tych ǳiwnych słów, gdyż trzeba było naraǳić się z Piotrem, co począć teraz. Myśleliśmy
już nawet o powrocie na 0are ,mbriXm, gdy Piotrowi przyszła szczęśliwa myśl, aby za
pomocą silnego reflektora oświetlić dno szczeliny i zobaczyć, jak właściwie jest głęboka.
Zbliżywszy się tedy do samej krawęǳi, puściliśmy promień światła elektrycznego. Szcze-
lina, dość w tym miejscu wąska — nie była też głęboka. Natomiast dno jej zasypane było
całkowicie gruzem, wśród którego sterczały ogromne odłamy kamienia. Podobne to było
do wyschniętego łożyska potężnego strumienia górskiego. I kto wie czy tędy w istocie
nie płynęła kiedy woda, skorzystawszy z drogi utworzonej przez inne siły?

Blask reflektora przesuwał się po czarnych, bezładnie spiętrzonych głazach, błyskał na
czołach wynioślejszych i ginął w głębokich nieregularnych rozpadlinach, a my patrzyliśmy
ciągle, nie umiejąc nic postanowić. Wtedy Marta zbliżyła się ku nam.

— Czemu nie puszczacie się w drogę? — zapytała takim głosem, jakby nam wydawała
rozkaz.

A potem dodała, wskazując głową Tomasza:
— Ja muszę żyć, dla niego… przy mnie teraz nie potrzebujecie się niczego obawiać…
Spojrzeliśmy na nią w zdumieniu. Co się z nią stało? Nigdy się jeszcze tak do nas

nie oǳywała. Oczy błyszczały jej ǳiwnie, w całej postaci, w słowach i w ruchu znać było
majestat jakiś nowy, a pewny siebie. Oh! jakże ta kobieta jest piękna i godna pożądania!
Varadol wpatrzył się w nią płomiennym wzrokiem, a mnie nagle ogarnęła wściekłość na
niego. Chwyciłem go brutalnie za ramię i krzyknąłem cały zapieniony:

— Czy nie wiǳisz, że nie mamy czasu do stracenia! mów, w tył czy naprzód jeǳiemy?
Piotr zwrócił się do mnie gwałtownie i tak przez chwilę mierzyliśmy się wzrokiem,

gotowi skoczyć sobie do oczu.
Wtem zabrzmiał półgłośny, szyderczy a pogardliwy śmiech Marty. Doznałem nagle

wrażenia, jakby mi się skóra jeża wbiła w serce setką kolców. Spuściliśmy obaj wzrok
zawstyǳeni, a ona odeszła, wzruszając z lekka ramionami. Uczułem, że zaczynam jej
nienawiǳić.

Ostatecznie postanowiliśmy spuścić się w szczelinę i przebyć ją po zaścielających dno
głazach. Łatwiej to było powieǳieć, niż wykonać. Znalazłszy w jednym miejscu tuż
pod wschodnią ścianą doliny skośny upłaz, poczęliśmy zsuwać po nim wóz z największą
ostrożnością. Najgorsza jednak przeprawa czekała nas na dnie szczeliny. Nie dochoǳi-
ło tu już światło słońca ani Ziemi, tak że znaleźliśmy się w nocy absolutnej. Wprost
nie umiem opowieǳieć trudów przebycia tych paruset metrów. Reflektor latarni elek-
trycznej rozświetlał tylko wąski pas przed nami, niepodobna się było prawie orientować.
Na przemian jeden z nas szedł naprzód piechotą, a drugi pozostawał przy sterze. Wóz
nachylał się ciągle, podskakiwał, uderzał o głazy lub opadał, raz uwiązł nawet tak, że
zwątpiliśmy, czy nam się go uda wydostać. Wreszcie dobiliśmy do przeciwległej krawę-
ǳi szczeliny. Na szczęście grunt się tu obsunął, przez co utworzyła się pochyłość, po
której z pomocą „łap” wdarliśmy się na górę.

W połowie pochyłości mniej więcej dostaliśmy się już w światło słoneczne. Przejście
od cienia do blasku za jednym podrzutem wozu było tak szybkie, że musiałem zmrużyć
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oczy przed tą jasną falą zalewającą nas nagle. Gdym rozwarł powieki i obejrzał się poza
siebie, doznałem wrażenia, że całe przebycie szczeliny było snem. O paręset kroków za
sobą wiǳiałem krawędź raptownie urywającego się gruntu; mięǳy nią a nami był pas
absolutnej czarności. Miałem tylko jakby niejasne wyobrażenie, że przed chwilą byliśmy
tam, na dnie tej, jak się zdawało, bezdennej rozpadliny, w tej gęstej nocy, żeśmy się tam
przeǳierali po czarnych, okropnych głazach, błyskających przed nami w świetle elek-
trycznym tak nagle i na krótko, jakby naraz z nicości powstały i na powrót się rozpływały
w nicość — ale nie mogłem wprost uwierzyć w rzeczywistość tej straszliwej przeprawy.

Wydostawszy się na poziom 3oSrzeczneM 'oliny, zatrzymaliśmy się na chwilę, aby odjąć
„łapy” i opatrzyć wóz, czy szwanku nie poniósł. Wszystko było w porządku i mogliśmy się
puścić w dalszą drogę. Wszystko — z wyjątkiem zdrowia Tomasza. Doznane wstrząśnienia
tak go osłabiły, że parę goǳin leżał jak martwy, jęcząc tylko z cicha niekiedy.

Ujechaliśmy już kawał drogi, gdy Tomasz nagle się zerwał i usiadł na hamaku. W sze-
roko rozwartych oczach paliła mu się znowu gorączka. Piotr zajęty był przy sterze wozu,
ale my z Martą nadbiegliśmy natychmiast. On przez chwilę patrzył na nas błędnie, a po-
tem zawołał nagle:

— Marta! ja umrę!
Marta zbladła i pochyliła się ku niemu:
— Nie. Ty bęǳiesz żył — wymówiła z cicha, ale dobitnie i nagle krwawy rumieniec

oblał ją całą.
Tomasz potrząsnął z lekka głową, a ona, nachyliwszy się jeszcze więcej ku niemu,

zaczęła mówić coś półgłosem po malabarsku. Nie rozumiałem słów, ale wiǳiałem, że
wywarły wielkie wrażenie na Tomaszu. Naprzód twarz mu się rozjaśniła, potem przebiegł
po niej uśmiech niewypowieǳianie smętny, a wreszcie łzy mu się zakręciły w oczach
i z cichym jękiem począł całować włosy pochylonej na jego pierś ǳiewczęcej głowy.

Od tej chwili jakiś czas przeleżał spokojnie, trzymając wciąż rękę Marty w wyschnię-
tych i spotniałych dłoniach. Atoli wkrótce znów się począł zrywać i siadać; snadź mu
brakowało oddechu.

— Marta, ja umrę — powtarzał co chwila w trwoǳe, a ona odpowiadała niezmiennie:
— Ty bęǳiesz żył.
Zwykle cichnął po tej odpowieǳi, jak małe płaczące ǳiecko, gdy mu matka dłoń na

oczach położy. Ale raz usłyszawszy te słowa, odpowieǳiał:
— Cóż mi z tego, kiedy nie dożyję…
A potem dodał:
— Oni mi żyć nie pozwolą… Remognerzy…
Nie mogłem już powstrzymać ciekawości i zapytałem go wręcz, co mają Remognerzy

wspólnego z jego chorobą.
Wahał się przez chwilę, aż wreszcie rzekł:
— Teraz już wszystko jedno… teraz wam opowiem…
I zaczął opowiadać z wolna, cichym głosem, przerywanym przez bicie serca i duszność.
— Pamiętacie — mówił — to trupie miasto tam na pustyni za Trzema *Ąowami?

ǲiś jeszcze majaczy przede mną ze swymi wieżami w gruzach i z tymi wpół rozwalonymi
bramami… Wiem, że umrę, ale żal mi jeszcze, żem go nie zwieǳił. Ale, wiǳicie, to było
tak… Gdym wyszedł z wąwozu, musiałem się wspinać po różnych spiętrzonych kamie-
niach, podobnych do zrujnowanego bruku starego rzymskiego gościńca gǳieś w Szwaj-
carii lub we włoskim Apeninie… Nareszcie wydostałem się na miejsce nieco równiejsze.
Teraz miasto było przede mną jak na dłoni. Wiǳiałem już wyraźnie ogromną bramę
o połowie łuku i potężnych filarach, gdy wtem, wtem…

Chwycił nas za ręce i wzniósł się nieco na pościeli. Oczy miał szeroko otworzone,
twarz trupio blada stała się teraz zieloną.

— Ja wiem — mówił — wam się zdaje i mnie zdawało się… kiedyś… że jedyną
prawdą jest ta wieǳa… na doświadczeniu oparta, w matematyczne dająca się ująć formuły,
a jednak są rzeczy niepojęte i ǳiwne… Możecie się śmiać ze mnie, ale to postaci rzeczy
nie zmieni… Barǳo mało wiemy dotąd na pewno, barǳo, barǳo mało.

Zamilkł na chwilę i spojrzał na nas, jakby badając, czy nie szyǳimy w duchu z jego
słów, ale myśmy sieǳieli cisi i zadumani. Odetchnął więc głęboko i ciągnął dalej prze-
rwane opowiadanie:
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— Wtem… zobaczyłem… dwa cienie — nie! dwóch luǳi, trupów czy upiorów —
wyszli spod bramy i posuwali się wprost ku mnie… Nogi zadrżały pode mną. Zamknąłem
oczy chcąc odegnać przywiǳenie, ale gdym je po chwili znów otworzył, zobaczyłem…
cztery kroki przed sobą — obu braci Remognerów! Stali obaj, trzymając się za ręce,
okropni, nabrzmiali, skrwawieni, tacy, jak ich znaleźliśmy — i patrzyli obaj we mnie tak
strasznie… Znacie mnie, nie jestem lękliwy, nie jestem skłonny do przywiǳeń, ale to
wam mówię, oni tam stali i ze strachu zamieniłem się w bryłę lodu. Nie mogłem się
poruszyć, odwrócić… Wtedy oni zaczęli mówić, tak, mówić! a ja słyszałem ich głos, choć
tam nie było powietrza, tak jak was tu słyszę…

— I co mówili? — zapytałem mimowolnie.
— Po co wam to wieǳieć — rzekł. — Dość że ja to słyszałem. O! zadość, zadość…

Powieǳieli mi, jak ja umrę i jak wy pomrzecie, wy obaj… Wyznaczyli ǳień i goǳinę.
I powieǳieli mi jeszcze, że nie opuszcza się Ziemi bezkarnie i nie zagląda się bezkarnie
w tajemnice oku luǳkiemu zakryte. Lepiej nam było — mówili — umrzeć tam, na 0are
,mbriXm, niż im nieżywym kradnąc powietrze, przedłużać życie na męki, tylko na męki…
„Myśmy poszli za wami — tak mówili, słyszałem — i wyście śmierci naszej winni, ale
i wy…” Mówiąc to, błyskali zawistnie zbielałymi oczyma i uśmiechali się obaj złośliwie
strasznymi, nabrzmiałymi usty⁴².

W tej chwili dostrzegłem, że stoi za nimi O'Tamor blady, biały, wyschnięty… On
się nie uśmiechał i nic nie mówił, tylko był smutny i patrzył na mnie jakby z litością…
Krzyknąłem z przerażenia i zbierając całą siłę woli, oderwałem zlodowaciałe nogi od grun-
tu i zacząłem uciekać. Zapomniałem już o mieście, o wszystkim. Potknąłem się, chciałem
się podnieść i powstać, ale wnet uczułem, że mi brak powietrza, i straciłem przytomność.

Umilkł wyczerpany, a nas opanowało ǳiwne przygnębienie. Jestem przekonany w głę-
bi duszy, że to wszystko było złuǳeniem, podobnie jak owo miasto mam ǳiś za złuǳe-
nie wywołane ǳiwnym ugrupowaniem skał, a jakoś nie śmiałem mu tego powieǳieć.
A zresztą… bo ja wiem? Są ǳiwne zagadki i tajemnice. Na ten glob zastygły przyszli już
luǳie i przyszła Śmierć; może z ludźmi i ich nieodłączną towarzyszką, Śmiercią, przy-
szło i to &oĝ nieznane, które od wieków urąga na Ziemi wszelkiej wieǳy, wszystkim
badaniom i dociekaniom?

Po tym opowiadaniu Tomasz zasnął na pół goǳiny.
Gdy się obuǳił, zaczął pytać, gǳie jesteśmy. Powieǳiałem mu, że się zbliżamy do

końca 3oSrzeczneM 'oliny i wkrótce dostaniemy się na 0are )rigoris. Słuchał, jakby nie
rozumiał tego, co mówię.

— A tak — rzekł wreszcie — tak, tak… mnie się śniło, że byłem na Ziemi.
Następnie zwrócił się do Marty:
— Marta! opowiadaj, jak to jest na Ziemi.
I Marta zaczęła opowiadać:
— Na Ziemi jest powietrze błękitne, a po nim choǳą chmury. Na Ziemi jest dużo,

dużo wody, całe ogromne morze. Na wybrzeżu morza jest piasek i muszle różnokolorowe,
a dalej są łąki, na których kwitną takie wonne, słodkie, wilgotne kwiaty… Za łąkami
znowu są lasy, pełne różnych zwierząt i śpiewających ptaszków. Gdy wiatr zawieje, to
morze huczy szeroko i lasy szumią, i trawy szeleszczą.

Tak opowiadała z ǳiecinną prostotą, a my słuchaliśmy jej słów jak najpiękniejszej,
czaroǳiejskiej bajki… Chory poruszył z lekka wargami, jakby za nią powtarzał: a lasy
szumią, a trawy szeleszczą…

— My tam już nie bęǳiemy — rzekł wreszcie głośno.
Odpowieǳiało mu nagłe łkanie Marty. Nie mogła się już powstrzymać. Czoło oparła

o brzeg hamaku i trzęsła się cała w nieutulonym, strasznym, rozpaczliwym płaczu.
— Cicho, cicho — mówił Tomasz, dotykając z lekka dłonią jej włosów. Ale i jego

lęk zaczynał ogarniać.
Zwrócił się twarzą ku nam i zaczął znów mówić głosem urywanym i jakby z trudem

wydobywającym się z piersi.
— Ratujcie mnie! miejcie litość! ratujcie! Ja nie chcę umierać! tutaj nie chcę! Tu tak

strasznie! ratujcie mnie! Ja chcę… żyć, jeszcze… żyć… Marta…

⁴²Xsty — ǳiś popr. forma N.lm: ustami.
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Rozpłakał się jak kobieta, a płacząc wyciągał jeszcze ku nam chude, błagalne dłonie.
Cóżeśmy mu mieli odpowieǳieć? jak go ratować?
Zbliżamy się do ujścia doliny i płaszczyzna Morza Mrozów widna już przed nami.

Mam bolesną pewność, że przebęǳiemy ją sami, bez Tomasza — niestety!
Na 0are )rigoris, trzecia doba księżycowa,  goǳiny po zachoǳie słońca.
Rzucam okiem na ostatnie słowa za dnia napisane: sprawǳiły się. Na równinę 0are

)rigoris wjechaliśmy sami. Tomasz Woodbell umarł ǳiś o zachoǳie słońca.
Taka pustka straszliwa! Ubywa nas ciągle; już tylko troje zostało…
Nie mogę myśleć o niczym innym, jak tylko o tej cichej, a tak strasznej śmierci

Tomasza.
Tarcza słoneczna dotknęła już była dolnym brzegiem widnokręgu, gdyśmy wreszcie

po tygodniu drogi wyjechali ze skalnego korytarza. Przed nami rozciągała się gładka,
ostatnimi promieniami słońca pozłocona płaszczyzna. Mówię: pozłocona, gdyż słońce,
czegośmy poprzednich zachodów nie spostrzegali, skłoniwszy się na horyzont, przybrało
barwę żółtawą i rozjaśniło nieco krąg czarnego nieba naokoło siebie. Znak to niewątpliwy,
że atmosfera jest tu już gęściejsza. Zauważyliśmy i drugą rzecz nader pomyślną: 0are
)rigoris jest całe zasłane piaskiem. Widocznie była ta równina niegdyś dnem prawǳiwego
morza.

Otucha wstąpiła nam w serce, zwłaszcza że Tomasz na pozór przynajmniej miał się
lepiej. Zaczynaliśmy się już rozweselać, już się nam zdawało, że lotem ptaka przelecimy tę
płaszczyznę i nim słońce wzejǳie, staniemy wraz z Tomaszem w Kraju Życia, poczujemy
wianie wiatrów, usłyszymy szmer wody, zobaczymy zieleń…

Miało się stać inaczej.
Zaledwie ujechaliśmy kilkanaście metrów po płaszczyźnie, Tomasz odezwał się z proś-

bą, aby zatrzymać wóz. Najlżejszy ruch męczył go niesłychanie…
— Chcę odpocząć — mówił słabnącym głosem — i popatrzeć na słońce, nim zajǳie.
Stanęliśmy tedy, a on zaczął patrzyć na słońce, lejące mu na twarz całą strugą blaski

ostatnie i złote. Patrzył przez chwilę nieruchomie, a potem odezwał się do Marty:
— Marta, jak to jest: SĄoĆce� ty boże Masnyֹ Jak dalej?
A Marta na to, podobnie jak przy pierwszym z Księżyca wiǳianym słońca zachoǳie,

stanęła w pełnym blasku, wyciągnęła ręce i wznosząc ku niknącemu światłu pełne łez oczy,
zaczęła pół mówić, pół śpiewać ǳiwny, w falistych rytmach rozpływający się hymn:

Słońce, ty boże jasny, odchoǳisz od nas do krain, których nie znamy!
Słońce, o światłości nieba, o rozkoszy ziemi, odchoǳisz, pozostawiając

w smutku nasze oczy, aby zaświecić tym, którzy z ciał już wyzwoleni…
Którzy z ciał już wyzwoleni, a nowych jeszcze nie wzięli, jako niewolnicy,

których na chwilę puszczono, aby mieli ǳień ciszy i spokoju, nim powrócą
do kaźni i łańcuchów.

Dobry jest 2n, dobry jest Przedwieczny, Niewymawialny i Niepojęty,
który uczynił ǳień ciszy wśród walk i utrapienia…

W Nim jest źródło i ujście wszechrzeczy, w Nim są roztopione dusze
tych, co walkę już ukończyli, powracając w miejsce, skąd wyszli byli przed
wiekami…

O Słońce, boże jasny, ty iǳiesz pod stopy Jego, a w smutku pozostają
tu nasze roztęsknione oczy…

Woodbell słuchał i zdawał się zasypiać. Nagle rozwarł oczy:
— Marta! O'Tamor umarł?
— Umarł.
— Remognerzy umarli?
— Umarli.
— Ja umrę także… I oni… oni… — na nas wskazał oczyma.
— Oni pomrą. Ty bęǳiesz żył — odpowieǳiała znowu z tym ǳiwnym, głębokim

przeświadczeniem.
— A tak… — szepnął chory — ale co mnie z tego…
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Na chwilę zapanowało milczenie. Selena wspięła się przednimi łapami na hamak i li-
zała jego zwieszoną dłoń. On spojrzał i zrobił ruch ręką, jakby chciał pogłaskać wierne
zwierzę, ale widocznie sił mu już brakowało…

— Moja, moja suka… — szepnął tylko.
Potem powieǳiał, że chce popatrzyć na Ziemię. Zwróciliśmy go tak, aby ją mógł wi-

ǳieć. Stała właśnie w kwadrze ponad skałami od południa. Patrzył długo, wyciągając ręce
z ogromną tęsknotą ku temu jaśniejącemu na niebie półkręgowi, przez który przesuwał
się właśnie z wolna cień Oceanu Indyjskiego, z jasnym, wgłębiającym się weń trójkątem
Indii.

— Patrz, patrz! tam jest Travancore — zawołał chory.
— Tam jest Travancore — powtórzyła Marta jak echo.
— Tam byliśmy szczęśliwi…
— Tak, szczęśliwi…
Chory zaczął się znowu niepokoić.
— Marta! czy ja tam pójdę po śmierci?… Bo wiǳisz, nie chcę… błąkać się tutaj… po

tej pustyni… w tym mieście umarłych… Marta, czy ja tam pójdę?…
Marta milczała, schyliwszy głowę, a Tomasz począł znów nalegać…
— Marta! czy ja tam pójdę… po śmierci?… na Ziemię?
Kurcz bólu wykrzywił twarz ǳiewczyny, ale się przemogła i odpowieǳiała cicho,

głosem pełnym łez…
— Pójǳiesz na chwilę, na ǳień ciszy… Potem powrócisz do mnie.
Oczy zachoǳiły mu już bielmem śmierci, dłonie bezwładnie opuszczonych rąk były

sine i zimne. Drgnął jeszcze raz i szepnął ledwo dosłyszalnie:
— Marta, jak to jest na Ziemi?
Marta zaczęła znów opowiadać o morzu, o łąkach, o kwiatach, a jemu na ustach

osiadał jakiś bolesny, lecz spokojny uśmiech i oczy przymykały się z wolna.
Rozwarł je jeszcze raz na chwilę, spojrzał na Ziemię i na słońce, jaśniejące już tylko

wąskim rąbkiem nad pustynią, westchnął lekko i skonał z ostatnim błyskiem gasnącego
dnia.

Gwałtowny, szalony płacz Marty rozległ się w nagle zapadającym mroku.
Po ciemku już wykopaliśmy grób i przysypaliśmy mu piaskiem oczy.
I znowu jesteśmy w droǳe od dwuǳiestu blisko goǳin.
Posuwamy się po równej, piaszczystej pustyni. Minęliśmy już przy wyjściu z 3oSrzecz�

neM 'oliny  równoleżnik; Ziemia wzniesiona jest już tylko ° nad widnokręgiem, ale
na szczęście nie ma na tej płaszczyźnie wyniosłości, które by cień rzucały. Jeśli się da,
pojeǳiemy całą noc bez przerwy…

Ogromny smutek nas gnębi. Marta sieǳi obezwładniona, zǳiczała boleścią, a u nóg
jej Selena wyje za swym zmarłym panem. Dajemy jej pokarm, chcąc ją uciszyć, ale nie
chce jeść. Przyzwyczajona była brać wszystko z ręki Tomasza.

Na 0are )rigoris, °' wsch. dł., ° pn. szer. księżycowej, po północy, z początkiem
doby czwartej.

Zwracamy się wprost na północ ku biegunowi. Od stu siedemǳiesięciu kilku goǳin,
to jest od śmierci Woodbella, posuwaliśmy się w północno-zachodnim kierunku. Teraz
już grób jego pozostał za nami daleko, daleko… Tyǳień minął już na Ziemi, jakeśmy go
pochowali.

Przez cały tyǳień piasek sieje się przez koła naszego wozu i tylko syk motoru przery-
wa ciszę, nieustannie wśród nas panującą. Marta nie płacze, sieǳi niema z zaciśniętymi
ustami i szeroko rozwartymi oczyma, w których łzy już wyschły. Selena nie żyje.

Po śmierci Tomasza nie chciała jeść, wyła tylko całymi goǳinami i biegała po wo-
zie, węsząc wszystkie przedmioty, które do niego należały, których ręką bodaj dotykał.
Wreszcie położyła się w kącie, osłabła i osowiała, warcząc groźnie, gdy się kto z nas chciał
do niej zbliżyć. Obawialiśmy się, aby nie popadła w wściekliznę, i dlatego, choć z wielkim
żalem, musieliśmy ją zabić. Zresztą pewien jestem, że i tak nie byłaby długo żyła.

Tak więc strasznie cicho jest w naszym wozie, bo my cóż my z Piotrem możemy do Kobieta, Mężczyzna,
Pożądanie, Konfliktsiebie mówić? Stała się rzecz zła. Śmierć Tomasza, to nie tylko śmierć człowieka, nie tylko

strata ǳielnego, wiernego i drogiego przyjaciela: to straszliwe nieszczęście, to potworna
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ironia, rzucająca nagle mięǳy nas dwóch tę kobietę, której obaj zarówno pragniemy. Nie
mogę spojrzeć na nią, aby mnie nie przeszedł dreszcz pożądania, a równocześnie odczu-
wam jasno całą okropną ohydę tego… świętokraǳtwa wobec świeżej mogiły przyjaciela.
Zdaje mi się, że duch Tomasza jest jeszcze gǳieś blisko, że pluje mi w serce, wiǳąc te
myśli moje, ale nie mogę się oprzeć, nie mogę, nie mogę! Gorączka mózg mi trawi, krew
faluje wściekle we wszystkich żyłach, a oczy mam jej tak pełne, że choć zamknę powieki,
wiǳę ją przed sobą z jakąś straszną, niesłychaną wyrazistością.

Powstrzymuję swe myśli przemocą jak zgraję wściekłych psów, ale one zrywają się
ze smyczy mej woli, rzucają się wszystkie na nią, bezczelnie zǳierają z niej suknie, łaszą
się i ocierają o każdy jej kształt, wĳą się około jej ciała i bruǳą je ohydnymi pyskami,
a wiǳąc, że mimo wszystko jest niewzruszona i zimna, zaczynają szczekać i targać ją
zębami i gryźć, i szarpać… O, te podłe myśli moje, jakże mnie one męczą straszliwie!

Z Varadolem ǳieje się to samo; wiem, czuję, wiǳę to. On wie również, co się ǳieje
we mnie. Stąd ta głucha, zaciekła nienawiść mięǳy nami. Po co się łuǳić, po co nazywać
rzeczy pięknymi imionami! Jesteśmy obaj podli, bo ona jest mięǳy nami. Jest nas dwóch
tylko na tym strasznym świecie, a coś w głębi naszych dusz woła, że nas o jednego za wiele.
Nie mówimy do siebie wcale i nie patrzymy sobie w oczy. Czasem tylko chwytam z boku
spojrzenia Varadola, straszne spojrzenia, przez które błyska śmierć, jak pożar przez okna
płonącego wewnątrz domu.

Czy się go boję? Nie! nie! po stokroć nie! — choć wiem, że każdej chwili, nie zdając
sobie nawet sprawy z tego, co robi, może mnie uderzyć z tyłu i zabić — ot, na przykład
teraz, gdy piszę schylony, a on stoi za mną i wiǳi mój odsłonięty kark… Dreszcz mnie
przechoǳi, ale nie odwracam się, nie chcę schwycić jednego z tych spojrzeń, w których
wiǳę jak w zwierciadle podłość własną. Zresztą, istotnie, nie boję się tej nagłej i niespo-
ǳiewanej śmierci, która mnie może spotkać; śmierć tylko wtedy jest straszna nad wszelki
wyraz, gdy się zbliża powoli a nieuchronnie — wiem to z doświadczenia. Strach mi tylko
jednego, strach mi myśli, że on może posiąść tę kobietę, do której nie większe ode mnie
ma prawa, że może pocałunkami zarumienić jej od łez jeszcze bladą twarz, zmusić jej
pierś, zrywaną jeszcze łkaniami nieukojonymi, do szybkich, namiętnych westchnień… a!
myśleć o tym nie mogę!

Szpiegujemy się wzajemnie tak, że doprawdy, póki obaj żyjemy, ona bezpieczna jest
mięǳy nami!

Ale czasem ogarnia mnie wściekłość. Chciałbym napluć sobie w twarz, a potem stanąć
przed nim i powieǳieć głośno: „Pójdź! bĳmy się o nią, gryźmy się, jak dwa wściekłe wilki
o sukę — niepewni jutra, niepewni życia, wygnańcy na tym świecie, walczmy o tę wobec
nas tak wzgardliwie obojętną kochankę naszego świeżo zmarłego przyjaciela! Nim jutro
umrzemy, pójdź! bĳmy się ǳisiaj!”.

Ale jestem zanadto hipokrytą i tchórzem, aby to uczynić… Och! jak ja garǳę sobą!
I nią garǳę, i jej nienawiǳę! Są chwile, kiedy byłbym zdolny rzucić się na nią, zmusić

razami jej milczące, smutne usta do krzyku — a potem zdławić ten krzyk wraz z życiem.
Może by lepiej tak było… Zostalibyśmy sami, bez celu, bez pobudki do życia, może byśmy
wtedy nawet dobrowolnie pomarli, ale przynajmniej nie byłoby mięǳy nami…

Po co ona żyje? co ją tu trzyma? jak ona może jeszcze żyć, jeśli kochała tamtego czło- Kobieta
wieka i jeśli naprawdę on dla niej był wszystkim, i z nim wszystko się dla niej skończyło?
My jesteśmy podli, ale i ona jest podła! Pies, suka nierozumna — okazała więcej przywią-
zania, bo nie przeżyła śmierci pana, który ją wykarmił! A wszakże ta suka nie odebrała ani
setnej części tych pieszczot, nie doznała ani tysiącznej części tej miłości, którą on okazy-
wał kobiecie! Ale kobieta żyje… I kto wie, kto wie, może z tych oczu, na pozór w boleści
zastygłych i zagasłych, rzuca już na nas ukradkowe spojrzenia, może w jej mózgu, pełnym
jeszcze obrazu tamtego, zmarłego, roǳi się już cicha myśl, którego z tych dwóch żywych
wybrać, aby pełnić odwieczne ǳieło kobiety?…

Może, może jest w tym wszystkim jakaś pierwotna, żywiołowa, przez naturę w istoty
nasze włożona, a więc święta, żąǳa istnienia i stwarzania, która nie ogląda się na nic,
nie liczy się z przeszłością ani o przyszłości myśli — ale dla mnie w tej chwili jest to tak
wstrętne, takie ohydne i potworne!

A! czemu ta kobieta żyje!
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A jednak — czuję — że jej śmierci nie przeniósłbym⁴³.
Na 0are )rigoris, °' wsch. dł., ° pn. szer. księż., czwarta doba,  goǳiny po

północy.
Marta miała słuszność, mówiąc Tomaszowi: „Ty bęǳiesz żył!”. Ach! że ja od razu

wówczas tego nie zrozumiałem!
Upłynęło już było trzy czwarte nocy, gdy spostrzegłem, sieǳąc przy sterze, że Piotr

kręci się wciąż koło mnie z takim wyrazem twarzy, jakby chciał zacząć rozmowę. Do tego
czasu ograniczaliśmy się do zamiany słów koniecznych tylko, zǳiwiło mnie to więc, ale
i ucieszyło zarazem. Czułem, że czas nareszcie zrzucić z siebie tę nieznośną, gniotącą zmorę
i wyjaśnić nasz wzajemny stosunek.

Zapytałem go tedy, jak mogłem najuprzejmiej:
— Czy życzysz sobie czego ode mnie?
— Owszem, owszem — podchwycił skwapliwie, siadając obok — chciałem z tobą

pomówić…
Zauważyłem, że zmuszał się do uśmiechu, ale twarz drgała mu kurczowo. Mimo woli

spojrzałem mu na ręce. On, jakby zrozumiał moje przelotne spojrzenie, zarumienił się
i wyjąwszy dłonie z kieszeni, oparł je próżne na kolanach. Po chwili zaczął, jąkając się
nieco:

— Tak, tak, wiǳisz, chciałem z tobą… Bo zdaje mi się, że tej nocy zatrzymać się nie
potrzebujemy, gdyż nie ma wielkiego mrozu, a droga równa i dość jasno, choć Ziemia
nisko stoi nad widnokręgiem; zresztą przyznasz, należy się spieszyć, a więc…

Nie spuszczałem zeń oka, a on mieszał się coraz barǳiej.
Nagle zmieniając ton, krzyknął porywczo:
— Do kroćset! jeǳiemy bez przerwy ku północy, nieprawdaż?
— Tak… — przyświadczyłem, siląc się na spokój.
Znowu nastała chwila kłopotliwego milczenia. Varadol zerwał się i zaczął choǳić nie-

spokojnie. Zdawałem sobie jasno sprawę z tego, co się z nim ǳieje, wieǳiałem, o czym
chciał ze mną mówić, i że dlatego plótł rzeczy obojętne, bo nie mógł wykrztusić słowa
stawiającego nas twarzą w twarz wobec rzeczy, którą nareszcie wcześniej czy później nale-
żało rozstrzygnąć. Przez chwilę uczuwałem złośliwą radość z powodu jego męki, a potem,
ale to tak zupełnie nagle, żal mi się go zrobiło. Było jedno mgnienie oka, kiedy gotów
byłem rzucić się mu na szyję i — bo ja wiem, co? — zakląć go na naszą dawną przyjaźń,
ustąpić mu tej kobiety albo prosić go, aby się zgoǳił na jej śmierć — nie wiem. Ale
opanowałem się natychmiast; to nie prowaǳiło do niczego zgoła. Uczułem natomiast,
że niepodobna odwlekać stanowczej rozmowy.

— Czy to mi tylko chciałeś powieǳieć? — zagadnąłem go znienacka.
On się zatrzymał, uderzony snadź życzliwym tonem mego głosu, i spojrzał mi ba-

dawczo w oczy. Potem uśmiechnął się z ǳiwnym smutkiem i powiódł dłonią po czole.
Wiǳiałem, że ręka drżała mu jak w febrze.

— Tak istotnie, chciałem nadto…
Urwał nagle i spojrzał na Martę. Wahał się jeszcze chwilę, aż wreszcie zmarszczył brwi

i urywanym, suchym głosem wyrzekł po niemiecku, aby go Marta nie mogła zrozumieć:
— Co my zrobimy z tą kobietą?
Spoǳiewałem się tych słów, a mimo to poǳiałały tak na mnie, jak uderzenie młota

w głowę. Zahamowałem gwałtownie wóz, bo krew mi uderzyła do mózgu i przysłoniła
ciemną falą oczy. Serce biło mi w piersi, w ustach uczułem nieprzyjemną suchość. Chwila
stanowcza nadeszła.

Spojrzałem na Varadola. Stał przede mną blady jak trup i patrzył mi uparcie w oczy.
Tego wzroku nie zapomnę do śmierci! Był w nim niepokój i podłe, psie niemal błaganie,
i groźba zarazem jakaś straszliwa.

Bez słowa odpowieǳi odsunąłem go odruchowo na bok i nie zdając sobie wprost
sprawy z tego, co robię, podszedłem ku Marcie, która sieǳiała nad jakimś szyciem. On
poszedł za mną.

⁴³SrzenieĝÉ — tu: przetrzymać, wytrzymać, znieść.
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— Czemu ty żyjesz, kobieto? — zapytałem z nagła z niesłychanie, jak teraz myślę,
śmiesznym tragizmem, choć wówczas, Bóg świadkiem, nie miałem wcale do śmiechu
ochoty!

Marta spojrzała na nas zǳiwiona, a potem, oblawszy się krwawym rumieńcem, wy-
rzekła powoli, głosem z lekka drżącym, jakby się usprawiedliwiając:

— Czekam na powrót Tomasza…
Mnie porwała wściekła złość.
— Dość tych głupich bajań! — krzyknąłem, wyrywając jej równocześnie z rąk robotę,

nad którą była pochylona.
Nie wiem, co by się było stało, ale w tej chwili rzuciłem okiem na ten kawałek płótna:

była to koszulka ǳiecięca.
Zrozumiałem nagle wszystko. Niezdolny słowa przemówić, wyciągnąłem tylko rękę,

pokazując tę rzecz Piotrowi. Krzyknął z lekka i odszedł szybko ku sterowi wozu.
Więc dlatego mówiła ona do umierającego Tomasza z takim przekonaniem: „Ty bę- Matka, Kobieta, Mężczyzna

ǳiesz żył!” — dlatego nie poszła za nim!
Wszak według wierzeń jej ludu w ǳiecię uroǳone po śmierci ojca przechoǳi dusza

zmarłego. Więc ona czeka, pewna, że Tomasz w ǳiecięciu do niej powróci okrążywszy
wprzód duchem Ziemię, za którą tak tęsknił przy zgonie? Musiała mu powieǳieć tę
„wesołą nowinę” i to, że tak czekać nań bęǳie — może wówczas gdy mówiła do niego
przed śmiercią coś po malabarsku?

Wszystko to błyskawicą przez myśl mi przebiegło.
Spojrzałem na nią: płakała teraz cicho z twarzą ukrytą w tej małej koszulce, wykrojonej

z bielizny zmarłego.
I nagle stało się ze mną coś ǳiwnego. Doznałem takiego wrażenia, jakby mi w sercu

coś pękło, wrzód jakiś nieznośny, a równocześnie opadła z mych oczu łuska. Marta wydała
mi się zupełnie inną istotą. Patrzyłem na nią ze zǳiwieniem, jakbym ją po raz pierwszy
zobaczył. To nie była już kobieta, o której posiadanie byłem niemal gotów przed chwilą
walczyć z moim przyjacielem i jedynym współtowarzyszem na tym świecie; to była matka
nowego pokolenia, zwyciężająca śmierć przez wielką tajemnicę życia i miłości.

Niewypowieǳiana wǳięczność zalała mi duszę, wǳięczność za to, że zasłoniła się
tym nimbem macierzyństwa przed nami, którzyśmy — ślepi! — wiǳieli w niej tylko
cenny spadek po zmarłym. Schyliłem się bezwiednie i pocałowałem ją w rękę.

Drgnęła, ale snadź zrozumiała mój pocałunek, bo w tej chwili wzniosła twarz zapła-
kaną jeszcze, ale już dumną nowym i uznanym dostojeństwem.

ǲiwna jest natura luǳka! Przecież to wszystko nie rozwiązuje sprawy, lecz odsuwa
ją tylko na czas jakiś, a mimo to jesteśmy obaj tacy spokojni teraz, jak gdyby cała rzecz
była już załatwiona. Mamy to przeświadczenie, że ta kobieta nie należy do żadnego z nas
żyjących, lecz do tego, co umarł, i szanujemy ją, nie zastanawiając się — że przyjǳie może
znowu czas, kiedy…

Ale nie! nie! nawet myśleć nie chcę o tym!
Teraz tylko na północ, wciąż na północ!
Pod TimaeXsem, po wschoǳie słońca czwartej doby księżycowej.
Żaden wschód jeszcze nie wzbuǳił w nas takiej radości i takiej naǳiei, jak ten ostatni.

Poprzeǳił go brzask, zjawisko, któregośmy tutaj na Księżycu jeszcze nie wiǳieli.
Noc była się właśnie skończyła i spoǳiewaliśmy się, że lada chwila szczyt góry, maja-

czącej przed nami w świetle Ziemi, a świadczącej, że dobĳamy już do północnego krańca
0are )rigoris, rozbłyśnie nagle pierwszymi promieniami wschoǳącego słońca. Nim się
to jednak stało, zauważyliśmy, że czarne niebo od wschodu przybiera barwę nieco ja-
śniejszą, jakby je zasnuła lekka, opalowomleczna mgła. Sąǳiliśmy naprzód, że w jakiś
niewytłumaczony sposób pojawia się pod tą znaczną szerokością — minęliśmy już bo-
wiem sześćǳiesiąty równoleżnik — światło zodiakalne, widoczne w pobliżu równika
i przed wschodem słońca. Ale nie, nie było to światło zodiakalne; niebo osrebrzało się
z lekka szeroko nad widnokręgiem i gwiazdy ćmiły się w białawym obrzasku. Wkrótce
i szczyty TimaeXsa — to bowiem był ów krater, do któregośmy się zbliżali⁴⁴, rozpłonęły⁴⁵

⁴⁴Go ktµregoĝmy się zbliżali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: do którego zbliżaliśmy się.
⁴⁵rozSĄonÇÉ — ǳiś: rozpalić się.
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w słońcu, ale, o ǳiwo! zakwitły na tle nocy jak lekko spłonione róże. Niepodobna było
wątpić dłużej; ten świt i to światło zwiastowały nam, że tu powietrze dosyć już gęste, aby
się rozświetlić przesiewającymi się przez nie promieniami i barwę ich białą zarumienić.

Przejęła mnie wielka, słodka radość; uśmiechnąłem się do Piotra, zapatrzonego całą
duszą w to zjawisko, a potem zwróciłem się do Marty.

— Patrz — zawołałem — ǳiecię twoje przyjǳie już na świat tam, gǳie bęǳie można
oddychać tak, jak na Ziemi!

Ona wzniosła głowę i popatrzyła ku wschodowi, który powlekał się, jak sen, lekką
złotością, rozlewającą się tak po horyzoncie, jak się po naszych sercach rozlewała naǳieja
nowego życia.

Słońce wschoǳiło powoli, wolniej jeszcze niż dni poprzednich, bo nie szło prosto
w górę, lecz słaniało się po łuku pochylonym mocno ku południu i nisko nad widno-
kręgiem wiszącej Ziemi. Wyszedłszy całe, stanęło na niebie w wielkim kręgu jakby mgły
białawej, przechoǳącej w błękit, gubiący się w czarnym tle naokoło. W pobliżu słońca
gwiazd już nie widać. Błyszczą jeszcze w dalszych stronach firmamentu, ale znikła już ich
różnokolorowość i są coraz więcej podobne do tych migotliwych płomyków, którymi się
tam na Ziemi nocny błękit nieba rozkwieca.

Jeszcze jedna, najwyżej dwie księżycowe doby, a bęǳiemy mogli wyjść z tego wozu
i odetchnąć pełną piersią po raz pierwszy księżycowym powietrzem.

Przez ostatnią noc ujechaliśmy ogromny kawał świata.
Mróz nocny jest tu w pobliżu bieguna znacznie lżejszy niż pod równikiem, gdyż słońce

tu nie zapada tak głęboko pod widnokrąg, toteż nie zatrzymywaliśmy się w droǳe ani na
chwilę. O zachoǳie słońca wjechaliśmy na 0are )rigoris, a teraz mamy już tę płaszczyznę
poza sobą.

Od zachodniej strony rozpoczyna się już kraj górzysty; TimaeXs jest jego słupem
granicznym, który właśnie mĳamy.

Przed nami, ku północy, rozciąga się płaszczyzna, wrzynająca się szeroką zatoką w po-
górze, a sięgająca, jak mapy wskazują, do  równoleżnika. Nie jest ona już taka równa,
jak 0orze 0rozµw, owszem, pofałdowana jest cała niskimi a równoległymi wzgórzami,
które nam jednak nie utrudniają podróży, gdyż mają nader łagodny spadek. Powinniśmy
ją przebyć, nim ǳień się skończy, tak że najbliższa noc zastanie nas już w górach. Bęǳie
nas wtedy jeszcze około sześciuset kilometrów ǳieliło od bieguna…

Ale cóż znaczy sześćset kilometrów, gdyśmy ich już tyle przebyli?
Jesteśmy pełni otuchy i naǳiei, wszystkie nieporozumienia mięǳy nami się rozwia-

ły, znikły te zmory okropne, które nas w nocy dręczyły, jakby mgła, rozpływająca się
w blasku wschoǳącego słońca — krzepi nas ta myśl błogosławiona, że do upragnionego
celu naszej ciężkiej pielgrzymki wieziemy zarodek nowego życia, i tak nam jakoś dobrze,
tak spokojnie, że aż zdaje nam się chwilami, że nie żałujemy opuszczonej Ziemi.

Czemuż Tomasza nie ma z nami? ǲielił nasze udręczenia, cóż bym dał za to, gdyby-
śmy mogli się z nim poǳielić naǳieją życia!

Czwarta doba księżycowa,  goǳin po wschoǳie słońca, °' wsch. dł., ° pn. szer.
księżycowej.

ǲiwny smutek mnie gnębi. Nie wiem, skąd przyszedł i czego chce ode mnie? Podróż
odbywa się raźno, niebo nad nami zaciąga się z wolna ciemnym błękitem, skroś którego
niewzruszone dotąd gwiazdy poczynają migotać, wszystko zapowiada bliskość owej „ziemi
obiecanej”, gǳie mamy nareszcie wypocząć po niewysłowionych trudach, trwających już
czwarty miesiąc, a ja zamiast się radować, jestem smutny, coraz barǳiej smutny.

Co temu winno⁴⁶? może ta Ziemia, chyląca się wciąż ku widnokręgowi, którą za
kilkaset goǳin stracimy już z oczu zupełnie, może te groby, znaczące naszą drogę przez
okropną bezpowietrzną pustynię Księżyca, może te przejścia wewnętrzne, po których du-
sza moja nie zdołała jeszcze ochłonąć, a może myśl o tym ǳiecięciu zmarłego, które się
ma naroǳić w kraju nieznanym i na los nieznany?

Spokojny jestem, tylko ten smutek nieznośny i to zmęczenie! Oczy nam już oślepły
od rażących blasków słońca, nuży mnie widok płaszczyzn ǳikich a bezkresnych i gór

⁴⁶co temX winno — ǳiś: co temu winne.
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przepaścistych, sterczących nad nami… O, gdyby mała, maleńka saǳawka wody, gałązka,
trawka bodaj zieleni!…

Okolica tu wygląda na cmentarz ogromny. Jeǳiemy dnem od wieków wyschłego
morza, po osadowych, na powierzchni skruszałych ławach wapienia, z którego sterczą
resztki rozmytych pierwotnych skał pierściennych.

Co się stało z tym morzem, które tu snadź⁴⁷ niegdyś falowało, wyciągając wygięte
karki bałwanów ku Ziemi, widnej wówczas jak tarcza złota wśród chmur, przeciągających
nad wodami? Brzeg tylko stoi nad suchą kotliną, stromy, ogromny, wyżarty uderzeniami
fal już nieistniejących… Wiatry rozwiały starte na pył jego okruchy; teraz i wiatrów tu
już nie ma. Pustka i martwota…

Tak straszliwie pragnę dostać się już do kraju, gǳie nareszcie zobaczę życie! O, byle
jak najpręǳej! bo sił może zabraknąć.

Marta z nas trojga jest może najcierpliwsza, ale cóż! ona swój świat ma teraz w sobie!
I zdaje się, że o tym świecie swoim myśli więcej nawet niż o zmarłym kochanku. Wiǳę
często, jak sieǳąc nad robotą, opuszcza nieraz ręce i patrzy gǳieś w przyszłość, uśmie-
chając się do swych myśli. Jestem pewien, że oczyma duszy wiǳi już wtedy maleńkie,
różowe ǳiecię, wyciągające do niej rączęta. Czasem tylko głębokie westchnienie spęǳa
jej z twarzy ten uśmiech niewypowieǳianej błogości i łzami napełnia jej oczy. To wspo-
mnienie Tomasza, który nie zobaczy już swego ǳiecka. Ale potem uśmiecha się znowu;
wie, że gdyby nie był umarł, nie mogłaby dusza jego powrócić do niej w ǳiecięciu.

Marta, zajęta wciąż swymi myślami, niewiele do nas mówi, ale kiedyś powieǳiała mi:
„Dobrze, że przyszłam tu za Tomaszem, bo teraz dam mu na nowo życie…”.

Jakże nie ma się czuć szczęśliwą, jeżeli może tak o sobie powieǳieć?
Czwarta doba,  goǳin po południu, na wyżynie przed *olGscKmiGtem, °' wsch.

długości, °' pn. szer. księż.
Skończyły się już równiny; jesteśmy w górach, ciągnących się aż do bieguna. Szcze-

gólna to wyżyna, zasiana luźnymi obrączkowymi wzniesieniami, wśród których sterczą
rozległe i wysokie pierścienie górskie, jak na przykład ogromny *olGscKmiGt przed nami
i stykający się z nim od wschodu, a jeszcze wyższy %arrow. Przychoǳi mi teraz na myśl,
że to takie ǳiwne, iż my tu spotykamy góry i lądy jeszcze luǳką nogą niedeptane, a już
ponazywane przez luǳi… Śmieszna myśl.

Południe zastało nas ǳisiaj na szczycie granicznego wału wyżyny. Gdyśmy się obejrzeli
poza siebie, zobaczyliśmy nisko nad horyzontem pustyni Ziemię w nowiu, przesłoniętą
lekkim oparem powietrza. Świetlna obrączka jej atmosfery błyszczała przez tę zasłonę
jeszcze krwawiej niż za dni poprzednich. Tuż nad nią, ocierając się prawie o jej ogromną
czarną kulę, stało słońce w niewielkiej otęczy z promieni.

Mam takie wrażenie, że Ziemia spadła w przeciągu tych czterech miesięcy z zenitu
ku widnokręgowi, a to tylko my uciekliśmy spod niej, zbliżając się do bieguna. Klimat tu
jest już zupełnie inny. Popołudniowe słońce, nieznacznie nad horyzont wzniesione, nie
razi nas żarem, nie oślepia blaskiem. Jakieś smutne i znużone wydaje się to słońce, tak
jak my… Dookoła na wyżynie pełno długich cieniów. Niebo od północy coraz więcej się
wybłękitnia, gwiazd już w tej stronie nie widać, choć jeszcze od południa świecą mdłym,
białawym blaskiem, rozrzucone w szeroki krąg wokoło Ziemi i słońca.

Znużony jestem nad wszelki wyraz. Mimo lekkości własnego ciała na Księżycu, mam
czasem wrażenie, że głowa moja, ręce i nogi są z ołowiu. Boję się, abym się nie rozcho-
rował. Tak nieskończenie długą wydaje mi się ta podróż, że mimo oznak zbliżającego się
kresu drogi, zaczynam wątpić, czy kiedykolwiek staniemy u celu… Zresztą — cel? gǳie,
jaki cel? Ach! wszystko jest nużące i smutne.

Marta jest niesłychanie dobra. Zdaje mi się, że gdyby nie ona, nie chciałoby mi się ręką
ruszyć, aby zwrócić ster wozu ku biegunowi, ku któremu zdążamy z takim wysiłkiem…
Ale ona wiǳi moje straszne znużenie i umie jakimś ciepłym, poczciwym, świętym słowem
dodać mi otuchy, podtrzymać me siły. Czym ja na tyle dobroci z jej strony zasłużyłem?
— czy tą krzywdą, jaką jej myślami i żąǳami swymi wyrząǳam? Jestem tak znużony, że
wszystko mi jest obojętne, z wyjątkiem, dalibóg, szczęścia tej kobiety. Pragnąłbym żyć,
aby jej się przydać na co… A kto wie, czy będę żył…

⁴⁷snaGļ (daw.) — widocznie, zapewne.
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Przed nami góry, wielkie, strome góry. Trzeba je przebyć. Te i jeszcze inne, i znowu
inne, bo do bieguna jeszcze daleko… Nie mam już sił. Nawet pisać już nie mogę. Wy-
razy mi się nie kleją, zapominam wciąż, co miałem powieǳieć. Chciałoby mi się tylko
wyciągnąć na hamaku i patrzyć spod wpół spuszczonych powiek na Martę, uśmiechającą
się wciąż do myśli o swym ǳiecięciu.

Szczęśliwa!
Na przełęczy mięǳy *olGscKmiGtem a %arrowem,  goǳin po południu czwartej

doby księżycowej.
Walczę resztką sił z ogarniającym mnie wciąż znużeniem. Czuję, że jestem chory,

i boję się tego. Jak oni sobie we dwoje daǳą radę beze mnie? Droga jest coraz przykrzejsza,
a noc, długa noc się zbliża. Czy doczekam jej końca? Może po O'Tamorze i Woodbellu
teraz na mnie kolej przychoǳi? Wszak oni pono przepowieǳieli…

Żal by mi było umierać. Chciałbym jeszcze zobaczyć ǳiecinę, która się ma naroǳić,
chciałbym odetchnąć choć raz pełnymi piersiami.

Ach! kiedyż bęǳie koniec tej droǳe! Sąǳąc według mapy, góry, które właśnie prze-
bywamy, są ostatnią najpoważniejszą przeszkodą ǳielącą nas od bieguna. Spuściwszy się
z przełęczy, na której się obecnie znajdujemy, zwrócimy się szerokim wąwozem ku za-
chodowi wzdłuż północnych stoków *olGscKmiGta, potem, skręciwszy znów ku północy,
miniemy pierścienie &Kallis i 0ain, okrążymy od wschodu pierścień *ioMa, przebywając
jego niską odnogę, wyciągniętą w kierunku równoleżnika, i dostaniemy się na równinę
przeǳieloną od kraju biegunowego już tylko jednym wąskim pasmem gór.

Tak się przedstawia nasza droga według map. Ale mapy tych okolic, źle widocznych
ze Ziemi, są barǳo niedokładne. Dodać trzeba, że większą część tej drogi wypadnie nam
odbyć w nocy, nierozjaśnionej nawet światłem Ziemi, którą będą już góry przed nami
zasłaniać.

Z tej tu wysokości widać kawał świata przed nami, ale już tylko szczyty gór błyszczą
się rumiano w słońcu, doły zalewa czarne morze cienia. Gdy tam zjeǳiemy, będą gwiazdy
jedynymi naszymi przewodnikami.

W głowie mojej coś się zepsuto czy przerwało. Tylko przy największym wysiłku woli
mogę trzeźwo myśleć. Co chwilę pojawiają się jakieś wizje, jakieś wpółsenne marzenia
i strachy. Czyżbym miał gorączkę? Kąsam się w palce, aby oprzytomnieć. Ale i to mi nie
pomaga. Wszystkie obrazy chwieją mi się przed oczyma; wiǳę mroczne morze z pły-
wającymi po nim krwawymi szczytami gór, nasz wóz wydaje mi się okrętem, który lada
chwila strącimy na tę otchłań… Jestem tak straszliwie znużony. Dokąd my popłyniemy
przez ten czarny ocean? Czy może ku Ziemi?… Ach, prawda! Ziemia pozostała daleko,
daleko w przestworzach niebieskich; tam nie powrócimy już nigdy. Nigdy.

W głowie mi huczy straszliwy młyn; zdaje się, że mam gorączkę.
Po zachoǳie słońca w wąwozach mięǳy górami.
Zwlokłem się jeszcze z hamaka. Marta kazała mi się położyć, ale co ona wie! Ja miałem

jeszcze coś zrobić czy napisać — nie pamiętam, ale muszę sobie przypomnieć. Jestem
pewien, że utopimy się w ciemności, jeśli nie zrobię… Ale co ja to miałem zrobić?

Czemu tu jest tak ciemno? Jakaś bomba pękła mi widocznie w głowie, musiała pęknąć,
bo głowa mi się rozdyma, pęcznieje, rośnie, jest teraz tak wielka jak Księżyc…

Jakie to zabawne, że my jesteśmy na Księżycu! A może mi się śni tylko? Bo skądże by
się tu wzięły psy? Gǳież jest Woodbell?… Coś się z nim stało, ale nie pomnę… Było mu
Tomasz na imię…

Ktoś stoi przy mnie i mówi, żebym się położył, bo mam gorączkę. A wszystko jedno!
dlaczegóż ja nie mam mieć… czy mi nie wolno…

Pióro robi się strasznie ciężkie… ale i palce moje są ciężkie… Nie wiem, co to wszystko
znaczy — słyszę jakieś dwa głosy obok siebie — już nie mogę…
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RĘKOPISU CZĘŚĆ DRUGA. NA TAMTEJ STRONIE

Nigdy nie zapomnę wrażenia, jakiego doznałem, otworzywszy oczy po długiej chorobie,
która mnie pozbawiła przytomności pod koniec owej straszliwej podróży przez bezwodną
i bezpowietrzną pustynię księżycową. ǲisiaj, gdy się zbieram do spisania dalszych przygód
naszych na tym globie, stoi mi ta chwila tak żywo w pamięci, jakby zaledwie kilkanaście
goǳin od niej upłynęło. A wszakże, gdy policzę księżycowe doby, wiǳę, że na Ziemi
mĳa już rok jedenasty od czasu, gdyśmy spadli na powierzchnię Księżyca, a ǳiesięć lat
od wyjścia z wozu po półrocznym blisko zamknięciu. Teraz oddychamy już pełną piersią
pod niebem tak samo, jak na Ziemi, błękitnym, nad brzegiem prawǳiwego falistego
morza i patrzymy na lasy roślin ǳiwnych i nieprawdopodobnych, ale również zielonych
i pełnych właściwego sobie życia. Sto trzyǳieści cztery razy okrążyło słońce ten świat
w naszych oczach i jużeśmy się z nim prawie zżyli⁴⁸. Włos nam siwieje, a obok nas wzrasta
nowe pokolenie — pokolenie luǳi, którzy kiedyś będą uważali za mit historię o dostaniu
się tu swych praojców z Ziemi, wychylającej się przed nimi zza widnokręgu w postaci
olbrzymiej, świecącej kuli, gdy zapuszczą czasem ku krańcom bezpowietrznej pustyni.
Dla nich bęǳie to ciekawe, rzadko widywane światło niebieskie; dla nas jest to matka,
którąśmy opuścili⁴⁹ na zawsze, nie mogąc atoli zerwać ostatniej, ale najsilniejszej nici
wiążącej nas z nią — tęsknoty.

Przejǳie jeszcze kilkaǳiesiąt lub nieco więcej dni księżycowych i pomrzemy my
wszyscy, którzyśmy na Ziemi byli⁵⁰ uroǳeni, a nowe pokolenie, czytając kiedyś mój pa-
miętnik, bęǳie go zapewne przez długi czas uważało za jakąś świętą księgę ([oGXs, nim
się pojawi tutaj „krytyk” i dowieǳie niezbicie, że podanie o ziemskim pochoǳeniu luǳi
jest tylko ǳiecinną fantazją zamierzchłych czasów.

Myślę o tym jako o rzeczy całkiem naturalnej; wszakże i mnie już wiele z tego, co
sam przeżyłem, wydaje się tylko snem fantastycznym. Zwłaszcza choroba, podczas której
leżałem przez całą księżycową dobę bez przytomności, utworzyła w życiu moim ǳiwną
przerwę, tak że mi trudno było zrazu powiązać to, co się ǳiało przed nią, z tym, co
zobaczyłem, przyszedłszy do siebie, odróżnić rzeczywistość od gorączkowych majaczeń.
Ale istotnie, przebuǳenie moje było nader ǳiwne.

Otworzyłem oczy i nie mogłem nic zgoła zrozumieć z tego, co mnie otaczało. Spoj-
rzawszy dokoła, spostrzegłem, że się znajduję na obszernej łące wśród wzgórz, pokrytej
ǳiwnie świeżą, puszystą zielonością. Cała okolica zalana była łagodnym półświatłem, po-
dobnym do ziemskich świtów, gdy słońce wydostaje się dopiero spod horyzontu. Tylko
nagie szczyty wysokich gór płonęły w pełnym czerwonym blasku. Nad nimi sklepiało się
niebo blado błękitne, lekką mgłą zaciągnięte. Patrzyłem długo, nie umiejąc sobie zdać
dokładnie sprawy z tego, gǳie się znajduję. Wtedy zobaczyłem na łące dwoje luǳi, idą-
cych z wolna i schylających się co chwila, jak gdyby czegoś szukali. Dokoła nich skakały
dwa psy, poszczekując wesoło.

Zdawało mi się zrazu, że jestem na Ziemi w jakiejś nieznanej okolicy, i myślałem, skąd
się tu wziąłem, gdy wtem przypomniała mi się nagle nasza księżycowa wyprawa i długa
podróż w zamkniętym wozie przez pustynie lunarne. Rozejrzałem się jeszcze raz dokoła,
o ile mogłem to uczynić, nie podnosząc głowy, która mi ciążyła, jakby ołowiem nalana.
Gǳież się poǳiał wóz? gǳie są te ǳikie krajobrazy, które wiǳiane przez jego okna,
tkwiły mi jeszcze w pamięci? Chciałem zawołać na luǳi, znajdujących się nieopodal, ale
nagle ogarnęło mnie takie ogromne znużenie, że nie mogłem głosu wydobyć. Zresztą
zacząłem przypuszczać, że te wszystkie niesłychane przygody były snem tylko. Miałem
zrobić wyprawę na Księżyc, zasnąłem gǳieś na jakiejś łące — kto wie, jak długo spałem
— i śniło mi się, żem już tam był, żem walczył z okropnymi trudami, tracił towarzyszy,
na śmierć się narażał… To tylko ǳiwne, że nie znam tej okolicy…

Niejasna świadomość ciężkiej przebytej choroby zaczęła się buǳić w moim umyśle.
Tak, zapewne miałem gorączkę i w gorączkowych marzeniach wędrowałem po Księżycu.

⁴⁸MXżeĝmy się z nim �ֹ� zżyli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: już się z nim zżyliśmy.
⁴⁹ktµrÇĝmy oSXĝcili — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: którą opuściliśmy.
⁵⁰ktµrzyĝmy �ֹ� byli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: którzy byliśmy.
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Ostatecznie dobrze, że ta mara już przeminęła. Doznałem ogromnej ulgi na myśl, że to
wszystko snem było tylko, że znajduję się na Ziemi i nigdy nie będę zmuszony jej opuścić.
Zrobiło mi się ǳiwnie słodko i błogo, a po chwili uczułem, że znowu zapadam w sen.

Gdym się obuǳił po raz drugi, spostrzegłem, że nad posłaniem moim stoją dwie,
poprzednio wiǳiane, postacie i rozmawiają półgłosem. Zdawało mi się, żem dosłyszał
wyraz: „śpi” — na co drugi głos odpowieǳiał: „Bęǳie żył”. Zǳiwiło mnie to, ale nie
chciałem dać poznać po sobie, że czuwam, i tylko leżąc bez ruchu, zacząłem pilnie przy-
patrywać się spod wpółprzymkniętych powiek stojącym nade mną luǳiom. Choć, jak mi
się zdawało, spałem dość długo, oświetlenie okolicy w niczym się nie zmieniło, trudno
mi było zatem w niepewnym blasku rozpoznać pochylone nade mną twarze. Po pew-
nym czasie, gdy oczy przywykły do słabego światła, luǳie ci wydali mi się znajomymi,
nie mogłem sobie atoli przypomnieć ich imion. Z wolna przeniosłem z nich wzrok na
góry, widne na skraju widnokręgu i wciąż jednakowo u szczytów oświetlone, choć, jak
zauważyłem, blask padał na nie teraz z innej strony.

W tej chwili zobaczyłem mięǳy nimi coś, co zajęło całą moją uwagę. Nad głęboką
przełęczą mięǳy dwiema wysokimi górami stał ogromny szarobiały krąg, do połowy zza
horyzontu wychylony. Patrzyłem nań długo, aż naraz wszystko mi się rozjaśniło: to była
Ziemia — tam, na niebie świecąca!

Świadomość, że istotnie znajduję się na Księżycu, powróciła w całej pełni i dreszczem
mnie przejęła. Krzyknąłem głośno i zerwałem się z posłania. Piotr i Marta — ich to
bowiem przed chwilą wiǳiałem nad sobą — podbiegli ku mnie z oznakami żywej radości,
ale ja uczułem tylko ogromny zamęt w głowie i znowu straciłem przytomność.

Było to już ostatnie zemdlenie w ciągu mojej długiej choroby. Ocuciwszy się zeń,
zacząłem z wolna powracać do zdrowia. Sto kilkaǳiesiąt goǳin jeszcze upłynęło, nim
zdołałem podnieść się i choǳić o własnej mocy. Piotr i Marta czuwali tymczasem z iście
macierzyńską troskliwością nade mną, a ja, zbyt jeszcze osłabiony, aby móc rozmawiać
i wypytywać, rozmyślałem jeno nad tym, co mnie otaczało. Wieǳiałem już, że pod-
czas mej choroby przybyliśmy do kraju z dawna upragnionego, gǳie nie brak powietrza
i roślinności, ale długo nie mogłem się jeszcze oswoić z myślą, że stało się to w sposób
całkiem naturalny. Trudno mi bowiem było uwierzyć, żem cały ziemski miesiąc leżał bez
przytomności, a wóz tymczasem, posuwając się wciąż ku północy, dotarł wreszcie do bie-
guna, odległego od nas jeszcze o paręset kilometrów, w chwili gdy mnie gorączka z nóg
zwaliła.

Znajdowaliśmy się istotnie na samym północnym biegunie księżycowym. ǲiwny
kraj! kraj wiecznego światła i mroku zarazem, gǳie nie ma stron świata, nie ma wscho-
dów ani zachodów, południa ani północy. Oś księżyca jest prawie prostopadła do płasz-
czyzny ekliptyki, stąd też słońce nie zapada tutaj pod horyzont ani nie wznosi się na
niebie, lecz zdaje się tylko toczyć wieczyście po widnokręgu. Gdy się wyjǳie na gó-
rę, których tam jest kilka w pobliżu, wiǳi się to słońce jak kulę czerwoną i ognistą,
czołgającą się leniwie u samego nieboskłonu. Szczyty gór płoną wieczyście w różowym
obrzasku, który pada na nie z coraz innej strony; od stworzenia świata te góry nie miały
nocy. Ale za to zielone doliny u ich stóp nigdy nie wiǳiały słońca. Znajdują się one
wiecznie w cieniu wzgórz; panuje tu wieczysty zmierzch lub świt wieczysty. Na świeżą,
ciemną ich zieloność padają tylko odblaski nagich, słońcem zarumienionych szczytów,
podobnych do olbrzymiego wieńca bladych róż rzuconych na murawę. Jeno⁵¹ czasem, raz
na parę ziemskich miesięcy, słońce, wzniesione wskutek libracji Księżyca parę linii nad
horyzont, błyśnie w jakiej głębokiej szczerbie mięǳy skałami płomienną, zarumienioną
twarzą i stanie tak na chwilę w bramie z gór, jak cherub złocisty. Wtedy płynie wąwozem
ogromna rzeka światła, spada ze skał kaskadami i znaczy się na mrocznej łące szeroką,
złotoczerwoną smugą. Parę goǳin przemĳa, słońce chowa się za góry, znowu łagodny
półmrok zalewa cichą dolinę.

Czasami tylko przez ten mrok iǳie od strony przeciwnej ǳiwny, słaby, do szero-
kiej, bladej, ruchliwej tęczy podobny obrzask nad górskie czoła — to księżycowa zorza
biegunowa, podobna do ziemskiej jak sen do rzeczywistości, ale jak sen piękna, czysta
i smutna.

⁵¹Meno (daw.) — tylko.
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Jest coś zaǳiwiająco tajemniczego w tym słabym świetle biegunowych krain Księży-
ca. Pamiętam, że patrząc na nie, doznawałem wrażenia, jak gdybym znalazł się we śnie na
jakichś zaczarowanych Polach Elizejskich. Lekkie opary mgieł błąǳą tam po nieskalanej
zieleni jak duchy; ogromnej, upajającej ciszy żaden głos nie przerywa. Nadto panuje tutaj
ciągle chłodna a pogodna wiosna. Mieszkaliśmy w tym kraju więcej niż pół roku, a przez
ten czas raz tylko zaciągnęło się chmurami blado błękitne niebo. Deszcz nie pada tam
prawie nigdy i dlatego też nie ma wód, źródeł ani potoków. Powietrze jednakże tak jest
nasycone parą wodną, że wilgoć ta wystarcza zupełnie dla rozwoju roślinności. Nasze tra-
wy, drzewa i kwiaty poschłyby tam niezawodnie, ale też kraje przy księżycowym biegunie
posiadają odrębną, sobie właściwą, a do warunków zastosowaną florę.

Łąki tutejsze utworzone są z ǳiwnie soczystych roślin, podobnych do ziemskich
mchów i tak samo jak one obdarzonych zdolnością wysysania wilgoci wprost z powietrza,
tylko w daleko jeszcze wyższym stopniu. Gromaǳą one w sobie tyle wody, że wyciska-
jąc naręcze tych porostów, otrzymywaliśmy po parę litrów tego tak cennego dla życia
płynu. Napój zyskiwaliśmy zatem z łatwością, nieco gorzej było z pożywieniem. Znaleź-
liśmy parę gatunków soczystych roślin dających się jeść i wielką ilość ciekawych żyjątek,
podobnych do dużych ślimaków bez skorupy, ale nie mieliśmy przy czym przyrząǳić tej
strawy. Nasze ze Ziemi zabrane zapasy paliwa wyczerpały się wkrótce, a w całej szerokiej
okolicy nie mogliśmy znaleźć niczego, co by je mogło zastąpić. Nawet grubsze zdrzewia-
łe⁵² gałązki mchów były tak wilgocią nasiąkłe, że niepodobna z nich było rozniecić ognia,
a o wysuszeniu ich w tym jak łaźnia parą przesyconym powietrzu nie mogło być mowy.
Torf, któryśmy tam w wielkiej obfitości znaleźli⁵³, również wodą ociekał, gdy go się tylko
w dłoni ścisnęło.

Właśnie byłem już zdrowszy i wychoǳiłem z naprędce skleconego namiotu na prze-
chaǳki po równinie, kiedyśmy zostali⁵⁴ zagrożeni brakiem paliwa. Wiedliśmy na ten
temat długie narady i robiliśmy różne próby, które zawsze spełzały na niczym. Piotr po-
dał myśl, aby wynosić grubsze, połupane gałązki i wyciśnięty torf na góry, gǳie słońce
świeciło, w tej naǳiei, że tam może łatwiej wyschną niż w mrocznej dolinie. Atoli i tam
ciepło słonecznych promieni było za słabe. Po kilkuǳiesięciu goǳinach torf, poprzednio
z wody wyciśnięty, nabierał znowu tyle wilgoci z powietrza, że cała praca okazywała się
daremną.

Więc poświęciwszy wszystkie sprzęty drewniane, bez których tylko mogliśmy się
obyć, rozpaliliśmy wielkie, ostatnie ognisko, próbując nad nim zebrany w okolicy palny
materiał wysuszyć. Gdyby nam się to było udało, moglibyśmy utrzymywać wieczny ogień,
podsycany wciąż nowym, przez siebie wysuszonym paliwem. Ale niestety i ta naǳieja nas
zawiodła. Spaliliśmy wszystko, co się tylko spalić dało, a otrzymaliśmy zaledwie maleńką
garstkę suchych gałązek i torfu. Pokazało się, że do wysuszenia pewnej ilości materiału
trzeba go w trójnasób tyle spalić. Nasz „wieczny ogień” zagasł po kilkunastu goǳinach.
Skorzystaliśmy tylko tyle, że puściliśmy przy nim w ruch maszynę nabĳającą akumula-
tory wozu.

Musieliśmy się zatem obywać bez ognia. Powietrze nasycone wielką ilością pary wod-
nej, zawsze równomiernie ogrzane, znakomicie przechowywało skąpe ciepło słoneczne,
tak że chłód nie dawał się nam we znaki. Barǳo nam trudno było jednak przyzwyczaić
się do surowej strawy. Resztki zapasów sztucznego, barǳo odpowiednio dla organów
trawienia przyrząǳonego białka i cukru schowaliśmy starannie na wypadek, gdybyśmy
się kiedyś w dalszej podróży znaleźli w okolicy niedostarczającej nam pożywienia. Nie
odstępowaliśmy bowiem ani na chwilę od zamiaru posunięcia się dalej ku środkowi od-
wróconej od Ziemi półkuli Księżyca. Ale na razie od tej wyprawy powstrzymywały nas
trzy okoliczności. Przede wszystkim ja byłem po przebytej chorobie zbyt jeszcze osła-
biony, aby znieść trudy podróży, a następnie i Marta, która spoǳiewała się już wkrótce
przyjścia na świat Tomaszowego ǳiecięcia, nie mogłaby się teraz narażać… Do tego do-
łączała się wobec braku paliwa obawa przed długimi, mroźnymi nocami, które miały na
nas spaść, jak tylko, oddalając się od bieguna, opuścimy krainę wieczystego półświatła.

⁵²zGrzewiaĄy — ǳiś: zdrewniały.
⁵³ktµryĝmy �ֹ� znaleļli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: który znaleźliśmy.
⁵⁴kieGyĝmy zostali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: kiedy zostaliśmy.
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Mimo wszystkie niedostatki i obawy miesiące spęǳone na biegunie należą do naj-
przyjemniejszych wspomnień mojego życia na Księżycu. Namiot płócienny, z Ziemi przy-
wieziony, ustawiliśmy dokładnie na samym punkcie biegunowym, tak że wprost nad gło-
wami mieliśmy konstelację Smoka, gǳie świeci polarna gwiazda Księżyca. Co prawda,
wiǳieliśmy tę gwiazdę, która nam długo była drogowskazem, raz tylko u zenitu podczas
zaćmienia słońca, gdyśmy się już w dalszą puścić mieli drogę. Gwiazdy bowiem, na bez-
powietrznej pustyni ǳień i noc widoczne, tu nie okazują się nigdy, krom⁵⁵ gdy słońce
zajǳie poza tarczę Ziemi i krótka noc ogarnie te kraje wieczystego świtu.

W namiocie spaliśmy tylko, zaś większą część czasu spęǳaliśmy pod gołym niebem,
rozkoszując się krajobrazem, który, mimo żeśmy się z nim oswoili, nie stracił dla nas
łagodnego a przejmującego uroku. Wszystko tam jest ǳiwnie harmonĳne i dostrojone
do ogólnego, niesłychanie spokojnego tonu: zieloność i góry różowe, i blade niebo nad
nimi, i świeże, chłodne, balsamiczną wonią tamecznych ziół przesiąkłe powietrze. I nam
w dusze wchoǳił spokój… Ciepła serdeczność panowała w naszym szczupłym gronie.
Wszystkie urazy, namiętności i nieporozumienia były od nas tak dalekie jak owe straszne,
przebyte pustynie, których wspomnienie wciąż jeszcze przejmowało nas dreszczem.

Czas mĳał niepostrzeżenie, podczas gdyśmy goǳinami całymi rozmawiali to o Ziemi,
której rąbek ukazywał się jeszcze niekiedy w czasie pełni w postaci szarobiałej chmurki nad
widnokręgiem, to o drogich towarzyszach, śpiących pod cichymi wśród pustyń mogiłami,
to o przyszłości nieznanej, która nas czekała. Mówiliśmy o ǳiecku mającym przyjść na
świat, o krajach, które zobaczymy, o wszystkim, z wyjątkiem jednej tylko rzeczy… Nigdy
nie poruszaliśmy sprawy, która już raz o mało nie doprowaǳiła do wybuchu mięǳy
mną a Piotrem, a mianowicie: do kogo z nas Marta ma w przyszłości należeć. ǲiwna,
ale zdaje mi się, że w owym czasie istotnie nawet nie myśleliśmy o tym. Przynajmniej
ja nie myślałem. Wszak ǳisiaj, po latach, gdy wszystko od dawna jest już rozstrzygnięte
i dokonane, mogę się przyznać sam przed sobą… Kochałem tę kobietę, kochałem ją nawet
więcej, niźli to zdolny jestem ǳiś wyrazić, ale miłość to była jakaś ǳiwna…

Kiedym patrzył na nią, na twarz jej delikatną i zeszczuplałą, z której nie schoǳił ni-
gdy pół smutny, pół marzący uśmiech, na dłonie jej drobne i blade, ciągle robotą jakąś
zajęte, wydawała mi się tak niepodobną do tej Marty znanej kiedyś, pięknej, namiętnej,
pewnej siebie, a czasem wzgardliwej, i czułem równocześnie, jak mi wzbierało w piersi
jakieś morze bezbrzeżnej czułości dla tej tak dobrej, a tak biednej istoty. Miałem ocho-
tę przesuwać z wolna a lekko rękę po jej włosach i mówić jej, że gotów jestem zrobić
wszystko, co leży w mej mocy, wyrzec się wszystkiego, czego bym mógł żądać, aby tylko
ona choć trochę była przez to szczęśliwsza — z wǳięczności jedynie za to, że ją mogę
wiǳieć.

Na Ziemi śmiano by się z takiej miłości; ja, gdy ǳisiaj o tym myślę, jestem tylko
smutny, bo wiǳę, żem nic dla niej nie zdołał uczynić, choć zrobiłem największe, na jakie
mnie stać było, poświęcenie.

A wszakże, jeśli żyję, jej to jedynie mam do zawǳięczenia. Gdym wówczas na przełęczy
pod %arrowem zapadł w gorączkę, jej tylko starania przywróciły mi zdrowie i ǳisiaj myśl
o niej utrzymuje mnie przy życiu. Myśl to bolesna, ale tam na biegunie była jeszcze ode
mnie daleka, nie przeczuwałem nawet jeszcze, jak się wszystko ułoży, i dlatego mówię, był
to najszczęśliwszy okres mego życia na Księżycu. Martę miałem wciąż przy sobie. Póki
byłem chory, czuwała nade mną; gdym już wyzdrowiał, odbywaliśmy razem wycieczki
po dolinie, szukając ślimaków na obiad albo zbierając wonne zioła, którymi ona potem
stroiła wnętrze namiotu.

Kiedy siły oǳyskałem już w zupełności, wspinałem się z Piotrem na góry, aby zoba-
czyć słońce i ogromny, blady krąg Ziemi na nieboskłonie, aby spojrzeć ciekawym okiem
na kraje nieznane i tajemnicze, nigdy wzrokiem luǳkim niedosiężone, w które mieliśmy
się zapuścić. Marta pozostawała wtedy w namiocie; był to czas, kiedy trud mógł jej już
zaszkoǳić.

Podczas jednej z takich wycieczek Piotr pokazał mi z góry drogę, którędy przybyliśmy
na tę dolinę, i opowiadał o niesłychanych trudach, z jakimi musiał walczyć w górzystym

⁵⁵krom — oprócz.
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kraju wśród nieprzeniknionej nocy, mając mnie chorego i Martę, wciąż jeszcze obez-
władnioną bólem po stracie Tomasza.

— Wszystko musiałem sam jeden robić — mówił do mnie — i były chwile, kiedy
mnie już rozpacz ogarniała. Parę razy straciłem drogę w skałach, kiedy inǳiej znowu
musiałem wóz cofać, zapuściwszy się w wąwozy bez wyjścia. Myślałem, że już nie wydo-
staniemy się z życiem. W tych chwilach zwątpienia otuchą napełniał mnie widok baro-
metru, który wznosił się ciągle. Ale pewna naǳieja zaświtała we mnie dopiero, gdyśmy
się dostali na równinę za *ioMÇ. Astronomowie ziemscy, chrzcząc ową górę tym mianem,
nie przeczuwali nawet, że bęǳie ono miało dla nas znaczenie dosłowne — że po trudach
i cierpieniach niewypowieǳianych tutaj zaświta nam wreszcie raGoĝÉ.

Noc się już rozjaśniła. Byliśmy tak blisko bieguna, że rozproszone w dość gęstej at-
mosferze światło słońca, niegłęboko pod horyzontem schowanego, tworzyło roǳaj sza-
rego zmierzchu, dozwalającego rozróżniać przedmioty. Tam też odważyłem się po raz
pierwszy wyjść z wozu bez powietrzochronu. W pierwszej chwili doznałem zawrotu gło-
wy; atmosfera była jeszcze rzadka i trzeba było silnie robić piersiami, ale można było
oddychać. Nigdy nie zapomnę radosnego uczucia, jakie mnie przejęło, gdym zaczerpnął
nareszcie księżycowego powietrza.

Potem opowiadał mi, jakie olbrzymie trudy ponosił przy przebyciu ostatniego pa-
sma gór, ǳielącego równinę pod *ioMÇ od .raMX %iegXnowego. Na pomoc Marty nie
mógł liczyć, zwłaszcza że ja, zawieszony wciąż mięǳy życiem a śmiercią, wymagałem jej
nieustannej opieki, musiał zatem sam w słabym obrzasku prowaǳić wóz po bystrym⁵⁶
zboczu, zasypanym zwietrzałymi kamieniami.

W osiemǳiesiąt parę goǳin po północy stanął na przełęczy. Stamtąd rozpościerał się
już widok na .raM %iegXnowy.

— Zdawało mi się — mówił — że zobaczyłem ziemię obiecaną; przed wzrokiem mo-
im, przywykłym już do widoku ǳikich skał i pustyń, leżała ta ogromna, zielona równina.
Radość zaparła mi oddech w piersi, w oczach uczułem łzy. Więc przez łzy patrzyłem na
mroczne łąki i na słońce czerwone, widoczne z góry nad nami, choć daleko jeszcze było
do pory, o której wzejść by powinno na tym południku.

Gdy to mówił, mimo woli obejrzeliśmy się obaj za słońcem. Leżało na widnokręgu
w stronie świata, która dotąd była dla nas północą, a odtąd stać się miała południem. Na
półkuli Księżyca odwróconej od Ziemi był ǳień.

Wtenczas po raz pierwszy ogarnęła mną nieprzemożona żąǳa poznania tych kra-
jów tajemniczych, nad którymi właśnie słońce stało. Schoǳąc z góry, już tylko o tym
myślałem, a po powrocie do namiotu zacząłem układać plany dalszej podróży.

Piotr również był zdania, iż należy się zapuścić na południe, ku środkowi nieznanej
półkuli.

— Tu nam jest dobrze — mówił — i moglibyśmy ostatecznie spęǳić tu już całe życie,
ale żyć moglibyśmy jeszcze spokojniej na Ziemi. Przybyliśmy na Księżyc, aby zbadać jego
tajemnice, należy to zatem zrobić.

Tak więc nowa wyprawa została w zasaǳie postanowiona, wstrzymał nas na razie tylko
wzgląd na Martę. Czekając więc chwili, kiedy bęǳie sposobna do dalszej drogi, robiliśmy
przygotowania i gromaǳili⁵⁷ zapasy.

Przede wszystkim przerobiliśmy wóz. Nie było celu brać ze sobą tak ciężkiej ma-
chiny. Mieliśmy początkowo zamiar odjąć jego górną połowę, przez co byłby się stał
podobny do głębokiej łoǳi na kołach, ale powstrzymała nas od tego myśl, że możemy
się znaleźć w okolicach mroźnych nocy, gǳie wóz szczelnie zamknięty i opalony bę-
ǳie dla nas stanowił nieocenione schronienie. Odjęliśmy zatem tylko całą tylną część,
dającą się odśrubować, gǳie poprzednio mieściły się nasze magazyny. Do zamykania po-
wstałego przez to otworu mieliśmy płytę aluminiową, stanowiącą przedtem zamknięcie
magazynów od zewnątrz. Oprócz tego usunęliśmy wszystkie części metalowe, służące do
wzmocnienia ścian, a teraz niepotrzebne. Motor, zabrany niegdyś nieszczęśliwym Remo-
gnerom, naprawiliśmy, o ile się dało, i umieściliśmy w wozie na wypadek, gdyby się nasz
zepsuł.

⁵⁶bystry — tu: stromy.
⁵⁷robiliĝmy �ֹ� i gromaƝili — konstrukcja, w której jedna końcówka fleksyjna odnosi się do dwóch cza-

sowników: robiliśmy i gromaǳiliśmy.
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Te wszystkie przygotowania oraz sporząǳenie zapasu żywności i wody, którą trzeba
było mozolnie z mchów wycisnąć, zabrały nam więcej niż trzy miesiące czasu. Wreszcie
wszystko było gotowe.

Piąty już raz stała Ziemia w pełni od czasu naszego przybycia na biegunową równinę,
kiedy, powracając z dalszej, samotnej wycieczki, usłyszałem w namiocie kwilenie ǳiecka.
Żaden głos w życiu nie przejął mnie tak do głębi duszy, jak ten słaby płacz istoty, któ-
ra przychoǳiła powiększyć nasze grono i rozweselić naszą samotność. Usłyszawszy go,
rzuciłem naręcze uzbieranych jadalnych mchów i pędem już wpadłem do namiotu. Na
posłaniu leżała Marta, blada i wysilona, ale promieniejąca radością. Zdawała się nawet
nie spostrzegać mego przybycia. Całą jej uwagę pochłaniała maleńka istotka, owinięta
w białe chusty i krzycząca wniebogłosy, którą namiętnym jakimś ruchem przytulała do
wezbranej piersi.

— Mój Tom, mój Tom, mój śliczny, ukochany synek! — szeptała słabym głosem
i śmiała się przez łzy.

Przy posłaniu kręciły się oba psy i wyciągając ciekawe mordy, obwąchiwały to nieznane
im krzykliwe stworzonko.

Obejrzałem się za Piotrem i zaǳiwiła mnie jego postawa. Sieǳiał w kącie namiotu
zadumany i ponury. Ale na razie nie zastanawiałem się nad tym dłużej. Podbiegłem do
Marty, chcąc jej powieǳieć, że cieszę się jej ǳiecięciem, że ją błogosławię za ten dar życia,
ale nie mogłem głosu wydobyć.

Chwyciłem tylko jej drobną, wychudłą rękę i wybąkałem coś niezrozumiałego. Spoj-
rzała na mnie, jakby mnie dopiero teraz spostrzegła. Doznałem przykrego ukłucia w ser-
cu, bo wzrok jej mówił mi, że jestem jej tak obojętny, jak tylko człowiek może być
obojętnym dla drugiego człowieka. Nagły smutek mnie ogarnął, a ona zauważyła to wi-
docznie, bo uśmiechnęła się do mnie, jak gdyby chcąc naprawić mimo woli wyrząǳoną
mi przykrość, i rzekła wskazując na ǳiecię:

— Patrz, Tomasz powrócił, mój, mój Tomasz…
Zrozumiałem wtenczas, że żaden z nas nie zajmie nigdy miejsca w sercu tej kobiety,

bo oddane bęǳie zawsze temu ǳiecięciu, w którym ona kocha nie tylko własną krew
i własne ciało, ale także duszę zmarłego kochanka.

W milczeniu zabrałem się do przygotowania pożywienia i napoju dla Marty. Piotr
wyszedł za mną z namiotu.

— Cóż ty myślisz o tym wszystkim? — zagadnął mnie, gdyśmy byli na dworze.
Nie wieǳiałem na razie, co odpowieǳieć.
— A cóż, syn Tomasza przyszedł na świat… — wybąknąłem po chwili.
— Tak, syn Tomasza — powtórzył Piotr i zadumał się.
Nie chciałem go więcej o nic dopytywać, wieǳiałem, o czym myślał.
Jak gdyby z obawy przed poruszaniem drażliwego tematu, mówiliśmy odtąd ze sobą

prawie wyłącznie o wkrótce mającej się rozpocząć podróży. Marta szybko nabierała sił,
zdrowie małego Toma zgoła nie buǳiło obaw, postanowiliśmy więc przed nadejściem
najbliższej pierwszej kwadry Ziemi puścić się w drogę. Była to najodpowiedniejsza pora,
gdyż na środkowym południku odwrotnej półkuli księżycowej, wzdłuż którego mieliśmy
się posuwać ku równikowi, właśnie z pierwszą kwadrą ǳień się rozpoczyna. Wyruszywszy
więc o tym czasie, mielibyśmy dwa ziemskie tygodnie światła przed sobą i w razie niezna-
lezienia pomyślnych warunków do życia moglibyśmy przed zapadnięciem nocy powrócić
do .raMX %iegXnowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po naroǳeniu Toma wypadł nów, a podczas niego za-
ćmienie słońca, drugie już, jakieśmy mieli na Księżycu oglądać. Pierwszego, tam nad
pustynią, przytłoczeni obawą wiszącej nad nami śmierci, nie badaliśmy wcale, teraz za to
chcieliśmy lepiej skorzystać ze sposobności. Wziąwszy tedy ze sobą narzęǳia astrono-
miczne, upakowane w małym wózku, który ciągnęły psy, wyszliśmy na wzgórze najbliżej
bieguna położone, skąd było widać Ziemię i słońce.

Widowisko było wspaniałe, ale badania nieświetnie się powiodły. Niski stan Ziemi
na widnokręgu przy atmosferze parą wodną przesyconej nie dopuszczał ścisłych pomia-
rów i przeszkaǳał obserwacjom, tak że w kilka minut po zajściu słońca za tarczę Ziemi
rzuciliśmy narzęǳia astronomiczne, aby gołym okiem poǳiwiać tylko czaroǳiejską grę
światła na nieboskłonie. Ziemia widniała przed nami na tle krwawo-złotej zorzy w postaci
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ogromnego czarnego półkręgu. Szeroko naokół niej zażegnięte niebo pociemniało dalej
i zasiało się gwiazdami. Wyglądało to, jakby stała na nocnym firmamencie łuna jakiegoś
wielkiego pożaru albo jakby to migotliwe światło polarne, które się żarzy na Ziemi w po-
bliżu biegunów, nagle tu przeniesione, skostniało i zastygło przed nami w niesłychanym
jakimś wzmożeniu.

Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku na oczach. Zdawało mi
się wówczas, że mi się pokazał w ogniu sczerniały trup Ziemi. Było w tym coś straszne-
go i ǳiwnie przejmującego. ǲisiaj jeszcze, gdy myślę o Ziemi, staje mi przed oczyma
w takiej okropnej, czarnej postaci, jak ją wiǳiałem wtenczas, i muszę wysilać całą moc
wyobraźni, aby ją sobie przedstawić jako srebrną, świecącą tarczę.

Nie mogłem znieść długo tego nad wyraz wspaniałego, ale jakiegoś bolesnego widoku
i zwróciłem wzrok na gwiazdy, od paru miesięcy niewiǳiane. Błyszczały wszystkie nad
moją głową, wyiskrzone jak czasem u nas, na Ziemi, w zimowe noce. Patrzyłem na nie
z lubością, jak na dawnych, dobrych znajomych, wyszukiwałem znane od ǳiecinnych lat
konstelacje i pytałem się ich w myśli, co tam słychać na tym roǳinnym moim globie,
leżącym teraz przede mną jak żużel na płomiennej łunie.

Naraz spostrzegłem, że gwiazdy ćmią mi się w oczach. Przetarłem powieki, sąǳąc,
że łzy dawnym wywołane wspomnieniem wzrok mi zasłoniły, ale to nie pomogło: gwiaz-
dy coraz słabiej były widoczne. I Piotr to zauważył. Byliśmy zaniepokojeni, nie umiejąc
sobie zdać sprawy z tego zjawiska. Tymczasem gwiazdy przygasały ciągle, a nawet zorza
w stronie, gǳie słońce zaszło na Ziemię, stawała się coraz mniej wyraźną i jakby zamaza-
ną. W kilkanaście minut ogarnęła nas noc absolutna, bezgwiezdna, tylko w południowej
stronie nieba znać było jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Równocześnie uczuliśmy silny
ciąg wiatru, rzecz w tej okolicy dla nas nową. Przejęci zdumieniem i trwogą nie śmieliśmy
się ruszyć z miejsca.

Nareszcie zaćmienie się skończyło i słońce wyjrzało zza kręgu Ziemi. Domyśleliśmy
się tego raczej po powracającym dniu, gdyż mimo jasności ani słońca, ani okolicy nie
mogliśmy dojrzeć. Wszystko tonęło w gęstym, mlecznobiałym tumanie mgły.

Teraz dopiero zrozumieliśmy wszystko. W .raMX %iegXnowym nie tworzą się chmury
i deszcz nie pada tylko dlatego, że powietrze wciąż jest równomiernie ogrzane, brak więc
pobudki, aby się z niego para wodna wyǳielała.

Tak bywa w zwykłych warunkach, podczas zaćmienia jednakże nastąpiło nagłe ozię-
bienie, wskutek czego powstał wiatr, a para wodna w chłodniejszym powietrzu w mgłę
się skropliła.

To naturalne wyjaśnienie nieoczekiwanego zjawiska uspokoiło nas znacznie, ale po-
łożenie nasze było tymczasem barǳo przykre. Dotkliwy chłód nas przejmował, a w tej
ćmie niepodobna było odnaleźć drogi na dolinę, gǳie stał namiot. Nadto trapiła mnie
myśl o Marcie. Nie było jednak rady, trzeba było siąść i czekać, aż się rozjaśni.

Jakoż, istotnie, wkrótce mgła się zaczęła podnosić. W niespełna pół goǳiny odkrył się
widok na dolinę; już tylko szczyty wyższych gór tonęły w chmurze, gęstniejącej z każdą
chwilą. Było widoczne, że spadnie deszcz, nie tracąc więc czasu, zaczęliśmy się spuszczać
z pagórka. Nimeśmy jednak zeszli⁵⁸ z niego do połowy, błysło nad nami — a prawie
równocześnie z głuchym echem grzmotu lunął na nas istny potop. W parę sekund byliśmy
przemoczeni do nitki. Przez strugi lejącej się z niebios wody nic nie można było wiǳieć;
błyskawice i grzmoty nie ustawały ani na chwilę.

Trwało to ze dwie goǳiny, przez które, przeziębli i zmokli, tuliliśmy się wraz z psami
pod jakimś wystającym cyplem skalnym, który nam zresztą słabą tylko był ochroną. Gdy
tylko deszcz ustał, powstaliśmy natychmiast, aby się puścić w dalszą drogę z powrotem,
ale zaledwie wyjrzeliśmy zza owego cypla, stanęliśmy, przerażeni widokiem, jaki się przed
nami roztaczał.

Na miejscu zielonej kotliny leżało u naszych stóp szeroko rozlane jezioro.
Pierwszą myślą moją było: co się ǳieje z Martą i ǳieckiem? Miejsce, gǳie stał na-

miot, musiało być teraz zatopione. Puściłem się pędem ku jezioru, nie zważając na krzyki
Piotra, który mnie chciał zatrzymać. Dopadłszy do wody, poszedłem dalej w bród. Zrazu
nie było głęboko, ale wkrótce miałem już wodę po pas. Zawahałem się chwilę, niepewny,

⁵⁸Nimeĝmy �ֹ� zeszli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim zeszliśmy.
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czy brnąć dalej, czy się wrócić, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mną do wody, chwycił
mnie za rękę i zmusił do powrotu na brzeg.

Położenie moje było okropne. Straszliwy niepokój o los Marty aż potem kroplistym
pokrył mi czoło, a musiałem przyznać słuszność Piotrowi, że broǳąc przez zalew, narażam
tylko życie, a jej w niczym pomóc nie mogę.

— Jeśli Marta zawczasu powódź spostrzegła — mówił — i schroniła się na pagó-
rek, pomoc nasza jest jej na razie niepotrzebna, dość bęǳie czasu odszukać ją, gdy woda
opadnie. A jeśli nie zdążyła uciec, także nic jej nie pomożemy.

Mówił to spokojnie, nawet z jakimś okrucieństwem, które mnie dreszczem przejmo-
wało. Popatrzyłem mu w oczy i zdawało mi się, żem w nich wyczytał okropną, zawistną
myśl: „Raczej niech zginie, niżby kiedykolwiek miała być twoją…”.

— Pójdę im na pomoc mimo wszystko! — zawołałem.
— Idź — odpowieǳiał i usiadł spokojnie na brzegu.
Chciałem iść rzeczywiście, ale łatwiej to było powieǳieć, niż wykonać. A zresztą —

dokąd miałem iść? — na środek tego jeziora? szukać ich pod wodą?
Usiadłem na brzegu obok Piotra, zły i zrozpaczony, i począłem uporczywie wpatrywać

się w wodę. Po powierzchni jej pływały tu i ówǳie oderwane gałązki mchów, zresztą
równa była i gładka; żaden powiew wiatru jej nie marszczył. Myślałem był właśnie, jak
w tak krótkim czasie tyle wody mogło się zlać z atmosfery i ile goǳin upłynie, nim to
morze zdąży wyschnąć i my bęǳiemy mogli odnaleźć trupy naszej towarzyszki i ǳiecięcia
(jużem był bowiem nie wątpił, że poginęli), gdy naraz spostrzegłem, że gałązki mchów
płyną wszystkie dość szybko w jedną stronę. Widocznie niósł je prąd, co było znakiem, że
woda znalazła sobie gǳieś ujście z kotliny. To spostrzeżenie ucieszyło mnie niezmiernie,
gdyż pozwalało się spoǳiewać, że na opadnięcie wody nie przyjǳie nam czekać zbyt
długo. Aby się więc upewnić, czy się nie mylę w przypuszczeniu, puściłem się brzegiem
w tę stronę, w którą woda zdawała się płynąć.

Uszedłszy parę kilometrów natrafiłem na roǳaj zatoki, którą przebyłem w bród. Za
nią byłem już pewny istnienia odpływu: na powierzchni znać było wynioślejsze miejsca,
wyłaniające się z toni na kształt płaskich zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowiło widok niesłychanie piękny i ciekawy, zwłaszcza że
w gładkiej szybie wody wśród zielonych wysp odbĳały się czoła nadbrzeżnych łysych
gór, już znowu słońcem różowo oświetlonych. Wówczas jednak niewiele zważałem na
krajobraz, zajęty jedną tylko myślą: o Marcie. Bodaj czy nie po raz pierwszy wtedy uczu-
łem jasno, jak mi ta kobieta jest droga i jakim straszliwym ciosem byłaby jej śmierć dla
mnie… Z tą potworną myślą nie mogłem się pogoǳić. Nie umiałem sobie wyobrazić,
w jaki sposób mogłaby się uratować, a mimo to czułem gǳieś w głębi duszy resztkę ja-
kiejś rozpaczliwej naǳiei, że ona żyje, i biegłem coraz szybciej naprzód, jak gdyby od tego,
czy dotrę w krótkim czasie do miejsca odpływu nagromaǳonej wody, mogło zależeć jej
ocalenie!

Ale byłem zbyt wzburzony, aby móc myśleć logicznie — miałem tylko jasną świado-
mość tego, że życie moje bez tej nie mojej kobiety i tego nie mojego ǳiecka nic nie jest
warte i że gotów jestem nie zażądać jej nigdy dla siebie, gdybym ją przez to mógł ocalić…
Kto wie, czy los nie podsłuchuje czasem cichych ślubów człowieka…

Upłynęło już dwanaście goǳin od chwili rozstania się z Piotrem, kiedy powstrzymała
mnie w pochoǳie szumiąca rzeka, utworzona z wody odpływającej szerokim wąwozem,
który, dotąd przez nas niedostrzeżony, stanowił bramę biegunowej kotliny ku niezna-
nej stronie kuli Księżyca. Znużony i zgłodniały usiadłem nad brzegiem, nie wieǳąc, co
począć.

Bezcelowość mojej gonitwy teraz dopiero okazała mi się w całej pełni. Zniechęcony
do najwyższego stopnia, rozciągnąłem się bez myśli i woli na mchu ociekającym jeszcze
świeżo opadłą wodą i patrzyłem w niebo znowu tak samo spokojne i blade, jak przed
owym złowrogim zaćmieniem słońca.

Wtem zdawało mi się, że mnie ktoś woła po imieniu. Zerwałem się na równe nogi,
nadsłuchując pilnie. Po chwili znowu głos mnie doleciał, tym razem już wyraźniej. Jakoż,
rozglądając się bacznie, dostrzegłem po drugiej stronie w rzekę zamienionego wąwozu
— Martę z ǳieckiem na ręku, dającą mi z dala znaki. Ogarnął mnie istny szał radości.
Nie zważając na niebezpieczeństwo, rzuciłem się w bród i wkrótce stałem tuż przy niej.
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Radość głos mi zatamowała, począłem więc tylko okrywać pocałunkami jej ręce, których
mi ona, sama mocno wzruszona, nie broniła.

— Mój przyjacielu, mój dobry, drogi przyjacielu — powtarzała jeno zbladłymi jeszcze,
a już uśmiechającymi się wargami.

Gdyśmy się oboje nieco uspokoili, zaczęła mi opowiadać, jak podczas katastro, spo-
strzegłszy powódź podmywającą namiot, zdążyła się jeszcze z ǳieckiem i najcenniejszymi
dla nas sprzętami schronić do wozu, który stał nie opodal. To ją ocaliło. Wóz, szczelnie
zamknięty, po usunięciu wielu części przedtem go obciążających dość był lekki, aby się
utrzymać na powierzchni wzrastającej wciąż wody, podsycanej strugami okropnej ulewy
i w kaskadach walącymi się z gór potokami. W grzmocie piorunów i przy migotaniu
nieustannych błyskawic unosił się wóz na falach jak ongi arka Noego, tym podobniejszy
do niej, że tak samo uratował ród luǳki na tym globie od zatraty.

Położenie Marty nie było bynajmniej godne zazdrości. Pozbawiona możności ste-
rowania swym zaimprowizowanym statkiem, była zdana na wolę fali i wichrów, które
miotały nim jak łupiną. Do przestrachu, wywołanego nagłą katastrofą, dołączał się jesz-
cze niepokój o nasz los i absolutna nieświadomość, jak się to wszystko skończy. Po ustaniu
ulewy, gdy woda przestała wreszcie wzrastać, zauważyła Marta, że wóz płynie w pewnym
oznaczonym kierunku. Domyśliła się, że go unosi prąd odpływającej gǳieś wody, ale to
wzmogło tylko jej obawy. Wóz mógł z odpływem wpaść w jaką szczelinę albo w najlep-
szym wypadku zostać zapęǳonym w odległą okolicę, gǳie by nam potem trudno go
było znaleźć.

Odetchnęła dopiero nieco, gdy po kilkunastu goǳinach spostrzegła, że z opadającego
zalewu wyłaniają się łysiny pagórków. Wszystkie jej usiłowania jednakże, aby statek ku
jednej z takich łysin skierować, spełzały na niczym. Słyszała już szum wody, uchoǳącej
owym wąwozem, nad którym ją spotkałem, i była przygotowana, że wóz z nią gǳieś
w nieznany kraj popłynie, gdy szczęśliwym trafem zatrzymał się u przylądka utworzo-
nego z wystającej skały nad garǳielą parowu. Przytomna kobieta skorzystała z chwili
i zarzuciła linę przez otwarte okno na sterczący głaz, zabezpieczając się w ten sposób
przed prądem, mogącym wóz każdej chwili unieść na nowo. W czasie gdy ja przysze-
dłem, niebezpieczeństwo już minęło, gdyż woda opadła do tego stopnia, że wóz osiadł na
suchym miejscu.

W kilkanaście goǳin później pozostały już tylko w kotlinie niewielkie kałuże, wy-
glądające jak szklane szyby wśród zielonych porostów.

Na Piotra czekaliśmy jeszcze spory kęs czasu. Doprowaǳiły go do nas psy biegnące za
moim śladem. Przyszedłszy, zmierzył nas podejrzliwym wzrokiem i nie mówiąc ani słowa,
zabrał się do przeglądu ocalonych w wozie zapasów i narzęǳi. ǲiwny to człowiek! — żyję
tu już z nim ziemskich lat jedenaście, a przecież zdarzają się ciągle okoliczności, w których
nie umiem sobie zdać sprawy z jego charakteru, będącego szczególną mieszaniną odwagi,
poświęcenia i stanowczości — z namiętnością oraz skłonnością do samolubstwa, zawiści,
skrytości i zniechęcenia. Wiem o nim to jedno tylko, że jest zgoła nieobliczalny.

Katastrofa wyrząǳiła nam dość znaczne szkody. Straciliśmy w powoǳi wiele po-
trzebnych przedmiotów bezpowrotnie, wielu innych musieliśmy z mozołem szukać po
rozległej kotlinie. Namiotu uniesionego przez wodę na razie nie mogliśmy odnaleźć. Ca-
łe szczęście, że wobec robionych od dawna przygotowań do dalszej podróży większa część
naszego dobytku w czasie ulewy znajdowała się już była we wozie⁵⁹. Odnieśliśmy jednak
z tej powoǳi także ważną korzyść, mianowicie: odpływająca woda wskazała nam drogę,
którą się mamy puścić na południe.

Rozumowanie nasze było barǳo proste: jeżeli woda tak prędko odpłynęła, widocznie
wąwóz musi prowaǳić ku miejscom niżej położonym, gǳie wedle wszelkiego prawdo-
podobieństwa znajǳiemy jakiś znaczniejszy zbiornik wody, wielkie jezioro lub morze,
a co za tym iǳie, i wybrzeża skrapiane deszczem, a więc zapewne niepozbawione życia.

Nim nadeszła pora odjazdu, byliśmy już od dawna ze wszystkim gotowi. Wóz stał
opatrzony u samego ujścia wąwozu, otwierającego się przed nami jak brama do nowego
świata; należało tylko motor elektryczny puścić w ruch za pomocą akumulatorów, nabi-
tych jeszcze w czasie, kiedyśmy mieli ogień. Nawet duży kawał drogi zbadaliśmy naprzód,

⁵⁹we wozie — ǳiś: w wozie.
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zapuszczając się w wąwóz piechotą. Nie był to bity gościniec, zwłaszcza że ostatnie wo-
dy miejscami głęboko grunt poryły, ale w każdym razie można się było tędy puścić, nie
narażając się na naǳwyczajne trudności. Czekaliśmy więc już tylko sposobnej pory, aby
wyruszyć w ślad za tymi wodami, co spłynęły ku południu, w nieznany kraj przeǳiw-
nych cudów przyrody, którego długich nocy nie rozświetla nigdy srebrny krąg Ziemi,
błyszczący nad pustyniami.


Czterǳieści goǳin przed nastaniem pierwszej kwadry Ziemi wyruszyliśmy w drogę. Na
nieznanej półkuli Księżyca, dokąd zdążaliśmy, była jeszcze noc, ale niebawem miało już
słońce oświecić te kraje.

Nie bez przykrego uczucia żalu, a nawet i niepokoju, opuszczaliśmy krainę bieguno-
wą. Znaliśmy ją już i wieǳieli⁶⁰, co nam dać może, podczas gdy wszystko, co nas czekało,
było tajemnicą i przypuszczeniem. Mieliśmy się znowu narazić na palące słońce długich
dni i mrozy nocy, zdających się nie kończyć nigdy, mieliśmy przebywać znowu wąwo-
zy, góry, a może i pustynie w podróży do kraju, o którym nie wieǳieliśmy zgoła, czy
nas przygarnie i wyżywi. Nadto brak paliwa niepokoił nas mocno. Co się stanie, myśle-
liśmy, jeśli się nabój naszych akumulatorów skończy nadspoǳiewanie prędko, pręǳej,
niż znajǳiemy materiał do rozpalenia ognia i puszczenia w ruch maszyny, aby je nabić na
nowo! Czy zdążymy wtedy powrócić piechotą przed nocą do .raMX %iegXnowego, aby się
zabezpieczyć przed nadchoǳącym zimnem, tym groźniejszym dla nas, że nie bęǳiemy
mieli ognia? Była chwila wkrótce po wyruszeniu w drogę, kiedy chcieliśmy już wobec
tych obaw zawrócić na mchami porosłą łąkę biegunową, aby przepęǳić na niej całe ży-
cie, grzejąc się przy słabym cieple rozproszonych w atmosferze skośnych promieni słońca
i żywiąc się jak ziemskie zwierzęta surowymi ślimakami i porostem. Ale wahanie trwało
niedługo; ciekawość i naǳieja przemogły. Zapas żywności mógł nam wystarczyć na dość
długi czas, wzięliśmy też ze sobą trochę wyciśniętego z wody torfu, spoǳiewając się, że
w słonecznych okolicach uda się go nam o tyle wysuszyć, aby móc ogień rozpalić. Zresz-
tą postanowiliśmy w razie najgorszym po wyczerpaniu naboju połowy akumulatorów
zawrócić do .raMX %iegXnowego.

W pierwszych kilkuǳiesięciu goǳinach drogi nie zdarzyło nam się nic godnego
uwagi. Wąwóz się skończył i wydostaliśmy się na równinę podobną do biegunowej, tyl-
ko znacznie obszerniejszą. Znać na niej było również niedawną powódź; w promieniach
wschoǳącego właśnie słońca błyszczały jeszcze tu i ówǳie rozlegle, płytkie kałuże. Tutaj
zastanowiła nas już odmienna flora, choć od bieguna byliśmy zaledwie o kilkaǳiesiąt
kilometrów oddaleni. Wśród znanych nam już porostów, ale znacznie niklejszych niż na
biegunie i rǳawą barwą zachoǳących, sterczały z ziemi jakieś suche badyle, z rzadka
rozsiane, a tak spiralnie zwinięte, jak u nas młode listki paproci. Chłód dawał się czuć
silnie po nocy, którą te okolice już mają, choć z powodu, że słońce kryje się zaledwie parę
stopni pod horyzont, podobna być musi raczej do zmierzchu. Rozgrzewaliśmy się, zabi-
jając ręce, jak czynią na Ziemi dorożkarze, kiedy Marcie przyszło na myśl, aby nałamać
owych badyli i spróbować rozniecić z nich ognisko.

Wzięliśmy się zaraz do roboty, jakież było jednakże moje zǳiwienie, kiedy pierwszy
badyl, ujęty ręką, począł się rozwĳać, to znów kurczyć, zupełnie jak żywa istota. Puści-
łem go z mimowolnym okrzykiem trwogi. Ochłonąwszy z pierwszego wrażenia, zacząłem
badać te szczególne rośliny. Uciąłem jedną z nich nożem i przekonałem się, że są to wiel-
kie, podłużne i mięsiste liście zwinięte podwójnie, naprzód w trąbkę, a potem w ślimak,
podobnie jak rulony angielskiego tytoniu, o brunatnej, z drobnych zdrzewiałych⁶¹ łusek
utworzonej zewnętrznej powłoce. Na stronie wewnętrznej, jasnozielonej, rozsiane były
liczne różowe żyłki. Cała roślina, póki żywa, obdarzona była zdolnością ruchu, podobnie
jak nasze mimozy. Najwięcej zaciekawiło mnie jednak to, że wszystkie te zwinięte liście
były znacznie cieplejsze od otoczenia — widocznie organizm ich przez jakieś procesy che-

⁶⁰Znaliĝmy �ֹ� i wieƝieli — konstrukcja z jedną końcówką fleksyjną odnoszącą się do kilku czasowników:
znaliśmy i wieǳieliśmy.

⁶¹zGrzewiaĄy — ǳiś: zdrewniały.
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mo-biologiczne⁶² sam sobie w wielkiej ilości wytwarza ciepło, którego mu brak podczas
długich nocy.

Wszystko to było barǳo ciekawe, ale ostatecznie naǳieja rozpalenia ognia spełzła
znowu na niczym. Zwracaliśmy więc z utęsknieniem oczy ku czerwonemu słońcu, cze-
kając, rychło skąpe jego promienie ogrzeją okolicę.

Do chłodu dołączył się i inny kłopot — nie wieǳieliśmy mianowicie, jaką obrać
drogę. Mieliśmy jechać w stronę, w którą wody spłynęły, ale trudno to było rozeznać
na równinie, całkiem podczas powoǳi zalanej. Gdyśmy się jeszcze namyślali, rozglądając
się po okolicy, Piotr zauważył w odległości paruset metrów jakiś duży, biały przedmiot.
Ruszyliśmy zaciekawieni w tę stronę i znaleźliśmy nasz namiot, który uniesiony przez po-
wódź, zatrzymał się dopiero tutaj na niewielkim pagórku. Ucieszyliśmy się z oǳyskania
zguby podwójnie, raz, że namiot, jedyny, jakiśmy posiadali⁶³, był nam istotnie potrzeb-
ny, po wtóre zaś, że mogliśmy teraz wywnioskować, w jakim kierunku wody spłynęły.
Namiot dostał się na tę równinę przez wąwóz, któryśmy właśnie przebyli⁶⁴, a zatem li-
nia pociągnięta od ujścia wąwozu do miejsca, gǳieśmy go znaleźli⁶⁵, wytyczała mniej
więcej kierunek prądu odpływającej wody. Linia ta biegła przez płaszczyznę ku południu
z małym zboczeniem na zachód.

Posuwając się w tę stronę, natrafiliśmy na wąski, kręty wąwóz górski, a następnie
po przebyciu jeszcze jednej niewielkiej kotlinki dostaliśmy się na szeroką, zieloną dolinę,
ciągnącą się wprost ku południu.

Po obu jej stronach wznosiły się wysokie pasma gór z licznymi, tkwiącymi w ich
trzonie kraterami, podobnymi do tych, które zasiewają bezpowietrzną półkulę Księżyca.
Szczyty gór pokryte były śniegiem; śnieg, spadły widocznie w nocy, leżał także jeszcze
miejscami w dolinie, tając dopiero w promieniach niewiele nad horyzont wzniesionego
słońca. Ściekające zeń wody tworzyły spory potoczek, płynący bystro w licznych zakrętach.

W tej dolinie postanowiliśmy zatrzymać się pewien czas, przekonaliśmy się bowiem,
że dalsza droga na południe o tak wczesnej porze dnia narażałaby nas na dotkliwe zimno
w okolicach, gǳie jest coraz większa różnica mięǳy średnią ciepłotą dnia a nocy.

Gdyśmy wyruszyli znowu, słońce ubiegło już blisko trzecią część swojej ǳiennej dro-
gi. Było ciepło i jasno. Śniegi w dolinie zniknęły całkowicie, a owe zwinięte badyle, prze-
ważające już tutaj nad nikłymi porostami, zaczęły pod wpływem słonecznego ciepła roz-
wĳać się szybko w ogromne, różnymi odcieniami zieloności malowane liście. Kształt ich
był nader rozmaity; jedne podobne były do olbrzymich wachlarzy obwieszonych deli-
katną, ruchliwą ęǳlą, inne znowu, nakrapiane różnymi barwami, wśród których prze-
ważała czerwona i ciemnobłękitna, przypominały jakieś bajeczne pawie pióra. Były tam
i takie, co miały brzegi wycięte w formę akantusowego liścia i najeżone kolcami, i takie,
co zwinięte u dołu, tworzyły lejki, i jeszcze inne, gładkie i lśniące albo pokryte długim,
żółtozielonym włosem, spadającym po obu stronach aż do ziemi — słowem, największa
rozmaitość barw i kształtów, a wszystko żyjące, ruchliwe, wĳące się za najlżejszym do-
tknięciem. Nad brzegiem strumyka, wpół zanurzone w jego kryształowej fali, ciągnęły
się znowu długie wodorosty, jak rǳawozielone węże i liny, obwieszone, niby kwiata-
mi, kręgami śnieżnej białości o silnym, upajającym zapachu. Gǳie inǳiej znowu, gǳie
woda rozlewała się szerzej i prąd ustawał, rozwĳała się delikatna rzęsa z kul, w których
postaci przetrwała mróz nocy, pokrywając nurt leciuchną i drżącą siatką, podobną do
najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego jedwabiu.

Byliśmy oczarowani tym zdumiewającym przepychem roślinności; za każdym kro-
kiem spostrzegaliśmy coś nowego i godnego uwagi. Z zarośli poczęły wychoǳić na słońce
przeǳiwne stworzenia, podobne do długich jaszczurek, o jednym oku i kilku parach nóg.
Przyglądały nam się ciekawie i pierzchały szybko za zbliżaniem się wozu. Psy puściły się
za jednym z tych zwierząt i złowiły je. Odebraliśmy im tę zdobycz, ale zwierzę było już
nieżywe, mogliśmy więc tylko na zwłokach poǳiwiać niezmiernie ciekawą jego budo-
wę, zasadniczo odmienną od organicznych ustrojów na Ziemi. Kościec ograniczał się do
podłużnego pierścienia, złożonego z ruchomych kręgów umieszczonych po obu bokach

⁶²cKemo�biologiczny — ǳiś: chemiczno-biologiczny.
⁶³Makiĝmy SosiaGali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: jaki posiadaliśmy.
⁶⁴ktµryĝmy �ֹ� Srzebyli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: który przebyliśmy.
⁶⁵gƝieĝmy �ֹ� znaleļli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: gǳie znaleźliśmy.
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tuż pod skórą. Całą czaszkę tworzyły tylko silne szczęki, mózg mieścił się pod grzbietem,
wewnątrz pierścienia. To, co uważaliśmy za nogi, było dwoma szeregami sprężystych,
bezkostnych macek, za pomocą których zwierzę czołgało się po ziemi z naǳwyczajną
szybkością.

Znacznie później znaleźliśmy na Księżycu jeszcze wiele innych zaǳiwiających stwo-
rzeń, ale żadne nie zaciekawiło nas tak, jak to pierwsze, nader typowe dla tutejszej fauny.

W ogóle cała podróż nasza przez ową dolinę była jakby snem czaroǳiejskim, peł-
nym niespoǳiewanych a fantastycznych obrazów. Goǳiny mĳały za goǳinami, a wi-
doki przed naszymi oczyma zmieniały się ciągle. Miejscami dolina zwężała się, tworząc
skaliste przesmyki, przez które przeǳieraliśmy się z trudem tuż nad brzegiem potoku,
urosłego już w sporą szumiącą rzeczkę, to znowu wjeżdżaliśmy na rozległe, koliste równi-
ny, gǳie woda rozlewała się w szerokie jeziora o brzegach zarosłych albo piaszczystych.
Zwierząt spotykaliśmy coraz więcej. Głębie wód roiły się od szczególnych potworków,
w powietrzu unosiły się jakieś latające jaszczurki, podobne z daleka do ptaków o grubej
szyi i długim ogonie. Ale co szczególna — wszystkie zwierzęta na Księżycu są nieme.
Brak tutaj tych niezliczonych głosów życia, które brzmią wśród ziemskich łąk i lasów;
jedynie gdy wiatr powieje, szeleszczą ogromne liście tutejszych roślin, przerywając wraz
ze szmerem strumienia wieczystą głuszę.

Bujna wegetacja ogromnie utrudniała nam posuwanie się naprzód. Co chwila trzeba
było stawać i odwĳać oplątane koło osi badyle tamujące ruch kół; czasem znowu przebi-
jaliśmy się przez zarośla tak gęste, że wóz w nich prawie ustawał. Nieraǳi byliśmy tym
opóźnieniom, zwłaszcza że podróż i tak odbywała się barǳo powoli, gdyż musieliśmy
się często zatrzymywać, już to dla zbadania okolicy lub poszukiwań żywności i paliwa.
Pożywienia znajdowaliśmy pod dostatkiem. Nieocenioną usługę oddawały nam w tym
wzglęǳie psy przez swój instynkt zwierzęcy; krążąc wciąż po zaroślach, wynajdywały ja-
dalne, mięsiste rośliny lub smaczne mięczaki. Znacznie gorzej było jednak z paliwem.
Torf, zabrany z .raMX %iegXnowego, wysechł wprawǳie i palił się wcale dobrze, ale mu-
sieliśmy go oszczęǳać, bo zapas był niewielki, a w całej okolicy nie mogliśmy nic znaleźć,
czym by się po jego wyczerpaniu ogień dało podsycić. Drzew takich, jak na Ziemi, nie
ma tutaj wcale, zaś owe szerokie liście są tak soczyste, że gotują się raczej na ogniu, miast
płonąć. Ten brak niepokoił nas barǳo, zwłaszcza że torfowiska, pokrywające niemal całą
przestrzeń .raMX %iegXnowego, pozostawiliśmy już daleko za sobą.

Tymczasem nadchoǳiło południe księżycowe i trzeba się było ostatecznie zdecydować,
czy mamy jechać dalej, czy też z braku ognia wracać przed nocą do .raMX %iegXnowego?
Początkowo mieliśmy zamiar pójść za tą myślą; Marta zwłaszcza, bojąc się nocnego mrozu
ze względu na Toma, namawiała nas do powrotu. Ja skłaniałem się również ku temu, ale
Piotr oparł się stanowczo.

— Wracać teraz — mówił — znaczy skazać się na dozgonne pozostanie w bieguno-
wej krainie. Zważcie, że obecnie mamy jeszcze akumulatory nabite, nabój ten wystarczy,
aby przebyć jeszcze raz tę drogę z powrotem, ale co dalej? Jeślibyśmy kiedy chcieli znów
wyruszyć w inne okolice Księżyca, jak nabĳemy wyczerpane akumulatory wobec niemoż-
liwości rozpalenia tam ognia?

— Ale podróż ku południu również do niczego nie prowaǳi — zauważyłem —
a narażamy się na mróz nocny, którego bez ognia nie bęǳiemy mogli przetrzymać…

— Przed nocą możemy znaleźć jeszcze opał…
— Możemy go również nie znaleźć.
— Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy wiemy z pewnością, że na bie-

gunie go nie znajǳiemy nigdy. Zresztą mamy jeszcze trochę torfu. Przy tym zapasie
w ostateczności zdołamy jakoś przetrzymać, a następny ǳień poświęcimy cały na poszu-
kiwania.

Nie mogliśmy Piotrowi odmówić słuszności, więc też ruszyliśmy dalej w stronę rów-
nika.

W kilkanaście goǳin po południu niebo zaciągnęło się chmurami i spadł obfity
deszcz. Był on dla nas barǳo pożądanym gościem, gdyż odświeżył upalne i duszne powie-
trze. Zaledwie strugi wody spłynęły i słońce zza obłoków wyjrzało, uderzył nas niezwykle
silny szum.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Sąǳiliśmy początkowo, że to potok wezbrany tak szumi, ale wkrótce przekonaliśmy
się, co było właściwą przyczyną tego zjawiska. Byliśmy właśnie w miejscu, gǳie dolina,
załamując się ku zachodowi, tworzyła kolano, tak że dalsza jej część usuwała się sprzed
wzroku. Gdyśmy się jednak znaleźli na zakręcie, otworzył się nam rozległy i wspaniały
widok.

Paręset metrów przed nami dolina urywała się nagle, spadając szerokimi upłazami
ku nieprzejrzanej równinie, ciągnącej się aż po krańce widnokręgu. Potok staczał się
w spienionych kaskadach po tych terasach, tworząc na nich szereg coraz niżej położo-
nych stawów, aż wreszcie, dosiągłszy poziomu płaszczyzny, płynął przez nią krętą, srebrną
wstęgą, ginącą gǳieś w niezmiernej oddali. Jak okiem zasięgnąć, kraj był równy i płaski,
jedynie w pobliżu granicznych gór wznosiły się z rzadka rozsiane, obrączkowe wzgórza,
nalane wodą jak czary. Takie małe i koliste jeziorka, tylko o brzegach mniej wyniosłych,
widno też było⁶⁶ po całej płaszczyźnie. Bliższe wyglądały jak duże pawie oka, dalsze po-
dobne były do pereł, naszytych gęsto na sinozielonym pluszu. Mięǳy nimi, jak srebrne
nici różnej grubości, wiły się potoki, może nawet wielkie rzeki.

Wyszliśmy z wozu i stojąc na krawęǳi terasy, patrzyliśmy długo w głębokim milczeniu
na ten ǳiwny kraj przed sobą. Pierwsza odezwała się Marta.

— Zjedźmy tam — rzekła — tam jest tak ładnie!…
Istotnie było tam pięknie, ale czy bęǳie tam i dobrze? Mimo woli zadawaliśmy sobie

to pytanie, przygotowując się do zjazdu po stromych upłazach na równinę.
Znalazłszy się po wielu trudach na dole, zostawiliśmy wóz nad brzegiem strumienia

i zabraliśmy się zaraz do poszukiwań jakiegoś palnego materiału. Zeszliśmy całą okolicę
wszerz i wzdłuż w kilkukilometrowym promieniu, kopaliśmy głębokie doły w naǳiei
natrafienia na torf lub na jaką żyłę węgla kamiennego, zrywaliśmy różne rośliny, próbu-
jąc, czy się nie zdaǳą na opał, ale wszystko na próżno. Za kilkanaście goǳin miało już
zajść słońce, kiedy wyczerpani i zniechęceni, zaprzestaliśmy wreszcie bezowocnych prób
i poszukiwań.

Położenie nasze było nader przykre i zaczęliśmy już żałować, żeśmy opuścili zbyt lek-
komyślnie .raM %iegXnowy. Strach nas przejmował na samą myśl, co się z nami stanie
w nocy. Torfu mieliśmy niewiele, trzeba go było naǳwyczajnie oszczęǳać, aby na całą
noc wystarczył. Gdyśmy zrobili przegląd zapasu, pokazało się, że na dwaǳieścia cztery
goǳiny wypadała niewielka garstka zaledwie wypełniająca mały, przenośny piecyk.

— Ależ my pomarzniemy, paląc tak oszczędnie! — zawołała Marta, gdyśmy jej po- Mężczyzna, Kobieta,
Matka, ǲiecko, Opiekakazali przygotowane porcje.

Piotr ruszył ramionami:
— Paląc więcej, pomarzniemy jeszcze pewniej — gdyż torfu braknie! Musimy się

dobrze okrywać.
— Po cośmy wyjechali z .raMX %iegXnowego! — zawoǳiła Marta. — Tom zimna nie

zniesie — on taki maleńki i biedny.
— Ach! Tom! — szepnął Piotr lekceważąco przez zęby.
Już wtedy spostrzegłem, że każda wzmianka o ǳiecku drażniła go niewymownie.

Dotykało mnie to podwójnie; przede wszystkim, sam pokochałem ogromnie rozkosznego
ǳieciaka, po wtóre zaś, choǳiło mi o Martę. Namiętnie do syna przywiązana, odczuwała
boleśnie niechęć Piotra i nieraz wiǳiałem, jak zwracała nań spojrzenie, w którym wyrzut
łączył się z instynktowną obawą. Zauważyłem także, że ǳiecka nie zostawiała nigdy przy
Piotrze, choć mnie powierzała je często, gdy sama musiała się czymś zająć.

— Tom nie jest najważniejszą osobą — mruczał Piotr dalej — i choćby umarzł…
Marta znosiła zwykle milcząco podobne uwagi, ale teraz zerwała się nagle i przysko-

czyła do Piotra z roziskrzonymi oczyma.
— Słuchaj, ty — wołała stłumionym głosem — Tom Mest najważniejszą osobą i nie

umarznie, bo pierwej ja zabĳę ciebie i twymi kośćmi w tym piecu napalę!
Mówiąc to błysnęła mu przed oczyma małym indyjskim sztyletem, jakich ostrza tam

zwykle zatruwają. Nie wieǳieliśmy nawet do tego czasu, że ma tę straszną broń przy
sobie.

⁶⁶wiGno �ֹ� byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
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Piotr cofnął się mimo woli. Usiłował się naprzód uśmiechnąć, ale w głosie i wzroku
Malabarki była taka straszna, nieubłagana groźba, że zbladł i na darmo starał się ukryć
pomieszanie.

Roześmiałem się głośno, choć nieco wymuszenie, aby załagoǳić sprawę.
— Marta dba o syneczka, ani słowa! — zawołałem. — Pójdź, Piotr, pomyślimy, jak

się od nocnego mrozu zabezpieczyć, nie ofiarując własnych kości na opał!
Plan mój był dosyć prosty. Wykopaliśmy wspólnymi siłami obszerny dół, w którym

wóz mógł się z łatwością zmieścić, a wtoczywszy go tam, przykryliśmy go jeszcze na
wierzch ziemią i narzniętymi liśćmi. W ten sposób mogliśmy się spoǳiewać, że wóz nie
bęǳie tracił dużo ciepła i da się łatwiej ogrzać.

Słońce już było zaszło, gdyśmy wreszcie ukończyli robotę. Jednak nie wchoǳiliśmy
jeszcze do wozu — po długim dniu powietrze było ciepłe i miłe; szeroka, czerwona zorza
wieczorna oświecała jeszcze z wolna w zmierzchu tonącą równinę, na której lśniły się tylko
bliższe jeziora jak czary żywym srebrem albo, gdy pod zorzę było na nie spojrzeć, krwią
nalane.

Usiedliśmy razem na wzgórku nieopodal wozu, ale rozmowa jakoś się nam nie kleiła.
Ostatnie zajście silne na nas wszystkich wywarło wrażenie. Toteż po paru luźnie rzuconych
uwagach zamilkliśmy i ciszę przerywał już tylko szum niedalekich kaskad i zlewający
się z nim głos Marty, która śpiewała ǳiecięciu do snu jakieś rzewne i przeciągłe pieśni
indyjskie.

Słuchałem tego śpiewu w zadumie, patrząc na gasnącą w mroku szybę jeziora, gdy
wtem lekki okrzyk Piotra wyrwał mnie z zamyślenia. Spojrzałem nań pytająco, a on
wyciągnął rękę w stronę równiny:

— Patrz, patrz!
Na równinie ǳiało się coś ǳiwnego. W miarę jak niebo ciemniało, ziemia stawała się

coraz jaśniejsza. Zrazu jakby garść drobnych, błękitnych iskier rozsypanych nad brzegiem
potoku. Później tych iskier pojawiło się coraz więcej; błyskały na prawo, na lewo, przed
nami, wszęǳie. W pół goǳiny już cała równina lśniła, jakby tumanem niebieskawej,
gwiaźǳistej mgły zasnuta. Jeziora wyglądały na niej jak czarne plamy.

Marta zaprzestała śpiewu i patrzyła wraz z nami na to czaroǳiejskie zjawisko.
Po pewnym czasie dopiero przekonałem się, że to była fosforescencja owych ǳiw-

nych, liściastych roślin pokrywających tu obszar ogromny. Wewnętrzna ich powierzchnia
błyszczała tak jak próchno w głębi naszych lasów.

Nie trwało to długo. Zaledwie mieliśmy czas nasycić się niezwykłym widokiem, gdy
światełka poczęły gasnąć jedno po drugim. Liście zamykały się i zwĳały pod wpływem
chłodu na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynała padać — i nam czas już był ukryć się w dobrze zabezpieczonym
wozie.

Noc była mroźna, ale przetrwaliśmy ją nie najgorzej z naszym zapasem torfu ǳię-
ki przedsięwziętym ostrożnościom. Z wozu nie wychylaliśmy się ani na chwilę, aby nie
tracić ciepła. Przez szyby nie mogliśmy także wiǳieć, co się ǳieje na zewnątrz, gdyż jak
wspomniałem, wóz cały był szczelnie okryty ziemią i chwastami. Przez te dwa tygodnie
nocy byliśmy całkowicie odcięci od świata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywały porę wschodu słońca, odważyłem
się wyjrzeć na świat. Dla zabezpieczenia się przed zimnem ubrałem się w powietrzochron,
którego grube i odpowiednio zrobione ściany stanowiły znakomitą ochronę. Wyszedłszy
z wozu, przekonałem się, że ostrożność moja nie była zbyteczna.

Spojrzawszy na równinę w pierwszych promieniach wschoǳącego słońca, nie mo-
głem jej zrazu poznać. Cały świat pokrywała gruba warstwa wyiskrzonego od mrozu śnie-
gu. Tafle jezior po części zginęły pod śniegiem, po części zaś lśniły matowymi szybami
lodu. Zdawało mi się, żem został nagle przeniesiony w jakieś arktyczne kraje.

Powróciłem co pręǳej do wozu z wieścią, że teraz jeszcze wychoǳić nie można. Ta
zima wprawiła nas w niewesołe usposobienie, gdyż zapas torfu był już na schyłku. Istotnie
przez całą noc nie cierpieliśmy tyle od chłodu, co z początkiem dnia, nim nastała „wiosna”.
Trzy ziemskie doby musieliśmy jeszcze na nią czekać, obywając się, co gorsza, w ostatku
bez ognia. Ale po siedemǳiesięciu goǳinach walki z mrozem słońce wreszcie zwyciężyło.
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Śnieg roztopiony spływał strugami, jeziora wystąpiły z brzegów, potoki wszystkie wezbrały
i gdyśmy po tym czasie wyszli na świat, na ociekającej wodą równinie rozwĳały się już do
słońca ogromne, wielokształtne liście i tylko szczyty gór okrywał jeszcze biały całun.

Z wyruszeniem w dalszą podróż, o której ciągle myśleliśmy, trzeba się było wstrzymać,
aż okolica trochę podeschnie. Tymczasem zabraliśmy się na nowo do poszukiwań paliwa.

Podczas jednej z wycieczek, któreśmy w tym celu robili⁶⁷ we wszystkich kierunkach,
natrafiliśmy przypadkiem na głęboki dół, poprzedniego dnia księżycowego wykopany
w naǳiei znalezienia torfu lub węgla. Dół był po brzegi wypełniony wodą. Minąłem
go obojętnie, ale Piotr, snadź⁶⁸ czymś niezwykłym uderzony, stanął i jął się pilnie weń
wpatrywać. Uszedłem już był kawałek drogi, kiedy mnie głos jego doleciał:

— Janie! — wołał, przyzywając mnie ręką — pójdźże, pójdź co pręǳej i patrz!
Zastałem go na klęczkach; jedną ręką wspierał się na krawęǳi dołu, drugą dawał mi

znaki. Twarz, pochylona nad dołem, płonęła mu od wzruszenia.
— Co się stało? — zawołałem.
Zamiast odpowieǳieć, zaczerpnął dłonią wody o szczególnej, brudnożółtej barwie

i podsunął mi ją pod sam nos.
— Naa! — krzyknąłem radośnie, poczuwszy znany, ostry zapach.
Piotr skinął głową z tryumfalnym uśmiechem. Aby się przekonać, czy nas pozory nie

łuǳą, umoczyłem w cieczy chustkę od nosa i zapaliłem. Buchnęła jasnym, czerwonym
płomieniem, w który patrzyliśmy obaj jak w tęczę zwiastującą nam nowe życie.

Pospieszyliśmy niezwłocznie poǳielić się z Martą tą dobrą nowiną.
Znalezienie źródła na miało dla nas olbrzymie znaczenie. Teraz mogliśmy już pu-

ścić się dalej ku południu lub pozostać na miejscu, nie obawiając się mroźnych nocy
ani niedostatku gotowanego pożywienia. Kilkaǳiesiąt goǳin poświęciliśmy zebraniu jak
największego zapasu tego błogosławionego płynu. Wykopaliśmy w tym celu jeszcze pa-
rę głębokich dołów i zbieraliśmy gromaǳącą się w nich ropę do czego się dało. Przed
nadejściem południa mieliśmy już wszystkie rezerwuary pełne. Teraz odbyliśmy walną
naradę, co dalej czynić. Najprzezorniej byłoby pozostać na miejscu, w pobliżu źródeł
nafcianych, ale nie mogliśmy się oprzeć pokusie posunięcia się dalej, ku morzu, które,
sąǳąc ze wszystkiego, nie powinno było zbyt być odległym. Oprócz ciekawości przema-
wiała za podróżą i ta okoliczność, że na wybrzeżu znajǳiemy klimat znacznie złagoǳony
wpływem wielkiego zbiornika wody i mniej podległy ǳiennym wahaniom, mimo że
przybliżymy się do równika. Mieliśmy zresztą tak znaczny zapas paliwa, że mogliśmy się
z nim odważyć nawet na próbną tylko podróż, byliśmy bowiem pewni, że zdołamy w ra-
zie niepomyślnych okoliczności powrócić do źródeł nafcianych, do których, posuwając
się nazad w górę za biegiem strumienia, nietrudno nam bęǳie trafić.

Ten ǳień i najbliższą noc spęǳiliśmy jeszcze w tym samym miejscu na kraju 5µw�
niny -ezior, jak nazwaliśmy ową wielką płaszczyznę, odkładając rozpoczęcie podróży do
dnia następnego w tym mniemaniu, że bęǳie nam znacznie dogodniej mieć przed so-
bą trzysta kilkaǳiesiąt goǳin słonecznych, podczas których nie bęǳie trzeba przerywać
drogi z powodu nocy i mrozu. Ale za to, rychło tylko pierwszy świt zaróżowił śniegi,
ruszyliśmy, nie czekając nawet wschodu słońca, choć mróz dobrze dawał się we znaki.

Ranne lub jakby tutaj powieǳieć należało: wiosenne powoǳie zastały nas blisko sto
kilometrów od miejsca, gǳieśmy stali, licząc po ziemsku, sześć przeszło tygodni. Zra-
zu nastanie roztopów zakłopotało nas barǳo; grunt rozmiękł do tego stopnia, że jazda
stawała się wręcz niemożliwą. Dość wcześnie jednak przypomnieliśmy sobie, że wóz po
założeniu odpowiedniego steru i zastąpieniu kół wachlarzami da się z łatwością zamienić
na pływający statek, wobec czego nie tylko nie potrzebowaliśmy się obawiać powoǳi,
lecz owszem mogliśmy z niej skorzystać, puszczając się na fale wezbranego strumienia.
Pomysł to był naǳwyczaj szczęśliwy, zwłaszcza że ten strumień i tak był dla nas nicią
mającą nas zaprowaǳić do morza. Oszczęǳaliśmy przy tym mnóstwo paliwa, gdyż silny
prąd unosił nas sam tak szybko, że nie potrzebowaliśmy się uciekać do pomocy wachlarzy
dla przyspieszenia biegu.

⁶⁷ktµreĝmy �ֹ� robili — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które robiliśmy.
⁶⁸snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Cały długi ǳień księżycowy spęǳiliśmy tak na falach, z rzadka tylko przybĳając do
brzegu już to dla wypoczynku, już to dla zwieǳenia jakiej ciekawej okolicy nabrzeżnej.

Nim powódź opadła, posunęliśmy się tak daleko za biegiem wody, że strumień za-
mienił się w dużą rzekę, której koryto aż nadto było głębokie dla naszego drobnego
statku.

Widoki i charakter krajobrazu po droǳe zmieniały się ciągle. Przez pewien czas pły-
nęliśmy wśród rozległego i jak się zdaje, dość suchego stepu, pokrytego roślinnością
drobną i wątłą, zgoła niepodobną do wspaniałych liściastych krzewów rosnących wyżej
nad strumieniem. Było coś niezmiernie smutnego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgórza obrączkowe, nalane wodą po brzegi, i okrągłe jeziorka o skalistych, mało
nad poziom wzniesionych krawęǳiach, wśród kopiastych pagórków — pozostawiliśmy
już daleko za sobą; teraz na prawo i lewo rozciągała się płaszczyzna rǳawozielona, od
której odbĳały tylko miejscami fioletowe łączki jakiegoś drobnego niby-kwiecia lub ławy
żółtego piasku, zalegające nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewała się tu szeroko i płynęła
tak leniwie, że puściliśmy motor poruszający wachlarze, aby bieg statku przyspieszyć.

Było już nieco po południu, kiedyśmy się zbliżyli do łańcucha skalistych wzgórz, za-
mykających ów step od południa. Rzeka była tu na przestrzeni paru kilometrów ścieśnio-
na z obu stron skałami tak, że żegluga stawała się wysoce niebezpieczną. Prąd porywał
nas co chwila i uderzał statkiem o ra. Jedynie silnej budowie pocisku, teraz na łódź
zamienionego, mamy do zawǳięczenia, żeśmy wyszli cało.

Tuż za ową bramą rzeka rozlewała się w duże jezioro, którego brzegi, utworzone
z małych pagórków pokrytych nad wyraz bujną roślinnością i poprzerywane licznymi
zatokami, tworzyły jeden z najmilszych widoków, jakie spotkaliśmy na Księżycu.

Jeszcześmy byli nie przepłynęli⁶⁹ jeziora, kiedy niebo, dotąd prawie ciągle pogodne,
zaciągnęło się z nagła ciemnymi chmurami. Zrazu raǳi byliśmy temu, gdyż upał nieznośny
sroǳe nam już dokuczał, ale wkrótce zaczęliśmy się niepokoić, przeczuwając nadejście
burzy. Słychać już było dalekie, potężne grzmoty, a niebo od południa rozjaśniało się raz
wraz krwawymi błyskawicami. Zaledwie mieliśmy tyle czasu, aby skręciwszy w bok, ukryć
się w małej, wzgórzami zasłoniętej zatoce, gdy burza rozszalała się na dobre.

Znałem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajów, ale przecież czegoś tak po- Burza
twornego nie umiałbym sobie wyobrazić. Ogłuszające grzmoty zlewały się w jeden, nie-
ustanny huk, przed oczyma wciąż nam stały pioruny, jak struny jakiejś ognistej har,
gęsto mięǳy niebem a ziemią nawiązane. Deszcz… nie! to nie był już deszcz! potop le-
jącej się z chmur wody zamienił całą atmosferę w wiszące, wściekłymi wichrami targane
jezioro. Powietrze, zmieszane z deszczem i pryskającymi pod wichrem w górę falami,
było tak przesiąkłe elektrycznością, że rozbłyskiwało się czasem samo ze siebie, a wtedy
mieliśmy przed oczyma ǳiwne, piekielne widowisko: pod krwawo z dołu zaczerwienio-
nymi chmurami — atmosfera z przeźroczystego ognia, pełna kropel wielkich jak pięść,
podobnych do kapiącego, roztopionego metalu.

Czasem burza uciszała się nagle; chmury, jak rozstępująca się na dwie strony zasło-
na, otwierały widok na błękitne niebo i słońce, ale zaledwie mieliśmy czas odetchnąć,
niebo czerniało znowu i znów z natarciem straszliwego orkanu, pęǳącego od południa,
zaczynały ryczeć gromy i pluskać strugi tryskającej z chmur wody.

Trwało to wszystko z przerwami blisko czterǳieści goǳin. Znużeni, zalękli i oszoło-
mieni patrzyliśmy na te potworne zapasy ognia, wody i powietrza, przywiązawszy statek
linami do jakichś sterczących z brzegu korzeni w obawie, aby zatoka, skacząca czasem
pod nami jak ǳiki zwierz w agonii, ostatnimi zrywany dreszczami, nie odrzuciła nas na
pełne jezioro, na pastwę wichrom i falom.

Wreszcie uciszyło się wszystko i rozjaśniło na niebie — i już tylko wezbrane potoki
szumiały wśród pagórków, wzdymając rozkołysaną jeszcze powierzchnię jeziora.

Wody wezbrały ogromnie. Musieliśmy jeszcze przeszło dwaǳieścia goǳin czekać,
nim opadły do tego stopnia przynajmniej, że można się było odważyć na dalszą po-
dróż. Płynęliśmy teraz znacznie szybciej, gdyż prąd wezbranej rzeki wzmógł się barǳo.
Po droǳe spotykaliśmy wszęǳie ślady strasznego spustoszenia: całe obszary ziemi spłu-

⁶⁹-eszczeĝmy �ֹ� nie SrzeSĄynęli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: jeszcze nie przepłynęliśmy;
byli nie SrzeSĄynęli: daw., ǳiś nieużywana forma czasu zaprzeszłego.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



kane, ogromne, ǳiwne rośliny, tworzące tu już gęste lasy szczególnie poplątanych liści
i długich, grubych a mięsistych łodyg, leżały miejscami potargane wichrem na strzępy.
Z każdej szczeliny buchały kaskady mętnej wody; na równinach stały płytkie kałuże, nad
którymi gromaǳiło się mnóstwo najróżniejszych a przeważnie potwornych, do gadów
podobnych zwierząt.

ǲisiaj, gdyśmy się już na Księżycu zaaklimatyzowali, wiemy, że te burze straszliwe są
tu coǳiennym zjawiskiem w dosłownym tego wyrazu znaczeniu. Powstają one z powodu
niesłychanego upału w porze popołudniowej, a są dla tego świata mimo swą okropność
dobroǳiejstwem, gdyż odświeżają atmosferę i wysychający grunt. Gdyby nie one, życie
byłoby tu niemożliwe.

Nie będę opisywał naszej popołudniowej podróży — przeszła bez wypadków. Krajo-
braz tylko zmieniał się przed nami ciągle, a z nim i roślinność, choć zaznaczyć wypada,
że flora na tym globie, niemającym wyraźnych stref, jest znacznie jednostajniejsza niż na
Ziemi.

Zbliżał się już wieczór, kiedy dostaliśmy się w miejsce, gǳie rzeka, zwolniwszy biegu,
poczęła się rozlewać szeroko i tworzyć liczne mielizny, utrudniające naǳwyczaj żeglugę.
Przyszło nam na myśl, że ma to być zapowieǳią niedalekiego ujścia.

— Zobaczymy morze — mówiliśmy sobie, obracając oczy ku słońcu, jakby chcąc się
upewnić, że jeszcze wystarczy dnia, aby dotrzeć do tego upragnionego celu podróży.

Ale tymczasem żegluga stawała się coraz trudniejszą. Uwięzgnęliśmy⁷⁰ parę razy na
mieliznach, tak że wreszcie postanowiliśmy zamienić znów statek na wóz i puścić się dalej
drogą lądową.

Zachód słońca zastał nas u podnóża niewysokich, z rzadka jakąś niby-trawą porosłych
wydm piaszczystych. Przeczuwaliśmy, że za nimi znajduje się już morze; zdawało nam się
nawet, że słyszymy wielki, stłumiony łoskot fal i czujemy rozchoǳącą się w powietrzu
ostrą woń morskiej wody. Dlatego też, gnani niecierpliwością, mimo zapadający zmrok⁷¹
nie przerywaliśmy podróży.

Mrok zgęstniał już znacznie, kiedy dostaliśmy się nareszcie na szczyt owych wydm
piaszczystych. Wytężaliśmy wzrok, aby zobaczyć morze, ale niepodobna było nic roze-
znać. Przed nami lśniła się tylko upiornie fosforyzującymi roślinami pokryta płaszczyzna;
od wschodu, skąd słychać było jakieś bełkotania i jakby łoskot tryskającej wody, snuły
się gęste, białe mgły czy opary, jak duchy błąǳące po świetlistych łąkach. Nie wieǳieli-
śmy zrazu, co robić: pozostać przez noc na wyżynie czy też spuścić się na dół, gdy wtem
wiatr, zerwawszy się nagle, rozwiał snujący się pasmem opar i odkrył potoczek, ścieka-
jący o kilkaǳiesiąt kroków przed nami po kamiennych progach w nieduże naturalne
baseny, schodami w szereg ułożone. Widok ten trwał jedną chwilę, gdyż zaraz gęsty opar
pokrył wodę na nowo i tylko plusk i bełkotanie wciąż uszu naszych dolatywały. Zastano-
wiła nas ta niezwykła ilość i gęstość oparu i ruszyliśmy w kierunku basenów. Za chwilę
znajdowaliśmy się w gęstej, ciepłej mgle. Koła wozu tętniły teraz po kamieniu.

Gdy wiatr znowu mgłę rozegnał, spostrzegliśmy, że znajdujemy się tuż nad brzegiem
jednego z basenów. Ciepły, wilgotny powiew musnął nas po twarzy.

— Cieplice! — zawołaliśmy równocześnie obaj z Varadolem.
Istotnie musiały się gǳieś w pobliżu znajdować gorące źródła, gdyż woda, odpływająca

strumykiem i rozlewająca się po basenach, miała dwaǳieścia kilka stopni Celsiusa. Nie
pora była badać po ciemku okolicę, postanowiliśmy tylko skorzystać z nader szczęśliwego
przypadku i spęǳić mroźną noc nad tą wodą, dostarczającą nam znacznej ilości ciepła.

Noc mieliśmy dość niespokojną. W cztery ziemskie doby po zachoǳie słońca spadł
gruby śnieg i mroźny wiatr przewiewał tak, że dla zabezpieczenia się od zimna musieliśmy
wóz zepchnąć na ciepłą wodę basenu. Ciemności były nieprzeniknione. Niekiedy tylko,
gdy wiatr na chwilę rozegnał wciąż podnoszące się z wody opary, wiǳieliśmy błyszczące
w górze gwiazdy. Wtedy ukazywał się nam także na południu szeroki pas błękitnego
światła, biegnący wzdłuż krańców widnokręgu. ǲiwiło nas to zjawisko, gdyż nie znikało
długo w noc, choć fosforyzujące rośliny, któreśmy uważali⁷² początkowo za przyczynę

⁷⁰Xwięzgnęliĝmy — ǳiś popr. forma: uwięźliśmy.
⁷¹mimo zaSaGaMÇcy zmrok — ǳiś z D.: mimo zapadającego zmroku.
⁷²ktµreĝmy Xważali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które uważaliśmy.
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tego światła, zamknęły się były już dawno. Blask ten ciekawy zagasł dopiero dobrze po
północy, gdy mróz z dala od cieplic musiał już być naǳwyczaj tęgi

Nim to jednak nastąpiło, zaniepokoiła nas inna rzecz. Mianowicie około północy dało
się odczuć silne wzburzenie wody, któremu towarzyszył głuchy grzmot poǳiemny. Pra-
wie równocześnie dostrzegliśmy przez mgłę na wschoǳie krwawą, słupem w górę idącą
pożogę. Po kilku goǳinach zgasła, ale wkrótce rozpaliła się znowu i trwała tak na nie-
bie z małymi przerwami przez cztery ziemskie doby, podobna do strasznego, piekielnego
ducha, pojawiającego się we mgle i nocy nad śnieżną pustynią.

Temperatura wody w basenie, kołysanej ciągłymi wstrząśnieniami gruntu, podniosła
się wtedy cokolwiek, tak że cierpieliśmy raczej ze zbytku gorąca niż z jego braku.

Już w nocy podczas trwania zjawiska, które nas z początku zaniepokoiło, a nawet
przeraziło, domyślaliśmy się, że gǳieś w pobliżu znajduje się wulkan, którego wybuch
właśnie wiǳimy. Przemawiało za tym także samo istnienie silnych cieplic, pojawiających
się najczęściej w wulkanicznych okolicach.

Nadchoǳący ǳień potwierǳił nasze domysły. Zrazu mimo jasności nic nie mogli-
śmy wiǳieć, gdyż z powodu mrozu nie opuszczaliśmy jeszcze basenu, a mgły widok nam
zasłaniały. Dopiero w czterǳieści goǳin po wschoǳie słońca wyszliśmy z wozu, przy-
biwszy od południa do kamiennego brzegu. Parę kroków szliśmy jeszcze w gęstej mgle,
aż nagle, jakby za podniesieniem czaroǳiejskiej zasłony, otworzył się szeroki widok przed
nami.

Stanęliśmy jak wryci, przejęci poǳiwem i radością.
O kilkanaście metrów poniżej, w odległości dwóch do trzech kilometrów od miejsca,

gǳieśmy stali, było — morze.
Jego to fosforyzujące od drobnych żyjątek fale świeciły nad mdłym obrzaskiem długo

w noc przez mgły i cienie.
Teraz wiǳieliśmy je wyraźnie. Nieprzejrzana, u brzegu lodem jeszcze ścięta, ale dalej

już falująca i ruchliwa, słońcem pozłocona wodna płaszczyzna ciągnęła się od naszych stóp
gǳieś poza kresy widnokręgu.

W pierwszej chwili byliśmy tak zachwyceni tym upragnionym widokiem, żeśmy dłu-
go nie mogli oczu odeń oderwać. Po pewnym czasie dopiero, nasyciwszy się tym, od czasu
opuszczenia Ziemi niewiǳianym majestatem, zaczęliśmy się rozglądać po okolicy. Od za-
chodu, wśród rozległych równin, połyskiwało szeroko rozlane, licznymi ławami piasku
poprzerywane ujście rzeki, na której falach odbyliśmy większą część podróży dnia ostat-
niego. Od wschodu krajobraz był niezmiernie ǳiki i urozmaicony. Przede wszystkim
pociągał tu wzrok niebotyczny, u szczytu śniegiem ubielony stożkowy szczyt wulkanu,
panującego majestatycznie w odległości kilkuǳiesięciu kilometrów nad okolicznymi ska-
listymi wzgórzami. Południowe stoki tych gór, opadające ku morzu, czerniły się gęsty-
mi lasami szczególnych a wielkich, ǳiwnie poplątanych liściastych krzewów i pnączów,
rozwĳających się właśnie z nocnego snu do życia, zaś bliżej nas tryskały wśród fantastycz-
nie spiętrzonych głazów i małych dymiących jeziorek liczne perliste, chmurą białej mgły
owiane gejzery. Odpływający z nich potok skakał po tarasach, zataczał się w basenach
i ściekał szemrząc po głazach znów niżej, aż ginął w końcu wśród gąszczu zarośli, dążąc
ku morzu.

Tu się miała zakończyć nasza odyseja.


ǲiesięć lat ziemskich minęło od czasu, jak przybyliśmy nad brzeg morza, gǳie ǳisiaj
jeszcze mieszkamy. Niewiele się tutaj od tej pory zmieniło. Morze huczy tak samo i tak
samo co noc świeci nam długo roziskrzonymi falami; co pewien czas powtarzają się wy-
buchy wulkanu, któryśmy przez pamięć naszego drogiego przyjaciela nazwali 2tamorem;
tak samo bĳą gejzery i strumyk szemrze po kamieniach — tylko na jednym z basenów
teraz wznosi się na palach domek zimowy, a niżej nad brzegiem morza szałas, służący
nam za letnie mieszkanie; tylko na piaszczystym wybrzeżu lub na łąkach bawi się czworo
ǳieci, zbierając muszle i kwiaty lub igrając z kilkoma psami, zroǳonymi już na Księżycu.

I myśmy już przywykli do tego świata. Nie ǳiwią nas długie mroźne noce ani dni,
podczas których leniwie pełznące słońce ogniem z nieba zionie; popołudniowe, straszli-
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we burze, przeciągające regularnie co siedemset ǳiewięć goǳin nad naszymi głowami,
przestały napełniać nas trwogą; na ǳiki, fantastyczny krajobraz, na roślinność tak od
ziemskiej różną i potworne a niedołężne księżycowe zwierzęta patrzymy jak na rzeczy
dobrze znane i naturalne… Za to Ziemia we wspomnieniach naszych staje się czymś po-
dobnym do snu, który przeszedł i pozostawił po sobie jeno⁷³ nieuchwytny jakiś i tęsknotą
rozmarzający ślad w pamięci.

Siadamy czasem nad brzegiem morza i rozmawiamy o niej długo, długo… Opowia-
damy sobie o krótkich ziemskich dniach, o lasach, o ptakach, o luǳiach i krajach, które
oni zamieszkują, o mnóstwie rzeczy znanych i drobnych, jakby o czymś niezmiernie cie-
kawym i w bajce tylko zasłyszanym. Tom jest już dosyć duży i rozumny i słucha tego
wszystkiego rzeczywiście jak bajki. On nigdy nie był na Ziemi…

Ostatecznie urząǳiliśmy sobie tutaj życie dosyć znośnie. U stóp 2tamora na skrusza-
łym wulkanicznym podłożu odkryliśmy pnącze, których grube i tęgie korzenie są dosyć
zdatnym materiałem, mogącym zastąpić od biedy ziemskie drzewo. Wysuszone i ze zdrze-
wiałych⁷⁴ łusek oczyszczone wielkie liście, naǳwyczaj silne i trwałe, zastępują nam skórę,
a z włókien innych tkamy sobie roǳaj grubego i miękkiego płótna. Na równinie za rze-
ką znaleźliśmy po długich poszukiwaniach pokład brunatnego węgla, a także odkryliśmy
znacznie bliższe od pierwszych źródła na. Żelazo, srebro, miedź, siarka i wapno znaj-
dują się tu w dość znacznej obfitości; morze dostarcza nam mnóstwa barǳo przydatnych
muszel i bursztynu, różniącego się od ziemskiego tylko barwą płomiennoczerwoną.

Z morza też wyławiamy przeważnie pożywienie. Żyją tu najrozmaitsze, szczególne,
a jadalne skorupiaki i jakieś niby ryby, niby jaszczurki, wcale smaczne i pożywne. Oprócz
tego zbieramy w piasku lub po zaroślach jaja — żadne z tutejszych stworzeń nie przycho-
ǳi na świat żywe, lecz wszystkie znoszą jaja, niesłychanie na mróz odporne, a wylęgające
się naǳwyczaj szybko w słonecznym cieple — albo też przyrząǳamy smaczne i posilne
potrawy z kilku gatunków roślin, obficie tutaj rosnących.

Początkowo przykrzyło nam się tylko bez mięsnego pożywienia, ale teraz jużeśmy się
przyzwyczaili⁷⁵. Wszystkie zwierzęta tutejsze mają mięso łykowate i smrodliwe tak, że jeść
go niepodobna. Psy nim tylko nie garǳą.

Upłynęło kilka dni księżycowych, nimeśmy się tutaj jako tako zagospodarowali⁷⁶.
Naprzód wzięliśmy się do wyszukania budulca i paliwa, po czym zaczęliśmy wznosić na
palach, zrobionych z mocnych korzeni, domek zimowy na tym samym stawku cieplic,
gǳieśmy we wozie pierwszą noc spęǳili. Po ukończeniu tej najważniejszej roboty zaczę-
ły się nasze długie wycieczki po okolicy, któreśmy odbywali przeważnie pieszo, mając ze
sobą wózek z zapasami i narzęǳiami, ciągniony przez psy. Psy są tutaj dla nas jedynymi
zwierzętami roboczymi; ze stworzeń księżycowych chowamy tylko pewien roǳaj dużych,
skrzydlatych jaszczurek, znoszących wielkie i smaczne jaja.

Czasami puszczaliśmy się na morze, płynąc wzdłuż brzegów. Wybrzeże ku zacho-
dowi jest płaskie i piaszczyste, na wschoǳie za to występują liczne, z wulkanicznych
gór utworzone przylądki, poodǳielane głębokimi, daleko w głąb kraju wrzynającymi
się zatokami. Prawie każda taka wycieczka, wodna czy lądowa, przynosiła jakąś korzyść;
znajdowaliśmy coś nowego, co nam się mogło przydać, albo przynajmniej poznawaliśmy
właściwości i tajemnice tej okolicy, w której snadź⁷⁷ bęǳiemy mieszkać już do śmierci.

Po trzynastu dniach księżycowych, to znaczy po ziemskim roku naszego pobytu
nad morzem, znaliśmy już okolicę wcale dobrze, a oprócz domu mieszkalnego mieli-
śmy warsztaty, małą hutę, składy, stajnie dla psów, słowem, wszystko, co nam tu jest
niezbędne do życia. Skończył się okres gorączkowej, wytężającej czynności i z wolna przy-
choǳiła na nas nuda i gorsza od niej tęsknota za opuszczoną Ziemią. Były to dla nas czasy
okropne; pamiętam, że nie mogliśmy sobie dać rady. Podczas dnia zwieǳaliśmy jeszcze
okolicę, błąǳąc samopas po górach, albo zajmowaliśmy się dość łatwym gromaǳeniem
żywności, ale w długich nocach rozpacz nas już ogarniała. Zamknięci w małym domku

⁷³Meno (daw.) — tylko.
⁷⁴zGrzewiaĄy — ǳiś: zdrewniały.
⁷⁵MXżeĝmy się Srzyzwyczaili — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: już się przyzwyczailiśmy.
⁷⁶nimeĝmy się �ֹ� zagosSoGarowali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: nim się zagospodaro-

waliśmy.
⁷⁷snaGļ (daw.) — zapewne, prawdopodobnie.
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nad powierzchnią ciepłego stawu, bezczynni i rozleniwieni, staraliśmy się tylko spać jak
najwięcej.

Ale i to nie zawsze się udawało. Sieǳieliśmy wtedy milczący, nudą i tęsknotą obez-
władnieni i niechętni sobie wzajemnie. Jest to prawdą, jedną z najniewątpliwszych, że
nic tak luǳi nie zniechęca ku sobie, jak cierpienie i nuda. Miałem niestety sposobność
stwierǳić to kilkakrotnie.

Można się było wprawǳie zająć i tym, i owym, zaprowaǳić jakieś ulepszenia, po-
myśleć o przyszłości, ale niezdolnymi do tego czyniła nas myśl, że skazani jesteśmy tutaj
na wymarcie. Luǳie na Ziemi nawet nie wieǳą o tym, że większą część swej energii
zawǳięczają myśli — czasem nieświadomej — że pracują nie tylko dla siebie, ale i dla
tych, co przyjdą po nich. Człowiek chce żyć — otóż to jest wszystko. A tymczasem
śmierć nieubłagana stoi mu przed oczyma i gdyby nie znalazł wybiegu, sposobu oszuka-
nia jej — a może tylko siebie? — dalibóg, nie wierzę, aby inna myśl oprócz tej strasznej
i paraliżującej: Ma Xmrę, mogła postać w jego głowie! Są różne lekarstwa: jest wiara w nie-
śmiertelność duszy, jest wiara w nieśmiertelność luǳkości i ǳieł człowieczych. Człowiek
czynami swymi przedłuża własne istnienie, bo jeśli wspomni czasem o tych wiekach, kie-
dy jego już nie bęǳie, to wyobraża sobie, że jednak pozostanie wówczas jeszcze jakiś ślad
jego pracy, i tak we własnych myślach staje się sam obecnym tej przyszłości, na którą już
nie bęǳie patrzył żywymi oczyma. Ale do tego potrzeba mu wieǳieć, że będą po nim
istnieli luǳie, którzy jeśli już nie wspomną jego imienia, to przynajmniej, nie wieǳąc
o tym, będą z jego pracy korzystać. To jest nieoǳowny warunek życia jego czynów. Bo
ǳieła luǳkie są jak luǳie sami: żyją lub umierają. ǲieło, które żadnej zmiany w niczyjej
świadomości nie powoduje, jest martwe.

Są to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale uświadomiłem je w sobie zu-
pełnie i jasno dopiero na Księżycu podczas owych długich, bezczynnych i beznaǳiejnych
dni w początkach naszego pobytu nad morzem.

Nieraz myślałem: dobrze by było zbadać granice tej wielkiej wody, przejechać ten
kraj wzdłuż i wszerz, poznać jego góry i rzeki, porobić mapy, opisać rośliny, zwierzęta
i minerały — ale w tej chwili stawało mi w myśli szydercze pytanie: i co komu z tego
przyjǳie? Istotnie, co komu z tego przyjǳie, myślałem, komu opowiem to, co poznam,
komu zostawię to, co piszę? Tom?… Ależ mały Tom umrze tak samo jak ja, nieco później
wprawǳie, ale to rzeczy nie zmienia: bęǳie ostatnim człowiekiem na tym świecie, na
którym my jesteśmy pierwszymi. Z nim skończy się wszystko…

Ta świadomość paraliżowała wszystkie me czyny, czy to gdy zamierzałem badać ten
kraj zaǳiwiający i to morze, którym Księżyc nalany jest jak srebrna czara, suchym dnem
zwrócona ku Ziemi, czy to kiedy myślałem o postawieniu trwalszego domu, założeniu
nowych i lepszych warsztatów, ogrodu i zwierzyńca, słowem, o podniesieniu dobrobytu
naszego małego gospodarstwa.

Wtedy to uczuliśmy obaj z Piotrem konieczność dania początku tutaj nowej luǳkości
i oczy nasze zwróciły się znów na Martę. Usprawiedliwiam się ǳisiaj sam przed sobą
z tego, gdyż wiem, że to było zbrodnią i samolubstwem. I wtedy to wieǳiałem, ale…
ale… Człowiek — chce żyć, za każdą cenę i jakkolwiek bądź, ale żyć — otóż to wszystko!

Było coś strasznego w naszym postanowieniu, zwłaszcza że było powzięte na trzeźwo
i chłodno. Przynajmniej co do mnie…

Przywiązałem się był do Marty jakąś wielką miłością, cichą i tkliwą, ale ów czas, kiedy
pożądałem jej dla siebie, dla zmysłów swych i szczęścia, minął już dawno i jak mi się
zdawało, bezpowrotnie. Nawet nie wiem, dlaczego minął… Czasem zdaje mi się, że tylko
dlatego, iż pokochawszy ją prawǳiwie, przekonałem się zarazem, że ona mnie nie kocha
i nigdy kochać nie bęǳie, zajęta wieczyście myślą o tamtym, zmarłym i odroǳonym w jej
synu.

Nie o Marcie tedy myślałem w owym czasie przede wszystkim, ale o ǳieciach, o ma-
łych, wesołych ǳiewczynkach, z którymi, gdyby już urosły duże, mógłby się Tom ożenić,
dając w ten sposób początek nowej luǳkości. Marzyłem o tym jak o największym szczę-
ściu; wszak wtedy praca nasza nie byłaby próżna, ze wszystkiego, co byśmy odkryli lub
zrobili, korzystaliby ci, mający z pokolenia w pokolenie żyć przez długie wieki na księ-
życowym globie.
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Nie powiem, aby te marzenia moje były całkiem nieosobiste. Owszem, myśląc o ǳie-
ciach, wyobrażałem sobie mimo woli, że są to moje ǳieci, a poza ich wesołymi, uśmiech-
niętymi twarzyczkami błyskała mi cicha, dobra i pogodna postać Marty, mojej Marty…
Nużące to były i aż bolesne marzenia, bo tak mi się zdawały ǳiwnie niepodobne do
urzeczywistnienia…

A potem znowu robiłem sobie wyrzuty, patrząc na bądź co bądź niegościnny i nie
dla luǳi stworzony świat księżycowy. Jaki bęǳie — myślałem — los przyszłej luǳko-
ści, lekkomyślnie tu przez nas dla nadania celu własnym czynom i racji własnemu życiu
stworzonej? Poznałem już był o tyle warunki tego globu, że wieǳiałem, iż luǳkość nie
zdoła się na nim nigdy tak rozwinąć, jak na Ziemi. Człowiek bęǳie tu zawsze przybyszem
i natrętem, który przyszedł nieproszony i — za późno. Tak jest, za późno. Księżyc mimo
wszystko jest globem obumierającym.

Patrząc na tutejsze życie, zajmujące tak niesłychanie małą część powierzchni całego
globu, na rośliny niby wspaniałe i bujne, ale o wiele mniej od ziemskich żywotne, na
zwierzęta ǳiwaczne, ale skarlałe i niedołężne, nie mogę się oprzeć wrażeniu, że patrzę
na przepych zachoǳącego słońca. Tu życie już się przestało rozwĳać, jest dojrzałe, przej-
rzałe nawet i czekające końca. I oto przyroda, pracując tutaj od wieków bez porównania
więcej niż na Ziemi (gdyż Księżyc, jako mniejszy, pierwej od niej ostygł i pierwej stał się
„światem”), nie zdołała wypracować sobie rozumnej istoty, a jeśli nawet wypracowała, to
czas jej minął bezpowrotnie. To najlepszy dowód, że glob ten, zwłaszcza ǳisiaj, nie jest
dla takich istot.

Człowiekowi bęǳie tu zawsze ciasno i marnie.
Takie refleksje buǳiły się we mnie, ale uczucie jest u człowieka zawsze silniejsze od

abstrakcyjnej myśli: mimo wszystko pragnąłem całym sercem, aby tu po nas byli luǳie.
Czasem oszukiwałem sam siebie i starałem się upozorować to samolubne pragnienie, że
chcę luǳkości dla Toma, aby go uchronić od losu najstraszliwszego: być człowiekiem
samotnym i ostatnim. Ale to nieprawda: ja chciałem nowego pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myślał, jak czuł i rozumował, ale to pewna, że to samo pragnienie
nie mniej silnie go opanowało. Dość długi czas upłynął, nim zaczęliśmy o tym rozmawiać
ze sobą. Pamiętam, było to jakoś o zachoǳie słońca; Marta z Tomem na ręku poszła ku
cieplicom, a my sieǳieliśmy obaj w milczeniu na wybrzeżu morskim.

Piotr patrzył długo za odchoǳącą, a potem zaczął z cicha liczyć księżycowe dni, któ-
reśmy już przeżyli⁷⁸.

— Dwuǳiesty trzeci zachód słońca — odezwał się wreszcie głośno.
— Tak — odparłem bez myśli — dwuǳiesty trzeci, jeśli policzymy i dnie spęǳone

na biegunie, podczas których, co prawda, nie mieliśmy zachodów.
— I co dalej? — spytał Piotr.
Ruszyłem ramionami:
— Nic. Jeszcze kilkanaście zachodów, może kilkaǳiesiąt lub paręset i bęǳie koniec.

Tom zostanie sam.
— Nie o Toma mi iǳie — rzekł. A po chwili dodał: — W każdym razie jest źle.
Milczeliśmy dość długo, potem Piotr znów zaczął:
— Marta…
— A tak, Marta — powtórzyłem.
— Trzeba coś postanowić?
Zdawało mi się, że w głosie jego usłyszałem znowu tę nutę, pamiętną mi z okropnej

podróży przez 0are )rigoris po śmierci Woodbella. Odezwał się we mnie głuchy bunt.
Spojrzałem mu bystro w oczy i odrzekłem z naciskiem:

— Trzeba.
On uśmiechnął się jakoś ǳiwnie i nic nie odpowieǳiał.
Tego dnia nie mówiliśmy już więcej o tej sprawie.
Długa noc przeszła w milczeniu i nuǳie. Tom był trochę niezdrowy i Marta, za-

niepokojona, ciągle nim była zajęta. Patrzyliśmy na jej bezbrzeżną czułość macierzyńską
i kto wie, czy nie wtedy właśnie zroǳił się w nas nieświadomie wstrętny plan wyzyskania

⁷⁸ktµreĝmy �ֹ� Srzeżyli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które przeżyliśmy.
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jej miłości dla ǳiecka, aby ją nakłonić do uległości względem naszych życzeń. W każdym
razie ta noc pustki i nudy przekonała nas, iż trzeba ostatecznie „coś postanowić”.

Rankiem następnego dnia wybraliśmy się z Piotrem do lasów u stóp 2tamora. Pod-
czas tej wycieczki omówiliśmy sprawę ostatecznie: jeden z nas miał pojąć Martę za żonę,
a drugi zobowiązać się nigdy mu w drogę nie wchoǳić.

„Jeden z nas!” — powtarzałem w myśli te słowa z jakimś tęsknym i bolesnym nie-
pokojem.

W ustach Piotra, gdy je wymawiał, brzmiały jak groźba. Nie wiem, możem się łu-
ǳił, ale tak mi się zdawało. Wybór mięǳy nami dwoma mieliśmy pozostawić Marcie,
a dopiero w razie gdyby go bezwarunkowo nie chciała dokonać, mieliśmy ciągnąć losy.
Piotr upierał się wprawǳie, aby rzecz od razu dać losowi do rozstrzygnięcia, twierǳąc, że
Marta nie zechce wybierać, ale ja sprzeciwiłem się temu stanowczo i wymogłem na nim
tyle, że się zgoǳił wpierw Martę zapytać o zdanie. Przystał na to niechętnie i mówiąc
wreszcie: „tak”, miał na ustach zagadkowy uśmiech, a w oczach ǳiwnie niedobre błyski.

Przyszedłszy do domu, zwlekaliśmy jeszcze długo ze stanowczą rozmową, tak byliśmy
pewni niechęci Marty względem tego, z czym mieliśmy się do niej zwrócić. Przez cały
czas Piotr choǳił zamyślony i ponury, udając, że się czymś zajmuje, a ja błąkałem się
nad morzem z sercem pełnym niewytłumaczonej obawy. Tego dnia miały się losy nas
wszystkich rozstrzygnąć.

Wreszcie nadchoǳiło południe, duszne i upalne. Słońce, świecące na niebie od stu
kilkuǳiesięciu goǳin, prażyło całą okolicę nieznośnym skwarem, od którego więdły ro-
śliny, czekając odświeżających deszczów. Nad morzem od południowo-wschodniej stro-
ny, tam, gǳie słońce już przeszło ponad równikiem, zbierały się gęste i czarne chmury.
W niewielkich odstępach, podczas których powietrze wisiało nad nami zastygłe i ciężkie,
zrywał się szalony, krótkotrwały wicher, bił o brzeg morskimi falami, wichrzył lasy, łamał
perliste fontanny gejzerów i wył mięǳy skałami, zapowiadając coǳienną porę burz.

Z letniego domku na wybrzeżu przenieśliśmy się do pieczary w okolicy gejzerów,
która służyła nam zazwyczaj za schronienie w czasie burzy. Sieǳieliśmy właśnie wszyscy
troje przed jej wejściem, a mały Tom, czepiając się kolan matki, usiłował spacerować na
własnych nogach naokoło tej podpory, kiedy Piotr rzucił na mnie znaczące spojrzenie,
a potem z wyrazem nagłego postanowienia zwrócił się ku Marcie.

Uczułem przyspieszone bicie serca, które mnie aż w gardle dławiło. Nadchoǳąca
burza ǳiałała na nas zawsze podniecająco; tego dnia przyłączyło się jeszcze osobliwe roz-
drażnienie, spowodowane myślą o bliskiej i stanowczej, a tak ważnej rozmowie z Martą.
Szczególnie na Piotrze znać było nienaturalny stan: rozszerzone źrenice błyszczały mu
niespokojnie, pierś wznosiła się szybko w nierównym oddechu, a na policzkach paliły się
krwawe wypieki. Patrzyłem weń z zapartym oddechem, a on bez wstępów i przygotowań
zapytał tak wprost:

— Marta, którego z nas wolisz?
Marta, zaskoczona tym nagłym pytaniem, zdawała się zrazu nie rozumieć, o co mu

choǳi. Popatrzyła ze zdumieniem na mnie, na niego, potem znów na mnie i wzruszyła
pogardliwie ramionami.

Piotr powtórzył:
— Marta, którego z nas wolisz?
Jego wzrok, uparcie w nią wbity, musiał jej więcej powieǳieć niż to pytanie, gdyż na-

gle wszystko zrozumiawszy, zbladła i z lekkim okrzykiem zerwała się z sieǳenia. W ręku
błysnął jej znowu sztylet, którym już raz groziła Piotrowi.

— Z was? Żadnego! — krzyknęła.
Piotr przybliżył się o krok.
— A jednak musisz wybierać i… wybrać — rzekł z naciskiem.
Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotały jak ptaki, opętane przerażeniem. Zdawało

mi się, że przez chwilę, przez krótką, przelotną chwilę zatrzymały się na mojej twarzy
z jakimś błagalnym wahaniem czy namysłem — ale nie! to musiało mi się zdawać, na
pewno tylko mi się zdawało, gdyż w tejże chwili podniosła obronnym ruchem rękę ze
sztyletem i wyrzekła twardo:

— Nie wybiorę, a ciekawam, który z was się do mnie zbliżyć ośmieli! Nie chcę żad-
nego!
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I znów, pamiętam, zdawało mi się, że ostatni wyraz zmiękł jej ǳiwnie w ustach,
a oczy jej znów się z mym wzrokiem spotkały — ale niewątpliwie było to tylko złuǳenie.
Byłem wówczas tak podniecony… Święty Boże! chcę wierzyć, że to było złuǳenie!

Tom, gdy matka wstała, usiadł na ziemi i patrzył z zaciekawieniem na całą scenę. Teraz
Piotr dotknął ręką jego głowy. Marta to spostrzegła.

— Precz! — zawołała z trwogą — precz! nie zbliżaj się do niego! on mój!
Piotr się nie ruszył. Dotykając wciąż palcami głowy malca, patrzył na Martę uporczy-

wie z szyderczym uśmiechem.
— A co bęǳie z Tomem? — spytał wreszcie.
Marta zawahała się.
— Z Tomem? co bęǳie z Tomem? — powtórzyła prawie bezwiednie.
— A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam…
Te słowa uderzyły w nią jak piorun. Otworzyła szeroko oczy, jakby dostrzegłszy nagle

otchłań, o której dotąd nie myślała; westchnęła głęboko i usiadła, czując snadź, że sił jej
brakuje.

— Tak, co bęǳie z Tomem… — powtarzała szeptem, patrząc na ǳiecko z bezradną
rozpaczą.

A Piotr wtedy zaczął jej tłumaczyć i przedkładać, że dla miłości Toma musi wybrać
jednego z nas. Wszakże nie zechce skazać ukochanego synka na straszną, samotną śmierć,
a przedtem na straszniejsze jeszcze samotne życie? Cóż on bęǳie robił po naszym zgonie?
Opuszczony, smutny, zǳiczały, bęǳie się błąkał samotnie po tych górach i nad brzegiem
tego morza, ostatni człowiek, jedyny człowiek na tym globie, myślący o jednej tylko
nieuchronnej rzeczy, o śmierci.

Przyjdą chwile, kiedy bęǳie przeklinał matkę, która mu dała życie. Nie mając się do
kogo odezwać, zapomni luǳkiej mowy. Słowa, które się od nas nauczył, bęǳie gubił
jedno po drugim, tak jak się rozsypuje niebacznie pieniąǳe na pustyni, gǳie nic za nie
kupić nie można. Może zostanie mu wreszcie w pamięci kilka ostatnich bezużytecznych
słów, których dźwiękiem bęǳie się długo pieścił, choć to będą zapewne słowa straszne,
wyrażające grozę, samotność, opuszczenie i smutek. Gdy bęǳie rozpaczał, nikt go nie
ukoi; gdy bęǳie czego potrzebował, nikt mu nie dopomoże. Jeśli zachoruje, u posłania
jego bęǳie stało jedynie okropne, szydercze widmo głodowej śmierci. Wtedy nawet psy,
szczęśliwsze od niego o tyle, że się tu będą mnożyć i rozraǳać, opuszczą swego pana,
niezdolnego im już wydawać rozkazów. Może tylko jeden, wierniejszy, który mu był
przyjacielem i towarzyszem samotności w braku człowieka, pozostanie dłużej, aż w i końcu
przerażony pełnymi ostatniej rozpaczy martwymi oczyma, których zamknąć nie bęǳie
komu, zacznie wyć ze strachem przeciągle i długo. Inne, już zǳiczałe, zbiegną się na ten
głos i… sprawią sobie ucztę z ciepłego jeszcze trupa ostatniego człowieka na Księżycu.

Mówił jeszcze długo, malując wszystkie okropności, na jakie Tom bęǳie skazany po
naszym zgonie, a ja — skarz mnie Boże! — pomagałem mu pastwić się nad tą kobietą
i przekonywałem ją, że dla Toma powinna wybrać jednego z nas…

Marta słuchała tego wszystkiego, nie odpowiadając ani słowa. Tylko na jej twarzy,
początkowo zdumiałej⁷⁹, malowały się kolejno: strach, rozpacz, przygnębienie, rezygnacja.

Od południa słychać już było pierwsze, dalekie grzmoty nadciągającej burzy… Marta
sieǳiała niema.

Gdyśmy wreszcie skończyli i Piotr zapytał ją, czy się zgaǳa poślubić jednego z nas,
zdawała się zrazu nie słyszeć pytania. Dopiero gdy je powtórzył, drgnęła i podniosła gło-
wę, jakby ze snu obuǳona. Popatrzyła na nas, a potem odezwała się głucho, z trudem
wymawiając wyrazy:

— Ja wiem, wam nie o Toma iǳie, ale wszystko jedno… Macie słuszność… Ja dla
Toma… zrobię… wszystko…

Westchnęła spazmatycznie i umilkła.
— Brawo — zawołał Piotr — to rozumnie! A zatem — dodał, pochylając się ku niej

— którego z nas wolisz?
Ja stałem na uboczu i patrzyłem na Martę. Cofnęła się odruchowo, jakby przejęta

nagłym wstrętem, ale opanowała się w tejże chwili i spojrzała na nas. I znowu, znowu, już

⁷⁹zGXmiaĄy — ǳiś: zdumiony.
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po raz trzeci zdawało mi się, że wzrok jej zatrzymał się chwilę na mnie, wzrok biednej,
szczutej, osaczonej i o litość błagającej łani.

Wszystka krew uderzyła mi ze ściśnionego⁸⁰ serca do mózgu.
Musiał i Piotr jej spojrzenie pochwycić, bo zbladł nagle i zwrócił się ku mnie z wy-

razem jakiejś strasznej zaciętości.
W tej chwili Marta wybuchnęła gwałtownym, długo powstrzymywanym płaczem

i rzucając się na ziemię poczęła wśród łkań zawoǳić z rozpaczą:
— Tomasz! mój Tomasz! mój dobry, ukochany Tomasz!
Wzywała zmarłego, jakby ją mógł wybawić od żywych.
Piotr żachnął się niecierpliwie.
— Nie ma co mówić ani na co czekać — rzekł. — Ciągnĳmy losy.
Chciałem się jeszcze opierać. Było mi duszno i straszno. Chmury powlokły już pół

nieba, nad morzem raz wraz przelatywały olśniewające błyskawice. Mały Tom, wiǳąc
matkę płaczącą, zaczął sam płakać.

Postąpiłem krok ku Marcie.
— Marta…
— Marta — powtórzyłem, dotykając z lekka dłonią jej ramienia.
— Precz! precz! — zawołała — wy wstrętni obaj!…
— Ciągnĳmy losy — naglił Piotr.
Obejrzałem się. Stał za mną, trzymając w zamkniętej dłoni dwa końce chustki.
— Kto wyciągnie węzełek, ten ją weźmie. — Wskazał głową na leżącą wciąż na ziemi.
Ze mną ǳiało się coś strasznego. W głowie miałem ǳiwną jasność, byłem nawet

spokojny, tylko brakowało mi oddechu, jakby mi kto piersi całą górą przywalił. Patrzyłem
na dwa rogi chustki, sterczące z Piotrowej dłoni, i naprzód zajął mnie obrąbek, w jednym
miejscu nieco oderwany… Potem przypomniała mi się inna scena, na 0are ,mbriXm,
gǳie tak samo mieliśmy ciągnąć losy — o śmierć… jak teraz o… miłość!

Piotr się niecierpliwił.
— Ciągnĳ! — zawołał.
Spojrzałem na niego. Twarz miał kurczowo wykrzywioną, oczy wbite we mnie upar-

cie. Zrozumiałem naraz wszystko. Jeśli wyciągnę los, będę musiał natychmiast zabić tego
człowieka, gdyż w razie przeciwnym on mnie zabĳe. Mimo woli wsunąłem rękę do kie-
szeni szukając broni. Ale wtedy przyszło mi na myśl, że równie łatwo może się los dostać
Piotrowi. Co wtedy? Czy będę miał dość siły, aby się wyrzec tej ukochanej kobiety,
wieǳąc, że marny przypadek wszystko rozstrzygnął? Czy się nie zbuntuję kiedy przeciw
niemu?

Kroplisty pot pokrył mi czoło.
Gdybym wieǳiał, że Marta mnie woli, że ma dla mnie choć trochę więcej serca niż

dla Piotra, nie czekałbym losu…
Ale tak…
Wszak powieǳiała przed chwilą: wstrętni obaj… Obaj!
Mam jej zadawać gwałt i do tego zabĳać człowieka… albo uchylić czoła przed przy-

padkiem?…
Spojrzałem na Martę. Przestała już płakać i sieǳiała teraz cicho, zapatrzona w dalekie

morze, jakby nie wieǳąc, że my tu o parę kroków…
Straszliwa, bezdenna, bolesna litość zdjęła mnie nad tą kobietą.
Trwało to wszystko zaledwie sekundę, ale już mimo woli wsuwałem znów palce w za-

nadrze i dotykając rękojeści rewolweru, wybierałem błędnym wzrokiem, kogo mam za-
bić: Piotra, Martę, siebie czy Toma, któregośmy zrobili nieświadomym narzęǳiem tor-
tury dla niej…

Wreszcie po tym niesłychanym naprężeniu nerwów wszystko się we mnie rozprzęgło.
Została tylko obojętność i… duma. Otworzyłem dłoń, zaciśniętą już około rewolweru.

— Ciągnĳ! — zasyczał Piotr zdławionym głosem.
— Nie! — odpowieǳiałem z nagłym postanowieniem.
— Co⁈
— Nie bęǳiemy ciągnęli losów.

⁸⁰ĝciĝniony — ǳiś: ściśnięty.
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Jeszcze nie mógł zrozumieć. Wsunął prędko rękę do kieszeni i usłyszałem trzask pod-
noszonego kurka rewolweru. A więc i on był przygotowany — nie omyliłem się. Ruchem
szybkim jak błyskawica chwyciłem go za obie ręce. Przegiął się i zwinął w żelaznym uści-
sku, w oczach miał najwyższe przerażenie.

Usłyszałem przeraźliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili zdawało mi się, że zadrgało
w nim coś, jak gdyby radość, ale potem pomyślałem, że ona może obawia się o Piotra.
Spojrzałem na niego — patrzył mi w oczy z bezsilną, rozpaczną⁸¹ wściekłością. Zdawało
mi się, że oczekiwał śmierci. Uśmiechnąłem się i wstrząsnąłem głową.

— Nie! to nie to… Bierz ją sobie — rzekłem i puściłem go.
W pierwszej chwili oniemiał ze zdumienia. Popatrzył na mnie błędnie, a potem

uśmiechnął się z przymusem:
— Jesteś szlachetny, tak, ǳiękuję ci… Co prawda, ja jestem młodszy, więc słusznie…

Ale — tu zniżył głos — ale, czy mi przyrzekasz, że nigdy… nigdy…
Wskazał znów ruchem głowy w stronę Marty.
Spojrzałem mu w oczy.
— Tak, wiem, nie potrzeba… ǲiękuję ci, ty jesteś… — wyrzekł prędko.
Przejął mnie wstręt nieopisany. Piotr zawahał się na chwilę, a potem odwrócił się

szybko i podszedł ku Marcie. Spojrzałem i ja na nią i znowu nasze oczy się spotkały, ale
teraz wzrok jej wyrażał jakąś bezbrzeżną pogardę czy nienawiść. Odwróciła się natych-
miast, gdy spostrzegła, że na nią patrzę.

— Marta, mam być twoim mężem — rzekł Piotr.
— Wiem o tym — wymówiła to całkiem obojętnie.
— Marta…
— Co?
— Zbliża się burza…
— Wiǳę…
Piotr westchnął nerwowo.
— Pójdź, ukryjmy się w pieczarze.
W oczach tliła mu się straszna, zwierzęca namiętność, przez kurczem ściśnięte szczęki

z trudem dobywały się słowa, a ciałem jego wstrząsały raz po raz febryczne dreszcze.
Nie śmiałem spojrzeć na Martę. Usłyszałem tylko jej głos, stłumiony, obojętny:
— Dobrze. Idę.
Piotr zawahał się jeszcze:
— Marta, oddaj pierwej sztylet.
Rzuciła nim o ziemię, aż ostrze dźwiękło⁸² po kamieniach, i nie oglądając się weszła

do groty. Piotr, chwyciwszy Toma na ręce, poskoczył za nią.
W tej chwili oślepiająca błyskawica przeleciała po czarnym niebie i głuchy, echem

przedłużony huk grzmotu oznajmił początek burzy. Już i deszcz ulewny zaczynał padać,
chłoǳąc spiekłą i wysuszoną ziemię.

Zakręciło mi się w głowie i runąłem na kamienie, wybuchając straszliwym, niemęskim
łkaniem. Nade mną ryczały nieustanne gromy, a świat cały ćmił się rozszalałą ulewą.

Tak się ułożyło nasze życie na Księżycu.


Zaczęło się tedy dla mnie życie samotne. Stosunki me z Piotrem nigdy nie były zbyt ser-
deczne, a wobec Marty nie mogłem się przemóc, aby być takim samym, jak przedtem.
Coś stało mięǳy nami, jakiś żal obustronny i wstyd… bo ja wiem? I ona zmieniła się
nie do poznania. Schudła, pobladła, zbrzydła nawet; zawsze w sobie zamknięta i mało-
mówna, zdawała się mnie unikać. Całe długie goǳiny spęǳała sam na sam z Tomem.
Jedynie widok tego ǳiecka mógł dokazać cudu, że twarz jej zasępiona rozjaśniała się na
chwilę uśmiechem szczęścia. Syn był dla niej wszystkim, o nim tylko myślała. Brała go
często na kolana i pieściła długo i namiętnie albo opowiadała mu różne, przeǳiwne hi-
storie, których nawet nie mógł jeszcze rozumieć: o Ziemi, pozostawionej daleko, daleko
w błękicie, o ojcu, leżącym w grobie wśród straszliwej pustyni, o sobie…

⁸¹rozSaczny — ǳiś: rozpaczliwy.
⁸²GļwiękĄo — ǳiś: dźwięknęło a. zadźwięczało.
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Piotr był zazdrosny. Zawsze dla ǳiecka niechętny, teraz spoglądał na nie czasem takim
wzrokiem, że znając jego charakter, obawiałem się, aby mu nie uczynił jakiej krzywdy.
Zresztą zazdrosny był i o mnie, choć unikałem wszelkich pozorów mogących mu dać
pochop do tego. Z Martą sam na sam nie spotykałem się w początkach nigdy, a i w jego
obecności niewiele z nią rozmawiałem. Za każdym razem jednak, gdym do niej słowo
przemówił, czułem na sobie jego wzrok niespokojny i drapieżny.

Ciężkie było życie moje i Marty, ale bodaj czy on nie był najnieszczęśliwszy z nas
trojga. Marta miała przynajmniej pociechę w ǳiecięciu, ja zaś to dumne, choć marne
zadowolenie, jakie daje spełnienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr, nękany za-
zdrością przy boku pożądanej, a zimnej dla siebie kobiety, nigǳie nie miał oparcia. Ja
mimo woli odsunąłem się od niego, a Marta była wprawǳie we wszystkim uległa i powol-
na jego życzeniom, ale na każdym kroku dawała mu do poznania, że uważa go jedynie za
narzęǳie, za pomocą którego chce zapewnić błogosławieństwo luǳkiego towarzystwa
swemu synowi na Księżycu. Nie wiǳiałem nigdy, aby się doń zwróciła z cieplejszym,
serdecznym słowem; gdy okrywał jej ręce lub twarz pocałunkami, nie broniła się, ale
sieǳiała nieruchoma, sztywna i obojętna, tylko w oczach jej przebĳał się czasem wyraz
znużenia i… wstrętu.

A przecież on ją kochał po swojemu, ten człowiek, i wszelkich środków używał, aby
wymóc na niej wzajemność jak gdyby taką rzecz czymkolwiek można było wymóc! By-
ły chwile, kiedy jej groził i starał się okazać swą przewagę, ale ona wtedy patrzyła nań
obojętnie i spokojnie, niestrwożona, ale i niemająca ochoty mu się sprzeciwiać. Gdy co
rozkazał, spełniała bez szemrania, ale i bez uśmiechu, zupełnie tak samo, jak wtedy, gdy
o co prosił. To go doprowaǳało do rozpaczy. Wiǳiałem, że chciał czasem wywołać
u niej bodaj bunt i nienawiść, aby ją tylko wyrwać z tej strasznej obojętności. Chwytał
się więc ostatniego sposobu: prześladował Toma. Przy mnie nie śmiał się tknąć ǳiecka;
powieǳiałem mu raz, że gdy najmniejszą krzywdę wyrząǳi chłopcu, strzelę mu w łeb,
a wieǳiał, że od owego pamiętnego południa zawsze rewolwer noszę przy sobie. Ale
podczas mojej nieobecności bił Toma. Dowieǳiałem się o tym dopiero znacznie później
i przypadkiem… Marta bez słowa, bez wybuchu, pogroziła mu wtedy sztyletem, który ja
jej oddałem, podniósłszy go wówczas, gdy wchoǳąc do groty, rzuciła nim o ziemię.

Więc znowu kiedy inǳiej, popadając z ostateczności w ostateczność, Piotr rzucał się
jej do nóg i szlochał, i błagał zmiłowania.

Byłem raz niepostrzeżenie świadkiem takiej sceny. Wracałem był właśnie z samotnej
wycieczki do dość odległych źródeł na, kiedy zbliżywszy się ku domowi, usłyszałem
podniesiony głos, a potem płacz Piotra. Marta sieǳiała na ławce w ogródku, założonym
przez nas na wzgórzu, skąd się roztaczał niesłychanie wspaniały widok na góry i morze,
a u nóg jej na piasku leżał Piotr. Złożone ręce oparł o jej kolana i modlił się do niej wprost
twarzą, wzrokiem, głosem.

— Marta — mówił — Marta, zmiłuj się ty nade mną! czy nie wiǳisz, co się ze mną
ǳieje! Przecież to jest okropne… Ja szaleję za tobą, ja od zmysłów odchoǳę, a ty… ty…

Jakieś spazmatyczne, niemiłe łkanie przerwało mu mowę.
Marta nawet nie drgnęła.
— Czy chcesz czegoś ode mnie, Piotrze? — spytała po chwili.
— Chcę twojej miłości!
— Jesteś moim mężem…
— Kochaj mię!
— Dobrze. Kocham cię.
Mówiła to wszystko powoli, spokojnie i tak strasznie obojętnie, że mnie aż mróz

przeszedł.
Piotr zerwał się na równe nogi:
— Kobieto! nie drażnĳ mnie! — syknął.
— Dobrze. Nie będę cię drażniła.
Piotr chwycił ją obiema rękami za ramiona, twarz miał ściągniętą od bezsilnej wście-

kłości. Mimo woli wyciągnąłem rewolwer; tętno biło mi gwałtownie, ale czułem, że mi
ręka nie zadrży.

— Czy mnie chcesz bić, Piotrze? — zapytała Marta znowu takim głosem, jakby
mówiła: „Czy chcesz się napić wody?”.
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— Tak, będę cię bił, tłukł, mordował, aż… aż…
— Dobrze, bĳ mię⁸³, Piotrze…
On jęknął i zatoczył się jak pĳany.
Przystąpiłem bliżej, aby przerwać swoją obecnością tę straszną scenę.
Widok wieczystego, przygnębiającego smutku Marty i wewnętrznych, okropnych

walk Piotra był mi nad wszelki wyraz przykry, a że i oni unikali mnie po części, choć
każde z innego powodu, więc tak wszystko złożyło się na to, że większą część długich
dni księżycowych spęǳałem w najzupełniejszej samotności. Przywykłem do tego powo-
li. Zresztą mogłem już teraz myślą o przyszłości zapełnić pustkę i nudę, na którą się sam
dobrowolnie skazałem. Inaczej wprawǳie wyobrażałem sobie był niegdyś małżeństwo
„jednego z nas” z Martą: marzyłem o jakiejś pogodnej, cichej, choć niepozbawionej tę-
sknego smutku sielance, o nowym, serdecznym węźle, łączącym nasze szczupłe grono,
o rozmowach długich, prowaǳonych głosem przyciszonym, a wypełnionych zapobiegli-
wą troską o szczęście i wygody tych, którzy mają przyjść po nas; ale choć rzeczywistość
zniszczyła doszczętnie te wszystkie piękne marzenia, to przecież dała mi jeden nieocenio-
ny skarb: naǳieję nowego pokolenia. Kochałem już to przyszłe pokolenie, te nie moje
ǳieci, jeszcze nim przyszły na świat. W długich samotnych wędrówkach myślałem o nich
nieustannie. Dla nich gromaǳiłem zapasy, badałem okolicę, spisywałem spostrzeżenia;
dla nich odgrzebałem z pyłu i uporządkowałem przywiezioną z Ziemi biblioteczkę; dla
nich robiłem cegły i wypalałem wapno, aby zbudować murowany dom i małe obserwato-
rium astronomiczne; dla nich wytapiałem z rudy żelazo albo kułem ze srebra, obficie się
tu znachoǳącego, różne naczynia, sporząǳałem szkło, papier i inne, niezbędne dla cy-
wilizowanego człowieka materiały. Tak się niewymownie cieszyłem tymi ǳiećmi, które
się miały dopiero naroǳić! Zdawało mi się, że z ich przyjściem coś się musi koniecznie
zmienić na lepsze, że ich uśmiech i szczebiot rozwieje wreszcie tę duszną atmosferę, która
wśród nas panowała.

Nie czekałem zbyt długo. W rok niespełna powiła Marta bliźniaczki: dwie córeczki.
Przyszły na świat w nocy. Gdy usłyszałem z drugiej izby, gǳie sieǳiałem z Tomem,
ich pierwszy, słaby płacz, zerwałem się podrzucony szaloną radością, ale w tejże chwili
ścisnął mnie za serce taki straszliwy, nieukojony ból, że zacząłem gryźć palce, aby stłumić
przemocą wyǳierające się łkania, a łzy polały mi się z oczu.

Tom patrzył na mnie ze zǳiwieniem, nadsłuchując równocześnie głosów dochoǳą-
cych z drugiej izby.

— Wuju — rzekł wreszcie (tak mnie zawsze nazywał) — wuju, co to tam tak płacze,
czy mama?

— Nie, ǳiecko, to nie mama płacze, to… takie małe ǳieciątko jak ty, jeszcze mniej-
sze.

Tom zrobił poważną minę i zaczął się namyślać.
— A skąd to ǳiecko? a po co to ǳiecko? — pytał znów.
Nie wieǳiałem, co mu odpowieǳieć. On tymczasem przypatrywał mi się bacznie.
— Wuju, a o co wuj płacze? — zapytał nagle.
Istotnie, o co ja płakałem?
— Bom głupi! — rzekłem opryskliwie, odpowiadając raczej własnym myślom niż

jemu.
ǲieciak pokiwał głową z niesłychaną powagą.
— A nieprawda! ja wiem, że wuj nie głupi. Mama tak nie mówiła. Mama powieǳiała,

że wuj jest dobry, barǳo dobry, tylko… tylko…
— Tylko co? jak ci mama powieǳiała?
— Zapomniałem…
W tej chwili otworzyły się drzwi i na progu stanął Piotr. Był blady i widocznie wzru-

szony. Uśmiechnął się do mnie gorzko, ale szczerze — po raz pierwszy od roku — i rzekł:
— Dwie córki…
A zaraz dodał:
— Janie, proszę cię, Marta chciała, żebyś jej przyprowaǳił Toma.

⁸³mię (daw.) — mnie.
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Wszedłem do izby, gǳie leżała chora. Zobaczywszy syna, wyciągnęła do niego ręce
od razu.

— Tom! pójdźże i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie naraz! To dla ciebie! Ty mi
przebaczysz, Tom, prawda? przebaczysz… Ale to dla ciebie, tylko dla ciebie, mój najmilszy,
jedyny, ukochany synku! — mówiła urywanym głosem, przyciskając ǳiecko do piersi.

Tom się zadumał.
— Mamo, a co ja będę robił z tymi siostrzyczkami?
— Co ci się spodoba, mój maleńki, bęǳiesz je bił, kochał, drapał, pieścił, wszystko,

co ci się spodoba! A one będą cię słuchały i pracowały za ciebie, gdy dorosną, wiesz?
— Marta! co ty mówisz! — krzyknął Piotr — Marta! to są moje ǳieci!
Popatrzyła na niego chłodno:
— Wiem o tym, Piotrze; to są twoMe ǳieci…
Piotr zrobił ruch, jakby się na nią chciał rzucić, ale przemógł się i przystępując do

łóżka, rzekł, jak umiał najłagodniej.
— To są nasze ǳieci, Marta. Czy nie masz już dla mnie żadnego słowa? nic?…
— Owszem. ǲiękuję ci.
Po czym zaczęła znowu głaskać i całować namiętnie jasną główkę syna:
— Mój Tom, mój najmilejszy, ukochany, złoty synek…
Piotr wybiegł z izby jak oszalały, a mnie robiło się duszno. Było coś potwornego w tej

wyłącznej miłości matki.
Naroǳiny tych dwóch ǳiewczątek, Lili i Róży, niewiele zmieniły nasze życie —

wbrew oczekiwaniom. Stosunek Piotra i Marty wciąż był jednakowy. Współczułem od
dawna z Martą, ale teraz zacząłem czuć głęboką litość nad losem tego człowieka. Oso-
wiał, zasępił się, w każdym słowie, w każdym ruchu jego znać było ogromne, śmiertelne
znużenie i przygnębienie. Młodszy o kilka lat ode mnie, pochylił się i osiwiał; zapadłe
oczy płonęły mu jakimś niezdrowym blaskiem. Nigdy nie byłbym przypuszczał, że rok
życia zdoła tak złamać ten niespożyty organizm, który przetrwał zwycięsko, najlepiej z nas
wszystkich, niesłychane trudy podróży przez pustynię. Ostatecznie powodem tego była
Marta, ale nie mogłem jej winić… Kochała tego pierwszego, który umarł; poza nim i jego
synem nie było już miejsca w jej sercu — to było całe nieszczęście.

Zdaje mi się nawet, że córek nie kochała. Dbała o nie wprawǳie troskliwie, ale wi-
doczne było, że robiła to tylko z myślą o Tomie. Miały dla niej znaczenie cennych zabawek
dla synka, których nie trzeba uszkoǳić, rzadkich zwierzątek, wymagających baczności
i pielęgnowania, bo strata mogłaby być niepowetowana. Nawet sposób, w jaki się wyra-
żała o córkach, świadczył o tym — mówiła o nich zawsze: „Tomowe ǳiewczynki”. Piotr
patrzył na to bezradny i posępniał coraz więcej.

W każdym razie te ǳieci sprawiały Marcie wiele kłopotu i w pierwszych zwłaszcza
miesiącach zajmowały dużo czasu, tak się więc złożyło, że Tom był nieustannie pod moją
opieką. Zyskałem towarzysza. ǲieciak był barǳo rozumny i nad wiek rozwinięty. Wy-
pytywał się ciągle o rozmaite rzeczy i rozmawiał ze mną jak dorosły. Po pewnym czasie tak
się przywiązałem do niego, że niepodobna mi już było obejść się bez jego towarzystwa.
Przez kilka samotnych dni księżycowych przyzwyczaiłem się do nieustannej włóczęgi, te-
raz na wszystkie, nawet dalekie wycieczki brałem ze sobą Toma. Marta powierzała mi go
chętnie, wieǳąc, że jest przy mnie bezpieczny, bezpieczniejszy nawet niż w domu, gdyż
ojczym nie mógł go znosić.

Zbudowałem wózek i nauczyłem sześć tęgich psów choǳić w zaprzęgu. Wobec lek-
kości naszej na Księżycu wystarczał ten zaprzęg najzupełniej, aby nas łatwo i szybko prze-
wozić z miejsca na miejsce. Czasem robiliśmy dalsze wycieczki, trwające dwa i więcej dni
księżycowych. Wtedy ze względu na nocne mrozy brałem wóz szczelnie zamykany, pę-
ǳony elektrycznym motorem i dający się opalać, który przerobiłem z naszego starego
wozu, zmniejszywszy go jeszcze znacznie. Wewnątrz oprócz mnie i Toma mieściły się
jeszcze dwa psy oraz znaczne zapasy żywności i paliwa.

W ten sposób podróżując, zwieǳiliśmy z Tomem prawie całe północne wybrzeże
środkowego morza księżycowego i dostaliśmy się na wschód i zachód aż tak daleko, gǳie
już rozrzeǳające się ku krańcom pustyni powietrze zmusiło nas do odwrotu. Najdalej
ku zachodowi wysuniętym punktem, gǳieśmy dotarli, było 0are +XmboltianXm, nizina
położona pod tą mniej więcej szerokością księżycową, co0are )rigoris, a widoczna czasem
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z Ziemi podczas sprzyjających libracji Księżyca, jak mała ciemna chmurka na samym
prawym rąbku górnej części srebrzystej tarczy.

I myśmy już stąd zobaczyli Ziemię, wyłaniającą się spod horyzontu. Zatrzymałem się
tu przez całą długą, dwutygodniową noc, aby się tylko napaść do syta widokiem tego, od
dawna niewiǳianego, od dawniejsza jeszcze porzuconego roǳinnego mojego świata.

O wschoǳie słońca Ziemia stanęła w pełni (znajdowaliśmy się bowiem na  po-
łudniku, stanowiącym zachodnią granicę widocznej półkuli Księżyca). Gdy zobaczyłem
tę rozlśnioną, z lekka zarumienioną tarczę i spostrzegłem przesuwające się po niej jasne
zarysy Europy, owładnęła mną naraz taka niewysłowiona, nieprzemożna tęsknota za tym
globem świecącym na niebie, że nie umiałem dać sobie rady. Zdawało mi się, żem —
wypęǳony z raju — zobaczył znowu po długiej wędrówce na chwilę jego odblask złoty,
i wyciągnąłem ręce ku niemu z nierozumnym, naiwnym, ǳiecinnym, ale niepohamowa-
nym pragnieniem: dostania się tam jeszcze raz, choćby… po śmierci. Jednak w tej chwili
przypomniała mi się Ziemia taka, jaką ją wiǳiałem po raz ostatni w .raMX %iegXnowym:
sczerniała, trupia na tle krwawej pożogi — i nagle ogarnął mnie wielki smutek.

Wszystkie nieszczęścia, wszystkie złe namiętności i nęǳe luǳkie, które tam od wie- Kondycja luǳka
ków prześladują ród człowieczy, nie wyłączając i groźnej ich królowej — nieubłaganej
śmierci, przyszły tu za nami, na ten glob, dotąd cichy i spokojny w swej martwocie.
Wszęǳie źle jest człowiekowi, bo wszęǳie nosi sam w sobie zaród nieszczęścia…

Ponure dumania przerwał mi głos Toma. Stał przy mnie, obuǳiwszy się przed chwilą
z długiego snu, i patrzył na nieznany, świetlisty krąg na niebie.

— Wuju, a co to jest? — rzekł wreszcie, wyciągając rączkę.
— Przecież wiesz, to jest Ziemia. Mówiłem ci nieraz, że cię zawiozę tu, skąd ją widać,

i pokażę. Zresztą wiǳiałeś już ją przecie, gdyśmy tu przyjechali, nie pamiętasz?
— Nie, nie wiǳiałem tej Ziemi. Tamta była inna, taka z jednej strony rogata, a ta

jest okrągła.
— To jest ta sama Ziemia, ǳiecko.
Tom namyślał się przez chwilę.
— Wuju…
— Co?
— Ja już wiem, to ona pewnie urosła albo rozwinęła się rano, tak jak te duże liście.
Starałem mu się wytłumaczyć, jak umiałem najprzystępniej, powód zmian Ziemi.

Słuchał z roztargnieniem, widocznie nie rozumiejąc tego, co mówiłem. Wreszcie przerwał
mi znowu zapytaniem:

— Wuju, a co to jest ta Ziemia?
Opowiadałem mu tedy, może po raz setny, że są tam morza, góry, lądy i rzeki takie, jak

na Księżycu, tylko daleko większe i piękniejsze; że jest tam dużo domów, zbudowanych
obok siebie, które się nazywają miastami, a w tych miastach mieszka wiele, wiele, całe
mnóstwo luǳi i małych ǳieci; mówiłem, że stamtąd przybyliśmy na Księżyc: i ja, i mama,
i Piotr, i ojciec jego, który już nie żyje, a nawet oba stare psy, Zagraj i Leda, z którymi
tak się lubi bawić.

Gdym skończył, Tom, słuchający opowiadania z wielkim zajęciem, zrobił filuterną
minkę i rzekł głaszcząc mnie po broǳie:

— To ja już wiem, ale teraz, proszę cię, wuju, nie żartuj, tylko powieǳ tak naSrawGę,
co to jest ta Ziemia?

Oba psy stały przy nas i przekrzywiając głowy, przypatrywały się również ciekawie
świecącemu na niebie kręgowi.

W kilkanaście goǳin po wschoǳie słońca puściliśmy się w drogę z powrotem. Zie-
mia, przyćmiona blaskiem ǳiennym, widniała za nami już tylko jako szaropopielaty,
kolisty obłok wystający zza widnokręgu.

Kiedy inǳiej odbyliśmy znowu daleką wycieczkę ku południu. Wybrzeże morskie,
biegnące łamaną linią mniej więcej mięǳy pięćǳiesiątym a sześćǳiesiątym równoleż-
nikiem, cofa się w okolicy ° wsch. szer. księż. ku równikowi, tworząc na kilka kilo-
metrów szeroki półwysep, a może i przesmyk, łączący się z lądami południowej półkuli.
Chciałem się był właśnie o tym przekonać i dlatego puściłem się owym językiem, ale
nie zdołałem dotrzeć dalej, jak tylko do trzyǳiestego równoleżnika. W dalszym posu-
waniu się na południe powstrzymał mnie klimat niepodobny do zniesienia. Noce mimo
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sąsieǳtwa mórz były tak mroźne, że przypominały mi zimna panujące na bezpowietrznej
półkuli, a podczas straszliwego skwaru ǳiennego nie ustawały prawie potworne, orka-
nowe burze. Grunt był skalisty, wulkaniczny i zupełnie nagi. Żadnej rośliny, żadnego
życia, nic — tylko okropna, martwa pustynia mięǳy dwoma nieprzejrzanymi morzami,
wśród których sterczały ostre czuby wulkanicznych wysp, nierzadko owinięte chmurą
dymu albo krwawą łuną ognia.

Była chwila podczas tej wycieczki, kiedy żałowałem już, że wziąłem Toma ze sobą,
obawiając się, abyśmy obaj nie stracili życia. Nie mogąc dla stromych gór posuwać się
środkiem owego pasa lądu, trzymaliśmy się wschodniego wybrzeża, gǳie u stóp ǳikich
i fantastycznych skał ciągnęła się na paręset metrów szeroka, niska równina. Było około
południa i przypływ, wywołany przyciąganiem słońca, naǳwyczajnie tutaj powolny, ale
dość znaczny, podniósł morze tak, że się jego powierzchnia zrównała prawie z poziomem
wybrzeża. Obawiając się zatopienia tych miejsc, gǳieśmy się znajdowali, oglądałem się
już za jakim wyjściem na strome zbocza skał, gdy wtem zerwała się burza, poprzeǳona
nagłym orkanem ze wschodu. Ogromne fale zaczęły skakać na brzeg; jedna z nich ude-
rzyła w nasz wóz i rzuciła go kilkaǳiesiąt kroków wstecz, tuż pod wystający cypel skal-
ny. Nie było ani chwili do stracenia. Przytroczyłem wóz łańcuchem do głazu, po czym
zamknąwszy go szczelnie z zewnątrz, zacząłem się z Tomem na ramionach wǳierać na
skały. Nie pamiętam w życiu takiej śmiertelnej trwogi, jaką przeżyłem wówczas. Uczepio-
ny z zwietrzałych głazów nogami i jedną ręką — w drugiej trzymałem chłopca drżącego
z przestrachu — miałem wprost pod sobą rozhukane, wściekłe, spienione morze, a nad
głową zionącą deszczem i gromami chmurę. Na szczęście zrąb skalny zasłaniał mnie od
bezpośredniego natarcia huraganu, gdyż w przeciwnym razie byłbym niewątpliwie runął
w przepaść wraz z głazami, które oderwane wichrem u szczytu, sypały się gradem dokoła
mej głowy. Straszne położenie pogarszał jeszcze piekielny niepokój o wóz pozostawiony
w dole. Gdyby bałwany zerwały łańcuch i uniosły wóz albo rozbiły go o skały, ba! tylko
motor uszkoǳiły, bylibyśmy wydani niechybnie na zgubę, gdyż piechotą bez zapasów
żywności, bez ochrony przed zimnem nie zdołalibyśmy się dostać do domu. Toteż jak
tylko wydrapałem się do miejsca, gǳie można było wygodnie oprzeć nogi, usadowiłem
Toma pod głazem, okrywszy go dobrze i przywiązawszy tak, aby go wicher nie strącił,
a sam powróciłem zaraz na dół w celu lepszego umocowania wozu. Po wielu trudach
udało mi się wreszcie zaciągnąć go w rozpadlinę, gǳie był zabezpieczony od uderzeń
bałwanów.

Kilka goǳin przesieǳieliśmy tak z Tomem, oczekując końca burzy. Zalękniony ǳie-
ciak tulił się do mnie i dopytywał z płaczem, po cośmy tu przyszli? Nie umiałem mu
odpowieǳieć, po cośmy tu przyszli, tak jak od dawna nie umiem już odpowieǳieć sam
sobie, po co w ogóle przyszliśmy na Księżyc…

Nauczony doświadczeniem, byłem już ostrożniejszy z powrotem i wybierałem drogę
dostatecznie wzniesioną nad poziom morza.

Zresztą był to jedyny wypadek, kiedy w podróży groziło nam poważne niebezpieczeń-
stwo. Wszystkie inne wyprawy odbywaliśmy bez przygód i wesoło.

Mieliśmy także dużą i mocną łódź. Drugi motor elektryczny, który niegdyś miał słu-
żyć nieszczęśliwym Remognerom, naprawiłem na spółkę z Piotrem i umieściłem w sza-
lupie, aby poruszał pęǳącą ją śrubę. Szalupy tej używaliśmy do wypraw rybackich, a także
puszczałem się nią z Tomem w przedpołudniowych lub wieczornych okresach ciszy na
pełne morze.

Podczas jednej z takich wycieczek odkryłem wyspę, ze wszech miar godną uwagi. Już
z daleka zastanowiła mnie jej postać.

Wszystkie wyspy, które poznałem do tego czasu, były albo wysaǳonymi nad po-
wierzchnię morza wulkanami, albo też szczytami zalanych wodą gór pierścieniowych. Ta
zaś zrobiła na mnie od razu wrażenie szczątka morzem pochłoniętego lądu. Była obszer-
na i dość płaska, jedynie w południowo-zachodniej jej stronie wznosiło się pasmo gór
niewysokich, pokruszonych odwiecznym ǳiałaniem deszczów i wichru. Brzegi miała
strome, uderzeniami fal snadź wyżarte, gdyż morze na szerokiej przestrzeni wokoło było
tak płytkie i zasłane mieliznami, że trudno nam było naszą, nieznacznie tylko zagłębiającą
się szalupą przybić do lądu.
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A ląd to był ciekawy, zgoła niepodobny do znanych nam okolic księżycowych. Przede
wszystkim zastanowiła mnie całkowicie odmienna roślinność; mniej bujna niż gǳie in-
ǳiej, oǳnaczała się bez porównania większą rozmaitością gatunków. Na tych kilku kwa-
dratowych kilometrach ziemi spotkałem zaledwie trzy czy cztery krzewy znane mi skąd-
inąd, ale za to niezliczoną moc roślin, nieznachoǳących⁸⁴ się gǳie inǳiej. Wszystkie
były ǳiwnie smutne i skarlałe. Patrząc na nie, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że mam
przed sobą resztki pokolenia zamarłego i zewsząd wypartego, które się tutaj jakimś cu-
dem ostało jeszcze, świadcząc o postaci życia na Księżycu przed wielu, wielu wiekami,
kiedy tu, gǳie teraz jest morze, były lądy, a woda zalewała inne okolice.

To samo myślałem, zobaczywszy zwierzęta żyjące na tej ǳiwnej wyspie. Niewiele ich
było, te jednak, które spotkałem, różniły się również od wszystkich mi znanych. Było
coś starczego i smutnego w ich wygląǳie i zachowaniu się. Gdy przechoǳiłem, wyłaziły
z nor niedołężne, karłowate potworki i patrzyły na mnie rozumnie i ostrożnie, ale bez
obawy. Dopiero pies, którego wziąłem był ze sobą, napęǳił im strachu; poczęły się kryć
przed jego napaścią, wydając na poły gniewne, na poły żałosne sapanie, będące, jak się
przekonałem, jedynym głosem, jaki są zdolne wydać.

Tom był ze mną — jak zawsze. ǲiwił się wszystkiemu i wciąż się zatrzymywał, zajęty
to jakimś barwnym kamykiem lub muszlą, to napotkaną wonną roślinką, która układem
listków przypominała ziemskie kwiaty. Odszedłem był właśnie od niego kilkaǳiesiąt
kroków, gdy posłyszałem wołanie:

— Wuju! wuju! chodź no i patrz, jakie ładne kĳe!
Zwróciłem się i zobaczyłem, że malec sieǳi na ziemi wśród mnóstwa białych, cienkich

a długich kości. Zacząłem je oglądać; nie znam na Księżycu zwierzęcia, z którego by mogły
pochoǳić.

Schyliwszy się, spostrzegłem mięǳy nimi zastanawiający przedmiot: był to kawałek
grubej, z jednej strony mocno zdartej blachy mieǳianej, przypominającej kształtem sze-
roki nóż. Serce zabiło mi gwałtownie; jeślim się nie mylił, jeśli to istotnie był przedmiot
sztucznie obrobiony, to na Księżycu kiedyś, dawno przed naszym przybyciem, żyły już
istoty rozumne…

Przypomniało mi się owo 0iasto 8marĄycK, spotkane przed laty na 0are ,mbriXm,
a pamiętne strasznym wypadkiem, który spowodował śmierć Woodbella. Odjechaliśmy
wówczas od tych skał, tak łuǳąco podobnych do ruin, w których niegdyś może roz-
brzmiewało życie, i nie przekonaliśmy się, czym były właściwie: przeǳiwną igraszką przy-
rody czy też upiorem grodu, zamarłego przed wiekami — a oto teraz znalazłem znowu
rzecz zdającą się świadczyć o istnieniu tutaj rozumnych stworzeń na długo, długo przed
naszym przybyciem.

Zabrałem się do skrzętnych poszukiwań.
Zwieǳiłem całą wyspę wzdłuż i wszerz, wchoǳiłem do skalistych grot u stóp pasma

wzgórz, ale nie znalazłem niczego, co by mnie mogło niewątpliwie przekonać o słuszno-
ści mych przypuszczeń. Wprawǳie zdawało mi się, że w tej i owej grocie spostrzegam
ślady celowej pracy; na wybrzeżu niewielkiego stawku znalazłem dwa czy trzy kawałki
skamieniałego korzenia, które miały na sobie jakieś niby narznięcia, a grobla, zmuszająca
strumyk do rozlania się w staw, wyglądała tak, jakby była sztucznie zbudowana, w innej
znów stronie leżały na sobie głazy, jakby szczątek zwalonego muru; ale to wszystko mogło
być zarówno ǳiełem przypadku albo nierozumnych, ale przemyślnych zwierząt. Wszakże
na Ziemi bobry na przykład wznoszą ciekawe budowle…

Nie rozwiązałem tedy najważniejszej zagadki, ale w każdym razie wskutek dokonywa-
nych poszukiwań upewniłem się w mniemaniu powziętym od samego początku, że wyspa
ta jest pozostałością większego, zaginionego w morzu lądu i daje przybliżony obraz świata
księżycowego i rozwĳającego się na nim życia w epokach zamierzchłych, poprzeǳających
okres obecny.

Nazwałem ten kraj:ysSÇ &mentarnÇ. Lubiłem tutaj często zawĳać i patrzyć ze szczy-
tu wzgórza na rozciągające się dookoła, słońcem posrebrzone morze, pod którego falami
zaginęła prawdopodobnie reszta tego lądu — i życie, kto wie jak ǳiwne i bogate?

⁸⁴nieznacKoƝÇcy się (daw.) — nieznajdujący się; od: znacKoƝiÉ: znajdować.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Przede mną na widnokręgu widniały szczyty dalekich wulkanów, nad którymi pano-
wał chmurny, prawie nieustannie łuną nakryty, olbrzymi stożek 2tamora. Morze szu-
miało, wzdymając się przypływem ku leniwie pełznącemu po niebie słońcu, a ja — ko-
łysany tym szumem wielkim i szerokim, mającym w sobie coś z szelestu skrzydeł prze-
latujących eonów, coś z tajemniczego głosu luǳkiej duszy, pogrążony w pół śnie, pół
jawie — marzyłem o tym, co na tym globie przeszło, może bez świadka myślącego —
a bezpowrotnie…

Kiedy się tutaj życie rozpoczęło? Może wtedy Ziemia, zawieszona w mroźnych prze-
stworzach, stygła dopiero na powierzchni, a słońce z powodu szybszego ruchu obroto-
wego księżycowej bryły, który z wiekami zwolnił dopiero, szło raźniej nad tutejsze lądy
i morza, znacząc bujnemu, buǳącemu się życiu dnie i noce krótkie, szybko po sobie
następujące, bez mrozu i bez nieznośnego skwaru? Wówczas — i Ziemia nie stała nad
straszliwą pustynią śmierci, lecz krążyła po księżycowym niebie, wschoǳąc i zachoǳąc…
Wówczas — może nie było jeszcze wcale bezpowietrznej i bezwodnej pustyni?

Wszak wieki długie, niesłychanie długie wieki martwoty mogły na tej półkuli, która
zwróciwszy się raz stale ku Ziemi, straciła powietrze, a z nim wodę, zatrzeć tak dalece
wszelki ślad dawnego życia, że ǳisiaj tak się wydaje, jakby pustynią była od początku
świata? Tomasz niegdyś to przypuszczał.

Przymykałem oczy i wyobrażałem sobie, że w nieustannym i jednostajnym łosko-
cie fal morskich słyszę głosy owego pierwotnego życia. Lasy złożone z drzew wybujałych
i śmigłych, nie potrzebujących giąć się i stulać przed mrozem nocy, którego jeszcze nie
ma, szumią rozkołysane wiatrem; przez gąszcza ich przeǳierają się zwierzęta ogromne
i silne, ojce skarlałych ǳiś na tym świecie potomków; w gałęziach łopocą skrzydła po-
tężnych latających jaszczurów… Jest wieczór i wiatr przycicha na chwilę — a tam nad
mgły oparzelisk wstaje olbrzymi, krwawy, jasny krąg Ziemi.

I kto wie, kto wie, czy na to światło wschoǳące nie patrzyły z murów miast ogrom-
nych i z wysmukłych wieżyc oczy rozumne? czy nie wyciągały się ku niemu jakieś ręce, od
mądrej pracy oderwane, aby powitać srebrnego anioła-stróża, co rozjaśnia długie noce?
Kto wie, czy tu na Księżycu nie domyślano się kiedy, że na tym olbrzymim globie, wśród
nieb zawieszonym, są także istoty myślące, czy nie zgadywano, jak wyglądają? jak żyją?

I mimo woli wyobraźnia moja w inną zwracała się stronę; odrywała się od Księżyca
jak ptak wylatujący z klatki i szybowała dalej, setki tysięcy kilometrów w przestworze,
tam do tej Ziemi, którą mi tęsknota tak upiększała i takim malowała czarem, jak słońce
zachoǳące maluje gór śnieżne szczyty…

Zazwyczaj marzenia te na :ysSie &mentarneM przerywał Tom, zniecierpliwiony zbyt
długim moim milczeniem. Wracaliśmy tedy do domu, gǳie Marta niecierpliwie oczeki-
wała malca. Tutaj Tom nie należał już do mnie. Matka, stęskniona długą rozłąką, chwytała
go w objęcia, a gdy się skończyły niezliczone, namiętne uściski i pocałunki, siadała z nim
na progu i poczynała swą wiecznie powtarzaną opowieść o młodym, pięknym i dobrym
Angliku, jego ojcu, za którym ona poszła na Księżyc, a który śpi pod piaskiem wielkiej
i cichej księżycowej pustyni… W końcu opowiadała już raczej sobie samej niż synowi,
a gorące, rzęsiste łzy płynęły jej na jasną główkę ǳiecka.

Piotr, złamany i przygnębiony, dłubał coś koło domu albo szedł doglądać ǳiewczątek.
Ja, niepotrzebny nikomu, cofałem się więc znowu na ubocze, aby dumać w samotności

albo zająć się jaką robotą.
Goǳiny mĳały po goǳinach, słońce wschoǳiło i zachoǳiło, przechoǳiły ziemskie

lata, liczone z trudem na dniach księżycowych. Tom wyrastał i ǳiewczątka biegały już za
nim po łąkach, ale dla mnie nic się nie zmieniło. Starym nałogiem włóczyłem się samot-
nie po całym pustym kraju, spęǳałem długie goǳiny na :ysSie &mentarneM, a gdym
przyszedł do domu, patrzyłem nieodmiennie na smutną, milczącą Martę i Piotra podob-
nego raczej do upiora niż do żywego człowieka. I tylko tęsknota za Ziemią wzbierała wciąż
w mej piersi i rosła z latami, aż stała się w końcu nieznośnym, przytłaczającym ciężarem.
Aby się przed nią bronić, myślałem o nowym pokoleniu, chwytałem się gorączkowo
roboty, ale w chwilach przerwy, kiedy znużony i wyczerpany padałem na ziemię, ona
powracała — zwycięska, nieodparta, pokazując mi blade twarze moich towarzyszy tutaj
i rozmaite sny o tamtych, których opuściłem na wieki…
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Tam, gǳie są lata znaczone zmiennymi porami i słońcem, którego łuk wznosi się lub
opada na sklepieniu niebieskim: na Ziemi, siódmy rok już dobiegał od czasu naszego
przybycia na Księżyc, kiedy Marta spostrzegła, że bęǳie po raz trzeci matką. Przyjścia
ǳiecka oczekiwała niecierpliwie, spoǳiewając się, że to bęǳie syn, którego z góry prze-
znaczała na raba⁸⁵ Tomowi. Nie kryła się z tym zgoła, owszem, gdy tylko spostrzegła, że
po długiej przerwie znowu ma zostać matką, powieǳiała do nas:

— Teraz dopiero będę spokojna, gdy dam Tomowi nareszcie służącego i niewolnika…
Mówiła to na pozór obojętnie, jak się mówi o jakiejś rzeczy barǳo naturalnej, ale ja

dostrzegłem w jej głosie ǳiwną, skomplikowaną nutę…
Było to coś jakby okrzyk tak ciężko okupionego tryumfu, że przez to już prawie try-

umfem być przestaje — coś jak westchnienie robotnika, zrzucającego z ramion własno-
wolnie podjęte brzemię ze wstrętem, ale i z radością, że wyniósł je tam, gǳie zamierzył,
i nie upadł, nie zrzucił go pierwej.

Piotr, złamany zupełnie, od dawna poddawał się już spokojnie okrucieństwu Marty,
która go raniła ciągle każdym słowem, każdym czynem, a tak nieznacznie i nieubłaganie,
jak gdyby czyniła to bezwiednie, będąc tylko narzęǳiem jakiejś okropnej fatalności. Ale
wówczas po tych słowach Marty spojrzał na nią przygasłym wzrokiem i uśmiechnął się
szyderczo, a potem wyciągnął rękę do Toma. Chwycił chłopca za ramię i przyciągnąwszy
ku sobie, zaczął go oglądać. Tom umysłowo był barǳo rozwinięty, ale jak na swój wiek
wyglądał nader wątle. Ojczym odsunął szeroki rękaw jego bluzy i obnażył jego drobne,
ǳiecięce ramię, uderzył z lekka dłonią w jego wąskie barki, pomacał uda i kolana, stuknął
w pierś, uśmiechnął się znów szyderczo i trzymając rękę na głowie zalęknionego chłopca,
zaczął powoli ceǳić słowa, ze wzrokiem utkwionym w Marcie:

— Tak… Tom jest ostatecznie dość mocny, aby przewoǳić nad ǳiewczętami, ale
jego brat może być silniejszy.

Marta zbladła i spojrzała niespokojnie na chłopca.
Ale niepokój jej nie trwał długo. W błyszczących oczach ǳiecka wyczytała snadź to,

co musiało być po wszystkie czasy wypisane w oczach twórców nowego porządku, bo
uśmiechnęła się tylko i odpowieǳiała krótko:

— Tom bęǳie silniejszy, choćby tamten miał być i większy.
Rzeczywiście Tom już wtenczas, jako małe, sześcioletnie chłopię, zdraǳał naǳwy-

czajną bystrość i energię. Rozwĳał się barǳo prędko i w sposób jakiś szczególny, pod
wieloma względami odmienny od tego, w jaki rozbuǳa się zazwyczaj dusza ǳieci tam,
na Ziemi. Zawczasu nauczył się samoǳielności i miał zmysł praktyczny tak naǳwyczaj-
nie rozwinięty, że nas czasem zaǳiwiał. Nie było u niego ani śladu owego marzycielstwa
ziemskich ǳieci, niewątpliwie barǳo powabnego, ale świadczącego zarazem o jakiejś
sztucznej wybujałości umysłu. Tom był trzeźwy, tak strasznie trzeźwy, że mnie aż serce
bolało, gdym patrzył na tę jasnowłosą główkę ǳiecka, w której myśli, nieprzerywane
i nieplątane niesfornymi marzeniami, płynęły tak spokojnym i zwartym szeregiem, jakby
pod łysą czaszką starca. Chłopak mimo wszystko miał dużo serca: kochał matkę naǳwy-
czajnie i do mnie barǳo się przywiązał, jedynie Piotra nie mógł znosić. Zawsze pewny
siebie i przytomny jak ojciec, w jego obecności bywał zalękniony i zmieszany. Zresztą
nie wiem nawet, czy użyłem odpowiednich wyrazów na określenie tego, co się musiało
ǳiać w duszy tego ǳiecka w obecności ojczyma. Milczał przy nim zawsze tak uparcie, że
zdawało się, wołałby narazić się nawet na plagi⁸⁶, niż usta otworzyć. Oczy tylko biegały
mu niespokojnie. Był w jego zachowaniu się jakiś strach, ale też był i upór, i zaciętość,
i nienawiść, i wstręt… Piotr to czuł i wiǳiał — i zdaje mi się, że już wtenczas sam się
bał tego ǳiwnego ǳieciaka.

Marta miała słuszność: Tom nie był jednym z tych, którzy stworzeni są na to, aby
kogokolwiek słuchać. Za dużo w nim było stanowczego, światowładnego ducha angiel-
skiego i za dużo płomiennej krwi dumnych radżów z Travancore.

⁸⁵rab — niewolnik.
⁸⁶Slagi — razy, bicie.
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Toteż pewien byłem, że jeśli mu się brat naroǳi, choćby nawet był większy i silniejszy
od niego, bęǳie za nim tak samo biegał i tak samo pokornie w oczy mu patrzył, jak te
dwie małe ǳiewczynki, Lili i Róża.

Ale Tomowi brat się nie naroǳił, przyszła natomiast na świat trzecia ǳiewczynka,
którąśmy nazwali Adą.

Marta bez radości i wzruszenia powitała naroǳiny tego ǳiecięcia.
— Tom — mówiła w kilkaǳiesiąt goǳin później, gdyśmy na jej życzenie chłop-

ca przyprowaǳili do łóżka. — Tom, nie bęǳiesz już miał brata. Ale masz za to trzy
siostrzyczki. Muszą ci wystarczyć — za żony, za towarzyszy, za służące…

Tom nie pytał już, jak przy naroǳeniu pierwszych ǳiewczątek, co bęǳie z siostrzycz-
kami robił, lecz obejrzał się tylko na Lilę i Różę, trzymające się w kącie za ręce i wpa-
trzone w malca, jak zwykle, oczyma pełnymi miłości i poǳiwu, dotknął palcem z lekka
maleńkiej, wrzeszczącej wniebogłosy nowo naroǳonej istotki i rzekł kiwając poważnie
głową:

— Wystarczą, mamo, wystarczą…
— Tom — ozwałem się wtedy, dotknięty niemile słowami Marty i zachowaniem się

ǳiecka — musisz być dla nich dobry.
— A po co? — zapytał naiwnie.
— Aby cię kochały — odpowieǳiałem.
— One i tak mnie kochają…
— Tak, my Toma barǳo kochamy — odezwały się ǳiewczątka prawie jednocześnie.
— Wiǳisz, Tom — mówiłem dalej kaznoǳiejskim tonem — one są lepsze od ciebie,

bo cię kochają, choć ty może nie zawsze na to zasługujesz. Ale ta mała może cię nie
kochać…

Tom nic nie odpowieǳiał, ale zauważyłem, że spojrzał na ǳiecko z niechęcią, zmarsz-
czywszy drobne brwi.

Ostatecznie może to i dobrze się stało, że się Tomowi nie brat naroǳił. Byłby jego
niewolnikiem albo — wrogiem.

Wyszedłszy wtedy z izby i później jeszcze przez pewien czas myślałem długo nad Kondycja luǳka
straszną ironią luǳkiego istnienia, która przeszła za nami z Ziemi na Księżyc. Przypo-
mniał mi się O'Tamor, biedny, szlachetny marzyciel! Jak on sobie to roił, że tu na Księ-
życu z ǳieci Tomasza i Marty, uchronionych od złego wpływu ziemskiej „cywilizacji”,
wyrośnie pokolenie idealne, nieposiadające tych wad i nieznające tych różnic, które są
przyczyną odwiecznych nieszczęść luǳkości na Ziemi! Patrzę na te ǳieci i zdaje mi się,
że stary, szlachetny marzyciel O'Tamor zapomniał, iż potomstwo człowieka będą zawsze
składały istoty luǳkie, noszące w swej piersi zaród tego wszystkiego, co się stało ohy-
dą ziemskich pokoleń. I czy to nie jest najstraszliwsza ironia, że człowiek wroga swego
przenosi sam w sobie nawet na gwiazdy świecące w niebie?

Dobrze się stało, że Tom nie ma brata. Przynajmniej opóźni się nadejście okresu walk
bratobójczych i niewoli, a my tymczasem może pomrzemy i nie bęǳiemy potrzebowali
patrzeć na to.

A ǳiewczątka… Tak mi się zdaje, że ǳiewczątka te są stworzone na to, aby podlegały.
Nie będą może nawet rozumieć swej krzywdy — szczęśliwe, gdy ich brat, mąż i pan
bęǳie czasem wobec nich łaskawy… Co do Lili i Róży jestem tego już pewien, Ada zaś
zbyt jeszcze jest mała — ma zaledwie w tej chwili trzy lata, licząc po ziemsku, aby można
jakieś prawdopodobne przypuszczenia robić o przyszłym stosunku jej do przyrodniego
brata. Spostrzegam tylko, że go nie kocha tak, jak te starsze. Tom również jest dla niej
więcej obojętny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwój tych czworga ǳieci stanowi
w ostatnim czasie moją najmilszą, choć smutną rozrywkę. Pod względem fizycznym przy-
stosowały się one znakomicie do warunków księżycowego świata, który dla nas, z Ziemi
przybyłych, jest ciągle obcy i nieznośny, choć już tyle lat tu żyjemy. Taką rzeczą na przy-
kład, niezmiernie dla nas ciężką, jest regulowanie snu. Podczas długiego dnia prawie tyle
samo spać potrzebujemy, co podczas nocy. Pociąga to za sobą tę niedogodność, że trze-
cią część czasu, kiedy słońce stoi na niebie, tracimy na sen, barǳo nieregularny i z tego
powodu mało pokrzepiający, a za to dwie trzecie nocy przesiadujemy bezsennie, nękani
zimnem, ciemnością i gorszą od nich nudą. ǲieci, tu uroǳone, śpią we dnie barǳo
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mało: zaledwie goǳinę lub dwie najwyżej w dwuǳiestogoǳinnych odstępach, ale za to
prawie całą noc przesypiają z małymi przerwami.

W kilkanaście goǳin po zachoǳie słońca ogarnia je już nieprzezwyciężona senność.
Jeśli się w nocy zbuǳą, to na dwie, trzy lub cztery goǳiny najwyżej, po czym znów
zasypiają, jak u nas na Ziemi susły i świstaki śpią do czasu, kiedy pierwszy lekki obrzask
na niebie zapowiada nadejście dnia.

Znoszą także bez porównania lepiej od nas klimat tutejszy.
Upały nie osłabiają ich do tego stopnia i nie wywołują tego rozdrażnienia ani senności,

co u nas.
Ale najwięcej zastanawia mnie to, że te ǳieci i na mróz są znacznie wytrzymalsze

niż my, starsi. Rankiem, gdy natężenie zimna wzmaga się najwięcej, ǳieci rozbuǳone
z długiego snu wybiegają często na dwór, a nawet oddalają się znacznie, podczas gdy my
odważamy się wyjść tylko w razie ostatecznej konieczności.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze ǳiewczynki wybiegają tyl-
ko za nim, zarówno jak stary Zagraj, wieǳione, zdaje się, nawet takim samym ślepym
przywiązaniem. Ten pies i te ǳiewczynki stanowią nieodstępny dwór Toma.

Myślałem początkowo, że ǳieci idą się bawić w śniegu, topniejącym rychło po wscho-
ǳie słońca, albo używają ślizgawki na brzegu zamarzłego w nocy morza. Ale wkrótce
przekonałem się, że ta mała drużyna wychoǳiła tak rano pod przewodnictwem Toma
na — polowanie! ǲiwna⁸⁷, że myśmy na ten pomysł nie wpadli! Wszystkie tutejsze
zwierzęta zasypiają na noc, zagrzebując się w ziemi dla ochrony przed mrozem.

Tom wyśleǳił to sam i przy pomocy Zagraja, który węch ma znakomity, wyszukiwał
pod śniegiem kryjówki różnych potworków i zabĳał je, nim się obuǳiły. Mięso tutej-
szych zwierzątek lądowych jest wprawǳie, jak już wspomniałem, nie do użycia, ale za to
ich skóry dostarczają nam pięknych i trwałych futerek albo rogowego materiału, wielce
podobnego do szylkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia wielkie trudności, gdyż
zwierzęta nauczyły się już nieufności względem nas i prześladujących je zarówno z na-
mi psów, jakże się więc zaǳiwiłem, gdy Tom przyniósł mi pewnego ranka kilkanaście
skórek, wśród których parę było świeżych, a reszta już starannie wyprawionych! Te po-
choǳiły z dawniejszych połowów. Chłopak wiǳiał, jak myśmy skórki, odarte z zabitych
zwierząt, czyścili ostrymi muszlami i wyprawiali solą, zbierającą się obficie nad brzegiem
morza, i zrobił to wszystko na swoją rękę, a wcale nie gorzej od nas!

Już to nie brak mu sprytu. Mając lat osiem, znał już dokładnie nasze fabryki i ro-
zumiał cel i znaczenie każdego urząǳenia, przydatność każdego narzęǳia i materiału. Ja
wziąłem na siebie obowiązek nauczania go — ale do książek niewiele ma ochoty. Ciekaw
jest wszystkiego, co ma wartość praktyczną, inne rzeczy natomiast mało go obchoǳą.
Chciałem go nauczyć geografii ziemskiej, historii tamecznych ludów, obeznać go z przy-
stępnymi dla jego umysłu arcyǳiełami wielkich ziemskich pisarzy, ale spostrzegłem bar-
ǳo rychło, że to zgoła nie zajmuje chłopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu
nie przerywałem nauki, sąǳąc, że zdołam w nim rozbuǳić zmysł historyczny i este-
tyczny, a zaprzestałem usiłowań dopiero wtedy, gdy mnie raz podczas takiej naukowej
pogadanki wprost zapytał:

— Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?
Nie wieǳiałem, co mu mam odrzec, bo istotnie — po co?… A on pytał znowu:
— To wszystko, o czym mi mówisz, jest podobno na Ziemi, którą, pamiętam, raz

wiǳiałem podczas wycieczki jak dużą świecącą banię, a skąd ty, wuju, podobno przybyłeś
tutaj — prawda?

— Tak, to jest na Ziemi, skąd ja przybyłem i skąd w ogóle luǳie pochoǳą.
Chłopak spojrzał na mnie, jakby się wahał, czy ma powieǳieć to, co myśli, a wreszcie

odezwał się z zaasowaną miną:
— Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda…
Dotknęła mnie ta uwaga, tak zresztą naturalna u ǳiecka, któremu się opowiada o rze-

czach ǳiejących się na odległej i raz tylko przez nie wiǳianej planecie.
— Czy przekonałeś się kiedykolwiek, abym mówił nieprawdę?

⁸⁷Ɯiwna — ǳiś w tym znaczeniu: ǳiwne a. ǳiwna rzecz itp.
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— Nie, nie, nigdy! — zaprzeczył żywo, po czym dodał znów ciszej: — Ale teraz nie
mogę się przekonać, że mi mówisz prawdę…

Wyjąłem z kieszeni zegarek.
— Wiesz, co to jest? zegarek… Czy myślisz, że ja albo Piotr, albo matka twoja potra-

fimy zrobić taką maszynkę? Wiǳisz także książki, których my nie drukujemy, narzęǳia
astronomiczne nie przez nas zbudowane. Otóż skądże by się to wszystko tutaj wzięło,
gdybyśmy tego byli nie przynieśli ze sobą ze Ziemi? A jeśli z Ziemi przybyliśmy tutaj, to
musimy przecież wieǳieć, jak tam jest i co tam było.

Chłopiec zamyślił się.
— To ja już wierzę wujowi, ale… po coście wy tu przybyli na Księżyc, kiedy wam na

Ziemi było dobrze, jak słyszę?…
— Po cośmy przybyli? Tak… Wiǳisz, chcieliśmy wieǳieć, jak to jest na Księżycu.
— Ale ja, prawda, ja się nigdy nie dostanę na Ziemię? Co?
— Nie, nie dostaniesz się nigdy.
— To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robić takie zegarki i szkła powiększające,

a nie mów mi już o tym, którędy się jeǳie z jakiejś tam Europy do Ameryki albo co robił
ten Aleksander Wielki i ten drugi, Napoleon…

Musiałem przyznać w duchu, że Tom ma słuszność.
Nie był tam nigdy i nigdy tam nie bęǳie, więc po cóż mu mówić o tym, co mnie

obchoǳi tylko dlatego, że jestem rodem z Ziemi? Te wiadomości na nic mu się nie
przydaǳą, a jeśli zechce kiedy on lub jego potomstwo dowieǳieć się czegoś o Ziemi,
o której może już tylko niejasna wieść bęǳie choǳiła, że jest matką luǳkiego plemienia,
a wiǳieć ją można świecącą na niebie z krańców śmiertelnej pustyni — to będą tu przecież
te księgi, któreśmy ze sobą przywieźli, księgi, zaiste, więcej czaroǳiejskie dla przyszłych
mieszkańców Księżyca niż dla ziemian najfantastyczniejsze baśnie z TysiÇca i MeGneM nocy.

Odtąd postanowiłem uczyć Toma tylko tego, co ma dlań wartość realną w przyszłym
życiu na Księżycu. Do tego okazywał naǳwyczajną ochotę.

Pochłaniał chciwie wszelkie wiadomości, jeśli tylko zrozumiał, że mogą mu być uży-
teczne. Tak na przykład astronomia początkowo mało go zajmowała, a wziął się do niej
z całym zapałem dopiero wtedy, gdy mu wykazałem korzyści praktyczne, jakie odnieść
można z pomiaru wysokości gwiazd.

Jestem przekonany, że gdybyśmy nie byli zabrali⁸⁸ książek, które tu po nas pozostaną,
przepadłaby dla następnych pokoleń cała idealna strona tej odrobiny przywiezionego tu
z Ziemi duchowego dorobku człowieka, bo za pośrednictwem niezaprzeczenie zdolnego,
ale ǳiwnie trzeźwego Toma nie dałaby się zachować. A ja myślę jednak ciągle o tym
przyszłym pokoleniu… Chciałbym, aby to nie byli luǳie ǳicy. Niech wieǳą, że duch
luǳki jest potężny, że tworzy rzeczy wielkie i piękne, że wyszukuje Boga w złotym pyle
gwiazd i siebie samego wśród ścięgien i żył ciała, że zdolny jest gorąco pożądać prawdy dla
prawdy i piękna dla piękna i że jest najskuteczniejszą bronią w życiowej walce człowieka
z otaczającą go przyrodą; niech umieją cenić tego ducha i korzystać z jego siły…

Tak mi pilno powieǳieć o tym wszystkim Tomowi, choć on niestety nie zawsze chce
tego słuchać, tak mi pilno, jakbym się obawiał, aby mi czasu nie zabrakło. Bo gdy ja umrę,
bo gdy pomrzemy wszyscy my, ziemianie, nauczycielem i prorokiem księżycowego ludu
bęǳie już tylko on, praojciec jego — i te stare książki, wraz z ludźmi z dalekiej planety
na ten świat przeniesione.

Gdy mu raz powieǳiałem, że musi być pilny i uczyć się wszystkiego, nie tylko tego,
co jemu się podoba, bo bęǳie w przyszłości wychowawcą nowego pokolenia, popatrzył
na mnie zdumionymi oczyma i zapytał:

— A ty, wuju, cóż ty wtenczas bęǳiesz robił? Przecież ty wszystko umiesz…
— Ja wtenczas nie będę już żył.
— Któż cię zabĳe?
Tom nie rozumiał, że jest inna śmierć, naturalna. Wiǳiał zabĳane zwierzęta i sam je

zabĳał, ale nie wiǳiał jeszcze istoty umierającej. Zacząłem mu wtedy tłumaczyć koniecz-
ność śmierci. Słuchał mnie uważnie, aż wtem przerwał mi nagle, wykrzykując:

— To i Piotr umrze?

⁸⁸gGybyĝmy nie byli zabrali — daw. czas zaprzeszły; ǳiś: gdybyśmy nie zabrali (wcześniej).
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— Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam wreszcie…
Tom potrząsnął głową:
— Ja nie umrę, bo… co by mi z tego przyszło?
Roześmiałem się mimo woli z tej ǳiecinnej uwagi i znów mu wykładałem, że śmierć

od luǳkiej woli nie zależy, ale chłopiec był roztargniony i myślał widocznie o czym innym.
Wreszcie odezwał się głosem przyciszonym i jakby z wahaniem:

— Wuju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze niż ty, najpierw z nas wszyst-
kich, prędko niech umrze. Przecież on jest całkiem niepotrzebny. Wtedy zostałbyś ty sam
z nami i z mamą i byłoby nam dobrze…

Zgromiłem chłopca za te słowa, mówiąc, że nikomu śmierci życzyć nie powinien,
a tym mniej Piotrowi, który przecież jest ojcem jego siostrzyczek, Lili i Róży. Tom po-
patrzył ponuro i westchnął, a potem odezwał się z wyrzutem:

— Czemuż ty, wuju, nie jesteś ojcem moich siostrzyczek? Ja cię wolę niż Piotra
i mama także… Piotr jest niepotrzebny.

Czułem, jak jakieś najtajniejsze, najgłębsze fibry zadrgały we mnie, a równocześnie
przestrach mnie ogarnął. Bo to była myśl, która w ostatnim czasie i mnie coraz częściej
przychoǳiła do głowy.

Nie mogę się winić: dotrzymałem raz powziętego postanowienia i wytrwałem na do-
browolnie obranym, a tak niesłychanie śmiesznym stanowisku poczciwego nauczyciela
cuǳych ǳieci, ale com ja przewalczył, co przecierpiał — tego ǳisiaj mi już nie wypo-
wieǳieć!

Bo przecież tę kobietę, jedyną na tym świecie, a tak mi drogą, miałem wciąż przy
sobie, wiǳiałem, że jest nieszczęśliwa, a czasem łuǳiłem się nawet, że może ze mną
byłaby szczęśliwsza. Były takie dnie, że patrząc na Piotra, ściskałem rękojeść rewolweru
w kieszeni, i takie, gdy lufę brałem w zęby, z palcem na cynglu, sąǳąc, że dłużej nie
wytrzymam, nie zniosę…

Ale zniosłem i wytrzymałem. Zniosłem, chociaż krew mi nieraz wzrok przesłaniała,
a spazm jakiś chwytał mnie za piersi, zniosłem, choć nie można sobie wymarzyć takiej
pokusy, która by mnie we śnie lub na jawie nie była nawieǳała i trapiła⁸⁹.

Owego pamiętnego dnia, gdyśmy mieli ciągnąć losy o Martę, myślałem, zrzekając się
jej posiadania, że się uspokoję i zapomnę z czasem, ale na darmo mĳały lata, na darmo
błąkałem się z dala od niej po księżycowych lądach, daremnie poświęcałem się wycho-
waniu Toma i myśli o przyszłym pokoleniu: ona jest mi ciągle tak samo droga, jak tam,
w .raMX %iegXnowym, gdy po długiej, ǳięki niej szczęśliwie przebytej chorobie choǳiłem
z nią razem po wonnych mrocznych łąkach, rozmawiając o rzeczach obojętnych, a tak
pełnych znaczenia.

Mięśnie i ścięgna wciąż mam silne i krzepkie, ale duchem starzeję się już, czuję to;
tęsknota za Ziemią rozstraja moje myśli i smutek coraz większy mnie obejmuje: nie tylko
patrzę na wszystko przez łzy, ale nawet myślę przez łzy o wszystkim — jeno⁹⁰ ta miłość
moja nie chce się we mnie zestarzeć i osłabnąć, owszem, zda się, że wzrasta z wiekiem,
razem z gniotącą mnie coraz ciężej tęsknotą. Wiem, że jestem śmieszny, a przecież nawet
śmiać się ze siebie⁹¹ nie mogę.

Czasem próbuję szyǳić. Powtarzam sobie brutalnie, że kocham Martę tylko dlatego,
że jest jedyną kobietą na Księżycu, a nie do mnie należy; że to niby wzniosłe uczucie
jest tylko w pryzmacie ducha luǳkiego załamanym najgrubszym zwierzęcym popędem,
i wiele, wiele podobnych rzeczy, ale powieǳiawszy sobie po raz setny to wszystko, mimo
woli szukam Marty oczyma i czuję, że dałbym się z chęcią przybić na krzyż, gdybym mógł
przez to jeden pogodny uśmiech na jej usta wywołać.

W człowieku nawet na pustyni, nawet na innym globie, tkwi obok innych ǳikich Kondycja luǳka
instynktów także poczucie słuszności czy prawa. Nie wiem, czy jest wynikiem li tylko
wychowania czy też jakiejś wroǳonej organizacji duchowej, ale to pewna, że istnieje
i oǳywa się głośno nawet tam, gǳie nie ma nikogo, kto by mu jego milczenie mógł
wytknąć.

⁸⁹nie byĄa nawieƝaĄa i traSiĄa — daw. czas zaprzeszły; ǳiś: nie nawieǳała i trapiła (wcześniej).
⁹⁰Meno — tylko.
⁹¹ze siebie — ǳiś: z siebie.
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Marta należała do Piotra. Zgoǳiłem się był na to i ta myśl bądź co bądź powstrzy-
mywała mnie od niejednego kroku, który inaczej byłbym może zrobił. Starałem się tak
usunąć z jej oczu, aby nawet od siebie samego oddalić podejrzenie, że się chcę jej przy-
podobać. Zresztą i ona nie szukała mego towarzystwa; spostrzegłem nawet, że obecność
moja wprawia ją zawsze w zakłopotanie. Ale to wszystko zmieniło się po naroǳeniu
najmłodszej ǳiewczynki, kiedy nastąpiło zupełne zerwanie mięǳy Martą a Piotrem.

W dwie doby księżycowe po przyjściu na świat tego ǳiecka, nieco przed zachodem
słońca sieǳieliśmy razem — co nam się zresztą dość rzadko zdarzało — i patrzyliśmy
w milczeniu na szerokie morze. Zachoǳące słońce pozłociło jego wody, z lekka wiatrem
wzruszone i poczynające już w cieniu skał fosforyzować. Śniegi na szczycie 2tamora były
zupełnie krwawe od słońca; po czarnej chmurze dymu, zawieszonej nad kraterem, błyskały
także ciemnoczerwone refleksy.

Milczenie przerwała Marta. Nie zmieniając postawy, nie odrywając oczu, zapatrzo-
nych gǳieś w dalekie perspektywy morskie, zaczęła do nas mówić, na pozór spokojnie,
jak zawsze, choć nie uszło mej uwagi, że głos drżał jej z początku.

— Spełniłam wielką zbrodnię — zaczęła — bo nie dotrzymałam wiary mojemu zmar-
łemu mężowi i chętnie za to będę pokutować setki tysięcy lat w rozmaitych wcieleniach…
Ale wy wiecie, że zrobiłam to jedynie dla jego syna, w którym on sam żyje dla mnie. Ni-
gdy się z tym nie kryłam. Coście wy myśleli i jakieście wy mieli zamiary, to mnie nie
obchoǳi; ja chciałam, aby Tom miał siostry i brata… Nie ma wprawǳie brata, ale ma
trzy siostry, i ja uważam, że spełniłam swój obowiązek. Ciężki obowiązek, ty wiesz o tym,
Piotrze. Żal mi cię, boś się łuǳił, że możesz być dla mnie czymś więcej… Nie moja wina…
Ale teraz wszystko skończone. Oǳyskuję na powrót swobodę. Nie pytam się, czy wy…
czy ty, Piotrze, zechcesz mi ją dać: ja ją sobie biorę sama. Nie jestem już twoją żoną…

Odetchnęła głęboko i zamilkła.
Byliśmy tak zaskoczeni i słowami, i niespoǳiewanym tonem tego, co powieǳiała, że

sieǳieliśmy przez pewien czas w milczeniu, nie umiejąc znaleźć odpowieǳi. Zresztą jakąż
jej można było dać odpowiedź? — ona jej nawet nie czekała…

„Biorę sobie swobodę… Nie jestem już twoją żoną…”
ǲiwne wrażenie wywarły na mnie te słowa. Przez chwilę dźwięczały mi w uszach jak

hasło nowego życia, jak obietnica czegoś, czego się nawet nie śmiałem spoǳiewać, jak…
nie! nie umiem już powieǳieć, co się ze mną ǳiało! Tak mi się zdało, że to jedno zdanie
zaciera i niweczy wszystko smutne, co przeszło; w piersiach uczułem jakąś pełnię, jakiś
napływ krwi, raźniej w żyłach tętniącej…

Spojrzałem na Martę.
Sieǳiała nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona — i tylko pod zastygłym, nie-

zmiernie smutnym uśmiechem usta zadrgały jej czasem tak, jakby się miała rozpłakać.
„Biorę sobie swobodę…”
Tak przed chwilą mówiły jej usta.
Ale jej oczy i uśmiech jej mówiły teraz, że bierze ją sobie nie jak skrzydła, które są

prawem lotu, lecz jak całun, który jest prawem do spokoju, że jest ta swoboda dla niej
nie brzaskiem zapowiadającym ǳień, ale zmierzchem, który przynosi odpocznienie…

Na powiekach zabłysły jej łzy i przez te łzy patrzyła uparcie w dal, na słońcem pozło-
cone księżycowe morze.

Serce ścisnęło mi się bolesnym kurczem, bo zrozumiałem, że można się od przeszłości
odwrócić, ale zmazać jej niepodobna.

Tymczasem Piotr odezwał się sucho:
— Wszystko mi jedno.
A po chwili dodał:
— Co teraz zamierzasz robić?
Marta drgnęła:
— Nic… Żyć jeszcze trochę dla Toma… dla ǳieci… A potem…
— Dla ǳieci — powtórzył Piotr jak echo.
Właśnie od wybrzeża biegły obie ǳiewczynki, śmiejące się, rozpromienione, z far-

tuszkami pełnymi uzbieranych kamyczków, muszel i bursztynu. Wołały głośno Toma,
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który nieopodal budował jakieś młyny na strumyku. Piotr powiódł za nimi z wolna oczy-
ma.

— Dla ǳieci… — powtórzył raz jeszcze i podparł głowę na dłoni.
Pamiętam tę chwilę jak ǳisiaj. Słońce dotykało już widnokręgu i świat ze złotego

zaczynał się stawać purpurowym. Lekki wiatr od morza przynosił nam z ostrym zapachem
wodorostów szmer rozbĳającej się na żwirze fali i dźwięczne, srebrzyste głosy ǳiecięce.

Nagle Marta powstała i zwróciła się ku Piotrowi.
— Piotrze, daruj — odezwała się głosem niskim i ciepłym, jakiego z dawna już u niej

nie słyszałem — daruj, ja może… byłam niesprawiedliwa… daruj, ale ja… wiǳisz, nie
mogłam, nie mogę… Żal mi, żeś miał przeze mnie… takie życie…

Wyciągnęła ku niemu rękę.
Piotr powstał również, popatrzył na nią, potem na dłoń wyciągniętą, znów na twarz

jej i nagle wybuchnął strasznym, spazmatycznym śmiechem.
— Cha, cha, cha! to dobre, tak jednym słowem, za tyle lat! cha! cha! cha! chcesz

swobody? dobra myśl! może nowego wyboru? cha! cha! cha! „Piotrze, daruj! Nie jestem
już twoją żoną!”

Śmiał się jak opętany i wykrzykiwał różne niezrozumiałe słowa. Potem nagle urwał,
odwrócił się i odszedł ku domowi.

Marta stała przez chwilę zmieszana, z wyrazem wstrętu i upokorzenia na twarzy, aż
wreszcie i jej nerwy odmówiły posłuszeństwa i wybuchnęła głośnym, nieutulonym pła-
czem — po raz pierwszy od owej burzy, kiedy została żoną Piotra.

Odszedłem w milczeniu, jeszcze więcej przygnębiony niż zwykle.
Długą, czternastodniową noc przepęǳiliśmy prawie nie mówiąc do siebie. Na drugi

ǳień na pozór wszystko wróciło do dawnego trybu. Wzięliśmy się zaraz z rana do zwy-
kłych ǳiennych zajęć, rozmawialiśmy nawet po staremu, nie wspominając o „rozwoǳie”,
który od owego wieczora stał się istotnie rzeczą dokonaną. Stosunek dotychczasowy mię-
ǳy Martą a Piotrem był tego roǳaju, że zerwanie go odczuliśmy wszyscy raczej jako ulgę.
Spostrzegłem zwłaszcza korzystną zmianę w usposobieniu Marty. Nie powiem, żeby była
weselsza, ale przynajmniej nie znać było na niej dawnego przymusu; rozmawiała z nami
swobodniej, nawet dla Piotra była lepsza, choć tak brutalnie odtrącił jedyne serdeczne
wyrazy, z jakimi się do niego zwróciła.

A co się z nim ǳiało? To snadź⁹² na zawsze pozostanie dla mnie zagadką.
Na pozór przyjął wszystko obojętnie i niespoǳiewany wybuch owego wieczora, kiedy

Marta z nim zerwała, był jedynym objawem jego skrytych uczuć. A jednak ileż żalu,
upokorzenia, boleści musiało się zebrać w namiętnej duszy tego człowieka! I jakiejże siły
woli musiał użyć, aby to wszystko stłumić i zamknąć w sobie! Bo on ją kochał mimo
wszystko — i kocha ją do tego czasu; pod tym względem nie mam zgoła wątpliwości.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedł do mnie około południa, gdym był właśnie
powrócił z wycieczki morskiej i wiązałem łódź do pala na wybrzeżu. Przez chwilę kręcił
się niespokojnie, jakby chciał mi coś powieǳieć, lecz nie wieǳiał, jak zacząć. Potem,
jakby powziąwszy nagłe postanowienie, chwycił mnie za rękę i wyrzekł patrząc mi bystro
w oczy:

— Pamiętasz obietnicę daną mi wtedy, gdym ja Martę brał?…
Spojrzałem na niego zǳiwiony, nie wieǳąc jeszcze, do czego zmierza. On zaś ciągnął

dalej:
— Przyrzekłeś mi wtenczas, że nigdy nie bęǳiesz się starał zdobyć Marty dla siebie,

nigdy! pamiętasz?
Skinąłem głową w milczeniu.
Piotr uśmiechnął się gorzko.
— Zresztą, jak chcesz. To jest śmieszne. Jak chcesz. Tylko pierwej… strzel mi w łeb.
Ostatnie słowa wypowieǳiał głucho, a z taką bolesną namiętnością, że mnie aż dreszcz

przeszedł. Chciałem mu odpowieǳieć, uspokoić go, ale on, nie czekając na to, odwrócił
się i odszedł.

Od tego czasu zaczęły się dla mnie najstraszliwsze walki i męczarnie. Marta w isto-
cie nie należała już teraz do nikogo, a jednak czułem, że wyciągnąć po nią rękę byłoby

⁹²snaGļ — zapewne, prawdopodobnie.
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zbrodnią podwójną: zbrodnią wobec niej, żądnej już tylko ciszy i żyjącej po zrzuceniu
wstrętnego jarzma li wspomnieniem dawno zmarłego kochanka i troską o jego syna —
i wobec Piotra, tak zgnębionego i nieszczęśliwego, że każda krzywda jemu wyrząǳona
stawała się czymś więcej niż zbrodnią — była podłością. A przecież zdarzały się chwile
i okoliczności, kiedy się wahałem i musiałem użyć całej woli, aby nie strzelić Piotrowi
w łeb, jak sam sobie tego życzył, i nie rozpocząć z Martą nowego życia. Takie pokusy
nachoǳiły mnie zwłaszcza wtedy, gdy wiǳiałem wzrastającą przychylność Marty wobec
siebie. Uśmiechała się do mnie często i nazywała mnie po staremu swoim przyjacielem,
a mnie roiło się już po głowie, że gdyby nie Piotr, moglibyśmy być ze sobą szczęśliwi —
oboje. Na szczęście wkrótce przychoǳiło opamiętanie.

„Wszakże Marta — myślałem — jest mi tylko dlatego przychylna, że nie stanąłem
nigdy mięǳy nią a wspomnieniem tego zmarłego, jedynie umiłowanego człowieka, że
nigdy nie skalałem świętości jej uczucia, nie tknąłem jej ciała ani nie zażądałem duszy,
które ona oddała na wieczność tamtemu, co leży teraz pod piaskami 0are )rigoris. Lecz
gdybym tylko zapragnął czegoś więcej…”

Straszne błędne koło!
Mimo to raz byłem już bliski szalonego czynu…
Urząǳiliśmy we troje wycieczkę na szczyt krateru 2tamora. ǲiewczynki zostawi-

liśmy w domu pod opieką Toma, któremu można je już było powierzyć z całą ufnością.
Przedarłszy się od strony morza przez zarośla pnączów i przebywszy lasy ogromnych,
zdrzewiałych⁹³ liściowców, dostaliśmy się na pochyłą równinę, podobną do rozległej ha-
li, a porosłą krzewiącymi się płasko po ziemi wielkolistnymi mchami. Tutaj byliśmy już
nieraz, zapragnęliśmy jednak dostać się wyżej, na sam szczyt, jeśliby to było możebne, aby
się nasycić wspaniałym widokiem, jaki się musi roztaczać z wierzchołka tego najwyższego
w całej okolicy stożka.

Dalsza droga nie była łatwa, bo trzeba się było wǳierać bystro w górę głębokim
żlebem, wyrżniętym wśród skał zastygłej i zwietrzałej lawy, a zawalonym w górnej części
śniegiem prawie po brzegi. Tu na Księżycu łatwiej wprawǳie przebyć taką drogę niż na
Ziemi, gǳie ciało luǳkie waży sześć razy więcej, ale mimo to był to trud niemały.

Po kilkunastu goǳinach wysiłku znaleźliśmy się już pod samym zrębem krateru,
dalsze atoli wǳieranie okazało się czystym niepodobieństwem. Wyżej śnieg tajał od go-
rących par, wznoszących się ustawicznie z olbrzymiego lejka, którego brzegi sterczały teraz
nad nami, do szerokiego osobnego łańcucha wzgórz podobne, a woda, ściekając, zama-
rzała w czasie wiatru i pokrywała skały szklistą powłoką lodową, na której niepodobna
się było utrzymać.

Przekonawszy się o niemożliwości dalszej podróży, zasiedliśmy na śniegu, chcąc przed
powrotem odpocząć i rozejrzeć się po okolicy.

Widok był niezrównany. Tuż przed nami, poza masą czerniejących u stóp naszych
lasów, rozciągało się w bezkresną dal morze, grające wszystkimi barwami tęczy i usiane
wyspami, podobnymi stąd do małych, czerniejących punktów wśród roziskrzonej płasz-
czyzny. Niektóre z nich, rozleglejsze, tworzyły plamy obrębione, jak pawie oka, kolorową
opaską. Na lewo, ku wschodowi, ukazywały się spoza sterczącej grani poczerniałe szczyty
i pierścienie pomniejszych kraterów górzystej krainy, wśród których tu i owǳie błyskała
błękitna wstęga zatoki, wrzynająca się w ląd głęboko. Na prawo, poza gejzerami, o któ-
rych świadczył nam tylko drobny obłoczek białawej mgły, rozciągała się szeroka równina,
przerznięta krętą rzeką, na której w dali, jak perły na sznur nanizane, świeciły odlegle,
o pasmo zielonych wzgórz oparte jeziora.

Sieǳieliśmy dość długo, zachwyceni czarownym widokiem, gdy wtem zaniepokoił
nas głuchy grzmot poǳiemny. Pary, wznoszące się nad kraterem, sczerniały i zbiły się
w ogromny kłąb, z którego wkrótce zaczął się sypać na nas drobny i duszący popiół.
Należało wracać co pręǳej, gdyż widocznie zbliżał się wybuch wulkanu. Nie zdążyliśmy
już jednakże ujść dość wcześnie. Znajdowaliśmy się zaledwie w połowie owego żlebu,
kończącego się przy łąkach nad lasami, gdy nagle przy wzmożonym łoskocie poǳiemnym
zatrzęsły się skały, z których poczęły na wszystkie strony opadać lawiny, a chmura dymu,
dotąd czarna, rozbłysła krwawym blaskiem.

⁹³zGrzewiaĄy — ǳiś: zdrewniały.
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Nie było czasu do namysłu. Z największym pośpiechem schroniliśmy się w pobli-
skiej szczelinie, oczekując z drżeniem chwili, kiedy znów bęǳiemy mogli posunąć się ku
dołowi.

Niebo nad nami, pokryte gęstymi kłębami dymu, wyglądało jak ognista czeluść pie-
kielna; głuchy grzmot nie ustawał już teraz ani na chwilę, a powietrze, przesycone wy-
ziewami siarki i drobnym popiołem, dusiło nas i parzyło nam płuca. Z góry zaczynały
już padać większe, gorące żużle, pokrywające brudny śnieg dokoła mnóstwem czarnych
plam. Musieliśmy uciekać ze żlebu, którym teraz płynęła wartko woda ze stopionego
śniegu, zmieszana z popiołem i ziemią.

Wybuch był dość silny, a wstrząśnienia gruntu, któreśmy odczuwali⁹⁴, musiały się
rozchoǳić szeroko i u stóp góry, bo gdy wiatr, rozegnawszy na chwilę duszące pary
i tumany popiołu, odsłonił świat przed nami, zobaczyliśmy morze burzliwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczącej jak przylądek w miejscu, gǳie żleb rozchoǳił
się ku dołowi w dwie strony, zasłonięci nieco od góry wystającymi głazami, przesieǳieli-
śmy tak kilkanaście goǳin, niepewni zdrowia i życia. Martę ogarniał przy tym straszliwy
niepokój o ǳieci. Tom był już wprawǳie obeznany z trzęsieniem ziemi, dość częstym
i niezbyt groźnym w tych okolicach, i można było polegać na jego przezorności i rozsąd-
ku, ale Martę, a także i mnie trapiła myśl, że w razie naszej śmierci i ǳiatwa pozostawiona
sobie byłaby skazana na niechybną zgubę. Piotr był obojętny i spokojny lub przynajmniej
udawał spokój.

Wreszcie uciszyło się nieco. Silny wiatr, który się zerwał nagle od morza, oczyścił tro-
chę powietrze i rozgarniał rzednące powoli tumany dymu. Deszcz popiołu i żużli przestał
już padać. Odetchnęliśmy swobodniej i zabieraliśmy się właśnie do dalszej drogi z po-
wrotem, gdy wtem zaniepokoił nas jakiś ǳiwny a potężny szum i syk nad nami. Piotr
wyskoczył pierwszy z kryjówki, aby zobaczyć, co by to było, ale zaledwie stanął na wy-
stającym głazie, wydał straszliwy okrzyk przerażenia: z góry pęǳił żlebem rozhukany
potok lawy! Wiǳiałem, że Piotr chciał zawrócić do nas, ale w tejże chwili zawył orkan,
poprzeǳający ten wylew płynnego ognia, i zmiótł go tak sprzed naszych oczu, że nie
wieǳieliśmy na razie, co się z nim stało.

Skwar nieznośny i duszący wionął ku nam: oba żleby wypełniała już płynna, czerwono
świecąca masa, hucząc w dół potwornymi kaskadami ognia i kamienia razem. Nie było
ani chwili do stracenia. Gdyby się wylew wzmógł, lawa mogłaby nam odciąć powrót, wy-
pełniając poprzeczne wgłębienia mięǳy żlebami, albo co gorsza, rozkruszyć i unieść nasz
ostrów kamienny, tak jak wartki prąd wezbranego potoku unosi po droǳe gliniaste wy-
sepki. Zatem, nie myśląc już o Piotrze, którego w pierwszej chwili miałem za straconego,
pochwyciłem na ramiona Martę, oniemiałą z przerażenia, i począłem co pręǳej spuszczać
się ku dołom, czepiając się poszarpanego grzbietu sterczącej wśród żlebów grani.

Jakie to było schoǳenie, o tym ǳisiaj nawet straszno mi myśleć! Skały, o które
rozbĳała się piekielna fala, drżały pod moją nogą, jak pokład statku pęǳonego prze-
ciw wiatrowi całą siłą pary; okropny skwar groził nam upieczeniem się żywcem. Marta
zemdlała i zwisła mi bezwładnie na ramieniu, co krępowało w najwyższym stopniu mo-
je ruchy. A musiałem przecież uważać, aby się nie poślizgnąć, bo każdy krok fałszywy
znaczył: śmierć.

Jakim cudem, na wpół uduszony od żaru, oślepiony gorącym dymem i blaskiem lawy,
ogłuszony niewypowieǳianym szumem i potłuczony sypiącymi się z góry kamieniami,
dostałem się z Martą na równinę, skąd wyszliśmy byli przed kilkuǳiesięciu goǳinami,
tego już ǳisiaj nie umiem powieǳieć.

Byliśmy jednak ocaleni. Lawa spłynęła gǳieś bokami przez lasy, które zadymiły
w jednej chwili, i pozostawiła w środku ogromny trójkąt wolny, którego wierzchołek
stanowiła łąka i stercząca nad nią grań, a podstawę morskie wybrzeże, ciągnące się prze-
szło tysiąc metrów pod nami.

Wziąłem się przede wszystkim do ocucenia Marty. Gdy otworzyła oczy i przekonała
się, że nie grozi nam już niebezpieczeństwo, zaczęła się zaraz dopytywać o Toma. Uspo-
koiłem ją, że Tom jest w domu i zobaczymy go niewątpliwie w dobrym zdrowiu, nim

⁹⁴ktµreĝmy oGczXwali — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które odczuwaliśmy.
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nadejǳie południe. Wtedy ona wyciągnęła obie ręce do mnie i poczęła powtarzać jak
wówczas w .raMX %iegXnowym, gdym ją odszukał po powoǳi:

— Mój przyjacielu, mój przyjacielu…
Było w jej głosie coś tak niesłychanie miękkiego i słodkiego, że dreszcz wstrząsnął

całym moim ciałem, a spazm jakiś serdecznie ścisnął mnie za gardło. Pochyliłem nad nią
twarz, aby mnie oczy nie zdraǳiły, a ona wtenczas wzięła moją głowę w dłonie i przy-
garnęła ją do piersi, mówiąc:

— Tobie winna jestem życie własne i więcej: życie Toma, któremu jesteśmy jeszcze
potrzebni. Ty jesteś dobry…

Pierś miała odsłoniętą, bo cucąc ją, rozerwałem suknię pod szyją. Dotknąłem czołem
tej piersi, a równocześnie uczułem na głowie łzy spływające jej z oczu.

Nagły pożar rozpalił się we mnie. Miałem tę kobietę, tak jeszcze piękną, a tak na-
de wszystko pożądaną i ukochaną, tuż przed sobą; wystarczyło wyciągnąć ręce, objąć ją,
obsypać pocałunkami, zadusić w uściskach. Krew przysłoniła mi oczy, w uszach zahu-
czały rozkiełzane tętna żył; czułem ciepło i miękkość jej ciała, zapach jego upajał mnie,
odurzał, oszaleniał… — Wszakże jesteśmy — błyskało mi w mózgu jak przez mgłę —
jedynymi ludźmi teraz na tym globie, bo Piotr prawdopodobnie leży gǳieś martwy mię-
ǳy głazami… A zresztą cóż mnie Piotr obchoǳi, co mnie obchoǳi wszystko na świecie
i za światem, kiedy ona… Niewypowieǳiana błogość, niewysłowione szczęście rozlało się
spokojną falą po całej mej istocie.

— Nie!
Targnąłem się całą mocą i odskoczyłem w tył.
Piotr leży tam może w tej chwili gǳieś na skałach, pokrwawiony, półmartwy, i czeka

ratunku, a ja…
Marta spojrzała na mnie i — zrozumiała.
— Masz słuszność — rzekła, jakby mi odpowiadała, choć nie odezwałem się ani słowa

— masz słuszność, idź i poszukaj Piotra…
Potem wstała i uścisnęła mi rękę.
— ǲiękuję ci — szepnęła.
Piotra znalazłem istotnie niedaleko miejsca, skąd wiatr go strącił. Leżał zaczepiony

o ostry głaz, który go ocalił od stoczenia się w ogniem zionącą przepaść, bezprzytomny,
ale jeszcze ze słabymi oznakami życia.

Zaniosłem go do domu, a wspólnym usiłowaniom Marty i moim udało się przywrócić
mu zdrowie.

Kęs czasu minął już od tego wypadku, a ja, pomny na chwilę słabości, staram się
tym silniej, aby moja wola panowała zawsze nad tą resztą, która z nią razem tworzy duszę
człowieczą.

A Piotr?… Siaduje po staremu milczący i ponury na progu domu i — nie wiem —
może żałuje czasem, że nie zginął wówczas na stokach 2tamora.

Ze mną wszystko snadź⁹⁵ skończone. Wkrótce i te ǳieci nie będą mnie już potrze-
bowały. Zacząłem sobie budować grób na :ysSie &mentarneM…


Po sześciu dniach.

Patrzę na ostatnie słowa, przed kilku księżycowymi dobami napisane, i oczy mi się
ćmią — nie łzami już, bo wyschły dawno, ale jak gorący piasek gryzącym bielmem prze-
rażenia i rozpaczy. Nie dla siebie zbudowałem grób na :ysSie &mentarneM.

— Czemu… czemu⁈
Odwieczne, głupie, a tak straszliwie bolesne pytanie bez odpowieǳi!
Zostałem sam.
Sam z czworgiem ǳieci, tutaj zroǳonych, które nie są moimi ǳiećmi. Jestem ostat-

nim na Księżycu człowiekiem z tych, co z Ziemi przybyli. Tamci dwoje, Marta i Piotr,
poszli za O'Tamorem, za Remognerami, za Woodbellem. A ja żyję.

Jest to los, którego się najwięcej obawiałem i — najmniej spoǳiewałem…

⁹⁵snaGļ (daw.) — prawdopodobnie, widocznie.
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I pomyśleć, że stało się to wszystko tak prędko! Sześć dni księżycowych, pół ziemskie-
go roku! Kto by się był wówczas spoǳiewał! A przecież trzeci już raz wzeszło to leniwe
słońce nad to morze, jak pogrzebałem tamtych. Jestem sam, tak straszliwie, tak okrop-
nie sam, że zaczynam, się zrywać w ciemności po nocach, a we dnie lękać się szelestu
i cieniów, które rzucają mi pod nogi rozkołysane w wietrze rośliny-ǳiwolągi.

Tak, jestem sam. Bo przecież te ǳieci — to nie są moi bliźni. To są istoty z innej
planety w dosłownym znaczeniu tego wyrazu.

Cóż bym dał za to, aby tu mieć jeszcze przy sobie bodaj na jedną krótką chwilę Martę
lub Piotra!

Gdy Marta zachorowała, nie przeczuwałem nawet, że się to wszystko tak strasznie
skończy.

Wiǳiałem wprawǳie od dawna, że organizm jej wyczerpany jest wszystkim, co prze-
szła, i osłabiony nurtującym w niej smutkiem, ale przecież ta myśl była ode mnie daleka,
tak daleka!

Ostatniego dnia już Marta nie była zdrowa. Cichsza jeszcze i więcej zadumana niż
zwykle, spęǳiła prawie cały ǳień z ǳiećmi na morskim wybrzeżu. Bawiła się z Tomem
i pieściła nawet ǳiewczynki, dość zǳiwione tym rzadkim u niej objawem czułości macie-
rzyńskiej. Około południa, gdy przyszedłem nad morze powieǳieć, że czas już wracać ku
domowi na stawach, bo wkrótce nadciągną burze, uśmiechnęła się do mnie i powtórzyła
parę razy:

— Czas wracać, czas wracać…
Te wszystkie drobne szczegóły tak mi żywo stoją w pamięci, tak natarczywie na myśl

się nasuwają, że teraz, gdy piszę, mam ją przed oczyma, wiǳę każdy jej ruch, słyszę jej
głos — i wierzyć mi się nie chce, że jej już naprawdę nie ma i że naprawdę nigdy jej już
nie zobaczę…

Idąc ku domowi wzięła najmłodszą Adę na ręce i dopytywała jej się, czy kocha Toma.
ǲiecię wstrząsnęło główką z przeczeniem.

— Nie. Nie kocham.
Marta posmutniała.
— Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Aduś?
— Bo Tom jest niedobry. Tom chce, żebym go słuchała.
— To źle — mówiła matka — trzeba Toma słuchać i kochać go, bo ty jesteś jego…
— Nie. Ja nie jestem Tomowa. Lili i Róża są Tomowe. Ja jestem swoja.
Zacząłem się głośno śmiać z tej odpowieǳi ǳiecka, ale Marcie zabłysły w oczach łzy.
— Niepodobna być swoją, niepodobna — szeptała raczej do siebie. Mimo to ucało-

wała ǳiewczynkę serdecznie.
Po południu rozmawiała długo z Tomem. Zawoławszy go do siebie, opowiadała mu

o ojcu, powtarzając może po raz tysiączny mnóstwo szczegółów, które razem składały się
na jakąś ǳiwną niby baśń, niby pieśń uwielbienia dla zmarłego kochanka. Tomasz był
ǳielnym i szlachetnym człowiekiem, ale we wspomnieniach Marty obraz jego stał się
jakimś bożyszczem, wcieleniem wszystkiego, co wielkie, dobre i piękne.

Napominała też Toma, by był dobry dla sióstr. Zastanowiło mnie to najwięcej, bo
takie nauki rzadko z jej ust słyszał.

Przed wieczorem Marta zaczęła się skarżyć na ogólne osłabienie, zawrót głowy i bóle
w kościach. Zazwyczaj znosiła wszelkie dolegliwości w milczeniu, tak że mogliśmy się
tylko domyślać z jej twarzy, że jej coś brakuje, gdyż nigdy ani słowem nie mówiła nam
o tym i nie szukała u nas współczucia ani pomocy. Nawet gdyśmy się dopytywali, wiǳąc
czasem, że mizernie wygląda, wstrząsała tylko głową i mówiła z uśmiechem: „Nic mi nie
jest…” — Albo: „To przejǳie; nie umrę jeszcze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna”.

Wobec tego tym więcej zaniepokoiła mnie jej skarga tego wieczora. Spojrzałem na
nią baczniej i dopiero teraz spostrzegłem przy świetle gasnącego dnia, że ma gorączkowe
wypieki na policzkach, a oczy podkrążone i zapadłe. Nie straciły nic ze swego dawnego
blasku: wylane łzy i smutek gryzący nie zdołały ich przyćmić, ale paliły się teraz jakimś
niezdrowym płomieniem, niepodobnym zgoła do dawnej, gwiezdnej ich jasności.

Gdy słońce zaszło, Marta, która się była położyła — więcej z osłabienia niż dla potrzeby
snu — zaczęła się niepokoić i zrywać. Widoczne było, że ogarniają gorączka. Wołała ǳieci,
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które już spały, to znów usprawiedliwiała się ledwo zrozumialnym⁹⁶ szeptem — przed sobą
czy też przed duchem Tomasza, stojącym jej snadź⁹⁷ na oczach — ze swego życia i wydania
na świat tych biednych ǳiewczątek, a nawet z miłości do nich, której nie udało jej się
całkowicie przemóc i pokonać. Zdaje się, że w jej przekonaniu ta miłość macierzyńska
należała się wyłącznie synowi, a każdy objaw jej względem córek był krzywdą wyrząǳoną
jemu i pamięci zmarłego.

Po pewnym czasie uspokoiła się nieco. Sieǳieliśmy obaj z Piotrem przy jej łóżku,
zgnębieni i zaniepokojeni do najwyższego stopnia, zwłaszcza że pozbawieni środków le-
karskich, czuliśmy się bezsilni wobec choroby. Marta patrzyła na nas długo szeroko roz-
wartymi oczyma, a potem naraz zapytała, czy słońce już zaszło? Odpowieǳiałem jej, że
już się zaczęła długa noc na Księżycu.

— A prawda! — rzekła znacznie przytomniej. — Przecież na świecie jest ciemno,
a tu światła się palą… Nie zauważyłam zrazu. A tam, nad 0are )rigoris, co teraz jest?

— Tam jest teraz ǳień. Właśnie słońce wzeszło tam niedawno.
— Tak, słońce wzeszło… I świeci teraz nad grobem Tomasza, prawda? I to samo słońce

znad tego grobu przyjǳie tu do nas z rana?
Skinąłem głową w milczeniu.
— To samo słońce… — mówiła znowu chora. — I pomyśleć, że tak coǳiennie, przez

tyle dni księżycowych, to słońce patrzyło na grób, a potem na mnie tu żywą, i znów szło
na grób opowiadać mu, co tu wiǳiało.

Zakryła oczy rękami i poczęła drżeć na całym ciele.
— To jest okropne! — powtarzała.
Piotr sposępniał i spuścił głowę. Zdawało mi się, że na pożółkłym i zwiędłym jego

obliczu dostrzegłem nagły krwawy rumieniec, rozlewający się aż po zbrużdżone czoło.
Musiała to dostrzec i Marta, bo zwróciła się ku niemu:
— Nie chciałam ci, Piotrze, zrobić przykrości… teraz… Zresztą ty nie jesteś winien.

Jakżebyś ty mnie był potrafił zmusić, abym została twą żoną, gdybym ja nie była chciała
sama… dla Toma…

Zamilkła, oddychając głęboko. Po chwili odezwała się znowu:
— Chciałabym doczekać rana. To tak strasznie błąkać się w ciemności i szukać drogi

tam, na pustynię. Gdy tu ǳień nastanie, nad 0orzem 0rozµw bęǳie świecić Ziemia.
Wolę przy jej świetle stanąć nad grobem, bo nie wiem, czy bym śmiała tak w pełnym
blasku słońca spojrzeć…

— Marta! co ty mówisz! — krzyknąłem mimo woli.
Spojrzała na mnie i odpowieǳiała krótko:
— Ja umrę.
Około północy zacząłem się już naprawdę obawiać, że umrze. Nękała ją jakaś choroba,

której nawet nie umieliśmy nazwać. Wiǳieliśmy tylko naǳwyczajny upadek sił, który
w połączeniu z powracającą wciąż gorączką nie wróżył nic dobrego.

Zresztą co znaczą wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem, co to za choroba, znam ją aż Choroba
nadto dobrze: nazywa się życie! Buǳi człowieka z nieświadomości, pieści się z nim, igra,
a wśród igraszek targa go i szarpie, morduje, tłoczy, aż wreszcie zmoże go i zniweczy. Z tą
chorobą wszyscy się roǳimy i nie masz na nią lekarstwa — krom⁹⁸ śmierci.

Piotr nie odstępował prawie od łóżka Marty. Patrząc na jego twarz ponurą i nieru-
chomą, mimo niepokoju, jaki mnie ogarniał z powodu Marty, zastanawiałem się mimo
woli, co za uczucia mogą się kryć pod tą maską? Niestety, miałem się dowieǳieć o tym
aż nazbyt prędko!

Nad ranem Marta była barǳo niespokojna, a dopiero pierwszy brzask ǳienny spro-
waǳił na nią ukojenie.

— Zobaczę jeszcze słońce! — mówiła i próbowała się uśmiechać zbladłymi wargami.
Teraz ja sam sieǳiałem przy niej, bo Piotr, znużony długą bezsennością, uległ wreszcie

moim namowom i położył się spać w sąsiedniej izbie. Ranny brzask wǳierał się przez
szyby z grubego, na Księżycu wyrobionego szkła, a światło lamp żółkło coraz więcej.

⁹⁶zrozXmialny — ǳiś: zrozumiały.
⁹⁷snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁹⁸krom — oprócz.
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Śnieg leżał na polach jak zwykle i gdy wiatr rozegnał nieco pary, podnoszące się wciąż
z gorących stawów, widno było⁹⁹ przez okna wielką i lśniącą płaszczyznę.

W tym ostrym i zimnym, od śniegu odbitym blasku nadchoǳącego dnia, kłócącym
się z żółtym i martwiejącym światłem lampy, patrzyłem na Martę i nie miałem już zgoła
wątpliwości, że wkrótce odejǳie od nas na wieki. Przez tę dwutygodniową noc zmieniła
się nie do poznania. Twarz jej się wyciągnęła i pobladła; usta, niegdyś takie pełne, pur-
purowe i ponętne, zachoǳiły już bladosiną barwą śmierci. Spod spuszczonych, niemal
przeźroczystych, siatką drobnych żyłek powleczonych powiek patrzyły oczy gasnące już
i nad wyraz smutne.

Oparłem czoło o krawędź łóżka i kąsałem palce, aby nie wybuchnąć okropnym, nie-
męskim płaczem, który mi się targał w piersi jak zwierz na uwięzi.

Tymczasem na świecie robiło się coraz jaśniej. Opary, do niedawna jeszcze szare, prze-
choǳiły teraz przed oknami, poruszane wiatrem, jak lekkie, śnieżnobiałe widma. Czasem
tuman ich skłębił się i świat zasłaniał, czasem wyciągały się w długie powiewne posta-
cie, które zjawiały się nagle, biły pokłon przed oknem i przechoǳiły znów dalej. Wtedy
widno było mięǳy ich smugi¹⁰⁰ białe pola i chmurą owinięte, perliste kolumny gejzerów
i dalej nad nimi, na tle jasnobłękitnego nieba szczyt 2tamora zaróżowiony już pierwszymi
promieniami słońca.

Marta zapytała o ǳieci, ale usłyszawszy, że jeszcze śpią, nie dała ich buǳić.
— Niech śpią — szeptała — jeszcze je zobaczę… nim słońce wzejǳie. Tymczasem

dobrze, że jest tak cicho.
Potem zwróciła się ku mnie:
— Ty bęǳiesz im zawsze opiekunem, prawda?
— Będę — odpowieǳiałem zdławionym łzami głosem.
— I nie opuścisz ich nigdy?
— Nie.
— Przysięgasz mi?
— Tak. Przysięgam.
Wyciągnęła ku mnie rękę:
— Dobry jesteś, mój przyjacielu — szepnęła. — Umrę spokojnie, wieǳąc, że ty

o nich nie zapomnisz.
Pochwyciłem jej rękę i przycisnąłem namiętnie do ust. Palce jej drgnęły lekko, jakby

chciały moją dłoń uścisnąć. Chłód bił już od nich tak, że nawet moje gorące wargi nie
zdołały ich rozgrzać.

— Chciałabym ci jeszcze powieǳieć — zaczęła po chwili — przed śmiercią, że byłeś
mi… drogi. Robiłam sobie z tego powodu wyrzuty większe niż z tego, że byłam żoną
Piotra… Może… gdybym była została twoją miast jego, byłoby życie na Księżycu poszło
innym torem, byłabym może żyła jeszcze ǳisiaj…

Mówiła to wszystko cichym, gasnącym głosem, a we mnie nagle zerwała się burza.
Ryknąłem płaczem jak małe ǳiecko i okrywając jej dłoń pocałunkami bez pamięci, wy-
rzucałem z piersi przez łzy bezładne słowa miłości, tak długo tajone, a rozpętane dopiero
teraz — wobec umierającej.

Ona przechyliła się nieco i położyła drugą rękę na mej głowie:
— Cicho — mówiła — cicho… Ja wiem… Nie płacz… Tak jak się stało, lepiej się

stało… Byłeś mi drogi za swą szlachetność, za miłość dla Toma, zresztą — ja nie wiem
sama, za co… ale mimo wszystko może bym nie była dobra dla ciebie, gdybyś był stanął
mięǳy mną a tamtym, zmarłym, który jeden miał do mnie prawo. Cicho już, nie płacz.
Wiesz już teraz. Myślę, że Tomasz mi przebaczy, żem to czuła i teraz tobie w goǳinę
śmierci powieǳiała… Ja byłam taka nieszczęśliwa…

Zamilkła wyczerpana, a ja, ukrywszy twarz na jej piersi, trząsłem się cały, targany
wewnętrznym łkaniem.

Ale ona po chwili zaczęła znowu.
— Niech bęǳie… wyznam ci już wszystko. I tak po raz ostatni z tobą rozmawiam…

W owo południe…

⁹⁹wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
¹⁰⁰wiGno byĄo mięƝy icK smXgi — ǳiś: widać było mięǳy ich smugami.
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Umierająca urwała na chwilę, jakby nagły wstyd, nieblednący nawet wobec śmierci,
głos jej zatamował, ale ja wieǳiałem, o jakim ona południu mówiła!

Milczała przez jakiś czas, z lekka tylko poruszając wargami, aż wtem, z nagłym wy-
buchem, podnosząc ręce ku skroniom, zakrzyknęła:

— Czemuś ty Piotra nie zabił⁈
W tej chwili posłyszałem stłumiony jęk za sobą. Było w nim coś tak strasznego, że

mimo woli zerwałem się i odwróciłem głowę. We drzwiach, dłonią o uszak oparty, stał
Piotr, blady jak trup, i patrzył na nas szeroko rozwartymi oczyma. Musiał stać tu już dość
długo i słyszał zapewne wszystko, co Marta do mnie mówiła.

Gdy zauważył, że go spostrzegłem, postąpił chwiejnie parę kroków naprzód i zabeł-
kotał coś niezrozumiałego.

Marta ze stłumionym okrzykiem wstrętu odwróciła się ku ścianie.
— Przepraszam — wyjęknął Piotr — przepraszam, to mimo woli… Nie chciałem…
W tej chwili rozległy się w drugiej izbie głosy i tupotania.
— ǲieci! — zawołała Marta i wyciągnęła ręce.
Ale ǳiewczynki onieśmielone zatrzymały się w progu i tylko Tom przypadł do niej,

więc wzięła jego głowę w drżące dłonie i przygarnęła ku łonu.
Piotr spojrzał na to i przystąpił do mnie:
— Obiecałeś jej — tu wskazał głową Martę — pamiętać o wszystkich ǳieciach…

o wszystkich! jednakowo…
Nim zdążyłem odpowieǳieć, zaskoczony tą ǳiwną uwagą, jego już nie było w izbie.
Mięǳy pląsające przed oknem opary przedostawał się już promień słoneczny, zamie-

niał górne szyby w kawałki jaśniejącego złota i biegł świetlistym snopem przez duszną
atmosferę pokoju. Marta leżała bez ruchu, wpatrzona gasnącym wzrokiem w płat sło-
necznego światła, który coraz niżej ześlizgiwał się po ścianie i jak anioł zstępujący płynął
ku jej poduszkom. ǲiewczątka poczęły się na palcach zbliżać do łóżka, patrząc ze zǳi-
wieniem na bladą i nieruchomą twarz matki.

Duszno mi było, w ustach czułem żrącą gorycz. Ten nastający ǳień przychoǳił do
mnie jak bezlitosne, bolesne szyderstwo, bo wieǳiałem, że zacznie się z nim pustka i pa-
trzenie w przeszłość. Chwile mĳały w milczeniu…

Nagle Tom krzyknął:
— Wuju, wuju! ja się boję! Mama patrzy tak strasznie!
Odwróciłem się: promień słońca, padłszy na poduszki, oświecał twarz Marty zastygłą

i martwą, szklistymi oczyma w słońce jeszcze wpatrzoną.
— Wasza matka umarła… — szepnąłem jakimś cuǳym i zdławionym głosem do

ǳieci, które się cisnęły teraz zalęknione i zdumiałe dokoła łóżka. Po czym pochyliłem się,
aby przymknąć jej powieki.

W tej chwili rozległ się huk wystrzału. Poskoczyłem ku drzwiom: Piotr leżał w są-
siedniej izbie na podłoǳe z roztrzaskaną skronią i dymiącym rewolwerem w ręku.

Zatoczyłem się na progu jak pĳany.
ǲisiaj oboje leżą już w grobie. Ja sam oddałem im ostatnią śmiertelną posługę, owi-

nąłem ich ciała w duże, z roślinnych włókien utkane i żywicą przepojone całuny i we
własnych ramionach na łódź je zaniosłem, która je miała powieźć na :ysSę &mentarnÇ.
W łoǳi obok mnie i trupów siadło czworo ǳieci. Troje starszych skupiło się koło ciała
matki. Tom, zdumiały¹⁰¹ i przestraszony widokiem śmierci, sieǳiał milczący u nóg tru-
pa; Lili i Róża chwytały całun rączkami i wołały z płaczem matki, jak gdyby dopominając
się jeszcze należnych im pieszczot, których im za życia skąpiła.

Ciało Piotra leżało w łoǳi opuszczone. Najmłodsza ǳiewczynka tylko podpełzła ku
niemu i głaszcząc rączką pokrywające je zwoje grubej tkaniny, szeptała cichutko:

— Biedny tatuś, biedny…
Smutnej naszej podróży sprzyjała cudowna pogoda. Słońce, jeszcze niewysoko nad

widnokrąg wzniesione, rozświetlało złociście ogromną a spokojną, zaledwie w drobne
skiby leciuchnym powiewem zoraną płaszczyznę morza, wśród której majaczyły przed
nami dalekie wyspy, w przeźroczystej, błękitnej mgle zatopione. I nigdy w życiu nie czu-
łem tak żywo i tak boleśnie tej bezlitosnej i strasznej ironii, która się mieści w pięknie

¹⁰¹zGXmiaĄy — ǳiś: zdumiony.
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przyrody, obojętnej zarówno na radość, jak i na ból człowieka. Bo przecież ja wiozłem na
tej łoǳi dwie ostatnie istoty luǳkie, które ze mną przybyły na ten glob i znały, jak ja,
roǳinną mą Ziemię, wiozłem je martwe, aby napełnić grób dla siebie zbudowany i pozo-
stać już potem na wieki samotnym — a słońce świeciło spokojne, przepiękne i wspaniałe
tak samo, jak wtedy, gdym szczęśliwym ǳieckiem igrał w jego blasku na tej odległej ode
mnie w tej chwili planecie.

Z łoǳi zaniosłem ich oboje na plecach do grobu, który zbudowałem na wyżynie
w najpiękniejszej okolicy wyspy. Lekkie były te trupy, sześćkroć lżejsze, niźli bywają na
Ziemi, a przecież uginałem się pod ich brzemieniem… I nic ǳiwnego! Niosłem przecież
do grobu resztkę mojego gorzkiego szczęścia!

Martę pochowałem w grobie, który niegdyś dla siebie przeznaczyłem. Dla Piotra
wykopałem drugą mogiłę, nieco niżej.

I będę żył dalej… Nieraz wprawǳie, kiedy ciężar niewypowieǳianej tęsknoty przy-
gniata mnie i łamie, zbiera mnie straszna pokusa, aby odejść z tego globu jedyną, jaka
mi pozostała, drogą, którą stąd poszło już przede mną tamtych sześcioro: O'Tamor, dwaj
Remognerzy, Woodbell, Varadol i Marta, ale wtedy przypomina mi się przysięga dana
umierającej, że nie opuszczę jej ǳieci. Dla nich muszę żyć. Jestem teraz tak skazany na
życie, jak — póki ona żyła — byłem skazany na miłość. I te dwie najlepsze rzeczy na
świecie stały się dla mnie najsroższym bólem i najgorszym cierpieniem…

Dni moje do tych ǳieci należą. Staram się wszelkimi siłami o nich ciągle myśleć,
zajmuję się nimi, uczę je, garnę ku sobie, chronię i rozwĳam, bo dalibóg, na mnie bez-
ǳietnym ciąży duchowe ojcostwo księżycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemię i rozmawiam ze zmarłymi. Coś się już w mózgu moim
popsuło i zerwało albo też ból ze serca¹⁰² wstający mgłą go przesłonił, bo jawa snem mi
się wydaje, a senne marzenia są dla mnie życiem prawǳiwym…

Tęsknię do snów. Choǳę w nich po Ziemi i z rozczuleniem całuję jej drzewa, kwiaty,
nawet proch i kamienie — i tak mi się zdaje, że mnie z niej nigdy nie oderwała szalona
pycha poznania tajemnic gwiaźǳistych przestworzy.

Czasem znowu przychoǳą do mnie zmarli towarzysze.
Więc iǳie naprzód siwy O'Tamor i obwinia się, on, co był dobrocią samą, że wywiódł

nas lekkomyślnie na ten glob pusty, jak lampa dla Ziemi wśród nieb zawieszony. Potem
wiǳę Remognerów. Skarżą się, że poszli za nami i śmierć znaleźli. Woodbell pojawia się
blady i pyta, cośmy z Martą zrobili? czy była z nami szczęśliwa? Piotr opowiada mi we śnie
to, co za ostatnich lat życia z oczu tylko jego czytałem: o swej ǳikiej i namiętnej miłości
do Marty, która go tak pożarła, jak ogień garstkę wiórów pożera; o losie swym strasznym,
który mu nie dał ani jednej chwili szczęścia, a kazał natomiast przez lata całe wiǳieć
wstręt, odrazę i pogardę w oczach pożądanej i posiadanej kobiety i milczeć, i tłumić
w sobie wszystką miłość i wszystek ból, i obrażoną dumę męską; opowiada mi, jakie
piekielne rzeczy w jego duszy się ǳiały w ową ostatnią noc, kiedy wiǳiał mnie z twarzą
ukrytą na jej piersi, i później jeszcze, kiedy przykładał rewolwer do czoła…

Ten korowód smutnych duchów zamyka Marta. Zjawia się przede mną cicha, z bole-
snym uśmiechem do ust przywartym, i ǳiękuje mi za to, że byłem człowiekiem, a czasem,
zdaje mi się, wyrzuca oczyma, że nie byłem.

Taka otchłań smutku i żalu jest we mnie…
Tak te duchy rozmawiają ze mną. A chociaż nic mi nie mówią wesołego, to przecież

swojsko mi jest i dobrze z nimi, bo to są moi bliźni.
To nowe pokolenie księżycowe, wzrastające dokoła mnie, jest już jakieś inne. ǲieci

to są jeszcze, a przecież czuję już, że tworzą dla siebie świat odrębny, który dla mnie,
z Ziemi przybyłego, zawsze bęǳie obcy, podobnie jak mój świat jest niedostępny dla
nich, uroǳonych na Księżycu.

A przecież ja, brat tych sześciu grobów rozsianych po Księżycu, muszę żyć z tymi, dla
których ten glob jest ojczyzną — i kto wie jak długo jeszcze…

¹⁰²ze serca — ǳiś: z serca.
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RĘKOPISU CZĘŚĆ TRZECIA. WŚRÓD NOWEGO POKO-
LENIA

W .raMX %iegXnowym.

Dojrzewa już to pokolenie, a ja jestem wśród niego coraz mniej potrzebny i coraz
smutniejszy… Poszedłem tedy w .raM %iegXnowy, aby patrzeć na Ziemię i być samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej upłynęło już dwieście ǳiewiętnaście dni
księżycowych, a sześćǳiesiąt siedem upłynęło od śmierci Marty i Piotra.

ǲiwno mi, że nie umieram…

*
Mieszkam więc znowu na %iegXnie. Bezbrzeżna tęsknota za ojczyzną moją, Ziemią,

ciśnie mnie coraz więcej. Zapominam wobec niej nawet o tym pokoleniu zdanym mi
przez Martę w goǳinę śmierci. Ale ono żyje tam nad morzem i jest szczęśliwe. Gdym
odchoǳił, buǳiło się w nim wiosenne uczucie miłości. Zanadto rozkosznie i nadto…
boleśnie było mi patrzeć na tę wiosnę…

Tutaj jest cisza i samotność, i wspomnienie…

*
Było znowu zaćmienie słońca i Ziemia czarna jak trup na tęczach złocistych, i ulewa,

i powódź…
Od EXODU naszego dni księżycowych dwieście dwaǳieścia sześć…
Jakiś niepokój mnie zbiera, co się ǳieje z ǳiećmi Marty. Trzeba bęǳie iść tam znów,

nad morze, i zobaczyć, czy mnie nie potrzebują.
Sen miałem przykry i Martę we śnie wiǳiałem.

*
Byłem w .rainie &ieSĄycK Stawµw po siedmiu księżycowych dniach nieobecności…

Przywiodła mnie tam troska o ǳieci Marty.
Tom jest mężem swoich sióstr, Lili i Róży.
To jest rzecz zastanawiająca, jak ci luǳie karleją na Księżycu! Tom jest już dorosły,

a głową nawet ramion mi nie sięga. Ada, zdaje się, bęǳie jeszcze mniejsza…
Za pobytu mego nad morzem był straszliwy wybuch 2tamora, największy ze wszyst-

kich, jakie pamiętam. Południowa strona krateru obsunęła się w morze… Był to ǳień
księżycowy dwóchsetny trzyǳiesty i ósmy od EXODU naszego — w czternaście goǳin
po południu wybuch się rozpoczął.

Kiedy odchoǳiłem, Róża spoǳiewała się potomstwa.
Adę zabrałem ze sobą — zbyt tam była opuszczona… Potrzebuje teraz mojej opieki

więcej niż kiedykolwiek. To straszne, że mi jeszcze umrzeć nie wolno!
Przybyłem do .raMX %iegXnowego w dwieście pięćǳiesiąt jeden dni księżycowych od

naszego EXODU.
Tom starał się zatrzymać mnie przy odejściu, ale mimo to wiǳiałem, że był rad, iż

odchoǳę. Tom jest samowładny i niechętnym okiem patrzył na moją powagę wobec
jego żon. Rad jest także z odejścia ze mną Ady, której nie lubi, gdyż mu się ona nie chce
poddać, choć to ǳiecko jeszcze.

*
Idą goǳiny blade i chłodne, jak to światło niewiǳialnego słońca na biegunie —

długi, długi! nieskończony szereg goǳin…
Z trudem tylko utrzymuję rachubę czasu; mówię niewiele i Ada przy mnie milczy.

Przesiaduje całymi goǳinami na zielonych mchach i woǳi smutnymi, bladymi oczyma
ǳiecka po różowo oświetlonych szczytach gór…
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A ja…?
Nie wiem już sam doprawdy…
Od dawna przestałem żyć teraźniejszością, a tym więcej przyszłością. Oglądam się za to

poza siebie i patrzę nieustannie w twarz moim wspomnieniom. Niewesołe towarzystwo!
Smutny jestem tam nad morzem i smutny tu, gǳie wiǳę Ziemię na skraju niebokręgu.

*

Długi już czas upłynął od zapisania tej ostatniej notatki. Ada wyrasta i zaczyna tęsknić
za roǳeństwem, wiǳę to po niej, choć wprost nie chce się przyznać do tego.

I ja myślę, że mimo wszystko czas mi powrócić nad morze. Starzeję się, a gdybym
umarł w tej pustce i samotności, Ada byłaby skazana na zagładę. Dla niej powrócę znowu,
choć Bóg wiǳi, jak bym rad pozostać tutaj i umrzeć, patrząc na Ziemię!

A i tak się już boję, że to ǳiecię za długo żyło ze mną, milczącym i smutnym sa-
motnikiem. ǲiwne jest to ǳiecko i to ǳiwne, że w tej samotności, miast się zbliżyć,
stajemy się coraz więcej obcymi wzajem dla siebie. Ona patrzy na mnie szeroko rozwar-
tymi oczyma i wiǳę, że myśli o wielu rzeczach, których mi nie mówi.

Wszak mogę się przyznać sam przed sobą? — jestem tutaj z tą ǳiewczyną tak dłu-
go, a przecież nie przywiązałem się do niej, owszem, razi mnie wciąż jej obecność, tak
chciałbym być sam i dumać bez przeszkody o przeszłości… o Ziemi…

A jednak trzeba wracać… do Toma, do ǳieci Tomowych, które patrzyć na mnie będą
ze zdumieniem i zgrozą, na starego, siwego człowieka, który przybył ongi ze Ziemi, a teraz
długo żył w samotności…

Trzeba mi wracać… Wracać nam trzeba, Ado…
Jeszcze mi umrzeć nie wolno.


Nad morzem przy &ieSĄycK StawacK.

Od EXODU naszego dni księżycowych czterysta ǳiewięćǳiesiąt dwa, to znaczy bli-
sko trzyǳieści osiem lat ziemskich.

Barǳo dawno już nie zapisywałem nic na tych kartach — ǳisiaj biorę je w rękę, aby
zanotować śmierć Róży.

Umarła, rzecz straszna, z winy swego męża i brata, ukochanego niegdyś mego wy-
chowanka, Toma, który w gniewie uderzył ją kamieniem w głowę!

Druga żona Toma i ǳieci jego starsze przyjęły ten czyn w milczeniu — zdaje im się,
że on ma prawo zabĳać wszystkich, którzy mu nie są posłuszni. Jedna Ada, zawsze z dala
się trzymająca od Tomowej roǳiny, wystąpiła teraz przeciw zabójcy. Bez wybuchu, bez
krzyku, tylko z groźną twarzą i podniesionymi rękoma szła ǳiewczyna ku niemu, a on się
cofał lękliwie, choć mógł ją jednym uderzeniem dłoni powalić, bo większy jest i silniejszy.

Ale ona zatrzymała się dwa kroki przed nim i pokazując jedną ręką za siebie, na świeży
trup kobiety, poczęła drugą trząść nad jego głową i wołać:

— Za krew twojej żony przeklinam cię w imieniu Starego Człowieka!
(Starym Człowiekiem mnie tutaj teraz nazywają).
Tom się uląkł, ale po chwili spojrzał na mnie, wciąż milczącego, posępnym wzrokiem,

a potem rzekł do Ady, usiłując nadać hardość swemu głosowi:
— Róża była moja, wolno mi było robić z nią wszystko… żywić ją lub zabić. Dlaczegóż

była nieposłuszna?
Ten straszny wypadek i ta zbrodnia — mimowolna, gdyż nie wierzę do tej chwili, aby

Tom z zamiarem zabójstwa uderzył był żonę — oświetliły mi nagle trzy rzeczy, z których
dotąd nie dość jasno zdawałem sobie sprawę.

Wiǳę przede wszystkim tyraństwo Toma i zdaje mi się, że ja temu jestem winien,
bom go wychował, a nie umiałem zrobić go innym. Zresztą nie trzeba może było spęǳać
samotnych lat w .raMX %iegXnowym, a tych tu zostawiać swemu losowi…
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A potem zaǳiwiła mnie Ada. Wiǳę z jej wystąpienia i z wielu rzeczy, które mi się
dopiero teraz przypominają, to, na co nie dość dotąd zwracałem uwagi, mianowicie szcze-
gólny jej stosunek do brata i jego roǳiny. Zdaje mi się, że oni się nienawiǳą wzajemnie,
a mimo wszystko tamci boją się tej ǳiewczyny, najmłodszej z pierwszego pokolenia tu-
tejszych luǳi. Ona trzyma się z dala od nich i jest wśród nich jakby kapłanką, choć nie
wiem, czy ten wyraz dobrze rzecz określa. Żal mi Ady, bo jest samotna i samotna, zda
się, bęǳie zawsze na tym świecie, tak jak ja — żal mi jej tym więcej, że ja nie zdołam być
dla niej tym, czym może być wobec tego powinienem: dobrym ojcem i przyjacielem. Ale
w jej też stosunku do mnie więcej jest czci jakiejś zabobonnej niż miłości. Snadź i temu
ja sam jestem winien…

A trzecia rzecz, która mnie najwięcej przestraszyła, bo najbliżej mnie dotyczy: oni
uważają mnie… Ale nie! może się tylko łuǳę! Cóż, że Ada przeklinała Toma w moim
imieniu? Wszak jestem tu najstarszy, więc pewnie tylko dlatego… A jednak, gdyby tak
było, czyżbym i temu… bałwochwalstwu ja był winien?

Jak oni wszyscy ǳiwnie wymawiają te wyrazy, którymi mnie mianują: Stary &zĄo�
wiek…

*
Miałem ǳisiaj znowu sen, który od lat mnie już trapi niezmiennie i sprawia, że coraz

więcej obcym się czuję wśród tego świata…
Śniło mi się, że byłem na Ziemi.
Ale ǳiś był to sen ǳiwny…
Miałem dookoła siebie luǳi, z którymi rozmawiałem z najwyższym zajęciem o spra-

wach państw, narodów, postępu… Mówiono mi, że granice niektórych krajów zmieniły
się od czasu, gdy Ziemię opuściłem, że teraz są już inne prawa i wiele z dawnych wierzeń
upadło. Zaciekawiony byłem tym wszystkim i chciałem po długim niewiǳeniu obejrzeć
Ziemię własnymi oczyma, aby się przekonać, jak wygląda.

Wybrałem się więc w podróż i szedłem przez znane mi niegdyś okolice i miasta. Rze-
czywiście, zmieniło się wiele. Lotem ptaka przelatywałem nad lądy i ǳiwiłem się, że na
miejscu dawnych stolic wiǳiałem gruzy, na miejscu łanów kwitnących pustynie i zglisz-
cza, a tam, gǳie niegdyś rozciągały się pustynie, spotykałem wody lub pola uprawne
i łąki, otaczające stolice nowe, pełne ruchu i życia. Zatrzymywałem się czasem i zachoǳi-
łem do domów luǳi i zapytywałem o rzeczy z moich czasów, ale nikt mi już nie umiał
odpowieǳieć. Wstrząsano tylko głowami i mówiono: „Nie wiemy nic o tym”, albo „Za-
pomnieliśmy”.

Przestrach mnie ogarniał i żal niewysłowiony, bo wiǳiałem, że ta Ziemia jest już inna
i niepodobna zgoła do tej, jaką ja znałem.

„Widocznie — myślałem we śnie — upłynęły już nie lata, ale wieki od czasu, jak stąd
odszedłem; na Księżycu tak trudno liczyć długie, podobne do siebie dnie — musiałem
ich wiele pogubić w pamięci… Przybywam na Ziemię, której nie znam i która już mnie
nie zna”.

I naraz uczułem się tak straszliwie nieszczęśliwym! Obcy na Księżycu, z którym zżyć
się nie zdołałem, obcy na Ziemi, na którą jakimś cudem wróciłem — za późno! Gǳież
sobie miejsce teraz znajdę?

Szybowałem więc dalej w powietrzu z ogromną pustką w sercu, a tymczasem po
krótkim dniu noc się już robiła. Pierwsze gwiazdy rozbłyskały już na niebie, kiedy we-
wnętrznym pędem niesiony znalazłem się nad bezbrzeżną płaszczyzną oceanu. Pode mną
wiły się fale, jak potworne, przelewające się skręty jakiegoś zwierza o śliskiej i błyszczącej
łusce, a w falach odbĳał się tuman złocistych świateł niebieskich.

Spojrzałem dokoła: tutaj jedynie nic się nie zmieniło! Ta woda była tak samo nie-
zmierzona, jak dawniej, i tak samo ruchliwa.

Ale gdy o tym myślałem, spostrzegłem, że morze ǳiwnie się wydyma i podnosi ku
mnie swe fale. Teraz też dopiero zauważyłem, że wprost nade mną stoi Księżyc w pełni,
a przez ocean iǳie ku niemu olbrzymi wał przypływu. Zląkłem się widma tego świa-
ta tam w górze i chciałem uciekać dokądś, gǳie blask jego nie sięga, ale nagle sił mi
zabrakło. Uczułem, że opadam na wzdymające się wciąż fale, a one rosną i podrzucają
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mnie coraz wyżej, ku Księżycowi, wyginają się w jakieś potworne, niesłychanie długie
szyje o pienistych grzywach, ryczą przytłumionym śmiechem i coraz wyżej, coraz wyżej
mną rzucają. W najwyższym przerażeniu obejrzałem się na Księżyc: rósł w mych oczach,
coraz bliższy, wydymał się, zajmował już pół widnokręgu, całe niebo było nim już nakry-
te, jak szarosrebrnym kaskiem. Zdawało mi się, że dostrzegam już na jego krawęǳiach
wychylające się główki skarlałego potomstwa Marty i słyszę złośliwy śmiech i wołanie:

— Wróć do nas! wróć do nas, Stary Człowiecze! tyś już nie ziemski!
Rozpacz, przestrach, wstręt, obrzyǳenie i straszliwa żąǳa pozostania na Ziemi, cho-

ciażby ona znać mnie już nie chciała, wszystko to naraz przeszło burzą przez pierś moją;
krzyk okropny wydarł mi się z gardła, wytężyłem wszystkie siły, aby się oprzeć rzucającym
mnie w przestrzeń falom, chwytałem się wody rękami, biłem nogami powietrze…

Na darmo! Uczułem nagle, że Ziemia, zamiast pod mymi nogami, jest mi już nad
głową, a ja spadam na Księżyc z powrotem…

Straszny sen! straszniejsza rzeczywistość…

*

Od naszego EXODU dni księżycowych pięćset i jeden.
Tom wybrał się statkiem z dwoma najstarszymi synami w podróż odkrywczą na połu-

dnie. Z opowiadań jego wnoszę, że dotarli prawie do samego równika. W dalszej jednak
podróży powstrzymały ich straszliwe, tropikalne burze morskie. I tak z niczym wracać
musieli.

Tom po powrocie rozmawiał długo ze mną. Mówił dużo o matce swojej i o Róży
i żałował jej śmierci. Potem, wspomniawszy o wyprawie i opisawszy mi straszliwe trudy,
jakie przebył, zadumał się, a wreszcie powieǳiał, iż się obawia, że to była ostatnia jego
podróż…

Istotnie — patrzę na niego i nie pojmuję już doprawdy… Ten człowiek, przeżywszy
zaledwie połowę mego wieku, jest już starcem. Na Ziemi byłby w pełni lat dopiero…
Tutaj luǳie wcześniej dojrzewają i wcześnie się starzeją. Tym ǳiwniejsza, że ja żyję…

Powieǳiałem mu to, a on popatrzył na mnie i rzekł po chwili wahania:
— Tak, ale Ada i ǳieci moje mówią, że ty jesteś Starym Człowiekiem…
ǲiwnie te wyrazy zabrzmiały w jego ustach.
— Ale ty — odparłem — ty, co znasz mnie od ǳieciństwa swego, co ty mówisz

o mnie?
Tom nic nie odpowieǳiał.

*

W czternaście dni księżycowych po śmierci Róży umarł Tom. Pozostawił dwanaścioro
ǳieci, pięcioro ze zmarłej żony, a siedmioro z Lili.

Pochowałem go sam na :ysSie &mentarneM obok grobów Marty i Piotra, i Róży,
i najmłodszego, trzynastego jego ǳiecięcia, które umarło było wkrótce po naroǳeniu.

Lili rozpacza straszliwie po śmieci męża. Zdaje mi się, że i ona wkrótce za nim pójǳie.
Ada jedna jest spokojna…
Patriarchą księżycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy syn Róży i Toma, ożeniony

z córką Lili…
A ja… ja się już nie liczę od dawna…

*

Ada powieǳiała mi ǳisiaj z głębokim przekonaniem, że ja nie umrę… Nie wiem, czy
ona jest szalona i to księżycowe pokolenie, które słucha ją i snadź¹⁰³ jej wierzy, czy też
istotnie ja sam jestem ǳiwnym wyjątkiem wśród luǳi…

Bo istotnie — dlaczego ja jeszcze żyję?

¹⁰³snaGļ (…) — widocznie, prawdopodobnie.
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*

Lili umarła.
Z pierwszego pokolenia księżycowego Ada już tylko jedna jest przy życiu.
Od EXODU naszego dni księżycowych pięćset i siedemnaście…

*

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawdę koło mnie ǳieje się coś, czego nie mogę i nie
chcę, nie chcę! zrozumieć…

Ten ludek podczas burzy, sroższej ǳisiaj niż zazwyczaj i połączonej z groźnym wy-
buchem 2tamora — ten ludek przyszedł tedy pod moje mieszkanie z ofiarami, mając na
czele szaloną kapłankę, Adę, której snadź długi niegdyś pobyt i samotność w .raMX %ie�
gXnowym zmysły odebrały. Już od czasu opłakanego zabójstwa Róży, które ją straszliwie
wstrząsnęło, zacząłem uważać, że w jej głowie coś niedobrego się ǳieje — teraz wiǳę, że
ma naprawdę pomieszanie zmysłów. Ale ja to jeden wiǳę! — oni ją czczą i mają za na-
tchnioną! I ǳisiaj pod jej szalonym przewodnictwem — straszno powieǳieć! — modlili
się do mnie, abym powstrzymał wichry i uspokoił kołyszącą się pod ich nogami ziemię!
Więc oni mają mnie naprawdę za…

O! jakże ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej obłąkanej i tych karłów,
zaledwie zasługujących na miano luǳi!

*

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechęcenie… Zabrałem się ǳisiaj do porząd-
kowania zapylonej od dawna biblioteki mojej i papierów i przyszła mi nagle ochota spalić
to wszystko i ten pamiętnik także…

Nie spaliłem. Ale książki i papiery zostały rozsypane na podłoǳe — leżą w bezłaǳie
przed oczyma moimi, a mnie się ręki nie chce ściągnąć, aby je podjąć.

Niech tak zostaną. Gdy umrę — zapewne nikt ich już nie poruszy.


Tyle dni, tyle nieskończenie długich dni i nocy…

Zdaje mi się, że straciłem rachubę czasu. Tak ciężko liczyć dnie, podobne do siebie jak
krople wody, dnie, którym mój stary ziemski zegar nie może wydążyć — i ustaje w biegu,
nim słońce wzniesie się w południe… Tylko serce moje znaczy uderzeniami każdą cząstkę
doby, a kiedy je zapytam, która jest goǳina, odpowiada niezmiennie, że jest goǳina
nieukojonej tęsknoty, a kiedy je zapytam, ile tych goǳin upłynęło, odpowiada tylko: „Za
dużo! za dużo!”.

Tak jest, o nieutulone, samotne serce moje! za dużo tych goǳin, za dużo tęsknoty,
za dużo już życia…

Włosy mam siwe od dawna, od jak dawna? — A bo ja wiem? Tam na Ziemi musiało
już upłynąć lat kilkaǳiesiąt od czasu, kiedym trupami napełniał pierwsze groby na :ysSie
&mentarneM. Przybyło już tych grobów ǳisiaj. Kopałem mogiły dla Toma, dla Lili i Róży,
którzy przecież byli ǳiećmi, gdym ja się już chylił; dokoła mnie wzrastają prawnuki tych,
co ze mną na ten świat przybyli z Ziemi — a ja ciągle żyję.

To jest tak zaǳiwiające, że czasem nie rozumiem już własnej istoty: gotów bym sam
przypuścić, że prawdę mówi ta wśród księżycowego pokolenia rozszerzona o mnie legenda,
że ja w ogóle nigdy nie umrę…

Przypominam sobie — na Ziemi, na mojej ukochanej, na zawsze straconej Ziemi,
czytałem raz w książce jakiegoś uczonego przyrodnika, że śmierć jest zjawiskiem nie-
pojętym i przypadkowym, niewynikającym bynajmniej z warunków życia. Strach mnie
przenika, gdy pomyślę, że wobec tego mogłaby zapomnieć o mnie i nie przyjść…

*
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Jeśli dobrze liczę, pięćǳiesiąt z górą lat minęło już od czasu, kiedy z pomarłymi ǳiś
towarzyszami opuściłem Ziemię.

Z tych luǳi, których ja znałem, zapewne mało kto żyje; ci, którzy w ǳieciństwie
słyszeli o szaleńcach udających się w podróż na Księżyc, są teraz siwi i zapomnieli może
imion owych podróżników, których tam mają za straconych…

Pięćǳiesiąt lat! Ileż się rzeczy od tego czasu musiało zmienić na Ziemi. Może bym
znanych niegdyś okolic nie poznał teraz. I pamięć moja już słabnie… Tkwi w niej jeszcze
mnóstwo szczegółów, z którymi się pieszczę z lubością w długich goǳinach rozmyślań,
ale wiǳę, że z każdym dniem stają się coraz luźniejszymi obrazami, mozaiką drogocen-
nych, tęsknotą moją rozlśnionych kamieni, która się już rozsypuje i łamie…

Składam tę mozaikę w myśli wciąż od nowa; kamyki, które już w ciągu długich lat
pogubiłem, uzupełniam jakimś smutnym rojeniem i znowu zmieniam obrazy, bawiąc się
na starość tymi skarbami wspomnień jak ǳiecko kalejdoskopem.

I takie są perliste te wspomnienia, gdy przez łzy na nie patrzę!
O! gdyby jeden ǳień, jedna goǳina tam — na Ziemi! Gdyby zobaczyć jeszcze luǳi,

takich prawǳiwych, do mnie podobnych luǳi! o! gdyby słyszeć szum lasów: świerków,
lip i dębów, gdyby zobaczyć jeszcze rozpuszczone na wiatr warkocze brzeziny, wiǳieć na
łąkach trawę, czuć zapach ziemskich ziół i kwiatów, słyszeć śpiew ptaszęcy, patrzyć, jak
łany pokrywają się na wiosnę runią ozimin lub falują w lecie złocistymi kłosami!

Wiele rzeczy na Ziemi zmienić się musiało, ale luǳie są tak samo, tak samo są ptaki
i rośliny!

Czasem przypomina mi się złota gadka, że dusza luǳka z ciała uwolniona może wę-
drować do woli po światach, gwiazdach i słońcach. Niegdyś małym chłopcem, mieszkając
jeszcze na Ziemi, marzyłem, myśląc o tym, o podróżach po gwiaźǳistym przestworzu —
teraz pragnąłbym tylko być na Ziemi, wiecznie, wiecznie na Ziemi! A gdy czasem strach
mnie przejmuje, że ta Ziemia ǳisiaj już inna, niż ja ją znałem przed pięćǳiesięciu laty,
to przypominam sobie, że są przecież luǳie, są lasy i śpiewające w nich ptaki, są łany
i kwitnące na nich kwiaty… To wystarczy duchowi mojemu, jeśli bęǳie miał wolność
iść tam…

Jak dawno ja już nie słyszałem śpiewu ptasząt!
A pamiętam, pamiętam jeszcze ranki takie, całe ptactwem rozśpiewane… Szary świt

robi się na świecie, niebo blednie, potem różowi się lekko od wschodu — cisza jest
ogromna — słychać tylko szelest dużych pereł rosy, spadającej z liści drzew. Wtem na-
raz pierwszy, krótki, urwany świergot, po nim drugi w innej stronie i trzeci, czwarty…
Jeszcze chwila ciszy, a potem jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy ożyły: świergot
wszczyna się naokoło, klaskanie, gwizd, bicie i gwar — zrazu można jeszcze poszczególne
głosy odróżnić: tu kos się odezwał, tam z lasu słychać krzyk sójki, ówǳie bliżej wróble,
sikorki, pliszki, a w górze skowronek — później już jest tylko jeden ogromny, radosny,
dźwięczny chór; powietrze drży od niego, listki, zda się, drżą i kwiaty, i trawy… Na świe-
cie tymczasem robi się coraz jaśniej, na niebie coraz rumianiej — aż wreszcie i słońce
wypływa na firmament.

Tutaj słońce wschoǳi leniwie i cicho… Chciałoby się przypuścić, że nie spieszy się
dlatego, że go nie wołają żadne głosy… Kilkugoǳinnego, szarego świtu, podczas któ-
rego okolica leży nieodmiennie ścięta mrozem i śniegiem spowita, nie rozwesela śpiew
ptasząt… Słońce tu na Księżycu wschoǳi zawsze nad martwym światem i w bezdennej
głuszy. Jedynie człowiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybyły, przebuǳone ǳiecko za-
płacze z cicha albo pies zǳiczały, skostniały od mrozu zaskomli w jamie, z której wygnał
przed wieczorem jakiegoś księżycowego potworka…

I przez cały, nieskończenie długi ǳień panuje cisza, chyba że wiatr się zerwie, roz-
buǳi morze i zaświszcze po skałach albo szeroki garǳiel wulkanu ryknie, odpowiadając
huczącym gromom…

*

Tak mi żywo stanęło ǳiś w myśli, com przeżył. Przerzucam pożółkłe karty pamiętni-
ka, a gdy na chwilę przymknę oczy, to mi się zdaje, że słyszę turkot wozu, wiozącego nas
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przez okropne księżycowe pustynie, zdaje mi się, że wiǳę znów to niebo czarne i roz-
świetloną na nim Ziemię, te olbrzymie góry, wyglądające jak węgiel w cieniu, a mieniące
się wszystkimi barwami tęczy w blasku słońca, co bezpromienne, potworne płynie wśród
gwiazd różnokolorowych ku wyginającej się w coraz węższy sierp Ziemi. A potem przy-
pominają mi się te pierwsze lata spęǳone już tu, nad brzegiem morza. Przez zamknięte
powieki wiǳę Martę smutną i bladą. Piotra i te ǳieci rozkoszne, których ǳisiaj tak-
że już nie ma. Ada tylko jeszcze została przy życiu, ale zdaje mi się, że nie pamięta już
roǳiców, choć z tego, co ode mnie o nich słyszała, opowiada wiele z fantastycznymi
dodatkami nowemu pokoleniu. Była jeszcze taka maleńka, gdy oni pomarli. ǲisiaj jest
po mnie najstarsza na tym świecie, a te karzełki czczą ją prawie tak samo, jak mnie, z tą
tylko różnicą, że mnie boją się ponadto, choć, Bóg wiǳi, nie wiem, dlaczego, bo nigdy
nic złego im nie wyrząǳiłem.

To prawda, że nie umiem się z nimi obchoǳić jak z równymi sobie ludźmi. Czasem
robią na mnie raczej wrażenie ǳiwnie zmyślnych zwierzątek. Już pierwsze tu uroǳone
pokolenie różniło się od nas, z Ziemi przybyłych. Tom i jego siostry, nawet gdy dorośli,
wyglądali wobec mnie jak ǳieci. Ich wzrost zarówno jak i siły zastosowały się już do
warunków tutejszego świata: mniejszej jego masy i zmniejszonego ciężaru przedmiotów.
Wobec tego zaś plemienia, co teraz żyje dokoła mnie, ja jestem prawǳiwym olbrzymem.
Wnuczęta Marty, luǳie już dojrzali (ǳiwnie tu prędko dojrzewają ci luǳie!), sięgają
mi głowami zaledwie do pasa i gną się pod ciężarem przedmiotów, które ja jedną ręką
z największą łatwością podrzucam. Mimo tak wątłego ciała są jednakże barǳo zdrowi
i wytrzymali naǳwyczajnie na mróz i gorąco.

Długie noce przesypiają wprawǳie po większej części, ale gdy zajǳie potrzeba, umieją
na najtęższym mrozie pracować z zapalczywością, która we mnie poǳiw wzbuǳa.

Duch w tych karzełkach ǳiwnie zmarniały. Co się to porobiło z tymi okruszyna-
mi cywilizacji, któreśmy ze sobą z Ziemi przywieźli¹⁰⁴! Poglądam naokół siebie i mam
takie wrażenie, jakbym się dostał mięǳy jakieś istoty w połowie zaledwie będące ludź-
mi… Umieją one czytać i pisać, umieją z rudy wytapiać metale, zakładać sidła i tkać
oǳienie, posługując się ogniem, znają nawet użyteczność różnych narzęǳi mierniczych,
rozmawiają ze mną dość czystą polszczyzną i rozumieją nieźle treść książek pisanych po
ancusku i angielsku — ale pomięǳy sobą posługują się jakąś ǳiwną, ubogą gwarą,
na którą składają się poprzekręcane słowa polskie, angielskie, malabarskie i portugalskie,
a pod ciasnymi ich czaszkami myśli płyną leniwie i ociężale; zda się, że z największym
wysiłkiem łączą je w słowa, pomagając sobie przy tym ruchami rąk i twarzy, jak ǳicy
gǳieś w głębi Ayki lub na południowych krańcach amerykańskiego lądu.

I taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrzę na to trzecie pokolenie przy-
byłych tu z Ziemi luǳi! Smutek tym większy, że nie mogę się w przeświadczeniu wła-
snej wyższości oprzeć uczuciu pogardy dla tych biednych niby-luǳi, a zarazem czuję,
że jestem współwinnym w zbrodni, która się stała. Bo myśmy naprawdę sponiewierali
zbrodniczo dostojność luǳkiej rasy, przeniósłszy ją tu we własnych osobach i pozwalając
jej się mnożyć na tym nie dla niej utoczonym globie… Natura jest nieubłagana zarówno
wtedy, gdy w tryumfalnym pochoǳie kroczy naprzód i spełniając swe od wieków umi-
łowane ǳieło rozwoju, stwarza formy ciągle nowe, a coraz to wyższe — jak i wtedy, gdy
obrażona cofa się i odwołuje to, co stworzyła. Daremnie z nią walczyłem, chcąc w księży-
cowym pokoleniu utrzymać ducha na tej wysokości, do jakiej wzbił się na Ziemi. Jedyny,
a nieoczekiwany skutek mych usiłowań, to ta z bojaźnią połączona cześć, jaką dla mnie
mają. Jestem dla nich nie tylko olbrzymem, ale i tajemniczą istotą, która wie, czego oni
nie wieǳą, i rozumie, czego oni pojąć nie są zdolni…

A przy tym Ada opowiada im ciągle, że na północy jest kraj, gǳie słońce nigdy
nie zachoǳi, a dalej jest okropna, bezbrzeżna i śmiertelna pustynia, a nad pustynią świeci
olbrzymia złocista gwiazda i że ja z tej gwiazdy na Księżyc przybyłem. Czyż to nie dość, aby
zamącić biedne mózgi tych karzełków? Nie byli tam nigdy i nie wiǳieli świecącej Ziemi,
lecz Ada była ze mną w .raMX %iegXnowym i opowiada im teraz cuda, a oni słuchają
jej z zapartym oddechem i poglądają lękliwie ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej
postaci…

¹⁰⁴ktµreĝmy �ֹ� Srzywieļli — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: które przywieźliśmy.
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I tak jestem wśród nich samotny!

*
Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci księżycowi ludkowie przespać trzystu goǳin

z rzędu — więc sieǳę i dumam.
Mieszkam sam w starym domu, który zbudowałem był¹⁰⁵ niegdyś z Martą i Piotrem;

we dnie kręcą się tutaj dokoła stawu karzełki i przyglądają mi się ciekawie, choć prze-
cież znają mnie od ǳieciństwa, ale nie wiem, dlaczego żaden z nich wejść się tutaj nie
waży. Ada jedna przychoǳi do mnie o pewnych stałych porach dnia, składa żywność,
porządkuje, co trzeba, a jeśli mnie w domu zastanie, zadaje parę zwyczajnych, utartych
pytań, a potem spęǳa jeszcze, sieǳąc na progu, parę goǳin w milczeniu — i odchoǳi
zostawiając mnie znowu samego.

Zdaje mi się, że ona pojmuje te odwieǳiny jako pewien roǳaj obowiązku względem
mnie i spełnia je jak gdyby obrządek czci należnej StaremX &zĄowiekowi.

Obłąkana jest ta kobieta ǳiwnym obłędem. Na pozór zupełnie spokojna i przytom-
na, ma ideę maniacką, która, nie wiem, skąd się wzięła w jej umyśle… Zdaje jej się,
że ja jestem nadprzyroǳoną istotą, władnącą¹⁰⁶ tym księżycowym światem, a ona moją
kapłanką i prorokinią tego ludku, który w nią wierzy niezachwianie.

Jakiś mit, jakaś nowa, fantastyczna religia powstała w jej biednej głowie, złożona ze
zdań Pisma Świętego i opowiadań moich o Ziemi i naszym tu przybyciu. Głosi ją ǳieciom
Toma, które jej więcej wierzą niż mnie.

Początkowo starałem się przez długi czas przeciwǳiałać wszelkimi sposobami roz-
szerzaniu się tego mitu, w którym tak niepoślednie miejsce zajmowała moja osoba, ale
przekonałem się w końcu, że jestem pod tym względem zupełnie bezsilny. Tłumaczyłem
Aǳie długo, że przecież ja —- jak i roǳice jej, których musi jeszcze pamiętać — jestem
takim samym człowiekiem, jak luǳie na Księżycu, a jeśli jestem większy i silniejszy, to
tylko dlatego, że się na innej, większej planecie, na Ziemi, uroǳiłem. Słuchała uważnie
i w milczeniu, a gdym się wreszcie zniecierpliwił, szepnęła, spoglądając na mnie z chytrym
uśmieszkiem:

— A jak ty, Stary Człowieku, zdołałeś dostać się tu ze Ziemi i przenieść moich
roǳiców, czego by nikt inny nie potrafił? skąd ty wiesz wszystko, czego nikt inny nie
wie? a przede wszystkim, dlaczego ty nie umierasz, tak jak inni?

Zgromiłem ją i zakazałem jej raz na zawsze rozsiewania o mnie baśni, ale nie na wiele
się to przydało. W kilka goǳin usłyszałem tylko, jak mówiła do Jana, który jest teraz
księżycowym patriarchą, a szedł właśnie do mnie w jakimś interesie:

— Stary Człowiek się gniewa, Stary Człowiek nie chce, aby wieǳiano, że on jest…
Starym Człowiekiem.

Jan się strapił ogromnie.
— To źle, to barǳo źle, a ja właśnie chciałem prosić go, aby przeniósł pod mój dom

kamień, którego ja wraz z synami nie mogę ruszyć z miejsca…
— Trzeba go przebłagać — rzekła Ada — przynieście tylko dużo ślimaków, sałaty

i bursztynu, ja mu to oddam. A przede wszystkim — tu położyła palec na ustach — nie
mówcie nic przy nim! sza! bo on tego nie chce!

Wyszedłszy zza węgła, skąd wysłuchałem całej rozmowy, zgromiłem znowu Adę
i udałem się ku domowi Jana, aby zrobić, czego sobie życzył. Na odchodnym słyszałem
jeszcze, jak Ada szepnęła zaasowanemu „patriarsze”:

— A wiǳisz! on słyszy i wie wszystko!
Skąd się u tej kobiety wzięło to szaleństwo — nie wiem, ale to pewna, że jest treścią

całej jej istoty i tajemnicą jej ogromnej powagi wśród księżycowego ludu. Gdy żyło jeszcze
pierwsze pokolenie — Róża i Lili obawiały jej się, a nawet Tom, który wobec mnie nie
zawsze był skłonny do uległości, drżał przed nią. ǲisiaj — ǳieci jego nie ośmieliłyby się
w niczym sprzeciwić jej rozkazowi.

Mnie oburza to bałamuctwo, które wprowaǳa w biedne mózgi wnucząt Marty,
a przecież czuję dla niej równocześnie wielką litość… Zwłaszcza że w tym spokojnym

¹⁰⁵zbXGowaĄem byĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego; ǳiś: zbudowałem (dawniej, przedtem).
¹⁰⁶wĄaGnÇcy — ǳiś: władający.
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jej szaleństwie spostrzegam chwile jasne, przebłyski świadomości, wśród których zdaje
sobie snadź¹⁰⁷ sprawę, że żyje w urojeniach i zapewne cierpi.

Pamiętam raz taki wypadek:
Było już po północy, kiedy Ada przyszła do mnie. Zaǳiwiły mnie jej odwieǳiny o tak

niezwykłej porze, zwłaszcza że mróz tu nie żartuje i wychoǳić z domu w nocy nie jest
rzeczą przyjemną ani zwyczajną.

Zastała mnie pochylonego nad jakąś książką, a nie chcąc mi przerywać, usiadła cicho
w kącie na ławie.

Wiǳiałem, że ma ochotę rozmawiać ze mną, ale naumyślnie nie zwracałem na nią
uwagi. Ada sieǳiała przez pewien czas w milczeniu, aż wreszcie wiǳąc, że na nią nie
zważam, zbliżyła się do mnie i lekko, leciuchno dotknęła dłonią mego ramienia:

— Panie…
Odwróciłem się szybko. Tak nie mówiła do mnie nigdy. Z ust jej słyszałem tylko

zawsze: „Stary Człowieku”. I ǳiwna! słysząc teraz wyraz: „Panie!” — doznałem niezwy-
kłego uczucia: był w nim odcień radości, że ktoś do mnie po luǳku przemawia, a obok
tego jakby oburzenie, że tak ktoś śmie przemawiać.

— Panie… — powtórzyła znowu Ada.
— Czego chcesz, ǳiecko? — zapytałem, jak mogłem najłagodniej.
Musiałem to pytanie parę razy powtórzyć, nim mi wreszcie odpowieǳiała.
— Chciałam się zapytać… chciałabym wieǳieć…
— Co?
— Panie! ja nic nie wiem! — zawołała nagle z takim tragizmem w głosie i z taką

rozpaczą w utkwionych we mnie oczach, że gdym na nią spojrzał, zamarła mi na ustach
złośliwa uwaga, iż wobec tego nie powinna by tak wiele rozprawiać księżycowym luǳiom.

A ona tymczasem ciągnęła dalej:
— Ja zgoła nic nie wiem… I chciałam cię prosić, abyś mi powieǳiał wreszcie, co

to wszystko znaczy, kto ty jesteś właściwie i co my jesteśmy? Wiǳę, że jesteś samotny
i stary, silny i wielki, ale zdaje mi się, że pamiętam jeszcze moich roǳiców, którzy byli
również inni niż my ǳisiaj, podobni do ciebie…

Zamilkła, a po chwili powtórzyła znowu, patrząc mi w oczy:
— Powieǳ, kto ty jesteś i co my jesteśmy?
A we mnie stało się coś ǳiwnego. Zdawało mi się wprawǳie, że na to jej pytanie

byłem już dał¹⁰⁸ odpowiedź od dawna i niejednokrotnie, ale mimo to wezbrała we mnie
żąǳa mówienia, mówienia po luǳku do tej kobiety, która wreszcie po luǳku się do
mnie odezwała. Ogarnęło mnie rozczulenie, czułem, jak serce mi mięknie, a łzy się cisną
do oczu; z piersi nie mogłem na razie wydobyć głosu.

Po chwili powtórzyłem tylko za nią jak echo:
— Kto ja jestem!…
Zdawało mi się, że ja sam właściwie nie wiem już tego dobrze…
A Ada mówiła znowu:
— Tak, kto ty jesteś, panie… Nazywamy cię wszyscy Starym Człowiekiem, ale ja

ǳisiaj myślałam… i właśnie przyszłam spytać się ciebie… powieǳ mi prawdę, czy ty jesteś
rzeczywiście Starym Człowiekiem?

To imię moje tutejsze, które sama rozpowszechniła niegdyś, wymawiała teraz z za-
bobonnym strachem, zatrzymując się na chwilę i zniżając głos za każdym razem.

— Chcę wieǳieć — mówiła dalej — czy ty rzeczywiście stamtąd, z tej Ziemi, którą
wiǳiałam, przyszedłeś tutaj i czy możesz wszystko zrobić, co zechcesz, i czy napraw-
dę nigdy nie umrzesz, i czy my, gdybyś nas opuścił, powracając na Ziemię, bęǳiemy
rzeczywiście skazani na zgubę, tak jak myślimy?

Powieǳiała to wszystko jednym tchem prawie i utkwiła we mnie błyszczące i niespo-
kojne oczy.

A cóż ja miałem odpowieǳieć? Przed chwilą jeszcze chciałem się przed nią wywnę-
trzyć, powtórzyć raz jeszcze tak od serca wszystko, com już tyle razy opowiadał, o Ziemi,
o naszym tu przybyciu, o pomarłych moich towarzyszach, ale gdym słów jej słuchał,

¹⁰⁷snaGļ (daw.) — zapewne, prawdopodobnie.
¹⁰⁸byĄem �ֹ� GaĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego: dałem (przedtem, dawniej).
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powstała we mnie nagle ta świadomość, że to wszystko bęǳie daremne, bo ona chce,
abym ja ją utwierǳił w mniemaniu, że jestem Starym Człowiekiem, to znaczy, według
ich rozumienia, jakąś nadprzyroǳoną istotą.

Smutek mnie znowu ogarnął i długo nie mogłem znaleźć słów…
— Dlaczego się pytasz? — zagadnąłem wreszcie. — Wszakże mówiłem ci już nieraz.
— Tak… ale ja bym chciała, żebyś mi powieǳiał prawdę!
Przypomniało mi się, jak przed wielu, wielu laty podobnie odezwał się do mnie mały

Tom, gdym mu pokazywał Ziemię i opowiadał, że stamtąd przybyłem. „Wuju, powieǳ
mi teraz prawdę!” — mówił.

— Powieǳ mi — nalegała dalej Ada — powieǳ, czy to prawda jest, żeś ty przybył
z moimi roǳicami z owej gwiazdy ogromnej, którą ty nazywasz Ziemią?

Chwyciła mnie za rękę i patrzyła we mnie płonącymi oczyma. Nigdy jeszcze nie wi-
ǳiałem jej takiej.

— Powieǳ mi! — wołała — bo ja to powtarzam tym luǳiom, a oni wierzą w ciebie!
Ostatnie słowa wymówiła z jakimś krzykiem serdecznym, który mnie wprost prze-

straszył. Nie przypuszczałem nigdy, że w tej skrytej, obłąkanej, starzejącej się już ǳiew-
czynie mogą się odbywać walki i może płonąć takie uczucie. „Oni wierzą w ciebie!” —
w tym mieściła się w tej chwili cała ǳiwna tragedia jej życia. Ona stworzyła księżyco-
wemu ludowi nową, bałwochwalczą i fantastyczną wiarę i teraz, gdy nagle zbuǳiła się
w niej wątpliwość w to, co sama głosiła, przyszła do mnie, aby usłyszeć z ust mych po-
twierǳenie, bo — oni wierzą we mnie! W tym okrzyku brzmiało coś jak gdyby skarga,
że ci luǳie są tacy biedni i marni wobec mnie, a zarazem i prośba, aby im nie odbierać
tej ich wiary.

Patrzyłem na nią długo i zdaje mi się, że miałem łzy w oczach.
— Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?
— Uwierzę, uwierzę!
Zawahałem się chwilę: może by się zaprzeć swego ziemskiego pochoǳenia? Gdyby

myśleli, żem się na Księżycu uroǳił jak oni, przestaliby mnie może uważać za wyższą
istotę? Ale naraz wydało mi się tak niesłychaną potwornością zaprzeć się Ziemi, że na
myśl tę samą pot mi wystąpił na czoło. Bądź co bądź postanowiłem wytłumaczyć Aǳie,
że jestem wprawǳie człowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym Człowiekiem w ich
rozumieniu, i że powinni to pojąć, choćby im bolesna była strata rozpowszechniającego
się zabobonu.

— Istotnie, przyszedłem tu z Ziemi — zacząłem, lecz Ada nie dała mi już dokończyć.
— Więc to prawda? — zawołała — prawda?
Skinąłem głową w milczeniu. W tej chwili uczułem, że Ada chwyta mnie za nogi.
— ǲiękuję ci, Stary Człowieku, i proszę, przebacz mi, żem śmiała… Teraz już wiem,

ty jesteś Starym Człowiekiem!
Spojrzałem na nią zdumiony. W oczach jej, przed chwilą jeszcze przytomnych i ro-

zumnych, palił się znowu ten tajemniczy ogień, który ją pożera, ręce jej drżały, a na lica
wystąpiły gorączkowe rumieńce.

— ǲiękuję ci, Stary Człowieku — powtarzała — pójdę i powiem ludowi…
Nim zdołałem ochłonąć ze zdumienia, w jakie wprawiły mię¹⁰⁹ te niespoǳiewane

słowa Ady, jej już przy mnie nie było. Wymknęła się tak prędko, że nie miałem czasu
zatrzymać jej ani na nią zawołać.

Ada jest szalona, ale ǳiwno mi, że Tomowe potomstwo tak bezwarunkowo wierzy
jej słowom, ǳiwno mi, że te wszystkie baśnie znalazły u nich grunt tak podatny…

Zastanawiam się nieraz, jak się wszystko stało. Może i ja tu sam jestem winien po
części: zbyt się odsuwałem od nowego księżycowego plemienia, a spostrzegłszy, że ota-
cza legendą moją osobę, uważałem to zrazu za ǳieciństwo i nie starałem się stłumić jej
w zarodku. Gdym wreszcie przerażony wystąpił do walki z nią, było już za późno.

Jeszcze za życia Toma zauważyłem, że poczynają wśród jego ǳieci krążyć różne fan-
tastyczne wieści o mnie. Z dosłyszanych przypadkiem zdań dowieǳiałem się, że wieǳę
moją i moją naǳwyczajną w stosunku do nich siłę uważają za objaw jakiś nadprzyroǳo-
ny. Uchoǳiłem w ich oczach za potężnego czarnoksiężnika co najmniej. Tom wprawǳie

¹⁰⁹mię (daw.) — mnie.
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nie rozpowszechniał tego mniemania, ale — o ile wiem — nie przeczył mu także. Mnie
początkowo to bawiło tylko.

Ale po śmierci Toma rzeczy przybrały znacznie gorszą postać. Zdaje mi się, że ǳisiaj
jestem dla tego ludku już czymś daleko więcej niż czarnoksiężnikiem. Sąǳą, że wszystko
wiem i mogę, a jeśli nie zawsze robię to, o co mnie proszą, to tylko dlatego, że nie
chcę. Wszak proszono mnie, abym zażegnał południowe burze, mówiąc, że Aǳie się to,
niestety, nie udaje, choć ǳiała w moim imieniu! I ona posłała ich do mnie, bo — ja
wszystko mogę!

Kiedyś znowu Jan pytał mi się¹¹⁰ w wielkiej tajemnicy, kiedy mam zamiar opuścić ich
i odejść na Ziemię? Ada przepowiada im, że to nastąpi niewątpliwie, a oni się boją mego
odejścia!

To pewna, że z najwyższym a bolesnym smutkiem patrzę na to, co się w głowach
tego pokolenia ǳieje. Nie mogę nic na to poraǳić — może tylko nie chce mi się już
walczyć z naiwną ciemnotą… Wszystko mnie męczy, wszystko mnie przygnębia. Rad
jestem, gdy mogę zapomnieć na chwilę o tym, gǳie jestem i co się dokoła mnie ǳieje
i — przymknąwszy oczy — na jawie śnić o Ziemi.

Tam są luǳie — prawǳiwi — i takie lasy, takie ptaki, takie kwiaty pachnące na
łąkach…

O! tam…
I tylko coraz mi pilniej odejść stąd na zawsze! O! gdybym to mógł tak, jak oni w to

wierzą, powrócić na Ziemię! Obłąkany jestem tą myślą o Ziemi. Czymkolwiek się zajmę,
ta myśl powraca ciągle i w nocy nie daje mi spokoju. Gdy zasnę, snują mi się przed oczyma
różne fantastyczne obrazy, ale wszystkie są wariacjami jednego motywu: Ziemia! Ziemia!
Ziemia!

Niegdyś, gdym tam jeszcze mieszkał, były to dla mnie różne lądy i różne kraje, narody
i społeczeństwa — teraz stopiło się to wszystko w jedną myśl, jedną miłość i tęsknotę.
Nie umiem już rozróżnić z odległości lat i przestrzeni państw ani ludów odmiennego
języka i wiary; nawet luǳkość cała zlewa się w mojej duszy w nierozǳielną jedność ze
zwierzętami, roślinami i całą ziemską bryłą i tak to wszystko błyszczy i świeci w mojej
myśli, jak tam z czarnego nieba nad pustyniami!

Ziemia! Ziemia! Ziemia!

*
Przypomniał mi się ǳisiaj Tom z tych czasów szczęśliwych, kiedy, ǳieckiem, był

jeszcze moim nieodłącznym towarzyszem i przyjacielem¹¹¹. Myślałem o nim długo —
i teraz, w cichą, mroźną noc księżycową snują mi się przed oczyma samotnika barwne
obrazy z lat jego chłopięcych…

Bądź co bądź jedyny to był człowiek z nowego pokolenia, którego naprawdę kochałem.
I tak naǳwyczajnie obchoǳiło mnie wszystko, co jego dotyczyło.

Rozwĳał się zaǳiwiająco szybko — widocznie pod wpływem warunków tutejszego
świata. Gdy miał lat czternaście, był już dorosłym i dojrzałym mężczyzną. Obie starsze
ǳiewczynki także już dorastały… Patrzyłem na nie jak na rozkwitające kwiaty, nieświa-
dome jeszcze swego uroku, ale już wonne i przeczuwające może instynktownie, że są
powabne i że dopełnia się w nich jakaś tajemnica, wzrasta jakaś moc niepojęta, przez
którą są cenne, pożądane i święte.

Zachowanie się ich względem Toma uległo znacznej zmianie. Dawniej — były to
dwie służki, dwa drobne motylki, kręcące się wciąż koło jego jasnowłosej głowy, szu-
kające tylko sposobności, aby mu się przypodobać lub przydać na co. On był świadomy
swej ogromnej przewagi nad siostrami i uważał ją za rzecz całkiem naturalną. Lekceważył
sobie nawet ǳiewczątka. Jeżeli czasem, w przystępie rzadkiej czułości, pogłaskał którą
z nich po bujnych i miękkich włosach albo nawet pocałował, to czynił to zawsze z miną
dobrotliwego władcy, który raczy wynagraǳać przywiązanie swoich poddanych, ale dba
także o to, aby ich nie zepsuć zbyt częstymi objawami swego monarszego zadowolenia.

¹¹⁰SytaĄ mi się — ǳiś z B.: pytał mnie.
¹¹¹kieGy� Ɲieckiem� byĄ Meszcze moim nieoGĄÇcznym towarzyszem i SrzyMacielem — ǳiś: kiedy, jako ǳiecko, był

(…).
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Ten stosunek Toma do sióstr sprawiał mi nawet przykrość od samego początku i nie-
jednokrotnie robiłem chłopcu uwagi, wiǳąc, że posługuje się siostrami bezwzględnie,
a w zamian jedynie — pozwala się im kochać. Nie przeczuwałem, że na pewien czas
przynajmniej zmieni się to całkowicie.

W czasie, o którym mówię, ǳiewczątka stały się powściągliwsze w objawach swej
miłości dla przyrodniego brata, a nawet, jak mi się zdawało, poczęły go unikać. Niekiedy
tylko, gdy on tego nie wiǳiał, rzucały za nim lękliwe, ukradkowe spojrzenia, rumieniąc
się przy tym za każdym razem, gdy się do nich zbliżał. W miarę jak się odsuwały od Toma,
stawały się coraz czulsze i serdeczniejsze wzajem dla siebie.

Zmiana ta dokonywała się prędko, a tak jakoś nieznacznie, że spostrzegłszy ją, nie
umiałem sobie już zdać sprawy z tego, kiedy się to wszystko stało. To tylko wieǳiałem,
patrząc na tych troje… ǳieci jeszcze, sąǳąc po ziemsku, że mam przed oczyma przewrót
zupełny, dokonany przez przyrodę, która chce stwarzać, choćby później mścić się miała
na narzęǳiach i ǳiełach swej wielkiej woli.

To już nie było roǳeństwo: to były dwie kobiety i mężczyzna.
Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom usiłował po dawnemu po-

stępować ze siostrami¹¹², ale z trudnością mu to przychoǳiło. W ich towarzystwie tracił
pewność siebie i mieszał się. Widno było, że¹¹³ te ciche, wątłe ǳiewczęta miały teraz prze-
wagę nad nim, przyszłym panem księżycowego świata. Teraz on, miast¹¹⁴ posługiwać się
nimi, służył im raczej. Znosił im żywność, dbał o ich oǳienie, wygody, rozrywki, zbierał
dla nich barwne muszelki i kawałki bursztynu, które one potem wplatały we włosy, albo
też woził je w piękny czas łódką po morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszyłem,
gdyż — ǳiwna rzecz! — ǳiewczęta, razem z Tomem wychowane i spęǳające dotąd całe
dnie z nim razem, nie chciały się teraz puszczać z nim sam na sam. Nieraz chciałem, jako
silniejszy i doświadczeńszy, wiosłować za Toma, ale on nie pozwalał na to. Zauważyłem,
że nie tyle mu iǳie o oszczęǳanie mnie, jak raczej o popisanie się przed siostrami siłą
swą i zręcznością.

Odwieczna komedia rozgrywała się przed mymi oczyma, ale rad na nią patrzyłem.
Zdawało mi się, że mam troje ptasząt przed sobą i trzymam dłoń na ich bĳących sercach,
wiem, jak te serca uderzają, i rozumiem nawet to, czego one same jeszcze nie rozumieją.
Bodaj czy nie jedyny to był od śmierci Marty okres w moim życiu, kiedy czułem się niemal
szczęśliwym… Jakiś powiew wiosenny i rzeźwy szedł na mnie od tych ǳieci, w których
dokonywała się wielka tajemnica życia i miłości.

I to już ǳisiaj są dawne wspomnienia! Z rozczuleniem je przywołuję do pamięci, bo
tak niewiele miałem dni na tym globie, które bym mógł z przyjemnością wspominać i bez
bólu.

Tylko — znowu ta straszna ironia życia! Miłość Toma do Lili i Róży — bo obiedwie¹¹⁵
kochał jednakowo — ta miłość, której sam widok kładł mi jakąś błogą pozłotę na serce,
sprowaǳiła na ten świat owo skarlałe pokolenie, którym się teraz powoli zaludnia okolica
&ieSĄycK Stawµw.

Ilekroć to mi na myśl przyjǳie, wstrząsam się, jak gdybym nagle w koszu róż znalazł
obrzydliwe, kłębiące się robactwo.

Zresztą może jestem niesprawiedliwy dla tych karzełków. Oni są przede wszystkim
biedni, tacy biedni, że gdy na nich patrzę, to moja duma luǳka aż się wĳe z bólu…

Tom był od nich jeszcze o całe niebo wyższy. Pamiętam jego drobną a szlachetną po-
stać… Energiczny był i rozumny; w oczach miał jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrzeć
się we wzroku jego ǳieci: duszę.

Zanadto jest to wszystko dla mnie bolesne i aż mi trudno pisać o tym spokojnie.
Czemu się to wszystko tak stało? — Zabawne pytanie, na które nie może być odpo-

wieǳi! — Dlatego, dlaczegośmy tu przybyli, dlaczego Tomasz umarł i pozostawił Martę
mięǳy nami dwoma, dlaczegom ja wyrzekł się jej, choć bliższy byłem jej sercu, dlaczego
ona umarła i dlaczego ja żyję — to znaczy z tej jakiejś fatalnej i nieubłaganej konieczności,

¹¹²ze siostrami — ǳiś: z siostrami.
¹¹³wiGno byĄo� że �ֹ� — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
¹¹⁴miast — ǳiś: zamiast.
¹¹⁵obieGwie — ǳiś: obydwie.
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co gwiazdy wznieca i gasi, a zarówno dba o wolę i szczęście człowieka, jak wiatr o ziarnko
morskiego piasku, który niesie…

*
Odczytuję znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy zapisałem, i pytam się mimo

woli siebie, po co ja to i dla kogo piszę?
Niegdyś, notując wypadki z naszej podróży przez martwą pustynię, i później, kiedym

opisywał pierwsze lata naszego życia na Księżycu, myślałem, że zostawię ten pamiętnik
księżycowym luǳiom, aby przyszłe pokolenia wieǳiały, jak dostaliśmy się tutaj i cośmy
musieli przecierpieć i przewalczyć, nim się nam udało znaleźć znośne warunki do życia.
Ale ǳisiaj… Przecież to jest śmieszne — ta myśl! Księżycowi luǳie, tacy jak są, nie będą
tego nigdy czytali. I nawet nie chcę, aby czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do
moich przejść, uczuć, bólów? Czyżby je zdołali zrozumieć? czyżby wiǳieli w tych kartach
co więcej nad fantastyczną i trochę niejasną dla nich opowieść? A zresztą po co się mają
dowiadywać, jeśliby to pojąć zdołali, że są zwyrodniałym szczątkiem wspaniałej rasy, która
włada swym duchem nad daleką i piękną gwiazdą? Od dnia, w którym by to zrozumieli,
musieliby tylko tęsknić, wstyǳić się i boleć, tak jak ja, gdy patrzę na nich.

Niech więc tutejsza luǳkość zapomni z czasem, czym była niegdyś na innej planecie,
i niech nie miewa „metafizycznych tęsknot”.

Ja ten pamiętnik piszę ǳiś dla siebie. Gdybym mógł marzyć o wysłaniu go jakim cu-
downym sposobem na Ziemię, pisałbym go jak list do tych braci moich z ducha, którzy
tam zostali, pozdrawiałbym i błogosławił na każdej karcie ziemskie łany szerokie, zbo-
ża, kwiaty i owoce, lasy i sady, ptaki i luǳi, wszystko, wszystko, co mi jest ǳisiaj we
wspomnieniach tak niewypowieǳianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, że się to nigdy nie stanie, że nie mogę nawet słowa jednego
posłać na Ziemię, do której wzlatam tylko myślą i wzrokiem, gdy czasem, przemożony
tęsknotą, wybiorę się w .raM %iegXnowy, aby zobaczyć świecącą nad pustyniami moją
ojczyznę.

Piszę więc dla siebie. Gawęǳę sam ze sobą, jak wszyscy starcy. A gdy mi się czasem
na przelotną chwilę uda wywołać w sobie złuǳenie, że piszę to wszystko dla luǳi, którzy
na Ziemi zostali, to serce raźniej mi w piersiach bĳe i skronie mi płoną, bo mi się zdaje
wtedy, że nawiązuję jakąś nić mięǳy sobą a tą setki tysięcy oddaloną roǳinną moją
planetą!

Rad bym wtedy opisywał najdrobniejsze szczegóły z mojego tu życia, spowiadał się
z myśli i skarżył z bólów, i wyliczał rzadkie, krótkotrwałe radości….

Tylko… tych radości — było tak niewiele!

*
Pisałem tedy o jedynej wiośnie, jaką miałem na tym smutnym globie, patrząc na

buǳącą się miłość mięǳy Tomem a ǳiewczętami.
Powinienem był może zostać przy nich… Ale mnie się zdawało, że gdy odejdę od nich

na jakiś czas, przykazawszy, aby za mojej nieobecności nic ważnego nie przedsiębrali, to
przedłużę ową świeżość i wiosnę ową, a powrócę w czas lata, aby wiązać snop dojrzały.

Ja stary szaleniec! — nie mniejszym cudem byłoby zatrzymać spadający kamień przez
odwrócenie się od niego! Życie poszło swym zwyczajnym torem!

Gdym przybył nad morze po kilku dniach księżycowych, spęǳonych w .raMX %ie�
gXnowym, Tom powitał mnie z ǳiwną powagą i wprowaǳił do starego domu, który
przedtem zamieszkiwaliśmy wspólnie.

— Tu jest twój dom — rzekł — taki, jakim go opuściłeś. Nie ruszyliśmy nicze-
go. Ada tylko zamieszkiwała go podczas twej nieobecności i dwa stare psy twoje, które
pozostawiłeś.

— A ty? — zapytałem — a starsze ǳiewczęta? gǳieżeście wy przebywali?
Tom obejrzał się. Poszedłem za jego wzrokiem i spostrzegłem dopiero teraz, że nie-

opodal wśród zarośli nad brzegiem wyższego ciepłego stawu wznosił się prawie już ukoń-
czony, nowy domek.
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— Ja zbudowałem sobie nowy dom — rzekł Tom.
— Po co? — zapytałem z mimowolnym zǳiwieniem.
Tom wahał się przez chwilę, wreszcie wskazał na zbliżające się ku nam właśnie starsze

ǳiewczęta i rzekł, patrząc mi prosto w oczy:
— To są moje żony!
— Która? — zapytałem prawie bezwiednie.
Zaległo milczenie. Tom zwiesił głowę, a ǳiewczęta poglądały ku nam trwożliwie.
— Która z nich? — powtórzyłem teraz już świadomie.
— Ja je obie kocham — odparł — i obie są moje!
Mówiąc to, wziął ǳiewczęta za ręce i przywiódł je do mnie:
— Pobłogosław nas, Stary Człowieku!…
Wówczas to po raz pierwszy przezwał mnie tym imieniem, które ǳisiaj już do mnie

przyrosło — na zawsze, jak się zdaje.
Odtąd życie nasze uległo pewnej zmianie, na pozór nieznacznej, a przecież barǳo

istotnej. W szczupłym naszym towarzystwie nastąpił rozłam. Tom z żonami tworzył
osobną, zamkniętą w sobie roǳinę, której węzły zacieśniały się w miarę, jak potom-
stwo przychoǳiło na świat. Ja i Ada zostaliśmy na uboczu. Z każdym dniem czułem,
że jestem mniej na tym świecie potrzebny, z każdym dniem wzrastała we mnie tęsknota
za moim światem tak odległym, a takim innym — a życie tymczasem szło koło mnie
z niepowstrzymanym pędem.

Nierad myślę o późniejszym pożyciu Toma ze siostrami. Nie był dla nich dobry, choć
one kochały go niezmiennie do ostatniego tchu. Za wiele od nich wymagał i zbyt był
despotyczny. Nawet ja utraciłem dawny wpływ na niego. Po części te przykre stosunki
były powodem, że po raz drugi wyprawiłem się był do .raMX %iegXnowego, wziąwszy Adę
tym razem ze sobą.

A później, po powtórnym moim powrocie, to już zda się początek tego ostatniego
aktu mej księżycowej tragedii, który trwa aż po ǳiś ǳień jeszcze. Straszna śmierć Róży,
obłąkanie Ady, później zgon Toma i Lili — i ta nieutulona moja tęsknota za Ziemią, i ta
okropna samotność, wzmagająca się dla mnie z dniem każdym, chociaż z każdym dniem
prawie ludniej tutaj na Księżycu.

Tom doczekał się z dwóch swoich żon licznego potomstwa, sześciu synów i siedmiu
córek, z których wszakże najmłodsza umarła w kilkanaście dni księżycowych po uroǳe-
niu. Jeszcze za życia roǳiców Jan, najstarszy syn Róży, mając lat mniej więcej piętnaście,
ożenił się z córką Lili; później w miarę dorastania pobrali się wszyscy parami. ǲisiaj,
po śmierci Toma, Róży i Lili, żyje tu na Księżycu oprócz mnie i Ady, dwanaścioro ǳie-
ci Toma, dwaǳieścia i sześcioro jego wnucząt i dwoje prawnucząt, po najstarszym synu
Jana, od dwóch lat już żonatym. Razem czterǳieści dwoje luǳi, którzy zaludniają ten
glob, osiedlając się coraz dalej ku zachodowi, wzdłuż wybrzeża morskiego. Razem z nimi
posuwa się „cywilizacja”. Wznoszą się domki, kuźnie, zagrody dla psów…

Ja pozostałem w dawnym domku na Ciepłych Stawach i tutaj snadź¹¹⁶ do śmierci już
pozostanę, która oby przyszła jak najpręǳej. I tak jestem już wyjątkiem na tym ǳiw-
nym świecie, gǳie luǳie, z Ziemi przeszczepieni, tak wcześnie dojrzewają i umierają tak
wcześnie…


Zdaje mi się, że byłbym szczęśliwy, gdybym bodaj mógł dać znak jakiś luǳiom na Ziemi,
że tu żyję i myślę o nich. To jest tak niewiele, a tak bym pragnął móc to uczynić!

Przecież to jest straszne, gdy pomyślę, że tyle setek tysięcy kilometrów, taka prze-
strzeń mięǳyplanetarna, nigdy nie przebyta, ǳieli mnie od tej bryły z kamienia i gliny,
na której się uroǳiłem!

O ileż szczęśliwsze są ode mnie te karzełki, myślące tylko o tym, aby połów na mo-
rzu był obfity, aby sałata pięknie wyrosła i aby zǳiczałe psy nie poszarpały jajonośnych
jaszczurów w zagrodach…

¹¹⁶snaGļ (daw.) — zapewne, prawdopodobnie.
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Spęǳiłem ǳisiaj kilka goǳin na :ysSie &mentarneM. Dawniej, przed laty, lubiłem
tam przesiadywać i myśleć o przeszłości zastygłego ǳiś księżycowego globu; teraz bywam
tam znowu często, ale sieǳąc na grobami pokrytym, zielonym pagórku nad morzem,
myślę tylko o Marcie, Piotrze, o Tomie i o sobie, który może nareszcie, nareszcie! spocznę
wkrótce obok nich. ǲisiaj, gdym tam tak sieǳiał i patrzył na cichą płaszczyznę morza,
zebrał mnie nagle taki bezbrzeżny żal, taki nieutulony smutek, że zacząłem płakać jak
ǳiecko i ręce wyciągać do grobów, i prosić je, aby się otwarły, przemówiły do mnie albo
wzięły mnie do swego towarzystwa.

Czuję, że dłużej żyć mi niepodobna. I co mnie właściwie trzyma na tym świecie?
Boleść, żal, tęsknota, najgorsze osamotnienie — wszystko to już przeżyłem — od dawna
nie jestem już nikomu potrzebny: czas odejść.

Tak jest, czas odejść. Chcę tylko raz jeszcze zobaczyć Ziemię, popatrzyć na tę jasną
kulę, zawieszoną w błękicie, na tarcze lądów krążące po niej z wolna i przesuwające się
nad nimi białe plamy chmur — chcę jeszcze raz wytężyć oko: może rozeznam ten kraj,
w którym się uroǳiłem — a potem…

Gdym wiosłował z powrotem ku wybrzeżu, zamiar mój dojrzał. Pójdę w .raM %iegX�
nowy, aby przynajmniej patrzyć na Ziemię.

Z tym postanowieniem zbliżałem się ku domowi, układając sobie w myśli całą wy-
prawę i zastanawiając się nad przygotowaniami do niej, jakie wypadnie porobić.

Na progu letniego domku spotkałem Adę. Przyszła o zwykłej goǳinie, a nie zastawszy
mnie, czekała cierpliwie mego powrotu.

Serce miałem tak pełne naǳiei ujrzenia znowu Ziemi, chociażby z daleka, że nie
mogłem się powstrzymać, aby się nie poǳielić z Adą swym zamiarem.

— Słuchaj! — zawołałem, gdy się ze mną witała — wkrótce już od was odejdę!
Popatrzyła na mnie z tą tajemniczą, maniakalną powagą, którą zawsze wobec mnie

zachowuje, i odrzekła po chwili:
— Wiem, że kiedy zechcesz, to odejǳiesz, Stary Człowieku… ale…
Nigdy może nie sprawił mi takiej przykrości, jak wówczas, ten ǳiwny sposób ob-

choǳenia się ze mną tutejszych luǳi, do którego ostatecznie powinienem się już był¹¹⁷
przyzwyczaić. W pierwszej chwili ścisnęło mi się serce uczuciem niewypowieǳianego
osamotnienia i bolesnej goryczy, a potem nagła złość mnie zebrała.

— Dość tych błazeństw! — krzyknąłem, uderzając nogą o próg domu — odejdę,
kiedy mi się bęǳie podobało i dokąd zechcę, ale nic w tym nie ma tajemniczego ani
naǳwyczajnego! Idź do Jana i powieǳ mu, że chcę mieć na jutro rano psy do wózka;
wybieram się w .raM %iegXnowy.

Ada nie odrzekła ani słowa i odeszła, aby spełnić mój rozkaz.
W dwie goǳiny może zauważyłem niezwykły ruch przed domem. Jan i jego bracia,

i ǳieci ich, słowem, wszyscy, nie wyłączając kobiet, zgromaǳili się i stali z odkrytymi
głowami, poglądając w milczeniu i trwożliwie na drzwi. Z grupy wysunęła się Ada i stanęła
na progu. Była w uroczystym stroju: miała jakieś wieńce na głowie, sznury ogromnych,
krwawoczerwonych bursztynów i niebieskawych pereł zwisały jej z szyi aż do pasa. W ręku
trzymała laskę, zrobioną z pacierzowych kręgów psa, wygłaǳonych i nanizanych sztywno
na długi drut mieǳiany.

— Stary Człowieku! chcemy mówić do ciebie!
Ogarnęła mnie złość niewypowieǳiana. W pierwszej chwili chciałem pochwycić za-

wieszony na ścianie rzemienny harap¹¹⁸ i rozegnać tę hołotę, co z taką pompą przyszła tu
do mnie — ale później żal mi się ich zrobiło. Co oni winni…

Przemogłem się tedy i wyszedłem przed dom, postanawiając w duchu przemówić raz
jeszcze do ich rozsądku.

Zmieszany gwar potakiwania, który powstał po wezwaniu Ady, ucichł natychmiast,
gdym tylko stanął na progu. W ciszy słychać tylko było płacz najmłodszego wnuka Ja-
nowego i rozpaczliwy, stłumiony szept matki:

— Cicho, cicho, bo Stary Człowiek się rozgniewa…

¹¹⁷Sowinienem �ֹ� byĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego; ǳiś: powinienem (wcześniej, dawniej).
¹¹⁸KaraS — bicz.
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Ogarnęło mnie uczucie bezbrzeżnej litości.
— Czego chcecie ode mnie? — rzekłem odsuwając na bok Adę.
Teraz Jan wystąpił naprzód. Patrzył mi przez chwilę w oczy wzrokiem nieporadnego

i zalęknionego karzełka, a wreszcie, oglądnąwszy się poza siebie, jakby w widoku towa-
rzyszy pragnął zaczerpnąć odwagi, przemówił:

— Chcemy cię prosić, Stary Człowieku, żebyś od nas nie odchoǳił jeszcze.
— Tak, tak! nie odchodź jeszcze! — powtórzyło za nim trzyǳieści kilka głosów.
Była w nich taka obawa i taka prośba, że uczułem znowu buǳące się we mnie wzru-

szenie.
— I co wam na tym zależy? — odezwałem się, stawiając pytanie raczej własnym

myślom niż im.
Jan pomyślał przez chwilę, a potem zaczął z wolna, wiążąc z widocznym trudem w zda-

nia myśli swe rozpierzchłe i niejasne uczucia:
— Bylibyśmy sami… Przyszłaby długa noc i mróz, och! zły mróz, który kąsa jak pies,

a my bylibyśmy sami… Potem słońce by wzeszło, a ciebie by nie było, Stary Człowieku…
Ada — tu obejrzał się na stojącą obok „kapłankę” — Ada mówiła nam, że ty się znasz
ze słońcem i jeszcze z inną gwiazdą, większą od słońca, tajemniczą i czerniejącą czasem,
a czasem jasną, którą ona wiǳiała, będąc z tobą tam, na północy… Mówiła, że ty stamtąd
przyszedłeś i mówisz do tej gwiazdy, gdy ją zobaczysz, w świętym języku, tym, którym
my musimy rozmawiać z tobą… My się boimy, żebyś ty tam, na tę gwiazdę nie wrócił,
bo — zostalibyśmy sami… Więc cię prosimy…

— Tak, tak! prosimy cię! zostań z nami! — wołały karlice i karły, kończąc zdanie
Jana.

Przez jakiś czas stałem w milczeniu, nie wieǳąc zgoła, co mam odpowieǳieć. Męż-
czyźni i kobiety zwarli się teraz ciasnym kręgiem dokoła mnie i wyciągali ręce, i prosili
trwogą nabrzmiałym głosem:

— Zostań z nami! zostań!…
Czułem, że daremną rzeczą byłoby powtarzać im teraz to, co mówiłem tyle razy, iż ja

jestem zwyczajnym człowiekiem, nieobdarzonym zgoła żadnymi tajemniczymi siłami i tak
samo, jak oni wszyscy, śmierci podległym. Nie wieǳiałem, co robić, w uszach brzmiał
mi tylko nieustanny, do jakiejś przeciągłej litanii podobny głos: „Zostań z nami!”.

Spojrzałem na Adę. Stała na uboczu w swym kapłańskim stroju, z ogromną powagą
w całej postaci, ale zdawało mi się, że na jej ustach dostrzegam jakiś uśmiech — pół
szyderczy, pół smętny…

— Po coś ich tu przywiodła? — zapytałem.
Uśmiechnęła się znowu i podniosła na mnie dotąd spuszczone ku ziemi oczy:
— Wszak słyszysz, Stary Człowieku, czego chcą od ciebie.
Dokoła brzmiało bez ustanku:
— Zostań z nami!…
Tego było mi już za wiele.
— Nie! nie zostanę! — krzyknąłem twardo. — Nie zostanę, bo…
I znowu nie wieǳiałem, co mam powieǳieć. Jakże im wytłumaczyć, że idę zobaczyć

Ziemię, gwiazdę ogromną i jasną, za którą tęsknię, nie utwierǳając ich tym samym
w mniemaniu, że jestem nadprzyroǳoną istotą?…

Dokoła mnie zrobiło się teraz cicho. Spojrzałem na nich i — kto by dał temu wiarę!
— zobaczyłem, że te karły płaczą na myśl, że ja ich opuszczę! Nie wołali już, nie prosili
mnie, ale w ich załzawionych, we mnie utkwionych oczach przebĳała się jakaś psia pokora
i błaganie głośniejsze od krzyku.

Żal mi się ich zrobiło.
— Odejdę od was — rzekłem już łagodniej — ale nie teraz jeszcze… Możecie spać

spokojnie!
Usłyszałem coś jakby westchnienie ulgi z kilkuǳiesięciu piersi.
— A gdy kiedyś udam się w podróż — dodałem tknięty nagłą myślą — w podróż

tam ku północy, gǳie świeci gwiazda najpiękniejsza, o której słyszeliście ode mnie i od
Ady, wtedy wezmę i was ze sobą, abyście ją zobaczyli i mogli później opowiadać swym
ǳieciom i wnukom…
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— Wielki jesteś, Stary Człowieku! wielki i łaskawy! — odpowieǳiały mi liczne i ra-
dosne głosy. — Nie odchodź tylko od nas na tę gwiazdę, o której mówisz!

— Gdybym mógł odejść! — westchnąłem mimo woli — ale, niestety, jestem tylko
człowiekiem, takim jak wy…

W grupie karłów powstał ruch i ożywienie. Poglądali po sobie i zdawało mi się, że na
szerokich ustach dostrzegam coś podobnego do chytrego uśmiechu porozumienia, który
mówił: „Wiemy już, wiemy! Ada nam mówiła, że Stary Człowiek z jakiejś niewytłuma-
czonej przyczyny nie chce, żebyśmy wieǳieli, iż on jest… Starym Człowiekiem”.

Ogarniało mnie znowu zniechęcenie; odwróciłem się i wszedłem do izby. Przed do-
mem powstał gwar — wiǳiałem przez okno, jak wszyscy kupili się koło Ady, która coś
rozprawiała żywo, zapewne o mnie i o mojej nadprzyroǳoności.

Obecnie jest już blisko zachodu słońca i księżycowy ludek rozszedł się już od dawna
po domkach, poprzylepianych do kamiennych brzegów ciepłych stawów, ciągnących się
długim szeregiem ku południowemu zachodowi. Za kilkanaście goǳin poukładają się do
długiego snu i będą marzyć zapewne o przyobiecanej im przez Starego Człowieka podróży
i o Ziemi, ogromnej, ǳiwnej i zmiennej gwieźǳie, którą znają tylko z opowiadania.

*

Za kilkanaście goǳin będę ja jedyną czuwającą istotą na Księżycu.
Ale teraz ruch jeszcze wszędy panuje. Wiǳę przez okno, jak przed domem Jana krzą-

tają się jego starsi synowie; nieopodal kobiety kończą w pośpiechu gromaǳenie żywności
przed mającą wkrótce zapaść nocą.

Nie wiem, czy dobrze robię, zatrzymując się jeszcze pośród tych luǳi… Zresztą, nie
ma o czym myśleć: przyobiecałem im, że pozostanę jeszcze.

Ale, pociesz się, stare serce moje! — niedługo już pozostanę! Jeszcze kilka dni, kilka-
naście najwyżej długich dni księżycowych, a wyruszę na północ, w .raM %iegXnowy, aby
tam już życia dokonać, patrząc na Ziemię.

Ci luǳie, wiem, pomni mej obietnicy, będą chcieli iść ze mną. Więc wezmę kilku
z nich w tę drogę, niechaj zobaczą Ziemię i niech wracają potem do swych braci — beze
mnie.

Zbyt wielka tęsknota mnie ciśnie. Żałuję nawet, żem uległ i obiecał pozostać tu jesz-
cze, a jeśli się czasem czego obawiam, to tylko, aby mi sił nie zabrakło i życia odejść stąd
w tę krainę, gǳie będę miał Ziemię przed oczyma!

Ale nie! siły moje wystarczą jeszcze, wystarczą! ǲiwię się czasem sam niespożytości
swego organizmu. Toż to kilka lat brakuje mi już tylko do setki, a zda się, że każdy ǳień,
miast wyczerpywać me siły i nadwątlać zdrowie, hartuje mnie tylko coraz więcej…

I znowu myślę mimo woli o owym śmiesznym a przestraszającym podaniu, rozpo-
wszechnionym wśród tutejszego ludu, że ja nigdy nie umrę…

Przestraszająca, okropna myśl! bo niestety, tylko fizyczna natura człowieka może się
przyzwyczaić do tego, co jest z nią sprzeczne, dusza przenigdy! Ból mój i tęsknota moja nie
tylko że nie zmniejszają się z latami, ale owszem, rosną wciąż bez ustanku, nadmiernie…

Odpęǳam tę myśl od siebie, a z lubością natomiast i ukojeniem myślę o tym, że za
kilkanaście dni księżycowych zobaczę Ziemię. Serce mi drży w piersi tak ǳiwnie i go-
rąco, jak gdybym był dwuǳiestoletnim młoǳieniaszkiem i miał iść na schaǳkę z jakąś
wymarzoną, a nade wszystko drogą Beatryczą, z którą dotąd w snach tylko poważałem
się rozmawiać…

Ale — wiem — kochanka moja bęǳie zimna, niema i daleka i ja tylko będę ku
niej wyciągał rozpaczliwe, stęsknione ręce, i ja tylko będę jej wołał przez te nieprzebyte
otchłanie niebieskie, ona — ani głos mój usłyszy, ani jedną mi myśl, jedno wspomnienie
poświęci.

To jest rzecz ǳiwna i straszna zarazem — mieć przedmiot swej tęsknoty na niebie…
Zdaje mi się, że do tej dalekiej, niewidocznej stąd gwiazdy mej roǳinnej przywiązany
jestem długą nicią, zaǳierzgniętą o serce, która może się rozciągać w nieskończoność, ale
nie pęknie nigdy. I tak zawieszony u niedostępnego mi już świata, czuję, że ten grunt pod
moimi nogami jest mi obcy i obcy zawsze bęǳie…

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Straszna jest miłość gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie w tej chwili już tylko gwiaz-
dą, którą kocham nade wszystko. Jeśli są duchy, które ze wspanialszych i światlejszych
światów, ze słońc może płomiennych spadają na ciemne planety, to cierpią zaiste, zacho-
wawszy pamięć, najsroższe męczarnie, które i mnie znosić wypadło w uǳiale…

Ileż razy co dnia powtarzam sobie, że ów pogarǳony i obżałowany przeze mnie księ-
życowy ludek karłów, co się nieomal w prochu czołga przede mną, Starym Człowiekiem,
jest jednak stokroć ode mnie szczęśliwszy.

Teraz oto, skończywszy robotę, snują się te człowieczki dokoła swych domków i uśmie-
chają się do siebie z pogodą i zadowoleniem. Jan, który naturalnym prawem starszeń-
stwa jest tu ich władcą, zawezwie ich przed wieczorem tak, jak to raz na zawsze przed
laty nakazałem, celem wspólnego odczytania kilku ustępów z wyznaczonych przeze mnie
książek. Dawniej, jeszcze za życia Toma, gdy Jan był małym chłopcem, przewodniczyłem
zazwyczaj sam tym wieczornym zgromaǳeniom, objaśniałem im Biblię lub inne księgi
do czytania przeznaczone i opowiadałem długie powieści o Ziemi i luǳiach — ale teraz
nie pokazuję się nawet na miejscu zgromaǳeń tam, pod krzyżem, którego znaczenie oni
zaledwie rozumieją. Po co mam do nich mówić, kiedy każde me słowo po swojemu na
opak tłumaczą, do każdej prawdy dorabiają zaraz fantastyczne a naiwne legendy?

Chociaż — powtarzam to znowu — co oni winni! Co winni, że wszystko, co słyszą,
odnoszą do siebie, niezdolni wznieść się myślą ponad ten szmat lądu, który zamieszkują?
Co winni, że słuchając ksiąg genezyjskich, myślą o swym ǳiadu Piotrze, którego grób
na :ysSie &mentarneM znają, i zwracają oczy na mnie z wyrazem bałwochwalczego lęku?
To, że luǳie mogą zamieszkiwać inny świat, jakąś gwiazdę, podobną do tych, co błysz-
czą w nocy nad nimi, uważają za rzecz, w którą wierzyć wprawǳie trzeba, gdyż ja tak
powieǳiałem, ale której niepodobna sobie wyobrazić.

Zrobiłem wszystko, co tylko leżało w mej mocy, aby rozbuǳić duszę u tych luǳi,
a opuściłem ręce dopiero wtedy, gdy przekonałem się o bezwarunkowej próżności swych
zabiegów — nie powinien bym sobie zatem robić wyrzutów, a mimo to czuję na sobie
ciążącą straszną odpowieǳialność za ten upadek plemienia luǳkiego, które mnie było
zdane.

I znowu ironia życia: oni się uważają za szczęśliwych, a ja rozpaczam nad nimi i bez-
radną troską o nich powiększam swój ból i swą tęsknotę…


Znowu lata na Ziemi upłynęły od czasu, jak po raz ostatni do kart tych zaglądałem. ǲiś
otwieram pamiętnik, aby zapisać datę opuszczenia tej krainy nad morzem. Odchoǳę
wreszcie do .raMX %iegXnowego — na zawsze już, jak się zdaje.

Od EXODU naszego dni księżycowych sześćset ǳiewięćǳiesiąt i jeden.

*

Wszystko jest już gotowe; stary wóz nasz, zmniejszony do połowy i naprawiony, za-
opatrzyłem w żywność i paliwo, które będą mi mogły wystarczyć na długi czas pobytu
w .raMX %iegXnowym, na dłużej może, niż będę potrzebował… Bo stary przecież jestem…

Miałem ǳiś z rana wyruszyć, ale tymczasem zaszła okoliczność, która o jeden ǳień
księżycowy przynajmniej opóźni mój wyjazd.

Rzecz tak się miała. Od czasu wyprawy Toma na południe, ku równikowi, której omal
że życiem nie przypłacił, zakazałem surowo takich przedsięwzięć, będąc z góry pewnym, że
nie wiodą do celu, a narażają niepotrzebnie podróżników. Dotąd słuchano święcie mego
rozkazu, a ja pewien byłem, że i zawsze tak bęǳie, zwłaszcza wobec małej przedsiębior-
czości tutejszego pokolenia, zwróconego całą istotą tylko ku praktycznym i coǳiennym
sprawom życia.

A jednak omyliłem się. Snadź¹¹⁹ i tutaj przedostała się z Ziemi i tli w piersiach tych
karzełków utajona odrobina tego ognia, co tam pchnął luǳi do stworzenia postępu i od-
krycia nowych lądów wśród oceanu. Od jakiegoś czasu już zauważyłem, że niektórzy

¹¹⁹snaGļ — widocznie, prawdopodobnie.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



z mężczyzn poglądają¹²⁰ tęskliwym¹²¹ okiem ku południu, za dalekie morze. Pytali mi
się¹²² kiedyś, co tam jest za tym morzem. Odpowieǳiałem im, że nie wiem, ale oni, jak
mogłem z wyrazu twarzy sąǳić, nie uwierzyli temu. Podejrzewali raczej, że nie chcę im
powieǳieć…

Ostatnią noc spęǳiłem z Janem przy pobliskich źródłach naowych, zajmując się
przygotowaniem zapasów na podróż do .raMX %iegXnowego. Gdy rankiem powróciłem
nad morze, aby pożegnać się z księżycowym ludkiem i pobłogosławić go, nim odejdę
dokonać życia z dala od tych okolic, dowieǳiałem się, że korzystając z mej nieobec-
ności, trzej mężczyźni, najsilniejsi i najodważniejsi z całego zaludnienia, puścili się, jak
nam ich żony opowiadają, na południe. Zbudowali sanie, umieścili w nich drugi motor
elektryczny i wziąwszy ze sobą oprócz zapasu żywności dwa psy i futra, wyprawili się
nocą po zamarzniętym morzu, aby dotrzeć przed rankiem do przeciwległego brzegu na
południowej półkuli.

Szalone przedsięwzięcie! Pewien jestem, że nie powrócą nigdy, ale tymczasem ulec
muszę prośbom Jana i Ady i czekać jeszcze ǳień jeden, aby ich pobłogosławić, jeśliby
wrócili… nim odejdę.

Pytałem się żony Kaspra, najstarszego z trzech awanturników, po co oni poszli na
południe? Odpowieǳiała, że chcieli zobaczyć, co tam jest. Nadto żadnych objaśnień dać
mi nie mogła.

Szkoda tych luǳi, bo zginą niewątpliwie, a są ǳielni, jak dali tego dowód.

*

Nadszedł już tedy ǳień odjazdu! — Słońce wzeszło od paru goǳin i lody już tają;
wkrótce siędę do wozu i ruszę ku północy.

Bez żalu żegnam ten kraj, choć wiem, że odjeżdżam, aby nie wrócić tutaj już nigdy.
Tylko… oglądam się jeszcze za grobem Marty na dalekiej :ysSie i tak mi ǳiwnie na

sercu…
Wczoraj przed wieczorem kilka goǳin spęǳiłem na tym grobie. Ciężko mi się z nim

było rozstawać: to jedyna rzecz, którą kocham na tym świecie. Wziąłem z niego grudkę
ziemi — przycisnę ją do ust, gdy będę umierał w dalekim kraju.

Czas mi już w drogę… Księżycowy lud zbiera się, aby mnie pożegnać. Nie szemrają,
nie opierają się — wieǳą, że tak być musi. Ada, Jan i dwaj jego bracia mają mi jeszcze
towarzyszyć do .raMX %iegXnowego. Nie mogłem im tego odmówić…

Tamci trzej nie powrócili jeszcze i zapewne nigdy już nie wrócą. Lecz nie będę już
dłużej czekał. Zresztą wszyscy tak są przygnębieni moim odjazdem, że o nich już nawet
nie myślą. Jan tylko wspomniał ǳiś o wschoǳie słońca ich imiona i dodał:

— Spotkało ich nieszczęście, bo wyruszyli, nie pytając Starego Człowieka o radę.
Odpowieǳiał mu nagły wybuch płaczu pośród kilku zgromaǳonych dokoła niego.
— Odtąd nie bęǳie już kogo pytać! — mówili wśród łkań, cisnąc się ku mnie…
Zdaje się, że ci luǳie mnie kochają. ǲiwne odkrycie w tej ostatniej chwili…
Wszystko jedno! czas mi w drogę!

*

W droǳe, na 5µwninie -ezior.
Z ulgą oddycham w tej chwili, gdy pomyślę, że poza mną leży już moje księżycowe

życie, a przede mną jeszcze krótki pobyt w .raMX %iegXnowym, pierwszej ongi przysta-
ni naszej na Księżycu, a potem — śmierć w obliczu Ziemi, ukochanej, na niebiosach
rozświetlonej ojczyzny mojej.

Powoli wszystko snem mi się już staje — życie moje przeszłe i ci luǳie, pozostawieni
tam nad morzem — wszystko to ginie mi w srebrnej jakiejś mgle sennej, przez którą
prześwieca tylko w duchu moim płomienny krąg Ziemi.

¹²⁰SoglÇGaÉ — ǳiś: spoglądać.
¹²¹tęskliwy — ǳiś: tęskny.
¹²²Sytali mi się — ǳiś z B.: pytali mnie.
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Niecierpliwy już jestem i tak bym ją rad jak najpręǳej zobaczyć, że tęsknoty ukoić
nie mogę. Noc jest, a sen się mych powiek nie ima. Próbuję skrócić pisaniem długie
goǳiny.

Oto zatrzymaliśmy się na noc tu, gǳie Piotr znalazł był niegdyś pierwsze źródła naf-
towe. Ile to lat już upłynęło od tego czasu! I znowu wracam myślą mimo woli do tego
życia minionego, które leży już poza mną. Stają mi przed oczyma pomarli towarzysze
moi i Marta, i ǳieci jej pierwsze, które także już nie żyją…

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajające mnie tylko teraz, gdy sił mi potrzeba, aby
dotrzeć do kraju, gǳie zobaczę Ziemię!

Z tęsknotą rwałem się do tej podróży, a przecież przyznać muszę, że ciężkie mi były
ostatnie chwile pożegnania. Takie to ǳiwne jest serce luǳkie i taka moc przyzwyczajenia.
Snadź¹²³ i do krat więziennych przyzwyczaić się można.

Ostatniego rana, zaledwo skończyłem pisać poprzednią notatkę, spostrzegłem gro-
maǳącą się przed moim domem całą ludność tego świata. Stawali w milczeniu, posępni
i smutni, i czekali. Przeliczyłem ich z okna: byli wszyscy z wyjątkiem owych trzech. Wóz
stał w pogotowiu…

Wtedy obejrzałem się jeszcze raz na te kąty, w których z górą pięćǳiesiąt lat przeży-
łem, a nie chcąc, aby czczono może kiedyś bałwochwalczo ten dom, jako miejsce pobytu
Starego Człowieka, podpaliłem go własnoręcznie wraz ze wszystkim, co w nim jeszcze
pozostało, a czegom niegdyś używał, i wyszedłem do zgromaǳonego ludu… Jasny pło-
mień buchnął za mną przez drzwi i okna.

To był mój stos pogrzebowy.
Przytłumiony krótki okrzyk wyrwał się z ust zgromaǳonych, gdym stanął przed

nimi. Poglądali na płonący dom i na mnie, ale nikt się nie ruszył, aby gasić ogień: czuli,
że ja chciałem tak… Milczeli wszyscy.

— Jestem ǳisiaj po raz ostatni wśród was — zacząłem, aby coś powieǳieć, gdyż w tej
ciszy, przerywanej tylko trzaskiem płomienia, ogarnęło mnie przygnębienie i smutek.

— Odchoǳę od was — mówiłem dalej — do kraju, kędy już dawno odejść zamie-
rzałem. Wątpię, abym kiedy powrócił tu jeszcze, ale wy, gdy zechcecie, bęǳiecie mnie
mogli tam odwieǳać, póki nie umrę…

Karły patrzyły ciągle w milczeniu na płonące belki dachu i na mnie; niektórzy, wi-
ǳiałem, mieli duże łzy w oczach.

Odetchnąłem głęboko, bo ciężar jakiś przywalał mi piersi.
— Wzrośliście wszyscy w moich oczach — zacząłem znowu, z trudem szukając słów

— byliście ze mną do tej chwili, a odtąd macie się rząǳić sami. Pamiętajcie, że jesteście
ludźmi, pamiętajcie!

Głos mi się złamał w piersi.
— Dawałem wam nieraz nauki, nie zapominajcie o nich! Zostawiam wam księgę,

świętą księgę przywiezioną z Ziemi, gǳie jest mowa o stworzeniu świata, odkupieniu
i przeznaczeniu człowieka, czytajcie ją często i żyjcie jak należy.

Urwałem znowu, czując, że mówię rzeczy banalne i bezużyteczne.
Wtedy jedna młoda kobieta wystąpiła spośród zgromaǳonych i odezwała się:
— Stary Człowieku, nim odejǳiesz, powieǳ, czy dobrze jest, aby mąż bił żonę?
Te słowa były jak gdyby hasłem. W jednej chwili otoczył mnie rój kobiet i mężczyzn

i poczęli pytać głosami żałośliwymi:
— Stary Człowieku, powieǳ, czy dobrze jest, aby brat zaprzęgał młodszego do pracy

dlatego, że jest słabszy?
— Powieǳ, czy ǳieci mają prawo wyganiać roǳiców z chaty, którą oni sami niegdyś

zbudowali?
— Powieǳ, czy słuszne jest, aby jeden z luǳi mówił: „To są moje pola” — i nie

pozwalał innym zbierać z nich plonu?
— Czy słusznie, aby jeden drugiemu odbierał żonę?
— Aby psuł narzęǳia?
— Aby się mścił za wyrząǳoną krzywdę?
— Aby okłamywał dla własnej korzyści?

¹²³snaGļ (daw.) — tu: przecież, widocznie; prawdopodobnie.
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— Powieǳ, czy to jest słusznie!
— Powieǳ, nim odejǳiesz, bo i ty, i księgi uczyliście, aby tego nie czynić, a tym-

czasem to się ǳieje wśród nas coǳiennie!
Straszliwy ból ścisnął mnie za serce. Opuszczając ten ludek, wiǳiałem już jasno, ja-

kimi torami pójǳie dalszy jego rozwój. Dużo z ducha luǳkiego zginęło w droǳe na Kondycja luǳka
Księżyc, ale zło człowiecze przyszło tu z nami ze Ziemi!

— To jest źle! — odrzekłem wreszcie. — Jeśli pod moim okiem takie rzeczy się
ǳieją, cóż bęǳie dopiero, gdy odejdę?

— Więc czemu odchoǳisz? — odpowieǳiano mi.
Było to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem. Czemu ja odchoǳę?
Zwiesiłem głowę jak winowajca, nie wieǳąc, co odpowieǳieć.
W głuszy słychać tylko było trzask płonącego domu i stłumiony, daleki poryk wul-

kanu.
Lud się już nie oǳywał. Zrozumiał snadź¹²⁴ to, co i ja czułem w owej chwili, że odjazd

mój jest bezwzględną koniecznością losu, której się daremnie opierać.
— Może powrócę do was jeszcze kiedy. Żyjcie tymczasem w zgoǳie i po luǳku —

bąknąłem, wieǳąc, że kłamię im i sobie.
— Nie wrócisz! — odezwała się milcząca dotąd Ada.
A potem, zwracając się twarzą do obecnych, dodała podniesionym głosem:
— Stary Człowiek was opuszcza!
Było coś strasznego w tym krzyku, który dreszczem przejął wszystkich zgromaǳo-

nych.
— Tak być musi! — rzekłem głucho.
W goǳinę później znajdowałem się już we wozie¹²⁵, dążąc wraz z Adą i trzema jej

bratankami ku północy…

*

Czwarty ǳień księżycowy jesteśmy już w droǳe. Słońce, wszedłszy ǳiś z rana, nie
poszło już słupem w górę, ale zatoczywszy się na nieboskłonie, czołga się niemal po nim,
rumiane, wzniesione zaledwie parę stopni nad siną linię gór na południowym wschoǳie.
Znak to, że się zbliżamy do celu podróży. Na północy rośnie przede mną górskie pasmo;
rozróżniam już gołym okiem najwyższe, wieczyście słońcem oświetlone szczyty i wąwóz
wśród nich, stanowiący bramę biegunowej kotliny.

Tak mi serce bĳe…
ǲień ǳisiejszy nie bęǳie miał końca, bo w chwili kiedy słońce zajść by powinno na

tej półkuli, staniemy już na biegunie, w kraju wiecznego świtu, gǳie o każdej goǳinie
jest równocześnie wschód, zachód, południe i północ dla różnych południków, których
węzeł ma się tam pod stopami.

I wtedy — zobaczę Ziemię!

*

W .raMX %iegXnowym.
Po czterech księżycowych dobach podróży, właśnie w goǳinie, kiedy słońce w oko-

licach &ieSĄycK Stawµw miało zachoǳić, nadeszła wielka chwila: przedarliśmy się przez
wąwóz w paśmie gór, stanowiącym graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnym wzruszeniem wstępowałem w ten kraj, mając oczy utkwione w stro- Religia
nę nieba, gǳie mi się niebawem miała ukazać Ziemia — a gdym ją nagle w szczelinie
skał zobaczył, tak byłem do głębi przejęty tym widokiem, że nie zważałem zrazu na to,
co czynią moi towarzysze. Dopiero po chwili, podniósłszy się z kolan (bo na kolanach ją
witałem, tę ojczyznę moją daleką, i z rękami wyciągniętymi tak, jak je ǳiecko wyciąga
ku matce), spojrzałem na moją drużynę. Jan, syn jego najstarszy i dwaj jego bracia, którzy
tu przyszli ze mną, stali dokoła mnie z odkrytymi głowami, skamieniali, z świętą grozą

¹²⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
¹²⁵we wozie — ǳiś: w wozie.
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na twarzach, poglądając osłupiałym wzrokiem na półkrąg Ziemi. Ada stała na przoǳie
i miała ręce wyciągnięte ku Gwieźǳie Pustyni.

Sporo czasu upłynęło, nim wreszcie zwróciła się do swoich zadumanych towarzyszy:
— Stamtąd on przybył — rzekła przytłumionym głosem, jakby nie chcąc, abym ja

słyszał — i tam powróci, gdy czas nadejǳie. Upadnĳcie na twarz.
I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po której deptali ich ojcowie…
Powstawszy, nie śmieli się zbliżyć do mnie, a gdy ja, wreszcie ochłonąwszy, zawołałem

ich i począłem im jeszcze wzruszeniem przerywanym głosem tłumaczyć zjawisko, które
mieli przed sobą, stali dokoła mych kolan zalęknieni, grozą przejęci, jakby niepewni, czyli
w najbliższej chwili nie uniosę się nad ich głowy i nie poszybuję bladym powietrzem, hen,
ku tej świetlistej gwieźǳie!

Ach! gdybym to mógł uczynić!…
I wtedy, gdym do nich mówił — nierozumiany — zajęła mnie nagle ta myśl tak, że

bezwiednie prawie zamilkłem, zapatrzony na Ziemię, czując tylko, że tym luǳiom dokoła
siebie nie mam nic zgoła do powieǳenia.

I oni milczeli dość długo, aż wreszcie, skupiwszy się nieco poza mną, zaczęli trącać
się łokciami i szeptać:

— Patrz, patrz, on przybył stamtąd! — mówił jeden do drugiego, wskazując snadź¹²⁶
na Ziemię.

— Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie było…
— Tak… 2n tu przywiódł ǳiada Piotra i jego żonę, Martę…
— A jednego, który był ojcem naszego praojca, pozostawił na pustyni martwym. Tak

Ada uczy.
— Tego w Piśmie nie ma. Tam jest tylko mowa o Adamie, to niby Piotr, i o…
— Cicho, Pismo jest inne. Pismo także on przyniósł stamtąd…
— Tak, wszystko on zrobił, dla pierwszych luǳi zrobił tu morze i słońce, i stawy…
Odwróciłem się szybko, usłyszawszy te ostatnie słowa, i półgłosem prowaǳona roz-

mowa ucichła natychmiast.
Chciałem ich strofować, ale w tejże chwili przyszło mi na myśl, że to jest próżny

wysiłek. Powieǳiałem im więc tylko, aby rozbili namiot, bo tutaj dłuższy czas pozosta-
niemy.

I płyną od tej chwili goǳiny, znaczone niewiǳialnym słońcem na zaróżowionych
szczytach gór — płyną, dla nich, zda się, powoli, dla mnie aż nazbyt prędko!

Tak mi jest drogi ten .raM %iegXnowy, że strachem i boleścią przejmuje mnie myśl
o samej możliwości powrotu tam, nad brzeg morza, do &ieSĄycK Stawµw… Przebywając
tutaj, mam to wrażenie, że się znajduję już w ostatnim przedsionku, niemal na samym
progu księżycowego świata, że stamtąd już tylko krok jeden przez mięǳygwiezdną prze-
strzeń do Ziemi — i dalibóg, więcej mnie nęci ku sobie ta bezbrzeżna martwa pustynia,
co się poczyna za tymi tam górami przede mną, niż ów kraj żyzny, gǳie mieszkałem tak
długo.

Nawet grób Marty na :ysSie &mentarneM nie pociąga mnie teraz. Wszak tutaj więcej
mam z niej dokoła siebie niż tam… Tutaj ona do mnie należała, choć nie mówiliśmy
o tym nigdy ze sobą; tu stała ona nad moim łożem, gdym chorował, tutaj choǳiła ze
mną po zielonych, puszystych łąkach albo wǳierała się na różowe szczyty gór — a tam…
była żoną innego, tam patrzyłem jeno na ból jej i poniżenie, sam poniżony i zbolały.

Dobrze mi jest tutaj, w .raMX %iegXnowym, tak dobrze, jak tylko może być człowie-
kowi, który stracił wszystko, nawet ziemię spod nóg, i zawieszony na srebrzystej, martwej
gałce wśród błękitów, żyje tylko przeszłością i oddalą, i myślą o tym, co jest niepowrot-
ne…

Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce moje! Oto masz świetlisty krąg
Ziemi przed sobą, oto masz te same łąki, po którychśmy razem z nią, tą cuǳą i martwą,
błąǳili — a zapewne i grób już niedaleko — czegóż ci nadto potrzeba, stare serce moje?

*

¹²⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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O bracia moi! tam, na tej jasnej kuli, która się świeci w tej chwili przed moimi oczyma!
O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nade wszystko droǳy!
O Ziemio, gwiazdo przejasna! radości mych oczu! światło płonące nad pustyniami!
Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawǳiwszy, szmaragǳie jasny, w lazur mórz

oprawny, o kwiatów snopie! kaǳielnico przewonna! harfo ptaszęcymi rozśpiewana gło-
sy¹²⁷!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!
Łkanie mi się wyǳiera ze starej, stęsknionej piersi, a łez już nie mam, abym cię

opłakiwał, gwiazdo świecąca nad pustyniami! świecie nad inne goǳien miłości!
Oto wyciągam ręce do ciebie — najdalszy, najnieszczęśliwszy z tych synów, a jedyny,

któremu ty się raczysz zjawiać teraz w tej złotej postaci — gwiazda wśród gwiazd na
niebie!

Oto się modlę do ciebie, ja opuszczony i samotny, ja, któregoś ty ǳieckiem znała,
a który się teraz zestarzałem nie na twoim matczynym łonie:

Ziemio!
daruj, iżem odszedł od ciebie, szaleństwem żąǳy poznania obłąkany,

którąś ty sama we mnie wychowała, uwieǳiony srebrną twarzą tego globu
martwego, któryś ty przed wiekami wyrzuciła ze siebie, aby nocom twym
świecił i kołysał twoje morza!

Proszę cię, syn twój marnotrawny, któremuś ty wszystko dobro dała, postać wyniosłą
i myślącego ducha, kwiaty, aby oczy swe radował, i ptaki, aby się pieśnią poił, i braci,
aby miał z kim ból i radość ǳielić; syn marnotrawny i sroǳe ukarany, a niemogący już
wrócić, aby najlichszym być z ǳieci na twym szerokim łonie:

Ziemio!
nie zapominaj o mnie! świeć oczom moim, nim je bielmo gorąco pożą-

danej śmierci przysłoni!
Pĳę, wchłaniam światło twoje całą swą istotą! Upajam się światłem twoim do obłędu,

do szału!
Światło twoje — od mórz lazurowych odbite, od śnieżnych szczytów i łanów zielo-

nych, od drobnych, łyskliwych listków drzew, od kwietnych kielichów, od rosy, która
tam błyszczy na łąkach, od strzech wieśniaczych i od strzelistych wież kościołów, od
twarzy luǳkich, które w zamyśleniu poglądają ku niebu — setki tysięcy mil przebie-
gło, dążąc tu do mnie przez pustkę odwieczną i jest mi teraz wszystkim: i lazurem mórz
twoich, i łanów zielenią, błyskotliwością rosy i barwnością kwiatów, i odblaskiem ducha
luǳkiego, zwierciedlącego się w ku niebu zwróconych oczach!

O Ziemio! Ziemio moja!
O! kiedyż duch mój, z ciała wyzwolony, bęǳie mógł pójść po tych

świetlnych strunach, mięǳy tobą a tym strasznym światem nawiązanych,
a łona twego dopadłszy, wiatrem cichym całować to wszystko, co tak uko-
chał i za czym tęskni tak bezmiernie!

O Ziemio!


ǲiwne mam przeczucie, że wkrótce już umrę. Ta myśl krąży koło mnie, pełne jej jest
powietrze, pełne jej są krwawe promienie słońca — niebo wydaje mi się podobnym do
cichego, miękkiego całunu, a Ziemia świeci na nim jak srebrna lampa w grobie. Nigdy
jeszcze nie czułem tak żywo, jak teraz, że umrę wkrótce…

Bez bólu, bez żalu i niepokoju myślę o tym, ale — co ǳiwniejsza — i bez radości,
którą by powinno wzbuǳić w mej piersi nadchoǳące ostateczne wyzwolenie.

Zdaje mi się, że coś mi jeszcze pozostaje do zrobienia, coś niezmiernie prostego,
a ogromnie ważnego, na co jednak wpaść nie mogę. I to mnie gnębi, to sprawia, że nie
cieszę się śmiercią wybawicielką, która — wiem — blisko już krąży koło mnie.

¹²⁷Staszęcymi �ֹ� gĄosy — ǳiś: ptaszęcymi głosami.
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We śnie słyszę wyraźnie, jak mnie wołają tam, ze Ziemi¹²⁸. A ja — także we śnie —
odpowiadam im za każdym razem: pragnę iść do was, ale nie wiem drogi…

Czyż nie przez pustynię bezpowietrzną wieǳie droga na Ziemię?

*
Byłem niedawno na górze, skąd niegdyś patrzyliśmy z Piotrem na zaćmienie słońca,

a potem na jezioro, zalewające nagle całą kotlinę biegunową.
Wziąłem był¹²⁹ Adę ze sobą na tę wycieczkę. Prosiła mnie o to sama. Wiǳąc, że

wychoǳę często na okoliczne góry, aby popatrzeć na Ziemię lub pustynię, widną już
stąd na kraju niebokręgu, nalegała, abym ją zabrał kiedy, bo i ona chce wiǳieć, na co ja
patrzę i za czym tęsknię.

Idąc ǳiś ze mną, przybrała się w najświetniejsze kapłańskie szaty, a Janowi powie-
ǳiała, że iǳie patrzyć na ojczyznę Starego Człowieka. W droǳe śmieszyła mnie jej
powaga; zdawało się, patrząc na nią, że wstępuje na tę górę dla spełnienia jakiejś wielkiej
i świętej ofiary. Jestem pewien, że tak też myśleli luǳie, których zostawiłem w namiocie
w dolinie. Poglądali za nią z czcią i jakby lękiem.

Wstępowaliśmy w milczeniu na górę. Śmiech, który mnie zbierał w dolinie, gdym
patrzył na kapłańskie szaty Ady, odleciał teraz gǳieś daleko ode mnie — zapomniałem
nawet, że ta kobieta postępuje za mną. Patrzyłem na Ziemię, wznoszącą się z wolna nad
horyzont, w miarę jak postępowałem wyżej, i na słońce, które tutaj już widoczne, stało
jak kula czerwona po przeciwległej stronie widnokręgu. Pod nogami miałem kobierzec
z rośliny jakiejś do wrzosu podobnej a zaróżowionej słońcem — nad głową blade, zastygłe
niebo…

ǲiwne przejmowało mnie wrażenie! Zdawało mi się, że wstępując na tę górę, od-
dalam się już na zawsze od księżycowych luǳi i od tego całego obmierzłego mi świata;
zdawało mi się, że istotnie jestem jakimś tajemniczym Starym Człowiekiem, który spełnił
już swe ciężkie ǳieło i powraca teraz do ojczyzny, tam, mięǳy gwiazdy… A słońce pali
się za mną czerwone i żegna mię¹³⁰ na tym świecie, który trudem mi był tylko i boleścią,
a Ziemia wznosi się przede mną ogromna, jasna, gotowa przyjąć mnie na swe światłe
łono…

Jużem stał na szczycie góry, w otchłani nad wyraz czystego powietrza, gdy spojrzawszy
na tarczę Ziemi — dostrzegłem przesuwający się po niej jasny klin Europy. Widoczna
była dokładnie, choć chmury jakieś, przesuwające się nad Francją i Anglią, zatarły z tej
strony jej kontury… Ale szerokie polskie równiny na wschoǳie błyszczały jak srebrne,
wygłaǳone zwierciadło, oparte z jednej strony o ciemny pas Morza Bałtyckiego, z drugiej
o łańcuch karpacki, lśniący teraz szczytami jak sznur drogocennych pereł.

Takie mi było niespoǳiane a czarowne to zjawisko mojej ojczyzny na niebieskim
błękicie, że stałem przez chwilę z zatrzymanym oddechem, cały w oko zamieniony, aż
nagle, ryknąwszy płaczem jak ǳiecię, upadłem na twarz na szczycie księżycowej góry.

Gdym się po niejakim czasie podniósł, uspokoiwszy się nieco, spostrzegłem ze zǳi-
wieniem, że Ada klęczy u moich nóg, a duże łzy spływają jej po twarzy.

— Co tobie? — spytałem prawie mimo woli…
Ona, zamiast odpowieǳieć, objęła mnie tylko rękoma za kolana i wybuchnęła gło-

śnym płaczem. Po chwili dopiero wśród łkań zdołałem rozeznać urywane słowa:
— Ty jesteś nieszczęśliwy, Stary Człowieku! — mówiła.
— I ty z tego powodu płaczesz?
Nie odrzekła już ani słowa i tylko, stłumiwszy łkanie, wpatrywała się w złocistą tarczę

Ziemi…
I znowu długi czas upłynął w milczeniu.
Wreszcie Ada podniosła głowę i spojrzała mi w twarz ǳiwnie przenikliwym wzro-

kiem.
— Tutaj na Księżycu jest wszystko smutne i nieszczęśliwe, nawet ty — rzekła. — Po

co ty tu przyszedłeś? po co… z tej gwiazdy…
¹²⁸ze Ziemi — ǳiś: z Ziemi.
¹²⁹wziÇĄem byĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego: wziąłem (wcześniej, dawniej).
¹³⁰mię — ǳiś: mnie.
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Urwała, a po chwili odezwała się znowu.
— Tamci, moi roǳice, pomarli. A dlaczego ty nie umierasz?
— Nie wiem.
Powieǳiałem prawdę; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie umieram.
W owej chwili lęk mnie znowu zebrał, bo przyszła mi na myśl ta okropna księżycowa

gadka, że ja nie umrę nigdy.
Ada tymczasem milczała przez jakiś czas, aż wreszcie odezwała się głębokim, stłu-

mionym głosem, sobie samej odpowiadając:
— Bo ty jesteś Starym Człowiekiem. A mimo to jesteś nieszczęśliwy…
— Właśnie dlatego — odparłem bezwiednie.
Schoǳąc po jakimś czasie z góry, doznałem jeszcze złuǳenia, które mi łzy wycisnęło

z oczu. Oto, gdy nagle na skręcie zobaczyłem namiot Jana i towarzyszy, stojący na tym
samym miejscu, gǳie niegdyś stał nasz, zdawało mi się przez krótką chwilę, że w tym
namiocie oczekuje mnie Marta z maleńkim Tomaszem przy piersi i Piotr zadumany jak
zwykle, ale jeszcze młody i nie tak złamany, jak później, tam nad brzegiem morza.

To rozkoszne złuǳenie mojej starczej myśli rozwiał brutalnie widok karłów kręcących
się dokoła namiotu.

Spostrzegłszy ich, zatrzymałem się z jakąś nagłą wewnętrzną odrazą. Ada zauważyła
to.

— Ty nie chcesz iść do nich, Stary Człowieku? — zapytała.
Cóżem miał odpowieǳieć? Obejrzałem się mimo woli na Ziemię; zeszedłem już był

w dolinę: tylko rąbek jej widno było¹³¹ na widnokręgu.
Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobiła ruch przerażenia, a potem złożyła

błagalnie ręce:
— Nie! nie! jeszcze nie teraz! Oni cię jeszcze potrzebują.
Bała się, abym nie wrócił tam, do ojczyzny mojej!
— Czy myślisz, że mogę powrócić na Ziemię? — rzekłem.
— Możesz wszystko, co zechcesz — odparła — ale… nie chciej!
Przyszedłszy do namiotu, znużony i rozstrojony, położyłem się spać, ale sen miałem

barǳo niespokojny. Przede wszystkim przez parę goǳin nie pozwalały mi zasnąć szepty
mych towarzyszy za płócienną ścianą, którzy otoczywszy Adę, wypytywali ją o mnie, com
podczas wycieczki mówił, co robił?… Drażniły mnie strasznie te głosy, a gdym wreszcie
zasnął, śniły mi się ubiegłe czasy, Marta, księżycowa pustynia i Ziemia! Ziemia!…

Męczą mnie te sny…

*

Chciałbym już zostać sam. Towarzystwo tych luǳi, co przyszli tu ze mną, męczy mnie
już i nuży. Zdaje mi się, że stoją bezustannie mięǳy mną a Ziemią i cień jakiś rzucają mi
na duszę.

A oni tymczasem ani myślą o odjeźǳie! Rozłożyli się obozem na równinie, urząǳają
się i robią zapasy, jak gdyby mieli wieki tutaj mieszkać. Czyżby może łuǳili się, że zdołają
z czasem i mnie nakłonić do powrotu?

Kto wie czy nie ma w tym wszystkim ręki Ady? Coraz więcej zaǳiwia mnie ta kobieta.
Czasem nie wiem już doprawdy, czy mam rzeczywiście z obłąkaną do czynienia, tak mi
się jej czyny i słowa w nowym przedstawiają świetle. Bo czyż to nie jest zastanawiające,
że ta szalona jest właściwie najrozumniejsza ze wszystkich tutaj uroǳonych luǳi?

A zresztą, co mnie to wszystko obchoǳi? Wszakże jestem człowiekiem z innego
świata, człowiekiem odchoǳącym już i tak nad wszelki wyraz, tak okropnie znużonym
tym, co przeżyłem.

O! gdyby ci luǳie zechcieli dać mi nareszcie spokój i odejść, pozostawić mnie w sa-
motności!

Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi ciężko żyć bez ciebie i jak bym pragnął już
umrzeć! Bodaj jutro, ǳiś, zaraz…

¹³¹wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
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*

Cóż ja za bluźnierstwo napisałem! Wczoraj jeszcze pragnąłem umrzeć, a ǳiś chcę żyć,
muszę żyć jeszcze bodaj kilka dni księżycowych — potem niech się ǳieje co chce! Szum
mam w głowie, a jakąś pełnię niewysłowioną i rozkoszną w piersi. Tak jest, tak jest! muszę
tego dopełnić, muszę!

Chwała Bogu, że wóz nasz stary mam ze sobą i pod dostatkiem zapasów…
A przecież to takie proste! ǲiwna, że wcześniej nie pomyślałem o tym!
O Ziemio! o bracia moi ukochani! nie jestem ja tak opuszczony i oderwany od was,

jak sam do niedawna jeszcze sąǳiłem — mam sposób przesłania wam wiadomości o sobie
i — chociaż mi życiem przyjǳie zapłacić za to — uczynię to, tak mi Boże dopomóż!

Umrę wtedy na pustyni, w pełnym blasku mojej gwiazdy i matki, lecz przedtem…

*

Obym ją znalazł! O niej teraz tylko myślę, o niej marzę i dalibóg, nie wiem, czy
kiedykolwiek w życiu pragnąłem tak spotkania ukochanej kobiety, jak ǳiś pragnę znaleźć
ją, tę armatę, zostawioną przed pięćǳiesięciu laty przy grobie O'Tamora!

Gdy przyszło mi to po raz pierwszy na myśl, ogarnął mnie istny szał radości, zda-
wało mi się, że zstępuje na mnie jakieś objawienie cudowne, które mi wskazuje sposób
porozumienia się z bracią moją, pozostałą na Ziemi!

Bo doprawdy, pięćǳiesiąt ziemskich lat tu żyję, a dotąd ani razu nie pomyślałem
o tym, że tam na SinXs $estXXm, wśród kamiennej pustyni przy grobie O'Tamora, stoi
armata wymierzona dokładnie w środek srebrnej tarczy ziemskiej i czeka tylko iskry, aby
wyrzucić powierzony jej list w przestrzenie, ku Ziemi.

Tak jest, ja pójdę na martwą pustynię szukać tej armaty, pójdę szukać trupa starca
O'Tamora w skalistym grobie, który jej tam pilnuje przez lat pięćǳiesiąt, patrząc na Zie-
mię pustymi oczodołami… Wiem, że nie wrócę z tej wyprawy; zbyt jestem już stary i zbyt
znękany, a nade wszystko nie mam dokąd wracać ani po co. Śmierć mną pogarǳiła, nie
chciała przyjść po mnie tu nad morze, więc ja pójdę naprzeciw niej, w ten kraj okropny,
gǳie zaprawdę musi być jej siedlisko.

I spocznę tam na wieki obok O'Tamora i wystrzelonej armaty, na skałach, pod jasnym
kręgiem Ziemi u zenitu… Byle jak najpręǳej!

Ale przedtem… Serce mi bĳe gwałtownie! Przedtem zwinę ten pamiętnik, tę księgę
boleści, którą niegdyś chciałem pozostawić przyszłym księżycowym luǳiom, przycisnę
do piersi, ucałuję i poślę w kuli, jak list w stalowej kopercie, do was, o bracia moi dalecy,
ukochani bracia moi!

Marzę o tym z bĳącymi tętnami w skroniach, jak tam na Ziemi znajǳie ktoś kulę
stalową — może po tygodniach dopiero, może po latach, po wiekach? — a otworzywszy,
wyjmie z niej zwitek papierów… Bęǳiecie wtedy, o bracia moi nieznani, czytali to, com
pisał z nieustanną myślą o was i o wspólnej matce naszej, Ziemi, którą wy znacie w zieleni,
w przepychu kwiecia i srebrzystościach zimowych poranków, a ja znam także jako światło
niebieskie, przeczyste i spokojne, płonące od wieków nad krainą ciszy i śmierci!

O bracia moi! wy nie wiecie, jak piękna jest matka wasza, gdy się patrzy na nią przez
nieba otchłanie! I nie wiecie, jak ja tęsknię za nią i za wami i przeklinam to niebo, które
mięǳy nami legło, choć mi tak blaskiem maluje ojczyznę moją!

*

A więc tak było:
Słońce stanęło już po raz trzeci nad pustynią i po raz trzeci Ziemia sczerniała nowiem

od chwili, jak przybyliśmy po długiej i uciążliwej podróży do .raMX %iegXnowego, kiedy
Jan, zaszedłszy mnie zamyślonego na wzgórzach, odezwał się z nagła:

— Stary Człowieku, czas wracać!
Drgnąłem na te słowa, a tak byłem w myślach o Ziemi pogrążony, żem ich nie ro-

zumiał zrazu i sąǳiłem, że on mnie wzywa do powrotu tam — skąd przyszedłem!
Ale on mówił tymczasem:
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— Żony nas czekają i ǳieci… Czas wracać nad morze do &ieSĄycK Stawµw, do pól
naszych i zagród, Stary Człowieku…

Mówił nieśmiało, jakby pytał raczej, a nie żądał, lecz w głosie jego i twarzy wyczytałem
mimo to niezłomne postanowienie.

I nagle zdjęła mnie ogromna żałość: ci luǳie przybyli tu ze mną i myślą teraz o po-
wrocie, o roǳinach swych, o ojczyźnie, do której tęsknią i którą wnet zobaczą — a ja?…
Mój dom, moja roǳina i ojczyzna tam — na niebie! ani mi do niej powrócić, ani żyć
w niej kiedy, choć przecież pewnie stokroć gorsza tęsknota żre mnie za nią niż tych luǳi
za kawałkiem Księżyca nad brzegiem księżycowego morza! Zazdrość mnie ogarnęła.

— Wracajcie! — odparłem sucho.
— A ty? — zawołał Jan z najwyższym zǳiwieniem i przerażeniem, cofając się o krok

przed zamaszystym ruchem mej ręki, którą mu wskazałem drogę na południe, i poglądając
ku mnie w górę.

— Ja zostanę tutaj. Wszakże wam mówiłem, biorąc was w drogę ze sobą, że odjeż-
dżam, aby nie powrócić już nigdy…

— Tak — szepnął Jan — ale ja myślałem, że z czasem przecież… Tu nie jest dobrze
dla luǳi…

— Więc wracajcie. Ja zostanę.
Teraz nie odrzekł ani słowa. Pochylił tylko głowę, jakby ugoǳony ciężarem w kark,

i odszedł szybko — do Ady! — pomyślałem od razu — po radę!
Jakoż nie omyliłem się. Po chwili przyszła księżycowa kapłanka. Byłem przygotowany

na jakąś śmieszną scenę z dodatkami tłumnych próśb, zaklęć, a nawet płaczu, w roǳaju
tej, która się odegrała przed wyruszeniem w drogę — jakież mnie tedy ogarnęło zǳiwie-
nie, gdy Ada przyszła sama i cicha i nie pytając o nic ani prosząc, rzekła tylko:

— Zostajesz tutaj, aby patrzeć na Ziemię, Stary Człowieku?
Skinąłem głową milcząco.
— Ale tam nie odejǳiesz jeszcze? — to mówiąc wskazała ruchem głowy Ziemię

i leżącą pod nią martwą księżycową pustynię.
Mimo woli spojrzałem w ową stronę i wtedy nagle zaświtała we mnie po raz pierwszy

ta myśl, że mógłbym się udać tam, na pustynię, którą przed pięćǳiesięciu laty przeby-
wałem z towarzyszami, aby przynajmniej na krótki czas, nimbym umarł z wyczerpania,
czuć się bliższym Ziemi, mieć ją wprost ponad głową. ǲisiaj myśl ta owładnęła mną już
niepoǳielnie, towarzyszy każdemu memu ruchowi i pozbyć się jej nie mogę, ale wówczas
był to pierwszy przebłysk zaledwie, który na razie wnet stłumiłem, sąǳąc, że jest to rzecz
niemożliwa — jak gdyby śmierć stała już u kresu możliwości i niepodobna było kupić
tego, za co życiem trzeba zapłacić.

— Tam nie odejǳiesz? — powtórzyła kapłanka.
Zawahałem się.
— Nie. Jeszcze nie.
— Więc… czy nie mógłbyś jeszcze powrócić z tymi biedakami nad morze? Oni tak

pragną mieć cię wśród siebie.
— Nie — odpowieǳiałem ostro, wiǳąc, że się już zaczynają prośby — zostanę tutaj.
— Jak ci się podoba, Stary Człowieku. Oni będą barǳo smutni, ale… jak ci się po-

doba, tak zrobisz. Gdy wrócą sami, zapytają ich ci, co pozostali w domach: „A gǳie
jest Stary Człowiek, na którego patrzyliśmy od ǳiecka?”. Oni zaś spuszczą tylko głowy
i odpowieǳą: „Opuścił nas”. Ale jak ci się podoba. Ostatecznie wieǳą, że jesteś gościem
wśród nich i że przyjǳie czas, kiedy się będą musieli rząǳić sami.

— Ty im zostaniesz i bęǳiesz nimi rząǳić. Nawet Jan cię słucha i poważa.
— Nie, ja nie zostanę z nimi.
Spojrzałem na nią zǳiwiony, a ona po krótkiej chwili wahania schyliła się do moich

kolan:
— Mam prośbę do ciebie, Stary Człowieku…
— Mów.
— Nie odpęǳaj mnie!
— Co?
— Nie odpęǳaj mnie. Pozwól mnie zostać ze sobą.
— Ze mną tutaj? w .raMX %iegXnowym?
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— Tak jest. Z tobą w .raMX %iegXnowym.
— Ależ dlaczego? cóż ty tu bęǳiesz robić? Tam są twoi bliźni, nad morzem!
— Ja wiem, ty nie jesteś mój bliźni, bo ty jesteś z gwiazd dalekich, jak wiem, ale

pozwól mi…
Zamyśliłem się nad tą ǳiwną prośbą.
— Dlaczego chcesz pozostać ze mną? — spytałem wreszcie po raz drugi — tutaj nie

jest dobrze ani wesoło…
Ada pochyliła głowę i głosem stłumionym, głębokim, ale mocnym odpowieǳiała:
— Bo ja cię kocham, Stary Człowieku.
Milczałem, a ona po chwili ciągnęła dalej:
— Wiem, że to jest karygodna zuchwałość, gdy mówię do ciebie, że cię kocham, ale

ja nie umiem nazwać inaczej tego, co czuję. Roǳiców moich już nie pamiętam prawie.
Przypominam sobie tylko, że byli nieszczęśliwi. Na ciebie patrzę od ǳiecka i wiǳę w tobie
wielkość jakąś, jakieś światło, jakąś potęgę, coś, czego nie znam, ale wiem, że z gwiazd tu
przyszło z tobą.

Umilkła, a gdym zdumiony wsłuchiwał się jeszcze w przebrzmiałe jej słowa, podjęła
znowu:

— A przy tym i ty byłeś nieszczęśliwy i taki samotny, samotny przez całe życie, jak ja.
Nie wiem, po co przyszedłeś z tej gwiazdy jaśniejącej na Księżyc… Tak chciałeś… Wiem,
że robisz wszystko, co zechcesz, wystarczasz sobie i mnie nie potrzebujesz, ale ja ci chcę
służyć i być z tobą do ostatka. Nie odpęǳaj mnie. Ty wielki, ty dobry i mądry!

To mówiąc, schyliła się znowu do moich nóg i tak już pozostała z czołem na moich
kolanach.

— A gdy zechcesz już odejść, powrócić do swej jaśniejącej na niebie ojczyzny —
mówiła znowu po niejakim czasie — to ja odprowaǳę cię aż po kraniec tej wielkiej
i martwej pustyni, pożegnam i będę patrzeć jeszcze długo, długo za tobą, Stary Człowieku,
aż mi znikniesz sprzed oczu, a wtedy wrócę do luǳi nad morskim brzegiem i powiem im
tylko: „On już odszedł”… Potem umrę.

Tymczasem, gdy tak mówiła głosem rozpływającym się w obcym dotąd u niej dla
mnie szepcie marzenia, księżycowi ludkowie, podkradłszy się już blisko, nadsłuchiwali jej
słów z zapartym oddechem. I nagle usłyszałem stłumiony głos Jana:

— Stary Człowiek odejǳie od nas… na Ziemię!
A potem płacz. ǲiwny, przejmujący, półcichy płacz.
I szczególna! Zwykle drażnił mnie i gniewał płacz tych antropomorfów, a teraz, nie

wiem, czy to wobec wzruszenia, jakie wywołały we mnie niespoǳiewane słowa Ady, czy
wobec tej buǳącej się myśli o ostatecznej podróży na pustynię pod świecącą się Ziemię:
dość, że przejął mnie wielki smutek i litość.

Zwróciłem się ku nim, a Jan, ośmielony snadź¹³² moim wzrokiem, postąpił parę kro-
ków i odezwał się, spoglądając mi w oczy:

— Stary Człowieku, czy to już nieodwołalne? Czy tam cię już oczekują? Czy zapo-
wieǳiałeś już swe przybycie? Musimyż pozostać¹³³ sami?

W tej chwili — jakby mnie kto obuchem uderzył w głowę! Jeden błysk, jedna myśl:
Armata!
Tak jest! armata! przy grobie O'Tamora, tam, na pustyni!
Zakołowało mi wszystko przed oczyma; obiema rękami przycisnąłem serce, bojąc się,

by mi snadź¹³⁴ piersi nie rozsaǳiło.
Oczy utkwiłem w rąbku tarczy ziemskiej, widnym nad horyzontem, a przez myśl szły

mi teraz jakieś szalone błyskawice: podróż, pustynia, armata, strzał, bracia moi ziemscy,
ten pamiętnik… a potem szara mgła, roztapiająca w sobie wszystko: zrozumiałem, to
śmierć!

Zapomniałem zupełnie, gǳie jestem, co się dokoła mnie ǳieje. Oni w oniemieniu
patrzyli na mnie, snadź z najwyższym zǳiwieniem, ale ja ich nie wiǳiałem. Jak przez sen
doleciał mnie tylko głos Ady:

¹³²snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
¹³³mXsimyż SozostaÉ — konstrukcja z partykułą -że, skróconą do -ż; znaczenie: czy musimy pozostać.
¹³⁴snaGļ (daw.) — tu: wszakże, przecież.
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— Odejdźcie, Stary Człowiek mówi ze Ziemią¹³⁵. Wkrótce nas opuści.
Gdym oprzytomniał nieco z pierwszego, piorunującego wrażenia, jakie ta myśl na

mnie wywarła, spostrzegłem, że jestem sam.
Zrozumiałem, że to jest objawienie, że muszę iść na pustynię, znaleźć armatę, przesłać

Ziemi ostatnią wieść i ostatnie pozdrowienie i — umrzeć na pustyni.
W jakiś czas opowieǳiałem Aǳie i Janowi o swym postanowieniu; przyjęli to z gło-

wami posępnie spuszczonymi, ale bez słowa oporu, jak gdyby byli na to przygotowani.
O powrocie ich teraz nad morze nie ma już mowy. Chcą pozostać tutaj aż do chwili

mego odjazdu.
Obecnie, gdy stanę twarzą ku Ziemi, mam słońce po prawej ręce; nim zatoczy pół

kręgu i stanie po stronie lewej, niosąc ǳień na pustynną półkulę — wyruszę w drogę.

*

Skończyła się tedy moja księżycowa tragedia! Jestem tutaj, gǳie po raz pierwszy zo- Spowiedź, Kondycja luǳka
baczyłem na Księżycu łąki, zieloność i życie; wówczas przybyłem tu, odbywszy podróż
przez śmiertelną pustynię — obecnie wybieram się, aby przebyć ją po raz drugi i ostatni.

Chmurno jest w sercu moim, ale spokojnie. Patrzę na minione życie i zdaje mi się, że
czas jest zrobić rachunek sumienia. Chciałbym, tak jak czynią na Ziemi luǳie na śmierć
się gotujący, wyspowiadać się z grzechów, a ǳiwna rzecz! na usta cisną mi się nieszczęścia
moje. Byłożby to oboje jednym i tym samym?

Więc Ty, Panie, który słyszysz snadź zarówno głos najlichszego robaka, jak łoskot
światów w przestrzeń pęǳących, który wiǳisz mnie tu na Księżycu tak, jak niegdyś wi-
ǳiałeś mnie na Ziemi, przyjm tę spowiedź, przez którą Ci wyznawam¹³⁶, żem był grzeszny
i nieszczęśliwy!

Oto gdy byłem ǳieckiem, ciasno mi było na Ziemi, którąś dla mnie zbudował, i wy-
latywałem nieustanną, w skrzydła tęsknoty ubraną myślą do tych światów odległych,
błyszczących na firmamencie, tak że pieszczot matki odbiegałem, aby marzyć o cudach,
któreś Ty stworzył — nie dla mnie! — Byłem grzeszny i nieszczęśliwy…

Kiedym dorastał i pochłaniał te okruszyny wieǳy, któreś ty luǳiom zdobyć po-
zwolił, dusza wciąż we mnie krzyczała: mało! i śniła o zrywaniu siedmiorakich pieczęci
i podnoszeniu zasłon, Twoją zasuniętych ręką. Grzeszny byłem i nieszczęśliwy.

A zaledwie stałem się mężem, opętała mnie żąǳa bujania w przestworzach — jak
gdybym, stojąc na Ziemi, nie był również w bezmiarach wszechświata i nie unosił się
nad otchłaniami — i skorzystałem ze sposobności i z lekkim sercem rzuciłem matkę-
-żywicielkę dla srebrnej, uwoǳącej lunatyków twarzy Księżyca. Grzeszny byłem, Panie,
i jestem nieszczęśliwy…

Patrzyłem na śmierć towarzyszy i przyjaciół, łamiąc się w duchu, a gotów byłem wal-
czyć z nimi o odrobinę powietrza, potrzebną dla utrzymania życia, albo o kobietę, która
nie należała do żadnego z tych, co po nią ręce wyciągali… A kiedy byłem świadkiem jej
nieszczęścia, którego sam biernym sprawcą się stałem, nie uczyniłem nic, aby ją z niego
wybawić… Grzeszny byłem i nieszczęśliwy…

Zostałem sam na tym okropnym świecie, na który mnie własna wola zaniosła, a ma-
jąc sobie powierzone młode pokolenie luǳkie, nie umiałem rozbuǳić w nim ducha ani
zwrócić ócz jego ku niebu… Owszem, miasto¹³⁷ miłości, pogardę miałem dla nieszczę-
snych i zezwoliłem, aby mnie czcili, podczas gdy Tobie jednemu cześć się należy… Byłem
grzeszny i nieszczęśliwy…

A teraz łamany bólem, znużony tęsknotą, opuszczam tych powierzonych losem mej
pieczy i przewodnictwu i idę po ostatnią smutną rozkosz, po śmierć w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem, Panie! i nieszczęśliwy!
Życie moje rozłamało się na dwie wielkie części, z których jedna była pragnieniem

rzeczy nieznanych, a druga tęsknotą za straconymi… A obie były smutne i nad wyraz
bolesne…

¹³⁵ze ZiemiÇ — ǳiś: z Ziemią.
¹³⁶wyznawam — ǳiś: wyznaję.
¹³⁷miasto (daw.) — tu: zamiast, miast.
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A czegom pragnął, nie osiągnąłem, bo oto zaledwie o marny krok posunąłem się we
wszechświecie, a nawet nie znam tajemnic miejsca, gǳie się znajduję. Na darmo wszystko
poświęciłem, na darmo przebrnąłem przestrzenie błękitu, przebyłem pustynię straszniej-
szą niż jakiekolwiek na Ziemi, daremnie lat kilkaǳiesiąt żyłem na tym srebrnym globie:
zagadki są dokoła mnie ǳisiaj tak, jak przed połową wieku…

A po czym tęsknię — wiem, że nigdy nazad¹³⁸ nie osiągnę.
I to jest całe życie moje!
O! czas, czas! że się już zakończy!
Z umiłowaniem i upragnieniem poglądam ku pustyni, na którą rychło strącę wóz,

aby być samotnym — aż do śmierci.
Ci ostatni luǳie, których wiǳę, pozostaną tutaj… Wyjdą zapewne na górę i będą

jeszcze długo poglądali za mną, za czarnym wozem, niknącym w zorzy słonecznej, a potem
powrócą do swego ludu i powieǳą: Stary Człowiek już odszedł.

I z tego, z tych słów, wyrośnie tutaj kiedyś w przyszłości legenda, tak jak z naszego
na ten świat przybycia!

Grzeszny jestem…
Zbliża się chwila odjazdu.


Na 0are )rigoris.

Jestem sam — i takim straszliwym lękiem przejmuje mnie ta bezbrzeżna samotność
i głusza. Zdaje mi się, że już umarłem i płynę w tym wozie, jak w Charonowej łoǳi, ku
jakimś nieznanym krainom…

A przecież znam to bezdroże i wiǳiałem już te góry, rysujące się na horyzoncie do-
koła. Jechałem już tędy przed laty, przed długimi laty! Ale wtenczas dążyliśmy ku życiu,
a teraz…

Boże! daj mi tyle sił jeszcze tylko, abym zdołał dotrzeć tam, do grobu O'Tamora!
O nic Cię już więcej nie proszę.

Obiecałem księżycowemu ludkowi, że jeśli sił mi starczy powrócić z pustyni, zamiesz-
kam już pośród nich do końca życia, ale ja wiem, że nie powrócę z pustyni…

Chociaż może potrzebniejsza by teraz była obecność ma przy &ieSĄycK StawacK niż
kiedykolwiek.

Jeśli to jest prawdą…
ǲiwną i straszną wieść usłyszałem w chwili odjazdu.
Słuchajcie mnie, ziemscy luǳie:
Już miałem siadać do wozu i żegnałem skupioną koło mnie gromadkę, gdy nagle

u wejścia do kotliny spostrzegłem dwóch luǳi. W pierwszej chwili sąǳiłem, że to złu-
ǳenie, ale wkrótce niepodobna już było wątpić: dwóch karłów zbliżało się szybko ku
nam. Jan spostrzegł ich także i wydał okrzyk:

— Posyłają za nami! Tam się musiało stać coś złego!
Jakoż nie omyliło go przeczucie — przybywali posłowie znad morza z ǳiwną a strasz-

ną wieścią.
Wkrótce po moim odjeźǳie z krainy &ieSĄycK Stawµw śmiali awanturnicy, których

miałem już za straconych, powrócili z wyprawy na południową półkulę. Ale powróciło
ich dwóch tylko. Trzeci nie wróci nigdy. I ci dwaj takie przynieśli wieści, że co pręǳej
uraǳono posłać za mną do .raMX %iegXnowego i nakłaniać mnie do przyjazdu nad morze.

Dwaj wybrani posłowie ruszyli w górę za biegiem rzeki, a potem kierując się słysza-
nymi niegdyś opowiadaniami Ady, dostali się na wyżynę ponad 5µwninę -ezior i stąd,
przeǳierając się wąwozami, trafili szczęśliwie i dość wcześnie do biegunowej kotliny.

Słuchałem niecierpliwie tego opowiadania, pragnąc dowieǳieć się wreszcie szczegó-
łowo, co ich skłoniło do tak naǳwyczajnej podróży?

Wreszcie posłowie, nagabywani przeze mnie i Adę, poczęli, przerywając sobie wza-
jemnie, opowiadać historię wyprawy owych awanturników.

¹³⁸nazaG (daw., gw.) — z powrotem.
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Z chaotycznych wyrazów i zdań dowieǳiałem się jeno¹³⁹ tyle, że przy sprzyjającym
i nader silnym wichrze na saniach opatrzonych żaglami przebyli w ciągu długiej nocy
lotem strzały zamarznięte morze i dotarli o wschoǳie słońca do przeciwległego brzegu
na południowej półkuli. To było jasne, ale dalej trudno się było połapać w tym wszystkim,
co mówili… Zresztą było to takie naǳwyczajne…

Wśród gór na rozległych równinach mają tam mieszkać jakieś ǳiwne istoty, pół luǳ-
kie, a pół zwierzęce, kryjące się przed mrozem w głębokich jamach, wykopanych dokoła
rozwalających się w gruzy, od wieków snadź¹⁴⁰ opuszczonych miast. Z tymi to istotami,
nad wyraz drapieżnymi, musieli podróżnicy staczać walki, z których, postradawszy tylko
jednego towarzysza, wyszli zwycięsko jedynie ǳięki posiadaniu broni palnej. Z powrotem
uciekali w najwyższym przestrachu, bo owe istoty goniły ich zawzięcie po lodach.

— To są złe potwory! — mówił opowiadający, trzęsąc się na samo ich wspomnienie
— małe, ale barǳo złe! Musieliśmy uciekać, bo ich jest dużo, dużo, i są złe! Mają takie, o,
długie ręce i ǳioby zamiast ust… Kaspra pochwyciły na długi sznur i rozszarpały, a potem
zawlokły trupa do głębokiej jamy, w której mieszkają. Tam kraj jest piękny, ale te potwory
złe! Towarzysze biednego Kaspra opowiadali nam o tym. Te potwory ich goniły, ale oni
mieli sanie z motorem i psy, więc zdołali uciec, choć z wielkim trudem. O! tam jest kraj
ǳiwny! barǳo ǳiwny, za morzem, na południu. Tam stoją wielkie wieże, ale rozwalone,
są jakieś ogromne maszyny czy fabryki, ale popsute, zarosłe. Te potwory pilnują tego
i kłaniają się wieżom, zdaje się jednak, że nie wieǳą, co z tym robić. Mieszkają w jamach
i są złe.

Daremnie wypytywałem, chcąc się dowieǳieć bliższych szczegółów o owych isto-
tach, żyjących za księżycowym morzem: nic nadto nie umieli mi powieǳieć. Usłyszałem
tylko jeszcze historię powrotu podróżników zza morza, okropną, dreszczem przejmującą
odyseję! Wiatr z powrotem im nie sprzyjał, więc też nie starczyło jednej nocy na przeby-
cie morza. Lód już puszczał rankiem, gdy przerażeni dotarli szczęśliwie do jakiejś drobnej
i pustej prawie wysepki, na której chroniąc się w jamach przed straszliwym równikowym
upałem, przesieǳieli cały ǳień w oczekiwaniu nocy i mrozu, aby się puścić po loǳie da-
lej z powrotem. Drugiej nocy wicher odrzucił ich daleko na zachód, a na domiar złego
zepsuł im się motor przy końcu podróży, tak że walcząc z niewysłowionymi trudami,
musieli iść pieszo morskim wybrzeżem, powierzywszy psom ciągnienie sań po piasku.

I oto dotarli wreszcie do krainy &ieSĄycK Stawµw, ażeby się dowieǳieć, że Starego
Człowieka już tam nie ma.

— Więc czego chcecie ode mnie? — spytałem, wysłuchawszy tego zaǳiwiającego
opowiadania.

— Broń nas, Stary Człowieku, broń! — zakrzyknęli równocześnie obaj posłowie. —
Źle nam się ǳieje bez ciebie i nieszczęścia na nas spadają! Te potwory drapieżne przebędą
teraz niewątpliwie morze, kiedy się już dowieǳiały o naszym istnieniu, i będą walczyć
z nami, gnębić nas, trapić! A ich jest więcej! znacznie więcej niż nas!

Ze złożonymi rękoma rzucili mi się do kolan; czułem utkwione w sobie pytające,
niespokojne i błagalne spojrzenia Jana i jego braci — Ada tylko była nieruchoma i na
pozór obojętna.

A ja stałem do głębi wstrząśnięty, wahający się jeszcze, niepewny, co powieǳieć, co
zrobić, uderzony nie tyle możliwością najazdu owych istot na luǳką kolonię księżycową,
co samą wieścią, że tu żyją jakieś istoty i rozumne, jak się zdaje. Była chwila, kiedym
już myślał wyrzec się ostatniego szczęścia, umiłowanego zamiaru przesłania wieści o so-
bie wam, ziemscy bracia moi, aby pozostać wśród księżycowego pokolenia, poznać owe
ǳiwne, potworne narody, mieszkające za morzem, o których istnieniu dowieǳiałem
się dopiero teraz, przypadkiem, po kilkuǳiesięcioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby
bronić przed nimi potomstwo moich pomarłych przyjaciół.

Ale krótko trwało to wahanie. Jakiś bezbrzeżny smutek mnie ogarnął. I co mnie ob-
choǳą księżycowe narody, te z Ziemi przybyłe i tamte, szczątki jakiegoś dawnego księ-
życowego ludu, mieszkające jak krety w jamach dokoła rozwalonych miast, w których
snadź niegdyś panowali dumnie ich przodkowie? Niechaj się żrą, niech walczą, niech się

¹³⁹Meno (daw.) — tylko.
¹⁴⁰snaGļ (daw.) — widocznie.
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wygubią wzajemnie… Co mnie to obchoǳi? Stary jestem i nie wiem, czy mi życia stanie,
aby odbyć daleką, śmiertelną podróż na bezpowietrzną pustynię — mamże je marnować
teraz dla głupiej litości lub głupszej jeszcze ciekawości? A kto mi zaręczy zresztą, że opo-
wiadanie tych dwóch szaleńców jest prawǳiwe? Może to nie miasta tam stoją, lecz skały
spiętrzone? może owe rzekome narody księżycowe są tylko bezrozumnymi zwierzętami?
Stary już jestem i nie mam czasu przekonać się o tym, bo pilno mi umrzeć tam, przy
grobie O'Tamora, w pełnym blasku Ziemi.

— Nic wam już pomóc nie mogę — szepnąłem wreszcie — myślcie sami o sobie.
Podróż mnie czeka nieodwołalna, a droga moja w innym kierunku wieǳie niż wasza…

— Wieǳiałam, że tak odpowiesz — odezwała się Ada, podczas gdy ja stawiałem już
nogę na stopniach wozu.

Ale Jan chwycił mnie jeszcze za kolana:
— Przyrzeknĳ nam tylko — zawołał — jeśli inaczej być już nie może, przyrzeknĳ

nam, że powrócisz do nas z tej pustyni, dokąd zmierzasz! Bęǳiemy cię oczekiwali i myśl
o tobie bęǳie nas krzepiła w walkach, które stoczyć nam wypadnie!

Zawahałem się.
— Jeśli sił i życia stanie, powrócę!
Ada zwróciła się ku gromadce:
— Powróci, ale tam!
To mówiąc, wyciągnęła rękę ku rąbkowi Ziemi, błyszczącemu nad widnokręgiem.
Byłem już w wozie i rękę trzymałem na sterze, gdy doleciały mnie jeszcze ostatnie jej

słowa:
— A tutaj przyjǳie znowu dopiero po wiekach, po wiekach… gdy się dopełni…

*

Na 0are ,mbriXm, pod Trzema *Ąowami.
Straszliwą przebyłem drogę, dążąc ku wam, o bracia moi! Kamienne przerażenie mnie

chwyta, gdy pomyślę o tej samotności bezdennej i o przeprawach onych przez góry, roz-
padliny, pustynie rozległe i martwe. Płynąłem przez morza ciemności sam i piekła ogniste
mam jeszcze przed sobą, żary oślepiające i mrozy nielitościwe. I pustkę… pustkę…

Inną drogą się tutaj dostałem niż ta, którą przebywaliśmy niegdyś — ale niemniej
straszliwą. — Obawiając się pamiętnej groźnej rozpadliny w 3oSrzeczneM 'olinie, abym
snadź w niej nie uwiązgł¹⁴¹, okrążyłem z 0orza 0rozµw pierścień 3latona od zachodu
i tak się dostałem na tę wielką równinę, która mnie aż pod stopy (ratostKenesa powieǳie…

Po cóż mam opowiadać straszliwości dotychczasowej przeprawy? — gorsze mnie jesz-
cze pewno rzeczy czekają.

Byłem też na miejscu, gǳie ongi wiǳieliśmy 0iasto 8marĄycK. Ale pustynia tam
gładka, nie dojrzałem nic, ani skały nawet, ni śladu…

Czy wtedy nas zmysły łuǳiły, czy pomyliłem się teraz w pomiarach i minąłem z dala
to miejsce przeklęte?

A może karawana trupów zwinęła tymczasem kamienne namioty i poszła dalej na
pustynię, na bezbrzeżną śmierci równinę?…

Lęk iǳie za mną, iǳie lęk przede mną — a ja z okropną ostatnią samotnością swoją…
Słońce wstaje rozlśnione — błyszczą gwiazdy różnokolorowe na czarnym aksamitnym

niebie — i strasznie… strasznie… I po co mam szukać 0iasta 8marĄycK — znajdę je
rychło, dość rychło — czyż to nie jest Kraj Śmierci dookoła mnie?

*

Pod (ratostKenesem.
Jeszcze ostatni, krótki wysiłek… Ostatnia góra, ostatni szczyt. Okrążę go od zachodu

i południa i tak się dostanę na SinXs $estXXm — i stamtąd, znad grobu kamiennego starca
O'Tamora…

¹⁴¹XwiÇzgĄ — ǳiś: uwiązł.
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ǲikie, poszarpane turnie przede mną — i Ziemia, już prawie w zenicie, w pełni jak
kwiat rozwinięta — i słońce tuż pod nią…

Starczy jeszcze żywności i starczy powietrza — oby sił jeszcze starczyło! Ubywa mi
ich coraz więcej, gwałtownie, nagle… Wiem, że umrę tutaj… Sypiać już z dawna nie
mogę, nawet w nocy, nawet w czas południowego żaru. Gdym zasnął po raz ostatni, kędyś
w pośrodku 0orza 'żGżµw po słońca zachoǳie, prześladowały mnie we śnie różne głosy
i zwiǳenia… Naprzód zdawało mi się, że słyszę za sobą wołanie pozostawionego ludu,
który mnie błagał, abym powrócił i bronił go przed księżyczanami, którzy przebyli już
równikowe morze i palą mu chaty, i zabĳają żony i ǳieci… Zaledwie usnąłem, zbuǳony
tą marą, gdy znowu pokazały mi się postacie moich zmarłych przyjaciół i towarzyszy.
Witali mnie pośród siebie i wzywali, abym do nich poszedł, cień mięǳy cienie — błąǳić
po pustce na wiekuistość… A wreszcie śniło mi się, że mnie wołano ze Ziemi — i to był
jedyny głos, któremu odpowieǳiała cała moja istota.

Zbuǳiłem się i idę za tym głosem, o bracia moi ziemscy — i wiem, że już nie zasnę,
aż wtedy, gdy wolno mi bęǳie w śnie ostatecznym na zawsze przymknąć powieki.

To już niedługo — wszak prawda? — niedługo…

*

Nad grobem O'Tamora — w ostatnią goǳinę.
Niech Bogu będą ǳięki Najwyższemu: znalazłem drogę i miejsce owo… przeklęte!

gǳie po raz pierwszy dotknęła noga nasza księżycowego gruntu, i… błogosławione! skąd
posłać mogę na Ziemię wieść o sobie.

Stoję nad trupem starca O'Tamora i ǳiwię się, wiǳąc, że młodszy jest ode mnie,
żywego. Lata przeszły nad nim, nie dotknąwszy go, tak jak wiatr lekki przechoǳi nad
granitowymi skałami. Tu w tej pustce bezpowietrznej nie ma zepsucia: starzec O'Tamor
wygląda tak, jak w chwili, gdyśmy, go opuszczali — patrzy nieustannie w błyszczącą
Ziemię szeroko rozwartymi, martwymi oczyma. A ja, który młoǳieńcem odszedłem od
jego grobu, stoję teraz nad nim z siwą po pas brodą i resztką siwych włosów na wyłysiałej
czaszce, i z przerażeniem w gasnących oczach…

Za długo żyłem, starcze O'Tamorze! za długo żyłem!…
ǲiało znalazłem: gotowe jest i niezepsute; czeka na mnie od pięćǳiesięciu lat z górą…

A oto piszę ostatnie wyrazy, nim zamknę te papiery w kuli, która je poniesie ku Ziemi.
Zapasy żywności już się wyczerpały, powietrza starczy mi zaledwie na dwie lub trzy

goǳiny. Muszę się śpieszyć…
Od EXODU naszego dni księżycowych siedemset i siedem.
O, Ziemio! O Ziemio Utracona!

NA TYM URYWA SIĘ RĘKOPIS, ODNALEZIONY W KULI SPADŁEJ Z KSIĘ-
ŻYCA.

Pisałem w Krakowie, w zimie –.

Zwycięzca
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Malahuda drgnął i obrócił się w karle¹⁴² gwałtownie. Szelest był wprawǳie tak lekki,
lżejszy, niż wydać mogła opadająca karta w pożółkłej księǳe, którą czytał, ale ucho starca
pochwyciło go natychmiast w tej bezdennej ciszy świętego miejsca.

Osłonił oczy dłonią przed światłem rozjarzonego do połowy pająka¹⁴³, który zwisał
u sklepionego stropu, i spojrzał ku drzwiom. Były otwarte, a w nich — zstępując wła-
śnie z ostatniego stopnia, z jedną nogą w powietrzu jeszcze zawieszoną — stała młoda
ǳiewczyna. Była naga, jak kobiety niezamężne zwykły w noc choǳić po domu, z ra-
mion tylko zwisało jej puszyste białe futro, z zewnątrz i wewnątrz jednakowym miękkim
włosem pokryte.

Zupełnie z przodu rozwarte i mające jeno¹⁴⁴ szerokie otwory na ręce w miejsce rę-
kawów, spływało miękką falą po jej młodym ciele aż po drobne kostki stóp, w płytkie
białe ciżmy futrzane obutych. Włosy jej złotorude zwinięte były ponad uszyma w dwa
ogromne węzły, z których jeszcze wolno puszczone końce kos¹⁴⁵ opadały na ramiona,
rozsypując złote iskry po śnieżnej bieli futra. Na szyi miała sznur bezcennych purpuro-
wych bursztynów, które według podania należały przed wiekami do świętej kapłanki Ady
— i z pokolenia w pokolenie przechowywane były jako klejnot najdroższy w roǳinie ar-
cykapłana Malahudy.

— Ihezal!
— Tak, to ja, ǳiadku.
Stała wciąż we drzwiach, biała na tle ciemnej, zionącej czeluści wiodących gǳieś

w górę schodów, z ręką na kutej klamce, patrząc ogromnymi czarnymi oczyma na starca.
Malahuda powstał. Drżącymi rękoma zgarniał leżące przed nim księgi na marmu-

rowym stole, jak gdyby je chciał ukryć, nierad i pomieszany… Mamrotał coś do siebie,
poruszając szybko wargami, brał ciężkie foliały i przekładał je bez celu na drugą stronę,
aż naraz zwrócił się ku przybyłej:

— Czy nie wiesz, że oprócz mnie nikomu tutaj wchoǳić nie wolno? — rzekł niemal
gniewnie.

— Tak… ale… — urwała, jakby szukając słów.
Duże oczy jej, jak dwa ptaki szybkie i ciekawe, przeleciały po tajemniczej komnacie,

muskając olbrzymie, bogato rzezane i złotem nabite skrzynie, w których księgi święte
chowano, zatrzymały się chwilę na ǳiwnych ozdobach czy znakach tajemnych z kości
i złota na wykładanych głaǳoną lawą ścianach — i powróciły znów na twarz starca.

— Wszakże teraz już wolno — rzekła z naciskiem.
Malahuda w milczeniu odwrócił się i poszedł w głąb ku wielkiemu zegarowi, który

całą wysokość ściany zajmował. Przeliczył spadłe już kule w mieǳianej misie i spojrzał na
wskazówki.

— Jeszcze trzyǳieści ǳiewięć goǳin do wschodu słońca — rzekł twardo — idź
i śpĳ, jeśli nie masz co robić…

Ihezal nie poruszyła się. Patrzyła na ǳiadka, podobnie jak ona w domowy strój oǳia-
nego, jeno że futro miał na sobie lśniące, czarne i pod nim kaan i spodnie z miękko
wyprawnej, czerwono barwionej psiej skóry, a na siwych włosach złotą obręcz, bez której
nie wolno było nawet arcykapłanom wchoǳić do miejsca świętego.

— ǲiadku…
— Idź spać! — powtórzył stanowczo.
Ale ona nagłym ruchem przypadła mu do kolan.
— 2n SrzyszeGĄ� — krzyknęła z radosnym, przemocą dotychczas powstrzymywanym

wybuchem — ǳiadku, on przyszedł!
Malahuda cofnął rękę i usiadł z wolna w karle, spuszczając na pierś bujną, siwą brodę.

¹⁴²karzeĄ — tu: roǳaj daw. krzesła z oparciem i podłokietnikami, o nogach z przodu i z tyłu uformowanych
w kształt cyy X.

¹⁴³SaMÇk — tu: żyrandol wieloramienny (sześcio- lub ośmio-) zawieszany u sufitu sal bawialnych, świetlic
i innych większych pomieszczeń.

¹⁴⁴Meno (daw.) — tylko.
¹⁴⁵kosa (daw.) — warkocz.
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ǲiewczyna patrzyła na niego teraz z niewysłowionym zdumieniem.
— ǲiadku, dlaczego nie odpowiadasz? Od ǳiecka, ledwo mówić zaczęłam, uczyłeś

mnie, jako pierwszego słowa, tego pozdrowienia odwiecznego, które nas, luǳi, odróż-
nia od zwierząt i podlejszych od nich szernów, i gorszych, bo postać luǳką noszących,
morców — i witałam cię zawsze, jak należy, słowami: „On przyjǳie!” — a ty zawsze
odpowiadałeś, jako należy: „Przyjǳie zaprawdę!” — Dlaczegóż teraz, kiedy ten wielki,
szczęśliwy ǳień nam zawitał, że mogę zawołać do ciebie: „On przyszedł” — ty mi nie
odpowiadasz „Przyszedł, zaprawdę!”?

Mówiła szybko, zapalczywie, z ǳiwnym gorączkowym błyskiem w oczach, chwytając
oddech białą piersią, po której falowały, skrząc się w odbitych mieǳianymi zwierciadłami
światłach, bezcenne purpurowe bursztyny świętej kapłanki Ady…

— ǲiadku! prorok Tuheja, którego pono starcem znali jeszcze praǳiadowie twoi,
napisał był ongi: „Przyjǳie w dniu największego uciśnienia i lud swój wybawi. A jako
odszedł był od nas starcem w on ǳień, bo nigdy młodym nie był, tak powróci po do-
pełnieniu czasów młoǳieńcem światłym i promiennym, albowiem nigdy już starym nie
bęǳie!”. ǲiadku! on jest tam! On iǳie! Powrócił z Ziemi, na którą odszedł był przed
wiekami, aby wypełnił, co przyobiecał przez usta pierwszej swej prorokini Ady — iǳie
w glorii i majestacie, młody, zwycięski, piękny! O! kiedyż ten świt nadejǳie! kiedyż go
będę mogła ujrzeć i pod nogi jego błogosławione rzucić te włosy!

To mówiąc, szybkim, prawie nieświadomym ruchem — u nóg starca schylona —
rozerwała węzły kos ponad uszyma, zalewając posaǳkę malachitową wonnym, miałkim,
złotym potopem.

Malahuda milczał wciąż. Zdawać się mogło, że nie wiǳi nawet klęczącej przed nim
ǳiewczyny ani nie słyszy potoku jej słów. Oczy przygasłe i zamyślone zwrócił w głąb
komnaty — przez przyzwyczajenie może? — gǳie w mroku błyszczał na ścianie od-
blaskami świecznika złoty znak święty, wyobrażać mający wychyloną zza widnokręgu
Ziemię ze stojącym nad nią Słońcem, tak jak są widywane każdej północy przez Braci
Wyczekujących w .raMX %iegXnowym…

Ihezal mimo woli poszła oczyma za jego wzrokiem i spostrzegła wyłaniające się z mro-
ku dwie złączone tarcze złociste na czarnym marmurze¹⁴⁶, wyrażające tak prostym spo-
sobem wszystkie wielkie tajemnice, z wieku na wiek, z pokolenia w pokolenie przeka-
zywane: jako że luǳie przyszli na Księżyc z Ziemi, gwiazdy ogromnej, świecącej nad
bezpowietrzną pustynią, i że tam odszedł On, Stary Człowiek (który to imię przybrał
i nim się kazał nazywać, nie dozwalając wymawiać innego) — i stamtąd powróci zwycię-
skim młoǳieńcem i wybawicielem. Nabożny lęk ją objął, uniosła się i wielkim palcem
prawej dłoni nakreśliła szybko na czole koło, a potem większe półkole od jednego ramie-
nia przez usta ku drugiemu — i linię poziomą przez pierś, szeptając jednocześnie zwykłe
słowa zaklęcia: „On nas wybawi — pognębi wroga naszego — tak bęǳie zaprawdę”.

Malahuda powtórzył jak echo:
— Tak bęǳie, zaprawdę… — Jakiś spazm gorzkiego bólu czy ironii zdławił mu ostat-

nie słowo w gardle.
Ihezal spojrzała mu w twarz. Milczała przez chwilę, a potem nagle, uderzona snadź

czymś niezwykłym, a dopiero teraz w obliczu starca spostrzeżonym, odskoczyła w tył,
krzyżując ręce na nagiej, spod rozwartego futra wychylającej się piersi.

— ǲiadku!…
— Cicho, ǳiecko, cicho.
Powstał i chciał ją ująć za dłoń, ale ona mu się usunęła. A potem krzyk:
— ǲiadku! ty… nie wierzysz, że to… On⁈
Stała o parę kroków przed nim, z naprzód wyciągniętą szyją, z szeroko rozwartymi

oczyma i rozchylonymi usty¹⁴⁷, wyczekująca odpowieǳi, jakby życie jej od słów, które
miała usłyszeć, zawisło.

Arcykapłan spojrzał na wnuczkę i zawahał się.
— Proroctwa się wszystkie zgaǳają i jeżeli kiedykolwiek miał przyjść Zwycięzca…

¹⁴⁶Gwie zĄÇczone tarcze zĄociste na czarnym marmXrze — w tym miejscu w tekście znajduje się odpowiedni
rysunek.

¹⁴⁷rozcKylonymi Xsty — ǳiś: rozchylonymi ustami.
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Urwał i zamilkł. Miałże powieǳieć¹⁴⁸ tej tak wierzącej ǳiewczynie o tym, do cze-
go po długiej walce zaledwie sam się śmiał przyznać przed sobą i co jeszcze od starego
serca wszelkimi siłami odpychał? Miałże jej powieǳieć, że on, arcykapłan, stróż Prawdy
i Tajemnicy, ostatni z odwiecznego i wygasającego już na nim kapłanów rodu, on —
przodownik wszystkiego ludu, mieszkającego na północnym brzegu :ielkiego 0orza,
hen daleko na wschód poza śnieżnym szczytem zionącego ogniem 2tamora, przy &ie�
SĄycK StawacK, najstarszej księżycowej osaǳie, i dalej poza 3rzesmykiem na zachód i na
północ, aż po Stare ĻrµGĄa, którędy droga w .raM %iegXnowy wieǳie i kędy przed wie-
kami pono pierwszy raz błogosławioną naę odkryto — miałże powieǳieć on, który
całe długie życie szanował i przykazywał wierzyć w przyjście Zwycięzcy: że teraz, kiedy
doniesiono mu, iż przyszedł zaprawdę, on przestał wierzyć, że miał przyjść w ogóle?

Sam nie umiał dobrze zdać sobie sprawy z tego, co w nim zaszło, czy też snadź¹⁴⁹
wydobyło się na wierzch z nieświadomej jakiej głębi wobec tej wstrząsającej wiadomości.

Przed zachodem słońca odbywał jeszcze zwykłe z ludem modlitwy i kazał¹⁵⁰, cytu-
jąc słowa ostatniego proroka Tuhei, właśnie teraz przez tę ǳiewczynę mu odrzucone…
Czynił tak co ǳień, przez długi ciąg swego żywota, od kiedy został kapłanem — i wie-
rzył tak od ǳiecka, przez ojca swego, arcykapłana Bormitę, nauczony, że Stary Człowiek
ongi¹⁵¹ żył mięǳy swoim ludem i odszedł na Ziemię przed wiekami, i powróci znów
młoǳieńcem, aby lud swój wybawić. Ta wiara była dla niego tak jasna i tak prosta. Na-
wet nie zastanawiał się nad nią głębiej, nie zwracał nawet nigdy uwagi na dowoǳenie
„uczonych”, którzy utrzymywali, że historia o ziemskim pochoǳeniu luǳi na Księżycu
jest zwykłą, w ciągu wieków powstałą legendą, że żaden „Stary Człowiek” nigdy nie ist-
niał ani też nigdy żaden „Zwycięzca” z mięǳygwiezdnych przestrzeni nie zejǳie… Nauk
takich on nie zwalczał nawet, odstępując pod tym względem od starego zwyczaju, który
i ojciec jego, arcykapłan Bormita, jeszcze zachowywał, od zwyczaju, co kazał kacerzy¹⁵²
do słupa przywiązanych na morskim wybrzeżu kamienować. Kiedy kapłani, jego pod-
władni, domagali się tej kary, kiedy wołali o nią na bluźnierców, zwłaszcza zaciekli Bracia
Wyczekujący, on wzruszał tylko ramionami ze spokojem i wielką pogardą w duszy —
zarówno dla tych, co kamieniami chcieli wiarę umacniać, jak i dla owych, litości godnych
szaleńców, którzy luǳkim słabym rozumem dociekać usiłowali rzeczy niedocieczonych,
zamiast wierzyć z błogą radością w gwiezdne swoje pochoǳenie i w Obietnicę, która się
kiedyś spełni…

Mięǳy innymi pobudek tej łagodności jego pojąć nie mógł mnich Elem, przełożony
zakonu Braci Wyczekujących, i gromić go śmiał nieraz przez posły za ten brak gorliwości
w rzeczach świętych — ale czyż nie on, Malahuda, był panem, królującym w odwiecznej
arcykapłańskiej stolicy przy &ieSĄycK StawacK wszystkiemu ludowi księżycowemu? Sąǳić
mu należało, a nie być sąǳonym. On to raczej mógł Elema potępić i wszystkich z nim
razem Braci Wyczekujących za kacerstwo widoczne, iż nadejście Zwycięzcy każdego dnia
już obiecywali, nie bacząc, że wszyscy prorocy na przyszłość je zapowieǳieli… Nierad
też był powaǳe i wpływowi, jaki sobie Bracia wśród ludu zyskać umieli. Nie opuszczali
oni wprawǳie nigdy sieǳib swoich w .raMX %iegXnowym — zakon im tego zabraniał —
ale co rok (tak ǳiwnie: „rokiem”, nazywano na Księżycu okres na przemian dwunastu
i trzynastu dni po siedemset ǳiewięć goǳin, odpowiadający czasowi przejścia słońca
przez zodiak; opowiadają, że ten poǳiał czasu luǳie z sobą z Ziemi przynieśli) — otóż
co roku, zwłaszcza dnia dwunastego, który jest świętym i pamiątkowym dniem odejścia
Starego Człowieka, odbywały się tłumne pielgrzymki do .raMX %iegXnowego, nastręczające
dla Braci Wyczekujących dość sposobności odǳiaływania na lud.

Nie w mocy Malahudy było zakazać tych pielgrzymek, tradycją wieków uświęconych,
choć niechętnym na nie patrzył okiem, wiǳąc, jak Bracia lud demoralizują i odciągają
od zadań życia realnych, obiecując mu rychłe już przyjście Zwycięzcy…

Zapewne, i on — Malahuda — w przyjście Zwycięzcy wierzył niezłomnie, ale zdawało
mu się to zawsze czymś tak odległym, czymś, co jest prawie że tylko obiecanym, tak że

¹⁴⁸miaĄże SowieƝieÉ — konstrukcja z partykułą -że; znaczenie: czy miał powieǳieć.
¹⁴⁹snaGļ (daw.) — tu: przecież, wszakże.
¹⁵⁰kazaÉ — tu: mówić kazanie; wygłaszać mowę umoralniającą.
¹⁵¹ongi — niegdyś, kiedyś dawniej.
¹⁵²kacerz — odstępca religĳny; heretyk.
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gdyby go był kto zapytał: czy przypuszcza możliwość doczekania się za swego żywota
owego Przyjścia? — byłby z pewnością odczuł takie pytanie jako naruszenie dogmatu,
orzekającego, iż Przyjście w przyszłości nastąpi… Wszakże prorok Ramido powieǳiał
był wyraźnie: „Nie nasze oczy i nie oczy synów naszych ujrzą Zwycięzcę — ale przyjdą
po nas ci, którzy go twarzą w twarz oglądać będą”. A cóż, że prorok Ramido przed stu
kilkuǳiesięciu laty umarł?…

Tak było aż do wczorajszego dnia wieczorem. Skończył był właśnie modły z ludem Religia, Zbawienie, Kapłan
i stał jeszcze na szerokim tarasie przed świątynią, tyłem do zachoǳącego słońca i morza
odwrócony — i ręce do ostatniego wieczornego podnosząc błogosławieństwa, odwieczne
wymawiał pozdrowienie: „On przyjǳie!” — kiedy wśród ludu zgromaǳonego ruch się
wszczął jakiś i niepokój. Bliżej stojący odpowieǳieli mu jeszcze zwykłymi słowy: „Przyj-
ǳie zaprawdę…”, ale ci, którzy dalej stali, odwracali się już poza siebie, wskazując dłońmi
ǳiwną grupę, która się szybko ku świątyni zbliżała.

Malahuda spojrzał i zdumiał się. Pośród małej garstki zebranych snadź¹⁵³ przypad-
kowo przechodniów szli, a raczej biegli dwaj Bracia Wyczekujący. Poznał ich z dala po
odkrytych ogolonych głowach i długich szarych szatach, jakie mieli na sobie. Nieopodal
stał wózek psami zaprzężony, którym snadź tu przybyli. Już samo zjawienie się mnichów,
nieopuszczających w ciągu życia nigdy swych sieǳib, było czymś niesłychanym, ale miary
zdumienia starego kapłana dopełnił sposób ich zachowania się, wprost niepojęty. Patrzył
i sąǳił, że ma luǳi szalonych przed sobą, nie śmiał bowiem przypuszczać, aby się po-
pili mnichowie¹⁵⁴, nieznający wedle ślubów trunku żadnego. Biegli krokiem tanecznym,
w pląsach, wymachując rękoma i z rozpromienioną twarzą rzucali naokół jakieś okrzyki,
których treści nie mógł pojąć z dala. A lud w dole słyszał je i rozumiał snadź, bo ciż-
bą¹⁵⁵ całą począł się naraz tłoczyć ku przybyłym — ruchliwy, oszalały a krzyczący, tak
iż niewiela, a Malahuda sam został na stopniach świątyni ponad opustoszałym placem.
W tejże jednak chwili uderzyła na niego powrotna fala tłumu. Nim mógł zdać sobie spra-
wę z tego, co się ǳieje, spostrzegł około siebie twarze oszalałe obłędną jakąś radością,
podniesione ręce i setki gąb rozwartych a krzyczących: lud cały pchał się teraz na stopnie
świątyni, a na przeǳie szli obaj Bracia na rękach niemal niesieni i wołający z płaczem
naraz i śmiechem:

— On przyszedł! On przyszedł!
Nie rozumiał i długo jeszcze pojąć nie mógł, choć Bracia opowiadali mu, że spełniona

jest wielka obietnica i dokonany czas przez proroków naznaczon, bo oto poprzedniego
dnia o goǳinie, kiedy w .raMX %iegXnowym słońce staje nad zaćmioną Ziemią, powrócił
po wiekach do ludu swego On, Stary Człowiek — odmłoǳony i promienny, Zwycięzca
i wybawiciel!…

„Bracia Wyczekujący” przestali już istnieć — są oni teraz „Braćmi Radosnymi” —
po dwóch rozesłani idą z dobrą nowiną do wszystkich plemion księżycowych, nad brze-
giem :ielkiego 0orza i w głębi lądu nad strumieniami zamieszkałych, wieścić przyjście
Zwycięzcy, koniec złu wszelakiemu i wybawienie z ręki szernów i morców!

A oto za nimi, razem z Elemem i kilku dla towarzystwa pozostałymi Braćmi, iǳie
On sam, Zwycięzca — i kiedy świt nowy wzejǳie, zjawi się ludowi tutaj, nad brzegiem
0orza :ielkiego…

Tak mówili Bracia — wyczekujący niegdyś, a ǳisiaj już radośni, a lud cały przed ar-
cykapłanem śmiał się i płakał, i w pląsach a okrzykach sławił Najwyższego, który dopełnił
danych prorokom obietnic.

Malahuda wzniósł ręce. Szał radosny jak fala ogarnął w pierwszej chwili i jego. Stara
pierś wzdęła mu się uczuciem niewysłowionej, rzewnej wǳięczności, że teraz właśnie,
w porze ucisku srogiego i w dniu gorzkiej niedoli, Zwycięzca przychoǳi — oczy zaszły
mu łzami, a gardło ścisnął spazm serdeczny, dławiąc w nim okrzyk weselny, który się
już z głębi duszy dobywał… Zakrył oczy dłońmi i rozpłakał się wobec ludu na stopniach
świątyni.

Lud patrzył z szacunkiem na łzy arcykapłana, a on trwał tak długo z zakrytą twarzą
i głową na pierś pochyloną… I przyszło mu na myśl całe życie jego, wszystkie tęskno-

¹⁵³snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
¹⁵⁴mnicKowie — ǳiś popr. forma M.lm: mnisi.
¹⁵⁵ciżba — tłum.
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ty i uniesienia — i wszystko, na co patrzył oczyma swoimi: klęski ludu i nieszczęścia,
i pognębienie, które on koił, powtarzając wciąż świętą, a spełnioną już ǳiś Obietnicę…
Tęskność jakaś rozlewna zajęła teraz w sercu jego miejsce poprzedniej radości.

— Bracia moi! bracia… — zaczął, wyciągając drżące od starości i wzruszenia ręce po-
nad falującym tłumem… I nagle spostrzegł, że nie wie, co ma powieǳieć. Zawrót jakiś,
tak niesłychanie do lęku podobny, spadł mu na głowę i pierś. Westchnął głęboko, chwy-
tając oddech kurczowo, i zakrył znów oczy. Pod czaszką zahuczał mu ǳiwny, opętany
wir, z którego tylko jedna uporczywa myśl jasno się wyłaniała, ta myśl: „Odtąd bęǳie
inaczej!”. Uczuł, że odtąd bęǳie inaczej, że cała wiara, oparta na Obietnicy i oczekiwa-
niu, przestaje po prostu istnieć z tą chwilą, a na jej miejsce przychoǳi coś nowego, coś
nieznanego…

Lud tańczył wokoło i wznosił pomieszane, weselne okrzyki, a jemu, arcykapłanowi,
w tej wielkiej i radosnej chwili ǳiwny, bolesny żal wszedł do serca za tym wszystkim,
co było: za tymi modłami o zachoǳie słońca, którym on przewodniczył, za tą wiarą, za
oczekiwaniem, że przyjǳie ǳień nareszcie, że ǳień zaświta…

I nie wiadomo dlaczego, pomyślał nagle, że Bracia Wyczekujący kłamią. Przeląkł się
zrazu tej myśli, gdyż spostrzegł, iż łączy się z nią prawie że naǳieja, prawie życzenie, aby
tak było. Przycisnął pierś rękoma i pochylił głowę, kajając się w duchu niedowiarstwa
swego, ale myśl pierwsza wracała ciągle, szepcąc mu natarczywie w ucho, że przecież on,
arcykapłan, jest stróżem wiary i nie wolno mu tak na słowo przyjmować za prawdę wieści,
podstawami jej wstrząsających…

Świadomość obowiązku uderzyła mu nagle do głowy i zapanowawszy nad innym
uczuciem, przywróciła równowagę wewnętrzną. Zmarszczył brwi i spojrzał bystro na wy-
słanników. Ci jednak, luǳie prości, skromni i nieuczeni, sieǳieli teraz na stopniach
u jego nóg, podróżą i krzykiem radosnym znużeni — i tylko z fanatycznie wciąż roz-
płomienionymi oczyma mruczeli zachrypłym głosem, odpowiadając sobie na przemian,
pieśń jakąś starą, ze spełnionych już ǳisiaj proroctw złożoną… Serca ich czyste i jasne,
wielką radością rozpalone, nie przeczuwały nawet rozterki, jaka się w duszy zwierzchnika
ludu toczyła.

„Z gwiazd przyszli luǳie! tak rzekł Stary Człowiek!” — śpiewał Abelar, wiekiem
i trudami zakonnego czuwania pochylony.

„I na gwiazdy kiedyś powrócą! tak rzekł Stary Człowiek!” — odpowiadał mu młody,
radosny głos Renoda.

„Albowiem przyjǳie Zwycięzca i lud swój wybawi!”
„Przyjǳie zaprawdę! Radujmy się!”
Lud tymczasem parł się już na stopnie świątyni i wołał arcykapłana po imieniu, z dłu-

giego jego milczenia niezadowolony. Zmieszane bezładne głosy wyzywały go do jakichś
nieokreślonych czynów, to znowu żądały od niego potwierǳenia radosnej nowiny albo
też wołały, aby drzwi świątyni otworzył i zebrane wiekami skarby rozdał ludowi w tym
dniu na znak, iż wypełniona jest Obietnica i wesele odtąd na całym Księżycu ma panować.

Chłop jakiś stary podszedł ku niemu i targnął za szeroki rękaw czerwonej kapłańskiej
szaty, kilka kobiet i niedorostków wyminęło go, przekraczając niedostępny o zwykłej
porze próg świątyni — ciżba i nieporządek rosły dokoła.

Malahuda wzniósł głowę. Za bliski już i zbyt poufały był mu ten tłum… Po chwili
zmieszania i słabości uczuł się znowu panem i przewodnikiem. Skinął ręką na znak, że
chce mówić i powieǳiał krótko, spokojnie, że przyszła wprawǳie wieść, jakoby speł-
niona już była Obietnica, ale on, arcykapłan, zbadać wpierw wszystko musi, nim razem
z ludem szaty radosne przywǳieje, i przeto chce, aby go zostawiono w pokoju¹⁵⁶ razem
z wysłannikami.

Ale tłum, posłuszny zazwyczaj na pierwsze skinienie, tym razem zdawał się słów na-
czelnika swego nie słyszeć. Wołano dalej i rozprawiano żywo. Byli tacy, którzy krzyczeli,
że Malahuda utracił już właǳę i nie powinien rozkazywać, kiedy przyszedł Zwycięzca,
oczekiwany i jedyny na Księżycu pan. Inni nie chcieli iść do domów, utrzymując, iż dnia
tego słońce nie zajǳie, aby się wypełniły dość niejasne słowa proroka Rochy, który po-
wieǳiał był: „A kiedy przyjǳie On, ǳień już nastanie wieczny”…

¹⁵⁶w SokoMX — tu: w spokoju.
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Słońce jednakowoż zachoǳiło — z wolna, ale stanowczo, jak dnia każdego, krwawiąc
szeroką łuną nieboskłon i rozzłoconą w gęstych oparach wodę &ieSĄycK Stawµw. Krwawiło
się też morze rozległe i dachy szeroko na wybrzeżu rozsiadłej osady — a w dali — nad
nią — błyszczały w słońcu trzy szczyty kamiennej wieży, w której na pohańbienie ludu
mieszkał szern Awĳ, w otoczeniu żołnierzy swoich i morców, przysłany tutaj zza 0orza
:ielkiego, aby na znak poddaństwa haracz ze wszech luǳkich osad pobierać.

Nie wiadomo, kto pierwszy zwrócił w ten wieczór oczy na owo zamczysko, ale nim
Malahuda spostrzegł, co się ǳieje, wszystkie twarze — groźne — patrzyły już w tamtą
stronę i podniosły się w górę ręce, uzbrojone naprędce w kĳe i kamienie. A przed tłumem,
na przydrożnym głazie, stał w łunie zachoǳącego słońca młody, czarnowłosy Jeret, daleki
krewny arcykapłana, i wołał:

— Czyż nie jest obowiązkiem naszym oczyścić dom na przyjęcie Zwycięzcy? Wszak-
że pogarǳiłby nami i jako niegodnych od oblicza swego odtrącił, gdybyśmy jego tylko
dłońmi chcieli zwyciężać!

A tłum ryczał za nim:
— Na hak Awĳa! Śmierć szernom! śmierć morcom!… — i walił się już ławą¹⁵⁷ ku

czarnej wieży w oddali.
Malahuda pobladł. Wieǳiał, że załoga w zamku nie jest zbyt liczna i że tłum rozżarty

może roznieść ǳiś całą twierǳę, tak iż nie pozostanie kamień na kamieniu, ale wieǳiał
też, że za Awĳem i jego garstką stoi cała straszliwa i zgubna potęga szernów — i że jedno
ścięgno zerwane w skrzydle obrzydłego namiestnika znaczy znów wojnę nieubłaganą dla
całego luǳkiego plemienia, a może znów klęski straszne i niewypowieǳiane pogromy,
jako za dawnych lat, za praǳiada jego bywało.

Począł krzyczeć, aby się wstrzymali, ale głosu jego teraz nikt już nie słuchał, mimo że
i obaj Bracia Wyczekujący tłumowi zastąpili drogę, wołając, że nie wolno pełnić niczego
przed przybyciem Zwycięzcy, który jeden ma prawo wieść¹⁵⁸ i rozkazywać.

Jeret pchnął starszego z mnichów w pierś, aż upadł w tył na kamienie — i walił
naprzód razem z całym tłumem wąskim przesmykiem mięǳy stawami.

Wtedy Malahuda uderzył w dłonie i na ten znak z dwóch dolnych skrzydeł gma-
chu, obok stopni wiodących do głównych wrót świątyni, sypać się poczęli zbrojni luǳie,
kopĳnicy, łucznicy i procarze, stałą straż arcykapłana i miejsca świętego tworzący.

Jak zgraja dobrze wytresowanych psów na jedno ręki skinienie zwrócili się na prawo
i zwartym szeregiem, z gotową do uderzenia bronią w dłoniach, zastąpili przejście ludowi.

Jeret zwrócił się twarzą ku arcykapłanowi.
— Każ bić, stary psie! — ryczał spieniony — każ bić! niech przychoǳący Zwycięzca

nasze trupy tutaj zastanie zamiast wrogów ścierwa podłego! niech wie, że oprócz szernów
i właśni nas gnębią tyrani, z którymi też porządek zrobić należy!

Chwila była groźna. Tłum miotał wyzwiska i rzucał już na zbrojnych kamieniami,
którzy stali dotychczas spokojni i niewzruszeni pod gradem obelg i pocisków, ale po
drgających twarzach i zaciśniętych kurczowo pięściach znać było, że dość pół słowa roz-
kazu, dość skinienia, mrugnięcia powiek bodaj, a pójdą ławą i będą tłukli i łamali, obo-
jętni dla sprawy, za którą na rozkaz się bĳą, lecz raǳi, że bić im pozwolono ten wrogi
im zawsze i nienawistny tłum.

A ze zgrai coraz gęściej podnosiły się okrzyki wrogie dla arcykapłana. Wyzywano go
i klęto, wołano, że jest sługą i przyjacielem szernów, i rzucano mu w oczy haniebny pokój,
który był zawarł z nimi, mimo że ongi sławiono go jako zbawcę, iż tym pokojem właśnie
lud od zguby ocalił.

Malahuda zwrócił się ku zbrojnym. Wznosił już rękę, aby dać znak, gdy nagle poczuł,
że ktoś go chwyta za przegub dłoni i gwałtownym ruchem powstrzymuje. Obrócił się
oburzony: za nim stała złotowłosa Ihezal.

— Ty!…
— On przyszedł! — wyrzekła twardo, rozkazująco prawie, z rozpłonionym¹⁵⁹ wzro-

kiem, nie puszczając z uścisku ręki starca.

¹⁵⁷ĄawÇ — szeregiem (o sposobie atakowania).
¹⁵⁸wieĝÉ — tu: przewoǳić.
¹⁵⁹rozSĄoniony — ǳiś: rozpłomieniony.
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Malahuda się zawahał. A jej oczy nagle zapełniły się łzami, osunęła się na kolana
i przyciskając usta do dłoni, którą od wydania krwawego rozkazu powstrzymała, powtó-
rzyła cicho i błagalnie:

— ǲiadku! On przyszedł…
Arcykapłan, stanowczy zawsze i mimo wielką łaskawość, gdy postanowił coś, nieubła-

gany, uczuł w tej chwili, po raz pierwszy w życiu, że musi ustąpić… A przy tym ogarnęło
go ǳiwne zniechęcenie, niemal bezwład duchowy. Wszak jutro ma tu przyjść ten, co
odtąd władać pono bęǳie miast niego, niechaj więc już on sam…

Wdano się w układy z tłumem mimo namiętnej opozycji Jereta. Zapadająca noc uła-
twiła porozumienie. Tłum zgoǳił się ustąpić pod warunkiem, że zbrojni otoczą wieżę
i przynależny do niej ogród warowny — i noc całą długą, czuwając na przemian, w na-
miotach przepęǳą, aby snadź¹⁶⁰ przed ranem, zasiągłszy¹⁶¹ języka, nie umknął kto z tych,
przyjściem Zwycięzcy na śmierć już skazanych.

Teraz dopiero mógł Malahuda zabrać obu wysłanników, aby zbadać dokładnie wieść,
którą przynieśli.

Przybysze zmęczeni byli i senni, kiedy arcykapłan skinął na nich i wiódł przez kręte
krużganki świątyni, które łączyły się z jego prywatnym mieszkaniem. Cień już zalegał Religia, Świątynia
przejścia i sale; tu i ówǳie jeno¹⁶² rozpalał się w czerwonym świetle nafcianej pochodni
złocisty znak Przyjścia: dwa złączone półkręgi Ziemi i Słońca… Coraz cięższe przygnę-
bienie ogarniało starego arcykapłana. Patrzył na święte znaki po ścianach, na majaczące
w mroku stołby¹⁶³ ołtarzy i kazalnice, kędy¹⁶⁴ razem z wybranymi wśród ludu modlił się
o zesłanie Zwycięzcy i skąd niewątpliwe Przyjście jego wieścił — i ǳiwna, gorzka czczość
wypełniała mu serce. Wieczorna pustka świątyni wydała mu się czymś strasznym, a od-
tąd stałym i już niezmiennym: odczuł po raz drugi, że upragnione Przyjście jest przede
wszystkim zniszczeniem tego, co było, unicestwieniem religii oczekiwania, zrosłej¹⁶⁵ już
z jego duszą…

Było mu, jakby kto powrozem jakimś twardym pierś jego oplątał i ścisnął — tak
mocno, że nie może chwycić oddechu, a każdy wysiłek mięśni, aby zaczerpnąć powietrza,
jako ból gryzący odczuwa. Obejmowało go bezradne a nieubłagane przerażenie. To, o czym
sam wieścił zawsze, że przyjǳie w przyszłości jako wyzwolenie, zdało mu się teraz, gdy
przyszło tak niespoǳiewanie (mimo proroctwa, mimo zapowieǳi, mimo wiarę ciągłą —
tak niespoǳiewanie!), czymś przygniatającym i strasznym.

Za każdą cenę nie chciał — tak jest, nie chciał — wierzyć temu, co się stało. Teraz
już, idąc przez puste krużganki z przybyłymi z wieścią posłami, nie taił nawet przed sobą,
że wprost pragnie, aby się wieść okazała fałszywą.

Ale wysłannicy, gdy wreszcie samotrzeć¹⁶⁶ z nimi się zamknął, dawali takie niezbite
dowody i mówili takim tonem przekonania, że niepodobna było dłużej wątpić o prawǳie
ich słów. Senność ich odbiegła, gdy poczęli — po raz setny już może — mówić o tym,
na co własnymi patrzyli oczyma. Opowiadali, przerywając sobie wzajemnie, rzecz zaiste
ǳiwną i niepojętą. Mówili oto, jak onego¹⁶⁷ dnia, kiedy wszyscy razem z przełożonym
Elemem zajęci byli zwykłymi w obliczu Ziemi modłami, błysła ponad ich głowami lśniąca
kula ogromna i spadła na sam środek biegunowej równiny — i jak wyszedł z niej człowiek
jasnowłosy, do księżycowych luǳi podobny, jeno¹⁶⁸ dwakroć przenoszący¹⁶⁹ ich wzrostem
i ǳiwnie jasny, śmiejący się a mocarny. Mówili — obaj naraz, bezładnie — jak Elem,
zjawisko zoczywszy¹⁷⁰, przerwał modlitwy proszalne natychmiast, a rozumiejąc, co się
stało, pieśń zawiódł ǳiękczynną i tryumfalną i od Ziemi się już odwróciwszy, szedł ku

¹⁶⁰snaGļ (daw.) — tu: przecież, wszakże.
¹⁶¹zasiÇgĄszy — ǳiś: zasięgnąwszy.
¹⁶²Meno (daw.) — tylko.
¹⁶³stoĄb a. stoĄS (daw.) — wolno stojąca wieża obronna, wzniesiona w obrębie murów zamku; donżon; tu:

podwyższenie, na którym wewnątrz budynku umieszczono ołtarz itp.
¹⁶⁴kęGy (daw.) — gǳie.
¹⁶⁵zrosĄy — ǳiś: zrośnięty.
¹⁶⁶samotrzeÉ (daw.) — sam z dwoma towarzyszami, tj. we trzech.
¹⁶⁷on (daw.) — ów, tamten; tu forma D. onego: owego, tamtego.
¹⁶⁸Meno (daw.) — tylko, lecz.
¹⁶⁹SrzenosiÉ — tu: przewyższać.
¹⁷⁰zoczyÉ (daw.) — zobaczyć.
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przybyłemu Zwycięzcy w gronie oszołomionych jeszcze i na wpół nieprzytomnych Braci
— i opowiadali, co słyszeli i wiǳieli, jako ich witał Zwycięzca i co Elem przemawiał
do niego — powtarzali wszystko słowy prostymi¹⁷¹ i nieuczonymi z zapałem wielkim
i ǳiecięcą niemal radością w oczach.

Malahuda słuchał. Wsparł pochyloną siwą głowę na dłoni i milczał. W miarę jak
Bracia opowiadali mu coraz nowe szczegóły, dotyczące ǳiwnego przybysza, on w myśli
przebiegał proroctwa stare i zapowieǳi w odwiecznych księgach złożone, wydostawał
z bogatej, latami wyćwiczonej pamięci słowa i zdania Pisma i porównywał je wszystkie
z tym, co słyszał — i wiǳiał, że zgaǳa się wszystko co do litery. I zamiast radości,
posępność coraz większa a niewytłumaczona spadała mu na duszę.

Odprawił wreszcie Braci, kiedy im już senność znużone języki plątać poczynała, ale
sam długo jeszcze nie szedł na spoczynek. Wielkimi krokami przemierzał salę i zachoǳił
kilkakroć w opustoszałe krużganki świątyni, jak gdyby odnaleźć w nich chciał na po-
wrót — coś… sam nie wieǳiał, jak to ma nazwać: wiarę? spokój? pewność? Ale troskę
znajdował tylko i strach niepojęty.

Śnieg już nocny pokrywał księżycowe pola i padał dużymi płatami na marznące mor-
skie zatoki, kiedy Malahuda, znużony i stargany wewnętrzną rozterką, udał się nareszcie
do swojej sypialnej komnaty. Sen jednak nie czepiał się jego powiek tej nocy. Buǳił się
co kilka goǳin, nim nadchoǳiły pory zwykłych nocnych posiłków — i długo później
nie mógł zasnąć. Po północy o drugim wstawaniu zaszła ku niemu Ihezal, odprawił ją
jednak pod pozorem, że ma ważne zajęcia, wymagające samotności — i poszedł znów do
świątyni.

Nie zdawał sobie nawet sprawy, po co iǳie i czego chce, aż dopiero gdy stanął w wiel-
kiej sali u drzwi z kutej złoconej mieǳi, znajdujących się poza wyniosłą kazalnicą, a wio-
dących do miejsca najświętszego, gǳie księgi prorockie chowano, zrozumiał naraz, że to
było nieświadomą myślą jego od wieczora, której tylko przez ǳiwny lęk jakiś nie śmiał
wykonać: iść tam i przejrzeć jeszcze raz te wszystkie księgi odwieczne i święte, księgi,
które tylko w porze wielkich uroczystości, w drogie tkaniny owinięte, wnoszono za nim
na kazalnicę, aby z nich Słowo czytał ludowi.

Tak! iść tam i tych ksiąg, którym zawsze był tylko posłuszny, spytać się nareszcie, czy
nie kłamią — przebiec gasnącymi oczyma jeszcze raz ich treść, ale nie jako dotychczas
bywało, ze czcią jeno a nabożeństwem, lecz z tą badawczą ciekawością, która niewątpliwie
jest grzechem… Czuł, że popełnia świętokraǳtwo, wchoǳąc tu ǳisiaj z tą myślą, ale
nie mógł się już oprzeć… Dawnym, coǳiennym nałogiem sięgnął jeszcze po złotą obręcz
u dźwierzy¹⁷² wiszącą i nakrywszy nią włosy, przycisnął zamek tajemny…

Za rozwartymi drzwiami zionęła czeluść w dół wiodących schodów. Zstępował nimi
z kagankiem, od stóp kazalnicy wziętym, czytając bezmyślnie złote na ścianach napisy,
które zapowiadały śmierć nagłą i klęski wszelakie tym, którzy by się tutaj bez nabożnej
myśli wnĳść ośmielili. A potem, kiedy się już znalazł w sali poǳiemnej, bogatym na-
krytej sklepieniem, drzwi nawet za sobą nie zamknąwszy, jął z pośpiechem dobywać ze
skrzyń rzezanych¹⁷³, suto drogim metalem i kamieniami nabitych, pergaminy stare, jak
twarz jego pożółkłe i ǳiałaniem wieków zetlałe: karty nieliczne z proroctwami pierwszej
kapłanki Ady, jej ręką pono w .raMX %iegXnowym, gǳie życia dokonała, spisane, a z tru-
dem wielkim przed dwoma setkami lat od Braci Wyczekujących dobyte, i potem księgi
inne, na przemian proroctwa i historię ludu zawierające, aż do grubych foliałów spisanych
przez ostatniego męża bożego, Tuheję, którego znali jeszcze jego praǳiadowie.

Rzucił to wszystko — całe brzemię stuleci — na stół marmurowy i rozjarzywszy
świecznik, czytać począł szybko, pośpiesznie, nawet zwykłego znaku przed otwarciem
księgi na czole nie kreśląc.

Mĳały długie goǳiny, których każdą dwunastkę oznajmiała kula, spadająca z zega-
ru¹⁷⁴ w misę mieǳianą; starzec, znużony, zasypiał chwilami w wysokim karle i buǳił
się znów, i znowu czytał księgi, tak dobrze mu znane, a w przerażająco nowej postaci
stające ǳisiaj przed jego oczyma. Dawniej wiǳiał w nich prawdę, a ǳisiaj znalazł tylko

¹⁷¹sĄowy Srostymi — ǳiś: słowami prostymi.
¹⁷²Gļwierze (daw.) — drzwi.
¹⁷³rzezany — tu: rzeźbiony.
¹⁷⁴zegarX — ǳiś popr. forma D.: zegara.
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tęsknotę, która zrazu — na kartach kapłanki Ady i u rzadkich pierwszych proroków —
nieokreślona i mgława, jakimś wyśnionym (a może nawet rzeczywistym?) widmem Sta-
rego Człowieka wywołana, rosła i krystalizowała się w miarę postępu czasów i nieszczęść
na lud spadających. Naprzód była tam tylko mowa o Starym Człowieku, który lud na
Księżyc z Ziemi przywiódł i odszedłszy na Ziemię, ma z niej kiedyś znowu powrócić,
a później dopiero jawić się poczęła obietnica wybawiciela, który, będąc w istocie swej
Starym Człowiekiem, bęǳie zarazem odmłoǳoną jego postacią i przyjǳie jako Zwy-
cięzca, aby lud uciśniony wyzwolić. I spostrzegł Malahuda, iż Ada pierwszy raz powrót
Starego Człowieka zapowieǳiała, kiedy jej doniesiono w .raMX %iegXnowym o najściu na
osady przy &ieSĄycK StawacK szernów zza morza, o których istnieniu na Księżycu przedtem
luǳie podobno nawet nie wieǳieli — i że później w ciągu wieków każde nieszczęście
i każda klęska miały swego proroka, który tym rychlejsze przyjście Zwycięzcy obiecywał,
im cięższa na lud dola spadała.

Gorzki, ironiczny uśmiech osiadł na jego wargach. Z coraz większą zapamiętało-
ścią, gorączkowo przerzucał pisma szanowne i czczone, grzebał w nich drżącymi rękoma
i okiem rozpłonionym¹⁷⁵ — i wynajdował sprzeczności i błędy, i tak, nie wieǳąc prawie,
co czyni (a czynił rzecz nieodwołalną), walił gmach wiary życia swego całego.

Na ostatnią kartę ostatniej księgi ciężko opadły mu dłonie. Wieǳiał już na pewno, że
żaden Zwycięzca nigdy przez nikogo naprawdę nie był przyobiecany i że wszystkie pro-
roctwa były jeno wyrazem tęsknoty ludu, uciemiężonego przez potwornych i złośliwych
księżycowych pierwobylców…

— A jednak — przyszedł!
Była to dla niego zagadka nie do rozwiązania, paradoks jakiś ironiczny a straszny!

A przy tym jeszcze i druga rzecz: jakieś błędne koło uczucia, z głębi najtajniejszych
wnętrzności jego się wyłaniające. Oto przed chwilą zburzył był w duszy całą wiarę swoją,
a teraz czuje, że wszystko w nim się oburza na myśl, że ten przybysz ǳiwny, przez pro-
roków w istocie nieprzepowieǳiany, przez proste ukazanie się swoje wywróci całą religię
oczekiwania, na owych proroctwach opartą!

I znowu przyszło mu na myśl, że on może nigdy naprawdę nie wierzył, że słowa, które
mówił do siebie i do ludu, inne miały znaczenie niż to, które on sam pozornie do nich
przywiązywał, że wszystko to był sen jakiś, który teraz przez ǳiwny i przekorny wypadek
stał się rzeczywistością, zgoła niewołaną…

A czuł jednocześnie, że żal mu jest wiary.
Starał się ująć to wszystko w jakąś formułę, usiłował zrozumieć sam, o co mu choǳi

właściwie, ale myśli rozpierzchały się za każdym razem, pozostawiając jeno bolesną pustkę
w jego głowie i sercu.

I właśnie kiedy tak dumał, weszła była jasna Ihezal — i oto stoi przed nim z tym
strasznym pytaniem na ustach i w oczach płonących:

— ǲiadku! ty nie wierzysz, że to… On?
Postąpił kilka kroków ku ǳiewczynie i ujął ją miękko oburącz za głowę.
— Wyjdźmy stąd, Ihezal…
Przed chwilą jeszcze, gdy dłoń ku niej wyciągał, oporna teraz oszołomiona snadź

tym, co w oczach starca spostrzegła, dała mu się prowaǳić spokojnie i bez słowa. Ujął
ją więc wpół i wiódł w górę po schodach, pozostawiając za sobą w niełaǳie rozrzucone
księgi święte i czcigodne, których był strażnikiem… Złoty znak Przyjścia błyszczał za nimi
w dogasającym blasku świecznika.

Gdy weszli z powrotem do świątyni, wlewał się już przez okna szary blask dnia przy-
choǳącego, który na kilkaǳiesiąt goǳin przed wschodem słońca na Księżycu jego zja-
wienie się już zapowiada.

Malahuda, wnuczkę wciąż wpół trzymając, podszedł z nią ku ogromnemu oknu, na
wschód zwróconemu. Przez opary, z &ieSĄycK Stawµw wstające, widać było w nikłej szarej
poświacie zamarzłe morze i śniegiem pokryte góry na wybrzeżu. Cisza była ogromna po
wszystkich luǳkich osadach, jeno z trójszczytowego zamku szerna Awĳa, snu nieznają-
cego, bił blask pochodni czerwony i krzyki jakieś a nawoływania. Dookoła, w śniegiem
przysypanych namiotach, czuwali według rozkazu zbrojni arcykapłana.

¹⁷⁵rozSĄoniony — ǳiś: rozpłomieniony.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Milczeli długo oboje, we wstający świt nowego dnia zapatrzeni, aż nareszcie biała
Ihezal, odstąpiwszy kilka kroków, rzuciła futro na posaǳkę świątyni i stając nago, jako
prawo przysięgającym każe, obróciła dłonie ku wschodowi, a potem ku północy, w stronę,
kędy jest Ziemia, i rzekła:

— Jeślibym kiedy zaprzestała wierzyć w Niego, jeślibym Mu nie oddała wszystkich sił
moich, mojej młodości i życia mego całego i tętna wszystkiej krwi mojej, jeślibym oprócz
Niego pomyślała o jakimkolwiek innym człowieku: niech zginę marnie i przepadnę, albo
niech matką morca się stanę! Słyszy Ten, który jest!

Malahuda zadrżał i mimo woli pokrył oczy dłonią, słysząc to straszliwe zaklęcie, ale
nie wyrzekł ani słowa.

Świt coraz srebniejszy¹⁷⁶ robił się na świecie, rzucając perłowe blaski na nagą ǳiew-
czynę, falą złotych włosów jeno okrytą.


Elem stał na szczycie wzgórza, odǳielającego .raM %iegXnowy, w którym słońce nigdy nie
wschoǳi ani nie zachoǳi, od wielkiej bezpowietrznej pustyni, blaskiem świętej gwiaz-
dy, Ziemi, oświetlonej. Różowe, po horyzoncie ślizgające się słońce płonęło mu na gład-
ko wygolonej czaszce i drżało metalicznymi połyskami po długiej, kruczej, kęǳierzawej
broǳie. Ziemia stała w pierwszej kwadrze; tam daleko, nad :ielkim 0orzem, w krainie
przez luǳi zamieszkałej, był właśnie poranek. Zakonnik, tyłem od srebrnego sierpa Ziemi
odwrócony, patrzył w dół, w mroczną zieloną kotlinę. Większa część Braci rozeszła się już
była za jego rozkazem na cały świat księżycowy, roznosząc po luǳkich osadach radosną
nowinę o przybyciu Zwycięzcy — nieliczna garść tych, którzy pozostali, krzątała się około
przygotowań do podróży. Elem wiǳiał z góry, jak w długich, ciemnych habitach, z go-
lonymi czaszkami — snuli się skrzętnie dokoła namiotów (jako „wyczekujący” bowiem
w namiotach, nie w domach mieszkali), wynosząc sprzęty i zapasy na drogę potrzebne lub
przygotowując wózki i psy do zaprzęgu. Zwycięzca snadź spał jeszcze w swoim lśniącym
wozie, do wydłużonej kuli podobnym, w którym przebył mięǳygwiezdne przestrzenie,
bo cisza tam była i nikt się w pobliżu nie ruszał.

Za goǳin kilkanaście miano już na zawsze opuścić .raM %iegXnowy, dachy te, niezli-
czonym pokoleniom mnichów służące, tę łąkę chłodną i zieloną — i różowym słońcem
ozłocone wzgórza, skąd na widnokręgu nad pustynią Ziemię widać jasną. Elem myślał
o tym bez żalu; owszem, duma radosna pierś mu rozpierała, że za jego życia i przełożeń-
stwa dokonały się czasy i przyszedł ten od wieków zapowieǳiany i oczekiwany. Odtąd
poczynała się nowa era. On wiǳiał ją już w myśli, jasną, tryumfalną — wiǳiał pokona-
nych i upokorzonych szernów nienawistnych, którzy jako pierwobylcy śmią sobie rościć
jedyne do Księżyca prawo, mimo że on przez Starego Człowieka luǳiom był oddany —
myślał z rozkoszą o wytępieniu do nogi, do imienia przeklętych morców, a ponadto my-
ślał o wielkim tryumfie i właǳtwie Braci niegdyś Wyczekujących, a ǳisiaj Weselnych,
którzy pierwsi według obietnicy przychoǳącego Zwycięzcę ujrzeli i przyjęli, i z nim teraz
razem, jak orszak wierny i nieodstępny, pójdą zaprowaǳać nowe królestwo na księżycowe
kraje…

Pilno mu było wyruszyć już na południe, w one luǳkie ǳieǳiny, których nie wiǳiał
— w pustynię i daleką Ziemię wpatrzony — od kiedy chłopięciem wstąpił do Zakonu,
ale które go znały panem co najmniej równym arcykapłanowi na stolicy przy &ieSĄycK
StawacK, a nawet wyższym od niego, bo władnącym¹⁷⁷ z dala duchami i od zdobywczej
mocy szernów niezawisłym.

Ale tymczasem, nim wywieść miał nareszcie z wieczystych sieǳib żywych Braci Za-
konu, co z nim razem Przyjścia się doczekali, należało zrobić porządek ze zmarłymi.

Obejrzał się. Na szczycie wzgórza, kędy stał, i dalej, na innych ku 3Xstyni opadają-
cych grzbietach, głazami podparci sieǳieli wszyscy Bracia Wyczekujący, którzy zmarli,
nim nadszedł Zwycięzca — i trupimi, zaschłymi twarzami patrzyli bezmyślnie w stronę
srebrnej Ziemi na czarnym widnokręgu.

¹⁷⁶srebnieMszy — ǳiś: barǳiej srebrny.
¹⁷⁷wĄaGnÇcy — ǳiś: władający.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Tak przed wiekami — z twarzą ku Ziemi — ułożyć się tutaj kazała pierwsza kapłanka
i święta Bractwa założycielka, Ada, która po odejściu Starego Człowieka dokonała ży-
cia w .raMX %iegXnowym, patrząc na *wiazGę :ielkÇ ponad 3Xstyniami — i tak za jej
przykładem umieszczano wszystkich Braci, którzy pomarli.

Kto raz wstąpił do Zakonu, wyrzekał się wszystkiego i nie opuszczał już %iegXnoweM
.rainy za życia ani po śmierci. Bracia tracili roǳinę, nie znali majętności, trunku ani jadła
gotowanego, czyści mieli być, wstrzemięźliwi i prawdomówni a zwierzchnikowi swemu
posłuszni, a obowiązkiem ich najpierwszym było: czekać w pogotowiu… Czas, niemający
w tej ǳiwnej krainie dnia ani nocy, spęǳali na pracy ręcznej i modłach, które odprawiano
na górze, z twarzą ku Ziemi zwróconą. A kto umarł, zwalniał się od pracy, lecz w modłach
żywym towarzyszył. Nie palono go bowiem ani w grobie chowano, lecz wyniósłszy na
wzgórze, opierano plecami o głaz, aby patrzył na Ziemię i czekał Przyjścia razem z żywymi.

Byli tacy, którzy, czując zbliżającą się śmierć, wyprowaǳać się tam towarzyszom ka-
zali, aby w obliczu Ziemi życia dokonać.

W chłodnym i rozrzeǳonym powietrzu trupy się nie psuły. I z biegiem lat ten Zakon
umarły liczniejszy się stał od żywego Zakonu. Słońce krążyło około wyschłych trupów,
a one trwały tak — niezmienne, spokojne i „wyczekujące”. Kiedy Ziemia była na nowiu
i słońce płomienne stało ponad nią, rozjarzały się czerwonym blaskiem poczerniałe twarze
i gorzały tak, dopóki blask słoneczny z nich nie zszedł, ustępując miejsca wzmagającemu
się wciąż, trupio sinemu światłu Ziemi. O goǳinie pełni Bracia Wyczekujący przychoǳili
modlić się na górę, a kiedy posiadali na głazach wśród trupów, mając słońce za plecami,
trudno było zaprawdę rozróżnić, którzy są żywi, a którzy umarli.

Tak właśnie sieǳieli byli dnia poprzedniego, zmarli z żywymi pospołu, kiedy owa
wielka rzecz się stała. A gdy Elem zawołał: „On przybył!” — zǳiwił się, że wstali tylko
żywi, aby witać z nim Zwycięzcę, że nie powstały zarazem te trupy i nie zawiodły hymnu
radosnego, tak jak oni, że czasy się już wypełniły i koniec nęǳy na Księżycu…

I teraz patrzył prawie z oburzeniem na tę rzeszę nieżywą, że trwa jeszcze wciąż w bez-
myślnym i bezcelowym już oczekiwaniu, twarzami martwymi ku Ziemi zwrócona, cho-
ciaż ten, wyglądany i wyczekiwany, jest już pomięǳy nimi. Zdawało mu się ciągle, że
ruszyć się winny te wszystkie trupy, stare, zeschłe i w proch się już rozsypujące — i inne,
niedawne, z pozoru jakoby jeszcze żywe — powstać i iść tłumnie tam w dolinę i witać
tego, którego za życia i po śmierci oczekiwały.

Ale wśród trupów cisza była niezmierna i wieczne, uroczyste milczenie. Elem szedł
z wolna. Minął kilku niedawno na spoczynek ułożonych Braci, wstępując ku szczytowi
wzgórza, kędy był grób kapłanki Ady. Widny był z dala głaz olbrzymi i wiecznie słońcem
oświetlony, już na łysym czole wzgórza, a pod nim, od strony ku Ziemi dokładnie zwró-
conej, na tronie z czarnych kamieni sieǳiał drobny, zeschły trup świętej prorokini, która
twarzą w twarz Starego Człowieka oglądała: garstka kości, sczerniałą powleczonych skórą,
w sztywnych szatach kapłańskich, gęsto złotymi naszytych ozdobami. Dookoła u stóp jej
były groby przełożonych Zakonu i mężów świętym życiem celujących, którym w nagrodę
cnoty to czestne¹⁷⁸ ku wyczekiwaniu miejsce przeznaczono.

Elem oparł się dłonią o podnóże grobowego tronu i patrzył ku Ziemi… Stała w kwa-
drze, jasna i daleka jak zawsze, z wyraźnymi na srebrnej tarczy zarysami mórz i lądów,
z dawnej i głuchej już wieści tylko księżycowemu ludowi znanych.

Strach go jakiś przejął.
— Matko Ado — szepnął wznosząc dłoń, aby dotknąć zeschłych stóp — matko Ado,

święta Założycielko! Oto, jakoś przyrzekła, powrócił Stary Człowiek młoǳieńcem do ludu
swojego i jest pomięǳy nami! Matko Ado, pójdź go powitać…

Ostrożnie objął ciało i chciał je ruszyć z wiekowego sieǳenia, gdy naraz posłyszał głos
za sobą:

— Nie tykaj!
Odwrócił się. Wśród trupów sieǳiał bez ruchu Choma, najstarszy z Braci Zakonu

i wiekiem już zǳiecinniały. Patrzył gniewnie na przełożonego i powtarzał wciąż, trzęsąc
siwą brodą:

— Nie tykaj! nie tykaj! nie wolno!…

¹⁷⁸czestny — ǳiś: poczesny; uczczony, obdarzony czcią.
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— Co tu robisz? — zapytał Elem.
— Wyczekuję, jako Zakon każe. Jest goǳina wyczekiwania.
To mówiąc, wyciągnął drżącą, suchą dłoń, wskazując Ziemię, dokładnie w pierwszej

kwadrze stojącą.
— Czas wyczekiwania już się skończył — rzekł Elem. — Idź na dolinę; tam jest

Zwycięzca.
Choma potrząsł starą głową:
— Prorok Samielo powieǳiał: „Powstaną ci, którzy umarli, aby witać tęsknotę ży-

wych oczu swoich!”. Umarli jeszcze czekają i ja czekam razem z nimi. Zwycięzca nie
przybył!

Elema nagły gniew zebrał:
— Głupiś jest ty i trupy są głupie! Jak śmiesz wątpić, gdy ja ci mówię, że Zwycięzca

jest pomięǳy nami⁈ Trupy nie wstają tylko dlatego, że są martwe — i to ich wina! Ale
je wszystkie pod stopy Zwycięzcy zwleczemy!

To mówiąc, pewnym krokiem wstąpił na piedestał i owinąwszy płaszczem ciało Ady,
wziął je na ręce i począł schoǳić ku dołowi z tym brzemieniem. Choma jęknął głucho
i zakrył oczy, aby nie patrzeć na to świętokraǳtwo przełożonego.

On tymczasem szedł ku dolinie, stanowczy i już spokojny, z ciałem pierwszej kapłanki
w ramionach, a spotkawszy w droǳe kilku Braci, którzy wyszli go szukać, rozkazał im
zebrać inne zwłoki i ułożyć z nich wielki stos na równinie…

— Czas ich wyczekiwania także się skończył — rzekł — niechaj odpoczną…
Ten, którego nazywano Zwycięzcą, powstał był tymczasem i wyszedł ze swego lśnią-

cego wozu stalowego.
Elem, spostrzegłszy go z dala, złożył szybko ciało Ady na mchu i pobiegł z powitaniem.
— Panie, panie! — mówił, zginając się — bądź pozdrowiony…
Wszystka swada i pewność siebie odbiegła go na widok tego olbrzymiego przybysza,

dwakroć wzrostem księżycowych luǳi przewyższającego (jest podanie, że taki wzrost
mieli pierwsi praroǳice, których Stary Człowiek z Ziemi przywiódł z sobą), zwłaszcza
że trudno mu było porozumieć się z nim, gdyż mówił językiem ǳiwnym, podobnym
do zachowanego w najstarszych jeno księgach świętych, którego luǳie niepiśmienni od
dawna już na Księżycu nie rozumieli.

Przybysz uśmiechnął się, wiǳąc zakłopotanie mnicha.
— Nazywają mnie na Ziemi Markiem — rzekł.
Elem pochylił znów głowę.
— Wolno ci, panie, na Ziemi nosić imię, jakie zechcesz; tutaj u nas masz od wieków

tylko jedno: Zwycięzca!
— Zwyciężyłem rzeczywiście więcej, niż możesz przypuszczać — rzekł Marek —

przybywając tutaj z Ziemi. Tamci mieli towarzyszów, ja jestem sam — dodał jakby do
siebie, patrząc w stronę dalekiej Ziemi na niebie.

Potem zwrócił się znów do Elema:
— I nie ǳiwno wam, że przybyłem?
— Wieǳieliśmy, że przybęǳiesz.
— Skąd?
Elem spojrzał na niego zdumionymi oczyma:
— Jak to? czyż nie dałeś przyrzeczenia Aǳie, kiedy jako… Stary Człowiek stąd od-

choǳiłeś? A później wszyscy nasi prorocy…
Urwał z przestrachem, gdyż „Zwycięzca” wybuchnął tak szalonym i nieposkromionym

śmiechem, jakiego od wieków nie słyszano w cichej %iegXnoweM .rainie. Śmiały mu się
usta i oczy, i cała młoda twarz się śmiała — przysiadł aż na ziemi i począł jak ǳiecko
rozbawione bić się dłońmi po udach.

— Więc wy, więc wy… — mówił, dusząc się od śmiechu — wy myślicie, że ten wasz
„Stary Człowiek”, sprzed sześciu- czy siedmiuset lat — to ja? Ależ to naǳwyczajne! Tutaj,
jak wiǳę, cała legenda urosła! I ja mam być teraz jak chiński bożek… O! droǳy, ziemscy
towarzysze moi! gdybyście wy wieǳieli, jakie mi te kochane karły przyjęcie zgotowały!
Pójdźże, mój papieżu, niech cię uściskam!
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Mówiąc to, pochwycił oniemiałego Elema i uniósłszy z ziemi jak piórko, począł z nim
tańczyć po równinie.

— O, ukochany, zacny potomku podobnych do mnie szaleńców! — wołał — jakże ja
się cieszę, żeście wy tutaj na mnie czekali! Bęǳiemy sobie tutaj żyli wesoło, ty pokażesz
mi wszystko, co wiǳieć pragnę, a potem — potem muszę cię zabrać z sobą, gdy będę
powracał na Ziemię!

Postawił zakonnika obok i mówił dalej:
— Wiesz! bo ja mogę wrócić każdej chwili, gdy zechcę! Nie tak, jak tamci szaleńcy

sprzed siedmiu setek lat, ǳięki którym wy się po Księżycu roicie.
Chwycił go za rękę jak ǳiecko i pociągnął ku wozowi.
— Patrz, przede wszystkim spadłem tutaj, nie gǳieś na bezpowietrznej pustyni, któ-

rą tamci musieli z trudem przebywać. Strzał był dobrze wymierzony? co? w sam środek
kotliny biegunowej, mięǳy wasze domki, którzyście mnie mimo mej wieǳy tu oczeki-
wali… A potem — wiǳisz, że pocisk stoi w zewnętrzny płaszcz swój stalowy wgłębiony
jakby w armatę! Tak, tak, czcigodny szamanie! przyjechałem we własnej kolubrynie, któ-
ra się sama nabiła zagęszczonym powietrzem, spadając. A wiǳisz, jak stoi, wymierzona?
Pod tym samym kątem, jak spadła… Tam pod spodem jest roǳaj nóg, które w grunt się
zagłębiły — prześliczna laweta! Dość mi wejść, zamknąć się i guzik tam nacisnąć i —
wracam na Ziemię. Tą samą drogą — rozumiesz? matematycznie tą samą drogą, którą
przybyłem — wracam na Ziemię!

Mówił szybko i wesoło, nie zważając, że mnich nawet treści słów jego nie rozumie.
W chaosie tym zdołał on złapać tylko jedno zdanie: „wracam na Ziemię!”. I nagły, po-
tworny przestrach chwycił go dławiącą garścią za krtań.

— Panie, panie! — zdołał jeno wykrztusić, czepiając się kurczowo wzniesionymi
dłońmi jego rękawa.

Marek spojrzał na niego — i żart zamarł mu na ustach. Mnich wyglądał wprost
strasznie. Trzęsły mu się drobne, ǳiecinne ręce, a w oczach wzniesionych wyła jakaś
okropna prośba i rozpacz, i lęk…

— Czego?… czego ty?… — szepnął mimo woli, o krok się cofając.
Elem wybuchnął:
— Panie! ty nie wracaj na Ziemię! My na ciebie czekali! panie, czy ty rozumiesz, co

to znaczy: my czekali na ciebie przez długich siedem setek lat! Przybyłeś oto i mówisz
rzeczy ǳiwne, których ani ja nie pojmuję, ani nie pojmie nikt na Księżycu! My wiemy
tylko jedno: gdyby nie wiara w ciebie, gdyby nie ufność, że przyjǳiesz naprawdę, życie
by tutaj było niemożliwe — w nęǳy, w uciśnieniu, w takiej poniewierce! A ty mówisz
teraz, że odjeǳiesz, i chcesz mi pokazywać…

Odwrócił się i nagłym ruchem wyciągnął dłoń ku cichym, drobnym zwłokom Ady,
zniesionym na mniszym płaszczu z góry, skąd Słońce widać i Ziemię.

— Patrz! Oto jest Ada, kapłanka twoja, która cię znała, gdyś był tutaj Starym Czło-
wiekiem, i której pierwszej obiecałeś powrócić! Czekała na ciebie do końca dni swoich,
a kiedy zmarła, czekała jeszcze, ślepymi oczyma zwrócona ku Ziemi, tak jako my czeka-
liśmy coǳiennie, tak jako tamci z nią i z nami czekali!

To mówiąc, pokazywał ręką wzgórze, kędy snuli się — z dala w różowym słońcu
widoczni Bracia Wyczekujący, ruszając z odwiecznych miejsc trupy, aby je na dół pod
nogi Zwycięzcy poznosić.

— Tamci już ciebie nie potrzebują! Przyszedłeś — i skończyło się już ich nużące po-
śmiertne czuwanie! Spłoną na wieczny spoczynek tu w tej kotlinie, kędy nigdy jeszcze
ogień nie płonął, bo my bez ognia, jakoby na goǳinę z domu wyszedłszy, w tych na-
miotach przez siedem wieków ciebie czekali! Ale my cię potrzebujemy, potrzebują cię ci
wszyscy, po księżycowym globie rozsiani, nad morzem dalekim, na równikach, na górach
i nad strumieniami!… A ty, przybywszy, igrasz ze mną, a potem — chcesz wracać!

Mówił to wszystko gorąco, niemal uroczyście, bez cienia przestrachu, który pierwsze
zdania w gardle mu dławil. Przy ostatnich słowach głos jego zadrgał, jakby gorzką jakąś,
bolesną ironią.

Marek się już nie śmiał. Patrzył na mnicha szeroko rozwartymi oczyma, jak gdyby
teraz dopiero zrozumiał, że szalone przybycie jego na Księżyc związało się przez przypadek
z czymś wielkim, że wziął — nie wieǳąc o tym — jakieś brzemię na ramiona… Przed
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chwilą śmiał się z legendy, w którą wplótł się mimo woli — teraz strach go ogarnął.
Przetarł dłonią czoło i spojrzał po mnichach, którzy właśnie z gór stare zwłoki znosili
i w milczeniu je na mchu układali, wszystkie twarzą ku niemu zwrócone.

— Czego wy chcecie ode mnie? — rzekł mimo woli.
— Zbaw nas, panie! — zakrzyknął Elem.
— Zbaw nas, zbaw nas, panie! — powtórzyli chórem, jak echo, Bracia Wyczekujący.
— Ale co wam się ǳieje? mówcież nareszcie…
Urwał i odetchnął głęboko.
— Co wam jest?
Elem obejrzał się na skupiających się za nim Braci, a potem wystąpił naprzód.
— Panie — zaczął — gnębi nas zło. Szerny nas gnębią. Kiedyś stąd jako Stary Czło-

wiek odchoǳił…
Marek przerwał mu niecierpliwie ruchem ręki. Przysiadł na ziemi i przyzwał mnicha

skinieniem do siebie.
— Przepraszam cię, bracie — rzekł, kładąc dłoń na drobnym jego ramieniu — prze-

praszam za moje zachowanie, ale… Słuchajże mnie teraz dobrze i staraj się zrozumieć
to, co mówię. Zrobię dla was wszystko, co tylko w mocy mej leży, chociaż… ja nie je-
stem — rozumiesz mnie? — ja nie jestem tym waszym Starym Człowiekiem. Tamten
umarł przed siedmiuset laty, tu na Księżycu, na bezpowietrznej pustyni, a wiem o nim
i o was tylko dlatego, że przed śmiercią przysłał nam w kuli na Ziemię swój pamiętnik…
Ja całkiem przypadkowo na Księżyc przybyłem, nie wieǳąc, że wy mnie tu czekacie…

Elem uśmiechnął się nieznacznie. Wszak — jako Ada w pismach swych świadczy —
to było zawsze zwyczajem Starego Człowieka, że nie chciał, aby wieǳiano, iż on jest…
Starym Człowiekiem. To samo teraz powtarza się u Zwycięzcy. Jednakże skłonił głowę
w milczeniu, jakoby zgaǳając się na to, co słyszy.

Marek tymczasem mówił dalej:
— Ale przybyłem. I koniec końców, wiǳąc, że mnie potrzebujecie, gotów jestem…

Nie wiem, czy zrobić potrafię, czego wy się po mnie spoǳiewacie. Kto są ci szernowie?
To pierwobylcy tutejsi, nieprawdaż?

— Tak. Straszni. Od kiedy ty od nas… od kiedy odszedł od nas Stary Człowiek, całe
ǳieje nasze to jedna i nieustanna walka z ich złą przemocą. Tam, przy Ciepłych Stawach,
gǳie pierwsza była osada, są księgi w poǳiemnym skarbcu złożone… My tutaj ksiąg nie
potrzebujemy; z ust do ust wieść o tobie się przekazywała — ale tam są księgi. Niektóre
z nich zapowiadają twoje przyjście. A inne zaczynają się zawsze od słów: „Ażeby Stary
Człowiek wieǳiał i znał niedolę ludu swego, kiedy powróci Zwycięzcą…”. I rzeczywiście
mało jest kart w nich, które by mówiły o czym innym, jak o niedoli ludu twojego, panie.
Tam jest spisana nasza historia. Kiedy przybęǳiesz nad &ieSĄe Stawy, o panie! i prze-
czytasz te księgi, dowiesz się, że szernowie trapią nas już od siedmiu setek lat. Zaraz po
odejściu… Starego Człowieka przeprawili się przez :ielkie 0orze i zaczęli niszczyć nasze
sieǳiby. Były czasy, kiedy nikt nie mógł oddychać. Palili domy nasze, młódź naszą mor-
dowali i uprowaǳali nasze kobiety. A ǳisiaj, ǳisiaj, kiedy ty powróciłeś, o panie! jest
gorzej, niż było kiedykolwiek! Wszystkie luǳkie osady, na północ od 0orza :ielkiego
aż po krańce 3Xstyni rozsiane, są pod właǳą szernów! Przy &ieSĄycK StawacK, tam, gǳie
jest arcykapłańska stolica, mają swego namiestnika, który z wieży warownej włada i ha-
racz pobiera. Uczyniono pokój z szernami, panie, ale lepsza śmierć od takiego pokoju.
Tu — w .raMX %iegXnowym, kędy my, ciebie wyczekujący, mieszkali, to miejsce jedyne,
dokąd wraża moc ich nie sięga! Boją się widoku błogosławionej Ziemi, którą gwiazdą złą
i przeklętą nazywają, jak gdyby w zwierzęcej ciemności swej przeczuwali, że stamtąd ty
przyjǳiesz, zbawca nasz, a ich pogromca i pognębiciel. Ratuj nas, panie!

— Ratuj nas, ratuj! — zakrzyknęli znowu mnisi i zaczęli się cisnąć do Zwycięzcy
i obejmować rękoma jego nogi. Oni, którzy się roǳin i mienia dla oczekiwania jego
wyrzekli, przypomnieli sobie teraz, że mają tam w ujarzmionym kraju krewnych i zna-
jomych, i zaczęli, przerywając sobie wzajemnie, opowiadać bezładnie krzywdy, które się
tamtym stały od szernów, morderstwa, pożogi i uciśnienia.

W tym gwarze jękliwych i nienawiścią zawziętych głosów jedno tylko zdanie wyraźnie
wciąż się powtarzało:

— Ratuj nas! ratuj!
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Marek sieǳiał na ziemi z zaciśniętymi ustami i ściągniętą brwią. Ważył coś w myśli
długo, choć głosy błagalne już umilkły i cisza pełna oczekiwania zrobiła się dokoła niego…
Była chwila, że spojrzał mimo woli na wóz swój błyszczący i każdej chwili gotowy do
odjazdu, jak gdyby chciał siąść weń i uciekać w mięǳyplanetarne przestrzenie tam ku
Ziemi — ale myśl tę szybko odrzucił od siebie. Postanowienie jakieś twarde ścięło rysy
jego młodej twarzy.

— Jacy są ci szernowie? czy podobni do luǳi? — zapytał.
— Nie, nie! Oni są straszni!
— Straszni, straszni! — zawołali mnisi.
Marek zwrócił pytające oczy na Elema. Na twarzy zakonnika malował się wstręt,

z bólem wprost graniczący. Pochylił głowę, a po chwili wykrztusił:
— Straszni są. Sam ich, panie, zobaczysz.
— Chcę wieǳieć teraz. Czy mają co luǳkiego w sobie?
— Nic. Okrom rozumu. A i ten jest inny, bo zła i dobra nie rozróżnia.
— Jak wyglądają?
— Mniejsi są od nas. Tak, jeszcze mniejsi. Mają skrzydła, ale tylko z trudem ich

używają. Umieją wydawać głos i mowę luǳką potrafią zrozumieć, mięǳy sobą jednak
porozumiewając się za pomocą świetlnych rozbłyśnięć na czole… Ach! są straszni! i ohyd-
ni! ohydni! i źli…

Marek powstał. Dookoła niego byli teraz wszyscy Bracia zgromaǳeni; nieopodal leżał
ogromny stos ciał i kości, ze wzgórza słonecznego zniesionych. Ruszono też z miejsca
namioty stare i podkładano pale i płótna, ażeby płomieniom dać lepszą strawę. Elem,
spostrzegłszy, że Zwycięzca przygląda się stosowi, przerwał opowiadanie i pojrzał¹⁷⁹ mu
w twarz pytającym wzrokiem.

— Czy mamy ich spalić? — rzekł po chwili.
Marek nie odpowiadał. Więc mnich przystąpił ku niemu bliżej i odezwał się znowu:
— Panie, czy mam stos podpalić? Czy wolno im już spocząć, a nam wracać do luǳi?

Do domów naszych i do roǳin niegdyś opuszczonych?
Z wolna i jakby z wahaniem Marek pochylił głowę.
— Tak — wyrzekł nareszcie — przyjmuję swój los…
Kiedy w kilkanaście goǳin później wyruszyli odwieczną drogą przez wąwozy, łączące

.raM %iegXnowy z zamieszkanym światem Księżyca, płonął za nimi jeszcze w opustosza-
łej kotlinie olbrzymi stos z nieużytecznych już namiotów rozwiązanego Zakonu i ciał
pomarłych jego członków zbudowany. Marek obejrzał się: słońce było czerwone od snu-
jących się dymów, które przysłaniały szarosrebrny rąbek Ziemi, wyglądającej jeszcze znad
horyzontu.

Nad strumieniem spotkano luǳi z bliższych osad, którzy na wieść o przybyciu Zwy-
cięzcy śpieszyli już, aby go powitać. Marek przypatrywał się z ciekawością tym karlikom,
wśród których było też kilka kobiet, drobnych i wcale ładnych. A oni padali wszyscy
na twarz, dotykali z oznakami czci szat jego i witali go ǳiwnym językiem, w którym
zaledwie z trudem mógł pochwytać uchem przekręcone do niepoznania słowa polskie,
angielskie i portugalskie.

Przy pierwszym spotkaniu zbyt był zaciekawiony widokiem tych ludków, aby mógł
zważać na to, jak go witają; później jednak, gdy coraz nowe gromadki przybywały, usiło-
wał protestować przeciw bałwochwalczym oznakom czci, które mu oddawano. Ale wkrót-
ce przekonał się, że jest pod tym względem bezsilny. Strofowani — albo nie rozumieli,
o co mu choǳi, albo też uważali gniew jego za karę za jakąś przewinę i poczynali się uspra-
wiedliwiać z jeszcze większymi objawami czołobitności. Kiedy zaś starał się ich łagodnie
przekonać, że jest takim, jak oni, człowiekiem, chociaż z Ziemi przybyłym, uśmiechali
się tylko chytrze, podobnie jak Elem, gdy mu mówił, że Stary Człowiek dawno umarł
i on nie ma z nim nic wspólnego.

Zaprzestał tedy bronić się na próżno — odkładając usunięcie tego przeǳiwnego nie-
porozumienia na stosowniejszą porę — i szedł ku 0orzX :ielkiemX w orszaku niepro-
szonych wyznawców swoich, jak młody i jasny bóg, dwakroć wierną rzeszę wzrostem
przewyższający.

¹⁷⁹SoMrzeÉ — ǳiś: spojrzeć.
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Mężczyźni zabiegali mu drogę drobnymi kroczkami i skarżyli mu się snadź¹⁸⁰ (nie ro-
zumiał ich bowiem dobrze i często uciekał się do pomocy Elema, który, jako piśmienny,
znał język „święty”, polski, którym niegdyś Stary Człowiek przemawiał) i każdy opo-
wiadał o krzywdach swoich, waśniach i kłopotach, i każdy prosił go znowu, aby on go
pomścił lub wynagroǳił — naprzód, przed wszystkimi innymi, ponieważ on właśnie na
to zasługuje. Powstawały stąd kłótnie, a nawet bójki, które nieraz Marka mimo woli do
śmiechu pobuǳały.

Kobiety były wstrzemięźliwsze. Szły na uboczu i patrzyły na niego tylko dużymi, za-
chwyconymi oczyma, a gdy się odezwał do której, uciekały bez odpowieǳi, jak sarny
spłoszone. Raz wspomniał przy nich na wpół żartem o szernach… Spostrzegł, że bladły
na sam dźwięk tego imienia i skupiały się w lękliwą gromadkę, poglądając¹⁸¹ z niewy-
mownym przestrachem ku mężom swoim i towarzyszom.

— Panie! czynisz, co sam zechcesz, ale lepiej przy kobietach nie mówić o szernach —
zauważył Elem.

— Dlaczego?
Mnich pochylił głowę.
— Są rzeczy straszne…
Nim jednak zdążył dokończyć zdania, przerwał mu ruch, jaki się wszczął nagle w piel-

grzymiej gromadce.
Kończył się już pierwszy ǳień podróży i schoǳili byli właśnie na równinę, śpiesząc

na noc ku osadom u StarycK ĻrµGeĄ, kędy¹⁸² przed wiekami pierwszy raz na Księżycu
naę odkryto, kiedy pielgrzymi i mnisi, orszak Zwycięzcy stanowiący, poczęli się skupiać
i krzyczeć, wskazując rękoma w kierunku pobliskich zarośli. Marek spojrzał w tamtą
stronę i spostrzegł człowieka, nieco roślejszej od innych budowy, który, wyskoczywszy
z gęstwiny, stanął na cyplu skalnym ponad drogą i zaczął miotać jakieś wyzwiska czy
przekleństwa. Odpowieǳiano mu gradem obelg. Niektórzy rzucali kamieniami, które
go jednakże nie dosięgały — kobiety kryły się z płaczem za plecami mężczyzn, a mnisi
spluwali na przemian i kreślili święty znak Przyjścia na czole, ustach i piersi.

— Morzec! Morzec! — rozlegało się dokoła.
Człowiek na skale zaśmiał się urągliwie i naciągnął łuk, który miał w ręku. Strzała

świsnęła, goǳąc trafnie w szyję młodą, drobną kobietkę, co właśnie u nóg Markowych
szukała schronienia.

Okrzykowi zgrozy odpowieǳiał znów wyzywający i tryumfalny śmiech napastnika.
Z niepojętą szybkością napinał teraz łuk, szyjąc strzałami raz w raz w zalęknioną i zbi-
tą gromadkę. Jedna ze strzał drasnęła Marka w czoło, znacząc na nim szeroką krwawą
szramę. Odruchowo wyrwał broń z zanadrza i gruchnął w stronę napastnika.

Strzał był dobrze wymierzony. Człowiek na skale wypuścił z dłoni cięciwę, zatrzepotał
w powietrzu rękoma i bez krzyku runął głową na dół, padając tuż przy droǳe. Kilku
mężów poskoczyło ku niemu i zaczęli rozǳierać skórzaną tunikę na jego piersi. Marek
sąǳił, że szukają rany od nieznanej im broni palnej, lecz oni spostrzegłszy pod piersiami
upadłego dwa czerwone znamiona, jakby sześciopalczastych dłoni, poczęli krzyczeć znów:
„Morzec! Morzec!” — i bić w niego kamieniami, gdyż dyszał jeszcze i przewracał oczyma,
tocząc z ust krwawą pianę.

Marek rzucił się ku nim, zgrozą przejęty.
— Stójcie, psy! — krzyknął — przecież ten człowiek żyw jeszcze, a bronić się już nie

może!
Elem go zatrzymał:
— Panie, daj pokój. To nie jest człowiek. To morzec…
A wiǳąc pytający wzrok Marka, dodał schylając głowę swoim zwyczajem:
— Opowiem ci później, panie. Daj pokój. Dobrze jest, że zginął.
Ciało nieznajomego tworzyło już tylko jedną krwawą masę, w którą wciąż biły ka-

mienie. Marek odwrócił ze wstrętem głowę od tego widoku, a mnisi tymczasem, tańcząc
około niego, śpiewać jęli jakiś hymn tryumfalny:

¹⁸⁰snaGļ (daw.) — widocznie.
¹⁸¹SoglÇGaÉ — ǳiś: spoglądać.
¹⁸²kęGy (daw.) — gǳie.
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„Przyszedł nam Zwycięzca!
Poraził szerna, poraził morca piorunem!
Dla luǳi jest Księżyc; śmierć wrogom naszym!
Chwała Zwycięzcy, gǳiekolwiek stąpi noga jego błogosławiona!…”

W milczeniu wysunął się Marek z koła pląsających i poszedł naprzód. Z ostatniego
zakrętu drogi, tuż w pobliżu osad luǳkich silnie już snadź odwieǳanej, widać było całą
szeroką równinę, drobnymi pierściennymi wzgórzami usianą, na którą niegdyś — przed
siedmiuset laty — z tego właśnie miejsca patrzył był po raz pierwszy Stary Człowiek,
takim jak on teraz młoǳieńcem.

Usiadł na przydrożnym kamieniu i zamyślił się głęboko… I ǳiwno mu było, że nie
umie właściwie myśli swoich sformułować. Patrzył na równinę bezbrzeżną, ku zachodowi
chylącym się słońcem już pozłoconą i czarnych okrągłych jezior pełną, i myślał o tym,
że spęǳiwszy dotąd czas w %iegXnowym .raMX wiecznego półświtu, bęǳie teraz wiǳiał
pierwszy zachód słońca na Księżycu i że mu niewypowieǳianie smutno jest w ten czas
zachodu… I myślał, że pusta wesołość jego zgubiła się gǳieś w przeciągu kilkuset goǳin
i że dąży z ǳiwnie ściśnionym sercem ku dalekiemu morzu, kędy rozstrzygną się jego losy,
tak niepojęcie w rǳeń luǳkich spraw na Księżycu wplątane… I naszła go teraz tęsknota
za Ziemią, którą — śmiały i żądny nowości szaławiła — zda się tak niedawno, śmiejąc się,
opuszczał… Była chwila, że chciał wstać i uciekać, wracać do .raMX %iegXnowego i siąść
w lśniący wóz swój, który stoi tam gotów do powrotnej drogi — ale nagły bezwład go
ogarnął, wsparł łokcie na kolanach i twarz w dłoniach ukrył…

— Obiecałem los swój przyjąć na siebie — wyszeptał.
Z długiej zadumy obuǳiło go lekkie dotknięcie. Wzniósł oczy. Przed nim klęczała

niemłoda i wynęǳniała kobieta i wznosiła ku niemu twarz pełną bezgranicznej, ślepej,
martwej trwogi. Ręce i usta trzęsły jej się jak w febrze — spoza zaciętych zębów ledwo
zdołał się przestrachem zdławiony głos wydobyć…

— Panie, panie — jęczała — ty wiesz wszystko, tak… patrzyłeś na mnie… wiem, że
wiesz… ale — ja niewinna jestem, panie! Szerny przemocą mnie porwały…

I nagle w obłąkanym strachu krzyknęła, chwytając się za jego nogi:
— Panie! Zwycięzco! miej miłosierǳie ze mną! Nie wydaj mnie ty przed nimi, bo

żywcem mnie w ziemi zakopią! Ja wiem, że słusznie prawo tak nakazuje, ale ja jestem
niewinna!

Padła na twarz, wstrząsana rozpaczliwym łkaniem. Nie mogła już mówić, mamrotała
tylko i mełła mięǳy szczękającymi zębami słowa jakieś niezrozumiałe a błagalne.

Marek się zerwał. Potwornie straszna a nieprawdopodobna myśl uderzyła go obuchem
w głowę. Chwycił płaczącą kobietę za ramiona i postawił przed sobą na ziemi. Zamilkła
nagle i patrzyła na niego osłupiałymi oczyma, czekając snadź¹⁸³ śmierci.

— Jak się nazywasz? — rzekł po chwili ǳiwnie nieswoim głosem.
— Nechem…
— I ten… morzec? ten, którego zabito?…
— Tak, panie, tak, to mój syn! Ale ja niewinna!
Usiłowała ustami dotknąć dłoni jego. Ale on szarpnął ją i krzyknął:
— Twój syn i… czyj?
Kobieta zaczęła znowu trząść się cała.
— Panie! ja winna nie jestem! Szerny przemocą mnie porwały! Nikt o tym nie wie

krom ciebie… Myślano, że jestem z ofiarą u Braci Wyczekujących… Ja ukryłam… Panie!
ja wiem, że powinnam była zadusić, jak tylko na świat przyszedł, ale nie mogłam, ty daruj,
nie mogłam! Przecież to mój syn był!

Marek odruchowo w napaǳie bezgranicznego obrzyǳenia odtrącił ją od siebie i zakrył
oczy rękoma. Było w tym tak coś potwornego i przerażającego, a przy tym wszystkim
fizjologiczne prawa wywracającego do góry nogami, że ścisnął głowę dłońmi, czując, że
obłęd ją chwyta…

Oprzytomniał dopiero nieco, kiedy posłyszał za sobą nawoływania zdążającego wresz-
cie orszaku. Zwrócił się szybko do leżącej wciąż bez ruchu kobiety:

¹⁸³snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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— Nechem, wstań. I bądź spokojna.
Chciała mu ǳiękować, on jednak ze wstrętem cofnął dłoń. Nie mógł się przemóc,

aby spojrzeć na nią.
W milczeniu resztę ǳiennej drogi odbywał. Było już pod wieczór, kiedy znaleźli się na

równinie wśród osad przy StarycK ĻrµGĄacK. Z niskich, kamiennych domków, przeważ-
nie w ziemię wkopanych dla lepszej przed nocnymi mrozami ochrony, wyległa ludność
naprzeciw przychoǳącego Zwycięzcy i witała go hałaśliwie radosnymi okrzykami, ale
on nie słyszał ich prawie. Szedł wśród weselnego tłumu z nachmurzoną twarzą, unikając
szczególnie oczyma widoku kobiet, z których każda mogła być przecież równie skalana,
jak ta, która się niedawno u nóg jego włóczyła. Lud patrzył na groźną minę jego i wróżył
z niej sobie rychły a stanowczy pogrom wszystkich szernów. Niektórzy z dala oglądali
z uciechą wzrost jego wyniosły i mięśnie potężne, tylko przez cześć bojaźliwą nie śmiejąc
ich dotykać, i mówili głośno, jaką te silne ręce klęskę szernom zadaǳą.

Przeznaczono mu najlepszy dom na nocne przezimowanie. Był ci wprawǳie w tej
osaǳie, jak po wszystkich innych na Księżycu, dom odǳielny i niezamieszkany, z daw-
nego rozkazu Braci Wyczekujących utrzymywany a zowiący się „Domem Zwycięzcy”,
kędy mógłby znaleźć schronienie, kiedy przybęǳie — ale ponieważ z pokoleń w po-
kolenia Zwycięzca nie przybywał, więc okazało się teraz, że zaniedbany dom na spichlerz
gminny jest obrócony i tak zrujnowany, iż mieszkać w nim niepodobna. Zaraǳono temu,
usuwając z chaty sołtysa, który był zarazem miejscowym kapłanem.

Kiedy wieczorem Marek znalazł się sam, kazał natychmiast przyzwać Elema do sie-
bie. Zakonnik wszedł, po raz pierwszy w szatę czerwoną na znak radości przybrany i ze
srebrnym diademem na czole, tak jak był kazał w małej wiejskiej świątyńce o przybyciu
Zwycięzcy, którego właśnie wieǳie z sobą… Stanął z szacunkiem przy drzwiach i czekał.

Marek — w małej, za niskiej na wzrost jego izdebce — leżał na pęku skór z nafcianym
kagankiem przy głowie. Gdy Elem wszedł, uniósł się na łokciu i wpił w niego błyszczące
oczy.

— Kto są morcy? — zapytał z nagła.
Elem pobladł i coś jakby cień gorzkiego wstydu, z nienawiścią zmieszanego, prze-

mknęło po jego suchej twarzy.
— Panie…
— Kto są morcy? — powtórzył Marek zapalczywie — czy to…?
Nie dokończył, ale zakonnik go zrozumiał.
— Tak, panie — szepnął — tak… To ǳieci szernów.
— Więc wasze kobiety… oddają się tym potworom?
— Nie, panie. Nie oddają im się.
— A więc? a więc?
Zerwał się nagle i usiadł na posłaniu.
— Słuchaj! a więc wy jesteście psy! Znam ja tę historię! I na Ziemi niegdyś mó-

wiono o czarcim potomstwie! Słuchaj! was należy wszystkich kamienować zamiast tych
nieszczęśliwych!

Gniew mu prawie głos zatykał.
— Pójdź tu! i mów natychmiast, skąd powstała bajka o ǳieciach szernów, w którą

nawet kobiety same w obłąkaniu uwierzyły!
— Nie, panie, to nie bajka.
Marek spojrzał na niego szeroko rozwartymi oczyma.
— Panie, pozwól mi mówić… Szernowie ǳiwną moc posiadają. Popod skrzydłami,

szerokimi skrzydłami z rozpiętej na kościach błony, mają coś w roǳaju gibkich wężo-
wych rąk o sześciopalczastych dłoniach. Całe ciało ich jest pokryte czarnym, krótkim
włosem, miękkim, gęstym i lśniącym, z wyjątkiem czoła i tych dłoni właśnie, które są
nagie i białe… I te dłonie…

Odetchnął głęboko i pot otarł z czoła. Znać było, że trudno mu mówić o tej strasznej
rzeczy.

— W tych dłoniach jest ich moc — zaczął znowu po chwili. — Jeżeli obie naraz
dotkną nagiego ciała luǳkiego, wstrząsa człowiekiem bolesny a częstokroć i zabójczy
dreszcz, podobny jak przy dotknięciu niektórych ryb morskich… A jeśli to jest kobieta…
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— Ach! — krzyknął Marek.
— Jeśli to jest kobieta… albo suka, lub jakakolwiek samica, poczyna i roǳi. Wydaje

płód — wedle swego roǳaju — do siebie tylko na oko podobny, ale zły i przewrotny jak
szerny…

— Czy jesteś pewien, że tak jest w istocie?
— Tak, panie…
W głowie Marka zakręcił się wir krzyczących myśli. Było to tak niepojęte… A jednak

— przypomniały mu się badania niektórych ziemskich biologów, którzy, ǳiałając na
niezapłodnione jajka mechanicznie albo za pomocą chemicznych odczynników, zmuszali
je do poǳiału i płód z nich żywy otrzymywali… Widocznie w dłoniach tych księżycowych
potworów była jakaś zdolność wydawania prądu elektrycznego czy innej emanacji, która
wstrząsając cały organizm, odgrywała rolę plennika…

— Nie, nie, nie! To niemożliwe! — powtarzał głośno, przyciskając rękoma rozszalałe
tętno w skroniach…

— A jednak, panie, jest tak. Sam ǳisiaj morca zabiłeś.
— Skąd wiesz, że to był morzec?
— Tam, gǳie kobietę dotknęły przeklęte dłonie szerna, morzec piętna ma czerwono-

sine. Wiǳiałeś sam… Zabĳamy ich i tępimy jak ǳikie zwierzęta, bo gorsi są od samych
szernów nawet, gdyż złość ich przewrotną łączą z luǳkim wyglądem.

Zapanowało głuche milczenie.
Po długiej chwili dopiero Marek wzniósł głowę i zapytał bezdźwięcznie:
— Czy to… częste przypadki?
— Nie. Teraz nie. Kobietę, która była w obecności szerna, zakopujemy bez sądu żyw-

cem po szyję do ziemi i tak ją zostawiamy, póki nie zamrze z głodu i pragnienia. Ale
dawniej…

Ciężko mu było mówić. Znać, że jego luǳka duma, przez dalekich przodków z Ziemi
przyniesiona, cierpiała niewymownie wobec tych wyznań. Pochylił głowę przed płonącym
wzrokiem Marka i dokończył cicho:

— Dawniej morców bywało dużo… Szczęściem, że oni są już niepłodni. Wytępiliśmy
ich. Wymordowaliśmy. Nie było litości ani z jednej, ani z drugiej strony… Teraz już
rzadko… Chyba że szernowie porwą kobietę.

— A dawniej? Czy same kobiety?…
Elem zaprzeczył żywym ruchem głowy.
— Nie. Nigdy. To ból podobno straszliwy. Kurcz mięśnie wykręca i łamie kości…

Ale…
— Co?
— Był czas, że — pokonani — musieliśmy jako haracz…
Marek się rzucił na posłaniu.
— Kobiety im swoje oddawać⁉
— Tak. ǲiesięć co rok. Oni morców potrzebują: nam nienawistni — im służą jak

psy wierne… A szernowie sami nie lubią pracować…
Marek zakrył znów oczy. Dreszcz wstrząsał jego ciałem mimo ciepła, które z rozpa-

lonego ogniska po izbie się rozchoǳiło.
— I te kobiety… na zawsze już u szernów zostawały? — spytał, nie patrząc na mnicha.
— Nie. Szernowie je zabĳali albo odsyłali, gdy się już zestarzały…
— A wtedy wy?…
— Wtedy myśmy je zabĳali. Były przecież matkami morców — dodał po chwili

tonem usprawiedliwienia.
W ciszy, która zapadła po ostatnich słowach zakonnika, słychać tylko było uderzenia

wichru, który miotał padającym już śniegiem, pokrywając nim glob księżycowy na długą,
mroczną, czternaście ziemskich dni trwającą noc.

Marek sieǳiał długo w milczeniu, z zakrytą twarzą. Wreszcie odjął dłonie od oczu
i ściągając brwi, rzekł do siebie głośno i twardo:

— Trzeba zwyciężyć!
Elem radosnym ruchem wzniósł ręce do góry, ale Marek go nie wiǳiał. Patrzył przed

siebie gǳieś w mroczną dal, gǳieś w los swój niespoǳiewany.
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Awĳ zbyt garǳił tymi ziemskimi intruzami na Księżycu, zwącymi się ludźmi, aby po-
syłać posły i pytać: dlaczego mu o zachoǳie słońca nie złożono zwykłej obowiązkowej
daniny albo co ma oznaczać wrogi ruch, który spostrzegł z wieczora około trójszczytowe-
go zamczyska swego nad morzem? Postanowił natomiast spalić całą osadę przy &ieSĄycK
StawacK, a ludność wyrżnąć do nogi. Nie wydawał jednak rozkazu, na który otaczający go
morcy z utęsknieniem czekali. Wieǳiał, że załoga nie jest zbyt liczna i w razie oporu —
a wiǳiał był gromaǳących się zbrojnych — mogło przyjść do ciężkiej walki o wątpliwym
wyniku, wolał więc zatrzymać się aż do czasu przybycia posiłków. Była to bowiem właśnie
noc, kiedy szernowie przybywali z zamorskiego kraju odebrać co wieczór składany haracz
i zmienić w zamku załogę.

Warowna wieżyca, gǳie mieszkał Awĳ, stała wśród otoczonego mocnym murem
ogrodu, który się łączył z małą ubezpieczoną przystanią nad morzem. Szernowie, orszak
Awĳa tworzący, a nade wszystko nieliczni jego morcy nie ośmielali się nigdy wyjść poza
bramy tego muru, wieǳąc, że mimo wszystkie pakty czekałaby ich tam śmierć niechybna
z ręki znienawiǳonej i nienawiǳącej ich człowieczej ludności — ale w obrębie warowni
czuli się zupełnie bezpiecznymi. Ufali tęgości murów, a więcej jeszcze postrachowi swego
okropnego imienia, który trzymał od nich z dala każdą luǳką istotę. W razie zabicia
szerna albo chociażby napaści tylko mścili się straszliwie, o morców mniej im choǳiło
i mało dbali, jeśli którego z nich, niebacznie w głąb kraju się zapuszczającego, śmierć
spotkała, chociaż się bowiem nimi posiłkowali, w głębi serca garǳili nimi prawie tak
samo jak ludźmi.

A przy tym z zamku w razie niebezpieczeństwa poważnego odwrót był zawsze otwarty
— we dnie na łoǳiach, w nocy na żaglowych saniach przez zamarzłe morze. Tą też
drogą przybywali każdej czwartej nocy potworni ziomkowie Awĳa po haracz. Właśnie
wielkorządca czekał ich przybycia.

Jednak jeszcze więcej niż brak owych posiłków powstrzymywało go od wydania krwa-
wego rozkazu wroǳone szernom lenistwo. Trzeba by postanowić i odezwać się do mor-
ców i wydać odpowiednie zarząǳenia… Myślał o tym wszystkim i wyobrażał sobie z roz-
koszą buchające wśród nocy płomienie i jęk zarzynanych ofiar, ale tymczasem nie chciało
mu się ruszyć ani skinąć.

Leżał na szerokiej sofie, miękką czerwoną tkaniną na lśniącym włochatym ciele owi-
nięty, nogi z zaǳierżystymi pazurami podciągnął pod siebie — straszne, sześciopalczaste
dłonie ukrył w fałdach obwisłej błony szerokich nietoperzych skrzydeł… Obok w mie-
ǳianych trójnogach płonęły zioła wyszukane, których ostra i odurzająca woń osobliwą
rozkosz sprawiała szernowi. Zamglonym i sennym wzrokiem swoich czworga okrągłych
krwawych oczu pojrzał ku drzwiom, gǳie na czatach sieǳiało sześciu morców, skulonych
od zimna, którego ich pan zdawał się wcale nie odczuwać.

Przyszło mu na myśl, że jest północ i poselstwo szernów powinno już było przybyć.
Chciał coś powieǳieć, wydać rozkaz jakiś, ale nie chciało mu się. Morcy z trudnością tylko
i niedokładnie rozumieli mowę barwnych błysków na jego białym, fosforyzującym czole,
on zaś nie miał ochoty truǳić się wydawaniem głosu. Przeciągnął więc tylko ścierpłe
skrzydła, strzepnął nimi i ziewnął głośno, otwierając bezzębną gębę, otoczoną rogową
naroślą w kształcie ǳioba szerokiego, a krótkiego, z jedną haczystą w pośrodku zaǳiorą.

Morcy się zerwali, jak sfora psów dobrze ułożonych, a jeden z nich, chłop — jak
na wzrost księżycowych luǳi ogromny, z krwawosinym sześciopalczastym piętnem na
policzku, przyskoczył ku panu i przysiadł na posaǳce, patrząc pytająco w jego krwawe
ślepia.

— Czy poselstwo przybyło? — błysnął szern ku niemu.
Morzec — Nuzar go nazywano — spojrzał na niego z rozpaczliwym pomieszaniem

i jęknął:
— Panie…
Awĳ zacharczał:
— Bydlę! z wami trzeba jak z psami albo ludźmi głosem rozmawiać! Czy przybyło

poselstwo? — pytam.
— Nie jeszcze, panie, ale wkrótce przybęǳie…
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— Głupiś.
Odwrócił się na drugi bok i kazał dosypać ziół na trójnogi. Morcy, bądź co bądź

luǳkie płuca mający, dusili się od gęstego nieznośnego dymu. Żaden jednak nie śmiał
się przyznać do tego: za hańbę uważałby sobie nie rozkoszować się tym, co szernowi,
wyższej istocie, przyjemność sprawiało.

Awĳ przymknął tymczasem dwoje dolnych oczu, do bliskiego patrzenia służących,
a górne — dalekowiǳkie, w których wzroku zarysy bliższych przedmiotów w niewyraźną
mgłę się roztapiały, wytężył gǳieś w mrok przed siebie i marzył o zamierzonej rzezi, jak
jej się bęǳie ze szczytu wieży swojej nadmorskiej przyglądał…

— Jak poselstwo z posiłkami przybęǳie — charknął znowu po chwili — zapalicie
osadę…

— Może by zaraz…⁈ — krzyknął Nuzar z roziskrzonymi oczyma.
— Milcz, psie, i słuchaj…
Zabĳcie wszystkich. Wolno wam. Nie złożyli haraczu…
A zresztą tak mi się podoba.
Malahuda… Możecie go dać psom. Za stary jest dla mnie, twarde musi mieć mięso.

I w pół dnia nie skruszałby…
Ale on ma córkę… Wiǳiałem…
Mlasnął głośno, uderzając językiem o ǳiób rogowy.
— Ihezal jej na imię…! — wyrwał się jeden z morców, młody, zaledwie dorastający

chłopak.
— Milcz, psie.
Może by po niej mądrzejsze morce były niż wy…
Jak tylko przyjǳie poselstwo…
Ale poselstwo nie przychoǳiło. Minęła cała długa noc i dopiero około świtania

dwóch szernów postawionych na czatach, a osobiste towarzystwo Awĳa stanowiących
— doniosło, że w szarym brzasku widać żagle zbliżających się sań na morzu…

W namiestnika wstąpiła nagła energia. Zerwał się i zatrzepotał ciężkimi skrzydłami,
wydając zgrzytliwe dźwięki, które oznaczały to, co luǳie śmiechem nazywają.

— Za kilka goǳin bęǳie tu morze płomieni!
Potem zasępił się na chwilę.
— Szkoda, że noc już minęła, trzeba było w nocy…
Nuzar, który stał przy oknie, zwrócił ku Awĳowi ǳiką, ohydnym piętnem naznaczoną

gębę:
— Czy iść im na pomoc?
Wyciągnął rękę przed siebie.
— Zamek cały jest otoczony. Wiǳę namioty przysypane śniegiem. Czuwali całą noc…

Nawet na morzu, na loǳie straże porozstawiano.
Awĳ rzucił się ku oknu, wytężając w słaby, ostry brzask buǳącego się dnia parę swych

dalekowiǳkich oczu. Rzeczywiście dookoła zamku ciągnął się nieprzerwany podwójny
pierścień śnieżnych kopczyków, pod którymi kryły się namioty zbrojnych. Tu i ówǳie
wydostający się dym świadczył, że czuwano. Ku owym właśnie kopczykom zbliżały się od
strony zamarzłego morza pędem wichru skrzydlate sanie szernów.

Namiestnik patrzył przez chwilę, aż nagle potworna twarz mu się rozjaśniła.
— Tchórze! Patrzcie: nie potrzeba pomocy!
Istotnie ze zbliżeniem się sań luǳkie straże same się rozstąpiły, puszczając je wolno do

wnętrza zwartego pierścienia. To jednak, co Awĳowi wydało się być skutkiem trwogi, było
mądrze obmyślanym planem Jereta, który ze swoimi ludźmi zajął był zaniedbany przez
zbrojnych, a najważniejszy posterunek na lodach morza. Nie chciał on dać się wymknąć
i tym przybywającym wrogom, a przy tym obawiał się, że w razie oporu i bitwy szernowie
mogą za wcześnie dać znać swoim ziomkom i przedwcześnie pomoc sobie przeważającą
sprowaǳić. Za saniami jednakże koło zamknęło się natychmiast z powrotem.

Tymczasem świt się zbliżał — i nim spóźnieni szernowie odpoczęli po trudach noc-
nej podróży, zaszły w osaǳie przy &ieSĄycK StawacK, stolicy księżycowego kraju — wiel-
kie wypadki. Prawie wschoǳące słońce, ześlizgując się po ośnieżonych zboczach krateru
2tamora, zaglądało na brzeg morski i straże Jereta usuwały się pośpiesznie z lodów, które
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mogły lada goǳina zacząć pękać, kiedy gońcy z północy dali znać, iż Zwycięzca z ostat-
niego nocnego postoju wyruszył i niebawem stanie wśród oczekującego go ludu.

Wieść radosna rozeszła się w jednej chwili po całej osaǳie, zwłaszcza że mieszkańcy,
nie mogący się przez całą długą noc ranka doczekać, o świcie już mimo mrozu wychoǳić
zaczęli z domów i stawali na stoku wzgórza, skąd widać było szeroką, śniegiem ubielo-
ną równinę. Słońce wychoǳiło z morza leniwie i przenosząc złotymi promieniami obły
grzbiet wyniosłości, na której miasto było zbudowane, strącało cienie oczekujących da-
leko, daleko na białą równinę, ścieląc je, jakby wysłanniki¹⁸⁴ tęsknoty ludu, pod nogi
nadchoǳącemu…

A on szedł naprzeciw wschoǳącego słońca po śniegach topniejących, po strzelającej
spod nich bujnej, żywej, księżycowej zieleni, sam jak słońce jasny i rozpromieniony —
wesoły, że po długiej nocy światło znów wiǳi, rad, że usłyszy za chwilę łoskot morza na
skalistym brzegu. Młody, krzepki i śmiały, cieszył się życiu i ǳiwnym przygodom swoim,
niepomny już przygnębienia i wątpliwości, które go trapiły w dniu poprzednim i w ciągu
długiej nocy jeszcze.

Zabawnie lekką wydawała mu się ǳisiaj ta mimowolnie podjęta rola, która wczoraj
(ach! to „wczoraj” o dwa ziemskie tygodnie odległe!) straszyła go takim ciężkim i niezno-
śnym brzemieniem. Z ǳiecinną prawie radością w dwuǳiestokilkuletnim sercu myślał
o tym, że zjawił się tutaj jak młody, zwycięski bóg, z dalekiej gwiazdy zesłany, że wyzwoli
i uszczęśliwi lud księżycowy, a potem odleci znowu przez otchłań przestrzeni do dalekiej
ojczyzny swojej, żegnany jak dobre i na wieki w luǳkiej pamięci tutaj żywe zjawisko.
Myślał, jak kiedyś, powróciwszy na Ziemię, bęǳie opowiadał, wskazując jasny Księżyc
wschoǳący, że był tam i dobro zǳiałał i że tam, w niebieskich przepaściach, błogo-
sławią imię jego. Zdawało mu się teraz, że czynem swoim naǳwyczajnym, przebywając
mięǳyplanetarne przestwory, zyskał prawo przyjęcia na się urosłej w ciągu wieków le-
gendy o wybawicielu, a z prawem i obowiązek spełnienia wedle sił tego, czego się tutaj
po nim spoǳiewają. A zresztą czyż nie tkwi w tym zrząǳenie jakiegoś niepojętego Losu
czy Opatrzności, że właśnie on na Księżyc się dostał, kiedy tu na Zwycięzcę z gwiazd
przybyłego czekano?

Myślał o tym wszystkim, idąc nad brzegiem rozpętanego z lodów strumienia, po
kwiatach i ziołach przeǳiwnych, spod nóg mu do życia po nocnym śnie wystrzelających
— i wielka radosna duma przepełniała mu serce i pewna siebie moc huczała w rozkieł-
zanych tętnach. Śmiał się do biegnących obok „krasnoludków” i cieszył się razem z nimi
wschoǳącym słońcem „nowego dnia”. Zdjęła go głęboka, wesołym luǳiom właściwa
dobrotliwość — rozmawiał łaskawie z cisnącymi się karlikami, uśmiechał się do kobiet,
a nawet na biedną Nechem, która od chwili pamiętnego wyznania nie odstępowała go ani
krokiem, biegnąc jak pies przy jego noǳe, innym ǳisiaj patrzył już okiem. Żal mu jej
tylko było i cieszył się, dufny w swe siły, że z jego przyjściem skończy się wszechwłaǳtwo
szernów i to ognębienie¹⁸⁵ rodu luǳkiego. Myśląc o tym, uśmiechnął się do patrzącej
wciąż w jego oczy kobiety i pogłaǳił ją dłonią po głowie.

— Jaki ty dobry jesteś, panie! — zawołała z wyrazem nieopisanej psiej wǳięczności
w dużych, wybladłych oczach.

— Dlaczego nazywasz mnie dobrym? Wszakże zabiłem twojego…
— Ach, tak, tak, panie! zabiłeś go, ale to był morzec i nawet śmiał zranić ciebie

— rzekła, patrząc na szeroką krwawą szramę na czole Markowym. — Bronić go jed-
nak chciałeś, kiedy go kamienowano, i nade mną biedną litość okazałeś! Gdyby tamci
wieǳieli…

Wstrząsnęła się cała i zgarnęła w sobie pod falą nieopisanego strachu.
Marek chciał odpowieǳieć, ale gwar mu przerwał nagle powstający, z dalekimi zmie-

szany krzykami. Spostrzeżono ich już w osaǳie przy &ieSĄycK StawacK i luǳie, na wa-
łach czatujący, poczęli zbiegać w dół, na równinę, i łączyć się wśród okrzyków ze świtą
Zwycięzcy. Rychło też i bramy miasta się otworzyły, przepuszczając idącą na powitanie
starszyznę.

¹⁸⁴ĝcielÇc Me Makby wysĄanniki — ǳiś: (…) jakby (niby) wysłanników.
¹⁸⁵ognębienie — ǳiś: zgnębienie.
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Teraz Elem, Braćmi Zakonu otoczony, wystąpił naprzód — poważny, uroczysty,
w kapłańskie szaty czerwone oǳiany, i wiódł orszak cały ku bramom, pośród cisnącego
się zewsząd tłumnie ludu.

W powitalnym poselstwie Malahudy nie było. Przyszli po niego starsi z ludu, ale
on wyprawił ich samych, mówiąc, że czekać bęǳie Zwycięzcy na stopniach świątyni,
aby go przyjąć tutaj, gǳie niegdyś Stary Człowiek mieszkał… Kiedy po ich odejściu po-
został sam, wezwał Ihezal i nie wołając sług, począł się przy jej pomocy ubierać. Kazał
z zamczystych, złotem i mieǳią kutych szaf dobywać szaty co najkosztowniejsze: stare,
pracowicie niegdyś przez pobożne kobiety ǳiergane tuniki, płaszcze z najprzedniejszych
futer ze szczerozłotymi zapięciami i pasy tak gęsto drogim nasaǳone kamieniem, że
wałki skórzane trzeba było pod nie podkładać, aby ciężarem bioder nie obrażały.

— Po raz ostatni, po raz ostatni… — mówił, patrząc na krzątającą się Ihezal.
Wybrał wreszcie tunikę czerwoną, po kostki nóg sięgającą i wyszytą całą w ǳiwne

kwiaty, jakich nigdy na Księżycu nie wiǳiano (mówią niektórzy, że na Ziemi pono ro-
sną takie), spiął ją ponad biodrami pasem szerokim z pożółkłej kości, złota i kamieni,
który był niegdyś własnością wielkiego kapłana i proroka Ramidy, i przykrył to wszystko
bezcennym czarnym płaszczem, zrobionym z futra żywcem ze skóry odartych szernów.
Płaszcz ten, jako pamiątka odniesionego przed wiekami świetnego zwycięstwa (rzadkie
one były w historii księżycowego ludu — niestety!), ceniony był na równi ze świętościa-
mi największymi i razem z nimi w poǳiemnym skarbcu chowany. Stamtąd wyniosła go
teraz na rozkaz ǳiadka Ihezal razem z kołpakiem prastarym ze zwieszającymi się aż do
pasa sznurami bursztynów i pereł ogromnych, w którego złotym, rzezanym naczółku,
otoczony bajecznej wielkości szmaragdami, świecił się jasny kamień, wedle podania przez
Starego Człowieka ongi noszony.

Malahuda nałożył kołpak na włosy, rytualną, złotą związane obręczą — wsunął na
stopy sandały białe, rubinami zdobne, narzucił kosztowny łańcuch na szyję i wyciągnął
ciężką od pierścieni dłoń po laskę kościaną, dłutem misternie wyrobioną…

Teraz Ihezal wsparła ramieniem starca, uginającego się pod ciężarem szat i łańcuchów
— i wiodła go do świątyni… A on przystawał na stopniach i oglądał się za każdym kro-
kiem, mrucząc coś do siebie niewyraźnie. W wielkiej sali podszedł do głównej kazalnicy
i oparłszy się ramieniem o zloty znak Przyjścia, świecący na jej przoǳie, ocierał pot,
rzęsiście mu na czoło występujący.

— Po raz ostatni, po raz ostatni — szeptał i kiwał głową, ciężkim arcykapłańskim
nakrytą kołpakiem…

Ihezal odeszła nieco ku przodowi. Milcząca i posłuszna dotychczas, czuła w tej chwi-
li, że duszność opada ją w tej opustoszałej świątyni. Stanęła u szeroko rozwartych drzwi
wchodowych i wsparta na jednym z dwóch olbrzymich filarów alabastrowych, portal
podtrzymujących, patrzyła przed siebie, poza miasto, na daleką równinę, po której stą-
pał kędyś Zwycięzca. Była chwila, że zdawało jej się, iż słyszy płacz ǳiadka poza sobą;
na jedno mgnienie oka rysy twarzy ściągnęły jej się jakimś kurczem bólu i niechęci, ale
nie obejrzała się nawet… Bezwiednym, sennym niemal ruchem sięgnęła dłońmi poza
uszy i nabrawszy w nie pełno włosów złotych i długich, ściągnęła je na usta, na białą
szyję i pierś, spod rozchylonej ametystowej szaty wyglądającą… Płomień uderzył jej na
skroń, wargi purpurowe poczęły drżeć — przysłoniła ogromne czarne oczy powiekami,
wsłuchana w cichy i jasny śpiew swojej duszy:

— O! przyjdź… o! przyjdź…
Wyjdę naprzeciw ciebie z mrocznej świątyni, uklęknę przed tobą na złotym piasku

i patrzyć będę w twe oczy, które muszą być jasne, jako te gwiazdy, skąd do mnie przy-
choǳisz!

Przychoǳisz do mnie, bo ja jestem tęsknota luǳkich, dalekiej gwiazdy roǳinnej
pomnych, pokoleń, ja jestem miłość, która zjawę twą wypielęgnowała, ja piękno ostatnie
wyǳieǳiczonych i smutnych wygnańców.

O, przyjdź! — o, przyjdź! promienny, zwycięski, boski!…
Gorąca fala załopotała jej w piersi i rozkosznym uściskiem oddech zdławiła… Mroczna

świątynia poczęła jej ginąć w oczach, przed którymi falowało tylko jakieś morze światła,
blasku i zieleni…
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Trwała tak długo w słodkim, półsennym odrętwieniu, aż wyrwał ją z zadumy nagły
łomot kroków i krzyki wpadających zewsząd luǳi. Wołano arcykapłana.

Zwycięzca wszedł już był w bramy miasta i zdążał właśnie ku świątyni.
Nagłym podrzutem targnęła się w tył; serce zatłukło jej się w piersi jakimś niespo-

ǳiewanie opadającym ją lękiem chciała ukryć się, uciekać, ale w tej chwili ogromna
niemoc wzruszenia ją ogarnęła… Przyciskając dłońmi huczące serce, z niepojętymi łzami
w oczach osunęła się cicho do stóp alabastrowej kolumny.

Jak przez sen wiǳiała ǳiadka, który, nagle zmieniony i spokojny, z ǳiwnie śmiało
podniesioną głową, w szatach swych arcykapłańskich przez młodszych kapłanów pod ręce
prowaǳony, przeszedł koło niej ku rozwartym drzwiom z długim, pośpiesznie gromaǳą-
cym się za nim orszakiem — słyszała jak przez sen hałas kroków licznych po kamiennej
posaǳce, okrzyki i daleki szum rozfalowanego przed świątynią ludu — a potem nagły
mrok ją ogarnął, ǳwony jakieś w uszach zahuczały: zdawało jej się, że leci wirowym,
przyśpieszonym ruchem w otchłań gǳieś nieskończoną i bezdenną.

Tymczasem Malahuda stał już na szerokich stopniach świątyni, w tym samym miej-
scu, kędy¹⁸⁶ wczoraj właśnie otrzymał był pierwszą wieść o przybyciu Zwycięzcy. Teraz
wieść stała się już jawą: ten przybysz ǳiwny i niepojęty szedł ku niemu, na rękach osza-
lałego z radości ludu niemal niesiony, widny z daleka, olbrzymi, jasny, promienny…

Arcykapłan ściągnął brwi… Twarda, nienawistna a uparta zawziętość zastygła mu
w twarzy. Wsparł się oburącz na lasce kościanej i czekał w orszaku dostojników mia-
sta i świątyni, ku niezmiernemu zdumieniu i zgorszeniu ludu, który się spoǳiewał, że
arcykapłan zejǳie ze stopni, aby kornie powitać Zwycięzcę na dole.

— Malahuda! Malahuda! — krzyczano zewsząd, wołając go.
On jednak nie drgnął nawet. Patrzył przed się spokojnie spod siwych, krzaczastych

brwi i jeno¹⁸⁷ w miarę jak krzyki stawały się coraz natarczywsze, łącząc się z wyzwiskami,
w jego stronę rzucanymi, uśmiech coraz wynioślejszy i barǳiej ironiczny drgał na jego
zaciśniętych wargach.

— Malahuda! zejdź i pokłoń się Zwycięzcy, którego wiodę oto ludowi!
Elem stał przed nim, w purpurowej szacie od wczoraj przywǳianej — i niemal roz-

kazującym ruchem ręki wskazywał plac mrowiem luǳi zaległy.
— Przystoi mi miano Jego Wysokości — odparł starzec — jestem arcykapłanem,

rząǳącym wszystkim ludem księżycowym!
Czarne oczy zakonnika zapłonęły nagle porywczym gniewem.
— Nie jesteś niczym! — zakrzyknął — jeden Zwycięzca ǳiś włada i ci, którzy jemu

służą!
— Dopóki nie złożę swej właǳy, jestem, czym byłem… — rzekł Malahuda spokojnie

— i nim twój Zwycięzca wejǳie na stopnie świątyni, mogę cię kazać okuć i wrzucić do
lochu razem z Braćmi, którzy zakon swój złamali, opuszczając bez mego pozwolenia .raM
%iegXnowy.

Twarz Elema poczerwieniała, a na skroniach wystąpiły mu sine żyły.
— Ja niczyjego pozwolenia nie potrzebuję — mówił, dusząc się od wściekłości —

i nie słucham nikogo, nie tak, jak ty, sługo i pachołku szernów!
Zwycięzca wchoǳił na stopnie świątyni, Malahuda więc, nie odpowiadając już nawet

na straszliwą obelgę zakonnika, usunął go jeno dłonią sprzed siebie i stanął twarzą w twarz
wobec ǳiwnego przybysza.

Marek, stojąc o kilka stopni poniżej, patrzył na starca z dobrym, jasnym uśmiechem
i wyciągał dłoń na powitanie. On jednakże uśmiechem nie odpowieǳiał ani dłoni nie
wyciągnął, nie skłonił nawet głowy, choć wszyscy dokoła na twarz w powitalnym upadli
pokłonie.

Patrzył przez chwil kilka prosto w oczy przybyłemu, aż odezwał się wreszcie:
— Witam cię, panie, ktokolwiek jesteś, ponieważ cię tutaj powszechna wola ludu

przywiodła…
— Sam przybyłem, z własnej woli jedynie — odparł Marek, poważniejąc.
Malahuda skłonił z lekka głowę.

¹⁸⁶kęGy (daw.) — gǳie.
¹⁸⁷Meno (daw., gw.) — tylko.
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— Dla mnie przyprowaǳa cię wola ludu, który od siedmiu setek lat czekał na Zwy-
cięzcę i ciebie nim ǳisiaj mianuje.

— Nie jestem jeszcze „Zwycięzcą”, ale chciałbym się nim stać, wiǳąc, co się tu z wami
ǳieje…

— Jesteś nim, o panie! — wtrącił Elem — jesteś nim, odkąd noga twoja na Księżycu
stanęła!

Malahuda zmarszczył z lekka brwi i nie zważając na słowa współzawodnika, mówił
dalej:

— Musisz być Zwycięzcą, panie, kiedy tutaj przyszedłeś i wywracasz wszystko, co
było dotychczas…

Marek chciał odpowieǳieć, ale stary arcykapłan wzniósł rękę, jakby nakazując mil-
czenie.

— Nie wiem, skąd przybyłeś, ani jak, ani po co — prawił — ale wiǳę, że większy od
nas jesteś i snadź potężniejszy; pełnĳ więc, jeżeli chcesz, to, czemu myśmy nie podołali…
A jeżeli rzeczywiście z Ziemi przybyłeś i jeżeli to prawda, że przed wiekami podobny tobie
człowiek luǳkie pokolenie tutaj przesiedlił — z tej gwiazdy wielkiej, gǳie podobno le-
piej luǳiom było, to wieǳ, że obowiązkiem jest twoim odkupić ǳisiaj tę winę straszliwą
tamtego i od nęǳ nas zbawić, na które od wieków jesteśmy skazani… Dotychczas pod-
trzymywała nas naǳieja, że przyjǳie Zwycięzca; w tej oto świątyni, przed której progiem
cię witam, ja lud coǳiennie tym słowem krzepiłem — pamiętaj, że od ǳisiaj, kiedy ty
przyszedłeś, nie ma już naǳiei, a więc musi być jawa!

Nie wszyscy w tłumie mogli przemowę Malahudy dosłyszeć, ci jednak, którzy ją sły-
szeli, poczynali już głośno szemrać na niezrozumiałe i wprost kacerskie słowa, jakie z ust
świętobliwego arcykapłana padały, ale on nie zważał na to. Zdania, które wczoraj jesz-
cze jemu samemu byłyby się wydawały czymś tak strasznym i potwornym, że pomyśleć
by je było trudno, teraz wymawiał jasno i dobitnie wobec ludu, któremu prawił zawsze,
iż błogosławić winien Starego Człowieka, który luǳi na Księżyc sprowaǳił — i wo-
bec tego Zwycięzcy, o którym kazał coǳiennie, że przyjǳie w glorii, a wszyscy w serc
rozradowaniu na twarz, witając go, padną.

— Nie wiem, czy byłeś obiecany — mówił, a głos mu rósł, potężniał i grzmiał w drob-
nej piersi — nie wiem, czyś ty był obiecany, choć Księgi wszystkie pełne są Obietnicy,
ale wiǳę oto, żeś przybył — i dlatego powiadam ci jeszcze raz: wypełnić musisz to, co
sobie tęsknota nasza krwawa wyśniła od wieków, a jeśli nie wypełnisz — zaprawdę, że
lepiej byłoby dla nas i dla ciebie, aby noga twoja nie postała była nigdy na Księżycu, bo
bęǳiesz pośród nas przeklęty.

Wśród tłumu zerwały się naraz okrzyki grozy i oburzenia, a nawet przestrachu, że po-
tężny Zwycięzca mścić się może na luǳie za bluźnierstwa arcykapłana. Wołano, że Mala-
huda, jeżeli nie jest dotknięty nagłym szaleństwem, to na śmierć zasłużył tymi słowami,
i wzywano Elema, aby wziął po nim kołpak arcykapłański i wiódł Zwycięzcę w progi
świątyni. Starzec niewzruszenie tę burzę przeczekał, a gdy na chwilę uciszyła się nieco,
rzekł znowu, do Zwycięzcy się zwracając:

— Jestem czterǳiestym czwartym i snadź ostatnim już arcykapłanem, rząǳącym
ludem księżycowym. Wiodłem go, krzepiłem i karciłem w potrzebie, jako ǳiadowie
i praǳiadowie moi, dopóki tęsknił i czekał. ǲisiaj ten lud powiada, obwołując ciebie,
ǳiwnego przybysza, oczekiwanym Zwycięzcą, że rola i ciężki trud mój są już skończone.
Rad jestem temu, bo sił mi już więcej nie staje — i nie wiem, co bym mógł tutaj jeszcze
zrobić… Składam więc dostojeństwo swoje i właǳę na progu świątyni i ostatnim arcy-
kapłańskim czynem ogłaszam za rozwiązaną religię dawną, która nas dotychczas krzepiła
i utrzymywała. Budujże ty teraz nową swoimi czynami. Bóg wiǳi, że inaczej nie mogę.

To mówiąc, sięgnął rękoma po ciężki kołpak arcykapłański, aby go zdjąć z siwej gło-
wy…

Marek postąpił szybko naprzód i chwycił go za rękę.
— Nie! — zawołał — pozostań nadal, czym byłeś, i rządź jak dotychczas! Z tego, co

mówiłeś, wiǳę, że możemy być przyjaciółmi, a nawet braćmi…
Malahuda uwolnił z lekka dłoń swą z uścisku Markowego.
— Nie! przyjaciółmi ani braćmi być nie możemy. Z innych gwiazd jesteśmy — i za

wiele o tym trzeba by mówić. Z porządku rzeczy mógłbyś albo ty być właǳy mojej
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poddany, albo ja twym sługą. Pierwsze jest niemożliwe, drugiego nie chcę, dopóki nie
dowiem się z czynów, ktoś jest. Od ǳiś dnia nie ma już tego, co było — i ja jestem
niepotrzebny.

Zdjął kołpak z głowy i rzucił go na bruk kamienny, rzucił laskę, pas i łańcuch kosztow-
ny, aż wreszcie zdjął z ramion i płaszcz ze skóry szernów, uszyty ongi w roku zwycięstwa,
i chyląc się po raz pierwszy, rozesłał go pod nogi przybysza.

— Przez ten płaszcz — rzekł — ze skór wrogów naszych zǳiałany a arcykapłań-
skie barki od wieków kryjący, droga twoja do świątyni. Pamiętaj, że zdeptać go musisz,
aby wnĳść. Zniszczyłeś religię, zniszcz wrogów naszych, jeśli chcesz, abyśmy cię kiedyś
błogosławili.

To powieǳiawszy, ze wszystkich oznak dostojeństwa i właǳy rozǳiany, w jednej
szacie tylko i z odkrytą głową siwą począł schoǳić sam ze stopni, prosto w tłum, który
teraz, nienawistnych przed chwilą okrzyków niepomny, z mimowolnym szacunkiem przed
nim się rozstępował.

Marek milczał, stojąc bez ruchu, choć po odejściu Malahudy wzywały go coraz licz-
niejsze głosy ludu, aby wszedł do świątyni — choć wzywał go Elem, który podjął był
porzuconą czapkę arcykapłańską i na znak nowej właǳy nakrył nią łysą czaszkę swoją.

Stał tak przez jakiś czas — cichy i zadumany, ważąc snadź¹⁸⁸ w myśli to, co usłyszał
— aż wreszcie i lud przycichnął ǳiwnym zachowaniem się jego zaniepokojony.

Wtedy Marek nagle wzniósł głowę i krokiem pewnym wstąpił na czarny, koralem
szyty i perłami płaszcz ze skóry szerna, rozesłany przez ostatniego arcykapłana dawnej ery
pomięǳy nim a złotymi wrotami świątyni.

Tłum, wiǳąc to, wybuchnął radosnym okrzykiem tryumfu i uniesienia; zaczęto się
cisnąć znowu do jego nóg, sławiono moc i błogosławiono naprzód jego imię, przyszłymi
zwycięstwami głośne.

Marek wzniósł ręce i dawał znak, że chce mówić — ale długi czas upłynął, nim lud,
przycichłszy nieco, pozwolił mu dojść do słowa. Zaledwie jednak usta otworzył, stało się
zgoła coś niespoǳiewanego. Oto od strony północy, kędy trójszczytowy zamek szernów
się wznosił, buchnęła fala gęstych i czarnych dymów, słońce w mgnieniu oka przysła-
niając, a wraz podniósł się krzyk straszliwy trwogi i wściekłości. Słychać też było szczęk
i nawoływania z nagła powstającej walki; tłum zakotłował się i ruszył — jedni cisnęli się
ku Zwycięzcy, pomocy jego wzywając, inni zaś biegli, krzycząc, ku domostwom swoim
zagrożonym.

Oto szernowie pod woǳą Awĳa wypadli byli z cytadeli i przełamawszy nagłym natar-
ciem łańcuch arcykapłańskich straży, wpadli do osady, szerząc przestrach, mord i pożogę.
Marek, podniósłszy głowę, dojrzał z dala ich czarne postacie, jak wznosiły się ciężko na
skrzydłach szerokich ponad tłum, miotając weń z góry pociski i żagwie płonące…


Ihezal, przytulona do stóp alabastrowej kolumny, nie mogła wyrozumieć słów, który-
mi Malahuda witał Zwycięzcę, ale słyszała dźwięk jego głosu i pojęła, że mówił rzeczy
ważne i uroczyste. Z ukrycia swego patrzyła przez cały czas na ǳiadka, na płaszcz je-
go czarny i wysoki kołpak arcykapłański, które jej zasłaniały poniżej stojącego przybysza
z dalekiej gwiazdy. Złorzeczyła w duchu temu szerokiemu płaszczowi i powitaniu, w nie-
skończoność się przeciągającemu, drżąc z niecierpliwości, aby ujrzeć co pręǳej twarz tego
oczekiwanego, a nie śmiała w ǳiwnym jakimś lęku wyjść z kryjówki lub chociażby ruszyć
się z miejsca. Wytężała wzrok, jakby przebić chciała nim stojącą mięǳy nią a Zwycięzcą
postać arcykapłana, gdy on jednakże zrobił ruch, mogący jej widok odsłonić, przymykała
mimo woli oczy, przyciskając jednocześnie dłońmi łopotające¹⁸⁹ w piersi serce…

„Teraz go ujrzę!” — myślała wiǳąc, że Malahuda usuwa się nieco na bok, i zawarła
znów szczelnie powieki.

Jakieś wewnętrzne znużenie ogarnęło ją: odwróciła twarz w głąb świątyni i poczęła
patrzeć bezmyślnie na złoty znak Przyjścia na przoǳie kazalnicy.

Zdawało jej się, że jest jeszcze to, co było…
¹⁸⁸snaGļ (daw.) — widocznie, zapewne, prawdopodobnie.
¹⁸⁹ĄoSotaMÇcy — ǳiś: łopoczący.
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…Oto arcykapłan Malahuda stoi na kazalnicy i prawi, a ona — ǳieweczka nieletnia,
w barwnym tłumie ludu ukryta, słucha tej przeǳiwnej powieści czy bajki…

„Z dalekiej gwiazdy, świecącej nad pustyniami, przyszli luǳie onego czasu…
I stamtąd przyjǳie, gdy czas się dopełni, Zwycięzca jasny i promienny…
ǲień nastanie wtedy na Księżycu wieczny i szczęście…”
Słońce wpada do świątyni przez kolorowe szyby i drży na ciemnych, malowanych

ścianach, drży na głowach zasłuchanego ludu — złote jak ta bajka wyśniona:
„Z dalekiej gwiazdy, świecącej nad pustyniami…”
A jak On bęǳie wyglądał? Czy oczy jego będą błękitne? czy włos bęǳie złoty i długi?

A gdy usta otworzy, młode i purpurowe, jaki głos z nich wypadnie? co za wezwanie? jakie
błogosławieństwo?

Pójǳie przez księżycowe góry i doliny — aż po ostatnie wszystkich krajów końce —
od pustyni aż do sinego morza jasny jak słońce, uśmiechniony¹⁹⁰ jak zorza…

Drgnęła. Wszakże On jest tutaj! o krok — w pobliżu. Gwałtownym ruchem zwróciła
się ku drzwiom. Oto ǳiadek jej zdejmuje złoty kołpak z głowy i rzuca na kamienną
posaǳkę; wiǳi, jak Elem schylił się po niego skwapliwie, nie wieǳieć dlaczego śleǳi
pilnie ruchy jego białych rąk, goniących po schodach toczącą się czapkę… A potem…

Usłyszała krzyk i przelękła się, spostrzegłszy, że jest jej własny. Na skórę szerna roz-
postartą, na stopień najwyższy wstąpił i uderzył ją w oczy nadluǳkim swoim zjawiskiem.

— On, on!… — szeptała, nie mogąc wzroku oderwać od tej olbrzymiej, jasnej posta-
ci, górującej tak ponad tłumem księżycowym, jak wyniosły krater 2tamora góruje nad
okolicznymi wzgórzami. Lęk, miotający nią jeszcze przed chwilą, zniknął nagle — czuła
tylko jakieś straszne i rozkoszne razem unicestwienie i spokój, spokój nagłą cichą falą
skądś spływający…

— Tak. To On — mówiło w niej coś z głębokim i ǳiwnie pewnym przeświadczeniem.
— Przyszedł.
Wobec tego wydało jej się wszystko inne mało ważnym i nic nie znaczącym. Patrzyła

z jakimś obojętnym uśmiechem na Malahudę, zstępującego z odkrytą głową ze stopni,
na Elema w arcykapłańską czapkę ubranego, na tłum cisnący się około nóg Zwycięzcy.

— Około Jego nóg…
I uśmiechała się jeszcze, chociaż nagła burza powstającej walki u bram miasta zwiała

w mgnieniu oka tłum ze stopni świątyni — uśmiechała się, patrząc, jak Zwycięzca biegł,
niby młody jasny bóg, w stronę dymów i strzelających z nich ogni, nawołując mężów
i zbrojnych, cofających się w pierwszej chwili pod natarciem. Kiedy jej znikł z oczu,
patrzyła jeszcze za nim zaczarowanymi źrenicami z tym samym spokojnym uśmiechem
na ustach.

Do świątyni zaczęły wpadać tłumnie kobiety, szukając tutaj wedle zwyczaju schro-
nienia przed niebezpieczeństwem. Biegły z krzykiem i narzekaniem, niektóre w lęku
okropnym, obłąkane wprost z przerażenia. Ostry zapach dymu i spalenizny wpadał za
nimi przez drzwi rozwarte.

Ihezal — nieruchoma — patrzyła na nie ze zdumieniem, jakby nie rozumiejąc, co
krzyczą i czego się boją, kiedy On jest pośród ludu…

On!…
Jedna, wiǳąc wnuczkę starego kapłana tak we drzwiach stojącą, szarpnęła ją za rękaw

szeroki, mówiąc coś szybko i popędliwie, czego ona zgoła nie rozumiała. Inne wołały ją
także, ciągnąc w mroczną głąb świątyni, ale ona uwolniła się z ich rąk i wyszła owszem
przed bramę. Plac był pusty zupełnie; na stopniach leżał stratowany płaszcz ze skóry
szerna, porozgniatanych pereł i korali pełny…

Ihezal podjęła go i narzuciwszy sobie na ramiona, weszła na powrót do świątyni.
Kobiety pokryły się w dalszych krużgankach, a częścią¹⁹¹ w otwartym ǳisiaj skarbcu
poǳiemnym; w wielkiej hali nie było nikogo. ǲiewczyna przeszła przez nią, a minąwszy
kazalnicę, zwróciła się na lewo, kędy¹⁹² schody kręte, owĳające się wężem dookoła filaru,
wiodły na szczyt wyniosłego dachu.

¹⁹⁰XĝmiecKniony — ǳiś: uśmiechnięty.
¹⁹¹częĝciÇ — ǳiś w tym znaczeniu: częściowo.
¹⁹²kęGy (daw.) — gǳie.
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Szła z wolna, coraz bliższa malowanego sklepienia — i nie myśląc o niczym innym,
uśmiechała się cicho, że jej niknie w dole mozaikowa posaǳka, a rosną natomiast coraz
bliższe kwiaty i postacie u góry.

Za każdym razem, gdy się znalazła na wysokości którego z okien, uderzała na nią
zmieszana fala zgiełku, od strony toczącej się walki bĳąca, ona jednak nie zwracała na to
uwagi, ciesząc się tylko jak ǳiecko, że jest coraz wyżej i wyżej…

Ocknęła się dopiero stanąwszy na dachu, kiedy wionął jej w oczy rzeźwy wiatr od
morza. W pierwszej chwili nie wieǳiała prawie, jak się tutaj dostała na tę górującą nad
miastem i okolicą wysoczyznę. Spostrzegła teraz dopiero świadomie, że podeptany płaszcz
ma na ramionach, i rzuciła go z nagłym obrzyǳeniem precz od siebie. Jakiś spazm nie-
spoǳiewany i gwałtowny ścisnął ją za gardło: powstrzymywała się przemocą, aby nie
płakać, chociaż nie wieǳiała, o co chce płakać i czemu się od płaczu powstrzymuje…

Morze huczało szeroko, pod blask słońca złote i ruchliwe. Fale, w miarę jak zbliżały
się ku brzegowi, dostawały białych grzyw i rzucały się na piasek z głuchym łoskotem, roz-
lewając się po nim srebrnymi kręgami. Gnał je wicher, powstały kędyś daleko na środku
wód, pod leniwie wschoǳącym słońcem, hen — poza wyspą, widną z dala, którą nazy-
wano &mentarnÇ, gdyż według podania pochowane tam były szczątki pierwszych luǳi,
z Ziemi na Księżyc ze Starym Człowiekiem przybyłych. Ihezal, tyłem o kamienną balu-
stradę dachu oparta, patrzyła na słońce i na wyspę, widoczną stąd jak czarnosina plama
na srebrzystej roztoczy¹⁹³.

ǲiwny był ten wiatr i ten łoskot morza nieustanny przy jasnym słońcu na pogodnym
niebie, które, dość wysoko już wzniesione, lało żar na twarz jej, słonym powiewem wichru
smaganą. Wciągała z lubością w pierś ten rzeźwy oddech morza, rozchylając spieczone
wargi purpurowe. Pod przymknionymi¹⁹⁴ powiekami, w oczach blaskiem oślepłych, po-
częło jej wszystko mącić się i falować: morze wzburzone i złote, niebo i wyspa ta czarna,
zdająca się na grzbietach fal lecieć ku niej przyśpieszonym ruchem…

„Z dalekiej gwiazdy świecącej nad pustyniami przyszli luǳie onego czasu…” — za-
dźwięczało jej w uszach wspomnieniem.

Nagle odwróciła się. Wszakże On tam jest i walczy! Jak gdyby teraz dopiero zrozu-
miawszy nareszcie, po co tutaj wyszła, zerwała się gwałtownie i przebiegła przez platformę
ku drugiemu końcowi, skąd widać było miasto i szerokie za nim równiny. Szczęk walki
milknął już i dymy opadały z wolna nad przygasającymi zgliszczami.

Szernowie, zwycięzcy w pierwszym ataku, mimo szalone natarcie¹⁹⁵ zmuszeni byli do
sromotnej ucieczki. Przyczynił się do tego przede wszystkim popłoch, który wybuch-
nął w szeregach oddanych im morców, kiedy zobaczyli walczącego po luǳkiej stronie
olbrzyma. W panicznym przestrachu rzucali broń i biegli ukryć się za mur warowny, po-
rzucając panów swych na pastwę losów, niepomni straszliwej i okrutnej kary, jaka ich
czeka za to odstępstwo. Własnym siłom pozostawiona garstka szernów walczyła zajadle
— nie mogła jednak podołać przewaǳe. Unosząc się ciężkim i niedołężnym lotem ponad
luǳkimi szeregami, razili je z góry ogniem i strzałami, co chwilę jednak któryś z nich
upadał, dosiężony straszliwą bronią palną Zwycięzcy lub dobrze wymierzonym kamie-
niem procarzy. Nie cofali się jednakże mimo strat do ostatniej chwili, aż skrzydła im
mdleć poczęły, wydając ich na pastwę rozwścieczonego tłumu.

Ihezal wiǳiała z góry, jak bliżsi warownego zamku krzywym, ociężałym lotem zdążać
poczęli nagle ku jego wieżom, padając poza ogroǳeniem od ran i znużenia. Ci jednak,
którzy zbytnio w głąb ponad luǳką osadę się odbili, nie zdołali już bezpiecznego miejsca
dosięgnąć i upadali wśród walczących, na dachy domów lub bruk uliczny, aby znaleźć tu
natychmiastową i straszną śmierć z ręki przeważających zwycięzców. Łamano im skrzydła
i tłuczono członki kamieniami albo rzucano związanych w żar dopalających się domostw.
Żaden jednak z torturowanych nie prosił łaski ani zmiłowania, czy to wieǳąc, że prośba
byłaby daremna, czy też przez bezgraniczną dla rodu luǳkiego pogardę.

Ihezal obojętnym okiem rzuciła na te — naturalne, jak jej się zdawało — końcowe
sceny walki i szukała w tłumie Zwycięzcy. Stał opodal, bój już skończywszy, ale jeszcze ze

¹⁹³roztocza — rozciągająca się przestrzeń, płaszczyzna.
¹⁹⁴Srzymkniony — ǳiś: przymknięty.
¹⁹⁵mimo szalone natarcie — ǳiś, poza niektórymi konstrukcjami (np. mimo wszystko) najczęściej z D.: mimo

szalonego natarcia.
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straszną swą bronią w ręku — czujny i uważny, jak z ruchów poznać było można. Rozglą-
dał się wkoło i dawał głosem i ręką jakieś rozkazy. ǲiewczyna słów nie mogła dosłyszeć,
ale domyślała się łatwo, że iǳie o odcięcie powrotu dwom czy trzem szernom, w zamęcie
walki nad osadą zagubionym i pragnącym się teraz dostać do warowni. Jeden z nich, nie
mogąc już latać ze znużenia, krył się tylko po dachach, przerzucając się na skrzydłach —
gdy go wypłoszono — z trudem z jednego na drugi. Inny usiadł na zrębie muru i czekał
spokojnie śmierci z ręki Zwycięzcy, który, spostrzegłszy go właśnie, wymierzył ku niemu
broń swą zabójczą. Za trzecim goniono z krzykiem i nawoływaniem.

Ten, wiǳąc, że odwrót ma odcięty, a nie mogąc się na znużonych skrzydłach wznieść
dość wysoko, aby od strzał luǳkich być zabezpieczonym, rzucił się w wolną od wojow-
ników stronę, ku świątyni i morzu — i przepadł gǳieś mięǳy domami. Spostrzeżono
jego ucieczkę, a w obawie, aby osadę okrążywszy, nie dostał się ponad morzem do zamku,
zaczęto go szukać pośpiesznie i zapalczywie.

Zwycięzca, ubiwszy drugiego szerna, wziął też uǳiał w pościgu i biegł ku świątyni,
rozglądając się wkoło bystrymi oczyma.

Właśnie na niego patrzała Ihezal, czekając z mimowolnym pragnieniem, aby spojrzał
w jej stronę, gdy nagle uderzył ją łomot jak gdyby spadającego tuż za nią ciała. Odwróciła
się szybko — i krew jej w żyłach zamarła z przerażenia. O kilka kroków za nią leżał na
płaskim kamiennym dachu świątyni ścigany szern. Leżał na pozór bezwładnie — jedno
skrzydło zranione i poǳiurawione w kilku miejscach broczyło żółtawozieloną krwią —
na piersiach i nogach miał też szerokie rany od strzał; znać jednak było, że żył: pierś
mu dyszała ciężko, a czworo czerwonych i błyszczących oczu wpatrywało się uporczywie
w ǳiewczynę.

Ihezal nie zdołała nawet krzyknąć, zaczarowana tym strasznym wzrokiem. Poznała
wielkorządcę Awĳa po złotych na ramionach i u przegubów stóp obręczach i patrzyła na
niego z martwym przerażeniem, z którym łączyła się wzrastająca ciekawość. Potworny
i poraniony szern, po raz pierwszy w życiu z bliska wiǳiany, wydał jej się mimo wszystko
ǳiwnie i groźnie pięknym.

Była w nim jakaś moc zła i przewrotność napełniająca trwogą, a wraz i poǳiwem.
Leżał na jednym boku, na złamanym skrzydle — drugie, czarne i lśniące, z granatowy-
mi połyskami, roztoczył szeroko na posaǳce. Głowę miał nieco uniesioną i pod słabo
fosforyzującym czołem błyszczało czworo okropnych, krwawych oczu…

— Ukryj mnie! — charknął luǳką mową, patrząc wciąż na ǳiewczynę. W słowach
jego nie było prośby, lecz raczej rozkaz nieodparty. Ihezal bezwiednie zbliżyła się o krok
ku niemu.

— Ukryj mnie, suko! prędko! — zasyczał znów szern. A ona automatycznym, bez-
wolnym ruchem zbliżała się wciąż, nie mogąc oczu od płonących źrenic jego oderwać.
Naraz, w chwili kiedy już krok ich tylko ǳielił, zraniony szern podrzucił się gwałtownie
ostatkiem siły i błyskawicznie wysunął spod skrzydeł straszne białe dłonie.

Z nagłym krzykiem grozy skoczyła w tył, unikając zgubnego uścisku. W tym mo-
mencie wróciła jej cała przytomność: chwyciła leżący podarty płaszcz arcykapłański i nie-
spoǳiewanym ruchem zarzuciła go na głowę wrogowi — a potem, nie mając nic innego
pod ręką, zaczęła zǳierać z siebie szaty i krępować nimi lepiej spętanego szerna.

Tymczasem biegnący wojownicy ze Zwycięzcą na czele byli już przed bramą świątyni.
Usłyszała na schodach łomot ich kroków i głośne nawoływania. Nie zważając na to, że
jest prawie naga, rzuciła się ku balustraǳie i przechylona — z rozpuszczonymi włosami
— poczęła krzyczeć:

— Pójdźcie¹⁹⁶! pójdźcie…
Tchu jej zabrakło; nie zdołała już powieǳieć, że uciekającego wielkorządcę pojmała.
Z jej głosu domyślono się jednak na dole, że szern tam być musi, rzucono się tedy

z pośpiechem, aby go ująć.
— Żywcem, żywcem! — wołał Jeret, który wpadł pierwszy. — Zwycięzca kazał brać

żywcem!
W mgnieniu oka przywalono Awĳa kupą zmagających się, ruchliwych ciał. Osłabiony

ranami i zaplątany w podartych szatach niewieścich, nie mógł się nawet opierać; biorący

¹⁹⁶SµMGļcie (daw.) — ǳiś w zdaniu rozkazującym: chodźcie tu.
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go luǳie jednak nie dowierzali tej jego bezwładności, wieǳąc o straszliwej broni, jaką
szernowie posiadają w swych białych i miękkich dłoniach, które złączone uderzają nie-
przyjaciela piorunującym i zabójczym prądem lub — wedle woli — właǳę mięśni jego
niweczą. Przewalono go tedy na piersi, usiłując ująć każdą dłoń z osobna.

Lewą, spod zranionego skrzydła, szybko wzięto w powrozy, ale do prawej, którą pa-
dając przyległ sobą, trudno się było dostać, nie uwalniając go z pęt zarazem. Po krótkiej
naraǳie Jeret rozkazał czterem co najcięższym chłopom klęknąć na plecach obalonego,
a sam z pomocą dwóch jeszcze junaków począł mu wyłamywać zdrowe prawe skrzydło,
aby wygrzebać dłoń, ukrytą pod nim i pod piersiami.

Szern, milczący dotychczas pogardliwie, szczeknął z bólu i rzucił się w bok gwał-
townie, przewracając gniotących go luǳi, upadł jednakowoż natychmiast, zamroczony
potężnym uderzeniem pałki w kark. Teraz wydobyto i drugą rękę i wzięto na powróz.

Jeret kopnął leżącego wciąż twarzą na posaǳce.
— Wstawaj, gaǳie! — krzyknął.
Awĳ uniósł głowę i łypnął krwawymi oczyma, ale nie ruszył się z miejsca. Tedy po

trzech luǳi chwyciło za każdą linę, do przegubów dłoni twardo przywiązaną, i bacząc,
aby rąk nie złączył, pociągnięto go ku przodowi dachu, skąd było widać plac, mrowiem
ludu zaległy. Tutaj Jeret kazał mu założyć widły pod pachy i dźwignąwszy tak przerzucić
przez kamienną balustradę, że zawisł na linach ponad przyczółkiem świątyni.

Poznano z dołu wielkorządcę i podniesiono ogromny krzyk tryumfu. Niedorostki
rzucały kamieniami, które jednak nie dosięgały wysoko zawieszonego — plwano w tę
stronę i miotano nienawistne wyzwiska i szyderstwa. Szern nie jęknął nawet. Rozkrzy-
żowany w powietrzu na przoǳie świątyni, z bezwładnie obwisłymi skrzydłami i wygię-
tymi w tył rękoma, patrzył tylko czworgiem swoich ǳikich oczu w tłum, z niesłychaną
nienawiścią i wzgardą.

Na dach świątyni wszedł Zwycięzca z nieodstępnym Elemem.
— Tu jest, tu jest, panie! — wołał nowy arcykapłan, wiodąc go ku przodowi plat-

formy.
Marek wychylił się, a ujrzawszy szerna, cofnął się z nagłym wstrętem, tak ten widok

był potworny i ohydny zarazem.
— Zdjąć go! — zakrzyknął.
Luǳie, trzymający Awĳa, ściągnęli go, lubo¹⁹⁷ niechętnie, nie śmiąc się jednak roz-

kazowi opierać — i przywiedli na postronkach z rozkrzyżowanymi wciąż rękoma przed
Zwycięzcę.

Elemowi zapłonęły oczy.
— Jaką mu śmierć przeznaczasz, panie? — pytał natarczywie, kręcąc się około kolan

Markowych. — Można by go upiec na rożnie albo, co lepsza, rybom dać zjeść… Ty nie
wiesz, panie, jak się to robi? Drze się na nogach mięso na strzępy, aby ryby przywabić,
a potem chowa się po pas w wodę…

— Precz! — syknął Marek przez zęby, a potem rozejrzał się wkoło.
— Kto go ujął? — zapytał.
Zaległo głuche milczenie. Luǳie oglądali się jedni na drugich; ci, którzy później

przyszli, wskazywali wcześniej przybyłych, aż wreszcie wszystkie oczy zwróciły się na wtu-
loną w kąt platformy ǳiewczynę.

— Kto go ujął? — powtórzył Marek.
— Ja.
Wyszła z ciżby i stanęła przed nim. Tak, jak zdarła była¹⁹⁸ ubranie z siebie, aby szerna

nim spowić, stała teraz naga do pasa; od białych bioder tylko spływała jej do stóp lśniąca
i fałǳista fioletowa szata… Marek spojrzał na nią, a ją nagle krwawy oblał rumieniec.
Mimowolnym ruchem ściągnęła na pierś rozsypane po barkach włosy, jakby ukryć się
w nich pragnąc…

— Ty? — szepnął ze zdumieniem — ty⁈
— Wnuczka Malahudy! — szemrano poznawszy ją w tłumie. — Arcykapłana starego

ostatnia latorośl!

¹⁹⁷lXbo (daw.) — choć.
¹⁹⁸zGarĄa byĄa — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: zdarła (wcześniej).
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Ona stała tymczasem, patrząc w oczy Zwycięzcy, ze skrępowanym szernem u nóg
prawie — i czuła, że pod jego wzrokiem wszystkie siły ją opuszczają. Krew ze zbiela-
łych warg uciekła jej gǳieś do piersi i drgała ckliwymi ciarkami w tętnicach; nogi nagle
zesłabłe¹⁹⁹ już się uginały… Wysiliła jeszcze wszystką wolę, aby nie upaść…

Naraz uczuła, że ktoś ją obejmuje ramieniem.
— To moja narzeczona — rzekł Jeret, podtrzymując słaniającą się.
Żachnęła się i wyrwała z jego objęć z nagle oǳyskaną mocą.
— Nieprawda! — krzyknęła — nieprawda!
I złożywszy na piersi ręce, wołała szybko, jakby z najcięższego jakiegoś zarzutu chcąc

się oczyścić:
— Ty nie słuchaj tego, panie, bo to nieprawda! Może… niegdyś… istotnie… ale teraz…
Zamilkła nagle.
— Teraz? — zapytał Marek, zdumiony tą całą sceną.
— Teraz — dokończyła, drżący głos mimowolnie zniżając — teraz ty jeden panem

moim jesteś, Zwycięzco, z dalekiej gwiazdy przybyły, którego imię niech bęǳie błogo-
sławione po wszystkie wieki wieków!

Mówiąc to, osunęła się na kolana i przypadła czołem do jego stóp, zsypując na nie
pochyleniem głowy płynne i jaśniejące złoto swych włosów.

Tymczasem koło nich szmery jakieś rosły, aż wybuchły nagle burzą zgiełkliwych gło-
sów. Marek, który chciał był²⁰⁰ właśnie odpowieǳieć klęczącej przed nim ǳiewczynie,
wzniósł głowę i pojrzał²⁰¹ dokoła pytającym wzrokiem, nie mogąc ze zmieszanych słów
i wykrzyków²⁰² dobrze wyrozumieć, o co iǳie.

— Panie! — ozwał się Elem — lud żąda śmierci Ihezal, wnuczki Malahudy…
Marek uczuł, jak ǳiewczyna w nagłym lęku przylgnęła piersią do jego kolan.
— Co? — rzekł — co? Czym zawiniła?
Nikt nie odpowiadał. Nagła cisza zapadła, a wszystkie twarze posępne i milczące pa-

trzyły z bezlitosnym wyrokiem w oczach na złotowłosą ǳiewczynę. Marek spojrzał na
Jereta, który — sam byłego arcykapłana krewny — mienił się być przed chwilą jej na-
rzeczonym. Młody wojownik brwi miał zmarszczone i kąsał usta, nie oǳywał się jednak
ani słowem protestu.

— Musi umrzeć — wyrzekł wreszcie Elem.
— Musi umrzeć! — krzyknięto naraz ze wszystkich stron.
— Czego wy chcecie od niej? co zawiniła? — powtórzył Marek, kładąc obronnym

ruchem dłoń na jej włosach.
— Nic nie zawiniła — rzekł Elem — ale umrzeć musi. Była sam na sam z szernem

— tu wskazał charczącego w powrozach Awĳa — samowtór²⁰³ z nim była, więc musi
umrzeć.

— Ależ ona go ujęła! — krzyknął Marek.
— Tak, lecz czyniąc to, była z nim sama tutaj i dlatego musi umrzeć w piasku zako-

pana. Takie jest prawo.
— Takie jest prawo! musi umrzeć! — zawołano zewsząd.
Zwycięzca zapłonął nagłym gniewem:
— Pluję na prawa wasze! Ja tu ǳiś prawa stanowię, odkąd uznaliście mnie panem!

Bęǳie żyła, bo ja chcę tego!
Elem zgiął się w pokorze.
— Ty możesz wszystko, Zwycięzco, ale nie zechcesz sam chcieć tego, czego my nie

chcemy, aby z krwi naszej ǳieci szernom się roǳiły!
Ihezal zerwała się gwałtownie.
— Ja czysta jestem! — krzyknęła z płonącymi oczyma, twarzą do tłumu zwrócona —

słyszycie, czysta! Kto śmie…
Łkanie zdławiło jej dalsze słowa w gardle. Zakryła oczy i padając znów do kolan

Markowych, powtórzyła cichym i błagalnym głosem:

¹⁹⁹zesĄabĄy — ǳiś: osłabły.
²⁰⁰cKciaĄ byĄ — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: chciał (wcześniej).
²⁰¹SoMrzeÉ (daw.) — ǳiś: spojrzeć.
²⁰²wykrzyk — ǳiś: okrzyk.
²⁰³samowtµr (daw.) — sam z towarzyszem; we dwóch (we dwie, we dwoje).
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— Czysta jestem… Daj na śmierć, Zwycięzco, ale wierz, żem czysta…
Marek schylił się i wziął płaczącą jak ǳiecko na ręce.
— Jest pod moją opieką! słyszycie? — rzekł. — Nikt jej nie tknie. Ja sam biorę na

siebie odpowieǳialność za nią.
Szmer przeszedł mięǳy zgromaǳonymi, ale nikt nie śmiał się sprzeciwić. Marek zaś

dodał jeszcze, zwracając się ku Elemowi:
— A przede mną ty za nią odpowiadasz! Jeśli włos jej z głowy spadnie, to ciebie

żywcem w piasku każę zakopać!
Mówił twardym, rozkazującym tonem, do którego przywykł już nadspoǳiewanie

w tym krótkim, wśród księżycowych luǳi spęǳonym, czasie.
Elem schylił się w milczeniu.
— A z szernem co każesz zrobić, panie? — zapytał po chwili.
— Bęǳie żyw tymczasem. Umieścić go w pewnym i dobrym schowaniu. A teraz

idźcie stąd wszyscy i zostawcie mnie samym.
Platforma opróżniała się szybko. Awĳa zwleczono na powrozach krętymi schodami

i na rozkaz Elema przykuto z rozkrzyżowanymi rękoma, sznury zastępując łańcuchami,
w poǳiemnym skarbcu świątyni, która odtąd miała być mieszkaniem Zwycięzcy, jako
jedyny wzrostowi jego odpowiadający gmach w całej osaǳie.

Na dachu pozostała z Markiem tylko Ihezal i ociągający się z odejściem Jeret.
Zwycięzca spojrzał na niego pytająco.
— Panie — rzekł młoǳian — ona miała być moją żoną…
— A chciałeś jej śmierci!
— Nie. Nie chciałem ja. Tylko takie jest prawo.
— Było.
— Tym lepiej dla niej, że: było. Jednak i ǳiś żaden człowiek nie weźmie kobiety

skażonej dotknięciem szerna.
Nie wierzysz, że jest czysta?
— Chcę wierzyć i wierzę, kiedy ty to mówisz, Zwycięzco, z gwiazd ku radości oczu

naszych zesłany! Ale jeśli tak, prośbę mam do ciebie, ja, który psem twoim jestem i służyć
ci będę, jako zechcesz. Nie odbieraj ty mi jej, panie! Ja ją kocham.

Marek zaśmiał się swobodnym, ziemskim swoim śmiechem.
— Nawet ǳieckiem będąc, nie bawiłem się lalkami! Cóż bym ja z nią robił?
Ihezal, obojętnie dotychczas słuchająca rozmowy, wzniosła naraz oczy na niego.
Zadrgało w nich jakieś bolesne pytanie, jednakże nie powieǳiała nic; zacięła tylko

usta i patrzyła na dalekie morze… Marek spojrzał na nią i raz pierwszy przyszło mu na
myśl, że jest prawie naga. Sprawiło mu to nieokreśloną przykrość, że Jeret patrzy tak na
nią. Zdjął czerwoną szeroką chustkę, którą miał zawiązaną na szyi, i narzucił ją na drobne
ramiona ǳiewczęcia. Nie poruszyła się wcale ani nawet wzrokiem mu nie poǳiękowała.

— O czym myślisz? — rzekł Zwycięzca nieco opryskliwie, zwracając się ku zapatrzo-
nemu w ǳiewczynę Jeretowi.

Uśmiechnął się.
— Myślę, panie, że gdyby nie ty, byłbym stracił całe szczęście życia swojego. Bo

anibym śmiał, ani mógł opierać się prawu i ciało Ihezal żarłby już piasek w tej chwili…
Patrzył na ǳiewczynę płonącymi oczyma, nie śmiejąc się jednak zbliżyć do niej, czy

to ze względu na obecność Zwycięzcy, czy też nieruchomą i zadumaną postawą jej po-
wstrzymany.

— A ty — zapytał Marek — ty o czym myślisz teraz?
Wzniosła na niego smutne, ale jasne i spokojne oczy.
— Śni mi się powieść dawna, spisana w księgach ukrytych w skarbcu świątyni…

Śni mi się błogosławiona prorokini Ada, która, nie znając męża, służyła niegdyś Staremu
Człowiekowi, a kiedy na Ziemię powracał, odprowaǳiła go aż po krańce :ielkieM 3Xstyni
i tam już życia dokonała, patrząc w daleką gwiazdę…

Zwycięzca roześmiał się nieco wymuszenie.
— Ja jestem „Młody Człowiek” — rzekł — i kiedy będę wracał na Ziemię, wezmę

cię z sobą… Wezmę was oboje — poprawił się, wskazując na Jereta — tam bęǳiecie
szczęśliwi…
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Ihezal uśmiechnęła się lekko, nie odwracając już oczu od wielkiego sinego morza.


Słońce zaledwie zaczynało się przechylać ku zachodowi, kiedy po zburzeniu zamku szer-
nów lud odprowaǳał w tryumfie Zwycięzcę do świątyni, obwołując go jedynym panem
globu księżycowego…

Walka była ciężka i długa. Szturm przypuszczano w samo południe, w porze, kie-
dy coǳiennie szaleją burze nad wielkim księżycowym morzem — i w mgnieniu oka
przełamano obronne mury ǳieǳińca. Luǳie, którzy dawniej na samą myśl o szernach
z zabobonnym lękiem kreślili zbawczy znak Przyjścia na piersi i ustach, teraz — wiǳąc
obiecanego Zwycięzcę na czele szeregów — rzucali się w wir boju z zapamiętałością i od-
wagą niesłychaną. U bram trójszczytowej wieży jednakże spotkali się z oporem, o który
mało co nie rozbiło się ich waleczne natarcie. Tym razem nie szernowie to byli, ale morcy,
którzy, zbiegłszy sromotnie w pierwszym boju, teraz rozpaczliwie się bronili do ostatnie-
go tchu, wieǳąc, co ich czeka w razie pogromu. Każde drzwi trzeba było odǳielnie
zdobywać, każdy korytarz i zakręt schodów, niemal stopień każdy.

Morcy, wyparci przeważającą liczbą z jednego stanowiska, cofali się na drugie, wy-
żej położone, broniąc się wciąż zaciekle. W ogłuszających grzmotach rozszalałej burzy
postępowano w ten sposób z wolna ku szczytowi wieży, ślizgając się we krwi i gubiąc
w ciemności wąskich przechodów²⁰⁴, spotęgowanej jeszcze gęstymi na niebie chmurami
i deszczem ulewnym.

Zwycięzca nie brał osobiście uǳiału w walce toczącej się wewnątrz; zbyt wielki wzro-
stem, aby się w ciasnych krużgankach móc swobodnie poruszać, pozostał na zewnątrz
i stamtąd całą bitwą dowoǳił, bacząc jedynie, aby kto z oblężonych nie uszedł, z zamętu
boju skorzystawszy. I to był rzeczywiście zamiar zamkniętych w wieży szernów. Wiǳąc,
że strach przed ich imieniem, który dotychczas luǳi z dala trzymał od warowni, znikł bez
śladu, a o zwycięstwie już zwątpiwszy, pozostawili morcom obronę dostępu na najwyż-
sze piętra, a sami poczęli się gromaǳić na wąskiej platformie mięǳy trzema szczytami,
czatując już tylko na sposobną chwilę do ucieczki. Spostrzegł ich Marek i z ruchów zro-
zumiał, że chcą skorzystać z niedołężnych skrzydeł swoich i rzucić się ku morzu ponad
głowami napastników, a opanowawszy tam pod słabą strażą luǳką zostawione okręty,
ujść bez obawy pościgu do ojczystych swych krajów. Krzyknął więc na Jereta, którego
niejako w charakterze adiutanta miał przy boku, aby flotylli w zatoce pilnował, sam zaś
zgromaǳił co najlepszych łuczników koło siebie i z ich pomocą począł razić zjawiających
się na dachu szernów. Strzały z cięciw, słabymi napinanych rękoma, rzadko wprawǳie
donosiły i małą wyrząǳały szkodę, ale za to palna broń Zwycięzcy straszliwe wśród szer-
nów czyniła spustoszenie. Po niejakiej chwili pozostali przy życiu przestali się już nawet
jawić na dachu i zwątpiwszy snadź²⁰⁵ o możliwości ucieczki za pomocą skrzydeł, szukali
tylko wewnątrz murów ocalenia.

Był to jednak moment, kiedy przerzeǳone szeregi morców z najwyższego piętra wy-
parte rzuciły się były właśnie w popłochu ku szczytowi, chcąc zająć ostatnie obronne
stanowisko u mieǳianej kraty, zamykającej wejście na dach. Dwie fale spotkały się na
ciemnych schodach — i szernowie, pogromem rozwścieczeni, rzucili się z góry na mor-
ców, pęǳąc ich na nowo do śmiertelnej walki. Morcy, z dwóch stron napastowani, wpadli
w szał. Strachem i czcią tłumiona nienawiść do pomiatających nimi panów wybuchła na-
gle z rozkiełzaną potęgą. Nie bacząc, że luǳkie bronie z tyłu śmiercią im grożą, zwrócili
się ku górze i natarli gwałtownie na swoich ojców i ciemiężycieli.

Walka była krótka. Szernowie, nie wytrzymawszy naporu liczniejszej kupy, rzucili
się z powrotem na dach, otwierając przejście goniącym za nimi morcom. Tutaj jednak
powitał ich znowu zabójczy ogień Zwycięzcy. Oszaleli tedy, straciwszy wszelką naǳieję
ratunku, puścili się wszyscy lotem, jak chmara olbrzymich i strasznych sępów, wprost na
Marka, chcąc na tym groźnym olbrzymie pomścić przynajmniej śmierć swoją niechybną.

Kilku ich już tylko było, jednak Zwycięzca, z nagła napadnięty, byłby im uległ nie-
chybnie, gdyby nie zgromaǳeni koło kolan jego łucznicy, którzy z niesłychaną zręczno-

²⁰⁴SrzecKµG — ǳiś: przejście.
²⁰⁵snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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ścią szyli strzałami rzucających się na niego wrogów. Mimo to otrzymał kilka strasznych
uderzeń prądu z ręki napastników, jeden zdążył nawet rzucić mu się na pierś i zduszony
potężną dłonią olbrzyma, trupem jeszcze wisiał na nim, uczepiony ǳiobem i zaǳierży-
stymi szponami nóg.

Marek, osłabiony i wyczerpany długą walką, osunął się na ziemię, kiedy ze szczytu
wieży zabrzmiał okrzyk tryumfu. Luǳie po wymordowaniu morców opanowali zamek
w zupełności.

Bronił się jeszcze tylko jeden Nuzar, podręczny niegdyś Awĳa, z krwawym piętnem
na gębie. Wdrapał się on na jeden z trzech ostrych szczytów wieży i stamtąd, zrywając
dachówki, raził usiłujących go na próżno dosięgnąć napastników. Luǳie, wewnątrz wieży
walczący, nie mieli łuków ani proc z sobą, poczęli tedy wołać na pozostałych w dole,
aby broń przynieśli, gdy z nagła wybuchający niespoǳiewany pożar na dolnych piętrach
zmusił ich do cofnięcia się.

Nuzar pozostał sam. Wiǳąc uchoǳących zdobywców zsunął się z ostrego stożka
i siadł na gzymsie platformy, oczekując spokojnie śmierci. Spostrzegł go z dołu Zwy-
cięzca i począł wołać, aby uchoǳił przed pożarem, obiecując mu życie i zdrowie. Morzec
wahał się przez chwilę, obietnicy snadź²⁰⁶ nie dowierzając, gdy jednak Marek powtó-
rzył zapewnienie, wyciągnął pęk lin z ukrycia i uwiązawszy je u balustrady, spuścił się
z płonącej baszty w sam środek luǳkiego tłumu. Wiǳąc go zawieszonym w powietrzu,
kilku łuczników napięło cięciwy, biorąc go już na cel niechybnym strzałom, ale Marek
powstrzymał ich dość wcześnie, nakazawszy szacunek dla swego przyrzeczenia.

— Jest moją własnością ten morzec — wołał — kto go tknie, moją własność naruszy!
Tymczasem on dosiągł już ziemi, ale nie wierzył jeszcze w swe ocalenie, bo nie oddalał

się od płonącej baszty, śleǳąc jeno²⁰⁷ nieufnym okiem otaczających go luǳi.
Zbliżył się Elem ku niemu.
— Chodź, psie parszywy, do Zwycięzcy — rzekł.
Morzec mruknął coś, ale ruszył posłuszny za arcykapłanem wśród rozstępujących się

z wyrazem wstrętu i nienawiści luǳkich szeregów.
Marek, sieǳąc wciąż na ziemi, dał mu znak, aby się zbliżył.
— Panie, jest niezwiązany, miej broń w pogotowiu — ostrzegał Elem.
Jeret, który powrócił był właśnie od okrętów, zaśmiał się.
— Lepiej go związać od razu — rzekł rzucając pętlę, aby pochwycić w nią szyję morca.
Było już jednak za późno. Nuzar, odbiwszy powróz lewą ręką, wyciągnął nóż prawą

w zanadrzu dotychczas ukrytą i błyskawicznym ruchem rzucił się na Zwycięzcę, goǳąc
w jego obnażoną szyję.

Zwycięzca uchylił się przed ciosem i pochwycił uzbrojone ramię morca, wznosząc go
wysoko ponad głowę. Nuzar chciał się bronić zębami, ale dosięgnął tylko zwisającego
rękawa Zwycięzcy i począł kąsać zajadle.

— Śmierć! śmierć! — wołały zewsząd oburzone nienawistne głosy.
— Bęǳie żyw — rzekł Marek — potrzebny mi on do menażerii… Dajcie jeno po-

wroza.
Morzec zwinął się w potężnym uścisku Markowych dłoni, ale nie jęknął nawet ani

się już nie bronił, gdy ten krępował mu ciasno ręce na plecach złożone.
Rzucił koniec sznura Jeretowi.
— Zaprowadź go do skarbca, tam, kędyście owego szerna przytroczyli. I pilnuj. Gdy

kiedyś wracać będę na Ziemię…
Nie dokończył zdania. Zaśmiał się tylko głośno do siebie na myśl, jakie naǳwyczajne

przywiezie okazy z sobą.
Tymczasem walka była nieodwołalnie i pomyślnie skończona. Oprócz morca ujętego

ani jeden z mieszkańców wieży nie pozostał żyw.
Burza, szalejąca prawie przez cały czas, ustała teraz. W północnej stronie nieba, około

wysokiego stożka krateru 2tamora, kłębiły się jeszcze i przewalały czarne chmury —
grzmot stamtąd szedł jeszcze przytłumiony, daleki — ale nad miastem i morzem świeciło
już jaskrawe słońce na bladym, księżycowym błękicie…

²⁰⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁰⁷Meno (daw.) — tylko.
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Marek w weselnym orszaku wracał ku świątyni. Patrzył na to słońce i ǳiwno mu
było, że zaledwie zdążyło wpełznąć od horyzontu po zenit przez ten czas, w którym tak
wiele rzeczy się stało… Wszakże o świtaniu zoczył dopiero z dala mury tego miasta —
i ranek był, kiedy go na stopniach tej świątyni witano — a oto teraz odprowaǳa go lud
tutaj, jako do domu, i sławi go, zwycięzcę w dwóch krwawych bitwach i samowładnego
pana wszystkiej księżycowej krainy.

Takie to było niepojęte i tak nagłe, a tak po prostu się stało, że uśmiechnął się mimo
woli ze zǳiwieniem, jakby do snu własnego, myśląc o tym wszystkim. Wprawǳie od
świtania do tej chwili, po ziemsku licząc, tyǳień z górą upłynął, ale tutaj jest pół dnia
dopiero — i zdawać by się mogło, że to sen był przeǳiwny, gdyby nie ten lud, wzno-
szący wokół okrzyki i zieleń mu pod nogi ścielący, gdyby nie te dymy ciężkie, co się tam
w północnej stronie pod czarnymi chmurami włóczą dookoła zwalisk i zgliszczy…

Na schodach świątyni odprawił tłum do domów. Mimo wyraźne jego życzenie nie
chciano się rozchoǳić i długo, długo wznoszono jeszcze na cześć jego okrzyki, zbaw-
cą go zowiąc, zwycięzcą, ukochaniem i od wieków oczekiwanym błogosławieństwem
księżycowego globu, aż ujść w końcu musiał do wnętrza przed tymi niekończącymi się
uwielbieniami… Nie chciał nawet, aby mu towarzyszył Elem lub ktokolwiek z dodanych
mu do służby luǳi.

Odczuwał nieprzepartą potrzebę samotności: chciał wreszcie poza tym gwarem tło-
czących się wydarzeń zastanowić się trochę, połapać się, rozważyć. Zdawało mu się, jakby
myśli jego samej tchu brakowało — i musi teraz tego tchu zaczerpnąć, jeżeli nie ma
pozostać w tyle poza stającymi się bez jego uǳiału zdarzeniami.

A przy tym znużony był i senny. W przeciągu stu kilkuǳiesięciu goǳin, które upły-
nęły od świtania, spał barǳo mało, a nie miał natury tych księżycowych karłów, niemal
bezsennie przetrzymujących trzysta pięćǳiesięciogoǳinny ǳień… Ubezwładniał go upał
południa i miarowy, jednostajny łoskot rozfalowanego jeszcze po burzy morza.

Wszedł do wnętrza świątyni i zamknął kute brązowe drzwi za sobą.
Mrok go ogarnął nagły, barwnymi witrażami okien roztęczony, i chłód, z poǳiem-

nych gǳieś gmachów bĳący.
Pusta świątynia wydała mu się czymś wielkim i tajemniczym — jakąś istotą żywą,

której naraz serce i treść bytu wydarto; nieledwie olbrzymią maszyną, która w ruchu była
przez wieki całe, a teraz nagle stanęła za jego przybyciem. Patrzył na znaki złote i napisy,
z ǳiwnie poplątanych liter złożone, i myślał, że miały one znaczenie, a teraz stały się nieme
i głuche, z chwilą gdy on tu wszedł i zapowiedź — może wielką? — którą one głosiły,
zwrócił mimo woli na siebie. Lęk go ogarnął niemal zabobonny. Rankiem jeszcze sąǳił,
że on jest — nie wieǳąc o tym — tym przyobiecanym nęǳnemu księżycowemu ludowi
wybawicielem, a teraz gotów by prawie uwierzyć, że wdarł się w miejsce, które istotnie
do kogoś należało, że przywłaszczył sobie lekkomyślnie czyjeś tajemnicze i wielkie prawa
— i oto każdy napis zagadkowy i złoty z tych ścian patrzy na niego złowieszczo a groźnie,
jak na samozwańca…

Odruchowo chciał biec i zwołać lud, i krzyczeć…
Uśmiechnął się sam do siebie.
— Znużony jestem i senny — rzekł głośno.
A potem przypomniały mu się słowa, niegdyś przed wiekami na Ziemi przez mędrca

wielkiego wypowieǳiane: „Tak daleko sięga prawo człowieka, pokąd sięga jego moc…”.
— Znużony jestem i senny — powtórzył — i taki niemocny teraz i dlatego w prawo

swoje zbawiania tego ludu nie wierzę…
Prawo — zbawiania!…
W głębi pomięǳy dwoma filarami przygotowano mu posłanie, ale nie mógł się jakoś

jeszcze odważyć, aby legnąć tu na sen — w tym świętym miejscu.
Zachciało mu się naraz powietrza i przestrzeni. Po krętych, nie dość dla ogromu ciała

jego wygodnych schodach wyszedł na dach i rzucił się w pełnym słońcu na kamienną
posaǳkę platformy.

Przez małą chwilę usiłował myśleć o tym wszystkim, co się tu ǳieje, i zdać sobie
sprawę z tego, co go to wszystko obchoǳi i czemu właściwie tak czynny uǳiał bierze
w wydarzeniach, ale myśli rozpierzchłe nie chciały go słuchać.
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Ciężka senność zawierała mu z wolna powieki. Rozgrzane, od pożaru słonecznego
drgające powietrze paliło go w piersi za każdym oddechem, żar głowę ogniem mu obej-
mował, ale on nie czuł już siły, aby się w cień usunąć…

„Zrobię to za chwilę” — myślał zasypiając, rozleniwieniem znużenia objęty…
Morze uspokoiło się już po burzy i gdy wzniósł jeszcze na chwilę ciężkie powieki,

lśniło mu w oczy ogromną, blasku i przestrzeni pełną powierzchnią, zlewając się w snem
zamroczonej myśli jego z marzennymi obrazami Ziemi.

Zasypiał, gdy naraz zdało mu się, chłód jakiś rozkoszny i wonny wionął mu w twarz —
niby ktoś zawołał na niego z cicha po imieniu — zamajaczyły mu włosy złote, na drobną,
tak zabawnie drobną i białą pierś ǳiewczęcą rozsypane — usta drgające, purpurowe…

Chciał sobie jeszcze imię, jakieś imię przypomnieć…
Usnął.
Kiedy się obuǳił nareszcie po długim i ciężkim śnie, zdawało mu się naprzód, że śpi

jeszcze. O kilka kroków przed nim na białej, rozesłanej skórze sieǳiała Ihezal. Miała na
nagim ciele jeno błękitną, rozwartą szatę; włosy jej związane były we dwa ogromne węzły
ponad uszyma, z wolno spadającymi na pierś końcami, które tworzyły jakby szeroki złoty
ha na brzegach rozciętej tuniki. Patrzyła na niego z cichym uśmiechem…

Przez pewien czas nie śmiał się ruszyć, aby nie spłoszyć snadź²⁰⁸ tego zjawiska, tak mu
się wydało pięknym i słodkim²⁰⁹. Uczuł, że nie leży już na kamieniach posaǳki, lecz ma
pod sobą miękkie i puszyste skóry, nad głową zaś zasłonę w kształcie namiotu, która go
chroni od palącego słońca.

— Ihezal!… — wyszeptał mimowolnie.
Uśmiechnęła się znowu.
— Czy spałeś już dosyć, panie?
Nie odpowiadał. Przez chwilę zdawało mu się, że znowu zapada w sen, ǳiwnie słodki

i rozkoszny…
Zerwał się nagle.
— Spałem…?
— Tak, panie. Spałeś dwaǳieścia goǳin z górą.
Spojrzał na słońce. Stało w tym samym miejscu, jak w chwili, kiedy sen go zmorzył.
„Ach, prawda! — pomyślał — jestem na Księżycu…”
Zwrócił z wolna oczy na ǳiewczynę.
Spuściła głowę.
— Czuwałam nad tobą prawie przez cały czas, kiedy spałeś, Zwycięzco.
— Jak weszłaś tutaj? — zapytał — drzwi zamknąłem za sobą…
— Ja mieszkam tutaj… — Zostałam w gmachu łączącym się ze świątynią, który

ǳiadek mój, arcykapłan Malahuda, opuścił. Chciałam być w pobliżu, aby ci móc służyć,
panie. Ale jeśli każesz, opuszczę te komnaty.

— Zostań. Gǳie ǳiadek twój?
— Nie ma go. Poszedł na te równiny szerokie, które stąd wiǳisz, Zwycięzco, a może

w te góry tam na północy poza śnieżnym 2tamorem, albo na morze sine… Nie ma go już,
jak nie ma dnia wczorajszego, jak nie ma niczego, co wczoraj jeszcze było: jesteś tylko ty
jeden…

Mówiła to śpiewnie, z ǳiwnym upojeniem w głosie, który zdawał się wzbierać i drżeć,
jakby chciał więcej powieǳieć, niż te proste słowa wyrażały.

Marek wyciągnął z wolna rękę i położył ją lekko, ostrożnie na filigranowym ramie-
niu ǳiewczęcia. Patrzył na nią przez chwilę z jakimś mimowolnym poǳiwem, aż naraz
zapytał:

— Słuchaj! czy ty wierzysz, że ja jestem owym, przez proroków waszych zapowie-
ǳianym Zwycięzcą? Wierzysz naprawdę?

Ihezal spojrzała na niego szeroko rozwartymi oczyma.
— Ja wiem o tym — odrzekła.
— Skąd… skąd wiesz?…
Złożyła ręce na piersi i mówić poczęła żywo:

²⁰⁸snaGļ (daw.) — tu: przecież, wszakże.
²⁰⁹wyGaĄo się Sięknym i sĄoGkim — daw. czas.: byÉ, wyGawaÉ się, stawaÉ się itp. wymagały N.; ǳiś z B.: wydało

się piękne i słodkie.
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— Zaledwie przyszedłeś, a już usta wszystkie i wszystkie ręce ciebie błogosławią!
Mocny jesteś jak bóg i potrafisz w bitwie być srogim i strasznym dla wroga, lecz mó-
wiono mi także, iż pełniłeś już czyny miłosierǳia, które my tu na Księżycu z dawnego
imienia zaledwie znamy… I piękny jesteś, panie, tą bujną i młodą mocą swoją, piękniej-
szy od wszystkiego, co kiedykolwiek oczy moje wiǳiały! Chyba Ziemia jedna, gwiazda
przejasna i święta, na którą patrzyłam raz, będąc w .raMX %iegXnowym, nie jest mniej
piękna od ciebie… Ale ty stamtąd właśnie zeszedłeś do nas, z wysoka na ten padół nęǳy,
bolu²¹⁰ i łez! O jakże jasny jesteś, jak piękny i boski, panie mój jedyny!

— Bądź przy mnie — szepnął Marek — bądź przy mnie… Nie jestem ja taki, jak
ci się wydaję, i ta Ziemia nie jest taka jasna, jak stąd wygląda, gdy się poprzez gwiazdy
i niebo na nią patrzy; ale ty bądź przy mnie, a wtedy… Chciałbym, odchoǳąc stąd, dobro
zostawić po sobie, abyście mnie mogli wspominać jasnym i błogosławić…

Ihezal patrzyła nań zachwyconymi oczyma, przygarniając się bezwiednie ku jego ko-
lanom. On się uśmiechnął i ukrył jej ręce maleńkie w swej dłoni.

— Chciałbym, żebyś ty mnie też pamiętała i błogosławiła. Jesteś jak kwiat…
Naraz, zmieniając ton, odsunął ǳiewczynę od siebie i rzekł znienacka, prawie surowo:
— Dlaczego jesteś naga?
Purpurowy rumieniec nagle okrył całe jej ciało, zaróżowił niemal opalowe paznokcie

jej dłoni. Szybkim, nerwowym ruchem zebrała fałdy rozwartej tuniki, kryjąc się w niej
cała.

— Panie — rzekła — ty się nie gniewaj… Tutaj ǳiewczęta zawsze tak choǳą po
domu… Idąc do ciebie zapomniałam, że w domu swoim już nie jestem… To nie przez
brak szacunku…

Zgarniała wciąż jeszcze fałdy sukni, choć szczelnie już nimi była zakryta, patrząc z lę-
kiem w twarz Zwycięzcy…

A on poruszył ustami, jakby chciał coś powieǳieć, ale po chwili dopiero ozwał się
tonem na pozór obojętnym, który jednak jemu samemu fałszywie zabrzmiał w uchu:

— I czy tak… widują cię… widują was wszyscy?
Ihezal nagle zrozumiała. Rozkoszny, obezwładniający dreszcz przebiegł jej drobne cia-

ło, dłonie zaciśnięte około zgarniętych na piersi fałdów rozwarły się, opadając wzdłuż
bioder. Patrzyła mu prosto w oczy.

— Odtąd nie bęǳie mnie wiǳiał nikt — rzekła.
Marek wzruszył ramionami.
— To mi wszystko jedno — rzekł niemal opryskliwie, patrząc w inną stronę. — Jeśli

tu taki zwyczaj… Ale, ale! co chciałem mówić? A tak. Gǳie jest twój ǳiadek? Chciałbym
go zobaczyć…

Wnuczka arcykapłana spoważniała.
— Poszedł, panie. Mówiłam ci już. Teraz Elem… Ale gdy każesz, szukać go będą

wszęǳie…
— Tak, tak. Wydaj polecenie. Chciałbym z nim mówić o wielu rzeczach…
Stała, patrząc mu w oczy śmiało i spokojnie, jakby czując się już jego wyłączną wła-

snością — świętą i nietykalną.
— Wydaj polecenie — powtórzył.
Wyciągnęła dłoń ku niemu:
— Daj mi, panie, znak, że mam prawo wydawać rozkazy w twoim imieniu, a poślę

luǳi na poszukiwania.
Marek zawahał się, nie wieǳąc, co zrobić, gdy naraz przypomniał mu się dawny,

z powieści mu już tylko znany ziemski obyczaj przelewania właǳy. Z uśmiechem ściągnął
pierścień z palca i podał go oczekującej ǳiewczynie.

Wzięła go i bez słowa zwróciła się ku schodom, z dachu płaskiego w głąb świątyni
wiodącym.

Przeszła przez nawę i bocznymi drzwiami zapuściła się w głąb opuszczonego pałacu
arcykapłańskiego…

Gdy po pewnym czasie wyszła stamtąd, miała na sobie strój bogaty: na szczelnie za-
piętej fioletowej tunice lekkie futro złociste i sznur krwawych bursztynów prorokini Ady

²¹⁰bolX — ǳiś: bólu.
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na szyi. Zbliżyła się teraz do mieǳianych drzwi świątyni, z zewnątrz zapartych, i odsu-
nąwszy wrzeciąǳe, rozwarła je na oścież.

Na ǳieǳińcu czekał lud. Co starsi i godniejsi zgromaǳeni byli z Elemem na scho-
dach, czekając cierpliwie przebuǳenia się Zwycięzcy, aby ułożyć z nim nowy porządek
rzeczy i ład zaprowaǳić, przez złożenie właǳy najwyższego dostojnika, Malahudy, na-
ruszony. Nieopodal stał Jeret z młoǳieżą, snując w zapalczywej głowie plany wojenne:
pilno mu było iść ze Zwycięzcą tam, na drugą, tajemniczą stronę :ielkiego 0orza, aby
szernów potwornych, nim się spostrzegą, we własnych ich gniazdach wydusić…

A dalej był lud. Ci, którzy walczyli, i ci, którzy z dala przyglądali się walce, i inni,
którzy skargi przed Zwycięzcę chcieli pozanosić, i inni, którzy przyszli z prośbami, i jesz-
cze inni, których tylko ciekawość niesyta przywiodła, aby ogromnego przybysza z Ziemi
oglądać. Stały też na uboczu i kobiety, nieśmiałe wobec mężów i władców, ale przeważ-
nie z rozpłonionymi oczyma i błogosławieństwem na ustach dla tego, który przybył, aby
zmienić to, co było, wieǳąc, że cokolwiek bęǳie nowego, lepszym tylko być może dla
nich, dźwigających dotychczas twarde i srogie jarzmo mężowskiego prawa.

Ciągnęło się to mrowie luǳkie, jak okiem można było zasięgnąć, i falowało, szumiąc,
prawie morzu z drugiej strony świątyni podobne.

Gdy drzwi świątyni się rozwarły, myślano zrazu, że to Zwycięzca wychoǳi, i ogromna
fala przypływu przeszła tłum, rzucając nim o stopnie kamienne, niby o brzeg skalisty.

Elem ze starszymi z ludu poruszył się także. Wiǳąc wychoǳącą ǳiewczynę, zapłonął
gniewem.

— Jak śmiesz włóczyć się tędy — krzyknął — gdy my na Zwycięzcę czekamy?
Ihezal nie odezwała się ani słowa; wolnym i pewnym krokiem szła ku wyniosłemu

miejscu po prawej stronie schodów, skąd zazwyczaj ǳieǳiczni arcykapłani wolę swą
ogłaszali ludowi.

Elem chwycił ją za oǳież.
— Dokąd iǳiesz? Bacz lepiej, abyś się z arcykapłańskiego gmachu co rychlej wyniosła,

gdyż czas już mnie się tam wprowaǳić…
Nie odpowieǳiała i teraz. Uwolniwszy się jeno stanowczym ruchem od zakonnika,

wstąpiła na mównicę i wzniosła ponad głowę rękę z pierścieniem.
— Ludu! — zawołała donośnym głosem — Zwycięzca przysyła wam przeze mnie

pokój i pozdrowienie!
— Ściągnĳcież tę szaloną! — krzyknął Elem — nie pozwólcie mówić z arcykapłań-

skiego stolca obwinionej o stosunek z szernem Awĳem!
Na dźwięk nienawistnego imienia lud się poruszył: dały się słyszeć pomruki i groźne

okrzyki.
Jeret poskoczył ku mównicy:
— Ihezal, zejdź! zejdź, jeśli ci życie miłe! Tyś naprawdę szalona!
Zdawała się go nie wiǳieć. Oczy jej, spokojne i jasne, jakby snem jakimś zaczarowane,

błąǳiły po rozfalowanym morzu głów luǳkich.
— Precz, precz z mównicy! — krzyczano. — Zwycięzca ma tylko prawo przemawiać

i Elem, sługa jego wierny!
Ihezal wzniosła znów rękę, w której rozbłysnął słonecznymi promieniami jasny ka-

mień pierścienia.
— Oto znak: pierścień Zwycięzcy, w jego ja mówię imieniu, wnuczka arcykapła-

na, szerna Awĳa pogromicielka i jak prorokini Ada, męża nieznająca, sługa tego, czyje
imię niech bęǳie błogosławione na wieki! On mnie wyrwał z rąk waszych, gdyście mnie
niewinnej śmiercią grozili, i przysłał tutaj, ażebym była ustami jego błogosławiącymi.

— Kłamie! — krzyknął Elem — pierścień ukradła! Hej! luǳie! zwlec mi ją tutaj!
Tłum jednakże słów tych już nie słuchał. Szeroki okrzyk na cześć Zwycięzcy uderzył

o mury świątyni; poczęto cisnąć się ku ǳiewczynie i poselstwo jej witać radosnymi słowy.
Więc Elem, wystąpiwszy naprzód, uniósł oburącz kołpak arcykapłański i wołał:

— Patrzcie! nad głową moją błyszczy kamień z ręki Starego Człowieka i ja jeden mam
prawo w imieniu Zwycięzcy przemawiać, ja, którym go pierwszy powitał i przywiódł!

Na dole poczęły się tworzyć dwa obozy. Niektórzy, wiǳąc arcykapłańską czapkę ze
świętym kamieniem na głowie dawnego przełożonego Braci Wyczekujących, stawali po
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jego stronie i wołali, aby Ihezal ustąpiła, ale ogromna większość zgromaǳonych oświad-
czyła się za nią.

— Kto dał czapkę Elemowi? — pytano. — Wszakże Malahuda złożył ją do stóp
Zwycięzcy, a on nie oddał jej nikomu; Elem ją sobie sam przywłaszczył!

Nawet ci, którzy rankiem sami domagali się od Elema, aby wziął kołpak po Ma-
lahuǳie, krzyczeli teraz głośno, że jest samozwańcem i że Ihezal jedna, z pierścieniem
Zwycięzcy przychoǳąca, ma prawo w jego imieniu przemawiać do ludu. Zapomniano
już obelg ciskanych niedawno w twarz staremu arcykapłanowi, gdyż witał ǳiwnymi sło-
wy ziemskiego przybysza — i żałowano go niemal, że złożył urząd i zniknął. Toteż gdy
Ihezal oświadczyła, że Zwycięzca pragnie starca odnaleźć i mieć przy swoim boku, lud
podniósł okrzyk radosny i był gotów w pierwszym zapale przebiec cały glob księżycowy,
aby go odszukać.

Elem, posłyszawszy to, pobladł. Przez chwilę patrzył na tłum i na zbrojnych, których
teraz właściwie, jako arcykapłan, pod swoją miał właǳą, ale widocznie obawiał się w ten
sposób pod bokiem Zwycięzcy mocy swej próbować, bo skinął jeno na starszych i wszedł
z nimi pośpiesznie do świątyni. Nie znalazłszy tutaj Marka, zwrócił się z nieodstępnym
orszakiem ku schodom wiodącym na górę.

Marek, odprawiwszy Ihezal, długim snem jeszcze rozleniwiony, przysiadł był²¹¹ na
kamiennej poręczy od strony morza i patrzył na dalekie, rozsiane po nim wyspy, nie
słysząc zgoła kłótni, po drugiej stronie gmachu się toczącej. Był trochę podniecony krótką
rozmową i ǳiwnym zachowaniem się złotowłosej ǳiewczyny, cieszył się przeto, że mu
w tej chwili nikt samotności nie przerywa. Zmarszczył tedy brwi niechętnie, spostrzegłszy
wchoǳącego Elema i towarzyszących mu starców.

— Czy nie mówiła wam Ihezal — zaczął, uprzeǳając powitanie — że chcę zostać
sam?

Elem się zatrząsł.
— Panie — rzekł — sąǳiliśmy, żeś to powieǳiał, aby się uwolnić od natrętnej ǳiew-

czyny, która cię nużyła zapewne prośbami, abyś jej ǳiadkowi, co cię ǳiś rano znieważył,
winę raczył darować…

Marek wzruszył ramionami.
— Wy mnie nużycie, przychoǳąc tutaj bez potrzeby.
— Sprawy ludu czekają, panie…
— Czekamy twoich rozkazów! — odezwali się chórem starcy, pokłon niski wybĳając.
— Kto rząǳił dotychczas?
Zapanowało milczenie. Aż jeden ze starszych ozwał się:
— Malahuda, arcykapłan, ale on…
— Zgubił się. Wiem. Kazałem szukać Malahudy, a gdy go zobaczę, dowiem się od

niego o wszystkim i postanowię… Z tego, co mówił, witając mnie, sąǳę, że to najro-
zumniejszy wśród was człowiek.

— Ja jestem arcykapłanem twoim — rzekł Elem.
Marek poczynał się już niecierpliwić.
— A bądź nim sobie, bądź, mój przyjacielu, każę cię wezwać, gdy cię będę potrzebo-

wał.
— Kazałeś szukać Malahudy, panie…
— Tak.
Elem postąpił krokiem²¹² bliżej. Głos zadrżał mu tajonym wzburzeniem, nieledwie

groźbą, gdy mówił:
— Panie, jam cię pierwszy powitał, jam cię tu przywiódł, ja obiecanym Zwycięzcą na

globie naszym ogłosił, a teraz…
— A teraz wynoś mi się stąd, pókiś cały! — krzyknął Marek, uderzając nogą o po-

saǳkę, aż się mury świątyni zatrzęsły. — Jam tu jest panem ǳisiaj nie przez ciebie, ale
przez to, żem tak chciał! Czy zrozumiałeś⁈

Elem przestraszony zgiął się w pokorze, lecz w oczach spuszczonych tliła mu się złość
jadowita.

²¹¹SrzysiaGĄ byĄ — daw. czas zaprzeszły; ǳiś: przysiadł (wcześniej).
²¹²SostÇSiĄ krokiem — ǳiś: postąpił o krok.
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— Błogosławiona niech bęǳie wola twoja, panie — rzekł — my jeno sługami twymi
jesteśmy… A jeślim ci się nie w porę przypomnieć ośmielił, to dlatego tylko, że rozkazów
twoich łaknie lud, za pasterza i władcę swego cię mający…

Marek się uśmiechnął.
— Nie gniewaj się, arcykapłanie — rzekł, z naciskiem tytuł wymawiając — ale teraz

naprawdę przyszedłeś nie w porę. Wolałbym zobaczyć kucharza, który by mnie nakarmił,
bo głodny jestem diabelnie… Z wami później pomówię…

Elem odwrócił się w milczeniu i schoǳił po stopniach posępny, ważąc snadź w myśli
jakieś plany czy zamiary…

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



CZĘŚĆ DRUGA
Wieść o przybyciu Zwycięzcy i straszliwym pogromie szernów rozeszła się szeroko po
kraju — i kiedy onego dnia przyszła goǳina wieczornej modlitwy, obszerny plac przed
świątynią nie mógł pomieścić mnóstwa napływających zewsząd tłumów. Oprócz miesz-
kańców &ieSĄycK Stawµw i osad najbliższych i oprócz tych, którzy z orszakiem Marka ra-
zem tutaj ściągnęli, przybywały gromady rybaków znad morskiego brzegu i myśliwców,
w głębokich zaroślach na stokach rozłożystych 2tamora zamieszkałych, szli poszukiwacze
bursztynu i pereł — rolnicy, mięsiste i jadalne rośliny księżycowe uprawiający — luǳie
wpółǳicy, na 3rzesmykX mięǳy morzami osiadli, w ustawicznych walkach z morcami
do krwawego trudu zaprawieni — i inni, z wiosek kwitnących, przywykli do zbytku
i wszelkiej wygody.

Miejscowi kupcy porozkładali kramy na schodach świątyni, zachwalając przybyłym
sieci rybackie i sprzęt wszelaki, na który często ze zdumieniem poglądali luǳie pro-
ści, z dala przychoǳący, nie wieǳąc, ku jakiemu by służył użytkowi. Ruch był około
kramów ustawiczny. Po bokach placu zaś, pod podcieniami, w południe od żaru sło-
necznego chroniącymi, tworzyły się grupy ciekawych około kilku Braci Wyczekujących,
którzy przybyli na plac pod wieczór i opowiadali już po raz tysiączny może o cudownym
przyjściu Zwycięzcy, co się objawił im pierwszym, jako od wieków było zapowieǳiano,
a teraz niesie pokój i błogosławieństwo na świat księżycowy. Inni cisnęli się znowu ku
żołnierzom arcykapłańskim i zbrojnym Jereta, słuchając z zajęciem i uciechą o przebiegu
bitwy, straszliwym pogromem szernów zakończonej. Wznoszono ręce, sławiono wiel-
kość i moc Zwycięzcy i kupowano chętnie, płacąc toczonymi ziarnami bursztynu, skóry
pobitych szernów, które zwycięscy żołnierze najwięcej dającemu ofiarowali, aby za uzy-
skaną cenę nabyć znów upajającego soku z rośliny noja lub rzucić ją jako stawkę w grze
z towarzyszami.

Niektórzy szli też ku morzu, gǳie na stopniach wielkiego gmachu rozłożył się kupiec
niewiast, sprzedając je stosownie do wieku i urody po dwie do sześć garści bursztynowych
ziaren. Sarkano wprawǳie na zbyt wysoką cenę dnia ǳisiejszego, ale płacono ją w końcu,
gdyż natłok przybyłych był wielki i chętnych dość się znajdowało, którzy chcieli przy
sposobności nabyć jasnowłose niewolnice do odległych domostw swoich.

Narzecza różne krzyżowały się w powietrzu — klątwy, śmiechy i nawoływania; z otwar-
tych na ścieżaj drzwi gospód biły w ciepłym wieczornym powietrzu ochocze śpiewy pĳą-
cych tęgi sok noi, mieszając się z odgłosem hymnów bractw, oczekujących w nabożnym
skupieniu ukazania się Zwycięzcy.

Jakoż wyszedł rzeczywiście i stanął — ogromny — przed świątynią o tej właśnie
wieczornej goǳinie, kiedy od wieków najwyższy arcykapłan zwykł był witać lud pozdro-
wieniem: „On przyjǳie!”.

Gdy go jeno spostrzeżono, przerwano targi, śpiewy i hałasy — i sławić poczęto imię
jego tysiącem głosów: błogosławiono ǳień i goǳinę, kiedy przybył na Księżyc, i osobno
tę porę, kiedy nogą wstąpił do świątyni, i tę, kiedy szernów, odwiecznych wrogów ludu,
mocarną dłonią pogromił.

A on stał wśród niemilknących okrzyków — w miejscu, gǳie zwykle bogato stroj-
ni arcykapłani stawali — stał w oǳieży pospolitej, z głową odkrytą i w skórzanej jeno
bluzie, na piersi rozpiętej, ale taka jasność i moc biła od wyniosłej, młodej postaci jego,
że nie tylko ci, którzy go teraz po raz pierwszy wiǳieli, ale i mieszkańcy &ieSĄycK Sta�
wµw, znający go od rana, ku niemu jeno zachwycone zwracali oczy, zapomniawszy zgoła
o cisnącym się około nóg jego Elemie.

Marek wzniósł ręce na znak, że chce mówić. Długa chwila upłynęła, nim uciszyło się
na tyle, że mógł się odezwać bez obawy, iż głos jego utonie w zmieszanym gwarze tłumu.
W odleglejszych zakątkach placu waǳono się wprawǳie jeszcze i śpiewano, ale bliżej
świątyni zbiła się ciżba słuchaczów, oczekujących w nabożnym skupieniu i ciekawości
pierwszych słów Zwycięzcy do ludu.

On powiódł jasnym okiem dokoła i odrzucił w tył bujną grzywę znad skroni.
— Bracia — zaczął — przybyłem tutaj z dalekiej gwiazdy, Ziemi, ale braćmi was

mianuję, bo i wy przez zapomnianych ojców swoich stamtąd pochoǳicie. Nie wieǳiałem,
po co przychoǳę, a zastałem tutaj trud, który podejmuję… Tak się złożyło, że pierwej
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wypadło mi ǳiałać, niźli do was przemawiać. I dobrze się stało. Gdybym był mówił z wami
jeszcze na początku tego długiego dnia, który oto chyli się ku zachodowi, byłbym wielu
rzeczom zaprzeczył, może rozwiał wiele waszych naǳiei… ale ǳień przeszedł nam na
wspólnym krwawym truǳie. Walczyłem z wrogami waszymi i poznałem, jacy są straszni.
Poznałem krzywdy wasze i nęǳę, której po części sami winni jesteście — ale to cierpień
waszych nie umniejsza. Mówiły mi o tym skargi wasze i te księgi, któreście wy nazwali
świętymi… Czytałem je wszystkie, odpoczywając po boju, który i was wiele krwi i życia
kosztował. Ale bój jeszcze nieskończony, wiecie o tym sami. Wrogowie wasi są źli i mocni,
i trzeba ich zgnieść doszczętnie w ich własnych sieǳibach…

Z ksiąg waszych dowieǳiałem się także, o czym już i przedtem zasłyszałem, że ocze-
kujecie z roǳinnej gwiazdy waszej, Ziemi, Zwycięzcy, który was wyzwoli. Oto z Ziemi
przybyłem i chcę was wyzwolić. Nauczę was wszystkiego, co umiem sam. Sporząǳimy
broń palną, jakąście w moim ręku wiǳieli — i ja sam z pomocą dobranych naczelni-
ków wyćwiczę szeregi, z którymi pójǳiemy za :ielkie 0orze złamać na zawsze wrogą
szernów potęgę…

Z nagła wybuchające radosne okrzyki przerwały Markowi; poczekał więc nieco, aż się
uciszyło, po czym znów podjął:

— Ale to pierwsza dopiero część zadania, które oto wziąłem na siebie. Potem chcę
wykorzenić zło, jakie się mięǳy wami zagnieźǳiło. Wiǳę wśród was panów i niewolni-
ków, wiǳę bogatych i nęǳarzy, pokrzywǳonych i krzywǳicieli… Wiǳę prawa okrutne
i błędy, i zabobony, srogość z jednej, a z drugiej strony pobłażanie dla tych, którzy sobie
umieją kupić bezkarność. Kobiety wasze są uciśnione, a mężowie sąǳą, że spełnili swój
obowiązek, gdy im głodu cierpieć nie daǳą. I na Ziemi niegdyś tak było, a przeszliśmy
przez to, wierzę więc, że i wy z moją pomocą inaczej żyć bęǳiecie.

Znowu okrzyki mu odpowieǳiały, ale tym razem nie tak liczne i powszechne jak
poprzednio. Owszem, niektórzy z dostojników i kupcy co bogatsi szemrać mięǳy so-
bą poczynali, przelękli nowatorskimi planami ziemskiego przybysza. Nie śmiano jednak
przeczyć w głos — mówiono tylko z cicha, że porządek rzeczy na Księżycu jest ustalony
i że właściwie nikomu się krzywda nie ǳieje, a już bynajmniej nęǳarzom, którzy nic
nie tracą, nic i tak nie posiadając. Gorszy jest raczej los władnych i bogatych, bo oprócz
trudów znosić muszą jeszcze i obawę, aby dobytków swych lub mocy nie postradali.

Zwycięzca mów tych nie słyszał; odetchnąwszy tedy niewiele, mówił tak dalej:
— A kiedy wszystko bęǳie już tak, jak być powinno, kiedy wolni już bęǳiecie od

wroga, który was gnębił, i wolni od zła, co mieszka mięǳy wami — wtedy zostawię
was samych, abyście się rząǳili, powracając do ojczyzny mojej, widnej stąd na niebiosach
— na jasną roǳinną gwiazdę moją… Może kilku z was nawet wezmę z sobą, abyście
zobaczyli przestwór wszechświata i gwiazdy nad głową i pod nogami, i Ziemię, z której
był początek Księżyca i gǳie był luǳiom początek na Księżycu mieszkającym.

Ale nim to nastąpi, nim sami tu zostaniecie (bo wszystkich zabrać z sobą nie mogę!),
ja panem waszym jestem i słuchać mnie macie we wszystkim, jeżeli chcecie, iżbym się
stał dla was naprawdę tym przyobiecanym Zwycięzcą, za jakiego ǳiś mnie już głosicie.

Kazałem szukać człowieka, który mnie witał ǳiś rano na tych schodach i mówił
słowa mądre; chciałem z nim razem prawa nowe dla was stanowić, ale nie znaleziono go
dotychczas. Rząd więc tymczasem pozostawiam w ręku Elema, który bęǳie wolę moją
nad wami wykonywał, dopóki nie nauczycie się rząǳić sami i własną rozumną wolą, jak
ludy ziemskie rząǳą się już od wieków. Nad zbrojnymi przekładam ǳielnego Jereta, który
bęǳie mi też pomocny w formowaniu szeregów, o których wspomniałem. Ażebyście zaś
wieǳieli, że w kobiecie cenię zarówno człowieka, nie pogarǳając nią, jak wy to czynicie,
biorę sobie za przyboczną woli mej głosicielkę Ihezal, wnuczkę zaginionego arcykapłana
waszego…

Okrzyki rozległy się znowu a nawoływania. Powtarzano słowa Markowe, tłumacząc je
na różne sposoby, rozprawiano o zaginionym arcykapłanie Malahuǳie i o nowej właǳy
Elema, a nade wszystko podawano sobie z ust do ust wiadomość o zamierzonej wyprawie
do kraju szernów i ǳiwiono się temu przedsięwzięciu, jako czemuś niesłychanemu, o czym
dotychczas nie śmiałby nikt nawet zamarzyć…

— W broń palną szeregi swoje uzbroi — powtarzano — w straszliwą broń, którą
sam raził szernów uciekających przed oczyma naszymi!
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— I zapas piorunów rozda mięǳy wojowników! Zdobęǳiemy bogactwa szernów
i wytracimy ich do nogi!

— Tak, tak! Księżyc należy do luǳi. Stary Człowiek oddał go nam w ǳieǳictwo!
— Niech żyje Zwycięzca! niech żyje! niech żyje!
Sławiono go znowu i wielbiono bez końca.
A on dostojnym ruchem monarszym skinął tłumowi i miał się już cofnąć z łaskawym

na ustach uśmiechem, gdy naraz poczuł, że ktoś podniesioną dłonią dotyka jego łokcia…
Stał obok niego człowiek niewielki, o dużej, bujnym włosem porosłej głowie, i patrzył

na niego przenikliwie, niemal groźnie, drobnymi, siwymi oczkami.
— Jeśli masz skargę lub prośbę, udaj się z tym do Ihezal — rzekł Marek.
Człowieczek potrząsnął głową na znak przeczenia.
— Z tobą chcę mówić — odezwał się — i spytać cię, dlaczego lud bałamucisz?
— A! co? co?
Marek tak był zdumionym²¹³ tym niespoǳiewanym pytaniem czy zarzutem, że zrazu

nie umiał znaleźć właściwej odpowieǳi. Mały człowieczek wytłumaczył sobie snadź²¹⁴ na
swoją korzyść to zakłopotanie olbrzyma, gdyż ściągnął brwi i powtórzył surowo:

— Dlaczego lud bałamucisz? Po co te bajki o Ziemi? Nie będę tutaj rozprawiał przed
tłumem, ale jeśli chcesz, pójdź ze mną do świątyni i wytłumacz się…

Teraz cała rzecz wydała się Markowi niezmiernie zabawną²¹⁵. Zaciekawił go ten pewny
siebie człowiek.

— Ależ owszem, owszem… Rad będę posłyszeć…
Mówiąc to, pochwycił poważnego malca pod pachę i wszedł z nim do wnętrza.
— A teraz — rzekł, gdy byli już sami — opowieǳ mi, mój przyjacielu, jak to ja lud

bałamucę?
Mały człowieczek odchrząknął i usiłował przybrać jak najpoważniejszy wyraz twarzy.
— Jestem Roda — rzekł z godnością.
— Barǳo mi przyjemnie.
— Jestem Roda — powtórzył tamten, wiǳąc, że imię jego nie robi na Marku zgoła

wrażenia.
— Słyszę! I cóż z tego?
— Arcykapłan Malahuda powinien mnie był kazać ukamienować…
— Na szczęście nie zrobił tego. Nie miałbym teraz przyjemności…
Roda zmarszczył brwi:
— Dajmy pokój żartom. Nie po to chciałem mówić z tobą…
— Barǳo dobrze. Więc: co?
— Całe życie walczyłem przeciw ogłupianiu biednego tłumu tymi kapłańskimi baj-

kami o ziemskim luǳi pochoǳeniu.
— A! więc?
— Wiesz pan równie dobrze jak ja, że Ziemia zgoła nie jest zamieszkana, a przynaj-

mniej na pewno nie ma na niej istot do luǳi podobnych.
Marek słuchał teraz z rzeczywistym i rosnącym wciąż zaciekawieniem.
— Jak to? a ja?
— Pan nigdy na Ziemi nie byłeś — rzekł Roda z głębokim przekonaniem…
— To rzecz dla mnie nowa! — zawołał Marek.
Cień niechęci przemknął po szerokiej twarzy Rody.
— Nie grajmy w chowankę. Wobec mnie to niepotrzebne. Przecież ja wiem.
— Więc luǳie, powiadasz pan, zawsze mieszkali na Księżycu? tutaj, tutaj zawsze

mieszkali⁈
— Nie. Tutaj nie mieszkali. Przywiódł ich tu, nie wiem dla jakich celów, mąż w le-

genǳie Starym Człowiekiem nazwany.
— Przywiódł ich? skąd?
— Skąd pan teraz przybywasz — odparł Roda patrząc, bystro w oczy Zwycięzcy.
— A skądże ja przybywam, jeśli łaska?

²¹³byĄ zGXmionym — ǳiś z B.: był zdumiony.
²¹⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²¹⁵wyGaĄa się �ֹ� zabawnÇ — ǳiś z B.: wydała się zabawna.
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Roda nie odpowieǳiał natychmiast. Sieǳąc na stole, obok którego zajął miejsce Ma-
rek, wsparł dłonie na kolanach i nachylił się nieco, patrząc wciąż w oczy Markowi, jakby
z góry chciał zbadać wrażenie, jakie słowa jego wywrą. Po chwili dopiero rzekł powoli
i dobitnie:

— Przybywasz pan… z tamtej strony.
— Nie rozumiem — rzekł Marek zupełnie szczerze.
Roda skrzywił się znowu z niechęcią.
— Wiǳę, że nie chcesz pan być ze mną szczerym — rzekł — ale mniejsza o to. Na

dowód, jak dokładnie znam prawdę, opowiem panu to wszystko, o czym sam zresztą wiesz
najlepiej, a wtedy może zdołamy się porozumieć, gdy pan zobaczysz, jak te bajki chybiają
celu wobec mnie.

— Więc skąd ja przybywam? — powtórzył Marek z lekką niecierpliwością.
Roda uśmiechnął się z odcieniem pewnej siebie wyższości.
— Zacznĳmy od początku — rzekł. — Legenda, przez kapłanów podtrzymywana,

głosi, że luǳie przybyli na Księżyc z Ziemi. Otóż ja utrzymuję po pierwsze: że Ziemia nie
może być zamieszkana, po wtóre: że gdyby nawet była zamieszkana, to istoty tam żyjące
nie byłyby do luǳi podobne, a po trzecie: że chociażby były do luǳi podobne, to nie
mogłyby się nigdy dostać na Księżyc. I udowodnię panu…

Marek się uśmiechnął.
— Mój drogi panie Roda, przed kilku tysiącami lat żył na Ziemi mędrzec, który

utrzymywał naprzód, że nic nie istnieje, następnie, że nawet gdyby coś istniało, czło-
wiek o tym nie mógłby wieǳieć, a wreszcie, że choćby wieǳiał, nie mógłby tego komuś
drugiemu uǳielić. Był on płatnym nauczycielem wieǳy o wszystkich rzeczach…

— Cóż to ma za związek?…
— Niewielki. W każdym razie zabawne to dla mnie, z Ziemi przybyłego, gdy pan tak

mówisz, którego ojcowie również z Ziemi tutaj przybyli.
— Choćbyś pan rzeczywiście z Ziemi przybył, to i tak ja miałbym słuszność. Ale

to jest wykluczone. Posłuchaj pan tylko. Ziemia, znacznie większa od Księżyca, jest też
cięższa od niego i przeto przedmioty ważą tam więcej…

— Skąd pan masz takie wiadomości? — przerwał zdumiony Marek.
— Niestety! wyznać to muszę: od was.
— Jak to?
— Rzecz prosta. Pański ziomek, który przed wiekami luǳi z „tamtej strony” przy-

wiódł na tę, znany w legenǳie pod mianem Starego Człowieka, miał z sobą księgi…
Zazdrosny był o swoją wieǳę, jak wy wszyscy (wiǳę to, mówiąc z panem), tedy wra-
cając na „tamtą stronę”, spalił księgi razem ze swym domem; coś niecoś jednak zdołano
uratować… Ale to nie jest w przechowaniu arcykapłanów, o nie! Oni tylko księgi z płon-
nymi bajkami chowali! Tego skarbu, zawiści waszej wydartego, strzeże od wieków mój
ród i stąd ja wiem niejedno.

— Tak, rozumiem. Z ksiąg na Ziemi spisanych czerpiesz pan dowody, że Ziemia nie
jest zamieszkana. Barǳo słusznie.

— Mniejsza o to, skąd je czerpię. Ale to pewna²¹⁶, że je mam, i to niezbite. Mówisz
pan, że luǳie na Ziemi są pańskiego wzrostu i postawy? Mój łaskawco! olbrzym taki,
ważąc sześć razy więcej, mimo najsilniejszych mięśni nie mógłby się tam nawet poru-
szać! Samo ciśnienie gęstego powietrza tamtejszego piersi by mu zgniotło. Cha, cha, cha!
chciałbym wiǳieć, jak byś pan na Ziemi wyglądał!

Mówiąc to, zacierał ręce z zadowoleniem i śmiał się chytrze, patrząc w oczy Markowi.
— A przy tym — rzekł po chwili — te krótkie tamtejsze dni i noce nie mogą sprzyjać

rozwojowi życia; roślinność, nim by miała czas w słońcu się rozwinąć, już by ginąć musiała
w nocnym cieniu… Zresztą — czy pan wie, co znaczą te białe plamy pokrywające przez
kilka dni naszych niektóre okolice Ziemi? czy pan wie?

— Chcę pańskie zdanie usłyszeć — rzekł Marek.
— To śnieg! — wykrzyknął Roda tryumfalnie — śnieg, świadczący, że trwa tam zima

i we dnie także, a przez czas tak długi, iż żadne żywe stworzenie znieść by tego nie zdołało!

²¹⁶to Sewna (daw.) — ǳiś: to pewne.
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— Prawie zaczynam wierzyć, że Ziemia jest niezamieszkana… ǲiwno mi jeno wobec
tego, skąd ja przybyłem doprawdy!

Roda przypatrzył się uważnie Markowi.
— Więc mimo wszystko nie chcesz się pan przyznać?… Dobrze. Mógłbym przytoczyć

jeszcze mnóstwo dowodów, że na Ziemi luǳie nie żyją ani żyć nie mogą, ale to, jak wiǳę,
nie wieǳie do celu. Opowiem więc panu wprost, skąd przyszedł ów „Stary Człowiek”
i skąd pan przychoǳisz…

— Czekam na to.
Roda z obszernej teki, którą miał przy sobie, wyciągnął mapę i rozłożył ją przed oczy-

ma Marka.
— Patrz pan!
— Mapa bezpowietrznej półkuli Księżyca — rzekł Marek, rzuciwszy okiem na kartę

— mapa przerysowana ze zdjęć fotograficznych, jakie my robimy na Ziemi…
Roda się roześmiał.
— Nie wiem, jakie wy „zdjęcia” robicie na Ziemi, ale to pewne, że z odległości map

takich się nie rysuje! Ten, który to skreślił, był tam, na miejscu. Z daleka, z daleka robi
się tylko mapy takie!

To mówiąc, rzucił przed oczy Marka urywek zniszczonej karty Europy, wyratowany
ongi ze spalonego domu Starego Człowieka.

Teraz Marek zaśmiał się z kolei.
— Ależ mój panie Roda! czyż ta mapa nie jest znacznie dokładniejsza i więcej szcze-

gółowa²¹⁷?
— A właśnie, właśnie. Ażeby tak „dokładną” mapę narysować, trzeba mieć wiele…

fantazji i wzór daleko, daleko na niebie! Patrz pan, ile tu pięknych barw, jakie ograniczenia
lądów, w rzeczywistości nieistniejące! A te kółka! co znaczą? każde ma nawet swą nazwę
specjalną i dowcipną.

Marek wzruszył ramionami.
— Zaczynam przypuszczać naprawdę, że nigdy na Ziemi nie byłem.
— Jeśliś pan dotychczas wierzył, że tam byłeś, to jesteś pan obłąkany — odparł Roda.

— Nie przypuszczam tego jednakże — dodał po chwili — Zbyt pan jesteś rozumny… To
myśmy tylko mieli uwierzyć!

Zeskoczył ze stołu i choǳąc wielkimi krokami, począł mówić szybko i płynnie, jakby
powtarzał rzecz wielokrotnie już wygłaszaną.

— Na bezpowietrznej półkuli Księżyca był niegdyś kraj bujny i obfity… Tam w bla-
sku gwiazdy Ziemi mieszkali luǳie, na łąkach zielonych, pod szczytami śniegiem ubie-
lonymi, nad brzegiem błękitnych, falujących mórz… A tutaj, tu, gǳie Ziemi nie widać
i cień jest w nocy nieprzenikniony, żyli tylko szernowie, nieśmiejący się nawet zapuszczać
w okolice tamtej półkuli — w kraj przez luǳi zajęty… Luǳie tam byli potężni a straszni,
a szczęśliwi. Z czasem jednakże dobroczynna gwiazda Ziemia z niewytłumaczonego po-
wodu przestała kraj ten nocami ogrzewać, powietrze uciekło, wyschły morza… A wtedy
luǳie…

Urwał i wpatrzył się bystro w Marka przenikliwymi źrenicami.
— Wtedy? — podchwycił Marek.
— Znam waszą tajemnicę — rzekł Roda po chwili milczenia. — Spojrzyj pan jeno na

mapę, ona was zdraǳiła! Tamta, ku Ziemi zwrócona strona Księżyca pełna jest szczelin,
jam i czeluści. To wejścia do waszego kraju, do państwa waszego, któreście sobie pod
powierzchnią pustego gruntu założyli! Tam — w jaskiniach sztucznie oświetlonych żyjecie
sobie do ǳiś dnia szczęśliwi, w dobrobycie i zbytku… Macie miasta poǳiemne, łąki
i poǳiemne morza… Strzeżecie zazdrośnie swego istnienia w obawie szernów, a może
i nas, wyǳieǳiczonych!

Twarz ściągnęła mu się namiętną nienawiścią, zęby zabłysły spod rozchylonych kur-
czowo warg.

— Przeklęty niech bęǳie Stary Człowiek! przeklęty, ktokolwiek nas wywiódł tu na
tę nęǳę! Ale my się tam dostaniemy z powrotem! wcześniej czy później dostaniemy się!…

²¹⁷więceM szczegµĄowy — ǳiś: barǳiej szczegółowy.
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Słabi jesteśmy, to prawda, ale nas jest więcej — z pewnością! Bo was przecie wielu w tych
jaskiniach być nie może…

Marek położył mu rękę z wolna na ramieniu.
— Panie Roda, uspokój się pan — rzekł. — Proszę mi wierzyć, że to wszystko jest

tylko tworem pańskiej wyobraźni… Tamta połowa Księżyca jest niezamieszkana. Luǳie
żyją na Ziemi… A czy to nie było zbrodnią tutaj ród luǳki przeszczepiać, to już rzecz
inna… Stało się.

— Tak, tak, stało się! Ażeby to się zaś odstać nie mogło, żebyśmy nie powrócili do was,
pan przychoǳisz tutaj i opowiadasz nam odwieczną bajkę o Ziemi! Tak! tam na błękit
patrzeć mamy, na gwiazdę daleką, byle tylko od Księżyca wzrok odwieść, byle tylko na
nim nie szukać dobra nam należnego!

A może — ciągnął dalej — może już i wam szernowie zaczęli się dawać we zna-
ki? Odkryli może przejścia wasze tajemne, nachoǳą was i gnębią? Co? czy tak? I pana
tu wysłano, przypomniano sobie o nas, marnych potomkach wygnańca czy zbrodniarza
jakiegoś, którego czcić nam każą kapłani — i my teraz pod bohaterskim pańskim prze-
wodnictwem mamy walczyć i szernów w ich kraju własnym na waszą korzyść pokonywać!
Wszakże pan głosisz wyprawę!…

Dusił się prawie słowami, wyrzucając je zapamiętale z nienawiścią i gorzkim szyder-
stwem w błyszczących oczach. Nadaremnie Marek usiłował mu przerwać. Zacietrzewiony
mędrzec nie słuchał go wcale. Na wszystkie przedstawienia machał tylko rękoma, pewny,
że zna prawdę istotną i niewątpliwą, którą wydrzeć mu usiłują.

Wreszcie Marek zniecierpliwił się.
— Więc czego pan ostatecznie chcesz ode mnie? — zakrzyknął.
— Chcę, abyś pan ludu nie bałamucił, i tak już dostatecznie kapłańskimi bajkami

ogłupionego! — odparł Roda stanowczo. — Chcę, abyś pan nie prawił o Ziemi, nie
rozbuǳał tęsknot mglistych a nieukojonych! Tutaj zbyt twarde i ciężkie mamy zadania,
aby wolno było dla igraszki zwracać oczy nasze ku błękitom i prawić nam o śmiesznej
niby-ojczyźnie, kędy nigdy noga nasza nie postoi. Tego żądam od pana. A gdybym jeszcze
w pańską dobrą wolę mógł uwierzyć, żądałbym, abyś nam wskazał drogę do kraju, gǳie
wy mieszkacie…

— A jeśli pańskich żądań nie spełnię?
— Wtedy mięǳy nami walka na śmierć i na życie.
— Choćbym wam dopomógł szernów zwyciężyć?
— Tak. Choćbyś nam pan dopomógł szernów zwyciężyć, bo baśniami swymi więcej

nam krzywdy zrobisz na przyszłość, niżby mogli zrobić szernowie…
Marek powstał i zagórował nagle ogromnym wzrostem nad nikłą postacią swego

przeciwnika. Ten odruchowo cofnął się o krok, ale nie chcąc okazać mimowolnego prze-
strachu, jaki go ogarnął, zmarszczył brwi i rzekł twardo:

— Czekam pańskiej odpowieǳi.
— Mój panie Roda — odezwał się teraz Marek — mogę panu przyrzec uroczyście, że

bajek ludowi prawić nie będę, ale niemniej stanowczo oświadczam panu, że nie przestanę
mu przypominać, iż z Ziemi przybyli tutaj jego przodkowie i tam, na niebie, jest jego
prawǳiwa ojczyzna. To wznieść was tylko może i uszlachetnić…

Roda zwrócił się bez słowa ku wyjściu.
— Czekaj pan jeszcze — zawołał Marek za nim. — Żądałeś pan także, aby wam

wskazać drogę do kraju, skąd przybywam, i tam was zawieść. Wszystkich, gdy powracać
będę, wziąć z sobą nie mogę, ale w wozie moim na sześcioro luǳi waszej wagi jest miej-
sce… Czy zechcesz pan odbyć ze mną podróż na Ziemię i przekonać się naocznie, że jest
zamieszkana?

Roda zatrzymał się, słuchając z uwagą słów Marka.
Przebiegły uśmiech igrał mu około ust.
— Aha! słusznie. Chcesz mnie pan zabrać raczej ze sobą, aby tutaj po pańskim odejściu

nikt już nie osłabiał wiary w ziemską bajkę, aby tu zgasło zarzewie…
Przerwał i zamyślił się.
— Więc jak pan tutaj przybyłeś? — zapytał po chwili z nagła.
Marek zakreślił szeroki ruch ręką.
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— W pocisku… Możesz go pan zobaczyć w .raMX %iegXnowym. Tkwi tam we wła-
snym pancerzu…

— I możesz pan powrócić… tak samo?…
— Tak jest. Mogę powrócić. Dość wejść do wnętrza i zaśrubowawszy szczelnie otwór,

nacisnąć guzik, rozbĳając szybkę, która go zasłania…
— Guzik za szybką? — spytał Roda chciwie.
— Tak. Pocisk, wypchnięty wtedy powietrzem, które sam, spadając, w pancerzu za-

gęścił, powróci dokładnie na miejsce, skąd był wyrzucony, to jest na Ziemię…
Zwykły chytry uśmiech zjawił się znów na szerokich wargach Rody.
— Przypuśćmy, że nie na Ziemię, tylko do któregoś z otworów stanowiących wej-

ście do waszych miast poǳiemnych na tamtej stronie… Ale mniejsza o to… Chciałem…
Mniejsza. Doskonale obmyślana komunikacja, doskonale! Zwłaszcza że w ten sposób
powracający poseł nam drogi zdraǳić nie może… Jeno…

Urwał nagle i nie słuchając już, co Marek mówił, wyszedł pośpiesznie ze świątyni.
Zwycięzca popatrzył za nim i machnął ręką pogardliwie. Po chwili jednakże nie-

spoǳiewana chmura zasępiła mu czoło. Zrobił ruch, jakby chciał iść za wychoǳącym:
przyszło mu na myśl, że trzeba by straż postawić przy wozie w .raMX %iegXnowym, ale
wkrótce znowu roześmiał się sam ze swych obaw.

— Straż mimo wszystko trzeba postawić — szepnął — bęǳie bezpieczniej.
Zdawało mu się, że w mrocznej głębi mięǳy filarami błysła ametystowa tunika zło-

towłosej Ihezal, i krzyknął na nią głośno, echo mu jednak tylko odpowieǳiało. Więc
uśmiechnął się znowu do siebie, ale już nie tak swobodnie, jak poprzednio, i zwrócił się
w głąb, ku wielkiej kazalnicy z czarnego marmuru i kutym mieǳianym drzwiom poza
nią. Otworzył je znanym już sobie sposobem i zapaliwszy kaganek, począł schoǳić w dół.

Dawny, ukryty skarbiec świątyni był opustoszały. Zamczyste i bogate skrzynie, pełne
szat przekosztownych i wszelkiego drogocennego sprzętu, rozkazał nowy arcykapłan po-
przenosić do swego mieszkania po drugiej stronie placu, które zajął był rad nierad, kiedy
Zwycięzca polecił zostawić dawny pałac arcykapłański wnuczce Malahudy. W opróżnio-
nym skarbcu leżały jeno księgi, niegdyś święte, zwalone bezładnie na stos obok usu-
niętego pod ścianę stołu malachitowego. A w głębi, tam gǳie nad płytą z polerowanej
lawy błyszczał tajemniczo złoty Znak Przyjścia, poniżej złotego napisu, którego ǳiwne,
odwieczne litery splatały się w słowa wielkiej Obietnicy: ON PRZYJǱIE — z rozkrzy-
żowanymi w łańcuchach rękoma przykuty był potężny niegdyś wielkorządca, szern Awĳ,
jeniec ǳiś niemocny, jakby na świadectwo, że czas się dopełnił i przyszedł zaprawdę na
Księżyc Zwycięzca… Skrzydła na nim obwisłe, do ściany przygniecione, krwawiły jesz-
cze mimo opatrunku — krwawiła też szeroka rana na szyi, z której ściekająca po piersi
posoka utworzyła kałużę u nóg pokonanego…

Marek uniósł w górę kaganek i oświetlił nim potworną twarz szerna. Ten łypnął
krwawymi oczyma i wpatrzył się nienawistnym wzrokiem w zwycięskiego przeciwnika.
W pewnej chwili nabrzmiały mu mięśnie w przykutych wężowych ramionach i drgnęły
skrzydła przygniecione, ale natychmiast snadź²¹⁸ przypomniał sobie o swej bezmocy²¹⁹,
bo nie próbując bezcelowego wysiłku, przymknął powieki i obwisł ciężko na żelaznych
pętach. Marek odstąpił wstecz kilka kroków…

Wieǳiał on już, że szernowie, którzy z ludźmi się stykali, mowę człowieczą rozumie-
ją, nie mógł się jednak zdobyć dotychczas na przemówienie słowem do tej tak nieluǳkiej
istoty… Gdy otworzył usta, głos mu w gardle zamierał — i ogarniał go wstręt, z lękiem
po prostu graniczący. Raz — w obecności jego — Elem do Awĳa zagadał; powieǳiał mu
z polecenia Zwycięzcy, aby się nie obawiał tortur ani śmierci, bo bęǳie w błyszczącym
wozie jego wzięty żywcem na Ziemię. Awĳ w odpowieǳi zacharczał jakieś przekleństwo
— i Markowi brzmiał dotychczas w uszach ten głos ohydny i nieprawdopodobny, tym
straszniejszy, że luǳki, a wychoǳący z gęby potwora, w niczym do człowieka niepodob-
nego.

Usiadł na niskim malachitowym stole i postawił obok płonący kaganek. Niepewne,
migotliwe światło rozpalało się w złotych tarczach świętego Znaku i zakrywało je znowu

²¹⁸snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²¹⁹bezmoc — ǳiś: przemoc.
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ogromnym, ruchliwym cieniem szerna, który za każdym drgnieniem płomienia błąǳił
jak widmo po głaǳonej ścianie. Potwór, na pozór martwy, trwał z bezwładnie obwisłymi
skrzydłami i spuszczoną głową, a cień wychylał się spoza niego nagłymi rzutami, chwiał
się, opadał i znowu wznosił się w górę, gasząc nagle lśniące litery napisu i tarcze Przyjścia
złociste. Mimowolny lęk począł Marka ogarniać. Poruszył się, jak gdyby chciał wstać
i uciec na światło, gdy naraz spostrzegł, że szern otworzył znów oczy i wpatruje się w niego
przenikliwie…

Przemógł się i powstał.
— Czy ci tu krzywdy nie robią? — zapytał ǳiwnie zmienionym, jakby nie swoim

głosem.
Szern przymknął leniwie oczy — i po długiej chwili dopiero odrzucił:
— Odejdź, psie. Nuǳisz mnie.
Nagły gniew Marka napadł.
— Milcz, zwierzu! Jestem twoim panem i każę cię obatożyć!
— Każ.
— Ująłem cię.
— Nieprawda. ǲiewka mnie przypadkiem ujęła, nie ty, klocu.
— Wezmę cię z sobą na Ziemię…
Szern zaśmiał się zgrzytliwie.
— Ty sam na Ziemię nie wrócisz. Zdechniesz tutaj.
— Wrócę. Ale pierwej wytracę szernów do nogi. Wytracę was tak w kraju waszym,

jak tutaj wytraciłem. Oprócz ciebie żaden szern tu już nie jest żyw.
Awĳ otworzył obie pary oczu i przypatrzył się baczniej Markowi.
— Rozkuj mnie i puść — odezwał się po chwili — a pozwolę ci zdrowo wrócić na

Ziemię.
Teraz Marek roześmiał się.
— Owszem, rozkuję cię, ale pod warunkiem, że bęǳiesz mi służył za przewodnika

do kraju waszego, który chcę zawojować.
Szern nie raczył odpowieǳieć. Odwrócił głowę w przeciwną stronę i począł patrzeć

z zajęciem w migotliwy płomień kaganka. Wtedy Marek, przezwyciężając wstręt, zbliżył
się i dotknął dłonią kosmatej, miękkiej jego piersi.

— Cóż? czy poprowaǳisz? — powtórzył.
Awĳ przeniósł z wolna wzrok na twarz Zwycięzcy, przyglądał mu się spokojnie i długo,

a potem warknął:
— Źle zrobiłeś, żeś mnie nie zabił. Teraz ja będę w końcu zwycięzcą, bo ty jesteś

głupi. Jak wszyscy luǳie.
— Więc nie powieǳiesz?
— Ja powiodę! — odezwał się naraz niespoǳiewany głos z kąta sklepionej izby.
Marek odwrócił się żywo. Zapomniał był o obecności Nuzara, który, za nogę przykuty,

leżał w cieniu na garści barłogu.
— Ty? ty? Czy znasz kraj szernów? — zapytał.
— Tak — odrzekł morzec, powstając. — Tam się uroǳiłem z luǳkiej branki, którą

potem uduszono. A powiodę cię, panie, bo wiǳę, że jesteś od szernów silniejszy, i wiem,
że zwyciężysz.

Awĳ zwrócił łeb w stronę dawnego sługi swego i wyrzucił z bezbrzeżną pogardą jeden
tylko wyraz:

— Głupi!


— Malahudy nie znaleziono?

Sewin skłonił głowę.
— Nie, Wasza Wysokość, nie znaleziono dotychczas…
Urwał i spojrzał w oczy nowemu arcykapłanowi, jakby chcąc z nich wyczytać istotną

myśl tego pytania. Elem wpatrzył się również przez krótką chwilę w swego powiernika.
Potem, spuściwszy oczy, ręką pełną drogocennych pierścieni przesuwać zaczął stosy pism
leżących na marmurowym stole. Nie podnosząc wzroku, spytał jakby od niechcenia:
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— Może… nie dość pilnie go szukają? Zwycięzca chce…
Na ustach Sewina zaigrał chytry uśmiech.
— Posłowie raǳi by spełnić, czego sobie życzy Zwycięzca, a także i Wasza Wysokość,

ale są trudności nieprzezwyciężone. Dawnego arcykapłana widywali wszyscy, ale ǳiwna,
jak mało jest luǳi, którzy go znają dokładnie z oblicza! Mięǳy wysłanymi na poszuki-
wanie nie masz ani jednego, który by mógł go poznać, zwłaszcza jeśli w przebraniu się
ukrywa…

Elem odetchnął z ulgą.
— Czy mamy go szukać dalej? — zapytał Sewin po chwili, wiǳąc, że arcykapłan

milczy.
— Tak, tak. Niech go szukają…
— Ci sami luǳie, co dotychczas?
— Jeżeli nie można znaleźć innych, którzy by go lepiej znali…
— Stanie się, jak Wasza Wysokość każe.
— Chciałbym jednak wieǳieć, gǳie przebywa — rzekł Elem po chwili.
Sewin spojrzał mu w oczy i skłonił głowę na znak, że zrozumiał.
Arcykapłan wstał i poszedł ku szerokiemu oknu, otwierającemu się na plac przed

świątynią. Tu — na obszernej wolnej przestrzeni ćwiczyli się właśnie żołnierze pod woǳą
Jereta w używaniu nowej palnej broni, sporząǳonej przez zaufanych robotników, którym
Zwycięzca powierzył tajemnicę wyrobu tego strasznego narzęǳia. Elem nadsłuchiwał
przez jakiś czas łoskotu bĳących w tarcze strzałów i krzykliwego głosu komendy, a potem
zwrócił się znów do oczekującego w pokorze Sewina.

— Kogo ci luǳie słuchają? — zapytał z nagła.
— Wasza Wysokość jest władającym arcykapłanem…
Elem przerwał mu niecierpliwym ruchem ręki.
— Sewin, kogo ci luǳie słuchają? Zwycięzcy czy Jereta?
Sewin wzruszył ramionami.
— Nie wiem.
— Więc powinieneś wieǳieć!
— Jak Wasza Wysokość każe. Ale…
— Co chciałeś powieǳieć? mów!
— Nie wiem, jak to Waszej Wysokości rzec… Może lepiej by było, gdyby Zwycięzcy

słuchali, a nie Jereta?…
Pan i zausznik²²⁰ spojrzeli sobie znowu w oczy.
— Myślisz, że Jeret?…
— Tak, Wasza Wysokość. ǲisiaj jest jeszcze bezwzględnie Zwycięzcy oddany, ale

wzbiera w nim żal z powodu tej ǳiewczyny i może kiedyś, z czasem…
Elem nie śpieszył się z odpowieǳią. Ważył coś w myśli długo, patrząc przez okno,

jak pod uderzeniem kul rozkrusza się mur gruby, za cel strzałom ćwiczących się żołnierzy
służący — aż wreszcie rzekł z wolna:

— Mylisz się, Sewin. Jeret jest całą duszą błogosławionemu Zwycięzcy oddany, tak
jak i mnie, arcykapłanowi, można więc śmiało pouczać wojowników, że jemu przede
wszystkim ślepe winni posłuszeństwo. Zrozumieją to tym łatwiej, że Jereta przecież Zwy-
cięzca sam za woǳa im postawił.

Teraz arcykapłan odszedł od okna; przemierzywszy kilkakroć wolnym krokiem wielką
salę, siadł znowu przed marmurowym, różnymi pismami zarzuconym stołem — i pogrążył
się w czytaniu.

Sewin nie odchoǳił. Elem tedy, spostrzegłszy po chwili jego wyczekującą postawę,
wzniósł na niego pytające oczy.

— Chciałeś czego jeszcze? — rzekł.
— Zapytać chciałem, czy Wasza Wysokość nie każe uwięzić byłego brata naszego,

Chomy?
Elem poruszył się żywo.
— Ach tak! Choma… Więc co?

²²⁰zaXsznik — powiernik, człowiek zaufany.
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— Wieǳieliśmy zawsze, że jest wiekiem zǳiecinniały, chociaż nie brak było luǳi,
którzy częstokroć posłuch jego słowom dawali… Ale teraz obawiam się, czy szaleństwo
jego nie przekroczyło dozwolonej prawem miary…

— Czy słuchają? — zapytał Elem wprost, odrzucając niecierpliwie wszelkie omówie-
nia, jakich zwykle nawet w rozmowie ze swym zausznikiem używał.

— Dotychczas nie barǳo, ale mogą zacząć go słuchać pewnego dnia…
Elem zamyślił się.
— To nieprędko nastąpi! — rzekł po chwili, jakby do siebie.
— Nie wiem. Doniesiono mi właśnie, że Choma zjawił się mięǳy rybakami w okolicy

3rzesmykX: tam są luǳie ciemni, ǳicy i nieokrzesani…
— Wielu z tych rybaków zaciągnęło się do szeregów Jereta — wtrącił arcykapłan.
— Tak, ale nie wszyscy. Ci, którzy pozostali w domach, słuchają teraz bluźnierstw

zǳiecinniałego starca. Wasza Wysokość wie, co on prawi…
Elem skinął głową w milczeniu.
— Mówi — ciągnął Sewin dalej, utkwiwszy oczy w swym zwierzchniku — że Zwy-

cięzca nie jest Zwycięzcą, gdyż nie powstali umarli na jego przyjęcie, jak w Piśmie było
zapowieǳiane, a więc my wszyscy Bracia Wyczekujący, którzyśmy wyszli z .raMX %iegX�
nowego, jesteśmy wiarołomcami, a nawet ośmiela się Waszą Wysokość…

— Dobrze — przerwał Elem — już dobrze. To nie ma znaczenia. Chomy więzić
nie rozkażę. Jest zǳiecinniały i nikt rozumny zważać na niego nie bęǳie. Pilnujcie jeno
dobrze, aby został mięǳy rybakami. Niechaj nigǳie dalej się nie zapuszcza.

— Jak Wasza Wysokość…
— Ale to mi przypomniało tego mędrka Rodę. Co z nim?
Sewin rzucił głową pogardliwie.
— Ten nie jest niebezpieczny! Zbyt wiele dowoǳi i nazbyt chce pouczać. Śmieją się

z niego, jak zawsze, jak ongi za czasów Malahudy…
— Czyż nie ma on zwolenników?
— Garść nieliczną, o której nie warto i wspominać! I jeśli Wasza Wysokość zechce

przyjąć mą radę…
— Mów!
— Lepiej zostawić go w pokoju. Dopóki się go nie prześladuje, uwierzyć mu mogą

tylko luǳie uczeni i poniekąd światli… A taki ruch śmiało można lekceważyć. A lud…
Lud chciwy jest żyznych krajów, które szernowie za morzem zamieszkują, ale nie wierzy
zgoła, aby na :ielkieM 3Xstyni znaleźć się mogło co godnego pożądania. Dopiero gdyby
Wasza Wysokość wydała ostre zarząǳenia przeciwko Roǳie lub co gorsza na śmierć
go skazała, tłum by się zaczął zastanawiać i przypuszczać, że jednak coś prawdy musiało
być w słowach skazanego… Co innego jest ze starym Chomą. On, jako członek zakonu,
bezpośrednio nam podlega… i to nie zǳiwiłoby nikogo…

Arcykapłan skinął ręką na znak, aby zamilkł.
— Tak, tak. Już dobrze. Namyślę się, co postanowić…
Sewin skłonił się, a wiǳąc, że Elem, zatopiwszy wzrok w rozłożonych papierach,

o nic go już więcej nie pyta, wysunął się po cichu z komnaty. Zaledwie jednak drzwi się
za nim zawarły, dawny przełożony Braci Wyczekujących zerwał się od stołu i szybkim
krokiem choǳić zaczął po izbie. Na czaszce niegdyś golonej włos mu już gęsty pora-
stał; długa i czarna broda odcinała się ostro od lśniącej, żółtej szaty, którą miał na sobie.
Stanowcze i dumne usta zaciskały mu się kurczowo — oczy pod ściągniętymi brwiami
latały niespokojnie, zwracając się wciąż ku oknu wychoǳącemu na plac, gǳie właśnie
Zwycięzca ćwiczył swych wojowników.

Przystanął i patrzył. Śleǳił chciwym okiem każdy zwrot sprawnej gromady, chwytał
szybkie ruchy rąk, które wznosiły broń ku twarzy, i po każdym błysku wystrzału wiódł
wzrokiem w stronę rozsypującego się pod uderzeniem kul muru.

— To już ǳisiaj wieczorem — szepnął do siebie.
Spojrzał na słońce — stało jeszcze wysoko, barǳo wysoko — i nagła niecierpliwość

go ogarnęła. On, który żyjąc w .raMX %iegXnowym, przez lata całe nie znał czasu, dni,
wschodów ani zachodów, drżał teraz na myśl, że koniec dnia jeszcze daleki, że nie wnet
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jeszcze zamarznie lód w wieczornym chłoǳie, budując skrzydlatym saniom Zwycięz-
cy most przez szerokie morze ku tajemniczej krainie szernów. Pilno mu już było, aby
wyprawa w drogę wyruszyła. Mówił sobie głośno, że chce jak najrychlejszego pogromu
odwiecznych wrogów ludu, ale w głębi duszy czuł, że rad także bęǳie, kiedy Zwycięz-
ca na bój stąd odejǳie, jemu — arcykapłanowi — niepoǳielną i niezamąconą właǳę
zostawiając.

A kiedy Zwycięzca powróci…
Nie myślał, nie chciał myśleć nic złego. Wierzył niezłomnie, że ten, który przybył,

jest przez księgi święte i proroków zapowieǳianym, setki lat przez Braci Wyczekujących
wyglądanym Zbawcą — wierzył, że w nim jest czasów dopełnienie i nowy świata księży-
cowego porządek, ale mimo woli wyobrażał sobie ten porządek nowy jako okres swojej
właǳy i panowania…

A kiedy Zwycięzca powróci zza 0orza :ielkiego…
Nie myślał jeszcze nic złego. Stawał mu jednak w wyobraźni cudowny, lśniący wóz

Zwycięzcy, na powrót w przestrzeń mięǳygwiezdną ulatujący, ku Ziemi! — której on,
arcykapłan, bęǳie błogosławił, opłakując odejście i ǳięki czyniąc zarazem odchoǳące-
mu w glorii Zwycięzcy, co szernów piorunową bronią poraził i nasienie ich na Księżycu
wygubił, aby lud mógł żyć bez troski pod rządem niewzruszonym Elema, pierwszego
z nowej arcykapłanów roǳiny.

A jeśli… Jeśliby?…
Nie chciał przypuszczać, aby Zwycięzca zapragnął pozostać na Księżycu i rządy samo-

wolnie nadal sprawować, jemu cień właǳy jeno pozostawiając… Żaden prorok nie mówił
nigdy, że Zwycięzca na Księżycu pozostanie, i to nie było zgoła dogmatem, w który by
wierzyć należało…

Dalej nie myślał już Elem jasno — owszem, powstrzymywał wolą przewidującą wy-
obraźnię, która mu na przekór majaczyła przed oczyma postaciami niewyraźnymi Chomy,
Rody, a nawet Malahudy starego, który słowy bluźnierczymi witał niegdyś na stopniach
świątyni radość oczu luǳkich, jasnego i błogosławionego z Ziemi przybysza…

Otrząsł się rychło z tych majaków i przetarł czoło, jakby ostatni ślad mimowolnych
myśli chcąc opęǳić, ale spojrzał mimo to przez okno niespokojnym wzrokiem na Jere-
ta, który właśnie ze Zwycięzcą rozmawiał — i uśmiechnął się z zadowoleniem, wiǳąc
służbistą, ale ponurą postawę młodego wojownika…

Jeret istotnie od owego dnia pierwszego, kiedy to prosił Zwycięzcę na dachu świątyni,
aby mu nie zabierał ǳiewki ukochanej, wcale się do niego nie oǳywał okrom²²¹ zamiany
koniecznych słów w sprawach wojska i wyprawy. Marek, polubiwszy ǳielnego i zapal-
czywego młoǳieńca, odczuwał boleśnie tę niechęć z jego strony, ale na próżno usiłował
ją przełamać, próbując z nim czasem rozpocząć żywszą jakąś rozmowę. Jeret na pyta-
nia odpowiadał krótko i z szacunkiem, rozkazy spełniał niezwłocznie, ale nie uśmiechnął
się nigdy, ani też nigdy nie dał się wyciągnąć na pogawędkę o rzeczach niedotyczących
bezpośrednio spraw wojny z szernami.

W końcu Marek dał za wygraną. Przez kilka długich dni księżycowych, z górą pół roku
wedle ziemskiej rachuby — żyli obok siebie bliscy, co parę goǳin prawie się stykając,
zakładali warsztaty dla wyrobu broni palnej, dobierali robotników i ćwiczyli, a potem
żołnierzy ćwiczyli znowu razem — i Zwycięzca musiał przyznać po niewoli²²², że trudno
by mu było wymarzyć sobie lepszego, inteligentniejszego i barǳiej oddanego sprawie
pomocnika niż ten człowiek, coraz więcej obcy mu w duszy i coraz dalszy…

ǲisiaj odbywało się już ćwiczenie przed wyprawą ostatnią i Marek, sieǳąc na stop-
niach świątyni, przypatrywał się z zadowoleniem zaǳiwiającej sprawności strzelców, któ-
rzy bili kulami w rzucane naczynia z gliny, nigdy prawie nie chybiając, kiedy Jeret nie-
spoǳianie stanął przed nim.

— Wszystko jest gotowe, Zwycięzco — rzekł — i jeśli ci się podoba, możemy ǳisiaj
wyruszyć, skoro jeno lód po zachoǳie morze nam zetnie…

— Tak! — odpowieǳiał Marek, przybierając mimo woli lapidarny ton, jaki Jeret do
rozmów ich był wprowaǳił.

²²¹okrom — oprócz, poza.
²²²So niewoli — tu: mimo woli.
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Dowódca księżycowej młoǳieży zwrócił się bez słowa w stronę wybrzeża morskiego,
gǳie sanie żaglowe już przygotowane na lód nocny czekały, ale zrobiwszy zaledwie kilka
kroków, zatrzymał się nagle…

— Jeret?…
— Zdawało mi się, panie, żeś na mnie zawołał.
— Nie. Nie wołałem cię…
Odwrócił się tedy, aby iść dalej, ale teraz Marek rzeczywiście zawołał na niego.
— Jeret, pójdź²²³, chciałbym z tobą pomówić…
Powstał i szedł naprzeciw chłopaka, który — posłuszny — zatrzymał się w miejscu,

oczekując uważnie rozkazu czy zapytania. Ale Zwycięzca nie rozkazywał ani nie pytał,
jeno²²⁴ zbliżywszy się ku niemu, usiadł na kamieniu, jak to czynić miał we zwyczaju,
kiedy rozmawiał z ludźmi księżycowymi tak znacznie niższymi wzrostem od siebie —
i ująwszy go za dłoń, patrzył mu długo w oczy jasnym, ale smutnym wzrokiem. Młoǳie-
niec wytrzymał spokojnie to spojrzenie, nie spuszczając źrenic, brwi mu się tylko zbiegły
i stwardniały w dwa skurczone łuki, głęboką bruzdą przeǳielone…

— Jeret — zaczął Marek po chwili — od kiedy tu jestem mięǳy wami, troje tylko
luǳi spotkałem, których chciałbym mieć za przyjaciół… Jeden z nich, starzec Malahuda,
zginął mi w tej goǳinie, kiedym go poznał, a drugi, ty…

Urwał, jakby szukając wyrażenia…
Jeret wzniósł szybko oczy i poruszył nieznacznie ustami, a choć nie odezwał się ani

słowa, Marek odczuł i zrozumiał ten ruch warg, który mu mówił:
„Ihezal została ci, panie…”
— Właśnie o Ihezal chciałem mówić — rzekł, jakby na głośno wypowieǳiane zdanie

odpowiadając.
Młody wojownik żachnął się mimo woli.
— Nie ma powodu, panie, abyśmy mówili o tym, co jest w najzupełniejszym po-

rządku.
— Czy tak?
— Tak, Zwycięzco. Ihezal służy ci, jak ci służę i ja, jak wszyscy na Księżycu służyć

powinni…
— A jednak masz do mnie żal z tego powodu. Zdaje ci się, że ja ci ją zabrałem.
— Czego żądasz ode mnie, panie?
Pytanie to rzucił tak po prostu i z nagła, że Marek nie znalazł na nie odpowieǳi.

Istotnie: czego żądał, czego chciał od tego chłopaka, któremu, choć mimo woli i wieǳy,
bądź co bądź zabrał jedyne ukochanie? Odczuł, że śmieszny jest z tą chęcią zawiązania
przyjaznych stosunków z pokrzywǳonym człowiekiem — i złość go ogarnęła na myśl, że
się przez to w oczach jego poniża. Ściągnął brwi i chciał już rzucić jakiś rozkaz władczy,
krótki i nieodwołalny, który by przeciął ten nastrój fałszywy, oznaczając właściwe obu
stanowisko, ale Jeret tymczasem odezwał się głosem ǳiwnie zmienionym, jakiego on,
Zwycięzca, z dawien u niego nie słyszał:

— A żal…? Mógłbym mieć żal jedynie do tego losu i porządku rzeczy, iż dwom panom
służyć nie można i kto świętości odda duszę, jest dla życia stracony.

Umilkł — i po chwili dopiero dodał:
— Gdybyś, panie, był jak ja człowiekiem…
— A czymże ja jestem? — rzucił Marek mimowiednie, wiǳąc, że Jeret zdania nie

kończy.
Chłopak podniósł na niego jasne i spokojne oczy:
— Jesteś bogiem, Zwycięzco.
I nim Marek, tym po wszystkie wieki najcięższym słowem oszołomiony, zdążył od-

powieǳieć i zaprzeczyć, on już był daleko, jak czarna, ruchliwa plama widny na żółtym
piasku wybrzeża, w pobliżu sań i luǳi krzątających się około ostatnich przygotowań do
wyprawy w głąb straszliwej i nieznanej szernów krainy.

Marek powstał i leniwym krokiem zwrócił się ku ogrodom opadającym stromo od
tyłów świątyni ku morskiemu brzegowi. Tutaj — przed wroǳoną nienawiścią księży-

²²³SµMGļ — ǳiś: chodź.
²²⁴Meno — tylko.
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cowych luǳi ukryty żył Nuzar od dnia owego, kiedy się ofiarował Zwycięzcy powieść
zdobywcze zastępy na ǳieǳiny szernów. Ogród słabo był wprawǳie strzeżony; straż, po-
stawiona przy bramach, miała raczej za zadanie bronić przystępu do wnętrza fanatycznym
napastnikom, niż pilnować jeńca, który miał zupełną swobodę ruchów. Istotnie morzec
mógł był uciec każdej chwili i przesunąwszy się morskim wybrzeżem, które właśnie od
tego miejsca ku północy ciągnęło się strome i skaliste, przepaść w gęstych lasach u stóp
2tamora, gǳie nikt by go już wynaleźć nie zdołał. Jednakże nie próbował nawet uciecz-
ki. Był dwukrotnie świadkiem straszliwego pogromu szernów i kaźni wszechpotężnego
niegdyś wielkorządcy Awĳa; wiǳiał w ręku Zwycięzcy piorunującą broń, a rzuciwszy
się na niego, miał się sposobność przekonać, jak te ręce są potężne. Odtąd w ciemnym,
krwawymi obrazami walki i mordów jeno zajętym umyśle morca dokonała się rozstrzy-
gająca przemiana. Zwycięzca zjawił się jego oczom jako istota najpotężniejsza, a przeto
najwięcej czci i miłości godna na Księżycu. Gdyby bodaj na chwilę zdolny był uwierzyć,
że nowy władca jego może umrzeć lub w ogóle być pokonanym, rzuciłby się niewątpli-
wie powtórnie z nożem na niego — po prostu dlatego tylko, aby mieć w chwili śmierci
chwałę przed samym sobą, iż on, morzec Nuzar, pokonał, co było najpotężniejszego —
ale nic nie było równie dalekie od jego myśli, jak podobne przypuszczenie…

Toteż z rozkoszą myślał, że służy nieśmiertelnemu i wszechpotężnemu panu, i radował
się naprzód w duszy obrazami pogromu ostatecznego szernów, o którym nie wątpił, że
bęǳie straszny, chowając gǳieś na dnie ǳikiego serca jeszcze słodką naǳieję, że po
wygubieniu skrzydlatych pierwobylców przyjǳie kolej i na luǳi… Planów nie śmiał robić
— było to rzeczą pana — ale był pewny, że bęǳie to jakieś krwawe polowanie, gǳie on
jak pies wierny u nogi Zwycięzcy tropić bęǳie wszelką żywą istotę, aby z ręki jego ginęła.

Gdy tak myślał, nieposkromiona, bałwochwalcza miłość wzbierała w jego sercu ku
nowemu panu i drżał z niecierpliwości, aby skrzydlatymi saniami gonić już na południe…
Palnej broni w rękę mu nie dano — nie chciałby jej nawet brać, ale łuk sobie naprzód
wyprosił tęgi i sam z psiego jelita przyrząǳił już do niego cięciwę i z trzciny strzał przy-
sposobił lotnych, aby szyć nimi szernów przy boku zwycięskiego pogromcy.

Toteż gdy teraz wszedł do ogrodu Zwycięzca i oznajmił mu, że wyprawa pod wieczór
wyruszy, zatrząsł się cały z radości i wyć począł a skakać, do ogara przed łowami raczej
niż do istoty poniekąd luǳkiej podobny.

Marek nakazał mu spokój, zupełnie jak psu, którego się do nogi przyzywa.
— Słuchaj! — rzekł — pozwoliłem ci służyć za przewodnika, chociaż mógłbym się

obejść bez ciebie, ale jeślibyś zdraǳił, skórę każę zedrzeć z ciebie!
Nuzar nie rozumiał po prostu, co znaczy: zdraǳić. Przejście, gdy się da, do wroga

w razie pogromu uważał za rzecz zupełnie naturalną, od której jedynie nienawiść mogłaby
powstrzymać, opuszczenie zaś sprawy zwycięzców za coś niepojętego. Patrzył tedy z tępym
zdumieniem na Marka, usiłując zrozumieć tajemne znaczenie jego słów i dołączonej do
nich groźby, aż w końcu uśmiech wykrzywił jego szeroką, ohydnym piętnem naznaczoną
gębę:

— Zdraǳę, jeśli każesz! — rzekł z przekonaniem, sąǳąc snadź²²⁵, że Zwycięzca chce
mu nakazać posłuszeństwo wobec siebie, choćby wieǳiał, że miasto²²⁶ nagrody kaźń go
z jego ręku czeka.

Marek roześmiał się mimo woli…
Przeszedł ogród i tylnym wejściem zmierzał do świątyni. W sklepionym korytarzu

spotkał Ihezal. Skinął tedy na nią i z nią już razem zeszedł do poǳiemnej komnaty, kędy
przebywał szern Awĳ, nieodmiennie łańcuchami do ściany przykuty. Marek próbował
wielokrotnie nadać mu względną wolność przynajmniej, rozluźniając przykuwające dło-
nie jego pęta, ale za każdym razem szern korzystał ze swobody ruchów po to jedynie,
aby napaść żywiącego go dozorcę lub też rzucić się w niepohamowanej wściekłości na
Zwycięzcę. Ataki te były tym niebezpieczniejsze, że przychoǳiły niespoǳiewanie i na-
gle, przez większą część dnia bowiem szern leżał odrętwiały, nie racząc nawet usunąć się,
kiedy dozorca kopał go, chcąc w więzieniu zrobić porządek. Przykuto go tedy ciasno na
powrót i jeno aby znęcaniu się nad bezsilnym więźniem kres położyć, nie wolno było ni-

²²⁵snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²²⁶miasto (daw.) — zamiast.
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komu wchoǳić do niego, jak tylko w towarzystwie Marka albo Ihezal, która drugi klucz
do lochu posiadała.

W dawnym skarbcu nie zmieniło się nic, od czasu jak go na więzienną celę obrócono
— pył jeno gęsty przysiadł stos świętych ksiąg, na podłoǳe się walających, i przyciemnił
złote na ścianach znaki i napisy… Wiała stąd jakaś pustka rozpaczliwa rzeczy dokonanej
już i minionej, łkało po kątach pogwałcenie jakieś i pohańbienie w pośpiesznej przemianie
tego wszystkiego, co wczoraj jeszcze było święte…

Marek spostrzegł w blasku pochodni, że Ihezal przybladła nagle… Stojąc na stopniu
ostatnim — jak niegdyś owej nocy, gdy ǳiadka tutaj nad księgami naszła niespoǳie-
wanie, wahała się przez chwilę, jak gdyby niepewna, czy ma wejść… Białe ramię, oparte
o uszak drzwi, wysunęło się z szerokiego rękawa, pierś wzniosła jej się kurczowo pod
lekką lśniącą zasłoną. Przez jeden moment zdawało się, że padnie…

Podchwycił ją szybkim ruchem, w tejże jednak chwili spostrzegł okrągłe, czerwo-
ne oczy potwora, lśniące w cieniu i na nich wprost zwrócone. Cofnął dłoń wstydliwie
i podszedł ku więźniowi.

Krwawe oczy szerna przygasły nagle. Wtulił łeb mięǳy okrągłe ramiona, spod któ-
rych sterczały skrzydła jak dwie płachty czarne, w luźnych fałdach na rogowym szkielecie
rozwieszone. Dłonie jeno białe, w żelazo pęt ujęte, lśniły na tym tle, białe, umęczone
dłonie, straszliwe przez swą bezwładną nieruchomość…

Marek patrzył na niego długo w milczeniu. Nie umiał sobie zdać sprawy, po co tutaj
przyszedł — po co zachoǳił tu w ogóle — do tej kaźni i do więźnia, którego męka
nieuchronna buǳiła w nim uczucie bolesnej odrazy… A przecież ciągnęła go tutaj jakaś
nieprzeparta moc, jakby urok zły, przez ǳiwnego potwora na niego rzucony. Stokroć
powtarzał sobie, kiedy z niesmakiem loch opuszczał, że już tu więcej nie powróci —
i wchoǳił znowu wkrótce, wynajdując sobie błahe pozory albo udając, że chce z szerna
wydobyć jakieś wiadomości, z których by mógł skorzystać w zamierzonej wyprawie…

Szern na pytania odpowiadał mu rzadko, a nigdy już nie wypowieǳiał żadnego słowa,
które by dla Zwycięzcy mogło mieć jakieś znacznie. Czasami nie mówił wcale. I teraz, gdy
Marek się do niego odezwał, nie poruszył się nawet, zupełnie jakby nie słyszał rzuconego
mu obojętnego pytania. Po pewnym czasie jeno²²⁷ białe jego fosforyzujące czoło zaszło
mętnosiną barwą, przez którą przeświecać poczęły szybko następujące po sobie błyski,
całe gamy barw, roztapiające się chwilami w ogólnym, fioletowym tonie…

— Mówi — szepnęła Ihezal, patrząc na szerna szeroko rozwartymi oczyma.
A kolory grały tymczasem coraz silniej na czole potwora, czasami zmienne jak ru-

chliwa zorza polarna i tak jaskrawe, że sklep cały tęczowym światłem się mienił, a czasem
znów przyciszone, leniwie i słodko wzajemnie w siebie się przelewające… Marek, patrząc,
miał wrażenie, że śpiewa się przed nim jakiś przeǳiwny hymn światła i barw, zdolny może
wyrazić rzeczy, jakich luǳki głos nigdy nie ogarnie.

Naraz na czole szerna zapłonął blask krwawy, jakby krzyk jakiś ogromny, kilku zim-
nymi błyskami sinymi przerwany — i zgasł w jednym momencie, jak ogień z nagła przy-
tłumiony…

Awĳ rozwarł teraz z wolna przymknione²²⁸ dotychczas oczy i popatrzył na Marka.
— Po coś ty tutaj przyszedł? — odezwał się głosem — po co w ogóle luǳie przyszli

na Księżyc i niepokoją wyższe od siebie istoty?
Psem jesteś, ale słuchaj, co mówi wieǳący, nim zginiesz marnie za karę, iżeś śmiał

rękę podnieść na szerna.
Zło wszelkie iǳie z Ziemi i jest ona gwiazdą zbuntowaną i przeklętą, której nie po-

winny wiǳieć oczy nasze!
Księżyc był sadem cudnym i mieszkali na nim szernowie w miastach bogatych, nad

szumiącymi morzami!
Dawno, dawno temu…
A dni wówczas były krótkie i Ziemia wschoǳiła i zachoǳiła na sklepieniu nieba,

okrążając Księżyc cały dookoła — i służyła szernom, aby jasno im było w nocy!

²²⁷Meno (daw., gw.) — tylko.
²²⁸Srzymknione — ǳiś: przymknięte.
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Ale przyszedł czas, że stanęła na niebie gwiazda ona złowieszcza, zbuntowawszy się —
i przeklętą stała się kraina, ponad którą się zatrzymała!

Ziemia nienasycona wykradła z niej wodę, wykradła powietrze — i pustynia jest ǳisiaj
nieprzebyta tam, kędy niegdyś ogród był rozkoszny!

Stoją na pustyni zwaliska gór i trupy rozpadających się miast stoją nad wyschłymi
rzekami.

Przeklęta jest Ziemia i przeklęte to wszystko, co ona sprawia, i przeklęty twór wszelki,
który stamtąd przychoǳi.

Mówił to zwykłym, rzężącym głosem szernów, ale w sposobie wypowiadania i in-
tonacji zdań było coś, co słowom jego nadawało podobieństwo do jakiegoś hymnu czy
powtarzanej prastarej klątwy lub modlitwy… Gdy zamilkł, zapadając w poprzednią, nie-
ruchomą obojętność, Marek rzucił się żywo ku niemu:

— Mów, mów jeszcze! Więc niegdyś, na tamtej stronie…? I podanie dotychczas
mięǳy wami się przechowuje?

Drżał z niecierpliwej żąǳy, aby posłyszeć jeszcze nieco z tych słów, tradycją snadź²²⁹
z pokolenia w pokolenie mięǳy szernami przekazywanych, które mu w ǳiwny sposób
odsłaniały rąbek dawnej tajemnicy Księżyca, kiedy to morza były na pustyni i miasta bo-
gate stały nad szumiącymi rzekami… Na próżno jednak nalegał, starając się obietnicami,
prośbą czy groźbą dobyć coś więcej z milczącego szerna. Awĳ raz tylko jeszcze wzniósł na
Zwycięzcę błyszczące oczy i charknął nienawistnie:

— Wracaj na Ziemię! wracaj na Ziemię, dopóki czas! Myśmy jeden tylko błąd zrobili,
pozwalając żyć tu i mnożyć się luǳkiemu pokoleniu! Ale teraz wytracimy was wszystkich,
jeśli psami naszymi być nie zechcecie!

Potem wtulił znów głowę mięǳy ramiona i obwisł ciężko i nieczule na skuwających
mu dłonie łańcuchach.

Marek pomyślał, że w tej chwili on to właśnie ma zamiar wytracenia wszystkich szer-
nów raczej, ale nie powieǳiał już tego… Owszem, przez pewien czas wahał się, czyby
nie oswoboǳić szerna i w przyjazny sposób skłonić go do opowieści, ale wkrótce porzu-
cił tę myśl, wieǳąc już z doświadczenia, że nie prowaǳi ona do niczego, a narażałaby
wszystkich na niebezpieczeństwo z ręki nieobliczalnego potwora.

Z zadumy wyrwało go ciche westchnienie. Odwrócił się szybko: Ihezal stała, nie-
ruchomie o uszak drzwi plecami oparta, blada jak trup, z szeroko rozwartymi oczyma,
obłędnie utkwionymi w oczach szerna, które na nią wprost zwrócone jaśniały znów krwa-
wo i złowieszczo, jak cztery czerwone rubiny, rozżarzone na czarnym, aksamitnym tle
zwiniętego w kłąb potwornego ciała…

— Ihezal! Ihezal! — zawołał Marek.
— Boję się… — szepnęła zmartwiałymi usty. Dreszcz nagły ją przebiegł, ale mimo

widocznych wysiłków woli oczu od krwawych źrenic szerna nie mogła oderwać.
Marek pochwycił ją na ręce i wybiegł szybko na ǳienne światło. ǲiewczyna w przej-

ściu nieświadomym ruchem zalęknionego ǳiecka objęła go rękoma za szyję, przytulając
się do niego mocno całym ciałem, że on, niosąc ją tak, czuł przez rozchełstaną bluzę falo-
wanie jej drobnej, ciepłej i jędrnej piersi i gwałtowny łomot tętniącego serca. Była jedna
chwila, że oman jakiś uderzył mu w skroniach; przygarnął ją silniej mocarnymi rękoma
i pochylił usta nad jej wonną, do złotego kwiatu tak podobną głową — czuł już ciepło
jej czoła i słodkie łaskotanie sypkich włosów na wargach spragnionych…

Pełne światło dnia uderzyło na nich złotą falą… Marek otrząsł się i postawił ǳiew-
czynę na stopniach. Rozwarła oczy, jakby senna jeszcze; lekki dreszcz przebiegł jej ciało
i zarumienione policzki…

Miało się już ku zachodowi. Marek, idąc z towarzyszącą mu wciąż ǳiewczyną wzdłuż
morskiego wybrzeża, milczał zawzięcie. Minęli już osadę i ostatnie ciepłe stawy, dymiące
nieustannie srebrnym oparem, wstępując z wolna na opustoszałą wyżynę, kędy jeszcze
przed niedawnym czasem wznosiła się groźna wieżyca Awĳa. Gruzy tu były jeno teraz
i belek nieco opalonych wśród rozwalonego muru — w obszernym i rozkosznym niegdyś
ogroǳie chwast się bujny panoszył około krzewów suchych, podczas walki połamanych

²²⁹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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i stopami zwycięzców w grunt wdeptanych. Była tu teraz pustać²³⁰ bezpańska, miejsce,
które uchoǳiło za przeklęte, tak że nikt się nie odważył chaty na zgliszczu zbudować.

Na łysym czole wzgórza, nieopodal nad zwaliskami, usiadł Marek i patrzył długo na
miasto, tuż w dole u nóg jego szeroko rozsiadłe i zachodnim słońcem pozłocone. Ihezal
przyległa cicho u jego kolan, zwróciwszy zadumione²³¹ oczy na bezpromienne ogniste
słońce, chylące się wolno ku widnokręgowi.

Naraz Marek drgnął i spojrzał na ǳiewczynę.
— Czy nie chcesz zaślubić Jereta, nim wieczorem ruszy na wyprawę? — zapytał z na-

gła, przerywając brutalnie przeǳiwną ciszę miejsca i goǳiny.
Ihezal podniosła na niego z wolna duże, czarne źrenice, pełne jeszcze słonecznego

blasku, który tlił na ich dnie gorącym, złotym zarzewiem…
— Jereta? — powtórzyła, jakby nie rozumiejąc pytania.
Uśmiechnęła się i wstrząsnęła głową.
— Ach, nie! Ani jego, ani nikogo, teraz ani nigdy!
Powieki z długimi rzęsami opadły jej do połowy na oczy, w których blask słońca

dogasał — zadrgały purpurowe wargi.
Marek przechylił się w tył i legł na wznak, wspierając głowę na złożonych pięściach.

Patrzył w niebo pogodne, wieczorną zorzą szeroko aż po zenit malowane.
— To jest ǳiwne właściwie — zaczął po chwili — przybyłem tu i idę ǳisiaj szernów

wytracać, w ich kraju własnym, na ich własnym globie. Dlatego, że luǳie tu chcą żyć…
Dlatego, że oni są słabsi i że nie przybyli przed tysiącleciami na Ziemię i nie uczynili nas
bydłem swoim… I jakie, jakie ja mam prawo? i jakie prawo macie wy w ogóle?…

Urwał i zaśmiał się szeroko, nieco wymuszenie.
Ihezal patrzała na niego ze zdumieniem.
— Panie…?
— Tak, tak, wiem! mówiłaś mi! Błogosławieństwo iǳie z Ziemi i święte jest wszystko,

co z niej przychoǳi. Święty jest mord, święta jest krzywda i łupiestwo… I nawet te
kajdany…

Uczuł, że mówi rzeczy, które zgoła nie wpłyną na jego czyny, i zamilkł, nie dokoń-
czywszy zdania.

— Jasny jesteś, panie mój! — tchnęła cicho Ihezal, patrząc na niego rozkochanymi
oczyma.

Psy gǳieś na dole w mieście zaszczekały, a potem ozwał się przeciągły, chóralny
śpiew… Nie słyszało się tego z oddali dokładnie; zda się, że to jeno powietrze samo,
rozfalowane i dźwięczne, rzuca jakieś przeczucia i wspomnienia melodii, że pieśń wonią
tylko skądeś zalatuje, że pachnie, miasto²³² brzmieć…

Słońce było ogromne i czerwone, nisko nad daleką, poczerniałą równiną zwieszone…
Od morza chłód już szedł przedwieczorny.

Marek zerwał się nagle i usiadł.
— Pójdźmy — rzekł.
ǲiewczyna poruszyła się leniwie.
— Jak każesz, panie…
Wzniosła ręce, aby zebrać rozwiązane włosy, ale sypkie złoto wymykało się jej z drżą-

cych palców i błyszczało w słońcu na ramionach, na barkach, na twarzy… Opuściła dłonie
bezradnie. Głowa przechyliła jej się nieco w tył, dotykając prawie piersi Markowej. Po-
bladła nagle i przymknęła powieki, z lekka usta rozchylając.

— Czy ty jesteś bogiem, panie? — szepnęła sennie.
Marek uczuł, że skroń jej, w tył podana, musnęła mu wargi…
Na dole — gǳieś na wybrzeżu, daleko, ozwał się twardy dźwięk trąby. Marek jednym

skokiem zerwał się na nogi. ǲiewczyna z cichym jękiem opadła mu twarzą na stopy, ale
on już patrzył ku miastu, ku morzu. Pobudka ozwała się znowu, słychać ją było w ciszy
wyraźnie.

— To moja goǳina — rzekł Marek — Wzywają moich żołnierzy.

²³⁰SXstaÉ — pustka; teren opustoszały.
²³¹zaGXmiony — ǳiś: zadumany (pogrążony w zadumie).
²³²miasto (daw.) — zamiast.
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Schylił się i podjął leżącą ǳiewczynę.
— Ihezal, słuchaj, jeślibym nie wrócił…
Patrzyła mu w oczy.
— Jasny jesteś i jak płomię²³³ okrążysz glob księżycowy! Morze cię poniesie i wichry,

szczęk i pioruny pójdą za tobą; strach ci bęǳie za gońca, strach wołający wielkie święte
twe imię! A którzy padną, błogosławieni będą, że padną przy tobie, a którzy przeżyją,
wołać będą: „Chwała Zwycięzcy”… A ja…

Głos jej się w piersi zaparł, poruszyła bezdźwięcznie ustami — i nagle wybuchnęła
spazmatycznym łkaniem.

Trąba zagrzmiała po raz trzeci: wzywano teraz Zwycięzcę, aby sprawiał woje²³⁴ do
drogi.


Był czas wielkiej morskiej ciszy, która co ǳień w przedpołudniowej porze poprzeǳała
nadejście burzy, szalejącej wichrem piorunowym, zaledwie słońce szczytu nieba dosięgło.
Na wschoǳie, kędyś poza :ysSÇ &mentarnÇ, chmury się już zbierały czarne i pomruk
z nich szedł groźny, daleką, białą błyskawicą zapowieǳiany, jakby łyśnięciem kłów po-
twornego zwierza, który legł na nieboskłonie i skradał się z wolna, goniąc po morzu za
uciekającym słońcem. Za kilka, kilkanaście goǳin ryk jego potężny wstrząśnie powietrze,
ciężkie łapy opadną na wodę i stratują rozszalałą, pianą bryzgającą aż gǳieś pod niebo,
na którym szare kudły zwierza się rozwełnią — ale tymczasem zwierz czaił się jeszcze
w oddali, mięǳy skłon nieba a widny krąg morza wtulony — i cisza była ogromna.

Powierzchnia wód wyglądała jak olbrzymia, sinostalowa tarcza głaǳona doskonale;
czuło się niemal okiem twardość jej niezarysowaną, nagle z płynności w metal zakrzepłą.
Około brzegów dalekich wysp jeno²³⁵ barwa morza się zmieniała: drżały tam jakieś pawie
otęcze, niby pierścienie, kamień drogi ujmujące. A nad tarczą morza łyskliwą żar wisiał
w powietrzu nieruchomy, ciężki prawie i osowiały, jarkim²³⁶ blaskiem słońca na wskroś
przebity…

Ihezal, biegnąc wybrzeżem, minęła już ostatnie domy osady. Wszystkie drzwi były
na głucho zamknięte, okna pozasłaniane. Młoǳież poprzedniego wieczora pociągnęła ze
Zwycięzcą na wyprawę — ci, którzy pozostali, pokryli się w mrocznych izbach przed
południowym upałem, straszniejszym, zda się, ǳiś niż zazwyczaj.

ǲiewczyna przystanęła w cieniu cypla skalnego, biegiem i gorącem zmożona. Oczy
ćmiły jej się od nadmiernego blasku i morze wydawało się w nich chwilami plamą czarną,
na bezmiar kędyś rozlaną. Zwidywały jej się wtedy na mgnienie oka w blasku czerwonych
pochodni mknące po loǳie niezliczone sanie z rozwiniętymi na nocny wiatr żaglami,
słyszała ostry świst płoz okutych i krzyk gromki, jak wicher odlatujący.

Rzuciła okiem mimo woli, czy nie dostrzeże jeszcze tych niknących w dali ogników,
które wyglądały jak garść gwiazd z rozmachem po śliskiej tafli lodu puszczonych, ale
w otwarte źrenice blask ją znowu słoneczny uderzył i rozpływająca się w nim, zaledwie
nad widnokrąg sięgła²³⁷ błyskawica. Spojrzała szybko w stronę czających się chmur: burza
nadchoǳiła, nieuchronna, ale tak leniwa, że ledwo było znać krok jej opieszały po bladym
błękicie nieba.

— Zdążę jeszcze — szepnęła prawie głośno, a upewniwszy się, że jej nikt nie śleǳi,
zbiegła żywo ku zastygłej pośród skał zatoce. Pewnymi rękoma odwiązała małą, pod gła-
zem ukrytą łódkę i wskoczywszy w nią, skierowała się na pełne morze, w stronę widnej
z dala :ysSy &mentarneM. Wiosła wygięły się w jej drobnych dłoniach i łódź szła, ryjąc
jak ostrze diamentu ciemną stal wody… W smuǳe zaiskrzyło się słońce migotliwymi
perłami.

²³³SĄomię — ǳiś r.m.: płomień.
²³⁴sSrawiaĄ woMe — ǳiś: sprawiał wojów (wojowników).
²³⁵Meno — tylko.
²³⁶Marki — ǳiś: jarzący się; żarzący się.
²³⁷sięgĄy — ǳiś: sięgający.
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Na kilka staj²³⁸ od brzegu Ihezal opuściła wiosła. Brakowało jej sił w obezwładniają-
cym upale, lekkie szaty dusiły jej ciało. Rozǳiała się tedy szybko do naga, aby swobodniej
wiosłować, ale zaledwie słońce dotknęło się jej białej skóry, nagła, rozkoszna omdlałość
przeniknęła niemocą wszystkie jej członki. Rzuciła się na dno łódki, przymykając oczy.

Przez zwarte powieki czerwony, własną jej krwią malowany blask bił w jej źrenice —
na piersiach i biodrach czuła błąǳące słońce ogniste, jakby usta jakieś mocarne, niesyte,
pocałunkami ją pochłaniające… Jasna, zwycięska postać w pamięci jej zamajaczyła i dreszcz
niemal lodowaty przebiegł jej ciało, żarem słońca objęte…

Zbuǳił ją silniejszy grzmot, oǳywający się w dali. Zerwała się nagle: powierzchnię
morza marszczył już pierwszy, nisko lecący wiatr. Chwyciła znów wiosła i zaczęła pracować
pośpiesznie, z wysiłkiem, mając teraz do przezwyciężenia zrywający się co chwila powiew
przeciwny i falę, która szła równa, obła i łódkę w takt kołysała, rozpryskując się w biały
grzebień o ǳiób jej ostry.

Wicher się już zrywał niecierpliwy, skrzydłami lotnymi niespokojnie w wodę bĳący,
kiedy Ihezal złotowłosa, upadając ze znużenia, przybiła wreszcie do ukrytej pod drzewami
maleńkiej przystani w niskim brzegu :ysSy &mentarneM. Zaledwie miała czas ǳiób łoǳi
do pniaka przytroczyć i szaty z niej porwać zrzucone, gdy burza zwaliła się całym brze-
mieniem na spienioną pod zaciemnionym niebem wodę. Wicher pełną garścią chwycił
złote włosy ǳiewczęcia i targnął nimi, na blask je błyskawic rzucając, szarpnął jej oǳież
z ręku i wirem szalonym około białego jej ciała się owinął. Skoczyła pod kamień jakiś
płaski, pochyło spod zielonego trawnika sterczący, i walcząc z wiatrem, ubierać się jęła
pospiesznie. Pierwsze, ciepłe krople deszczu padły jej jeszcze na barki nieokryte.

Biegła w ulewie, na oślep, przewĳając się znajomym bezdrożem mięǳy kępkami
drzew, nagle w blaskach błyskawic wstające przed nią w pomrocznej cigęzi²³⁹ — prze-
skakiwała głazy w trawie ukryte i zsuwała się po oślizgłych wodą zboczach pagórków.
Około kopców, kędy wedle podania leżą zwłoki pierwszych luǳi na Księżyc przybyłych,
zawróciła znowu w stronę brzegu morskiego i wbiegła na szczyt niskiego wzgórza, mięǳy
głazy spiętrzone.

Pod jednym z nich otwierało się wejście do obszernej pieczary. Ihezal weszła w nią
i tutaj przystanęła dopiero, chwytając oddech kurczowo wznoszącą się piersią. Woda ście-
kała jej z włosów i lekkiego oǳienia, oklejonego wprost na smukłych jej członkach.

Z bocznej komory wysunął się starzec i spojrzał w szary półmrok jaskini.
— Jesteś! — zawołał — bałem się już o ciebie…
— Spóźniłam się nieco, ǳiadku — odrzekła — ale nie mogłam wcześniej wypłynąć;

obawiałam się, aby mnie nie spostrzeżono.
Malahuda ujął ją za rękę i pociągnął w głąb za sobą.
W jednym z rozgałęzień obszernej pieczary urząǳone miał iście pustelnicze miesz-

kanie. Dawny arcykapłan sypiał na pęku skór, podobnie jak półǳicy rybacy z okolicy
3rzesmykX; za krzesła i stół służyły mu wielkie kamienie. W kącie widno było²⁴⁰ na-
prędce z kamienia postawiony piec, który snadź²⁴¹ ogrzewał jaskinię podczas nocnych
mrozów.

Ihezal, zapomniawszy o znużeniu i przemokłej oǳieży, wpatrzyła się w ǳiadka w mrocz-
nym świetle, dobywającym się skądś przez szczeliny w sklepieniu. Wydał jej się starszym
i smutniejszym — i dostojniejszym zarazem, mimo że stał teraz przed nią bez uroku
świętości i właǳy, którą porzucił był onego dnia, witając wchoǳącego Zwycięzcę… Ser-
ce jej się ścisnęło na ten widok — i mimo woli porównywała tę szlachetną, a nawet
w dobrowolnym opuszczeniu pełną godności postać z chytrym i łapczywym Elemem, do
którego wstręt miała nieprzezwyciężony, czując może nieświadomie obłudę jego wobec
Marka pod pozorami uległości i pokory. Przyszło jej na myśl, że Malahuda, pozostawszy
na stolcu arcykapłańskim, mógłby teraz pełnić świętą wolę Zwycięzcy i hojnymi rękoma

²³⁸staMe a. staManie — daw. pozaukładowa miara długości; tu: choǳi zapewne o s. staropolskie wynoszące ok.
 m a. s. austriackie równe , m.

²³⁹cigęļ a. cigęÉ (gw.) — cień.
²⁴⁰wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było.
²⁴¹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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rzucać błogosławieństwo nowej ery na świat księżycowy. Żal w niej wezbrał nieukojony
— miasto²⁴² witać się z dawno niewiǳianym, zawołała z wyrzutem:

— ǲiadku! dlaczego ty odszedłeś i czemu nie chcesz powrócić!
Ale starzec nie słuchał jej słów. Krzątał się już jak dobry gospodarz po jaskini i wy-

ciągał z jakiegoś schowka proste, skórzane oǳienie.
— Rozbierz się — mówił — trzeba się oblec w coś suchego.
Jednocześnie białymi niegdyś, a teraz namulonymi od pracy dłoniami rozwiązywać jął

zawęźlone w pośpiechu zawiązki pod jej szyją.
ǲiewczyna chwyciła go za ręce:
— Nie, nie…
Spojrzał na nią ze zdumieniem:
— Przebrać się musisz.
A ją rumieniec nagły całą umalował.
— Przebiorę się, ǳiadku, ale tam, za tym głazem, w ukryciu.
Wiǳiała, że starzec, do niewinnego bezwstydu księżycowych kobiet przyzwyczajony,

nie rozumie zgoła jej wzdragania, dodała więc tonem objaśnienia, rumieniąc się jeszcze
barǳiej:

— Przysięgłam Zwycięzcy, któremu służę, że nikt mnie nagiej nie zobaczy, nawet
kobieta…

— Cóż to za ślub niedorzeczny! — mruknął Malahuda, daleki od przypuszczenia
erotycznego podkładu w tak ǳiwnej przysięǳe.

Nie spierał się jednak i gdy Ihezal przewǳiewała się²⁴³ na uboczu, on rozniecał żar,
tlący się w piecu, aby zgotować posiłek.

Za krótką chwilę wnuczka w twardą skórę na białym ciele przyoǳiana stała już przy
nim, pomagając mu białymi rękoma.

Południowa burza tymczasem szalała na świecie. Głuchy odgłos grzmotów wpadał do
pieczary — zdawało się, że wicher z łoskotem kamienne drzwi sobie otwiera; czuć już
chłodny oddech jego, za chwilę runie do wnętrza i stanie w jaskrawe błyskawice ubrany…
W krótkich przerwach ciszy słychać było potężny, jednostajny, uroczysty łomot morza,
które biło o skalną wyspy podstawę, cierpliwe i pewne, że jeszcze kilka wieków, jeszcze
jeden lub dwa marne tysiące lat, a pochłonie i tę resztę dawnego lądu, jak już setki mil
pochłonęło — nim jemu z kolei przyjǳie wyschnąć i przepaść…

Po krótkim posiłku starzec usiadł z wnuczką na głazie, kudłatą skórą pokrytym, i zło-
żywszy ręce na kolanach, mówić jął powoli:

— Dałem ci znać, że tutaj jestem, dopiero teraz po odejściu zbrojnych na wyprawę,
gdyż jedyny mój zaprzysiężony powiernik, rybak i dobrowolny stróż prastarych grobów
na tej wyspie, doniósł mi, żeś się zaklęła Zwycięzcy odnaleźć moją kryjówkę i zawiadomić
go o niej. A ja nie chcę…

ǲiewczyna chciała coś odpowieǳieć, ale arcykapłan nakazał jej dłonią milczenie.
— Nie przerywaj mi teraz — rzekł. — Mam ci wiele do powieǳenia i chcę, abyś

mnie wysłuchała uważnie.
ǲiwno ci, że odszedłem. Wiem, że niektórzy przypuszczają, że — starzec — do

właǳy przywykły, nie chciałem jej ǳielić z gwiezdnym przybyszem i wolałem raczej
dobrowolne wygnanie… Tak nie było. Tłumaczyć ci nie będę wszystkich powodów, które
mnie do ukrycia się skłoniły, bo zbyt wiele musiałbym opowiadać o gmachach, które
jednej nocy runęły i pewien jestem, że nie zrozumiałabyś mnie dobrze.

Wyście tam już Zwycięzcę powitali — ja czekam na niego dopiero. Nie tak, jak Cho-
ma, który, jako mnie słuchy dochoǳą, tego uznać nie chce i wieści przybycie innego,
prawǳiwego Zwycięzcy. Nie — ja czekam, aby ten, który przybył, stał się Zwycięzcą.
Niemniej przeto czekam.

Gdy zobaczę, iż błogosławieństwem jest dla Księżyca prawǳiwym, umrę w spokoju,
a jeśli bęǳie mnie na co potrzebował, zjawię się przed nim; teraz jeszcze nie czas.

²⁴²miasto (daw.) — zamiast.
²⁴³SrzewƝiewaÉ się — ǳiś: przebierać się.
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Ostatniej nocy wyszedłem z jaskini i wiǳiałem sanie pełne zbrojnych, młodych i duf-
nych, śmigające wartko na południe. Czekać będę, aż wrócą tą samą drogą. Uznam Zwy-
cięzcę, jeżeli powrócą, a nie będą rozproszone uciekały przed ścigającym je wrogiem.

Starość moja nauczyła mnie jednej rzeczy wielkiej: każde przedsięwzięcie jest błogo-
sławione, gdy skutek je uwieńczy pomyślny i błogi. Zbyt wiele klęsk i upadków w życiu
wiǳiałem, aby się cieszyć zamiarami albo zaliczać wǳięczność i uwielbienie z góry na
poczet czynów, które mają być spełnione dopiero.

Zatęskniłem jednak za tobą, bo kwiatem mi zawsze byłaś, ǳiecię jedyne nieżyjących
ǳieci moich — i dlatego cię wezwałem, posyłając z wieścią stróża mogił tutejszych.

Prawże mi teraz, jako się masz, i opowiadaj, co oczy twoje wiǳą.
Ihezal zapatrzyła się w mroczną głąb pieczary i milczała kęs czasu, nim mówić poczęła:
— ǲiadku, oczy moje teraz wiǳą jedno tylko… Idą moje oczy przez burzę na wskroś,

przez morze rozkołysane w daleki kraj i straszliwy, i wiǳę bitwę krwawą, od szalejącej
tuczy²⁴⁴ czerwieńszą. Słyszę gromy strzałów i jęki padających, a serce się we mnie radu-
je i pieśń zwycięstwa śpiewa, bo to szernowie pola trupem zalegają, bo to morcy jęczą
nieprawi, w pierś gromem i słowem Jasnego rażeni.

ǲiadku! wiǳę go, że jest zwycięski, roześmiany i młodemu bogu podobny — i serce
we mnie płacze, że nie jest on jak ja człowiekiem!

Przypadła twarzą do kolan ǳiadka i głos szatą jego tłumiąc, skarżyć się poczęła go-
rącymi słowy²⁴⁵:

— ǲiadku! krew się we mnie wzburzyła! ǲiadku, nie wieǳiałam, co to jest ogień,
a oto mnie pożera i trawi, że jak kwiat zwiędnę w południowym skwarze. O! żeby już
przyszła burza dżdżu! o, żeby przyszedł wicher niszczyciel albo piorun, który zabĳa!

Malahuda nie odpowiadał. Suchymi rękoma ujął ją tylko za głowę i pogrążył się w ci-
chej zadumie. A ona płakała tymczasem bez łez, spazmem jeno szarpiącym, który pierś
jej drobną zrywał, aż po pewnym czasie uspokoiwszy się nieco, mówić zaś jęła:

— Dlaczego mi nie odpowiadasz, ǳiadku? Boję się twego milczenia! Wolałabym,
abyś mnie skarcił, abyś mnie za włosy jasne, karząc, do nóg swoich pociągnął! Oto mówił
Zwycięzca, pan błogosławiony, że nowe prawa chce dać ludowi i ustawy podobne do
tych, które są pono na Ziemi, i że zrównać chce kobietę z mężczyzną, aby nie była nadal
niewolnicą! ǲiadku! dlaczegóż Zwycięzca, który jest mądry, nie przemieni raczej mężów
księżycowych, żeby byli jemu podobni i aby służyć im i podlegać było warto i słodko?
Nie swobody chce serce moje niewieście ani zrównania, lecz owszem, poddanym pragnie
być najmocniejszemu, a on jest ci jeden, który zstąpił z Ziemi na Księżyc! Dlaczego on
usty mocarnymi nie spali kwiatu ciała mojego? Wszakżem ja jest kwiat piękny i wonny,
najwonniejszy owszem, jaki wyrósł na księżycowym globie, który pono, z Ziemi wiǳiany,
srebrny jest także i świecący, do gwiazdy wielkiej zgoła podobny… Czyż przeto, że jemu
spodobało się być bogiem, ja mrzeć mam z niesytej własnej krwi tęsknoty?

Przysięgłam się jemu, a on mnie nie bierze! Boję się tego, ǳiadku, bom ja go z miłości
nadmiernej znienawiǳić gotowa i dobrać się do serca jego, aby się przekonać, czy w nim
krew także płynie czerwona…

Mówiąc to, głowę w tył odrzuciła i błysnęła białymi zębami, jak pantera złota, co
rozpęd już w sobie do skoku zbiera.

Starzec powstał z wolna.
— Źle jest, źle — rzekł raczej do siebie, na wnuczkę nie patrząc — kto wie, czym ja

ostać tam nie był powinien i czuwać…
Spojrzał na ǳiewczynę w twarz jego zapatrzoną — uśmiechnął się smutno.
— Nie nad tobą, nie! Tu czuwanie na nic by się nie zdało. Wieǳiałem już, że zginiesz,

wówczas, kiedy weszłaś do skarbca i nad księgami mnie zastałaś. Obawiam się, że nad nim
czuwać bym winien, nad nim, którego wy ǳiś już zwiecie Zwycięzcą i nad miarę wielbicie.
Bo oto mi się wiǳi, że jeśli zwycięży naprawdę i rzeczy, które na Księżycu krzywo wyrosły,
prościć²⁴⁶ zechce jak pan, zwróci się wszystko przeciwko niemu, i ty nawet, nawet i ty!

²⁴⁴tXcza — chmura; szczególnie: ciemna, ciężka chmura burzowa.
²⁴⁵sĄowy — ǳiś N.lm: słowami.
²⁴⁶SroĝciÉ — ǳiś: prostować.
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Ale teraz już nie czas. Co innego wybrałem wedle sumienia swego i nie ujmę już teraz
w rękę tego, co raz z niej wypuściłem.

Sieǳieli jeszcze długo, milcząc albo z cicha urywanymi zdaniami rozmawiając z sobą,
aż promień słońca, przez szczeliny skądś wpadający, doniósł im, że burza się skończyła
i świat, strugami deszczu odświeżony, cieszy się znowu życiem.

Wtedy Malahuda wziął za rękę złotowłosą Ihezal i wyszli oboje na słońce. Po trawie
świeżo umytej i od dżdżu jeszcze oślizgłej, co bose ich nogi chłodną głaskała pieszczotą,
przebiegli łączką niewielką, dostając się na szczyt wzgórza od wieków *robem 0arty
nazwanego. Głaz tu był wielki, pochyły, ze śladami liter przed wiekami może kowanych²⁴⁷,
których nikt już odczytać nie umiał…

Na tym to głazie Malahuda wsparł rękę drżącą i powieǳiał:
— Nie wiem już ǳisiaj, co jest prawdą, ale jest w księgach podanie, że w tym grobie

leży matka księżycowego ludu, błogosławiona roǳicielka pierwszego męża i sióstr je-
go, i natchnionej prorokini Ady, która służyła w ǳiewictwie Staremu Człowiekowi. Ale
podanie mówi, że Stary Człowiek nie był ojcem ludu księżycowego, jeno opiekunem…
Owszem, niektórzy utrzymują na podstawie kart jakichś, pono ze spalonego domu jego
przed wiekami nalezionych²⁴⁸ (nie wiem, czy prawda?), że miłość do luǳkiej kobiety jego,
boskiego, na Księżyc sprowaǳiła i że cierpiał, dopóki nie odszedł na Ziemię… Czemuż
byś cierpieć nie miała i ty?

Mówił to kapłana dawnym nałogiem, od lat przyzwyczajony słowa Pisma wykładać
i dla spraw życia coǳiennego ciągnąć z nich naukę czy pociechę, ale wnet się opamiętał,
że mówi rzeczy mało dające się tu stosować i nieprzekonywujące zgoła. Zresztą nie wierzył
sam w to, co mówił…

Zamilkł tedy, spostrzegłszy zwłaszcza, że Ihezal go nie słucha. Pobladłą twarzą zwró-
cona była na południe i wypatrywała kłębiących się białych chmur na widnokręgu, które
wyglądały jakoby wojska, w powietrzu nad morzem pośród perlistej kurzawy walczące.
Zauważył snadź podobieństwo i Malahuda, bo ozwał się nagle, myśląc o rzeczywistej
bitwie, która się w tej stronie w owej chwili może właśnie odbywała:

— A jeśliby Zwycięzca zginął?
W pierwszej chwili, słysząc te słowa, Ihezal pobladła jeszcze barǳiej, tak iż się zdawało,

że kropli krwi nie ma w jej ciele, ale zaraz potem potrząsnęła głową z uśmiechem.
— Nie! On zginąć nie może!
Rzekła to z takim przekonaniem głębokim, że starzec nic nie odpowieǳiał, jeno brodę

swą siwą na pierś pochylił i zadumał się, patrząc zaczerwienionymi oczyma na morze jasne
i szerokie.

A o tej właśnie goǳinie Marek w krainie szernów spoczynek odbywał w pierwszym
mieście zdobytym.

Noc całą niósł go szalony pęd wichru, w rozwite żagle dmącego. Kierując się wedle
kompasu, mĳał wyspy w świetle gwiazd czarnym cielskiem na lśniącym loǳie majaczące;
niekiedy Nuzar go ostrzegał o gorących wirach podmorskich, kędy²⁴⁹ woda nie zamarzała
nawet w nocy… Na rozleglej płaszczyźnie sanie, w szeroki łańcuch rozsypane, dawały wza-
jemnie znać o sobie blaskiem czerwonych pochodni na przoǳie umieszczonych i mknęły
tak wciąż bez ustanku i postoju przez ziemskich dni jedenaście…

Nad ranem, kiedy już za czterǳieści goǳin słońce się miało pokazać i szary obrzask
szedł po lodach od wschodu, Nuzar dał znać Zwycięzcy, że się zbliżają do wybrzeża. Jakoż
Marek spostrzegł istotnie daleką, białą od śniegu linię na horyzoncie, sterczącymi jakby
wieżami tu i ówǳie poprzerywaną.

Morzec stał przy nim i ręką wskazywał:
— To ich miasto największe, w którym ǳiś już nikt prawie nie mieszka. Połowa

zapadła w morze razem z gruntem i gdy jest cisza, widać przez toń wieże, ponad którymi
ryby pływają. Szernowie cofnęli się w głąb lądu i tam dalej na wschód. Oto ich osada,
kędy²⁵⁰ mają przystań…

²⁴⁷kowany — ǳiś: kuty; wykuty (w kamieniu).
²⁴⁸naleziony — ǳiś: znaleziony.
²⁴⁹kęGy — gǳie.
²⁵⁰kęGy — gǳie.
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Pokazywał zaledwie widoczną grupę domów na wybrzeżu, około głęboko wciętej za-
toki.

Sanie, na których jechał Jeret, poczęły się zbliżać w pęǳie do Zwycięzcy. Młody
wojownik blady był i usta miał zaciśnięte, ale twarz spokojną.

— Zwycięzco — rzekł — wicher nas pęǳi wprost na osadę, za kilka goǳin tam
bęǳiemy.

Marek wydał rozkazy. Stery sań, ostro w lód się wrzynające, zazgrzytały krzepkimi
skręcone rękoma i cały tabor począł zawracać ogromnym półkolem wzdłuż brzegów za-
toki. Najbliżej lądu wysunęły się sanie, na których ǳiała polowe umieszczono, i w pew-
nej chwili runęły ogniem na uśpioną szernów osadę. Widać było kurz, z walących się
domostw nagle powstający, a luǳie nabĳali już pośpiesznie po raz drugi wystrzelone
armaty i znowu zagrzmiała z bliska salwa celna a straszliwa.

Nim zǳiesiątkowani we śnie, obłąkani z przestrachu mieszkańcy mogli zdać sobie
sprawę z tego, co zaszło, wicher poranny porwał już napastników i niósł dalej, ku miejscu
pustemu, gǳie wedle słów Nuzara mogli bez przeszkody lądować.

Słońce już wschoǳiło, kiedy tabor sań, na ląd wyciągniętych, zamieniono na obóz
warowny.

Pokazywali się też już z dala szernowie, zdumiali²⁵¹, napadu zgoła pojąć niemogący,
podlatywali z rzadka na ciężkich skrzydłach ku obozowi i ginęli od niechybnych strzałów
załogi. Cofnęli się tedy z nagła, pozostawiając chwilę spokoju napastnikom.

Marek wieǳiał, że spieszyć mu się potrzeba i nie dawać szernom czasu do opamię-
tania, lecz zmuszony był przeczekać ranne roztopy, nim by mógł zacząć straszliwe swoje
polowanie. Tymczasem więc trzymał tylko obóz w pozycji obronnej, a sam rozglądał się
ciekawie po otaczającej go krainie.

Płaska była i rozległa. O ile z opowiadań Nuzara mógł wywnioskować, szernów sto-
sunkowo niezbyt wielka liczba żyła już na Księżycu: większość miast zalegała w gruzach,
opuszczona, i pola szerokie leżały odłogiem, o ile nie było rąk morców do ich uprawy.
Leniwi szernowe niechętnie brali się do pracy, mając ją sobie niemal za ujmę.

Tym barǳiej jednak Marek ǳiwił się straszliwej ich potęǳe, przez którą zdołali
ujarzmić skrzętne i liczniejsze od siebie plemię człowiecze.

Grunt grząski był jeszcze i mokry od spływającej wody z roztopionych śniegów, gdy
Jeret zwrócił uwagę Marka na zbliżające się gromady. Szli kupą morcy, wedle zwyczaju
przez szernów w pierwszy ogień pęǳeni. Ale do bitwy właściwej nie przyszło. Kilka salw
broni palnej w zbitą masę wysłanych rozproszyło ją w okamgnieniu. Młoda, spod śnie-
gu w oczach rozwĳająca się trawa zaczerniła się gęstym trupem. Luǳie poszli rannych
dobĳać.

Wstrętny to był widok dla Marka, który wiǳąc w potwornych szernach istoty zwie-
rzęce, nie robił sobie wyrzutów z ich mordowania, ale wzdrygnął się na myśl o rzezaniu
bezbronnych morców, bądź co bądź luǳką postać noszących. Ale nie mógł się wahać,
wydał więc tylko litościwy rozkaz, aby rannym szybko i pewnie śmierć zadawano.

Dwóch czy trzech lekko skaleczonych morców wybrał Nuzar i obietnicą życia namó-
wił, aby z nim razem zwycięzcom służyli za przewodników. Zwłokami nakarmiono psy
do zaprzęgu przywiezione.

Jakoż wkrótce rozpoczęło się polowanie wedle krwawego serca Nuzarowego.
Uruchomiono sanie, koła do nich zakładając, i posuwano się tak z wolna naprzód

taborem. Obóz zatrzymywał się miejscami, a wtedy wychoǳili z niego myśliwcy. Marek
szedł naprzód, mając koło siebie trzech morców i kilka psów o dobrym węchu i paszczach
zajadłych, a za nim szli zbrojni, z ręką na cynglu, z bystrym i czujnym okiem, każdy załom
gruntu naokół śleǳący. Gdy się pojawił morzec lub szern, zabĳano go i posuwano się
znów dalej, ku murom zbombardowanej w nocy osady.

Słońce rozświetliło się tymczasem jasne na niebie i morze rozkołysało się słodko,
ǳwoniąc kryształem o piasek płaskiego wybrzeża. Z rozwiniętych przeǳiwnych roślin
księżycowych woń szła upajająca i chwilami cisza była taka, że Markowi zachciewało się
legnąć na wznak wśród zieleni i patrzeć na błękitne niebo ogromne, rozpięte nad tym
smutnym a ǳiwnie rozmarzającym krajem. Lecz oto warknął pies albo morzec zahukał

²⁵¹zGXmiali — ǳiś: zdumieni.
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koło jego nogi i Marek podnosił raźno broń do oka, aby ubić uciekającego szerna lub na-
kazać gromadny strzał do morców, spokojnie w polu pracujących i nieświadomych jeszcze
napadu. Domostwa napotykane po droǳe palono z pośpiechem, a jeśli były kamienne,
rozwalano sumiennie, aby snadź nie posłużyły za kryjówkę szernom uchoǳącym. I pra-
cowano tak wśród licznych postojów, z wolna, ale niestruǳenie. Szernowie dotychczas
nie stawiali poważnego oporu; zdawało się, że kraina bez zbytnich ofiar i wysiłków bęǳie
zawojowana, a ród pierwobylców księżycowych do cna wyniszczony.

Tymczasem zbliżało się południe długiego dnia księżycowego. Podczas największego
upału stanął Marek ze swoim odǳiałem pod murami miasta. Nowa osada, ǳiałowymi
kulami rozwalona, którą minął był wcześniej, była pusta zupełnie. Widocznie wszyscy
mieszkańcy schronili się do starego grodu, którego zaniedbane i na wpół w gruz rozsypane
mury obronne lśniły się oślepiająco w południowym słońcu.

Zwycięzca czuł, że spotka się tutaj z oporem rozpaczliwym. Patrzył na wieże wiekiem
poszczerbione o kształtach mocarnych, na łuki i olbrzymie bramiska ze sklepieniami
rozchoǳącymi się często z powodu opadania gruntu, za którym miasto falą kamiennych
domów ku morzu spływało, aby wreszcie utonąć w jego głębinach — i myślał o wieści
przed setkami lat przez Starego Człowieka Ziemi przekazanej, że są i na :ielkieM 3Xstyni
miasta podobne — w gruzach i ruinie.

Któż to wie, jakie skarby, jakie tajemnice ten gród ginący w sobie chowa? i o czym
mógłby mu powieǳieć, gdyby nie był zmuszony zamienić go za chwilę na bezkształtną
kupę gruzów, kulami ǳiał poszarpaną?…

Na krótką chwilę przyszło mu na myśl, żeby wysłać parlamentarzy. Nuzara na przy-
kład, i starać się ocalić to miasto prastare od zagłady, ale roześmiał się sam zaraz z tego.
Jakież tu mogło być porozumienie? jaka zgoda? Dylemat był jasny: albo luǳie będą
wiecznie służyli szernom na Księżycu, lub też szernowie muszą być wytraceni do nogi.
Doświadczenie wieków lud już nauczyło, że pakty żadne ani ugody nie prowaǳą z wiaro-
łomnymi szernami zgoła do niczego, gdyż z chwilą kiedy wiǳą korzyść w ich złamaniu,
łamią je bez namysłu. Czy miał im więc zaproponować, aby wyszli wszyscy i potopili się
dobrowolnie w morzu, zostawiając glob swój własny zagwiezdnym przybyszom — czy też
luǳi wszystkich miał zabrać z powrotem na Ziemię? Wszakże innego wyjścia nie było!

Gdy tak myślał, sprawni wojownicy jego ustawiali już ǳiała z pośpiechem, zwracając
ich lśniące paszcze ku cichym i jakby zamarłym murom miasta. Od straszliwego żaru
słonecznego drżało rozfalowane powietrze, zamieniając kamień na majak jakiś nierzeczy-
wisty, mieniący się w oczach i rozwiewny. Były chwile, że Markowi zdawało się, że miasto
całe jest tylko odbiciem jakiegoś snu w ruchliwej i blasku pełnej woǳie i rozpłynie się
wnet jak sen na tym pustym morskim wybrzeżu.

Nie wieǳiał nawet, kiedy dał głową przyzwalający znak Jeretowi, pytającemu, czy
można zaczynać. Straszliwy łomot wystrzałów z nagła go dopiero otrzeźwił. Pojrzał na
mury zwietrzałe, które kruszyły się pod uderzeniem kul, i na wieże, mocne z pozoru,
chwiejące się nagle w podstawach. ǲiała ryknęły powtórnie, z bliska, i tuman kurzawy
buchnął w górę z walących się domów.

Jednocześnie zabrzmiał u jego nóg ostry krzyk Nuzara. Spojrzał w kierunku wycią-
gniętej ręki morca — i zdało mu się, że ciężka, nisko zawieszona chmura czarna płynie
na niego z niepojętą szybkością.

— Szerny! szerny! — rozległ się już krzyk w szeregach.
W jednej chwili wyćwiczonym ruchem rozsypali się wojownicy, aby nie dawać w gro-

maǳie celu z góry miotanym pociskom szernów. Zachrzęściła ręczna broń palna i ozwał
się grzechot strzałów, nieregularny, lecz nieustanny. Z chmury szernów poczęły co chwi-
lę padać ciężkie ciała na ziemię i broczyć… Niewiela²⁵², a rozpoczął się pościg zabójczy za
rozproszonymi w ucieczce potworami.

Większa ich część jednak schroniła się w mury miasta — i znowu ǳiała zagrzmiały.
Bito w domostwa jeszcze stojące, w na pół rozwalone wieże i w sklepiska przed wielu
wiekami stawiane, potem bito w gruzy, a w końcu już tylko w bezładną masę spiętrzonych
głazów i kamienia. Burza się rozhukała tymczasem na świecie i waliła gromami, pomagając
luǳiom w ǳiele zniszczenia.

²⁵²niewiela (daw.) — ǳiś: niewiele; tu w znaczeniu: mało co, lada chwila.
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Czasem z kupy zwalisk szern się jaki zerwał, rozpaczliwej próbując ucieczki, ale wnet
padał kulą rażony, nie zdoławszy nawet dosięgnąć pierścienia oblegających niszczycieli.
Niektórzy, strachem śmierci obłąkani, wzlatywali nad rozhukane morze i ginęli rychło,
w fale padając.

Zwycięstwo odniesiono zupełne — nawet bez straty jednego człowieka.
Kiedy jednak Marek po pewnym czasie wprowaǳić chciał luǳi swoich na dymiące

ruiny, aby je przeszukać, Nuzar pochwycił go za brzeg bluzy i potrząsł głową przecząco.
— Tych jeszcze nie trzeba gubić — rzekł pokazując na zwycięskie szeregi — jeszcze

ci się, panie, przydaǳą.
Marek spojrzał na niego z pytaniem.
— Szernowie tam są jeszcze w jamach ukryci; pod miastem całym ciągną się głębokie

pieczary. Kto wejǳie tam, zginie.
— A wejścia do pieczar? — spytał Marek.
— Są liczne. Niektóre z nich pod batem morcy zamurowali, bo wody morza się przez

nie wǳierały.
— Gǳie się znajdują?
— Ujęci morcy wskażą ci je niechybnie. Znają te miejsca aż nadto dobrze, bo mury

pod uderzeniem fal psują się ciągle i wciąż je trzeba wzmacniać i naprawiać…
Marek nie czekał nawet uspokojenia burzy. Morze jeszcze rozkołysane i wściekłe biło

o zwaliska, rozmywając je uderzeniami, kiedy na rozkaz Zwycięzcy pośpiesznie zakładano
miny, mające usunąć falom kamienną zaporę.

Jakoż rychło zagrzmiał huk potężny i bryznęły w górę słupy wody i kamienia. Mo-
rze cofnęło się na moment, wybuchem w tył rzucone, ale w tejże chwili zakotłowało się
gwałtownym wirem i runęło przez rozdarte zapory do wnętrza pieczar tajemniczych.

Szernowie, potopem zagrożeni, uciekać zaczęli z kryjówek bocznymi wyjściami i ginęli
z luǳkich ręku bez miłosierǳia, aby się spełniły słowa Pisma, iż przyjǳie na Księżyc
Zwycięzca.

A on sam usiadł nad gruzami i w nowym, świeżym słońcu, zza chmur wychylonym,
patrzył, jak morze, po burzy uspokojone, wypełniwszy jaskinie, wygłaǳało się z wol-
na, otwierając się oku szerokim tęczowym zwierciadłem, przez które widno było²⁵³ tam
w głębi miasto zatopione, jedyny ślad, jaki pozostał, że tu na tych gruzach żywe niegdyś
mieszkały istoty.

Wojownicy wreszcie odpoczywali…
Ptak jakiś przeǳiwny o złocistych skrzydłach zerwał się z pobliskich zarośli i lśniąc

w słońcu, krążyć począł nad głową Zwycięzcy, coraz szersze zataczając kręgi.


Wieść naprzód przyszła głucha, nie wiadomo skąd, i rozchoǳiła się mięǳy ludem, z ust
do ust podawana. Opowiadano sobie wzajem o przeǳiwnych Markowych przewagach
i mimo że je uświęcony „Zwycięzca” odnosił, ǳiwiono się im, nie dowierzano prawie,
zwłaszcza że nikt nie umiał podać pewnego źródła tych wiadomości… Wskazywano pół-
ǳikich rybaków z okolic 3rzesmykX, którzy zjawili się byli od pewnego czasu w towa-
rzystwie jakiegoś starca obłąkanego w pobliżu &ieSĄycK Stawµw. Podobno jeden z ich
współziomków, opuściwszy szeregi Marka, z niewiadomej przyczyny do domu powrócił
i przyniósł dobrą nowinę — ale że pogłoski szły z drugiej i niepewnej ręki, przyjmowano
je ostrożnie, choć chciwie słuchano i poglądano po staremu ku :ielkiemX 0orzX, za
którym kraj szernów leżał.

Wyprawa ta wydawała się czymś tak nieprawdopodobnym przyzwyczajonym z po-
koleń do szernowskiego jarzma luǳiom, że dotychczas oswoić się nie mogli z myślą, iż
poszła ona istotnie, i z lękiem, wbrew wieściom pomyślnym, oczekiwano klęski i przyby-
wającego po niej najazdu straszliwych pierwobylców. Byli już niektórzy, co brak pewnych
wiadomości tłumaczyli wygubieniem do szczętu zuchwałych szaleńców i złorzeczenia czy-
nili niemal Zwycięzcy, do niedawna wychwalanemu przez nich nad miarę…

²⁵³wiGno byĄo — ǳiś w tym znaczeniu: widać było; widoczne było.
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A gdy wreszcie dnia pewnego o szarym brzasku wschoǳącego poranku zjawiło się
dwoje sań skrzydlatych na brzegu zmarzłego morza, lud z trwogą wyległ naprzeciw przy-
byłych, nie śmiejąc ich nawet wypytywać, zali nie są ostatnimi, którzy przy życiu zo-
stawszy, ujść jeszcze zdołali z pogromu. Ale z sań wyszli luǳie znużeni, lecz weseli i ze
śmiechem zdążali ku miastu, dając z dala znaki radosne… Krzyknięto tedy z uciechą i za-
częto biec ku nim i otaczać ich kołem zgiełkliwym a ciekawym… Tedy oni prawili rzeczy
wprost niesłychane: jako Zwycięzca iǳie w chwale przez ziemię szernów i wytraca bez
miłosierǳia wszelkie żywe ich nasienie, jako miasta już zdobył wszystkie nad brzegiem
morza i na równinach leżące, strachem i śmiercią kraj zamiatając, a teraz poszedł w góry
na południe ku biegunowi wzniesione, kędy w grodach niedostępnych ukryli się pozostali
jeszcze przy życiu szernowie. Ich zaś wysłał tutaj, ażeby przywieźli nowy zapas amunicji,
która jest już na wyczerpaniu.

Tłum tedy, szalony obłędną radością, wziął przybyłych na ręce i niósł ich w tryumfie
ku świątyni, gromkie wznosząc okrzyki.

Ranek był jeszcze mroźny i śniegi z pól nie zeszły, kiedy się to wydarzyło. Wie-
lu mieszkańców osady przy &ieSĄycK StawacK spało jeszcze albo w domach zamkniętych
czekało ciepłych promieni słońca. Gwar ich dopiero wciąż rosnący obuǳił, więc z izb
zacisznych wychoǳili, nierzadko z oczyma jeszcze snu pełnymi, a posłyszawszy, co się
ǳieje, przyłączali się do tłumu, który o tak wczesnej porze zalegał już cały plac przed
świątynią.

Elem, w pałacu swoim zgiełk posłyszawszy, sąǳił zrazu, że to wraca Zwycięzca, i po-
śpiesznie szaty na siebie kazał kłaść arcykapłańskie, aż mu Sewin doniósł dopiero, że to
poselstwo jeno z radosną wieścią przybyło. Więc nie czekając, aż go obloką, wyszedł, jak
stał, w domowym stroju z narzuconym jeno futrem na ramionach — i wołał z progu
donośnie, aby posłowie naprzód jemu się pokłonili i sprawę z poselstwa zdali. Oni jed-
nakże, wedle wyraźnego snadź²⁵⁴ Zwycięzcy polecenia, poszli przede wszystkim szukać
ǳiewczyny złotowłosej, a znalazłszy ją na przejściu z dawnego pałacu do świątyni, twarzą
przed nią uderzyli w sposób dotychczas niebywały, wręczając jej drogie podarki. A więc:
perły różowe, zdarte z odwiecznych szat uroczystych szernowskiej starszyzny dostojnej,
kości przed setkami lat snadź w tajemniczym kraju rzezane i ozdoby z ciągnionego złota,
do kwiatów przeǳiwnych podobne.

Ihezal przyjmowała podarki w milczeniu — z ǳiwnym jeno, prawie błędnym uśmie-
chem na ustach, a kiedy ręce miała już pełne wszelkich rzeczy drogocennych, zdało się
posłom, że zły blask nagle w oczach jej zaświecił, podobny do błyśnięcia krótkiej stali,
znienacka w pierś uderzającej. Ale rychło przywarła powieki i uśmiechając się miłościwie
a kusząco, mówić jęła do posłów zdumionych:

— Zaliście mi nie przywieźli rzeczy najcenniejszej, która droższa jest o wiele od tych
pereł różowych, po posaǳce się oto z dźwiękiem toczących, jako że ręce moje są zanadto
pełne?

Aza²⁵⁵ nie wziął kto z sobą dla mnie rzeczy najczerwieńszej i jak ǳwon po kraju
szernów huczącej?

Czemużeście mi nie przywieźli podarku najkosztowniejszego, który żądam mieć?
Tak mówiła, nieprzytomna, zda się, od uniesienia tajemnego, a kiedy posłowie do-

pytywać się poczęli: co jest takiego, czego by pragnęła? a oni o tym łasce Zwycięzcy
skwapliwie doniosą, dorzuciła jeszcze te słowa, zgoła niezrozumiałe:

— Serca jego bym chciała, krwawego, czerwonego serca!
Był zaś mięǳy posłami chłopak jeden nieletni, co sam się teraz Marka o powrót

dopraszał, za roǳiną rzekomo stęskniony. Ten od początku — jakby w zachwyceniu
— patrzył w twarz Ihezal, a kiedy mówić skończyła, nagle wyjął zza pasa żelazo krót-
kie i niepohamowanym ciosem wraził je sobie w gardło. Krew z otwartej rany buchnęła
strumieniem, a on upadł na posaǳkę, bĳąc nogami.

Zrobiło się zamieszanie. W zdumieniu niesłychanym skoczono mu na ratunek, ale on
ruchem ręki wszystkich oddalał, poglądając jeno z gasnącym uśmiechem w twarz złoto-
włosej ǳiewczyny… Dopiero kiedy Ihezal, ciekawością wstręt na widok konania prze-

²⁵⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁵⁵aza (daw.) — azali; czy.
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mógłszy, głowę pochyliła nad rannym, on, charcząc gardłem przebitym, szepnął z trud-
nością:

— Musiałem umrzeć, bom słowa twoje zrozumiał i zostawszy przy życiu, byłbym
spełnił, czego żądałaś!

Więcej mówić nie zdołał. — Ihezal także już nie pytała. Odwróciła się z odrazą od
konającego i wzruszając z lekka ramionami, odeszła w głąb z wyrazem niesmaku i poli-
towania na ustach purpurowych.

Słowa jej własne i śmierć ta, która bezpośrednio po nich nastąpiła, wydały jej się
czymś wstrętnym; miała teraz wrażenie, że nie ona sama, lecz duch jakiś zły z niej prze-
mawiał, i oczy naszły jej łzami, a serce wezbrało nagle nieposkromioną miłością ku temu
oddalonemu i jasnemu bogu… Garście pełne chłodnych, różowych pereł przycisnęła do
łona i do lic rozpalonych, szepcąc w uniesieniu:

— Nie, nie, nie! Niechaj twe serce mocarne bĳe i grzmi, niech ja ginę raczej w próżnej
tęsknocie! Pierwsza bym mordercę twego na męki srogie wydała, o ukochany!… i dobrze
się stało, iż ten chłopak karę wymierzył sobie natychmiast, ośmieliwszy się pomyśleć to,
com ja powieǳiała!…

Jednocześnie zamajaczył jej jednak w oczach cień uwięzionego Awĳa: cztery oczy
jego krwawe i skrzydła czarne, na głaǳonej ścianie poniżej złotego Znaku Przyjścia sze-
roko rozpostarte. Uczuła nieprzemożoną bezwiedną żąǳę spojrzenia w te oczy straszne
i urokliwe, aby zobaczyć w nich pognębienie na widok darem przysłanych jej łupów…

Mechanicznie, nie myśląc prawie, co robi, zeszła po schodach w głąb i otwarła drzwi
kaźni.

Awĳ wzniósł głowę. A ona, rozjarzywszy powoli i nie śpiesząc się zgoła wszystkie
światła u stropu i po ścianach, bawić się poczęła w milczeniu różowymi perłami, prze-
sypując je z dłoni do dłoni, aby blaski w nich grały tęczowe, i cieszyła się, że paznokcie
jej palców podobny połysk mają i barwę. A potem nagle rzuciła kilka pereł na twarz po-
twora i zaśmiała się głośno, srebrzyście. Awĳ wtulił głowę w ramiona i śleǳił jej ruchy
płonącymi oczyma. Ihezal zbliżyła się jeszcze więcej ku niemu.

— Czy poznajesz? — rzekła, pokazując mu ozdoby złote i kawałki tkanin przeǳiw-
nych, zza morza przez Zwycięzcę jej przysłanych.

Na ustach jej igrał uśmiech niewinny, prawie zalotny.
On poznał przesypywane przed oczyma swymi klejnoty — i na jedną chwilę czoło

zaszło mu ciemnostalową, mętną barwą i zgasły krwawe źrenice, ruchliwymi powiekami
nakryte. Wnet jednak rozwarł znów oczy i spojrzał bystro na ǳiewczynę.

— Czy poznajesz? — powtórzyła. — Oto dla igraszki przysłał mi podarki i świecideł-
ka Zwycięzca wszystkomogący na znak, że przeszedł potężną stopą przez krainę szernów
i poraził ich bronią piorunową! Zawojował miasta i wygłaǳił ich mieszkańców! mury
zburzył i okopy i wieżom kazał czołem do stóp swych uderzyć! Błogosławiony jest Zwy-
cięzca, szernów pogromca, i błogosławiona gwiazda Ziemia, która go zesłała!

Coś jakby uśmiech zadrgało około rogowych warg potwora.
— Tak — rzekł po chwili — gruby człowiek, którego nazwaliście Zwycięzcą przed-

wcześnie, przeszedł przez kraj nasz i złupił miasta nasze, i mieszkańców ich pozabĳał.
Wiǳę w twych ręku klejnoty jasne, cząstkę skarbów nieprzebranych, któreśmy przez
wieki zebrali, wtedy, gdy jeszcze luǳi nie było nawet na Ziemi, świecącej nam jasno, jak
słońce ogniste i ruchliwe… Przeszedł wasz Zwycięzca nad morzem i przez kraj przeszedł
nizinny, a oto stało się, czego ty mi nie mówisz, ale ja wiem: do gór przyszedł wyniosłych
i stanął przed nimi bezradny! Nie pomoże broń piorunowa i słupy żelazne, ogniem bĳące:
stanął Zwycięzca sławiony przed wyniosłymi górami, kędy są miasta szernów na cyplach
skał! we wnętrzu skał ogromnych! Pogląda w górę, jak pies, któremu ptak ścigany uciekł
na gałąź wysokiego drzewa. Oto jest moc waszego Zwycięzcy, oto jest jego potęga! Skrzy-
dła szernów szerokie wyniosą ich ǳiś, jako przed wiekami, na szczyty skał, do domów
niedostępnych, kędy szyǳić mogą z napastników i dumy ich nieposkromionej!

Zazgrzytał śmiechem złośliwym szern, żelazami do ściany przykuty, i wpatrzył się
krwawymi ślepiami w ǳiewczynę, której ręce z wolna opadły wzdłuż bioder, sypiąc perły
różowe na kamienną posaǳkę więzienia.

— Czymże wy jesteście, istoty marne i niedoskonałe? — zaczął znów po chwili —
czymże wy wobec nas jesteście? Chwalicie się swoim rozumem, a zǳiałaliście mało co
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więcej od psów, które w podobny sposób, jak wy, na Księżycu się rozmnażać umieją!
Przybył do was człowiek z Ziemi i opowiada o urząǳeniach, sztukach i wynalazkach,
które tam mają…

— Przeszliśmy już dawno przez to wszystko, my, szernowie, i już nawet zapomnieć
zdążyli, doszedłszy do tej mądrości dojrzałej, że trzeba tylko żyć i innym kazać pracować
za siebie! Idź! powieǳ swojemu Zwycięzcy, niech pójǳie na :ielkÇ 3Xstynię i przeszuka
gruzy miast, w pył się tam rozlatujące — a dowie się, o czym myśmy wieǳieli przed
wiekami, kiedy jeszcze życia na Ziemi nie było! Niech sobie przypnie skrzydła i niech
zdobęǳie za morzem miasto nasze największe, na skałach wysokich — niech się nauczy
czytać księgę tam ukrytą, a barwami tylko pisaną — i przekona się, jak znaliśmy Ziemię,
gdy ona o nas nawet nie śniła — i jaki ciężar wieǳy odrzuciliśmy już z dawna jako rzecz
niepotrzebną! To wszystko, czym wy usiłujecie nas pokonać, to, czym się ǳisiaj na Ziemi
chełpicie, co sobie macie za rzecz najcenniejszą i wam tylko właściwą!

ǲiewczyna słuchała tego potoku chrapliwych słów w ǳiwnym oszołomieniu, nie
śmiejąc nawet oczu oderwać od postaci szerna, który wydał jej się nagle nie tylko straszną,
ale zarazem i wyższą jakąś istotą… On snadź to zauważył, bo oczy błysnęły mu dumą
nieposkromioną, zgoła nieprzystojną dla jeńca, i mówić znów począł szyderczo:

— I cóż z chwilowej przewagi waszego Zwycięzcy? Jeśli nie powróci na Ziemię, to
zdechnie tutaj, a wy — mimo broń piorunową — służyć nam bęǳiecie po staremu!

Urwał nagle i wpił urokliwe oczy w twarz mieniącą się²⁵⁶ ǳiewczyny.
— Służyć nam bęǳie plemię człowiecze — rzekł — z wyjątkiem tej, która zechce

zostać panią i pójǳie za szernem dobrowolnie w miasto cudowne, na górach zbudowa-
ne, aby tam z nim królować i mieć morców od psów posłuszniejszych i luǳi do usług
jeńcami pobranych — i skarby nieprzebrane, od gwiazd ciemną nocą wyiskrzonych ja-
śniejsze! Królować bęǳie luǳka kobieta, przez szerna wybrana — królować bęǳie od
chwili, kiedy pozna i zrozumie, że nie ma zła ani dobra, które luǳie słabi wymyślili, nie
masz słuszności ani krzywdy, zasługi ani nagrody, kary ani grzechu, jeno moc jest jedna,
w najwyższym tworze świata, w szernie wszystkomyślącym zawarta!

Oniemiała, przerażona Ihezal wysiłkiem słabnącej woli wstecz się cofała, drżąc na ca-
łym ciele w ǳiwnym, niepojętym dla siebie samej uczuciu…

— Pójdź! — zawołał Awĳ.
Krzyknęła głośno i ku drzwiom się rzuciła. Na schodach upadła wyczerpana, wybu-

chając spazmatycznym płaczem.
Kiedy przyszła wreszcie do siebie, posłyszała liczne głosy luǳi, wypełniających świą-

tynię. Ulgę jej to sprawiło, że nie jest sama, i uniósłszy się, pobiegła z radością niemal
zmieszać się z tłumem.

Na kazalnicy, pustej od dawna, stał znowu arcykapłan Elem i opowiadał zgromaǳo-
nym słowa poselstwa od zwycięskich wojowników zza morza przyniesione. Sławił moc
i odwagę człowieczego plemienia, sławił jedyne jego wywyższenie nad wszystkie twory
świata, prawiąc zarazem o zwierzęcej ciemności i ǳikości na zagładę skazanych szernów…
Głos jego niezbyt donośny, ale przenikliwy, brzmiał ostro pomięǳy filarami świątyni,
wywołując czasem silniejszym słowem ǳwoniące gǳieś pod kopułą echo.

Prawił tak długo, aż wreszcie zakończył hymnem na cześć przez wieki oczekiwanego
Zwycięzcy, który przybył z Ziemi, a kiedy spełni swe ǳieło, na Ziemię znowu powróci.
Gdy przestał mówić, zrobiła się cisza chwilowa — i wtedy zabrzmiał nagle głos od wejścia
świątyni:

— Nieprawda! nieprawda! Zwycięzca nie przybył!
Wszystkie twarze zwróciły się w tamtą stronę. Na szerokiej podstawie filaru, plecami

do niego przyparty, stał starzec w dawnym habicie Braci Wyczekujących, z głową ogo-
loną i płonącymi oczyma. Suchą rękę wzniósł nad głowy ludu i trzęsąc nią w powietrzu,
krzyczał w zapamiętaniu:

— Nieprawda! Kłamie Elem, zdrajca i pohańbiciel Zakonu! Zwycięzca nie przybył na
Księżyc! to ja mówię, ostatni i jedyny już Brat Wyczekujący! Tamten jest fałszerz! Nie
wstali umarli! nie wstali umarli!

²⁵⁶mieniÇcy się — tu: zmieniający się; zmieniający wygląd (wyraz twarzy).
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Wszczął się ruch i zamieszanie. Wielu słuchało ze zgrozą słów starca, jakby oǳywa-
jącego się głosu proroka, ale inni rzucili się ku niemu z nienawistnymi okrzykami, aby
go ściągnąć i za drzwi świątyni wyrzucić. Skoczyli mu jednak na ratunek ǳiwni przy-
bysze z okolic 3rzesmyka: rybacy półǳicy i do wszelkich trudów zaprawieni. Wywĳali
mocnymi pięściami, krzycząc:

— Prawda jest u proroka Chomy! Precz z Elemem! precz z fałszywym Zwycięzcą!
Wytworzyła się bójka u drzwi, w której nieliczni rybacy mimo rozpaczliwą obronę

musieli ulec, pokrwawieni i razem ze starym Chomą za próg wyrzuceni. Na placu jednak
otoczyli zakonnika zwartym kołem, a on, na barkach ich wzniesiony, mówić znów począł:

— Przekleństwo Księżycowi dla fałszu i obłudy! Oto Zakon świętej ǳiewicy Ady
podeptany jest nogami, a ciało jej na proch spalone! Obrabowana świątynia i spluga-
wiona zamkniętym szernem w miejscu, kędy Słowo było przechowywane! Biada, biada
Księżycowi dla grzechu i zgorszenia! Nieprzyjaciel zesłał fałszywego Zwycięzcę, który lud
uwiódł, aby więcej już nie czekał! Mimo bojów, o których słyszycie, nie spełni on wyba-
wienia — i przyjǳie gorsza niedola! gorsze zło i pohańbienie!

Luǳie z przerażeniem go słuchali, w tejże jednak chwili załomotał po bruku miaro-
wy krok odǳiału zbrojnych, przez arcykapłana wysłanych. Idąc zwartą kolumną, przez
Zwycięzcę wyćwiczeni, rozłamali w mgnieniu oka tłum, otaczając odłączonego od obroń-
ców swych Chomę jakby żelaznym pierścieniem. Chciano go jeszcze odbĳać, ale on sam
dał znak zwolennikom, aby męczeństwu jego nie przeszkaǳali. Tedy zbrojni ujęli suche
ręce jego w kute łańcuchy i mając się przed napadem na baczności, powiedli więźnia ku
przedsionkom nowego arcykapłańskiego pałacu.

On sam, arcykapłan Elem, sieǳiał już wewnątrz, krytym gankiem niedawno wznie-
sionym ze świątyni przeszedłszy — i rozmawiał z Sewinem. Zausznik stał przed nim
pokorny i zastraszony na pozór gniewem zwierzchnika, ale chytre oczy jego zwracały się
często porozumiewawczo na wzburzonego arcykapłana, zdając się więcej mówić niż usta.

— Dlaczego nie spełniono, czego chciałem? — wołał Elem — czemu pozwolono
przyjść Chomie tutaj?…

Sewin skłonił nisko głowę.
— Wasza Wysokość ma niewątpliwie słuszność i wydaje zawsze mądre rozkazy, ale

spełnić je w tym wypadku było trudno, zwłaszcza że Wasza Wysokość nie dozwoliła Cho-
my aresztować…

— Było tysiąc innych sposobów, aby go zatrzymać!
— Zapewne. Toteż moja wina, jako przełożonego policji Waszej Wysokości, żem nie

umiał wśród tego tysiąca znaleźć ani jednego skutecznego… Zresztą dłuższe pozostawanie
szaleńca pośród rybaków, na jednym miejscu, groziło poważnym niebezpieczeństwem.
Wyznawcy jego wzmacniali się i łączyli, mógł powstać wrzód na organizmie naszego pań-
stwowego ustroju. Dozwoliliśmy mu więc przenosić się z miejsca na miejsce i wszęǳie
rzucać ziarno raczej, niżby miał oczekiwać żniwa w jednym miejscu. Teraz zależy wszystko
od woli Waszej Wysokości. Możemy rzadki zasiew kiełkujący stłumić albo też wedle oko-
liczności pozwolić mu wzróść, jak Wasza Wysokość uzna za stosowne… Choma spełnił
swoje i jest ǳiś ujęty. Przyznam się nawet, żem mu naumyślnie pozwolił ǳisiaj dostać się
do świątyni, właśnie ǳisiaj, kiedy w doszłych nas z kraju szernów wiadomościach mamy
przeciwwagę dla bluźnierstw obłąkańca…

Elem zamyślił się. Sieǳiał przez chwilę nieruchomy, głaǳąc białymi dłońmi długą
czarną brodę, i patrzył na Sewina — bez gniewu już, owszem, nawet z pewnym poǳiwem.
Naczelnik policji oczy miał spuszczone, około ust błąkał mu się niewyraźny uśmiech.

— Niech go tutaj sprowaǳą — rzekł nagle Elem. — Chcę z nim mówić sam.
Sewin skłonił się i wyszedł, a po chwili dwóch żołnierzy przywiodło do sali starca

z okutymi rękoma. Arcykapłan dał im znak, aby się cofnęli, pozostawiając go sam na sam
z uwięzionym.

Choma stał ze zmarszczonymi brwiami i wzniesioną głową, oczekując z pewnym
ukontentowaniem męczeństwa, które sobie był przepowieǳiał z dawna. Zǳiwił się tedy
niepomiernie, gdy zobaczył, że arcykapłan przyjaźnie zbliża się ku niemu i zgoła niegroź-
nym, owszem, poufałym ruchem kłaǳie mu dłoń na ramieniu. Cień przykrego zawodu
przemknął po jego strupieszałej twarzy — zaraz jednak pomyślał sobie, że pewno słowa
jego wzruszyły zatwarǳiałe serce arcykapłańskie i że to chwila odpowiednia, aby on je
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swoją wymową zmiękczył do reszty. Wzniósł tedy natchnionym ruchem okute dłonie
i począł proroczyć²⁵⁷.

— Nieszczęścia spadną na Księżyc, jakich jeszcze dotychczas nie było! Szernowie
skażą wszystkie niewiasty luǳkie, a potem wyschnie wielkie morze i pola przestaną ro-
ǳić. Będą umierali wszyscy po kolei, przeto iż nie czekali na prawǳiwego Zwycięzcę,
wskrzesiciela martwych, lecz obałamucić się dali samozwańcowi! Pustynia głodna wyj-
ǳie z granic swoich i pochłonie kraj, gǳie luǳie mieszkali, aby nie zostało nawet śladu
po grzesznikach!

Mówił długo, wymyślając coraz to nowe a straszniejsze klątwy i groźby, aż zamilkł
w końcu zmęczony, gdy już sąǳił, że wzruszył dostatecznie serce arcykapłana. ǲiwno
mu tylko było, że Elem nie pada na kolana i nie kaja się przed nim. Wszakże rybacy
jego po wysłuchaniu czwartej części słów tak groźnych dawno bili już o ziemię twarzami,
wyprzysięgając się grzechów nie tylko popełnionych, ale takich nawet, o których im się
dotychczas nie śniło.

Elem spokojnie i z uwagą, choć z ǳiwnym uśmieszkiem na ustach, wysłuchał słów
proroka — zdawało się, że ceni w myśli ich znaczenie i doniosłość; przy każdym szczę-
śliwszym i barǳiej piorunującym zwrocie kiwał głową z uznaniem, robiąc natomiast
niechętny ruch, kiedy się prorok powtarzał lub nudnym się stawał. W końcu uśmiechnął
się z zadowoleniem.

— Nieźle, nieźle! — rzekł, klepiąc Chomę po ramieniu. — Nie myślałem nawet tam,
w .raMX %iegXnowym, że jesteś takim mówcą, chciałem rzec: prorokiem!

Chomie zachowanie arcykapłana wydało się trochę nieprzystojnym²⁵⁸, nie chcąc jed-
nak zrażać na wstępie tej nakłaniającej się ku niemu duszy, nie odrzekł ani słowa i ważył
jeno w myśli, jaką by dalej wieść drogą ǳieło nawrócenia.

Elem tymczasem usiadł i kazał mu zbliżyć się ku sobie. Prorok mimo woli przez daw-
ne, wpojone latami posłuszeństwo wobec przełożonego podszedł ku niemu skwapliwie
i gotów mu już prawie był oddać pokłon czołobitny, gdyby sobie nie był dość wcześnie
przypomniał o zmienionej swej roli obecnie. Nie miał jednak czasu na dalsze rozważania,
gdyż arcykapłan zagadnął znienacka:

— Ale powieǳ mi, jakie ty masz dane, że przybyły z Ziemi Zwycięzca nie jest Zwy-
cięzcą rzeczywistym? Tylko nie prorokuj już w tej chwili, lecz mów jasno i w porządku.

Choma wyciągnął ręce, ile mu na to kajdany pozwalały, i zaczął liczyć na palcach.
— Przede wszystkim nie powstali umarli, aby go witać, jak napisano. Po wtóre: ǳień

się nie zrobił wieczny, lecz noc po staremu zapada, wbrew słowom proroków dawniej-
szych. Po trzecie: nie rozwarło się 0orze, aby mu do kraju szernów drogę utorować.
Po czwarte: nie zwycięża szernów sam, lecz luǳiom bić się z nimi każe. Po piąte… nie
powstali umarli…

— To już było! — zawołał Elem — wymyśl jeszcze co nowego!
Choma zgniewał się i wpadł znowu w zapał prorocki, zwłaszcza że łatwiejszy on był od

żmudnego wyliczania. Teraz jednak arcykapłan nie chciał go już słuchać tak cierpliwie, jak
poprzednio. Owszem, przerwał mu potok dreszczem wstrząsających słów dosyć brutalnie
i wezwał żołnierzy, aby go odprowaǳili do więzienia.

— A wymyśl co lepszego, na wszelki przypadek! — zawołał za nim jeszcze.
Po czym żołnierze wywlekli proroka z izby, począł im się bowiem opierać, nie dlate-

go wprawǳie, aby pragnął tu dłużej pozostać, ale dla samej zasady, przeczuwając, że się
zaczyna jego męczeństwo. Zdumiony też był znowu niemało, kiedy go wprowaǳono do
suchej i widnej celi i dano wszelkie skromne wygody, których zdrowie jego i wiek po-
trzebowały. Rozejrzawszy się po nowym swym mieszkaniu, pokręcił głową z poǳiwem
i zapytał z pewnym onieśmieleniem strażnika przez okienko w drzwiach: kiedy bęǳie
ukamienowany? Strażnik roześmiał się tylko szeroko i poraǳił mu, aby zjadł kawałek
chleba, który ma na stole, bo pewnie jest głodny. Choma tedy z przyzwyczajenia za-
czął go nawracać, namawiając, aby się odprzysiągł fałszywego Zwycięzcy, ale strażnik był
śpiący i niewiele przeto słowom jego dostępny. Jakoż ziewnął wkrótce i zasnął właśnie

²⁵⁷SroroczyÉ — ǳiś: prorokować.
²⁵⁸wyGaĄo się �ֹ� nieSrzystoMnym — ǳiś: wydało się nieprzystojne.
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w chwili, kiedy starzec był w połowie swoich przepowiedni o nieuchronnym i straszliwym
księżycowego świata zniszczeniu.

Przed pałacem tymczasem na placu stał Sewin i mówił do ludu, wzburzonego z prze- Tłum
ǳiwną tłumu logiką zarówno występem Chomy, jak i jego uwięzieniem…

Zausznika arcykapłańskiego powitano krzykiem i gradem obelg; on jednak przeczekał
ten wybuch spokojnie i z zastygłym uśmiechem na chudej twarzy, a gdy się na mgnienie
oka cisza zrobiła, skorzystał z niej natychmiast, aby zawołać:

— Jego Wysokość arcykapłan Elem przysyła mnie, aby się o waszej woli względem
ujętego starca dowieǳieć!…

Te słowa ǳiwne sprawiły wrażenie. Lud przyzwyczajony był zawsze dowiadywać się
o woli arcykapłanów i wtedy nie wahał się nigdy, co ma czynić: jeśli był w dobrym hu-
morze, słuchał, jeśli w złym, oponował głośno i krzykliwie. Ale pytanie Sewina zmieszało
tłum najzupełniej. Chciano ǳisiaj Elemowi robić na przekór, a nie wieǳiano, jakie są
jego zamiary. Nawet z postawy jego żołnierzy nie można tego było wywnioskować: sie-
ǳieli spokojnie z odłożoną bronią na stopniach pałacu i rozmawiali z sobą, przeciągając
się w słońcu…

Krzyki ustały, zaczęły się natomiast w mniejszych kółkach zwady pomięǳy tłumem.
Sewin i ten okres przeczekał spokojnie, a w końcu odezwał się, mimo że tłum zgoła woli
swej nie objawił:

— Jego Wysokość cieszyć się bęǳie, że wola jego zgaǳa się najzupełniej z waszą.
Istotnie postanowił on to, czego wy się domagacie: wybadać Chomę, który tymczasem
wygodne ma w pałacu pomieszczenie, a następnie oddać go wam, abyście z nim wedle
sądu swego postąpili…

Tłum rozszedł się, wychwalając Elema.
Pod koniec tego długiego dnia Ihezal odwieǳiła znowu Malahudę. Gdy mu opowie-

ǳiała wszystko, co się wydarzyło, starzec zadumał się posępnie.
— Nie powinienem był dopuścić — rzekł po pewnym czasie — aby Elem wziął kołpak

arcykapłański. Stał się błąd.
Ale na uwagę ǳiewczyny, że można to jeszcze naprawić, że dość mu się pokazać wśród

tłumu, aby go z powrotem jako pana powitano, potrząsł głową przecząco.
— Mówiłem ci już raz — rzekł — i teraz powtarzam: za późno! Obecnie zjawiając

się, wzmógłbym tylko zamieszanie. Tu muszę czekać, w ukryciu.
Ihezal nie nalegała. W ogóle ǳiwna była tego dnia: oczy jej patrzyły w świat jakby

spoza mgły jakiej, usta miała pobladłe i drżące…
Kiedy przed zapadającym wieczorem wracała przez chłodne morze, twarzą ku złotemu,

zachoǳącemu słońcu zwrócona, lica jej kwitły niezdrowym rumieńcem, przez cienką białą
skórę gǳieś od wnętrza przeświecającym — i czarne oczy, sino podkrążone, głębszymi
się jeszcze wydawały niźli zazwyczaj.

Przybĳając do brzegu posłyszała gwar tłumu, zgromaǳonego jeszcze na placach i przed
domami: klątwy, nawoływania, śpiewy, kłótnie i targi, całą ruchliwą i zgiełku pełną ma-
łość dnia ǳisiejszego — i wargi ściągnęły jej się nagle niepohamowanym obrzyǳeniem.
Przymknęła oczy, starając się wywołać przed nie postać Zwycięzcy świetlaną, ale wbrew
natężonej woli pod zwartymi powiekami zamajaczył jeno szerokoskrzydły, czarny cień
szerna Awĳa, czterema krwawo płonącymi źrenicami w nią wpatrzony.


Stało się rzeczywiście, jak szern Awĳ przepowieǳiał.

Kraj nizinny pomięǳy brzegiem :ielkiego 0orza a górami, wznoszącymi się już
w pobliżu południowego bieguna, zawojował Zwycięzca zupełnie. Miast zburzył trzy-
ǳieści kilka i wytracił szernów tak na tym obszarze, iż śladu po nich nawet nie zostało.
Czternaście długich dni księżycowych minęło od chwili, kiedy zdobywcy wylądowali na
tajemniczym brzegu, i dotychczas szczęście wojenne szło za nimi bez ustanku i odmiany.
Ale dnia czternastego, po upływie roku z górą — licząc po ziemsku — trudów i walk
nieprzerwanych, znaleźli się z dala od morza, w kraju górzystym i niedostępnym.
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Słońce szło tu już we dnie nisko, poza ich plecami połogi²⁵⁹ łuk po niebie zakreślając,
i długo w noc płonęła zorza wieczorna, świadcząca, że gwiazda dnia pełzła niegłęboko pod
widnokręgiem schowana. Minięto już strefę burz południowych; dni były mniej upalne,
a w nocy mróz nie tak silnie dokuczał.

Ogromne góry pierścienne wznosiły się przed nimi, jakoby twierǳe. Ponad nieprze-
bytym pasem lasów i zarośli, podnóża gór pokrywających, błyszczały w słońcu strome łąki
zielone, głębokimi poryte żlebami… A wyżej był już tylko głaz lity, w turnie i krzesanice
poszarpany i lśniącą koroną lodową z góry nakryty…

Obok tych pierścieni olbrzymich wznosiły się i inne, niskie a rozległe, z obłego, lasem
porosłego wału utworzone…

Na wąskich, zielonych dolinach mięǳy pierścieniami nie można było znaleźć żywej
duszy. Tu i owǳie napotykano jedynie domostwa opuszczone i rozmyślnie zburzone;
zwaliska te jednak wyglądały niepokaźnie — snadź²⁶⁰ były to tylko szałasy pasterskie, które
rzucono pośpiesznie i zniszczono bez żalu, uchoǳąc przed nadciągającym nieprzyjacielem.

Ale dokąd schronili się szernowie? Marek mimo woli zwrócił oczy na te potężne
i przyroǳone twierǳe kamienne, którymi kraj cały pokryty był ku południowi, jak okiem
zasięgnąć. Góry piętrzyły się za górami, szańce olbrzymie, groźne i niezdobyte. Zrozumiał
Zwycięzca, że tutaj wyprawa jego niszczycielska musi się zakończyć — że odtąd jedynym
dla niego zadaniem może być: nękać szernów tak w ich niedostępnych warowniach, aby
wreszcie sami zażądali pokoju…

Zmarszczył brwi i usiadł na głazie, patrząc w ǳiwny kraj przed sobą… Pokój z szerna-
mi! — Pokój z szernami! — Wieǳiał, że równa się on klęsce, gdyż żadnej nie przyniesie
korzyści ani też niczego luǳiom nie zapewni… Kiedy stąd odejǳie, szernowie znowu
wzrosną w moc i poczną znów lud niepokoić, nie dbając o przyrzeczenia i obietnice,
jakie by od nich wymóc zdołał. Przez pewien czas bęǳie ich jeszcze powstrzymywała
pamięć straszliwej klęski na równinach i groza imienia Zwycięzcy, ale potem? potem?
Czy nie zechcą się owszem mścić tym srożej, aby powetować pogrom niespoǳiewany?

Dając luǳiom broń palną, Marek pozostawił sobie tajemnicę wyrobu materiału wy-
buchowego — w tej myśli, że wracając na Ziemię po doszczętnym wytraceniu szernów,
zabierze ją z sobą, aby nie dać luǳiom możności używania tej broni straszliwej w celach
walk bratobójczych…

Ale teraz wiǳi, że szernów zupełnie wygłaǳić nie zdoła. Więc co? Trzeba bęǳie dać
luǳiom i na przyszłość skuteczną obronę w ręce, trzeba ich bęǳie nauczyć wytwarzać
środki wybuchowe i odszedłszy stąd, myśleć, jakie zgubne skutki może ta wieǳa przynieść
dla globu srebrnego…

Pełen troski pojrzał za siebie, na rozległe równiny przebyte — ciągnące się aż hen
ku dalekiemu morzu, nad którym wlokło się słońce, nisko nad horyzontem zwieszone.
Opuścić ten kraj zdobyty znaczyło to samo, co dać możność szernom zajęcia go na nowo
i nowego wzrośnięcia w siły na tych żyznych łanach, które snadź od wieków były ich
śpichrzem… Cała wyprawa wtedy była na próżno podjęta i lepiej jej było zgoła nie za-
czynać… A sprowaǳić tutaj luǳi zza morza? rozǳielić mięǳy nich te pola? pomóc im
pobudować domy i osady?

Wszakże kiedy on, Zwycięzca, stąd odejǳie, oni będą w takim razie pierwsi ofiarą
mściwych szernów! Na wieki wieków trzeba by tych osadników skazać na życie wojenne,
z dłonią przyrosłą do broni, z oczyma czujnymi, które by wciąż śleǳić musiały, zali²⁶¹ od
gór niedostępnych nie spada na nich nawała wrogów. I kto wie, czy mimo to wszystko
jeszcze oprzeć by się zdołali, morzem od dalekich współbraci odcięci, zdani jedynie na
własne siły w najbliższym szernów sąsieǳtwie? Któż to wie, czy mężowie, tutaj osiedle-
ni, nie staliby się z czasem niewolnikami szernów? czyby kobiety ich nie były zmuszone
roǳić morców na nowe i wieczyste już rodu luǳkiego pohańbienie? Luǳie, mieszkają-
cy w dawnych miastach, za morzem, zamiast braci swoich wspomagać, garǳić by nimi
jęli z czasem, jako istotami nieczystymi, wrogo stając przeciwko tym, którzy mieli być
przedmurzem, ród luǳki od szernów chroniącym.

²⁵⁹SoĄogi — pochyły, nisko pochylony.
²⁶⁰snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁶¹zali (daw.) — czy.
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I to byłoby błogosławieństwo, które oczekiwany Zwycięzca przywiódł na świat księ-
życowy! to byłby czyn, za który przyszłe pokolenia święcić mają jego imię!

Zerwał się Marek i spojrzał na piętrzące się przed nim góry. Nie! tutaj się zatrzymywać
nie można! Raz rozpoczętą grę trzeba doprowaǳić do końca: zwyciężyć ostatecznie albo
też paść — nie ma innego wyboru!

Wezwał Jereta i Nuzara. Gdy przyszli, aby rozkazów jego wysłuchać, on zwrócił się
przede wszystkim do morca z zapytaniem:

— Gǳie są szernowie?
Nuzar wzniósł na niego oczy zǳiwione, nie wierząc, czy Zwycięzca pyta się, chcąc

istotnie zasięgnąć wiadomości, czy też tylko, aby jego wybadać.
Ociągając się, wskazał ręką w stronę gór.
— Tam…
— Gǳie?
— Tam, wewnątrz.
— Wewnątrz? poza tymi pierściennymi łańcuchami skał?
— Tak.
— Czy byłeś tam?
Nuzar potrząsnął głową z przeczeniem.
— Nie. Oni tam morców nie dopuszczają. A zresztą…
— Co?
— Aby tam się dostać, trzeba mieć skrzydła, jak oni, szernowie. Skały są niedostępne.
Zwycięzca zamyślił się. Wtedy morzec, upewniwszy się szybkim spojrzeniem, że Jeret,

odwrócony, nie słucha, wspiął się na głaz i szepnął Markowi:
— Czy to już nie czas, panie… zdraǳić? Szernowie się już schronili; moglibyśmy

teraz zacząć polować na luǳi?
Marek, nie odpowiadając nawet, oddalił go skinieniem ręki. A potem spojrzał na

Jereta.
— Cóż?
Jeret wzruszył niepewny ramionami.
— Trzeba mieć skrzydła…
Mówiąc to, patrzył w twarz Markowi. A on milczał przez czas niejaki, jeno brwi mu

się nad oczyma powoli w jeden twardy łuk ściągały, aż wyrzekł wreszcie stanowczo:
— Więc bęǳiemy mieli skrzydła. Wola nasza skrzydłami nam bęǳie.
Jeretowi twarz się rozjaśniła. Szybkim ruchem pochylił się do stóp Markowych.
— Tyś jest naprawdę zesłany na ten świat Zwycięzca!
Za mało²⁶² składano już rozbite namioty i gotowano się do dalszej wyprawy. Marek

rozumiał, że przede wszystkim musi okazać szernom moc swą nieodpartą, zaczepiając ich
i gromiąc tam, gǳie czuli się zupełnie bezpiecznymi. W tych górach pierściennych były
bez wątpienia ich miasta ukryte; ale który z tych niezliczonych wałów skalnych warto
było przebywać? Czy wszęǳie szernowie mieszkają? Jeżeli po trudach niesłychanych po
to tylko na zlodowaciałą grań się z wojownikami wydostanie, aby ujrzeć przed sobą pustą
kotlinę?

Pytani morcy, których Nuzar ongi pobrał, nie umieli dać pewnego objaśnienia. Nie
byli z tych stron i podawali sprzeczne i chaotyczne wskazówki… Wnioskowanie również
nie prowaǳiło do niczego. Jeśliby szernowie w tym kraju byli dawniej niepokojeni, po-
budowaliby byli miasta swe wśród pierścieni górskich co najniedostępniejszych, ale jeśli
pokój tu zawsze mieli i kryć się przed żadnym wrogiem nie potrzebowali, cóż by ich
zmuszało do wybrania miejsc obronnych i trudnych? czyż nie usadowiliby się raczej od
wieków wśród tych połogich, lasem porosłych wałów? Z drugiej jednak strony mogli
teraz, opuściwszy dawne sieǳiby, uciec właśnie przed najazdem w góry, dające im pewne
i bezpieczne schronienie.

Na wszelki sposób uczuł Marek, że stoi wobec problemu, który samym myśleniem
nie da się rozwiązać. Trzeba bęǳie próbować, szukać, zdobywać. Z tą też myślą niewesołą
ruszył w stronę bieguna południowego, pozostawiając na razie przypadkowi dalszy wybór
drogi.

²⁶²za maĄo — tu: niedługo, wkrótce.
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W ciągu dnia jeszcze obeszli rozległy, lesisty wał jednego z niższych pierścieni gór-
skich i przed zachodem słońca stanęli w miejscu, gǳie wał przerwany jakoby bramą
szeroką do poziomu opadał, otwierając wygodną drogę do wnętrza. Kotlina to była ol-
brzymia, w stosunku do otaczającego ją lądu nieco wgłębiona, a na niej z rzadka rozsiane
kopce niełączących się z sobą pagórków i stawów kilka cichych i zamarłych.

Noc długą, ale niezbyt już mroźną, przepęǳono u wejścia owego, mając się na cią-
głej baczności przed napadem szernów. Ale szernowie się nie zjawili. Więc z pierwszym
brzaskiem dnia, zaledwie świt szary kontury gór począł na gwiaźǳistym jeszcze niebie
rysować, pchnął Zwycięzca swoje szeregi we wnętrze kotliny.

Przeszli ją wszerz i wzdłuż, badając każdą wyniosłość gruntu, każdy załom nielicznych
pagórków. Znaleziono jednak tylko osady opuszczone, jak tam — w kraju odkrytym,
pola niedawno jeszcze uprawne i ślady pośpiesznej ucieczki… Szerna nie spotkano ani
jednego.

Nie ulegało już teraz wątpliwości, że mieszkańcy schronili się w okolice niedostępne
i tam gotują się do obrony. Spojrzenie Marka zwróciło się mimo woli na olbrzymi, tur-
niami zjeżony pierścień, wprost naprzeciw owej bramy otwartej na południu się wznoszą-
cy. Kilkaǳiesiąt kilometrów ǳieliło szczupły zastęp zdobywców od tej niezdobytej zaiste
twierǳy, co lśniła przed nimi lodami szczytów w jasnym słońcu porannym.

Zwycięzca wzniósł rękę i wskazał zawieszoną pod niebem grań Jeretowi.
— Tam was powiodę.
Młoǳieniec skłonił głowę na znak posłuszeństwa.
— Pójǳiemy za tobą wszęǳie — rzekł.
Zaczęła się tedy mozolna wyprawa. Od północnej strony ściany, ponad lasami widocz-

ne, wydały się Markowi tak niedostępnymi, że postanowił raczej ze stratą czasu pierścień
okrążyć, szukając jakiej przełęczy, którą by łatwiej można dostać się do wnętrza. Ale im
dalej się posuwano, tym silniej występowało u Marka wrażenie, że iǳie razem ze swy-
mi ludźmi wzdłuż muru okolnego²⁶³ twierǳy wprost niezdobytej. Obawiał się przy tym
zasaǳki i nie śmiał się w głąb lasów zapuszczać, aby z bliższa poszukać możliwego do
przebycia miejsca.

Na Ziemi drugi już tyǳień upływał, odkąd tak zaczęli krążyć około olbrzymiego
„krateru”, i zbliżyło się księżycowe południe, kiedy natrafili na stok z lasów ogołocony
i mniej, jak się zdawało, bystry²⁶⁴. Tędy powiódł Zwycięzca swoich wojowników.

Doszedłszy do pewnej wysokości — po łąkach zrazu bujnych, a następnie coraz ską-
piej zielem porosłych, przez które nierzadko kamienny calec²⁶⁵ wydobywał się na wierzch
twardymi łysinami — przeǳierali się potem w górę przez pola ogromne, grubym piar-
giem zasłane, skacząc z kamienia na kamień w ciągłym i mozolnym truǳie… Ze śniegów,
szczyt pierścienia wieńczących, spływające potoki ginęły tutaj bez śladu wśród głazów, tak
że pragnienie coraz dotkliwsze nękało wstępujących luǳi. Padali już prawie ze znużenia,
ale żaden nie śmiał nawet zażądać odpoczynku: wszystkie oczy patrzyły jeno na Zwycięz-
cę, kroczącego na czele gromady — dopóki on szedł, nikt się zatrzymać nie chciał.

Marek zarząǳał częste postoje, ale bawił na nich krótko, chcąc się co rychlej wydostać
nad piargi, gǳie by mógł znaleźć cieknącą po skale wodę. Lecz pola, okruchem skalnym
zasypane, przeciągać się zdawały w nieskończoność… Po usypisku z głazów ogromnych
jak domy, mięǳy którymi były tak wielkie szczeliny, że jeno ǳięki małej waǳe ciał
na Księżycu wojownicy przesaǳać je zdołali, przyszła kolej na piargi jeszcze uciążliwsze,
drobne i ruchome, które usuwały się za każdym krokiem spod nóg, ciągnąc luǳi wstecz
za sobą. Wzięto się tedy nieco w bok ku sterczącej grzęǳie kamiennej.

Popękana była i niepewna przez mnóstwo luźnych głazów ruchomych, zwodniczo
w calec wciśniętych. Nogi tu już nie wystarczały; trzeba się było uciekać do pomocy rąk.

W pewnej chwili zdawało się idącym na przeǳie, że wiǳą szernów w pobliżu, ale
wnet pokazało się, że była to tylko złuda. Zwierz jakiś górski przemknął mięǳy kamie-
niami i przepadł z oczu… Gorączkowe zwiǳenia poczęły nachoǳić luǳi, wyczerpanych
pragnieniem i trudem. Sił ubywało.

²⁶³okolny — ǳiś: dookolny; okalający.
²⁶⁴bystry — tu: stromy.
²⁶⁵calec — tu: odosobniona, naga skała.
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W jednym miejscu, gǳie trzeba się było na drugą stronę grzędy przerzucić, aby omi-
nąć gładkie krzesanice, jeden z żołnierzy zatoczył się i runął w przepaść. Idący za nim
stanęli nagle. Niektórym poczęły drżeć nogi, a palce rąk, kurczowo w szczeliny kamie-
nia wciśnięte, zwierały się coraz mocniej, tracąc już czucie. Poczęto się oglądać za siebie
i przysiadać, ile miejsce na to pozwalało. Nastała chwila przygnębiającego milczenia, naraz
ktoś jęknął, w innej stronie odpowieǳiało mu westchnienie spazmatyczne… Dał się sły-
szeć łoskot drugiego ciała spadającego. Tym razem żołnierz jakiś skoczył sam w przepaść,
głową w dół, z rozłożonymi rękoma…

Chwila jeszcze…
Wtem na przoǳie, wśród garstki z kilku śmielszych i zręczniejszych złożonej, którzy

nie spostrzegli upadku dwóch towarzyszów, pnąc się całym wysiłkiem w górę, rozległ się
zbawczy okrzyk:

— Woda! woda!
Zapomniano o wszystkim — rzucono się naprzód w szalonym pośpiechu. Luǳie,

przed chwilą już ubezwładnieni, pięli się teraz z niepojętą zręcznością po zębatej i stromej
grani — osłabli nowych sił skądeś dobywali. Zaczęto wykrzykiwać radośnie i prześcigać
się wzajemnie.

Grzęda kończyła się tutaj tępo, przyparta do szerokiej i obszernej półki, w wielkiej
części trawą porosłej i przerżniętej głębokim żlebikiem, na którego dnie szemrał potok,
w piargach poniżej ginący.

Marek patrzył, jak luǳie cisną się, chwytając wodę rękoma, ustami, w czapki i bla-
szanki — jak kto mógł i zdołał. Napad szernów w tej chwili mógłby być zgubny po prostu,
ale na szczęście żadnej żywej duszy nie było naokół… Mimo to zrozumiał Zwycięzca, że
w ten sposób dalej posuwać się nie może, jeżeli nie chce stracić luǳi tych i siebie. To-
też kiedy ugaszono pierwsze pragnienie, nakazał rozłożyć się wojownikom na spoczynek,
a sam, dobrawszy sobie kilku co najśmielszych luǳi i morca Nuzara do towarzystwa,
ruszył w górę, ażeby wyszukać najlepsze przejście na grań — a nadto, stanąwszy tam,
przekonać się, czy wwoǳić na nią żołnierzy warto, to jest, czy we wnętrzu pierścienia
kryje się istotnie osada szernów…

Chciał i Jeret iść z nim razem, ale on kazał mu zostać z wojskiem i baczyć, aby ich
z nagła nie napadnięto.

Wchoǳenie wzwyż było istotnie nader mozolne. Marek, myśląc ciągle, że trzeba
mu się bęǳie tędy przeǳierać całą gromadą zbrojnych i objuczonych luǳi, wyszukiwał
i wybierał przejścia co najłatwiejsze, co pociągało za sobą znaczną stratę czasu… Mĳały
goǳiny długie; słońce skryte za bystry zrąb skalny — szli bowiem po stoku północnym
— przechyliło się na zachód i spojrzawszy wędrownikom w twarz z lewej strony, prażyć
ich zaczęło złotawymi już promieniami… Trudności przejścia zwiększały się z każdym
niemal krokiem. Przerzucać się musieli na półki bystre, pośród krzesanic nad przepa-
ściami zwieszone, i drzeć się nieraz w górę kominami pełnymi zapartych głazów, które
pochód znacznie utrudniały… Znaczono za sobą drogę, ustawiając małe kopce z kamieni
w miejscach widocznych, na wystających cyplach skalnych lub skąpych trawnikach.

Nie doszli dotychczas do linii wiecznego śniegu. Charakter skały zmuszał ich do po-
tężnego trawersu ku wschodowi, z małym tylko wznoszeniem się w górę. Krążyli tędy
popod granicą śniegu, przecinając tylko zasiane nim żleby, które jednakowoż zbyt bystre
były i z góry obcięte, ażeby mogły służyć za prostą drogę wzwyż.

Wreszcie natrafiono na żleb, nie szerszy wprawǳie od innych, ale znacznie mniej
stromy i pnący się w górę bez przerwy aż do szerokiej śnieżnej przełęczy. Nadto zasta-
nowiły Marka na śniegu jakieś ślady. Były to jak gdyby odciski palczastych nóg szernów
i bruzdy, wydarte snadź²⁶⁶ przez ciężkie, wciągane tędy przedmioty.

Teraz nie wątpił Zwycięzca, że znalazł drogę właściwą i że we wnętrzu górskiego pier-
ścienia spotka szernów istotnie.

Nie było celu odbywać dalszej drogi samotnie i tracić czasu na to niepotrzebnie. Za-
trzymawszy tedy tylko Nuzara przy sobie, odesłał resztę luǳi z powrotem, aby cały odǳiał
sprowaǳili znajomym już sobie przejściem.

²⁶⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Nastały długie goǳiny oczekiwania, więcej jeszcze męczące niż wspinanie się w górę.
Nuzar zwinął się w kłębek pod jakimś głazem, jak gdyby zwierzę, i spał na śniegu; Zwy-
cięzcę poczęły w samotności dręczyć różne myśli i obawy. Żałował już, że nie poszedł sam
po towarzyszów — wysłańcy mogli przeoczyć kopce, dość rzadko stawiane, i nie trafić
na właściwe miejsce… Bał się nadto, czy bez jego pomocy i towarzystwa luǳie zdołają
pokonać trudności przejścia — czy przy jakim nieuchronnym wypadku nie wybuchnie
znów popłoch, czy nie ogarnie ich zaraźliwym tchnieniem straszliwa górska choroba na
widok skał niedostępnych i zionących zewsząd przepaści?

Wreszcie pomyślał także o niebezpieczeństwie ze strony szernów, o którym w ciągłym
truǳie wstępowania zapomniał był zupełnie. Wszakże każdej chwili mogli oni wypaść
z zasaǳki i zniweczyć doszczętnie szczupły zastęp po prostu strącanymi z góry kamienia-
mi!

Czuł, że na tę myśl przerażenie dławi mu dech w gardle. Zrozumiał teraz dopiero,
jak szaleńczo i lekkomyślnie zapuścił się w turnie z garstką oddanych sobie i wierzących
w niego niezłomnie luǳi.

Spojrzał na śpiącego Nuzara i zawahał się, jakby go chciał obuǳić… Ale wnet porzucił
ten zamiar jako śmieszny i niepotrzebny. W czymże mógł mu teraz być pomocny ten
morzec o mózgu na wpół zwierzęcym?

Niepokój jednak nurtował go coraz większy, nie pozwalając mu usieǳieć na miejscu.
Wstał i ruszył sam powrotną drogą na grzędę, ograniczającą żleb od zachodu. Gdy stanął
na niej, wyszedłszy z cienia, słońce oblało go żywe. Przymrużył oczy pod blask i począł
się pilnie rozglądać wkoło. Badał przez szkła każdy cypel skalny, każdy załom i szczelinę,
ale nie dojrzał niczego oprócz głazu i kamienia.

Snadź²⁶⁷ szernowie, zbyt ufając niedostępności skał, nie pomyśleli nawet o potrzebie
zasaǳki… Prawdopodobnie nie wierzyli, aby się Zwycięzca na to szalone przejście odważył,
a tym mniej, aby znalazł jedyną może luǳkim nogom dostępną drogę na szczyt.

Odetchnął swobodniej. Z tej strony przynajmniej nie groziło mu niebezpieczeństwo
na razie.

Miał już schoǳić w dół, aby iść naprzeciw swego zastępu, ale naraz ogarnęło go nie-
przemożone lenistwo. Rozciągnął się na skale w słońcu z myślą, że chwilę jeno krótką
odpocznie, zaledwie jednak głowę na złożonych ręku położył, sen go zmorzył słodki i głę-
boki…

Po jakimś czasie zbuǳiło go lekkie dotknięcie. Otworzył z trudem rozespane oczy.
Nuzar sieǳiał przy nim i wskazywał ręką w dół.

— Idą, panie — rzekł.
Marek zerwał się na równe nogi.
— Szernowie?
— Nie. Twoi luǳie idą, Zwycięzco.
Na próżno jednak patrzył Marek w wskazaną stronę. Bystre oczy morca dostrzegły,

czego on przez szkła nawet nie mógł wyśleǳić. Przypuszczał już, że się Nuzar pomylił,
gdy doleciał go wreszcie ledwo dosłyszalny gwar zmieszanych głosów. Spostrzeżono go
snadź²⁶⁸ z dołu, stojącego na wyniosłej grzęǳie na tle białych śniegów, i podniesiono
okrzyk powitalny. Jakoż dostrzegł wreszcie drobne, poruszające się mrowie pośród głazów.
Jego luǳie zbliżali się istotnie.

Za kilka goǳin ruszono razem w górę. Co silniejsi szli przodem, rąbiąc na zmianę
szerokie stopnie w śniegu, w które wstępowali idący za nimi, tak się z wolna ku prze-
łęczy posuwając żlebem, bystrzejszym miejscami, niż się początkowo z dołu patrzącym
wydało. Droga była uciążliwa i zawrotna. Słabszych i skłonniejszych do górskiej choroby
powiązano długimi linami, zabezpieczając ich w ten sposób od upadku. Nadto Marek
zakazał zbrojnym surowo oglądać się poza siebie. Szli zatem naprzód w milczeniu, bojąc
się krzykiem lub pieśnią ostrzec szernów przedwcześnie — wszyscy w błękitne niebo nad
białym śniegiem przełęczy wpatrzeni…

Nieraz zdawało się naprzód idącym, że już tylko kroków kilkaǳiesiąt od siodła ich
ǳieli, że niewielkiego jeszcze tylko potrzeba wysiłku, aby osiągnąć cel upragniony —

²⁶⁷snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁶⁸snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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i rąbali śnieg coraz twardszy z niecierpliwym pośpiechem — ale wkrótce naǳieja oka-
zywała się złudną; siodło, które za grzbiet najwyższy już mieli, było tylko progiem, poza
którym rozciągała się znowu ku górze pochyła, lśniąca płaszczyzna… Więc ręce znużone
im mdlały, a w oczach blaskiem oślepłych śnieg nagle czerniał i zdawał się falować jak mo-
rze… Marek wtedy stawał sam na przeǳie i powtarzając gromko rozkaz: „Nie patrzyć!
nie patrzyć w dół!” — wiódł upadających ze znużenia, wolą jego zahipnotyzowanych,
wciąż wyżej i wyżej.

Właściwy żleb już się zakończył, rozlany w górze w obszerne, nieco wklęsłe pole
śnieżne. Rąbanie stopni na niezbyt pochyłej płaszczyźnie było już zbyteczne, toteż łań-
cuch idących rozsypał się wnet szerokim półkolem. Każdy szukał sobie tu drogi sam, jak
mógł i umiał.

I naraz stała się rzecz ǳiwna. Przed oczyma żołnierzy, tylekroć zawieǳionych w na-
ǳiei, że szczytu już dochoǳą, nagle w najmniej spoǳiewanej chwili otworzył się widok
do wnętrza tego olbrzymiego kotła w pośrodku górskiego pierścienia, a idący za nimi
nie zdawali sobie jeszcze sprawy, że towarzysze ich już najwyższe wzniesienie w przełęczy
osiągnęli… Dobiegali ich tedy małymi grupami i stawali z kolei sami w poǳiwie wobec
tego widoku, nawet dla ich księżycowych oczu naǳwyczajnego. Z niezmiernej wyso-
czyzny patrzyli na ogromną dolinę okrągłą, otoczoną ze wszech stron potężnym wałem
górskim o lodowych szczytach. Dolina lśniła się cała przepyszną zielenią, od której od-
cinały się ciemniejsze oka pawie licznych stawów. Małe wyniosłości, jak gdyby kopce
zielone, rozsiane były z rzadka po dnie kotliny, wspinającej się łagodnymi piętrami ku
lesistym zboczom gór. Na piętrach owych i na wzniesieniach, a także u brzegów niektó-
rych stawów bieliły się małe osady, rozległymi sadami otoczone. Ale w pośrodku doliny
sterczał mniej więcej do połowy wysokości okolnego wału górskiego potężny, tępo ścięty
stożek, dźwigający na szczycie obronne i wielkie miasto, najeżone setką wież i ǳiwnych
budowli strzelistych.

Cień południowo-zachodniego grzbietu pierścienia zaścielał już większą część doliny,
kryjąc w szafirowej cigęzi²⁶⁹ pogasłe stawy, i otulał podnóże stożka, pełzając wolno wzwyż
ku bramom miasta, które paliło się całe złote i purpurowe w blaskach chylącego się na
widnokręgu słońca…

Marek stał długo i patrzył oniemiały na ten cudownie piękny i cichy kraj, który —
nim słońce zgaśnie — on miał zamienić na widownię walki, najkrwawszej może, jaka do-
tychczas na Księżycu była stoczona — gdy nareszcie wyrwały go z zadumy głosy żołnierzy,
urywane i świętym jakimś tchnące lękiem.

Obejrzał się. Luǳie jego stali od tajemniczej krainy szernów odwróceni i z poǳiwem
pokazywali sobie jakąś rzecz naǳwyczajną na dalekim południowym horyzoncie. Ponad
krainą, jak gdyby morze falami, tak w nieskończoność gǳieś idącymi górami zwełnioną,
wgryzał się w ostrą piłę najdalszych szczytów obłok jakiś nikły i białawy, kolisto górą
sklepiony i ǳiwnie odmienny…

Przez długi czas nie mógł sobie Marek zdać sprawy z tego zjawiska, aż nagle — usta
mu zadrgały… Tak! wszakże znajduje się już w pobliżu bieguna południowego i w tej
wysokości!… Tak, tak! ten skrawek znikomy, ten wąski sierp biały, w dole zębatym od
gór widnokręgiem poszczerbiony!…

— Ziemia! Ziemia! — poczęto tymczasem już głośno wołać pośród żołnierzy.
Niektórzy padali twarzą na śnieg, inni wznosili ręce i trwali tak, pełni zachwytu, nie

mogąc zrozumieć, jak gwiazda, z innego krańca księżycowego globu dla nich widoczna,
tutaj zjawia się znowu przed ich oczyma!

— Ziemia iǳie za Zwycięzcą! — szepnął ktoś zbladłymi usty²⁷⁰.
— Ziemia przyszła patrzeć na szernów pogrom ostateczny.
Jeret rozłożył ręce szeroko:
— Ziemia jest wszęǳie! — zawołał. — Oczy luǳkie wiǳą ją na jednym miejscu

i nieruchomą, ale ona okrąża tarczę Księżyca i pilnuje granic :ielkieM 3Xstyni!
— Ziemia jest wszęǳie! — zakrzyknięto chórem.

²⁶⁹cigęļ a. cigęÉ — cień.
²⁷⁰Xsty — ǳiś N.lp: ustami.
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I wnet luǳie padać poczęli na twarz przed Zwycięzcą, sławiąc go, świętego Ziemi
wysłańca.

A on stał nieporuszony, zapomniawszy w tej chwili o szernach i korzącym się u stóp
jego luǳie, i patrzył na białą zjawę ojczyzny swojej skroś nieba — po raz pierwszy wil-
gotnymi oczyma…


W niskiej i ciasnej izdebce gwar panował nieopisany. Czekano na mistrza Rodę, który
spóźniał się ǳisiaj nad miarę, i skracano sobie czas gorącymi dysputami, przechoǳącymi
co chwila w spory zażarte. Młoǳi luǳie, podnieceni, z błyszczącymi oczyma przyskaki-
wali do siebie, krzycząc i wywĳając rękoma, o ile tłok i szczupłość miejsca na to pozwalały.

Jakiś chłopak o płonących oczach i rozwichrzonej czuprynie dowoǳił zapamiętale:
— Czyny, jakich tak zwany Zwycięzca dokonywa, nie wchoǳą wcale w rachubę! Jest

to obojętne, co zǳiała, chociażby na naszą względną korzyść, wobec tej sumy naszych
krzywd w stosunku do luǳi zamieszkujących :ielkÇ 3Xstynię… My tam musimy się
dostać, tam żyć!

Na krawęǳi stołu sieǳiał człowiek niestary, ale z głową niemal zupełnie wyłysiałą
i z twarzą gładką, bez zarostu, uśmiechającą się ustawicznie jakimś przyrosłym do ust
grymasem. Wypłowiałe rybie oczy zwrócił na mówiącego i odezwał się, kołysząc z lekka
górną połową ciała:

— A ja powtarzam: tam nie ma miejsca już dla nas…
— Musi być! — krzyknął tamten zapamiętale.
Łysy człowiek mówił głosem spokojnym i monotonnym:
— Nie ma miejsca dla nas. Jaskinie i pieczary, w których oni żywot, wierzę, iż rajski,

prowaǳą, szczupłe są niewątpliwie w stosunku do zaludnienia…
— Więc niech nam miejsca ustąpią! Niech oni idą tutaj bić się z szernami!
— Tak, tak! — krzyknięto ze wszech stron.
Łysy człowiek uśmiechał się ciągle.
— Jak ich zmusić do tego? co? nie wiecie?
Jakiś zapaleniec o wychudłej, poczerniałej twarzy przyskoczył do niego z pięściami:
— Mataret! milcz! jesteś przekupiony…
Hałas wszczął się znów większy. Izba huczała, jak wnętrze ula podczas roju; w powie-

trzu krzyżowały się krzyki, dowoǳenia, wołania. Chwilami, kiedy gwar na jeden moment
przycichał, słychać było miarowe, uparcie powtarzane słowa Matareta:

— A ja wam mówię, że miejsca tam już nie ma…
Dalsza część zdania ginęła jednak nieodmiennie w zrywającym się znów zapamiętałym

wrzasku.
W pewnej chwili ktoś stojący koło drzwi zawołał:
— Roda iǳie!
Zwrócono się żywo, aby witać mistrza.
Jakoż wszedł istotnie, a raczej wbiegł, rzucając się natychmiast bez tchu na najbliższe

krzesło. Był bez czapki — bluza na nim była rozdarta — zmierzwione włosy i liczne sińce
na twarzy i odkrytej piersi świadczyły o przebytej walce.

— Co się stało? mistrzu! — poczęto wołać do niego ze wszystkich stron.
Roda dał znak ręką, aby się uciszono. Sieǳiał z głową bezwładnie na poręcz krzesła

opuszczoną i dyszał ciężko. Oczy miał przymknięte — wśród zakrwawionych warg widać
było ǳiurę, powstałą przez wybicie dwóch zębów przednich.

Mataret jeden nie ruszył się z miejsca. Sieǳiał wciąż na stole i ze zwykłym uśmiesz-
kiem patrzył spod przymrużonych powiek na mistrza.

— A nie mówiłem! — rzekł po chwili. — Pewnie znowu miałeś kazanie do ludu!
Roda się zerwał. Oczy mu się zaiskrzyły; wzniósł w górę pięść, sterczącą z podartego

rękawa, i potrząsając nią groźnie, począł wołać zapuchłymi od uderzeń ustami:
— Niegodni! niegodni niewolnicy! podły ciemny tłum! bydło!
— To racja — przyświadczył spokojnie Mataret — ale powinieneś był o tym wieǳieć

już od dawna…
Roda rzucił mu z boku wściekłe spojrzenie.
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— Tak! ciebie nic nie obchoǳi, niczemu snadź²⁷¹ nie wierzysz naprawdę! Byleś mógł
sieǳieć na stole, kiwać się i uśmiechać, to cóż ci szkoǳi, że kapłani lud bałamucą? że
tak zwany Zwycięzca wyzyskuje go haniebnie do swoich celów, że jedyna chwila ratunku
może minąć niepowrotnie i na darmo! Cóż tobie szkoǳi, że tłum żyje w karygodnej
i opłakanej ślepocie, własnego dobra nie rozumiejąc, że ciągle oczy na bezpłodną Ziemię
wywala, nie chcąc poszukać należnego mu raju tu, gǳie on jest, tu — na Księżycu! Tobie
to jest obojętne, ale ja, ja chcę…

— Zbierać sińce koniecznie! — dokończył Mataret.
— Chociażby nawet! W każdym razie mam to przeświadczenie…
Zaczęto krzyczeć znowu tak, że w rozgwarze podnieconych głosów ginęły słowa mi-

strza. Niektórzy wołali, że arcykapłan Elem i jego wysłannicy winni są wszystkiemu, oni
to bowiem lud wrogo przeciw apostołom prawdy podburzają — i trzeba tedy z arcyka-
płańską przewagą bój rozpocząć; inni, rozsądniejsi, wykazywali natomiast niemożliwość
mierzenia się z siłami właǳy, przynajmniej ǳiś, na razie, do czasu…

— Lud jest nam wrogi — mówili oni — nie przekonamy go ani nie przeciągniemy
masy na naszą stronę! Wszelkie wysiłki okazały się daremnymi! Trzeba nam ǳiałać na
własną rękę!

Po pewnym czasie goǳili się na to wszyscy, ale nikt nie umiał sobie zdać jasno sprawy,
na czym owo ǳiałanie na własną rękę ma polegać.

Matareta, który wystąpił ze zdaniem, że najlepiej dać pokój wszystkiemu, gdyż lud
jest widocznie po to, aby był głupi i nieszczęśliwy, zakrzyczano natychmiast i omal nie
ukamienowano. Całe szczęście, że w pustej izbie nie było przedmiotów mogących posłużyć
do tego tradycyjnego i doraźnego wymiaru tak zwanej sprawiedliwości.

Wreszcie mistrz Roda zabrał głos. Uspokoiło się nieco, a on zaczął mówić obszernie,
powtarzając na wstępie po raz setny to, o czym wszyscy zgromaǳeni wieǳieli i czemu
wierzyli niezłomnie. A więc mówił o niezamieszkanej Ziemi i odwiecznym obywatelstwie
luǳi na Księżycu, o bajkach kapłańskich i o niewątpliwym raju, który się znajduje na
tamtej, rzekomo pustej stronie Księżyca.

Słuchano go z należnym szacunkiem, ale niezbyt uważnie, gdyż każdy z obecnych znał
już te rzeczy na pamięć. Ożywiono się natomiast, gdy zaczął wyliczać krzywdy, jakie oni,
w Bractwo Prawdy związani, ponieść musieli od społeczeństwa i właǳy. Wyśmiewano ich
i prześladowano na każdym kroku. Zgromaǳenia odbywać muszą potajemnie z obawy
przed arcykapłańskimi siepaczami, a publiczne występy członków Bractwa w celu sze-
rzenia prawdy przynoszą tylko, jako jedyny plon, sińce, guzy i rany. Tu słuchacze zaczęli
żywo potakiwać, zwłaszcza że mało było mięǳy nimi takich, którzy by nie stwierǳili byli
na sobie w bolesny sposób prawǳiwości słów mistrza.

— A jednak — prawił Roda — nie wolno nam sprawy zaniedbywać! Obecnie bawi
na tej stronie Księżyca człowiek, z tajemnego wnętrza :ielkieM 3Xstyni przybyły — i my
musimy skorzystać z jedynej sposobności, aby odkryć drogę do wydartej nam szczęśli-
wej ojczyzny! Użyliśmy wszelkich środków, aby rozbuǳić tłum i otworzyć mu oczy na
istotne cele rzekomego Zwycięzcy. Gdyby się nam to było powiodło, gra byłaby już ła-
twa! Zwycięzca po powrocie z krainy szernów, gǳie naǳwyczajne pono za krew naszych
rodaków odnosi przewagi, byłby ujęty i tak czy owak zmuszony do wydania swej tajem-
nicy. Wiecie jednak wszyscy, że wszelkie usiłowania nasze spełzły na niczym, rozbĳając
się o przemożną głupotę luǳką, która wierzy łacniej²⁷² starej i naiwnej a niedorzecznej
bajce o ziemskim człowieka pochoǳeniu, niż najoczywistszej i płodnej w skutkach swych
prawǳie! Jedna nam tedy droga pozostaje, którą Bractwo Prawdy może iść samo i bez
pomocy niczyjej pożądany cel osiągnąć!

Urwał na chwilę, a uczniowie i wyznawcy zaczęli się tłoczyć koło niego i prosić, aby
odkrył wreszcie myśl swoją, którą już od dawna wyjawić przyobiecał. Nawet Mataret
przestał się uśmiechać i przechylił się nieco w stronę mówiącego, aby lepiej słowa jego
słyszeć.

Roda rozkrzyżował ręce, kładąc je na ramionach dwóch najbliżej stojących towarzy-
szów; twarz jego, pokaleczona i posiniała, rozjaśniła się blaskiem jakiegoś złego uśmiechu.

²⁷¹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie; tu: właściwie.
²⁷²ĄacnieM — ǳiś: łatwiej.
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— Musimy opanować wóz — rzekł — tam, w .raMX %iegXnowym…
— Wóz Zwycięzcy! — zakrzyknięto.
— Tak jest. Zwycięzca może pobić szernów i lud uwoǳić jak mu się podoba, ale bez

naszego zezwolenia stąd nie odjeǳie!
Mataret skrzywił się niechętnie i machnął ręką.
— Głupstwo! Jeżeli nam zechcą odebrać wóz przemocą, siły nasze nie wystarczą!…
Roda zaśmiał się i począł szeptać coś żywo przyciszonym głosem. Opowiadał swój plan

obszernie i szczegółowo. W miarę jak mówił, nawet najbarǳiej nieufni poczynali kiwać
głową, przytakując z zadowoleniem jego słowom. Gdy zaś skończył, wybuchnął wśród
zebranych jednogłośny okrzyk zachwytu.

Młoǳi zrywali się, jak gdyby biec już chcieli do .raMX %iegXnowego, pewni powoǳe-
nia i zwycięstwa. Ten i ów na głos snuł plany fantastyczne o zdobyciu i poǳiale krajów
tajemniczych na „tamtej stronie” — w oczach zapaleńców cała pustynia bezpowietrzna
wydała się naraz jakimś czaroǳiejskim rajem niesłychanym, zbiorem grot najcudniej-
szych, pełnych miast kryształowych, łąk, kwiatów, słońc sztucznych i wszelkiego bogac-
twa! Mówiono o nocach jasnych, kiedy przez szczeliny głębokich wąwozów patrzy się
w górę na promienną Ziemię nad głowami, i o rozkosznych dniach, których żar złago-
ǳony jest słodkim i wilgotnym cieniem sklepień kamiennych.

Ktoś zdjął ze ściany mapę Księżyca, z drogocennych szczątków kart po Starym Czło-
wieku przerysowaną — i rzucił ją na stół. Kilkanaście głów się nad nią pochyliło; wo-
ǳono palcami po obszernych równinach Księżyca, które znają światło Ziemi nocami,
wskazywano rysy, szczeliny, góry, kłócono się już o położenie największych miast i spo-
sób komunikacji mięǳy nimi…

Mataret niezadowolony, że go strącono ze stołu, usunął się w kąt izby i usiadł w mil-
czeniu na stosie ksiąg, w pyle się walających. Zbliżył się Roda ku niemu.

— Jakże ci się mój plan podoba? — zagadnął niby mimochodem, nie chcąc się zdra-
ǳić tonem, że mu zależy na zdaniu ǳiwaka.

Mataret, wbrew zwyczajowi, przestał się uśmiechać. Wzniósł tylko brwi i ruszył nie-
znacznie ramionami:

— Wóz jest podobno strzeżony — rzekł.
— Straż jest nieliczna, możemy nią łatwo zawładnąć…
— Tak…
Wsparł dłonie na kolanach i milczał przez pewien czas w myślach zatopiony. Naraz

wzniósł głowę:
— Roda, kiedy wyruszamy do .raMX %iegXnowego?
— Chcesz mi i ty towarzyszyć?
— Naturalnie. To bęǳie ciekawe…
— Wolałbym pozostawić cię tutaj na czele Bractwa Prawdy… Bo przecież wszyscy

odejść nie możemy. To wzbuǳiłoby podejrzenia.
— Ja pójdę — rzekł Mataret stanowczo i powtórzył znowu:
— Kiedy wyruszamy?
Roda spojrzał na wielki zegar kalendarzowy, umieszczony w przeciwległym rogu izby:
— Jest około południa; lepiej wyprawę odłożyć do jutra bęǳiemy mieć cały ǳień

przed sobą…
— A jeśli tymczasem Zwycięzca ǳiś w nocy powróci?
— Nie sąǳę. A zresztą to lepiej dla nas nawet. W zamęcie, jaki niewątpliwie nastanie

po jego powrocie, zniknąć możemy niepostrzeżenie…
Mataret pokręcił głową.
— Różnie się może zdarzyć. Może nasz Zwycięzca przybyć tu, uciekając przed zwy-

cięskimi szernami, a wtedy bęǳie pewno gnał w .raM %iegXnowy, aby zniknąć co pręǳej
w swym wozie…

— Myślisz, że szernowie mogliby istotnie zwyciężyć? — spytał Roda niespokojnie.
— Nic nie myślę prócz tego, że lepiej ǳisiaj jeszcze wyruszyć…
— Możemy wreszcie i tak zrobić…
Urwał, a po chwili zaśmiał się głośno.
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— O! to bęǳie naǳwyczajne! Gdy zechce nam uciec i przekona się, że odjechać nie
może, bo części wozu jego odśrubowano i ukryto! O! to znakomite bęǳie! Musi się wtedy
wdać z nami w układy, a my bęǳiemy dyktowali…

Mataret, pogrążony w myślach, zdawał się słów mistrza nie słuchać. Nagle przerwał
mu:

— Czy ty jesteś bezwzględnie pewny, że on przybył… nie z Ziemi?
Roda się obruszył.
— Czyż wątpisz jeszcze? Dlaczego tedy nie iǳiesz zmieszać się z tłumem, który oczy

wiecznie na Ziemię wytrzeszcza? czemu przystąpiłeś do Bractwa Prawdy?
— Bo chcę znaleźć prawdę za wszelką cenę — odrzekł Mataret krótko i powstał

z miejsca, przerywając rozmowę.
Przy stole tymczasem nad mapą wszczęła się kłótnia. Choǳiło mianowicie o zna-

czenie linii powtórzonej tutaj również za oryginalnymi kartami Starego Człowieka, na
których wyrysowana była odǳielnie… Linia ta falista, czerwoną barwą wyciągnięta, po-
czynała się krzyżykiem, w miejscu oznaczonym ǳiwną nazwą SinXs $estXXm, biegła w lek-
kich skrętach przez 0are ,mbriXm, aż po górę 3latona, załamując się tutaj nagle ku
wschodowi, aby dalej przewĳać się znów wśród gór ku północnemu biegunowi Księży-
ca…

Członkowie Bractwa Prawdy starali się od dawna wytłumaczyć sobie znaczenie tego
krętego węża, przecinającego czwartą część księżycowej kuli. Niektórzy przypuszczali, że
jest to ślad drogi, przebytej niegdyś przez Starego Człowieka, ale mistrz Roda przeciwny
był takiemu mniemaniu — owszem, uważał je nawet za herezję wobec prawdy.

— Po cóż by bowiem — mówił — Stary Człowiek miał się posuwać z trudem i w nie-
bezpieczeństwie po martwej powierzchni Księżyca, kiedy musi istnieć pod powierzchnią
wygodna komunikacja mięǳy ukrytymi osadami?

Linia czerwona pozostała tedy nadal niepokojącą członków Bractwa zagadką, powo-
dem częstych, a niekończących się sporów pomięǳy gorętszymi wyznawcami Prawdy.

Jeden z nich, młoǳieniec o rozwichrzonej czuprynie, który przemawiał był właśnie
ǳisiaj, w chwili gdy Roda przybył na zgromaǳenie, wystąpił teraz z nową teorią. Utrzy-
mywał on mianowicie, że jest to „linia niebezpieczeństwa”, jak się wyrażał… Nie droga
przez Starego Człowieka przebyta, lecz droga na powierzchni do przebycia możliwa, któ-
rej mieszkańcy :ielkieM 3Xstyni strzegą zapewne w ciągłej obawie powrotu „wyǳieǳi-
czonych”…

Rzucił tę myśl jako przypuszczenie, w miarę jednak, jak mu zaczęto oponować, zapalał Prawda
się coraz barǳiej i upierał, aż w końcu począł uważać domysł swój za prawdę niewątpliwą
i udowodnioną i żądał nawet, aby Bractwo wyciągnęło stąd praktyczne konsekwencje
w celu dostania się bez pomocy „Zwycięzcy” do tajemniczego kraju pod :ielkÇ 3XstyniÇ.

Wezwano Rodę do rozstrzygnięcia sporu.
Mataret, stojąc we drzwiach, patrzył przez chwilę, jak mistrz z niezmierną powagą

zdanie swoje wygłaszał, woǳąc palcem po rozłożonej mapie… Zrobił nawet ruch, jak
gdyby się miał zbliżyć i posłuchać, ale uśmiechnął się tylko i rękę położył na klamce…

Długim, wąskim i ciemnym korytarzem dostał się niepostrzeżenie na ulicę. Była to
najnęǳniejsza ǳielnica w mieście, siedlisko ubogich wyrobników, na wpół zaprzedanych
w niewolę kupcom i fabrykantom mieszkającym w pięknych domach tam, w środku osa-
dy, w pobliżu świątyni i arcykapłańskiego pałacu. Lepianki marne i krzywe cisnęły się
z obu stron ciasnej ulicy, opadającej w załomach ku morskiemu brzegowi. Kupy śmiecia
walały się przed progami, gnĳąc w żarze południowego słońca — zza rozwalonych opłot-
ków sterczały więdnące badyle bujnych chwastów. W cieniu wylegiwało się kilka psów,
zleniwiałych upałem.

Mataret przebiegł szybko zaułek, oglądając się, czy go kto nie wiǳi. Domyślano się,
że jest członkiem tajnego Bractwa Prawdy, znienawiǳonego zwłaszcza w tej ǳielnicy,
gǳie Zwycięzca miał najgorętszych wyznawców i zwolenników. Luǳie, w ciężkiej pracy
i truǳie gorzkim żyjący, wiǳieli w tym jasnym ziemskim przybyszu naǳieję lepszej
przyszłości i oczekiwali z niecierpliwością chwili, kiedy pokonawszy szernów, powróci zza
morza, aby ład nowy na Księżycu zaprowaǳić.

Ale ǳisiaj nikt z okna nie wyjrzał ani nie rzucił przez zęby przekleństwa, mĳając
w przechoǳie „pustyniarza”, jak pogardliwie tutaj członków Bractwa nazywano. ǲiel-
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nica, która zazwyczaj nawet podczas największych południowych upałów roiła się ludźmi,
nęǳą do pracy zmuszonymi, wyglądała jak gdyby wymarła. Dopiero na szerszym placu,
skąd się już pięknie brukowane drogi ku śródmieściu poczynały, spotkał Mataret grupkę
z kilku robotników złożoną. Stali w cieniu jakiegoś pustego kramu i rozmawiali żywo,
z widocznym niepokojem poglądając ku morzu.

Z kilku zasłyszanych w przelocie słów Mataret wyrozumiał, iż stało się coś ważnego,
co miało związek z wyprawą Zwycięzcy na południe. Przyśpieszył tedy kroku, zwracając
się w stronę miasta, gǳie spoǳiewał się zasięgnąć pewnych wiadomości.

Plac przed świątynią był natłoczony ludem. Rozprawiano o przybyciu posłów, któ-
rzy z powodu niesprzyjającego wiatru w nocy zmylili drogę i wylądowawszy nad ranem
daleko na wschód za szczytem 2tamora, pół dnia zużyć musieli, nim się pieszo zdołali
dobić do miasta. Mataret przysłuchiwał się z zajęciem krzyżującym się w powietrzu zda-
niom. Z bezładnych urywków rozmów niewiele zdołał się dowieǳieć o szczegółach, ale
odniósł wrażenie, że tym razem posłowie mniej pomyślną przynosili nowinę. Lud był
niespokojny; zamiast radosnych okrzyków słychać było spory i narzekania, twarze pełne
troski poglądały ku morzu, jak gdyby obawiały się grożącej z tej strony nawały wrogów.

Zwątpił już, czy uda mu się coś niewątpliwego dowieǳieć, kiedy niespoǳiewanie na
stopniach świątyni wśród tłumu zobaczył Jereta. Zdumiał się wielce, nie sąǳił bowiem,
aby on, prawa ręka Zwycięzcy, był użyty na posła… Jeśli tak się stało, musiała to być rzecz
nader ważna, z którą młody wojownik przybywał.

Znał on Jereta dawno i dobrze. Byli nawet niegdyś przyjaciółmi, nim ich rozǳieliła
różnica wierzeń i poglądów na sprawę Zwycięzcy. Liczył jednak na dawną zażyłość, toteż
przecisnąwszy się przez tłum, pociągnął Jereta za rękaw, dając mu znaki, że chce z nim
mówić. Młoǳian poznał go i powitał.

— A! Mataret!…
— Później! za chwilę! — dorzucił, posłyszawszy wzrastający gwar w otoczeniu. —

Przyjdź za dwie goǳiny do świątyni!
Ostatnie słowa mówił już wstępując na kamienną arcykapłańską kazalnicę przy scho-

dach.
Lud ruszył się i zafalował, zobaczywszy go wzniesionym nad sobą. Dały się słyszeć

znowu głośniejsze skargi i okrzyki. Niektóre z nich bluźniły już Zwycięzcy.
Jeret zaczerpnął w piersi powietrza i mówił:
— Wstyd mnie, gdy patrzę na was, gdy słucham głosów waszych, niewieścich zgoła,

a nie męskich! Zwycięstwo bęǳie nasze, ale trzeba jeszcze wysiłku i pomocy! Przybyłem
tu nie skarg waszych słuchać, ale zebrać nowy odǳiał, który by wsparł walczących! Broni
jest jeszcze zapas. Niech młódź się zgłasza i zaciąga w szeregi, bo gdy słońce zajǳie,
ruszymy znów na południe po zamarzłym morzu!

Mówił jeszcze przez jakiś czas, rzucając na głowy tłumu zdania krótkie i twarde jak
kamienie. Mataret tymczasem ustąpił nieco na bok. We drzwiach świątyni dostrzegł
Ihezal. Stała o węgar²⁷³ oparta, patrząc przed siebie ǳiwnymi, sennymi oczyma, które
zdawały się nawet nie wiǳieć tego, na co patrzyły. Twarz miała pobladłą i wychuǳoną,
białe ręce trzymała złożone na piersi, na kosztownych łańcuchach z szyi jej zwisających.

Mataret pochoǳił z jednej z najprzedniejszych i najbogatszych roǳin w mieście
i był niegdyś w bliskich stosunkach z domem arcykapłana Malahudy. Zobaczywszy teraz
ǳiewczynę, przystąpił do niej i pokłonił się.

— Jak się macie, złotowłosa? — rzekł z uśmiechem.
Ihezal spojrzała na niego z roztargnieniem i odwróciwszy się, weszła do świątyni bez

słowa odpowieǳi. Wzruszył tedy ramionami i siadł na progu, czekając na Jereta. Nie
widno go już było²⁷⁴ na kazalnicy. Skończył mówić i wmieszał się mięǳy lud. Mataret,
patrząc z góry, dostrzegł go, jak rozmawiał z kilku starszymi, odpowiadając żywo na jakieś
zadawane pytania. Później zbliżył się do niego Sewin. Zausznik arcykapłana prawił mu
coś długo z uprzejmym i chytrym uśmiechem na ustach, wskazując kilkakroć ręką grupę
stojących osobno rybaków, którzy przyszli tu byli z uwięzionym obecnie Chomą.

²⁷³węgar — część otworu drzwiowego a. okiennego, występ wzdłuż pionowych krawęǳi otworu, stanowiący
oparcie dla ościeżnicy i uszczelnienie połączenia ze ścianą.

²⁷⁴Nie wiGno go �ֹ� byĄo — ǳiś: nie widać go było.
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Mataret wiǳiał jeszcze, jak Jeret się żachnął i dłonią odepchnął arcykapłańskiego
sługę od siebie — a później znuǳiło mu się patrzeć na wszystko i wzniósł oczy na niebo,
wyjątkowo ǳisiaj o tej porze jeszcze pogodne.

Południowa burza opóźniała się. Słońce przechyliło się już z zenitu na zachód i sypało
miałki żar na fasadę świątyni. Mataret przymknął oczy; w upalnej spiece dnia senność go
ogarniała.

Majaczyły mu się właśnie jakieś przeǳiwne wejścia do pieczar kryształowych na tamtej
stronie Księżyca, kiedy zbuǳiło go z półuśpienia lekkie dotknięcie na ramieniu. Jeret stał
przed nim.

— Chciałeś mówić ze mną…
— Zmęczony jesteś — rzekł Mataret, patrząc rozbuǳonymi naraz oczyma w sczer-

niałą i wychudłą twarz jego.
— To nic, to nic, odpocznę…
Weszli w głąb świątyni i przysiedli w jednym z bocznych, przyciemnionych krużgan-

ków. Jeret złożył dłonie na głazie i wsparł na nich czoło.
— Zmęczony jestem rzeczywiście — szepnął po chwili, nie wznosząc głowy.
Mataret patrzył na niego w milczeniu, mrugając nerwowo powiekami. Zdawało mu

się, że czyta na tej ogorzałej i pobrużdżonej twarzy, z boku ponad złożonymi widnej ręko-
ma, całą historię wyprawy: historię trudów niesłychanych i wysiłków, bojów, zwątpień
i naǳiei…

— Dlaczego ty właśnie przybyłeś? — zapytał wreszcie znienacka.
Jeret drgnął i spojrzał mu w oczy. Nieobecny w czasie, kiedy się zawiązało ostatecz-

nie Bractwo Prawdy, nie miał pojęcia o jego istnieniu, wieǳiał jednak z dawniejsza, że
Mataret, sceptyk uroǳony, z wielką nieufnością patrzył na Zwycięzcę… To nawet by-
ło powodem, że stosunki ich, niegdyś barǳo serdeczne, oziębiły się z czasem. Mimo
wszystko jednak nie mógł się nigdy oprzeć uczuciu pewnego poǳiwu i uległości niemal
wobec tego ǳiwnego człowieka, który uśmiechał się ciągle, ciągle przeczył i myślał, nie
zapalając się na pozór nigdy i do niczego, jak gdyby stał gǳieś ponad wypadkami, a nie
w prąǳie ich największym, jak inni luǳie. On, Jeret, umiał tylko ǳiałać, wybuchać,
radować się albo ponuro w sobie się zasklepiać…

Toteż teraz, wręcz zapytany, zawahał się przez chwilę, ale przemogła w nim wnet
ochota wywnętrzenia się przed kimś, wobec kogo nie potrzebowałby odgrywać roli woǳa,
posła ani nauczyciela…

— Jestem tu potrzebny — szepnął, mówiąc więcej posępnym ściąganiem brwi niż
tymi obojętnymi słowami.

— Źle wam się powoǳi? — rzekł Mataret, nie spuszczając z niego oka.
Jeret ruszył ramionami.
— Nie… nie można powieǳieć: źle… Ale…
Urwał i zamilkł, jakby szukając wyrazu. Mataret milczał również przez jakiś czas,

a potem rzekł, powstając:
— Jeżeli nie chcesz mówić, odchoǳę. Po cóż mam cię zmuszać do tego, abyś kłamał

przede mną?
Jeret pochwycił go żywo za rękę.
— Zostań. Owszem. Chcę mówić, tylko…
Otrząsnął się.
— Wiǳisz, ja sam nie wiem, jak to nazwać. Źle nam się dotychczas nie powoǳi,

mimo że jest ciężko w tej chwili… Zrobiliśmy dotychczas wszystko, co w mocy luǳkiej
leży…

Wzniósł głowę, spojrzał Mataretowi wprost w oczy.
— Wszystko, co w mocy luǳkiej leży — powtórzył z naciskiem — ale ponadto: nic.
Zaczerwienił się naraz, jakby mimo woli słowo wiele znaczące z ust mu się wymknę-

ło… Mataret nie uśmiechał się. Oczy jego wyłupiaste i zazwyczaj szydercze patrzyły gǳieś
w dal — prawie smutno. Wyciągnął rękę i położył ją na złożonych dłoniach wojownika.

— Mów — rzekł.
Jeret począł mówić. Opowiadał długą i krwawą historię, jakby w myślach przed sa-

mym sobą ją rozsnuwając. Mówił o walkach na nizinie, o miastach zdobytych i zburzo-
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nych, o setkach i tysiącach szernów wyciętych w pień bez miłosierǳia, bronią ognistą
rażonych, topionych w rzekach lub w morzu i pożarom na pastwę oddanych. Mówił
o tym wszystkim spokojnie i równo, jak robotnik, który wieczorem powtarza w myśli
ciężką pracę przebytego dnia…

A potem opowiadał Mataretowi, jak przyszli w niedostępne góry i poczęli się na
grzbiet olbrzymiego pierścienia skał wydostawać. Mówił o trudach przejścia, o ǳiwnym
mieście szernów wewnątrz kotliny i o Ziemi, która, zewsząd widoczna, tam się oczom
ich ukazała.

— Mieliśmy to sobie za dobrą wróżbę i znak, że Zwycięzca jest z nami. A tymczasem,
od chwili kiedyśmy z tamtej wysoczyzny na Ziemię spojrzeli, zaczął się dla nas najstrasz-
niejszy trud, bo bezowocny. Myślałem, że spadniemy jak wicher i zmieciemy to miasto
w dole; żal mi już prawie było jego na zagładę skazanej piękności, ale tutaj Zwycięzca
się zawahał. Postąpił jak człowiek: rozumnie. Postąpił tak, jak każdy z nas byłby w tym
przypadku postąpił…

I tu opowiadał dalej, jak Zwycięzca, przeliczywszy szeregi, nie ośmielił się wprowaǳić
ich wszystkich w kotlinę, aby nie mieć w razie niepowoǳenia odciętej drogi do odwrotu.

— Cząstce wojska — mówił — kazał się wrócić i pilnować drogi (o! jeśli to moż-
na drogą nazwać), którą weszliśmy na przełęcz, aby snadź szernowie z innych miast nie
przedostali się za nami… Tam ja byłem woǳem. Reszta żołnierzy pod jego własnym
przewodnictwem opuściła się ku wnętrzu kotliny, do połowy niemal wysokości wału
górskiego — i tam założyła obwarowany obóz. Na równinę w dole schoǳą tylko drob-
ne odǳiały, nękają szernów i wracają znów do obozu, często ze stratami. Przestaliśmy
zwyciężać, wojujemy teraz.

— I tak jest wciąż, bez zmiany? — zapytał Mataret po chwili milczenia.
Jeret poruszył głową.
— Bez zmiany. Z tą ilością wojska nic nie zǳiałamy, to pewna. Szernowie wiǳą

naszą bezsilność i rozzuchwalili się. Oni nas teraz zaczepiają. Nie było prawie goǳiny,
abym ja ze swym odǳiałem nie musiał staczać utarczek… Zdawało się, że cała kraina jest
pusta, a oni tymczasem powyrastali skądeś całymi zastępami i prą na nas. Skały czernią
się od nich i roją, jakby od złego ptactwa. Strzelamy do nich ciągle i bĳemy, ale musimy
oszczęǳać nabojów w obawie, aby nam ich nie zabrakło. Wtedy bylibyśmy zgubieni…

— I co bęǳie dalej? — zapytał Mataret.
— Nie wiem. O pewnej rannej porze dnia wczorajszego Zwycięzca sam przeszedł

ǳielącą nasze odǳiały przełęcz i mówił długo ze mną. Nie mówił jeszcze o odwrocie, ale
z jego stroskanej twarzy myśl tę już było widać. Kazał mi przybyć tutaj i przywieść jak
najpręǳej posiłki, broń i naboje. Ciężką miałem drogę ku morzu i saniom, pod opieką
garstki małej zostawionym; przekradać się musiałem jak gad samowtór z towarzyszem,
ale wiem, że jeszcze ciężej wracać nam bęǳie z posiłkami, bo szernowie chcą teraz za
wszelką cenę zgubić Zwycięzcę i nas z nim razem…

Nastała cisza. Obaj patrzyli przed siebie, błąǳąc w zadumie myślami daleko od miej-
sca, w którym się znajdowali.

— Tak. Trzeba ich zawiadomić — odezwał się nagle Mataret po pewnym czasie.
— Kogo?
Nie odpowieǳiał. Uśmiechnął się tylko zwykłym swoim uśmiechem i wyciągnął dłoń

ku Jeretowi.
— Nie o Zwycięzcę mi choǳi. To mniejsza. Może nawet nie o lud… Nie wiem sam

o co. Zbieraj posiłki i trzymajcie się, dopóki bęǳie można. Ja zrobię swoje.
Zwrócił się ku odejściu i wydał lekki okrzyk. Pod rzeźbionym narożnikiem stała w cie-

niu Ihezal. Zauważywszy, że ją spostrzeżono, postąpiła szybko naprzód. Minęła Matareta
i szła wprost ku Jeretowi.

— Jeret! — zawołała, składając ręce błagalnym ruchem — Jeret! weźcie mnie z sobą!
— Słyszałaś wszystko⁈
Przyświadczyła niemym skinieniem głowy.
Jeret zmarszczył brwi i poruszył niespokojnie dłonią. Spojrzał na Matareta, jakby jego

obecność powstrzymywała go od odpowieǳi.
— Weź mnie! — powtórzyła — ja chcę do Zwycięzcy!
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Oczy jej płonęły prawie radośnie, odblask jakiejś naǳiei rozświetlał jej białe, we-
wnętrzną gorączką strawione lica.

Jeret się odwrócił.
— Pilnuj szerna, którego ci zostawiono! Dość jeden w więzach na ciebie!
Ihezal pobladła i cofnęła się w tył.
— Jeret! — krzyknęła.
Ale on wychoǳił już ze świątyni, nie oglądając się nawet poza siebie.
ǲiewczyna pochyliła głowę i stała przez pewien czas bez ruchu. Wir ǳiwnych, w sza-

lonym kole tańczących myśli ją ogarnął. Huczały jej w piersi jakieś hymny radosne, że
on jest… że może być, jak ona, człowiekiem, a jednocześnie czuła ból, jakby kto nagłą
i niepojętą pustkę w jej duszy uczynił…

Obejrzała się trwożliwie. Przez pustkę wewnętrzną odczuła mimo woli silniej pust-
kę miejsca, gǳie się znajdowała, pustkę ogromnej, opuszczonej świątyni. Odruchowo
przypadła do stóp jakiejś kolumny, wtulając się mięǳy podstawy wielkich kamiennych
kaǳielnic.

Próżne były i wystygłe. Od dni już długich nie rzucał nikt wonnej żywicy do wnętrza
mieǳianych czar, kędy się walały w pyle resztki węgli, niegdyś świętych. Na pniu kolumny
znać jeszcze było czarne ślady dymu, który stąd niegdyś wznosił się ustawicznie.

Patrzyła na otaczającą ją pustkę zǳiwionymi, szeroko w lęku rozwartymi oczyma, jak
gdyby ją ǳisiaj po raz pierwszy dopiero spostrzegła i zauważyła.

— Jak to było? — powtórzyła szeptem bezwiednie — jak to było? jak było?…
Sny jej się ǳiewczęce przypomniały, a potem zjawa jasnego ziemskiego przybysza…
— Gǳie on teraz jest?…
W uszach zadźwięczały jej zasłyszane niegdyś zgrzytliwe słowa:
„Przeszedł Zwycięzca nad morzem i przez kraj przeszedł nizinny, a oto stało się, że

do gór przyszedł wyniosłych i stanął przed nimi bezradny…”
I znowu:
„Służyć nam bęǳie plemię człowiecze — z wyjątkiem tej, która zechce zostać panią

i pójǳie za szernem…”
— Nie! nie! nie! — krzyknęło w niej coś buntem rozpaczliwym.
Wyciągnęła ręce białe, z szerokich fioletowych rękawów wysunięte.
— Jeret! — wołała w głos, choć dawno już nikogo koło niej nie było. — Jeret! zmiłuj

się! weź mnie z sobą! Ja chcę do Zwycięzcy! Nie zostawiajcie mnie tutaj pod urokiem
szerna! Na oczach jego nie ma łańcuchów! Chcę do Zwycięzcy! Chcę wiǳieć, czuć, że on
jest silniejszy, że on…

Upadła z klęczek twarzą na kamienną posaǳkę, aż zadźwięczały drogie, u szyi jej
zwisające łańcuchy.

Słońce, rozsrebrzone w mglistej śreżoǳe, wpadało jeszcze przez okno do świątyni,
ale grom zbliżającej się burzy zahuczał już — donośny i groźny. Ihezal nie ruszyła się
z miejsca.

„Oto pęka nade mną sklepienie świątyni — myślała — oto walą się kolumny i roz-
choǳą zręby kamienne…

Niech się stanie! niech się stanie!
Niechaj świat cały zapadnie i mnie pod gruzami pogrzebie!”
Ponowny, huczący i bliski już grom wstrząsnął ścianami i blask słońca, chmurą po-

chłonięty, zagasł nagle. Ihezal płakała cicho.
Tymczasem Mataret, pożegnawszy się na schodach z Jeretem, którego wezwano do

arcykapłana, szedł zadumany przed siebie, nie myśląc nawet, dokąd iǳie. Na rogu jakiejś
ulicy trafił niespoǳiewanie na Rodę. Mistrz oczy miał błyszczące i jasność na pokaleczonej
twarzy. Zobaczywszy towarzysza, przystanął i zawołał na niego głośno:

— Mataret, czy już wiesz?
Ten, zamiast odpowieǳieć, przystąpił ku niemu i ujął silnie za łokieć.
— Zawołaj luǳi, którzy mają nam towarzyszyć — rzekł — wyruszamy zaraz.
— Czyś oszalał? — krzyknął Roda — patrz!
Wskazywał ręką na zaciemniające się chmurami niebo, pod którym wicher już hu-

lał i wpadał ze świstem w opustoszałe ulice, targając ubrania na nich, jedynych dwóch
luǳiach, którzy się jeszcze przed burzą do domów nie schronili.
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— Wyruszamy natychmiast — powtórzył Mataret spokojnie.
Stanowczy, niemal rozkazujący ton, którego dotychczas nigdy nie przybierał, zaǳi-

wił Rodę. Spojrzał na towarzysza w zdumieniu, nie wieǳąc prawie, jak się zachować…
Mataret, spostrzegłszy jego zakłopotanie, uśmiechnął się:

— Mistrzu, jesteś wielki i nigdy czcić cię nie przestanę, ale wierz mi, że nam nie
wolno już teraz tracić czasu. Mam swoją myśl…

Deszcz jeszcze lał strugami, jakby niebo w wodę się roztopiło, kiedy jedenastu luǳi
w płaszcze owiniętych wykradało się z bram miasta z małym zaprzęgiem psów, dążąc
odwiecznym szlakiem ku północy.


— A jeśli ja posiłków nowych zbierać nie pozwolę?

Jeret wzniósł z wolna głowę i spojrzał w twarz arcykapłanowi.
— W takim razie ja je zbiorę bez pozwolenia Waszej Wysokości — rzekł spokojnie,

ale stanowczo.
Elem zaśmiał się.
— Podobasz mi się, chłopcze — rzekł — to była tylko próba… Posiłki odejdą ǳiś

w nocy…
— Wiem.
— Zwycięzcy rzeczywiście takich sług jak ty potrzeba. Bez nich nie zǳiałalibyśmy

zapewne nic…
— Czy Wasza Wysokość pozwoli mi odejść?
— Czekaj. Rad bym się jeszcze dowieǳieć nieco.
— Powieǳiałem już wszystko Waszej Wysokości!…
Arcykapłan zbliżył się ku niemu i zwrócił na niego przejmujące spojrzenie nierucho-

mych czarnych oczu.
— Walczycie tedy, zwyciężacie — mówił z wolna.
— Tak.
— ǲięki Zwycięzcy? prawda?
Jeret przyświadczył skinieniem głowy.
— I gdyby Zwycięzcy z wami nie było — ciągnął Elem dalej, nie spuszczając z niego

wzroku — to cała wyprawa nie mogłaby się udać, co?
— Bez wątpienia. Bez Zwycięzcy nic byśmy nie zǳiałali.
— Nawet gdybyście mieli broń palną?
Jeret rzucił głową mimo woli i spojrzał na arcykapłana. Nie odpowiadał zrazu. Prze-

mknęło mu przez myśl, że jednak… w tym przypadku…
— Broń palną mamy od Zwycięzcy — rzekł głośno z pewnym pośpiechem.
— Tak, już ją macie… od Zwycięzcy… — powtórzył Elem z wolna, jakby w roztar-

gnieniu.
— Wasza Wysokość… — Jeret spojrzał znów ku drzwiom.
— Czy wiǳiałeś wnuczkę Malahudy? — zapytał arcykapłan, zmieniając nagle ton.
Jeretowi twarz sposępniała. Zmarszczył brwi i nie odrzekł ani słowa. Elem tymczasem

mówił dalej z przyjaznym uśmiechem:
— Pozostawiłem jej dawny pałac. Nie tyle ze względu na Zwycięzcę, którego te sprawy

nie powinny właściwie obchoǳić, jak przez pamięć o roǳie jej dostojnym… Czy wciąż
poza Zwycięzcą nic nie wiǳi? — dodał, zwracając się wprost do Jereta — nawet teraz,
kiedy jego tu nie ma?

Jeret ruszył niechętnie ramionami.
— Nie pytałem jej o to. Moja rzecz: wojna z szernami. O resztę się nie troszczę.
— Tak — rzekł Elem, odstępując nieco — tak, słusznie cię tutaj mają za najwięk-

szego bohatera ze wszystkich, jacy kiedykolwiek żyli na Księżycu… Posłowie poprzedni
opowiadali, że to ty właściwie sprawiasz szeregi i ty właściwie odnosisz zwycięstwa.

— Wasza Wysokość! — krzyknął Jeret porywczo — proszę mi pozwolić odejść!
— Idź już — rzekł Elem z uśmiechem. — A pokłoń się Zwycięzcy do nóg ode mnie,

który sługą jego jestem i psem na równi z tobą.
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Młódź tym razem bez zapału, owszem, niechętnie nawet do szeregów się zgłaszała
i Jeret z największym trudem tylko zdołał zgromaǳić trzystu ochotników z bronią palną
obeznanych, którzy zgoǳili się powiększyć szczupły zastęp Zwycięzcy. Byli to przeważnie
luǳie uboǳy, wyrobnicy i rzemieślnicy, w ciężkiej doli żyjący, którym błogosławione
imię Zwycięzcy jeszcze nie przybladło. Luǳie, po wsiach i dalszych osadach mieszkający,
odpowiadali wysłańcom Jereta ni to, ni owo, prawiąc im o uwięzionym starcu Chomie,
na którego pono duch proroczy spłynął. Zamożniejsi i z zasady każdemu arcykapłanowi
rząǳącemu oddani, wyśmiewali wprawǳie Chomę, ale natomiast powtarzali słowa, które
Jeret od Sewina był usłyszał, że Zwycięzca, o ile jest Zwycięzcą istotnym, bez pomocy
obejść się winien i własną ręką szernów porazić…

Bractwo Prawdy zǳiałało także swoje. Wprawǳie niewielu stosunkowo członków
liczyło, ale byli to wszystko luǳie młoǳi i najzapaleńsi, na których w innym przypadku
mógłby był Zwycięzca liczyć najwięcej…

Wieczorem tłum dosyć liczny odprowaǳał ochotników do sań przygotowanych, ale
więcej wśród niego słychać było płaczu i pożegnań niż okrzyków zachęty, które roz-
brzmiewały niegdyś szeroko, gdy sam Zwycięzca sanie na południe prowaǳił.

Z górnego tarasu świątyni patrzyła za odjeżdżającymi Ihezal. W białe puszyste futro
szczelnie przed mrozem owinięta, poglądała zadumanymi oczyma, jak światła sań niknęły
cicho w oddali — i chociaż zgasły już, patrzyła jeszcze długo w stronę, kędy zginęły.
Potem weszła do wnętrza świątyni i wolnym, sennym krokiem zwróciła się ku wejściu do
poǳiemnego sklepu, gǳie szern Awĳ był zamknięty.

A tymczasem na północy, na szerokiej równinie Roda z Mataretem i ǳiewięciu to-
warzyszami rozbĳali obóz na nocne leże.

Mistrz, w miarę jak się zbliżano do celu wyprawy, snuł plany coraz fantastyczniej-
sze. Opowiadał szczegółowo, jak zamierza wozem zawładnąć i w jaki sposób uczynić go
niezdatnym do użytku. A potem wymieniał warunki, na których gotów bęǳie zawrzeć
pokój z przybywającym Zwycięzcą. A więc przede wszystkim odkrycie drogi do tajem-
niczej krainy na „tamtej stronie”…

Niegdyś żądał od przybysza, aby wszystkim tę drogę obwieścił, całemu ludowi —
obecnie jednak po namyśle doszedł do przekonana, że lepiej bęǳie, gdy tajemnicę po-
znają tylko członkowie Bractwa Prawdy, a potem dopiero wedle potrzeby i uznania lud
będą objaśniali… A nawet nie wszyscy stowarzyszeni muszą się od razu dowieǳieć. Są
mięǳy nimi luǳie różni. Na razie wystarczy, gdy oni, jedenastu, usłyszą… Wreszcie,
gdyby Zwycięzca się temu opierał, to niechże powie przynajmniej jemu i Mataretowi,
a chociażby już tylko jemu. Ale od tego już nie odstąpi. On, Roda, znać musi wszystko,
całą prawdę, którą zna i ǳisiaj, ale jeszcze nie tak dokładnie, jak trzeba. W ogóle, jak
tylko Zwycięzca powróci…

— A jeśli nie powróci? — przerwał mu Mataret.
— Jak to?
— Jeżeli zginie w kraju szernów, on i jego luǳie?
— Byłoby to fatalnie! — rzekł Roda skłopotany — naprawdę fatalnie! Nie mielibyśmy

już środka, aby się dowieǳieć…
— I nic ponadto? — zapytał Mataret.
— Nie rozumiem cię.
— Przecież to jasne. Co się z nami stanie wtedy, jeśli szernowie będą w końcu górą?

Czy myślałeś o tym?
— Po cóż takie rzeczy przypuszczać!
— Zapewne. Ja tylko zastanawiam się, czy nie słusznie by było naprzód wesprzeć

Zwycięzcę, a potem dopiero stawiać mu żądania…
— Odkądże to takie rzeczy przychoǳą ci do głowy?
— Od niedawna. Ale mniejsza!…
Roda zamyślił się.
— Wszakże Jeret, mówiłeś, miał zebrać posiłki — rzekł po chwili.
— Tak, posiłki. Zapewne. Nie mówmy już o tym.
Roda kilkakrotnie jeszcze wracał uporczywie do tego tematu, ale Mataret już nie

odpowiadał. Uśmiechał się tylko wedle zwyczaju i patrzył wyłupiastymi rybimi oczyma
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na góry czerniejące w dali na tle łuny pozachodniej, pomięǳy które wieść miała jutro ich
droga…

Noc przepęǳili na jednym miejscu w spokoju, nie posuwając się naprzód nie tyle
z obawy mrozów, do których, jak wszyscy luǳie księżycowi, byli przyzwyczajeni, jak ra-
czej z powodu nader obfitych śniegów, zaścielających cały kraj dokoła. Na tym puszystym
i utrudniającym wszelki pochód całunie niepodobna się było orientować w nieprzenik-
nionej ciemności „księżycowej” nocy.

Następny ǳień nie miał już dla nich wieczoru, bo nim słońce przechyliło się w stronę,
kędy zwykle zachoǳi, oni przedostawali się już krętym wąwozem w kotlinę wiecznego
świtu na północnym biegunie Księżyca.

Tutaj przed wejściem w kraj otwarty złożono radę wojenną. Wszyscy byli zaopatrzeni
w broń, w palną broń, której tajemnicę Zwycięzca przywiózł na Księżyc, i gotowi do
czynu. Nie wątpili ani na chwilę, że przyjǳie im stoczyć ciężką walkę. Nie wieǳieli, jak
liczna jest straż przy wozie, ale przypuszczali, że w każdym razie bęǳie liczniejsza od ich
szczupłej garstki. Tę straż należało rozbroić albo pokonać.

Wprawǳie mistrz Roda nosił się przez pewien czas z zamiarem, aby wystąpić wobec
czuwających żołnierzy z płomienną a ścisłą mową, w której by ich niezbicie przekonał
o słuszności stanowiska Bractwa Prawdy i skłonił do uległości wobec swych planów, ale
Mataret oparł się temu stanowczo.

— To nie prowaǳi do niczego — mówił do mistrza — wyśmieją cię tylko i obĳą
w końcu, a tego próbowałeś już tyle razy, że nie warto jeszcze raz próbować dla próżnego
popisania się wymową…

Roda zżymał się²⁷⁵ zrazu, ale w końcu ustąpił, sam niezbyt snadź²⁷⁶ pewny skutku
swego kazania.

— Ale to tylko dlatego — mówił — że nie mam zgoła pewności, czy żołnierze na
straży postawieni są ludźmi dość rozumnymi, aby słowa moje mogli pojąć, bo gdyby nie
to!…

Ostatecznie postanowiono użyć siły. Zbliżyć się w przyjazny sposób do straży i wedle
możności zabrać jej broń lub gdyby się to nie udało, na dany przez Matareta znak wy-
mordować. Roda w zasaǳie potępiał tę ostateczność i oświadczył stanowczo, że on sam
zabĳać nie bęǳie, ale przyznawał, że w danym razie może nie być innej drogi wyjścia.
Zresztą cel Bractwa Prawdy jest tak wysoki, mówił, że można dla niego nawet nieco krwi
poświęcić.

Trzeba było teraz przede wszystkim wóz wyszukać na rozleglej równinie.
Z opowiadań świadków wieǳieli, że spadł on był w pobliżu dawnych namiotów Bra-

ci Wyczekujących, które znajdowały się ongi u stóp wzgórz odǳielających biegunową
kotlinę od :ielkieM 3Xstyni. Oni przybyli ze strony przeciwnej i aby się tam dostać, mu-
sieliby przejść środkiem rozległej i gładkiej płaszczyzny, narażając się na to, że obuǳą
przedwcześnie czujność strażników. Dla uniknięcia tego błędu postanowiono tedy wy-
brać drogę okólną, łańcuchami wzgórz, przedstawiającymi z powodu nierówności gruntu
aż nadto dobrą zasłonę dla szczupłej garstki.

Droga była uciążliwa. Przeǳierano się z wolna mięǳy omszałymi głazami, po śli-
skich, wilgotnych zboczach, nigdy słońcem nieoświetlonych. Chłód zionął z każdej szcze-
liny, przejmując dreszczem znużonych wędrowników. A płaszczyzna przed nimi była cią-
gle gładka; oczy, szkłami nieuzbrojone, nie mogły wyśleǳić niczego, co by wskazywało
miejsce, gǳie upragniony wóz Zwycięzcy mógł się znajdować.

Po kilkuǳiesięciu goǳinach nad wyraz przykrego przeǳierania się po bezdrożach,
przez głazy i zarośla jakichś nibyskrzypów ogromnych, których mięsiste łodygi łamały się
pod nogą przechodnia, kiedy już zatoczono większą część półkręgu ponad dnem kotliny,
ukazały się oczom znużonych wzgórza obłe i łyse, na których niegdyś były groby Braci
Wyczekujących.

Na grzbiecie, widne z dołu, czerniły się jeszcze kamienie ogromne, służące niegdyś
trupom za oparcie. Za radą Matareta tutaj porzucono uciążliwy pochód stokami i posta-

²⁷⁵zżymaÉ się — oburzać się, gniewać się.
²⁷⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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nowiono wydostać się śmiało na grzbiet w tej myśli, że stare grobowe kamienie wystarczą
dla zamaskowania ich osób.

Na wysoczyźnie uderzyło ich w oczy słońce czerwone, idące już nad :ielkÇ 3XstyniÇ
w stronę Ziemi, wąskim, ku słońcu wygiętym sierpem błyszczącej na widnokręgu.

Oprócz Matareta i Rody jeden tylko z uczestników wyprawy wiǳiał niegdyś świętą
Ziemię, kiedy go jeszcze jako chłopca nieletniego zabrali z sobą roǳice w pobożną piel-
grzymkę do .raMX %iegXnowego, gǳie Bracia Wyczekujący obiecanego Zwycięzcy wyglą-
dali. Toteż cała gromadka stanęła w cichym poǳiwie, patrząc na ostry srebrzysty sierp
wrzynający się w niebo czarne prawie z tej strony.

Jakieś onieśmielenie nagłe, niezmiernie do lęku podobne, ogarnęło tych luǳi. Prze-
cząc wszystkim „bajkom” o Ziemi, poczęli z wolna i nieświadomie uważać ją samą także
za bajkę i stanęli teraz w zdumieniu mimowolnym i dla siebie samych niespoǳiewanym,
wiǳąc ją jaśniejącą i ogromną na nieboskłonie. Młoǳik, który wiǳiał ją był niegdyś
jako ǳiecię wierzące, podniósł odruchowo dłoń do czoła, aby nakreślić Znak Przyjścia…

Zatrzymał rękę dość wcześnie i obejrzał się ze wstydliwym lękiem, czy kto nie spo-
strzegł podejrzanego ruchu. Ale nikt nie zważał na niego; wszyscy patrzyli na Ziemię
w milczeniu. Naraz w ciszę wpadły słowa Rody:

— Tak, tak, to zupełnie naturalne, że ta bajka powstała, że musiała powstać nawet…
Głos jego brzmiał zrazu niepewnie, jak wymówka czy usprawiedliwienie raczej, ale

wnet dźwiękiem własnych słów obuǳony z ciężkiego uroku, począł mówić ze zwykłą
sobie swadą i pewnością:

— Człowiek, aby dodać sobie we własnych oczach znaczenia i wynieść się ponad
marność, którą czuje, szuka rad dla siebie początku wyższego niż to, co go otacza. Nie
zǳiwiłbym się nawet zgoła, gdyby bajka o ziemskim luǳi pochoǳeniu starsza była niźli
nasze wygnanie z raju, do którego drogi powrotnej właśnie szukamy. Może już tam,
w miastach rozkosznych, pod 3XstyniÇ ukrytych, śniło się luǳiom w długie, srebrnym
blaskiem Ziemi rozjaśnione noce, że zeszli na Księżyc z tamtej pustej i bezpłodnej gwiazdy,
która tak łatwo uwoǳi oczy ǳiwną zaiste pięknością…

Mówił jeszcze długo w ten sposób, a uczniowie i towarzysze słuchali go w nabożnym
skupieniu, usiłując śmiało poglądać na Ziemię uwoǳicielkę.

Roda wyciągnął rękę:
— Patrzcie na te głazy dookoła nas i pomyślcie o ǳiwnym obłęǳie człowieka! Popęd

samozachowawczy i żąǳa jedynie rozumnego szczęścia, księżycowego, ustępują czasem
przed myślą fałszywą, a jednak zdolną wbrew naturze określić czyny człowieka. Pokole-
nia całe spęǳały życie w tej tu kotlinie, modląc się do martwej gwiazdy srebrnej, i całe
pokolenia patrzyły spod tych głazów zmarłymi oczyma na tarczę jej zmienną, wyczekując
razem z żywymi posła stamtąd, Zwycięzcy…

— Czyżby nie przybył w istocie? — bąknął Mataret półgłosem, w myślach zatopiony.
Roda dosłyszał i odwrócił się żywo ku mówiącemu:
— Z Ziemi?
Zapanowało milczenie. Po chwili dopiero Mataret wstrząsnął głową i uśmiechnął się.
— Nie! mimo wszystko uważam to za niemożliwe.
Roda chciał coś odpowieǳieć, ale przerwał mu lekki okrzyk jednego z towarzyszów.
— Wóz! — wołał, wyciągając rękę w stronę zacienionej kotliny.
Odkrycie to wstrząsnęło wszystkich obecnych. Ci, którzy byli usiedli, zrywali się i bie-

gli ku mówiącemu; tłoczono się i wytężano wzrok, aby zobaczyć ten upragniony cel wy-
prawy.

Jakoż wkrótce dostrzeżono go. Stał u stóp wzgórza, na łące, podobny z dala do lśnią-
cego kamyka, na wpół ukrytego pośród zieleni. Straży nie było widać. Nieopodal jeno stał
mały, niezdarnie sklecony namiot, niby szałas pasterski, także do połowy niskich ścian
bujającą zielenią zarosły.

Niepodobna było przypuścić, aby w tej marnej lepiance wszyscy strażnicy się mieścili
— ukryli się oni widocznie — rozumował Roda — w wygrzebanych dołach z góry za-
słonionych w pobliżu wozu i czuwają tam bez przerwy wedle rozkazu Zwycięzcy. Jeżeli
się ich nie uda zajść niespoǳiewanie, trzeba się przygotować na ciężką walkę.

Po krótkiej naraǳie ruszono w dół, nie tracąc czasu. Każdy z jedenastu uczestników
wyprawy, z gotową bronią, ukrytą pod oǳieniem, szedł inną drogą, korzystając z każ-
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dego załomu gruntu, z każdego głazu i szczeliny, ażeby się ukryć przed bacznym okiem
śleǳących niewątpliwie okolicę strażników. Czołgano się na brzuchu i przystawano z za-
partym oddechem, kiedy kamień jaki potrącony przypadkiem w dół się stoczył, mogąc
obuǳić czujność straży.

Wedle planu mistrza Rody zbliżyć się mieli wszyscy do wozu najwięcej, jak tylko będą
to mogli zrobić bez zwrócenia na siebie uwagi, a potem na dany świstawką znak rzucić
się do walki… Znak miał dać Mataret. On jeden nie krył się — miał owszem iść prosto
w stronę lepianki z góry wiǳianej i zająć wyłącznie swoją osobą luǳi wozu pilnujących.

Po goǳinie Roda podpełznął tak blisko, że zaledwie kilkaǳiesiąt kroków ǳieliło go
od wozu. Ukrył się w kępie bujnego zielska, które wyrosło na zgliszczach stosu, kędy²⁷⁷
niegdyś ciała pomarłych członków Zakonu spłonęły, i czekał umówionego znaku, drżąc
na całym ciele. Przygnębiało go i rozstrajało to, że nie wiǳi przeciwników. Wychylał
co pewien czas głowę ostrożnie spoza mięsistych i bujnych badyli, śleǳąc niespokojnym
okiem przestrzeń, ǳielącą go od wozu. Nie dostrzegł jednak nikogo — naokół²⁷⁸ pustka
była zupełna, a nadto nic nie wskazywało, aby tutaj przebywała jaka żywa luǳka isto-
ta. Zielsko bujało zewsząd swobodnie, nogą nieprzydeptane; okrom²⁷⁹ rozpadającego się
szałasu po drugiej stronie wozu nie było widać żadnej kryjówki, gǳie by się człowiek
mógł przytulić.

Naraz dostrzegł Roda Matareta. Szedł on, broǳąc w chwastach po kolana, ku lepiance
i rozglądał się ze zǳiwieniem dokoła. Roda wiǳiał, jak przystawał i schylał się niekiedy,
badając grunt pod nogami. Doszedł wreszcie do chaty i zapukał pięścią w zaparte drzwi.
Otworzono mu nierychło. Kto stał na progu, Roda z kryjówki swej nie mógł zobaczyć,
ale wiǳiał plecy Matareta, rozmawiającego żywo z kimś, który był za drzwiami. Po chwili
Mataret cofnął się i usiadł spokojnie na kamieniu pod ścianą. Z domu wyszła jakaś kobieta
i opowiadała mu coś, pokazując na wóz rękoma.

Roda nie mógł dłużej wytrzymać. Nie bacząc, że plan cały może popsuć przedwcze-
snym ukazaniem się, wyskoczył z kępy zielska i pobiegł szybko ku lepiance. Mataret
dostrzegł go i począł mu dawać znaki, wołając głośno, aby się zbliżył.

— Pójdźcie wszyscy! — zakrzyknął — nie ma niebezpieczeństwa.
Kobieta, spostrzegłszy wyskakujących nagle z zarośli luǳi, rzuciła się z przerażeniem

do ucieczki, ale Mataret chwycił ją za rękaw…
— Nie bój się, przezacna! — zaśmiał się — oni ci nic złego nie zrobią!
Roda stał już przy nich.
— Co to jest? co to jest? — wołał.
Mataret patetycznym ruchem ręki wskazał trzęsącą się jeszcze ze strachu kobietę.
— Mam zaszczyt, mistrzu, przedstawić ci straż wozu Zwycięzcy! — rzekł.
Ale Roda się nie śmiał. Wściekłość jakaś się w nim zbuǳiła: czuł tylko, że go „znowu

oszukano”, nie zdając sobie sprawy, że się cieszyć raczej powinien z tego zawodu, iż spotyka
tutaj zamiast zbrojnej straży jedną tylko wylęknioną kobietę.

— Kto ty jesteś? — krzyknął zwracając się do niej.
— Nechem, panie…
— Na licha mi twoje imię! Ale co robisz tutaj?
— Pilnuję wozu…
Odpowieǳiał jej chóralny wybuch śmiechu.
— Sama? — rzucił Roda, przygryzając usta ze wściekłości.
— Tak, panie. Tamci poszli.
— Kto? gǳie? dokąd? jak?
Kobieta padła przed nim w strachu na kolana.
— Nie gniewajcie się, panie! Wszystko wam opowiem. Ja nie jestem winna…
— Mów!
— Panie! Zwycięzca litość nade mną okazał. Dawno, dawno, owego dnia, kiedy na

południe ku morzu stąd wyruszył… Służyć mu zawsze chciałam, ale on mnie nie potrze-
bował. Więc kiedy posłyszałam, tam przy &ieSĄycK StawacK, że straż do .raMX %iegXnowego

²⁷⁷kęGy — gǳie.
²⁷⁸naokµĄ — ǳiś: naokoło.
²⁷⁹okrom — oprócz.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



dla pilnowania wozu wysyła, uprosiłam luǳi, aby mnie wzięli z sobą, że im będę jeǳe-
nie przyrząǳała i oǳież łatała w razie potrzeby… Myślałam, że w ten sposób Zwycięzcy
przydam się na co…

— Do rzeczy, do rzeczy! Gǳie jest straż?
— Odeszli, panie. Z początku było ich tu dwuǳiestu, ale tutaj jest kraj nudny i tyl-

ko Bracia Wyczekujący wytrwać tu mogli. Strażnicy tęsknili do domów i nie mieli tu
co robić. Odchoǳili więc po dwóch, po trzech, niby to na krótki czas, zdając pieczę
nad wozem tym, którzy pozostawali. Ale żaden z nich, odszedłszy, nie wrócił. W końcu
zostałam ja z dwoma najmłodszymi tylko. Aż i tym się znuǳiło. Nie wytrzymali. Po-
szli i oni, kiedy słońce stało na południu, ot ponad tymi górami. Mnie przykazali wozu
pilnować, więc pilnuję…

— Nie jestże to przepyszne, co? — zaśmiał się Mataret. — Czcigodna Nechem jako
jedyna niezłomna strażniczka wozu świętego!

Roda się żachnął.
— To jest łajdactwo! Taka ucieczka, takie lekceważenie nałożonego obowiązku!
— O co się ty gniewasz właściwie? — spytał Mataret półgłosem, patrząc na niego

zdumionymi naprawdę oczyma. — Przecież na tej niedbałości strażników myśmy chyba
wyszli najlepiej.

— Ale mogliśmy wyjść jak najgorzej! — oburzył się mistrz. — Pomyśl tylko, gdyby
tu był kto przyszedł przed nami i zepsuł wóz…

— Nie byłabym dała! — krzyknęła Nechem i błysnęła zębami, gotowa jak zwierz
rzucić się na każdego, kto by się ośmielił własność Zwycięzcy naruszyć. — Nie byłabym
dała, panowie, chociaż jestem sama! Powieǳcie Zwycięzcy, który was wysłał, że wszystko
jest w porządku…

Roda chciał coś odpowieǳieć, ale Mataret chwycił go szybko za rękę, dając mu znak
milczenia.

— Tak, Zwycięzca nas posłał tutaj — rzekł, zwracając się do kobiety. — Mamy z jego
polecenia stan wozu zbadać i donieść mu, czy wszystko jest w porządku…

— O! jeszcze jak! — zawołała Nechem z radosną dumą. — Oglądajcie! Po odejściu
strażników ja wozu doglądałam i czyszczę go nawet. Świeci się jak złoto…

— Pewne części wozu kazał nam Zwycięzca zabrać z sobą — wtrącił Roda.
Nechem spojrzała na niego podejrzliwie.
— Pewne części zabrać, mówicie, panie?
— Nie, nie, uspokójcie się! tylko na przypadek gdybyśmy nie wszystko zastali w po-

rządku — rzekł szybko Mataret, po czym odciągnąwszy Rodę na bok, tak aby ich Nechem
nie mogła słyszeć, zwrócił się do niego z wyrzutem:

— Po co straszysz babę? gotowa nam przeszkoǳić…
Roda rzucił głową pogardliwie:
— Każę ją związać zaraz!
— Nie potrzeba.
— Owszem. Zwłaszcza że obawiam się zdrady, podejścia, zasaǳki. Strażnicy mogą

powrócić. Może są gǳieś w pobliżu…
— Dlatego też trzeba nam ǳiałać niezwłocznie…
Mówiąc to, spojrzał na góry. Oświetlone były ich szczyty od strony północnej; słońce

snadź zbliżało się ku Ziemi.
— Patrz! na tamtej stronie jest właśnie ǳień…
— Więc co z tego?
— Nic. Śpieszyć się musimy…
— Bez wątpienia — rzekł Roda. — Ale Nechem bęǳie nam przeszkaǳała rozebrać

wóz, jeśli jej związać nie każę…
Mataret chwycił go znów za rękę.
— Czekaj. Pierwej wóz trzeba obejrzeć. I wewnątrz także. Wszak Zwycięzca wyjaśnił

ci jego urząǳenie?
— Tak.
— Więc pójdźmy…
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Zbliżył się do wozu, około którego stało ǳiewięciu ich towarzyszów, poǳiwiając
w niemym uwielbieniu naǳwyczajną machinę. Patrzyli oni na ogromny stalowy cylinder,
wryty w grunt głęboko, z którego sterczał stożkowaty szczyt pocisku ze zwieszającą się na
wpół zbutwiałą sznurową drabiną.

— Tędy snadź wchoǳił Zwycięzca — odezwał się Roda, wskazując na nią.
— Wejdźmy — rzekł Mataret.
Usta mu drgały nerwowo; w oczach miał blask niezwykły. Ręką chwytał już za sznur,

pośpiesznie, chciwie. Wyglądał, jakby mu pierwszy raz w życiu pilno było do czegoś:
zmieniony był nie do poznania.

Ale mistrz Roda nie patrzał na niego w tej chwili. Otoczony uczniami, wykładać im
znowu począł, że Ziemia jest niezamieszkana, i wskazując pocisk, mówił, jak niedorzeczne
jest przypuszczenie, aby taki kloc stalowy dolecieć mógł do Ziemi, niewątpliwie barǳo
od Księżyca odległej. Mataret przerwał mu wreszcie zniecierpliwiony:

— Czy czekasz, aby strażnik który powrócił?
Roda spojrzał na wóz.
— Nie wiem, jak się wziąć do rzeczy… — szepnął.
— Zobaczymy. Naprzód trzeba zbadać wszystko…
Mówiąc to, zabierał się znowu do wchoǳenia po drabinie. Ale sznury, w wilgotnym

powietrzu zetlałe, rozlazły mu się w ręku, nim nogę zdążył w pętlę założyć. Zaczęto się
tedy naraǳać, z czego zbudować drabinę. Materiału żadnego nie było pod ręką, aż jeden
z obecnych zwrócił uwagę na chatę, w której Nechem mieszkała. Postanowiono rozebrać
dach i lichymi drągami podparte ściany i zbudować z tego rusztowanie, po którym by się
można było dostać do szczytu pocisku, gǳie się znajdowała klapa wchodowa²⁸⁰.

Kobieta podniosła lament, nie zważano na nią jednak teraz. Silne młode ręce rwały
pośpiesznie nęǳną budowlę; wbĳano pale i wiązano je strzępami szat w braku sznurów.
Roda przypatrywał się pracy bezczynnie, wydając tylko rozkazy.

Wreszcie wszystko było gotowe. Sklecono coś w roǳaju schodów, po których moż-
na się było dostać z pewnym trudem do otworu żelaznego cylindra i tkwiącego w nim
pocisku.

Mataret szedł pierwszy, za nim Roda. Po długich bezskutecznych usiłowaniach udało
im się wreszcie otworzyć klapę, wiodącą do wnętrza. Metalowa drabinka opuszczała się
stąd aż do dna pocisku. Roda, spojrzawszy w dół, zawahał się:

— Nie mamy tam po co wchoǳić, ciemno jest…
— Wejdź — rzekł Mataret popychając go z lekka.
Kiedy Roda zagłębił się w czeluści, Mataret, stojąc jeszcze na schodkach, zatrzasnął

klapę za sobą. Jednocześnie zabłysło światło elektryczne, przez zamknięcie drzwiczek me-
chanicznie się zapalające.

— Co robisz? — zawołał Roda.
— Nic — odrzekł Mataret spokojnie i zeszedł w głąb.
Roda był ǳiwnie zaniepokojony, znalazłszy się tak sam na sam z towarzyszem we

wnętrzu pocisku tajemniczego, ale wstyǳił się dać to poznać po sobie. Począł się tedy
rozglądać dokoła i tonem nauczycielskim wyjaśniać Mataretowi mechanizm i urząǳenie,
co sam niegdyś od Zwycięzcy był posłyszał.

Mataret słuchał go z roztargnieniem, przypatrując się jednocześnie ścianom pocisku.
— To ten guzik, nieprawdaż? — odezwał się naraz, pokazując kościaną gałkę w me-

talowej oprawie, tkwiącą w ścianie za szybką cienkiego szkła.
— Jaki guzik? — spytał Roda.
— Ten guzik trzeba nacisnąć, aby… wyruszyć w podróż?
— Tak. Zdaje mi się… Ostrożnie! nie dotykaj! — dodał żywo, spostrzegłszy, że Ma-

taret wyciąga rękę w stronę guzika. — Moglibyśmy wylecieć niechcący…
— Dlaczegóż niechcący? — rzekł Mataret z ǳiwnym uśmiechem.
Roda wzruszył ramionami.
— Wyjdźmy już. Dość długo tutaj sieǳimy.
Mataret go zatrzymał.
— Czekaj. A gdybyśmy tak wyruszyli naprawdę „na tamtą stronę” we dwóch?

²⁸⁰wcKoGowy — ǳiś: wejściowy.
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— Czyś oszalał⁈
— Nie. Bądź co bądź Zwycięzca walczy w naszej sprawie, a potrzeba mu pomocy,

bo inaczej padnie w wojnie z szernami… Można by mu tę pomoc sprowaǳić z „tamtej
strony”… Wesprą go zapewne, gdy się dowieǳą…

Roda stanął mięǳy Mataretem a złowieszczą gałką w ścianie.
— Wychoǳimy stąd natychmiast! — rzekł. — Idź naprzód i otwieraj klapę!
Mataret się zaśmiał.
— Przeląkłeś się? Nie bój się! nie mam przecież zamiaru… To żart był tylko…
W tejże jednak chwili szybkim ruchem sięgnął ponad ramię mistrza i wepchnął gałkę

w metalowy pierścień, rozgniatając szkło.
Lekki dreszcz wstrząsnął podłogą pocisku.
— Co robisz! — krzyknął Roda.
Mataret był blady.
— Nie wiem, czyś się nie omylił — rzekł. — Zdaje mi się, że stoimy w miejscu…
— Nacisnąłeś guzik⁈
— Tak.
Roda rzucił się ku schodkom, ale Mataret go powstrzymał.
— Jeżeli jednak jesteśmy już w przestrzeni, nie można klapy otwierać. Tu musi być

gǳieś okno…
Po długich poszukiwaniach odnaleźli metalową płytę w podłoǳe, zakrywającą gruby

szklany blok.
Mataret przykląkł i patrzył długo. Gdy powstał, blady był jak trup, w oczach miał

najwyższe zdumienie.
— Zdaje mi się, że lecimy na Ziemię — szepnął.
Roda rzucił się do okna i spojrzał. Tam pod ich nogami Księżyc uciekał z przerażającą

szybkością — widać już było ogromną część :ielkieM 3Xstyni, od której oddalali się coraz
więcej, pęǳąc w przestrzeń.

Roda opadł bez sił na podłogę.
— Na Ziemię, na Ziemię… — szeptał zmartwiałymi wargami.
— Tak — rzekł Mataret z cicha. — Zwycięzca mówił prawdę. Nie myślałem…
Wtedy Roda zerwał się nagle i krzyknął, przyskakując z pięściami do Matareta:
— Ależ Ziemia jest niezamieszkana! rozumiesz? niezamieszkana‼ Ja ci zaraz udowod-

nię…
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CZĘŚĆ TRZECIA

Nechem, wyrwawszy się z rąk członkom Bractwa Prawdy, biegła w błędnym przerażeniu
przez równinę, gdy nagle posłyszała potworny huk za sobą i uczuła, że prąd powietrza rzuca
nią gwałtownie o ziemię. Kiedy po pewnym czasie przyszła do przytomności i powstawszy,
obejrzała się za siebie, zdało jej się zrazu, że naokół nic się nie zmieniło. Wóz sterczał wśród
zielonych krzewów, jak dawniej, i cisza była zupełna. Zaczęła więc zawracać nieśmiało,
poglądając, gǳie by się mogli poǳiać luǳie, czepiający się ścian wozu jeszcze przed
chwilą.

Gdy jednak podeszła bliżej, zaniepokoiła ją zmiana, jaką spostrzegła. Zewnętrzny pan-
cerz wozu stał wprawǳie w tym samym miejscu, co dawniej, ale brak w nim było stożka
samego pocisku, sterczącego przedtem u wylotu. Zauważyła również, że rusztowanie,
z resztek jej lichego domku wzniesione, zniknęło bez śladu. Przypomniała sobie, że gdy
uciekając, obejrzała się raz, wiǳiała członków Bractwa Prawdy uczepionych śmiesznie
u wylotu maszyny, tuż około lśniącego szczytu właściwego wozu. Teraz nie widać ich
było nigǳie. Tknęło ją jakieś złe przeczucie i szła ku wozowi z lękiem w zamarłym sercu,
ostrożnie i gotowa w każdej chwili do ponownej ucieczki.

Na kilkaǳiesiąt kroków przed wozem potknęła się, a spojrzawszy na przedmiot,
o który zawaǳiła nogą, wydała straszliwy okrzyk grozy. Była to głowa oderwana od
ciała i pokaleczona ohydnie. Nogi odmówiły jej posłuszeństwa — w przerażeniu nawet
uciekać nie mogła. Potoczyła tedy błędnym wzrokiem dookoła: wszęǳie leżały szczątki
ciał, poszarpanych okropnie, razem z kawałkami zmiecionego rusztowania.

Nechem patrzyła przez pewien czas w niemym osłupieniu na to wszystko, czego zgoła
nie rozumiała, aż nagle krzyknęła znów przeraźliwie i rzuciła się do ucieczki. Biegła, nie
wieǳąc sama, dokąd biegnie ani po co. Przewracała się na kamieniach, powstawała znów
i gnała przed siebie, zadyszana, z sił opadająca i tą jedną tylko chęcią pęǳona: znaleźć się
jak najdalej od tego miejsca, gǳie jakaś straszliwa i niepojęta dla niej rzecz się stała.

Po kilku goǳinach doszła do krańca równiny i padła na mech wyczerpana. Odpo-
cząwszy nieco, zaczęła się zastanawiać i gromaǳić myśli rozpierzchłe, usiłując związać
w jakiś sąd jednolity to wszystko, co spostrzegła. Ale było to tak naǳwyczajne, że prze-
choǳiło po prostu zdolności jej myślenia. Wóz, a przynajmniej część jego najważniejsza,
środkowa, zniknęła — to było pewne. Zniknęła tak w jednym mgnieniu oka, jak gdyby
się w nicość rozwiała. Słyszała przy tym huk straszliwy i czuła jakieś potworne wstrzą-
śnienie powietrza, które ją o ziem rzuciło²⁸¹. Była prawie pewna, że to samo wstrząśnienie
stało się powodem okropnej śmierci uczepionych u szczytu wozu napastników, ale dalej
nic już pomyśleć nie umiała. Co to wszystko znaczy? dlaczego się to stało? w jakim celu?
z jakiego powodu?

Uczuła, że nie rozwiąże nigdy tej zagadki, i przestrach ją ogarnął na nowo. Stało się
w każdym razie coś, co nie powinno było się stać — i kto wie, czy ona nie jest odpo-
wieǳialna za to, co się stało? O strażnikach zbiegłych nie myślała wcale ani o tym, że
gdyby wytrwali byli na posterunku, zdołaliby prawdopodobnie przeszkoǳić temu na-
padowi, któremu ona oprzeć się nie mogła. Wieǳiała tylko, że ci przybysze podeszli ją
i sprowaǳili dobrowolnie czy też nieumyślnie jakiś straszny wypadek, niedający się już
cofnąć…

A Zwycięzca? Przeczucie mówiło jej, że nie stało się to z jego wieǳą ani wolą. I jeżeli
teraz bęǳie się gniewał? Na nią, naturalnie na nią przede wszystkim, która była przy tym
obecna i nie przeszkoǳiła niczemu. Trzeba może iść i wyznać? Albo raczej ukryć się i nie
wspominać o tym nikomu? Nawet Zwycięzcy…

Ta myśl ostatnia zwłaszcza zapuszczała w jej mózgu korzenie. Poparło ją mimowolnie
uświadamiające się rozumowanie: „Jeśli Zwycięzca jest wszechwiedny²⁸², to zupełnie zby-
teczna²⁸³ powiadomić go o wypadku, o którym wie sam z siebie — raczej ukryć się tylko
przed jego gniewem należy. A jeśli wszechwiedny nie jest, to lepiej, że dowieǳiawszy się

²⁸¹ktµre MÇ o ziem rzXciĄo — ǳiś: które ją rzuciło o ziemię.
²⁸²wszecKwieGny — ǳiś: wszechwieǳący.
²⁸³zbyteczna — ǳiś: zbyteczne (jest).
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o wszystkim przy jakiejś sposobności, nie bęǳie wieǳiał, że ona, Nechem, brała w tym
jakikolwiek uǳiał. W każdym razie — trzeba się ukryć”.

Z tym postanowieniem, odpocząwszy nieco, puściła się krętym wąwozem ku połu-
dniowi, zamyślając następnie rzucić się na zachód, ku zagubionym wśród gór osadom,
aby tylko być jak najdalej od miasta przy &ieSĄycK StawacK, gǳie niewątpliwie Zwycięzca
przebywa…

Bo nie wieǳiała nawet, że morze ją w tej chwili ǳieli od niego, wojującego z szernami
w pobliżu drugiego bieguna Księżyca…

I Marek, stojąc na wale górskim, w Ziemię zapatrzony, jawiącą się na horyzoncie, nie
przeczuwał zgoła, że wóz jego dąży właśnie z zamkniętymi w nim dwoma ludźmi ku tej
roǳimej jego gwieźǳie.

Miało się pod wieczór i oczekiwał przybycia posiłków z Jeretem na czele. Walka sta-
wała się coraz cięższa i sił już zaczynało brakować upadającym z bezsenności i trudu.
Według odwiecznej reguły stali oni się teraz z napastników napastowanymi. Już nikt nie
myślał o tym, aby szernów w ich gniazdach wydusić — choǳiło teraz o to tylko, aby
się utrzymać w zajętych pozycjach i nadejścia posiłków doczekać. Nie mówiono głośno
o odwrocie, ale większa część wojowników myślała już o tym, jako o rzeczy nieuchronnej,
która odwleka się tylko z powodu zbyt słabych sił garstki, mogącej przepaść w ciężkim
pochoǳie przez kraj, niedawno w tryumfie przebyty. Czekano tedy i wyglądano z utę-
sknieniem a niepokojem, czy Jeret z nowym zastępem nie iǳie, z którym złączywszy się,
raźniej bęǳie podążyć ku 0orzX :ielkiemX…

Gwiazda Zwycięzcy bladła.
On sam nie mówił nic i nie zwierzał się nikomu ze swych zamiarów. Kazał jeno,

odkrywszy śnieżystym żlebem wygodniejszą „drogę”, powciągać na linach ǳiała w dole
zostawione, ustawił je na pozycjach, paszczami ku cudnemu miastu szernów zwróciwszy,
i czekał. ǲiała stały nieczynne, gdyż amunicji było już niewiele; kroków zaczepnych nie
przedsiębrano żadnych. Ograniczano się tylko do odpierania spadających wciąż znienacka
szernów, których trupami zasłane już były wszystkie skały naokół.

Tak minął jeden jeszcze ǳień, nieskończenie długi ǳień księżycowy. Pod wieczór
Zwycięzca, dotychczas niewzruszony, począł się widocznie niepokoić. Z najwyższego sio-
dła przełęczy, otoczony garstką przybocznych strzelców, badał przez szkła całą okolicę,
zwracając wzrok ciągle w stronę, skąd się spoǳiewał przybycia posiłków. Twarz mu się
przeciągała i marszczył chmurnie brwi, nie mogąc wyśleǳić wśród widnych stąd wąwo-
zów żadnego znaku idących… Do zachodu słońca było już mało co więcej nad pięćǳiesiąt
goǳin.

Miał już dać swoim luǳiom znak do powrotu na wewnętrzną stronę górskiego pier-
ścienia, gǳie z główną siłą leżał obozem, kiedy zastanowił go nagły ruch ku dołowi szer-
nów, krążących dotychczas około jego wojska jak stada kruków nieodstępnych. Drgnęło
w nim przeczucie, że Jeret iǳie z posiłkami i szernowie chcą przeszkoǳić połączeniu.
Tedy zamiast wracać na swoją stronę, ruszył z ludźmi pędem w dół ku odǳiałowi, zosta-
wionemu dla pilnowania drogi, i rozkazał niezwłocznie rozpocząć ogień resztą amunicji.

Zachrzęściła broń ręczna i huknęły strzały w zawieszoną poniżej na śniegach chmurę
szernów… I naraz, jakby boska muzyka, zagrała w uszach Zwycięzcy z dołu odpowiedź;
strzelano i tam — Jeret szedł niewątpliwie.

We dwie goǳiny²⁸⁴ później widać już było odǳiał, wǳierający się wśród nieustan-
nej walki stromym żlebem do góry. Luǳie szli powoli, odstrzeliwali się bowiem często,
a nadto obarczeni byli skrzyniami z amunicją i bronią. Marek wysłał im część swego
odǳiału ku pomocy.

Kiedy nareszcie na spaǳistym śnieżnym stoku wojsko się połączyło i szernowie znik-
nęli w szczelinach skał, pozostawiając jeno gęsty trup poza sobą, Jeret, ociekły krwią
i potem, zbliżył się do Zwycięzcy, aby mu zdać sprawę z poselstwa… Marek jednak nie
słuchał.

— Później, później — przerwał mu. — Czy to już wszyscy, którzy przybyć mogli?
— Pozostawiłem za 0orzem Anasza. — Może jeszcze jutro nieco luǳi przywieǳie…

o ile dojść zdoła…

²⁸⁴we Gwie goƝiny — ǳiś: w dwie goǳiny.
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— Dobrze. Na odpoczynek nie ma teraz czasu. Obejmĳ dowóǳtwo nad tymi wszyst-
kimi i prowadź za mną na tamtą stronę, do mego odǳiału.

— Czy nie lepiej by było tamtych tu wezwać? — rzekł, myśląc o odwrocie do kraju,
jeden z podwładnych Marka, dotychczasowy naczelnik wojska po tej stronie przełęczy.

Marek, nie odpowiadając, ruszył w górę.
Przebyto śnieżną przełęcz i spuszczono się na zawieszoną wśród turni halę, gǳie

główna część wojska spoczywała. Nowo przybyli zaczęli się witać głośno ze starymi wo-
jownikami, którzy ze swej strony radośnie ich przyjmowali, pewni, że ich przybycie zwia-
stuje im rychły powrót do ojczyzny. Zapomniano prawie o obecności ubóstwianego nie-
dawno Zwycięzcy i trapiono się tylko, że długa noc nadchoǳi, którą trzeba bęǳie tutaj
jeszcze przeczekać.

Zwycięzca tymczasem przerwał rychło powitania i ku niezmiernemu zdumieniu woj-
ska kazał natychmiast rozǳielać amunicję i formować się w szeregi. Żołnierze posłuchali
z nałogu, ale szmer niezadowolenia przebiegł mięǳy nimi. Niektórzy skarżyli się już
głośno, że z sił opadają, i parskali półgębkiem, że cała wyprawa była próżnym a krwią
kosztownym szaleństwem.

Dosłyszał to Marek i jakby w odpowieǳi rzucił Jeretowi rozkaz ustawienia luǳi przy
ǳiałach, z dawna przygotowanych. Potem, spojrzawszy na chylące się słońce, zwrócił się
do wojska:

— Mamy czterǳieści goǳin do zachodu. Wystarczy. Bęǳiemy nocowali w mieście
szernów.

Krótkie te a niespoǳiewane słowa spadły na żołnierzy jak grom. Przez chwilę mil-
czeli wszyscy oszołomieni, aż nagle zabrzmiał huczny okrzyk zapału. Luǳie, już chwiejni
i gotowi już do sromotnego odwrotu, nawet ucieczki, poczuli znowu, że jest ponad nimi
prawy Zwycięzca, z którym iść im trzeba na śmierć i na życie.

Marek nie dał ochłonąć pierwszemu uniesieniu i nie pozostawił swym luǳiom czasu
do namysłu. Huknęły ǳiała, a pod osłoną ich ognia wojsko zaczęło się staczać pospiesz-
nym krokiem w dolinę.

Na ten napad szalony szernowie nie byli snadź²⁸⁵ przygotowani, zwłaszcza teraz, kiedy
ǳień się miał ku końcowi. Nie stawili też nawet gromadnego oporu. Zbiegali się jeno
zewsząd luźnymi kupami, krążyli bezradni z krzykiem nad głowami prącego naprzód woj-
ska i ginęli strasznie całymi masami, nie zdoławszy powstrzymać pochodu. Zwycięstwo,
które, zda się, zostało już było w tyle na szerokich równinach, szło znowu przed ludźmi,
jak za niedawnych dobrych czasów…

W kilka goǳin, nie wstrzymując pochodu, zamiótł Marek większą część kotliny,
napełniając krwią i trupami ciche, szafirowe stawy wśród łąk zielonych. Spotkane po
droǳe domostwa burzono pospiesznie niszczącymi bombami i walono wciąż naprzód ku
miastu, na środkowym, skalistym stożku górskim zbudowanemu. ǲiała tymczasem, ze
stoku zwleczone, zbliżały się za nimi i biły ponad ich głowami coraz straszliwiej w chwie-
jące się już mury…

Jeret patrzył na Zwycięzcę rozpłomienionymi oczyma. Nie mówił ani słowa, ale znać
było, że wiǳi w nim znowu boga jasnego, zesłanego iście na Księżyc dla pogromu wrogów
luǳkości, i wielbi go tym gorącej, że niedawno ośmielał się już był o nim wątpić.

A on — Zwycięzca — tymczasem, podprowaǳiwszy zastęp do stóp wzgórza, na
którym wznosiły się bramy i wieże grodu, nie zatrzymał się i tutaj, lecz wskazał ręką
niedostępne z pozoru turnie:

— Naprzód! naprzód! dopóki słońce nie zajǳie!
Łatwiej to jednak było rozkazać, aniżeli wykonać. Żołnierze padali dosłownie z wy-

czerpania, w gardłach im zasychało, ręce się trzęsły, a oczy oślepłe od błysku ustawicznych
strzałów zaledwie zdołały rozróżnić drogę przed sobą.

— Wypocznĳmy, panie! — wtrącił Jeret nieśmiało.
Ale Marek potrząsnął głową przecząco.
— Ani goǳiny — rzekł — słońce nam ucieka, a szernowie mogą się opamiętać!
— Połowa żołnierzy padnie…
— Tak, lecz druga połowa dojǳie za mną tam!

²⁸⁵snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Mówiąc to wskazał na wieże, błyszczące ostatnimi promieniami słońca, kryjącego się
już za okolnymi turniami.

Ryknęły więc znowu ǳiała i zaczęto się wǳierać na bystry stok, pod gradem pocisków
i kamieni, z góry przez szernów sypanych.

Nie wiadomo, jaki byłby wynik tego szaleńczego szturmu, gdyby nie szczęśliwy przy-
padek. Kiedy żołnierze zaczynali się już mieszać i cofać mimowolnie, tak że lada chwila
mógł zgubny popłoch wśród nich wybuchnąć, Nuzar, idący na przeǳie obok Zwycięzcy,
odkrył z wroǳoną sobie bystrością pod załomem skały wejście do pieczary, z wiodącymi
wewnątrz w górę stopniami. Była to widocznie droga do miasta dla mieszkańców, chcą-
cych się podczas znużenia lub zbyt silnego wichru nogami zamiast skrzydeł posiłkować.

W tę ciemną szyję, zakrywającą przede wszystkim od pocisków z góry miotanych,
wprowaǳił Marek natychmiast swoich junaków. Kute wrota, zapierające przejście w pew-
nej wysokości, wysaǳono bez trudu wybuchem podłożonej miny i wspinano się wzwyż,
strzelając na oślep przed siebie, aby drogę z nieprzyjaciół oczyścić.

Wreszcie rąbany w skale korytarz się skończył i wojownicy wyszli nagle na obszerną
łąkę, na łagodnym stoku wzgórza ponad skałami już położoną. Z dołu widać jej nie było
i oni też nie wiǳieli stąd swych towarzyszów, przy armatach pozostawionych, ale słyszeli
ciągle łoskot strzałów bĳących w mury miasta, które się wznosiło o kilkaset kroków
wzwyż przed nimi. Marek kazał dać trzykrotną salwę, jako umówiony znak, aby ognia
z dołu zaprzestano, i ruszył wprost na miasto wybitym w murach wyłomem.

Popłoch ogarnął szernów. Stała się snadź²⁸⁶ rzecz dla nich zgoła niespoǳiewana, bo
nie próbując już nawet obrony, zerwali się jak spłoszona chmura ptactwa drapieżnego
i zaczęli uciekać w dół, zostawiając miasto zwycięzcom.

Słońce właśnie zachoǳiło, kiedy Marek, kazawszy wciągnąć na linach w dole zosta-
wione ǳiała, obwarowywał się na długą noc w opustoszałym groǳie. Ognie wszęǳie
rozpalono i czujne postawiono straże w obawie nocnego szernów napadu; część wojska
stała na zmianę w pogotowiu, z ręką na broni, śleǳąc oczyma, czy gǳie nad głowami nie
błyśnie słabym obrzaskiem czoło przelatującego szerna, aby go razić natychmiast strzałem
niechybnym.

Marek tymczasem przy zapadającym mroku zamknął się samowtór z Jeretem w jed-
nym gmachu ogromnym i sklepistym, w gruz się już od starości i niedawnych strzałów
armatnich rozpadającym.

Sieǳiał na jakimś głazie do starego ołtarza podobnym, z łokciami wspartymi na ko-
lanach i z brodą w dłoniach ukrytą, i patrzył szeroko rozwartymi, nieruchomymi oczyma
w płonące ognisko. Nieopodal na rozesłanej skórze legł Jeret. Raniony był w nogę rzu-
conym z góry kamieniem; na wychudłej od trudów i poczerniałej twarzy świeciły mu
jeno oczy blaskiem gorączkowym. Uniósł się nieco na łokciu i opowiadał Zwycięzcy,
gestykulując drugą ręką, ǳieje przebytego dnia. Mówił, jak od morza aż po góry szli
krajem pustym, spotykając po droǳe jeno wystygłe zgliszcza, które ongi za pierwszym
przejściem zostawiono — i jak na wstępie do kraju górzystego spotkał zastępy szernów,
usiłujących w walce pochód jego wstrzymać. Prawił o trudach i wysiłkach niezmiernych
i o bitwie nieustającej, gǳie każde staje²⁸⁷ drogi trzeba było krwią kupować — i o gro-
żącym już pogromie u stóp góry, od którego wybawiła go jeno dość wczesna pomoc
Markowego wojska…

A Zwycięzca słuchał w milczeniu, zasępiony i nieruchomy. Jeno kiedy Jeret, o po-
selstwie wspomniawszy, opisywał zamieszanie i niechęć tam, w kraju luǳkim, brwi mu
się zbiegły na chwilę i rzucił głową jakimś dumnym ruchem niechęci…

Młody wojownik wreszcie zamilkł i badawczym wzrokiem począł patrzyć w twarz
Marka. Znać było, że drga mu na ustach powstrzymywane czcią pytanie: co dalej? Po
czynie ostatnim i wprost niepojętym zwycięstwie wygubił w sobie wszelkie, jeśli jakie
istniały, wątpliwości o posłannictwie i boskiej mocy jasnego z Ziemi przybysza, ale nie-
mniej troska o przyszłość myśl mu ćmiła radosną. Wieǳiał, że choćby Zwycięzca walkę
całą chciał dalej prowaǳić, to żołnierze padną z trudu samego i wycieńczenia.

²⁸⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁸⁷staMe a. staManie — daw. pozaukładowa miara długości; tu: choǳi zapewne o s. staropolskie wynoszące ok.

 m a. s. austriackie równe , m.
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I Marek to czuł także. Teraz w zdobytym mieście szernów, w górskiej, obronnej,
a przecież wziętej pieleszy wiǳiał jaśniej niż kiedykolwiek, że o ostatecznym, nieodwo-
łalnym zawojowaniu księżycowych pierwobylców nie może być nawet mowy. Potrzeba by
na to lat całych i sił bez porównania większych niż te, jakimi luǳie tutaj w ogóle mogli
rozporząǳać…

Niewesołe dumania przerwało mu wejście kilku żołnierzy ze straży. Prowaǳili oni
szerna, ze starości już posiwiałego, którego ujęto w pobliskim gmachu. Ponieważ nie
usiłował się zgoła bronić ani uciekać, więc go nie zabito, lecz wedle rozkazu Zwycięzcy,
który kazał jeńców brać żywcem dla języka, przyprowaǳono w zdrowiu przed jego oblicze.

Stary szern opończę na sobie miał przeǳiwną, gęstym a bezcennym szytą kamieniem,
i obręcze z wyrabianego złota na ręku i nogach. Przywieǳiony przed Marka, patrzył na
niego ciekawie, ale spokojnie.

Marek przemówił do niego, ale on poruszył tylko głową na znak, że nie rozumie,
i począł błyskać mętnymi światłami na czole. Wśród obecnych nikt tej mowy barwnej nie
rozumiał — rzucono się tedy na poszukiwanie Nuzara i poddanych mu dwóch morców,
ongi ujętych, którzy, wśród szernów w tym kraju wychowani, mogli prawdopodobnie
służyć za tłumaczów.

Czekano więc na nich, a tymczasem począł Marek rozpytywać żołnierzy o okolicz-
ności, wśród których szerna ujęli. Ci opowieǳieli mu rzecz ǳiwną. W wieży okrągłej,
nieopodal gmachu, w którym się znajdowano, wzniesionej, trafiono, szukając noclegu,
na sklep²⁸⁸ zamczysty tuż pod samym szczytem…

Miasto całe było próżne i opuszczone: nikt w nim nigǳie dotychczas szerna nie zna-
lazł, nie spoǳiewano się więc i tutaj zastać nikogo.

Sklep jednak był zamknięty. Sąǳono, że szernowie, oknem przed najściem wrogów
ulatując, drzwi zostawili zaparte. Wzięto się tedy do pracy, aby drzwi wyrąbać — ot, tak,
bez myśli, można się bowiem było i gǳie inǳiej na nocleg rozłożyć…

— Byliśmy barǳo znużeni — mówił jeden z żołnierzy — to prawda, ale gdy się czło-
wiek walką rozochoci, to choć z nóg spada, rad by jeszcze tłuc, co jest pod ręką… A przy
tym ta wieża jest ǳiwna i zaciekawiała nas. Na ścianach około schodów są różne znaki,
a z dołu wiǳieliśmy na płaskim dachu jakieś niepojęte przyrządy… Gdyśmy drzwi z wiel-
kim wysiłkiem rozrąbali, bo mocne były i grube, wpadłem ja pierwszy do komnaty z tym
oto towarzyszem moim i zobaczyłem szerna. Nie wiem, co mam o tym powieǳieć, ale
gdy go zobaczyłem, pomyślałem zaraz, że to musi być szern zwariowany. Sieǳiał bowiem
spokojnie tyłem do nas i malował kamyki.

— Co robił? — zapytał Marek, nie rozumiejąc.
— Mówię: malował kamyki. Nawet się nie poruszył, kiedyśmy weszli. Tam izba cała

jest pełna kamyków kształtu kulek, mało co większych od pięści i pokrytych w zupełności
kleksami farb najrozmaitszych. Leżą w porządku na półkach. Oto wziąłem jeden na okaz.

Mówiąc to, podał Zwycięzcy sporą gałkę z kamienia toczoną, która pokryta była od
jednego bieguna do drugiego gęsto zwiniętą linią spiralną, z drobnych plamek różno-
barwnych złożoną. Marek wziął kulkę w rękę i przyglądał jej się długo, a potem zwrócił
oczy na szerna. Jeniec drżał teraz cały, patrząc z najwyższym niepokojem na ręce Marko-
we. Zwycięzca począł gałkę podrzucać, jakby bawiąc się nią — oczy szerna biegały za nią,
wciąż śleǳąc niemal każde jej poruszenie w powietrzu.

W tej chwili właśnie doniesiono, że przybywa Nuzar z towarzyszami. Morcy weszli
i spostrzegłszy szerna, byli tak jego widokiem poruszeni, że zapomnieli nawet oddać
zwykłego pokłonu Zwycięzcy. Patrzyli przez pewien czas na starego potwora, oniemiali
i zalękli niemal, spoglądając z widocznym zdumieniem na pęta surowych rzemieni, które
się wiły około przegubów jego dłoni, tuż obok lśniących złotych obręczy. Aż nagle Nu-
zar, rzuciwszy okiem na gałkę, w ręce Marka bujającą, wzniósł ręce w górę i obróciwszy
się, runął przed Zwycięzcą twarzą na posaǳkę.

— Tyś jest pan — wołał — tyś jest mocarz największy! Wielkiego Szerna pojmałeś,
o którym tylko słyszały uszy nasze, bo oczom naszym wiǳieć go nie było wolno! A oto
patrzymy na niego, jak stoi przed tobą, panem, i w pętach!

²⁸⁸skleS (daw.) — sklepienie; tu: sklepione pomieszczenie; komnata.
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Dwaj towarzyszący mu morcy padli również na twarz, bełkocąc jakieś niezrozumiałe
wyrazy. Po dłuższym czasie dopiero zdołał z nich Marek wyciągnąć niejakie objaśnienia…

Słyszeli oni z dawien wśród szernów, że w mieście jednym niedostępnym jest starzec
wszechwiedny, Wielkim Szernem nazwany, stróż tajemnic wszelkich, spisywanych od
wieków barwami na krągłych kamieniach. Za świętość i jedyną nietykalną istotę mają go
szernowie, choć on nie rząǳi ani nie rozkazuje. Oni sami nie chcą nic wieǳieć, uważając
to za ciężar niepotrzebny i zapomnienie ceniąc nad inne dobro, ale on wie wszystko,
a kiedy czuje zbliżającą się śmierć, wybiera następcę, którego wtajemnicza, aby snadź²⁸⁹
wieǳa nie przepadła…

Wielki Szern również spisuje wszystko ważne, co się staje, i ma nad tym pieczę.
Morcy poznali go po płaszczu i złotych obręczach, a nadto po okrągłym kamieniu, któ-
rych w kraju szernów, okrom²⁹⁰ tego dostojnika, pod karą śmierci pismem pokrywać nie
wolno.

Marek słuchał ze zdumieniem opowiadania, patrząc na starca ciekawie. A potem za-
pytał morców, czy zdołają się z szernem porozumieć?

Nuzar się stropił.
— Jeśli on zechce co mówić blaskami, wyrozumiemy może od biedy — rzekł — ale

jemu głosem nic się nie powie, jeśli nie był nigdy wśród luǳi. Szernowie mięǳy sobą
używają głosu tylko tak, jak luǳie ruchów rąk lub głowy, dla wyrażenia rzeczy najprost-
szych, gdy nie mogą sobie wzajem patrzyć na błyszczące czoła. Cóż mu tedy powiemy?

Mimo to Zwycięzca zażądał, aby spróbowali zapytać szerna, czemu nie uciekał razem
z innymi? Nuzar się cofnął, nie czując się na siłach tego wyrazić; tedy dwaj pozostali morcy
zaczęli wydawać ǳikie i zgrzytliwe głosy, pomagając sobie przy tym pewnymi ruchami.
Szern patrzył na nich pogardliwie, a po chwili błysnął czołem. Morcy, umilknąwszy,
wpatrywali się z natężoną uwagą w przemykające blaski…

— Co mówił? — spytał Marek niecierpliwie.
— Powiada, że tak mu się podobało — odparł Nuzar z pewnym wahaniem w głosie.
— Jak to? i nic więcej?
— Nic, panie. Mówi, że mu się tak podobało.
Marek powstał i zbliżył się ku stojącemu nieruchomo szernowi. Potworne oblicze

pierwobylca spokojne było i z lekka wzgardliwe, kiedy spoglądał na dwakroć wyższego od
siebie olbrzyma. Nie znać na nim było ani śladu trwogi lub pomieszania; zaledwie cień
ciekawości przeglądał z czworga krwawych, przygasłych oczu…

— Mówcie mu — rzekł Marek, do morców się zwracając — mówcie mu, że bęǳie
żyw i wolny, jeśli zechce odpowiadać na moje pytania…

Morcy jęli znowu wyć i szczekać, gestykulując przy tym żywo, a gdy po pewnym
czasie szern im coś odbłysnął, zwrócili się do Zwycięzcy z wyrazem zakłopotania w tępych
twarzach.

— Powiada, że gdyby mu było na życiu zależało, byłby uciekł razem z innymi… Chciał
tylko zobaczyć…

Morzec urwał.
— Zwycięzcę! — podpowieǳiał Nuzar szybko.
— Czy tak rzekł? Istotnie?
— Powieǳiał inaczej, ale nie śmiem…
— Mów!
— Grubego i głupiego psa chciał zobaczyć — dokończył morzec z kłopotliwym

uśmiechem.
Wszelkie dalsze usiłowania wydobycia z szerna czegoś ponadto spełzły na niczym.

Zdawał się być tak obojętnym na to, co go czeka i co z nim zrobią, że ani groźbą, ani
obietnicą nagrody nie można go było zmusić do dawania odpowieǳi. Raz tylko, gdy
Zwycięzca zapytał o treść ksiąg kamiennych, będących w jego przechowaniu, uśmiechnął
się wyniośle i odparł:

— Idź a przeczytaj — po czym zapadł w niewzruszone już milczenie, cieniem na jego
czole się objawiające.

²⁸⁹snaGļ (daw.) — tu: przecież.
²⁹⁰okrom (daw.) — oprócz.
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Marek kazał go tedy odprowaǳić do sklepionej komnaty na wieży i straż koło niego
czujną postawić. Sam zaś, odprawiwszy morców i Jereta, wyszedł na dwór, aby odetchnąć
nieco świeżym, mroźnym powietrzem…

Niebo było pogodne i gwiazdami wyiskrzone. Śnieg jeszcze nie padał, szron tylko ob-
fity pokrył ulice i płaskie dachy domów kruchą powłoką. Marek, odkrywszy przy blasku
wziętej z sobą latarni na wpół zrujnowane schody na szczyt kopuły gmachu wiodące, po-
czął z wolna wstępować w górę. Głazy wąskiego przejścia zionęły jeszcze ciepłem, za dnia
upalnego wessanym, w niepewnym świetle latarni majaczyły na nich resztki rzeźb jakichś
i malowań, spełzłych już snadź przed wiekami i wieki całe w zaniedbaniu ginących… Na
jednym miejscu, gǳie wznoszący się wciąż w górę korytarz rozszerzał się w roǳaj niskiej
kolistej komnaty, zastanowiło Zwycięzcę malowidło ǳiwne, z szeregu stykających się
kół złożone. Wzniósł latarnię i począł się przyglądać pobladłym resztkom…

— Nie omyliłem się — szepnął do siebie — ale to ǳiwne, to ǳiwne!…
Koła owe nie były niczym innym, jak mapami ziemskiego globu z różnych stron zdej-

mowanymi. Zatarty już rysunek nie pozwalał rozróżnić zbyt wielu szczegółów, ale znać
było jeszcze, że mapy musiały być niegdyś wcale dokładne. Zarysy lądów, mórz i pasma
górskie oznaczone były bez błędu, lubo²⁹¹ grubymi liniami… A ponad tym wszystkim
ciągnął się pas falisty koloru czarnego z ceglastożółtymi na tym tle językami. „Czyżby to
miało oznaczać w barwnym języku szernów przekleństwo dla gwiazdy znienawiǳonej?”
— myślał Marek, wstępując znów wyżej.

Po kilkunastu krokach trafił znów na szerszą niszę i znalazł w niej znowu rysunki
podobne, jeno starsze bez porównania, tak że kształty ginęły prawie w szarzyźnie kamienia.
I to była Ziemia niewątpliwie, ale jakaś inna niż ta, którą luǳie znają. Wewnątrz jednego
z kół można było poznać coś podobnego do Europy, ale Morze Śróǳiemne było tu tylko
wąskim, zamkniętym jeziorem, a głęboka zatoka morska wrzynała się z północy aż po
Góry Karpackie…

ǲiwne uczucie ogarnęło Marka. Nie wątpił, że ma przed sobą mapę roǳimego globu
swojego z owych zamierzchłych epok przedhistorycznych, kiedy może nawet luǳie jeszcze
nie istnieli, a oczy szernów patrzyły już na gwiazdę, na niebie czarnym ponad pustynią
wiszącą…

Jakaś groza go objęła; przyspieszył kroku, aby się wydostać z tych dusznych korytarzy
na szczyt kopuły…

Gdy stanął na niewielkiej platformie u szczytu, noc była na Księżycu nieprzenikniona.
Cień gruby legł pod gwiazdami na mieście, na kotlinie całej i na górach, kryjąc przed
okiem nawet białość ich śniegów. Jeno w stronie południowej lekki srebrzysty obrzask
ponad piłą sczerniałych szczytów się znaczył — a Zwycięzca poznał, że to blask dalekiej
Ziemi, tam pod widnokręgiem ukrytej…

Wyciągnął ręce z tęsknotą ogromną — i pociechą mu była myśl, że jeszcze kilka dłu-
gich dni księżycowych, a poleci w błyszczącym wozie swoim przez niebieskie przestworza
tam, do domu, zostawiając ten straszny świat bez żalu za sobą.


Słońce ukryte jeszcze było za okólnym wałem górskim i zaledwie śnieżne szczyty na
zachoǳie różowiły się u czół pierwszymi, złocistymi promieniami, kiedy Marek w to-
warzystwie Jereta i kilku ze starszyzny wyszedł na zwieǳenie zdobytego miasta.

Rad był, że noc już minęła, długa, ciężka noc, podczas której myśli posępne jak zło-
wieszcze ptaki sieǳiały u jego wezgłowia, czekając jeno, rychło się z krótkich męczących
snów przebuǳi, aby go napaść całą chmarą. W tych goǳinach czuwania, przy świe-
tle płonącego na kamiennej posaǳce ognia, czyn jego i to całe „zwycięstwo” w ǳiwnie
ponurej stawały przed nim postaci. Rozumiał, że się pokusił na rzecz szaloną i zgoła, nie-
stety, bezowocną. Miał miasto w posiadaniu i czuł już, że mimo woli więźniem w nim
bęǳie… Gdy zasnął na krótką chwilę, buǳiły go zwiǳenia nocnych napadów — zrywał
się z łoża w przestrachu i biegł na mróz patrzeć, czy straże czuwają i czy nie błyszczą

²⁹¹lXbo (daw.) — choć, chociaż.
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w górze pod zaćmionymi gwiazdami blade ogniki nadlatujących chmurą szernów. Ci-
sza jednak była niezmienna i spokój. Szernowie snadź²⁹² nie chcieli się w cieniu nocnym
na niepewną walkę narażać, czy też lękali się zimna, lub przestraszeni jeszcze świeżym
pogromem sił dotychczas nie zebrali, dość że nic nie mąciło spokojnego snu zdobyw-
ców… Wracał tedy Marek do izby i zapatrzony w płonący ogień, usiłował snuć jakieś
plany, przedrzeć myślą ten otaczający go mrok beznaǳiejny. Ale myśl, w jakąkolwiek
stronę wysłana, grzęzła ciągle w jakiejś niemożebności zasadniczej, w niepodobieństwie
wysnucia wniosku, mającego bodaj pozory sensu…

W końcu znużył się bezcelowym myśleniem. Nad ranem napadł go sen, blisko dobę
trwający, z którego obuǳił się silniejszym i nadspoǳiewanie pokrzepionym. Nie zeszło na
niego wprawǳie natchnienie i nie miał żadnego planu dalszego ǳiałania, ale przez reakcję
swej zdrowej fizycznej natury popadł w pewną beztroską obojętność wobec wszystkiego,
co może przyjść. Myślał już tylko o chwili obecnej, o tym, że jest w mieście zaǳiwiającym,
kędy każdy głaz i każda budowla mogą mu opowiadać tajemnice nieśnione i naǳwyczajne.

Ubrał się tedy pośpiesznie i nie czekając wschodu słońca, wezwał orszak, mający mu
w wycieczce towarzyszyć. Na wstępie jednak otrzymał przykrą wiadomość: Wielki Szern,
wieczorem ujęty, znikł był w ciągu nocy bez śladu. Żołnierze czuwający nad nim przy-
sięgali, że stać się to musiało jakąś siłą nieczystą, gdyż pomimo że więzień nie miał pęt
nałożonych, drzwi celi zamknione²⁹³ były szczelnie i bez przerwy strzeżone. Nadto znik-
nęły z nim razem malowane kamienie, które izbę wypełniały.

Marek, usłyszawszy tę wiadomość, zadumał się. Chociażby nawet przypuścić, że szern
umknął, korzystając z chwilowego niedbalstwa straży, to gǳież się mogła poǳiać owa
„biblioteka” z głazów, ważąca zbyt wiele, aby ją mógł unieść już niejeden, ale stu szernów
nawet? A gromadę taką, przybywającą po kamienie, byliby przecież strażnicy niewątpliwie
spostrzegli…

Nagłe błysnęła mu myśl, niby promień światła niespoǳiewanego. Zrozumiał, że
Wielki Szern pozostał wyłącznie dlatego, aby ocalić swe „księgi”, których niepodobna
mu już było ukryć podczas nagłego i nieoczekiwanego snadź wtargnięcia luǳi. A teraz
spełnił swoje zadanie i umknął. Spełnił zadanie, to znaczy, powrzucał cenne kamienie
w jakąś tajemną i niewidoczną dla oka kryjówkę, może wewnątrz muru gǳieś wyżło-
bioną i głazem gładkim w ścianie zapartą, a uczyniwszy to, dostał się również tajemnym
przejściem na dach i korzystając z nocy spłynął na szerokich skrzydłach niepostrzeżenie
w dolinę.

Pierwszym odruchem woli chciał Zwycięzca wydać już rozkaz swym luǳiom, aby celę
przeszukali i w razie potrzeby jęli się łupania murów, byle tylko ukryte kamienie odnaleźć,
ale zamiar ten zgasł w nim wnet sam, rozpływając się w uczuciu ǳiwnym i przykrym,
a zawiłym.

Pochylił głowę i patrzył w milczeniu na otaczających go luǳi… Przez jedną krótką
chwilę miał wrażenie, jakby był spólnikiem²⁹⁴ tych pogromionych²⁹⁵ szernów i bronić
miał skarbu ich wieǳy przed niszczycielską ręką luǳkich barbarzyńców. Otrząsnął się
wnet z tego, ale zarazem przyszło mu na myśl, że z kamieni owych on, choćby je od-
nalazł, nic nie skorzysta, nie bęǳie bowiem mógł snadź²⁹⁶ nigdy odczytać barwnego ich
pisma, a trudu bęǳie musiał i czasu poświęcić wiele na walenie muru, kto wie czy nie
bezowocne… Nie odrzekł tedy ani słowa żołnierzom, wieść mu przynoszącym, i szedł
wolnym krokiem przez miasto…

Domy wszęǳie były kamienne i rzadko który z nich miał drzwi na poziomie uli-
cy. U największej części okna tylko było widać koliste i płytkie przed nimi balkony,
często sterczące tylko belki kamienne, do wzlotu snadź mieszkańcom służące. Budowle
to wszystko były stare i od długich wieków snadź niepoprawiane. Kamienie sypały się
z górnych piętr, doły obrastał w wilgotnym cieniu mech jakiś, dając gmachom pozór
skał samorodnych.

²⁹²snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
²⁹³zamkniony — ǳiś: zamknięty.
²⁹⁴sSµlnik — ǳiś: wspólnik.
²⁹⁵Sogromiony — ǳiś: zgromiony.
²⁹⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Do jednego z takich domów wszedł Marek i minąwszy sień ponurą i ciasną, znalazł się
niespoǳiewanie w sali okrągłej, z niesłychanym urząǳonej przepychem. Posaǳkę ka-
mienną pokrywały tu futra strzyżone i barwione wzorzysto²⁹⁷, do tkanych dywanów na
pierwszy rzut oka nader podobne. Broń jakaś ǳiwna wisiała na ścianach i makaty a rzeź-
by niewysłowionej roboty. Na niskich kwadratowych sofach leżały porzucone tkaniny
purpurowe i miękkie, pełne ostrej jakiejś upajającej woni… W skrzyniach, ze składanych
kawałków rzezanej kości sztucznie zǳiałanych, spoczywały całe bogactwa naczyń drogo-
cennych, pereł i kamieni. Mieǳiane wygasłe czary na kutych trójnogach stały mięǳy
sprzętami i pośród zwierciadeł z nieznanego czarnego metalu.

Drzwi nad wysokim kamiennym progiem otworzone wskazywały drogę, którędy uszli
mieszkańcy…

Marek, schyliwszy się w zbyt niskim na wzrost jego otworze, wyszedł na balkon,
w powietrzu przy szarym murze zawieszony.

Słońce wschoǳiło właśnie, połową tarczy zza zębatej piły szczytów leniwie się wychy-
lając. Promienie jego złociły już miasto, nie grzejąc jeszcze zbytecznie. W dolinie, u stóp
wzgórza, opar się snuł białawy, podobny do morza, pierścieniem gór zamkniętego, pośród
którego sterczał jeno samotnie skalisty ostrów, miasto na sobie dźwigający.

Uczucie beznaǳiejnego osamotnienia ogarnęło Zwycięzcę. Pojrzał po towarzyszach
i z twarzy ich zrozumiał, że czuć oni muszą to samo. Oto są tutaj — garstka luǳi zuchwała
— doliną i górami, i krajem szerokim, i morzem od domów swoich odcięci; zdobywcami
są niby i w mieście wroga gospodarzą, a nie wieǳą nawet, co się wokół nich ǳieje pod
tym całunem mgły, całą kotlinę zaścielającym…

Dumał tak Zwycięzca, kiedy na ulicach miasta buǳić się jęły głosy niespokojne —
nieliczne zrazu, a potem coraz tłumniejsze. Żołnierze biegli w zamieszaniu i pytali o woǳa.
Dostrzegł to pierwszy Jeret z wysokiego balkonu i zwrócił się ku Markowi.

— Zwycięzco — rzekł — stało się coś niedobrego; szukają cię.
Marek obrócił głowę w głąb ulicy, starając się na próżno wyrozumieć coś z dolatu-

jącego zgiełku. Ale Jeret słuch miał widocznie bystrzejszy, czy też lepiej gwarę swoich
współziomków rozumiał, bo posłuchawszy nieco, rzekł przyciszonym głosem:

— Szernowie napierają…
Nie było czasu do stracenia. Marek ruszył powrotną drogą na plac przed gmachem,

kędy²⁹⁸ noc przepęǳił. Kiedy mĳał znów bogatą komnatę, przyszło mu na myśl, że to
jednak szczególna²⁹⁹, iż tyle skarbów w mieście zostało po uchoǳących szernach, a tak
mało żywności, której szczupły zapas z trudem się tylko udało żołnierzom jego zgroma-
ǳić. Najpierw pomyślał o tym obojętnie, ale potem myśl powróciła do niego z przeraźli-
wą jasnością. Wszakże to z pewnością nie jest przypadek! Szernowie unieśli z sobą zapasy,
albo też zniszczyli je, o ile im tylko na to czas w śpiesznej ucieczce pozwolił, oddając raczej
w ręce wrogów skarby i martwy dobytek! A teraz… teraz?

Na placu wojsko oczekiwało woǳa z niecierpliwością. Garść żołnierzy, na noc u stóp
wzgórza pozostawiona, powróciła była właśnie, napadem szernów zǳiesiątkowana. Po-
zostali przy życiu opowiadali, że kotlina cała roi się od strasznych pierwobylców, którzy
miasto gęstym otaczają pierścieniem z widocznym zamiarem uwięzienia i ogłoǳenia zu-
chwałych zdobywców…

Marek, otrzymawszy tę wiadomość, spojrzał w twarz Jeretowi. Ten stał z pochyloną
głową i namarszczonymi brwiami.

— Co mamy robić? — zagadnął Zwycięzca.
Młody dowódca wzruszył ramionami.
— Ty mnie się pytasz, panie? Zǳiałałeś czyn boski, gród szernów niedostępny zdo-

bywając, a teraz…
Urwał i zamilkł.
Marek nie pytał już więcej. Chmurny, ale stanowczy rozkazał wojsku szykować się do

opuszczenia tak krwawo wziętej twierǳy.
Kiedy szeregi stoczyły się pośpiesznym marszem ze skalistego zbocza, mgły się już na

dole rozwiały, odsłaniając całą obszerną zieloną kotlinę. Czerniła się ona teraz od szer-
²⁹⁷wzorzysto — ǳiś: wzorzyście.
²⁹⁸kęGy (daw.) — gǳie.
²⁹⁹szczegµlna — ǳiś: szczególne; rzecz szczególna.
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nów, zewsząd ją zalegających. Zwycięzca wzniósł rękę, wskazując towarzyszom daleki wał
górski…

To, co się teraz ǳiać zaczęło, podobne być mogło tylko do zamętu, jaki powstaje
w pełnym ulu, kiedy przejść chce przezeń żuk-niszczyciel. Luǳiom broniącym się ręce
mdlały i ból łamał karki, zdrętwiałe od wznoszenia głowy ku spadającemu z góry wrogowi.

Każdą piędź przestrzeni trzeba było zdobywać, każdy krok krwią okupować. Szli jak
rębacze w puszczy ǳiewiczej, z tą jeno różnicą, że nie martwe kłody i pnącze ścinać mu-
sieli, ale wśród żywych ciał żelazem przejście sobie czynić. A kotlina przed nimi zdawała
się rosnąć w nieskończoność…

Oparli się wreszcie o stawek kolisty i tu pod nadbrzeżnymi skałami stanąwszy, zaczęli
sobie gęstą strzelbą mościć drogę ku górom. A kiedy atak szernów osłabł na chwilę i zbite
zastępy rozpraszać się zaczęły, ognia nie mogąc wytrzymać, luǳie, nie czekając, ażeby się
wróg opamiętał, ruszyli skokiem naprzód, siekąc po droǳe zapóźnione w ucieczce luźne
kupy.

Tak z wolna posuwali się ku górom, patrząc oślepłymi od dymu i błysku strzałów
oczyma na ten niebosiężny wał skalisty, jak gdyby on im miał być ucieczką i ochroną…

Naǳiei tej Marek nie poǳielał; owszem, był przekonany, że z chwilą wstąpienia na
stok górski bitwa się jeno zaostrzy, gdyż szernowie zechcą wyzyskać niedogodne poło-
żenie wǳierających się w górę żołnierzy. Poglądał też często ku śnieżnemu grzbietowi,
starając się wyśleǳić czatujących w zasaǳkach szernów, gotowych staczać z góry gruz
i kamienie… Na szczęście jednak obawy okazały się płonnymi. Czy to, że szernowie,
mimo przeważającą liczbę, znużeni byli walką, nader dla nich kosztowną, czy też po pro-
stu nie przypuszczali, że luǳie zdołają żywcem przedrzeć się przez kotlinę: dość, że nie
pomyśleli zgoła o obsaǳeniu górskiego przejścia. Odstąpili nawet od niego, kiedy od-
ǳiał Marka zaczął się wǳierać na stok, dając opadającym ze znużenia luǳiom chwilę
odetchnienia…

Żołnierze odsapnęli niewiela³⁰⁰ i pożywiwszy się nieco, ruszyli znów w górę, nie zwłó-
cząc. Marek szedł w przoǳie, czujne mając oko na wszystkie strony — w tył jeno³⁰¹ nie
śmiał się oglądać, aby nie liczyć szeregów, do połowy niemal stopniałych. Przewagę da-
wała mu tylko broń palna — toteż teraz drżał na myśl, że szernowie, złupiwszy poległych,
mogą zabrać ich broń i naboje i zwrócić przeciw pozostałej garstce. Tym barǳiej tedy
gnał do pośpiechu, czując, że jedyne ocalenie jest już tylko w ucieczce.

Luǳie zagadywali go czasem: „Zwycięzco!” — a on za każdym razem, kiedy to miano
posłyszał, zaciskał usta boleśnie, jak gdyby mu szyderczą obelgę w twarz rzucono. Zresztą
pochód uciążliwy odbywał się w milczeniu, przerywanym jeno czasami zgiełkiem coraz
rzadszych walk z dopęǳającymi odǳiał szernami. Stawano tedy na krótką chwilę i bito
napastników kulami — i posuwano się znowu naprzód, byle wyżej i wyżej.

Na przełęczy Marek zarząǳił dłuższy odpoczynek. Żołnierze znużeni, nie bacząc już
na nic, niepamiętni niebezpieczeństwa wciąż grożącego, rzucać się na śnieg zaczęli i za-
sypiali tak w okamgnieniu, jakby ich śmierć nagła ogarniała. Niewiele czasu upłynęło,
a Zwycięzca stał już tylko sam, patrząc pod blask słońca na opuszczoną kotlinę.

Przetarł ręką czoło i powieki, jak gdyby sen z oczu chciał spęǳić. Bo naprawdę snem
mu się to wszystko teraz strasznym wydało: walka i przeǳiwne miasto zdobyte, i potem
ten odwrót najkrwawszy… Ciche, śnieżne góry były dookoła niego i tam w dole kotlina
cicha leżała, zielona i stawów pełna tęczowych, w blasku słońca uśpionych. Myśl jego
ginęła w jakiejś ǳiwnej próżni.

„Po co, po co to wszystko?” — zapytywał się w duchu tak szczerze i nie znajdował
odpowieǳi na to proste pytanie…

Z wolna obrócił oczy ku południu, w stronę bieguna.
Lekki, biały, kulisty obłok ponad górami.
Ziemia.
Wyszła już z pierwszej kwadry i zbliżała się z wolna do pełni, górnym rąbkiem swej

tarczy widna oczom Zwycięzcy. Cisza była naokół niezmierna, świat cały księżycowy za-
marł w blasku słońca, niskim łukiem po niebie biegnącego.

³⁰⁰niewiela (daw.) — ǳiś: niewiele.
³⁰¹Meno — tylko.
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Marek zadumał się. Szeroko rozwartymi oczyma patrzył teraz na Ziemię i myślał, jak
ciężka walka go jeszcze czeka, nim bęǳie mógł po skończonym truǳie powrócić tam
— na roǳinną swoją planetę. I myślał także, co luǳiom księżycowym po sobie zostawi.
Nie dokonał wprawǳie i wie już, że nie dokona podjętego ǳieła: szernów wytępić do
imienia³⁰² na Księżycu niepodobna — ale ogniem i mieczem przeszedł całą wrogów krainę
i nauczył tych strasznych pierwobylców bać się człowieka i jego broni, a zastęp zbrojnych
jego towarzyszów, choć zǳiesiątkowany, umie teraz stawić czoło szernom w otwartym
boju i zwyciężać ich, jeśliby się kiedyś jeszcze pokusili o zawojowanie luǳkich ǳieǳin…

Pocieszał się tymi myślami i tym jeszcze, że kiedy powróci szczęśliwie do luǳkich
osad, przed odlotem na Ziemię uporządkuje tam stosunki, nada prawa wyǳieǳiczonym
i uciśnionym, mocnych nauczy sprawiedliwości i miłosierǳia…

Byle wracać! byle wracać co pręǳej!
Zerwał się i zaczął buǳić uśpionych żołnierzy. Wstawali niechętnie, ociągając się, na

wpół jeszcze nieprzytomni i ciężkim snem pĳani. Marek jednak nie dopuścił już żadnej
odwłoki. Ledwo byli na nogach, kazał im schoǳić w dół, ku równinom, ku morzu.

Południe zastało ich już u stóp gór pierściennych; przed nocą spoǳiewali się być na
równym kraju padolnym³⁰³.

Jakoż rzeczywiście raźno posuwano się naprzód. Odwrotu ich szernowie prawie nie
niepokoili, nie można było bowiem brać pod uwagę drobnych utarczek zwycięskich
z przypadkowo napotykanymi gromadami, które po jednej lub dwóch salwach szybko
się rozpraszały. Pierwobylcy widocznie, krwawym nauczeni doświadczeniem, nie ufali
swym siłom w pustym i odkrytym kraju. W żołnierzy wstępował duch wesoły. Cieszyli
się, przeczuwając (Marek bowiem tego nie mówił), że idą do domów i będą mogli od-
począć po niesłychanym truǳie. Jeret tylko patrzał przed siebie ponuro i unikał coraz
więcej widoku Zwycięzcy.

O pewnej goǳinie popołudniowej, kiedy wchoǳili już na rozległe równiny, Marek
zbliżył się do niego na postoju. Nie mówili dawno z sobą, toteż Jeret drgnął, kiedy usłyszał
niespoǳiewanie głos Zwycięzcy.

— Jeret — rzekł on — chciałem się z tobą naraǳić…
— Jestem tu, panie, aby słuchać twoich rozkazów.
Marek skinął na niego i wyszli obaj poza obóz na małą wyniosłość ponad płynącą

leniwie rzeczułkę. Widać stąd było nieliczne namioty (resztę ich w walkach utracono
bezpowrotnie) i krzątających się dookoła nich żołnierzy. Obdarci byli i słońcem opaleni;
na wychudłych ich twarzach rysowały się wyraźnie ślady przebytych trudów. Poruszali się
jednak żywo, znosząc wodę w wiadrach na uwarzenie strawy — straże obchoǳiły obóz
miarowym krokiem z bronią na ramieniu. Marek patrzył przez pewien czas w milczeniu
na ten stopniały do połowy zastęp wiernych swoich towarzyszów, aż naraz zwrócił się do
Jereta z zapytaniem:

— Co myślisz o tych luǳiach?
— Byliśmy ci wszyscy wierni i spełniliśmy, co leżało w naszej mocy, Zwycięzco…
— Dlaczego nazywasz mnie ciągle „Zwycięzcą”? — zauważył Marek.
Jeret nie odrzekł ani słowa. Więc Marek zapytał znowu po chwili:
— A o mnie co myślisz?
Teraz młody dowódca wzniósł na niego oczy i odparł szczerze:
— Nie wiem.
Marek uśmiechnął się.
— Mniejsza. Nie o tym chciałem mówić… Dostałem się mięǳy was na Księżyc i peł-

nię trud, który wziąłem na siebie dobrowolnie. W krajach, które odtąd, gǳie stoimy,
ciągną się ku morzu, mieszkali niegdyś szernowie. Nie zdołaliśmy ich w górach wytracić,
ale te żyzne łany przed nami są wolne. Oddam je luǳiom na posiadanie.

— Nim luǳie tu przyjdą — ozwał się Jeret po chwili — szernowie powrócą do swych
zburzonych miast na nizinach i trzeba bęǳie nową walkę toczyć.

— Nie. Luǳie tutaj już są i nie powinni pozwolić szernom na powrót.
Jeret spojrzał na niego zdumiony.

³⁰²Go imienia (daw.) — całkowicie.
³⁰³SaGolny — tu: dolinny.
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— Ty byś chciał, panie?…
— Słuchaj mnie — rzekł Marek, przerywając mu. — Myślałem nad tym długo, co

wypada robić, i wahałem się nawet… To sąsieǳtwo szernów w górach nie jest bezpieczne
ani wygodne, ale niepodobna nam już opuścić zawojowanego kraju, jeśli cała wyprawa
nasza nie ma być zgoła bezowocna. Tam, z tamtej strony morza, zaczyna wam być ciasno
— tutaj są ziemie bujne i bogate… A od szernów przecież bęǳiecie się umieli bronić…
Tych krajów nam już opuszczać nie wolno.

Jeretowi nagle rozbłysły oczy.
— Zwycięzco! więc my nie iǳiemy do domów?
— Z radością to wyrzekłeś…
— Tak, panie. Z radością. Bo ja… nie mam tam nic…
Urwał i sposępniał nagle. Marek zrozumiał, że Jeret myśli o ǳiewce. Wyciągnął dłoń

i dotknął z lekka jego ramienia…
— Jeret — rzekł — wierz mi, że nie masz powodu…
— Nie mówmy o tym, panie. Rad jestem, że krew nasza nie na próżno była rozlana.

A obawiałem się już, że zechcesz nas odwieść stąd…
— Ale czy wy pozostać zechcecie?
— Luǳie są zmęczeni i pilno im do domów. Myślę jednak, że zostaną, gdy im ty,

Zwycięzco, rozkażesz. Początkowo bęǳie tu ciężko, bo szernowie zapewne pokoju nam
nie daǳą. Zostaniemy jednak, dopóki inni nie przyjdą, aby się tutaj już osiedlić, i obrony
stałej nie utworzą.

— Czy i ty chcesz tu pozostać?
— Tak. Na zawsze.
— Jak wolisz! Myślałem zabrać cię z sobą.
— Nie. Wracaj, panie, sam nad &ieSĄe Stawy i ucz luǳi prawa…
— Poczekam na Anasza. Wedle tego, coś mówił, powinien by ǳisiaj przywieść po-

siłki…
— Sąǳę, że jutro spotkamy go nad morzem lub na naszym dawnym szlaku w głąb

kraju…
Zamilkł na chwilę. Po jakimś czasie dopiero Marek ozwał się znowu, patrząc z boku

na zadumanego młoǳieńca:
— Osadnicy zapragną tutaj pobudować domy i założyć roǳiny… Czyś i ty?…
— Ja?
— Tak. Zamierzałeś niegdyś pojąć w małżeństwo… wnuczkę Malahudy. Czy mam ci

ją przysłać tutaj, powróciwszy za morze?
Jeret spojrzał mu prosto w oczy.
— Panie, czy ty sąǳisz, że wnuczkę Malahudy można komuś przysłać?
— Myślę, że mnie posłucha, gdy jej powiem, że taka jest moja wola…
— A jeśliby cię posłuchała, czy sąǳisz, panie, że ja ją zechcę wziąć z twoich rąk?
Nie mówiono już więcej o tym.
Namioty zwinięto rychło i ruszono znowu na północ, ku morzu. Nad większymi

rzekami i w pobliżu wybrzeża miano dopiero zostawić załogi.
Przed zapadającym wieczorem spotkano Anasza z niezbyt liczną, ale dobrze uzbrojoną

garścią luǳi. Opowiadał, że przybycie jego z posiłkami opóźniły trudności, jakie miał ze
strony rząǳącego arcykapłana Elema, a także niespoǳiewany napad szernów od strony
3rzesmykX, który jednakże odparto z łatwością ǳięki pomocy Malahudy.

— Czyjej? czyjej pomocy? — zapytał Zwycięzca.
— Malahudy — powtórzył Anasz wyraźnie — dawnego arcykapłana. Zaginiony sta-

rzec zjawił się niespoǳiewanie w najgorętszej chwili, właśnie w porze, kiedy wszyscy
głowy potracili, i objął dowóǳtwo nad zbrojnymi, którym Elem nie umiał przewoǳić.
Napastników otoczono i wybito do nogi.

Na nocnych już leżach, nim mróz począł ogarniać krainę, wezwał Marek złączone
odǳiały i objawił im swój zamiar pozostawiania załóg w zdobytych ziemiach. Przyjęto tę
wieść bez zapału, ale też i bez szemrania. Rozumieli wszyscy, że trzeba utrzymać to, co
się tak krwawo kupiło — i że jedyny na to jest sposób: zaludnienia tych niedostępnych
dotychczas noǳe luǳkiej okolic.
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Tedy Marek oddał głos Jeretowi, który wezwał ochotników, chcących z nim na po-
sterunku pozostać — przynajmniej do czasu, nim osadnicy nowi zza morza nadpłyną.
Luǳie zgłaszali się z wolna, zwłaszcza spośród świeżo z Anaszem przybyłych; ale i mię-
ǳy weteranami nie brakło takich, którzy byli gotowi stanowić przedmurze dla przyszłych
miast i wiosek człowieczych.

W końcu zebrał się zastęp wcale pokaźny, który można już było na kilka, dość sil-
nych, rozǳielić. Zwycięzca zostawił tym luǳiom wolność poǳielenia się ziemią do woli,
zastrzegając tylko, że pewne obszary mają być zawsze własnością gromaǳką, nigdy zaś
osobistą.

ǲiwnym się żołnierzom wydal ten rozkaz, przyjęli go jednak bez protestu i święcie
zachować poprzysięgli, zwłaszcza kiedy posłyszeli, że jest to wstęp do nowych i zbawien-
nych praw, którymi Zwycięzca chce ludność nowego kraju uszczęśliwić.

Pierwszą osadę postanowiono założyć na miejscu, gǳie właśnie noc przepęǳono —
i tutaj na przyroǳonym szlaku wiodącym od gór w kraje nizinne zostać miał Jeret z gar-
ścią co najwyborowszego³⁰⁴ męża, jako stróż i naczelnik.

Rankiem, gdy reszta obozu, oprócz pozostających, ruszyła dalej, żegnał się z nim
Zwycięzca, wzruszony myślą, że po raz ostatni ściska drobną, a tęgą dłoń wojownika…
Gdy miał już odejść, drgało mu jeszcze na ustach pytanie, co ma złotowłosej Ihezal po-
wieǳieć, jeżeli go o niego zapyta, ale spojrzawszy w posępne oczy Jereta, uścisnął mu
tylko dłoń jeszcze raz, żywo i gorąco, i odszedł bez słowa…

I tak posuwano się ku morzu, zostawiając załogi po droǳe, w miejscach na osa-
dy dogodnych a obronnych, aż gdy w późnej popołudniowej goǳinie zobaczono z dala
rozfalowaną siną przestrzeń wody, mała już tylko garstka została przy Zwycięzcy. Nad
morzem spotkano odǳiał pilnujący sań zostawionych. Tutaj pozostawał jako naczel-
nik Anasz, który na razie miał jeszcze odprowaǳić Zwycięzcę do starego kraju i wrócić
z osadnikami.

Słońce zachoǳiło, kiedy sanie, przygotowane już do drogi, oczekiwały na piasku, ry-
chło³⁰⁵ mróz nocny zetnie morze szklistym pomostem. Marek, rozciągnięty na wybrzeżu,
patrzył na łunę zachodnią. Paliła się szeroko, czerwieńsza i krwawsza niźli zazwyczaj, jak-
by symbol ostatni i pożegnalny owych długich dni, pełnych trudu, mordu i pożogi…
Zwycięzca przypomniał sobie ostatni wieczór przed wyjazdem i jasną głowę Ihezal na
piersi swojej opartą — i wzniósł ręce w milczeniu, jakby Bogu bez słów ǳiękując, że
trud jego największy jest już ukończony i że wraca do kraju, skąd rychło odleci na zawsze
z Księżyca…

Łuna tymczasem nie gasła, lecz zdawała się owszem zażegać coraz szerzej i krwawiej,
pół nieba prawie obejmując. I nagle ǳiwny strach przeniknął Marka, jak gdyby ten pożar
niebieski i ta krew po zachoǳie słońca nie tylko przeszłe dni znaczyła, lecz miała dla
niego być zarazem wróżbą jakiegoś losu strasznego…


Wieść o napaǳie szernów na luǳkie ǳieǳiny przyszła tym razem od zachodu i wywo-
łała niesłychany popłoch. Zbiegowie z rybackich krajów nad brzegiem morza w okolicy
3rzesmykX donieśli, że zbliża się odǳiał pierwobylców, nie wiadomo skąd przybyły —
i pali i morduje wszystko po droǳe… Nikt nie myślał stawiać oporu. Uciekano tylko na
wschód, ku miastu przy &ieSĄycK StawacK z jękiem a przekleństwami. Wołano już głośno,
że Zwycięzca zapewne poległ, a z nim i wszyscy towarzysze — i teraz zacznie się zemsta
szernów nieuchronna a straszliwa. Luǳie łamali ręce w bezradnym przestrachu i cisnęli
się dokoła arcykapłańskiego pałacu, wołając na próżno Elema, aby się ukazał i lud swój
ratował.

Elem nie wychoǳił. Zamknięty w komnatach, stracił głowę zupełnie i nie wieǳiał
wprost, co począć. Nie wierzył on wprawǳie, aby Zwycięzca był już zgubiony, ale słysząc
za oknami przekleństwa miotane na głowę tego do niedawna bożyszcza ludu i zarazem
głosy wzywające jego, jako arcykapłana, aby w tym nieszczęściu dał pomoc i ochronę:
poczuł całkowitą bezsilność właǳy swojej i stanowiska.

³⁰⁴naMwyborowszy — ǳiś: najbarǳiej wyborowy.
³⁰⁵rycKĄo (daw.) — szybko.
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Szeregów sprawiać nie umiał, nie mógł stanąć na czele zbrojnych, aby opór stawić
strasznemu wrogowi, a czuł, że nawet w razie odwrócenia zguby, jaka grozi roǳajowi
luǳkiemu, chwieje się pod nim tron arcykapłański, i musi coś raǳić, coś postanowić,
jeżeli nie chce, aby w razie cudownego ocalenia zejść musiał w cień z zajmowanego do-
tychczas stanowiska.

Lud tymczasem burzył się w trwoǳe i rozpaczy. Oǳywały się głosy, że należy się
ukorzyć przed szernami i błagać ich o zlitowanie, a zwłaszcza Awĳa, który mógłby być
pośrednikiem. Byli tacy, którzy nie namyślając się dłużej i nie czekając już rozkazu ar-
cykapłańskiego, pchać się zaczynali do świątyni i domagać się, aby ich puszczono przed
oblicze dawnego wielkorządcy…

Gdy Sewin doniósł Elemowi o tym ruchu, zadumał się on na chwilę głęboko. Myśl
jakaś poczęła mu świtać w głowie. Nie wierzył, aby Awĳ, więziony długo i dręczony, ze-
chciał być po uwolnieniu łaskawym pośrednikiem mięǳy ludźmi a swymi zwycięskimi
w tej chwili współziomkami; byłoby to przypuszczenie stanowczo nazbyt optymistycz-
ne… Sąǳił jednak, że więzień może się stać poniekąd środkiem ocalenia, jako zakładnik,
i może zechce dla bezpieczeństwa własnego życia przez pisma jakieś skłonić napastników
do pokojowych układów. Postanowił tedy sam z szernem się rozmówić.

Sewin ogłosił z okna ludowi tę wolę arcykapłańską, a on sam kazał tymczasem wǳie-
wać na siebie uroczyste szaty. W skarbcu po dawnych arcykapłanach strojów była wielka
obfitość, Elem jednak wybrał stamtąd tylko klejnoty co najjaśniejsze, nakazując się oblec
w suknie nowego wyrobu, jaskrawsze i więcej barwne od starego oǳienia. Chciał oka-
załością i przepychem postaci swojej olśnić oczy szernowskie, spoǳiewając się, że w ten
sposób zewnętrznie moc swą okazawszy, skłonniejszym go zrobi do uległości…

Awĳowi o zaszłych wypadkach doniosła Ihezal. Zaszła do poǳiemnej komnaty bez
zamiaru mówienia z więźniem o czymkolwiek, z przyzwyczajenia raczej, które stało się
już jej wewnętrzną potrzebą. Luǳie odsuwali się od niej coraz więcej. W miarę jak gasł
urok Zwycięzcy, w dalekim kraju w niepewnych walkach zagubionego, poczynano i na
nią patrzeć inaczej, gorszym i podejrzliwszym okiem. Zapomniano nawet, że była wnucz-
ką Malahudy, ostatnią latoroślą odwiecznego arcykapłanów rodu, a wiǳiano w niej już
tylko strażniczkę szerna i przeto zaczęto ją za istotę nieczystą uważać. Młoǳież poǳi-
wiała po dawnemu piękność jej uwoǳicielską, ale w poǳiwie owym była jakby obawa,
jakby nienawiść prawie.

Spoglądano na nią z daleka i mówiono po cichu rzeczy ǳiwne. Byli tacy, którzy przy-
pisywali jej siły nadprzyroǳone i zgubne. Mówiono, że przenosić się może niewiǳialna
z miejsca na miejsce i umie zsyłać wzrokiem mór i chorobę. Doszło do tego, że luǳie,
mĳając ją, kreślili zbawienny Znak Przyjścia na ustach — znak, który przez wypełnienie
czasów stracił już był dawne swoje znaczenie, ale mimo to zachował się wśród ludu jako
środek odżegnania wszelkich złych uroków.

Ihezal nie szukała też niczyjego towarzystwa; ǳiadka nawet przestała od dawna od-
wieǳać. Miała sama wrażenie, że wzbiera w niej złość i jad, jak u lśniącego gadu, za-
mknionego w miejscu, gǳie nikogo kąsać nie może. Wzgarǳona i odepchnięta, ludźmi
zaczęła garǳić nawzajem ze zdwojoną siłą, zwłaszcza że mimo wszystko czuła swoją moc
nad nimi. Wieǳiała, że kiedy się ukazuje na stopniach świątyni, ci, którzy uciekają, aby
szat jej nie dotknąć, poglądają bokiem w oczy jej czarne i na jedno jej wezwanie gotowi
by się złemu zaprzedać, byle tylko w goǳinę śmierci dłonie jej poczuć na czole. I była to
rzecz ǳiwna, że im więcej się jej bano i więcej unikano, tym moc jej tylko wzrastała.

Lubiła czasem doświadczać tej siły. Stawała na progu świątyni i pętała oczyma prze-
chodnie³⁰⁶, wabiąc ich na chwilę nieodpartym uśmiechem, aby w tymże okamgnieniu
odwrócić się od nich, jak od martwego i zgoła obojętnego przedmiotu… A czasem zno-
wu wzbierała w niej pogarda bezbrzeżna i zła, aż bolesna prawie, kiedy przechoǳiła wśród
niechętnego sobie tłumu z zastygłą twarzą i zaciśniętymi ustami, nie racząc nawet rzucić
okiem koło siebie albo odpowieǳieć na rzadkie pozdrowienie… W tych goǳinach kryła
się w mrocznej głębi opuszczonej świątyni albo wyzywając hardo potępiające ją głosy, szła
do poǳiemnego sklepu, aby spęǳać długie chwile w towarzystwie Awĳa.

³⁰⁶SętaĄa oczyma SrzecKoGnie — ǳiś B.: (…) przechodniów.
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Sama rzadko mówiła, ale słuchała coraz chętniej ǳiwnych opowieści szerna, który
jej prawił o kraju swoim i o miastach na pustyni martwych, i o żywych miastach wśród
gór, które legną pokonane może u stóp Zwycięzcy, ale mu nigdy tajemnic swoich nie
rozewrą… Po rozmowach takich wychoǳiła często na dach świątyni i patrzyła na szerokie
morze. Ku :ysSie &mentarneM, ciemnym zarysem na lśniącej powierzchni się kładącej, ku
falom, które szły z dala, ruchliwe i ciągłe, ku widnokręgowi dalekiemu w sinych mgłach,
słońcem przepojonych… I wtedy przychoǳił jej na myśl Zwycięzca. Czasem jak ze światła
i mgły przedwczorajszej usnute, dawne wspomnienie — czasem jak fala ǳiewczęcej krwi
gorącej, co bĳe nagłym, rozkosznym uderzeniem w usta i w piersi, paląc je silniej niż
słońce pod lekkim oǳieniem, że wyrwać się chcą spod zasłon i ochłoǳić w rzeźwym
powietrzu lub mdleć pod pocałunkami…

Ale najczęściej myślała o nim z ǳikim, namiętnym żalem. Czemu moc jej swoją
pokazał i odszedł od niej, jak gdyby nigdy nie był jej wiǳiał? Dlaczego ważniejsze były mu
walki i dobro luǳi, i jego posłannictwo — niż ona, kwiat i perła —? Usta jej wzdymały
się krwawym szyderstwem; szła znów z powrotem do jamy potwora, aby słuchać obelg
i bluźnierstw, przeciw tamtemu jasnemu miotanych… A czasem ukrywała się w ciemnym
zakątku pod alabastrową kolumną i trzęsła się od łkań wewnętrznych, niezdolnych przez
oczy łzami wytrysnąć.

Owego dnia wieść o najeźǳie szernów doszła Ihezal, kiedy rankiem wracała znad
morza. Nie umiałaby powieǳieć nawet, kto ją jej przyniósł i kiedy… Wiǳiała luǳi bie-
gnących, ale nie obchoǳiło jej to zgoła, dlaczego biegną i o co krzyczą. Zaledwie słyszała
dźwięk ich zalęknionych głosów… Minęła tak jedną grupę i drugą, i ǳiesiątą — i o nic
nie pytając, nie nadsłuchując niczego, spostrzegła, wchoǳąc na stopnie świątyni, że wie
już o wszystkim.

Kilka służebnic czekało ją w przedsionku; chciały jej coś mówić, o czymś opowiadać,
lecz ona odprawiła je bez słowa skinieniem dłoni i szła prosto do dawnego skarbca…

Awĳ dnia tego posępny był i mrukliwy. Nie odpowiadał jej na pytania, nie pra-
wił zwykłych, długich, ǳiwnych a straszliwych powieści… Kilkakrotnie powtarzał tylko,
jakby tonem rozkazu: „Puść mnie, rozwiąż!”.

I teraz to były pierwsze słowa, którymi przywitał wchoǳącą złotowłosą. Zgojone od
dawna skrzydła rozpostarł, o ile mu na to pozwalały łańcuchy — i krwawe światła zaczął
wydobywać z siebie.

— Puść mnie! — zakrzyknął wreszcie — puść mnie! Czuję, że wiatr jest nad mor-
skimi falami i słońce. Puść mnie, wolnym chcę być!

— Z mojej łaski?
— Mnie łaski wyświadczyć nie można. Stoję daleko poza tym wszystkim, co wy

łaską, litością albo krzywdą nazywacie. Chcę być wolnym przez wolę swą, której ty jesteś
narzęǳiem.

— Nie jestem.
— Bęǳiesz.
— Zginiesz, jeśli cię uwolnię.
— Nie zginę. Jeśli rozkujesz moje więzy, będę królem nad tobą, będę królem nad tą

tłuszczą psów, a przez jak długi czas? Cóż to kogo, ciebie lub mnie obchoǳi?
— Współbraci twoich Zwycięzca wycina.
— Kamień, lecący z góry, miażdży krzewy po droǳe, a przecież spadnie nisko i leżeć

już bęǳie na wieki. A krzewy odrosną. My mamy moc.
— Tymczasem ty jesteś w więzach i ja cię mogę bić, jeśli mi się spodoba.
— Mówisz tak do mnie, abyś sama słowa swoje słyszała, bo czujesz, że jesteś niczym Słowo, Siła

wobec mnie…
Ihezal zbliżyła się z wolna do potwora i jąwszy ułomek laski, porzucony gǳieś w kącie,

zamierzyła się, chcąc go w twarz uderzyć. Szern nie drgnął nawet. Rozwarł tylko szeroko
czworo swoich krwawych oczu, do czterech nieruchomych ogni w tej chwili podobnych.

Ihezal opuściła rękę bezwładnie.
— Awĳ! Awĳ! — krzyknęła mimowolnie.
Cofnęła się w głąb, krzyżując ręce na piersiach.
— Ziomkowie twoi napadli nasz kraj — rzekła po chwili zgoła niespoǳiewanie.
Szern nie okazał zǳiwienia ani radości. Milczał przez pewien czas.
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— Za wcześnie — ozwał się wreszcie. — Jeszcze nie nadeszła pora…
Dalsze słowa przerwało mu wejście posłańców arcykapłana.
Weszło ich do celi sześciu, chłopów rosłych i tępych, którzy minąwszy Ihezal, jakby

jej nie wiǳieli, zbliżyli się wprost do więźnia, zarzucając mu pętle na uwolnione z okuć
dłonie. Po dwóch trzymało sznury z każdej strony; dwaj pozostali poczęli żywo rozkuwać
żelaza i otwierać kłódki, przywierające szerna do kamiennej ściany.

— Co robicie! — krzyknęła Ihezal.
Nie odpowieǳieli jej wcale, jeno targnęli uwolnionego więźnia i pociągnęli na linach

za sobą ku górze. Ihezal poszła z wolna za nimi.
W pośrodku świątyni na tronie arcykapłańskim sieǳiał Elem w całej okazałości uro-

czystych, klejnotami wszelkimi błyszczących szat. Otaczali go kołem dostojnicy miasta
i stolicy. Zebrani byli wszyscy, jakby na roki lub gody, lecz wzrok ich, mimo zewnętrz-
ną powagę, biegał co chwilę niespokojnie ku wrotom świątyni i znać było, iż najlżejszy
szelest ich straszy. Gdy szerna przyprowaǳono, patrzyli na niego, jak gdyby oni byli ska-
zańcami, a on sęǳią, los ich w ręku trzymającym. Elem jeno zachowywał jeszcze pozory
mocy i godności.

— Wieǳ — rzekł do byłego wielkorządcy — że bracia twoi w zamorskim kraju są
pokonani i zniszczeni na wieki. My jednak chcemy litosierǳie łaskawe okazać nad nimi,
zwłaszcza nad tobą…

Przerwał na chwilę, aby zaczerpnąć oddechu, którego w piersi mu brakowało.
Wtedy szern niespoǳiewanie zapytał:
— Czy daleko od wałów waszego miasta są zwycięscy szernowie? Wiǳę bowiem po

was, że się boicie: i barwne szaty nie mogą zakryć podłych strachów waszych.
Zaległo głuche milczenie.
Elem oprzytomniał pierwszy i uniósłszy się nieco na sieǳeniu, odezwał się, jakby nie

zauważył hardego szyderstwa w głosie skrępowanego szerna:
— Istotnie niedobitki waszego rodu, pogromem przepłoszone, wpadły tu do naszego

kraju, ale gotów jestem nawet darować im życie…
— Cha, cha! — zaśmiał się szern.
— Tak, darować im życie, jeżeli…
— Co?
— Zechcą ustąpić.
— Cha, cha, cha!
Twarz Elema sposępniała.
— Inaczej zginiesz ty, nim oni murów miasta dosięgną.
— Czego chcecie ode mnie?
— Ostrzeż ich, napisz, powstrzymaj… Jesteś tu naszym zakładnikiem. Wyślemy po-

sła…
— Kto z was pójǳie z moim poselstwem?
Zrobiła się cisza. Nikt nie dawał odpowieǳi i nikt nawet myślą nie szukał śmiałka,

który by się odważył posłować, wieǳąc, że iǳie na pewną śmierć i na męki. Awĳ to
zrozumiał.

— Uwolnĳcie mnie — rzekł.
Elem się zawahał.
— Kto nam zaręczy, że uwolniony, zechcesz nas chronić, a nie mścić się?
— Ja wam ręczę — rzekł wielkorządca — że uwolniony mścić się będę, a nie chronić

was. Lecz jeśli mnie nie uwolnicie, zemsta bęǳie jeszcze straszniejsza!
Arcykapłan chciał mu coś odpowieǳieć, ale w tej chwili przeszkoǳił mu ruch, po-

wstający nagle u drzwi świątyni. Wbiegali luǳie z krzykiem i lamentem — słychać było
głosy, że szernowie palą już osady w pobliżu miasta — z wałów widać ścielące się szeroko
dymy… Popłoch naraz zapanował. Dostojnicy porywali się z sieǳeń, niektórzy z nich
cisnęli się w zalęknieniu około tronu Elemowego, jak gdyby ratunku lub schronienia od
niego czekając.

Elem stał bezradny, niezdolny nad tym zamieszaniem zgubnym zapanować…
Szern wtedy, targnąwszy się na linach, wstąpił na podniesienie tronu i zacharczał:
— Do nóg moich, psy! na twarz, na twarz! Skomleć mi tutaj o życie, którego wam

nie dam!
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Nie wiadomo co by się było stało, bo odruchowo w nieprzytomnym strachu niektórzy
ze starszyzny i ludu zatoczyli się już, jakby mając runąć pod nogi potwora, gdy nagle u wrót
świątyni zabrzmiał potężny, znajomy głos:

— Ludu! stój!
Obejrzeli się wszyscy. Na niskiej z kwadratowego głazu kazalnicy obok wejścia stał

Malahuda. Szarą miał szatę na sobie, bez oznak żadnych i ozdób, na której odcinała się
tylko długa, siwa broda, ale z postawy jego całej biło dawne, przemożne dostojeństwo.
Znać było, że przyszedł ująć właǳę w tej ciężkiej chwili.

— Malahuda! Malahuda! arcykapłan! Cudem się jawi! — poczęto krzyczeć ze wszech
stron i cisnąć się ku niemu.

A on, objąwszy okiem świątynię, powstrzymał napór i uciszył zmieszane gwary jed-
nym ruchem dłoni.

— Szerna odprowaǳić do lochu — rzekł — a lud na plac, przed świątynię. Tam
wydam rozkazy.

Rzucono się na Awĳa i wepchnięto w mgnieniu oka do poǳiemia, gǳie pachołkowie
przywiązali go znów do kamiennej ściany. Tłum tymczasem zaczął się ze świątyni przez
szerokie wrota na ǳieǳiniec wywalać.

Malahuda przeczekał, aż cała fala podle³⁰⁷ niego przepłynęła, po czym ostatni wyszedł
z opustoszałej hali, nie rzuciwszy nawet okiem na Elema, w głębi nieruchomo i samotnie
sieǳącego.

Ze schodów zwrócił się wprost na arcykapłańską mównicę, górującą nad placem.
Powitano go zapamiętałym okrzykiem radości. Wiatr rozwiewał jego długi, biały włos,
nienakryty kołpakiem ani złotą obręczą nie spięty — dłoń, którą wzniósł nad tłumem,
bez pierścieni była i bez arcykapłańskiej laski, a jednak ugięli się wszyscy na jego znak
i zamilkli, aby rozkazów wysłuchać.

Dawny arcykapłan przemawiał krótko. Polecił kobietom, ǳieciom i starcom rozejść
się do domów, a na placu zgromaǳić się wszystkim zdolnym do wojennego trudu. Od-
ǳielnie kazał Anaszowi zebrać i uszykować mężów obeznanych z użyciem broni palnej.

— Zwycięzca — rzekł (po raz pierwszy przed ludem wymówił to miano, do Marka je
stosując) — Zwycięzca nie zginął ani nie upadł. Bądźcie przekonani. Gdyby było inaczej,
szernowie nie małą garstką, o której słyszę, ale całym zastępem byliby się tutaj na nas
zwalili. Ten napad to widocznie ostatnia ich próba ratunku. Spoǳiewali się popłoch tutaj
wywołać. Niechże zamiast tego zastaną mężów i zgubę znajdą ostateczną. Wiodłem was
nieraz do boju i ǳisiaj jeszcze w braku młodszych powiodę.

W kilka goǳin zebrane szeregi z Malahudą i Anaszem na czele wysypały się z murów
miasta, dążąc na zachód, ku rozwleczonym po horyzoncie dymom.

W mieście oczekiwano tymczasem wieści niecierpliwie. Jakoż przyszła wcześniej, niż
myślano. Wnet po południu, zaledwie burza ucichła, przybiegli pierwsi posłowie, dono-
sząc o zwycięstwie. Garstkę zuchwałych szernów otoczono znienacka i wybito do nogi,
tak iż żaden z życiem nie uszedł.

Zapanowała radość nie do opisania. Lud wybiegał przed bramy, ażeby powitać zwy-
cięskiego starca, tak w porę przybyłego — wołano już, że musi on na nowo zasiąść stolec
arcykapłański na miejsce niegodnego Elema. Ale radosne poselstwa spotkały tylko Ana-
sza, wracającego na czele zwycięskich szeregów. Malahuda zniknął.

Nie taił wprawǳie, teraz odchoǳąc, że się ukrywa na :ysSie &mentarneM, ale nakazał
zarazem, aby mu nikt nie śmiał samotności przerywać.

Obwieścił to Anasz ludowi i powieǳiał jeszcze, że Malahuda kazał mu nie odstępo-
wać od pierwotnego zamiaru i zawieść w nocy posiłki Zwycięzcy za morze. W mieście
utworzone tylko być miało pogotowie dla obrony na wszelki przypadek.

Lud był dotknięty i oburzony odejściem Malahudy. Odczuwano to jako wzgardę ze
strony dumnego starca i w gniewie zapominano nawet, że on przed niewielu goǳinami
zjawieniem się swoim ocalił miasto może od hańby i zagłady. Z nastroju tego skorzystał
co rychlej Elem, posyłając mięǳy lud Sewina, który w formie pogłoski rzucił myśl, że to
sam arcykapłan wezwał starca ku obronie, znając jego większe doświadczenie w rzemiośle
wojennym.

³⁰⁷SoGle (daw.) — obok, wzdłuż.
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Zresztą tak prędko się to stało i pozornie z taką łatwością, że luǳie wkrótce przestali
wierzyć w istnienie niebezpieczeństwa, przed którym drżeli niedawno, i ze śmiechem,
a jeszcze więcej z pewnym przykrym wstydem i tylko niechętnie wspominali o minionym
popłochu. Tego dnia szernowie po prostu przestali być strasznymi: nie tylko Malahuǳie
się nie ǳiwiono, że ich pokonał, lecz nawet zaczęto mówić z lekceważeniem o Zwycięzcy
i jego wyprawie, która niegdyś uchoǳiła w ich umysłach za cud szalonej odwagi.

Owszem, miano prawie za złe Markowi, że się bawi tak długo wyniszczaniem niena-
wistnego plemienia, i raǳono już głośno nad tym, iż właściwie nie należy mu wysyłać
dalszych posiłków. I prawdopodobnie Anasz, mimo wyraźnego rozkazu Malahudy, nie
byłby nigdy za morze wyruszył, gdyby nie nęciła ochotników naǳieja zdobyczy — wi-
ǳieli bowiem byli klejnoty, ongi przez Zwycięzcę złotowłosej wnuczce arcykapłańskiej
przysłane.

Dla Ihezal wydało się to wszystko, co było zaszło, ǳiwnym snem, który nader przy-
kre uczucie zostawił po sobie. Wiǳiała, jak szerna wyciągano z lochu, i wiǳiała straszne
upokorzenie luǳi, gotowych już niemal w podłym strachu upaść na twarz przed związa-
nym potworem… Czuła, że była chwila, kiedy w całej przepełnionej świątyni jedyną istotą
górną i dumną był ten zwierz właśnie, zły i nieluǳki. Wstyd ją ogarnął nagły i gorący,
wstyd za luǳi marnych, wstyd za tę goǳinę pohańbienia, na którą patrzeć musiała — i za
Zwycięzcę nawet, który bezbronnego potwora uwięził… I ten wstyd zwrócił się niespo-
ǳiewanie ostrzem przeciwko szernowi. On, Awĳ, był świadkiem i pośrednią przyczyną
tego wszystkiego…

Za pierwszym odruchem chciała iść i zabić go, ale lęk ją ogarnął niepokonany na
myśl, że bęǳie musiała przedtem spojrzeć w krwawe i szydercze jego ślepia. Zamknęła
się tedy w swoich komnatach i nie wychoǳiła z nich przez długie goǳiny… Malahuda
przysyłał po nią, aby w ważnych sprawach przybyła na :ysSę &mentarnÇ — nie odpo-
wieǳiała posłowi, nie dopuściła go nawet przed swoje oblicze… Wieczorem wyruszał
Anasz z posiłkami za morze; ludność cała na zamarzły brzeg wyległa — ona nie raczyła
nawet twarzy ku oknu obrócić…

I noc całą, w długich przerwach mięǳy jednym a drugim snem, spęǳiła samotnie,
w zadumaniu coraz barǳiej zawziętym… Kilkakrotnie zrywała się, jakby z zamiarem zej-
ścia do lochu, kędy³⁰⁸ szern był zamknięty, ale za każdym razem brakło jej siły czy odwagi
— i cofała się znowu w komnaty ukryte, nie pozwalając nawet służebnym zaglądać do
siebie.

Tak też upłynął i ranek dnia następnego. Goǳiny całe przepęǳała jakby zastygła
w ǳiwnym odrętwieniu, leżąc z szeroko rozwartymi oczyma… Dopiero około południa,
kiedy powietrze, ciężkie od zbliżającej się burzy, innych luǳi obezwładniało, w nią nagle
wstąpiła jakaś gorączkowa energia.

Była właśnie w komnatach swoich. Zerwała się z szerokiej so i poczęła wołać na słu-
żebnice, aby jej sprowaǳiły pachołków. Przyszło ich czterech: parobki grube, do opraw-
ców podobne. Ihezal dała im znak, aby zaczekali.

W tylnej, niewielkiej izbie, kędy się zazwyczaj przyoǳiewała, było szerokie zwierciadło
metalowe nad półokrągłym basenem wody w posaǳce. Tutaj weszła Ihezal, wiodąc dwie
z ǳiewek służebnych za sobą. Stanęła przed zwierciadłem i kazała, aby ją rozebrały.

Chyżymi dłońmi rzuciły się obie rozwiązywać wstęgi jej zwierzchniej szaty na ra-
mionach i nad piersią, od czasu przybycia Zwycięzcy na Księżyc luǳkim oczom zawsze
zakrytą. Potem jedna z nich schyliła się do jej nóg, aby zdjąć sandały, gdy druga szyb-
kimi, pieszczotliwymi ruchami palców wyjmowała przepięcia z jej włosów, co spłynęły
rychło złotą falą po plecach jej już nagich. Na biodrach wisiała luźno szata spodnia, ko-
loru zmiennej morskiej wody, u łona ściągnięta cienkim złotym łańcuszkiem, aż do stóp
zwisającym. Szarpnęła go sama obiema rękoma, a kiedy je roztworzyła, ostatnie oǳienie
spłynęło z niej cicho na białe futro, na brzeg basenu rzucone.

Zakwitnęła teraz przed własnymi, w zwierciadle utkwionymi oczyma jak kwiat cza-
roǳiejski. Usta jej się wydęły miłośnie i powieki ciężkie opadały wpół na źrenice, kiedy
patrzyła na odbicie swojego ciała… Pod kaskadą sypkiego złota włosów lśniły jej drobne
białe ramiona, spięte dwiema bladymi różami piersi… Biodra jej smukłe, z lekka różowym

³⁰⁸kęGy (daw.) — gǳie.
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snem krwi prześwietlające, perłową linią spływały słodko w dół ku okrągłym kolanom
i stopom małym, do dwóch lilii podobnym…

Przegięła się wężowym ruchem, unosząc ręce nad głową.
— Piękna jestem…
— Piękna jesteś, o pani! — odpowieǳiały chórem obie służebnice.
Trwała tak chwilę, smukła, gibka, naga i doskonała — aż nagle, jakby ją wspomnie-

nie jakieś uderzyło, zwinęła dłonie przed oczyma, na pierś głowę pochylając. Służebnym
zdawało się, że dosłyszały jęk czy jakiś spazm powstrzymywanego łkania.

Kiedy ręce znów z twarzy odjęła, miała usta zaciśnięte i w oczach twardy, rozkazujący
wyraz.

— Ubierajcie mnie — rzekła krótko.
Poskoczyły obie, aby ją myć i wonnymi nacierać olejami, ale praca szła im nieraźno³⁰⁹,

gdyż od lubieżnego zachwytu ręce im drżały, ślizgając się po białym ciele pani.
Ihezal ruchem głowy wskazała w milczeniu skrzynie, kędy³¹⁰ przechowane były szaty

jej najkosztowniejsze.
Po kilku chwilach w sztywnym oǳieniu, pod płaszczem purpurowym, klejnotów

pełnym i złota, trudno by się nawet było domyśleć nagiego i wyśnionego cudu jej ciała.
Włosy owinięto jej wieńcem wysokim dookoła skroni i nakryto perłami i koralem szy-
tą zasłoną, nogi obuto w ciżmy zielone, z długimi, wlokącymi się po ziemi za każdym
krokiem złotymi łańcuchami — na wierzchu jej dłoni świeciły ogromne różyce z dro-
gich kamieni, przypięte złotymi sznurkami do czterech pierścieni na palcach i obręczy
szerokiej około przegubu ręki.

Gdy wyszła tak do czekających pachołków, ci pochylili głowy mimowolnie, cofając
się ze czcią pod ścianę. Ihezal dała znak ręką, aby szli za nią.

Minęła w milczeniu korytarze, łączące komnaty jej ze świątynią, i zwróciła się wprost
ku zejściu do dawnego skarbca. Przy drzwiach kazała pachołkom zapalić pochodnie.
W czerwonym blasku rozbłysłego smolnego łuczywa zaciśnięte usta jej zadrgały jakimś
strasznym, zimnym okrucieństwem…

Pchnęła drzwi do lochu i kazała pachołkom wejść naprzód. Ustawili się po obu stro-
nach, świecąc smolnymi pochodniami, a wtedy weszła i ona — z dźwiękiem łańcuchów
u nóg, z błyskami drogich kamieni, sztywna w szatach bogatych i ciężkich, z zastygłą,
białą twarzą.

Szern spojrzał na nią zdumiony. Od czasu owego chwilowego uwolnienia podczas
popłochu nie przykuwano go — już w pośpiechu zaǳierzgnięto tylko liny, u przegubów
dłoni uwiązane, za żelazne w ścianie pierścienie i nogi sznurem do oka w kamiennej
posaǳce przytroczono…

— Ihezal! — charknął po chwili.
Zbliżyła się ku niemu bez słowa, z nieruchomą wciąż i jakby zastygłą twarzą. Powoli

wyjęła z fałdów sukni ostry sztylet o giętkim ostrzu i głowicy, z jednego wyrzezanej korala,
i zaczęła nim błyskać w świetle pochodni, jakby się bawiąc.

— Ihezal!
Ostry ból zdławił mu krzyk w gardle. ǲiewczyna nagłym a niewinnym na pozór

ruchem przyłożyła mu ostrze sztyletu do czoła, znacząc na nim szeroką szramę. Potem
cofnęła się nieco i dała znak dwom pachołkom, aby się zbliżyli z pochodniami. Przez
pewien czas patrzyła na potwora w krwawym blasku smolnych świec, aż wreszcie wyjęła
je z wolna z ręku trzymających i podsunęła pod rozpostarte czarne skrzydła.

Szern zwinął się z bólu — sklep napełniała woń spalenizny.
— Panami są luǳie — mówiła Ihezal, cofając nieco pochodnie — do nich należy

Księżyc i wszelki twór na nim żyjący.
Od morza aż po krańce pustyni, nad którą świeci Ziemia, gwiazda błogosławiona: na

morzu i za morzem, w krajach, które jeszcze nie są poznane…
Głos jej się załamał i zgasł. Gwałtownie uderzyła szerna w pierś płonącą pochodnią,

która jej przy tym z ręki wypadła i tlała, rozlewając się na posaǳce szeroką, czerwonym
ogniem nakrytą plamą smoły.

³⁰⁹nieraļno — nieszybko.
³¹⁰kęGy (daw.) — gǳie.
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Cień szerna od ściany odchylonego padł na górę i zamajaczył ogromną czarną zmorą
pod złotymi literami świętego niegdyś napisu… A z kłębu zwiniętego potwornego ciała
błyszczało czworo straszliwych, krwawych oczu… Ihezal uczuła nagle, że siły ją opusz-
czają. Obejrzała się mimo woli, szukając dłonią oparcia; pachołkowie umknęli w jakimś
zabobonnym strachu. Była sama.

Przez jedną chwilę chciała uciekać i ona. Ale uczuła, że nogi jej nie służą, duszność
jakaś ją ogarnęła, zaczęły jej ciężyć sztywne, drogocenne szaty. Cichy jęk wyrwał jej się
z ust posiniałych i na wpół rozwartych.

Szern dotychczas nie wydał głosu. Zwĳając się w męce, miał rogowe wargi zaciśnięte
i teraz patrzył tylko w milczeniu straszliwymi oczyma na słaniającą się ǳiewczynę. I ona
wzroku od oczu jego oderwać nie mogła. Nigdy jeszcze wobec nich nie czuła się tak
bezsilną, jak teraz, kiedy przyszła właśnie dumnemu potworowi moc swoją i wspaniałość
okazać. Szeroko rozwartymi, tępymi źrenicami patrzyła na niego nieruchomie, niezdol-
na kroku nawet postąpić. Wiǳiała ranę na piersiach, pochodnią wypaloną, która teraz
w czerwonych skaczących płomieniach u stóp jego gasła — i oczy, oczy…

Straszliwy, obłąkany krzyk wydarł jej się z piersi i zamarł w połowie na najwyższym
tonie, jak fontanna nagle mrozem ścięta.

A szern zaczął mówić:
— Panami są szernowie, zła ani dobra nieznający, panami są w więzach nawet, w ra-

nach i pokonaniu.
Służyć im musi każdy twór, który przyszedł na Księżyc, a choćby się wyłamywał spod

właǳy ich — upadnie.
Panami byli od początku, kiedy Ziemia-służebnica nocom ich świeciła, i będą panami

do skończenia czasów, kiedy :ielka 3Xstynia wypĳe morze i Księżyc cały pochłonie…
Ihezal bezdźwięcznie poruszyła wargami.
— Pójdź bliżej — rzekł znowu szern po chwili, nie spuszczając z niej wzroku.
Zachwiała się, ale posłuszna postąpiła kilka kroków.
— Bliżej.
Postąpiła jeszcze — już tylko pół kroku ją od niego ǳieliło.
— Litości…
— Rozetnĳ sznury — rzekł Awĳ.
Mechanicznym, bezwolnym ruchem podjęła sztylet i chyląc się do nóg potwora, za-

częła przecinać krępujące je więzy.
— Ręce…
Wyprostowała się i wolno, jak gdyby sennie, wraziła ostrze sztyletu mięǳy dłoń szerna

i żelazny pierścień na ścianie. Awĳ miał jedną rękę już wolną. Nie sięgnął jednak po
sztylet, aby sobie i drugą uwolnić, jeno powtórzył tym samym cichym, rozkazującym
głosem:

— Dalej, i drugą…
Ihezal przecięła sznur.
I nagle uczuła, że jakaś straszliwa czarna masa na nią się zwala. Chciała się bronić,

chciała odeprzeć ciężar rękoma, sztyletem pchnąć, ale z dłoni jej jak liść zwiędły wyleciał,
a w tej chwili dwa skrzydła szerokie, wzniesione, gǳieś w górze nad jej głową załopotały
i opadły na nią, spowĳając miękko… Uczuła ręce straszliwe, ślizgające się po jej bokach
i szukające wśród sztywnych fałdów szat ciała żywego — a potem na obnażonych biodrach
dotknięcie zimnych, śliskich dłoni. — Nagła noc ogarnęła jej głowę, żar w ustach i krtani,
ból — jakiś potworny, nieluǳki, straszliwy ból, który skręca jej mięśnie i wnętrzności,
ból tak ohydny, że aż do ǳikiej rozkoszy podobny…

Upadła bez przytomności.


Świt wstawał szary nad zamarzłym morzem. Malahuda, w futro ciepłe przybrany, wysunął
się na świat ze swojej jaskini na :ysSie &mentarneM. Towarzyszyły mu dwa wierne psy,
ǳielące od pewnego czasu jego samotnię. Wybiegłszy na dwór za panem, zaczęły ujadać
i skakać wesoło, rozgrzebując biały śnieg nogami i węsząc dookoła kryjówek uśpionych
na noc księżycowych zwierzątek.
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Starzec patrzył przez chwilę na skoki psów, uradowanych, że się dostały na wol-
ność po długim nocnym zamknięciu, a następnie zwrócił się z wolna w stronę wzgórza,
przewieszoną ścianą ku morzu spadającego. Psy, spostrzegłszy, że odchoǳi, zaprzestały
igraszek i pobiegły za nim. Nogi grzęzły mu w sypkim, zmarzłym śniegu; idąc, podpierał
się długim kosturem.

Doszedłszy do szczytu wzgórza, usiadł i odpoczywał przez długą chwilę, patrząc ku
szerokiej lodowej płaszczyźnie, nieskalanym zwierciadłem u stóp jego się ścielącej.

Do wschodu słońca było jeszcze daleko. Śnieg siniał dopiero pierwszymi światłami,
mżącymi gǳieś z bladego nieba, w których świat cały roztapiał się równomiernie, bez
przejść, bez cieniów, bez ostrych zarysów… Pod gwiazdami tylko szeroki, jasnoperłowy
i srebrzysty obrzask na wschoǳie zapowiadał, że światła te zwiastują przyjście słońca,
które przebiegłszy długą drogę ponad :ielkÇ 3XstyniÇ, iǳie teraz dołem, morzami, aby
się wreszcie w tym kraju na horyzont spod lodów wydobyć.

Malahuda wytężył oczy ku południu, na morza roztocz bezbrzeżną. W rannym świcie
twarz jego była stara i znużona. Nikt by nie powieǳiał, wiǳąc go, że jest to ten sam czło-
wiek, który jeszcze przed dwoma dniami umiał porwać tłum i w chwili niebezpieczeństwa
stanąć na czele szeregów i wrogów luǳkości straszliwych gromić na współ³¹¹ z młodymi.
Teraz w samotności oczy jego straciły błysk rozkazujący, dolna warga ust zwisła nieru-
chomie nad długą, siwą brodą, którą targał niekiedy zrywający się wiatr przedporanny…
Psy, szukając ciepła, zbliżyły się do jego kolan i patrzyły razem z nim na szerokie morze.

Tak upłynął pewien czas, gdy naraz uszu starca doleciał ǳiwny, zaledwo dosłyszalny
świst. Było to tak, jak gdyby lód kędyś zaczął z cicha ǳwonić, ostrym żelazem krajany, lub
jakby wiatr się gǳieś mięǳy krami zabłąkał i gwiżdżąc, wylatywał pędem przez szczeliny
zwałów lodowych. Malahuda drgnął i powstawszy, przeszedł szybko na sam skraj wzgórza,
gǳie brzeg się urywał, pionową ścianą spadając ku morzu. Stanął nad samym wiszarem
i patrzył przez chwilę z natężeniem przed siebie. Tam daleko, daleko, na lodowej lśniącej
płaszczyźnie — coś, jakby punktów czarnych kilka, na pozór nieruchomych, które jednak
rosły wciąż w oczach i oddalały się ciągle od siebie…

Teraz starzec zwrócił się na prawo, gǳie na miejscu najwynioślejszym stał duży stos,
przykryty ośnieżonymi gałęziami. Szybkim ruchem zdarł z niego ten ochronny dach
i kosturem poprawił pęki łuczywa, u spodu przygotowane. Za chwilę rozbłysnął ogień,
wzbĳając się słupem w górę buchającymi szeroko dymami.

Punkty czarne zbliżyły się tymczasem znacznie: rozróżnić już można było kilkoro
sań, pęǳących po loǳie z rozwianymi na wiatr żaglami. Malahuda, stojąc podle³¹² stosu
płonącego, liczył je z dala… Cień padł mu na czoło i usta drgnęły niepokojem.

Zstąpił ze wzgórza drogą okólną i zeszedł na brzeg, gǳie morze wrzynało się w ląd
płytką zatoką.

Z sań spostrzeżono snadź ogień i domyślono się, co ma ten stos o tak wczesnej po-
rze oznaczać, bo wkrótce zaczęły one zataczać szeroki łuk i wjeżdżać, zwolniwszy pędu,
w zakrytą od wiatru zatokę. Przy brzegu zwĳano pospiesznie żagle, hamując jednocześnie
sanie rzuconymi pod płozy łańcuchami.

Z pierwszych sań, które znacznie wcześniej od innych osaǳiły się przy ląǳie, wy-
skoczył spod skórzanego dachu Anasz. Malahuda podbiegł żywo ku niemu.

— Zwycięzca?
— Jest z nami. Oto te sanie środkowe…
— A reszta? Tamci pierwsi i Jeret?
— Zostali.
— Żywi?
— Tak. Choć legło wielu. Żywi zostali załogami w zdobytym kraju na równinach…

I ja tam rychło powrócę.
W tej chwili i Markowe sanie osaǳiły się na miejscu, ryjąc przodem okutych płóz

szeroką bruzdę w nadbrzeżnym śniegu. Żołnierze zaczęli wyskakiwać spod skórzanych
nakryć i wznosić radosne okrzyki. Wreszcie wyszedł i Marek. Spostrzegłszy Malahudę,
rzucił się żywo ku niemu.

³¹¹wsSµĄ — ǳiś: wespół.
³¹²SoGle (daw.) — wzdłuż, pod; tu: obok.
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— Starcze, szukać cię wszędy³¹³ kazałem…
Były arcykapłan dał znak ręką.
— Pomówimy teraz. Wcześniej nie było można. Każ, panie, tym luǳiom jechać

wprost do miasta, dopóki lód przed wschodem trzyma. Ciebie później łoǳią odeślę.
Marek wydał Anaszowi odpowiedni rozkaz i patrzył jeszcze, stojąc obok Malahu-

dy, jak sanie, powstrzymane w biegu, zaczęły na nowo żagle rozwĳać i rozsypywać się
szerokim półkolem do dalszej drogi. W pewnej chwili przyszło mu na myśl, że ci lu-
ǳie zobaczą pierwej niż on złotowłosą Ihezal, która wyjǳie zapewne na stopnie świątyni
i bęǳie szukała pośród przybyłych jasnym okiem wyniosłej jego postaci…

Sanie tymczasem mknęły już w pęǳie poza ograniczającym zatokę przylądkiem.
— Zimno jest — rzekł Malahuda. — Chodźmy.
I nie czekając odpowieǳi, ruszył przodem z psami, nieodłącznie mu towarzyszącymi.

Marek postępował za nim. Szli tak w milczeniu czas dosyć długi, krążąc płytką doliną
pomięǳy dwoma wzgórzami, aż znaleźli się wreszcie u stóp wyniosłości, gǳie było wejście
do pieczary przez starca zamieszkanej.

Marek zdumiał się, zobaczywszy to pierwotne nad wyraz schronisko arcykapłana,
niegdyś rząǳącego całym ludem księżycowym i do zbytku raczej a przepychu przyzwy-
czajonego, ale nie odezwał się ani słowa³¹⁴, wchoǳąc za nim niską szyją skalną do wnętrza.

Tutaj Malahuda ujął go za rękę, dając znak, aby usiadł.
— Chcę mówić z tobą, synu — rzekł. — Wówczas, kiedy przybyłeś na Księżyc, nie

pora była, ale teraz muszę. Zrozumiesz może niejedno, gdy ci opowiem… Nie gniewaj
się, że cię synem nazywam, ciebie, któryś jest ogromny i Zwycięzcą tutaj mianowany. Ja
stary jestem i dobrze ci życzę…

Marek pochylił głowę.
— Starcze, od chwili, kiedy pierwszy raz słowa twoje słyszałem, chciałem być z tobą

i mówić tak szczerze!
— Przedwcześnie było wówczas, przedwcześnie! teraz dopiero… Ale prawże³¹⁵ mi ty

naprzód, gǳieś był i co zǳiałałeś, abym z ust twoich własnych posłyszał…
Więc Marek rozpoczął długą opowieść. Sieǳąc tak na głazie przykrytym skórą, w mro-

ku jaskini, kędy światło nafcianego kagańca żółkło coraz barǳiej wobec sinego świtu,
przedostającego się szczelinami w sklepieniu, prawił obszernie o całej wyprawie swo-
jej, o walkach, utarczkach, zwycięstwach i niepowoǳeniach. Nie zataił nic, nawet obaw
swoich, że pogrom szernów, jako niezupełny, owoców dobrych nie wyda i nie zapewni
trwałego pokoju — i nie krył się z tym, że wedle jego przekonania dalsza wojna z pier-
wobylcami w górzystym ich kraju jest wręcz niemożliwa… Opowiadał też, jak z ciężką
obawą zostawiał załogi w kraju zdobytym, losu ich niepewny, jeśli nie w czasie najbliż-
szym, to na przyszłość, kiedy sąsieǳtwo szernów zacznie ciążyć nad nowymi osadami,
jak chmura gradowa, każdej chwili grożąca zgubą i zniszczeniem.

Malahuda zadumał się głęboko, słuchając tych opowieści. Kilkakroć przecierał ręką
czoło wysokie i pobrużdżone, ale nie przerywał Markowi, dopóki nie skończył mówić.
Dopiero po pewnym czasie ciszy, kiedy Marek, zadumany z kolei, patrzył tępym, znużo-
nym wzrokiem na ścielące się cienie po załomach głazów, starzec powstał naraz i rzekł:

— Zrobiłeś, synu, wszystko, co mogłeś zrobić. Teraz ja ci winienem dać pewne wy-
jaśnienia, abyś mnie lepiej mógł zrozumieć…

Urwał nagle, jak gdyby zmieniając postanowienie, i odezwał się krótko:
— Zresztą to obojętne. To ci jeno raǳę: wracaj na Ziemię jak najrychlej, jeżeli tylko

możesz wrócić.
Marek spojrzał na niego zdumiony.
— Chcę wrócić i powrócę, ale nie rozumiem…
Starzec się uśmiechnął blado.
— Widocznie trzeba jednak, abym mówił wszystko, inaczej może byś mi nie ufał.

Słuchajże tedy. Byłem arcykapłanem i wierzyłem razem z całym ludem, razem z ojcami
moimi w przyjście obiecanego Zwycięzcy. W dniu, kiedy ty przyszedłeś na Księżyc, ja
przestałem wierzyć. Tak się już stało. Sam sobie z tym wszystkim rady dać nie mogłem,

³¹³wszęGy (daw.) — wszęǳie.
³¹⁴nie oGezwaĄ się ani sĄowa — ǳiś: nie odezwał się ani słowem.
³¹⁵SrawiÉ (daw.) — mówić, opowiadać; Srawże, konstrukcja z partykułą wzmacniającą -że: mów, mówże.
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bo to była wiara całego życia mojego, a ja jestem już stary, barǳo stary. Ale wieǳiałem,
że jeśli ty zechcesz, wiele zǳiałać możesz, więcej niż my, i dlatego pozostawiłem ci pole
otwarte. Sam zaś cofnąłem się tutaj, aby w samotności i ukryciu rozmyślać nad tym, co
jest.

Przestał mówić na chwilę, a potem zaczerpnąwszy oddechu, podjął znowu:
— Straciwszy wiarę, że Zwycięzca nadprzyroǳony, którego księgi nasze zapowiadały,

wcielenie Starego Człowieka, zesłanym być może, czekałem tutaj początkowo, abyś ty,
przybysz z Ziemi przypadkowy, stał się dla nas owym Zwycięzcą, jakim lud stęskniony
mianował ciebie od razu. I wtedy jeszcze byłem gotów przekląć cię, gdybyś nie dopełnił
naǳiei naszych, bez twej woli zresztą do ciebie przywiązanych… Może tylko dla tej winy
twojej, żeś przebył przestrzeń mięǳygwiezdną, którą położono od początku jako mur
mięǳy światami… I tamci pierwsi, których groby tu podle nas stoją, złamali to prawo
oddalenia i oto nieszczęście wynikło dla nich i całych ich pokoleń aż do dnia ǳisiejszego…
Uchodź ty, póki czas.

— ǲiwnie mówisz, starcze…
— Tak, tak. Nie o tym chciałem mówić. Myśli mi się plączą i powracają wciąż do tego,

co boli. Otóż w samotności nauczyłem się patrzeć na rzeczy spokojniej i nie wymagać od
luǳi tego, co przechoǳi siły człowieka, chociażby nawet przybył z Ziemi.

Mogłeś był nic dla nas nie zǳiałać, a tymczasem poszedłeś i walczyłeś razem z nami
i dla nas. Bo cóż ciebie to w końcu obchoǳi, co się ǳieje na Księżycu? Odejǳiesz od
nas pewnego dnia i legenda jeno zostanie: oby jasna i święta! Zwycięstwo twoje, synu,
nie jest zupełne, i masz słuszność, obawiając się o los tych, którzy tam załogami zostali,
i tych, którzy pójdą za nimi zamieszkać te żyzne ziemie zdobyte. Ale inaczej nie można
zrobić… Skończyłeś swoje zadanie i ja cię błogosławię.

— Nie skończyłem — rzekł Marek. — Pilno mi wracać na Ziemię, a jednak chcę
pozostać tu jeszcze czas jakiś, aby prawa wasze naprawić i zmienić panujące stosunki. Źle
jest u was.

— Źle jest i bęǳie, i tak już pozostanie. Na to nic nie poraǳisz — odparł starzec
posępnie.

— Chcę poraǳić.
Malahuda potrząsł głową.
— Nie próbuj. Nic nie zǳiałasz, a to może być zguba dla ciebie. Zatrzymałem roz-

palonym ogniem wasze sanie, bo chciałem mówić z tobą i ostrzec cię. Wracaj na Ziemię.
Tam przy &ieSĄycK StawacK i w całym kraju księżycowym inni już są luǳie, niż w chwili
kiedyś przybył lub kiedy na podbój szernowskich ǳieǳin wyjeżdżałeś.

Zawistni są o właǳę — mówił dalej Malahuda — i myślą teraz, że mogli byli zro-
bić bez ciebie to wszystko, co ty zǳiałałeś. Wyrzucać ci zaczną, żeś nie spełnił rzeczy
niemożliwych, zobaczysz! A jeśli jeszcze dotkniesz tego, co jest może złe, lecz trwaniem
wiekowym uświęcone, powstaną na ciebie właśnie najmożniejsi, którym się oprzeć nie
zdołasz, choć jesteś ziemskim i chociaż uciśnieni będą za tobą. Uchodź, mówię ci.

— Nie. Podjąłem to zadanie dobrowolnie i uważam jego spełnienie za swój obowiązek.
Może tym barǳiej właśnie, że ochota pcha mnie do czego innego, do posłuchania słów
twoich, starcze. Odejdę dopiero, gdy zrobię, co zamierzyłem.

Malahuda milczał przez pewien czas. Wreszcie wzniósł głowę i rzekł:
— Oby nie było wtedy za późno!… Ale jeżeli tak chcesz koniecznie, posłuchaj przynaj-

mniej jednej rady mojej. Byłem arcykapłanem i rząǳiłem dłużej, niż ty żyjesz na świecie.
Gdy przybęǳiesz do miasta przy &ieSĄycK StawacK, stań się panem od razu. Nim zaczniesz
ǳiałać cokolwiek, naucz luǳi, aby cię czcili i bali się ciebie. Wyniszcz nieprzyjaciół swo-
ich, otwartych i skrytych, a nawet takich, którzy mogliby nimi zostać w przyszłości; tych
nawet zniszcz, którzy ci może sprzyjają, lecz oczy tłumu mogliby ku sobie obrócić. Zrób
mnie więźniem, abym tej wyspy nie mógł opuścić, każ ściąć natychmiast Elema albo za-
grzeb go w piasku, nie zwłócząc³¹⁶ i nie szukając pozoru, zabĳ najmożniejszych i spraw,
aby nie było człowieka, który by się nie lękał śmierci, patrząc na ciebie. A potem otocz się
strażą i rozkazuj, nie pytając o wolę niczyją. Wtedy jedynie bęǳiesz mógł luǳi zbawiać.

³¹⁶zwĄµczyÉ — tu: zwlekać; ociągać się.
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— Nie wierzę w to — ozwał się Marek po chwili. — Stare metody, które niegdyś,
przed wiekami stosowano także na Ziemi… Porzuciliśmy je od dawna, gdyż nie są sku-
teczne: nie wiodą do niczego. Nie przeczę, że chcę, aby zrazu wolę moją tylko pełniono,
ale nie przez postrach. Luǳie muszą zrozumieć, że to dla nich zbawienne…

— A jeśli nie zrozumieją?
Marek wzruszył ramionami.
— Powrócę na Ziemię.
— Powrócisz pono³¹⁷ rychlej³¹⁸, niźli sam sąǳisz w tej chwili.
Rozmowa się urwała, zwłaszcza że Zwycięzca, długą nocną podróżą znużony, przy-

mykał już oczy, opierając głowę o twarde głazy pieczary. Malahuda wskazał mu w kącie
stos miękkich futer i postawiwszy przy posłaniu kawał zimnego mięsiwa oraz ǳbanek
z wodą, wysunął się cicho z jaskini.

Słońce, nierychło po świcie następujące, wschoǳiło właśnie i czerwieniło rozległe
śniegi, które miękły szybko w blasku porannym. Na szczycie kopców, które *robem
0arty i *robem 3iotra nazywano, płonęły pierwsze blaski dnia, iskrząc się i mieniąc
w drobnych grudkach lodu. Na horyzoncie, za morzem, wznosił się przed oczyma starca
olbrzymi stożek 2tamora, leniwie ze snu się buǳący i nakryty jeszcze z góry obłokiem,
jakby kotarą obronną, co oczy zaspane od słońca osłania. Od wschodu wąski pas złotego
światła spływał niby potok lawy, aż do stóp wyniosłej góry, do morza lodem ściętego, ale
zachodnia strona cała w gęstym sinym cieniu tonęła. Cień też był poza górą na ogromnej
przestrzeni wybrzeża; jeno tam, wprost na zachoǳie, błyszczało rozpalonymi słońcem
szybami miasto, przewinięte tu i owǳie kłębami oparów, z &ieSĄycK Stawµw nieustannie
bĳącymi.

„Oto mamy nowy ǳień — myślał Malahuda — i nie wiadomo, co on nam przyniesie.
Ale cokolwiek by się stało, nie zmieni to w niczym zwykłego porządku wschodu i zachodu
słońca, nawet fal tych, które idą przez morze, kiedy lody ustąpią. Wiatr zdoła zerwać
kamień ze szczytu 2tamora i rzucić go w dolinę, ale największe szczęście lub nieszczęście
luǳkie nie poruszy jednego ziarnka piasku nad brzegiem wody…”

Daleko, daleko na wschoǳie, kędy³¹⁹ ǳień już był większy, poczynały lody pękać na
morzu i głuchy, stłumiony łoskot szedł po świecie, niewyraźnym echem od ścian dalekiej
góry odrzucany. Z drugiej strony, od miasta słońcem zalanego, biły ledwo dosłyszalne
dźwięki ciężkich młotów, kujących na znak radości w ogromne tarcze spiżowe, wolno
zawieszone. Zdawało się Malahuǳie, że odróżnia nawet odgłos trąb, zachodnim wiatrem
niesiony. Witano tam snadź zwycięskich przybyszów…

ǲień już był ogromny i lody dawno spłynęły, kiedy starzec, wyjrzawszy znów z jaskini
na szczyt wzgórza, dojrzał flotylę łoǳi, płynącą od miasta ku wyspie. Domyślił się, że to
powitalny orszak po Zwycięzcę przybywa, i poszedł go o tym zawiadomić.

Marek, wyspawszy się do syta i odpocząwszy, sieǳiał był właśnie przed wejściem do
pieczary i przyglądał się z zajęciem roślinom, naokół szybko się do słońca otwierającym,
kiedy Malahuda ostrzegł go, że trzeba mu się gotować do drogi.

— Wyjdź naprzeciw nich nad morze — rzekł — bo ja nie chcę, aby mi tutaj koło
domu zieleń deptano. Oni po ciebie przyjeżdżają; mnie z tymi ludźmi nic nie łączy; zbyt
długo byłem samotny.

Potem zaczął go żegnać z tkliwą ojcowską czułością.
— Byliśmy zaledwie kilkaǳiesiąt goǳin razem — mówił — a pokochałem cię praw-

ǳiwie. Myślałem już nieraz i obecnie myślę znowu, że źle zrobiłem, odchoǳąc od ludu
w chwili twojego przyjścia, ale wonczas³²⁰ nie mogłem inaczej. Teraz cię błogosławię:
oby ci się wszystko jak najlepiej powiodło! Więcej nie mogę już nic zrobić dla ciebie. Nie
przecz, nie uśmiechaj się! Zdaje ci się, żeś mocny, ale ja ci powiadam, iż żegnałbym cię
słowami: „Wróć tutaj do mnie, gdy tam już nic nie bęǳiesz miał do zǳiałania” — gdyby
nie to, że masz inną drogę powrotu, na gwiazdę świecącą nad pustyniami, z której zeszli
byli ongi luǳie na Księżyc. Starasz się naprawić winę tych naszych praojców i moc nam
niesiesz i światło: obyś był od nich szczęśliwszy i nie znalazł tu grobu jak oni…

³¹⁷Sono (daw.) — podobno, prawdopodobnie.
³¹⁸rycKleM (daw.) — szybciej.
³¹⁹kęGy (daw.) — gǳie.
³²⁰wonczas — wówczas, wtedy.
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Mówiąc to, wskazywał kopce, całe w zieleni wiosennej ukryte.
Marek chciał mu jeszcze odpowiadać, ale on ręką tylko skinął i nie oglądając się,

wszedł do swego domostwa. Powlókł się więc wolno nad brzeg morza, rozmyślając jeno
o ǳiwnych słowach starca.

Łoǳie były już niedaleko. Można było rozróżnić dokładnie czarne kadłuby pod olśnie-
wająco białymi w słońcu żaglami i luǳi stojących na pokłaǳie. Naraz przyszło Markowi
na myśl, że mięǳy tymi ludźmi może być Ihezal… Rozkoszna fala uderzyła mu do piersi.
Tak, tak! jest tam z pewnością i za chwilę wyskoczy na zieloną trawę wybrzeża i iść bęǳie
ku niemu jak kwiat, z wargami uśmiechem rozchylonymi… Uczuł już naprzód wǳięcz-
ność dla niej, że płynie go tutaj powitać, i zbiegł pędem z pagórka w miejsce, gǳie łoǳie
miały lądować.

Ale po rzuconym na ląd pomoście wyszedł tylko Sewin, zausznik arcykapłana Elema,
i za nim kilku ze starszyzny miasta. Marek niespokojnym okiem rzucił na inne statki:
pełne były luǳi obcych, przeważnie bez znaczenia, i kobiet z pospólstwa, witających go
przeraźliwym krzykiem i wianiem zielonych gałęzi.

— Zwycięzco… — zaczynał Sewin zginając się tak, że prawie czołem goleni jego
dotykał.

— Gǳie Elem? — przerwał mu twardo Marek.
— Jego Wysokość arcykapłan rząǳący przybyć nie mógł…
— Dlaczego? Winien tu być. Sługą jest moim.
— Jego Wysokość zajęta sprawami…
Marek odepchnął mnicha szybkim ruchem ręki i nie słuchając dalej, skoczył do łoǳi.
— Żagiel w górę! na morze! — krzyknął rozkazująco do sternika.
Sternik obejrzał się na Sewina, który pozostał był na brzegu.
— Na morze! mówię! — powtórzył Marek.
Zazgrzytały naciągnięte liny, szczęknął łańcuch od steru…
Sewin, wiǳąc odpływającego Zwycięzcę, wsiadł z towarzyszami do innej łoǳi, po

czym cała flotylla z rozwiniętymi żaglami puściła się za nim ku miastu.
Wprost z zatoki, werzniętej w głąb lądu w pobliżu dawnego szernów zamczyska, po-

dążył Marek do świątyni, nie odpowiadając nawet na powitania licznie na brzegu zgroma-
ǳonego ludu. Znalazłszy się tutaj, posłał natychmiast luǳi, aby mu sprowaǳono Elema.
Arcykapłan zjawił się nierychło i z twarzą zgoła odmienną od dawnej, uległej i pokor-
nej. Wybĳał wprawǳie i teraz przed Zwycięzcą pokłony, panem go zowiąc i władcą, ale
w oczach jego był hardy błysk, kłamiący służalczym słowom.

Rada starca Malahudy przypomniała się Markowi. Patrząc na byłego mnicha, myślał,
że właściwie dobrą i zbawienną rzeczą byłoby krótkie ciało jego skrócić jeszcze o głowę,
gdyż bęǳie on niewątpliwie stawał na przeszkoǳie planom wszystkim, ale odrzucił tę
mimowolną myśl od siebie, czując, że po takim początku nie mógłby już zboczyć z krwa-
wej drogi…

Zapytał go więc jeno groźnie, na powitanie nie odpowiadając: czemu tak późno przy-
bywa?

— Zwycięzco — rzekł Elem — rząǳę ludem i czasu mam niewiele. Sąǳiłem, że
sam zechcesz zjawić się w moim arcykapłańskim pałacu i zdać sprawę z wyprawy…

Markowi krew uderzyła do głowy. Powstrzymał się jednak i chwycił jeno karła za szaty
na karku, jak się psa bierze za skórę, i podniósł jedną ręką na wysokość swojej twarzy.

— Słuchaj no — rzekł głosem stłumionym — a może byś ty mnie zdał sprawę, coś
robił tutaj tymczasem, kiedy mnie nie było? Słyszę, żeś się podobno z szernami chciał
układać?

Elem pobladł ze strachu i wściekłości w tej niewygodnej a śmiesznej pozycji, ale
zaledwie Marek, wstrząsnąwszy nim z lekka, postawił go znów na posaǳce, odrzekł hardo:

— Domyśliłem się, Zwycięzco, żeś się i ty cofnął przed szernami, chociaż na pewno
wiem o tym dopiero teraz, chciałem więc czasu nieco uzyskać…

Marek zagryzł usta.
— Wracaj do siebie — rzekł — i czekaj moich rozkazów. Wezwę cię wkrótce znowu.

Teraz mam inne sprawy…
Mówiąc to, oglądał się dokoła, ale dopiero po odejściu arcykapłana zapytał: gǳie jest

Ihezal, która nie wyszła powitać go do tej pory? Nikt mu nie umiał odpowieǳieć, ale
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natomiast doniesiono mu o ucieczce więzionego Awĳa. Marek na tę wiadomość rzucił się
niespokojnie.

— Jak? co? — zaczął wołać luǳi i dopytywać, ale i tutaj nikt mu nie zdołał dać do-
kładnych wyjaśnień. Wieǳiano od pachołków, że wnuczka Malahudy katowała szerna,
ale co się stało potem, kiedy z lochu wyszła? — Luǳie zachoǳący tam w kilka goǳin,
aby szernowi przynieść jadło, zastali próżne obręcze na ścianie i wiszące w nich poprzeci-
nane sznury. Na posaǳce obok dopalonej pochodni leżał sztylet, który widywano dawniej
w ręku Ihezal. Widoczne było, że po odejściu ǳiewczyny, która broń przypadkowo zosta-
wiła, potwór zdołał jakoś uwolnić jedną rękę i poprzecinał krępujące go więzy. Skorzystał
z niedomkniętych drzwi i teraz próżno by go było szukać.

Marek mimo małą naǳieję złowienia zbiega zarząǳił zaraz pościg. Wyruszyła tedy
obława z luǳi i psów złożona, która miała przeszukać całe skaliste morskie wybrzeże
i gęste zarośla na stokach 2tamora. Nuzar przyłączył się również do myśliwców.

Tymczasem Zwycięzca poszedł sam szukać złotowłosej Ihezal. Służebne powieǳiały
mu, że znajduje się w swoich komnatach, lecz chora jest i nikogo wiǳieć nie może. Ale
on nie zważał na to. Odsunął zastępujące mu drogę ǳiewki i pchnął drzwi.

Szedł przez długi szereg komnat pustych i chłodnych, aż nareszcie w ostatnim, nie-
wielkim pokoju znalazł ǳiewczynę. Leżała na niskiej sofie, naga cała i z rozpuszczonymi
włosami, mając jeno ǳiwnym sposobem szeroki szal owinięty dookoła bioder. Zoba-
czywszy wchoǳącego Marka, nie poruszyła się nawet z legowiska i patrzyła mu tylko
w twarz szeroko rozwartymi oczyma, jak gdyby w tępym jakimś osłupieniu.

— Ihezal! ptaku mój złoty! — zawołał Zwycięzca radośnie, wyciągając do niej ręce.
Poruszyła bezdźwięcznie bladymi wargami, rozwierając wciąż szerzej suche i osłupiałe

oczy.
— Co tobie? co tobie, ǳiecię? — mówił on tymczasem, klękając obok so i chyląc

mimowolnie twarz na pierś jej drobną, liliową, prawie ǳiecięcą.
Odsunęła go z lekka ramieniem.
— Czemu dopiero ǳisiaj? czemu?
Powstała z wolna i wyszła do drugiej izby, drzwi na zaporę zamykając za sobą.
Marek uniósł się z klęczek zdumiony. Jakieś złe przeczucie ścisnęło mu gardło i mło-

tem krwi uderzyło w skronie. Stał przez chwilę bez ruchu, aż nagle rzucił się ku drzwiom,
za którymi zniknęła Ihezal, i począł walić w nie potężną pięścią.

— Ihezal! Ihezal! otwieraj!
Nikt mu nie odpowieǳiał. Chwycił więc za okucie i szarpnął z całej mocy, ale żelaza

nie puściły. Odwrócił się, szukając okiem jakiegoś ciężkiego przedmiotu, aby rozbić nim
podwoje — i cofnął się zdumiony.

Na progu drugich drzwi — tuż poza nim — stała Ihezal, spokojna, blada, cała w po-
włóczystą szatę oǳiana.

— Co mi rozkażesz, panie? — zapytała ǳiwnym głosem, w którym drgało coś, jakby
szyderstwo ze smutkiem połączone…

Marek nie odpowiadał zrazu. Tak mu się inną i obcą wydała ta ǳiewczyna w tej chwili,
że z trudem tylko zdołał nić swoich wspomnień nawiązać do wrażenia, jakie odnosił.

— Co tobie jest? — wybąknął wreszcie…
— Co rozkażesz, panie? — powtórzyła znowu, tym razem z niespoǳiewanym zalot-

nym uśmiechem, podczas którego kąty ust ǳiwnie jej jakoś zadrgały.
Marek zbliżył się ku niej i usiadł.
— Oddałem ci szerna pod straż. Co się z nim stało?
— Nie wiem.
Stała tuż przed nim, drobnymi udami pod lekką szatą kolan jego niemal dotykając.

Wolnym ruchem palców rozwiązała wstęgę pod szyją i rozchyliła barwną wonną tkaninę.
Naga była pod zwierzchnim oǳieniem, jak poprzednio, jeno szal nieodmiennie szerokim
zawojem opasywał jej biodra.

Nagle Marek uczuł, że ona bierze twarz jego w dłonie i ciśnie do swojej piersi. Odu-
rzająca woń go ogarnęła, przymknął oczy i ustami głodnymi dotykał jej ciała, czując jed-
nocześnie, jak ostre jej paznokcie zagłębiały mu się w skórę poza uszami. Chciał ją objąć
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ramieniem, gdy nagle zachwiał się w tył pchnięty. Ihezal wyślizgnęła się z jego ręku³²¹;
usłyszał tylko srebrzysty szyderczy śmiech i trzask drzwi zamykanych. Był znowu sam.


Stanowienie nowych praw szło Markowi opornie, jak to stary arcykapłan z góry był prze-
wiǳiał. W jednej chwili wszyscy stanęli przeciw niemu; ze zdumieniem spostrzegł, że
wrogowie wyrastają zewsząd, tam nawet, gǳie najmniej się tego spoǳiewał.

Zaczęło się to zaraz owego pierwszego dnia, kiedy powrócił z zamorskiej wyprawy.
Zwołał był wtedy na czas popołudniowy wielkie zgromaǳenie ludu do świątyni, na któ-
rym zakreślić chciał i wyjawić plan reform zamyślonych. Zebrała się ciżba sroga, ale nie-
pokój w niej był od początku, zgoła odmienny od owego zbożnego oczekiwania, które
dawniej poprzeǳało każde wystąpienie Zwycięzcy. Niecierpliwiono się owszem i woła-
no, jakby to on właśnie był przed oblicze ludu wezwany i miał się jawić, aby zdać jakieś
rachunki. Gdy wszedł na dawną arcykapłanów kazalnicę, powitał go okrzyk mieszany,
wśród którego jednak nieliczne tylko głosy cześć jego obwoływały.

Marek nie zważał na to. Pilno mu było opowieǳieć luǳiom, jak przed odejściem na
Ziemię chce im życie na Księżycu urząǳić. Nakazawszy więc ciszę głosem, gdy ruch ręki
nie skutkował, mówić począł, wykazując na wstępie zło istniejące, które usunąć należy.
Prawił o krzywǳącej nierówności praw, które jednym nazbyt wiele pozwalają, wiążąc
innych na każdym kroku — mówił o niewolnictwie jawnym i gorszym, ukrytym, co
sprawia, że większa część ludności w nęǳy ciężko pracuje, aby się zwiększała majętność
sytych — o kobiecie uciśnionej, o braku oświaty i o właǳy, którą zmienić należy, odbie-
rając ją na przyszłość z ręku samowolnych kapłanów, a dając ją ludowi, aby — jak słuszna
— sam stanowił o losie swoim, który sam ma znosić.

Słuchano go dosyć spokojnie, z rzadka tylko szemraniem przerywając, gdy jednak
chciał przejść do pozytywnej części przemówienia i rozwinąć plan poprawienia istnie-
jących stosunków, ozwał się ktoś niespoǳiewanie, zapytując o losy zamorskiej wypra-
wy. Na ten znak wszczął się straszliwy hałas, jak gdyby z góry przygotowany. Wołano
tak i krzyczano ustawicznie, że Marek mimo usiłowań nie mógł przyjść do słowa. Co
ǳiwniejsza jednak, że cisza nastąpiła natychmiast, gdy tylko Elem się podniósł, sieǳący
dotychczas w milczeniu naprzeciw na wyniosłym tronie pod filarami.

Mówił on jakoby w obronie Marka. Na wstępie zwrócił się do ludu z prośbą, aby
zechciano słów Zwycięzcy z należną czcią wysłuchać, gdyż niewątpliwie znajǳie się wśród
nich wiele rzeczy zbawiennych i pożytecznych. On sam, Elem, mimo że jest z woli ludu
(tak powieǳiał) arcykapłanem rząǳącym, nie ośmieliłby się ǳisiaj głosu zabierać, gdyby
nie był pewny, że przemawiając, trafia w myśl Zwycięzcy, który stanowisko jego uznał
bezsprzecznie od początku i uświęcił.

— Zwycięzca — prawił dalej — położył wielkie zasługi i należy mu się wǳięczność.
Bo chociaż wojenna wyprawa na południe, mimo naǳwyczajną ǳielność wojska jemu
podlegającego i szczodrą ofiarność ludu, krwi ani mienia nieszczęǳącego, nie powiodła
się tak, jak można było oczekiwać, to jednak w każdym razie pewien szmat ziemi zdobyto
i, jeżeli tylko szernowie zechcą na przyszłość sieǳieć spokojnie, można tam bęǳie nowe
założyć osady.

I teraz występuje Zwycięzca z pewnymi projektami, których warto w każdym razie
posłuchać. Wprawǳie luǳiom, z księżycowymi stosunkami dobrze obeznanym, zbyt się
to wszystko śmiałym i naǳwyczajnym wiǳi, ale on, Zwycięzca, jest panem, któremu
wolno ze szczęściem i dobrem ludu robić próby, choćby najniebezpieczniejsze, jeśli mu
się jeno tak spodobało.

Wreszcie zakończył:
— Wiǳę jednak, że ǳisiaj nie jesteście dość skupieni, aby rad i poleceń błogosła-

wionego Zwycięzcy słuchać, przeto nakazuję wam rozejść się teraz do domów, a my wam
już czas oznaczymy, kiedy bęǳiecie się mieli znowu pojawić…

Lud z krzykiem i hałasem zaczął się wysypywać ze świątyni.
Marek był tak niesłychanie zdumiony treścią i sposobem przemowy Elema, że nawet

mu nie przerywał. Usiadł tylko na kazalnicy i patrzył z zajęciem na arcykapłana, który,
³²¹wyĝlizgnęĄa się z Mego rękX — ǳiś: wyślizgnęła się z jego ręki.
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mówiąc, rzucał często przelotne spojrzenia na Sewina, stojącego obok w pokornej po-
stawie i przytakującego niekiedy jego słowom nieznacznym ruchem głowy. Gdy jednak
lud, podniósłszy okrzyk na cześć arcykapłana, szybko opuszczał świątynię, nie objawia-
jąc zgoła ochoty słuchania nauk Markowych, przyskoczył ten do Elema i zatrzymał go
ruchem ręki, gdyż chciał i on już odchoǳić.

— Co to ma znaczyć? — zapytał groźnie.
— Wychoǳą — odparł Elem z niewinną prostotą.
— To twoje łajdactwo, twoja intryga! Każę cię batami przed ludem oćwiczyć, aby

wieǳiano, czym mi jesteś, psie!
Arcykapłan pobladł.
— Każ to uczynić, Zwycięzco — rzekł — jeno nie próbuj potem znaleźć u ludu

posłuchu…
Naraz, wiǳąc, że w świątyni nie ma już prawie nikogo, zgiął się pokornie do kolan

Markowych.
— Panie! niesłusznie karcisz i potępiasz najniższego sługę swojego i psa, który ci jest

wierny! Wszakże wiǳiałeś, że lud był ǳisiaj niespokojny i roztargniony; nie chciałem, aby
słowa twoje padały marnie na rolę nieprzygotowaną. Bałem się, że jeśli raz w czymkolwiek
nie posłuchają ciebie, powaga twoja święta i nadksiężycowa szwank poniesie dotkliwy
a opłakany tym więcej, że z grzechem dla ludu byłoby to połączone. Słuszniem tedy
uczynił, każąc się rozejść gawieǳi ǳisiaj; wezwiesz ją, gdy uznasz sam za stosowne.

Marek nie łuǳił się ani na chwilę co do właściwych intencji Elema, nie mógł mu
jednak w tym przynajmniej nie przyznać słuszności, że zgromaǳenie to pierwsze nie by-
ło zgoła nastrojone, aby planów jego chętliwym³²² uchem posłuchać. Ponieważ choǳiło
mu prawǳiwie i głęboko o to, aby reformy zamierzone bądź co bądź przeprowaǳić, więc
postanowił wybrać drogę inną, która mu się zdała na razie najodpowiedniejszą. A mia-
nowicie powołał do życia pewnego roǳaju wyǳiał, z najrozmaitszych członków miejsco-
wej starszyzny złożony, który miał naprzód w ciszy pod jego osobistym kierownictwem
wszystkie niedostatki rozważyć i prawa nowe zakreślić, aby w ten sposób były one dla
ludu uraǳone, nie zaś narzucone przez kogokolwiek, chociażby nawet przez ziemskiego
przybysza.

Elem cofnął się od uǳiału w tej komisji, tłumacząc się niemożliwością pogoǳenia
tego ze stanowiskiem swoim i obowiązkami, przysłał natomiast w zastępstwie swoim Se-
wina, który miał być obecnym na wszystkich obradach i zdawać sprawę z nich panu swo-
jemu. Zwycięzcę jednak dotknęła najbarǳiej niemożliwość pozyskania Malahudy. Opór
starca był tak stanowczy, że wszelkie usiłowania, aby go przekonać, spełzły na niczym.
Postanowił on nie ruszać się z :ysSy &mentarneM, a na wszystkie nalegania odpowiadał
jeno:

— Zbyt zmęczony jestem długim życiem i nierad już mieszam się tam, gǳie się beze
mnie obejǳie. Ostawcie mnie w pokoju…

Gdy wreszcie Marek wybrał się sam do niego z prośbami, rzekł:
— Mogę ci, synu, później być potrzebnym. Niech się to teraz uraǳi beze mnie. Jeśli

kiedy w razie potrzeby wystąpię po twojej stronie (a tak myślę, bo wiem, że zamiary masz
dobre), to nie powieǳą przynajmniej, że swojej bronię rzeczy.

Obrady postępowały niezbyt raźno. Od samego początku okazywało się mnóstwo
trudności, prawie nie do przezwyciężenia. Marek miał czasem wrażenie, że jest jakaś ręka
poza nim, która wzięła sobie za jedyne zadanie obracać wniwecz wszystko, co on zǳiała
lub bodaj zamierzy. Ale postanowił wytrwać — przynajmniej do czasu. Zżymał³²³ się
tylko i oburzał coraz częściej, nie spostrzegając nawet, że gniew jego coraz mniej robi na
luǳiach wrażenia.

Przy tym na świecie ǳiwne rzeczy ǳiać się zaczynały. O pracach w komisji rozcho-
ǳiły się, nie wiadomo przez kogo rozsiewane, wieści przesadne a potworne, usposabiając
lud z góry wrogo do wszystkiego, co by tam było postanowione. Mówiono na przykład,
że majętności będą poǳielone równo pomięǳy wszystkich obywateli, ale w ten sposób,
że ci, dla których by już ziemi ani dobytku nie starczyło, będą po prostu zarznięci. Na

³²²cKętliwy — ǳiś: chętny; tu: przychylny.
³²³zżymaÉ się — gniewać się, oburzać się; reagować niecierpliwie.
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przyszłość też uregulowany ma być rozrost roǳin przez topienie nadliczbowych niemow-
ląt… Właǳa arcykapłańska miała być pono zniesiona, lecz natomiast rząǳić miał tajny
komitet, wydający zaoczne wyroki śmierci na wszystkich opornych. Kobietom ma być
nadana wolność najszersza, tak że nie będą na przyszłość potrzebowały podlegać mężom
ani dochowywać im wierności. I morcy będą snadź z ludźmi zrównani…

Te i tym podobne baśnie krążyły mięǳy ludem powszechnie, podburzając go coraz
więcej — a wszelkie usiłowania Marka, aby kres im położyć, chybiały celu najzupełniej.

A jednocześnie też zaczęto mówić o zjawieniu się proroka Chomy, który nie wiadomo
jak uszedł z więzienia arcykapłańskiego i teraz arcykapłańskiemu, pono³²⁴ nader energicz-
nemu pościgowi urągając, choǳi mięǳy ludem i głosi, że Zwycięzca nie jest Zwycięz-
cą, lecz grzesznym samozwańcem, któremu należy wymówić posłuszeństwo. Wzywał on
wiernych do pokuty i gromaǳił rzeszę, która przeciągała z nim od osady do osady.

Nie próżnowało także Bractwo Prawdy. Straciło ono wprawǳie w niewyjaśniony
sposób członków swoich najwybitniejszych, ale tym barǳiej — przypuszczając, że stało
się to za sprawą „pana Marka”, mającego wszędy swych szpiegów i siepaczy — starało się
ludność podżegać przeciwko niemu. Mówiono już głośno w pewnych kołach, że jest on
oszustem, który pcha luǳi na zatratę w ǳieǳiny szernów, chcąc odwrócić ich uwagę
od niedostępnego raju na tamtej stronie Księżyca. Nadto — ponieważ po zatracie Rody,
Matareta i ich towarzyszów brakło w Bractwie luǳi uczonych, zaczęły w łonie pozosta-
łych roǳić się i krążyć wieści najfantastyczniejsze: nie wierzono już w ogóle w rozciągłość
nieprzerwaną :ielkieM 3Xstyni, sąǳąc, że otacza ona tylko szerokim pasem kraj najcud-
niejszy, rozkoszny i żyzny.

Na dobitkę i zza morza wieści przychoǳiły co najgorsze. Młode kolonie, ustawicznie
przez szernów trapione, żądały ciągle nowych posiłków w luǳiach i broni, nic w zamian
macierzystemu krajowi nie dając.

Marek, zrażony niepowoǳeniem ǳieła, w którym trwał już tylko przez upór, z tym
większą tęsknotą oglądał się za luǳką istotą, z którą by mógł szczerze mówić i otwar-
cie… Miał bowiem tylko wrogów licznych i ukrytych i niewielką garść przyjaciół, którzy
trzymali się go ostatecznie tylko dlatego, że uważali go nieodmiennie za nadprzyroǳoną
i boską poniekąd istotę. Czuł, że znajduje się w nad wyraz ǳiwnym położeniu przy-
musowego kłamstwa. Powieǳieć tym wyznawcom nielicznym, że jest naprawdę i nie-
wątpliwie takim tylko jak oni człowiekiem, znaczyło to stracić ostatnich w zbawiennym
ǳiele sprzymierzeńców. Ci nawet bowiem, dla których z natury rzeczy przede wszyst-
kim pracował: najnęǳniejsi, wyǳieǳiczeni i uboǳy, coraz chętniej dawali posłuch złym
podszeptom i czy to bojąc się stracić łaskę u możnych, w których obalenie nie wierzyli,
czy też po prostu dobra swego nie rozumiejąc, w niczym nie chcieli Markowi pomagać.

Tedy gromaǳił jeno³²⁵ w pewnych goǳinach szczupły zastęp swoich przyjaciół —
i myśląc o ziarnie, które po jego odejściu na zasiew tutaj zostanie, prawił im długo
o wszystkim dobrym, wznosił i nauczał.

Ihezal nie brała uǳiału w owych zgromaǳeniach. Zmieniona do niepoznania, unikała
teraz Marka widocznie albo znowu w szalonych jakichś napadach drażniła jego zmysły,
aby nagle wymknąć mu się z szyderczym śmiechem na ustach. A Marek zaczął naprawdę
pragnąć jej towarzystwa i im ona ǳiwniejszą i ǳikszą się stawała, tym barǳiej on tęsknił
za taką, jaką ją był poznał³²⁶ ongi w początku.

Nie chciał się głośno przyznać przed sobą, że ta ǳiewczyna to jeden z powodów,
może najgłówniejszy, dla którego on trwa jeszcze na Księżycu, do odlotu swego się nie
spiesząc…

Pewnego dnia po gwałtownej kłótni z Elemem, który czując już cały niemal lud
za sobą, pozorną nawet uległość zaczął odrzucać, wyszedł na dach świątyni, aby odpo-
cząć nieco i szerokiemu morzu się przypatrzyć. Niespoǳiewanie zastał tutaj Ihezal. Stała
wsparta o balustradę i zadumana. Morze szumiało w dole rozgłośnie i głuszyło kroki
nadchoǳącego, czy też ona tak była w myślach jakichś zatopiona, że go nie dosłyszała…

Dopiero gdy zbliżył się do niej na taką odległość, że mógł ręką wyciągniętą dotknąć
jej ramienia, odwróciła się nagle i krzyknęła głośno z przerażenia, wiǳąc go tuż za sobą.

³²⁴Sono — ǳiś: ponoć; podobno.
³²⁵Meno — tylko.
³²⁶byĄ SoznaĄ — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: poznał (wcześniej, dawniej, przedtem).
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Stała w narożniku i nie mogła ujść, koło Marka nie przechoǳąc, wcisnęła się tedy jeno
głębiej i patrzyła na niego zalęknionym wzrokiem. Marek cofnął się o krok, otwierając
jej wolne przejście.

— Ihezal, chcesz odejść…
— Muszę — szepnęła, spuszczając głowę, ale nie poruszyła się z miejsca. Twarz mia-

ła bolesną, lecz cichą, jak niegdyś, dawniej, kiedy to długie goǳiny tutaj ze Zwycięzcą
spęǳała, słuchając słów jego przeǳiwnych o Ziemi, o gwiazdach…

— Co tobie jest? — ozwał się Marek po chwili głosem cichym i miękkim, jakby
w obawie, aby jej głośniejszym nie spłoszyć słowem.

Nic nie odpowieǳiała, jeno ramiona zadrżały jej nagle, a u rzęs zawisły dwie duże łzy,
opadając z wolna na pobladłe policzki.

Marek ujął ją za rękę i pociągnął lekko ku sobie. Nie opierała mu się i usiadła na
wskazanej ławce kamiennej. On teraz rzucił się zwyczajem swoim na posaǳkę i wsparłszy
brodę na dłoniach, patrzył jej długo w oczy. Wytrzymywała przez pewien czas wzrok jego,
tylko źrenice robiły jej się mętne i jakby przygasłe. Wreszcie spuściła powieki.

— Ihezal — zaczął Zwycięzca — czemu ty mnie teraz unikasz? Tak mi ciebie potrze-
ba…

Wzruszyła nieznacznie ramionami.
A on mówił dalej:
— Niegdyś byłaś przy mnie, jak ptak, który siada na ramieniu, złoty i rajski a nie-

płochliwy. Miałem cię blisko i dość mi było rękę wyciągnąć…
Wzniosła na niego smutne oczy.
— Czemuś ręki nie wyciągnął wtedy, Zwycięzco?
— Nie wiem, nie wiem! Może nie było mi jeszcze tak źle, może jeszcze tak samotny

nie byłem… ǲisiaj przed niechętnymi sobie muszę udawać silnego, przed przyjaciółmi
zapierać się muszę swego człowieczeństwa, a przecież, chociaż na dalekiej Ziemi zroǳony,
choć większy od was wzrostem i myślą, jestem taki sam człowiek, jak wy, i sam jestem,
sam, sam! Ihezal, bądź ty ze mną!

— Za późno — rzekła bezdźwięcznie — za późno. Mogłeś mnie wtedy mieć i na
wieczność. A teraz ja już jestem tak strasznie daleka od ciebie… Uchodź, uchodź, dopóki
czas. Uciekaj na Ziemię!

Wyciągnął ku niej ręce — odsunęła je lekko.
— O! Czemuś mi ty taką krzywdę wyrząǳił! — ozwała się znowu po chwili z ǳiwną

zajadłością w głosie — dlaczego mnie tak sponiewierałeś? Czemuś nie patrzył na mnie,
kiedy byłam przed twymi oczyma, albo czemu od razu mnie precz nie odegnałeś, jenoś
zezwolił³²⁷…

Urwała nagle i popatrzyła mu w oczy błędnymi źrenicami. Zły śmiech poczynał jej
już wargi krzywić.

— Nic mnie z tobą, Zwycięzco…. — mówiła. — A może ja jestem właśnie Du-
sza księżycowego ludu i trzeba mnie było mieć w ręku?… Przeoczyłeś chwilę właściwą
i przychoǳisz teraz z dłonią do ptaka, który już odleciał, ho! ho! odleciał… I teraz ty —
Zwycięzca…

Zaśmiała się sucho i ohydnie.
— Ihezal!
— Precz! Nie chcę patrzeć na ciebie, nie mogę! Nie mogę! — powtórzyła, osuwając

się na kolana.
Z oczu wyzierał jej potworny lęk; drżące ręce wyciągnęła błagalnie ku niemu.
— Miej litość nade mną! Odejdź! odejdź! niech ja cię już nie wiǳę! niech nie pa-

miętam…
Marek podniósł się powoli. Smutek bezbrzeżny wypełniał mu duszę i ruchy niemal

paraliżował. Przez krótką chwilę stał przed ǳiewczyną z jakimś litościwym, dobrym za-
miarem wyciągnięcia rąk do niej… Ogromne znużenie na niego spadło. Odwrócił się
i ciężkim, leniwym ruchem zmierzał ku schodom, z platformy w dół wiodącym. Ihezal
słyszała jeszcze jego kroki na stopniach kamiennych, coraz głuchsze…

³²⁷Menoĝ zezwoliĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika: jeno zezwoliłeś; Meno (daw.): tylko.
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I po jego odejściu rzuciła się nagle na kamienną posaǳkę ze strasznym, niepohamo-
wanym łkaniem. Trzęsła się cała jak liść wiatrem miotany i biła głową jasną o ziemię,
targając rękami włosy i oǳienie.

Ale powoli spokój na nią zstępował. Leżała jeszcze jakiś czas bez ruchu, martwe-
mu ciału podobna, i tylko rzadki przelotny dreszcz, ściągający gwałtownie jej ramiona,
świadczył, że żyje. Powstała wreszcie — jak senna, z trupio bladą twarzą i posiniałymi
wargami. — Oczy jej szeroko rozwarte, zapadłe były i podkrążone, na gładkim czole ry-
sowała się kurczowo zmarszczka pionowa. Poczęła ogarniać się automatycznymi ruchami
rąk, porządkowała na sobie szaty i głaǳiła włosy stargane…

Wreszcie zeszła do świątyni. Tutaj zastała Zwycięzcę rozmawiającego z kilku ludźmi,
wśród których był także dowódca arcykapłańskiej straży pałacowej. — Marek nie patrzył
na nią, zajęty żywą rozmową; stanęła więc na uboczu, słuchając.

Mówiono o strasznych wypadkach, jakie od pewnego czasu wydarzały się w mieście
i okolicy. Luǳie ginęli niespoǳiewanie, zwłaszcza jeśli oddalili się samotnie od mieszkań,
ale trafiło się także, że znajdowano w domach wybitą całą roǳinę. Wszyscy mieli na
sobie sine znamiona od dotknięcia szernowskich rąk zabójczych. Nie ulegało wątpliwości,
że jest to sprawa zbiegłego Awĳa, który snadź ukrywa się gǳieś i porą sposobną na
łów wychoǳi: stawiano straże i urząǳano obławy, przetrząsając każdy zakątek okolicy
w szerokim promieniu, każdą kupę zarośli, każdy załom skał nadmorskich — i zawsze na
próżno.

A potwór tymczasem snadź³²⁸ krył się gǳieś w pobliżu, jak o tym świadczył teren je-
go ǳiałania, głównie na miasto się rozciągający… Ludność wobec tej tajemniczej klęski,
wiecznym postrachem nad nią wiszącej, była zgoła bezradna i wybuchała jeno gniewem
przeciw Markowi, że to on niegdyś Awĳa uwięził, nie dozwalając stracić go na miejscu.
I Marek czuł, że ten jeden szern ukryty groźniejszy jest niż całe ich zastępy tam, w za-
morskim kraju, gǳie można było przynajmniej walczyć z nimi otwarcie — nie mógł
jednak znaleźć środka zaraǳenia złemu.

Nikt nie przypuszczał, aby zwierz wśród ludności zdołał zyskać dobrowolną pomoc,
ale obawiano się, że wymusił ją może groźbą, i zaczęto się już nawzajem podejrzewać.
Człowiek jeden na drugiego patrzył z nieufnością i strachem. Wreszcie całe oburzenie
zwróciło się przeciw Nuzarowi, którego Zwycięzca miał ciągle przy sobie. On to jeden,
morzec przeklęty, musiał Awĳa ochraniać i służyć mu! Należy go tedy zabić, zmusiwszy
wprzód mękami do wyznania, gǳie się szern ukrywa.

Z tym właśnie przyszli luǳie obecnie do Marka: żądano, aby wydał Nuzara. Ihezal
słyszała, jak Zwycięzca oparł się temu stanowczo, dozwalając jeno zamknąć morca na pe-
wien czas pod najściślejszą strażą dla próby i przekonania się, czy szern nie stoi z nim
w jakiej łączności i czy w takim razie nie narazi się na schwytanie, pozbawiony jego po-
mocy… Na męki, on, Zwycięzca, nie zezwoli, zwłaszcza iż przekonany jest w głębi duszy
o niewinności morca, który jak pies znajduje się ciągle przy jego noǳe.

Posłom nie wydawało się to dostatecznym i właśnie waǳić się z Markiem poczy-
nali, kiedy Ihezal, uśmiechnąwszy się nieznacznie, wyszła ze świątyni, ku izbom swoim
zmierzając…

Gdy jednak znalazła się w korytarzu, zwróciła się nagle na prawo i stwierǳiwszy, że
jej nikt nie śleǳi, wsparła się całą mocą o jedną z płyt kamiennych w ścianie. Ustąpiła
z wolna, otwierając ciemne przejście w murze, i zamknęła się zaraz za znikającą w nim
ǳiewczyną.

Ihezal biegła żywo po omacku, licząc wyciągniętą dłonią głazy co kilka kroków ze
ściany sterczące. Kiedy naliczyła ich siedem, zwróciła się znowu na prawo i poczęła szu-
kać rękoma czegoś na wilgotnej posaǳce. Namacała wreszcie zrąb otworu i pierwszy
stopień bystro³²⁹ w dół opadających schodów. Zsunęła się nimi w głąb i po krótkim
jeszcze krążeniu krętymi przejściami znalazła się w obszernych naturalnych jaskiniach,
słabym światłem dnia rozjaśnionych. Ciągnęły się one tuż pod ogrodami, świątynię ze
skalistym brzegiem morskim łączącymi. ǲień wchoǳił tu przez kilka zakrytych szcze-
lin w pionowej ścianie skalnego i niedostępnego wiszaru³³⁰ nad morzem.

³²⁸snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
³²⁹bystro — tu: stromo.
³³⁰wiszar — urwisko.
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Istnienie pieczar tych było tajemnicą, pilnie w roǳie arcykapłańskim strzeżoną, i nikt
o nich nie wieǳiał obecnie z wyjątkiem wnuczki Malahudy… Stojąc w ogromnej grocie,
pełnej fantastycznych stalaktytów, uderzyła w dłonie po trzykroć. Na ten znak zjawił się
w jednej z bocznych galerii szern Awĳ. Płaszcz miał na ramionach purpurowy, końcami
mięǳy skrzydła na piersi zarzucony, i starą arcykapłańską złotą obręcz świętą na głowie,
przecinającą mu czoło nisko, tuż ponad parą górnych oczu.

Ihezal zaczęła drżeć na całym ciele, a on — do ǳiwnego królewskiego szatana podob-
ny — zbliżył się do niej i wyciągnął straszliwe białe dłonie. ǲiewczyna stała bezwładna,
z rękami w dół opuszczonymi, kiedy Awĳ począł zzuwać z niej oǳienie. Cisnął na ziemię
płaszcz bogaty i spodnią szatę drogo wyszywaną, a gdy wreszcie zdarłszy z niej ostat-
nią białą tunikę, rozwiązał szal koło bioder owinięty, na śnieżnych i atlasowych bokach
ǳiewczęcych ukazały się dwa piętna ohydne, od uścisku palących ręku szernowskich³³¹
pochoǳące…

Wtedy upadła przed nim na twarz, on zaś, skrzydła czarne szeroko z obojego boku
rozpostarłszy, wstąpił jedną nogą na głowę jej jasną, zaǳierzgając szpony w rozsypane
złoto jej włosów.


Wieść o śmierci Malahudy raziła Zwycięzcę jak grom. Wszystko szło jak najgorzej i Marek
postanowił był właśnie jeszcze ostatnią próbę uczynić, nimby Księżyc opuścił: wezwać
Malahudę, aby wyszedł nareszcie ze swego osamotnienia i poparł go dawną powagą swoją:
kiedy rybak, służący zwykle za posła staremu arcykapłanowi, doniósł mu naraz, że ten już
nie żyje. Został pono zabity — jak mówił rybak, drżąc na całym ciele.

Marek w pierwszej chwili przypuszczał, że popełniono tę zbrodnię na rozkaz Elema,
obawiającego się mimo wszystko wciąż dawnego rywala. Wpadł więc jak burza do pałacu
arcykapłańskiego i wywlókłszy drżącego z przestrachu mnicha z pośrodku odbywającej
się właśnie narady, począł go kląć i grozić śmiercią natychmiastową. Dawny mnich, nie
wieǳąc o niczym, oniemiał z przerażenia, gdy jednak po pewnym czasie wyrozumiał,
o co choǳi, okazał takie zdumienie i tak szczerze się przysięgał, że Marek pomimo woli
zaczynał wierzyć w jego niewinność… Puścił go tedy, zagroziwszy mu jeno, że całą rzecz
zbada, a jeśli okaże się w tym bodaj cień winy jego, Elema, bęǳie on mimo straże swoje
i mimo lud cały tak straszliwie ukarany, że póki jeno Księżyc istnieje, wspominać będą
luǳie ze zgrozą i przestrachem zemstę Zwycięzcy. Tymczasem zaś kazał sobie natychmiast
przygotować łódź, aby się udać na :ysSę &mentarnÇ i na miejscu zbadać, co by się dało.

Był czas przecudnego rana, kiedy Zwycięzca samotrzeć³³² z rybakiem i jednym wio-
ślarzem zbliżał się do małej, zielonej przystani, kędy niegdyś lądowała Ihezal, odwieǳając
ǳiadka po raz pierwszy. Krzewy i drzewa przeǳiwne, z długimi, opuszczającymi się aż
do wody gałęziami stały przy brzegu, pełne zadumy i smutku w cichym nad wyraz po-
wietrzu. Pod nimi z zielonej murawy sterczał głaz jeden — pochyły niby waląca się ściana
lub gigantyczny jakiś kamień grobowy… Obok tej skałki właśnie przybiła łódź do brzegu.
Marek wyskoczył pierwszy na ląd i gdy tamci zajęci byli przywiązywaniem łańcucha do
pnia sterczącego nad wodą, on biegł już szybko w górę.

Pod kamieniem błysnęło mu coś w wydeptanej trawie — przystanął i podjął z ziemi
złotą od sukni zapinkę z kawałkiem wstążki, przy niej jeszcze wiszącej. Niewielka była
i płaska, ozdobnie wyrobiona z dużym w pośrodku kamieniem. Poznał klejnot, który
przysłał był niegdyś złotowłosej Ihezal z pierwszych łupów, wziętych na szernach…

Tamci dwaj tymczasem, umocowawszy łódź, zbliżyli się ku niemu. Schował więc szyb-
ko zapinkę w zanadrze i ruszyli wszyscy trzej drogą pomięǳy wzgórza ku grocie Malahu-
dy. Kiedy byli już blisko, psy im drogę zabiegły — wygłodniałe były i ǳikie i rzucały się
zapamiętale, zwłaszcza na Marka, choć dawniej przyjazne wobec niego okazywały uspo-
sobienie. Marek, kiedy już słowa uspokajające nie ǳiałały, zamierzył się kĳem na jednego
z nich, a w tej chwili drugi rzucił mu się pod uniesione ramię i chwycił za koszulę zębami.
Żachnął się Marek, pozostawiając szmat oderwanego płótna w pysku rozwścieczonego

³³¹oG XĝciskX SalÇcycK rękX szernowskicK — ǳiś: od uścisku palących rąk szernowskich.
³³²samotrzeÉ (daw.) — sam z dwoma towarzyszami; we trzech.
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zwierzęcia. I nagle oba psy, opuszczając Marka, rzuciły się zajadle drzeć owo płótno. Za-
świeciła wśród strzępów złota sprzączka z kawałkiem wstążki purpurowej…

Ale Zwycięzca nie zauważył już tego. Rad, że się pozbył natrętnych napastników, ru-
szył biegiem ku wejściu pieczary. Leżał tu przy samym wstępie trup Malahudy, tak jak
był padł, na wznak przez głaz przewieszony. Oczy miał szkliste, na wpół otwarte i usta
rozchylone w ostatnim krzyku. Nie ulegało wątpliwości, że napadnięto go znienacka i za-
bito, nim miał czas spróbować obrony. Krwi nie było znać nigǳie, ani też żadnego śladu
od uderzenia na głowie. Kazał go tedy Marek rozǳiać z szat, aby doszukać się rany. Lecz
skoro tylko opończę na nim brunatną ze skóry rozpięto, cofnęli się wstecz ze strachem
obaj pomocnicy: na ciele starca widne były ohydne sine plamy, znamienne dla luǳi,
którzy z ręku szernowskich padli³³³. Marek zagryzł usta w milczeniu.

Rychło zaczęto kopać grób mięǳy kopcami, znaczącymi miejsce spoczynku pierw-
szych luǳi na Księżycu. Ciało spowito w tkaniny w jaskini znalezione i przysypano zie-
mią, przyciskając ją jeszcze wielkimi głazami, aby snadź psy wygłoǳone do trupa się nie
dostały.

W milczeniu sprawił Zwycięzca ten cały ostatni obrządek i milczał wciąż, kiedy łódź
posuwała się z powrotem przez ciche fale ku miastu.

W przystani spotkał luǳi, którzy mu donieśli, że podczas jego nieobecności przyszły
wieści zza morza. Jakoż wkrótce ujrzał i posłów przez Jereta wysłanych. O świcie oni już po
lodach przybyli, jak rzekli, ale ich zatrzymały straże arcykapłańskie, nie dozwalając ukazać
się zaraz przed obliczem Zwycięzcy. Odebrano im też listy, które Jeret był napisał, tak
że teraz, kiedy ich nareszcie uwolniono, nie wieǳą nawet, co mają mówić. Opowieǳieć
mogą jeno tyle, na co własnymi patrzyli oczyma, ale nie bęǳie to wiele ani nic nader
dobrego.

Wziął ich tedy Marek z sobą do świątyni, aby tam swobodnie pomówić. Już w droǳe
od przystani zastanowił go ruch niezwykły. Luǳie przebiegali pospiesznie, rzucając na
niego jakieś nieufne i lękliwe spojrzenia — na placach zalegały znaczniejsze gromadki,
które jednakże rozstępowały się żywo, kiedy tylko on się ku nim zbliżył. Marek zbyt
był jednak zajęty myślą o Jerecie i o tym, co mu posłowie doniosą, aby zwracać na to
baczniejszą uwagę.

Główne drzwi od świątyni zastał zamknięte, wszedł jednak bocznym wejściem, nie
dość silnie zapartym, aby sobie przez nie nie mogły utorować drogi mocne jego ramiona.
Zresztą i do tego nie przywiązywał wagi. — Widocznie nie wieǳiano jeszcze, że wrócił,
i zamknięto jego mieszkanie przed gośćmi niepowołanymi.

Gdy znalazł się sam na sam z posłami w obszernej salce poza główną halą, jął ich na-
tychmiast wypytywać o losy pozostawionych za morzem załóg i nowo przybyłych osad-
ników. Posłowie rzeczywiście niewiele dobrego mieli do powieǳenia. Walka tam trwała
zażarta: luǳie nękani ciągłymi napaściami szernów, którzy, nie śmiejąc w otwartym bo-
ju wystąpić, podjazdową wojną ich gnębili, cofnąć się musieli z najdalej wysuniętych
posterunków, aby resztę zdobytego kraju uchronić. Myślą Jereta było utworzyć zwarty
i w ciągłym kontakcie mięǳy sobą stojący łańcuch załóg, w obronnych gródkach po-
rozmieszczanych, ale na to trzeba było luǳi, luǳi i jeszcze raz luǳi, których brakowało
wciąż mimo silnego napływu ze starych krajów. Broniono się tedy tymczasem, jak się
dało, urząǳając co pewien czas wyprawy na szernów, aby ich nawzajem w ciągłym trzy-
mać postrachu. Ale to wszystko męczyło luǳi tak, że ręce im już opadały — i było wielu
takich, którzy głośno wołali, że należy porzucić ten kraj niewǳięczny i wracać co rychlej
do starych sieǳib za morze.

Pono³³⁴ Jeret o tym właśnie rozpisywał się w zaginionych listach. Ustnie kazał im tyl-
ko powieǳieć jeszcze Zwycięzcy, ażeby mimo wszystko był o plon swego trudu spokoj-
ny, bo dopóki on, Jeret, żyje, kraj bęǳie utrzymany. I prosić kazał Zwycięzcę, aby dobro
ǳiałał w starych osadach luǳkich i przyobiecane prawa tam stanowił, nim z Księżyca na
Ziemię odejǳie.

³³³z rękX szernowskicK SaGli — ǳiś: z rąk szernowskich padli.
³³⁴Sono (daw.) — podobno.
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Marek zamyślił się, wysłuchawszy tego poselstwa. Posłowie mieli powracać z nową
partią osadników, przyobiecał im tedy dać listy do Jereta, napominając tylko, aby ich nie
stracili. Jakoż zaraz wziął się do pisania.

Wspomniał o trudnościach, z jakimi ma tutaj do walczenia — i że ręce za każdym
ruchem krępują mu luǳie nowemu porządkowi niechętni, tak że czasem traci już naǳieję,
aby bez użycia siły mógł zǳiałać co dobrego. A siły dotychczas nie chce używać.

„Liczyłem jeszcze na pomoc i powagę Malahudy — pisał w końcu — ale starzec już
nie żyje… Zginął w sposób tajemniczy, zdaje się, że z ręku szerna uwięzionego, który
umknął ǳiwnym sposobem. Jestem teraz sam i dwie tylko drogi mam do wyboru…
Porzucić wszystko i wracać na Ziemię albo wezwać ciebie z garstką wiernych moich to-
warzyszów w bitwach w tamtym kraju prowaǳonych i zrobić tutaj porządek, usunąwszy
tych wszystkich, którzy przeszkaǳają. Waham się jeszcze i nie umiem wybrać. Smutny
jestem. Mimo cały żal, jaki miałeś do mnie, a może i masz jeszcze, wierzę ci, bo wiem,
że — nie mnie, ale sprawie jesteś całą duszą oddany. I ufam ci, że jeśli dam znak: «Przy-
chodź!» — przyjǳiesz. I staniesz po mojej stronie. Ale nie wiem, czy to mi właśnie
uczynić należy…”

Pisał jeszcze dalej w ten sposób, kreśląc w końcu Jeretowi szczegółowy plan owego
porządku, jaki myślał zaprowaǳić.

„Jeżeli przypadkowo — kończył — będę zmuszony Księżyc opuścić, niczego nie do-
konawszy, niech to przynajmniej po mnie zostanie, co nielicznym przyjaciołom moim
tutaj rozpowiadam — i co teraz piszę do ciebie. Gdy przyjǳie sposobna pora, przyjdź
sam i zgromadź przyjaciół moich pozostałych i pełnĳ rozpoczęte ǳieło. Może naprawdę
trzeba, abyście wy sami zrobili wszystko, a nie ja za was, przybysz z gwiazdy dalekiej? Nie
wiem w tej chwili nic; dni u was są długie — nim ten się zakończy, może się jeszcze wiele
rzeczy zmienić i wiele rozstrzygnąć…”

Dał listy posłom, którzy się jęli żegnać z nim pospiesznie, mieli bowiem iść jeszcze
na zachód słońca, do osad nad morzem w tamtej stronie położonych, i stamtąd dopiero
nocą puścić się po lodach na południe.

Po odejściu ich Marek zamknął drzwi od świątyni i choǳił samotny wielkimi kro-
kami po hali, dumając. Rozumiał to coraz dokładniej, że to ostatnia pora spróbować na
własną rękę innej drogi, niźli ta, którą szedł dotychczas, jeśli się nie chce przyznać do
porażki i ustąpić. Przecież — myślał — znalazłoby się wśród ludu dużo takich, którzy by
dobro własne zrozumieli i poszli za nim, gdyby nie podstępne Elema knowania. Istotnie
Malahuda miał słuszność: trzeba było nie czekać i nie szukać pozoru, lecz powróciwszy
zwycięzcą zza morza, kazać natychmiast Elema stracić albo uwięzić przynajmniej, a może
wtedy wszystko byłoby poszło inaczej.

Zacisnął zęby i brwi namarszczył.
— Tak, ja albo on! — rzekł głośno do siebie — nie ma wyjścia innego!
Żałował teraz prawie, że nie napisał był od razu do Jereta, aby przyszedł, nie zwłó-

cząc³³⁵, z garścią zbrojnych, ale pomyślał wreszcie, że i sam sobie da radę tymczasem.
Odrzucił włosy spadające mu na czoło i z podniesioną głową zwrócił się ku drzwiom
świątyni.

Na ǳieǳińcu huczał gwar wielkiego tłumu. Zwycięzca, zbyt w myślach zatopiony,
nie zauważył go zgoła, choć od pewnego czasu mógł go słyszeć dobrze i wewnątrz gmachu,
zwłaszcza że wybuchały z niego czasem hałaśliwe i przeciągłe okrzyki. Dopiero otwierając
drzwi, z wnętrza na zasuwy żelazne zamknięte, posłyszał Marek wyraźnie te głosy, ale nie
zastanawiał się zrazu, skąd pochoǳą i co znaczą, rad tylko, że lud jest zgromaǳony i nie
bęǳie go potrzebował zwoływać, aby do niego przemówić.

Wyszedł tedy na wzniesiony ganek przed świątynią krokiem pewnym i zawołał zaraz
na wstępie, aby się uciszono, bo on chce mówić. I rzeczywiście cisza zrobiła się głucha,
ale jeno³³⁶ na jedno okamgnienie, bo nim jeszcze zdążył usta otworzyć, już zewsząd wy-
buchnęły głosy zmieszane, niby ryk wzburzonego morza.

Niewiele z tego zamętu wołań można było wyrozumieć: Marek chwytał uchem tylko
oderwane, głośniej wykrzyknięte wyrazy, a wszystkie przeciw sobie zwrócone. Krzyczano

³³⁵zwĄµczÇc — ǳiś: zwlekając.
³³⁶Meno (daw.) — tylko.
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coś o zabójstwie Malahudy, o szernie na lud zesłanym, o wojsku zostawionym na za-
tracenie, a nawet tu i owǳie oǳywały się obelgi, zwłaszcza z ust zwolenników proroka
Chomy i członków Bractwa Prawdy.

Marek patrzył spokojnie na tłum, zastanawiając się, jakie to na ludu zrobi wrażenie,
gdy wezwie teraz Elema i zgniecie przed jego oczyma… Wieǳiał już, że w tej chwili na
żadną pomoc ani na posłuch niczyj liczyć nie może i sam musi czynu wstrętnego dokonać.
Był już gotów. Spojrzał w bok, w stronę, gǳie na stopniach nowego arcykapłańskiego
pałacu jawił się właśnie Elem, orszakiem służby i zauszników swoich otoczony. Wzdął już
piersi, aby huknąć na niego tak, jak na psa się woła, by przyszedł do nogi — gotów, jeśliby
ów nie posłuchał, utorować sobie drogę przez ten tłum i Elema w garści tu przynieść…

Nagle smutek go napadł bezbrzeżny i niemoc, po wzburzeniu zwykle następująca.
Bezcelowość zamierzonego czynu, bezcelowość w ogóle wszystkich jego usiłowań stanęła
mu naraz żywo przed oczyma — i jeno wielka, niezgłębiona tęsknota, która krzyczała mu
w duszy, jak małe ǳiecię, ręce do matki wyciągające: „Na Ziemię! na Ziemię!”…

Usiadł na głazie służącym dawniej arcykapłanom za mównicę, i tępym, znużonym
wzrokiem powiódł po tłumie. Uciszono się, nie wiadomo dlaczego, na jedną chwilę, a on
wtedy, raczej myśli swojej niż ludu tego pytając, rzekł:

— Czego wy chcecie ode mnie?…
Widocznie program tego zgromaǳenia ludowego był z góry przez mądrych aran-

żerów ułożony, bo tumult ustawał z wolna; luǳie jacyś ruchliwi ciszyli gawiedź i po-
rządkowali pewne grupy… Po chwili zaczęły przed Zwycięzcę występować delegacje. Szli
kupcy i odǳielnie ci, którzy ziemie posiadali — kapłani, będący po wioskach sęǳiami
zarazem, i właściciele różnych warsztatów, piekarze i rzeźnicy. Za nimi postępowali jesz-
cze rzemieślnicy wszelkiego roǳaju i wieśniacy w ciężkim znoju ǳień cały pracujący,
wyrobnicy miejscy, rybacy, perłołówcy, a nawet zǳiczali myśliwcy z lesistych stoków
2tamora. Nie brakło też kobiet, które w odǳielną grupkę zebrane, posuwały się ku
stopom Zwycięzcy nieco lękliwie, popychając się wzajem łokciami.

Marek patrzył bez ruchu na tę barwną procesję i miał przez pewien czas ǳiwne wra-
żenie, że to nie fakty przed jego oczyma się rozgrywają, lecz płyną jeno przez duszę wspo-
mnienia jakichś dawno wiǳianych i przeżytych rzeczy, jak gdyby był już na Ziemi i myślą
tylko błąǳił jeszcze po tym księżycowym kraju…

Zǳiwił się prawie, gdy posłyszał głos do siebie zwrócony. Przewodnicy kupców i zie- Prawo, Rewolucja, Lud,
Obraz światamian stali przed nim i ręce wyciągając, wołali:

— Zwycięzco! daruj nam spokój dawny, któryśmy mieli! Ostaw w rękach naszych
mienie, w ciągu pokoleń zyskane! Nie niszcz dobrobytu!…

A kapłani już następowali za nimi, krzycząc podniesionymi głosami, przywykłymi do
zawoǳenia pieśni przed ludem:

— Zwycięzco! mocny ziemski przybyszu! nie ruszaj praw, któreśmy sobie od wieków
wypracowali! Nie daj mocy w ręce ciemnych i niedoświadczonych!

I tak dalej szli wszyscy przed jego kolana i wszyscy prosili, aby pozostawił wszystko
tak, jak było — po staremu. A więc właściciele warsztatów nie chcieli zmian w zapłacie,
mówiąc, że ich to zrujnuje i zniszczy rzemiosło wszelakie; rybacy i myśliwcy wzbraniali
się datków, choćby najmniejszych, na korzyść ogólną; wyrobnicy rolni i miejscy błagali
go, aby nie sierǳił na nich możnych, którzy życie ich w ręku trzymają, dając sposobność
nęǳnego zarobku, aby snadź nie pomarli; wreszcie padały mu do nóg kobiety, błagając
o pozwolenie zachowania dotychczasowej czci niewieściej, to znaczy podlegania mężom
w domach i grzeszenia potajemnie…

Ze smutkiem a goryczą słuchał Marek tych wszystkich przemówień, a oczy jego wy-
biegły daleko poza schylone u jego nóg gromadki i szły, szukając w tłumie luǳi, którzy by
myśleli inaczej i gotowi byli wystąpieniem swym zadać kłam samozwańczym przodow-
nikom. Czuł, że jeżeli teraz takich w tłumie zobaczy, mimo znużenie i smutek duszny³³⁷,
wstanie i nogą tych zgiętych roztrąci, i skrzyknie przyjaciół, którzy naprzód z nim zechcą
podążyć…

Ale zamiast tego ujrzał tylko twarze grube, niecierpliwie odpowieǳi jego oczekujące
a zaciekłe, luǳi podburzonych i opętanych, którzy są gotowi, gdyby proszalnych słów nie

³³⁷GXszny (daw.) — duchowy; dotyczący duszy.
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wysłuchał, otwartym przeciw niemu buntem wybuchnąć. Znać było, że chcą tego nawet,
żądni, jak każda zgraja, krzyku, obelg, bitki i zamieszania.

Zaśmiał się gorzko w duszy i wzrokiem bezbrzeżnej pełnym pogardy i… litości za-
razem powiódł po błagających go przemówicielach³³⁸. Wiǳiał twarze tępe lub chytre,
oczy zamglone, w których nawet nie palił się odblask fanatyzmu, mięsiste usta i sterczące
kości policzkowe luǳi powstrzymanych w duchowym rozwoju.

Nagły wstręt go objął i tęsknota straszna, niewypowieǳiana, żrąca: „Na Ziemię! na
Ziemię‼”. Martwym skinieniem dłoni odsunął cisnących się do kolan jego przodowni-
ków, chcących już w obłudnej pokorze szaty jego całować.

— Odejdźcie! róbcie, jako się wam podoba. Ja wracam na Ziemię…
Okrzyk radosny był mu odpowieǳią. Nie słuchał go już, cofnąwszy się szybko w głąb

świątyni…
I tu jednak niedługo pozostawiono go w spokoju. Przyszli posłowie od arcykapłana

Elema, przepraszając, że on sam się nie jawi, ale zajęty jest w tej chwili wielce. Im na-
tomiast pójść tu rozkazał, aby w jego najwyższym arcykapłańskim imieniu żal wyrazili
żywy, nawet rozpacz zgoła, że Zwycięzca błogosławiony zamierzył Księżyc opuścić tak
rychło — i aby zapytali zarazem, jakie są jego rozkazy, które arcykapłan wypełnić gotów
natychmiast ze zwykłym sobie wobec boskiego męża posłuszeństwem i uległością.

Marek, słuchając tych słów nieszczerych, nawet się już nie roześmiał. Wszystko mu
było jedno i chciał się tylko jak najpręǳej pozbyć uprzykrzonych natrętów. Więc rzekł
im, że Jego arcykapłańskiej Wysokości nie ma nic do rozkazania i chce jeno, aby mu luǳi
dano ǳisiaj, którzy w .raM %iegXnowy pójdą uprzeǳić straż nad wozem czuwającą, że on
jutro przybęǳie. Wysłał był bowiem zaraz po przybyciu zza morza kilku zaufanych w tamte
strony, ale ci nie powrócili dotychczas i on nie wie, czy strażnicy wszystko utrzymują
w należytym porządku, jako im ongi³³⁹ był przykazał.

Po odejściu posłów jął się zaraz gotować do drogi. Porządkował zapiski i układał fo-
tografie, pakując to wszystko z wolna i systematycznie — czasu bowiem miał dość do
odjazdu; kawał dnia i noc cała jeszcze przed nim była. Myślał, że niegdyś obiecywał sobie
wziąć szerna związanego i kilkoro księżycowych luǳi z sobą na Ziemię; uśmiechnął się
teraz na to wspomnienie. Szern umknął, a luǳi tutejszych ma on już dosyć zaprawdę!

Zabrałby jednego Jereta chyba, ale on tutaj najpotrzebniejszy i za dobry na to, aby
go na Ziemi jak ǳiwowisko oglądano… Zaśmiał się w duchu: może by Elema zabrać
i w klatce później pokazywać? Ale ta myśl ǳiecinna i złośliwa zgasła w nim prędko.
Usiadł i podparł głowę na dłoni.

Przypomniał sobie tego samego Elema tak, jak go był po raz pierwszy zobaczył³⁴⁰:
w szarej, mniszej szacie, z ogoloną głową, z płomiennymi oczyma fanatyka, oczekujące-
go z żywymi i trupami pospołu Zwycięzcy w wierze niezłomnej, że przyjǳie… Czy to
ten sam człowiek? ten sam⁈ A inni? a ci wszyscy, którzy oczekiwali? byli spokojni, cisi,
wierzący?… Wszakże Malahuda, witając go, mówił: „Zniszczyłeś wszystko, co było —
budujże teraz…”. Cóż się stało — ⁉

Zerwał się z miejsca i porwał w przestrachu nagłym rękoma za głowę. Zobaczył wy-
raźnie to, co dotychczas chwilami jeno przeczuwał, że przyjście jego na Księżyc zamiast
być błogosławieństwem, stało się jakąś klęską straszliwą i niepowetowaną, jakimś wdar-
ciem się gwałtownym w naturalny, powolny rozwój tego świata luǳi bądź co bądź tutaj
już zadomowionych. I to właśnie przewróciło wszystko do góry nogami, rozpasało na-
miętności, ukrytą podłość dosadniej na jaw wydobyło…

Wzruszył ramionami:
— Ha, trudno! tak się widocznie musiało stać.
Ale czuł, że to fatalistyczne zdanie ustami tylko wypowiada na zagłuszenie myśli, która

mówi co innego…
A ta myśl…
— Ihezal…
Tak, to imię płacze w nim od dawna, od chwili kiedy pomyślał o powrocie już nie-

odwołanym…
³³⁸Srzemµwiciel — mówca, przemawiający.
³³⁹ongi (daw.) — niegdyś, kiedyś.
³⁴⁰byĄ �ֹ� zobaczyĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego; ǳiś: zobaczył (wcześniej).
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— O! ptaku, ptaku mój złoty!
Żal jakiś straszliwy zatargał mu wnętrzności, że aż zębami chwycił dłoń ręki, aby nie

krzyczeć…
— Przebacz mi, przebacz… — zaczął po chwili szeptać do siebie, jak gdyby ona przed

nim stała. Nie umiał sobie jasno uświadomić, za co ją przeprasza, ani też swojej rzeczy-
wistej czy urojonej winy określić, ale czuł, że choǳi tu o jakieś zniweczenie snu od tęcz
kraśniejszego, o jakieś pokalanie rzeczy białych przez to po prostu, że ich się w ręce i na
pierś nie wzięło, o życie strwonione, może — o przepadłą… miłość…

Myśl jakaś samolubna powtarza mu ciągle, że przecież on złego nic nie uczynił i nie
wie nawet, skąd ta ǳiwna zmiana zaszła w ǳiewczynie i na czym ona polega, ale czuł
wbrew tej myśli, że od niego tylko zależało, aby ona była jak najwonniejszy kwiat, a że
teraz jest czymś tak niepojętym i strasznym…

Chciał zagłuszyć te wszystkie rozterki wewnętrzne pracą około przygotowań do po-
dróży i myślą o Ziemi radosną, ale robota szła mu niesporo³⁴¹ i wspomnienie Ziemi jakąś
martwą, szarą mgłą się pokrywało przed jego oczyma.

W samotności przepęǳił czas aż do przedwieczornej goǳiny, kiedy słońce pochylać
się już na zachód poczęło i rumienić krwawo na nieboskłonie. Patrzył na to słońce przez
zaczerwienione szyby okien, kiedy z zadumy wyrwało go kołatanie u drzwi, lekkie zrazu,
potem coraz natarczywsze. Podniósł się i otworzył.

Przed nim stał Elem w uroczystych szatach arcykapłańskich, w starożytnym kołpaku
wysokim i z dwiema kaǳielnicami w ręku, a za Elemem — na ganku i na schodach sze-
rokich — orszak barwny starszyzny i dostojników, który się łączył w tyle z niezmiernym
tłumem, cały plac zalegającym. Zaledwie Marek zjawił się w progu, arcykapłan upadł
przed nim na oba kolana i zaczął wywĳać kaǳielnicami, otaczając go kłębem gęstych,
wonnych dymów. Za przykładem Jego Wysokości poszli inni członkowie orszaku; lud,
który z powodu zbytniego tłoku klękać już nie mógł, pochylił jeno głowy, witając Zwy-
cięzcę przeciągłym okrzykiem.

A arcykapłan śpiewał, wybĳając ciągłe pokłony:
— Błogosławiony bądź, panie, z Ziemi przybyły, radości oczu naszych, który już od-

choǳisz! O-ha!
— O-ha! — powtórzył tłum za nim żałośliwym jękiem.
— Błogosławiony bądź, Zwycięzco, który szerna poraziłeś i dałeś moc w ręce czło-

wieka! Płaczą serca nasze, że już odchoǳisz! O-ha!
— O-ha! O-ha! — jęczał tłum.
— Pokój nam darowałeś i mądrość płynęła z ust twoich, abyśmy byli oświeceni! Cze-

muż nas teraz opuszczasz, sieroty biedne, zbyt prędko wracając na promienną Ziemię?
O-ha! O-ha!

— O-ha!
— ǲięki czynimy tobie…
Marek odwrócił się i wszedł do świątyni, zatrzaskując ciężkie drzwi za sobą.
Oczy jego, na ganku oślepione słońcem, wprost na twarz mu padającym, błąǳiły zrazu

w mroku, zalegającym olbrzymią salę… Nie wieǳiał, czy to złuǳenie, czy rzeczywistość:
tam w głębi o czarną kazalnicę ze złotym napisem oparta stała Ihezal… Nie wiǳiał jej już
był³⁴² dawno, niemal od owego pamiętnego dnia na platformie dachu. Zbliżył się teraz
ku niej z wolna.

— Ihezal! powracam na Ziemię…
— Wiem, że masz zamiar powrócić…
Dostrzegł w półmroku, że oczy ma przerażone i jakby błędne, na ustach skostniały,

do skrzywienia podobny uśmiech.
— Ihezal!
Obejrzała się szybko wokoło. Jakiś ledwo dosłyszalny szelest za kazalnicą…
Z zastygłą maską na twarzy, jakby pod przemocą obcej woli rozwarła mechanicznie

drżącymi rękoma szatę na piersi.
— Pójdź…

³⁴¹niesSoro — nieszybko.
³⁴²nie wiƝiaĄ �ֹ� byĄ — forma daw. czasu zaprzeszłego; ǳiś: nie wiǳiał (wcześniej).
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Nagle wyciągnęła ręce przed siebie.
— Nie! nie! Uciekaj ode mnie! — zaczęła wołać stłumionym głosem — zawołaj tu

luǳi i idź stąd! Miej litość nade mną! nad sobą! Uciekaj! wracaj na Ziemię!
Chwycił ją za dłoń wyciągniętą.
— Co tobie? ǳiewczyno!
Szelest dał się słyszeć znowu — Ihezal pobladła, wyraz straszliwego lęku odbił jej się

w oczach.
— Pójdź — rzekła bezdźwięcznie — ukryj twarz tutaj, na piersi mojej, pochyl się…

Ciało moje pachnie i piękne jest — jak śmierć…
W tej chwili otworzyły się boczne drzwi; kilku luǳi wsunęło się nieśmiało do świą-

tyni. Ihezal, spostrzegłszy ich, wydała okrzyk przerażenia i radości na poły — i rzuciła się
szybko do ucieczki. Marek niechętną twarzą zwrócił się ku przybyłym. Ale oni pokornie
zbliżyli się ku niemu i pochylili głowy, witając go:

— Pozdrowiony bądź, mistrzu!
Byli to jego nieliczni uczniowie, którzy przyszli go żegnać — smutni naprawdę. Usiadł

z nimi tedy na posaǳce u stóp kazalnicy i zaczął rozmawiać. Zdawało mu się jeszcze
w pewnej chwili, że w mroku poza nim przemknęła jakaś czarna postać, niknąc szybko
w przejściach, do dawnego arcykapłańskiego pałacu wiodących, ale to było snadź tylko
złuǳenie…

Uczniowie płakali. Pocieszał ich tedy, tłumacząc, że odejść musi, bo dłuższy jego pobyt
tutaj nic już nie sprawi dobrego — a wierzy, że oni są ziarnem, które pozostawił tutaj na
zasiew — i które po wiekach plon wyda pewno… Uspokoją się tymczasem namiętności
i niechęć możnych przeciw niemu minie, kiedy zejǳie im z oczu. A przy tym on zmęczony
już jest strasznie i tęskni za domem swoim, który jest na błyszczącej gwieźǳie ponad
:ielkÇ 3XstyniÇ…

A oni tedy pytać go jeszcze zaczęli o wiele rzeczy i raǳić się, jako mają czynić, kiedy
jego tu już nie bęǳie — i domagać się, aby im przyrzekł, że kiedyś znowu powróci…

Rozmawiali tak przyciszonymi głosami w zapadającym zmroku, kiedy nagle dały się
znowu słyszeć u drzwi pukania i przerażone głosy, wzywające Zwycięzcy. Marek powstał
niechętnie, aby otworzyć.

Na progu stali z zalękłymi twarzami posłowie, niedawno do .raMX %iegXnowego wy-
słani.

— Panie, wozu nie ma!
Marek w pierwszej chwili nie zrozumiał tej wieści straszliwej.
— Co? co⁈
— Nie ma wozu twojego, panie! — odrzekli.
Wiadomość ta już się snadź pierwej mięǳy ludem rozeszła, niepokój bowiem i zamie-

szanie panowały w całym mieście. Grupy tworzyły się na placach i ulicach; rozprawiano
głośno i ze zǳiwieniem o zniknięciu wozu Zwycięzcy.

Marek stał, jakby gromem zmiażdżony, niezdolny słowa przemówić.
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CZĘŚĆ CZWARTA
Trzy sÇ na .siężycX relacMe o ĝmierci czĄowieka zwanego niegGyĝ ZwycięzcÇ� ktµry SrzybyĄ nie
wiaGomo skÇG� za czasµw arcykaSĄana 0alaKXGy� a za rzÇGµw nastęScy Mego (lema SXblicz�
nie byĄ stracony� 3ierwsza z tycK relacMi ֭ i zGaMe się naMstarsza� SocKoƝi z czasµw� kieGy
rzÇƝiĄ Sewin� ktµry� kazawszy XGXsiÉ SoSrzeGnika swego (lema� obMÇĄ byĄ So nim stolec³⁴³
arcykaSĄaĆski� :µwczas SamięÉ Zwycięzcy nie byĄa Meszcze ĝwięta� Sonieważ Sewin GoSiero
SoG koniec Gni Sanowania nakazaĄ go czciÉ Mako Sroroka i męczennika�

5elacMa GrXga� znacznie SµļnieMsza� sSisana byĄa Srzez Kistoryka 2milkę� znakomitego
Xczonego� ktµry Srzez GĄXgi czas byĄ SrzewoGniczÇcym %ractwa 3rawGy�

&o Go trzecieM relacMi zGania sÇ SoƝielone� niektµrzy SrzySisXMÇ MeM wiek naGer Soważny�
XtrzymXMÇc� że Mest ona ƝieĄem MeGnego z SrzyMaciµĄ i Xczniµw straconego Zwycięzcy� inni
natomiast sÇƝÇ� iż SowstaĄa ona w czasacK nowszycK� z SoGaĆ i legenG Xstnie Srzez Sokolenia
SrzekazywanycK�

:szystkie te trzy relacMe zgaƝaMÇ się mnieM więceM w oSisie wyGarzeĆ towarzyszÇcycK
ĝmierci czĄowieka zwanego ZwycięzcÇ� rµżniÇ się MeGnak tak niezmiernie w SoglÇGacK na
samÇ Mego osobę� że Xważamy za stosowne wszystkie trzy tXtaM SrzytoczyÉ� żaGneM zresztÇ co
Go wagi nie GaMÇc oG siebie SierwszeĆstwa�

Z cKronologicznego SorzÇGkX wysXwa się naSrzµG oSowiaGanie z czasµw SierwszeM SoĄowy
Sanowania arcykaSĄana Sewina�


Opowieść prawǳiwa
o sromotnym straceniu niecnego zbrodniarza,
który się mienił być
zapowieǳianym przez proroków Zwycięzcą
i za szalbierstwo swoje
srogą a zasłużoną poniósł karę

Bacz, czytelniku, abyś miał stąd naukę! Arcykapłan Elem słusznie na rozkaz jego
Rząǳącej Wysokości, świętobliwego Sewina, był uduszony, gdyż siła złego naczynił,
w czym nie najmniejsze było sprowaǳenie do kraju samozwańczego Zwycięzcy i roz-
wiązanie świętego zakonu Braci Wyczekujących, których dopiero arcykapłan Sewin za
poradą błogosławionego starca i proroka Chomy na nowo ustanowił, a pod bezpośrednią
właǳę rząǳących arcykapłanów poddawszy, na wiek wieków przeciw nieprawomyślnym
zakusom ubezpieczył. Za onegoż Elema (oby imię jego było zapomniane!) poniósł śmierć
zasłużoną człowiek nazwany Zwycięzcą, wszelakoż nie z rady niegodnego arcykapłana,
lecz z woli ludu oburzonego jego niecnymi postępkami. Człowiek ten, narobiwszy wiele
zamieszania w całym kraju i wplątawszy lud w ciężką wojnę z szernami, która jeno ǳięki
naǳwyczajnej odwaǳe i bitności obałamuconych przez rzekomego Zwycięzcę szeregów
klęską się nie skończyła, udał, że chce powrócić na Ziemię, skąd pono, jak sam mówił,
przybył, choć znacznie większe jest prawdopodobieństwo, że był to morzec olbrzymiego
wzrostu, który za krew luǳi chciał sobie kupić panowanie nad szernami, ojcami swoimi,
a dopiero gdy mu się to nie powiodło, próbował zapanować nad ludźmi. Za nieczystym
jego pochoǳeniem przemawia i ta okoliczność, że rad się innymi morcami otaczał i miał
nawet jednego, imieniem Nuzar, który mu wiernym pozostał do ostatniego tchnienia,
razem z nim śmierć poniósłszy — szernów zaś, choć walczył z nimi, szczęǳił, jako mógł,
z wroǳonej snadź skłonności.

Otóż człowiek ten, gdy mu się zdobycie właǳtwa nad szernami nie powiodło, udał, że
wracać chce na Ziemię — w przekonaniu, że lud go jako dobroczyńcę swego i opiekuna
przemocą powstrzyma i on tak łatwym kosztem przyjǳie do królowania nad luǳkimi
plemionami. Te rachuby jednak zawiodły i krom niegodnego arcykapłana Elema, będące-
go snadź³⁴⁴ w spółce tajemnej z onym Zwycięzcą, nikt go nie usiłował nawet nakłaniać do

³⁴³stolec (daw.) — tron władcy; por. stolica.
³⁴⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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pozostania, zwłaszcza że wiǳiano już, ile zła przewrotne i nierozumne jego nowatorstwa
na lud mogą sprowaǳić.

On tedy³⁴⁵ urząǳił widowisko jakoby uroczystego pożegnania, a posłał tymczasem
luǳi do .raMX %iegXnowego, kędy ongi sam był ustawił ogromną a bezużyteczną rurę
żelazną, wmawiając w łatwowiernych, że jest to wóz, w którym on przybył z Ziemi i na
którym zaś może odjechać. Luǳiom tym był zapowieǳiał, ażeby baczyli, zali jest co
w onej rurze w środku, i żeby mu zaraz dali znać, jeśliby nic nie znaleźli. Sam zaś tak
ǳień pożegnania oznaczył, aby posłowie w tym właśnie czasie mogli do niego powrócić.

Przyszli tedy i donieśli mu, że w rurze nic nie ma, o czym onże³⁴⁶ Zwycięzca rzekomy
sam naprzód dobrze wieǳiał, ale gdy wieść posłyszał, udał wielkie zamieszanie i zaczął
krzyczeć, że mu wóz jego skraǳiono i że on już na Ziemię powracać nie może. Wszystko
to było ułożone i zrobione w tym celu, aby luǳie myśleli, że on nierad na Księżycu zostaje
i koniecznością jeno do tego przyniewolony³⁴⁷. Aby to zaś miało większy pozór prawdy,
przez czas niejaki okazywał srogie przygnębienie i niby to usiłował nowy wóz zbudować,
z czego jednak nic nie wyszło.

Ale niebawem wyszły na jaw tajemne jego zamiary. Gdy bowiem tylko po pewnym
czasie zauważył, że dawną powagę wśród ludu utracił, odrzucił precz wszelkie względy
i udawania i stanął w całym bezwstyǳie prawǳiwej swojej istoty przed oczyma luǳi, od
których dotychczas dobra jeno doświadczał.

Zwołał tedy wielkie zgromaǳenie, a kiedy lud, więcej ciekawością niż posłuchem
wieǳiony, stawił się na nie, on wystąpił z przemową, w której oświadczył, że zmuszony
do przebywania na Księżycu, nie chce tu sieǳieć z założonymi rękoma, lecz bęǳie pełnił
ǳieło swoje, losem mu snadź przeznaczone, od którego omal że nie był odstąpił, znie-
chęcony napotykanymi trudnościami. Teraz jednak nie ma wyboru i przeto nie bęǳie się
wahał, lecz spełni, co ongi³⁴⁸ był zamierzył, jeśli się nie da po dobremu, to siłą. Słuchać
go wszyscy muszą, ponieważ on tak chce.

Odtąd dopiero zaczął okazywać, czym jest w istocie i co potrafi. Dobrał sobie siepaczy
i gdy przewrotnych a niemądrych praw jego nowych przyjąć nie chciano, począł lud gnębić
i strachem posłuch dla siebie wymuszać.

W dawnej świątyni, którą splugawił, na dom ją sobie mieszkalny obróciwszy, założył
swój dwór, z podobnych jak on niecnot się składający, przy którego pomocy spoǳiewał
się wkrótce zawładnąć całą krainą księżycową, przez luǳi zamieszkaną. Natrafił jednak
na opór niespoǳiewany i to powoli do szału zaczęło go doprowaǳać. Srogi i wyuzdany,
krwią znaczył swoje samozwańcze panowanie. Nikt przed nim nie był bezpieczny; wszyst-
ko chciał zmieniać i nikomu z praw przyroǳonych korzystać nie dał. Pozabierał luǳiom
czcigodnym łany ich roǳajne, niby to mając wspólnotę rolników na nich zaprowaǳić,
ale w istocie tylko dlatego, ażeby osłabić możnych, którzy by mu się skutecznie mogli
opierać. Zamieszanie podobne sprowaǳił też we wszystkich fabrykach i nakazał znowu
gawieǳi, ażeby czynszu z domostw nie płaciła, ponieważ — mówił — każdy ma prawo
mieć dach ponad głową. Gawiedź atoli po większej części mędrsza była od niego i nie
występowała przeciw dobroczynnym domów swoich właścicielom, wieǳąc, że dłużej ich
stanie niż onego Zwycięzcy, który się mieni być nęǳnych opiekunem, a sam z łupiestwa
dobra wszelkiego zażywa.

Nie skąpił sobie bowiem w niczym ów człowiek nieposkromiony, a już najmniej
w używaniu uciech z kobietami. Żyła zaś w owym czasie ǳiewczyna pewna, imieniem
Ihezal, wnuczka poprzedniego arcykapłana Malahudy, na rozkaz Zwycięzcy pono tak-
że w pustelni zaduszonego. ǲiewczyna ta, której pamięć ǳisiaj słusznie jest czczona
dla wielkiej czystości obyczajów, miała nieszczęście wpaść w oko samozwańcowi i często
przez niego nagabywana bywała. Opierała mu się jednak mężnym sercem do końca i ani
siłą, ani obietnicami nie dała się zmusić, aby mu była powolna.

Ta stałość ǳiewicy doprowaǳiła go do takiego szału i zapamiętania, że chcąc sobie
opór jej powetować, jął sprowaǳać do siebie kobiety przeróżne, po większej części lekkich
obyczajów (chociaż i uczciwym też nie przepuszczał) i — niby to je nawracając — orgie

³⁴⁵teGy (daw.) — więc.
³⁴⁶onże — tenże.
³⁴⁷Srzyniewolony — ǳiś: zniewolony.
³⁴⁸ongi (daw.) — kiedyś, niegdyś.
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z nimi święcił wyuzdane, o których bliższych szczegółów nawet opowiadać się nie goǳi.
Dowiadywał się też przez szpiegów swoich tajemnych, które kobiety popadły były niegdyś
w ręce szernów i morców były roǳiły, i rad je do siebie zwoływał, w tym nieczystym
towarzystwie przestając.

A trzeba też wieǳieć, że oprócz morców kilku, z których najulubieńszy mu był wspo-
mniany już Nuzar, miał i szerna, dawnego wielkorządcę Awĳa u siebie. Szern ten złośliwy,
którego w poǳiemiach świątyni ukrywał, tak że przez długi czas nikt nie wieǳiał o jego
istnieniu, wychoǳił był nocami na rozkaz jego i bił luǳi, i wszelakie płoǳił sprośności.
To wszystko dopiero po śmierci tego rzekomego Zwycięzcy jawnym się stało.

Wreszcie przebrała się miara luǳkiej cierpliwości. Zakałę i ohydę ową należało w koń-
cu usunąć. Mówili o tym od dawna głośno wszyscy co godniejsi obywatele luǳkiej
społeczności, a wtórzył³⁴⁹ im prorok Choma, starzec natchniony, wzywając do świętej
wojny z samozwańcem. Ponieważ jednakże nie chciano sprowaǳić próżnego krwi rozle-
wu, spoǳiewano się bowiem, że ów Zwycięzca bęǳie się bronił, postanowiono ująć go
podstępem, o ile by się dało we śnie, i związanego stawić przed sądem.

Zbrodniarz snadź³⁵⁰ przeczuł, co się święci, gdyż właśnie przed nocą, kiedy zamiar
miano wykonać, wyruszył z całym swym dworem ze świątyni i sposobił się do opuszczenia
miasta, mówiąc, że iǳie w okolice bezludne, nowe państwo wedle myśli swej zakładać.

Nie pozwolono mu jednak na to, obawiając się słusznie, że to państwo jego gorszym
by pono³⁵¹ było złem i większym niebezpieczeństwem dla ładu i spokoju niż szernów
najbliższe sąsieǳtwo.

Tak tedy miał się już los onego zbrodniarza na tym miejscu dokonać, gǳie tyle be-
zeceństw nabroił. Zamknięto mu bowiem bramy miasta, aby go z niego nie wypuścić,
a kiedy je chciał przemocą wyważyć (silny był zaś w ręku naǳwyczajnie), przybiegli do
niego nauczeni posłowie, niby od arcykapłana, aby co tchu wracał do świątyni, gdyż tam
starszyzna ludu i sam arcykapłan chcą mieć z nim ważną rozmowę. On nie barǳo ufał,
bo się pomacał po pasie, czy ma swoją palną broń przy sobie, ale wstyd mu snadź³⁵² było
lęku okazać albo luǳi brać z sobą dla straży, gdyż zadufany był strasznie w sile swej nad-
zwyczajnej, więc nie chcąc odmówić wezwaniu, aby nie powieǳiano, że odrzuca zgodę,
której niby to sam wciąż wołał, kazał zwolennikom swoim czekać u bram na siebie, a sam
zwrócił się ku śródmieściu, mając jeno morca Nuzara przy noǳe, jakoby psa wiernego.

Aliści niewiele uszedł, kiedy w wąskiej ulicy zza węgłów zarzucono na niego sznu-
ry znienacka i wnet na bruk obalono. Próbował się bronić i wołał morca Nuzara, aby
skrzyknął u bram stojących jego zwolenników, nie wieǳąc, że i ci w tej chwili są już
wojskiem otoczeni i ujęci. Morzec jako ten pies wściekły rzucał się na luǳi, a kiedy mu
ręce w tył związano, kąsał jeszcze zębami, kogo dopadł.

Rzekomy Zwycięzca tymczasem leżał na ziemi sznurami omotany i niezdolny się ru-
szyć, ale luǳie obawiali się jeszcze zbliżać do niego, taki postrach wzbuǳał ogromną
swoją postacią. Wreszcie gdy wiǳiano, że zaplątany jest dobrze i tak związany, iż uwol-
nić się ani ruszyć nie może i nic już nikomu złego nie uczyni, poczęto śmielej podchoǳić;
ten i ów kopnął go nogą albo poszarpał za włosy ogromnego łba leżącego bezwładnie na
kamieniach.

Sąd postanowiono odbyć jeszcze dnia tego samego, aby przed nadejściem nocy skoń-
czyć już z tą zakałą.

Arcykapłan Elem wymawiał się od sąǳenia, jako że wstyǳił się zapewne, iż to on
sam tego zbrodniarza i świętokradcę sprowaǳił — i chciał, aby go w tym zastąpił Sewin,
który wówczas nie był jeszcze arcykapłanem. Sewin, człek niesłychanie mądry i cnotliwy,
lecz skromny, usuwał się długo, aż wreszcie, wręcz przymuszony, zebrał sąd ze starszych
i godniejszych obywateli na placu przed pohańbioną świątynią i kazał przywieść uwięzio-
nego.

Przystawiono go na wozie, okrytego sińcami i oplutego, nikt bowiem nie śmiał nóg
mu rozwiązać, aby sam szedł, w słusznej obawie, że mógłby umknąć albo spsocić znów

³⁴⁹wtµrzyÉ — wtórować; towarzyszyć głosem.
³⁵⁰snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
³⁵¹Sono (daw.) — podobno; zapewne.
³⁵²snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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jaką rzecz niespoǳiewaną. Tak tedy jego, który mienił się być dumnie Zwycięzcą, teraz
w pohańbieniu, jakoby snop chrustu, przytoczono.

Kiedy go Sewin ujrzał, powstał spiesznie ze swego sieǳenia, które miał wynioślejsze
w pośrodku innych sęǳiów, i powieǳiał głośno, że on swoim rozumem sąǳić tego
człowieka nie chce, ale chciałby posłyszeć, jaką lud ma względem niego wolę.

Ludu była na placu wielka moc zebrana. Był zaś wśród niego i święty starzec Cho-
ma, który wprawǳie już niedowiǳiał, ale zawsze słyszał jeszcze trochę (później bowiem
ogłuchł był zupełnie, jak wiadomo). Ten ci to prorok, posłyszawszy, że fałszywego Zwy-
cięzcę przed sąd przywieǳiono, począł był krzyczeć zaraz, bożym duchem uniesiony, że
takiego zbrodniarza nawet sąǳić się nie goǳi, lecz od razu z woli ludu trzeba go uka-
mienować. Na ten głos ze wszystkich stron zawołano, aby więźnia wydać ludowi, który
ma już dla niego przygotowaną nagrodę za wszystkie jego łotrostwa.

Czcigodny i dostojny Sewin słuchał długo tych wołań w milczeniu, rozważając w du-
szy, co by mu czynić należało. Wreszcie gdy same z siebie ucichnąć nie chciały, domagając
się owszem coraz natarczywiej wydania zbrodniarza, dał znak ręką, aby mu pozwolono
głos zabrać. I wtedy przemówił mniej więcej w te słowa:

„Wielce szanowni obywatele i współziomkowie moi! Zebraliśmy się tutaj — sęǳie
— z polecenia rząǳącego arcykapłana, Jego Wysokości Elema, aby rozważyć sprawę tego
tu oto związanego człowieka, którego wydania właśnie się domagacie!

Mieliśmy zamiar, uważnie wszystko zbadawszy, wysłuchawszy spokojnie świadectw
i orzeczeń i tego nieszczęśnika nawet obrony, wydać wyrok sprawiedliwy, o którym w tej
chwili sam jeszcze nie wiem, jak by był wypadł. Ale my wszyscy jesteśmy tylko sługami
ludu i wola wasza jest dla nas prawem najwyższym. Wy zaś w oburzeniu srogim nie
chcecie sądu i nie pozwalacie nam zgoła rozprawy zwykłym przeprowaǳić porządkiem.
Nie śmiem sąǳić, o ile wola wasza jest słuszna i sprawiedliwa; wszakże tylko sługą waszym
ja jestem.

Cóż mi tedy czynić wypada? Nie mogę inaczej — a wiem, że razem ze mną myślą
to wszyscy inni sęǳiowie — jak tylko w pokorze głosu waszego posłuchać i wolę wam
uczynić. Oto oddaję podsądnego w ręce wasze; uczyńcie z nim wedle swego rozumienia
i sumienia — a ja was proszę tylko, abyście byli z nim miłosierni.

I dlatego niech zapomną właściciele, iż chciał on ich z majątków wyzuć, niechaj
dostojni nie pamiętają, że prawa ich odwieczne naruszał, mężowie niech przepomną³⁵³
buntowania żon swoich, ojcowie — hańby swych córek i jadu w serca młoǳieniaszków
sączonego; niechaj mu wierni darują, iż religię świętą pokalał — niechaj nęǳni przebaczą
mu jego uwoǳicielstwo i obietnic szalonych niewypełnienie, żołnierze — krew swych
towarzyszów, na dalekich zamorskich błoniach na próżno rozlaną! Pamiętajcie, że chciał
on może dobrego i że sąd może by go nawet uniewinnił, gdybyście zechcieli pozostawić
zwykły bieg sprawiedliwości… zwłaszcza że Jego Wysokość arcykapłan Elem rad by pono
ochronić dawnego swego przyjaciela i opiekuna, ǳięki któremu wziął czapkę po ojcu
waszym, Malahuǳie, wygnanym naprzód, a potem niecnie zamordowanym.

Wy jednak chcecie inaczej i niechaj się stanie wola wasza. O tym tylko nigdy nie
zapominajcie, że nie my w tej chwili sąǳimy człowieka zwanego Zwycięzcą, ale wy sami!
Czyńcie, co wam się podoba, ja jednak umywam ręce od tej sprawy; krwi jego nie będę
winien — niech ona spada na was i na głowy ǳieci waszych, jeśli tak chcecie!”

To powieǳiawszy, dostojny Sewin zakrył twarz połą szaty i trwał tak kęs czasu w mil-
czeniu. Kiedy oczy odsłonił na nowo, Zwycięzcy na wozie już nie było. Lud porwał go,
a uwiązawszy mu liny do nóg, wlókł go tak głową po bruku aż na morskie wybrzeże, kę-
dy jest miejsce, zwane 3rzystaniÇ 'obrego 2czekiwania. Tutaj wkopano w piasek słupiec
ogromny, a rozǳiawszy onego fałszywego Zwycięzcę z szat (które trzeba było rozcinać,
aby je zedrzeć, gdyż obawiano się lin rozluźniać), nagiego do słupa przytroczono, tak iż
się nie mógł poruszyć.

Przyprowaǳono też zarazem i morca jego ulubionego, imieniem Nuzar. Temu obie-
cano, iż z życiem bęǳie puszczony (nie masz obowiązku dotrzymywania obietnic wobec
morców), jeśli drewnianym nożem rozpruje brzuch byłemu panu swojemu. On lepak³⁵⁴

³⁵³SrzeSomnieÉ (daw.) — zapomnieć.
³⁵⁴leSak (daw.) — jednak, zaś.
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wzbraniał się tego uczynić, wierząc nierozumnie, że pan jego, kiedy zechce, słup wyrwie
z piasku i wszystkich pozabĳa. Nie bawiono się tedy z nim dłużej, lecz przewróciwszy na
twarz, głowę mu w piasku zakopano, tak iż konając, wierzgał nader uciesznie sterczącymi
do góry nogami.

Teraz poczęto raǳić, jaką by śmierć sławetnemu Zwycięzcy zgotować, który wisiał
na słupie jakoby martwy, zamknął był bowiem oczy, nie chcąc na śmierć morca swojego
patrzyć.

Różni różne męki doraǳali, tak że niepodobna się było porozumieć. Tymczasem
gawiedź, długim oczekiwaniem zniecierpliwiona, zaczęła miotać na niego kamieniami,
początkowo jeno dla rozrywki, a potem w coraz większym zapamiętaniu, aby go utłuc.
On zrazu oczy otworzył i szarpnął się na linach, jakby się chciał urwać, ale przekonawszy
się snadź³⁵⁵, iż nie poraǳi, obwisł bezwładnie i czekał śmierci, mamrotając³⁵⁶ jeno coś
do siebie.

Trwało to wszystko barǳo długo, gdyż ten Zwycięzca czaszkę miał twardą i skórę też
znacznie grubszą od zwykłych luǳi, więc mu kamienie wielkiej szkody nie czyniły. I nie
wiadomo jak by się to wszystko było skończyło, gdyby dobry duch nie był zesłał w on
czas na miejsce to wspominanej już ǳiewicy imieniem Ihezal.

Ta, przyszedłszy, stanęła wprost przed kamienowanym, tak że on, oczy otworzywszy,
dojrzał ją zaraz wśród tłumu. A taka w nim była nieczysta namiętność ku tej ǳiewczynie,
iż na bliską śmierć swoją nie zważając, zaczął na nią wołać imieniem.

Ona wtedy wyszła z ciżby i podeszła blisko ku niemu. Zaprzestano na chwilę rzucać
kamieniami, aby i jej przypadkiem nie obrazić. ǲiewica zasię zapytała: „Czegóż ty chcesz
ode mnie, Zwycięzco?”. To powieǳiawszy, wyciągnęła nóż, a jako że była niskiego wzro-
stu, więc na palcach nóg się uniósłszy, poczęła żgać ostrzem w pierś wiszącego, tam, gǳie
jest serce. Pracę miała ciężką, bo jak się rzekło, skóra na nim była twarda, ale w końcu
mu poraǳiła.

A kiedy on już ostatnią parę z siebie wypuszczał, na dachu świątyni zbezczeszczonej,
którą widno było dobrze, ukazał się szern, przez niego tam ukrywany, o czym dotychczas
nie wieǳiano. Zatrzepotał w powietrzu skrzydłami, a czując, że ginie opiekun jego możny,
rzucił się lotem w stronę lasów na stokach 2tamora i przepadł tam bez wieści.

Tego też dnia pod wieczór zginęła z oczu luǳkich ǳiewica Ihezal; wielkie jest praw-
dopodobieństwo, iż w nagrodę cnotliwego życia swego wzięta była żywcem na Ziemię,
gǳie mieszka Stary Człowiek i duchy dobre, opiekujące się pokoleniami luǳkimi na
Księżycu, i skąd przyjǳie z czasem prawǳiwy Zwycięzca, co oby jak najrychlej się stało!

Tak tedy skończył marnie człowiek, który narobił tyle mętu na Księżycu, jak nikt
przed nim i z pewnością nikt po nim nie narobi. Nauka stąd wielka a zbawienna, że
właǳy we wszystkim trzeba być posłusznym i nie wierzyć nowatorom, którzy ino ku
złemu a ku nieszczęściu luǳi nakłaniają i wiodą…


Z ǳieła prof. Omilki, historyka, ustęp dotyczący ǳiejów tzw. Zwycięzcy

Jedną z najbarǳiej zagadkowych postaci w ǳiejach ludu księżycowego jest niewąt-
pliwie Marek, zwany Zwycięzcą, chociaż mnóstwo wieści o nim, krążących do ǳiś dnia
pomięǳy gminem, trzeba złożyć na karb legendy, niemającej zgoła nic z prawdą wspól-
nego… Opowiadają na przykład, że był olbrzymiego wzrostu, z górą dwakroć wyższy od
najtęższych luǳi na Księżycu, że siłę miał niepospolitą, ǳięki której podołać mógł sam
temu, czemu by sześciu chłopów zaledwie dało radę — i więcej tym podobnych baśni,
świadczących jeno³⁵⁷, jak lud skory jest do wszelakiej przesady i jak w podaniach roz-
dyma do niemożliwych granic skromniejszą znacznie rzeczywistość, o ile ona dotyczy
osób, które fantazję jego zajęły. W każdym razie musiał to być człowiek dorodny, do-
brego wzrostu i silny, kiedy te fizyczne właściwości jego tak w pamięci ludu utkwiły, iż
następnie zrobiono z niego olbrzyma.

³⁵⁵snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
³⁵⁶mamrotaMÇc — ǳiś: mamrocząc.
³⁵⁷Meno — tylko.
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Jest rzeczą niezmiernie ciekawą: kiedy powstała bajka o jego ziemskim pochoǳeniu?
czy jeszcze za życia jego, czy też dopiero w jakiś czas po tragicznej śmierci? Wiele danych
przemawia za tym, że już za czasów jego ǳiałalności w stolicy księżycowego kraju po-
spólstwo, nawiązując do kapłańskich legend bałamutnych, jakoby luǳie z Ziemi przed
wiekami przybyli, szeptać sobie zaczynało i o tym bądź co bądź niezwykłym człowieku,
że przyszedł z tej gwiazdy, stanowiącej najciekawszy fenomen niebieski na Księżycu. Ja
osobiście nie wierzę jednak, aby te brednie sam Marek mógł był rozgłaszać o sobie; był
on zbyt rozumny, aby się chciał narażać na śmieszność. Co najwyżej skłonny jestem przy-
puścić, że przez bierne zachowanie się wobec powstającej legendy, o ile uszu jego doszła,
mógł poniekąd pozwolić jej wzróść i rozwinąć się, wiǳąc korzyść dla siebie w takim
podaniu wśród tłumu o nadksiężycowym swoim pochoǳeniu. To bowiem bierne przy-
zwolenie nie kompromitowało go wobec luǳi rozumnych, a w oczach tłumu nadawało
mu znaczną powagę.

W każdym razie pochoǳenie tego ǳiwnego człowieka jest sprawą dotychczas nie-
zupełnie wyjaśnioną. Zjawia się nagle pewnego dnia — i to, ile podaniu można wie-
rzyć, w .raMX %iegXnowym, z dala od zwykłych luǳkich sieǳib — zabiera z sobą Braci
Wyczekujących, przybywa do stolicy przy &ieSĄycK StawacK i wypęǳiwszy rząǳącego
arcykapłana Malahudę, bierze natychmiast ster wszystkich spraw w swoje ręce.

Nikt go nie znał ǳieckiem, nikt nie wie, gǳie się chował i skąd nabył tych rozległych
wiadomości, które mu tak wiele pomogły w dalszym ǳiałaniu. Przypuszczenie, jakoby
morcem był z pochoǳenia, nie wydaje mi się dość prawdopodobnym. Morcy na ogół
bywają tępi i trudno uwierzyć, aby który z nich sam z siebie doszedł do wynalazków, wśród
szernów nawet nieznanych, jak na przykład broń palna, której wprowaǳenie właśnie
Markowi, zwanemu Zwycięzcą, ogólnie przypisują.

To pewna, że nie chował się w kraju przez luǳi zamieszkanym — ponieważ zaś każdy
rozumny człowiek odrzucić musi baśń o cudownym przybyciu jego z Ziemi, która, jak
wiadomo, jest gwiazdą od Księżyca niezmiernie odległą i wszelkiego życia na lśniącej
powierzchni swojej pozbawioną, więc nie pozostaje nic innego, jak uznać za fakt od dawna
w łonie Bractwa Prawdy podniesione przypuszczenie, że ojczyzną Marka Zwycięzcy była
tamta, ǳiś dla nas niedostępna strona księżycowego globu.

Nie ulega bowiem najmniejszej wątpliwości, że tam, w kraju niegdyś żyznym i bo-
gatym, jest w ogóle gniazdo odwieczne luǳkości. Na tę prawdę zwrócił pierwszy uwagę
zaginiony przedwcześnie mędrzec Roda, który zarazem dowiódł w pismach swoich nie-
zbicie, że Ziemia nie tylko nie jest kolebką luǳi mieszkających na Księżycu, ale że w ogóle
nie ma na niej i nie może być żadnych istot żywych. Z czcigodnym założycielem Bractwa
Prawdy różnię się jednak znamiennie w poglądach na powody, które skłoniły luǳi do
przeniesienia się na tę stronę globu, przez szernów przed wiekami zajętą. Ojciec wieǳy
naszej, Roda, sąǳił, że pod legendarną postacią Starego Człowieka kryje się wygnaniec,
za zbrodnie jakieś z kwitnącej ojczyzny na tamtej stronie wydalony, a co do współcze-
snego sobie Marka Zwycięzcy, przypuszcza, że był on po prostu posłem mającym luǳi
tutejszych pchnąć do walki z szernami, niepokojącymi już i tamte pod powierzchnią
ǳikiej pustyni ukryte i rozkoszne ǳieǳiny.

Cenię niezmiernie powagę Rody i nie wątpię ani na chwilę, że ten wielki uczony
musiał mieć ważne powody, kiedy tak utrzymywał, niemniej przeto muszę w imię prawdy
wręcz oświadczyć, że to, co powieǳiał, jest głupstwem wierutnym. Stare luǳkie ǳieǳiny
wśród :ielkieM 3Xstyni nie są ǳisiaj bynajmniej krajem kwitnącym. Źle się tam luǳiom
ǳiać zaczyna, zwłaszcza że jest im ciasno, gdyż pustynia chłonie coraz więcej owe szczupłe
żyzne okolice, gǳie można żyć. Tak zwany Stary Człowiek nie przybył z pustyni sam,
lecz przywiódł kilkoro luǳi: była to niewątpliwie próbna ekspedycja, czyby się nie warto
przenieść na tę stronę?

Dlaczego zamiar nie doszedł do skutku i dlaczego za pierwszą wyprawą w ciągu wie-
ków całych nie wyruszyła następna — nie umiem na razie powieǳieć. Być może, iż kraj
pusty i ciężkie na nowiźnie warunki życia odstraszyły przyzwyczajonych do wygód miesz-
kańców starych sieǳib wśród pustyni. Garść jednak, ze Starym Człowiekiem przybyła,
została na miejscu i rozraǳając się, zawiązała niejako drugie społeczeństwo luǳkie na
Księżycu, z pierwszym żadnej niemające styczności.
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Po wiekach dopiero przypomniano sobie snadź w starych sieǳibach o dawnej wy-
prawie i posłano Marka Zwycięzcę, aby obaczył, jak się te rzeczy mają i czy warto się tam
przenieść wobec coraz cięższych warunków życia na 3Xstyni.

Marek zobaczył przede wszystkim, że szernowie tutaj kraj zawojowali, że trzeba na-
przód z nimi zrobić porządek, jeśli reszta ludności z tamtej strony, przenosząc się tutaj,
nie chce się dostać w ich niewolę. Stąd owa wojenna wyprawa na południe, która osta-
tecznie nie była całkiem bezowocna. Duży szmat lądu zdobyto i osady tam założono,
a chociaż popadły z czasem w zależność od szernów, jednak stanowią przedmurze dla
kraju tutejszego, okupując sobie i nam spokój pewnym niezbyt ciężkim, choć nie barǳo
miłym haraczem.

Zdaje się, że po ukończeniu wojny Marek Zwycięzca chciał naprawdę powrócić do
swej ojczyzny. Podania o wozie ja nie uważam za bajkę. Marek wóz jakiś miał, zdolny
ǳiwną siłą unosić się w górę, w którym przyleciał z 3Xstyni, i ten wóz ktoś mu zepsuł
czy ukradł, tak że nie mógł już odjechać.

Odtąd zaczyna się jego tragedia.
W innym rozǳiale niniejszej pracy, w związku z walkami plemienia luǳkiego na

Księżycu, kreślę też ǳieje tej wyprawy Markowej na południe; tutaj opowiem tylko
pokrótce wypadki upadek i śmierć tak sławionego niegdyś Zwycięzcy bezpośrednio po-
przeǳające.

Wszystko, co robił Marek Zwycięzca, zdążało do tego jednego celu: przygotować tutaj
grunt odpowiedni dla pustynnych luǳi, którzy przyjść za nim mieli. W tej myśli, jako się
rzekło, rozpoczął wojnę z szernami, w tej samej myśli wypęǳił energicznego arcykapłana
Malahudę i starał się całą właǳę ująć w swoje ręce. Arcykapłan Elem, człowiek chytry, na
stolcu³⁵⁸ przez niego osaǳony, poddawał mu się początkowo we wszystkim, mając snadź
naǳieję w stosownej chwili — może dopiero po odejściu Zwycięzcy? — zebrać dla siebie
cały plon jego rządów.

Tymczasem zaczęła wzrastać niechęć przeciwko przybyszowi, a to głównie z tego po-
wodu, że wziął się on samowolnie do zmieniania odwiecznych i uświęconych praw, okre-
ślających porządek życia na Księżycu. Nie domyślano się wprawǳie, że robi on to w tym
celu, aby rozluźniwszy wszelkie węzły prawne i osłabiwszy najmożniejszych, ułatwić tym
samym podbój kraju przez swoich współziomków, w każdym razie oburzenie wzrastało
z dnia na ǳień.

Nie chcąc być niesprawiedliwym wobec i tak dość już w pewnych kołach poniewie-
ranego Marka Zwycięzcy, muszę tutaj zrobić pewne zastrzeżenie. Co do powodów jego
nowatorskich usiłowań panuje wśród luǳi uczonych przeważnie pogląd powyżej wyłusz-
czony; nie brak jednakże i takich, którzy występują w jego obronie, nie posąǳając go
o złą wolę w tym wzglęǳie. Być może, iż ów człowiek bez zdrożnego zamiaru osłabie-
nia i wydania na łup tutejszego społeczeństwa wprowaǳić usiłował porządek, zdaniem
swoim dobry i obowiązujący istotnie w jego ojczyźnie, nie bacząc jeno, że tu stosunki są
inne i to, co mogłoby być na 3Xstyni dobre, tutaj zgubnym stać by się musiało.

Pozostawiam na razie tę sprawę nierozstrzygniętą. To pewna³⁵⁹, że przygotowywał
grunt czy dla zawojowania tutejszego społeczeństwa, czy też dla połączenia się rozǳielo-
nych społeczeństw luǳkich na Księżycu — i że mu się to nie powiodło.

Zażądano od niego wręcz, aby opuścił te okolice i wyniósł się co rychlej, skąd przy-
szedł. On gotów to był uczynić, może nawet z myślą, iż wkrótce z ziomkami swymi
powróci, ale tymczasem sztuczny³⁶⁰ wóz mu się zepsuł. Opowiadają, że po otrzymaniu tej
wieści wpadł w rozpacz. Początkowo nie chciał jej wierzyć i wybrał się niezwłocznie sam
do .raMX %iegXnowego, gǳie wóz miał być w potężnej rurze żelaznej schowany. (Rura ta
stoi podobno do ǳiś dnia w owym miejscu, rǳą już na poły strawiona).

Przekonawszy się o prawǳie dla siebie niemiłej, powrócił do stolicy przy &ieSĄycK
StawacK — i to się stało ostatecznie jego zgubą. Człowiek to był ambitny, niespokojny
i żądny właǳy. Gdyby był osiadł gǳieś w odległych okolicach albo przeniósł się do no-
wych osad w krainie szernów za morzem, byłby może dożył spokojnej względnie starości.
Jednak usposobienie jego na to nie mogło się zgoǳić; chciał panować za wszelką cenę

³⁵⁸stolcX — tron władcy; por. stolica.
³⁵⁹Sewna — ǳiś: pewne.
³⁶⁰sztXczny (daw.) — wykonany według prawideł sztuki; wymyślny, wyrafinowany.
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— gdy nie mógł przy pomocy swoich rodaków, to sam — i na swój sposób uszczęśliwiać
lud, który tego zgoła nie pragnął.

Zamieszkał więc w dawnej świątyni i stamtąd począł wydawać rozkazy. Nie barǳo go
zrazu słuchano, ale on, otoczywszy się nieliczną, lecz na wszystko gotową garścią zwolen-
ników i zgromaǳiwszy koło siebie pewną liczbę towarzyszów broni z czasów wyprawy
na południe, siłą posłuch wymuszał.

Nie wiadomo, czy prawdą jest to, co mówią o orgiach, jakie miał w domostwie swoim
wyprawiać — w każdym razie jednak sposób jego życia był tego roǳaju, że nie mógł się
podobać mieszkańcom tego kraju, którzy raǳi byli wiǳieć u przybysza, zmuszonego
pozostawać mięǳy nimi, raczej powściągliwość pewną i pokorę.

Arcykapłan Elem, później, jak wiadomo, przez następcę swego Sewina uduszony,
złym okiem patrzył na to wszystko, ale jako człowiek mądry i ostrożny obawiał się sam
otwarcie wystąpić przeciw samozwańczemu władcy. Usuwał się tedy w cień, podburzając
natomiast coraz barǳiej lud przeciw niemu — i to przeważnie za pośrednictwem owe-
go Sewina, wówczas zaufanego sługi swojego, jako też zaprzedanego mu duszą starca,
niejakiego Chomy, później przez niektórych za proroka uznanego.

Wreszcie tak rzeczy stanęły, że lada chwila groził wybuch otwartej walki. Czuł to
snadź i Marek Zwycięzca, bo gromaǳił siły, jakie mógł zebrać, a nawet napisał listy
do niejakiego Jereta, wówczas naczelnego rządcy krajów na szernach zdobytych, aby mu
przybył z pomocą. Jeret ów, człowiek nader ǳielny, chociaż nie barǳo mądry, Marka
wprawǳie nie lubił, mając z nim jakieś spory osobiste, pono podczas wyprawy wojennej
powstałe, ale był tak sprawie jego reform oddany, iż gotów był przyjść z bitnymi ludźmi
na wezwanie i mordować, kogo by on mu wskazał.

Oczekiwał tedy Marek Zwycięzca jego przybycia, gdy nagle zamiast tego otrzymał
wieść, że Jeret zginął w droǳe z ręku³⁶¹ nieznanego zabójcy. Niektórzy utrzymują, że
szern go jakiś napadł, ale są i tacy, którzy przypuszczają, iż śmierci owej nie był obcy
arcykapłan Elem, obawiający się słusznie nadejścia posiłków i wybuchu wojny domowej.

Dość, że i te rachuby szalonego przybysza zawiodły. Teraz zobaczył nareszcie, że sam
sobie zostawiony, z maleńką jeno³⁶² garstką zwolenników, choć się Zwycięzcą mianował,
na zwycięstwo tutaj liczyć nie może, i postanowił poniewczasie opuścić okolice &ieSĄycK
Stawµw. Na to jednak nie pozwolono. Ujęto go podstępem i związanego stawiono przed
sądem.

Długie były spory, kto ma wyrok wydawać w tej sprawie. Arcykapłan Elem, nie lubiąc
w ogóle występować otwarcie ze swym zdaniem, a może obawiając się trochę zarzutu, że
teraz sąǳi człowieka, którego sam poniekąd sprowaǳił i Zwycięzcą mianował, wymawiał
się od tego sądu i chciał wszystko zwalić na barki Sewina. Było to barǳo chytrze i mądrze
pomyślane; lud jest zmienny i Elem snadź³⁶³ przewidywał, że kiedyś uczcić gotów straco-
nego ǳisiaj — przeto chciał sobie przygotować odwrót, ǳiałając przez swego zausznika.
Zresztą Sewin stawał się już niewygodnym i niebezpiecznym — sąǳę więc, że arcykapłan
miał także uboczną myśl wyzyskania w przyszłości przeciw niemu tego wyroku, który nie
mógł wypaść inaczej, jak tylko zgodnie z wolą ludu, to jest na śmierć.

Ale i Sewin nie mniej od Elema był chytry. Przejrzał on grę i tak sprawą pokierował,
że właściwie nie on wydał wyrok, lecz sam lud. A nawet poszedł dalej, bo kiedy się Elem
najmniej tego spoǳiewał, wkrótce po straceniu Marka Zwycięzcy, gdy jeszcze oburze-
nie przeciw niemu nie przygasło, uknuł spisek i osąǳiwszy rząǳącego arcykapłana jako
wspólnika rzekomego Zwycięzcy, ujął go i kazał udusić, głosząc się arcykapłanem na je-
go miejscu. To zresztą nie przeszkoǳiło mu wcale pod koniec życia i panowania ogłosić
Marka za męczennika, któremu się wǳięczna za dobroǳiejstwa pamięć należy.

O samym męczeństwie Marka Zwycięzcy opowiadają przesaǳone rzeczy. Prawdą
jest, że go wedle dawnego na Księżycu obyczaju ukamienowano nad brzegiem morza, nie
okrutniej i nie zawzięciej niż wielu innych, którzy w dawnych czasach występowali prze-
ciw ustanowionemu i uznanemu porządkowi spraw na Księżycu. Podobno ostatni cios
nożem, w serce wymierzony i śmiertelny, zadała mu wnuczka starego arcykapłana Mala-

³⁶¹z rękX — ǳiś: z ręki.
³⁶²Meno — tylko.
³⁶³snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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hudy, mszcząc się w ten sposób śmierci ǳiadka, który miał zginąć podstępnie zgłaǳony
na rozkaz Marka Zwycięzcy.

Jeżeli teraz rzucimy okiem na całą tę sprawę, ǳiwną, a jednak tak po prostu i logicz-
nie się rozwĳającą, i zechcemy ją ująć w pewną ilość sądów jasnych a niewątpliwych, to
wypadnie nam je mniej więcej w ten sposób sformułować:

. Marek Zwycięzca na śmierć zasłużył, a to:
a) ze względu na realny porządek rzeczy,
b) ze względu na idealny porządek rzeczy na Księżycu.

. Śmierć jego stała się nieszczęściem, a mianowicie:
a) ze względu na porządek rzeczy realny,
b) ze względu na porządek rzeczy idealny.

Zasadniczo co do ustępu . zauważyć należy, że na śmierć właściwie zasługuje każdy,
kto wyrok śmierci otrzyma — przynajmniej wobec tego, kto ten wyrok wydaje. To jest
jasne i nie potrzebuje dalszych dowodów. Może tu tylko zachoǳić pytanie: czy wyrok ów
był zgodny z racją pewnego porządku? czyli innymi słowy: czy ze stanowiska ogólnego
możemy przyznać mu słuszność na danym miejscu i w danym okresie czasu? To właśnie
mam zamiar roztrząsnąć.

Naprzód, co do ustępu . a) — Realnym porządkiem rzeczy nazywam tę sumę ist-
niejących stosunków, która się składa na towarzyskie, gospodarcze i państwowe byto-
wanie danego społeczeństwa. Jeżeli pewne stosunki się wytworzyły, to znaczy, że były
potrzebne, a więc i konieczne. Kto usiłuje przełamać ten istniejący stan rzeczy, chociażby
w najlepszej myśli, występuje przeciw rzeczy potrzebnej i koniecznej i tym samym staje
się winnym zbrodni przewrotu społecznego i karę ściąga na siebie.

Nie waham się twierǳić tego głośno, ja — profesor Omilka, choć jestem członkiem
i nawet przewodniczącym Bractwa Prawdy, które przez wielu jest posąǳane o przewro-
towe dążenia. Być może, iż niegdyś, kiedy Bractwo nasze było jeszcze związkiem tajnym,
podobne myśli świtały w głowach niektórych jego uczestników, ale od tego okresu ǳieli
nas już sporo czasu i ǳisiaj z podniesionym dumnie czołem wyznać mamy prawo, że
ulepszać tylko chcemy powoli i rozjaśniać istniejące stosunki, a nie wywracać je nie-
opatrznie.

ǲiałalność Marka Zwycięzcy zaś była właśnie nieopatrzna. To jest najwłaściwsze wy-
rażenie. Nowinami swoimi rujnował istniejący porządek, chcąc na jego miejscu postawić
nowy, którego nikt nie pragnął, a zatem: który nie był potrzebny, a tym mniej koniecz-
ny. Słusznie więc, jako burzyciel rzeczy przez wieki całe budowanych, jako gwałciciel
w przyroǳony sposób wzrosłych stosunków, zasłużył na śmierć.

Z idealnym porządkiem rzecz się ma znowu nieco odmiennie. Nazywam nim tutaj
ów porządek jeszcze nieistniejący, ku któremu społeczeństwo dąży, jako ku wynikowi
rozwoju danych stosunków. Ten idealny porządek ma na przykład Bractwo Prawdy na
oku, starając się przyspieszyć jego urzeczywistnienie środkami (jak być powinno) dozwo-
lonymi i legalnymi.

Otóż główną koniecznością przyszłości jest dla luǳi zrozumienie tej niewątpliwej
a dotychczas nie dość powszechnie uznanej prawdy, że człowiek na Księżycu powstał
i tutaj ma żyć, wszelkie zaś opowiadania o zagwiezdnym jego pochoǳeniu są bajką szko-
dliwą, bo odciągającą jego uwagę od jedynych rzeczywistych zadań życia. Niezdrowi ma-
rzyciele wybrali sobie na rzekomą ojczyznę gwiazdę największą i rzadko stąd widywaną,
nazwawszy ją Ziemią. Czas by już było tę niedorzeczną nazwę zmienić. Ziemią nazywamy
na Księżycu grunt, który mamy pod nogami; mówimy na przykład: ziemia żyzna albo
jałowa i tak dalej. Otóż od czasu, kiedy sobie ubrdano, że gwiazda owa była grXntem dla
człowieka, poczęto ją również „Ziemią” nazywać. To jest rzeczywiste pochoǳenie tego
bałamutnego nazwania, którego usunięcie wielu błędom kres mogłoby położyć.

Wracając do sprawy Marka Zwycięzcy zaznaczyć należy, że zjawienie się jego odwlokło
urzeczywistnienie owego idealnego porządku przyszłości i prawdy, utrwalając mnóstwo
jego zwolenników w śmiesznym przekonaniu, że tak zwana Ziemia jest zamieszkana i że
stamtąd luǳie pochoǳą. To, że sam Marek wprost o sobie nigdy nie twierǳił, jakoby
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przybył z Ziemi, winy jego nie zmniejsza, gdyż twierǳeniom takim nie przeczył, co było
jego pierwszym obowiązkiem. Będącego tedy zawadą w rozszerzeniu Prawdy na Księżycu
słusznie na śmierć skazano.

To jest jedna strona tej całej sprawy. Druga przedstawia się znowu inaczej. Powie-
ǳiałem, że śmierć jego stała się nieszczęściem. Każda śmierć właściwie jest nieszczęściem,
a przede wszystkim dla tego, kto ją ponosi, zwłaszcza niedobrowolnie i w pełnym zdrowiu.
Ale tutaj nie o to iǳie. Choǳi mnie, jako członkowi Bractwa Prawdy, zawsze o realny
i idealny porządek rzeczy na Księżycu.

Marek Zwycięzca, wprowaǳając różne nowiny w urząǳenia społeczne, sprawił tylko
wiele zamieszania, a przedwcześnie stracony, niczego nie mógł doprowaǳić do końca.
Gdyby był dalej żył³⁶⁴ i ǳiałał, byłoby się pokazało w końcu albo:

że zamiary jego były dobre i urzeczywistnione korzyść mogą przynieść stosunkom
społeczeństwa na Księżycu, lub też:

że są złe niewątpliwie i w ogóle w pełni urzeczywistnić się nie daǳą.
W jednym i w drugim razie byłby z tego pożytek. W pierwszym, który ja zresz-

tą uważam za nieprawdopodobny, śmierć jego przeszkoǳiła udoskonaleniu się realnego
porządku rzeczy na Księżycu, w drugim — wykazaniu niewątpliwej doskonałości pod-
staw porządku obecnie istniejącego. Wtedy nie byłoby owych sporów ǳisiaj toczonych
o wartość jego teorii i nie byłoby powstającego częstokroć stąd zamieszania.

Również ze względu na idealny porządek śmierć jego nie była bynajmniej zakończe-
niem pomyślnym. Jak wiadomo, ciało jego spod kupy kamieni, którymi go zabito, było
przez kogoś wykraǳione i spalone czy też ukryte, tak że zwłok później nikt już nie wiǳiał.
To dało pochop ciemnym jego zwolennikom do przypuszczenia, że Marek Zwycięzca po
śmierci mocą jakąś naǳwyczajną sam spod owych kamieni wyszedł i wrócił spokojnie na
Ziemię, podobnie jak to utrzymuje legenda o tak zwanym Starym Człowieku. To znowu
umocniło tylko znaczną część ludu w starym błęǳie o ziemskim człowieka pochoǳeniu.
Gdyby był żył do końca i umarł później, jak każdy porządny człowiek na Księżycu umiera,
baśń taka o nim powstać by nie mogła.

Zresztą być barǳo może, iż żyjąc dłużej, dałby się był może w końcu nakłonić do
wyjawienia Prawdy, której my, w Bractwo związani, służymy, i byłby przyznał, że po-
choǳi z tamtej strony Księżyca i że tam jest odwieczny luǳki początek. To musiałoby,
jak wierzę, położyć raz na zawsze kres wszelkim błędom i przyspieszyć urzeczywistnienie
idealnego a tak upragnionego porządku. Obecnie zaś, z wyjątkiem członków Bractwa
Prawdy, wszyscy ku Ziemi oczy wytrzeszczają: zwolennicy ubitego pseudo-Zwycięzcy
w przekonaniu, że on stamtąd na nich duchem patrzy, a przeciwnicy — czekając z tej
pustej gwiazdy nowego, tym razem prawǳiwego Zwycięzcy.

Na wszelki sposób nie jest dobrze.


Posłowie do Braci,
gǳiekolwiek by oni byli,
z wieścią dobrą o Zwycięzcy,
który żył mięǳy nami

Rozǳiał pięćǳiesiąty siódmy
Tak tedy³⁶⁵ Zwycięzca odwieczerza onego zebrał był ucznie swoje podle murów miasta

na miejscu, kędy niegdyś był zamek szernów zburzony, a obaczywszy, iż wszyscy koło
niego usiedli, odezwał się do nich, mówiąc:

„Powiadam wam, że przyszedł czas, abych³⁶⁶ was opuścił, powracając na jasną gwiazdę
Ziemię, skąd do was przybyłem i kędy jest dom wieczysty Starego Człowieka, ojca duchów
waszych.

Policzyłem dni spęǳone mięǳy wami i zważyłem trud zǳiałany i wiǳę, wstecz się
oglądając, że niczego już dorzucić nie mogę do tego, co uczyniłem.

³⁶⁴byĄ �ֹ� żyĄ — daw. forma czasu zaprzeszłego; ǳiś: żył (wcześniej).
³⁶⁵teGy — więc.
³⁶⁶abycK (daw.) — abym.
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Znużony jestem i odpocznienia łaknie dusza moja — i serce moje patrzy ku gwieźǳie
dalekiej nad pustyniami.

Ostaniecie tu sami, abyście pielęgnowali zasiew ręku³⁶⁷ moich, a jeśli was będą prze-
śladowali dla mojej pamięci, cieszcie się myślą, a umacniajcie, że plony obfite zbiorą
wnukowie wasi…

Dla mnie pora już do .raMX %iegXnowego, kędy czeka wóz mój skrzydlaty, gotów nieść
mnie przez niebo szerokie do jasnego domu mojego”.

Gdy to powieǳiał, płacz się wszczął mięǳy uczniami; niektórzy zakrywszy twarze,
popadali na kamienie, szlochając; inni chwytali go za ręce, prosząc, aby jeszcze pozostał
pomięǳy nimi.

Zwłaszcza kobiety, które niegdyś w moc szernów były popadły, a teraz łaską Zwycięzcy
do społeczności luǳkiej na powrót przyjęte, padały do nóg jego i włosami okrywając jego
obuwie, błagały z krzykiem, aby ich nie opuszczał, lecz pozostał zawsze na Księżycu.

Zwycięzca słuchał długo płaczu i próśb, nie odpowiadając zgoła, aż wreszcie powstał
i wyciągając ręce ponad głowy schylonych, powieǳiał:

„Tęsknota mnie woła na gwiazdę moją roǳinną, ale może pozostałbym mięǳy wami,
gdybym wieǳiał, że wam to korzyść przyniesie.

Wszalakoż nie jest dobrze, abyście zawsze mieli pasterza ponad sobą, kiedy ja was uczę,
że człowiek sam się rząǳić powinien i sam o sobie stanowić. Jeśli ǳiećmi się staniecie
przy mnie i poddanymi, jakoż bęǳiecie później dobro czyniącymi panami samych siebie?

Lepiej jest, abym już poszedł…”
To powieǳiawszy, zstępował ze wzgórza, idąc ku miastu, a uczniowie szli za nim,

smutni i przygnębieni barǳo.
Był zaś wieczór bliski i słońce miało wnet zajść, wisząc nisko ponad równinami, któ-

rędy jest droga w .raM %iegXnowy.
A kiedy z uczniami wstępował Zwycięzca w mury miasta, zabieżeli³⁶⁸ mu drogę luǳie

niektórzy, których on niegdyś był wysłał do .raMX %iegXnowego, i wołać poczęli z daleka,
iż nie masz już wozu cudownego, który go ongi przyniósł był z Ziemi.

Tedy Zwycięzca przeraził się barǳo i dopytywał ich, aby mówili prawdę wszystko, co
by wieǳieli.

Oni zaś jęli opowiadać, jako nie znalazłszy wozu na miejscu, kędy był, wracali już
w srogim pomieszaniu, kiedy u pierwszych luǳkich osad napotkali kobietę niejaką imie-
niem Nechem, którą Zwycięzca ustanowił był strażniczką wozu świętego.

Ta opowiadała im z płaczem i narzekaniem wielkim, iż czasu pewnego przyszli ducho-
wie, a otoczywszy wóz błyskawicą jaskrawą i tak go przed oczyma jej zakrywszy, unieśli
z sobą w przestworze.

Ten ci był znak, iż na Ziemi chcą, aby Zwycięzca na zawsze na Księżycu pozostał
i poniósł tutaj śmierć dla dobra luǳi, którzy w niego uwierzą.

Rozǳiał pięćǳiesiąty ósmy
Tedy przez ǳiewięć dni i nocy budował Zwycięzca wóz nowy, aż dnia ǳiesiątego,

przekonawszy się, iż duchy nie chcą, aby z Księżyca mógł odejść, wezwał ucznie swoje
i tak do nich przemówił:

„Los mój się dopełnił, który mi każe pozostać z wami aż do śmierci. Rzucałem do-
tychczas siew, plonu ja zbierać nie będę, ale chcę pługiem przeorać ziemię, iżby ziarno
w niej nie zaginęło.

Wy jesteście trzosłem³⁶⁹ i lemieszem, i radłem, które woǳę po twardych zagonach,
odwalając skiby i niszcząc na nich bujną zieleń chwastów. Powstawać będą przeciw wam,
iż burzycielami jesteście, ale wy ufajcie mi i słowom moim, które do was mówiłem.

Nie przyszedłem was uczyć pokory ani poddania się, ani cierpliwości bezczynnej, ani
wyrzeczenia, które żadnych nie przynosi owoców.

Mówię wam tylko: myślcie więcej o dniu jutrzejszym niż o chwili obecnej, więcej
o pokoleniu przyszłym aniżeli o tym, co żyje około was. Oto założymy tutaj kuźnię ognia,
który przyszłe wieki oświetli, i dom burzy, co odświeża zgniłe powietrze w południe”.

³⁶⁷rękX — ǳiś: rąk.
³⁶⁸zabieżeli — tu: zastąpili.
³⁶⁹trzosĄo a. trzµsĄo — część pługa w kształcie noża do odcinania skiby w płaszczyźnie pionowej.
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Tak mówił wonczas Zwycięzca do uczniów swoich, którzy go słuchali w milczeniu,
znacząc w pamięci słowa, które powieǳiał.

I od onego dnia osiadł Zwycięzca w świątyni w pośrodku miasta, które jest przy
&ieSĄycK StawacK, i zamknął się w niej z przyjacioły³⁷⁰ swymi, by go snadź³⁷¹ nie naszli
podstępem wrogowie, którzy już wówczas umyślili go zabić.

A którzy chcieli nauk jego słuchać, przychoǳili we dnie i w nocy, a on szedł z nimi na
dach i tu w obliczu nieba i morza powiadał im to wszystko, o czym już była mowa w tych
księgach. Jeśli zaś spostrzegł zło albo posłyszał o jakiej nieprawości arcykapłańskiej, tedy
posyłał luǳi uzbrojonych i karał.

Czekał zaś Zwycięzca na przyjaciela i sługę swego Jereta, który był za morzem; napisał
był bowiem listy po niego, aby przybywał z mocą, jaką zebrać zdoła, gdyż czas już uczynić
ład na księżycowym świecie.

Po trzech dniach i trzech nocach atoli na Jereta przybywającego napadł w droǳe
szern, którego chował sobie arcykapłan Elem, aby niszczyć nim luǳi, i zabił go. Posły-
szawszy o tym, Zwycięzca zapłakał gorzko i przez długi czas nie przyjmował pożywienia,
żałując przyjaciela i sługi.

Kiedy jednak południe było na niebie, zawołał uczniów i tak do nich powieǳiał:
„Jesteśmy tutaj osaczeni i nic dobrego zǳiałać nie możemy, gdyż wrogowie wiążą

nam ręce, dybiąc na każdym kroku na życie nasze.
Zbierzcie się oto wszyscy, a opuścimy to miasto i pójǳiemy w .raM %iegXnowy, kędy

Ziemię widać na nieboskłonie. Tam uczyć was będę i mówić słowa ostatnie, które są
jeszcze to powieǳenia, nim los się mój dopełni”.

Tedy zebrali się wszyscy i oǳiawszy się, przypasali broń i ruszyli razem ze Zwycięzcą
ku bramom miasta, ażeby wyjść na równinę.

Ale bramy zastali zaparte. Arcykapłan Elem bowiem posłyszał był już, iż Zwycięzca
chce ujść z uczniami swymi, i umyślił go zabić, nim odejǳie.

Poczęli tedy luǳie tłuc w bramy, aby uczynić w nich wyłom, ale tejże chwili przy-
bieżeli posłowie od arcykapłana i udawszy pokorne twarze, błagali Zwycięzcę, aby nie
odchoǳił, lecz poszedł jeszcze do Jego Wysokości, który zwołał wielkie zgromaǳenie
ludu i tam w obliczu wszystkiego narodu księżycowego chce uczynić z nim zgodę.

Zwycięzca wieǳiał, iż arcykapłan zło zamierzył w sercu, ale poczuł, że to jest los jego,
którego już nie uniknie, i przykazawszy uczniom czekać spokojnie pod murami, poszedł
sam, mając posłów Elema koło siebie z obojego boku³⁷².

A kiedy weszli w boczną ulicę, tak że stojący podle bram uczniowie nie mogli wiǳieć,
co się z mistrzem ǳieje, wyskoczyli siepacze arcykapłańscy zza węgłów i narzuciwszy
Zwycięzcy długie sznury na głowę i ręce, obalili go znienacka na ziemię.

Uczniowie, krzyk jego posłyszawszy, chcieli mu bieżyć³⁷³ na pomoc, aliści³⁷⁴ woj-
sko, dotychczas po domach sąsiednich ukryte, wypadło z nagła i otoczywszy garść luǳi
przeważającą siłą, wiązać zaczęło zmieszanych utratą mistrza i woǳa.

Rozǳiał pięćǳiesiąty ǳiewiąty
Tak tedy³⁷⁵ Zwycięzca, podstępem ujęty, stawion³⁷⁶ miał być przed sąd arcykapłań-

ski. Wprzódy jednak dla większego urągowiska zawleczono go w więzach do sklepu³⁷⁷
poǳiemnego w świątyni i przykuto do ściany, kędy³⁷⁸ niegdyś trzymany był szern Awĳ,
dawny wielkorządca, przez Zwycięzcę ongi³⁷⁹ w pierwszej bitwie ujęty.

Szern ten umknął był z Elemową pomocą i chował się w ukryciu pod jego opieką,
jako się już rzekło.

³⁷⁰z SrzyMacioĄy (daw.) — z przyjaciółmi.
³⁷¹snaGļ (daw.) — tu: przecież.
³⁷²z oboMego bokX — ǳiś: z obu boków.
³⁷³bieżyÉ (daw.) — iść, biec, podążać.
³⁷⁴aliĝci (daw.) — ale, lecz, jednakże.
³⁷⁵teGy — więc.
³⁷⁶stawion — ǳiś: stawiony; postawiony.
³⁷⁷skleS (daw.) — pomieszczenie sklepione; komnata, piwnica.
³⁷⁸kęGy (daw.) — gǳie.
³⁷⁹ongi — niegdyś, kiedyś.
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Otóż kiedy siepacze odeszli, pozostawiwszy Zwycięzcę samym, szern ten zjawił się
przed nim, a usiadłszy na stosie porzuconych ksiąg świętych, w których spisana była
Obietnica, począł mu urągać.

„Uwolnĳ się — mówił — jeśli jesteś Zwycięzcą naprawdę! Oto jam był tutaj przez
ciebie przytroczony, a teraz jestem wolny i patrzę na ciebie, który zginiesz.

Mógłbym cię zabić sam i nawet nie zdołałbyś się bronić przeciw rękom moim, ale ja
wolę, aby cię lud zabił, któremu dobrze czyniłeś!

Czekam już długo na śmierć twoją, a kiedy ją zobaczę, powrócę do braci mojej za
morze i opowiem im, jak zginął ten, który śmiał się mianować Zwycięzcą nad nami!”

Tak mówił szern i śmiał się. Wszelako Zwycięzca mu nie odpowiadał, trwając w my-
ślach o Ziemi, na którą wnet już miał duchem powrócić.

Wtedy szern, zbliżywszy się, począł go kusić i mówił:
„Obiecałeś mnie niegdyś wziąć z sobą na Ziemię i pokazać luǳiom, którzy na niej

mieszkają. Ty już na Ziemię nie wrócisz sam, ale za morzem wielu z moich rodaków
nie wiǳiało cię jeszcze. Pokłoń mi się i przysięgnĳ, że bęǳiesz mi służyć wiernie jak
pies, a wyrwę cię z ręki ludu twojego i wezmę do kraju szernów, abyś żył tam spokojnie
i ćwiczył morców w wyrobie broni palnej, z którą poślemy ich później na zawojowanie
twych braci…”

Tedy Zwycięzca otworzył oczy i pojrzawszy³⁸⁰ na szerna, odparł:
„Próżno mnie kusisz, zwierzu. Chociaż ja zginę, wasze panowanie jest już skończone,

bom ja je złamał rękoma, i nigdy już człowiek najlichszy nawet szernom służyć nie bęǳie!”
W tymże czasie, kiedy Zwycięzca od szerna był nagabywany, zebrali się starsi z ludu

w pałacu arcykapłańskim i raǳili razem z Elemem, co by z ujętym począć.
Wnet zgoǳili się wszyscy, iż nie masz innego sposobu, jeno zgłaǳić go trzeba, aby

zagasić to światło, które zeń bucha i oczy ich razi, do mroku a cienia duszy przywykłe.
Tak tedy śmierć jego postanowiono, i to co najrychlejszą, aby go snadź³⁸¹ przyjacie-

le jego, zebrawszy się, nie odbili z więzienia. Bano się jednak wydać wyroku, iżby lud,
przejrzawszy z czasem, nie zwrócił się przeciw katom dobroczyńcy, zbawcy i nauczycie-
la swojego. Umyślili tedy uczynić tak, ażeby motłoch sam śmierci Zwycięzcy zażądał,
jakoby wbrew woli arcykapłana i starszyzny.

Posłał więc Elem szpiegów i podburzycieli swoich mięǳy lud, którzy mieli go po-
uczać, jak ma wołać, kiedy zbierze się sąd, a zaś zausznika swego, Sewina, wysłał na plac
ze starszymi ku sąǳeniu Zwycięzcy.

Ten ci Sewin arcykapłanowi był wielce oddany i umyślił był wszystko uczynić, co on
zechce. Ale w tym dniu łaska Ziemska zeszła na duszę jego i przejrzał, i straszno mu się
zrobiło, iż sąǳić a skazywać ma tego, który był światłem Księżyca.

A tymczasem Zwycięzcę na wozie, związanego jakoby zbrodniarza, przed sąd przy-
wleczono i wystąpili przekupieni luǳie, którzy świadczyć mieli przeciwko niemu.

A nie było zbrodni ani winy, której by na jasną głowę jego nie rzucano. Obwiniono
go o grabież i gwałt, i bunt, i zdradę, nawet o spółkę z szernami, których pogromcą był
i niszczycielem.

Wszelako Zwycięzca nie otwierał ust, lecz słuchał w milczeniu wszystkiego, co mu
zarzucano, będąc już myślami na jasnej gwieźǳie Ziemi, skąd luǳiom był początek i kę-
dy³⁸² zbawione dusze przebywają.

Wreszcie gdy oszczercy i fałszywi świadkowie mówić zaprzestali, on jakby się ocknął
i uniósłszy się na wozie, ile mu więzy pozwalały, zawołał mocnym głosem do ludu:

„Przybywając tutaj z Ziemi, o! ludu księżycowy, nie wieǳiałem nawet, że jestem tak
hojny! Dałem wam życie moje i śmierć wam moją daję! Stałem się naprawdę Zwycięz-
cą przez was oczekiwanym, a ǳień ǳisiejszy jest naprawdę koroną mego tryumfu! Po
śmierci nikt mnie już w duszach waszych zwalczyć nie zdoła! A uczniowie i przyjacie-
le moi, którzy tu może jesteście, pamiętajcie zbrodnie, które mi zarzucają, gdyż wnet
nadejǳie czas, kiedy będą nazwane cnotami!…”

³⁸⁰SoMrzawszy — ǳiś: spojrzawszy.
³⁸¹snaGļ (daw.) — tu: przecież, wszakże.
³⁸²kęGy (daw.) — gǳie.
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Chciał mówić jeszcze dalej, ale krzyk się podniósł mięǳy starszyzną, a potem także
wśród tłumu, że bluźni. Tedy jeden z najętych siepaczy przypadł ku niemu, a bojąc się
podejść bliżej, uderzył go w głowę długim kĳem, który trzymał w ręku, mówiąc:

„Milcz, psie!”
A oto z pośrodka³⁸³ sęǳiów powstał Sewin z pobladłymi wargami i zawołał:
„Nie będę sąǳił tego człowieka! Litości jest pełne serce moje, gdy patrzę na jego

upadek, i was proszę o litość dla niego. Wszelako czyńcie z nim, co sami zechcecie”.
Gdy to powieǳiał, odwrócił się i odszedł, twarz swoją zakrywszy, a za nim powstali

inni sęǳiowie, oddając Zwycięzcę na łup motłochowi.
Rozǳiał sześćǳiesiąty
Tedy uwiązano u nóg jego sznury, a jako był leżał na pomoście wozu ze skrępowanymi

rękoma, tak go z niego ściągnięto i przyprzęgło się do każdego sznura po sześciu luǳi,
i powlekli go po ulicach miasta, aż jasne kęǳiory głowy jego krwią się zabarwiły od ran,
wybitych twardymi kamieniami bruku.

Tłum zaś biegł za wleczonym liczny i krzyczał, podżegając ciągnących luǳi do coraz
szybszego biegu. A tam, gǳie gawiedź ona przeszła, szli potajemnie uczniowie Zwycięzcy
(bali się bowiem tłumu) i zbierali chustami krew jego najdroższą, płacząc.

A nalazła się też mięǳy nimi kobieta jedna nierządna i opętana, imieniem Ihezal,
która była wnuczką arcykapłana Malahudy, zabitego przez szerna, którego sobie chował
był Elem na zgubę dusz luǳkich.

Tą niegdyś upatrzył sobie był Zwycięzca, iżby ją przywieść ku dobremu, jako iż żal
mu było jej duszy zatraconej, gdyż piękna była na ciele i do słońca wschoǳącego zgoła
podobna. Aliści ona szałem zdrożnym opętana chciała męża poznać w Zwycięzcy, a kiedy
uwiǳiała³⁸⁴, że istota jego jest na wskroś boska, znienawiǳiła go i zemstę mu poprzy-
sięgła.

Ta biegła teraz za pochodem i urągała wleczonemu, i bluźniła głośno, krzycząc, aż
ustała wreszcie od wielkiego znużenia, gdyż wątła była jako kwiat.

Tak ją naszli uczniowie, krew Zwycięzcy zbierający, leżącą twarzą na kamieniach bru-
kowych z włosami pełnymi krwi jego i szlochającą. Przelękli się tedy barǳo, iżby ich nie
wydała, lecz ona, powstawszy, nowym tknięta obłędem, wołać jęła, wielką żałość udając,
aby bieżeli i ratowali Zwycięzcę z ręku³⁸⁵ katów.

A kiedy oni stali w pomieszaniu, nie wieǳąc, co by te słowa jej niespoǳiewane miały
oznaczać, ona — odmieniwszy twarz, nagle wybuchnęła śmiechem i bluźnić sprośnie
zaczęła, miotając przekleństwa srogie na jasną głowę Zwycięzcy, z płaczem i śmiechem
na przemian.

A później poszła do domu swojego przybrać się w szaty godowe i włosy zmierzwione
utrefić.

Zwycięzcę tymczasem przywlekli siepacze nad brzeg morza, a ocuciwszy go, gdyż ze-
mdlał był w droǳe, dźwignęli go na sznurach pod pachy założonych i przywiązali do słupa
wysokiego, który tam stał z dawien, służąc za znak łoǳiom wpływającym do przystani.

Przyprowaǳono też morca niejakiego, który odprzysiągłszy się szernów, służył Zwy-
cięzcy wiernie jak pies i z nim razem był pojmany.

Temu obiecywano wielką zapłatę, iżby Zwycięzcę zgłaǳił, chciano bowiem, aby dla
większej hańby zginął z ręki nieczystej. Morzec ów jednak, dobrym duchem nawieǳony,
wzdragał się tej zbrodni uczynić, przeto zakopano go w piasku głową na dół tuż u stóp
Zwycięzcy, tak iż wierzgając przed śmiercią nogami, kopał obnażone i krwawe jego kolana.

Wtedy zaczęto Zwycięzcę z wielkim krzykiem kamienować, aby się spełniły słowa
proroka: „Dałem wam łaskę, wyście się za to głazem dla mnie stali. Krew moja jest pie-
częć”.

Wszelako duchy ziemskie, z wysoka zesłane, otoczyły go chmurą niewiǳialną, która
pęd miotanych kamieni pętała, tak iż miękko na ciało jego padały, zgoła mu krzywdy nie
czyniąc.

Wiatr się zaś zerwał burzliwy, niezwykły o tej porze (było to bowiem już przed wie-
czorem), i pęǳił wały morskie na piasek wybrzeża, hucząc.

³⁸³z SoĝroGka — ǳiś: spośród.
³⁸⁴XwiƝieÉ — ǳiś: zobaczyć.
³⁸⁵z rękX — ǳiś: z ręki.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Trwoga poczynała luǳi obejmować i byli tacy, którzy raǳili, aby Zwycięzcę zdjąć ze
słupa i puścić wolno albo też odbieżeć³⁸⁶, pozostawiając go własnemu losowi i mrozom
nadchoǳącej nocy.

Kiedy tak mówiono, zjawiła się od strony miasta Ihezal, strojna w szaty jaskrawe
i z utrefionymi włosami na głowie. A szła ze śmiechem, jakoby na wesele idąc, choć
obłęd jej wyzierał z oczu, niespokojnie naokół biegających.

Dojrzał ją Zwycięzca, a ponieważ był jej dobrze czynił przez całe życie, więc sąǳił, iż
ona teraz biegnie jemu na pomoc. Wzmógł się tedy i głowę skrwawioną nieco uniósłszy,
zawołał na nią imieniem: „Ihezal!”.

Wołał zaś, nie aby pomocy od niej żądać, gdyż wieǳiał, że śmiercią musi ǳieło swoje
zamknąć i że go niczyja ręka nie wybawi, ale iż pragnął jej nawrócenia i sąǳił, że duch ją
dobry w ostatniej chwili naszedł na widok srogiej męki jego.

W kobiecie tej jednak serce było nad wyraz zatwarǳiałe, taż że przybiegłszy ku niemu,
miasto³⁸⁷ litość mu okazać albo pożałowanie, ujęła nóż ostry i wspinając się na palce, raziła
go w serce, iż skonał.

Co gdy uczyniła, duchy ją zaraz złe napadły i zaczęła tańczyć, i jęczeć, i szlochać,
i opętana pognała ku ogrodom na stokach obok świątyni i tam kędyś przepadła na zawsze,
przez duchy one nieczyste snadź³⁸⁸ uniesiona.

A tejże chwili kiedy skonał Zwycięzca, szern się pokazał z rozpiętymi czarnymi skrzy-
dłami na dachu świątyni, a podleciawszy krzywym lotem z niesłychaną zuchwałością
w pośrodku ludu, usiadł na szczycie słupa, kędy było ciało.

Rozǳiał sześćǳiesiąty pierwszy
Tłum, przerażony zjawieniem się szerna i z nagła powstającą burzą, rozbiegł się rychło,

ostawiwszy ciało krwawe i martwe, do słupa jeszcze przywiązane.
Nad wieczorem dopiero nadeszli słuǳy arcykapłańscy i poprzecinawszy sznury, zdjęli

zwłoki i przysypali wielką kupą piasku i kamienia.
W pośrodku nocy jednakże stała się jasność niezmierna i z hukiem ogromnym, do

uderzenia tysiąca piorunów podobnym, przybieżał w ogniu jasny wóz Zwycięzcy i stanął
ponad mogiłą, nad brzegiem morza usypaną.

Jasność tę wiǳiało wielu luǳi, którzy na odgłos grzmotu z domów powybiegali,
ǳiwując się w trwoǳe naǳwyczajnemu zjawisku.

A wtedy Zwycięzca wyszedł spod głazów, którymi go przywalono, młody i jasny, bez
śladu jakiejkolwiek rany na świetlistym ciele. Stanąwszy na szczycie mogiły, skinął na
wóz, a ten jakoby pies posłuszny, do ręku pana przyuczony, zatoczył wielkie koło i u nóg
jego się położył.

Zwycięzca zasie³⁸⁹ wstąpił do woza i przeleciawszy w ogniach nad miastem, poszybo-
wał ku gwieźǳie Ziemi, kędy jest jego i nasza ojczyzna.

Nie martwcie się tedy, bracia moi, i nie asujcie, iż jesteście opuszczeni, gdyż owszem,
weselić wam się należy, iż on srogą śmiercią swoją prawdę przypieczętował i dobrej sprawie
życia swojego dał ostatnie świadectwo, a dla nas przykład zostawił, jako się iǳie bez trwogi
ku ǳiełu swojemu, i zaś dał naǳieję, że jest ze śmierci odroǳenie.

On patrzy z Ziemi wysokiej na sprawy nasze tutaj i błogosławi czyny wasze gór-
ne a odważne, a kiedy czasy się dopełnią, przyjǳie znowu w jasności, ale już nie wieść
i nauczać, lecz karać srogą prawicą wrogi ǳieła swojego.

Tak bęǳie.

Stara Ziemia

³⁸⁶oGbieżeÉ (daw.) — odejść; tu: opuścić.
³⁸⁷miasto (daw.) — zamiast.
³⁸⁸snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
³⁸⁹zasie — ǳiś: zaś.
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Nie umieli sobie zgoła określić czasu, który upływał. Goǳiny długie mĳały, nieznaczone
na żadnym zegarze — pocisk, pęǳąc w mięǳygwiezdnej przestrzeni, wpadał z otchłani
światła słonecznego w rzucony na bezmiar cień Ziemi, a wtedy nagła noc i mróz obej-
mowały zamkniętych w stalowej łupinie mimowolnych podróżników… I znowu w czasie
krótszym niż jedno mgnienie oka, bez przejścia żadnego — zupełnie niespoǳiewanie,
kiedy marzli już z zimna, strachem bezgranicznej i na pozór wiecznej nocy obłąkani —
wpadali znów w światło, które ślepiło³⁹⁰ im źrenice i rozgrzewało wkrótce do żaru niemal
ściany ich wozu.

Ruchu nie odczuwali zgoła. Księżyc tylko malał za nimi i świecąc coraz żywiej, stawał
się z wolna podobnym do tej gwiazdy zmiennej, co ziemskie noce rozjaśnia. Wiǳieli,
jak cień go z wolna z jednej strony zakrywał i wrzynał się poszczerbionym półkolem
w po raz pierwszy oczom ich pokazaną :ielkÇ 3Xstynię… Ziemia natomiast rosła na
czarnym, gwiazd pełnym niebie, i wydymała się do potwornych rozmiarów. Blask jej
srebrny i mocny bladł, rzednął niejako — kiedy sierpem olbrzymim już połowę niebieskiej
otchłani zajęła, wydawała się, jak gdyby zrobiona była z opalu, przez którego mleczną
barwę przebĳały różne kolory mórz, łanów, piasków. Śniegi jeno gǳieniegǳie błyszczały
nieodmiennie światłem srebrzystym, rażącym wprost oczy, na tle aksamitnej czarności
nieba.

I tak — nieruchomi na pozór, gnali przez przestrzeń mięǳy dwoma jasnymi sierpami:
Ziemi i Księżyca, z których jeden — wklęsły — zwiększał się pod nimi nieustannie, drugi
— wydęty — malał coraz barǳiej w górze.

Uczony Roda nie oǳywał się prawie przez cały ciąg tej niepojętej podróży. Wciśnię-
ty w kąt wozu, sieǳiał osowiały, jakby martwy — policzki mu pożółkły jeszcze więcej
niż zwykle, oczy, szeroko rozwarte, przerażone, zapadły gǳieś w głąb orbit pod nastro-
szonymi brwiami. Mataret natomiast krzątał się i gospodarzył w tym tak nieszczęśliwie
owładniętym wozie Zwycięzcy. Znalazł wodę i różne zapasy wyciągów, którymi się żywił,
zmuszając i towarzysza, ażeby wziął nieco w usta.

Roda jadł niechętnie, spoglądając z lękiem a nienawiścią na rosnącą wciąż Ziemię.
W głowie jego kłębił się wir myśli, które na próżno starał się uporządkować. Wszystko
mu się teraz wydało ǳiwnym, niepojętym i szalonym. Myślał wciąż od początku o tym,
co zaszło — i gubił się ciągle w jakimś chaosie rzeczy sprzecznych i idących na wspak
temu, w co dotąd wierzył jako w prawdę oczywistą i niewątpliwą.

Bo też istotnie było w tym ǳiwne i aż śmieszne nieprawdopodobieństwo… Uroǳił
się i wyrósł na Księżycu wśród ludu przechowującego podanie, iż przed wiekami pierwsza
para roǳiców pod przewodnictwem legendarnego Starego Człowieka z Ziemi na Księ-
życ przybyła, dając tu początek nowym pokoleniom. I podanie mówiło jeszcze, że kiedy
luǳkość, przez straszliwych księżycowych pierwobylców³⁹¹, potwornych szernów, nęka-
na, w największym się znajǳie pognębieniu, zjawi się znów z Ziemi na Księżyc przybyły
Zwycięzca, aby lud z ręki wroga wybawić. Karmiono go tymi baśniami od ǳiecka, ale
on, zaledwie lat rozumu doszedł, rychło przestał im wierzyć. Owszem, przekonany był,
że Księżyc jest odwieczną luǳi kolebką, a Ziemia lśniącą gwiazdą olbrzymią jedynie, co
świeci nad martwą i pustynną, powietrza nieposiadającą półkulą Księżyca, martwa sama
i pusta, wszelkiego życia na błyszczącej powierzchni swej pozbawiona.

Wierzył tak niewątpliwie w tę prawdę przez siebie odkrytą, którą jeno kapłani dla
samolubnych celów chcą zakryć złotymi bajkami o ziemskim rzekomo luǳi pochoǳeniu,
iż stał się nawet założycielem bractwa mającego na celu rozpowszechniać i rozwĳać to
przekonanie. I właśnie kiedy zawiązane przezeń Bractwo Prawdy zaczęło rość³⁹² w moc
i znaczenie, coraz liczniejszych gromaǳąc zwolenników, przybywa na Księżyc człowiek
tajemniczy a olbrzymi, którego lud rychło z Ziemi oczekiwanym Zwycięzcą mianuje.

³⁹⁰ĝleSiÉ — ǳiś raczej: oślepiać.
³⁹¹Sierwobylec — pierwotny mieszkaniec; por. tXbylec.
³⁹²roĝÉ — ǳiś: rosnąć.
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Tutaj nasuwały się Roǳie wspomnienia wszystkich walk jego i wysiłków krwawych
w obronie Prawdy ze wzrastającą ǳiwnego przybysza przewagą…

Nie wątpił on ani na chwilę, że nie z Ziemi spadł ów człowiek ogromny, ale przybył po
prostu w wozie swym latającym z tamtej strony Księżyca, pustynnej rzekomo, a w istocie
kryjącej w głębokich, jak gdyby obronnych jarach kraj rozkoszny i żyzny, pierwotną luǳi
ojczyznę, zazdrośnie przez żyjące tam szczęsne plemię przed wygnańcami ukrywaną.

Postanowiono tedy zagarnąć wóz Zwycięzcy, zajętego walką z szernami za morzem,
i zmusić go w ten sposób do wyjawienia drogi do tajemnego wnętrza dawnej ojczyzny.
Wóz ogarnięto istotnie i on — Roda — byłby z pewnością dopiął swojego celu podnio-
słego, dał wyǳieǳiczonym raj utracony z powrotem, gdyby nie ten przeklęty Mataret
o łysej czaszce, co razem z nim teraz, w metalowej łupinie zamknięty, pęǳi przez otchła-
nie mięǳygwiezdnej przestrzeni i patrzy nań drwiąco wyłupiastymi oczyma.

Wieǳiał przecież dobrze — bo Roda zdołał to od Zwycięzcy wyciągnąć i jemu powie-
ǳiał, że wóz jest gotowy do drogi, a mimo to, gdy weszli do wnętrza, pewni już tryumfu
nad znienawiǳonym przybyszem, pocisnął³⁹³ przez nieostrożność czy też umyślnie guzik
fatalny — i oto Księżyc roǳimy tak śmiesznie zniknął pod ich nogami, jak gdyby w ot-
chłań się zapadł, i lecą teraz obaj w przestwór, bezradni, uwięzieni, niewieǳący³⁹⁴ losu
najbliższej chwili nawet.

Wściekłość go ogarniała tak szalona i wstyd, i rozpacz zarazem, iż wyć miał ochotę
w bezsilnym gniewie i ręce targać zębami. Krępował go jednak w tych wybuchach wzrok
Matareta spokojny i — jak mu się zdawało — drwiący. Zaszywał się więc tylko, on —
uczony i przez zwolenników na Księżycu uwielbiany Roda — jak leśne zwierzę schwytane,
w najskrytszy kąt wozu i przeżywał bez ustanku wstyd i nękające go myśli, nie mogąc dojść
zresztą do żadnego rozumnego wyniku.

I teraz, kiedy sieǳiał zadumany po raz tysiączny może nad tym położeniem swoim
bez wyjścia, Mataret zbliżył się ku niemu i wskazał ręką na okno w posaǳce, poza którym
Ziemia rosła z przerażającą szybkością pod ich nogami.

— Spadamy na Ziemię! — rzekł.
Roǳie wydało się, że szyderstwo w jego głosie posłyszał, szyderstwo w treści tych

prostych i krótkich słów, z jego uczoności, wieǳy, powagi, ze wszystkich jego nauk
i teorii, wedle których ów rzekomy Zwycięzca nic nie miał z Ziemią wspólnego, i krew
mu nagle uderzyła do głowy.

Było mu w tej chwili już zgoła obojętne, co się z nim stanie za goǳinę czy dwie, byłby
nawet chętnie dał życie w tym okamgnieniu, byle tylko znienawiǳonego nagle towarzysza
zawstyǳić i upokorzyć.

— Naturalnie, ty głupcze! — zakrzyknął. — Naturalnie, że spadamy na Ziemię.
Mataret tym razem uśmiechnął się istotnie.
— Naturalnie, powiadasz, mistrzu, a więc…
— A więc bałwan jesteś — ryczał Roda, niezdolny już dłużej panować nad sobą.

— Bałwan, jeśli nie rozumiesz, że w tym wszystkim jest podstęp owego przeklętego
przybysza!

— Podstęp⁉
— Tak jest! A tylko człowiek tak ograniczony i nieprzenikliwy jak ty mógł się nań

złapać… Gdybyś mnie był posłuchał…
— Nic nie mówiłeś, mistrzu!
Ten ostatni wyraz wymówił Mataret z pewnym naciskiem, mimowolnym może…
— Owszem, mówiłem ci, abyś nie dotykał guzika. Czy ty myślisz, że ów Zwycięzca

był głupi na tyle, aby pozostawić wóz gotowy do drogi, który za najlżejszym naciśnięciem
przeklętej sprężyny powiezie byle durnia w kraj, skąd on przybył, w szczęśliwe miasta na
tamtej stronie Księżyca? To śmieszne doprawdy! Przecież on widocznie naumyślnie wóz
tak nastawił, aby nieproszonych natrętów wyrzucić na Ziemię.

— Sąǳisz? — szepnął Mataret, nie mogąc odmówić pewnego prawdopodobieństwa
temu przypuszczeniu.

³⁹³SocisnÇÉ — ǳiś: przycisnąć.
³⁹⁴niewieƝÇcy — ǳiś raczej: nieznający.
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— Sąǳę, myślę, wiem! Pozbył się najniebezpieczniejszego przeciwnika, mnie się po-
zbył przez twoją głupotę. On w jakikolwiek inny sposób, gdy zechce, do ojczyzny swej się
dostanie, a my jesteśmy zgubieni bez ratunku. Pęǳimy przecie, jak dwa robaki w rzu-
conym z ręki orzechu bez woli, bez sensu, bez celu i spadniemy wcześniej czy później na
Ziemię, gwiazdę przeklętą, pustą i niezamieszkaną, gǳie zemrzeć nam przyjǳie marnie
i rychło, nawet gdybyśmy w chwili strasznego upadku ocaleli. Och, jakże on się teraz
śmiać z nas musi, jak szyǳić!

Na to przypomnienie szał wściekłości go ogarnął. Wyciągnął pięści ku uciekające-
mu nad nimi Księżycowi i począł kląć grubymi, ludowymi wyrazami tego zwycięskiego
przybysza, odgrażając mu się tak, jak gdyby go mógł jeszcze ujrzeć kiedy i pognębić.

Mataret nie słuchał już tych krzyków. Zamyślił się, a po chwili rzekł:
— Jesteś więc pewny ciągle, że Ziemia jest niezamieszkana i niemożliwa do życia dla

żadnej istoty?
Roda patrzył przez chwilę w twarz towarzyszowi, własnym uszom nie wierząc, że taka

bluźniercza wątpliwość z ust jego wyjść mogła, a potem roześmiał się gorzko.
— Czy jestem pewien! Patrz!
Mówiąc to, wskazał z kolei okno znajdujące się u ich stóp. Rzuceni w przestrzeń siłą

wybuchu ściśnionych³⁹⁵ gazów i — wobec szybkości obrotu Ziemi wolnym względnie
postępowym ruchem Księżyca, zakreślając olbrzymią parabolę, coraz więcej do linii prostej
się zbliżającą, spadali na Ziemię, która wirowała z zachodu na wschód przed ich oczyma,
coraz nowe morza i lądy im pokazując. Byli jeszcze daleko w przestrzeni — i ruch ten,
nieznaczny zrazu, i teraz jeszcze dość wolnym im się pozornie wydawał. Jednak lądy jakieś
niedawno jeszcze wiǳiane, zniknęły im już, za rąbek widnokręgu nachylone; przelatywali
właśnie ponad Oceanem Indyjskim, zajmującym niemal cały krąg ich wiǳenia aż po
łukowatą linię cienia na zachoǳie, którą noc uciekająca wrzynała się w jasny sierp dnia
na Ziemi…

Mataret, dążąc oczyma za ruchem ręki mistrza, wpatrzył się w tę beznaǳiejnie pustą,
srebrzystosiną powierzchnię. Zwykły uśmiech zginął mu na mięsistych wargach, wyso-
kie czoło pokryło się siecią drobnych zmarszczek pionowych. Patrzył długo, aż wreszcie
zwrócił na Rodę oczy posępne, choć spokojne.

— Zginiemy istotnie — rzekł krótko.
A z mistrzem Rodą stało się coś ǳiwnego. Zapomniał doszczętnie, że ten wyraz

„zginiemy” — oznacza śmierć, nieuchronną śmierć dla nich obu, a uczuł tylko radosny
tryumf, że on jednak miał słuszność, nazywając Ziemię gwiazdą niegościnną i pustą. Oczy
mu się zaśmiały i począł potrząsać zwichrzoną czupryną dużej głowy, rzucając z ust zdania
głośne, jak wtedy, gdy pewien siebie bezwzględnie nauczał jeszcze rzeszę zwolenników na
Księżycu.

— Tak, tak — mówił — zginiemy! Ja miałem słuszność i trzeba być głupcem takim
jak ty, aby na chwilę bodaj przypuszczać, że ta gwiazda pyzata i świecąca, co się przed nami
teraz jak szczenna suka wydyma, może być siedliskiem życia jakiegokolwiek! Cieszę się,
że się przekonasz nareszcie, że się wy wszyscy przekonacie, iż to, co ja mówiłem zawsze…

— Wszyscy się nie przekonają — wtrącił Mataret, ruszając ramionami. — My po-
mrzemy…

Urwał i spojrzał na towarzysza, w którym pod wpływem słów powtórzonych zbuǳiła
się nagle okropna świadomość beznaǳiejnego położenia. Zerwał się i zapieniony z gniewu
przyskoczył do Matareta z zaciśniętymi pięściami, bełkocąc wyzwiska i obelgi.

— Ty głupcze, coś ty narobił! — powtarzał w koło bez końca, aż wreszcie schwycił
się rękami za głowę i rzucając się na podłogę, począł jęczeć i zawoǳić, a przeklinać ǳień
i goǳinę, w której przyjął był jego, szaleńca i półgłówka, do wielce czcigodnego Bractwa
Prawdy, co teraz osierocone przez mistrza swego zostało samo na Księżycu.

Przez chwilę jakąś patrzył Mataret na wĳącego się w spazmatycznym, niemęskim pła-
czu nauczyciela, ale nie mogąc snadź³⁹⁶ znaleźć słowa żadnego, aby go uspokoić, skrzywił
jeno wargi i odwrócił się odeń pogardliwie.

³⁹⁵ĝciĝniony — ǳiś: ściśnięty.
³⁹⁶snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Czas mu się dłużył nieskończenie. Nie miał co robić — a zresztą nie było w ogóle nic
do zrobienia. Pęǳili ku Ziemi, a raczej spadali na nią z szybkością, z której Mataret nie
umiał sobie zdać sprawy. Miał ochotę spojrzeć przez okno — i jakiś mimowolny strach
go od tego powstrzymywał. Założył ręce na plecach i jął się przyglądać ścianom wozu bez
myśli, bez czucia — z tą tylko chłodną a uporczywą świadomością, że wkrótce, może już
za chwil parę, nastąpi coś potwornego, czemu zapobiec nikt nie jest w możności.

Bliskość Ziemi dawała się już odczuwać wzrostem siły przyciągania objawiającej się
w powiększonym ciężarze wszystkich przedmiotów. Mataret, o karlim wzroście i drob-
nych siłach zwyrodniałego na Księżycu luǳkiego plemienia, czuł, jak z każdą chwilą
własne członki coraz barǳiej ciążyć mu zaczynają; poruszanie przedmiotów, które na
Księżycu — sześć razy lżejsze — wznosił ręką bez natężenia, teraz przechoǳiło już za-
kres jego sił: zdawało mu się, że niewiǳialne druty jakieś wiążą wszystko i spajają w jedną
nierozerwalną masę, dążącą jeno fatalnością swej wagi ku straszliwej Ziemi. Jeszcze chwil
kilka — a uginać się począł pod własnym ciężarem. Ręce obwisły mu bezwładnie, kolana
drżały pod naporem ciała.

Osunął się na podłogę tuż obok okrągłego okna — i spojrzał w dół…
To, co zobaczył, było tak straszne po prostu, że tylko niepokonana ociężałość po-

wstrzymała go od rzucenia się w tył za pierwszym widokiem. Ziemia powiększała się
teraz przed jego oczyma z niepojętą, nieprawdopodobną szybkością — a równocześnie
miał wrażenie wiru, który go o zawrót głowy i mdłości przyprawiał.

Przed pociskiem, z nieznaczną względnie chyżością postępowym ruchem Księżyca
z zachodu na wschód pchniętym, wirowała teraz bliska już powierzchnia ziemska w za-
wrotnym pęǳie czterystu kilkuǳiesięciu metrów na sekundę, a w każdym mgnieniu
oka, w miarę jak spadający pocisk się zbliżał, pęd ów potworny wzrastał pozornie, tak że
za chwil parę to, co Mataret miał przed oczyma, nie było już zgoła podobne do żadnej
rzeczy stałej, wydając się jeno burzą jakichś przelatujących pod nimi zarysów.

Horyzont cały wypełniała ta oszalała tarcza, w którą — wobec zwiększonego kąta
wiǳenia z pobliża — zamienił się błyszczący do niedawna sierp pod ich nogami. Ocean
nachylił się już za ograniczony nagle widnokrąg — lądy jakieś migały w dole, których
okiem niepodobna było chwycić, i naraz — jak gdyby ich orkan³⁹⁷ kosmiczny porwał!
Wpadli w wirującą atmosferę ziemską — pocisk, dotąd nieruchomy na pozór, zakołysał
się nagle i zwinął — pod wpływem nacisku powietrza jakieś skrzydła ochronne automa-
tycznie z boków jego się rozwinęły i prysły w tejże chwili… Mataret uczuł już tylko żar
rozgrzanych momentalnie przez tarcie atmosfery ścian wozu — i przestrach nieluǳki:
chciał krzyknąć…

Nagła noc go ogarnęła.


„Niesłychane, nieprawdopodobne wynalazki i odkrycia upływającego stulecia stawiają nas
wobec problematu, który dumą, lecz zarazem i strachem przejąć musi człowieka. Pę-
ǳimy w postęp krokiem tak chyżym, że straciliśmy już wszelką miarę szybkości tego
dążenia naprzód; nic nam już się nie wydaje nieprawdopodobnym, nic niesłychanym.
Dla jednych dlatego, że wieǳą tak wiele i takie skryte tajniki bytu poznali, że rozumieją
każdą rzecz nowo się pojawiającą jako naturalny i konieczny wynik tego, co jest, jako tyl-
ko jedno z urzeczywistniających się kolejno w luǳkim mózgu zastosowań odwiecznych
i niezmiennych sił przyrody…

A dla innych nie ma również nic ǳiwnego przez to po prostu, że nie wieǳą nic i o ni-
czym już wieǳieć nie chcą, spoǳiewając się tylko z nałogu każdego dnia nowej rzeczy
cudownej, której nie rozumieją, ale z góry za prostą uważają, tak jak cudo największe,
mózgiem luǳkim dotąd nieprześcignione: rozwój organizmów, powstanie gwiazd i sam
fakt bytu w ogóle, czemu się nigdy nikt z wyjątkiem najmędrszych nie ǳiwił.

Nie wiadomo dokąd zajǳiemy, ale to pewne, że barǳo wysoko — aż po kres luǳkiej
możności, jeśli ten istnieje w ogóle. Są bowiem luǳie, którzy twierǳą, że uświadamianie
sobie sił przyrody i wielorakiego ich zastosowania do potrzeb człowieka nie jest niczym

³⁹⁷orkan — silny wiatr.
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innym, jak stwarzaniem ich w nowej formie w duchu luǳkim — a stwarzanie końca nie
ma i mieć nie może, dopóki są pierwiastki dające się łączyć i wiązać z sobą.

W każdym razie jednak nie ulega wątpliwości, że za lat kilkaǳiesiąt lub kilkaset może
zdobęǳie luǳkość taką doskonałą właǳę nad przyrodą, że to, co ǳisiaj możemy, niczym
się wyda po prostu przyszłym pokoleniom.

Duma to myśleć o tym rozwoju, ale — jak powieǳiałem — i strach zarazem. Są
ǳiwne sprzeczności w umysłowym bytowaniu człowieka, konieczne, nieuchronne, a w skut-
kach fatalne. Któż za lat kilkaset — a cóż dopiero parę tysięcy — zdolny bęǳie ob-
jąć umysłem luǳkim całokształt wieǳy luǳkim umysłem zdobytej? Czy ta potęga du-
cha wzrastająca nie bęǳie musiała przesilić się wreszcie w jakiś sposób niespoǳiewany
a straszliwy?

Niegdyś — przed wiekami — postęp szedł krokiem barǳiej równomiernym i mięǳy
najuczeńszym człowiekiem a chłopem na wpół ǳikim nie było nawet w przybliżeniu po-
dobnej różnicy duchowego poziomu, jaki ǳisiaj zachoǳi mięǳy przodownikami a tłu-
mem, z wynalazków ich i odkryć bez troski powszechnie korzystającym i kulturalnym
na pozór.

Cezar rzymski, mieszkający w marmurowych pałacach w zbytku i wyuzdaniu, mi-
mo wszystko mało się różnił wieǳą — choć nawet dumał nad Platonem — od parobka
brudnego, gryzącego kawał cebuli w cieniu filarów amfiteatru, chroniących go od po-
łudniowego żaru. ǲisiaj mój szewc żyje tak samo jak ja, owszem — w większy może
dostatek opływa, korzysta ze wszystkich urząǳeń i udoskonaleń wraz ze mną, z tej sa-
mej opieki prawa i z ustaw tych samych, osobie jego społeczną wartość nadających —
a tymczasem on nie wie nic, a ja wiem wszystko…

Coraz cięższy to trud wieǳieć wszystko lub wiele bodaj — i brzemię dla coraz szczu-
plejszej garstki wybranych do podjęcia możliwe. Niesiemy oświatę dla wszystkich, uczy-
my lud wszystkiego, ale czymże może być to „wszystko” wobec ogromu wieǳy niepodob-
nej już prawie ǳiś do ogarnięcia luǳkim umysłem i pamięcią? Poza wieǳącymi napraw-
dę, którzy są jedynymi zaiste twórcami wieǳy, sztuki i bytu — a niezgłębioną przepaścią
od reszty luǳi mimowolnie są odǳieleni: dwa typy się formują, a nie wiadomo który
z nich gorszy. Jedni — to powierzchnia, luǳie znający tytuły ǳieł i nazwy wynalazków,
którzy mówią raǳi o wszystkim i za mądrych się częstokroć, a nawet przeważnie, uważa-
ją, a nie wieǳą nic — i druǳy, jednej poświęceni gałęzi i w jednym pracujący kierunku,
którzy odrzucają z ciasną wzgardą wszystko inne, do ich zakresu nienależące, jakby to
było niczym. Ci uważają się również za mądrych, a w istocie także nie wieǳą nic.

Na razie tworzą oni wiele i długo jeszcze tworzyć będą zapewne. Ale nie zawsze. Bo
oto poczyna się już czas, że coraz ciaśniej im jest w ich studniach wąskich, ze zbytnią
ufnością w głąb wierconych — i coraz barǳiej brak powietrza dla oddechu.

Zbliżają się z wolna do serca bytu, gǳie wszelkie żyły się łączą, a kto nie zna ich
wszystkich, gubi się w sieci niepojętej, niezdolny już posunąć się dalej, chyba po omacku.
Więc na powierzchnię wychoǳą, gubią się w powierzchni.

I tak coraz mniejsza drużyna wszystkowieǳących przodowników dźwiga postęp i los
luǳkości na uginających się barkach — a jeśli ich zabraknie? Jeśli i ich siły nadluǳkie
ogromowi brzemienia nie podołają?”.

Jacek odrzucił książkę. Białą, wąską ręką przetarł wysokie czoło i uśmiechnął się blado
bezkrwistymi ustami; czarno płonące oczy jego powlokła jakaś mgła zamyślenia…

Tak oto pisano już z końcem dwuǳiestego wieku, a ileż to stuleci przeszło od tego
czasu! Po okresie niesłychanych, nieprawdopodobnych wynalazków, gǳie jedno odkry-
cie roǳiło ǳiesięć nowych i zdawało się istotnie, że luǳkość jest na droǳe jakiegoś
bajecznego rozwoju bez końca, który aż przeraża swoją wielkością — nastąpił zastój na-
gły, jak gdyby siły przyrody tajemne, mogące służyć człowiekowi, wyczerpały się wreszcie
w swych kombinacjach i wszystkie już do tryumfalnego rydwanu luǳkiego dobrobytu
wprzęgnięte, nie miały nic więcej do odsłonięcia. Nadszedł okres wyzyskiwania i za-
stosowywania coraz wszechstronniejszego tych zdobyczy luǳkiej myśli, która na pozór
osiągnęła już wieǳę najgłębszą.

A tymczasem owi wieǳący, owi rzeczywiście coraz barǳiej nieliczni wszystkowie-
ǳący, przekonywali się z każdym dniem barǳiej i dosadniej, że naprawdę nie wieǳą nic,
tak jak ongi — na początku — kiedy duch człowieczy dopiero do lotu się zrywał.
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W tymże samym czasie, kiedy szereg wynalazków, nim przerwał się nagle, zdawał
się wzrastać z zawrotną jakąś szybkością, krokiem coraz większym, wieǳa, prawǳiwa
wieǳa o tym, co jest, na odwrót coraz wolniej posuwać się poczęła. Było to tak, jak
gdyby do sumy wiadomości już zdobytej wiek po wieku przydawał ciągle tylko połowę
tej reszty, która pozostawała każdego czasu jeszcze do zdobycia, ukazując w dali coraz
wyraźniejszą granicę możliwości, nigdy nieosiągniętą: można się do niej zbliżać, zbliżać się
coraz wolniej, ale zawsze pozostanie jakaś połowa tego, czego się nie wie jeszcze, w cieniu
tajemnicy — i w końcu uderza się głową o te same nierozwiązalne zagadki, przed którymi
już greccy mędrcy z zadumą stawali.

Czym jest w najgłębszej istocie to, co jest, i dlaczego jest w ogóle? Czym jest myśl
luǳka i sam duch poznający? Jakie są nici, łączące umysł luǳki ze światem, i na jakich
drogach i w jaki sposób byt się w świadomość przeraǳa? I wreszcie — co z chwilą śmierci
się ǳieje?

Lekki uśmiech wydął piękne, kobiece niemal usta Jacka.
Ach, tak! Był czas — właśnie kiedy pisano książkę oną, przed chwilą rzuconą —

że luǳie, nie mogąc sobie dać rady z tymi pytaniami, usiłowali je odrzucić po prostu,
odmawiając im wszelkiego znaczenia, nawet sensu. Wówczas — kiedy to człowiekowi,
postępem wieǳy oszołomionemu, zdawało się, że takie tylko zagadnienia treść mają rze-
czywistą, na które można odpowieǳieć albo co do których jest ta pewność lub naǳieja
przynajmniej, że się na nie wcześniej czy później odpowieǳieć musi… A nad wszystkim
innym, jako nad „metafizyką”, wzruszano ramionami.

A ta „metafizyka” powraca tymczasem i staje wciąż przed człowiekiem z niezmiennie
zakrytą twarzą, i dręczy go — bo w istocie, dopóki się nie wie tego, nie wie się nic
właściwie…!

I jak przed wiekami, przed dawnymi wiekami, tak wstają i ǳisiaj prorocy i niosą
Objawienie, mające luǳiom, chcącym i zdolnym wierzyć, uprościć wszelkie myślenie
i serce uspokoić, i na pytania wszelkie odpowiedź dać ostateczną. Religie są, jako były
zawsze, mimo że im tyle razy zachód i zgubę przepowiadano — silniejsze ǳisiaj może
niż kiedykolwiek, jeno że zmienił się ich zakres i znaczenie. Tłumy przestają wierzyć
i bóstwa szukać za błękitami, te tłumy olśnione wieǳą, której nie rozumieją, zaślepione
blaskiem skarbów przez najwyższe duchy zdobytych, z których korzystają, zgoła myśli do
ich nagromaǳenia nie przyłożywszy.

Ale za to ci najmędrsi, ci, którzy niegdyś w czasie nadmiernej w siły swe ufności
pierwsi religię jako „zabobon”, jako rzecz zbyteczną i ciemną rozbĳać poczęli, teraz chronią
się pod jej skrzydła — jeden po drugim — z lękiem jakimś w oczach, co zbyt blisko
w nierozwiązywalne tajemnice patrzyły, i z pragnieniem ukoju³⁹⁸ w wysilonych mądrością
sercach.

A obok tego wszystkiego — po staremu gǳieś z gór niebotycznych, gǳieś z głę-
bi lasów, w Azji jeszcze ukrytych, idą luǳie ǳiwni, tajników przyrody w szczegółach
niebadający, a mający nad nią moc prawie kuglarską, z której nie korzystają, nie potrze-
bując niczego, i w wielkim spokoju ducha z uśmiechem zagadkowym na ustach patrzą
z politowaniem na tych „wszystkowieǳących”, co nicość wieǳy swej odkryli…

Bezwiednie nożem z kości słoniowej, w białej ręce trzymanym, począł przewracać
kartki leżącej przed nim książki… W ciszy pokoju, odgroǳonego drzwiami nieprzepusz-
czającymi głosu od świata, słychać było tylko szelest pożółkłego papieru i tykotanie zegara
elektrycznego, któremu wtórował w kącie gǳieś robak, stare meble drewniane toczący.

Oto on — Jacek — jest jednym z tych niewielu „wszystkowieǳących”… Nie wie na-
wet doprawdy, kiedy i jakim cudem zdołał objąć ten ogrom duchowego dobytku z ǳie-
siątek stuleci, a nadto zapytuje się sam czasem: „Po co ten cały nieluǳki wysiłek?”.
Rozwarła mu niby przyroda wszystkie tajniki swoje i słucha go jak pana, ale on wie aż
nadto dobrze, iż jest to tylko złuǳenie, nawet nie jego własne, ale tych jeno, co nań
patrzą i ǳiwują się jego mądrości a potęǳe.

On sam wie, że rozkazuje światu tak śmiesznie, jak ów wóǳ Irokezów, dawno wy-
gubionych i zapomnianych, co stawał przed każdym świtem na wzgórzu i wskazując ręką
na wschód, kazał słońcu wzejść tamtędy i palcem mu drogę aż na zachód przez niebo dla

³⁹⁸XkoMX — D.lp; ǳiś: ukojenia.
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ǳiennego biegu wytykał. A słońce go słuchało. Zapewne — poznać rzeczy, to znaczy
mieć właǳę nad nimi, bo się wie, jak im rozkazywać, a jednak ta cała właǳa jego, której
luǳkość tyle błogosławionych a cudownych zawǳięcza wynalazków, jako moc osobista
niewarta jest jednego spojrzenia tego przed tygodniem spotkanego Azjaty, co przed nim
czarę pełną wody wolą tylko i oczyma wywrócił, nie znając nawet sposobu, w jaki to
czyni, i nie przynosząc nikomu tym śmiesznym czynem korzyści…

A zresztą — czyż on wiele więcej wie od tego cudotwórcy o tym, co czyni sam,
i o istocie sił, którym słuchać się każe — z mniejszym nawet woli wysiłkiem, bo tylko
przez poznanie sposobu ich ǳiałania? Oto trzeci rok upływa, jak, nie wychoǳąc z tej izby,
nakreślił dla przyjaciela swego, Marka, plan wozu, którym by się mógł dostać na Księżyc,
i wozowi drogę nieuchronną jak obieg gwiazd wytknął przez przestworza, a potem przy
tym stole sieǳąc, z miejsca się nawet nie ruszywszy, przez pociśnięcie guzika wóz z za-
mkniętym wewnątrz podróżnikiem we właściwej cząstce sekundy wyrzucił w przestrzeń
— i jest pewien bezwzględnie, że w obliczonym z góry momencie i w miejscu oznaczo-
nym spadł bez szkody na powierzchnię starego towarzysza Ziemi; a w rzeczywistości cóż
on wie o ruchu samym, który tutaj z taką ścisłością sprawił i zastosował?

Czyż nie jest pod tym względem mniej więcej w tym samym miejscu, co ów przed
wiekami Zenon Eleata, usiłujący w naiwnych przykładach wykazać w samym pojęciu ru-
chu sprzeczność, jaka go uderzyła? Eleata twierǳił, że Achilles żółwia nie dogoni, gdyż
w czasie, który zużyje na przebycie ǳielącej ich przestrzeni, żółw zawsze nieco naprzód
się posunie… A on — po kilkuǳiesięciu wiekach wie nadto, że to, co się porusza, stoi
zarazem, a to, co stoi, porusza się, bo ruch wszelki i spoczynek są względne — i gorzej
jeszcze, że ruch, ta rzeczywistość jedyna a nieuchwytna, jest zmianą położenia w prze-
strzeni, która jest rzeczą zgoła nierzeczywistą…

Wstał i aby przerwać tok gnębiących go myśli, zbliżył się ku oknu. Lekkim do-
tknięciem umieszczonego w ścianie guzika rozsunął firanki i kazał się lśniącym szybom
roztworzyć. Do pokoju, oświetlonego bez lamp przebiegającymi pod stropem smugami
jasności, wlał się pełną falą srebrzysty blask Księżyca. Jacek nieznacznym znowu ruchem
dłoni zgasił sztuczne światła i zapatrzył się w Księżyc, właśnie pełni dochoǳący.

Myślał o Marku, o tym ǳielnym człowieku jakby nie z tego stulecia, bujnym, weso-
łym, skorym do czynu… Dalecy krewni, wychowali się razem, ale jakże innymi drogami
poszło ich życie! Podczas gdy on wieǳę gromaǳił gorączkowo, z zapamiętałością jakąś,
której sam w tej chwili nie rozumie, tamten szalał i ǳiałał, szukał przygód niesłychanych,
rzucał się z miłostek w wir życia publicznego, brał uǳiał w wielkich zgromaǳeniach
ludowych i bronił różnych spraw jemu, Jackowi, zgoła obojętnych, aby znowu niespo-
ǳiewanie zniknąć na pewien czas z widowni, po prostu dla fantazji wdarcia się na jakiś
niedostępny szczyt himalajski lub dla spęǳenia paru tygodni w miłosnym oszołomieniu.

I oto ten szaleniec serdecznie ukochany, który wszystko przez różowe szkło wiǳiał,
przyszedł doń dnia pewnego z oświadczeniem, że — ni mniej, ni więcej — tylko zrobić
chce wycieczkę na Księżyc.

— Ja wiem, że ty wszystko umiesz i możesz, Jacku — prosił jak ǳiecko — zbuduj
mi tedy wóz, którym mógłbym tam pojechać i wrócić!

Jacek zaśmiał się: „ach, wszystko!…”. Ale tę drobnostkę bez wątpienia zrobić potrafi
— wǳięczny jest owszem Markowi, że mu się zachciało dostać na Księżyc tylko, a nie
na którą z planet systemu słonecznego na przykład, bo wtedy rzecz byłaby do wykonania
cokolwiek trudniejsza…

Śmiali się obaj i żartowali.
— I czemuż ty się tam wybierasz? — pytał Marka. — Czy ci już źle na Ziemi?
— Nie, ale wiesz, ciekaw jestem, co się stało z tą wyprawą O'Tamora sprzed kilku

wieków, który w towarzystwie, zdaje się, dwóch mężczyzn i jednej kobiety dał się wyrzucić
w pocisku na Księżyc, by tam założyć nowe społeczeństwo…

— O'Tamorowi towarzyszyło trzech mężczyzn i jedna kobieta…
— Ach! Mniejsza… Zresztą mam i inny powód. Sprzykrzyła mi się już Aza.
— Aza? Któż to jest?
— Jak to, nie wiesz? Aza!
— Twoja nowa suka myśliwska czy klacz?
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— Cha, cha, cha! Aza! Cudo! Śpiewaczka, tancerka, którą się zachwycają obie pół-
kule… Opiekuj się nią, Jacku, gdy odjadę!

Tak mówił wówczas Marek, roześmiany, wesoły, kipiący bujnym, młodym życiem…
Jacek zmarszczył brwi i przetarł ręką czoło niecierpliwie, jakby chciał odegnać przykre

jakieś wspomnienia.
— Aza… Tak jest, Aza, którą się zachwycają obie półkule…
Wzniósł z wolna oczy na Księżyc.
— I gǳie ty teraz jesteś — szeptał — i kiedy powrócisz? I co opowiesz? Co tam

zastałeś, co cię tam spotkało?
— Tobie wszęǳie dobrze — dodał po chwili już na wpół głośno.
Tak, jemu dobrze bęǳie wszęǳie, myślał, bo ma w sobie jeszcze ten pierwotny,

niepowstrzymany, twórczy pęd życia, co umie wytworzyć naokoło pożądane stosunki,
a nawet w najgorszych znajduje strony dobre…

Przecież on, Marek, i tutaj czuł się swobodnym i wesołym i nie skarżył się, chociaż
to tak trudno wobec tego, co ich otacza… A przecie niepodobny jest do tych wszystkich
innych, zadowolonych…

Zamknął okno i nie zapalając świateł, powrócił do biurka na środku okrągłego pokoju.
Przesunął się cicho po miękkim dywanie i macając ręką w cieniu, opadł w fotel wysoki.
Cisnęły mu się na myśl przypomnienia wszystkich zmian w ciągu wieków zaszłych, co
miały niby luǳkość uszczęśliwić, wyzwolić, podnieść…

Jakżeby się zǳiwił ten człowiek w zamierzchłych gǳieś czasach, w dwuǳiestym stu-
leciu tę książkę przed chwilą porzuconą piszący, gdyby spojrzeć mógł ǳisiaj na mapę
Zjednoczonych Stanów Europy! Wówczas to zdawało się tak odległym i niedoścignio-
nym ideałem, a przecież przyszło względnie łatwo i nieuchronnie.

Jeno że wprzódy potrzeba snadź³⁹⁹ było tych wszystkich wstrząsających luǳkością
przewrotów, o których mówi historia: straszliwego, niesłychanego, bezprzykładnego po-
gromu Państwa Niemieckiego przez Cesarstwo Wschodnie, w jakie zamieniła się dawna
Austria po zagarnięciu polskich krajów Rosji i połączeniu się z południowosłowiański-
mi państwami… Tej nieoczekiwanej przez nikogo wojny trzyletniej potężnej Anglii, pani
połowy świata, z Unią Krajów Łacińskich, po której Imperium Brytyjskie, niepokona-
ne, ale też i niezwycięskie właściwie, rozpadło się jak strąk grochu dojrzały na kilkanaście
państw samoǳielnych — i jeszcze tych wszystkich burz, walk, zamieszań!

I oto pewnego dnia zrozumiano nareszcie w sposób taki jakiś prosty i niewątpliwy,
że nie ma o co walczyć właściwie i zaczęto się ǳiwić, po co tyle krwi z taką rozlano
zapamiętałością? Ludy Europy po kilkuǳiesięciu wiekach historycznego rozwoju doj-
rzały do zjednoczenia i zjednoczyły się na zasaǳie samoistnych jedności narodowych, jak
największej zażywających swobody.

A krok w krok za tymi zmianami postępował rozwój stosunków społecznych i go-
spodarczych. Obawiano się niegdyś gwałtownych przewrotów w tej ǳieǳinie i nawet
wszystko zdawało się wskazywać na konieczność nieuchronnej jakiejś katastro, a w isto-
cie wszystko poszło tak gładko i… nudnie aż do obrzydliwości… Rozrost naǳwyczajny
spółek i towarzystw spółǳielczych ułatwił przejście prawie niepostrzeżenie. Wyzyska-
nie nowych wynalazków, z jednej strony, wymagało zjednoczenia coraz większych sił —
z drugiej zaś, podnosiło skalę dobrobytu ogólnego w tak niespoǳiewanie szybki sposób…
Wkrótce nie warto już było posiadaniem osobistego majątku trosk sobie przysparzać.

Jeno że spoǳiewanej przez niektórych utopistów równości to nie sprowaǳiło bynaj-
mniej. Zrównano prawa bezwzględnie i godność podniesiono człowieczą, dano wszystkim
dobrobyt i oświatę dla wszystkich, ale — nie zrównano duchów luǳkich — ani — co
za tym iǳie — wartości i zakresu właǳy jednostki. Och! Jakże to wszystko dalekie od
tego śnionego niegdyś raju!

Byli po staremu bogaci i względnie uboǳy. Luǳie, którzy zajmowali jakieś stano-
wisko „pożyteczne” dla społeczeństwa i ważne, otrzymywali pensje częstokroć po pro-
stu olbrzymie i po krótkim stosunkowo czasie służby — dożywocia, pozwalające im bez
obowiązkowych zajęć na rozrywkach resztę dni spęǳać. Rzadko się zdarzało, aby ci —
wyzwoleni — dobrowolnej pracy jeszcze nadal się poświęcali.

³⁹⁹snaGļ (daw.) — przecież, wiǳocznie.
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Rządy były właścicielem jedynym, ale nie mniej dbałym o swoją kieszeń niż daw-
niej luǳie prywatni. Miasta ogromne pełne były wykwintnych hoteli — teatry, cyrki
i sale zabaw kapały od złota — śpiewaków zaś i histrionów wszelkiego roǳaju płacono
jak po wszystkie czasy sumami nieprawdopodobnymi. Tymi drogami pieniąǳ z kieszeni
dostojników i „emerytów” wracał na powrót do kas państwowych.

A iluż to luǳi „nieproduktywnych” dlatego tylko głodu nie znało, że pracować mu-
sieli obowiązkowo i jeśli się nie umieli rząǳić tym, co im dawano za pracę niechętną,
bywali zabierani pod państwową opiekę… A byli wśród nich luǳie młoǳi nieraz, póź-
niejsi wynalazcy i odkrywcy, pisarze i artyści do ręcznej pracy zmuszeni, marniejący
często, sławni nieraz dopiero po śmierci, a za życia w cień przez szczęśliwych i modnych
„kolegów”, schlebiaczy gawieǳi, zepchnięci…

Jacek myślał o tym wszystkim, ważąc znów w ręku książkę, przed chwilą czytaną…
Nie na dwie, jak się obawiał ten wyklęty ongi gwoli⁴⁰⁰ pesymizmowi swemu pisarz

dwuǳiestego wieku, ale na trzy części luǳkość się rozpadła. W środku jest tłum. Więk-
szość olbrzymia. Zgraja sytych, w miarę zażywających spoczynku i o ile możności jak naj-
mniej myślących. Mają prawa, mają dobrobyt i oświatę — to znaczy uczą się w szkołach
wszyscy tego, co dla nich zrobiono. Mają poczucie obowiązku i są przeważnie cnotliwi.
ǲielą się na narody i każdy jest dumny z tego, że do swego narodu należy, chociaż,
gdyby się był w innym uroǳił, byłby także z tego dumny. Niegdyś były narody święto-
ścią, z najserdeczniejszej krwi ulepioną — ǳisiaj wyroǳiły się z wolna w roǳaj strojów
odmiennych, niemających głębszego znaczenia. Różnica duchów się zatarła. W treści
swych małych dusz tłum się stał wszęǳie mimo różnic mowy, dochodów, właǳy tak
rozpaczliwie do siebie podobny!

Odmienność rasy i plemienia tętni może jeszcze żywa u tych najwyższych — „wie-
ǳących”, którzy ponad błyszczącym tłumem europejskim stoją, nieprzebytą przepaścią
duchowego rozwoju odeń odǳieleni. A oni przecież najmniej o narodowości mówią,
w jedno braterstwo wieǳy i ducha losem swym związani.

Ale i w dole pod tłumem sytym i zadowolonym jest czerń mięǳynarodowa, którą
również przepaść od niego odgranicza. Przeczy się temu głośno i zawsze, a jednak tak jest.
Nie pomogą tu najpiękniejsze i nawet szczere słowa o równości, o prawie powszechnym
do życia i dobrobytu, o nieistnieniu warstw uciśnionych! Zresztą — oni nawet nie są
uciśnieni wcale.

Te miliony maszyn, luǳiom służące, wymagają z swej strony do obsługi całej rzeszy
robotników czujnych, umiejętnych, metalowej, nielitościwej ǳiwostworze po prostu za-
przedanych i niemyślących o niczym więcej, jak że w danej chwili trzeba pewien guzik
pocisnąć lub dźwignię przerzucić. Pracują względnie krótko, płatni są dobrze, ale umysł
ich, zaostrzając się w jednym kierunku, tępieje ǳiwnie we wszystkich innych, robiąc ich
z wolna obojętnymi na to, co się ǳieje poza fabryką, warsztatem i kołem ich najbliższej
roǳiny.

I to jest znamienne, że się nie buntują ani nie podnoszą, jak niegdyś robotnicy minio-
nych stuleci. Daje im się mądrze wszystko i wszystko przyznaje, czego chcą, aż w końcu
— przestają chcieć czegokolwiek, nawet tych rzeczy, które by z łatwością mogły być dla
nich dostępnymi. Nie mają ojczyzny, koniecznością pracy z miejsca na miejsce przerzuca-
ni, język sobie nawet wyrobili odǳielny, mięǳynarodowy, w ǳiwny sposób ze strzępów
różnych języków sklejony.

A więc właściwie wszystko jest, jak było! Jeno że te granice niewyraźne, o których
utrzymanie z góry, zniesienie z dołu, ongi walczono, wyraźniejszymi się stały, szerszymi
i trudniejszymi do przebycia z chwilą, kiedy w zasaǳie istnieniu ich zaprzeczono. Ustało
obustronne parcie na zewnątrz i siłą faktów warstwy poczęły się skupiać i zasklepiać,
cofając się mimo woli i wieǳy coraz barǳiej od siebie.

I wszystko jest tak, jak było. I mimo dobrobyt, mimo wieǳę, mimo wolność i pra-
wa⁴⁰¹ niby doskonałe — tak samo ǳisiaj, jak i przed wiekami, płytko jest na Ziemi
i ciemno, i duszno coraz barǳiej w tym życiu, u którego kresu czeka śmierć, z jednako
zawsze zakrytą, niepojętą twarzą.

⁴⁰⁰gwoli — z powodu dla; z C. gwoli pesymizmowi, ǳiś z D.: z powodu pesymizmu.
⁴⁰¹mimo Gobrobyt� mimo wieƝę� mimo wolnoĝÉ i Srawa (daw.) — mimo z rzecz. w B.; ǳiś z D.: mimo

dobrobytu itd.
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A szczęście? Osobiste szczęście człowieka?
O, luǳka duszo, nigdy niesyta i niepoprawna! Nauka, wieǳa ni mądrość żadna nie

wytrzebią z głębi pragnień nierozumnych, śmiesznych a pożerających jak ogień, gdy wielce
rozgorze.

Cień był w pokoju od chmur, co Księżyc zasnuły. Jacek mimowolnym niemal ruchem
wyciągnął dłoń i dotknął na pamięć guzika w rzeźbach biurka ukrytego. Na owalnej tarczy
z mlecznego szkła w ramie brązowej zamigotał barwny obraz: drobna, ǳiecięca na pozór
twarz pod bujną falą jasnych włosów i oczy ciemnobłękitne, ogromne, szeroko rozwarte…

— Aza, Aza… — szeptał w ciszy, pochłaniając wzrokiem to nikłe odbicie.


Mataret, oǳyskawszy przytomność, nie umiał sobie przez długi czas zdać sprawy z tego,
co się z nim stało właściwie i gǳie się znajduje. Przecierał oczy kilkakrotnie, niepewny,
czy to istotnie ciemność nieprzenikniona go otacza, czy też powieki ma jeszcze zamknię-
te. Przypomniawszy sobie, że jest w wozie, który pęǳił z Księżyca na Ziemię, usiłował
bezskutecznie zapalić światło elektryczne. Naprzód długo nie mógł znaleźć guzika —
w wozie było ǳiwnie wszystko poprzewracane, a gdy wreszcie wyszukał, na próżno na-
ciskał palcem. W przewodach coś się widocznie zepsuło: noc nie ustępowała.

Począł w ciemności wołać na Rodę. Przez długi czas nikt nie odpowiadał, aż wreszcie
posłyszał stęknięcie, które mu dało przynajmniej znać, że towarzysz jego żyje. Po omacku
posunął się w stronę, skąd głos go dochoǳił. Trudno mu się było orientować w położeniu.
Przez cały czas podróży wóz własnym ciężarem pod wpływem przyciągania — naprzód
Księżyca, a potem Ziemi — tak się obracał, że podłogę jego zawsze mieli pod nogami,
teraz Mataret, posuwając się, zauważył, że pełza po wklęsłej ścianie pocisku.

Znalazł mistrza i wstrząsnął nim za ramię.
— Żyjesz?
— Żyję jeszcze.
— Nie jesteś ranny?
— Nie wiem. Zawrót mam w głowie. Boli mnie całe ciało. I ciężko, tak ciężko strasz-

liwie…
Mataret czuł to sam, mogąc się zaledwie z największym wysiłkiem poruszać.
— Co się to stało? — zapytał po chwili.
— Nie wiem.
— Byliśmy już blisko Ziemi. Wiǳiałem, jak wiruje… Gǳież teraz jesteśmy?
— Nie wiem. Może to my przelatywaliśmy ponad nią! Minęliśmy Ziemię teraz wi-

docznie i pęǳimy znów w przestrzeni dalej, w cieniu jej pogrążeni.
— Czy uważasz jednak, że wóz przybrał ǳiwne jakieś położenie? Choǳimy po ścia-

nie.
— Cóż mnie to obchoǳi? Wszystko jedno. Tak czy owak, śmierć nas czeka nie-

uchronna, na ścianie czy na powale⁴⁰²…
Mataret zamilkł, przyznając w duszy słuszność mistrzowi. Wyciągnął się na wznak

i przymknął oczy, poddając się ogarniającej go z wolna senności, co przychoǳiła nań
snadź⁴⁰³ i jako zapowiedź zbliżającej się śmierci.

Nie usnął jednak. Majaczyły mu się tylko w jakimś na wpół przytomnym marzeniu
księżycowe szerokie równiny i miasto przy &ieSĄycK StawacK nad brzegiem morza poło-
żone… Lud niby wiǳiał skądś wracający, z uroczystości jakiejś, od stopni świątyni, na
których stał człowiek wyniosły, Zwycięzcą na Księżycu nazwany — i patrzył nań szyder-
czymi oczyma. Zawołał nawet na niego po imieniu. Raz i drugi.

Rozwarł oczy. Rzeczywiście wołano go.
— Roda…?
— Czy śpisz?
— Nie, nie śpię. Zwycięzca…
— Do licha ze Zwycięzcą. Krzyczę na ciebie już pół goǳiny. Wytrzeszcz ślepia!
— Blask!

⁴⁰²SowaĄa (daw.) — sufit.
⁴⁰³snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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— Tak jest. Jaśniej się robi. Co to jest?
Mataret dźwignął się i usiadł, zaǳierając głowę ku górze. Istotnie okrągłe okno bocz-

ne, przy tym położeniu wozu do góry teraz zwrócone, szarzało z wolna jaśniejącą plamą
na tle ciemności.

— ǲień się robi — szepnął.
— Nie rozumiem — rzekł Roda. — Dotąd przechoǳiliśmy z światła w ciemność

i na odwrót bezpośrednio, w jednym momencie…
W tej chwili ze zwiększającą się nagle jasnością szelest jakiś suchy doleciał ich uszu

— pierwszy odgłos, który od czasu odlotu z Księżyca z zewnątrz ich dochoǳił.
— Jesteśmy na Ziemi! — krzyknął Mataret.
— Z czego się cieszysz?
Ale on już nie słuchał. Walcząc z nieznośnym ciężarem własnego ciała, wydrapał się

bliżej ku oknu, ponad którym przesuwały się jak gdyby tumany piasku, gęstniejące czasem
tak, że mrok znowu gruby zalegał wnętrze wozu. Mataret patrzył, nie rozumiejąc tego
wszystkiego. W pewnej chwili przymknął oczy, niespoǳiewanym jaskrawym blaskiem
uderzone. Piasek znikł i słońce oślepiające padło na okrągłą szybę. Słychać było wyraźnie
świst wichru przewalającego się po świecie.

Kiedy znowu powieki rozwarł, jasno było dokoła — przez okno przeglądało się w górze
niebo ciemnobłękitne, powietrzem malowane, nie czarne bynajmniej jak dotąd, kiedy
przez przestrzeń mięǳygwiezdną przelatywali.

— Jesteśmy na Ziemi — powtórzył Mataret z przekonaniem i począł odkręcać śruby,
zamykające wyjście z ich długotrwałego więzienia.

Nieraźno szła mu robota. Wszystko ciężkim mu się nadmiernie wydawało, a człon-
ki obezwładnione, leniwe, nużyły się szybko, tak że co chwila musiał odpoczywać. Gdy
wreszcie ostatnie śruby z brzękiem w dół opadły i świeży powiew przez okno otwarte
w twarz go naraz uderzył, zachwiał się, powietrzem pĳany i zmęczony trudem, nie mo-
gąc zrazu w braku sił na świat się wydobyć.

Po dłuższym odpoczynku dopiero wrócił do równowagi i chwyciwszy się rękoma za
obrzeże okna, dźwignął głowę, a potem i całe ciało na zewnątrz. Roda cisnął się już za
nim i wysuwał dużą rozczochraną czaszkę z wozu.

Patrzyli długo obaj w milczeniu.
— A nie mówiłem, że Ziemia jest niezamieszkana! — ozwał się wreszcie Roda.
Przed nimi — dokoła — jak okiem zasięgnąć ciągnęła się roztocz piasku, żółta, w gar-

by niby fale pogięta, jarkim⁴⁰⁴ rozżarzonym słońcem spalona. Wóz ich, zlatując na Zie-
mię, wpadł był w wydmę olbrzymią, z której go ustający teraz właśnie wiatr pustynny
wygrzebał.

Mataret nie odpowiadał na słowa Rody. Patrzył szeroko rozwartymi oczyma i po-
rządkował w duszy ǳiwne wrażenia. Wszystko naokół niego było ciche, martwe, nieru-
chome; trudno mu było uwierzyć, że to jest ta sama Ziemia, którą wiǳiał był, zda się,
przed chwilą w szalonym wirze mknącą pod swymi stopami… Przecierał oczy i zbierał
myśli rozpierzchłe — niepewny, czy śni teraz, czy się też ze snu niepojętego obuǳił.

Chwilami lęk go ogarniał nerwowy, którego przyczyny sam zgoła nie znał. Drżał
wtenczas febrycznie od stóp do głów z okropnym, szalonym pragnieniem w sercu, aby to
wszystko, co zaszło, ta podróż i ta Ziemia — okazały się jeno sennym majakiem… Starał
się zapanować nad sobą i myśleć przytomnie.

Wreszcie poczuł, że głód mu zaczyna dokuczać. Wrócił do wozu i wydobył stam-
tąd resztę wody w miechu z nieprzepuszczalnej błony i szczupłe zapasy pozostałej jeszcze
żywności. Zwrócił się do Rody:

— Jeǳ!
Mistrz wzruszył ramionami.
— Właściwie nie wiadomo, po co mam jeść i życie o kilka goǳin przedłużać.
Mimo to rzucił się łapczywie na zapasy, aż go Mataret musiał powstrzymywać uwagą,

że żywność należy oszczęǳać.
— Po co? — warknął Roda. — Głodny jestem. Zjem, co mam do zjeǳenia, i po-

wieszę się na czubku tego wozu przeklętego!

⁴⁰⁴Marki — jasny, żarzący się; por. MarzyÉ się.
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Mataret, nie słuchając, ładował w worek resztę pożywienia i wynosił z wozu różne
łatwe do zabrania drobne przedmioty, które mogły się przydać. Wreszcie, gdy związał
wszystko razem, próbował zarzucić tobołek na plecy, ale spostrzegł, że się przeliczył ze
swymi siłami, nie pamiętając o sześciokrotnie zwiększonej waǳe na Ziemi. Rad nierad
wyrzucił tedy wszystko, bez czego tylko można się było obejść, a resztę poǳielił na dwa
węzełki.

— Bierz — rzekł do Rody, wskazując jeden z nich — i pójdź⁴⁰⁵.
— Dokąd?
— Gǳiekolwiek. Pójǳiemy przed siebie.
— To nie ma zgoła celu. Mnie jest wszystko jedno, w którym punkcie tej płaszczyzny

przestrzeni zginę.
— Gdy Ziemia przelatywała pod nami, wirując, wiǳiałem morze i kraje jakieś, zda

mi się, zielone. Może dotrzemy do okolicy, gǳie się da żyć.
Roda, mrucząc niechętnie, zarzucił tobołek na ramię i ruszył za Mataretem. Szli na

wschód słońca, grzęznąc w piasku, obezwładnieni upałem i zbyt gęstym dla ich księży-
cowych płuc powietrzem Ziemi, a nade wszystko wagą ciał własnych, które — drobne
i niepozorne — wydawały im się, jak gdyby naraz w ołów były zamienione. Odpoczywali
co kilkaǳiesiąt kroków, ocierając znojny pot z czoła.

Na przystankach Roda, korzystając z każdego zauważonego szczegółu, dowoǳił w dal-
szym ciągu, że Ziemia nie jest zamieszkana i w ogóle nie może być zamieszkana przez
żadne istoty.

— Pomyśl — mówił — ten ciężar tłoczący! Któreż stworzenie znieść go zdoła przez
dłuższy czas!

— Jeśliby tu jednak luǳie byli więksi i silniejsi od nas, jak na przykład Zwycięzca?
— Nie pleć głupstw! Gdyby tu luǳie byli więksi, ważyliby jeszcze więcej i nie mogliby

się już zgoła poruszać.
— A jednak…
— Nie przerywaj, kiedy ja mówię! — oburzył się Roda. Ja nie rozprawiam z tobą, ale

ci powiadam jeno pewne rzeczy, o których wiem. Ty słuchaj i ucz się.
Mataret wzruszył ramionami i podjąwszy swój tobołek, puścił się znowu naprzód

w milczeniu. Mistrz postępował za nim, nie przestając dowoǳić zdyszanym głosem praw-
ǳiwości swego zdania.

— Zdechniemy jak psy — powtarzał. — Tu nie ma, mówię, żadnej żywej istoty.
— Więc my bęǳiemy pierwszymi — wtrącił Mataret — cała Ziemia bęǳie do nas

należała.
— Dużo ci przyjǳie z tego! Piasek i woda, którąśmy z góry wiǳieli, jeżeli to jest

woda w ogóle, a nie jakiś na szkliwo ścięty kamień…
Mataret tymczasem przystanął i patrzył przed siebie z zajęciem.
— Wiǳisz! — rzekł po chwili, rękę wyciągając.
— Co?
— Nie wiem, co to jest… Pójdźmy bliżej.
Po kilkuǳiesięciu krokach, mając już twardszy, skalisty grunt pod nogami, mogli

rozróżnić wyraźnie linię jakąś, drogę ich przecinającą i biegnącą w obie strony gǳieś
w nieskończoność. Gdy podeszli bliżej, zobaczyli sztabę żelazną, metalowymi kozłami
nieco nad poziom wzniesioną, która, jak okiem zasięgnąć, przekrawała pustynny kraj od
końca do końca.

— Co to jest? — szeptał Roda zdumiony.
— Tu jednak muszą być jakieś żywe istoty — odezwał się Mataret. — Ta ǳiwna

rzecz zda się być ręką luǳką zrobiona.
— Nie luǳką! Nie luǳką! Ostatecznie… może istotnie jakieś życie tutaj jest, ale luǳi

nie ma na Ziemi! To pewne, przekonasz się… Po cóż by zresztą człowiek rozumny taką
rzecz robił; marnował tyle żelaza nie wiadomo na co?

— Więc któż Ziemię zamieszkuje?
— Bo ja wiem kto? Jakiś roǳaj istot…

⁴⁰⁵SµMGļ (daw.) — chodź.
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— Szernowie — bąknął przez zęby Mataret i obaj poczuli, jak dreszcz przeszedł ich
członki na samo wspomnienie straszliwych księżycowych pierwobylców.

Oglądali zagadkową szynę z zajęciem, która tymczasem od pewnej już chwili poczęła
z lekka ǳwonić; naraz…!

Odskoczyli obaj w tył z przestrachem. Potwór jakiś olbrzymi, lśniący, ze spłaszczoną
głową, przeleciał z hukiem po szynie w pęǳie tak straszliwym, że nim mieli czas oprzy-
tomnieć, on już był daleko. Patrzyli z lękiem a zdumieniem, nie śmiejąc nawet myśleć,
co by to było właściwie.

Po dłuższym czasie dopiero ozwał się pierwszy Mataret, spoglądając nieufnie w stronę,
w której zniknęło zjawisko.

— Jakiś zwierz ziemski…
— Ładna rzecz — mruknął Roda — jeśli tu takie potwory żyją. Przecież to miało ze

sto kroków długości albo i więcej. A mknęło jak wicher. Czy nie zauważyłeś nóg?
— Nie. Spostrzegłem tylko wzdłuż całego ciała aż do ogona szereg ócz, które wyglą-

dały jak okna… Mnie się jednak zdaje, że się to posuwało na kołach. Może to nie potwór,
ale wóz jakiś ǳiwny?

— Głupiś. Gǳieżby wóz mógł pęǳić tak szybko przez nic zgoła nie ciągniony?
— A nasz kto ciągnął przez przestworza? — wtrącił Mataret. — Może na Ziemi taki

zwyczaj.
Roda zamyślił się na chwilę.
— Nie, to niemożliwe. Po jednej tak gładkiej sztabie wóz nie mógłby biec, przewró-

ciłby się niewątpliwie.
— To prawda — przyświadczył Mataret.
Przesunęli się chyłkiem mięǳy kozłami pod szyną, spoglądając na nią nieufnie, i szli

znowu dalej z troską i niepokojem w sercach. Obcymi się czuli na tej Ziemi, która, wedle
zwalczanej przez nich na Księżycu legendy, miała być pono kolebką luǳi pierwotną, a im
się wydała straszną i pustą. Roda, nużąc się szybciej od towarzysza, przystawał co chwila
i skarżył się na nieznośny upał, który, chociaż nie dochoǳił księżycowych żarów w połu-
dnie, dotkliwszym im się wydał w gęstym ziemskim powietrzu. Naokół zaś, wśród żółtej
piasku roztoczy — nigǳie cienia nie było.

Jeno tam gǳieś daleko przed nimi majaczyły skały jakieś o ǳiwnych kształtach,
w oślepiającym słońcu aż białe, a pośród nich coś jakby olbrzymie pióropusze strzępiaste
na wysokich, z lekka wygiętych słupach.

Dążyli tedy ku owym skałom, resztę sił wytężając w naǳiei, że chłodu trochę znajdą
pod nimi, gdy naraz zwróciły ich uwagę cienie jakieś przemykające przed ich oczyma
szybko po piasku. Roda odwrócił się pierwszy i dostrzegł na niebie, mięǳy sobą a słoń-
cem, niby stado ptaków potwornych o szerokich białych skrzydłach i spłaszczonych ogo-
nach. Mataret zauważył u niektórych, bliżej lecących, że zamiast nóg miały koła pod
sobą, a posuwały się w powietrzu chyżo, nie poruszając rozpiętymi skrzydłami. Nato-
miast przed głową ich, niewyraźnie się od ciała odcinającą, szedł jakiś wir, który zaledwie
z trudnością można było okiem złapać.

Zniknęły rychło w stronie, ku której i pierwszy potwór błyszczący był podążał.
— Na Ziemi wszystko jest straszne — wyszeptał Roda zmartwiałymi usty⁴⁰⁶.
Mataret nie odpowiadał. Gdy patrzył za ptakami, uderzyło go położenie słońca na

firmamencie. Stało już nisko i poczynało różowieć, za śreżogę⁴⁰⁷ jakąś złotawą zachoǳąc.
— Już dawno temu, gdyśmy wyszli z wozu? — spytał po chwili.
— Bo ja wiem? Może cztery, może pięć albo sześć goǳin…
— Słońce stało wówczas w zenicie?
— Tak.
Mataret wyciągnął rękę ku zachodowi.
— Patrz, już się skłania. To niepojęte po prostu. Czyżby tak szybko przebiegało po

niebie?
W pierwszej chwili i mistrz nie umiał sobie zdać sprawy z tego ǳiwnego dlań zja-

wiska. Przeraził się znów strasznie i patrzył osłupiałymi oczyma na słońce, które snadź
⁴⁰⁶zmartwiaĄymi Xsty — ǳiś forma N.lm: (…) ustami.
⁴⁰⁷ĝreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem

w upalny ǳień.
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oszalało, przebiegłszy w sześć goǳin połowę niebieskiego sklepienia, podczas gdy na
Księżycu zużywa na to goǳin kilkaǳiesiąt. Ale wnet uśmiech rozjaśnił jego szerokie
usta.

— Mataret! — ozwał się — czyż ty już naprawdę nic nie wiesz z tego, czegom ja was
w Bractwie Prawdy nauczał?

Łysy uczeń spojrzał z pytaniem na mistrza.
— Przecież — ciągnął dalej Roda — dni na Ziemi są krótkie i tylko dwaǳieścia

cztery nasze goǳiny wynoszą, a zatem…
— A prawda, prawda.
Mimo to uspokojenie patrzyli obaj z poǳiwem na słońce, mknące w oczach po niebie,

jak im się zdawało.
— Za goǳinę gotowa być noc — szepnął Mataret.
— Przekleństwo! — syknął mistrz, zapominając o tym, co sam przed chwilą mówił

— przekleństwo! Trzysta pięćǳiesiąt goǳin ciemności i mrozu. I cóż my zrobimy? Nie
trzeba nam było wozu opuszczać…

Teraz Mataret pierwszy połapał się w nowych warunkach.
— Dwaǳieścia cztery, a nawet tylko dwanaście goǳin ciemności, przecież to Ziemia.
— A prawda, prawda! — rzekł Roda z kolei.
— Jednak to ǳiwne — dodał po chwili — barǳo ǳiwne. W każdym razie mróz

nam na pewno dobrze dokuczy, nim słońce wzejǳie. Chociaż nie wiem, jak bęǳie ze
śniegiem? U nas, to jest na Księżycu, spada śnieg dopiero w dwaǳieścia lub trzyǳieści
goǳin po zachoǳie słońca, a tu bęǳie już ǳień nowy.

— Może tutaj śnieg rychlej⁴⁰⁸ spada?
Rozmawiając, posuwali się wciąż naprzód. Upał dnia ustawał nieco, a i oni już trochę

przywykli do zwiększonego ciężaru swych ciał, tak że szło im się cokolwiek raźniej.
Skały były już blisko. Pod nogami wyglądał tu i ówǳie z piasku calec granitowy,

w którego szczelinach trafiała się czasem nikła jakaś i pożółkła trawka.
Stawali wtedy obaj nad nią i oglądali długo, starając się z tego źdźbła marnego wy-

wnioskować, jak może bujniejsza roślinność na Ziemi wyglądać, o ile istnieje w ogóle.
Słońce właśnie zaszło i dwaj Księżyczanie, do skał dotarłszy, szukali legowiska na noc,

gdy w gęstniejącym szybko mroku uderzyła ich oczy olbrzymia jakaś postać kamienna,
na poły luǳka, zwierzęca na poły. Ciało tego potwora, ze wszystkich znanych im istot,
najwięcej jeszcze przypominało psa, który jako jedyne czworonożne zwierzę chował się
wśród luǳi na Księżycu, jeno⁴⁰⁹ okrąglejsze było i więcej muskularne, a na wzniesionej
szyi człowieczą dźwigało głowę.

— Tutaj są myślące istoty na Ziemi, jak my, luǳie albo szernowie — zagadnął po
pewnym czasie niemego poǳiwu Mataret — kiedy umieją robić takie rzeczy z kamienia.

— Jeśli jednak tak wyglądają! — dorzucił Roda, wskazując ręką nieruchomego po-
twora…

Straszno im było i smutno niewypowieǳianie. Wyszukali sobie kryjówkę w szczelinie
skały, o ile możności jak najdalej od niesamowitego posągu, i robili przygotowania, aby się
jakoś zabezpieczyć przed spoǳiewanym mrozem nocnym, kiedy wschodnia część nieba
poczęła się z wolna złocić i pokrywać jasną łuną, gwiazdy rozbłysłe zaćmiewającą — aż
wreszcie wypłynęła z niej kula jakaś ogromna, czerwona, świetlista.

Było to ǳiwne i niepojęte, jak wszystko, co ich w tym — najkrótszym w ich życiu —
dniu spotkało. Kula tymczasem, jak gdyby bania światłem napełniona, wznosiła się w górę,
wydając się coraz mniejszą, ale i coraz jaśniejszą zarazem. Cień pierzchał — łagodny,
srebrny obrzask lśnił się na piaskach i skałach, nadając pozór życia straszliwemu potworowi
z kamienia.

— Co to za gwiazda może być?
Roda szukał długo w myśli, aż wreszcie potrząsnął głową przecząco.
— Nie znam tej gwiazdy — rzekł, patrząc na Księżyc, z którego właśnie przed kilku

goǳinami przybyli.

⁴⁰⁸rycKĄo — szybko.
⁴⁰⁹Meno (daw.) — tylko.
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Ale Mataretowi przypomniał się nagle widok, jaki miał z okna wozu, pęǳąc w prze-
stworzu — a chociaż tamto, z bliska wiǳiane, większe było i mniej jasne, to jednak —
pewne podobieństwo…

— Księżyc! — zawołał.
— Księżyc…
Patrzyli obaj ze straszną, żrącą tęsknotą w biednych sercach na tę płynącą spokojnie

po niebie, niepowrotnie straconą, ojczyznę swoją.


Z pociągu błyskawicznego Sztokholm-Aszuan wysiadła młoda ǳiewczyna o jasnych wło-
sach i dużych ciemnobłękitnych oczach, patrzących na świat jak gdyby z ǳiecięcym jesz-
cze zdumieniem… Postępował za nią, niosąc w ręku drobne walizki, siwy, ale czerstwy
jegomość o wyłupiastych nieco oczach w twarzy zarazem patriarchalnej, chytrej, tępej
i poczciwej. Niewygodnie mu było w stroju, wedle najświeższej mody skrojonym, do
którego snadź⁴¹⁰ nie przywykł, i czuł się trochę zmęczonym uporczywie graną rolą mło-
ǳieńca, chociaż starał się nie okazywać tego po sobie.

Do ǳiewczyny, ledwo stanęła na dworcu, przybiegł żywo sam dyrektor największe-
go hotelu Old-Great-Cataract-Palace i z pełnym godności pokłonem wskazał jej ręką
oczekujący samochód elektryczny.

— Apartamenty są od wczoraj przygotowane — rzekł z lekkim wyrzutem w głosie.
ǲiewczyna się uśmiechnęła.
— ǲiękuję, kochany dyrektorze, iż się sam truǳiłeś, aby mnie powitać, ale ja do-

prawdy wczoraj przybyć nie mogłam. Wszak telegrafowałam.
Dyrektor skłonił się znowu.
— Wczorajszy koncert odwołano.
Mówiąc to, wskazywał znów ręką pojazd czekający.
— Ach nie! Rzeczy moje tylko zabierzcie… Pan ma gǳieś kwity — zwróciła się do

towarzysza. — Ja pójdę piechotą. Nieprawdaż, panie Benedykcie? Bęǳie przyjemnie. To
tak niedaleko.

Rześki staruszek bąknął coś pod nosem, szukając kwitów po kieszeniach, a dyrektor
cofnął się dyskretnie, usiłując nie okazać zgorszenia. Sławna Aza mogła mieć fantazje
nawet tak nieprawdopodobne, aby choǳić piechotą.

Śpiewaczka, minąwszy kolejowe zabudowania, szła żwawo aleją niskimi palmami wy-
saǳoną. Z lubością wciągała w pierś słodkie powietrze skłaniającego się dnia wiosenne-
go. ǲisiaj rano, w futra ciepłe otulona, wsiadła do wagonu w Sztokholmie — w ciągu
kilkunastu goǳin przeleciała tunelem popod⁴¹¹ Morze Bałtyckie i wszerz przez Europę
i znowu tunelem pod wodami Śróǳiemnego Morza i przez wschodnią krawędź Saha-
ry — i oto, nim słońce zaszło, patrzy na nie z brzegu Nilowego, wyciągając z rozkoszą
w cieple młode gibkie członki, długim sieǳeniem nieco zdrętwiałe.

Szła, rada z ruchu, tak szybko, zapominając o swym towarzyszu, który zaledwie mógł
jej nadążyć, że nie spostrzegła nawet, jak się znalazła przed ogromnym hotelem. Przy-
gotowano jej pokoje na uprzywilejowanym najwyższym piętrze z szerokim widokiem na
zalew Nilu, który niegdyś, przed wiekami, za młodu, rzucał się tutaj ze skał kaskadą, zgu-
bioną obecnie w podniesionej tamami woǳie, użyźniającej pustynną ongi⁴¹² okolicę…

Siadając do liu⁴¹³, spytała o kąpiel — była naturalnie gotowa. Do stołu kazała podać
za dwie goǳiny we własnej jadalni, nie chcąc schoǳić do wspólnej sali.

Poleciwszy panu Benedyktowi czuwanie nad służbą znoszącą pakunki, zamknęła się
zaraz w swej sypialni i odprawiła nawet garderobianą. W ścianie obok łóżka były drzwi do
łazienki; otworzyła je szeroko i poczęła się zwinnymi rękoma sama rozbierać. W bieliźnie
już siadła na sofie i twarz podparła dłonią. Duże oczy jej straciły wyraz ǳiecięcy, upór jakiś
niezłomny wyjrzał z nich twardym, zimnym połyskiem i zaciął drobne usta purpurowe.
Dumała chwilę…

⁴¹⁰snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁴¹¹SoSoG (daw.) — pod; pod spodem.
⁴¹²ongi (daw.) — dawniej, niegdyś.
⁴¹³liIt (z ang.) — winda; siaGaMÇc Go liItX ǳiś: wsiadając do (…).

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Szybkim ruchem zerwała się i podbiegła do telefonu, po przeciwnej stronie łóżka
umieszczonego. Zaǳwoniła gwałtownie.

— Proszę mnie połączyć z centralną stacją telefonów europejskich…
Nadsłuchiwała jakiś czas w milczeniu.
— Tak. Dobrze. Tutaj Aza. Gǳie jest doktor Jacek obecnie? Proszę sprawǳić.
W kilka sekund jej odpowieǳiano:
— Jego Ekscelencja Naczelny Inspektor sieci telegraficznej Stanów Zjednoczonych

Europy znajduje się teraz w swym mieszkaniu w Warszawie.
— Proszę o połączenie i znak…
Rzuciła słuchawki i przeszła znów ku sofie, wyciągając się na miękkich poduszkach

z podwiniętymi pod głowę rękami. Uśmiech ǳiwny rozchylił teraz jej usta — oczy,
zapatrzone w strop, błyszczały.

Lekki odgłos ǳwonka przywołał ją znowu do aparatu.
— Czy to ty jesteś, Jacku?
— Tak, to ja.
— Jestem w Aszuan.
— Wiem. Miałaś tam być już wczoraj.
— Nie byłam. Nie chciałam, aby się wczorajszy koncert odbył.
— Tak?
— Nie spytasz, dlaczego?
— Hm…
— Przecież ty wczoraj miałeś doroczne zebranie Akademii…
Chwyciła szybko wyciągniętą ręką mały notatnik z kości słoniowej, który rozbierając

się, na krzesło obok porzuciła, i spojrzawszy na zapisek, pośpiesznie z jakiegoś ǳiennika
po droǳe zrobiony, mówiła dalej:

— O goǳinie ósmej wieczorem, w Wiedniu. Miałeś mówić o…
Nie mogła przeczytać niewyraźnie napisanego słowa, więc rzuciła notatnik i dokoń-

czyła z lekkim wyrzutem w głosie:
— Wiǳisz, ja wiem!
— Więc cóż?
— Nie byłbyś mógł być obecnym. Koncert odbęǳie się jutro.
— I jutro ja nie będę.
— Bęǳiesz!
— Nie mogę.
— Wszakże samolotem w parę goǳin…
— Więc nie chcę.
Zaśmiała się głośno, srebrzyście.
— Chcesz! O, jak ty chcesz, Jacku… I bęǳiesz. Do wiǳenia! Nie… jeszcze…. Jesteś?

Wiesz, co ja robię w tej chwili?
— Jest pora obiadowa. Siąǳiesz wkrótce do stołu.
— Nie. Idę do kąpieli! Nie mam już prawie nic na sobie…
Rzuciła ze śmiechem słuchawki i zdarłszy jednym ruchem rąk z siebie koszulę, sko-

czyła do wanny marmurowej.
Pan Benedykt tymczasem, odprawiwszy służbę, począł jeszcze raz troskliwym okiem

przeliczać złożone pakunki. Było wszystko w najzupełniejszym porządku. Przeszedł teraz
do swojego pokoju, który go zaraz na wstępie zaniepokoił. Wydał mu się zbyt wielkim
i ozdobnym. Szukał przez pewien czas oczyma cennika po ścianie, a gdy go nie mógł
znaleźć, zaǳwonił.

Wchoǳącego lokaja zapytał o cenę. Służący spojrzał zdumiony: takie pytania nie były
w zwyczaju w Old-Great-Cataract-Palace, mimo to jednak odpowieǳiał z szacunkiem,
wymieniając kwotę istotnie wysoką.

Pan Benedykt z wyrazem dobrodusznej chytrości rozwarł wyłupiaste oczy i przybrał
minę tajemniczą a poufałą.

— Mój kochanku, czy nie macie pokoju trochę tańszego? Wiǳisz, to dla mnie jest
za drogo.

Dobrze wychowany lokaj usiłował mimo wszystko zachować kamienny wyraz twarzy.
— Na tym piętrze nie ma innych pokojów.
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— Czemuż nie spytaliście się?
— Sąǳiliśmy, że w towarzystwie pani Azy…
— Tak, tak, serce, ale ja całe życie ciężko pracowałem nie na to, aby wam teraz nie-

potrzebnie napychać kieszenie.
— Więc chyba o piętro niżej…
— Ha, cóż robić! Każ przenieść moje rzeczy, kochanku.
Przeszedł na dół i rozgościł się we wskazanym mu przez złośliwość lokaja pokoju,

który wprawǳie nie o wiele był tańszy, ale za to ciemny prawie zupełnie i pełen ohydnej
woni benzyny, zalatującej od jakiegoś umieszczonego w podwórzu motoru. Pan Benedykt
westchnął ciężko i uporządkowawszy rzeczy swoje, wyszedł na przechaǳkę, nie zapomi-
nając zamknąć drzwi szczelnie na klucz za sobą.

Naprzeciw hotelu był ogromny dom gry. Stary pan wolnym krokiem zwrócił się
w tamtą stronę. Wprawǳie on sam nie byłby nigdy zaryzykował ani jednej sztuki złota
dla rzeczy tak niepewnej, jak ruleta, ale lubił patrzeć, jak inni pieniąǳe tracili. Dawało
mu to wzruszenie dosyć ǳiwnego roǳaju. Czuł się mianowicie podniesionym na duchu
i rozrzewnionym niemal myślą o własnej rozumnej oszczędności w porównaniu z lekko-
myślnymi albo chciwymi graczami. Bo pan Benedykt chciwym ani też skąpym zasadniczo
nie był. Miał namiętność do śpiewu i włóczył się chętnie po świecie kosztownymi po-
ciągami, byle tylko być w towarzystwie zachwycających go śpiewaczek. Namyślał się też
poważnie nad tym, żeby mieć jaką przygodę miłosną, ale ponieważ brak mu było wprawy
w tym wzglęǳie, więc odkładał rzecz na później.

We drzwiach sali gry zaczepił go wytworny lokaj.
— Pan nie we aku? — rzekł, obrzucając go krytycznym spojrzeniem.
Wściekłość ogarnęła pana Benedykta.
— Nie jestem we aku, głupcze! — odparł z godnością, o ile możności, jak największą

i odepchnąwszy zastępującego mu drogę służącego, wszedł do środka.
Ale to drobne zajście zepsuło mu humor. Krążył przez pewien czas po sali, gniewało go

to, że luǳie, na których ǳiś patrzył, przeważnie wygrywali, dochoǳąc do pienięǳy bez
trudu, a jemu sprawiając zgorszenie, a gdy wreszcie jakaś wymalowana kokotka poprosiła
go o pożyczkę stu sztuk złota, odwrócił się bez słowa na pięcie i podążył z powrotem do
hotelu.

Tutaj Aza oczekiwała go już w jadalni.
Po obieǳie we dwoje zjeǳonym pan Benedykt podsunął śpiewaczce papierośnicę.

Usunęła ją lekko dłonią.
— Nie, ǳiękuję. Nie będę palić. A i pana proszę, abyś nie palił ǳisiaj przy mnie.

Muszę gardła na jutro szanować.
Staruszek schował papierośnicę skwapliwie, choć z pewnym smutkiem na dobrotliwej

twarzy.
— Przejdź pan do swego pokoju na papierosa — rzekła Aza — i wróć za chwilę.

Wszakże to obok.
— Nie. Przeniosłem się o piętro niżej.
— Dlaczego?
— Tutaj było dla mnie zbyt drogo. Pieniąǳ
Aza wybuchnęła śmiechem.
— Pyszny jesteś, staruszku! Przecież pan masz mnóstwo pienięǳy.
Pan Benedykt uczuł się dotkniętym. Pojrzał z ojcowską pobłażliwością na śmiejącą się

ǳiewczynę i z lekkim wyrzutem w głosie wypowieǳiał głęboką sentencję:
— Moja droga pani, kto pienięǳy nie szanuje, tego i pieniąǳe szanować nie będą.

Ja mam, bo ich nie wyrzucam na próżno.
— Ba, więc po cóż je pan masz?
— To moja rzecz. Bodaj aby móc po każdym występie zasypać panią kwiatami. Pra-

cowałem ciężko przez połowę życia… Gdybym tak postępował jak pani…
— Jak ja⁈
— Naturalnie. Odwołała pani telegraficznie koncert wczorajszy i musi pani teraz za-

płacić olbrzymią karę Towarzystwu…
— Tak mi się podoba!

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



— Ach, gdyby się to pani przynajmniej tak podobało! Ale spóźniła się pani droga
tylko przez lekkomyślność: przez nieuwagę opuściła pani ostatni pociąg, zasieǳiawszy się
na tym przyjęciu w klubie. A nie mówiłem!…

Śpiewaczka zerwała się nagle. ǲiecięce jej oczy zapłonęły gniewem.
— Panie, ani słowa! Ani słowa o tym nikomu! To zresztą jest nieprawda. Nie przy-

jechałam wczoraj, bo nie chciałam.
— Ależ, paniusiu droga, po cóż ten gniew? — łagoǳił przerażony staruszek. — Ja

doprawdy nie chciałem pani zrobić przykrości i nie myślałem…
Aza już się śmiała.
— Nic wielkiego. Och, jaką pan masz minę zakłopotaną!
— Panie Benedykcie — rzuciła naraz niespoǳiewanie — czy ładna jestem?
Stała przed nim wyprężona w lekkiej barwnej sukni domowej o szerokich rękawach,

w klin pod szyję wyciętej. Głowę w jasnej włosów koronie odrzuciła w tył, dłonie na
karku zaplotła, wysuwając białe łokcie krągłe z opadłych rękawów. Naprzód podane usta
zadrgały jej wabiącym uśmiechem, co wzdyma wargi, bojąc się nazbyt ich rozchylić, by
nie umknęły pocałunkowi…

— Ładna, ładna! — szeptał mężczyzna, patrząc na nią zachwyconymi oczyma.
— Czy barǳo ładna?
— Barǳo…
— Piękna?
— Piękna! Cudowna! Jedyna!
— Zmęczona jestem — odezwała się znowu, niespoǳiewanie ton zmieniając. — Idź

pan już do siebie.
Ale po jego odejściu nie udała się na spoczynek. Wsparła białe łokcie na stole i wci-

snąwszy brodę w dłonie, sieǳiała tak zamyślona ze ściągniętymi brwiami i twardo zaci-
śniętymi usty⁴¹⁴. Niedopity kieliszek wina szampańskiego stał przed nią, grając topazową
tęczą w bĳącym zewsząd blasku świec elektrycznych. Szkło było weneckie, stare, nie-
przepłacone — cienkie jak płatek róży — o barwie nieco zielonej, jak gdyby lekką mgłą
opalową i złotą przyprószonej. Obok na śnieżnym obrusie walały się olbrzymie, prawie
białe grona winne z Algieru i mniejsze, do krwi skrzepłej barwą podobne, z greckich
wysp szczęśliwych. Brzoskwinia, na pół rozłamana, rozchylała — jak kobieta — wonne,
wilgotne, pocałunku żądne a chłodne usta…

Na progu stanął lokaj.
— Czy pani pozwoli już zabrać?
Drgnęła i powstała.
— Tak, tak. Proszę mi przysłać jeszcze przez pokojową flaszkę szampana do sypialni.

Niezbyt mrozić.
Przeszła do buduaru i wyjąwszy podróżną stalową kasetkę, otwarła ją tajemnym zło-

tym kluczykiem, który wisiał wśród breloków u jej paska. Wyrzuciła na stół zwitek nota-
tek i rachunków. Liczyła przez pewien czas sumy jakieś, kreśląc cyy szybko ołówkiem na
tabliczkach z kości słoniowej, a potem wyjęła plik telegramów, osobno złożonych. Prze-
glądała je raźno, wypisując z nich czasem daty i nazwy miejscowości. Były to przeważnie
wezwania różnych miast ze wszystkich stron świata, aby raczyła je zaszczycić odwieǳi-
nami i wystąpić raz lub dwa w jakimś największym teatrze. Depesze były krótkie, w tych
samych prawie słowach spisane, a wymowne jeno cyą na końcu wymienioną i zawsze
barǳo wysoką.

Aza odrzucała niektóre z nich z wyrazem pogardliwym albo niechętnym, nad innymi
namyślała się długo, nim zanotowała datę na tabliczkach.

Spomięǳy telegramów wyleciała, zamieszana w nie przypadkowo, kartka papieru.
Był na niej wypisany jeden tylko wyraz: „kocham!”, i imię. Śpiewaczka uśmiechnęła się.
Czerwonym ołówkiem podkreśliła imię dwa razy i pomyślawszy chwilkę, dopisała datę
sprzed paru tygodni, po czym sięgnęła do szkatułki, szukając w jej wnętrzu właściwego
miejsca dla dokumentu.

Wysypały się spod jej ręki listy i kartki, nieraz z notatników wydarte, na których
z pośpiechem parę słów tylko skreślono. Na niektórych z nich były krótkie dopiski jej

⁴¹⁴Xsty — ǳiś popr. forma N.lm: ustami.
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ręką zrobione: daty, cya, znak jakiś. Przeglądała je teraz, uśmiechając się albo marszcząc
brwi, jak gdyby sobie chciała z trudem coś przypomnieć. Jedną kartkę zbliżyła ku światłu,
niewyraźne nazwisko czytając.

— Ach, to on — szepnęła. — Umarł.
Rozdarła papier i rzuciła w kąt. W ręku trzymała teraz bilet z czerpanego papieru,

zżółkły nieco i jakby częstym dotknięciem palców wygłaǳony.
Zalatywała od niego woń jej sukni i ciała — snadź długo był niegdyś przy niej, nim

się tu dostał do stalowej skrzyneczki mięǳy inne papiery.
Usta jej zadrgały — wpatrzyła się uporczywie w kilka słów ołówkiem na bilecie na-

kreślonych i już niemal zatartych…
Dwa tylko wyrazy, przy których ręka silniej ołówek nacisnęła, znać było dobrze: „Je-

steś piękna”, i na dole imię: Marek.
Przez długi czas patrzyła Aza na te słowa, początkowo myśląc o tym, który je kre-

ślił, i o dniu i chwili, kiedy nakreślone zostały, a potem — cofając się pamięcią wstecz
coraz dalej — o życiu swoim całym od pierwszej młodości, od zagubionego gǳieś we
wspomnieniach ǳieciństwa.

Przypomniały jej się dni prawie nęǳy obok pĳanego wciąż ojca i nieustannie płaczącej
matki, praca w jakimś zakłaǳie koronkarskim i pierwsze spojrzenia mężczyzn oglądają-
cych się za nieletnią ǳiewczyną na ulicy.

Wstrząsnęła się ze wstrętem i odrazą.
Przed oczyma zamajaczył jej cyrk jakiś i taniec na wyciągniętej w powietrzu linie,

i oklaski… Tak, oklaski w tej chwili, kiedy w bezczelnej pantomimie miłosnej, trzymając
się liny palcami jednej nogi, z drugą podniesioną w tył — gwałtownie przegięta — dawała
całować biedne ǳiewczęce usta ohydnemu błaznowi, który stał za nią…

Teatr trząsł się od oklasków, a jej mróz przerażenia ściskał serce, bo błazen za każdym
razem, patrząc w nią zaczerwienionymi oczyma, szeptał głosem zdławionym: „Zepchnę
cię, małpo, i skręcisz kark, jeśli się nie zgoǳisz…”.

Kolacje po wielkich restauracjach i spojrzenia znowu, i uśmiechy lubieżne dostojnych
emerytów, uśmiechy, które umiała już na złoto zamieniać — ǳieweczka kilkunastolet-
nia…

Dobroǳiej znienawiǳony, ohydny dobroǳiej, którego imienia już prawie zapo-
mniała — nauka śpiewu i występ pierwszy — potem dalsze… kwiaty — sława — bogac-
two. Luǳie, którymi się nauczyła pomiatać i wabić ich, zimna sama, i rzucać obojętnie,
kiedy się sprzykrzą albo zrujnują.

Spojrzała znowu na kartkę papieru w ręku trzymaną. Przed tym jednym człowie-
kiem uciekała, bojąc się go. Pamięta — pisała do niego — jak niegdyś przed wiekami
w dawnych śmiesznych czasach pisywano: „Gdybym nie miała tego całego życia za sobą,
gdybym całując cię, mogła powieǳieć, że jesteś pierwszym, którego całuję…”.

Zerwała się nagle i wrzuciwszy bez ładu wszystkie papiery na powrót do szkatułki,
zatrzasnęła ją nerwowym ruchem. Choǳiła jakiś czas szybko po pokoju, błyskając oczyma
spod opuszczonych brwi. Piękne drobne usta wykrzywiły jej się w uśmiechu, który miał
być szyderczy, ale wznosił drżące kąty jej warg, jak gdyby się miała rozpłakać.

Sięgnęła ręką po szklankę i czekającą od chwil paru butelkę szampana. Nalała po
brzegi i wychyliła duszkiem perlisty płyn, z lekka tylko zamrożony i spływający jej białą
pianą po palcach.

Naraz zapragnęła powietrza. Skoczyła do windy, osobno dla jej użytku w ścianie
umieszczonej, i kazała się jej wynieść na dach.

Ogród tu był na płaskim dachu olbrzymiego budynku, pełen palm karłowatych, krze-
wów ǳiwnych, wyszukanych kaktusów i kwiatów o silnym, duszącym zapachu. Przeszła
szybko po ścieżkach, trzcinowymi wyłożonych matami, i stanęła przy okalającej platfor-
mę balustraǳie.

Nocny, rzeźwy wiatr wiał od pustyni. Szeleściły w nim sucho palmy karłowate i drżały
liście pergaminowe figowców. Stała, wciągając wiatr z rozkoszą rozdętymi nozdrzami.
Pustynia była za nią ogromna, nieprzenikniona, dotąd pracowitej ręce luǳkiej bezmiarem
swym urągająca; przed nią w dole olbrzymi zalew Nilowy, nad którym gǳieś od strony
Arabii Szczęśliwej, od dalekiego Morza Czerwonego księżyc wschoǳił właśnie ognisty.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Woda poczęła się lśnić i błyskać srebrzystymi smugami, aż daleko, daleko zaczerniały
na niej jakieś punkty, jak gdyby głazy i pnie z powoǳi sterczące, i odrzynały się co-
raz wyraźniej od tarczy księżyca, pełniejszej z każdą chwilą… Zwaliska świątyni, niegdyś
poświęconej Izyǳie, na zatopionej od wieków wyspie.

Wzrok ǳiewczyny błąǳący zatrzymał się na tych ruinach i powoli uśmiech tryumfu
rozchylił jej piękne wargi.


Hafid pogarǳał w głębi duszy całą cywilizacją i wszystkimi jej wymysłami. Po staremu —
na grzbiecie wielbłądów zwoził na targ daktyle, jak ojciec jego i praojciec, i prapraǳiad
w zamierzchłych onych czasach, kiedy Pustyni Libĳskiej nie przerzynały jeszcze koleje
jedno- ani dwuszynowe i nie latały nad nią ptaki z płótna i metalu, noszące luǳi we
wnętrzu.

On też był jedynym może człowiekiem na świecie, który się cieszył całym sercem,
że mimo naǳwyczajnych wysiłków nie udało się zamierzone nawodnienie Sahary. Jemu
wystarczała zupełnie roǳinna, palm daktylowych pełna oaza i targ ludny w mieście nad
Nilem.

Ranek był wczesny. Z dwoma pomocnikami, sieǳąc na grzbiecie starego dromadera,
prowaǳił osiem wielbłądów, uginających się prawie pod ciężarem juk — i cieszył się
naprzód myślą, że oddawszy ładunek do magazynów, za otrzymany grosz upĳe się wraz
z towarzyszami do nieprzytomności. Bo trunek to była jedyna rzecz, którą w cywilizacji
cenił i poważał. Ałłach też na starość stał się wyrozumialszym i aby nie zniechęcać do
reszty słabo wierzących weń zwolenników, nie zabraniał już im tak sroǳe rozpalających
napojów.

Cieszył się więc Hafid w prostym sercu swoim, że na oazie rosną palmy i roǳą daktyle
i że on ich owoc wozi do Aszuan, gǳie go luǳie chętnie kupują, a wreszcie, że Bóg
jedyny a dobrotliwy pozwolił niewiernym psom szynki pobudować i przymyka oczy, gdy
się wierni w nich upĳają. Dumał właśnie nad tym prawǳiwym a doskonałym porządkiem
świata, gdy Azis, parobek jego, sprzykrzywszy sobie długie milczenie, ozwał się, ościeniem
na zachód wskazując:

— Mówią luǳie, że wczoraj tam gǳieś za koleją kamień spadł z nieba ogromny.
Hafid ruszył filozoficznie ramionami.
— Może się gwiazda która oberwała, a może jeden z tych sztucznych ptaków prze-

klętych skrzydła zwichnął…
Zaśmiał się szeroko.
— Barǳo przyjemnie jest patrzeć, gdy zlatuje człowiek, co niepotrzebnie latał po

powietrzu, zamiast sieǳieć na grzbiecie wielbłąda, którego nam Bóg dał dla wygody.
Ale jako że był człowiek praktyczny, obejrzał się i dodał z zajęciem:
— Czy nie wiesz, gǳie to upadło?
— Nie wiem. Mówią, że za koleją, ale to może nieprawda.
— Może być prawda, może być nieprawda. W każdym razie, gdy bęǳiemy wracać,

trzeba poszukać. Kto zlatuje, ten się zabĳa, a kto się zabił, ten już nie potrzebuje pienięǳy,
które mógł mieć przy sobie. Szkoda by była, gdyby to zabrał jaki zły człowiek.

Jechali znowu z goǳinę w milczeniu. Słońce już żywo dopiekało, kiedy dojeżdża-
li do skał, poza którymi widać już było mury miasta nad Nilem. Hafid na skały patrzył
z przyjaźnią: stanowiły one jedno ważne ogniwo w łańcuchu boskiej harmonii świata. Kie-
dy powracał pĳany do domu, poczuciem obowiązku bohaterskim mimo znużenia gnany
z powrotem, dromader jego, duszy obowiązkowej w sobie niemający, klękał tutaj w zna-
nym miejscu i zrzucał pana w cień na skąpą trawkę pod skałą. W ten sposób Hafid nie
miał sobie nic do wyrzucenia, a mógł się przespać i odpocząć.

Myślał właśnie o tym mądrym zrząǳeniu Opatrzności, kiedy wielbłądy naraz prychać
zaczęły i wyciągać długie szyje ku popękanej skale z piasku sterczącej. Azis zaniepokoił się
i wraz z drugim parobkiem, Selmą, poszedł zobaczyć, co by to tam być mogło. Za chwilę
zaczęli wołać obaj na Hafida.

Naszli⁴¹⁵ oni wśród skał drżących z przestrachu przybyszów z Księżyca…
⁴¹⁵naMĝÉ — znaleźć, spotkać; tu: .os.lm cz. przesz.: naszli.
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Roda, otworzywszy oczy tego dnia, miał wrażenie, że dopiero przed chwilą był zasnął.
Zǳiwił się też niepomiernie, wiǳąc, że słońce już wzeszło na horyzont i zaczyna dobrze
dogrzewać. Po chwili dopiero przypomniał sobie, że jest na Ziemi i że tutaj taki zwyczaj.
Towarzysz jego spał czujnie, zerwał się też zaraz na równe nogi, gdy tylko mistrz się
poruszył.

— Co się stało? — spytał, przecierając oczy.
— Nic. Słońce świeci.
Wyszli obaj z kryjówki, zǳiwieni jeszcze i tym, że noc przeminęła bez śniegu i mro-

zu. Okolica po dniu wydała się im nie mniej pustą i straszliwą, jak w mroku wieczornym.
Przekonali się tylko, że Ziemia nie jest zgoła bujniejszej roślinności pozbawiona — o kil-
kaǳiesiąt kroków przed nimi chwiały się osamotnione drzewa ǳiwne o wysokich pniach
z zieloną koroną liści ogromnych u góry. Natchnęło ich to pewną otuchą, że zdołają tu
życie utrzymać, a tylko wspomnienie wczoraj wiǳianych okropnych potworów duszę im
niepokojem zatruwało.

Ostrożnie, oglądając się za każdym krokiem, zaczęli się zbliżać ku drzewom. Po dro-
ǳe, mĳając załom skały, stanęli nowym, a niespoǳiewanym uderzeni widokiem. Przed
nimi wznosiło się coś niby dom dla wielkoludów w gruz się rozsypujący. Patrzyli na
kolumny niesłychanej grubości i na skały na nich spiętrzone, mające stanowić powałę⁴¹⁶.

— Istoty, które tutaj mieszkały, musiały być znacznie większe od Zwycięzcy, może
sześć, może ǳiesięć razy — mówił Mataret, zaǳierając głowę do góry.

Roda założył ręce na plecach i przypatrywał się ruinom.
— To już barǳo dawno opuszczone i rozwalone — rzekł. — Patrz, jakieś krzewy

kolczaste w szczelinach murów rosną…
— Rzeczywiście. A jednak, mistrzu, to dowód, że Ziemia nie jest pusta, jak nauczałeś

zawsze. Muszą tu być luǳie, choć pewnie ogromni. O, wizerunki jakieś na ścianach!
Przecież to zupełnie luǳkie istoty. Wprawǳie niektóre z nich mają psie i jakieś ptasie
głowy na karku…

Roda zagryzł usta niechętnie.
— Mój drogi — ozwał się po chwili — ja utrzymywałem zawsze, że luǳi nie ma

teraz na Ziemi, ale mogli niegdyś być. O tym nic nie mówiłem. Owszem, jest wielkie
prawdopodobieństwo, że dawniej było na Ziemi inaczej i nim stała się pustynią bezpłodną,
luǳie po niej choǳili lub przynajmniej istoty do luǳi podobne. Teraz, jak wiǳisz, dawne
ich domy są w ruinach; życie tutaj wszelkie wygasło i…

Urwał, zaniepokojony jakimś głosem, który od strony pustyni go doszedł. Zbliżały
się ǳiwne i przerażające istoty o czterech nogach i dwóch głowach, z których jedna na
długiej szyi była na przoǳie, druga — do człowieczej zgoła podobna — nad grzbietem
zwierza sterczała.

— Uciekajmy! — krzyknął mędrzec i puścili się obaj pędem do kryjówki, w której
noc spęǳili. Tutaj, w suche liście palmowe zagrzebani, oczekiwali w śmiertelnym strachu,
aż cudaczne potwory ich miną.

Naǳieja ta jednak zawiodła; zwietrzyły ich wielbłądy i wkrótce parobcy Hafida ich
wygrzebali, wołając na pana swojego w zdumieniu niesłychanym z powodu tego odkrycia.

Arab zbliżył się z wolna, pomocnicy bowiem jego byli czarni i nie wypadało, aby na
ich głos zbytnią skwapliwość okazywał — i zobaczył rzecz zaiste ǳiwną.

Obok rozwalonej komyszy⁴¹⁷ z kamienia i ziela suchego stały dwie figurki o kształtach
człowieczych, ale śmiesznie małe i niesłychanie wystraszone. Jeden z tych człowieczków
łysy był i miał wyłupiaste oczy, drugi kręcił zbyt wielką na wzrost swój głową o rozwi-
chrzonej czuprynie, mamrocząc coś i mamląc, czego żaden porządny człowiek nie byłby
zdolny zrozumieć. Parobcy wyciągali ku nim kĳe z udaną groźbą, śmiejąc się do rozpuku
z ich obłędnego strachu.

— Co to jest? — zapytał Hafid.
— Nie wiadomo. Może małpy uczone, a może luǳie. Mówią coś.
— Gǳieżby zaś luǳie tak wyglądali! Przecież to do niczego niepodobne.

⁴¹⁶SowaĄa — sufit; sklepienie
⁴¹⁷komysz — krzak, zarośle, zwłaszcza na miejscach podmokłych.
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Zsunął się z grzbietu dromadera i ująwszy rozczochranego człowieczka za kark, pod-
niósł go na wysokość twarzy, aby mu się przyjrzeć dokładniej. Człowieczek zaczął wrzesz-
czeć i wierzgać nogami, co parobków doprowaǳiło znowu do szalonego śmiechu.

— Zabierzemy to ze sobą do miasta czy co?
— Może kto kupi…
Hafid potrząsł głową.
— Nie warto sprzedawać. Więcej można zarobić, pokazując w klatce albo na sznurku.

Co to robiło, gdyście przyszli?
— Leżeli obaj ukryci — odparł Azis. — Ledwie ich mogłem wyciągnąć. Przestraszyli

się barǳo i patrzyli to na mnie, to na wielbłądy, bełkocąc coś do siebie.
Łysy człowieczek tymczasem wdrapał się na kamień, aby być wyższym, i zaczął coś

gadać, ruszając rękoma. Patrzyli wszyscy trzej na niego, a gdy skończył, wybuchnęli nie-
pohamowanym śmiechem w przekonaniu, że jest to jedna ze sztuk, jakiej karzełka gǳieś
w cyrku wyuczono.

— A może to głodne? — zauważył Hafid.
Selma wyjął z troków garść daktylów i podał je karzełkom na dłoni. Patrzyli obaj

nieufnie, nie śmiejąc wyciągnąć ręki po owoc. Wtedy parobek, litościwym sercem unie-
siony, pochwycił włochatego karlika za kark lewą dłonią, a prawą usiłował mu wepchnąć
owoc do gęby. W tej chwili jednak zaklął straszliwie. Człowieczek chwycił go zębami za
palec.

— To kąsa — rzekł Azis i oddarłszy kawałek brudnej szmaty od burnusa⁴¹⁸, przewią-
zał nią mocno głowę niebezpiecznego potworka. Po czym umocowali ich obu łykiem na
jucznych wielbłądach i ruszyli ku miastu z niespoǳiewaną zdobyczą.

— Trzeba bęǳie naprzód kupić klatkę — mówił Hafid po droǳe. — Tak ich po-
kazywać nie można. Jeszcze by uciekli.

Pomyślał trochę i dodał:
— Nie trzeba też, aby ich luǳie przedwcześnie na targu za darmo wiǳieli. Najlepiej

bęǳie, jeśli ich tymczasem w worki schowamy.
Jakoż nim dojechali do miasta, narzucił broniącym się karlikom worki palmowe na

głowy i rzetelnie ich w nich zawiązał.
Przez ǳień, kupią⁴¹⁹ zajęty, zapomniał był prawie o nich, zwłaszcza że to był ǳień,

gǳie było się czemu poǳiwować. Podobno śpiewaczka jakaś sławna miała tego wieczora
dawać przedstawienie i ludu nazjeżdżało się mnóstwo ze wszystkich stron świata. Z każ-
dego pociągu, co się na dworcu zatrzymywał, wysypywały się tłumy, a samoloty spadały
na ziemię ciągle całymi stadami jak jesienią jaskółki z europejskich krajów lecące. Dużo
było strojnych pań i panów, którzy nie mieli snadź⁴²⁰ nic lepszego do roboty, jak prze-
bierać się kilkakrotnie na ǳień i pokazywać się luǳiom w coraz innym stroju, jak gdyby
w maskaradę się bawili.

Hafid, zładowawszy z wielbłądów daktyle, włóczył się, patrzył i cudował⁴²¹. Nad wie-
czorem dopiero w szynku przypomniał sobie o znalezionych za dnia potworkach. Zaczął
wołać na parobków, aby mu je przynieśli. Pobiegł tedy Selma do wielbłądów po zdo-
bycz, a Azis tymczasem jął opowiadać, jak mu się z wielkim trudem udało zyskać tyle
u ǳiwostworów zaufania, że je mógł nakarmić mlekiem kokosowego orzecha.

— Oni nie są głupi — rzekł — i mają imiona! Wskazywali kolejno na siebie i po-
wtarzali ciągle: „Roda, Mataret”!

— Aha! Tak ich pewno wołali w cyrku, skąd snadź⁴²² uciekli. To jakieś barǳo uczone
małpy — zauważył Hafid.

I licząc naprzód na wielką ilość pienięǳy, jakie za pokazywanie ich zbierze, kazał sobie
podać pełną flaszkę wódki. Uczuł też szczodrość w zacnym sercu i zawołał do osobnej
izby kilku przyjaciół, aby ich poczęstować i na początek za darmo pokazać krasnoludków,
których Selma tymczasem był przywiódł.

⁴¹⁸bXrnXs — roǳaj wierzchniego okrycia z kapturem, bez rękawów, najczęściej wełnianego, noszonego przez
Arabów.

⁴¹⁹kXSia — czynności kupieckie; kupiectwo; handel.
⁴²⁰snaGļ — widocznie, prawdopodobnie.
⁴²¹cXGowaÉ się — ǳiwić się.
⁴²²snaGļ — widocznie, prawdopodobnie, najwyraźniej.
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Uprzątnięto stół i postawiono ich na środku. Poganiacze wielbłądów, oślarze, prze-
woźnicy i drążkarze przyglądali im się z zajęciem, obracając rękoma na wszystkie strony
i dotykając brudnymi palcami skóry na twarzy, czy podobna do człowieczej. Hafid jął się
popisywać ich zmyślnością.

— Roda, Mataret — mówił, wskazując na nich palcami.
Przyświadczali skinieniem głowy żywo i z widocznym ukontentowaniem, że ich na-

reszcie zrozumiano. Więc różni różne im teraz zadawali pytania, nie otrzymując naturalnie
żadnej dającej się wyrozumieć odpowieǳi. Usiłowano poraǳić sobie znakami i rucha-
mi rąk, aby się dowieǳieć, skąd przybyli. Po niejakim czasie karzełki pojęły widocznie,
o co pytającym choǳi, a jeden z nich, Roda, nachyliwszy się ku oknu, przez które wła-
śnie Księżyc do izby zaglądał, zaczął nań wskazywać uporczywie, mówiąc przy tym jakieś
niezrozumiałe wyrazy.

— Spadli z Księżyca — rzucił w formie dowcipu Hafid. Odpowieǳiano mu chórem
śmiechu. Więc dla zabawy pokazywano teraz malcom Księżyc i wskazywano ruchami
rąk, że spadli z niego. I za każdym razem, gdy ci przyświadczali głowami, wybuchał wśród
obecnych, a nieco już pĳanych, śmiech nieposkromiony i długi.

Wreszcie ktoś podsunął łyskowi, który się wabił Mataret, szklankę z wódką. Ten,
spragniony widocznie, pociągnął nieopatrznie spory łyk i począł się ku ogólnej uciesze
krztusić straszliwie. Wtedy drugi człowieczek zapłonął gniewem i wymyślał coś, tupiąc
nogą w stół, a wywĳając rękoma. Było to tak zabawne, że kiedy skończył i ochłonął nieco,
jeden z obecnych, przewoźnik, wziął pióro z indyka i drażnił nim po nosie krasnoludka,
aby go do nowego wybuchu pobuǳić.

Mataret tymczasem, wódką zatruty, leżał na stole i jęczał, trzymając się oburącz za
łysą głowę.


Łagodnie, wolno jak ptak, który się waży na szerokich skrzydłach spływając ku ziemi,
opuszczał się spod nieba biały samolot na cichy w wieczornej goǳinie zalew Nilowy.
Jacek leciał sam, bez pilota. Powstrzymał już przed chwilą wirującą śrubę powietrzną —
i ślizgał się teraz na skrzydłach rozpostartych jak olbrzymi latawiec, lekko z tchnieniem
wiatru na boki się kołysząc. Daleko przed nim, w stronie gǳie była niegdyś święta wyspa
File, biła łuna od rozjarzonych tysiącami świateł ruin.

W chwili kiedy już prawie wody dotykał, odjął ręce od sternicy i nagłym ruchem
szarpnął dwie po bokach znajdujące się dźwignie. Pod spodem samolotu rozpięło się czół-
no płócienne i uderzyło ostrą piersią o falę, rozpryskującą się w krople pełne srebrnego
Księżyca.

Teraz ruchem dwóch dźwigni znowu wywinął Jacek skrzydła białe ku górze, tak że
utworzyły one dwa na krzyż złożone żagle, jak u łoǳi owych, co pod Alpami po Lemań-
skim pływają Jeziorze.

Wiatr szedł słodki gǳieś od strony Arabii i drobna łyskliwa fala szła za nim po woǳie.
On dał się nieść fali i wiatrowi, słuchając szelestu miałkiego rozbryzgiwanych przodem
łódki kropel. Dopiero gdy brzeg przed nim bliski zamajaczył, ocknął się z zamyślenia
i żaglami począł chwytać powiew, zwracając ǳiób ku widnym ruinom w oddali.

Przez czas pewien mknął samotnie w blasku Księżyca, ale w miarę jak się zbliżał ku
dawnej świątyni Izydy, spotykał łoǳie coraz liczniejsze, różnorakie, aż w końcu dostał
się w tłum, spod którego wody prawie nie było widać. Dążyli wszyscy w stronę zwalisk,
prześcigając się wzajemnie i cisnąc; tu i ówǳie rozlegały się klątwy przewoźników lub
krzyk kobiet, przestraszonych nachyleniem się wątłego statku, z boku przypadkiem wio-
słem uderzonego. Liczne łoǳie motorowe, elektrycznością gnane, zaledwie mogły się
poruszać w tym tłumie, torując sobie z trudem drogę błyszczącymi ǳiobami.

Jacek, zyskawszy szczęśliwie parę metrów wolnej przestrzeni, rozpostarł znów skrzydła
samolotu i puścił w ruch śrubę powietrzną.

Lekko jak mewa, zrywająca się z toni do lotu, uniósł się w górę i zakołował wysoko
ponad ciżbą luǳi stłoczonych. Błyszczały pod nim w dole różnymi światłami łoǳie na
szeroki zalew rzucone, jak garść ogników z ręki wysypana… Gǳie miejsca było nieco
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więcej, toń powtarzała odbiciem ognie na łoǳiach płonące, rozrywając je drobną falą na
żywe, rozedrgane, złote plamy wydłużone.

Świątynia Izydy gorzała światłem od wnętrza, jak gdyby słońce w niej schowano pod
rozpiętymi na bezgłowych kolumnach purpurowymi zasłonami.

Przy resztkach pylonów u wejścia czuwały straże, odbierające od przybyłych karty
wstępu i oddające ich pod opiekę przewodnikom, którzy w zalanym wodą chramie⁴²³
łoǳiom wskazywali miejsca. Jacek z góry rzucił w chustkę owinięty swój bilet i opadł
skrzydlatym czółnem na wodę w pierwszym, nienakrytym przedsionku świątyni.

Kolumny potwornych rozmiarów sterczały tu z gładkiej toni połową ciała, pleśnią już
na granicy zetknięcia się z wodą objęte, ale u góry błyszczące niezniszczalną krasą barw,
co tyle już wieków przetrwała, że plącze się myśl, chcąca je policzyć. U wejścia do szeregu
dalszych naw gigantycznych, olbrzymim peplonem⁴²⁴ z purpurowej materii teraz nakry-
tych i pełnych światła jarzącego, stali znowu na małych, przy dwóch pylonach nad wodą
uczepionych balkonikach dozorcy, bacząc, by się kto w głąb bezprawnie nie wcisnął. Tu-
taj zwinął Jacek skrzydła łódki swej zupełnie i odjąwszy je, do boków przytroczył i płynął
dalej w niepozornym czółenku, w które się zamienił jego samolot.

Świątynia była jak buda jarmarczna — pełna cywilizowanych i bogatych barbarzyń-
ców ze wszystkich części świata na Ziemi. Pływała ta gawiedź w łódkach najrozmaitszych,
w barkach, czółnach motorowych i w weneckich czarnych gondolach, snuła się po przy-
czepionych naprędce do ścian i mięǳy kolumnami zawieszonych bezczelnie metalowych
galeriach, ocierając się łokciami o hierogli stare i wizerunki bóstw przed kilkuǳiesięciu
wiekami w kamieniu rzezane i zatopione częstokroć po kolana wodą, co wyspę ich świętą
zalała.

W niepozornym, podróżnym ubraniu, nie zwracając na siebie niczyjej uwagi, mĳał
Jacek tych luǳi, dążąc w głąb mięǳy coraz gęstszym lasem kolumn rzeźbionych wieńcem
sztucznych świateł elektrycznych u kapiteli owitych⁴²⁵.

W ostatniej sali lamp już nie było. Pod stropem, co się sprzed wieków ostał jeszcze,
granitowymi złomami ciążąc na olbrzymich pąkach lotosu, kolumny kończących — pod
ciężkim stropem kamiennym pływała jeno świetlista mgła niebieskawa, niby zamarzła
i uwięziona błyskawica letnia, rozchoǳąca się na wszystkie strony od głowy olbrzymiego
posągu tajemniczej bogini… Woda, płytka w tym miejscu na dawnej świątyni posaǳce,
przepojona była również falami światła błękitnego, zdając się być jakimś stawem z bajki,
cysterną źródła zaklętego…

Stary posąg Izydy czerniał w tych blaskach nieruchomy, ogromny, z wzniesioną dło-
nią, z ustami w ǳiwnym półrozwarciu zastygłymi, na których, zda się, przed wiekami
słowo tajemnicy niewypowieǳiane zamarło i trwa przez wieki niepojęte.

A u stóp posągu na wielkim, sztucznie zrobionym liściu lotosu stała kobieta. Włos
jasny nakryty miała, jak bogini egipska, chustą w pasy i uwieńczony tiarą o ptasiej gło-
wie i słonecznym dysku z góry. Ramiona drobne owĳała jej gaza jeno srebrzysta, biodra
ściśnięte były osłoną sztywną i pasem, w pachwinach spiętym opalem ogromnym i bez-
cennym. A spod zasłony wysuwały się nogi białe, nagie, złotymi obręczami w kostkach
ujęte, podobnie jak przeguby dłoni, w górę właśnie wzniesionych.

Jacek skłonił nagle głowę, wiǳąc, jak patrzy na nią pożądliwie tłum — i usta zacisnął.
Aza śpiewała, wtórując sobie ledwo dostrzegalnymi tanecznymi ruchami ramion i biódr⁴²⁶.

Śpiewała ǳiwną, rytmiczną pieśń o bogach, których już nikt od ǳiesiątek wieków nie
czcił.

O walce światła z ciemnościami, o mądrości najwyższej, w tajemnicę niezgłębioną
okrytej, o Życiu i Śmierci.

Śpiewała o bohaterach i o krwi, i o miłości…
Muzyka dostrojona, ukryta, zda się, gǳieś z toni prześwietlonej bĳąca, szła za jej

głosem posłuszna, drżąca, jakby w świętym lęku, gdy o tajemnicy Powrotu mówiła —

⁴²³cKram — świątynia.
⁴²⁴SeSlon — tu: długi i szeroki, prostokątny pas materiału; w starożytnej Grecji materiał taki, spinany klamrą,

stanowił kobiece okrycie wierzchnie, także: SeSlXm, SeSlos.
⁴²⁵owity — owinięty.
⁴²⁶biµGr — ǳiś forma D.lm: bioder.
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burzą dźwięków ją wspierając, kiedy obwoływała cześć zwycięskich światła bohaterów —
szepcąc cicho, gorąco, obłędnie, gdy usta jej rozkosz i szczęście miłości sławiły.

Śpiewała w na wpół rozwalonej, wodą podmytej świątyni Izydy, wobec tłumu błysz-
czącego, co w bogów nie wierzył ani w bohaterów, w życie ni w śmierć, ani miłość…
A przyszedł tutaj jeno dlatego, że rzecz to była niesłychana i niebywała, aby w chramie
starym koncert dawano, i że występowała w nim Aza, sławna po całej Ziemi — i jeszcze,
że za wstęp trzeba było zapłacić sumę, która by biedakowi na rok życia starczyła…

Niewielu tu było takich, co by istotnie przybyli dla wielkiej sztuki artystki i napawali
się teraz głosem jej cudnym a wyrazistym, stwarzającym na powrót czarem przeǳiwnym
to wszystko wielkie, co było i przeszło, i już się niemal zapomniało. Patrzano też prze-
ważnie na jej twarz tylko, na kolana nagie i ramiona, liczono wartość niewielu, ale naj-
przedniejszych klejnotów, które miała na sobie, i oczekiwano niecierpliwie, kiedy hymny
hieratyczne skończywszy, tańczyć pocznie przed oczyma tłumu.

Powoli jednak cud się począł dokonywać. Artystka chwytała głosem dusze luǳkie,
gǳieś w głębi trzew⁴²⁷ ukryte, i buǳiła je… Otwierały oczy nieporadne, zdumione wła-
sną istnością i falować zaczynały w rytm własnego śpiewu. Ten i ów ręce cisnął do piersi
i szeroko, jakby raz pierwszy rozwartymi oczyma, łowił przypomnienia ǳiwne, od po-
koleń w najskrytszych zwojach jego mózgu śpiące — i śnił pod przemocą artystki na
krótką przelotną chwilę, iż rzeczywiście bóstwu jest oddany i gotów za światło do walki
wznieść ramię i iść, gǳie usta te go zawołają, królewskie, uwoǳące, mocne… Łowiono
tedy uchem każdy dźwięk jej głosu, śleǳono zapamiętałymi oczyma każdy ruch jej ciała
prawie nagiego. W krótkich przerwach, kiedy śpiewać przestawała, krążąc jeno w po-
świętnym tańcu i kołysząc się rytmem, który jej z głębi gǳieś ginąca muzyka rzucała —
w takich chwilach cisza tak doskonała zalegała dawną świątynię, że słychać było plusk fali
ledwo dostrzegalnej, co podmywała niestruǳenie od wieków potężne kolumny i wygry-
zała tajemne znaki, ryte w granicie…

Jacek wzniósł oczy powoli. Światło przechoǳiło teraz nieznacznie z błękitu przez fio-
let w blask płomienno⁴²⁸ krwawy, smugi jasne, pod stropem błąǳące, zgasły nie wiadomo
kiedy — paliła się tylko woda, jak morze chłodnego płomienia, i czerwone jakieś zasty-
głe błyskawice szły spoza posągu Izydy, który poczerniał na tym tle jeszcze więcej i zda
się, urósł jeszcze, wyolbrzymiał… Nie widać już było w cieniu tajemniczego uśmiechu
ǳiwnych ust bogini — ręka tylko, wzniesiona na wysokość twarzy, nieodmiennie sub-
telnym, dyskretnym ruchem na próżno nakazywała milczenie, czy też znak jakiś dawała,
niepojęty od wieków, niezrozumiany…

Zdawało się Jackowi przez chwilę, że na ciemnej twarzy wiǳi oczy boskie, żywe, na
siebie zwrócone… I nie było w nich gniewu ani oburzenia na tych luǳi, co urząǳają
sobie zabawę w miejscu poświęconym niegdyś najgłębszym tajemnicom, nie było żalu za
dawnym uwielbieniem ni smutku, że chram zbezczeszczony w gruz się rozpada, jeno⁴²⁹
ǳiwne, tysiąclecia już trwające oczekiwanie, jak gdyby człowiek, co posłucha gestu bogi-
ni, nakazującego milczenie, i z ust jej przyjmie zagadkę najwyższą, miał przyjść dopiero…
Jutro, za wiek czy za tysiąc lat…

Izis na wysokim tronie nie wiǳi zniszczenia naokół się rozpościerającego, nie wiǳi
tłumu, nie słyszy gwaru, krzyków, śpiewu, jak ongi⁴³⁰ snadź⁴³¹ nie wiǳiała kornych pąt-
ników ani kapłanów, nie słyszała modlitw, próśb, uwielbień. Patrzy w dal i ręką nakazuje
milczenie, i czeka…

Czy iǳie? Czy iǳie już ten oczekiwany?
Czy przyjǳie kiedykolwiek?
Naraz światła jaskrawe wraz z wracającym śpiewem uderzyły Jacka. Aza śpiewała teraz

o straconym, boskim kochanku Hatorze, wydając głosem i tańca zapamiętałymi ruchami
miłości rozkosz i upojenie, żąǳę, tęsknotę i rozpacz…

Dreszcz przebiegł Jacka; odwrócił głowę, czując, że jakimś wstydem niepojętym czo-
ło mu się rumieni. Chciał sobie uprzytomnić uśmiech i wiǳiane przed chwilą w my-

⁴²⁷trzew — ǳiś popr. forma D.: trzewi.
⁴²⁸SĄomienno — ǳiś: płomiennie.
⁴²⁹Meno (daw.) — tylko.
⁴³⁰ongi (daw.) — niegdyś, dawniej.
⁴³¹snaGļ — zapewne, prawdopodobnie.
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ślach oczy bogini, ale zamiast tego majaczył mu uporczywie w wyobraźni złapany źrenicą
w przelocie ruch piersi tancerki i usta jej drobne, ǳiecięce, na wpół rozwarte, wilgotne…
Gorąca fala uderzyła mu do głowy; wzniósł powieki i wpatrzył się w nią wyzywająco,
namiętnie, zapominając o wszystkim, o wszystkim…

A jej drżały ramiona białe i dreszcz ciało od stóp do głów przechoǳił, kiedy z ust,
jakby żąǳą nabrzmiałych i bolących jeszcze od pocałunków, mówiła o boskim Hatorze
i o rozkoszy uścisku, i o unicestwiającym, płomiennym oddaniu… Prysnął czar wielki,
który przed chwilą trzymał jeszcze luǳi w kole zaklętym. Dusze — na wpół z ciał wychy-
lone, ukryły się raźno jak biedne zwierzątka leśne w ǳiuplach drzew: nie umiano już tego
słuchać inaczej, jak lubieżnymi nerwami, wystygłą krew podniecającymi. Oczy powlekły
się mgłą, usta obleśny uśmiech wykrzywiał, przez gardła pożądliwe szło łaskotanie…

Teraz ten tłum zaś był panem — ona kupioną jego niewolnicą, co za pieniąǳe ramiona
i łono obnaża i pod pozorem sztuki pozwala się kochać myślom lepkim i obrzydłym, i pod
pozorem sztuki tajemnice wzruszeń swych na widok rzuca publiczny…

Jacek mimo woli wzniósł oczy na twarz bogini: niezmącona była, jak zawsze, ǳiwnie
uśmiechnięta, oczekująca…

Naraz — chwila jedna ciszy głębokiej, i świątynia cała zatrzęsła się od grzmotu okla-
sków, ze wszech stron się zrywających, jak nawałnica. Woda pod rozchwianymi łoǳiami
pluskać jęła i falować.

Aza skończyła śpiew i oparła się wyczerpana o kolana posągu Izydy. Dwie służące
płaszcz na nią zarzuciły biały, a ona nie cofała się jeszcze, ǳiękując oczyma i usty⁴³² za
oklaski obłędne, szalone, które ciągle, bez przerwy wznawiając się, biły. Luǳie krzyczeli
jej imię bez końca, rzucając kwiaty pod jej nogi, tak że wkrótce stała jak gdyby w pływa-
jącym ogroǳie — władna, tryumfująca. Nad nią wznosiła się ciągle ręka bogini, gestem
tajemnym próżno ciszę nakazująca…

W pewnej chwili Aza, jakby przypomniała sobie o czymś, poczęła szukać wśród tłu-
mu oczyma — i nagle spojrzenie jej skrzyżowało się ze wzrokiem Jacka. Uśmiech zaigrał
jej na ustach przelotny; zwróciła oczy w inną stronę. Jacek wiǳiał, jak zbliżył się ku niej
znany mu pan Benedykt, włóczący się za nią wszęǳie po świecie. Mówiła coś doń, a po-
tem rozmawiała jeszcze z innymi, co się wokół cisnęli — uśmiechnięta, zalotna razem⁴³³
i królewska. Znać było, że upewniwszy się o jego obecności, umyślnie unika teraz jego
wzroku…

Wpłynął mięǳy olbrzymie kolumny i przemykał się mięǳy nimi ku wyjściu. Gnębił
go jakiś wstyd — drażniły go spojrzenia luǳi zdumionych, że ktoś opuszcza teatr właśnie
teraz, kiedy Aza, skończywszy pierwszy numer programu, ma odtwarzać następnie postać
Salambo, kreację swoją najsławniejszą, w której wykonuje naga taniec z wężami i drugi
ze świętą zasłoną bogini…

Duszno mu było w ogromnej hali i ciasno. Chciał co pręǳej wydostać się na prze-
stwór, zobaczyć gwiazdy i roztocz wody, Księżycem jeno posrebrzoną.

Ścisk przed świątynią już ustał. Część łódek była wewnątrz, inne, nie znalazłszy miej-
sca, powróciły do miasta. Czekało tylko kilka parowców na tych, co w świątyni na gale-
riach się pomieścili. Jacek minął je i z wolna zwrócił się ku brzegowi. Nie chciało mu się
skrzydeł rozpinać ani puszczać w ruch motoru, płynął więc z lekkim wiatrem od Arabii
wiejącym, kołysany drobną, cicho pluszczącą falą.

Niedaleko brzegu zdawało mu się, że ktoś zawołał nań po imieniu. Obejrzał się zdu-
miony w tę stronę — pusto tam było i cicho, od miasta daleko, jeno w Księżycu trzy
palmy wyniosłe rysowały na niebie smukłe swe kibicie. Już miał dalej popłynąć, gdy znów
ów głos wołający go usłyszał, czy uczuł raczej…

Przybił do brzegu i wyskoczył na ląd. Pod palmami sieǳiał człowieczek na wpół
nagi, bo burnusem jeno zniszczonym oǳiany, z gołą głową, której długie czarne włosy na
barki mu spadały. Trwał nieruchomy, z oczyma w gwiazdy zapatrzonymi, z zaplecionymi
na piersiach rękoma.

Jacek nachylił się i spojrzał mu w twarz.
— Nyanatiloka!

⁴³²oczyma i Xsty — ǳiś forma N.lm: oczyma i ustami.
⁴³³razem — tu: zarazem, jednocześnie.
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ǲiwny człowiek odwrócił z wolna głowę i uśmiechnął się przyjaźnie, nie okazując
zǳiwienia.

— Tak. To ja.
— Co tutaj robisz? Skąd się bierzesz? — wołał Jacek.
— Jestem. A ty?
Młody uczony nie odparł nic — czy nie chciał odpowieǳieć… Po chwili dopiero

zagadnął znowu:
— Skąd wiesz, że ja tu jestem?
— Nie wieǳiałem.
— Wołałeś na mnie. Dwukrotnie.
— Nie wołałem. Myślałem tylko o tobie w tej chwili.
— Słyszałem twój głos.
— Myśl moją słyszałeś.
— To jednak ǳiwne — szepnął Jacek.
Hindus uśmiechnął się.
— Czy więcej ǳiwne niż wszystko, co nas otacza? — rzekł.
Jacek usiadł w milczeniu na chłodnym piasku. Buddysta nie patrzył nań, ale on miał

wrażenie mimo to, że go wiǳi, więcej nawet, że przegląda na wskroś jego myśli. Było to
uczucie aż gnębiące. Poznał był niedawno tego niepojętego człowieka w jednej ze swoich
częstych wędrówek i on, który posiadł całą wieǳę współczesną, on, który miał w rękach
moc, jak mało kto na świecie, i z samotnej wieżycy swego ducha z pogardą mimowolną na
luǳki tłum poglądał, czuł się ǳiwnie onieśmielonym w obecności tego wtajemniczonego
pustelnika o duszy przepaścistej a prostej na pozór jak dusza ǳiecka. Ale równocześnie
pociągało go coś ku niemu nieprzeparcie…

Od czasu pierwszego poznania spotykał go często i w sposób zgoła niewytłumaczony
w różnych stronach świata. I ǳisiaj to ǳiwne spotkanie nad Nilem…

Nyanatiloka uśmiechnął się i nie zwracając głowy, rzekł, jakby odczuł jego zdumienie:
— Przybyłeś tutaj samolotem, jak wiǳę?
— Tak.
— Dlaczego przybyłeś?
— Bo chciałem.
— Czemu się więc ǳiwisz, że ja tu jestem, gdy ja także mogłem chcieć?
— Tak, ale…
— Ja nie mam samolotu, myślisz?
— Tak.
— Czymże jest maszyna? Czyż nie środkiem tylko, za pomocą którego wola twoja

wywołuje zmiany w położeniu twego ciała i w obrazach, które wiǳą twe oczy?
— Zapewne.
— Czy nie sąǳisz, że wola może sprawić to samo bez sztucznych środków i zawiłych?
Uczony skłonił głowę.
— Wszystko, co wiem, kazałoby mi powieǳieć: „nie!”, a jednak, odkąd poznałem

ciebie i tobie podobnych…
— Dlaczego nie chcesz sam spróbować siły swojej woli bezpośrednio?
— Nie wiem, jakie są jej granice.
— Nie ma granic.
Milczeli przez pewien czas obaj, patrząc na Księżyc płynący w górę i coraz jaśniejszy.

Po chwili Jacek ozwał się znowu:
— Wiǳiałem już ǳiwne rzeczy, które robiłeś. Przewracałeś oczyma czarę pełną wody

i przechoǳiłeś przez drzwi zamknięte… Jeśli potęga woli nie ma granic, powieǳ, czy
mógłbyś tak samo ten Księżyc na niebie w inną pchnąć drogę lub przebyć bez ochrony
i środków pomocniczych przestrzeń, która nas od niego ǳieli?

— Tak — odpowieǳiał Hindus spokojnie, ze zwykłym na ustach uśmiechem.
— Więc czemu tego nie robisz?
Nyanatiloka zamiast odpowieǳi zapytał Jacka z kolei:
— Nad czym pracujesz teraz?
Uczony ściągnął brwi.
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— Mam w swej pracowni wynalazek przeǳiwny i straszny. Zabĳam to skupienie
sił, które nazywają materią. Znalazłem prąd, który przepuszczany przez jakiekolwiek ciało
rozluźnia jego atomy na pierwotne ich części składowe i unicestwia je po prostu…

— Robiłeś próby?
— Tak. Z niesłychanie drobnymi cząstkami miligrama. Taki pyłek, rozluźniając się,

powoduje wybuch, jak garść spalonego dynamitu…
— Ale z tą samą łatwością mógłbyś zmusić do rozluźnienia się większe masy? Wysa-

ǳić i unicestwić dom, miasto, ląd?
— Tak. To jest przeǳiwne właśnie, że z tą samą zupełnie łatwością. Dość by mi było

przepuścić prąd ów…
— Dlaczego tego nie robisz?
Jacek powstał i przechaǳał się jakiś czas pod palmami.
— Pytaniem mi na pytanie odpowiadasz, ale to nie jest to samo — rzekł. — Ja szkodę

bym tym sprowaǳił, zniszczenie…
— A ja — odparł Nyanatiloka — nie sprowaǳiłbym zamieszania we wszechświecie,

który snadź⁴³⁴ musi być takim, jak jest, gdybym rzucał gwiazdy na inne drogi?
— Wiem ja — ozwał się znowu po chwili — wy się śmiejecie z wyzwolonych, że

robią jeno sztuczki drobne i zabawne… Nie przecz! Jeśli ty się nie śmiejesz, to śmieje się
wielu innych uczonych zarówno z tego, jak i z ćwiczeń naszych w ruchach i oddychaniu,
żmudnych i długich a ǳiecinnych na pozór… A jednak trzeba zapanować nad sobą, trzeba
się dowieǳieć o woli swojej. Te ćwiczenia, te posty, to zaparcie się i osamotnienie wiodą
właśnie do tego. A gdy wola się już oswoboǳiła i moc swą skupiać umie, czyż nie wszystko
jedno, w czym się objawia?

— Sąǳę, że nie. Moglibyście ǳiałać na pożytek…
— Czyj? Tylko człowiek sam na swój pożytek ǳiałać może. Pożytkiem człowieka jest

oczyszczenie duszy. Wola wyzwolona innego pożytku nie wiǳi ani nie dąży ku innemu
celowi. Jakże chcesz, abym sprawiał rzeczy, które mi są obojętne i może wikłałyby mnie
na powrót w grube formy życia, z których się właśnie wybiłem?

— Wszystko jest ǳiwne, co nas otacza — rzekł Jacek po pewnym czasie — ǳiwniej-
sze, niżby się śnić nawet mogło luǳiom w głąb niepatrzącym. A jednak mam wrażenie,
że najǳiwniejsze ze wszystkiego, o czym wiem, są właśnie te rzeczy, które ty czynisz.

— Dlaczego?
— Nie wiem, jak je czynisz.
— A wiesz, w jaki sposób poruszasz ręką lub co się ǳieje, gdy kamień z dłoni upusz-

czony spada na ziemię? Zbyt mądrym jesteś, abyś mi odpowieǳiał słowem nic niezna-
czącym, które nową niewiadomość w sobie kryje.

Młody uczony milczał zadumany, a Hindus prawił tymczasem dalej.
— Wytłumacz mi, jak to się ǳieje, że wola twoja podnosi powiekę twego oka, a ja ci

wytłumaczę, jak gwiazdy wolą poruszać. Równy cud i równa tajemnica jest obojga. Wola
jest większa niźli wiadomość, ale ciału jest poddana, a to są jej zwykłe granice. Musi
się odważyć wyjść poza ciało, musi nie chcieć niczego dla ciała, a wtedy bytem całym
zawładnie, bo już nie bęǳie dla niej różnicy mięǳy „ja” a „nie ja”.

— I wtedy nie ma granic?
— Nie może ich być. Są granice dla ruchów, dla pożądań, dla poznania wreszcie, dla

woli ich być nie może, bo w samym zaczątku swoim przez ten sam fakt, że stoi nad ciałem,
stoi nad formą wszelką i wszelkim bytowaniem… Wszak to wasz poeta przed wiekami
powieǳiał:

„Czuję, że gdybym mą wolę
Ścisnął, natężył i razem wyświecił,
Może bym sto gwiazd zgasił i drugie sto wzniecił!”.

I miał słuszność. Jeno ten wyraz „może” był niepotrzebny. To było wątpienie i dlatego
upadł.

Jacek patrzył nań zdumiony.

⁴³⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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— Skąd ty znasz naszych poetów?
Pustelnik milczał przez pewien czas.
— Nie zawsze byłem „bikhu” jak teraz — rzekł wreszcie z pewnym wahaniem.
— Ty nie jesteś Hindusem z krwi?
— Nie.
— A imię twoje?
— Przyjąłem je później, Nyanatiloka, Trójświatowiedny, gdym poznał tajemnicę

trzech światów: materii, formy i ducha…
Zamilkł — i Jacek nie pytał już o nic, wiǳąc, że pustelnik niechętnie odpowiada.

Usiadł był znowu na trawie pod pniem palmowym i patrzył po toni, kędy w oddali błyskały
nikłe światełka łoǳi i jarzyła się mięǳy olbrzymimi pylonami brama świątyni, z dala do
czeluści gorejącego pieca podobna…

Naraz — jakby się ocknął z zadumania, wzniósł głowę i spojrzał bystro w oczy Trój-
światowiednemu.

— Dlaczego ty mnie szukasz? — zagadnął znienacka.
Bikhu zwrócił nań z wolna jasne, szeroko rozwarte oczy.
— Żal mi cię — rzekł. — Czysty jesteś, a z trzęsawiska materii wyzwolić się nie

możesz, choć wiesz już sam, że jest ona złuǳeniem i mniej nawet niż wyrazem tylko.
— Cóż mi ty pomożesz… — szepnął Jacek, głowę spuszczając.
— Czyham na chwilę, kiedy zapragniesz iść ze mną w puszczę…
Jacek miał coś odpowieǳieć, ale w tej chwili zajął go ruch na woǳie i z dala do-

choǳące głosy. Zaroiły się światełka i zakotłowały przed bramą starej świątyni, i powoli
układały się w długi łańcuch ciągnący ku brzegowi — do miasta.

Okrzyki biły w cichym nocnym powietrzu, nawoływanie przewoźników i śmiechy
jakieś kobiece, toczące się jak perły po szklanej tafli sztucznego jeziora. Przedstawienie
snadź było skończone.

Jacek zwrócił się do buddysty żywo, nie mogąc ukryć nerwowego pomieszania.
— Nie, na puszczę… nie pójdę — rzekł — ale chciałem cię prosić, abyś mnie odwie-

ǳił w Warszawie.
Nyanatiloka cofnął się był o krok i patrzył nań z łagodnym uśmiechem w oczach.
— Przyjdę.
— Obawiam się tylko — uśmiechnął się Jacek — że obco ci bęǳie, przywykłemu

do samotności, słyszeć gwar życia…
— Nie. To obojętne. ǲisiaj już potrafię samotnym być w tłumie, tak jak ty nie

zdołasz jeszcze być samotnym nawet wtedy, gdy jesteś sam.
Mówiąc to, skinął głową z lekka i zgubił się w cieniu palm na wybrzeżu.
Orszak tryumfalny Azy zbliżał się coraz barǳiej; Jackowi zdało się nawet, że głos jej

słyszy srebrzysty.


Klatka, na grzbiecie osła umieszczona, była wprawǳie dość obszerna jak na dwóch luǳi
tego wzrostu, ale sieǳieć w niej nie było na czym. Były tam dwie huśtawki, u górnej kraty
uwieszone, ale zarówno Roda, jak i Mataret uważali za rzecz nieprzystojną korzystać z tego
śmiesznego urząǳenia.

Chwiejny chód osła nie pozwolił im zaś stać, siadali więc z konieczności na dnie
palmową wyłożonym matą, unikając o ile możności wzajem swego wzroku.

Wstyd i rozpacz odbierały im wprost ochotę do życia. Nie wieǳieli zgoła, co się z nimi
ǳieje. Złośliwi wielcy luǳie ziemscy uwięzili ich w klatce, jak nierozumne zwierzęta —
ich, dumę niegdyś i ozdobę wielce czcigodnego Bractwa Prawdy na Księżycu, i obwożą ich
teraz po ludnych placach nie wiadomo dlaczego i w jakim celu. Nadto dodano im trzeciego
towarzysza, co do którego nie umieli sobie jasno zdać sprawy, czy jest zwierzęciem, czy
też człowiekiem. Wzrostu był mniej więcej tego, co oni, twarzy cokolwiek luǳkiej, ale
miał ciało włosem porosłe i drugą parę rąk tam, gǳie zwykle bywają nogi.

Ten towarzysz czuł się zupełnie zadowolonym ze swego losu w klatce i zabrał nawet
na wyłączną własność obie huśtawki, przeskakując ustawicznie z jednej na drugą. Roda
próbował się z nim porozumieć, zrazu mową i na migi, on jednakowoż słów wysłuchał,
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grymasy czyniąc nieprzystojne, a w końcu skoczył mędrcowi na kark i począł gwałtownie
grzebać w jego rozwichrzonej czuprynie.

Uznali go tedy za istotę zwierzęcego roǳaju mimo pewnego do człowieka podobień-
stwa. To towarzystwo jednak jeszcze więcej ich upokarzało, zwłaszcza że zmuszeni byli,
by nie cierpieć głodu, jeść z jednej misy z tym przeǳiwnym potworkiem.

Około południa nareszcie, po długim milczeniu, Mataret zagadnął mistrza, poglądając
mu ukradkiem w oczy:

— I cóż? Ziemia jest zamieszkana⁈
Roda pochylił głowę.
— Nie czas na kpiny. W każdym razie wszystkiemu ty jesteś winien, bo przez ciebie

tutaj jesteśmy.
— Nie wiem… Gdybyś się ty nie był upierał przy swoim zdaniu, że Zwycięzca nie

z Ziemi pochoǳi…
— To jeszcze nie jest pewne — bąknął mistrz, aby resztki honoru salwować⁴³⁵.
Mataret roześmiał się gorzko.
— Mniejsza z tym — rzekł po chwili. — Omyliłeś się czy omyliliśmy się obaj, mniej-

sza z tym. Chwilami gotów jestem ja sam przypuszczać jeszcze, że chyba skądinąd Zwy-
cięzca przybył na Księżyc, bo przecież jest człowiekiem rozumnym, a z tymi dogadać się
nie można. Za co oni nas mają?

— Bo ja wiem?
— A ja sąǳę, że się domyślam. Uważają nas po prostu za zwierzęta czy co… Wszak

wiǳisz sam, jak się nam przyglądają.
Roda choǳił po klatce na grzbiecie osła, rzeczywiście, jak mały lewek uwięziony,

bujną grzywą potrząsając. Gniew, rozpacz, wstyd, oburzenie dławiły go tak, że słowa nie
mógł ze siebie wydobyć. A Mataret szyǳił, jak gdyby się znęcać chciał nad nim.

— Spróbuj skoczyć na huśtawkę — mówił — i wywiń koziołka, jak ten zwierzak ko-
smaty; zobaczysz, jak się ci luǳie ucieszą! Wszak oni na to czekają. Jeśli jeszcze zaryczysz
pięknie i język wystawisz, gotowi ci dać garść owoców, które by się naprawdę przydały,
bo głodni jesteśmy. To bydlę czterorękie zjadło wszystko, co tu było.

Roda nagle przystanął.
— A wiesz ty, mnie się zdaje…
Urwał.
— Co takiego?
— Może oni nas… karzą? Może oni się domyślają, żeśmy wóz Zwycięzcy ukradli?

Wszak mogli go znaleźć tam, w piasku…
Mataret zmarszczył brwi.
— Tak, to byłoby najgorsze. Wtedy nie mielibyśmy już naǳiei…
— A przecież ty jesteś winien temu, jak zawsze — ty! Po co dawałeś tym luǳiom do

zrozumienia, żeśmy przybyli z Księżyca? Trzeba było udać…
— Co udać? Co⁈
— O, Ziemskie Potęgi! — jęknął Roda, z ǳiecięcego jeszcze nawyku wzywając mocy,

wśród ludu na Księżycu za boską uważanej — cóż my teraz poczniemy?
Mataret ruszył ramionami; rzeczywiście nie miał pojęcia, jak wyjść z tego nad wyraz

okropnego położenia.
Stali obaj zadumani i zatroskani. Małpa, towarzysząca im w klatce, zbliżyła się także,

starając się postawę ich naśladować. Ale ta nieruchomość ǳiwotworów znuǳiła któregoś
z wiǳów, więc rzucił w nos Roǳie pestkę daktyla, a gdy to nie pomogło, począł go
łaskotać kawałkiem trzciny i kłuć przeważnie tam, gǳie małpy prawǳiwe zwykle ogon
miewają.

Hafid pozwalał na takie poufałości jedynie tym, którzy osobno za to płacili, a że tym
razem był to chłopak, za grosz jeden mieszkańcom klatki się przypatrujący, więc wpadł
w gniew i napastnika kawałkiem powroza przegonił.

W ogóle Arab nie był ǳisiaj w dobrym humorze. Interes wprawǳie szedł doskonale
i w pół dnia wróciły mu się nie tylko pieniąǳe na kupno klatki i wynajęcie osła wydane,

⁴³⁵salwowaÉ (z łac.) — ratować.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



ale nadto napchane miał dobrze obie kieszenie. Z tej strony tedy nie było powodu do
zmartwień. Choǳiło o co innego.

Hafid miał wroǳony i nieprzezwyciężony wstręt do obcowania z właǳami i w ogóle
z istotami roǳaju luǳkiego, przedstawiającymi porządek publiczny, a niejasne przeczucie
mówiło mu, że wcześniej czy później zawezwą go i poczną rozpytywać, skąd przyszedł do
posiadania krasnoludków i jakim prawem je w mieście pokazuje. O tym nie myślał był
z góry, a teraz czuł już, że coś niedobrego się święci. Przyjaciel jego, przewoźnik, człek
barǳo rozumny, pokręcił był głową ǳiś rano, gdy się on na targ wybierał, a policjant,
stojący zwykle na rogu placu, coś nazbyt długo patrzył w jego stronę.

Ostatecznie więc Hafid chciał się pozbyć zdobyczy i kłopotu jak najpręǳej, to znaczy
sprzedać obu karlików, ale jak na złość kupiec się nie trafiał. W ǳielnicy, po której się
z klatką włóczył, mieszkali luǳie sami nie mający do zbytku na swe potrzeby, a w są-
sieǳtwo wielkich i lśniących hoteli, gǳie przesiadują cuǳoziemcy bogaci, Hafid jakoś
nie śmiał się zapuszczać.

I tak namyślał się już, co zrobić, czy podarować komu tych małpoluǳi, czy też wie-
czorem utopić ich w Nilu, bo przecież na oazę brać ich ze sobą zgoła sensu nie było —
kiedy zobaczył jakiegoś dostojnego pana o siwej głowie, co szedł z wolna na plac zadu-
many. Pan Benedykt to był, który umyślał kupić dla Azy, odjeżdżającej nazajutrz, wielki
kosz owoców i wyrachował, że taniej mu to wypadnie, jeśli sam się na targ uda, nie
dowierzając służbie niesumiennej.

Hafid, zoczywszy go, zaczął wołać we wszystkich nieznanych mu językach, to znaczy
wydawać dźwięki, które według jego przekonania oznaczały w tych mowach osoby godne
i poważne. Pan Benedykt zauważył Araba i zbliżył się doń w myśli, że ma banany na
sprzedaż.

Zdumiał się, zobaczywszy klatkę z zamkniętymi w niej ludźmi i małpą.
— Co to jest? — zapytał.
Hafid zrobił tajemniczą minę.
— O, panie! To są… to są takie istoty…
— Jakie istoty?
— Barǳo rzadkie.
— Skąd to masz?
— O, panie! Gdybym ci zaczął opowiadać trudy, z jakimi walczyć musiałem dla zdo-

bycia tych dwóch niby-luǳi, trawa by porosła świeża wokoło nas, a my byśmy się jeszcze
z miejsca nie ruszyli, ty słuchając, ja mówiąc ciągle!

— Więc mów krótko: gǳie to żyje?
— O, panie! W sercu Sahary, w piaskach, po których samum się jeno przechaǳa,

jest oaza pewna, luǳkim okiem dotąd niewykryta! Ja i dromader mój wierny byliśmy
pierwszymi, którzy tam…

— Nie łżyj. Gǳie tych karlików znalazłeś?
— Panie, kup ich ode mnie.
— Czyś ty oszalał?
— Oni są naprawdę barǳo pocieszni. Mnóstwo sztuk umieją, tylko teraz zmęcze-

ni są trochę, więc ich nie chcę pokazywać. Ten z dużymi włosami wywĳa koziołki na
huśtawkach, a tamten łysy udaje, że umie czytać, naśladując zupełnie człowieka! Aż się
małpa śmieje, z którą są w wielkiej przyjaźni…

Panu Benedyktowi zaświtała jakaś myśl w głowie.
— Czy myślisz, że wyuczyliby się oni służby w pokoju?
— O, doskonale! U mnie w domu zamiatają izbę i babce mojej czyszczą buty, która

wprawǳie boso choǳi, ale tylko przez upór, bo ja jej niczego nie żałuję. Stara jest…
— Nie pleć!
— O, panie! Będę milczał jak grób, jeśli ci się to spodoba.
— Do stołu usługiwać by umieli?
— Jak najlepszy lokaj w Old-Great-Cataract-Palace, który zresztą jest moim przy-

jacielem i może poświadczyć…
— Ile chcesz za tych małpoluǳi?
— O, panie, gdybym trud mój chciał obliczyć…
— Mów, tylko prędko.
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Hafid wymienił jakąś sumę i po półgoǳinnym targu zgoǳił się odstąpić swą zdo-
bycz za ǳiesiątą część żądanej początkowo ceny. Pan Benedykt zapłacił, a Arab schował
przede wszystkim pieniąǳe w zanadrze, po czym, przygotowawszy dwie pętle z powro-
za, otworzył klatkę i zaczął łapać wystraszonych Księżyczan. Wreszcie udało mu się to.
Uwiązał każdemu postronek do nogi i wysaǳiwszy ich na ziemię, wetknął końce w rękę
pana Benedykta.

— Niech cię Bóg błogosławi, panie! — rzekł, zabierając się do odejścia.
— Czekaj! Czekaj! Przecież ja ich tak nie powiodę! Musisz mi ich zanieść do hotelu.
Hafid potrząsał głową.
— O tym nie było mowy, panie! Ja nie mam już czasu.
To mówiąc, popęǳił osła i zniknął w tłumie, rad, że się pozbył za dobry grosz nie-

bezpiecznego nabytku.
Zgraja ulicznej gawieǳi otoczyła zakłopotanego pana Benedykta. Nie wieǳiał on,

co począć. Nagabywano zewsząd karlików, zalęknionych znów niepewnością swego losu,
i śmiano się, gdy ich nowy właściciel kĳem groził napastnikom. Rozpoczęła się naokoło
gonitwa, wśród której niepodobna się było naprzód posunąć.

Pan Benedykt po pewnym czasie, nie mogąc sobie dać rady, zaczął obiecywać obska-
kującym go wyrostkom dobry napiwek, byle mu tylko potworków do hotelu zawiedli.
Ale ci — rozbawieni — udawali, że się ich boją, i uciekali z krzykiem, gdy tylko któremu
z nich chciał wetknąć postronki w rękę.

Rad nierad, ruszył ku hotelowi, wiodąc sam owych człowieczków, odprowaǳany
tłumem ǳieci, uliczników i podmiejskiej gawieǳi.

Po droǳe wstąpił jeszcze do magazynu strojów ǳiecięcych i wybrawszy dla swych
pupilów aksamitne spodenki i bluzki marynarskie ze złotymi galonami, kazał ich zaraz
przestroić. Gdy się z tak ubranymi członkami Bractwa Prawdy pokazał znów na ulicy,
radość pospólstwa, czekającego nań cierpliwie, nie miała po prostu granic. Szczególniej
zachwycał ich Mataret z łysą czaszką, w szerokiej, białej kryzie na szyi. Bawili się również
i Rodą, rzucającym obłąkane z wściekłości spojrzenia naokół.

I tak szli w tryumfie zgrają całą ku hotelowi, gǳie Aza mieszkała.


Z przygasłym cygarem w zębach spoza rozłożonej szerokiej gazety poglądał Grabiec przez
okna rozwarte na tłum przed kawiarnią. Niedopita filiżanka wystygłej już kawy czarnej
stała przed nim; w ręce, niedbale wspartej na marmurowej płycie stołu, obracał bez-
myślnie próżny kieliszek z koniaku. Wysokie czoło, w dużą łysinę na szczycie wspaniale
sklepionej czaszki przechoǳące, pokrywała mu od skroni sieć zmarszczek drobnych i ru-
chliwych — dolna część ǳiwnie zmiętej twarzy ginęła w długiej jasnej broǳie. Usta jeno
błyszczały spod nikłych wąsów — pełne, młoǳieńcze, niespokojne, kłócące się wyrazem
z przygasłymi na pozór oczyma, w których zimnym stalowym błysku znać jednak było
spod znużenia wyglądającą niepożytą moc i upartą — jak gdyby uśpioną.

Gazety nie czytał już od dawna, choć trzymał ją ciągle w ręku, może, by się od spoj-
rzenia zasłonić lub przeǳielić papierową ścianą od sieǳącego przy stoliku towarzysza.
Wzrok jego obojętny błąǳił po strojnych, śmiejących się damach, które w towarzystwie
mężczyzn otaczały małe stoliki przed kawiarnią rozstawione, lub szedł dalej na drugą stro-
nę gazonami zasłanego placu, gǳie przed ogromnym i obrzydliwie ozdobnym pałacem
gry ruch się już wszczynał popołudniowy. Po szerokich wschodach, kilkoma błyszczący-
mi mosiężnymi poręczami przeǳielonych, szli po wzorzystym chodniku w górę, chył-
kiem, drobni gracze z niewielkimi snadź sumkami w kieszeni, wybierający z umysłu⁴³⁶
tę wczesną porę, kiedy ich jeszcze nie bęǳie krępowała obecność nababów, rzucających
całe majątki na sukno zielone. Przez natłok spacerujących w dole przeciskali się też, nie
patrząc na boki, szulerzy zawodowi, opętani, zaledwie śniadanie w pośpiechu przełknąw-
szy, aby nie stracić czasu drogiego i tej chwili, która właśnie może szczęście przynieść.
Kilka automobilów zatrzymało się przed portalem; mięǳy wysiadającymi Grabiec po-
znał niektórych stałych i poważnych bywalców domu gry, co przybywali wcześniej, aby

⁴³⁶z XmysĄX — tu: umyślnie, specjalnie, z premedytacją.
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im ulubionych miejsc nie zajęto. Lokaje stali na schodach znuǳeni, rozmawiając pół-
słówkami ze sobą.

Co chwila wstawał też ktoś od stolików przed kawiarnią i odchoǳił w stronę szerokich
wschodów. Czasem młoǳieniec jakiś ozdobny i wymuskany, częściej emeryt dostojny
lub która z dam, śleǳących badawczymi oczyma tych, co mają obficie złotem nabite
kieszenie. Te poławiaczki kruszcu już wygranego poznać można było na pierwszy rzut oka
mięǳy szulerkami spieszącymi, aby szczęścia przy czaroǳiejskich stołach na własną rękę
próbować: szły wolno, ociągając się, a chociaż zbyt wartość swoją targową znały i ceniły,
aby zachęcać łaskawym spojrzeniem przechodniów, to jednak wyraz ich twarzy i ruch
cały mówiły niemylnie, że nie są płochliwą zwierzyną, zwłaszcza dla chcących i mogących
złoto sypać myśliwców.

Grabiec woǳił po przechodniach wzrokiem roztargnionym, który zdawał się jeno
w przelocie dotykać głów luǳkich tak obojętnie, jakby to drzewa były lub toczące się
z góry kamienie. Czasem na jedno mgnienie oka zatrzymywał wzrok na twarzy jakiejś
niby senatorskiej, na jakiejś niby rycerskiej postaci — i wiódł okiem znowu dalej z wyra-
zem zawodu po tłumie kobiet strojnych i głośno się śmiejących, po tym mrowiu luǳkim,
ǳiwnie ze siebie i z życia zadowolonym — jeno usta wyginały mu się ledwo dostrzegal-
nym, wzgardliwym uśmiechem, który z wolna tak do warg jego przyrastał, że w końcu
wyglądał już jakby przyroǳone skrzywienie.

— Co pan sąǳi o współczesnej literaturze?
Drgnął z lekka, jakby mu owad niemiły usiadł na twarzy. W zamyśleniu zapomniał był

prawie zupełnie o nieproszonym towarzyszu, który sieǳiał naprzeciw niego, po drugiej
stronie stolika. Średniego wzrostu, pękaty, z obrzydliwą głową żydowską na cienkim kar-
ku, trzymał w piegowatych i brylantami ustrojonych palcach zeszyt jakiegoś tygodnika
i nachylał się poufale przez stół, patrząc z godnością wyłupiastymi i rybimi trochę oczy-
ma spoza grubych szkieł, na śmiesznie garbatym, czerwonym nosie osaǳonych. Rzadkie,
tłuste włosy zaczesane miał na przód głowy z widocznym zamiarem ukrycia pod nimi
pryszczów pokrywających łysinę — mięsiste i naprzód podane, choć wąskie wargi po-
ruszały mu się jeszcze, jak gdyby powtarzał po cichu i przeżuwał dopiero wypowieǳiane
pytanie.

— Nic nie sąǳę, panie Halsband — odparł Grabiec po chwili, zmuszając się do tonu
towarzyskiej uprzejmości.

Żyd odrzucił tygodnik i gestykulując żywo rękoma, począł mówić głosem gardłowym
z charakterystycznym akcentem, który przetrwał tysiąclecia.

— Pan zawsze ǳiwnie odpowiadasz! Zupełnie jakby pan chciał uniknąć rozmowy.
A to przecież ja pana pytam, i jeśli pytam…

— Wiem, słyszę — uśmiechnął się Grabiec. — Ale to tak nieokreślone pytanie…
— Jakże mam mówić inaczej? Nie choǳi mi o jakiś poszczególny wypadek, ale o sąd

pański ogólny, o syntezę pańskiego sądu. Właśnie czytam w tym „Przegląǳie”…
Uderzył dłonią w porzucony tygodnik.
Grabiec wzruszył z lekka ramionami.
— Nie znam się na tym — rzekł, patrząc z udanym zajęciem na luǳi rojących się

przed kawiarnią.
Halsband zaperzył się.
— To wcale nie jest odpowiedź, to wykręt! Przecież pan sam jesteś literat. Jakże więc

można…
— Nie, panie. To, że sam przypadkowo piszę, nie kwalifikuje mnie bynajmniej do

wydawania sądów, zwłaszcza takich, które by panu mogły się na coś przydać. Raczej
przeciwnie… Od gadania, od nicowania bez celu i końca tego, co zostało stworzone lub
choćby tylko napisane, wy jesteście: redaktorowie⁴³⁷ wielkich ǳienników, krytycy, prze-
żuwacze, historycy literatury i sztuki. Ja nie znam nawet tytułów ǳieł, o których pan
możesz rozprawiać goǳinami.

— Zbytnia skromność — uśmiechnął się Halsband zjadliwie. — Wiadomo po-
wszechnie, że pan jesteś erudyt⁴³⁸. Ale pan się myli, sąǳąc, że ja potrzebuję pańskiego

⁴³⁷reGaktorowie — ǳiś popr.: redaktorzy.
⁴³⁸erXGyt — ǳiś popr.: erudyta.
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zdania. Jeśli pytam, to tylko dlatego, że mnie to zaciekawia, w jaką syntezę skupiają się
pewne fakty w soczewce pańskiej indywidualności… Pan sam mnie zaciekawia — dodał
z odcieniem pewnej łaskawości w głosie.

Grabiec nie słuchał. Zastanowiło go coś istotnie na placu przed kawiarnią, bo jął
patrzeć pilno przez otwarte okno w stronę, gǳie przy stoliku sieǳiał samotnie jakiś
ǳiwny nad wyraz człowiek. Nie był on garbaty, a robił wrażenie ułomnego z powodu
długich rąk i głowy olbrzymiej, głęboko wciśniętej w ramionach. Ubrany był starannie,
ale nieumiejętnie; włosy jeżyły mu się niesfornie we wszystkich kierunkach na czaszce,
z której zdjął był właśnie kapelusz. Postać cała byłaby śmieszna, gdyby nie oczy ogromne,
otchłanne i tak niepojęcie przykuwające, że spojrzawszy na nie, zapominało się o reszcie
niemal potwornego ciała.

— Kto to jest? — zapytał Grabiec żywo, przerywając potok słów swemu towarzyszowi.
— Czy pan nie wie przypadkiem?

Halsband spojrzał niechętnie we wskazanym kierunku.
— Jak to, pan go nie zna? To Łacheć.
— Łacheć⁈
— Tak jest, ten sam, co zrobił muzykę do pańskiego hymnu, który wczoraj Aza

w świątyni Izydy śpiewała. On u mnie pracuje. Przygarnąłem go…
Grabiec, nie czekając dalej, rzucił pieniąǳe na stół i począł się zabierać do odejścia.

Nim się jednak zdołał wśród tłumnie wchoǳących gości kawiarnianych przecisnąć ku
drzwiom, ǳiwny człowiek, sieǳący przy stole, zniknął, jakby się zapadł pod ziemię. Na
próżno szukał go wśród ciżby oczyma. Zagubił się snadź wobec niskiego wzrostu mięǳy
przechodniami, czy też zdążył już wejść do wnętrza domu gry, na którego wschodach⁴³⁹
szerokich coraz rojniej było od luǳi. Jeno⁴⁴⁰, że teraz wielu już wychoǳiło, krzyżując się
w ścisku z przybywającymi. Niektórzy wracali z obojętnymi maskami na twarzach, tak
jak byli weszli, ale w większej części można było wyczytać z ruchów, z postawy, z oczu,
z wyrazu ust, jaki los spotkał ich złoto tam, przy zielonych stołach: czy uciekają, w nie-
wielu minutach grosz ostatni straciwszy, czy też unoszą na razie zdobycz upragnioną,
którą przyjdą znów stracić, nim wieczór zapadnie.

Przez jakiś czas, stojąc przed kawiarnią, myślał Grabiec o tym, aby pójść do kasyna
i tam w salach Łachcia poszukać. Nie znał poprzednio jego muzyki; Łacheć był mło-
dym, początkującym dopiero kompozytorem, którego imię zaledwie kilka razy obiło mu
się o uszy, jako imię oryginała raczej niż mistrza. Aza, prosząc go kiedyś o pozwolenie
zużytkowania na koncert jego +ymnX o ,zyƝie, mówiła mu wprawǳie, że Łacheć, ǳiw-
ny, fenomenalny Łacheć, słowa jego na dźwięki przetapia, ale Grabiec nie zwrócił na to
uwagi. Było mu to zresztą obojętne. Nierad przystawał — i jedynie pod nieodpartym
wpływem śpiewaczki — na uǳiał swój w tej farsie zamiany ruin przedwiecznej świątyni
w teatr i w owym parodiowaniu w niej, jak mówił, dawnych szczerych obrzędów — więc
się też nie chciał mieszać do niczego.

Dopiero wczoraj… Uległ długim i uporczywym namowom Azy (był bowiem jednym
z tych niewielu, którym ona nie rozkazywała) i przybył wieczorem do filajskiej świątyni
w tej szyderczej i gorzkiej myśli jedynie, że bęǳie słuchał słów własnych jak dźwięku
zgoła obcego, co w zbezczeszczonych ruinach brzmi śmiesznie, przez nikogo nieodczuty,
niezrozumiany i przeto bluźnierczy. Przecież Grabiec wielkość tam śpiewał, bohaterstwo
i tajemnicę, i namiętności moc — wszystkie te rzeczy, dla których ów tłum dostojny
wrogiem byłby z uroǳenia, gdyby je na tyle chociaż rozumiał, aby je mógł nienawiǳić
i lękać się ich.

Myślał o tym wczoraj z pogardliwym uśmiechem na ustach, o wyżarte wilgocią hie-
rogli na granitowej kolumnie wsparty, gdy nagle zabrzmiał śpiew Azy, ginący niemal
z początku w potężnych falach orkiestry, przeǳiwnej, niepojętej. Nie słyszał dotąd tego
śpiewu i dźwięków tych — nie chciał z umysłu bywać na próbach — toteż teraz miał
wrażenie nagłego, olśniewającego objawienia.

Jak gdyby ktoś, odeń silniejszy, porwał go w orle szpony i wzniósł nad ziemię, i pokazał
na jawie światy jakieś, przezeń tylko wyśnione… Jak gdyby słowa jego stawały się żywymi

⁴³⁹wscKoGy — ǳiś w tym znaczeniu: schody.
⁴⁴⁰Meno (daw.) — tylko.
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istotami, jak gdyby myśli jego własne dostawały skrzydeł, piorunów i bożej mocy zabĳania
i wskrzeszania! Zobaczył wir cherubinów, tańczących na powietrzu z ognia, nie wierząc
prawie, że z niego wzięły początek, tak wielkie i płomienne mu się bowiem wydały. Morze
zobaczył rozhukane, wściekłymi, spienionymi falami o brzegi bĳące!

Pojrzał mimo woli po słuchaczach. Na morskim brzegu był piasek. Miałki, sypki,
ani odporu, ani echa falom niedający piasek. Śleǳono oczyma śpiewaczkę, na stopy jej
patrzono i nagie kolana, kiwano z uznaniem głowami, gdy zespół orkiestralny jakiś nad-
zwyczajny snop błyskawic wyrzucił — i nie płoniono się pod biczem małość smagającym
— i nie wyciągano rąk ku pokazanej na złotych chmurach wielkości, ku odsłaniającej
twarz tajemnicy…

Uciekł wczoraj ze świątyni starej przed własnym krzykiem, wcielonym na próżno
i marnie ginącym — ale łomot tych skrzydeł myślom jego przez muzyka przypiętych
huczał mu ciągle w uszach i mózgu… Huczał poprzez drobne sprawy dnia całego, poprzez
rozmowy puste różnych natrętnych Halsbandów.

I w tej chwili obłędnym przypomnieniem zatańczyła mu w pamięci orkiestra burz,
morza i słońca śpiewającego na chmurach zwełnionych, na pryskających pianą bałwanach.

— To musi, to musi, to musi być! — wyrzekł do siebie niemal głośno, w myśl jakąś
własną zapatrzony.

Zakotłowało w nim coś i zawrzało. Zdjął z głowy kapelusz szerokoskrzydły i nie zwa-
żając, że luǳie nań z poǳiwem patrzą, począł choǳić wielkimi krokami dookoła gazonu
z rzadka palmami ocienionego. Zapomniał, że miał Łachcia szukać w kasynie, zresztą
wstręt go objął nieprzeparty na myśl samą, że mógłby się teraz znaleźć w tłoku, w ciżbie,
wśród luǳi zajętych ǳisiaj w sposób podobny, jeno w wyższym stopniu i barǳiej jeszcze
interesownie, śleǳeniem padającej kulki rulety, jak wczoraj ruchów śpiewaczki… Mimo-
wolnie zwrócił się w lewo, w stronę rozległych ogrodów, co na falistym gruncie rozsiadły
się tutaj, ponad domem gry i złoconymi hotelami, aż gǳieś po żółty brzeg Nilowy.

Słońce wiosenne paliło, ale pod palmami świeżość szła wonna od trawników właśnie
zroszonych i od krzewów rozkwitłych, rozrzuconych kępami po całej ogromnej przestrze-
ni. Sztuczne strumyki roznosiły życiodajną wilgoć wyszukanym drzewom, ze wszystkich
stron świata tutaj sprowaǳonym — nad małymi stawkami, pełnymi lotosów, sieǳiały
figowce rozrosłe o lśniących liściach, z wiszącą w powietrzu siecią korzeni. Na wzgór-
kach ręką luǳką usypanych, wśród poukładanych pracowicie głazów, sterczały kaktusy
najrozmaitszego kształtu i pochoǳenia: podobne do słupów, kul i węży ǳiwnie po-
wyginanych — opuncje kolczaste, z potwornie zgrubiałymi łodygami, i srebrnozielone
agawy, strzelające w górę spośród mięsistych liści olbrzymimi świecznikami kwiatosta-
nów. W grotach, ukryte przed zbytnim słońcem, w powietrzu ochłoǳonym wodą, przez
sztuczne lodozwały przepływającą, chowały się paprocie i rośliny północne, zdumione
sąsieǳtwem palm, chwiejących się u wejścia na tle ciemnobłękitnego nieba.

Grabiec minął główne, szerokie aleje i począł się błąkać po bocznych ścieżkach wśród
zagajników różnych i lasków ponad małymi strumykami o brzegach gęsto zarosłych bam-
busem i trzciną szerokolistną. Luǳi spotykał tutaj coraz rzaǳiej; upał popołudniowy rósł
i wisiał ciężko w nieruchomym powietrzu, wilgocią gorącą przesycony, duszący. Grabiec
szedł wciąż przed siebie, ze spuszczoną głową, w myślach zatopiony. Nie zauważył nawet,
jak się dostał w obszerny zwierzyniec na wyniosłości ponad ogrodami. Mĳał, nie patrząc,
łączki ogroǳone, na których wśród sztucznie poukładanych kamieni pasły się antylopy,
ogromnymi, tępymi oczyma patrząc przez sztachety gǳieś w stronę dalekiej, roǳinnej
pustyni — przechoǳił około saǳawek pełnych krokodyli, w płytkiej, ciepłej od słoń-
ca woǳie aż po nozdrza ukrytych — koło klatek potężnych, w których drzemały lwy
niewolą osowiałe, z przygasłymi oczyma, z sierścią skudloną i nieczystą.

Na szczycie wzniesienia stała klatka wysoka, kilkoma palmami daktylowymi ocienio-
na. W środkowej, wąskiej jej części, błyszczącymi kratami od bocznych skrzydeł odǳie-
lonej, sieǳiały na gałęziach uschłego jakiegoś drzewa cztery sępy królewskie, na poǳiw
ogromne. Łby, potężnymi hakami ǳiobów zbrojne, wcisnęły mięǳy ramiona obwisłych
skrzydeł, nastroszyły pióra u nasady nagich, muskularnych szyj, oczy okrągłe na słońce
zwróciły i trwały tak nieruchome, zastygłe, jak dawne jakieś cztery bogi egipskie, strasz-
nych i tajemnych ofiar oczekujące.
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Ale naokoło nich zgiełk był tylko nieprzystojny i bezczelny. Przez mimowolną zapew-
ne, a ǳiwnie złośliwą głupotę pomieszczono w obu skrzydłach klatki ogromnej zgraję
papug i małp ruchliwą, pstrą, ustawicznie wrzeszczącą. Co chwilę gibon jakiś lub magot,
z ohydnie gołym, czerwonym pośladkiem, wyciągał przez kratę rękę kosmatą, usiłując dla
psoty dosięgnąć piór w ogonie ptaków królewskich; papugi wieszały się na prętach prze-
grody i rozǳiawiając ǳioby karykaturalnie do orlich podobne, wtórowały zgiełkliwym
krzykiem miauczeniu wykrzywiających się małp.

Sępy wyglądały jak ślepe i głuche w kamiennym swym spokoju. Żaden z nich ani
razu głowy nie zwrócił, żaden nawet nie załopotał na postrach skrzydłami. Gdy jednego
z nich magot obrzydliwy długą ręką za lotki obwisłe dosięgnął i szarpnął, garść pierza
wyrywając, on posunął się tylko o pół kroku dalej na gałęzi, nie spojrzawszy nawet na
napastnika, tak właśnie, jakby się usuwał kędyś na skałach przed rzuconą wiatrem gałęzią.

Grabiec przypatrywał się ptakom zrazu mechanicznie, myślom dalekim oddany, póź-
niej z rosnącym nagle zajęciem. Wsunął dłoń ostrożnie mięǳy pręty i spróbował prze-
grody.

— Mocna — szepnął do siebie — szkoda.
Małpa jedna, większa i złośliwsza nad inne, wyciągnęła znów swe kosmate ramię i dłu-

gimi, spłaszczonymi na końcach palcami starała się chwycić za pierze na piersiach sępa.
Ptak wzniósł szyję i głowę w tył rzucił, przechylając ją nieco na bok. Krwawe oczy jego
wpatrzyły się w ruchliwą dłoń małpią, przebierającą przed nim palcami. Głowę jeszcze
więcej cofnął, jakby do uderzenia, ǳiób trochę rozchylił.

— Bĳ! — syknął Grabiec, patrząc na tę scenę.
Ale sęp, wiǳąc, że mimo wysiłku małpa dosięgnąć go nie może, nie raczył się truǳić

i przymknąwszy oczy, wsunął znów łeb straszliwy pomięǳy skrzydła, nie zważając już na
nic więcej.

Grabiec uśmiechnął się wzgardliwie.
— Głupi! — szepnął na wpół głośno — myślisz, że to jest wielkość.
— Tak, to wielkość — odpowieǳiano za nim.
Obejrzał się ze ściągniętymi brwiami, nierad, że go ktoś śleǳi i słucha jego słów.
Stał tuż za nim pod baldachimem ogromnych liści rosnącego obok bananu człowiek

młody i smukły, w obcisłym stroju awiatora, z puklami włosów kęǳierzawych, wypada-
jących spod zsuniętego nieco w tył kaptura.

— Mistrz Jacek!
Zadrgał mu w głosie obok zǳiwienia jakiś szacunek mimowolny, choć bez śladu

uniżenia.
Uczony wyciągnął dłoń ku pisarzowi. Podali sobie ręce w milczeniu.
Stali jakiś czas bez słowa obok siebie; Jacek patrzył na klatkę rojną od małpiej ga-

wieǳi ze zwykłym, pobłażliwym w smutnych oczach uśmiechem; Grabiec odwrócił się
w bok, gǳie mięǳy strzępiastymi koronami palm niżej saǳonych błyskał ogromnym
i szklisto⁴⁴¹ mętnym zwierciadłem daleki zalew nilowy. W pośrodku słońce tylko pły-
wało po samotnej toni, przybladłe, jakby na woǳie po wierzchu rozlane, ale u brzegów
pełno było łoǳi, śpiących w żarze popołudniowym z obwisłymi na łukowatych rejach
żaglami. Błyszczące czółna motorowe pochowały się gǳieś, czy też nie widno ich było
z dala spomięǳy czarnych kadłubów barek — łaskawe liście palm zakryły przed okiem
nowe miasto, bogatym a pospolitym stylem swym obrzydliwe… Grabiec miał na chwilę
przelotne wrażenie, że czas się cofnął i oto on jest świadkiem wieku jakiegoś, znanego
z podań jeno dawnych, kiedy królowie żyli i bogi⁴⁴²…

— Słyszałem wczoraj pański hymn Izydy…
Odwrócił się. Jacek nie patrzył nań, mówiąc te słowa: oczy miał wytężone na zalew

nilowy, w stronę ruin w rozsłonecznionej woǳie tonących.
— Słyszał pan…
— Tak. I gdybym nawet nie wieǳiał, że to pan, byłbym musiał poznać… Ten krzyk,

to wołanie…
Mówił to z wolna, źrenic nań nie zwracając.

⁴⁴¹szklisto — ǳiś popr.: szkliście.
⁴⁴²bogi — ǳiś M.lm: bogowie.
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Pisarz wzruszył nieznacznie ramionami. Z wolna wzniósł rękę i w zamyśleniu położył
ją na prętach klatki.

— Panie — zaczął — przed chwilą skarcił mnie pan, że chciałem wiǳieć sępa miaż-
dżącego ǳiobem bezwstydną łapę zaczepiającej go małpy. Przyznam się, że rad bym tym
i ptakom klatkę otworzył, aby sprawiły rzeź. Ale co by pan powieǳiał, gdyby te sępy
królewskie — nie walcząc — spokoju nawet nie umiały w niewoli zachować i poczęły tu,
wobec papuziej hołoty, dawać widowisko ze siebie! Łbami bić o pręty i włóczyć skrzy-
dłami po ziemi? Wołać wichru, wołać skał i morskich bałwanów, które tutaj nie wejdą?
Aby wieǳiano, że wielkość znają i swobodę i że za nią tęsknią obłędnie… Aby papugi
wieǳiały mianowicie i małpy.

— Gubimy się w porównaniach — odparł Jacek — dajmy spokój zwierzętom i pta-
kom, choćby nawet królewskim. To może pięknie brzmi, ale nigdy nie jest ścisłe i do
fałszywych wniosków wieǳie. Bez względu na to, co pana otacza, pan jak monarcha stoi
nad tłumem, który pana słucha…

Ostry, zgryźliwy śmiech przerwał mu zdanie.
— Ha, ha! Znam! Znam te stare piękne teorie, któreśmy sami na własną pociechę

ukuli! Wiem, pan myśli: „Wszelka sztuka prawǳiwa jest władaniem nad duszami, jest
narzucaniem luǳiom innym własnych uczuć, wyobrażeń, pomyśleń!”. Czy pan wierzy,
że tak jest istotnie?

— Tak jest istotnie.
— Było. Ale to czasy tak dawne, że na legendę już ǳisiaj zakrawają, i nieprawdo-

podobną. A przecież tak było. Tutaj, gǳie teraz stoimy, kiedyś się świątynie wznosiły
potężne i szeregi tajemniczych, grozą przejmujących bóstw granitowych; tu na miejscu
tych hoteli, domów pospolitych, jakimi obecnie świat się cały upodobnił. Ale wtedy nie
tylko sztuka, lecz i mądrość, i wieǳa wszelka była królową, a nie sługą płatną jak ninie⁴⁴³.

Jacek milczał, słuchając. Z wyrazu jego twarzy trudno było odgadnąć, czy przyznaje
słuszność Grabcowi, czy tylko nie chce mu się sprzeciwiać. Ten zaś tymczasem, wsparłszy
się plecami o pień palmy, mówił z wolna, jak gdyby — nie dbając o to, czy go kto słucha
— myśli jeno rozsnuwał sam przed sobą, z dawna przemyślane, bolące.

— Tak było w Grecji, w Arabii, w Italii, w Europie jeszcze gǳieś aż po połowę wie-
ku XIX. Byli artyści najwięksi, z głodu nieraz ginący, władcami ludów samopańskimi,
wiedli, wznosili, rzucali w proch. Zapalali pożar albo zwierzęta ǳikie zamieniali na zamy-
ślone duchy. Mieli poddanych, którzy zdolni byli słuchać, ale stracili ich, gdyż sami się
dostali pod właǳę poddańców swoich. Jesteśmy najemnikami, których się utrzymuje dla
dostarczania wzruszeń, słów wielkich, dźwięków, barw, jak was, mędrców, dla wieǳy,
krowy dla mleka.

Jacek rzucił głową z wyrazem niechęci.
— Kto winien temu?
— My. Z chwilą kiedy sztuka przestała być panią samowładną i luǳiom życie for-

mować, rwać luǳi do czynu (bo o czyny przecież choǳi jedynie!), trzeba ją było rzucić,
jako rzecz zużytą, i innych środków właǳy dla ducha poszukać albo stworzyć sobie nowy
świat, w którym by znowu byli luǳie mogący jej podlegać. Sztuka była środkiem życia
i mocy, zrobiono z niej, a raczej z jej formy, cel: kunszt, zręczność rzemieślniczą, zabaw-
kę. Nie choǳi już o to, co się luǳiom na głowy rzuci, w którą stronę się wichrem łan
zamiecie, skąd się Słońcu nad nim wzejść każe lub Księżycowi, ale o to, jak słowa brzmieć
będą, jak się barwy lub dźwięki dowcipnie ułożą… Z czaroǳiejstwa marne kuglarstwo
powstało, bo to już tylko uszom i oczom jest dostępne. ǲisiaj już za późno piorunami
bić w piasek. Ocean by nań trzeba wypuścić, który zatapia, ryje, pochłania! Nie sztuka
nim ǳisiaj bęǳie.

— A jednak są ǳisiaj, jak zawsze byli, wielcy twórcy i doprawdy, że w ustach swoich
słońca czasem miewają — mówił Jacek w zamyśleniu.

Grabiec skinął głową.
— Tak, są. Jeno wartość ich w stosunku do społeczeństwa się odwróciła. Przestali

wieść słowem, bo nie ma kogo wieść, więc mówią wciąż do siebie, aby się wygadać. Wy-
naleźli nawet łachmanik dla okrycia tej nęǳy swojej: sztuka dla sztuki. O, jak to ładnie

⁴⁴³ninie (daw.) — teraz.
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brzmi! Nie choǳi mi o sztukmistrzów słów, dźwięków, barw, jak o linoskoczków nie
dbam i połykaczy żywych żab, myślę o twórcach! Dla nich ǳiś sztuka (sztuka dla sztuki,
panie!) to klapa bezpieczeństwa, aby im światy w duszy poczęte piersi nie rozsaǳiły, gdy
oni mocy nie mają w czynie i prawǳie na zewnątrz ich wyrzucić. Patrz pan! Obnaża się
zawsze do głębi swej istoty twórca i artysta, lecz gdy Fryne niegdyś na słonecznym brze-
gu morskim wobec ludu naga stanęła, to nie mlaskano lubieżnymi językami, oczu nie
wytrzeszczano, ale się głowy wszystkie pochyliły jak przed objawieniem, a ona wieǳiała
naprzód, że tak się stanie, bo w jej piękności była święta moc. My ǳisiaj obnażamy się
bezwstydnie, jak ǳiewczęta sprzedajne w tinglu⁴⁴⁴ mającym pozory pałacu, ba, nawet
kościoła, tyle tam złoceń, marmurów i świateł! Ale to tylko pozory: kram to jest brudny
w istocie!

Podniósł rękę w górę i prysnął rozłożonymi palcami, jakby pustkę w dłoni pokazywał.
Jacek słuchał go, usiadłszy na ławce kamiennej, z brodą na dłoniach opartą. Utkwił

w nim oczy nieruchome, spokojne i głębokie… Uśmiechnął się ledwo dostrzegalnym,
smutnym uśmiechem.

— Miej pan odwagę powieǳieć — rzekł — że od myśli tylko naszej i od naszego
zamiaru zależy, aby się każde miejsce, gǳie jesteśmy, w świątynię zmieniło prawǳiwą…

Grabiec udał, że nie słyszy słów, czy też nie dosłyszał ich rzeczywiście, myślami swymi
zajęty. Milczał przez jakiś czas, w dół ku miastu oczy zwróciwszy, a potem zaczął znów
mówić głosem stłumionym a pełnym bezbrzeżnej nienawiści i wzgardy.

— Zbyt dobrze jest na świecie dla małp, papug i wszelkiego bezmyślnego pluga-
stwa, które przez liczbę i zorganizowanie właǳę ma jedyną! O buntach wiemy już tylko
z powieści. Buntowali się niegdyś uciśnieni, najbiedniejsi, zdeptani, a pracą rąk swych
maszynę świata trzymający, i wołali: „chleba!”. Przywódcy dla przyzwoitości kazali im
jeszcze dodać: „praw!”, ale to głupstwo, bo o chleb choǳiło naprawdę. Teraz mają go już
zadość, więc sieǳą spokojnie, bo i czegóż mogliby jeszcze chcieć? Aż nazbyt wiele jest
na świecie równości, zbyt wiele chleba, powszechnych praw i szczęścia pospolitego!

Zwrócił się teraz wprost do Jacka i spojrzał mu przenikliwie w twarz.
— Czy nie sąǳi pan — rzekł, nagle ton zmieniając — że nadszedł już czas, aby się

zaczęli buntować najwyżsi duchem, którym na pozór niczego nie braknie? Czy nie pora,
aby zaprotestowali czynem przeciw ustanowionej równości, co jest dla nich obelgą?

Jacek powstał, twarz spoważniała mu naraz.
— Panie, nie ma potrzeby protestować przeciw temu, czego nie ma. Nie jesteśmy

równi. Pan wie o tym sam. A ze społeczeństwa korzystamy zarówno, jak ono z nas…
— Ha, ha, ha! — zaśmiał się Grabiec. — Otóż jedna z baśni przez tłum nam narzu-

cona! Ja właśnie mówię, że pora nadeszła, by najwyżsi przestali wreszcie wierzyć w rzeko-
mą łaskawość społeczeństwa małp, które im niby umożliwia myślenie i twórczość, dając
obfite środki do życia, ułatwiając badania… Mniejsza z tym, że to szczęście nie wszyst-
kich spotyka, że połowa duchów największych z głodu mrze po dawnemu, marnując
się; mniejsza już o to, powiadam! Ale dla mnie, dla pana, dla nas wszystkich hańbą jest
dostawać, jakby z łaski i pod miarą to, czym byśmy winni rozporząǳać sami, nieograni-
czenie! Wszelkie dobro i wszystek życia cud do nas należy, bo nasze to duchy stworzyły,
a obdarowany jest tylko tłum. Świat ǳisiaj podobny do zwierzęcia potwornego, u któ-
rego brzuch się rozrósł, wielki nad potrzebę, kosztem nóg i głowy. Zamiast tłumowi,
jak słuszna, kazać pracować na siebie, my wszyscy pracujemy na ten tłum ohydny, głupi,
próżniaczy, niemający zajęcia poza urzędem nadanym. Pracują nań robotnicy, mędrcy
pracują, a on trawi i…

Urwał w połowie zdania.
— Ordynarny wyraz ciśnie się na usta — rzekł po chwili — ale to trudno: ordynarne

jest wszystko, co nas otacza. Trzeba z tego wyjść lub zdechnąć. Zacząć się teraz musi
odwrotny bieg: fala przypływu cofającego się od wieków morza. Pocznie się nowa wojna
święta i zdobywanie, raczej urzeczywistnianie praw najwyższych, zgoła niepowszechnych.
Nie wolności nam ǳisiaj potrzeba, lecz właǳy i niewoli! Nie równości, lecz różnic! Nie
braterstwa, lecz walki! Do najwyższych należy świat!

⁴⁴⁴tingel (z niem., daw.) — podrzędna kawiarnia lub restauracja, miejsce występów piosenkarzy, tancerzy,
striptizerek; także: tingel�tangel.
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— Jakie siły stawia pan w tej walce naprzeciw siebie? — spytał Jacek, oczy nań pod-
nosząc. — Z jednej strony społeczeństwo całe, zorganizowane doskonale, zadowolone
z tego, co jest, i gotowe przeto bronić istniejącego stanu wszelkimi siłami, a z drugiej?

— My.
— To znaczy?
— Twórcy, myśliciele, wieǳący: żywi.
— Dramat pan układa.
— Nie. Chcę życia. Życie tworzę. Można poruszyć pracowników istotnych, masę

olbrzymią, świat z dołu na atłasowych barkach trzymającą: niechaj nim zatrzęsą! Będą
woleli służyć najwyższym niż tej gawieǳi urzędniczej, tym emerytowanym, bezmyślnym
próżniakom i darmozjadom.

— Złuǳenia.
— A zresztą…
— Co?
— Wy sami jesteście potęgą. U was jest wieǳa, u was jest moc!
Jacek zaprzeczył głową powoli, ale stanowczo i rzekł z dumą jakąś wewnętrzną:
— Nie, panie. Tylko wieǳa. Moc, którą ona ze sobą przynosi, wynalazki wszystkie

i praktyczne zastosowania oddajemy luǳkości do wspólnego użytku. To jest właśnie to,
co pan służbą naszą nazywa. Wieǳę zostawiamy sobie, bo z tłumu nikt jej nie udźwignie.
Więcej nic.

Grabiec spojrzał na Jacka ciekawie, jakby miał powody niezupełnie wierzyć, iż on
wszystką moc czaroǳiejską i straszną, z wieǳy płynącą, tłumowi oddaje, lecz pohamował
się i głosem na pozór spokojnym zapytał tylko:

— I czy zawsze tak ma być?
— Nie wiǳę wyjścia. Prawem ciężkości woda użyźniająca z podniebnych lodowców

spływa w doliny.
— Dobre porównanie. Pan wie, że ta woda góry rozkrusza i z powierzchni Ziemi

zmywa po to, aby poziom ogólny podnieść o jeden palec, by morskie dno dźwignąć nie-
znacznie? Płasko bęǳie na końcu. Gór zabraknie i lodowców, a doliny się ku niebu nie
wzniosą.

— Gasną też gwiazdy życiodajne, wyczerpawszy moc swą na ogrzanie bezpłodnej
przestrzeni. To snadź⁴⁴⁵ prawo przyrody Ziemią, wszechświatem i luǳkim społeczeń-
stwem rząǳące.

— Tak, ale nie jedyne. Prawem przyrody zderzają się także wygasłe słońca, by z nich
nowe, przyszłymi światami ciężarne mgławice wybłysły, prawem przyrody wewnętrzne
ognie nowe łańcuchy górskie z głębin Ziemi wysaǳają. Jeno przed każdym odroǳeniem
iść musi zagłada! Jest i nam potrzeba trzęsienia Ziemi, co miasta w gruz wali i na pował⁴⁴⁶
lądy całe wywraca.

— A jeśli po nim nowe życie nie wykwitnie?
— Musi.
Jacek pochylił głowę w zadumie.
— Właǳa, czyn, bój, życie… Czy nie przecenia pan sił luǳi, którzy całą swą istotę

myśli oddali? Nie mówię już nawet o samej walce; przypuśćmy rzecz nieprawdopodobną,
że powstaną ci najwyżsi i z pomocą, bo ja wiem? może wieǳy swojej i geniuszu; mo-
że tych mas roboczych, spokojnie ǳisiaj drzemiących i wyzyskiwanych zawsze, zawsze
uwoǳonych zwyciężą: cóż dalej? Wierzy pan, że będą władać? panować? ǳiałać? Pan
mówi, że sztuka prawǳiwa i wielka jest ǳisiaj tylko marnym, bo bezcelowym ujściem
dla energii ducha, która by mogła w czynach się wyładować. Otóż to jest już złuǳenie,
żeby mogła. Odǳieliła się myśl nasza od naszych czynów i nam się tylko zdaje, żeby do
nich zdołała powrócić. Pozostań pan przy sztuce swojej i przy granych na teatrze drama-
tach i nam pozwól pozostać w tym szerokim świecie myśli, do którego nikt niepowołany
wedrzeć się nie zdoła. Nie warto schoǳić w dół.

— A lord Tedwen? — rzucił Grabiec.
Na chwilę zaległo milczenie.

⁴⁴⁵snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁴⁴⁶SowaĄ — zwalone drzewo w lesie; stos powalonych drzew; wywrócenie się drzew w lesie.
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— Lord Tedwen — odparł wreszcie Jacek — rzucił właǳę i jest ǳisiaj tylko mędr-
cem. To właśnie dowoǳi, że życia z myślą ǳisiaj łączyć już niepodobna. Zostaw nas pan
w spokoju.

— To pańskie słowo ostanie? — rzekł Grabiec z chmurnie namarszczonymi brwiami.
Uderzyło Jacka coś w jego głosie czy w wyrazie twarzy, że spojrzał mu bystro w oczy.
— Dlaczego pan pyta?
Grabiec nachylił się ku niemu.
— A gdybym ja panu rzekł, że Ziemia już drży, że tam, pod jej skorupą zastygłą,

wzdyma się już fala ognistego przypływu, czy i wtedy, i wtedy?
Nagłym ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzyli sobie przez pewien czas w oczy w mil-

czeniu.
— Czy i wtedy? — powtórzył Grabiec.
Jacek długo nie odpowiadał. Wreszcie powstając, rzekł spokojnie, lecz twardo:
— Tak. I wtedy nawet nie dam innej odpowieǳi. Nie wierzę w tłumny ruch. Niech

mnie pan słucha: to, co jest, jest ohydne, ale gdy wstręt we mnie wszystkie uczucia
przemoże, gdy zwątpię ostatecznie i uznam, że od takiego bytu lepsza zagłada i to już
sposób ostatni, by odepchnąć zalewającą nas płytką falę, to, co potrzeba, zrobię ja sam.

Powieǳiawszy to, skinął głową i zwrócił się do odejścia ku miastu.

ங
„Idę teraz rozbĳać bank” — mówił Łacheć do siebie, przeliczając złoto, które mu jeszcze
zostało z honorarium wypłaconego onegdaj⁴⁴⁷ przez Towarzystwo Mięǳynarodowych
Teatrów.

Niewiele już tego było: coś około dwuǳiestu sztuk, po odrzuceniu srebra, którego
na stołach gry nie przyjmowano. Uśmiechnął się.

— To właśnie dobrze; więcej nie przegram.
Ale smutek ǳiwny go ogarnął. Onieśmielali go ci krążący gęsto we wspaniałym

przedsionku mężczyźni strojni i wytworni, te kobiety z obnażonymi ramionami, śmie-
jące się, wonią pachnideł doskonałych owiane… Miał wrażenie, że mĳając go, rzucają
nań spojrzenia krótkie i urągliwe, szyǳące z jego ubrania, nie dość dobrze skrojonego,
i z niezgrabnej figury. Na próżno usiłował nadać sobie wyraz swobody i pewności siebie.
Zapomniał, że ci wszyscy luǳie szaleli wczoraj pod wpływem dźwięków jego muzyki —
czuł się wobec nich małym, zalęknionym, śmiesznym i nęǳnym.

Chciał się zgubić co pręǳej. Oddał przy drzwiach kartę wstępu i wszedł na salę.
W ucho mu wpadł znany, łaskotliwy, miałki brzęk złota, ustawicznie przesypywanego.
Stoły gęsto były obstawione. Poza rzędem sieǳących w krzesłach stali jeszcze inni i cisnęli
się, rzucając stawki przez ich ramiona. Galeria typów, postaci, „nagich dusz”, żąǳa złota
z wszystkich pozorów ogołocona. Łacheć lubił czasem przed rozpoczęciem gry krążyć
tutaj i przypatrywać się twarzom, ruchom, chwytać słowa rzadkie rozmów, urywanych
i krótkich, a tak wymownych. Ale ǳisiaj parł go jakiś niepokój wewnętrzny: pilno mu
było zacząć grę samemu. Przeszedł szybko przez pierwszą i drugą salę, nie rzuciwszy nawet
okiem na grających — w trzeciej dopiero rozejrzał się, czy nie ma gǳie miejsca wolnego.

Ktoś powstał i odchoǳąc, zaczął się przebĳać przez szeregi za poręczami krzeseł sto-
jące. Łacheć skorzystał z utworzonego wyłomu, aby się zbliżyć chyłkiem ku stołowi.

— 0essieXrs� )aites Yos MeX[⁴⁴⁸�
Na zielonym suknie leżały stosy złota i paski papierów podłużne stemplem domu

gry oznaczone, które przy osobnej kasie graczom wydawano jako kwity na złożone sumy
znaczniejsze. Dorzucano jeszcze i stąd, i zowąd garście pienięǳy; starszy krupier z talią
kart w ręku czekał na ostatnie stawki spóźnione.

— 5ien ne Ya SlXs⁴⁴⁹� — wyrzucił pierwszą kartę.
Ktoś jeszcze chciał na kolor czerwony parę sztuk złota postawić — obok sieǳący

pomocnik krupiera szybkim ruchem grabek odrzucił stawkę.

⁴⁴⁷onegGaM (daw.) — przedwczoraj.
⁴⁴⁸0essieXrs� Iaites Yos MeX[ (.) — panowie, zaczynajcie grę (okrzyk krupiera w salonach gry).
⁴⁴⁹rien ne Ya SlXs (.) — więcej nie wolno już stawiać (zapowiedź krupiera tuż przed uruchomieniem ruletki).
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— TroS tarG� monsieXr� rien ne Ya SlXs⁴⁵⁰� — powtórzył.
W ciszy najzupełniejszej, wyczekującej, zaszeleściły karty, pojedynczo na skórzaną

podkładkę rzucane. Białymi palcami, ruchem szybkim i wytwornym, z najdoskonalszą
obojętnością na wygolonej twarzy, krupier wkładał znaczki czarne i czerwone, doliczając
oka.

— Trente neXI⁴⁵¹� — zawołał, przerywając pierwszy szereg.
Rozjaśniły się oczy tych, co na kolor czerwony stawiali; wedle wszelkiego prawdopo-

dobieństwa szereg drugi nie dosięgnie tej cyy, niższej tylko o jedno oko od maksimum.
— 4Xarante⁴⁵²� — zabrzmiało niespoǳiewanie. — 5oXge SerG et coXleXr⁴⁵³!
Ktoś syknął z cicha — kobieta jakaś nerwowym ruchem dłoni mięła ostatni bank-

not przed sobą leżący — zaśmiano się krótko w innej stronie. Grabki krupierów wpadły
chciwie na złoto, zgarniając je z połowy stołu całą falą; miałki, sypki, ckliwy dźwięk roz-
legł się znowu. Na pozostałe, wygrywające stawki począł się sypać złoty deszcz: jeden
z krupierów rzucał zręcznie z góry pieniąǳe, pokrywając nimi leżące na stole monety
i papiery. Wyciągnęły się zewsząd ręce graczy. Niektórzy wycowali sumy zdobyte lub
przesuwali je na inne pola, inni — w miejsce straconych — nowe garście złota stawiali.

— 0essieXrs� Iaites Yos MeX[� — powtarzał starszy krupier słowa uświęcone, trzymając
znów karty w pogotowiu.

Łacheć dotąd nie stawiał. Stał za krzesłem jakiejś grubej matrony i błąǳił okiem po
graczach, dookoła stołu ściśniętych. Znał niektórych z nich. Przychoǳili tutaj coǳiennie
i grali zawsze — o jakiejkolwiek porze było wejść, spotykało ich się niechybnie, jeśli nie
przy tym, to przy innym stole, z jednakowo zajętymi minami, z kupą złota i banknotów
przed sobą i z białymi kartkami, na których każdą grę notowali skrzętnie.

Wygrywali czy przegrywali: zdawało się to nie sprawiać na nich głębszego wrażenia.
Łacheć rozumiał, że ci luǳie grali jedynie po to, aby grać, bez celu innego, bez żadnej
myśli dalszej. Patrzył na nich niemal z zazdrością, że ich cieszy i zajmuje to, co dla niego
najprzykrzejszą jest pracą: gra sama, śleǳenie kart z rąk krupiera padających, widok złota
przesuwanego. Przegrana była dla nich klęską dlatego, że mogła im uniemożliwić grę
dalszą — wygrana cieszyła ich, że zwiększała kapitał, który można było rzucać znów na
sukno zielone.

Znać było, że ze zǳiwieniem, niepozbawionym pewnej domieszki pogardy, patrzą
na tych, którzy przybiegają do stołu, aby wygrać kilka sztuk złota i odejść, unosząc łup
w kieszeni, jak gdyby go można tam, za drzwiami, lepiej zużytkować niż tutaj, na stół
znowu rzucając.

A takich chciwców było wielu. Oni to stali w zwartych rzędach poza krzesłami, oni
cisnęli się na każde wolne miejsce przy stole i oni… bank wzbogacali. Niektórzy z nich
grali pojedynczymi sztukami złota, śleǳąc z niepokojem każdą kartę, padającą z rąk kru-
piera, od których los ich mizernych stawek zawisł — inni rzucali naraz majątki całe,
góry kruszcu i banknotów, z pozorną obojętnością w twarzy, która jednak ściągała się
ǳiwnym kurczem, gdy karty na stół padać poczynały.

I za każdą grą sumy po prostu nieprawdopodobne przez stół się przewalały. Łacheć
patrzył na ten przypływ i odpływ, złotą falą sukno zielone wciąż zalewający, i liczył palcami
w kieszeni nęǳne grosze swoje, które miał rzucić w ten potop. Śmiech go zebrał gorzki.

Od dłuższego czasu grał tutaj coǳiennie, bez zapału, bez namiętności, nawet bez
ochoty zgoła, odrabiając te kilka goǳin co dnia, jakby nałożony obowiązek. Nuǳiło go
to nawet i męczyło, ale postanowił sobie wytrwać.

Chciał wygrać. Chciał się po prostu uwolnić od tej zależności duszącej, która cięży-
ła nad nim jak zmora przez całe życie. Wszystko jedno mu było, jakim sposobem cel
osiągnie: ten wydał mu się na razie najprostszym i — ostatnim.

Zdawało mu się niegdyś, chłopakowi młodemu, że rychło wybĳe się na wierzch ta-
lentem swym, w który wierzył niezłomnie, ǳiełami, które śniły mu się już jak ptaki
o szerokich skrzydłach, z piorunami w szponach na świat w słonecznej glorii lecące…

⁴⁵⁰troS tarG� monsieXr� rien ne Ya SlXs (.) — za późno, proszę pana, więcej nie wolno już stawiać.
⁴⁵¹trente neXI (.) — trzyǳieści ǳiewięć.
⁴⁵²TXarante (.) — czterǳieści.
⁴⁵³roXge SerG et coXleXr (.) — czerwony przegrywa i kolor.
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Śniła mu się jakaś królewskość nadchoǳąca, przed którą będą luǳie głowy chylili, ja-
kieś radosne i święte podniesienie, ale z tych snów aż nazbyt wcześnie go rozbuǳono.

Był dla ǳiwnej nieforemności ciała i lękliwego usposobienia pośmiewiskiem kolegów
już w szkole powszechnej, którą, jak każdy, przebyć musiał obowiązkowo. Nauczyciele nie
lubili go z powodu wiecznego roztargnienia, niepozwalającego mu skupić dłużej myśli na
żadnym przedmiocie; ǳikim go nazywano i tumanem, z którego świat nie bęǳie miał
pożytku.

On też czekał dnia wyjścia ze szkoły jak wyzwolenia. Syn roǳiców podrzędne mają-
cych stanowisko, a więc niezasobnych, śnić nawet nie mógł o tym, aby o własnych siłach
oddać się studiowaniu muzyki, która, jedyna na świecie, miała dlań wartość i urok. Ale
społeczeństwo, doskonale urząǳone, w zasadniczych ustawach miało paragraf przyznają-
cy prawo do bezpłatnej nauki i utrzymania na koszt skarbu wszystkim, którzy by w jakim
kierunku zdolność okazali.

Ukończywszy szkołę powszechną, miał naǳieję, że mu się uda dostać pod opiekuńcze
skrzydła owej dobroczynnej ustawy; ale przy egzaminie, mającym wykazać jego muzyczne
uzdolnienie, przepadł sromotnie.

Muzycy zawodowi, wysokie pensje ze skarbu biorący, powieǳieli bez ogródek i jed-
nogłośnie, że powinien raczej rondle skrobać, bo jest cudak.

Był też i inny paragraf w ustawie, nakazujący wszystkim pracę obowiązkową. Zresztą,
gdyby mu się nie chciał kto poddać — na jakiś czas przynajmniej — musiałby z głodu
umrzeć.

Wyznaczono Łachciowi drobną posadę w Urzęǳie Mięǳynarodowych Komunikacji,
gǳie przez kilka lat uchoǳił znów za bałwana, za darmo chleb zjadającego. Nieluǳkich
po prostu wysiłków używał, aby się kształcić i ze szczupłej pensji opłacać prywatnych na-
uczycieli, mających mu otworzyć królestwo dźwięków; głodem przymierał, w łachmany
się oǳiewał. Po odbyciu koniecznych lat „służby społecznej” w Urzęǳie Komunikacji
na nieodmiennie niskim stanowisku, gdy tylko nadszedł ǳień, kiedy wedle praw obo-
wiązujących wolno mu było ją porzucić — poszedł co rychlej, a lekkomyślnie w świat,
z emeryturą tak śmiesznie małą, że musiałby co trzeci ǳień tylko jadać, i to nieobficie,
aby mu na życie starczyła — i z teką pełną orkiestralnych utworów, których mu nikt nie
chciał zagrać.

On sam — twórca — zręczności wykonawcy nie posiadając, śnił jeno z tęsknotą,
patrząc na nuty nakreślone, o dniu nienadchoǳącym, kiedy by one dla własnych uszu
jego zmartwychwstały wszystkie żywymi dźwiękami, i drżał z niepokoju a pragnienia na
samą myśl taką.

Udawał się od jednej powagi muzycznej do drugiej, kołatał do teatrów i sal koncer-
towych, rozmawiał z wirtuozami — zawsze na darmo. Wzruszano ramionami, słysząc
o jego samouctwie: nie miał patentu z ukończenia państwowej szkoły muzycznej, nie był
do niej przyjęty nawet, a zatem nie posiadał talentu. Nie chciano z nim więcej gadać.

Raz tylko jakiś dyrektor w przystępie dobrego humoru obiecał wysłuchać jego kon-
certu. Łacheć czekał parę tygodni na dopuszczenie go przed oblicze dostojnika. Nadszedł
wreszcie wielki ǳień. Przyszedł do wytwornego gabinetu z zeszytami w ręku — onie-
śmielony, zalękły, ǳikszy jeszcze i niezgrabniejszy niźli zazwyczaj. Dyrektor wskazał mu
niedbałym ruchem ręki pianino.

— Zagraj pan — rzekł — mam piętnaście minut czasu.
Łacheć zaczerwienił się i wybełkotał coś niezrozumiałego.
— No pręǳej, czas upływa — nalegał dostojnik, przeglądając jakieś notatki.
— Nie umiem.
— Co?
— Nie umiem grać — powtórzył Łacheć. — Tworzę tylko i dyryguję.
Dyrektor zaǳwonił.
— Następny! — rzucił krótko lokajowi ukazującemu się we drzwiach.
Tak się skończyło to wiekopomne w jego życiu posłuchanie.
Zmuszony był w końcu udać się z prośbą o pomoc do pana Benedykta, dalekiego

jakiegoś wuja z macierzystej strony. Pan Benedykt, rad w własnych myślach za człowieka
dobroczynnego uchoǳić, pomocy nie odmówił i sumek niewielkich kilkakrotnie w for-
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mie pożyczek mu uǳielił, ale hojnym nie był bynajmniej, zwłaszcza że nie wierzył i on
w talent tego ǳiwnego muzyka, nieumiejącego grać nawet.

Po pewnym czasie dostał się Łacheć w łapy Halsbanda, na którego zamówienie za
marny grosz, aby wyżyć, dorabiał muzykę do różnych lichych wierszydeł na zadane tematy.

Halsband, kolejno faktor, reporter, ǳiennikarz i właściciel wielkiego tygodnika, zaj-
mował się obecnie historią sztuk i literatury, a równocześnie stał na czele ogromnego
„Towarzystwa rozpowszechniania arcyǳieł współczesnych i dawnych za pomocą udo-
skonalonych gramofonów”. Tym to udoskonalonym bydlętom ryczącym służyła muzyka
Łachciowa. Pisywał dla nich czasem nawet „nowo odkryte” utwory mistrzów pomarłych.
Z wściekłości mścił się, jak mógł, na słuchającej tych okropności publice, parodiując
gorzko najwspanialsze motywy, ale i na tym niewielu się poznawało.

Nadto Halsband, jako teoretyk sztuk i literatury, a przy tym dawny ǳiennikarz, miał
swoje pretensje. Uważał za dobre i wysławiał przed innymi zawsze to, czego nie rozu-
miał, w przekonaniu snadź⁴⁵⁴, że to najpewniejszy sposób okazania się mądrym i głębo-
kim. A że dbał także rozumnie o tak zwane gusta publiczności, robiąc dla nich niekiedy
„ustępstwa”, więc Łacheć dostawał od niego do „obrobienia artystycznego” przeǳiw-
ny materiał, będący po prostu chaosem, gǳie rzeczy przypadkowo naprawdę genialne
mieszały się z popularnymi ohydami oraz z ramotami rozpaczliwymi, w których prócz
dźwięku bezsensownych a napuszonych słów nic już zgoła nie było.

Groziła mu już śmierć z uduszenia w tej atmosferze, w której musiał żyć, kiedy przez
przypadek czy fantazję jakąś zwróciła Aza nań uwagę. Dowieǳiała się z żartobliwych na-
pomknień pana Benedykta, że Łacheć w nocach bezsennych zorkiestrował sławny +ymn
o ,zyƝie wyniosłego Grabca, i zapragnęła śpiewać go właśnie w zrujnowanej świątyni na
Nilu, która dotąd jeszcze nigdy teatrem nie była.

Rzecz się wydała zrazu wprost niesłychaną, ale Aza przemogła wszystkie przeszkody
i postawiła na swoim. Zwaliska stare na nilowej toni zamieniono na jedną noc w salę
koncertową. Luǳie ze wszystkich stron świata ściągnęli, aby być świadkami tego ǳi-
wowiska, więcej sławą przemożną śpiewaczki i niezwykłością pomysłu przywabieni, niźli
znanym imieniem Grabca i zgoła nic im już niemówiącym młodego kompozytora.

Łachciowi zapłacono jednak znaczną stosunkowo sumę. Przeliczał długo i obracał
w rękach po raz pierwszy na swe imię wystawione czeki. Poczuł nagle, że w tym złocie,
które za nie mógł dostać, jest moc. ǲiwna, ciężkimi młotami w mennicy w kruszec
zakuta moc, która daje posiadaczowi wolność czynienia, co mu się podoba, rozkazywania
luǳiom, użycia, tworzenia…

Zacisnął rękę… Mściwość jakaś wściekła ściągnęła mu mięśnie w twarzy i dłonie
w pięście zwinęła. Za upokorzenia wszystkie, za głód, za nęǳę, za te szmaty brudne, któ-
rymi się oǳiewał, za ukłony Halsbandowi oddawane, za służbę gramofonom, za niewolę,
za połowę życia prawie zmarnowaną!

Głosy, nie wiadomo skąd zlatujące, ǳiwne w uszach mu zabrzmiały, pieśni jakieś
niewysłowione, burze dźwięków i przewiewy wiatru po zeschłych ziołach zamarłego ste-
pu… Rozwarł oczy szeroko, brodę wsunął mięǳy dłonie. Rysy twarzy wygłaǳały mu się
z wolna: patrzył w głąb duszy swojej, na skarby tam ukryte, każdej chwili wybłysnąć na
świat gotowe.

Uczuł, że właściwie nic go nie obchoǳi to wszystko, co przeszedł, że nie ma żalu do
nikogo, że nie chce nawet, aby go słuchano, jeno tworzyć pragnie i żyć, żyć w dźwięku
tych pieśni, co się z duszy jego snują. Radość cicha, ufna, ǳiecięca wypełniła mu serce
po brzegi i rozlała się na szerokich ustach jasnym uśmiechem.

Długo sieǳiał w milczeniu. Zerwał się nagle i począł znowu przeliczać pieniąǳe.
Tak, sumy tak wielkiej nigdy za życia w ręku jeszcze nie miał, a jednak jest ona mała,
rozpaczliwie mała, jeśli chce sobie za nią kupić spokój i swobodę, i prawo tworzenia…
Na rok wystarczy, może na dwa lata. A potem znowu powrót do nęǳy, do brudu, do
upokorzeń lub w najlepszym razie konieczność zabiegów, handlu, sprzedaży, obowiązek

⁴⁵⁴snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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myślenia o powoǳeniu, o upodobaniach bezwzględnie mu wstrętnej gawieǳi, o łaskach
wirtuozów, kabotynów⁴⁵⁵, histrionów⁴⁵⁶, o poparciu śpiewaczek…

Niespoǳiewana fala krwi uderzyła mu do głowy. Nie umiał w pierwszej chwili zdać
sobie sprawy, czy to wstyd, czy inne jakieś nowe i ǳiwne uczucie. Zrozumiał jedno, że nie
chce, nie może zgoǳić się na to, aby Azie cośkolwiek zawǳięczał jako swojej dobroǳiejce.
W pierwszym porywie chciał wziąć otrzymane pieniąǳe w garść i iść, i rzucić jej pod
nogi…

Opamiętał się. Aza wybuchnęłaby wtedy śmiechem, patrząc na niego jak na błazna
i na tę marną dla niej sumę, która jest jednak całym jego majątkiem.

Przez nią zapracowanym majątkiem! Jej się spodobało, aby miał pieniąǳe — ona mu
je podarowała po prostu.

Przymknął oczy, dłonie zwinął przed twarzą. Stanęła mu żywo w pamięci taka, jaką
wiǳiał na próbach, wykonaniem ǳieła swego dyrygując: wyniosła, królewska, przepięk-
na.

I słodka! I słodka — jak życie, jak obłęd, jak śmierć…
Inaczej, inaczej stać przed nią kiedykolwiek, bodaj raz za żywota! Być panem, władcą,

bogiem — mimo tę postać niezgrabną, mimo tę ohydną rozczochraną głowę, pięknym
być mocą i wielkością!

Trzeba pracować, tworzyć!
Trzeba mieć za co żyć.
Z mimowolną pogardą zmiął czeki, olśniewające go przed chwilą, i wsunął do kieszeni.

W najbliższej kasie państwowej zamienił na złoto i poszedł prosto do domu gry.
Grał uporczywie, zaciekle, a jednak zimno. Postanowił wygrać sumę jakąś niepraw-

dopodobną, która by mu dała niezależność zupełną na całe już życie. Nie ryzykował, nie
szalał. Pracował po prostu ciężko, zdobywał przy zielonych stołach jedną sztukę złota po
drugiej lub… tracił w ten sam sposób.

Po goǳinach długich wychoǳił, by zaczerpnąć powietrza, z rezultatem tak śmiesz-
nym, że chwilami rozpacz go ogarniała, gdyż wiǳiał, że nawet przegrać posiadanych
pienięǳy nie może i tak pozbyć się przynajmniej gnębiącej go a złudnej snadź⁴⁵⁷ naǳiei.
Były momenty, że pragnął wprost stracić wszystko, aby nie czuć obowiązku rzucania się
dalej w ten nieznośny dla siebie wir gry.

Ale taki nastrój przemĳał szybko.
— Muszę wygrać! — powtarzał znów z uporem i wracał do sal „pracować” dalej

w pocie czoła.
Grał ostrożnie, chciałoby się rzec: po chłopsku. Od nieznaczących stawek zaczynał,

a podwyższał je dopiero w miarę, gdy mu wygrana na to pozwalała. Los igrał z nim
tymczasem jak kot z myszą. Gdy po goǳinie walki, w której zdobywał po jednej sztuce
złota, przechoǳił do energiczniejszego ataku i rzucał naraz większą sumę na stół: karta
nieodmiennie padała na jego niekorzyść.

Czasem, gdy wiǳiał, jak się złoto przed nim całymi falami przesypuje, jak luǳie
w przeciągu paru minut wygrywają sumy zupełnie już fantastyczne, ogarniała go żąǳa
zaryzykowania wszystkiego, co ma, na jeden rzut. Wszak to tak łatwo wygrać: posta-
wić sumę na kolor szczęśliwy i podwoić ją, po drugim rzucie bęǳie już w czwórnasób
zwiększona, po trzecim ośmiokrotnie…

Tak, tylko mieć właśnie ten moment szczęśliwy, tylko trafić!
Postawił jedną sztukę — dla próby: wygrał. Zadrżała mu ręka — rzucił sztuk ǳiesięć:

drapieżne grabki krupiera zgarnęły je do kasy. Zaczynał znowu od jednej sztuki.
Tak było do tej chwili — ciągle. Obawiał się, że i teraz tak bęǳie. Zaczął stawiać

nieśmiało, wstydliwie, przesuwając rękę z błyszczącym krążkiem złota ponad ramieniem
sieǳącej przed nim damy, która oglądała się nań za każdym razem złymi oczyma w oba-
wie, że potrąci jej przeǳiwny kapelusz. Łacheć cofał się wtedy skromnie i powtarzał:
„przepraszam”, zaledwie śmiejąc potem sięgnąć po wygraną.

⁴⁵⁵kabotyn — człowiek, który usiłuje imponować tanimi efektami i zgrywaniem się na znawcę.
⁴⁵⁶Kistrion (z łac. Kistrio: aktor) — tu: aktor; w średniowieczu wędrowny aktor, uprawiający roǳaj bezsłownych

przedstawień, niekiedy z towarzyszeniem muzyki.
⁴⁵⁷snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Bo los zaczął mu się uśmiechać. Tym razem wygrywał wciąż, zrazu po parę sztuk,
później, gdy się rozzuchwalił, całymi garściami. Po pewnym czasie poczuł, że kieszeń, do
której, stojąc, pieniąǳe wsypywał, poczyna mu ciążyć. Wsunął dłoń i przeląkł się. Kieszeń
była pełna — wśród złota szeleściły mu pod palcami banknoty, które tylko na znaczniejsze
sumy wydawano.

„Przyszła moja goǳina” — pomyślał.
W sposób zgoła bohaterski zaczerpnął w kieszeni, ile dłoń mogła pomieścić, zawahał

się chwilę…
„Postawię na kolor czerwony; pięć razy z rzędu postawię!”
Nie licząc, rzucił na stół.
— Trente GeX[⁴⁵⁸! — zabrzmiał po chwili znuǳony głos krupiera.
Łacheć pobladł z lekka.
„Stracę!” — pomyślał.
Jeszcze sekunda…
— Trente Xn⁴⁵⁹!
Wygrał nadspoǳiewanie. W uszach mu zahuczało.
Krupier przeliczył szybko pieniąǳe i dorzucił równą sumę tak obojętnie, jakby garstkę

grochu dla zabawki po zielonym suknie przesuwał.
Łachciowi zadrgała dłoń: chciał wycofać wygraną.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy z rzędu na ten kolor postawię” — pomyślał i zostawił

wszystko na stole.
Znowu wygrał kolor czerwony. Krupier tym razem, przeliczywszy jego stawkę, usunął

złoto i położył kilka podłużnych pasków papieru.
„Powieǳiałem sobie, że pięć razy postawię” — powtarzał Łacheć w myśli uporczywie,

powstrzymując odruch ręki, która chciała zgarnąć banknoty do kieszeni.
I znów wyszedł kolor czerwony. I jeszcze raz. Czterokrotnie. Poczęto już poglądać

z zazdrością, jak na szczęśliwego gracza: suma leżąca na stole i bezsprzecznie jego, je-
go własna, była naprawdę ogromna. Czuł w szyi duszące tętna krwi — chciał chwycić
pieniąǳe i uciekać.

„Do piątego razu, powieǳiałem!”
Pot kroplisty wystąpił mu na skroń. Jeśli jeszcze teraz suma się podwoi…
Krupier, kładący karty, rozglądał się wokoło z talią w ręku, pytając wzrokiem, czy

wszystkie stawki są już na miejscu. „Nie, nie! To niepodobna, aby jeszcze raz wyszedł
kolor czerwony!” — huczało Łachciowi w głowie.

— 5ien ne Ya SlXs�
Gwałtownym ruchem chwycił grabki i przegarnął stos banknotów na sąsiednie pole

w środku stołu — właśnie w chwili ostatniej, gdy już pierwsza karta padała.
Czekał z zapartym oddechem.
— 5oXge gagne� coXleXr SerG⁴⁶⁰.
Łacheć właśnie z pola czerwonego przesunął stawkę swoją na coXleXr. Przegrał wszyst-

ko.
Jakoś go to nie dotknęło. Aż się sam zǳiwił. Poczuł tylko straszną zawziętość.
„Dobrze mi tak — pomyślał. — Trzeba było zostawić. Teraz się poprawię”.
Co tylko mógł w rozwartą dłoń zaczerpnąć, nabrał z pozostałej reszty w kieszeni

i postawił na roXge.
Karty ze znanym mu drażniącym szelestem poczęły z ręki krupiera padać na skó-

rzaną podkładkę. Łachciowi sekundy wydawały się niezmiernie długimi. Niby obojętnie
podniósł oczy i zaczął się przyglądać graczom około stołu. Zajął go najpierw za krze-
słami stojący brodaty Żyd, który chociaż sam nic nie postawił, patrzył w najwyższym
podrażnieniu za grą w rękach krupiera, kręcąc głową nerwowo i mlaskając językiem po
wyschniętym snadź⁴⁶¹ podniebieniu.

— 5oXge SerG� coXleXr gagne⁴⁶².

⁴⁵⁸trente GeX[ (.) — trzyǳieści dwa.
⁴⁵⁹trente Xn (.) — trzyǳieści jeden.
⁴⁶⁰roXge gagne� coXleXr SerG (.) — czerwony wygrywa, kolor przegrywa.
⁴⁶¹snaGļ (łac.) — widocznie, najwyraźniej, prawdopodobnie.
⁴⁶²roXge SerG� coXleXr gagne — czerwony przegrywa, kolor wygrywa.
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„Aha — pomyślał Łacheć, patrząc, jak pieniąǳe jego przegrane do kasy zgarniają
— trzeba było tamtym razem wedle postanowienia na roXge⁴⁶³ zostawić, a teraz dopiero
przesunąć na coXleXr⁴⁶⁴”.

Niesłychana jasność tego zdania uderzyła go.
„To takie proste” — powtarzał w kółko w myśli, nie mogąc się połapać, jak właściwie

teraz ma stawiać.
Nie uważał nawet, że kilka gier tymczasem przeszło. Usiłował sobie przypomnieć:

zdawało mu się, że słyszał ciągle wygrywający kolor czarny — jedna gra była nierozstrzy-
gnięta.

„Trzeba stawiać tedy na noir⁴⁶⁵”.
Wyciągnął rękę pełną znów złota.
Krupier powstrzymał go uprzejmym ruchem. Mieszano w pośrodku stołu karty na

nowo; podczas tego uroczystego i z pełnym ceremoniałem odbywającego się obrzędu
wszystkie stawki muszą być cofnięte.

„To dobrze, to dobrze! — zaśmiał się w duszy. — Byłbym znowu głupstwo palnął.
Przecież rozum sam wskazuje, że jeśli czarne wygrały kilkakrotnie, to teraz musi się od-
mienić, a więc na czerwone dalej stawiać powinienem”.

— )aites Yos MeX[� messieXrs⁴⁶⁶!
Postawił na czerwone i przegrał. Siedemnaście razy stawiał na kolor czerwony i sie-

demnaście razy czarny kolor wygrywał.
Patrzył wciąż na Żyda kręcącego głową. Zauważył, że trzyma on w ręku złotą monetę

i nie może od goǳiny zdecydować się, gǳie ją postawić. Oczy mu wychoǳiły na wierzch,
językiem mlaskał obrzydliwie i coraz głośniej.

Łacheć uśmiechał się.
„Ten się musi męczyć dopiero!”
Sięgnął do kieszeni, aby jeszcze raz postawić; palce pod ostatnimi sztukami złota trafiły

na płótno. Otrzeźwiał nagle, jakby z jakiegoś snu, w którym nie był sam sobą. Przerażenie
go ogarnęło.

„Jak to? — powtarzał w myśli — przecież miałem już tyle…”
Zdawało mu się, że wszyscy patrzą nań i śmieją się. Cofnął się chyłkiem od stołu,

jakby uciekał. Krew pulsowała mu w skroniach — ckliwe ciarki rozchoǳiły się po całym
ciele. Teraz dopiero myślał przytomnie o swojej grze — wszelkie momenty, na które
przy stole nie zważał, stawały mu żywo w świadomości. Zaczął rozumować. Trzeba było
przejść do koloru czarnego, bo widocznie była Sassa. Wystarczyłoby parę sztuk położyć na
noir i czekać spokojnie. Byłby majątek. A jeśli nie, to już raczej należało odstąpić, kiedy
zauważył, że mu się nie szczęści. Przecież tak robił zawsze do tej chwili. Gdyby był odszedł
przed kwadransem, byłby miał….

Liczył w pamięci, ile mógł mieć przed kwadransem.
A teraz?
Wsunął rękę do kieszeni i choǳąc po sali ze spuszczoną głową, przeliczał pozostałe

złoto. Potrącał luǳi, albo ustępował im niezgrabnie z drogi, wchoǳąc innym na palce.
Ktoś syknął przez zęby, ktoś obdarzył go niezbyt pochlebnym epitetem. Nie zważał na to;
nie słyszał po prostu.

Monety w kieszeni palcami przeliczane mieszały mu się ciągle, to znowu liczby zapo-
minał i zaczynał rachować na nowo.

Wreszcie stanął i nie krępując się już obecnością patrzących nań luǳi, garstkę złota
ostatnią na dłoń wysypał, licząc. Miał mniej więcej tyle, co przed rozpoczęciem gry —
właściwie tedy nic nie stracił oprócz pienięǳy wygranych.

Powieǳiał to sobie niemal głośno, niby na pocieszenie, ale mimo to nie mógł się
pozbyć ogarniającego go przygnębienia, które z każdym momentem podobniejsze było
do rozpaczy.

Był bogaty — przed chwilą. Tak jest, to, co wygrał, było już niewątpliwie jego wła-
snością, a był to przecie majątek zdolny mu dać na zawsze tę wolność, tę swobodę, to

⁴⁶³roXge (.) — czerwony.
⁴⁶⁴coXleXr (.) — kolor.
⁴⁶⁵noir (.) — czarny.
⁴⁶⁶Iaites Yos MeX[� messieXrs (.) — panowie, zaczynajcie grę (okrzyk krupiera w salonach gry).
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życie, za którym tęsknił. Los się doń uśmiechnął i złoto przemiótł przez jego kieszenie
na tak krótką chwilę, że nawet dotknięciem jego nie miał się czasu ucieszyć — i poniósł
dalej jak wiatr suche liście.

Tylko dlatego, aby on miał teraz to uczucie straty.
A dalej?
Trzeba zacząć znowu resztkami ostrożną, mozolną, nęǳną grę albo wyrzec się jej

i wydawszy te ostatnie grosze z łaski śpiewaczki mu spadłe, wrócić do Halsbanda, do
gramofonów, do wystawania w przedpokojach dyrektorów teatru, do pracy zarobkowej,
niszczącej wszystko, co tam w głębi duszy się roǳi.

Uczuł, że ani na jedno, ani na drugie sił już nie ma; miał ochotę płakać jak ǳiecko.
Naraz — ǳiwna jakaś obojętność.
— Wszystko jedno — szepnął, uśmiechając się z uczuciem ulgi niespoǳiewanej:

przecież to taka drobnostka, co jutro bęǳie! A ǳisiaj… mogę się jeszcze napić flaszkę
szampana! Starczy. Wszedł do bufetu i rzuciwszy się na okrągłą kanapkę w kącie stojącą,
kazał sobie podać wino.

— Pół flaszki? — bąknął dostojny kelner, z ledwo dostrzegalnym odcieniem imper-
tynencji, obrzucając szybkim i do oceniania gości nawykłym spojrzeniem postać Łachcia
niepokaźną.

— Całą. Extra dry.
— Służę panu.
Łacheć rozrzucił długie ręce po oparciu kanapy, nogę na nogę założył. Ogarnęło go

uczucie słodkie boskiej beztroski człowieka, który właściwie nie ma nic do stracenia.
Uśmiechnął się do siebie, myśląc o grze swojej i o przegranej, uśmiechał się jeszcze na
myśl, że nęǳarzem jest właściwie, a rzuca tutaj złoto i pĳe szampana, gdy mu się tak
podoba.

Nalał sobie szklankę po brzegi z przyniesionej flaszki i nie wznosząc głowy na oparcie
w tył odrzuconej, zbliżył do ust. Poczuł na wargach smak mikroskopĳnych kropelek
pryskającego płynu, a w nozdrza uderzył go rzeźwy, podniecający zapach.

Ze szklanką przy ustach patrzył spod spuszczonych powiek na luǳi przed nim krą-
żących. Jeden łyk wina uderzył mu od razu do głowy.

„Jestem sobie pan — myślał — przegrałem, bo mi się tak podobało, wolno mi. Pĳę
dobre wino tutaj, na aksamitnej kanapce, bo mi się tak podoba, a jak zechcę, to jutro
plunę w pysk całej tej wystrojonej hołocie, co patrzy na mnie jak na wilka. A jak znowu
zechcę, to się powieszę i koniec! Robię, co chcę”.

Była mu strasznie przyjemna ta świadomość absolutnej wolności, do ostatnich granic
posunięta, niewątpliwa. Powtórzył sobie to zdanie kilkakrotnie, ǳiwiąc się w rozwese-
lonym sercu, że jest takie proste i jasne i że mu wcześniej na myśl nie przyszło.

Smukła kibić rozmawiającej z kimś kobiety przesunęła się mu przed oczyma. Tyłem
była doń zwrócona, ale on ją poznał od pierwszego spojrzenia, poznał wpierw, nim ruch
jej zdołał okiem uchwycić, nim spostrzegł barwę jej włosów.

Gruchnęło mu coś w piersi jak młotem, aż uczuł w gardle dławienie. Powstał, potrą-
cając stół, i usiadł szybko z powrotem, pomyślawszy, że nie wiadomo, po co powstaje.

Kobieta tymczasem, obejrzawszy się snadź na stuk pchniętego mebla, dostrzegła go
i stała, uśmiechniętą łaskawie twarzą ku niemu zwrócona, oczekująca, aby ją powitał.

— Aza…
Wstał znowu i niezgrabnym ruchem zbliżył się ku niej. Ręce mu drżały i pot nagle

okrył czoło; gdy jej dłoń podawał, przyszło mu do głowy, że ona z pewnością, wiǳąc go
tutaj, myśli, iż on gra pienięǳmi przez nią zarobionymi. Wstyd go objął gryzący i wście-
kłość, wobec której tracił resztę przytomności. Nie uważał prawie, jak Aza przedstawiała
go swemu towarzyszowi, dosłyszał tylko wyraz „mój muzyk”, który go ukłuł niepojęcie.

— Rzucam już muzykę, proszę pani — wyrwał się głupio i bez namysłu.
— Co pan mówi? — zaśmiała się śpiewaczka. — Czyżby pan już tak wiele wygrał…?
Zaledwie to powieǳiała, żal jej się zrobiło. Łacheć spąsowiał i uśmiechnął się ǳiwnie,

jakby mu się usta mimo woli do płaczu raczej kurczyły. Dotknęła jego ręki.
— Panie Henryku — ozwała się doń po imieniu z lekkim odcieniem dobrotliwej

wymówki w głosie — tego nawet żartem nie trzeba mówić! Pan jest wielkim twórcą
i szkoda by było zaprzepaszczać tak piękny talent, który już teraz przecież wybić się musi.
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Muzyk był karmazynowy; czuł, że mało, a krew mu tryśnie oczami. Aza tymczasem
rozbawiona mówiła dalej, główkę przechylając z łaskawą zalotnością.

— Dlaczego nie był pan u mnie po koncercie? Oczekiwałam pana. Chciałam poǳię-
kować jeszcze raz za tę cudowną muzykę. To pański tryumf był, nie mój i nie Grabca
nawet!

„Chce mi z łaski sprawić przyjemność” — pomyślał.
Zdawało mu się, że towarzysz Azy, młody, niezmiernie wytworny człowiek, zrozumiał

to tak samo i patrzy nań drwiącym okiem, jak na żebraka.
Szarpnęła się w nim duma i głowę mu rzuciła do góry. Pobladł naraz i pomĳając

wzrokiem strojnego młoǳieńca, który właśnie usta otwierał, aby zdawkową pochwałę do
słów Azy dorzucić, spojrzał jej prosto w twarz jasnymi, otchłannymi oczyma.

— To ja pani ǳiękuję — rzekł powoli ceǳąc wyrazy. Była pani doskonałą wyko-
nawczynią ǳieła mojego. Nie życzę sobie lepszej. Jestem zupełnie zadowolony i jeszcze
raz ǳiękuję.

Ukłonił się szybko, z niespoǳiewaną dla siebie zręcznością i wyszedł. We drzwiach
przypomniał sobie, że nie zapłacił za wino. Rzucił służącemu niedbale parę sztuk złota,
niemal połowę tego, co mu zostało jeszcze przy duszy, i wybiegł, nie oglądając się już, na
schody.

Tutaj opuściła go nagle chwilowa pewność siebie; naprężone nerwy odmówiły po-
słuszeństwa.

„Idiota jestem — myślał, przeciskając się przez ciżbę ku ogrodom — idiota, bła-
zen, nęǳarz i cham. Co ona sobie teraz o mnie pomyśli? Rozmawia zapewne z tamtym
cacusiem i śmieje się…”

Obłędna nerwowa rozpacz go ogarnęła. Wtulił palce w szerokie usta i gryzł je, pęǳąc
przez aleje palmowe, z których upał wygnał wszystkich przechodniów.

— Byle dalej! Byle uciec!
Czuł, że łkanie dusić go w piersi poczyna, że dałby wszystko, życie całe i duszę, byle

mógł z nią mówić inaczej, tak jak tamten, i żeby ona tak na niego patrzyła…
„Powieszę się” — błysnęło mu przez myśl. Zacisnął zęby z nagłym i niezłomnym

postanowieniem i począł szukać okiem drzewa ustronnego z wygodną gałęzią.
— Tak, powieszę się — powtarzał. — To wszystko nie ma już zgoła sensu. Zbyt

nęǳny jestem i nazbyt głupi.
Zobaczył drzewo figowe o rozłożystych, krętych konarach. Wyszukał wzrokiem jeden

z nich — sięgnął ręką, czy mocny. Kapelusz rzucił na ziemię, zerwał kołnierzyk. Był
gotów.

Przypomniało mu się naraz, że nie ma z czego zrobić pętli. Szelki zbyt słabe urwałyby
się niechybnie. Cały ohydny a tragiczny komizm sytuacji stanął mu przed oczyma. Usiadł
na ziemi i począł się śmiać spazmatycznie, chociaż łzy gorące i duże z oczu mu płynęły.

ங
Jacek postanowił był wyjechać z Aszuan, nie wiǳąc się wcale z Azą. Zły był na siebie, że
w ogóle uległ jej namowom, a raczej posłuchał mimochodem rzuconego wezwania, bo
ona przecież nie namawiała go nawet wcale — i przybył wbrew zamiarowi po to chyba
jedynie, aby uczuć znowu ciążącą na sobie niewolę jej uroku. Rozdrażniła go przy tym
rozmowa z Grabcem. Wiǳiał już teraz, że ten szczególny człowiek, genialny jako pisarz,
a myślą o wywyższeniu twórców obłąkany, rzeczywiście przewrót jakiś przygotowuje —
i nierad o tym myślał, nie wierząc w możliwość powoǳenia. Wprawǳie i w nim samym
aż nazbyt często zrywał się bunt przeciw samowłaǳtwu wszelkiej miernoty, która rze-
czywiście twórców i myślicieli dla dobrobytu swego wyzyskiwała, pozorną im jeno i niby
czestną⁴⁶⁷ ostawiając swobodę, ale gasił on go szybko wolą przemożną, jako odruch uczu-
cia niegodny ducha, co wielki jest sam w sobie, i jeno coraz wynioślejszym, choć jeszcze
niezmiennie pobłażliwym poglądał okiem na otaczających go luǳi. W zamęt walki bez
ostatecznej konieczności mieszać się nie miał ochoty: zbyt wiele mieli owi najwyżsi du-
chem do stracenia, aby warto było rzucać to na kartę jedną dla nie dość cennego zysku,
jakim mogłoby być panowanie nad zgiełkiem życia.

⁴⁶⁷czestny a. czesny — cnotliwy, szlachetny, znakomity; także: doczesny, ziemski.
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Ale Grabca powstrzymywać nie chciał i nie mógł. Przede wszystkim czując, że w za-
saǳie on ma słuszność w tym, co mówi, następnie zaś wieǳąc, że i tak na nic by się to
nie zdało.

Myślał o tym w hotelu, zamykając małą torbę podróżną, którą brał z sobą na samolot.
W tej chwili zapukano do drzwi. Obejrzał się żywo.
— Kto tam?
Przyszło mu na myśl, że może to być posłaniec od Azy, a chociaż niby postanowił

odlecieć, nie wiǳąc się z nią, serce mu ǳiwnie radosną naǳieją zabiło.
Z pewnym rozczarowaniem ujrzał na progu znanego sobie lokaja, którego mu do

posługi przydano.
— Ekscelencjo, wedle życzenia samolot jest już gotowy.
— Dobrze, zejdę zaraz. Czy pytał kto o mnie?
Lokaj zawahał się.
— Ekscelencja nie kazał wpuszczać nikogo.
— Kto był?
— Posłaniec.
— Skąd? Od kogo?
Zawołał to mimo woli tak głośno, że aż mu się wstyd zrobiło, zwłaszcza gdy spostrzegł,

jak po wąskich ustach lokaja przebiegł uśmiech dyskretny.
— Z Old-Great-Cataract-Palace. Zostawił list.
Podał Jackowi podłużną, wąską kopertę.
Jacek rzucił okiem na papier.
— Kiedy to przyniesiono?
— Przed chwilą właśnie.
— Tak… dobrze — mówił, przebiegając oczyma kilka wierszy, dużym, wyrazistym

pismem skreślonych. — Każcie samolot wtoczyć z powrotem do hangaru; pojadę później.
Jak stał, w podróżnym ubraniu, skoczył do liu i w chwil parę był już na dole.

Do mieszkania Azy w Old-Great-Cataract-Palace był spory kawałek drogi, niezbyt miły
zwłaszcza teraz w upale, ale on mimo to odprawił ruchem dłoni podjeżdżający samochód
i puścił się piechotą. Mimo że już ǳisiaj choǳił wiele, czuł potrzebę ruchu, który go
zawsze uspokajał.

W droǳe przebiegło mu jeszcze przez myśl, aby zawrócić i odlecieć, kartą tylko Azę
przeprosiwszy.

Roześmiał się sam ze siebie. Do czegóż prowaǳą te ǳiecinne wybiegi? To było prze-
cież niewątpliwe, że się z nią zobaczy. Gdyby nawet nie była przysłała⁴⁶⁸ po niego, byłby
z pewnością w ostatniej chwili jakiś pozór dla siebie wynalazł i poszedł sam.

ǲiwny był jego stosunek do tej kobiety. Wieǳiał, że go nie kocha i kochać nigdy nie
bęǳie, i wieǳiał zarazem, że trzyma go przy sobie świadomym nieprzepartym urokiem,
gdyż jej to snadź⁴⁶⁹ pochlebia mieć wśród tylu głupców pozłacanych mędrca u swoich
stóp — i dla tej jeszcze zabawki, aby go wiǳieć niezaradnym wobec siebie i słabym…
A poza tym mogła mieć ukryte osobiste powody, dla których go puścić z ręki nie chciała;
wszakże on ze swym stanowiskiem, wieǳą i imieniem mógł jej być tak często i w ważnych
dla niej rzeczach pożytecznym w tych kołach właśnie, gǳie zazwyczaj jej kobieca właǳa
przemożna już nie sięgała.

Wieǳiał o tym wszystkim i o tym jeszcze, że wybrała świadomie dla ich stosunku
tę obłudną zawsze formę przyjaźni, aby go dręczyć tym więcej i tym pewniej do siebie
przywiązać, ale się nie oburzał ani żalu do niej nie czuł żadnego. Jeśli wyrwać się czasem
chciał spod jej przewagi, to jeno⁴⁷⁰ dla tego, aby się od męki bezwzajemnej uchronić i myśl
od czaru uwolnić, pod którym ćmiła się i mieszała coraz częściej.

Ale sił mu na to brakowało i myślał wtedy, że jednak męka ta i to patrzenie upojne
na cud przeǳiwny jej ciała to jedyny ǳiał jego, który wziął od życia, poza kręgami jego
niejako resztą istoty swej się unosząc.

Czasem, kiedy krew w nim wzbierała i ogarniało go pragnienie obłędne pocałunków
jej i uścisków, wił się jak robak w bólu niewysłowionym, myśląc, że ona piękności swojej

⁴⁶⁸byĄa SrzysĄaĄa — forma daw. czasu zaprzeszłego, ǳiś: posłała (dawniej, wcześniej, uprzednio).
⁴⁶⁹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁴⁷⁰Meno (daw.) — tylko.
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nieprzepłaconym skarbem szafuje i kupczy może nie tylko na deskach teatru w setnym
jarzących świateł rozlśnieniu, lecz także w wonnej ciszy swego pokoju, kiedy blask lamp
przyćmionych zaledwie ustom świętokraǳkim ku białej piersi drogę wskazuje.

Tak myśleli wszyscy i on, inaczej myśleć nie śmiejąc, starał się zazwyczaj wcale o tym
nie pamiętać. A kiedy obłęd tej myśli go ogarnął, zmagał się z nią i zgniatał ją w so-
bie, dopóki nie zgasła w jakimś ogromnym morzu tęsknej czułości, co wszystko gotowa
przebaczyć, ulitować się wszystkiemu.

— Mojaś ty — szeptały mu usta wówczas — moja, choć tysiące patrzą na ciebie i ręce
po ciebie wyciągają, bo ja jeden może zdolny jestem piękno twego ciała zrozumieć i czuć
twoją biedną, jasną duszę, gǳieś na dnie serca schowaną, do której zaledwie echo życia
twego dochoǳi.

I patrzył na nią znowu z dobrą, choć smutną pobłażliwością, i goǳił się nawet na
słabość swą wobec niej i to, co świat by nazwał poniżeniem, jak czasem człowiek dorosły
poddaje się rad kaprysom ǳiecka ukochanego, co mu na czworakach biegać około stołu
każe.

To uczucie miał i teraz, idąc do hotelu na jej wezwanie bez pewności nawet, jak go
przyjmie i jak powita. Wieǳiał, że bęǳie to zależne od chwilowego jej usposobienia, ale
szedł, bo chciał ją wiǳieć on sam. Myślał o niej słodko i cicho.

Przystanął mimo woli w miejscu, gǳie szeroka aleja palmowa zakrętem o pusty-
nię bliską ocierała się niemal. Przymknął powieki, tyle jeno otworu źrenicom właśnie
zostawiając, iżby słońce na twarz mu padające mogło w nie oprócz barwy krwi jego wła-
snej rzucać jeszcze pozłotę piasków na bezbrzeż już tutaj za zielonymi polami koniczyny
rozsypanych i żółtych.

Powoli wszystko w świadomości jego poczęło się rozpływać i gubić. Zapomniał nie-
mal, gǳie jest, po co wyszedł z domu i dokąd dąży. Uczucie ulgi niewysłowionej i słod-
kiej, uczucie pokoju niezgłębionego spływało nań z promieniami słońca. Przewinęło mu
się jeszcze przez pamięć: Aza, Grabiec, loty jakieś górne i ciężki ducha trud, mędrzec Ny-
anatiloka — i topniało wszystko, jak wiosenny śnieg tam, w ojczyźnie jego, gdy ciepło
bĳe z nieba, z ziemi już rozpulchnionej, z rozpętanych wód.

Słońce! Słońce…!
Był moment, że nie myślał już o niczym innym, jak tylko o słońcu i wietrze od

skał dalekich, różowych odbitym, gorącym, przez pustynię kędyś przebiegłym od morza
błękitnego, od fal ciepłych, co na piasek się wślizgują z lubieżnością kotów, gdy z histe-
rycznym pomrukiem łaszą się około głaszczących je dłoni. Upajała go wonna, ǳwoniąca
w uszach cisza odwieczerza i pieszczota wiatru słodkiego, którą czuł na twarzy, we wło-
sach, na warg rozchyleniu.

ǲiwne, łaskotliwe uczucie fizycznej niemal rozkoszy rozpłynęło mu się po członkach.
— Tak całować muszą jej usta, tak pieszczą dłonie miękkie, słodkie, wonne…
Świadomość i wrażliwość swą zatrzymał na jakimś punkcie odczuwania, jak kulę

kryształową na ostrzu noża poza czasem i przestrzenią.
— Tak całować muszą jej usta…
Naraz rozwarł oczy, jakby z letargu wieczność trwającego zbuǳony. W rozgrzanym

powietrzu dreszcz go przejął nagły; zalana światłem przestrzeń pociemniała mu w źreni-
cach. Przypomniał sobie, że ranek cały zmarnował, sieǳąc w hotelu nie wiadomo dlacze-
go i bawiąc się jak ǳiecko w „męską dumę”, kiedy mógł być przy niej, patrzeć jej w oczy,
czuć dotknięcie ręki, głos jej słyszeć dźwięczny. I to teraz, kiedy go wezwała, czas jeszcze
traci…

Z nerwowym pośpiechem skinął na przejeżdżającą dorożkę elektryczną i kazał się
wieźć do hotelu.

Aza czekała nań w swoim pokoju. Przywitała go żywo i z widocznym zadowoleniem,
że przybył, ale nie wytrzymała długo, aby mu nie zacząć robić wymówek, że tak późno
przychoǳi i na wyraźne zaproszenie jej dopiero.

— Czy nie podobałam ci się wczoraj? — mówiła, tak bowiem po imieniu nazywali się
od pewnego czasu niby braterstwo. — Uciekłeś przed końcem koncertu i ǳiś się ledwie
mogłam ciebie doczekać.
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Jacek rozmarzony był jeszcze myślą o niej, tam, w słońcu, i nie odpowiadając, patrzył
na nią przez chwilę z uśmiechem, jakby na sen objawiony. Znać było, że przykrość mu
teraz sprawia wszelka rozmowa, tak chciałby patrzeć jeno na nią i czuć, że jest.

Ale Aza nalegała, by odpowiadał. Wyciągnął ręce i końcami palców dotknął jej wy-
śnionych dłoni.

— Cudem byłaś — szepnął — ale byłbym prawie wolał nie wiǳieć cię tam wczoraj,
nie słuchać tego śpiewu razem z innymi.

— Dlaczego?
— Piękna jesteś.
Chłonął ją rozmiłowanymi oczyma.
— To cóż? — odezwała się Aza przekornie. — Więc dlatego, że jestem piękna, właśnie

trzeba na mnie patrzeć i kochać mnie, a nie uciekać…
Jacek wstrząsnął naraz głową.
— Nie mogę się nigdy oprzeć wrażeniu, patrząc na ciebie w teatrze, że poniewierasz

swą piękność i rzucasz ją na pastwę tłumowi. Aż mi żal i boli mnie to, żeś piękna i boska
jest wtedy.

Aza uśmiechnęła się.
— Ale jestem piękna i boska?
— Wiesz o tym aż nazbyt dobrze. ǲiw mi nawet czasem, że nie wystarcza ci ta

świadomość i doświadczasz jeszcze piękności swej, używając jej na pętanie luǳi, którzy
nawet patrzeć na nią nie są godni.

— Sztuka jest dla wszystkich, którzy jej chcą — rzekła Aza nieszczerze. — Artystką
jestem; to, co mam w sobie, muszę przed ludźmi wyrzucić ruchem, głosem. Tworząc, nie
pytam się wcale…

Przerwał jej, z lekka się uśmiechając.
— Nie, Azo. To jest złuǳenie. Wszakże nie tworzysz nic. Robisz tylko cud z tego,

co myślą innych stworzone jest przez to, że sama jesteś cudem. Ciebie tam chcą, cudnej!
Płacą ci za to, za jedno tylko, i ty zobowiązujesz się być piękną wobec każdego, kto
przy drzwiach złoty grosz rzuci. Tracisz wolność piękności; wywłaszczasz się coǳiennie
w teatrze na rzecz tych wszystkich, którzy, o sztuce mówiąc raǳi, śleǳą jeno lubieżnymi
oczyma każdy twój ruch… Wiǳiałem to wczoraj i ty sama czuć to musisz. Za dobra mi
jesteś na taką służbę.

Zaśmiała się głośno i wyniośle.
— Ja sama najlepiej wiem, na co jestem dobra! Nie służę ja, ale władam. Dla mnie

pobudowano teatry, opery napisano i wymyślono narzęǳia muzyczne. Dla mnie pracował
ten, co wznosił przed wiekami świątynię ową na wyspie, i ci, co po wiekach wodą ją zalali,
abym ja ǳisiaj przeglądać się mogła w toni, tańcząc i śpiewając. Piękna jestem i mocna…
Władać mogę i chcę, a więc dlatego…

— Sprzedajesz piękno swego ciała…
— Nie inaczej, jak ty moc ducha swojego — odrzuciła mu w twarz wyzywająco.
Jackowi przypomniała się niedawna z Grabcem rozmowa. Pochylił głowę i dłonią

przetarł białe czoło.
— Jak ja moc ducha — powtórzył — może to być, może… Wszyscy jesteśmy w jed-

nym położeniu. Człowiekowi się zdaje, że włada, rozkazuje, przewoǳi, bierze sobie sam,
co chce, a tymczasem jest najemnikiem od uroǳenia kupionym i tłumowi służy za umó-
wioną bez jego współuǳiału zapłatę. Tłum sobie kupuje i przodowników, i błaznów,
i artystów, i parobków, a kiedy byli jeszcze królowie, to królów sobie kupował i płacił
im za to, że są królami, choć im się zdawało jak tobie, że z bożej łaski panują. Nawet
pogromców kupuje sobie tłum i niszczycieli, i wrogów, bo i tych snadź mu potrzeba —
dodał, myśląc o Grabcu.

Aza nie zważała już na jego słowa. Powstała z krzesła i aby przerwać tę rozmowę,
rzuciła z umyślną obojętnością:

— Więc zgódźmy się z tym…
— Zapewne. Goǳimy się zawsze, ciągle, nieustannie i na wszystko, jak gdyby to, co

nas otacza, było coś warte, jakby naprawdę było potrzebne… Przecież ty mogłabyś równie
piękną być na puszczy, samotna, jak kwiat…

Wzruszyła ramionami wzgardliwie.
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— I co by mi przyszło z tego?
— A tak. Zawsze się myśli, co z tego przyjǳie. Ty, ja, oni, wszyscy. Nie umiemy

cenić sami tego, co w nas jest, więc w innych szukamy potwierǳenia sądów naszych
o sobie, własne na cuǳych budujemy. Nie wierzymy dostatecznie w wieczność swoją,
więc szukamy u innych, jak my znikomych, pozornej nieśmiertelności (sława, sława!)
i w ǳiełach lub choćby w ǳiałaniu chcemy zdobyć myślom swoim trwanie, którego
pragniemy…

Mówił to z głową wspartą na dłoni, jak gdyby z sobą samym rozmawiając, choć oczyma
zamyślonymi patrzył na stojącą przed nim kobietę.

Słuchała go niechętnie. Nuǳiły ją nie dość zrozumiałe słowa, których tylko dźwięk
zewnętrzny i treść najprostszą uchem w tej chwili chwytała, nie mając zgoła ochoty za-
stanawiać się nad nimi. A co więcej — drażniły ją zawsze u Jacka te chwile, kiedy wobec
niej myśli swoje dla siebie samego rozsnuwał, czując, że usuwa się wtedy ǳiwnie i niemal
zupełnie spod właǳy jej czaroǳiejskiej.

Położyła mu nagle ręce na ramionach.
— Chcę, żebyś myślał o mnie, tylko o mnie, gdy przy mnie tu jesteś.
Uśmiechnął się.
— O tobie myślę, Azo. Gdybym wierzył w nieśmiertelność duszy tak silnie, jak jej

pragnę, i w postęp jej wieczysty od niczego niezależny…
— To cóż…?
Przerwała mu zdanie tym pytaniem, rzuconym lekko i niedomagającym się innej

odpowieǳi, jak uśmiechu na jego ustach. Rzęsy długie opadły jej do połowy na duże
ǳiecięce oczy — wysunęła naprzód wargi, drżące lekko przyczajonym gǳieś w kątach
uśmieszkiem czy przeczuwanymi pocałunkami. Pierś jej kusząca, czystą linią pod lekką
suknią zarysowana, wznosiła się głębokim oddechem.

Patrzył jej w twarz, nie spuszczając powiek, tak jasnym, spokojnym wzrokiem, jakby
naprawdę kwiat miał przed sobą tylko, a nie kobietę piękną i pożądaną. I mówił swój sen:

— Wziąłbym cię za rękę i tak bym powieǳiał: pójdź ze mną, spróbujmy być samot-
nymi nawet wobec siebie wzajem. Kwitnĳ jak kwiat, bo piękności twojej niepotrzebne
są luǳkie oczy; obejmuj duszą świat, ile jeno zdołasz, jak światło słońca, i nie troszcz
się o więcej. Nie pójǳie na marne słodycz ust twoich, chociaż jej żadne wargi nie spĳą;
ni jeden ruch ciała twego nie przepadnie, ni jeden uśmiech nie zginie, choć w cuǳych
oczach i w żąǳy cuǳej na krótki żywot doczesny się nie utrwali…

Spojrzała nań teraz z istotnym zdumieniem, nie umiejąc sobie zdać sprawy, czy mówi
poważnie, czy drwi z niej tylko po prostu. Jacek spostrzegł tę niepewność w jej wzroku
i umilkł nagle. Smutek go ogarnął i wstyd, że mówi przed nią rzeczy śmieszne dlatego,
że wyłaniają się ze słów jego niezupełne, oderwane od podłoża myśli, z której wyrosły,
i rozproszone.

Powstał i sięgnął dłonią po rękawiczki, leżące obok na stole. Skoczyła żywo ku niemu.
— Zostań!
— Nie chcę. Czas mi już… Przed zachodem słońca trzeba mi już być nad Morzem

Śróǳiemnym, w powietrzu, wysoko…
— Dlaczego to mówisz, gdy wiesz, że tu zostaniesz?
Usiadł z wolna, posłuszny.
Naturalnie, że zostanie. Chwilę jeszcze czy goǳinę. Uczuł, że zostałby przy niej za-

wsze, gdyby tego chciała. A równocześnie zrozumiał, że ona nie zechce tego nigdy, bo
on sam nie umie chcieć, wyszedłszy jakoś śmiesznie poza nawias życia i prawiąc jej teraz
o samotnej piękności, zamiast ręce wyciągnąć i na pierś ją wziąć, na usta, siłą opór jej
zmóc, jeśliby się jaki pojawił.

Wiǳiał, że jest piękna, ponętna, kusząca, jedyna. Przeczuł, że cała rozkoszą jest
i szczęściem. Mgła jakaś gorąca do mózgu mu uderzyła — wpatrzył się w nią oczy-
ma, w których powoli palić się poczynało zapamiętanie miłosne, bezdenne i smutne jak
śmierć.

W krwi jego, co na pozór myśli jego wybujałej służyła, jak światłu oliwa w lampie
starodawnej, falowania się buǳiły i dreszcze — z przedwiekowych przypomnień, z tych
czasów może, kiedy jacyś jego przodkowie świat złotym mieczem zaprzepaszczali dla jed-
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nego błysku uwoǳicielskich oczu. I jak morze, wydymające swe wały ku Księżycowi, tak
biła krew jego ogromnym przypływem ku tej wielkiej tajemnicy życia, jaką jest miłość
— ku tajemnicy zgubionej już niby na wyżynach, a przecież żywej i przypominającej się
ciągle w oddechu ust, w serca uderzeniu, w tętnie drgającym w nurtach żył.

— Aza…! — szepnął.
Zbliżyła się ku niemu.
— Co?
Patrzyła nań spod powiek spuszczonych wzrokiem, który zdawał się zasypiać w omdle-

niu, jak u obezwładnionej spojrzeniem węża gazeli, ale usta jej drgały drapieżnie, świad-
cząc, że nie ona tutaj jest ofiarą… Wyciągnęła dłonie i dotknęła jego czoła. Lekko, lekko,
jakby wiatr cichy, słońcem przepojony, włosy mu spadłe odrzucał ze skroni…

Jak tam — na granicy pustyni…
Uczuł słońce w powietrzu piersiami wciągane, w krwi, co, coraz gorętsza, tętnice

rozpierała, oczy mu ćmiąc i myśli w ǳiwny taniec porywając za sobą… I słodycz niewy-
słowiona, obezwładniająca, która nagle całą istotę falą zalewa.

Jak tam — na granicach pustyni…
Pochylił się czołem do jej rąk — uniosła mu nieco głowę.
— Kochasz mnie?
Wionęła mu tym słowem w twarz z pobliża, usta naprzeciw ust jego wzniesionych

trzymając.
— Tak.
Stała nad nim ze świadomym uczuciem przewagi nieodpartej, przemożnej: oto w tym

człowieku, jak ǳiecię w dłoniach jej cichym, wieǳa świata niezgłębiona, mądrość cała
najgórniejsza do stóp jej się chyliła. Przez piękność swoją i płeć mogła jej rozkazywać
teraz tak, jak rozkazuje już tym twórcom wszystkim, poetom, malarzom, muzykom, co
pono wyżsi mają być od niej! Jak tłumowi rozkazuje, bogaczom, dostojnikom, starcom
i młoǳieży.

Zamajaczyły jej w pamięci słowa Grabca, niedawno do niej wypowieǳiane:
„Mistrz Jacek ma wynalazek tajemniczy i straszny. On go sam nie wyzyska, lecz kto

go opanuje, bęǳie królem świata samowładnym”.
Królem świata!
Schyliła się ku niemu jeszcze więcej. Drobne pasma jej włosów, opadłe ze skroni,

muskały białe czoło mędrca.
— A wiesz, że ja jestem piękna? Piękniejsza niż życie, niż szczęście, niż sen?
— Tak.
— I ty nigdy jeszcze ust moich nie całowałeś…
Słowa jej były jak tchnienie, które zaledwie można uchem pochwycić.
— Chcesz…?
— Azo!
— Powieǳ mi tajemnicę swoją, daj mi w rękę swoją moc, a bęǳiesz mnie miał…
Jacek powstał i cofnął się o krok. Blady był śmiertelnie. Usta zacisnął i patrzył przez

chwilę w milczeniu na zǳiwioną jego ruchem ǳiewczynę.
— Azo — zaczął wreszcie, z trudem słowa wymawiając — Azo, kocham cię, czy

pragnę, mniejsza o to; mniejsza, jaka jest moja tajemnica i moc, ale ja nie chcę cię…
kupować jak inni.

Wyprostowała się dumnie.
— Jak inni? Kto się może pochwalić, że wiǳiał sam jeden mego ciała cud? Kto mnie

posiadał?
Szybkie, zdumione spojrzenie rzucił Jacek na jej twarz. Schwyciła je w przelocie i za-

śmiała się.
— Dla jednego… mniej niż uśmiechu, mniej niż spojrzenia luǳie się włóczą u moich

nóg i giną, gdy ja tak chcę! Nikt nie miał jeszcze ceny, aby mnie kupić. ǲisiaj za mnie
trzeba dać świat!

Patrzył na nią oniemiały, z zapartym oddechem i czuł, że mówi prawdę w tej chwili.
A ona pochyliła głowę i ściągnąwszy brwi, jakby pod wpływem przypomnienia jakiegoś,
rzuciła jeszcze:
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— Nazbyt wiele brudu znieść musiałam ǳieckiem⁴⁷¹, aby się bruǳić jeszcze i teraz.
Brano mnie i poniewierano, gdym bezbronna była, ale ja się nie dałam nikomu, z wyjąt-
kiem jednego człowieka, którego ty wysłałeś na Księżyc!

— Azo…!
Posłyszała w jego głosie nutę przeǳiwną, gǳieś z krwawej głębi serca dobytą, i zaraz

wezbrało w niej okrucieństwo kobiece. Zrozumiała, że ma w ręku narzęǳie tortury dla
niego, łańcuch, który szarpiąc go i raniąc, tym silniej do niej przykuje. Wpatrzyła się weń
szeroko rozwartymi oczyma; na ustach zaigrał jej uśmiech, z jakim snadź⁴⁷² niegdyś damy
rzymskie słuchały jęku mordowanych niewolników na arenie.

— On jeden mnie zna — mówiła — on, twój przyjaciel! On jeden w całym wszech-
świecie wie, jakie są moje pocałunki, jak pierś moja pachnie, jak pieścić umieją me dłonie.
I nie ma go tutaj na Ziemi. Tam, na Księżyc, tam, mięǳy gwiazdy, na niebo szerokie
i błękitne uniósł tajemnicę mojej miłości, która kogo innego zabić by mogła rozkoszą nie-
wysłowioną… Nie wierzysz? Zapytaj go, kiedy powróci tu do mnie… On ci powie, wszak
ty jesteś jego przyjaciel i mój przyjaciel szlachetny, jedyny, który nie chce niczego…

Zatoczył się jak pĳany.
— Azo…!
Za ścianą zakotłowało się naraz od niespoǳiewanych śmiechów. Słychać było tupanie

nóg biegającej służby, piskliwe głosy chłopców hotelowych i bas marszałka, starającego
się na próżno zamęt uciszyć.

Jacek nie zważał na to wszystko. Wpatrzony w śpiewaczkę żuł jakiś wyraz w ustach…
Aza jednak na odgłos rozgwaru poskoczyła żywo ku drzwiom, a gdy jej się zdawało,

że w zgiełku głos pana Benedykta odróżnia, otwarła je na oścież.
Widok, jaki ją uderzył, był zaiste jedyny. W przedpokoju, służbą natłoczonym, stał

pan Benedykt, broniąc się jedną ręką jakiemuś maleńkiemu człowieczkowi o rozczochra-
nej głowie, który, jak kot na piersi jego uczepiony, piąstką go po twarzy okładał. W dru-
giej ręce zacny emeryt trzymał sznurek uwiązany do nogi innego karzełka, usiłującego na
próżno słowem i gestami powstrzymać gniew swego towarzysza. Służba była bezradna,
bo co który wyciągnął rękę, by rozwścieczonego karła pochwycić, pan Benedykt krzyczał
zawzięcie:

— Precz! Nie róbcie mu nic złego; to dla pani Azy…
Śpiewaczka zmarszczyła brwi.
— Co się tu ǳieje? Czyście poszaleli!
W tej chwili pan Benedykt zdołał nareszcie uwolnić się od napastnika i podbiegł ku

niej krokiem zgoła młoǳieńczym.
— Paniusiu — zaczął zdyszany, wznosząc wysoko brwi pokryte sińcami — przywio-

dłem paniusi coś…
Mówiąc to, pociągnął za sznurki w ǳiecięce marynarskie ubranka przystrojonych

karzełków.
— Co to jest?
— Krasnoludki, paniusiu, barǳo łagodne! Służby się nauczą…
Aza, podrażniona rozmową z Jackiem tak brutalnie i głupio przerwaną, nie była w do-

brym humorze. Kiedy inǳiej byłaby tylko śmiechem parsknęła — teraz wezbrała w niej
złość.

— Wynoś się, ǳiadu, pókiś cały, razem ze swymi małpami! — krzyknęła wcale nie-
nastrojowo, jak prawǳiwa dawna cyrkówka, tupiąc cudowną nóżką w posaǳkę.

Służba, dusząc się od powstrzymywanego śmiechu, wyniosła się raźno chyłkiem, a pan
Benedykt oniemiał. Nie spoǳiewał się nigdy takiego przyjęcia. Pochwycił cofającą się Azę
za szeroki rękaw i począł przepraszać, zaklinając się, że był pewien, iż sprawi jej właśnie
przyjemność, te rzadkie okazy przypadkowo nabyte dla niej sprowaǳając.

We drzwiach ukazał się Jacek, głośną rozmową przywabiony. Ochłonął już był zupeł-
nie, jeno twarz miał bledszą niż zwykle. Śpiewaczka go spostrzegła i zaczęła się skarżyć.

— Patrz — mówiła — ani chwilę nie może się mieć spokoju! Człowiek stary, a nie
ma rozumu. Jakieś małpoludy mi tutaj sprowaǳa! I złe do tego…

⁴⁷¹znieĝÉ mXsiaĄam Ɲieckiem — ǳiś: (…) jako ǳiecko.
⁴⁷²snaGļ (daw.) — zapewne, prawdopodobnie.
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Jacek spojrzał na karłów i drgnął. Mimo śmieszne w tych strojach postawy⁴⁷³, znać
było w ich twarzach inteligencję niepospolitą, zgoła na małpoluǳi ani sietniaków⁴⁷⁴ nie-
wskazującą. Nieokreślone przeczucie zbuǳiło się w nim…

— Coście wy za jedni? — spytał żywo i mimo woli roǳinnym swym, polskim języ-
kiem.

Skutek był niespoǳiewany. Księżyczanie zrozumieli te słowa w „świętej mowie” ich
ksiąg najstarszych wypowieǳiane i poczęli opowiadać obaj naraz, bezładnie, w radosnej
naǳiei, że się skończy nareszcie to długie i fatalne dla nich nieporozumienie.

Z trudem łowił Jacek uchem znaczenie mieszaniny poprzekręcanych wyrazów, jakimi
go zarzucali. Zadał im jeszcze kilka pytań, aż wreszcie zwrócił się do Azy. Twarz miał
poważną, usta mu drgały nerwowo.

— Oni przybyli z Księżyca — rzekł.
— Od Marka? — krzyknęła ǳiewczyna.
— Tak. Od Marka.
Pan Benedykt wytrzeszczył oczy, nie rozumiejąc właściwie dobrze, co to wszystko

znaczy.
— Arab mi ich sprzedał — mówił. — Podobno żyją tacy na pustyni w dalekiej oazie…

ங
— Posłuchaj mnie przynajmniej tym razem — mówił Roda do Matareta — i wierz, że
jest dobre to, co ja robię.

— Odbĳe się to kłamstwo na naszej skórze, zobaczysz! — odparł Mataret niechętnie
i odwróciwszy się tyłem do mistrza, począł wchoǳić po krześle na stół, stojący pod oknem
w hotelowym pokoju. Kiedy się już tam znalazł, wychylił głowę i patrzył z zajęciem na
ruch uliczny, udając, że nie słyszy, co się mówi do niego.

Ale Roda nie dał się tak łatwo zniechęcić. Poprawił się w kącie miękkiego fotela
i odrzucając w tył spadającą na oczy czuprynę, dowoǳił w dalszym ciągu, że wszystko
zło, jakie ich spotkało, spadło na nich jedynie z Mataretowej przewiny i dość, aby jemu,
Roǳie, zostawić wolne pole do ǳiałania, a natychmiast los ich się polepszy.

— Nie można przyznawać — mówił — że byliśmy z owym Markiem w nieprzyjaźni,
bo mogliby luǳie tutejsi mścić się na nas za to…

Mataret nie mógł w końcu wytrzymać. Odwrócił się od okna i rzucił gniewnie:
— Ale z tego nie wynika, że mamy siebie przedstawiać jako przyjaciół jego najlepszych

i zaufanych, a ty tak robisz właśnie.
— Mój drogi, nie mĳam się w tym twierǳeniu tak dalece z prawdą…
— Co? Jak mówisz…?
— Naturalnie. Zaufanie miał do nas, kiedy mi wszystko o sobie i wozie swoim opo-

wiadał. A przyjaźń… Cóż to jest przyjaźń? Kiedy jeden człowiek życzy dobrze drugiemu.
Największym dobrem człowieka jest prawda jego życia. Zaś cała ǳiałalność nasza była
właśnie ku temu zwrócona, aby Zwycięzcę wywieść z błędu o rzekomo ziemskim jego
pochoǳeniu, a więc życzyliśmy mu dobrze, czyli…

— Oszalałeś, przecież Marek naprawdę z Ziemi do nas przybył! — przerwał Mataret,
tamując bystry potok słów nauczyciela.

Ten się żachnął⁴⁷⁵.
— Ciężko myślisz jak zawsze. To cóż, że z Ziemi przybył? Choćby nawet i ze Słońca!

Myśmy nie mieli obowiązku wieǳieć o tym z góry. Najlepiej, abyś ty milczał zawsze,
a mnie mówić pozwolił.

— Bęǳiesz łgał znowu o przyjaźni…
— To nie jest łgarstwo, mówiłem. Jesteśmy w takim położeniu, w jakim mogą być

tylko jego najszczersi przyjaciele. Przyjechaliśmy na Ziemię w jego wozie i prosto od
niego, a więc niejako w jego poselstwie. A stąd wniosek, że musieliśmy być jego przyja-
ciółmi. Czasem skutki wyrokują o przyczynach. Nie krzyw się, ja mówię poważnie. Być
może, że sami nie wieǳieliśmy wprzód o tej przyjaźni.

⁴⁷³mimo ĝmieszne �ֹ� Sostawy — ǳiś: mimo z D.; mimo śmiesznych postaw.
⁴⁷⁴sietniak a. sietniok (gw.) — idiota, debil.
⁴⁷⁵żacKnÇÉ się — wyrazić oburzenie, niezadowolenie, sprzeciw, gniew, zniecierpliwienie.
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Mataret splunął i zeskoczył ze stołu.
— Nie chcę się mieszać do tego wszystkiego. Rób sobie, jak ci się podoba, ja ręce

umywam.
— Otóż tego pragnę tylko, abyś mi nie przeszkaǳał. Dam sobie radę. Gdyby nie

moje energiczne wystąpienie wobec tego starego bałwana, który nas woǳił na sznur-
ku, bylibyśmy ǳiś może w jakiej klatce znowu sieǳieli, a tak, ǳięki mnie, wiǳisz, jak
nas szanować zaczynają! Zobaczysz, że wkrótce bęǳiemy tutaj zgoła poważnymi osobi-
stościami. Dobry jestem, wyrozumiały i przebaczający, ale jak tylko dojdę do wpływu,
każę tego łajdaka, co nas w klatce zamykał, obłupić żywcem ze skóry albo głową na dół
w piasku zakopać.

Wejście Jacka położyło kres wymowie mistrza księżycowego. Zerwał się raźno na jego
powitanie, a nie mając już czasu zsunąć się z wysokiego fotela, co zawsze z wielkimi robił
ostrożnościami, stanął na nim i chwyciwszy się jedną ręką za oparcie dla utrzymania
równowagi na miękkiej poduszce, drugą oddał pokłon przybyłemu.

— Bądź pozdrowiony, dostojny panie!
Jacek uśmiechnął się przyjaźnie.
— Panowie — rzekł — nie mogę dłużej się tutaj zatrzymywać, ale w droǳe bęǳiemy

mieli dość czasu na rozmowę. Sąǳę bowiem, że zechcecie mi towarzyszyć i być gośćmi
w moim domu?

Roda skłonił się głęboko z wysokości swego fotelu, a Mataret rzekł z lekkim pochy-
leniem głowy:

— Wǳięczni ci jesteśmy, panie. Zresztą pytasz niepotrzebnie; wszakże nie mamy
wyboru, na łasce twojej jesteśmy.

— Nie — odparł Jacek. — Obowiązkiem moim jest, i miłym, służyć wam jako wy-
słańcom mego przyjaciela i starać się, abyście raczyli zapomnieć o tych przykrościach,
jakie was u wstępu na glob nasz spotkały. Wstyd mi. Wybaczcie Ziemi jej barbarzyństwo
i głupotę.

To powieǳiawszy, zwrócił się do Rody z miną asobliwą:
— Mistrzu, listów nie znaleziono. Byłem sam na pustyni w Markowym wozie, ale

tam nie zostały. Przetrząśnięto wszystko.
Roda udał wielce zakłopotanego.
— To fatalne! Chociaż treść listów, które nasz przyjaciel Marek do waszej dostojności

pisał, znam dokładnie i będę mógł z pamięci powtórzyć…
— W takim razie nie ma nieszczęścia…
— O nie! Obawiam się tylko… bo wszak to było jedyne nasze uwierzytelnienie…
— Zbyteczne. Wierzę wam na słowo.
Roda uderzył się ręką w czoło.
— Teraz sobie przypominam. Rzeczywiście listy w wozie nie zostały. Odebrał mi je

ten bałwan, który nas w klatce…
— Niech pan już nie wspomina o tym przykrym nieporozumieniu. Hafida poleci-

łem już szukać. Jeśli listów gǳie nie zaprzepaścił, odbierzemy je. Mnie jednak wołają
obowiązki i tutaj już nie mogę czekać na wynik poszukiwań… Chciałbym nawet odlecieć
zaraz, jeśli panowie nie macie nic przeciw temu, aby mi towarzyszyć.

— Jesteśmy na rozkaz gotowi — rzekł Roda, kłaniając się znowu.
Za chwilę siadali już do samolotu. Jacek, umieściwszy się na przoǳie, rzucił jeszcze

okiem poza siebie, czy towarzysze jego dobrze się trzymają, i opuścił rękę na dźwignię,
włączającą śrubę powietrzną w system akumulatorów.

Zawarczały skrzydła jej w szalonym obrocie, a z ubitego przed hotelem ǳieǳińca
piasek prysnął w bok, wirem powietrza wyrwany. Samolot śmignął z miejsca w górę
niemal pionowo. Roda krzyknął mimo woli z przerażenia i zamykając oczy, chwycił się
metalowych prętów przed sobą, aby w tył nie osunąć.

Jacek obrócił się z uśmiechem.
— Nie miejcie, panowie, obaw — rzekł — wszystko jest w porządku.
Mataret, pobladłszy, trzymał się również prętów kurczowo, ale oczu nie zamykał, sta-

rając się uporczywą wolą przemóc ogarniający go zawrót. Czuł lekkie kołysanie i świst
wichru bĳącego nań z góry, wprost spod skrzydeł rozpostartych, na czoło. Niebo miał
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przed oczyma. Kiedy głowę nachylił i spojrzał w dół, dostrzegł mięǳy swymi wznie-
sionymi kolanami hotel wśród palmowego ogrodu, malejący z zaǳiwiającą szybkością.
Przypomniał mu się odlot z Księżyca i nagły dreszcz trwogi zatrząsł jego ciałem. Zwarł
gwałtownie powieki i zęby zacisnął, żeby nie krzyczeć.

Samolot tymczasem, przyjąwszy położenie więcej poziome, wznosił się wciąż w górę
linią spiralną, kręgi coraz szersze zataczając pod niebem.

Kiedy Mataret, paroksyzm strachu pokonawszy, oczy znów rozwarł, Aszuan był już
tylko małą kępką na bezmiernej żółtej płaszczyźnie przeciętej Nilem jakby wstęgą błękitną
o zielonych brzegach.

Kołujący ruch samolotu sprawiał, że świat się zdawał kręcić z wolna na dole. Kiedy
słońce Matareta w twarz uderzyło, zauważył, że jest znowu wysoko na sklepieniu, chociaż
już zachoǳiło, kiedy z domu wychoǳili. Barwę jednak miało złotą, jakby świetlistym
znojem dnia wyczerpaną, przebĳającą przez popiół jakiś różowy, co z wolna na słonecznej
tarczy osiadał, ćmiąc ją w oczach nad spadającym w dół zaczerwienionym nieboskłonem.

Słowa jakieś wpadły Mataretowi w ucho. To Jacek, obrócony znowu, mówił doń.
W pierwszej chwili nie mógł zrozumieć, o co go pytają. Spojrzał w bok odruchowo.
Roda, wplótłszy jedną dłoń mięǳy pręty sieǳenie zabezpieczające, drugą kreślił szybko
na czole, ustach i piersiach Znak Przyjścia, z którego szyǳił na Księżycu, i kłapał przy
tym nielitościwie zębami.

— Uspokój pan towarzysza — mówił Jacek. — Nic nam nie grozi.
Roda rozwarł nagle oczy i zaprzestając odżegnywań, zaczął wrzeszczeć. Mataret zro-

zumiał, że wyklina Jacka w potocznym księżycowym narzeczu, grożąc mu, że jeżeli na-
tychmiast nie opuści się na ziemię, to on, Roda, udusi go własnymi rękami i połamie
maszynę przeklętą. Jacek nie mógł tego wprawǳie rozumieć, ale Mataret zląkł się, aby
mistrz, strachem opętany, nie popełnił rzeczywiście jakiegoś szaleństwa. Chwycił tedy
Rodę jedną ręką za dłoń i syknął przez zęby:

— Jeśli się nie uspokoisz natychmiast, zrzucę cię na łeb. I tak niewart jesteś czego
innego.

W głosie jego była groźba nieubłagana. Roda zamilkł momentalnie i zęby jeno ǳwo-
niły mu jeszcze, kiedy osłupiałym i przerażonym wzrokiem patrzył na dawnego ucznia
swego, który teraz tak mało dlań okazywał szacunku.

Jacek uśmiechał się ciągle, patrząc na nich przyjaźnie.
— Jesteśmy około trzech tysięcy metrów nad powierzchnią morza — rzekł. — Teraz

zaczniemy lot prosto ku domowi.
To mówiąc, zwrócił maszynę ku północy i nadawszy jej sterem położenie poziome,

za pociśnięciem dźwigni przerwał ǳiałanie akumulatorów. Śruba powietrzna nabytym
rozpędem warczała jeszcze przez parę minut, ale ruch jej stawał się coraz wolniejszym; oko
mogło już po kilku chwilach łowić jej wirujące śmigi — aż wreszcie zawahała się i stanęła.
Samolot teraz jak latawiec albo ptak ogromny, na nieruchomo rozpiętych skrzydłach
płynął ku północy samym ǳiałaniem siły ciężkości po równi pochyłej, płaszczyznami
sterów ściśle określonej.

Drgania, ruchem śruby wywoływane, ustały zupełnie, a ponieważ w powietrzu naj-
lżejszego wiatru nawet nie było, więc zdało się lecącym, że wiszą nieruchomie w otchłani
nieba.

Ale to złuǳenie nie trwało długo. W miarę zwiększającego się pędu powietrze, skrzy-
dłami spadającego samolotu rozǳierane, smagać poczęło twarze podróżników jakby wi-
cher gwałtowny, a kiedy Mataret spojrzał znów w dół, spostrzegł, że tam nisko, nisko
pod nimi świat ucieka z szalonym pośpiechem, wznosząc się ku nim równocześnie. Słoń-
ce, jak olbrzymia kula sinoczerwona, leżało po lewej stronie gǳieś na piaskach dalekiej
pustyni. Od wschodu szła ku nim noc.

Jacek, sprawǳiwszy okiem jeszcze raz położenie skrzydeł i steru oraz kierunek igły
magnetycznej, zapalił cygaro i obrócił się w sieǳeniu twarzą do swych towarzyszów.

— Przed nocą bęǳiemy nad Morzem Śróǳiemnym — rzekł. — Teraz mamy czas
pogadać.

Powieǳiał to zupełnie przyjaźnie ze zwykłym na ustach uśmiechem, ale Rodę treść
słów nagłym strachem przejęła. Zdało mu się, że słyszy w nich jakieś straszne i groźne
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szyderstwo, zląkł się, że Jacek, domyślając się prawdy, zażąda teraz — mięǳy niebem
a ziemią — od niego rachunku i strąci go może w tę przepaść, mroczącą się już wieczor-
nym cieniem pod ich nogami.

— Litości, panie dostojny! — krzyknął. — Przysięgam ci na imię Starego Człowieka,
że Marek jest Zwycięzcą i królem na Księżycu, a myśmy mu żadnej krzywdy zgoła nie
wyrząǳili!

Jacek spojrzał nań ze zǳiwieniem.
— Niech się pan uspokoi, panie Roda. Jest pan zbyt rozdrażniony tym przybyciem na

Ziemię, a może i przejściami ostatnich dni. Czyż mam powtarzać, że nie żywię żadnych
złych zamiarów względem panów? Raczej przeciwnie. Wǳięczny wam jestem naǳwy-
czajnie za tę bohaterską podróż przez otchłań mięǳygwiezdną na życzenie mego przyja-
ciela, choć nie taję, że wolałbym zobaczyć tu jego samego. Wszak teraz, gdy wysłał wóz
z wami, nie bęǳie już miał sposobu powrócić…

Te ostatnie słowa Rodę znacznie uspokoiły. Pomyślał, że kiedy Marek nie może po-
wrócić z Księżyca, to wszystko jest w porządku, gdyż nigdy się już nie wykryje, że to, co
on opowiada, jest nieprawdą. Zyskał od razu pewność siebie — i poprawiwszy się w cia-
snym sieǳeniu, zaczął prawić Jackowi o przyjaźni swej ze Zwycięzcą, bacząc jeno pilnie,
aby okiem w dół nie rzucić, gdyż za każdym razem przyprawiało go to o zawrót głowy.

— Marek — mówił — nie ma zgoła zamiaru wracać. Tak dobrze, jak na Księżycu,
nigdy na Ziemi mu nie było. Obraliśmy go bogiem i królem, a on sobie kupił mnóstwo
młodych żon i zabrał na rzecz swoją grunta co najlepsze. Ma też dużo psów. Właśnie pisał
w listach, które Hafid nam ukradł, aby tutaj na niego nie czekać… Długo nie mógł posłów
wynaleźć, aż dopiero my, Ziemię raǳi poznać, zgoǳiliśmy się wreszcie. Chcieliśmy coś
zrobić dla niego…

Lekki powiew wiatru od zachodu zakołysał samolotem, co przerwało nagle wynu-
rzenia Rody. Po chwili, gdy równowaga została przywrócona, zapytał Jacka, czy nic nie
grozi, a otrzymawszy odpowiedź uspokajającą, zaczął znowu mówić:

— Podróż nasza była barǳo przykra i wylądowanie, jak pan sam wie, niebezpieczne
wielce. Ja myślę, że powinni nas tu na Ziemi za to odpowiednio wynagroǳić. Ja jestem
wielkim uczonym, a towarzysz mój także nie jest głupi, choć tak mało mówi. Jednak nie
mamy żądań wygórowanych. Dla mnie wystarczy zupełnie, jeśli dostanę jakieś wybit-
niejsze stanowisko…

Przerwał mu Jacek pytaniem o jakiś szczegół dotyczący Marka, a Roda łgał coraz
straszliwiej.

Po pewnym czasie Jacek nie wątpił już, że ma do czynienia z oszustem, który świado-
mie prawdę ukrywa. Jak jednak ta prawda mogła wyglądać i jakim ją wydobyć sposobem?

Zadumał się. Zapewne nic tam dobrego Marka nie spotkało, kiedy przysłał wóz i po-
słów… Może wzywa pomocy? Ale dlaczego takich właśnie posłów wybrał kłamiących
i z jakiej przyczyny oni kłamią? Czy zgubili istotnie listy Marka, czy może ich wcale nie
mieli? Czyżby Marek w jakimś niebezpieczeństwie groźnym nie miał czasu ani możności
listów przygotować?

I znowu Jackowi na myśl przychoǳiło, że może zbyt czarne robi przypuszczenia. Mo-
że temu bujnemu szaławile dobrze jest istotnie na Księżycu — przecież to zgoła prawdo-
podobne, że królem tam został i władcą mięǳy karłów społeczeństwem.

Wieczór już zapadał. Przemknęli nad piramidami, które błyszczały w dole, jak zwykle
reflektorami elektrycznymi dla poǳiwu gapiów oświetlone, i płynęli teraz pod gwiaz-
dami nad rozłożystą deltą Nilową. Samolot obniżył się znacznie ku ziemi, gdyż Jacek,
puszczając śrubę w ruch kilkakrotnie, lot tylko przyśpieszał, a szafował jeszcze ciągle na-
bytą w Aszuan wysokością… Mimo że paręset metrów teraz byli tylko nad powierzchnią,
nic tam w dole nie było widać krom⁴⁷⁶ światełek czasem niespoǳiewanie ukazujących
się i niknących rychło w pomroce… Były to lampy elektryczne, wskazujące samolotom
nocną porą żeglującym miejsca wylądowania: wioski i miasta, których nazwy oznaczone
światłem majaczyły z góry drobnym, jasnym wężykiem na ziemię czarną rzuconym.

Jacek milczał, a księżycowym podróżnikom powoli oczy zaczynały się kleić. Czasami
tylko, kiedy śruba w ruch puszczona zatargała lekkim statkiem powietrznym lub wiatr

⁴⁷⁶krom (daw.) — oprócz.
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od pustyni wiejący skrzydła jego przechylił, otwierali powieki przerażeni, nie umiejąc
w pierwszej chwili zdać sobie sprawy, gǳie są i co robią tutaj w czarnej nocy zawieszeni.

Po jakimś czasie samolot niestruǳony zaczął chwiać się coraz więcej i kołysać na
boki. Mataret zauważył, że walczą z wiatrem, wznosząc się równocześnie znowu w górę
po krętej wężownicy. Spojrzał w dół: mdłe światełka zniknęły gǳieś bez śladu, zdawało
mu się natomiast, że słyszy w ciemności łoskot jakiś jednostajny, szeroki, nieustanny…

— Gǳie jesteśmy? — spytał mimowolnie.
— Nad morzem — odparł Jacek. — Przelecimy je nocną porą, kiedy w górze cisza

jest największa. Wydostajemy się właśnie z wiru wiatrów przybrzeżnych…
Jakoż niezadługo, kiedy samolot wyżej wybujał, kołysanie ustało nagle i drżały tylko

wiązania metalowego szkieletu od wiru śruby, wrzynającej się szalonym obrotem w nocne
powietrze. Gdy po jakimś czasie, na wysokości już snadź⁴⁷⁷ będąc dostatecznej, Jacek
śrubę zatrzymał, samolot począł płynąć w cichym najzupełniej przestworzu, nad morzem,
z którego właśnie po prawej stronie podróżników wyzierać⁴⁷⁸ poczynał późny Księżyc,
czerwony i niecały.

⁴⁷⁷snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁴⁷⁸wyzieraÉ — wyglądać.
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CZĘŚĆ DRUGA

Do drzwi pracowni Roberta Tedwena zapukano lekko.

Starzec wzniósł głowę znad karty papieru, po której kreślił znaki jakieś i kolumny
cy, i nadsłuchiwał przez chwilę… Pukanie powtórzyło się wyraźniej: siedem uderzeń,
cztery z wolna po sobie następujące i trzy szybkie. Uczony dotknął palcem umieszczonego
w biurku guzika i drzwi rozsunęły się cicho, niknąc w ścianie. Przez rozchyloną ciężką
portierę wsunął się Jacek.

Podszedł ku sieǳącemu w wysokim krześle starcowi i skłonił się przed nim w mil-
czeniu. Sir Robert Tedwen, poznawszy go, wyciągnął dłoń.

— A, to ty… Czy z ważną sprawą jaką przychoǳisz?
Jacek zawahał się.
— Nie — odrzekł po chwili. — Chciałem cię zobaczyć tylko, mój mistrzu…
Lord Tedwen popatrzył badawczo na dawnego a ukochanego dotąd ucznia swojego,

ale nie nalegał pytaniami.
Zaczęto rozmawiać. Starzec dopytywał, co słychać na świecie, gdy mu jednak Jacek

odpowiadał, słuchał obojętnie o wypadkach i zdarzeniach, nie przywiązując w istocie zgoła
wagi do tego wszystkiego, co się ǳieje tam na zewnątrz, poza drzwiami metalowymi jego
pracowni, wciąż niemal zamkniętymi.

A przecież niegdyś trzymał w ręku los tego świata ruchliwego, o którym obecnie
zaledwie raczył pamiętać, że istnieje.

Sześćǳiesiąt z górą lat temu, kiedy dochoǳił dopiero trzyǳiestki, był już wybranym
prezydentem Stanów Zjednoczonych Europy — i zdawało się, w dniu, kiedy zechce,
dożywotnim samowładcą zostanie.

Zaǳiwiający geniusz administracyjny i praktyczny łączył się w nim z żelazną stanow-
czością i wolą niezłomną, umiejącą prostą drogą a niechybnie dążyć do wytkniętego celu.
Zmieniał śmiało istniejące prawa, zakreślał losy narodom i społecznościom — nie cofał
się przed niczym. W ogromnej masie urzędniczej (a któż wówczas nie był urzędnikiem,
jakikolwiek zawód społeczny pełniąc?) wrogów miał zaciętych samowoli swej i bezwzględ-
ności: szemrano powszechnie i czasem barǳo nawet głośno, lecz gdy Tedwen rozkazał,
nie było, kto by śmiał nie posłuchać. Mówiono, że dąży do właǳy nieograniczonej i że
koniecznością jest usunąć go nie tylko od steru, lecz w ogóle od jakiegokolwiek uǳiału
w rządach, i wieǳiano równocześnie, że w dniu, w którym mu się spodoba włożyć na
głowę z muzeum jakiegoś wygrzebaną koronę królewską, wszyscy się przed nim pochylą.

Sir Robert Tedwen sam i dobrowolnie porzucił właǳę. Tak nagle i bez widocznego
powodu, z jednego dnia na drugi, iż długo nie mogli się luǳie z tym faktem pogoǳić
i łamali sobie głowy, doszukując się ǳiwnych przyczyn i zawikłanych.

A lord Tedwen tymczasem zaczął pracować. Przyrodnik jeden z największych, zajmu-
jący się osobliwie biochemią — a przy tym umysł o rozległym widnokręgu i niesłychanej
wieǳy ogólnej — w ciągu lat kilkunastu od chwili swego ustąpienia rzucił luǳiom garść
wynalazków zaǳiwiających i błogosławionych.

W jakiś czas zapomniano nawet, że bywał prezydentem Zjednoczonych Stanów Eu-
ropy, a wieǳiano tylko, że ǳięki środkom jego, organizm odraǳającym, choroby istnieć
przestały; że on za pomocą opanowania atmosferycznej elektryczności i właǳy nad po-
godą i ciepłotą, uroǳaje zbóż z góry ustanawia i karmi luǳkość głodną… I mnóstwo
rzeczy jeszcze większych i cudowniejszych.

To był drugi okres w życiu Roberta Tedwena. Zerwał z nim, nim doszedł lat pięćǳie-
sięciu. Tak niespoǳiewanie, jak poprzednio stanowisko naczelne był porzucił, odstąpił
teraz od „kuźni” swoich, skąd na świat rokrocznie nowe szły wynalazki, i zaniechaw-
szy praktycznego wyzyskiwania wieǳy, jął się zawodu nauczycielskiego, przysposabiając
uczniów wybranych do trudu największego: dźwigania dorobku myśli luǳkiej.

Jednym z umiłowanych i najzdolniejszych uczniów jego był Jacek. Znał on go już
starcem i czcił nie tylko jako nauczyciela i mędrca największego, lecz nadto jako przyjaciela
swego, który mimo ogromną różnicę lat gotów był zawsze myślą i sercem życie jego
ǳielić…
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Ale i ten czas, kiedy starzec zaǳiwiający był wychowawcą i niejako ojcem „wieǳą-
cych”, należał ǳiś już do przeszłości. Z wiekiem coraz mniej uczniów przyjmował i coraz
skąpiej uǳielał im swej mądrości niezgłębionej, aż dnia pewnego tych niewielu, których
miał jeszcze przy sobie, przychoǳąc doń, zastało drzwi jego domu zamknięte.

Lord Tedwen przestał nauczać.
Gdy błagano go o słowo wieǳy, wzruszał tylko ramionami i mówił ze smutnym na

ustach uśmiechem:
— Sam nie wiem nic… Blisko osiemǳiesiąt lat życia strwoniłem; muszę teraz ko-

rzystać z ostatnich dni, aby pracować dla siebie.
Jakoż pracował. Umysł jego potężny, wiekiem nieosłabły, wgłębiał się w tajniki ist-

nienia, snuł teorie ogólne a otchłanne, odkrywał prawdy nagie i tak straszliwe, że chociaż
rzadko i tylko najzaufańszym rąbek ich odkrywał, dreszcz słuchaczy przechoǳił i zawrót
ogarniał głowy najmędrszych, jak gdyby w przepaść z nagła spojrzeli.

Legenda zaczynała się roǳić około olbrzymiej, milczącej postaci starca. Dawno już
w żadne czarnoksięstwa nie wierzono, a jednak stroniono przed nim z obawą jak przed
czarnoksiężnikiem, gdy wyniosły, zadumany przesuwał się nad brzegiem morza w co-
ǳiennej przechaǳce.

W domu nie przyjmował nikogo, z wyjątkiem członków wielkiego bractwa uczonych,
któremu przewodniczył, prośbom dawnych uczniów swych ulegając.

Jacek, nazbyt dociekaniami własnymi i koniecznym jeszcze w swym wieku urzędem
społecznym zajęty, rzadko go nawieǳał. Za każdym razem jednak, gdy stanął przed nim,
nie mógł się oprzeć zaǳiwiającemu uczuciu: starzec zdawał się młodnieć wciąż duchem,
jakby myśl jego z biegiem lat nabierała owszem coraz straszliwszej jasności i odwagi…

A przy tym ten wzrok — spokojny i chłodny — co przebiegał luǳkie sprawy, usiłując
udać, że go zajmują, i padał gǳieś w przepaść bliską a niezgłębioną, która się otwiera tuż
za wypowieǳianym słowem, tuż za promieniem światła, zawieszonym na pyłku powietrza,
za drgającą cząstką tak zwanej materii, za najprostszym sprzężeniem tej rzeczy niepojętej,
którą ochrzczono mianem siły — i biegnie aż poza gwiazdy, aż poza kres wszelkiego bytu,
zarówno dusze człowiecze, głazy i nicość obejmując.

Nie dawał jednak lord Tedwen nigdy znać po sobie, że cośkolwiek jest mu obojętne
lub niegodne uwagi. W chwili wolnej od pracy umysłowej rozmawiał na pozór tak sa-
mo chętnie z przechodniem na brzegu morza lub z ǳieckiem muszle zbierającym, jak
i z którym z członków stowarzyszenia mędrców… Zdawało się nawet czasem, że w rzad-
kich goǳinach wytchnienia chętniej myśl ku rzeczom drobnym, coǳiennym i prostym
zwraca.

I teraz, sieǳąc z Jackiem w cichym gabinecie, zwrócił wkrótce rozmowę, która o świa-
towych zdarzeniach toczyć się jęła⁴⁷⁹, na skromniejsze tory osobistych wypadków i zna-
jomości…

Pytał o uczniów dawnych, którzy w zaǳiwiającej pamięci jego byli żywi, choć nieje-
den z nich w grób się już położył, przypominał z dobrym na ustach uśmiechem drobne
okoliczności, temu lub owemu wypadkowi towarzyszące.

Jacek, ku oknu twarzą zwrócony, głos tylko mędrca słyszał i miał złuǳenie, że zajmu-
je go istotnie to, o co pyta. Kiedy się jednak przypadkiem obrócił i spojrzał w oczy jego,
przerwał mimo woli obojętne jakieś opowiadanie… Oczy starca rozwarte, nieruchome,
podobne były do dwóch otchłani bez dna, do promieni ǳiwnych, z nieskończoności bie-
gnących, i ponad tym wszystkim, co się mówi i ǳieje, szukających czego w bezkresie…

Wstyd go ogarnął i wtłoczył mu słowa nazad w pierś.
Zaległo krótkie milczenie. Lord Tedwen uśmiechnął się.
— Z czym przybyłeś do mnie, synu? — powtórzył. — Mów teraz o sobie. To mnie

zajmuje naprawdę.
Młody uczony poczuł rumieniec na twarzy. Miał zamiar istotnie mówić o Grab-

cu, o tym ruchu, którego nieuchronne wszczęcie przeczuwał i rady starca, co mógł być
władcą, zasięgnąć, o zdanie go zapytać. I naraz zrozumiał, że to wszystko tego ǳiwnego
człowieka równie mało musi obchoǳić jak liść suchy, który może spada w tej chwi-
li z drzewa przed jego domem albo równie wiele, gdyż on ujrzy poza tym wszystkim

⁴⁷⁹MÇÉ (daw.) — zacząć; MÇÉ się czego: zabrać się za co.
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czarnoksięskimi swymi oczyma jeno tajemnicę bytu objawiającą się zarówno w ziarnku
piasku, falą morza miotanym, jak w przewrotach największych światów i luǳkości, jak
w myśli najświetniejszym przebłysku.

Schylił głowę.
— Chciałem mówić rzeczywiście o pewnych sprawach, ale wiǳę w tej chwili, że

drobne są ostatecznie…
— Nie ma rzeczy drobnych — odparł sir Robert. — Wszystko ma swoją wartość

i swoje znaczenie. Mów.
Jął tedy mówić. Opowiadał o spotkaniu swym z Grabcem i o tym, jaką on walkę, jakie

powstanie wzniecić zamierza na od dawna uspokojonej Ziemi i jak chce wciągnąć w wir
ten ich, mędrców i uczonych, aby mieli jako mózg świata przynależne im stanowisko.

Starzec słuchał w milczeniu, z nieco pochyloną głową, patrząc spod krzaczastych,
wysoko wzniesionych brwi nieruchomym wzrokiem prosto przed siebie. Czasem tylko
po wygolonej, bruzdami wieku zoranej twarzy przebiegł mu około wąskich i zaciśniętych
warg uśmiech przelotny i gasł szybko w zadumie.

— Ojcze — ozwał się wreszcie Jacek, kończąc opowiadanie — ten człowiek wezwał
mnie wprost, abym mu dopomagał, bym tę moc, jaką wieǳa nasza stanowi, rzucił na
szalę…

Lord Tedwen zwrócił nań teraz przenikliwe spojrzenie swych oczu.
— A ty, coś mu odpowieǳiał?
— Rzekłem, że moc wieǳy naszej jest wszystka, już podarowana, w rękach tłumu,

i my nie mamy nic, kromia⁴⁸⁰ prawd najwyższych niedających się już przekuć na złoto ani
żelazo…

Zaległo krótkie milczenie. Robert Tedwen skinął z wolna głową kilkakrotnie, szepcąc
więcej może do siebie niż do słuchającego go ucznia:

— Kromia prawd najwyższych… Tak, tak! Jeno że już nie wiemy, co ten wyraz „praw-
da” oznacza, tak dalece niczym jest wszystko, co tym mianem zwiemy…

Wzniósł głowę szybko i popatrzył na Jacka.
— Daruj, do myśli swoich wracam mimowiednie, ale to jest zajmujące, coś ty mi

powieǳiał.
Jacek milczał. Starzec przyjrzał mu się uważniej.
— Nad czym dumasz?
— Skłamałem w rozmowie z Grabcem.
— A!
— My mamy moc… Ja mam moc — poprawił się.
Lord Tedwen nie odpowiadał. Wzrokiem nieco roztargnionym przebiegł po twarzy

Jacka i wzruszył ǳiwnie ustami…
— Masz moc… Mamy moc… — szepnął po chwili.
Coś jakby uśmiech po wargach jego przemknęło.
— Tak — rzekł Jacek w zamyśleniu. Sieǳąc z pochyloną głową, nie zauważył uśmie-

chu na twarzy nauczyciela.
— Tak — powtórzył — mam moc. Zrobiłem odkrycie straszliwe. Czynię fizycznie

to, co dotąd robiliśmy tylko myślą badawczą: rozprzęgam „materię” i gaszę ją w tak prosty
sposób, jak podmuchem ust świecę się gasi zapaloną. Gdybym chciał…

— Gdybyś chciał…?
— Mógłbym grozą wymusić posłuszeństwo najzupełniejsze dla siebie czy dla tego,

komu bym oddał swój wynalazek… Jednym ruchem palca, na przyrząǳie nie większym
niż zwykły aparat fotograficzny położonego, mogę unicestwiać miasta i burzyć kraje całe
tak, iż ślad by nie pozostał, że były…

— I co z tego? — spytał lord Tedwen, nie spuszczając zeń oka.
Teraz Jacek wzruszył ramionami.
— Nie wiem, nie wiem!
— Dlaczego nie oddałeś Grabcowi swego wynalazku?

⁴⁸⁰kromia (daw.) — właśc. krom, okrom: oprócz.
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Szybkim ruchem wzniósł Jacek głowę. Patrzył przez chwilę na twarz starca, jakby
chciał z niej wyczytać znaczenie i zamiar tego pytania, ale oczy i rysy sir Roberta zarówno
nic nie mówiły, jak obojętny na pozór ton słów wypowieǳianych.

— I tego nie wiem — rzekł wreszcie. — Miałem wrażenie, że powinienem to zostawić
dla siebie i zniszczyć przed śmiercią albo użyć… w razie ostatecznej potrzeby… tylko jeden
raz…

— Zniszcz swój przyrząd ǳiś jeszcze. Po co używać wysiłku na rozwianie fantomu,
który nazwano materią, kiedy wcześniej czy później rozwieje się sam nieuchronnie?

— Źle jest tymczasem i podle…
— Cóż z tego? Czyż przeto mamy fizycznie robić to, co w każdej chwili, jak sam

przyznajesz, myślą zrobić możemy, nie wytrącając naszych bliźnich ze stanu, który dla
nich może najlepszy jest właśnie? Pamiętaj, że gdy z pęt fizycznych przez tak zwaną śmierć
się uwolnimy, czyn naszej myśli bęǳie dla nas rzeczywistością jedyną…

— Trzeba wierzyć…
— Tak. Trzeba wierzyć — powtórzył Tedwen poważnie.
— A ten świat, ten świat dookoła, czyż ma się dalej toczyć taką drogą, jaką dotąd się

toczy?
Starzec oparł dłoń na ramieniu Jacka.
— Twój wynalazek na właściwe tory go nie sprowaǳi.
— Gdyby właǳę mieli najlepsi…
— Chcesz właǳy?
— Nie złączyłem się z Grabcem. Nie wiem, czy umiałbym właǳę wykonywać. Żal

mi świata mojego, w którym żyję coǳiennie. Ale…
— Co?
— Zdaje mi się, że dobrowolnie a niedołężnie poza życiem zostaję, i wstyǳę się tego

czasem.
Lord Tedwen milczał przez parę chwil. Oczy jego, szeroko rozwarte, zdawały się błą-

ǳić gǳieś po latach minionych, co ze wspomnień żywo przed nim wstawały… Otrząsnął
się wreszcie i zwrócił ku Jackowi.

— Cóż można zrobić dla tego życia, dla współżycia luǳi raczej? Wiesz o tym, że
miałem ja właǳę, jak może nikt inny…

— Tak.
— I porzuciłem ją. Czy wiesz dlaczego?
— Nie dawała ci, mistrzu, zadowolenia; wolałeś pracę ducha swojego…
Mędrzec potrząsnął głową z wolna, ale stanowczo.
— Nie. To nie o to iǳie. Przekonałem się jeno, że dla ustroju społecznego nic zrobić

nie można. Społeczeństwo nie jest wytworem rozumnym i dlatego doskonałe nigdy nie
bęǳie. Wszelka utopia, od najstarszych platońskich począwszy, przez ciąg wieków aż po
dni ǳisiejsze, aż po sen Grabca twojego, utopią na zawsze pozostanie: dopóki się roi po
książkach, buduje się gmach z kart, nie dbając o prawo ciężkości, ale z chwilą gdy się rękę
do ǳieła przyłoży, wiǳi się nowe zło, które na miejscu dawnego, usuniętego powstaje.
Współżycie luǳi doskonałe, ustrój idealny to problemy z natury swej niedające się roz-
wiązać. Zgoda jest pojęciem sztucznym, wyrozumowanym; w przyroǳie, wszechświecie
i luǳkiej społeczności istnieje tylko walka i przemĳająca, pozorna równowaga prących
na siebie sił przeciwnych. Sprawiedliwość jest postulatem uwoǳącym i niezmiernie po-
pularnym, gdyż właściwie z luǳkiego stanowiska nic rzeczywistego nie oznacza i każdy
może ją sobie inaczej rozumieć, i słusznie, gdyż właściwie dla każdego powinna by być
inna sprawiedliwość, a tymczasem społeczeństwo jest jedno lub chce być jednym przy-
najmniej. W końcu to obojętne, czy włada lud czy tyran, mędrcy wybrani czy szalona
zgraja krzykaczy: zawsze ktoś jest uciśniony, zawsze komuś jest źle, zawsze jakaś krzywda
się ǳieje.

Ktoś zawsze musi cierpieć. W jednym wypadku większość cierpi, w innym nieliczni,
ale może najlepsi, a zresztą chociażby jeden tylko cierpiał pokrzywǳony, ten właśnie,
któremu kazano być „równym”, gdy on się przypadkiem na samowładcę uroǳił. Któż
oceni, kiedy większa krzywda się ǳieje, i kto wymierzy prawo, jakie człowiek każdy na
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świat ten ze sobą przynosi? Oddanie słuszności jednej zasaǳie jest pogwałceniem drugiej,
nie mniej „sprawiedliwej”, i tak zawsze, bez końca.

Zamilkł na chwilę i przesunął dłonią po wysokim, zmarszczkami pooranym czole.
— Nie znaczy to — podjął znów, wzrok na milczącego Jacka zwracając — abym sąǳił,

że nie trzeba się starać o poprawienie istniejących każdego czasu stosunków. Ale robić
to mogą, nawet muszą, luǳie mający złuǳenia, to jest wierzący, że to, co zrobią, bęǳie
lepsze od tamtego, co było. Takich nigdy nie braknie, leży to już w luǳkiej naturze.

— Ty sam tak myślałeś, mistrzu — wtrącił Jacek.
Tedwen skinął głową.
— Ja sam tak myślałem, z górą pół wieku temu, kiedy młody byłem jeszcze… A póź-

niej, straciwszy tę wiarę, myślałem znowu, że kiedy nie można wszystkich zadowolić
i idealnych „sprawiedliwych” stworzyć stosunków, to niechże przynajmniej bęǳie wiele,
jak najwięcej dobra do poǳiału… Wiesz, że przez szereg lat „uszczęśliwiałem luǳkość”
wynalazkami, ażem się w końcu przekonał, że i to jest nic… +awel Kawolim� omar koKe�
letK� Kawel Kawolim� Kakol Kawel… „Marność marności, powieǳiał kaznoǳieja, marność
marności, wszystko marność!”. I to nie jest droga właściwa. Z wynalazków, z odkryć, do-
broǳiejstw, ułatwień, korzystają przede wszystkim ci, co i tak są syci, a najmniej warci
w społeczności: większość olbrzymia, gnuśna i bezmyślna. Wynalazki wzmagają tylko te
„zalety” tłumu…

— Więc sąǳisz, panie, że robić ich nie potrzeba, nie warto?
— Czyż przeto mniej by się pojawiały, gdybym powieǳiał, że nie potrzeba ich robić

albo nie warto? Zawsze będą luǳie, których myśl z przyrodą się zmaga i zaprzęga ją do
służby człekowi. Są oni pożyteczni, a nadto są ludźmi jedynymi. Pomyślałem, że o nich
choǳi przede wszystkim, a nawet może jedynie o tych, co są mózgiem i duszą luǳkiej
społeczności. Stary już byłem, kiedym się jął zawodu nauczycielskiego. Chciałem, aby jak
najwięcej prawǳiwych, myślących luǳi było na świecie. Znasz mnie z tych czasów; i tyś
słuchał mych słów, synu ukochany.

— Błogosławimy cię wszyscy, nauczycielu.
— Niesłusznie. Jeszcze raz przytoczyć muszę kaznoǳieję: „Kto wieǳę mnoży, przy-

czynia boleści”. Patrzę na was, luǳkości kwiat i światłość Ziemi, i wiǳę was dumnych,
ale smutnych, wplątanych w kołowrót świeckich wypadków, wysilających ducha na tak
zwany pożytek tłumu przepaścią od was odǳielonego. Moja to wina, że tę przepaść wi-
ǳicie i czujecie, moja wina, że myśl wasza znużona przelatuje nad pustką ostateczną,
nie mogąc znaleźć odpocznienia, jak orzeł na szerokich skrzydłach nad wodami oceanu
zbłąkany…

A cóżem ja wam dał w zamian? Jaką prawdę niewątpliwą? Jaką wieǳę? Jaką moc?
Zaiste, że zbyt mało wiem ja sam, abym mógł być nauczycielem… Wszystko, co wam
mówiłem o wszechświecie i bycie, było tylko rozszarpywaniem rzeczywistości, jaką oczy
wasze znają, a niestety — niestety! — na żadne „dlaczego?” nie umiałem wam dać osta-
tecznej odpowieǳi.

Dlatego to właśnie pewnego dnia zamknąłem się przed swymi uczniami, pragnąc
znaleźć wpierw mądrość dla siebie, w tych dniach ostatnich, które mi jeszcze do żywobycia
zostały… ǲisiaj niewiele mi już do stu lat niedostaje⁴⁸¹: od dwuǳiestu blisko pracuję
w samotności i skupieniu.

— I co nam masz do powieǳenia ǳisiaj, nauczycielu? — zapytał Jacek.
Zdawało się, że lord Tedwen nie słyszy pytania. Wsparł czoło wysokie na dłoni i pa-

trząc przez okno na szerokie, rozkołysane letnim wiatrem morze, mówił z wolna głosem
rozpływającym się niemal w szepcie:

— Trud życia jest już poza mną i wysiłek wszelki, jaki myśl luǳka zdolna była po-
nieść. Wychoǳiłem na szczyty najwyższe, kędy już oku ginie oddalony świat i pustka
jest naokoło, i zaś zstępowałem w głębokości takie, kędy już znowu pustka jest jeno. Nie
uląkłem się żadnego pomyślenia i żadnej istności nie uważałem za nietykalną, badając ją
owszem aż do ostatnich korzeni, rozrywając na włókna najpierwsze…

— I co nam powiadasz ǳiś, nauczycielu? — powtórzył Jacek, nalegając.
Starzec zwrócił nań oczy szeroko rozwarte, spokojne.

⁴⁸¹nieGostawaÉ (daw.) — brakować.
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— Nic.
— Jak to: nic?
— Wszystko, com odkrył, jest tylko patrzeniem na znany nam świat z bliska, z wnę-

trza kropli wody, z wnętrza atomu albo drgającej cząstki elektronu, lub z takiej odle-
głości, gǳie giną szczegóły i różnice, a byt w jedno równomierne morze się zlewa. Nie
wyszedłem nigǳie poza doświadczenie, nie odpowieǳiałem sobie na żadne „dlaczego?”,
i przeto nie mam wam i ǳisiaj nic do powieǳenia.

— Ale co, co odkryłeś? Mów!
W głosie Jacka zadrgała nuta natarczywej ciekawości człowieka, co dążąc na górę wy-

soką i niedostępną, spotyka na droǳe podróżnika, właśnie ze szczytu jej wracającego.
Starzec zawahał się przez jedną chwilę. Wyciągnął rękę i zgarnął leżące przed sobą

papiery — przez pewien czas przebiegał jeszcze okiem kolumny cy i znaki, i drobne, na
brzegach kart w pośpiechu robione zapiski…

— NiKil e[ niKilo… — szepnął. — Zmysłowy świat naprawdę i dosłownie jest niczym.
Wzniósł głowę. Buǳił się w nim genialny odkrywca, buǳił się nauczyciel…
— Stara, przed wiekami wysnuta teoria tak zwanego „eteru” — począł mówić —

upadła wobec zasady względności ruchu, nie mogąc się pogoǳić z drugim fantomem
myśli człowieczej, jakim jest materia… ǲisiaj ǳieci w szkołach już wieǳą, że świa-
tło rozchoǳi się z jednakową we wszystkich kierunkach szybkością, bez względu na to,
czy źródło jego w ruchu jest, czy w spoczynku… Gdybyśmy chcieli ten fakt pogoǳić
z istnieniem eteru jako przewodnika drgań, musielibyśmy przyjąć nie jeden, ale tyle ete-
rów wszechogarniających, niepoǳielnych i bezgranicznych, ile jest ciał zmieniających
względem siebie położenie we wszechświecie… A przecież musi być jakiś ośrodek, kiedy
przezeń falami idą z gwiazdy na gwiazdę strugi światła i ciepła, i elektryczności, kiedy
jedno ciało niebieskie ciąży ku drugiemu…

Powstał i począł choǳić po pokoju, ręce w tył założywszy. Naraz stanął nad Jackiem
i dłoń mu wsparł na ramieniu.

— Eter jest — ozwał się — bez względu na to, jak go nazwiemy, nie ma tylko
materii. To, co zmysły nasze od wieków za jedyną rzeczywistość uważają, nie jest nawet
skupieniem sił, nawet zagęszczeniem ni rozrzeǳeniem stałym eteru, lecz tylko pozorem
śmiesznym, falą jedynie, która iǳie przez eter podobnie jak fala głosu przez powietrze.
Nie ma rzeczy stałej ani istotnej, zarówno słońca i systemy słońc, jak każda drobina,
każdy atom i elektron są falowaniem tylko, zjawą niesamoistną i mknącą po eterze, który
wobec badawczej myśli luǳkiej sam w jedno wszechogarniające i nieskończone nic się
rozwiewa… Materia jest jeszcze mniej niż niczym.

Usiadł teraz i podparł dłońmi obiema czoło zamyślone.
— Wszystko płynie: Santa rKei… Jak płomień gazowy, który dla oczu naszych trwa,

mimo że składają się nań coraz inne cząstki węgla z tlenem się łączące! Ale po płomieniu
ślad jakiś zostaje w nowym ciał połączeniu; fala materii bez śladu przemyka po eterze.
Słońce w przestrzeń pęǳące w każdej minucie, sekunǳie i setnej sekundy z innych ro-
zedrganych, pozór mu dających cząstek eteru się tworzy i gdyby to drganie powstrzymać,
zniknęłoby bez śladu i reszty jak tęcza, gdy promień światła zagaśnie. Zasada niezniszczal-
ności materii i energii jest kłamstwem myśli naszej, za stałą goniącej wartością: wszystko
w nic się obraca, z niczego wszystko powstaje.

— Więc gǳież jest prawda? Gǳie byt niewzruszony? — szepnął Jacek pobielałymi
wargami.

Robert Tedwen opuścił dłoń na rozwartą starą księgę, co na stole obok leżała.
— Tutaj. Patrz, czytaj.
Jacek nachylił się i jął czytać w mroku zapadającego wieczoru.
Stare, przed wiekami ręką w bukowym drzewie rznięte czcionki na pożółkłym, nie-

zniszczalnym papierze odbite…

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo.
To było na początku u Boga.
Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało.
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W nim był żywot, a żywot był światłością ducha.
A światłość w ciemnościach świeci, a ciemności jej nie ogarnęły…”.

Oderwał oczy od kart i spojrzał ze zdumieniem w twarz mędrca posiwiałego.
Wargi starca poruszały się z wolna, jakby szeptem powtarzał zdania przeczytane: „Na

początku było Słowo… ”.
— Nauczycielu…?
Zwrócił głowę w jego stronę.
— Tak jest. Wieǳa moja cała, której życie poświęciłem, zdolna była tylko jedno

wykazać: iż nie ma przeszkód, aby wierzyć. Te wszystkie śmieszne mary, te „oczywisto-
ści”, które rzekomo Objawieniu się sprzeciwiają, tak się przed myślą moją badawczą roz-
wiały, jak sen gorączkowy parną nocą śniony: przed pustką stanąłem, pustką niepojętą,
a wszystkorodną, którą Słowo jedno wypełnić i zapłodnić jest zdolne…

Jedyną prawdą i rzeczywistością wśród płynącej fali jest duch. Z niego, dla niego
i przezeń wszystko jest: Słowo stało się ciałem.

— Amen! — odpowieǳiał głos jakiś z proga.
Jacek wzniósł oczy.
Pod ciężką kotarą drzwi, do dalszych izb gǳieś wiodących, stał ksiąǳ młody w czarnej

sukni, o suchej zastygłej twarzy. W białych dłoniach książkę trzymał niewielką z krzyżem
w pośrodku i ze srebrnym na rogach okuciem.

Skinął głową i wskazał ręką okno otwarte, przez które właśnie wpadać poczynał odgłos
bĳącego gǳieś z dala ǳwonu.

Lord Tedwen powstał.
— Oto mój nauczyciel — rzekł. — Na starość znalazłem źródło Mądrości i Prawdy,

którą Bóg zsyła na świat ten przez usta pokornych…
Jacek spojrzał na księǳa, a chociaż mu się zgoła nie wydało, aby ten kapłan o tę-

pych, twardych rysach był sługą Prawdy pokornym, nie rzekł ani słowa, głowę jeno nieco
pochyliwszy.

Starzec tymczasem żegnał się z nim spiesznie.
— Daruj, lecz sam muszę pozostać; goǳina coǳiennej modlitwy nadchoǳi…
Mrok już gęstniał, kiedy Jacek wracał zadumany nad brzegiem morza do samolotu

swojego. Teraz dopiero przyszło mu na myśl, że właściwie stary nauczyciel nie dał mu żad-
nej odpowieǳi ani nie usunął dręczącej go wątpliwości, jak się ma zachować wobec ruchu,
który za poduszczeniem Grabca lada ǳień się rozpocznie… Przypomniał sobie także, iż
jeszcze wiele pytań miał zadać, że chciał opowieǳieć o przybyciu ǳiwnych z Księżyca
posłańców, powtórzyć wieści o Marku, prawić o niepojętym czaroǳieju Nyanatiloce, ale
brakło mu jakoś czasu na to. Zresztą tam — wobec tego starca — zgubiło się to wszystko
w jego własnej świadomości…

Przez chwilę myślał, czyby nie wrócić lub do następnego dnia nie poczekać, aby jeszcze
z sir Robertem pomówić.

Uśmiechnął się sam do siebie i wzruszył ramionami.
— Na co? Po co? Przecież i tak nic mi nie odpowie. Stary już jest i wiekiem przy-

tłoczony…
Przykrość mu sprawiało wspomnienie młodego księǳa, którego wiǳiał tam — we

drzwiach pracowni uczonego, zwłaszcza iż czuł, że włada on teraz duszą mędrca niepo-
ǳielnie.

— Stary jest i myśl jego osłabła… — szepnął znowu.
Ale w tejże chwili przypomniał sobie to, co mu ten starzec mówił o swoich odkry-

ciach, przypomniał sobie pokryte cyami karty jego rękopisu, który miał w dłoniach;
odwagę ducha, co się nie zawahał przed postawieniem teorii na pozór szalonej i niepraw-
dopodobnej; i wytrwałą bystrość jasnej myśli, która do ostatka ją prześleǳiła i niewąt-
pliwym, dowodnym poparła rachunkiem — i uczuł, że nic już nie rozumie…

Usiadł na kamiennej ławce na wybrzeżu i wsparłszy brodę na ręku, zapatrzył się w nie-
bo pociemniałe nad morzem, kędy już gwiazdy pierwsze błyskać poczynały…

Myśli snuły mu się uporczywie około punktu jednego:
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— Ten ksiąǳ, ten młody, zastygły, nieznany nikomu ksiąǳ, który zawładnął umy-
słem mędrca sławnego.

Przeżuwał w duszy długo tę zagadkę niepojętą dla siebie, aż naraz jak gdyby światło
jakieś, raczej przeczucie…

Nie ksiąǳ! Nie ten lub ów człowiek ułomny i niedoskonały, ale coś ogromnego, coś
niewyrażonego, co z rozumem luǳkim zgoǳić się nie chce, a w luǳkich duszach trwa
i w tęsknotach, i w pragnieniach: Objawienie…!

Jakie? Czyje? Komu dane? Czemu to, a nie inne?
Może to wszystko jedno?
Posiwiały mędrzec powieǳiał, że cała nauka i wieǳa jego zdołały jeno, jako czyn

największy, rozkruszyć rzekome oczywistości, co niby na przeszkoǳie stoją Objawienia
i wiary…

Może w istocie nauka nie robi nigdy nic innego, jak tylko to, że zwite zmysłami
naszymi sieci pozorów rozsuwa, aby światło mogło przez nie przeniknąć? Twórcza moc
jest gǳie inǳiej i o tym, co ona tworzy, wieǳieć nie można — w to tylko można wierzyć.

Tworzy luǳki duch i duch wszechświata tworzy…
„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, a Bogiem było Słowo… ”.
I pod ciężarem Słowa najbarǳiej znikoma nicość eteru rozfalowała się w siły, świa-

tłem rozbłysła i ciepłem, zadrgała elektrycznością i poczęły iść przez nią dreszcze materii:
elektrony, atomy, drobiny, w kosmiczny pył się zbĳające, w gwiazdy i słońca, i systemy
słońc… i w gromady systemów, w mleczne drogi, w wszechświat.

Słowo!
„Wszystko się przez nie stało, a bez niego nic się nie stało, co się stało… ”.
Błogosławieni ci, którzy wierzą!
Błogosławieni, owszem, którzy nie wiǳieli, a uwierzyli!
Jak wzbuǳić w sobie ten płomień, mówiący ustawicznie „tak!” — jedynie twórczy

i dający moc prawǳiwą a spokój?
Wiara i czyn są ponad myśleniem i wieǳą, ale tak trudno, tak trudno, tak trudno

rękami je z zewnątrz dosięgnąć, gdy się nie obuǳiły w duszy same.
A zresztą — może to wszystko śmieszne są rzeczy, tęsknoty rozbuǳonej fantazji jeno,

której nie należy dawać do siebie przystępu?
Odrzucił w tył głowę.
Nad morzem rozkołysanym, na niebie pośród gwiazd smuga światła olbrzymia, wo-

dotrysk białego ognia, ginący mgłą rozperloną gǳieś u zenitu, jasną głową nieomal
o widnokrąg na zachoǳie oparty…

Kometa, która pojawiła się niespoǳiewanie przed kilku dniami i za kilka dni, o Słońce
się otarłszy, zniknie z jego pobliża na wieczność, na wieczność, na wieczność całą!

Świecące nic, na miliony kilometrów przestrzeni rzucone, symbol i żywy obraz świata
całego…

Mimo woli przypomniał sobie, jak przed wiekami dawnymi obawiano się komet,
mając je za zwiastuny nieszczęścia lub wojny, i w tej chwili przyszedł mu na myśl Grabiec…

Czyżby to była jego kometa…? Jego, który z czynem na świat ten chce iść, wzgarǳiw-
szy dumnie wszystkim, co jest tylko samym myśleniem? Kometa wiodła pono niegdyś
Aleksandra i Cezara, Atyllę, Wilhelma Zdobywcę, Napoleona…

Igraszka cieniów, cieniów bój, zwycięstwa cieniów…
Jedyną prawdą jest duch!
Zamyślił się, twarz w dłoniach obu ukrywając.


Właśnie pan Benedykt sieǳiał w swoim gabinecie przy biurku zarzuconym fotografiami
Azy, kiedy przyrząd automatyczny, od dawna już zastępujący niezręcznych a kosztownych
lokajów, oznajmił mu, że ktoś pragnie się z nim wiǳieć.

Zacny staruszek nierad był natrętowi. Po owym niefortunnym zajściu w Aszuan zmu-
szony był zerwać wszelkie stosunki ze śpiewaczką, która więcej na oczy nie chciała go wi-
ǳieć. Przez jakiś czas nie mógł sobie dać rady zupełnie. Nazbyt przywykł do próżniaczej
włóczęgi po świecie i towarzyszenia GiYie, która wprawǳie nigdy przesadnie dlań łaskawą
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nie była, ale przyzwyczaiwszy się nawzajem wiǳieć go koło siebie, nieraz kpiny przyja-
znym osłaǳała uśmiechem. Nie wieǳiał po prostu, co ma teraz robić ze sobą i z czasem
swoim, którego naraz zaczął mieć barǳo dużo. Zbyt cenił swą wartość — chociaż byłby
w kłopocie, gdyby mu kazano określić, na czym ona polega — aby nie być przekonanym,
że wcześniej czy później Aza zatęskni za nim i błąd swój uznawszy, w skrusze a pokorze
zawezwie go znowu do siebie. Ale tymczasem tygodnie mĳały w próżnym oczekiwaniu,
a śpiewaczka znaku życia nie dawała.

Wreszcie brakło mu cierpliwości i postanowił się zemścić.
„Ożenię się — pomyślał — i o niej nie chcę już wieǳieć!”
Nie wiadomo dlaczego zdało mu się, że jej to straszną przykrość sprawi.
Zatarł ręce zadowolony. Wyboru wprawǳie jeszcze nie zrobił, ale to była już rzecz

najmniejsza. Tyle jest ǳiewcząt młodych i biednych, do ciężkiej pracy albo do występów
gǳieś na małej scence zmuszonych, które będą szczęśliwe, gdy bogaty emeryt raczy im
miejsce u boku swego ofiarować…

Zabrał się zaraz do ǳieła, to znaczy postanowił Azę zawiadomić o swoim postano-
wieniu…

Zapytał w centralnym biurze adresowym o miejsce jej pobytu i kupił melancholĳną,
liliową ćwiartkę listowego papieru. Przyszło mu na myśl, że razem z listem należałoby
Azie zwrócić jej fotografie. Nie był tylko pewien, czy wraz z nielicznymi, które z rąk jej
własnych różnymi czasy otrzymał, ma jej też odesłać to mnóstwo skupowane po sklepach,
którym stroił dumnie ściany swego gabinetu i szuflady biurka zapełniał?

Po głębszym namyśle dla większego wrażenia postanowił przesłać jej wszystko razem.
Skrzynka była już przygotowana i właśnie żegnał się z fotografiami, układając w myśli

zwroty listu, jaki miał napisać, gdy gość mu się oznajmił.
Pan Benedykt zaklął z cicha, ale nie mniej przeto siarczyście. Nie miał sposobu ukryć

rozrzuconych portretów. Składanie ich do szuflad zbyt wiele by czasu zajęło, a nie chciał
ich oddać na pastwę oczom przybysza… Kręcił się tedy przez chwilę niezaradnie, aż nagle
pomysł genialny strzelił mu do głowy: zdjął pokrowiec wzorzysty z obok stojącej so
i przykrył nim całe biurko wraz z fotografiami. Po czym poszedł ku drzwiom i otworzył,
naciskając równocześnie guzik, wprawiający w ruch windę elektryczną.

Za chwil parę w drzwiach przedpokoju stanął Łacheć.
— Ach, to ty…
— Tak, to ja.
Uśmiechnęli się obaj kwaśno.
— Dawno cię nie wiǳiałem.
— I ja również dawno nie wiǳiałem wuja…
Przeszli do gabinetu.
Łacheć przybył do pana Benedykta z myślą wprost rozpaczliwą wyciągnięcia od niego

jeszcze jakiejś pożyczki. Po owej nieszczęśliwej grze w Aszuan zostało mu tyle grosza
zaledwie, że mógł najtańszym pociągiem wrócić do Europy. Zniknął też tak nagle, że
ani Halsband, nierad go z rąk wypuszczać, ani szukający go Grabiec nie wieǳieli, gǳie
i kiedy się zgubił…

Od samobójczych myśli, pod wpływem rozdrażnienia w nim wybujałych, ocaliła go
jakaś wewnętrzna, uparta, chłopska tężyzna, a nade wszystko pomysł nowy ǳieła muzycz-
nego, zwycięski, tryumfalny, mocy pełen i pełen śmiechu bogów, roǳący się w duszy
nie wiadomo skąd w chwili największego zgnębienia… Odkąd pierwsze twórcze zary-
sy w głowie mu zamajaczyły, nie był już zdolny myśleć o niczym innym. Wszystko mu
znikło sprzed oczu oprócz jednego wielkiego pragnienia: stworzyć, napisać, usłyszeć!

Parę tygodni, parę miesięcy spokoju! Trochę możności skupienia się i pracowania,
bez koniecznej pamięci o tym, że trzeba jeść, mieszkać, zarabiać!

Wieǳiał, że od wspaniałomyślnego Halsbanda każdej chwili w formie zaliczki jakąś
sumkę podłą może dostać, ale wieǳiał również dobrze, iż w takim razie jednej goǳiny
spokoju mieć nie bęǳie, nagabywany wciąż: „co robi?”, „czy wnet już skończy?”, „kiedy
do obowiązkowych zajęć powróci?”.

Pomyślał o wuju Benedykcie jako ucieczce ostatniej i postanowił go złupić za wszelką
cenę.

Myśl o tej operacji koniecznej nie była mu przyjemna. Miał wstręt nieprzezwycię- Pieniąǳ, Nienawiść
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żony i aż bolesny przed wszelkim poniżaniem się, prośbą, ǳiękczynieniem — i przez
ǳiwaczną „konsekwencję” duszy luǳkiej uczuł z góry nienawiść do wuja za to, że ma
zamiar pienięǳy odeń pożyczyć.

Teraz, sieǳąc naprzeciw niego po drugiej stronie biura, pokrowcem ze so ścią-
gnionym przykrytego, patrzał nań z wściekłością nielicującą zgoła z zamiarem, jaki go tu
sprowaǳił, i poruszał żuchwami, jakby miał ochotę zacnego staruszka zemleć w zębach
bez litości.

— Jakże się miewasz? — ozwał się pan Benedykt po głębszym namyśle.
— Jak najgorzej — zgrzytnął Łacheć.
Pan Benedykt uczuł ochotę powieǳenia siostrzeńcowi czegoś przyjemnego.
— Podobała mi się muzyka twoja dla pani Azy napisana.
Łacheć podskoczył na krześle.
— Podobno zarobiłeś mnóstwo pienięǳy?
— Przegrałem wszystko.
— O!
Wzniósł brwi wysoko i patrzył przez chwilę na kuzyna, kiwając głową smutno i z wy-

rzutem. A potem rzekł niespoǳiewanie:
— Żenię się.
— Czy wuj osza…!
Urwał w połowie wyrazu i wypluł ze siebie niby uprzejmie:
— Winszuję. A z kim, jeśli wolno zapytać?
Pochylił głowę, aby ukryć uśmiech złośliwy, i w tej chwili wzrok jego padł na połowę

twarzy Azy, spod pokrowca na biurku wyglądającą.
Oddech mu zaparło ǳikie podejrzenie; chwycił pokrowiec oburącz, aby go odrzucić,

ale pan Benedykt czuwał. Przyparł dłońmi tkaninę i tak mocowali się przez parę chwil, aż
wreszcie muzyk zwyciężył. Za zdartą szmatą posypały się fotografie na podłogę całą kupą.
Pan Benedykt, zarumieniony jak młoǳieniaszek, schylił się, aby je zbierać, a Łacheć
pobladł. Wbił oczy w tę twarz, z setki kawałków kartonu doń wyglądającą, i zacharczał
głosem stłumionym:

— Z kim? Z kim się wuj żeni?
— Nie wiem jeszcze! Czyś ty zwariował? Po co to rozsypałeś? Muszę odesłać… Ożenię

się w najbliższych dniach, ale nie wiem jeszcze z kim.
Łacheć wybuchnął śmiechem.
— A, tak to co innego!
— Jak to co innego? — sapał zaczerwieniony z wysiłku emeryt. — Pomóżże mi

zbierać. Licho cię nadało czy co! Przecież ja to muszę odesłać!
Muzyk zmieszał się nagle i onieśmielił… Potrącając krzesło, przypadł na kolana i po-

czął zgarniać niezgrabnie fotografie rozsypane, bąkając jakieś wyrazy usprawiedliwienia
wobec zrzęǳącego wciąż staruszka. Wreszcie robota była ukończona. Usiedli znowu na-
przeciw siebie i rozpoczęli ǳiwnie zajmującą rozmowę, podczas której każdy z nich myślał
co innego, niż mówił. Panu Benedyktowi świrowało wciąż w głowie, po kiego licha sio-
strzeniec nawieǳił go o tej porze mało właściwej, a Łacheć, opowiadając jakąś wymyśloną
historię, grał w myśli ze sobą w cetno i licho: „pożyczy czy nie pożyczy?”.

W końcu nie mógł już wytrzymać. Przerwał zdanie w połowie i zagadnął niespoǳie-
wanie:

— Wuju, jestem w nęǳy. Pomocy mi trzeba…
Pan Benedykt zamilkł. Przez pewien czas przypatrywał się gościowi, ruszając brwiami

białymi i głową kiwając poważnie, aż się tamtemu to nareszcie znuǳiło.
Zagadnął po raz drugi:
— Czy nie mógłby mi wuj… dopomóc?
I teraz pan Benedykt nie od razu odpowieǳiał. Powstał naprzód, przeszedł się po

pokoju i chrząknął parę razy.
— Mój drogi — zaczął — powinien bym ci właściwie robić wyrzuty, że jesteś lekko-

myślny… Istotnie w Aszuan nie trzeba było grać, lecz grosz zarobiony tak niespoǳiewanie
schować dobrze…

Łacheć powstał, ażeby odejść. Pan Benedykt dostrzegł jego zamiar i ujął go kordialnie
za ramię. Uśmiechnął się nawet dobrotliwie.
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— Siadaj, siadaj! Przecież ci nie odmawiam! Żenię się, jak powieǳiałem. Chciałbym
zatem i tobie dla pamięci sprawić przyjemność…

Podszedł do biurka i wysunął jedną z szuflad. Przerzucał coś długo, aż wydobył wresz-
cie parę ćwiartek zapisanego papieru. Przebiegł je szybko oczyma.

— Jesteś mi winien dwa tysiące sto szesnaście sztuk złota… Oto twoje rewersy.
— Tak. Gdyby teraz jeszcze taką sumę… choćby połowę…
— Na bieżącą srebrną monetę to zamieniwszy, bęǳiemy mieli…
— Gdyby teraz choć czwartą część tego…
— Powieǳiałem ci już, że się żenię. Nie chciałbym, aby w takiej chwili coś mięǳy

nami… Twoja matka była mi jakąś siostrą cioteczną…
Pan Benedykt był istotnie roztkliwiony. Przełknął ślinę i rozwarł szeroko wilgotne

oczy. Bohaterskim a serdecznym ruchem wyciągnął dłoń z kwitami w stronę zdumionego
Łachcia.

— Masz! Od tej chwili nic mi już winien nie jesteś! Darowuję ci dwa tysiące sto
szesnaście złotników. Przyjmĳ to dla pamięci matki twej.

Głos mu zadrgał ze wzruszenia.
Łacheć oniemiał, zupełnie oszołomiony takim niespoǳiewanym obrotem rzeczy.

Wiǳiał, że wuj stoi i czeka, aby on mu się rzucił na szyję lub przynajmniej poǳiękował,
bąknął tedy coś niezrozumiałego i wsunąwszy własne rewersy do kieszeni, jak gdyby one
rzeczywiście jakąś wartość miały dla niego, zaczął się zbierać do odejścia.

Pan Benedykt poruszył się niecierpliwie. Znać było, że jest zdumiony chłodnym za-
chowaniem się siostrzeńca wobec swej hojności i ma jeszcze ochotę coś powieǳieć…
Jakoż zatrzymał go na progu.

— Słuchaj — rzekł, nieco tajemniczego podźwięku słowom swoim nadając — ale tyś
mi przez trzy lata nie płacił zgoła procentu… Kapitał ci podarowałem, ale procent… wi-
ǳisz… ja się teraz żenię, będę miał znaczne wydatki… Jeśli nie masz przy sobie, to przyślĳ
mi za kilka dni procent zaległy. Niech już mięǳy nami wszystko bęǳie wyrównane!

Uścisnął go serdecznie i wrócił do pokoju. Nie mógł zgoła zrozumieć, dlaczego się
Łacheć nie cieszył, lecz owszem, wychoǳąc, takie na niego rzucił spojrzenie, jakby go
chciał wzrokiem uśmiercić.

Westchnął głęboko i boleśnie nad luǳką niewǳięcznością, uśmiechnął się łzawo do
własnej szlachetności i z uczuciem spełnienia dobrego czynu siadł przy biurku, aby pisać
list do Azy.

Tymczasem Łacheć, wyszedłszy z domu wuja, począł się włóczyć po ulicach miasta
bez myśli i celu.

Ogromne lampy elektryczne, błękitnym oszkleniem złagoǳone, zalewały światłem
chodniki szerokie, pełne przechaǳających się wieczorem tłumów… Od dawna zniesiono
już stary i śmieszny zakaz otwierania sklepów nocą. Obecnie magazyny zamykane bywały
od jedenastej do piątej po południu, a za to do północy i dłużej świeciły rozlśnionymi wy-
stawami, pełne ruchu, gwaru i przesypującego się ciągle wraz z ludźmi złota. Złoto sypało
się zresztą wszęǳie, płynęło rzeką, to rozpryskując się na boki, jak woda w kroplach, to
spływając w innym miejscu w jedno szersze koryto… Dźwięk jego nieustanny słychać było
u wejścia do olbrzymich, licznych teatrów, sal koncertowych, cyrków i bio-fono-skopów
— we drzwiach kawiarni, gǳie w przerwach mięǳy głosem fonografu (Halsband and
Co, Ltd.), wykrzykującego na przemian ostatnie depesze i arie najmodniejszych śpie-
waków, niby skromnie oǳiane, a jednak obrzydliwie nagie tancerki wierzgały nogami
w czarnych, siatkowych trykotach; w bankach, najintensywniej teraz pracujących; w za-
mtuzach, urząǳonych z niesłychanym przepychem i przeto wyższych ponad wszystkie
ograniczenia policji publicznej obyczajności; i wszęǳie, wszęǳie, gǳie tylko było oko
zwrócić lub stopę.

Krążącym tłumem potrącany, spychany z chodnika i znów ustępujący z drogi licz-
nym samochodom, środkiem ulicy pęǳącym, szedł Łacheć, dokąd nogi go niosły, nie
wieǳąc zgoła, gǳie iǳie i co jutro bęǳie robił. Nie umiał już nawet myśleć o swoim
położeniu. Poprzez gwar rozmów, krzyku, nawoływań, świstu syren i wrzasku trąbek sa-
mochodowych, chrapania obrzydliwego samograjów i zgrzytu kół hamowanych wpadały
w uszy Łachcia jakieś okruchy, strzępy oderwane muzyki jego własnej, co, zda się, z du-
szy mu wybuchła, otaczając na chwilę dobroczynną falą głowę jego umęczoną… Stawał

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



wtedy na moment w tłumie ulicznym, setki mil odeń myślą odległy, i chwytał dźwięki
przelatujące, nim zginą, nim je rozgwar zwycięski porwie i zagłuszy. Lecz oto znowu
ktoś go potrącił, ktoś nazwę świeżo wyszłego ǳiennika w ucho mu wrzasnął albo stróż
porządku publicznego iść mu dalej kazał, by nie tamował ruchu swobodnego, więc znów
się zbierał pospiesznie i szedł przed siebie, jak gdyby rzeczywiście dokądś zdążał wśród
tego zamętu.

Stanął nareszcie we wnęku⁴⁸² jakiejś bramy, nie wieǳąc właściwie, dlaczego staje.
Miał wrażenie, że się znajduje kędyś w dobrze sobie znanym miejscu. Wzniósł głowę.
Przed nim, po drugiej stronie ulicy, widniał napis olbrzymi, ozdobnie i poniekąd zalotnie
z kolorowych lampek ułożony: „Halsband and Co, Ltd. — Udoskonalone Gramofony”.

Żachnął⁴⁸³ się jak koń, którego spłoszy nagle pękająca pod nogami petarda. Z okien
gmachu ogromnego brzmiała straszliwa kakofonia setki instrumentów dla próby snadź
w ruch puszczonych: każdy z nich wygrywał co innego, jedne śpiewały, inne, w których
pokutowała jakaś uwięziona orkiestra, jęczały rozpaczliwie, jakby prosząc o litość nad
własnym losem, a były i takie, co udawały równocześnie głosy zwierząt lub pĳane krzyki
kłócących się robotników na przedmieściu.

Łachciowi włosy stanęły na głowie. Chciał już uciekać od tego straszliwego piekła
i więzienia swojego, gdy nagle wpadł mu w uszy zwycięsko z garǳieli jakiegoś potęż-
niejszego instrumentu dobywający się, jakby szyderstwo straszliwe, jego własny +ymn
o ,zyƝie. Poznał słowa Grabca dostojne a mocne i burzę swych dźwięków, i Azy głos…
zniekształcony, sponiewierany w blaszanej garǳieli…

W oczach mu pociemniało; wsparł się plecami o mur i począł patrzeć na dom z tak
straszną nienawiścią, z takim wrogim zapamiętaniem, że aż wargi mu drżały ponad od-
słoniętymi zębami i ręce zwĳały się w pięści, mocno, coraz mocniej, do bólu… Przez myśl
przelatywały mu jak błyskawica różne straszne a niewykonalne pomysły: wysaǳić budę
w powietrze, potrzaskać wszystkie przyrządy. Halsbandowi gardło poderżnąć albo wsa-
ǳiwszy mu w uszy dwie najgłośniej ryczące machiny, na śmierć go nimi zawrzeszczeć…

Naraz uczuł całą bezsilność swoją i wtulił, jakby zawstyǳony, głowę mięǳy wyso-
kie ramiona. Brwi mu się ściągnęły — patrzył teraz ponuro przed siebie jakimś tępym,
zmartwiałym wzrokiem…

Trwał tak długo bez myśli prawie, gdy nagle poczuł, że ktoś mu kłaǳie dłoń na
ramieniu. Odwrócił się. Obok niego stał Grabiec.

— Szukam pana od dawna… Pójdź pan ze mną.
Łacheć mimo woli posłuchał tego głosu rozkazującego i nie pytając nawet, dokąd go

wieǳie, zapuścił się z Grabcem w sieć słabiej oświetlonych bocznych uliczek.
Szli przez długi czas w milczeniu. Minąwszy ǳielnice rojne i gwarne, pełne skle-

pów błyszczących, przedostawali się właśnie ku ogromnym fabrykom na krańcach miasta,
gǳie noc i ǳień za czarnymi murami gorączkowa wrzała robota. Drogi tu były i ǳieǳiń-
ce przeważnie niebrukowane, lecz tylko okruchem i żużlem węgla na pewną wysokość
pokryte; miejsce łagodnych świateł ze śródmieścia zajmowały nieosłonięte lampy łukowe,
wyglądające na wysokich masztach jak gwiazdy zawieszone na szubienicach. W jaskra-
wym, zimnym ich blasku cienie padały czarne od kominów fabrycznych; od przesuwają-
cych się raźno po szynach wagonów, od luǳi krążących. Ogromne okna zabudowań, na
drobne, od pyłu wiecznego mętne szybki poǳielone, buchały żarem światła, jak czeluście
pieców jakichś piekielnych.

Grabiec przystanął z milczącym wciąż Łachciem w załomie muru. Była właśnie pora,
kiedy robotnicy w jednej z fabryk zmienili się po zwykłej dwugoǳinnej pracy, ustępując
miejsca świeżym zastępcom. Przez szeroko rozwarte drzwi wpłynęła fala luǳi milczących,
w spodnie szare i bluzy płócienne jeno oǳianych. Widać ich było doskonale, jak rozsuli
się po hali ogromnej, stojąc w gotowości tuż za zajętymi przy maszynach robotnikami. Ten
i ów zakasał rękawy, roztarł dłonie stwardniałe… Zabrzmiał pierwszy ǳwonek; twarze
oczekujących przyjęły wyraz tępy a czujny.

Na drugi znak setka luǳi nagle od maszyn odstąpiła i w tejże samej chwili, bez
sekundy przerwy, sto nowych rąk opadło na dźwignie, pochwyciło rękojeści regulato-

⁴⁸²we wnękX — ǳiś r.ż.: we wnęce.
⁴⁸³żacKnÇÉ się — okazać oburzenie, zniecierpliwienie, gniew, niecierpliwość; obruszyć się.
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rów, wparło opuszczone czopy. Uwolnieni, gromaǳąc się w pośrodku, przeciągali teraz
wolno i leniwie mięśnie znużone, jakby z kataleptycznego snu jakiegoś zbuǳeni, słowa
urywanych rozmów towarzyszom rzucali, stawali się ludźmi na powrót. Przy maszynach
niestruǳonych stały już nowe manekiny.

Z otwartych drzwi poczęła się fala luǳi wysypywać na ǳieǳiniec obszerny. Grabiec
przebiegał bystrym okiem mĳających go robotników, aż naraz postąpił ku jednemu z nich.

— Józwa!
Zagadnięty obrócił się i zatrzymał. Chłop ogromny, ryży, o ponurym wejrzeniu.

W młodych oczach tlił się ǳiwny płomień uporu i stanowczości.
— To wy, Grabiec?
— Tak.
Robotnik spojrzał podejrzliwie na Łachcia.
— A kto to przyszedł z wami?
— Nowy towarzysz. Mniejsza o imię. Pójdźmy.
Wysunęli się z mĳającej ich gromady, zwracając kroki ku wielkiej tawernie w pobliżu,

gǳie nocną porą po pracy zbierali się robotnicy na odpoczynek i zabawę.
W obszernych izbach tłumnie było i gwarno. Łacheć patrzył z zajęciem i nie bez Rewolucja

pewnego poǳiwu na twarze te i postacie jędrne, silne, zwaliste, tak inne od tych, które
widywał przez całe życie swoje w śródmieściach, na teatrze, na ulicy, w biurach urzęd-
niczych i w kawiarniach. Przepaść odǳielająca masy robotnicze od reszty społeczeństwa
wzrosła w ciągu wieków tak ǳiwnie i niepojęcie, że tam „na wyżynach” cywilizowanego
motłochu nie wieǳiano prawie o ich istnieniu…

Usiedli w kącie przy osobnym stoliku. Korzystając z chwili, kiedy się Józwa oddalił
dla wydania służącemu poleceń, czy też rozmowy z jakimś znajomym, Grabiec zagadnął
Łachcia, głową na tłum wskazując:

— Czy wie pan, co to jest?
Łacheć spojrzał mu w oczy.
— Morze, morze, które trzeba rozkołysać, rozwichrzyć, wzdąć i zalać nim świat…
W głowie Łachcia, dotąd oszołomionej, nagle coś błysnęło, zdawało mu się, że zaczyna

rozumieć…
— I pan chce…?
Grabiec skinął głową, wzroku zeń nie spuszczając.
— Tak.
— I pan mnie wezwał…?
— Tak.
— Aby już nie było Halsbandów, gramofonów, starych emerytów?
— Tak jest. Aby nie było nic z tego, co jest. Jeno wielkie morze, chłonące brud ziemi,

a nad nim rozkazujący falom bogowie.
Józwa zbliżył się do nich i usiadł ciężko na krześle.
Zaczęli rozmawiać, pochylając głowy ku sobie. Początkowo Łacheć tym, co mu Gra-

biec rzekł, oszołomiony, nie mógł powiązać treści dolatujących go słów. Patrzył tylko na
te dwie głowy ku sobie pochylone, tak barǳo różne, a jedną jakąś myślą w tej chwili
objęte. Oczy Józwy otwierały się ciężko, gdy mówić zaczynał, i trwały nieruchomie roz-
warte, uporczywe, twarde. Słowa wypowiadał wolno, każde z osobna, z najzupełniejszym,
niemal obojętnym spokojem na pozór, ale chwilami znać było, że drga gǳieś pod nimi
nieubłagana, obłędna nienawiść i moc, wysiłkiem woli tylko od wybuchu powstrzymy-
wana…

Twarz o niskim czole pod okrągłą czaszką wydawała się na pierwsze wejrzenie tępą
i niemiłą. Gdy jej się jednak Łacheć po kilku chwilach lepiej przypatrzył, przyszło mu do
głowy, że ten człowiek nie może być tylko robotnikiem… Zaczął zwracać uwagę na jego
słowa.

— Grabiec — mówił Józwa, pięściami obiema wsparty na stole — czy wy myślicie,
żem ja po to zszedł mięǳy robotników i ǳiesięć lat życia spęǳił w ogłupiającej pracy
fabrycznej, aby ǳisiaj spełniać czyjekolwiek życzenia? Słuchajcie mnie, Grabiec, mnie
dobro niczyje zgoła nie obchoǳi, utopii nie piszę, o przyszłości luǳi nie marzę. Ja tylko
wiem, że trzeba, aby czasem na wierzchu było to, co przez wieki całe bywało na dole, aby
ognie poǳiemne wybuchały na zewnątrz… Co jutro bęǳie, jutro pokaże.
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— Jednakże nie wzbraniacie się iść ze mną? — wtrącił Grabiec.
Po szerokich wargach Józwy uśmiech przebiegł nieznaczny.
— Nie ma powodu wzbraniać się — odparł. — Na razie cel jest wspólny. Jeno że wy

chcecie nas, ǳicz, jak myślicie w duchu, użyć za narzęǳie, a ja się śmieję i z tego, i z was.
Najlepiej sprawę postawić jasno i otwarcie. W waszym przekonaniu ze zwycięstwa, z naszą
pomocą otrzymanego, skorzystacie wy, mędrcy, uczeni, artyści i coś tam podobnego. A ja
wam powiadam, że nie my wam, lecz wy nam później służyć bęǳiecie, o ile naturalnie
przyjǳie nam ochota korzystać z tego, co wy możecie dać.

— Czas to pokaże. Wyzyskać was nie chcemy.
— Chcecie. Ale mniejsza o to. Macie słuszność, że czas wszystko pokaże. Na razie nie

ma o czym mówić. Teraz nam i wam choǳi tylko o jedno: o zniszczenie tego, co jest,
o zgnębienie rozpanoszonego środka, o przewrót. Iǳiemy razem… Gruzy zostaną tam,
gǳie przejǳiemy, zgliszcza i krew.

Łacheć słuchał z zapartym oddechem — myśli jakieś nowe, winu mocnemu podobne,
do głowy mu uderzały.


Była goǳina południowa, kiedy samolot Jacka, wracającego od lorda Tedwena, opadł na
platformę dachową domu jego w Warszawie. Jacek wyskoczył szybko z sieǳenia i za-
ǳwoniwszy na mechanika, aby się zajął maszyną, zbiegł po schodach na dół. Ogarniał
go ǳiwny niepokój, którego sobie nie umiał wytłumaczyć: pilno mu było do pracowni.
Miał wrażenie, jakby się tam stało coś pod jego nieobecność…

Myśl ta dręcząca naszła go w pewnym momencie podczas drogi, gdy wysoko ponad
ziemią w powietrzu zawieszony na próżno jeszcze śleǳił okiem we wschodnich krańcach
widnokręgu miasta roǳinnego. Od tej chwili pęǳił też z zawrotną szybkością, największą,
na jaką stać było lotny jego pojazd. Warczenie śruby, rozǳierającej oszalałymi śmigłami
powietrze, łączyło się ze świstem wichru nieustannym; Jacek musiał założyć maskę na usta,
aby umożliwić sobie w tym pęǳie niesłychanym oddychanie… Krew biła mu w skroniach,
pulsa⁴⁸⁴ bolały po prostu od tętna przyspieszonego.

Doznał pewnej ulgi, gdy zobaczył, że dom jego stoi na dawnym miejscu niewzruszony.
W wielkim, azbestowymi dywanami o świetnych barwach zasłanym przedsionku, tuż

u drzwi pracowni spotkał służącego, który na łoskot opadającego samolotu z dalszych
wybiegł pokoi.

— Co słychać?
— Nic nowego, Ekscelencjo. Czekamy waszego przybycia.
Jacek pomacał się po kieszeni, gǳie klucz miał od drzwi swojej pracowni.
— Nikt o mnie nie pytał?
— Nie. W ciągu tych dwóch dni nie było nikogo.
— A przybysze z Księżyca?
Służący uśmiechnął się.
— Mają się dobrze. Tylko ten rozczochrany…
Urwał.
— Co takiego?
— Ekscelencja kazał zadowalać wszystkie ich życzenia. Ten rozczochrany wydaje ciągle

rozkazy. Podołać im nie można. Mówi przy tym ǳiwnym językiem, który doprawdy mało
polszczyzny ma w sobie, i gniewa się, że go nie rozumiemy.

Jacek skinieniem dłoni oddalił lokaja i odkładając na później przywitanie z karłami,
włożył klucz do tajemnego zamka. Kilka naciśnień⁴⁸⁵ i obrotów i drzwi rozsunęły się
nagle na obie strony, ciemną czeluść otwierając za sobą. Metalowe zasłony na oknach
były pospuszczane; Jacek wyszukał dłonią guzik w uszaku drzwi i włożywszy w otwór
poniżej mały kluczyk, nacisnął. Fala światła wpadła przez naraz odsłonięte okna, ćmiąc
mu źrenice.

Raźnym krokiem przeszedł pierwszy okrągły gabinet, w którym zazwyczaj przy biurku
pracował, i otworzywszy jeszcze jedne metalowe drzwi w ścianie ukryte, szyją wąskiego

⁴⁸⁴SXlsa — ǳiś popr. forma M.lm: pulsy.
⁴⁸⁵naciĝnienie — ǳiś: naciśnięcie.
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korytarza udał się do laboratorium swego prywatnego, które tym jednym przejściem tylko
przez gabinet jego ze światem się łączyło.

Stanąwszy na progu drzwi, wydał mimo woli lekki okrzyk.
Nad przyrządem, w którym zamkniona⁴⁸⁶ była straszliwa tajemnica jego wynalazku,

sieǳiał nieruchomo człowiek jakiś pochylony… Jacek jednym skokiem był przy nim.
Człowiek powstał z wolna i odwrócił się.

— Nyanatiloka!
Patrzył przez jedną sekundę w twarz buddyście, a potem nie pytając nawet, jak się

tu dostał przez zamknięte żelazem drzwi i okna, schylił głowę nad przyrządem… Jeden
z drutów, przewoǳących prąd elektryczny, był przecięty. Jacek spojrzał na wskazówkę
zegara, natężenie prądu notującego — i zmartwiał! Drut został przerwany właśnie w tej
chwili, kiedy prąd, z niewytłumaczonej przyczyny ponad miarę wzmożony, dochoǳił tego
natężenia, że przyrząd mógł samorzutnie wybuchnąć… Jeszcze jedna cząstka sekundy,
a nie tylko dom jego, lecz miasto całe byłoby się zamieniło w kupę gruzów na porytej
ziemi.

— Już nie ma niebezpieczeństwa — rzekł Hindus, uśmiechając się. — Prąd jest
przerwany.

— Ty to zrobiłeś?
Nyanatiloka nie odpowiadał. Ujął Jacka za rękę i z wolna poprowaǳił do gabinetu

z powrotem. Uczony dał się wieść jak ǳiecko, myśleć prawie niezdolny. Chaos jakiś
w głowie mu kotłował; bał się po prostu pytać Trójświatowiednego, co się stało, tak
mu się to wydawało nieprawdopodobnym i wywracającym wszelki porządek luǳkiego
myślenia.

Po jakimś czasie dopiero, kiedy sieǳiał już w wygodnym fotelu przed swoim biur-
kiem, ocknął się z oszołomienia i począł patrzeć na Nyanatilokę, jakby ze snu zbuǳo-
ny, szeroko rozwartymi oczyma. Miał ochotę wyciągnąć rękę i dotknąć jego burnusa dla
przekonania się, że ten człowiek stoi przed nim rzeczywiście, ale jakiś wstyd go powstrzy-
mał…

Nie wiadomo, czy Nyanatiloka zaczątek ruchu jego zauważył, czy przeczuł myśl…
— Czy sąǳisz — ozwał się — że zmysł dotyku jest pewniejszy od zmysłu wzroku?

Przecież mnie wiǳisz oczyma.
— Skąd się tu wziąłeś?
— Nie wiem — odparł Hindus zupełnie szczerze.
— Jak to, nie wiesz? Przecież to niepojęte! W chwili, kiedym zamykał pracownię,

przed dwoma dniami, wiem na pewno, że nikogo w niej nie było…
— Wczoraj jeszcze byłem na wyspie Cejlonie w towarzystwie mych braci…
— Nyanatiloko! Miej litość nade mną! Mów prawdę!
— Prawdę mówię. ǲiś, przed goǳiną czy może przed dwiema, modląc się, uczułem

nagle, że w pracowni twojej ǳieje się coś strasznego. Mimo największego wysiłku nie
zdołałem zrozumieć, co to jest, nie mogłem więc powstrzymać katastro z odległości,
a czułem, że nie ma chwili do stracenia.

Jackowi kroplisty pot wystąpił na czoło.
— Mów, mów dalej!
— Niewiele jest już do powieǳenia. Zamknąłem wszystkie zmysły, aby mi pozór

świata zewnętrznego nie przeszkaǳał, i zapragnąłem znaleźć się tutaj. Gdym oczy otwo-
rzył, zobaczyłem drut przyrządu twego przed sobą: przeciąłem go.

— Gdybyś się był zawahał przez jedną ćwiartkę sekundy, byłbyś pod wpływem wy-
buchu wraz z domem całym zamienił się w jedno nic po prostu.

Nyanatiloka uśmiechnął się, patrząc mu w oczy.
— Nie wierzysz? — rzucił Jacek.
— Czy wybuch maszyny twojej zdolny jest zamienić w nic to jedno, co naprawdę

jest, ducha?
Jacek zamilkł. Białymi dłońmi przetarł czoło kilkakrotnie i powstawszy, zaczął choǳić

po pokoju. Po chwili dopiero odezwał się:

⁴⁸⁶zamkniony — ǳiś: zamknięty.
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— Nie mogę ǳiś mówić z tobą. Zbyt wielki chaos czuję w głowie i jestem po prostu
myśleniem znużony… ǲiwną rozmowę już miałem wczoraj wieczorem, która mi jeszcze
z myśli nie wyszumiała.

Urwał i przystanął — a potem naraz zwrócił się żywo ku Nyanatiloce.
— Słuchaj! Mów mi, co jest duch! Ciągle, ciągle słyszę to słowo… Wiem wiele,

a o tym jednym nie mam pojęcia, chociaż to jest najbliższe, choć to jest mną! I nikt
o tym nie wie, nikt o tym nigdy nie wieǳiał! Czyż naprawdę zawsze tylko wierzyć w to
trzeba, co jest w człowieku głębią najistotniejszą?

— Wierzyć, to mało — szepnął Nyanatiloka, patrząc przed siebie szeroko rozwartymi
oczyma. — Trzeba wieǳieć koniecznie.

— A ty wiesz?
— Wiem.
— Skąd? Jak?
— Bo chcę.
Jacek wzruszył ramionami z wyrazem zawodu w twarzy.
— W błędne koło wchoǳimy. Tak różny jest sposób myślenia mój a twój, że snadź⁴⁸⁷

nigdy nie dojǳiemy do porozumienia. Czyż wieǳa może być od woli zawisła⁴⁸⁸?
— Tak. Jest od woli zawisła.
Zaległo na chwilę milczenie. Jacek usiadł znów i wsparł głowę na dłoniach.
— ǲiwnie mi prawisz. Trudno mi uznać wyniki twego, tak niepojętego dla mnie

rozumowania. A jednak pociąga mnie to wszystko, ta wieǳa twoja spokojna i pewna, na
akcie woli oparta. Mówże mi, czym jest ten duch dla ciebie?

— Duch jest tym, co jest. Wszystko się stało przez niego, a bez niego nic się nie
stało, co się stało.

Jackowi zamajaczyła w oczach ogromna siwa głowa lorda Tedwena, nad księgą Ewan-
gelii św. Jana schylona.

— Więc i ty, i ty to samo… — szepnął.
Nyanatiloka zdawał się nie słyszeć.
— Świat powstał z ducha — prawił dalej — duch jest światłością życia i prawdą jego

jedyną, a co naokół niego, to pozór jedynie zeń wysnuty i na razie przemĳający. Duch
stał się ciałem…

— A jeśli zamrze wraz z ciałem? — wtrącił Jacek mimo woli.
Wschodni mędrzec uśmiechnął się.
— Jestżeś zdolny⁴⁸⁹ bodaj na chwilę tak przewrotną rzecz przypuścić?
— Nie wiem nic. Przed tobą przyznaję się otwarcie do tego, że nie wiem. Są luǳie, co

twierǳą, że tak zwane ciało, bez względu na to, czym ono jest, nie zaczątkiem, ale ostatnią
fazą jest ducha, który się weń ścina, aby się nareszcie uwolnić od prężności własnej i zginąć
z nim razem.

— Nie ginie duch. Nie może zginąć to, co naprawdę jest.
— Więc jaki jego los po śmierci ciała? Po stracie tych zmysłów, którymi wiǳi, czuje,

słyszy, po stracie mózgu, za pomocą którego myślał?
Nyanatiloka nie spuszczał oka z mówiącego.
— Wolny wtedy jest.
— I co?
— Jest. Jedyną prawdę czerpie wtedy ze siebie, zamiast ulegać z winy zmysłów tak

często innych duchów prawǳie lub śnieniu.
— Nie rozumiem.
— I rozumieć nie potrzeba, jeno wieǳieć. Co robisz, gdy zamkniesz zmysły?
— Śnię.
— I duch, ostawszy sam, śni, jeno że sen ten jest wówczas dla niego rzeczywistością

niewątpliwą i jedyną, bo nic mu się z zewnątrz nie przeciwstawia. Skąd przypuszczasz,
że to życie, w którym jesteśmy obaj obecnie, inną ma podstawę? Że jest czymś… mniej
niż ducha pomyśleniem: boć to przecie najwyższe! Może w życiu jakimś innym, gdyśmy

⁴⁸⁷snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁴⁸⁸zawisĄy — tu: zależny.
⁴⁸⁹Mestżeĝ zGolny — konstrukcja z partykułą -że; znaczenie: czy (czyż) jesteś zdolny.
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się innego, choć również z woli wysnutego pozoru ciała zbywali, myśl nasza ostatnia
zawiązkiem tego życia się stała, co trwa…

— Tak, przypuśćmy. Ale dlaczegóż myślimy wszyscy to samo i podobną rzeczywistość
duchem dla siebie tworzymy, bo przecie wiǳę to samo ja, co i ty?

— Bo duch w zasaǳie jest jeden i przez przemiany różne do ostatecznej dąży jed-
ności, która snadź była kiedyś na początku, choć nie wiem, czy ten początek można brać
w czasowym znaczeniu.

— A to życie przyszłe?
— Wiem, że bęǳie, dopóki się ze złud ostatnich, z obłędów woli, różności żądnej,

nie wyzwolimy; lecz nie wiem, jakie. Może myślą swą ostatnią przed zmysłów zatrace-
niem to nowe życie dla siebie stworzymy i każdy bęǳie miał w nim to na razie, w co
wierzył, czego pragnął, spoǳiewał się lub czego się właśnie obawiał… Pomyśl, jaka rzecz
piękna i straszliwa zarazem: móc stworzyć życie nowe z ostatniej myśli swojej, rozwĳać ją,
wypełniać, urzeczywistniać! I jak trzeba pilnować tej myśli ostatniej, aby nie była podłym
strachem lub męką, bo w jakimż piekle nieodwołalnym wtedy człowiek się pogrąża!

— A wyzwolenie?
— Nie pragnąć niczego! Święte i wielkie słowo, aż nazbyt często i świętokraǳko

nadużywane, byt wszechogarniający, niezmienny, pełny, istotny, błogostan ostateczny,
pierścienia przemian zamknięcie: Nirwana. Bóg jest otchłanią, otchłań jest Bogiem, i my
do Boga wrócimy!

Jacek po chwili zamyślenia powstał i otrząsnął się.
— Niepotrzebnie mówię z tobą ǳisiaj o tych rzeczach — rzekł. — Myślenie nuży

mnie teraz i do ostatnich granic wyczerpuje. Mam wrażenie, żem stracił chwilowo zdol-
ność sąǳenia: słowa twoje w ǳiwny stan mnie wprowaǳają. Nie mów, nie mów mi
więcej. Boję się! Gǳie inǳiej muszę myśl teraz zwrócić… a głowę mam oszołomioną,
niemocną…

Tarł czoło rękami.
Hindus powstał.
— Pójdę — rzekł. — Odwieǳę cię kiedy inǳiej.
Jacek zaprzeczył żywo.
— Nie, nie! Pozostań. Wiele jest rzeczy, co do których właśnie chciałem ciebie spytać

o radę… Tylko teraz muszę nieco ochłonąć.
Dotknął ręką ǳwonka, wzywając służącego.
— Trzeba się przede wszystkim posilić — rzekł z wymuszonym uśmiechem.
Służący właśnie wchoǳił. Jacek zatrzymał go we drzwiach skinieniem dłoni.
— Przygotuj nam śniadanie i poproś posłów z Księżyca, żeby tu do mnie przyszli…
Po odejściu lokaja Nyanatiloka podniósł oczy na Jacka.
— Jak zamyślasz postąpić wobec tych wieści o przyjacielu twoim, Marku?
Jacek tak już był przyzwyczajony, że ten niepojęty człowiek myśli jego czyta, nim

w słowach się pojawią, iż nie zǳiwił się nawet, skąd może wieǳieć o wydarzeniach
ostatnich tygodni. Wzruszył tylko ramionami i rozłożył ręce szeroko.

— Nie wiem jeszcze. Podejrzani mi są ci karzełkowie. Zdaje mi się, że trzeba bęǳie
nowy wóz zbudować i jechać na Księżyc…

Błysnęła mu jakaś myśl. Urwał i spojrzał na Nyanatilokę.
— Słuchaj, przecież ty byś mi mógł powieǳieć, co się z Markiem ǳieje…
„Bikhu” potrząsnął głową przecząco.
— Nie wiem. Mówiłem ci już raz, bracie, że wola luǳka nie posiada granic w swoim

ǳiałaniu, ale wieǳa jest ograniczona i świadomość nie wszęǳie dotrzeć zdoła. Zasady
poznaje najgłębsze, lecz wiele szczegółów jest przed nią zakrytych, bo z obcych wynikają
źródeł.

— A jednak wiesz zazwyczaj, co ja myślę.
— Gdy mówisz do mnie myślami, wiem. Uderzasz mimo woli myślami ducha mo-

jego.
Położył dłoń na jego ramieniu.
— Dajmy temu jednak pokój w tej chwili. Sam mówiłeś, że jesteś znużony…
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Jacek uczuł, że nagle pod wzrokiem buddysty myśli poczynają mu się mieszać i coś,
jakby ǳiwnie słodka obezwładniająca mgła, całą istotę jego ogarnia… Błysnęło mu jeszcze
w świadomości, że on go wolą swoją usypia; szarpnął się buntem wewnętrznym, chciał
krzyczeć, uciekać i naraz cień go ogarnął nieprzemożny, gasząc świadomość jego do małej,
maleńkiej iskry, tlejącej tym tylko uczuciem, że w cieniu istnieje…

Stracił zupełnie poczucie czasu i miejsca, w którym się znajduje. Stan ten mógł trwać
zarówno sekundę, jak tysiąclecie… Nie pragnął niczego, o niczym nie wieǳiał, nie czuł
nic z zewnątrz siebie.

Powoli, powoli jakiś dźwięk, jakaś mgła, zrazu tak gęsta i szara, że od ciemności róż-
niąca się zaledwie, potem coraz jaśniejsza, srebrna, w tuman obrzasku nieokreślonego się
rozwiewająca.

ǲiecięca, bezinteresowna, prawie nieosobista ciekawość zaczęła się w nim buǳić.
Coś mu błysło przed oczyma niby zarysy krajobrazu ǳiwnego: zielone pola, nisko zawie-
szonym słońcem oświetlone… Po jakimś czasie zauważył, że nie umiejąc zgoła określić
miejsca w przestrzeni, kędy sam się znajduje, wiǳi jednak dokładnie kotlinę obszerną, za-
sianą stawkami okrągłymi o ǳiwnej, nieznanej u brzegów roślinności. Kotlina zamknięta
była ze wszech stron niby pierścieniem olbrzymimi górami o śnieżnej, poszarpanej pile
szczytów.

Począł się zastanawiać, gǳie jest i co tutaj robi? Męczyło go to, że chłonąc najwy-
raźniej wrażenia wzrokiem, nie może dostrzec ani poczuć siebie samego, własnego ciała,
jak gdyby był czymś nieważkim i nieuchwytnym zgoła.

Myślał właśnie o tym, gdy naraz poznał, że i przez słuch mimo swą niematerialność
może odbierać z zewnątrz wrażenia. Dźwięk go jakiś uderzył, coś jakby zamęt bitwy:
strzały, jęki, okrzyki. Teraz dopiero spostrzegł, że w pośrodku ogromnej kotliny na turni
wysokiej wznosi się miasto. Naokoło walka wrzała rzeczywiście. Garstka luǳi szła prze-
bojem przez napadające ją zewsząd, z powietrza i z ziemi, chmary niby ptactwa, niby
płazów skrzydlatych…

Potwory czterookie na szeroko rozpiętych błonach unosiły się całym stadem, rażąc
z góry pociskami odstrzeliwujących się luǳi…

Zdało się naraz Jackowi, że głos znajomy posłyszał. Nagłym wysiłkiem woli rzucił
świadomość swoją w tamtą stronę.

— Marek!
Tak, zobaczył go całkiem dokładnie, jak biegł na czele szeregów — ǳiwnie olbrzy-

mi przed skarlałymi towarzyszami. Jakąś broń o kształcie jatagana długiego miał w ręku
i wskazywał nią na mury miasta, czerwone od ostatnich słonecznych promieni…

Chciał krzyknąć, chciał nań zawołać.
Szum, zamęt, łoskot jak gdyby walącego się świata błyskawica czarna, wszystko na

jeden moment pochłaniająca.
Otworzył oczy. Przed nim, po drugiej stronie biurka w jego gabinecie sieǳiał Ny-

anatiloka z brodą na dłoniach opartą i wpatrywał się weń uporczywie.
— Spałem?
— Tak, bracie. Zasnąłeś na chwilę. Cóż wiǳiałeś?
Jacek naraz zrozumiał.
— Byłem na Księżycu⁈
— Chciałem, abyś był. Nie wiem, czy mi się udało. Nie jesteś martwym przedmiotem,

lecz świadomym duchem, jak i ja. Duch duchowi nigdy bezwzględnie nie podlega, lecz
walkę z nim toczy…

— Tak jest. Byłem na Księżycu. Wiǳiałem Marka. Miasto tam jakieś na ǳiwnych
potworach zdobywa. Jest może królem istotnie. Ale mało wiem, mało! Zbyt rychło się
obuǳiłem. Czy nie mogłeś mnie dłużej w tym stanie utrzymać?

— Nie zdołałem. Zwłaszcza że musiałem baczyć, byś nie zaprzestał myśleć po swoje-
mu, swoimi patrzeć oczyma, a nie przez moje.

Jacek chciał coś odpowieǳieć, ale w tej chwili drzwi się otworzyły: służący oznajmił
przybycie wezwanych karlików.

Weszli obaj, poglądając nieufnie na Nyanatilokę, Roda zląkł się nawet niepomiernie,
gdyż strój Hindusa, prosty burnus biały, przypomniał mu jakoś Hafida, który w klatce
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ich woził. Jacek nie dał mu ochłonąć. Otrzeźwiony już ze snu zupełnie, żywym krokiem
ku Księżyczanom postąpił i zapytał wręcz:

— Dlaczego mówiliście nieprawdę, że Marek panuje spokojnie nad ludem księżyco-
wym, gdy on właśnie w tej chwili walczy z potworami we wnętrzu wielkiego pierścien-
nego łańcucha gór?

Roda pobladł i zaczął się trząść na całym ciele.
— Panie najdostojniejszy! Wojnę on toczy rzeczywiście…
Przerwał. Przyszło mu na myśl, że przecież Jacek żadnym sposobem wieǳieć nie

może, co się tam na Księżycu ǳieje, więc nie ma zgoła powodu, aby go o istotnym stanie
rzeczy powiadamiać. Odął⁴⁹⁰ wargi mięsiste i głowę hardo w tył rzucił.

— Boleśnie mi jednak, panie — kończył niby zdanie rozpoczęte — że z lekkim
sercem kłam mi zadajesz. Do obowiązków i zwykłych zajęć króla należy wojna; cóż więc
ǳiwnego, gdyby się Marek obecnie rzeczywiście na wyprawie znajdował, o czym zresztą
ani ty, ani my w tej chwili wieǳieć nie możemy.

Jacek patrzył przez jakiś czas na karzełków w milczeniu, wreszcie odezwał się:
— Chciałem wam powieǳieć, że postanowiłem w nowym wozie udać się na Księżyc

za moim przyjacielem. Czy zechcecie mi towarzyszyć?
Chwilowa pewność siebie włochatego „mędrca” znikła w jednym momencie. Nogi

poczęły znów pod nim drżeć, wybełkotał jakieś słowa niezrozumiałe…
Ach! Tak, na Księżyc! Powrócić na Księżyc, znaleźć się znowu w mieście przy &ieSĄycK

StawacK, wśród uczniów swoich w pośrodku uwielbiających go członków Bractwa Praw-
dy! To było tęsknotą jego od pierwszej chwili, kiedy nogę na Ziemi postawił — ale ciarki
go przechoǳiły na samą myśl, że mógłby się znaleźć na Księżycu w towarzystwie Jacka
i może jeszcze innych jakich luǳi, którzy rychło by poznali wszystkie jego kłamstwa
i podstępy…

Nie wieǳiał, co robić, jaką dać odpowiedź, gdy naraz spostrzegł, że Mataret, stojący
dotąd za nim, wysuwa się naprzód. Straszne przeczucie czegoś niedobrego ścisnęło go
za gardło — chciał jeszcze dać ręką znak towarzyszowi, powstrzymać go, ale już było za
późno.

— Panie — rzekł Mataret poważnie, głowę na Jacka podnosząc — zdaje się, że już
czas, abyśmy prawdę wyznali…

— Milcz, milcz! — zakrzyknął Roda rozpaczliwie.
Mataret nie zważał nań zgoła. Śmiało patrzył w oczy Jackowi i mówił:
— Marek nie wysłał nas wcale tutaj. Myśmy sami podstępem wóz jego opanowali

i nie chcąc prawie tego, przybyli na Ziemię.
Jacek pobladł gwałtownie.
— A Marek! Marek… czy żyje?
— Walczy z szernami, jak sam, nie wiem skąd, domyśliłeś się, panie, przed chwilą.
I zaczął opowiadać, jak po przybyciu Marka, którego lud księżycowy od razu za-

powieǳianym przez proroków Zwycięzcą okrzyknął, oni za oszusta go uważając, walkę
z przewagą jego rozpoczęli i jak gromaǳili nieuznających go towarzyszy około siebie.
Mówił o walkach z potwornymi pierwobylcami, szernami, toczonych, o klęskach i zwy-
cięstwach, i o tym wreszcie, że oni wozem zawładnęli raczej z myślą sprowaǳenia pomocy
z tamtej, niedostępnej strony Księżyca, skąd, jak sąǳili, Marek pochoǳił, niźli w zamia-
rze uniemożliwienia mu powrotu do ojczyzny. Nie wspomniał tylko, że jego to był zamiar
wyłącznie, a nie Rody, chcącego jedynie pognębić znienawiǳonego przybysza.

— Spadliśmy niespoǳiewanie na Ziemię — kończył — a co dalej było, wie pan
zarówno dobrze, jak i my sami. Kłamaliśmy w strachu, aby się tutaj na nas nie mszczono;
byliśmy słabi wobec was, bezradni i osamotnieni. Teraz zna pan już całą prawdę. Niechaj
pan uczyni, co pan uważa za stosowne, jeśli pan jednak ma istotnie zamiar udać się na
Księżyc, to niech to pan robi spiesznie, bo Marek może naprawdę potrzebować pomocy.

W milczeniu wysłuchał Jacek długiego opowiadania. Brwi z wolna ściągnęły mu się
ponad oczyma, aż sparły się w łuk twardy i nieruchomy. Wargi zacisnął, oczy wytężył
przed siebie…

— Pojeǳiecie ze mną na Księżyc — rzekł naraz, do karłów się zwracając.

⁴⁹⁰oGÇÉ — ǳis: wydąć.
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Mataret przyświadczył ruchem głowy.
— Tak, panie, pojeǳiemy.
Roda pochylił się również na znak zgody, ale w duszy zaprzysiągł sobie, że wszyst-

kich środków raczej użyje, niźli zgoǳi się dobrowolnie na tę drogę, podczas której byłby
najzupełniej w mocy człowieka mogącego się mścić na nim. Niedługi pobyt na Zie-
mi wystarczył mu już, aby zrozumiał, że tutaj chroni go bądź co bądź prawo równe dla
wszystkich i żadna krzywda stać mu się nie może, dopóki mu winy ktoś nie dowieǳie, ale
tam — lecieć samotrzeć⁴⁹¹ przez otchłań wszechświata z przyjacielem wroga swojego…!

W głowie Jacka tymczasem myśli wartkim prądem płynęły. Obejrzał się pomimowol-
nie na Nyanatilokę, ale ten znikł kędyś, cicho z pokoju się wysunąwszy, więc nie mając
mówić do kogo, ujął skroń w obie ręce i zadumał się głęboko nad losem przyjaciela, nad
zamierzoną podróżą, nad tym, co tutaj zostawia i tam co zastać może.

Wir, który się tutaj zerwie lada chwila! Nie chciał w nim brać czynnego uǳiału, a jed-
nak ǳiwne ogarniało go uczucie, że zejǳie stąd, ulatując w przestrzeń jakby w ucieczce
przed walką, przed grozić mogącym niebezpieczeństwem, przed ostatecznym zmaganiem
się sił…

A jeśli tu bęǳie potrzebny? Jeśli tu czyn ostatni, straszny, który dla siebie samego
zachowuje, nie chcąc broni w obce dać ręce, spełnić wypadnie, a jego tu nie bęǳie, aby
rzucić grom?

— Cóż mnie to wszystko obchoǳi? — szepnął z cicha do siebie. — Odejdę. Niechaj
się ǳieje, co chce. Tam przyjaciel jedyny mnie woła…

Powstał właśnie, kiedy na progu zjawił się znów służący z listem na tacy.
— Od pani Azy — rzekł, kładąc na stole kopertę.
Jacek rozerwał ją szybko i przebiegał pismo oczyma, zapominając o obecności karłów

księżycowych, którzy z zajęciem śleǳili zmianę na jego twarzy…
Usiadł z wolna w krześle i ćwiartkę papieru zapisaną przed sobą położył. Aza do-

nosiła mu, że przyjeżdża wkrótce do Warszawy na czas dłuższy, odpocząć po występach
i tryumfach…

„Chcę, abyś był wtedy w domu, mój przyjacielu — pisała, o przelotnym, dawnym
nieporozumieniu snadź⁴⁹² już zapomniawszy — gdyż pragnę o wielu rzeczach z tobą
pomówić i czas wyłącznie w twoim spęǳić towarzystwie… Może się niejedno zmieni
w moim życiu: ty pierwszy bęǳiesz o tym wieǳiał…”.

— Mam jeszcze czas — rzekł do siebie po chwili, prawie głośno — nim wóz mi
zbudują, a potem…

Urwał i dawszy ręką znak służącemu, aby się wraz z karłami oddalił, podszedł ku oknu
i wsparł o szybę czoło zamyślone i smutne.


— Pani musi za wszelką cenę wydostać tajemnicę Jacka. Jest nam nieoǳownie potrzebna.

Mówiąc to, Grabiec usunął jakby mimo woli rękę, którą właśnie dłoń Azy dotknęła.
Śpiewaczka zauważyła ten ruch i cofnęła się wstecz. Brwi zbiegły się nad jej oczyma. Uraził
ją suchy, rozkazujący niemal ton jego słów.

— A jeśli nie zechcę mieszać się w to wszystko? — rzuciła wyzywająco.
Grabiec wzruszył ramionami.
— To trudno. Znajdę inny sposób i wynalazek ów mieć będę. Pani zaś dalej bęǳie

śpiewała…
Urwał i począł się oglądać za kapeluszem i rękawiczkami. Znalazłszy je, skłonił się

szybko przed milczącą kobietą.
— Żegnam panią…
— Nie! Zostań pan jeszcze!
Nagłym ruchem przystąpiła doń z roziskrzonymi oczyma.
— Panie! Grajmy w otwarte karty. Co mi pan daje za… ową… tajemnicę?
Cofnął się z wolna ode drzwi i usiadł na najbliższym krześle.

⁴⁹¹samotrzeÉ — samemu z dwoma towarzyszami; we trzech.
⁴⁹²snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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— Nic, tak dalece. Mówiłem już pani. Sam nie wiem, co będę miał…
— Więc czemuż ja się mam narażać?
— Bo pani chce. Zaciekawia panią i pociąga to wszystko, co się stanie, co się stać

może, właściwie: rada pani wziąć uǳiał w tej największej i ostatecznej może już walce,
która zatarga trzewiami luǳkości.

Zaśmiała się.
— I to już wszystko? Gotów pan wmówić we mnie, że to ja właśnie proszę was

o pozwolenie zrobienia wam przysługi największej…!
— To obojętne, jak się rzeczy brać bęǳie. Pani chce władać i wie pani, że jedynie

w naszych szeregach i po naszej stronie jest miejsce dla królów.
Usiadła naprzeciw niego i wsparłszy łokcie na kolanach, brodę mięǳy dłonie rozło-

żone wsunęła.
— Czy pan nie pomyślał, że mogłabym… wynalazek Jacka… użyć dla siebie samej?
— Nie pomyślałem tego i nie pomyślę. Zbyt dobrze sąǳę o pani, abym miał przy-

puszczać, że pani miewa zamiary tak niepraktycznie zabawne. Sama niczego pani dokazać
nie zdoła.

— Więc może z Jackiem na współkę?
Grabiec spojrzał na nią z mimowolnym zaniepokojeniem, lecz w tejże chwili uśmiech-

nął się.
— Niech pani spróbuje. Może on się zgoǳi.
Lekkie szyderstwo brzmiało w jego głosie.
Wstała, dotknięta znowu, i zbliżyła się o krok.
— Czy pan myśli, że nie mam już innego sposobu panowania nad światem i wami,

jak tylko przez wyłuǳenie od kogoś przepisu na środek wybuchowy?
Ogarnął ją chłodnym, badawczym spojrzeniem. Milczał przez jakiś czas, woǳąc oczy-

ma po jej twarzy, ramionach, biodrach, jakby ją oglądał i cenił.
— Tak — wyrzekł nareszcie — pani jest piękną i przeto pani się zdaje… Nie, pani

droga! Pani, jak dotąd, nie włada, ale służy luǳiom swoją pięknością.
Żachnęła się gwałtownie. Przypomniało się jej, że to samo zdanie niedawno z ust

Jacka słyszała. Zdławiony śmiech zadrgał jej w krtani.
— A jednak ǳieje się wszystko, co ja tylko zechcę! I pan przyszedł do mnie z prośbą…
Przerwał jej ruchem ręki.
— Pani Azo, dajmy teraz pokój roztrząsaniom. Ja czasu mam niewiele; czekają na

mnie. A więc słowo ostatnie: czy się pani podejmie wydostać tajemnicę Jacka dla niczego
innego, jak tylko po to, aby mieć prawo stanąć po jednej stronie z nami?

Mówiąc to, powstał był znowu, ku drzwiom już połową ciała zwrócony. Zawahała się
na jedno mgnienie oka.

— Tak! Bo wy wszyscy w końcu mnie służyć bęǳiecie.
Grabiec uśmiechnął się.
— Być może. Na razie ǳiękuję. Wybór środków naturalnie już od pani zależy.
We drzwiach odwrócił się jeszcze.
— Pospieszyć się pani musi — rzekł. — Jacek gotów nam ulecieć…
Spojrzała nań pytająco.
— Czy pani nie wie, że buduje wóz…?
— Wóz?
— Tak. Aby się udać w nim na Księżyc, za owym Markiem, co posłów przysłał wła-

śnie. Czasu nie ma do stracenia.
Wyszedł z lekkim ukłonem, pozostawiając Azę samą i zadumaną. Od czasu przybycia

karłów z Księżyca raz tylko zapytała, jakie wieści od Marka przynoszą… Powieǳiano jej,
wierząc jeszcze wówczas kłamstwu przybyszów, że dobrze mu się powoǳi i nie ma zamiaru
powracać na Ziemię… Chciała jeszcze spytać, czy dla niej listu jakiego lub słowa bodaj
nie przekazał, ale wstyd ją zdjął dumny i zęby jeno zacisnęła.

Miała wrażenie w owej chwili, że nienawiǳi Marka tak samo, i gorzej nawet, jak
tych luǳi wszystkich, co płaszczą się około jej nóg, ślizgając lubieżnym spojrzeniem po
ciele jej niedostępnym; jak tych artystów i poetów, co kłamiąc, jak ona sama, o sztuce,
wywyższenia tylko pragną za jej pomocą i właǳy, i dostatku; jak Jacka wreszcie, tego
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ohydnego człowieka z mózgiem potężnym i sercem miękkim jak u kobiety, niezdolnego
zażądać i zdobyć, i mieć…

Jeno że Markiem nie mogła garǳić tak, jak tamtymi. Bunt się w niej oǳywał, że
kochała go niegdyś naprawdę. I smagała się sama szyderstwem i z niego szyǳiła, że dla
gwiezdnych mrzonek jakichś, dla śmiesznego na Księżycu królestwa, zapomniał o niej,
szczęściu najwyższym i największej rozkoszy — głupcem go nazywała i narwańcem, ale
mimo to nie mogła się oprzeć uczuciu poǳiwu, że zdołał zrobić to wszystko i poszedł od
niej tam — na wieczność…

Coś jakby pragnienie zemsty nieokreślonej pierś jej rozpierało.
„Będę tutaj władczynią, będę! — myślała — tutaj na Ziemi, a ty siedź sobie jak

Twardowski na Księżycu”.
Żywa w niej zawsze i przemożna żąǳa właǳy i panowania nową w tej myśli znalazła

podnietę. To stało się też poniekąd przyczyną, że mimo wahań do zwolenników Grab-
ca przystała, wierząc, że wcześniej czy później sama wszystkich u nóg swoich zobaczy.
A choć się przekonała wkrótce, że Grabiec sam, wyniosły i chłodny, nie barǳo się do
roli poddanego nadaje, trwała dalej w sprzysiężeniu, zwłaszcza gdy się dowieǳiała, że Ja-
cek nie chce do niego przystąpić. Miała wrażenie, że poza innymi rzeczami jest to jeszcze
gra pomięǳy nią a tym młodym i pięknym jak ǳiewczyna mędrcem, i chociaż kromia⁴⁹³
dobra niczego odeń nie doznała, pragnęła instynktownie raczej niźli rozumowo, aby go
za wszelką cenę pognębić.

Urząǳała u siebie na zlecenie Grabca zebrania sprzysiężonych i wedle możliwości brała
uǳiał w przygotowaniach, nie zastanawiając się nawet zrazu, dlaczego ją w to wszystko
wciągnięto. Teraz dopiero zrozumiała, że ma być jeno narzęǳiem dla zdobycia zazdrośnie
strzeżonej potęgi Jacka. W pierwszej chwili oburzyło ją to i mało brakowało, a byłaby
się cofnęła od dalszego współuǳiału. Wysiliła swą moc, aby Grabca usidlić z myślą, że
parsknie mu w twarz śmiechem szyderczym i wzgardliwym, kiedy do nóg jej się osunie
i odwróciwszy się, pójǳie swą drogą, lecz Grabiec ǳiwny spokój wobec niej zachował.
Zaczęła wierzyć, że ten człowiek niewzruszony i pewny siebie rzeczywiście gotów nad
światem zapanować. Źle by było zrywać z nim przedwcześnie.

Zgoǳiła się więc na podejście Jacka, na „wyrwanie mu żądła”, jak myślała, którego
zresztą on, „niedołężny”, nigdy by sam nie użył.

„Wybór środków do pani należy” — powieǳiał Grabiec.
Uśmiechnęła się w myślach. Tak, niewątpliwie znajǳie środki — wcześniej czy póź-

niej. Teraz rozumie, dlaczego Jacek milczał tak długo, nie dając nawet na listy jej odpo-
wieǳi! Na Księżyc uciec przed nią zamyślił, jak tamten! A chociaż jej na nim, tak jak
wówczas na tamtym, nie zależy, to przecież chce, aby pozostał i służył jej.

Na jedno mgnienie oka myśl jej gorącą falą do piersi uderzyła, aby rzucić ten próżny
zamęt życia tu na Ziemi i z Jackiem razem lecieć na gwiazdy za jedynym królewskim
kochankiem… Przymknęła oczy — usta jej drgnęły żąǳą prawǳiwą i słodką: paść pod
stopy jego mocarne, lico jego roześmiane raz jeszcze zobaczyć…

Otrząsnęła się rychło z tej „ǳiecinnej słabości”. Drapieżny uśmiech błąkał się znów
po jej wargach czerwonych, twarde spojrzenie oczu szło w dal gǳieś poza chwilę obecną,
wypadki dni wyprzeǳając…

Zawołała na służbę i kazała przebierać się, kiedy jej oznajmiono, że przyszedł Łacheć.
Spojrzała na zegar: była goǳina czwarta.

— Zapomniałam zupełnie — szepnęła.
Nie kończąc stroju, narzuciła tylko na bieliznę suknię szeroką, domową, z mieniącego

się jedwabiu, i włosy bujne pośpiesznie w węzeł zawiązawszy, wyszła tak do gościa.
Od owego przelotnego spotkania w domu gry nie wiǳiała Łachcia. Słyszała jednak

o nim często i z coraz większym zdumieniem słuchała tego, co jej donoszono. Łacheć
na pozór przynajmniej przestał się zajmować muzyką. Zniknął na jakiś czas, że nikt nie
wieǳiał, gǳie się znajduje, aż naraz wypłynął na jednym z tych zgromaǳeń ludowych,
które coraz częściej odbywały się po świecie… Mówił płomiennie, ǳiko, porywając za
sobą tłum. Wzywał do wywrócenia wszystkiego, co istnieje, do stworzenia nowego po-
rządku na Ziemi. Aza, czytając o tym, sąǳiła zrazu, że to ktoś inny o tym samym imieniu,

⁴⁹³kromia — właśc. krom, okrom: oprócz.
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ale gdy ją po raz drugi i trzeci podobne wieści doszły, z wyraźnym dodatkiem, że tym
podżegaczem szalonym jest muzyk, dotąd skromne stanowisko w oficynie Halsbanda zaj-
mujący, nie mogła już wątpić. Nie znała wszystkich członków sprzysiężenia (Grabiec zbyt
był ostrożny mimo pozorów dumnej i wzgardliwej beztroski), domyślała się więc tylko,
że owe wystąpienia muzyka mają związek z tym, co się właśnie na świecie rozgrywa.

Właǳe Stanów Zjednoczonych Europy, przyzwyczajone od dawna z pobłażliwym
lekceważeniem patrzeć na wszystkie „rozruchy” i „niepokoje”, niepociągające już od wie-
ków żadnych skutków poważnych za sobą, i teraz przez długi czas w niczym nie prze-
szkaǳały Łachciowi. W ostatnich tygodniach dopiero zaczęto nań zwracać baczniejszą
uwagę. Zbyt powszechnie go słuchano i nazbyt wiele wpływu zyskiwał — to zaś, z czym
do ludu przychoǳił, zgoła dla rządu miłe nie było.

Wydano wreszcie rozkaz policji, aby go uwięziła. Tutaj jednak stała się rzecz nieocze-
kiwana. Ludność, która tak ufała i tak czciła powagę służby bezpieczeństwa, że nigdy
we śnie nawet nie ośmieliła się przeszkoǳić jej w czynnościach, tym razem jawny opór
stawiła, wyrywając Łachcia przemocą z rąk właǳy.

To było już niepokojące. Rząd dla samego utrzymania powagi musiał zwyciężyć za
wszelką cenę. Postanowiono muzyka niebezpiecznego ująć przy najbliższej sposobno-
ści i przykładnie ukarać, atoli okazało się, że łatwiej to było postanowić, niż wykonać.
Podżegacz przepadł jak kamień w woǳie — i jeno⁴⁹⁴ co pewien czas w miejscach nie-
prawdopodobnych pojawiał się nagle, przemawiał, mącił, porywał i nikł znowu, nim go
zdołała dosięgnąć „ręka sprawiedliwości”.

Aza z zajęciem śleǳiła w pismach coǳiennych tę niebezpieczną grę w chowanego
z przemożnym rządem europejskich Stanów Zjednoczonych i powoli w umyśle jej muzyk
niepokaźny urastał do kształtów bajecznej jakiejś postaci. Zadrżała też mimo woli, gdy dnia
wczorajszego zetknęła się z nim niespoǳiewanie na ulicy. Poznał ją pierwszy i skłonił się
głęboko, przemykając się mięǳy krążącym gęsto tłumem. Aza zatrzymała natychmiast
swój automobil, wolno w ciżbie się posuwający. Muzyk zauważył to i przystanął. Przez
krótką chwilę znać było w jego twarzy wahanie: wszak narażał się na ujęcie, gdyby go
poznano…

Przyskoczył jednym susem do pojazdu.
— Pani chciała mi co rozkazać?
Lecz ona zrozumiała już niebezpieczeństwo, jakie mu przez nią groziło.
— Przyjdź pan jutro, o czwartej!
Rzuciła mu adres swego mieszkania, nie wieǳąc nawet w tej chwili, dlaczego mu

przyjść nakazuje i co mu powie, gdy przyjǳie.
Muzyk zniknął w tłumie, a ona rychło o spotkaniu zapomniała, innymi zajęta sprawa-

mi. Teraz dopiero, gdy szła do salonu, aby go powitać, stanęła jej ta scena żywo w pamięci.
Była nieco zakłopotana; nie wieǳiała, jak go ma przyjąć, co mu powieǳieć. Wyobraźnią
własną stawiała go na pewnej wyżynie bohaterstwa i niezwykłości i obawiała się, że ten
śmieszny niegdyś, choć genialny artysta zechce odpowiednio z tych wyżyn do niej mówić
— i zła już była prawie, iż go do siebie nie wieǳieć po co zaprosiła.

Z twarzą wyniosłą i chłodną, z lekko namarszczonymi brwiami stanęła na progu.
Muzyk zerwał się z krzesła i zbliżył się ku niej cicho, z głową kornie pochyloną. W oczach
przepaścistych, po dawnemu zalękłych, miał nieme błaganie i ǳiękczynienie zarazem, że
wolno mu na nią patrzeć, przy niej być…

— Witam pana.
Nie dosłyszał nawet tych banalnych aż do okrucieństwa słów. Ruchem jakimś sa-

morzutnym osunął się przed nią na kolana i przypadł twarzą do jej sukni. Cofnęła się,
naprawdę przestraszona.

— Co pan robi? Co pan?
Wzniósł na nią oczy smutne i wstał z wolna.
— Przepraszam panią. Źle zrobiłem. Jeżeli pani każe, odejdę natychmiast.
Mówił z gorzką jakąś pokorą — drżącymi wargami, nerwowo, nieporadnie dłonie

cisnąc do piersi.
Cień niesmaku przebiegł po pięknych ustach tancerki. Patrzyła nań długo i chłodno.

⁴⁹⁴Meno (daw.) — tylko.
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— To pan przemawia na zgromaǳeniach?
— Tak.
— Szukają pana?
— Tak.
— Co panu grozi?
Ruszył ramionami.
— Nie wiem. Przypuszczam, że zamknięcie, może dożywotnie, w jakim domu pracy…
— Pan się naraża na ujęcie, przychoǳąc tutaj we dnie…
Zawahał się na mgnienie oka.
— Tak. Wiem o tym. Śleǳą mnie.
— Czemu pan przyszedł?
Łacheć naraz wzniósł głowę, jak gdyby się żachnął pod uderzeniem tego zimnego py-

tania. Lękliwość dotychczasowa znikła mu z twarzy; patrzył na Azę dumnie, wyzywająco.
— Mógłbym odpowieǳieć: ponieważ mnie pani wezwała — zaczął z wolna — lecz

to nie byłoby prawdą. Przyszedłem, bo mi się tak podobało, bo chciałem panią zobaczyć
za wszelką cenę, choćby mi życiem przyszło za to płacić…

Uśmiechnęła się wzgardliwie.
— ǲiwnie pan do mnie przemawia. Mogę panu kazać wyjść zaraz…
Łacheć przeląkł się nagle i znowu spokorniał — oczy jeno⁴⁹⁵ płonęły mu gorąco i za-

pamiętale.
— Kocham panią — mówił głosem stłumionym — kocham, nie wieǳąc nawet, kim Kobieta demoniczna

pani jest właściwie, ani co pani zrobi z moją miłością, na nic zresztą pani niepotrzebną!
Mówię to, bo mi trzeba wszystko wypowieǳieć… Nie wiem, jak długo będę jeszcze żył
i czy panią kiedy zobaczę…

— Dlaczego mnie pan kocha?
— Na cóż to pytanie! Przecież ja od pani nie żądam niczego…
Przerwała mu ruchem ręki. Okrucieństwo niebaczne zadrgało jej w oczach. Osunęła

się z wolna na fotel i spod powiek, nieco spuszczonych, patrzeć jęła na niego, z lekka usta
w uśmiechu rozchylając.

— A gdybym ja była gotowa… oddać panu… wszystko?
Muzyk cofnął się o krok; w pierwszej chwili zdumienie najwyższe i obłąkanie w źre-

nicach jego się odbiło. Natychmiast jednak pochylił głowę i rzekł cicho, jak gdyby tonem
za treść słów o przebaczenie błagając:

— Odszedłbym stąd…
— Pan by odszedł? Pan by mną wzgarǳił?
— Nie. To by nie była wzgarda… Ja wiem, że pani dla żartu tylko spytała, ale ja

odpowiadam poważnie… Czy pozwoli mi pani mówić?
— Niech pan mówi — rzekła z zajęciem rzeczywistym czy też udanym.
Usiadł na niskim taborecie nieopodal jej nóg i zaczął opowiadać, w oczy jej zapatrzony.
— Wiǳi pani, całe życie moje dotąd było jedną uporczywą walką, aby móc tworzyć…

Po co powtarzać, com przeszedł, jakie upadki, jakie klęski, jakie upokorzenia! To wszystko
jest już poza mną. I teraz…

— Teraz rzucił pan muzykę — wtrąciła.
Potrząsnął głową i uśmiechnął się.
— Nie, pani. Nie rzuciłem muzyki. Tylko mi oczy otworzono. Człowiek, który rękę

mi podał, czy też przypadek, sam nie wiem doprawdy. Zrozumiałem, że złą szedłem drogą.
Nie pracować i mrzeć trzeba, ażeby tworzyć, ale żyć!

— Żyć…
— Tak! Ja pani tego lepiej nie objaśnię; nie umiem, nie potrafię. Wiem tylko, że dla

mnie skończyła się już ta walka podła i bez chwały, którą wiodłem. Z głodu przymie-
ram, upadam ze znużenia, szczuty jestem jak zwierz w kniei, niepewny dnia ani goǳiny,
a przecież serce w piersi mojej z radości się śmieje! Parłem się niegdyś w górę i kopa-
no mnie, zeszedłem teraz w dół i podnoszę się! Byłem mięǳy ludźmi „cywilizowanymi”
i nie rozumieli mnie, anim ja ich nie rozumiał, ǳisiaj z „ǳiczą” przestaję i czuję każde
drgnienie ich serc, ku światłu się rwących, przez pożar i gruz, ale ku światłu, i wiem,

⁴⁹⁵Meno (daw.) — tylko, jedynie.
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że oni głosu mego słuchają! I wie pani, że teraz dopiero roǳi się w duszy mojej wielka,
wielka pieśń! Jeśli przeżyję te dni, co oto nadchoǳą, zahuczę nią ponad zniszczeniem
jak wicher, zagrzmię takim hymnem tryumfu ponad skowytem luǳkiej nęǳy, że serca
człowiecze będą pękać z nadmiaru życia, z obłędu rozkoszy!

Zerwał się — oczy zapłonęły mu szeroko rozwarte:
— Do diabła teatry! — krzyknął — precz z kulisami, z malowanką, ze światłem

sztucznym i z tą orkiestrą bezduszną, nazbyt uczoną, a tchórzliwą! Morze zagrać mi musi,
wichry na skałach, gromy na niebie, lasy żywiczne i stepy! Pani, pani moja! Dożyć ja chcę
tej pieśni, stworzyć ją chcę! Tworzyć już dla niej słuchaczy, oczyszczam świat, aby się po
nim mogła rozhulać szeroko, gdy z piersi mojej wybiegnie…!

Pięści zaciśnięte wsparł na piersiach, zza szerokich warg, w uśmiechu rozchylonych,
zęby mu białe błyszczały…

Aza — nieruchoma — patrzyła nań spokojnie spod spuszczonych powiek.
— Panie…
Oprzytomniał i pochylił głowę.
— Przepraszam panią. Zbyt głośno mówię…
— Niech pan tu przyjǳie bliżej. Tak. Pan jest ǳiwny, ǳiwny człowiek. W panu się

pali duch. Ale niechże mi pan powie nareszcie, co to wszystko ma ze mną wspólnego?
Dlaczego by pan… uciekł… gdybym dłoń wyciągnęła…

Twarz Łachcia rozjaśniona sposępniała nagle.
— Kocham panią.
Zaśmiała się głośno.
— To już wiem.
— Nie, nie wie pani. Pani nie może nawet wieǳieć, co to znaczy; gdy myślę o pani,

świat mi się cały gubi sprzed oczu. O! Jak to dobrze, że ja nie mogę mieć żadnej naǳiei!
Ukrył twarz w dłoniach i trwał tak chwilę w milczeniu.
Ona patrzyła nań teraz z istotnym zaciekawieniem.
— Niech pan mówi dalej. Chcę wszystko wieǳieć.
— Dobrze. Bęǳie pani wieǳiała.
Oczy na nią znowu zwrócił, zapamiętaniem miłosnym aż obłąkane, i mówić jął szybko,

popędliwie:
— Nie wiem, czy to miłość zawsze taka bywa, ale ja nienawiǳę panią jednocześnie!

Boję się, nawet nie pani, ale siebie samego się boję. Czuję, że gdybym raz bodaj do ręki
pani przylgnął ustami, to byłby koniec wszystkiego, wszystkiego… Ja już bym się od niej
nie zdołał oderwać.

— Nie ma obawy. Sama bym ją panu wyrwała, gdyby było potrzeba.
Błysnął oczyma niesamowicie.
— Zabiłbym panią.
— To się tak mówi…
Igrać z nim poczynała, jak kot bawiący się myszą.
— Nie, pani. Ja jeżeli mówię… Ach! Gdybyż to pani mogła wieǳieć, ile ja razy o tym

myślałem, patrząc na panią z ukrycia, chłonąc panią oczyma!
— Aby mnie zabić?
— Tak. Pani powinna być zabita. Pani na ten świat przyszła na nieszczęście luǳi!
— Ja i szczęście dać umiem. O! Jeszcze jakie szczęście!
Dreszcz gwałtowny wstrząsnął postacią Łachcia.
— Ja wiem, domyślam się, czuję. I właśnie dlatego… Szczęście obłędne, które łamie,

niweczy… Być mocnym na tyle, zdobyć się na to: palce około białej szyi pani owinąć
i ściskać, ściskać, aż dech ostatni uleci! A przedtem nawet ust pani nie dotknąć…

ǲiwna, aż bolesna rozkosz przebiegła Azę dreszczem po grzbiecie.
— Dlaczego… przedtem… moich ust nie dotknąć? Czy pan nie wiǳi… jakie są krwa-

we? Czy pan nie czuje z daleka, jakie są gorące?
Łacheć, wyczerpany wzruszeniem, oparł się plecami o ścianę i patrzył na nią w mil-

czeniu nieprzytomnymi oczyma.
— Co by się stało, gdybym ja pana pocałowała?
— Nie wiem, nie wiem. Ja muszę już iść.
Zerwał się pospiesznie.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



— Zostań…
— Nie chcę.
— Musisz.
— Niech pani… niech pani…
— Słuchaj, patrz na moje usta. Powiadasz, że to zatracenie? Niech bęǳie. Czy ty

czujesz, że jeden mój pocałunek więcej wart niż te wszystkie śmieszne zbawiania luǳkości,
te walki, te wielkie słowa i czyny, sztuka cała, całe życie? Czy ty nie czujesz?

— Czuję. Ale… dlatego… odejdę…
— Nie. Zostaniesz. Póki ja zechcę!
Łacheć uczuł jej wzrok palący na sobie i zachwiał się naraz na nogach. Miał wrażenie,

że mięśnie się w nim wszystkie rozluźniają, w oczach mu pociemniało, w głowie szum
i bezwładność… Ostatnim zdławionym wysiłkiem wyrzucił jeszcze:

— Odejdę…
Zaśmiała się głośno, tryumfalnie i nim spostrzec mógł, co się ǳieje, przypadła dra-

pieżnymi wargami, co tak bosko miłość udawać umiały, do ust jego rozpalonych.


Blady, cichy świt wstawał ponad Tatrami… Nyanatiloka sieǳiał nieruchomy, jakby za-
stygły, twarzą ku zachoǳącemu Księżycowi zwrócony. Oczy miał przymknięte, dłonie
zaplecione około kolan. Zimna rosa poranku pokrywała ciało jego na wpół nagie i lśniła,
ściekając kroplami po długich, czarnych włosach. Kilka świerków rozłożystych chwia-
ło się nad nim w wietrze zawiewającym czasem od turni, których szczyty poczynały już
różowieć w pierwszych promieniach wschoǳącego gǳieś za skałami słońca. Cisza była
doskonała, świat cały obejmująca; zdawało się, że usnął w niej nawet potok daleki, nie
śmiejąc szmerem mącić tej przeǳiwnej goǳiny łaski zamyślenia.

Nyanatiloka, nie wznosząc powiek, poruszał z wolna wargami, jakby się modlił szep-
tem Istocie wszechrzeczy.

— Bądź pozdrowione, niebo — mówił cicho — bądź pozdrowiona, Ziemio i duszo
moja, które wszystkie jednym jesteście, pomyśleniem stworzone, w pomyśleniu żywe…

ǲięki ci, duszo moja, że czujesz niebo i ziemię, ǳięki ci, żeś zrozumiała swój pra-
początek i wiesz, że końca ci nigdy nie bęǳie! Wraca wszystko do morza, do obfitości
i mocy i kropla żadna nie jest stracona, choćby na piasek padła lub skały, ale długa jej
droga i praca mozolna.

Nie skróci się obieg rzeczy doczesnych, bo niczym jest czas, i żywot ponadeń jest
wzniesiony — nie zmniejszy się brzemię pracy ani mąk, bo nie tam patrzy dążący do
prapoczątku swego duch.

O, duszo moja, bądź pochwalona w przedwiecznej i niezniszczalnej, wszechogarnia-
jącej istocie swojej, że nauczyłaś się patrzeć ponad czas i męczarnię bytowania ku morzu
i źródłu wszystkiego — jednemu!

Kamień gǳieś zerwał się u szczytu skał i runął w przepaść, lawinę całą głazów po-
ciągając za sobą. Załoskotało dalekie echo i zgasło w wąwozach. Blask słoneczny opadał
coraz niżej; złociły się w nim już rozległe pola piargów ponad halami i wierzchołkami
najwyższych limb, do skrzesanego zbocza poprzyczepianych. W toni fioletowej stawu
przeglądało się niebo coraz jaśniejsze i złote na nim kawały górskich czół…

Nyanatiloka z wolna rozwarł oczy. Tuż u stóp jego przy ognisku wygasłym leżał Jacek
w płaszcz przed nocnym chłodem owinięty i spał. Włosy jego kęǳierzawe rozrzucone
były po mchu wilgotnym, zgiętym ramieniem zakrył oczy, ale usta widać było rozchylone
w sennym oddechu, od chłodu nieco przybladłe. Buddysta patrzył nań długo z ǳiwną,
smutną serdecznością w zadumanym wzroku.

— Gdybyś ty wyjść mógł poza ciało swoje — szeptał znów — gdybyś zdołał zro-
zumieć, jaka jest twoja droga… Tak mi się zdaje, żem jako perłę znalazł duszę twoją,
a powinienem ją uczynić kroplą wody przeczystej, w słońcu mgłą się na wszechświat roz-
pływającej. A nie przeto, iżbym miał jakikolwiek inny obowiązek oprócz dbania o rozwój
własny, lecz że żal mi piękności przyćmionej i pochowanej mocy najwyższej…
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Nad nimi, na skałach wysoko, oǳywały się wróble skalne, ǳiobiące dojrzałe siemię
górskich ziół. Gǳieś na zboczu przeciwległym zabrzmiał ostry, porywczy gwizd ukrytego
w trawach świstaka.

Trójświatowiedny poruszał jeszcze jakiś czas ustami bez głosu, jakby tylko myśli mo-
dlitewnej drżeniem warg wtórując, aż wreszcie wyciągnął rękę i dotknął lekko ramienia
śpiącego.

Jacek zerwał się szybko i usiadł, przeciągając członki zesztywniałe. Naraz obejrzał się
dokoła z wyrazem zdumienia najwyższego.

— Gǳie my jesteśmy?
— Na stokach Żabiego. Patrz, Tumie Mięguszowieckie przeglądają się w Morskim

Oku…
Stał już na nogach.
— Skąd ja się tutaj wziąłem?
Zamajaczyło mu jakby przez sen przypomnienie, że dnia wczorajszego wieczorem

we własnym domu rozmawiał z Nyanatiloką o ukochanej puszczy tatrzańskiej… Dłońmi
przycisnął czoło. Tak, pamięta dobrze! Miał wrażenie, że wsparty o biurko swoje zasy-
pia, a potem śnił mu się ogień w żywicznym lesie rozłożony i Księżyc płynący ponad
szczytami… Śniło mu się… a teraz…

Pojrzał po sobie. Płaszcz mu opadł z ramion; oǳiany był, jako przyszedł był wczoraj
do domu: w ubranie miejskie, coǳienne… Rzucił okiem, czy nie dojrzy gǳie samolotu
swego, którym by go Hindus przewieźć mógł we śnie. Pusto było naokół; zioła jesienne,
rosą zimną pokryte, stały równo — nie znać było na nich nawet śladu stopy, jak gdyby
oni, przychoǳąc tutaj, nogami ziemi nie tykali.

— Skąd ja się tutaj wziąłem? — powtórzył.
— Mówiliśmy wczoraj o Tatrach — rzekł Nyanatiloka skromnie, a nieco wymĳająco.

— Zmarzłeś. Pójdźmy się ogrzać ku schroniskom w dole.
Jacek nie ruszał się z miejsca.
— Czyż mówić o czym wystarcza…?
— Nie. Ale myśleć. Duch stwarza sobie otoczenie, którego chce. Pomyślenie jest

prawdą jedyną.
— Przeniosłeś mnie tutaj wolą swoją?
— Nie sąǳę, bracie, aby tak było. Zdaje mi się, owszem, że bezwzględnie rzecz biorąc,

jesteśmy tam, gǳieśmy byli. Zmieniła się tylko rzeczywistość zmysłów naszych…
To mówiąc, Nyanatiloka szedł raźno naprzód, roztrącając nagimi kolanami zioła buj-

ne i strząsając czołem rosę z obwisłych smrekowych gałązek. Jacek postępował za nim
w milczeniu i szukał mimo woli jakiegoś wybiegu dla siebie, którym by mógł wobec
własnego rozumu upozorować to niepojęte przeniesienie się nie wiadomo kiedy z dale-
kich równin Mazowsza w serce tatrzańskich gór. Uderzył się w czoło kilkakrotnie, aby
się upewnić, że nie śpi — próbował wiązać szeregi myśli logiczne i subtelne, zupełnej
wymagające trzeźwości.

Posłyszał głos, mówiący doń:
— Czy nie chcesz, bracie, abyśmy tutaj zostali? Mówiłeś wczoraj w pracowni swojej,

że to miejsce jedyne, gǳie mógłbyś być i rozmyślać, i sobą samym żyć…
— Boję się, żem jednak jeszcze nie dojrzał do tego — szepnął Jacek. — Oto strach

mnie przejmuje na samą myśl…
Wzrokiem obejmował wszystko niezmiernie wyraźnie, jasno i ǳiwił się jeno⁴⁹⁶, że

gdy usta otworzy, słyszy swój głos jakby z dala skądś przychoǳący… Czuł, że Nyanati-
loka zatrzymał się i patrzy nań teraz — i ogarnął go wstyd, żeby myśli jego utajonej nie
spostrzegł tymi czaroǳiejskimi oczyma… Schylił się dla ukrycia twarzy i zerwał rosnącą
u nóg gałązkę goryczki, kwiatem ciemnobłękitnym pokrytą.

„Aza miała być ǳisiaj u mnie — myślał — tak w liście pisała…”
Żal mu się zrobiło, że nie jest teraz w swojej pracowni, chociaż wczoraj uciec był rad

przed zapowieǳianą wizytą.
Wyprostował się z gałązką zerwanego kwiatu w ręce i oczy wzniósł.
Zdumienie piorunujące, straszne, z przerażeniem graniczące schwyciło go za pierś.

⁴⁹⁶Meno (daw.) — tylko.
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Był w swoim pokoju, przed stołem zarzuconym papierami, wobec książek swoich
i obrazów.

— Nyanatiloka!
Nikt mu nie odpowiadał; sam był. Przez rolety podniesione wpływało zimne światło

poranne, gwar rozbuǳonej już ulicy dochoǳił z dołu.
— Śniłem! — szepnął Jacek z ulgą i wzniósł rękę do czoła.
— Zasnąłem był widocznie przy rozmowie wczoraj w fotelu i…
Skoczył w tył. Dojrzał we własnej dłoni, na wysokość oczu wzniesionej, kwitnącą

gałązkę goryczki świeżą, błyszczącymi kroplami rosy jeszcze pokrytą…
Palce rozwarł z przerażeniem tak szybko, że kwiat z nich wypuszczony upadł na dywan

tuż obok stóp jego, oǳianych w buty przemoczone i zwalane. Lśniły na czarnej ich skórze
rosą przyklejone drobne listeczki borówek i iglice smreków uschnięte… Ubranie jego całe
miało ostry zapach żywicznego dymu, jak kiedy się noc przy watrze⁴⁹⁷ z kosodrzewiny
przepęǳi.

Postąpił ku fotelowi i usiadł na nim z wolna, głowę wspierając na ręku.
„Czymże jest — myślał — wszystko, co wiǳimy, czymże jest tak zwana rzeczywistość

życia, jeśli ja sieǳę tutaj w tej chwili z górskim kwiatem w ręce i nie wiem po prostu,
co się stało i jak to było możliwe…? Mówił Nyanatiloka (wszakże mnie się nie śniło⁉), że
nie my się w takich wypadkach z miejsca na miejsce przenosimy, lecz stwarza sobie duch
otoczenie wedle woli; ale przecież ja przed chwilą nie duchem jeno byłem w Tatrach, lecz
z ciałem mym i z tym ubraniem nawet, które mam na sobie rosą pokryte i kawałkami
zielska leśnego, przesiąkłe żywicznym dymem watry na noc rozpalonej…? Czyż jest na
świecie jakakolwiek teoria, która by mogła usprawiedliwić to zamieszanie i nieporządek
ten w wypadkach? Lord Tedwen istnienie świata fizycznego jako pozoru tylko złudnego
udowodnił po prostu, ale nie odebrał przeto temu, co się staje, niewzruszonych praw, nie
wyrwał z głębi naszych człowieczych dusz przekonania o porządku istnienia i stawania
się… Nie wiem nic! Nie wiem zgoła nic!”

Ścisnął głowę rękami i trwał tak przez jakiś czas w milczeniu, usiłując już nie myśleć
nawet o tym.

Zachrzęściła poza nim w ścianie metalowa skrzyneczka, którą mu z centralnego urzę-
du wprost do domu ranną pocztę przesyłano. Wstał i aby myśl rozerwać, dotknął sprę-
żyny, skrytkę zamykającej. Paczka papierów wysypała się na stolik — były to przeważnie
karty niewielkie, na których obok nazwiska zapisano tylko numer jakiś i goǳinę, o której
wysyłający pragnie rozmówić się z Jego Ekscelencją telefonicznie… Jacek przerzucał te
karty prędko, nie myśląc prawie o tym, co robi. Myśl jego wbrew woli wracała uporczy-
wie do zdarzeń nocy ostatniej, niezdolna zatrzymać się na doniesieniach mniej i więcej
ważnych, które miał w ręku.

Nareszcie jedna rzecz zajęła go żywiej. Było to coǳiennie przysyłane mu sprawozdanie
kierownika zakładów, którym polecił wedle planów najściślejszych nowy „wóz księżyco-
wy” dla siebie zbudować. Dyrektor donosił, że robota postępuje z wolna, ale pewnie, i on
spoǳiewa się za dwa lub trzy miesiące oddać Jackowi pojazd do drogi gotowy.

Dwa lub trzy miesiące! Drgnął niecierpliwie. Tak długo czekać wprost niepodobna!
Jeżeli Marek tam, na Księżycu, pomocy jego potrzebuje, to może ona być już spóźniona
— a przy tym… co tu może zajść w tym czasie, nim on zdąży wyjechać! Czyż nie ma już
innego środka nad ten wóz, w przestrzeń ścieśnionymi wyrzucony gazami?

Obejrzał się. Za nim sieǳiał w fotelu Nyanatiloka milczący, spokojny jak zawsze.
Jacek przywykł już był tak do jego niespoǳiewanego i ǳiwnego pojawiania się w róż-
nych miejscach i najczęściej wtedy, gdy o nim myślał, że nie okazał już nawet zǳiwienia.
Przystąpił jeno żywo ku niemu.

— Mówiłeś kiedyś — zaczął bez wstępu — że dla woli nie ma przeszkód mniejszych
lub większych, że jeśli pokonała jeden milimetr przestrzeni, to już pokonać potrafi i tysiące
mil…

— Tak myślę, bracie.
— Byliśmy ǳiś w nocy w Tatrach, nie ruszając się niby stąd…
— Tak myślę.

⁴⁹⁷watra (gw.) — ognisko.
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— Byliśmy tam naprawdę. Leży na mym stole łodyga goryczki, kwiatem okryta świe-
żym… Jestem pewien, że ją zerwałem ǳiś rano na stokach Żabiego… Nyanatiloka!

— Słucham cię, bracie.
— Ja chcę być na Księżycu, ǳisiaj! Za goǳinę, natychmiast! Być nie we śnie, ale

rzeczywiście, jak w Tatrach ǳiś byłem, i móc tam ǳiałać.
— Nie wiem, czy zdołasz tego dokazać.
— Zrób to ty! Dopomóż mi!
Nyanatiloka potrząsnął głową z wolna i stanowczo.
— Nie.
— Dlaczego? Ja chcę, ja cię proszę o to!
— Nie. Nie teraz…
— Więc nie możesz zrobić tego widocznie! Snadź mądrość twoja cała i potęga polegają

jedynie na robieniu figlów i sprowaǳaniu omamień.
Urwał. Wstyd mu się zrobiło tego, co mówił — spojrzał na Nyanatilokę z obawą.

Mędrzec buddyjski spojrzał nań pobłażliwie i uśmiechał się nieznacznie.
— Daruj! — szepnął Jacek.
— Nie mam ci nic do darowania, bracie mój…
— Uniosłem się…
— Przecież to zabawne — dodał po chwili, siadając z wolna na krześle — że mówię

do ciebie tak, jakbym ci właśnie miał za złe, że cudów ǳiałać nie możesz…
Zamilkł szybko, przypomniawszy sobie, że jednak to, co ten buddysta już niejedno-

krotnie przed oczyma jego czynił, cudem bywało jednak…
— Nic nie rozumiem! — rzekł głośno, chociaż mówił tylko do siebie samego.
Nyanatiloka spoważniał.
— A jednak mógłbyś to, bracie, zrozumieć tak łatwo, gdybyś tylko chciał…
— ǲiałasz cuda!
— Nie. Cudów nie ǳiałam. Nie ǳiała cudów w ogóle nikt z tej prostej przyczyny,

że nie jest zgoła cudem panowanie ducha nad pozorem i nie wykracza poza zakres praw
Bytu odwiecznego… A jeśli ci odmawiam…

— Tak, dlaczego mi odmawiasz? — powtórzył Jacek.
— Posłuchaj mnie.
Nyanatiloka przysiadł się ku niemu i dłonie obie wsparłszy na poręczy krzesła, mówić

począł, oczu od twarzy jego nie odwracając:
— Chcesz się dostać bezzwłocznie na Księżyc za przyjacielem swoim na skutek posły-

szanych wieści. Dopomogłem ci już raz myślą tam być i patrzeć duszy oczyma na czyny
twego przyjaciela, ale ciebie to nie zadowala. Chciałbyś tam być tym kształtem marnym
owinięty, który nazywasz swym ciałem, z możnością uǳielania się innym, wykonywania
pewnych ruchów, słowem: ǳiałania, tak jak ty jeszcze ǳiałanie w tej chwili rozumiesz.
Nie sąǳę, aby to było potrzebne i duszy twojej pomogło, a przecież o co innego zgoła
nie choǳi.

— Owszem, choǳi o przyjaciela mojego, który pomocy mej potrzebuje.
— Co mu ty pomożesz? Czy weźmiesz z sobą maszynę swoją zabójczą i zniszczysz

Księżyc cały, aby jego ocalić, jeśli mu co zagraża? Czy ty zresztą wiesz, co się tam ǳieje
naprawdę? Mówiłeś wczoraj w przytomności mojej z karłami i wnioskujesz z tego, coś
od nich usłyszał, że przyjaciel twój Marek z zamiarem czy wbrew zamiarowi wdał się
niespoǳiewanie w los księżycowego ludu i wpływa osobą swą na jego ǳieje. Cóż chcesz
teraz zrobić? Stanąć przy nim i dopomóc mu, aby się pręǳej stało na Księżycu wszystko
tak, jako jest na Ziemi⁈ Czy sąǳisz, że dobre jest rzeczywiście to, co jest u was?

— Może Marka trzeba z niebezpieczeństwa wybawić — wtrącił Jacek wymĳająco.
— Po co? A jeśli taki los jego, który wziął już na siebie? Nie przeszkaǳaj mu umrzeć,

bo może właśnie tego jest mu potrzeba. Jestżeś pewien, że przyjaciel twój więcej zǳiałać
może żyw i sam niźli jasna jaka o nim legenda, która z pokoleń pójǳie w pokolenia? Czy
chcesz ją przerwać w zaczątku? Zniweczyć? Uniemożliwić?

Podszedł ku sieǳącemu ze schyloną głową Jackowi i dłonie mu obie z tyłu wsparł na
ramionach.

— Słuchaj mnie! Nie myśl o Księżycu, nie myśl o globach zaziemskich: dość rychło
je poznasz! Nie przeszkaǳaj temu, co się ǳieje, choćbyś nawet miał moc! Nie trzeba
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przeszkaǳać niczemu, bo nie o to choǳi, co się dokoła nas ǳieje, lecz o to, ku czemu
we wnętrzu własnym dążymy…

Jacek uniósł głowę. Czuł za sobą postać stojącego Nyanatiloki, ale oczu nie odwracał
ku niemu, jeno wytężył je kędyś w zamyśleniu na ścianę przeciwległą, kędy⁴⁹⁸ portretów
kilka wisiało.

— Skąd ty wiesz, że nie iǳie mi o siebie samego? — rzekł. — Może ja właśnie chcę
uciec?

— Nie ucieczesz⁴⁹⁹. W twarz trzeba pojrzeć wszystkiemu i wszystko przejść, nie od-
wróciwszy się. Bez wysiłku, bez radości nawet. Być sobą.

Pochylił się jeszcze więcej. Jacek nie był już pewien, czy głos jego słyszy, czy tylko
szelest myśli własnych, tamtego ǳiwną podnietą wzbuǳonych.

— Osiąga się wszystko wtedy dopiero, gdy się nie żąda, nie pragnie niczego. Bezna-
miętnym trzeba się stać jak wszechświat, jak światło niezatroskanym; wieǳącym, a nie
badającym, jak Bóstwo!

Myśli Jacka szły gǳieś w dal nieokreśloną i rozwiewną.
Wieǳącym, a nie badającym!
Stworzycielem prawdy własnej, będącej zarazem prawdą wszechświata, który się za-

mknął w człowieku.
Zamiast poszukiwaczem cuǳych prawd, co niczym się okazują, i pustką, i pozorem…!
A prawda własna — to wiara!
Jakakolwiek wiara, ale twórcza, mocna, stworzona w duchu i niewątpliwa — a właśnie

przez to prawdą niewzruszoną będąca!
To znaczy: wieǳieć, a nie badać!
Tworzyć, a nie szukać.
Myśleć, a nie wątpić.
Nie poddawać się, a czuć; nie pragnąć, a chcieć!
Gǳie droga do cudu takiego?
Nyanatiloka powieǳiał raz: „Trzeba się nauczyć być samotnym w pośrodku gwaru

i ciżby⁵⁰⁰, jako na puszczy głuchej jeszcze samotnymi być nie umiecie”.
Nad Nilem to mówił, kiedy od zwalisk chramu⁵⁰¹ Izydy powracała Aza…
— Ekscelencjo…
Drgnął i zerwał się żywo. Lokaj stał we drzwiach nieruchomy, wyprostowany.
— Co tam?
— Niepokoiliśmy się, że Ekscelencja na noc nie zeszedł do swojej sypialni…
Jacek rzucił ręką niecierpliwie.
— Co słychać?
— Pani Aza…
— Co? Przybyła?
— Tak jest. Osobnym pociągiem ǳiś rano. Chcieliśmy zbuǳić Ekscelencję wedle

polecenia, ale sypialnia była pusta, tu zaś nie śmieliśmy wchoǳić.
— Gǳie jest pani Aza?
— Wskazano jej przygotowane od paru dni pokoje. Kazała oświadczyć, że za goǳinę

bęǳie na śniadaniu i spoǳiewa się spotkać Waszą Ekscelencję…
Po odejściu lokaja Jacek zwrócił oczy na twarz Nyanatiloki. Patrzył nań pilnie, jak-

by chcąc wybadać, jakie na nim zrobiła wrażenie ta wieść o przybyciu w odwieǳiny
śpiewaczki sławnej, ale lico jego spokojne było, pogodne i zastygłe, jak zawsze. Zwykły
uśmiech nawet nie schoǳił mu z warg, w oczach nie było oburzenia, smutku ani nawet
pobłażania…

— Czy zejǳiesz zaraz na dół, bracie? — zapytał głosem zgoła obojętnym.
Aza czekała już tymczasem w sali jadalnej, rozgościwszy się swobodnie, jakby we wła-

snym domu. Zrzuciła podróżne ubranie i w lekką suknię ranną oǳiana, z wonną przy
ustach cygaretką sieǳiała w głębokim, skórą krytym krześle z poręczami. Przed nią na

⁴⁹⁸kęGy — gǳie.
⁴⁹⁹Xcieczesz — ǳiś popr. forma: uciekniesz.
⁵⁰⁰ciżba — tłum.
⁵⁰¹cKram — świątynia.
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stole, nakrytym lnianym, wzorzystym obrusem kilkuwiekowym, lśniła srebrna zasta-
wa do herbaty i kryształowe, grube, rżnięte czary z różnym owocem i słodyczami. Ona
odsunęła dłonią filiżankę z niedopitą chińską herbatą i odrzuciwszy głowę na oparcie fo-
telu, patrzyła przymrużonymi oczyma na błękitny dymek egipskiego tytoniu, co się snuł
z wolna ku rzeźbionemu stropowi. Przegub stopy wsparła na kolanie drugiej nogi; wśród
rozrzuconych fałdów jasnego jedwabiu widniały dwie łydki smukłe i jędrne w czarnych,
lśniących pończochach i stopy drobne, złotymi obute trzewikami.

Od czasu odwieǳin Łachcia i śmierci jego niespoǳiewanej Aza porzuciła już zupeł- Kobieta demoniczna,
Pożądanie, Samobójstwo,
Śmierć

nie dawne swoje mieszkanie, w którym i tak dotąd, włócząc się po świecie, gościem jeno
rzadkim bywała. ǲiwne to wszystko na niej zrobiło wrażenie. Ginęli dla niej luǳie nie-
jednokrotnie — pod drzwiami jej i z dala — na kraniec świata niby przed nią uciekając —
ginęli cicho, bez słowa jednego, bez skargi, bez wyrzutu albo też listami sążnistymi zapo-
wiadając jej ǳień i goǳinę swojej śmierci, obwiniając ją lub błogosławiąc nieszczerze i po
błazeńsku za „bolesne szczęście”, jakie im dała — a ona przechoǳiła zazwyczaj nad tym
wszystkim do porządku ǳiennego — jak nad szpilką zgubioną, złamanym w gorsecie
fiszbinem…

O Łachciu nie mogła myśleć spokojnie. Ile razy z domu wychoǳiła, zdawało się jej
zawsze, że wiǳi na progu od ulicy tego trupa skurczonego, o przerażająco białej, męką
przedśmiertną wykrzywionej twarzy, którego nie wiadomo po co jej przyniesiono…

Zatrzęsła się teraz na samo przypomnienie. Wieǳiała, że zginął dla niej i przez nią.
Myśl jej, przeciw nieokreślonym wyrzutom zbuntowana, zżymać się zaczęła. Przecież

ona nie wyrząǳiła mu żadnej zgoła krzywdy. Czegóż mógł chcieć? Cóż, że go pocałun-
kami oszalałymi doprowaǳiła do obłędu, a w chwili ostatniej, kiedy się ośmielił sięgnąć
po nią, jak psa odepchnęła? Czyż dlatego zaraz życie sobie odbierać! Lub jeszcze gorzej:
tak je ważyć na śmierć dobrowolnie i widocznie?

Zamajaczyły jej w pamięci oczy jego, w pierwszej chwili obłąkane zdumieniem i stra-
chem, a potem smutne tak przeraźliwie i jakby gasnące…

Leżał złożonymi ramionami na jej kolanach i ku twarzy jej wyciągał głodne usta —
prawie piękne w tym momencie. Kazała mu bluźnić. Przeklinać mu kazała sztukę swą
i to odroǳenie przez czyn, którym się chełpił; głośno musiał zaprzeczyć wszystkiemu, co
poprzednio ośmielił się był przeciw niej powieǳieć — i powtórzyć wyraźnie, że niczym
jest on wobec niej i niczym jest wszystko wobec jednego ust jej pocałunku…

Ha! Przecież go nawet w pierś nie pchnęła, kiedy w najwyższym obłęǳie miłosnym
objąć ją chciał rękami; uderzyła go tylko wzrokiem i tymi słowy chłodnymi: „Cóż ty
jesteś wart dla mnie — marny, podły i bezsilny, jak inni, chociaż jak inni chełpliwy…?”.
A on rzekł, odchoǳąc: „Nie dlatego, żem cię nie posiadł, lecz że owszem usta twoje
pocałowałem, żem przestał wierzyć już w siebie…”.

Śmieszna historia!
Rzuciła precz dopalony papieros i stopy w złotych trzewikach wyciągnęła na pu-

szystym dywanie. Zła była na siebie, że myśli wciąż o rzeczy wedle przekonania swego
drobnej i niewartej pamięci i tak na dnie gǳieś w duszy śpiącą słabość swoją potwierǳa,
kiedy by właśnie mocną być winna, mocną i nielitościwą, jak leśny ryś w gałęziach drzewa
ukryty, co nad puszczą całą panuje.

Odwróciła się na szelest drzwi otwieranych. Na progu stał Jacek — przybladły nieco,
i kłaniał jej się głęboko, przepraszając za spóźnienie. Nie wstając z krzesła, wyciągnęła
ku niemu dłoń lewą, wypieszczoną, z długimi, różowymi paznokciami. Jacek pochylony
dotknął jej lekko drżącymi, gorącymi wargami — i w tej chwili Aza, spojrzawszy z góry
ponad jego głowę, dostrzegła we drzwiach ǳiwną postać półnagiego buddysty. Drgnęła
mroźnym, niewytłumaczonym przestrachem i oczy rozwarła szeroko… Ta twarz wydała
jej się znaną skądś, tak dobrze, tak dobrze znaną…

Powstała z wolna i podczas gdy Jacek, zǳiwiony jej zachowaniem, na bok nieco ustą-
pił, ona wytężyła oczy i pamięć…

Coś jakby mętne przypomnienie, kiedy małą jeszcze była ǳieweczką: sala olbrzymia,
ludźmi zapchana, estrada w światłach rozjarzona, a na niej postać ta sama, te same dłonie
o długich, subtelnych palcach, które teraz wiǳi na klamce drzwi — i ta twarz, długimi
czarnymi okolona włosami…
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I skrzypce czaroǳiejskie, w żywy chór aniołów dotknięciem dłoni tych zamienione,
śpiewają. Czuje w ǳiecinnej piersi oddech zaparty: gra on, mistrz nad mistrze, skrzypek
niezrównany, pan strun i złota, i serc, wielbiony, sławny, potężny, kochany, bogaty, piękny
— jak bóg…

— Serato!
Trójświatowiedny głowę z lekka pochylił.
— Rzeczywiście, niegdyś nosiłem to imię — rzekł bez śladu zakłopotania zwykłym,

spokojnie brzmiącym głosem.


Dniem i nocą przemyśliwał Roda nad tym, jak by uniknąć grożącego mu niebezpieczeń-
stwa. Nie chciał w towarzystwie Jacka jechać na Księżyc i postanowił raczej wszystko
uczynić, aby do tego nie dopuścić. Zdawał sobie jednak zupełnie jasno sprawę z tego, że
to „wszystko”, co w mocy jego leży, jest właściwie barǳo niewiele, i drżał na samą myśl
pojawienia się z Jackiem w mieście przy &ieSĄycK StawacK.

Już nawet nie tyle gnębiła go obawa zemsty za Marka ze strony uczonego, któremu
mimo całą pobłażliwość jego nie barǳo dowierzał, co strach przed wstydem, na jaki by
się musiał na Księżycu narazić…

To by już było naprawdę ironią losu nie do pojęcia! On — Roda — przewodniczący
Bractwa Prawdy, który przez całe życie zwalczał „bajki” o ziemskim luǳi pochoǳeniu,
powracający teraz właśnie z Ziemi i zmuszony zaświadczyć, że jest zamieszkana i pod
względem urząǳeń od Księżyca o niebo całe doskonalsza.

Roda bowiem stał się zapamiętałym wielbicielem zwłaszcza technicznej kultury na
Ziemi. Poznał ją doskonale — przynajmniej w powierzchownych objawach. Jacek, ma-
jąc niewzruszony zamiar wziąć obu „posłów” ze sobą na Księżyc z powrotem, chciał, aby
przedtem — o ile się da — jak najwięcej skorzystali z pobytu na Ziemi, i najął prze-
wodników, z którymi zwieǳali różne kraje i miasta, patrząc się i ucząc z każdym dniem
więcej.

Początkowo odbywał tę podróż Roda wspólnie z Mataretem, ale później zdołał Jacka
uprosić, że go od towarzysza uwolnił. Od owego pamiętnego dnia, kiedy Mataret wyznał
prawdę niepotrzebnie, stosunki mięǳy nim a mistrzem były już tak naprężone, że nie
mówili prawie do siebie, chyba żeby sobie rzucać oskarżenia i obelgi nawzajem. W po-
dróży ten stan pogorszył się jeszcze, o ile to było możliwe. Innymi oczyma patrzyli na
świat; Mataret, cały cud postępu ziemskiego uznając, nie przestawał być i tutaj po stare-
mu sceptykiem, który i na odwrotną stronę medalu nie ma oczu zamkniętych. Podczas
gdy Roda zachwycał się i chwalił ustawicznie, on — ziemski świat poznając — coraz czę-
ściej uśmiechał się szyderczo i wzruszał jeno ramionami, gdy go pytano, czy jednak nie
lepiej i nie doskonalej tu niż na Księżycu? Przychoǳiło stąd do zażartych kłótni mięǳy
oboma członkami Bractwa Prawdy, które w końcu tak się stały nieznośne, że musieli się
rozǳielić.

Pozbawiony towarzystwa swego rodaka Roda czuł się wprawǳie nieco osamotniony,
ale ostatecznie to, co wiǳiał i słyszał, tak go pochłaniało, że nieczęsto brak ten odczuwał.

Korzystał zaś wiele i prawǳiwie. Bystry z natury, chwytał w lot formę ziemskich
urząǳeń i wkrótce już zdawał sobie sprawę z panujących stosunków. Ponieważ zaś nie-
pokoiła go ciągle myśl o możliwym, a bynajmniej niepożądanym już teraz powrocie na
srebrny glob roǳinny, więc szukał wśród nich wyjścia dla siebie jak najdogodniejszego.

Jasno określonego planu nie posiadał jeszcze, ale majaczyły mu już w głowie jakieś
niewyraźne zarysy, z których mogło się coś z czasem utworzyć.

Z pobytu na świecie dowieǳiał się o wrzeniu coraz wyraźniejszym i barǳiej zde-
cydowanym, w domu swego opiekuna spostrzegł, że tutaj jest niejako węzeł jakiś tego
ruchu. Niewiele mu stosunkowo czasu było na to potrzeba, aby odgadnąć, że o tajemnicę
tu choǳi jakiegoś wynalazku straszną i potężną, która posiadaczowi zapewnić by mogła
bezkarność, moc i przewagę.

Zrozumiał, że wydobycie tej tajemnicy było celem kilkakrotnych odwieǳin Grabca,
a także niewątpliwie i tego przedłużającego się pobytu Azy w domu uczonego.

Roda wbrew dotychczasowym swoim zwyczajom milczał, patrzył i czekał.
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„Przyjǳie moja goǳina! — myślał. — Jako tamtemu opanowałem wóz, tak spróbuję
przy sposobności i temu wydrzeć jego maszynę”.

Rzeczywiście wszyscy o tę maszynę walczyli. Grabiec, niepojętą dla siebie śmiercią
Łachcia dotknięty i w ǳiałaniach swych osłabiony, tym więcej parł na Azę, aby się śpie-
szyła… Pragnął mieć w ręku straszną, niszczącą potęgę i stawiać warunki społeczeństwu,
światu — bez walki zwyciężać.

Bo mimo wszystko w chwilach spokojnego rozmysłu strach go ogarniał przed tą
burzą, którą oto rozpętywał. Poruszył poǳiemne moce, rzucił zarzewie w olbrzymie masy
zastygłego w fizycznej pracy robotnika — i już ǳiś przed wybuchem zląkł się, wiǳąc,
jak fala się wznosi, wydyma, rośnie. Chciał to morze na smycz niejako wziąć i w służbie
wieǳących tego świata puścić na ohydną, cywilizowaną trzodę luǳką — a uczuł rychło,
że gdy ono się raz rozpęta, nie bęǳie miał nad nim właǳy nikt, gdy się rozwichrzy
i rozkołysze, nikt go na powrót mięǳy połamane tamy nie wciśnie.

Pewnego jesiennego popołudnia, przeleciawszy z Józwą w parę goǳin szmat kraju,
odwieǳiwszy po droǳe ogniska ruchu, podsyciwszy tu i owǳie ogień już płonący, za-
żegłszy go gǳie inǳiej, opuścił się na puste, słońcem spalone wzgórze ponad Wiecznym
Miastem. Rozmawiali przez jakiś czas o ǳiennych sprawach rozszerzającego się wciąż
sprzysiężenia, ale słowa padały im z ust leniwie, aż wreszcie umilkli obaj, w przeǳiwny
gród, tam, pod stopami swymi zapatrzeni.

Jasne, złote słońce wisiało na niebie; powietrze samo, nasycone pyłem świetlnym, oczy
niemal ślepiło. A pod tą błękitną i złotą śreżogą⁵⁰², pod tumanem przejasnym i opalowym,
co brzegi widnokręgu zacierał i chłonął, spało w ciszy miasto Grabca ukochane, jedyny,
wieczysty, królewski Rzym.

Tam, na północy daleko, na wschoǳie i na zachoǳie, dwa były centra życia, dwa
czerwoną i złotą krwią tętniące serca lądu europejskiego: Paryż i Warszawa. Dwa węzły
potworne wszystkich sieci i dróg, dwa ośrodki tego, co tłum powszechnie nazywał kul-
turą, olbrzymie polipy, chłonące tysiącem ramion soki wszystkiej ziemi, stolice rządów
i kupców, i przemysłowców, ogniska zabaw, grzechu, podłości, miernoty. Na wzór tych
dwóch miast największych rozwĳały się, rosły i przemieniały inne, nie mogąc im zresz-
tą nadążyć, dawne stolice dawnych państw europejskich, zawsze ogromne, potworne,
ruchliwe, a jednak przez tamte dwa „słońca” do drugiej zepchnięte rangi.

Rzym pozostał tym, czym był przed wiekami: miastem jedynym. ǲiwnym cudem
jakimś uchował się przed niwelującą wszystko, barbarzyńską ręką „postępu” i „cywiliza-
cji”. Stały po dawnemu nietknięte ruiny na Forum: nad resztkami złotych domów na
Palatynie chwiały się na wietrze cyprysy sęǳiwe i kwitnęły krwawe róże pod drzewami
pomarańczowymi.

W kościele Świętego Piotra ǳwony biły po dawnemu i w Watykanie siwy starzec
w potrójnej koronie — białą, słabą ręką bezludny żegnając ǳieǳiniec — dumał o tych
czasach, kiedy stąd jego poprzednicy ruchem palca dźwigali narody Ziemi, a zaś głowy
królewskie w pył uginali…

A na Kapitolu, na Kwirynale, a pałacu tysiącletnim u św. Jana Laterańskiego, w gi-
gantycznych resztkach dawnych łaźni, teatrów, cyrków, w krużgankach bazylik, pod ko-
pułami kościołów, w gmachach świt Odroǳenia pamiętających, w ogrodach, na placach,
nad fontannami — stały posągi białe, bóstwa z dawien nieczczone, odłamy snów mar-
murowych, strzępy bujne minionej, twórczej młodości…

To miasto jedyne wymarzył sobie Grabiec na przyszłą dumną stolicę duchową odno-
wionego świata.

Pochylił głowę i patrzył w słońcu na setkę kopuł wydymających się ku niebu, pokry-
tych złotozielonawą patyną wieków, na obeliski stare i strzeliste, na poszczerbioną turnię
Cyrku Flawiuszów.

Dostojeństwo spokojne a mocne biło od tego miasta, co tysiąclecia przetrwało i nie
uznało za stosowne zmienić się za przykładem innych.

Grabiec śnić począł…

⁵⁰²ĝreżoga — rozedrgane powietrze nad rozgrzaną powierzchnią, tworzące wrażenie mgły np. nad asfaltem
w upalny ǳień.
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Tam, na północy, na wschoǳie czy na zachoǳie, niechaj sobie będą wielkie „współ-
czesne” metropolie, ogniska pracy, ruchu, coǳiennych drobnych zabiegów, niech się
roją jak ule, niech huczą jak kuźnie, byle gwar ich dalej nie dochoǳił, jak po krańce tej
wyzłoconej słońcem i jesienią Kampanii, byle nie mącił zadumanej ciszy pod cyprysami
na ruinach… Tu bęǳie mózg i dusza luǳkości, nieprzemĳająca świątynia „ziemskich
bogów”, siedlisko a stolica wieǳących, co będą zarazem królami świata.

Niegdyś, kiedy cezarowie w marmurowych domach na palatyńskim wzgórzu miesz-
kali, okrąg świata słał miastu temu pszenicę, wino, oliwę, kruszec kosztowny i drogie
kamienie, niewolników, kobiety i bogów nawet — okrąg świata mu służył, woli jego
podlegał, za rację bytu swego miał po prostu istnienie, rozkwit i blask tego miasta jedy-
nego.

Teraz ma się to powtórzyć. Co tylko kraje i ziemie, i morza wydać mogą najlepszego,
tutaj ma spływać; tutaj ma być na nowo środek świata, myśl jego i wola.

Wieści po lądach szerokich — po wyspach morza dalekich będą choǳiły, że jest gród
święty, do którego wstęp wybranym jeno jest dozwolony. Opowiadać o nim będą matki
swym ǳieciom, jakby starą baśń jaką wschodnią, że jest tam moc wszystka i wszystko
piękno, światło, mądrość i życie, ale w nieprzebytych murach bramy są wysokie i nie giąć
się trzeba, lecz raczej na miarę ich wzróść, aby wnĳść⁵⁰³ do wnętrza.

O, miasto wyśnione, miasto ukochane!
Krótki, twardy śmiech Józwy wyrwał Grabca z zamyślenia. Odwrócił żywo głowę

i spojrzał na towarzysza.
Stał on z pięściami wspartymi na jakimś starym, połamanym już i w zielsko wrosłym

sarkofagu, z czołem jakby do uderzenia pochylonym, z namarszczonymi brwiami.
— Józwa, tyś się śmiał?
Przywódca rzucił w tył głową.
— A co? Śmiałem się.
Zakreślił ręką szerokie koło.
— Przecież to zabawna rzecz pomyśleć, że po tej burzy naszej będą tu tylko gruzy bez

kształtu i kamienie, na których zielsko porośnie, i krzewy, i potem las… Damy my radę, o!
damy tym gmachom, co wieki przetrwały, tym starym sklepieniom połatanym sztucznie
cementem, kolumnom tym, żelaznymi prętami związanym. O! Będą się tu w proch sypały
te kopuły, bęǳie trzęsienie ziemi, jakiego od stworzenia świata nikt pono jeszcze nie
wiǳiał!

Rozśmiał⁵⁰⁴ się znowu drapieżnie, a potem, zwracając się wprost do Grabca, dodał:
— Słuchajcie, Grabiec, wy coś kręcicie… Jak się ma naprawdę sprawa z ową maszyną

Jacka?
Grabiec nie miał ochoty odpowiadać. Ostatnie blaski zachoǳącego słońca, tak po-

dobne do królewskiej aureoli, miasto otaczającej, zmieniły mu się w oczach nagle na
pożar; zdawało mu się, że wiǳi wieczny Rzym, walący się w gruz bezpowrotnie — i ǳi-
ką, od dawnych hord barbarzyńców straszniejszą tłuszczę, co iǳie przez zgliszcza i przez
zwaliska — niepowstrzymana, szalona…

Dopiero gdy Józwa po raz drugi natarczywiej powtórzył pytanie, Grabiec zwrócił oczy
na niego.

Zawahał się jedną chwilę. Czyż mu ma powieǳieć prawdę, że straszny wynalazek
Jacka, jeśli się do ręki jego dostanie, to służyć mu bęǳie zarówno do pognębienia roz-
wielmożnionego ǳisiaj społeczeństwa luǳkiej trzody, jak do utrzymania w tamach i…
w niewoli nowej rozpętanych na jeden ǳień mas roboczych? Czy mu to ma szczerze
i bezczelnie powieǳieć? I dodać jeszcze, że dopóki on żyw, to raczej wszystko się zwali
na świecie, nim tu jeden kamień ze szczytu starych kolumn opadnie?

Patrzył na Józwę i myślał, jakie by to na nim zrobiło wrażenie. Tak, ten człowiek
— usłyszawszy to — nawet by się nie żachnął, nawet nie oburzył, roześmiałby się tyl-
ko szerokimi ustami, białe, drapieżne i mocne zęby odsłaniając, tak pewien, że potęgą
ostateczną i niezmożoną bęǳie zagłada i bęǳie zniszczenie, które on właśnie wieǳie za
sobą.

⁵⁰³wnõĝÉ (daw.) — wejść.
⁵⁰⁴rozĝmiaÉ się — ǳiś: roześmiać się.
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— Posłałem Azę do Jacka — rzekł Grabiec na pozór spokojnie i obojętnie, w inną
patrząc stronę — ona uczyni, co się da…

— Głupstwo! — syknął Józwa pogardliwie. — Nie rozumiem tych półśrodków! I na
co tutaj kobieta? jakaś komediantka? co ona potrafi? Lepiej by było rozbić ten dom jego
w Warszawie na piargi i wziąć, co trzeba, przemocą.

— Nie należy zapominać, że Jacek może się bronić! Jednym ruchem palca wysaǳić
zdoła całe miasto.

Józwie oczy zabłysnęły.
— To cóż! Właśnie prześliczny początek! Warszawa, Paryż, a potem te inne, mniejsze

wrzody na zarażonym cielsku Europy…
— Na to by już kolej nie przyszła — rzekł Grabiec, jakby do siebie. — W tych

warunkach razem z Warszawą przepadłaby też i tajemnica piorunującej maszyny Jacka.
— Więc co?
— Musi on nam swój wynalazek oddać dobrowolnie, zwłaszcza że bez jego wskazó-

wek, kto wie, czybyśmy sobie umieli poraǳić!
Józwa wyciągnął ręce żylaste, potężne.
— I to zresztą niekonieczne — rzekł po chwili. — Niech diabli mędrców wezmą z ich

maszynami! Mam ja u siebie składy potężniejszych a żywych materiałów wybuchowych!
Niech się tylko wszyscy moi ruszą, niech taniec zawiodą, a duszą wam ręczę, Grabiec, że
ani śladu, ni wspomnienia z tego ślicznego świata nie zostanie.

Grabiec usta już otwierał, aby odpowieǳieć, ale naraz zrozumiał, że wszelkie słowa są
tutaj próżne i stracone. Pojrzał w oczy Józwy, płonące zaciekłą, nieubłaganą nienawiścią
do wszystkiego, co było i jest — po prostu dlatego tylko, że jest i że było — i po raz
pierwszy w życiu zimny strach go objął. Przez jedno okamgnienie myślał, czyby nie pchnąć
zawczasu noża w tę szeroką pierś, ale zbuntował się rychło sam przeciw tej myśli, podłej
i tchórzliwej. To by znaczyło przed podróżą roztrzaskać okręt, do nowych krajów wiozący,
z obawy przed burzą, która może pokonać siły i mądrość sternika…

Patrzył na Józwę. To nie był przecież człowiek tępy ani ślepy, nienawiǳący dlatego,
że przypadkowo uroǳił się i żył w ciężkich warunkach, na ręczną i ogłupiającą pracę
losem skazany… Przeszedł on owszem ongi wszystkie stopnie szkół publicznych i miano
go nawet dla wielkich zdolności posłać na koszt państwa do Szkoły Mędrców, gdy on
nagłe przepadł, jak kamień do wody rzucony.

Rychło się w zamęcie życia zapomina o przepadłym człowieku, nikt też wkrótce nie
pamiętał, że Józwa żył, a tym mniej rozmyślał nad tym, co się z nim stało. A on tymcza-
sem, doszedłszy pewnego dnia do przekonania, że złe jest to, co jest, w poszukiwaniu siły
zstąpił w głąb i zbierał moc, wieǳiony jedynym, obłędnym pragnieniem zniszczenia…

— ǲiwna, żem ja go spotkał⁵⁰⁵ i poznał — szeptał Grabiec do siebie, zwracając oczy
na słońce zachoǳące w krwawych blaskach nad Rzymem.


Potrząsnął z wolna głową i uśmiechnął się.

— Nie — zaczął, nie patrząc na Azę, jakby nie na jej odpowiadał pytanie — nie
wyrzekałem się niczego, żadne mnie nie spotkały zawody, nie byłem zgoła na nic rozgo-
ryczony, niczym rozczarowany.

Jacek poruszył się niecierpliwie na krześle.
— Więc czemuż…
Urwał nagle i zamilkł, wstydem jakimś ogarnięty, że pyta o to, co by powinien już

był może zrozumieć.
Nyanatiloka podniósł nań oczy spokojne i jasne.
— Tamto było mało. Poszedłem dalej, chciałem żyć.
— Żyć…! — szepnął Jacek do siebie, jak echo.
W jednej chwili stanęło mu żywo w pamięci wszystko, co słyszał o tym człowieku

ǳiwnym, jeszcze jako chłopiec nieletni, i co wieǳiał o nim teraz.

⁵⁰⁵Ɲiwna� żem Ma go sSotkaĄ — ǳiś: ǳiwne, żem (…).
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„Chciałem żyć” — mówił Serato-Nyanatiloka, on, którego imię było niegdyś syno-
nimem życia samego, rozpętanej mocy, szczęścia, rozkoszy, właǳtwa.

Mówiono o nim wówczas jak o bożyszczu. Kędy się pojawił ze skrzypcami czaro-
ǳiejskimi, luǳie jak obłąkani padali przed nim na kolana, a on robił z nimi po prostu,
co chciał. Jeśli można było kiedykolwiek rzec o jakimś artyście, że władał, a nie służył
sztuką swą tłumowi, to o nim niewątpliwie. W przesławnych, nieporównanych i jedy-
nych improwizacjach swoich chwiał słuchaczami jak trzciną nadbrzeżną; jednym ruchem
smyczka, jednym palca przesunięciem rzucał luǳi z obłędu radości w smutek i przygnę-
bienie, szeptał im baśnie cudowne, przerażał ich i unicestwiał, pod nogi swoje miotał lub
w tejże chwili, mocą cudotwórczą, podłych zjadaczy chleba przemieniał na rozszalałych,
z wichrami pęǳących bogów życia.

Przypomniało się Jackowi, co mawiał o nim biskup jeden, ǳisiaj już nieżyjący:
— Ten człowiek, gdyby chciał, mógłby skrzypcami swymi nowe stworzyć objawienie,

a luǳie poszliby za nim, choćby ich wiódł do piekła.
Kapłan mówił to z lękiem i krzyż kreślił na czole, a w oczach Jacka, młodego chłopca

podówczas, rosła postać skrzypka do fantastycznych, nadluǳkich rozmiarów, stawała się
jakimś symbolem wywyższenia, władania, królewskości i pomazaństwa.

Nie można było powieǳieć, iż Serato jest bogaty, gdyż to określenie zbyt słabe nie
malowało dosadnie tej potęgi złota, która przez palce jego nieopatrzne płynęła. Nie było
myśli, której by nie mógł urzeczywistnić, ani tak fantastycznego zamiaru, którego wyko-
nać by nie zdołał. Jeden koncert przynosił mu więcej, niż wynosiły niegdyś listy cywilne
królów i cesarzy, dopóki jeszcze w Europie istnieli.

Piękny, zdrowy, niezatroskany, życiem jak burza huczący pił rozkosz istnienia pełnymi
piersiami i naprawdę nie było rzeczy, której by mu los odmówił. Kobiety drżały, patrząc
nań, i mógł wśród nich wybierać, jak sułtan z baśni TysiÇca nocy, pewien, jak ów sułtan, że
żadna wezwania jego nie odrzuci, chociażby wieǳiała, że śmierć ją czeka nazajutrz z jego
ręki.

Nikt nie wiǳiał nigdy Seraty smutnym ani przygnębionym; mówiono o nim, że się
tak śmieje, jak słońce świeci na niebie. I gdy pewnego dnia wieść się rozniosła, że ten
człowiek zginął kędyś nagle i niepojęcie, przypuszczano powszechnie zbrodnię i szukano
długo jej śladu — tak dalece nie mógł nikt pomyśleć, aby on sam dobrowolnie odwrócił
się od tego życia, które chciwymi usty z pełnej dotąd pił czary.

Mimo woli wzniósł Jacek oczy i zwrócił spojrzenie na twarz sieǳącego przed nim
pustelnika.

I to jest on! On sam — Serato…!
Nyanatiloka, Trójświatowiedny.
Półnagi, spokojny, użebranym chlebem żyjący, a boski…
„Chciałem żyć” — mówi.
Chciał żyć…!
Więc czymże było tamto — ten szał bujny, kipiącej mocą sztuki, sławy, miłości? Nie

byłoż to właśnie życiem, które jemu, Jackowi, błyska czasem jak ogień przelatujący przed
mózgiem, zmęczonym mądrością? I możnaż było tamto wszystko rzucić tak niepowrotnie
a lekko…

— Nie żal ci…?
Dawny skrzypek wzniósł powoli głowę.
— Czego? Czy patrząc na mnie, możesz przypuścić, że było tam coś poza mną, czego

bym mógł w obecnym stanie swoim żałować? Nie cofnąłem się od niczego, nic nie od-
rzuciłem, jenom poszedł dalej i wyżej. Tamto mogło być coś warte, lecz to, co mam teraz,
warte jest bez porównania więcej. Sławę miałem, bogactwo, właǳę. Cóż mi to znaczy, co
inni myśleli o mnie, wobec tego, że ǳisiaj za to, bez cuǳego zdania, wiem ja sam, czym
jestem? Bogatszy jestem ǳiś niż kiedykolwiek, bo nie mam pragnień niezaspokojonych
wobec tego, że nie pragnę niczego, co przez innych tylko mogłoby być spełnionym —
miast⁵⁰⁶ pozornej właǳy nad bliźnimi, mam doskonałą nad samym sobą.

— A sztuka — wtrącił Jacek — czy nie tęsknisz za nią?
Nyanatiloka uśmiechnął się.

⁵⁰⁶miast (daw.) — zamiast.
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— Jakaż harmonia zewnętrzna, chociażby najdoskonalsza, może się równać z tym
dostrojeniem duszy, które teraz zdobyłem? Jaka moc twórcza artysty z tą pewną świado-
mością, że świat swój cały stworzyłem i póki chcę, utrzymuję?

Powstał i zbliżył się ku Jackowi.
— Niepotrzebnie zresztą o tym mówimy — rzekł — gdy jest tyle rzeczy ważniejszych.

Nie trzeba myśleć o tym, czym człowiek był, aby nie brakło czasu na myślenie, czym być
może. I to każdy, każdy może być, każdy bez wyjątku, kto zechce.

Jacek zaśmiał się.
— A tak, kto zechce! Kto się zdobęǳie na moc, aby się wyrzec od razu wszystkiego,

jak ty.
Nyanatiloka przerwał mu ruchem dłoni.
— Ileż ci razy mam powtarzać — zaczął łagodnie — że ja się niczego nie wyrzekałem.

Wszak wyrzec się, znaczy porzucić jakąś rzecz ponętną, wartość dla człowieka mającą. Ja
wyzbyłem się tylko pewnych form życia, które stały się dla mnie próżnymi z chwilą, gdy
doskonalsze poznałem. Po latach pracy duchowej, która z każdym dniem większą rozko-
szą mi była, po latach odosobnienia i samotności najszczytniejszej, w której moc życia
w nieskończoność się potęguje, zdobyłem to, co my nazywamy „wieǳą trzech światów”,
która, jeśli nie jest mądrości słowem ostatnim, jest niewątpliwie pierwszym i zasadni-
czym. Tej wieǳy już się nie traci. Mógłbym teraz powrócić do form życia dawnego, wejść
mięǳy luǳi tutejszego społeczeństwa, szaleć jak oni, pracować niepotrzebnie, cieszyć się
sławą, bogactwem, powoǳeniem i być w duszy nadal tym, czym jestem, ale śmiech mnie
ogarnia na samą myśl o tym, tak to już dla mnie nie ma żadnego powabu.

Rozłożył ręce i głowę wzniósł nieco ku górze.
— Żyję w formie najdoskonalszej — mówił dalej — osobistej, a wszechogarniającej,

przez to, że nauczyłem się łączyć ze światem i duchem jego w jedność prawǳiwą, jaka
snadź była na początku, nim się świadomość człowiecza poczęła. Nie potrzebuję patrzeć
na łąki kwitnące, słuchać morza huczącego ni burzy, bo sam jestem, zaprawdę, ziemią
roǳajną i kwiatem, i rzeką, i drzewem, wichrem i morzem. W tętnie swej krwi, w rytmie
myśli swojej czuję harmonię bytu: tę najgłębszą, tę pod zjawiskami złudnymi ukrytą, pod
tym, co się człowiekowi, wyrwanemu ze świata, wydaje nawet złym, niesprawiedliwym lub
niepotrzebnym. Całe długie życie moje poprzednie, chociaż skąpe dla mnie nie było, dać
mi nie zdołało ni jednej chwili szczęścia bodaj podobnego temu błogostanowi, w jakim
się obecnie znajduję ciągle i bez obawy utracenia go kiedykolwiek.

Nyanatiloka mówił to, do Jacka się zwracając, zupełnie tak, jakby zapomniał o obec-
ności Azy, która w głęboki fotel wtulona, z brodą o złożone na poręczy dłonie opartą
patrzyła nań w milczeniu szeroko rozwartymi oczyma.

Początkowo słuchała, co mówił, później słowa jego stały się dla niej dźwiękiem bez
znaczenia, na który zważać nawet nie miała ochoty. Słyszała tylko brzmienie głosu równe,
spokojne i miękkie; wiǳiała z boku ramię nagie i jędrne, choć szczupłe, przez słońce
południowe barwą dojrzałego owocu powleczone. Jakaś młoda świeżość i moc szły od
tego człowieka. Włosy czarne i lśniące, lekko faliste, spadały mu na odkryte czerstwe
ramiona i Azie zdawało się, że czuje zapach jego kęǳiorów, rzeźwy, przypominający woń
górskich ziół, rosnących nad zimnym, kryształowym strumieniem. Twarz jego wiǳiała
w zgubionym profilu: linię wypukłą, gǳie skroń łączy się z kością czołową, wzniesioną
powiekę oka, jeden kąt ust świeżych, drgających, czerwonych.

„Młody, jasny, boski — szeptała w myśli — taki był i wówczas…”
Zerwała się nagle z przerażeniem.
— Serato!
Odwrócił się powoli i spojrzał na nią wzrokiem nieco roztargnionym, nierad widocz-

nie, że mu przerywa.
Ona patrzyła przez pewną chwilę, jakby niepewna, oczom własnym niedowierzająca.
— Serato? — powtórzyła z odcieniem jakiegoś zdumienia.
— Słucham.
Aza liczyła coś półgłosem, oczu zeń nie spuszczając.
— Sześć… ǳiesięć… Osiemnaście, nie! Dwaǳieścia! Tak jest. Dwaǳieścia lat.
Nyanatiloka zrozumiał i uśmiechnął się.
— Tak. Przed dwuǳiestu laty opuściłem Europę, na Cejlon się udając.
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— Ja byłam ǳieckiem, małą ǳiewczynką w cyrku… Pamiętam… Mówiono wówczas,
że Serato ma lat czterǳieści.

— Czterǳieści i cztery — poprawił.
Jacek, który śleǳił tę rozmowę z rosnącym zajęciem, zerwał się teraz z krzesła.
— Ty! Ty byś miał sześćǳiesiąt kilka lat obecnie?
— Tak. Czy cię to ǳiwi?
Jacek cofnął się o krok, nie wieǳąc, co myśleć, z oczyma w spokojnej twarzy pustel-

nika utkwionymi.
— Wszak to jest młody, trzyǳiestoletni człowiek — szeptała Aza, jakby do siebie,

w bezbrzeżnym zdumieniu. — Młodszy jest niż wtedy, gdym go wiǳiała, przed dwu-
ǳiestu laty. To nie może być.

— Dlaczego?
Wypowiadając ten wyraz zwrócił się twarzą na przelotną chwilę ku Azie i uderzył ją

owym spokojnym spojrzeniem chłodno patrzących oczu.
Zamilkła nagle, nie wieǳąc nawet, dlaczego ogarnia ją lęk niewytłumaczony. Przyszła

jej na myśl bajka jakaś odwieczna, gǳie trup, zaklęciem strasznym przy sztucznym życiu
i przy młodości utrzymany, rozlał się, gdy je złamano, w okamgnieniu cuchnącym błotem
około własnych kości.

Krzyknęła lekko i cofnęła się wstecz.
Nyanatiloka tymczasem mówił do Jacka:
— Czy nie rozumiesz, że przy pewnym udoskonaleniu może wola panować nad

wszystkimi funkcjami ciała, jak zazwyczaj panuje nad niektórymi tylko ruchami? Wszak-
że już fakirzy najniższych stopni, tak od wieǳy prawǳiwej dalecy jak Ziemia od Słońca,
choć w jej promieniach żyjący, zdołają wedle woli powstrzymywać tętno serca i pracę
nerwów i wprawiać się w ten sposób na jakiś czas w stan pozornej śmierci.

— Tu choǳi o życie, o niewytłumaczoną młodość twoją — wtrącił Jacek.
— I czyż to nie wszystko jedno, w którym kierunku wola ǳiała? Iǳie ostatecznie

o pewien stan organów, o ich funkcje, jak wy tu w Europie swoim językiem uczonym
mówicie, albo, jak my byśmy powieǳieli, o wyrwanie formy z czasu i postawienie jej
ponad nim.

Jacek ścisnął rękami głowę.
— Myśl się miesza, myśl się miesza. Więc ty mógłbyś właściwie żyć wiecznie?
Nyanatiloka uśmiechnął się.
— Nie mogę nie żyć wiecznie, bo wszak duch jest nieśmiertelny, a ja duchem je-

stem, jak ty, jak my wszyscy. A co do ciała, które czym innym nie jest, jak tylko formą
ducha zewnętrzną i przemĳającą, to nie warto go nazbyt długo utrzymywać. Póki po-
trzebne, lepiej, że młode jest i zdrowe, zdolne słuchać wszelkich rozkazań, niżby więdnąć
miało i słabością swoją przeszkaǳać, ale kiedy spełni już swe zadanie, dość człowiekowi
wieǳącemu wolę utrzymującą je rozluźnić…

Urwał i naraz zmieniając ton, rękę wyciągnął do Jacka.
— Pójdź, nie wiem, dlaczego w dusznej izbie sieǳimy. Słońce już zaszło i chciałbym

trochę z dachu na gwiazdy popatrzeć. Zamyślimy się tam razem i mówić potem bęǳiemy
o istnieniu z tej i z tamtej strony gwiazd jak o rzeczy jednej, ciągłej i nieprzerwanej.

Aza nie zauważyła nawet, kiedy wysunęli się z pokoju, choć jej się zdawało, że patrzy
na nich ustawicznie. Sieǳiała jakiś czas jakby w odrętwieniu, oszołomiona całkowicie
tym, co usłyszała, nie umiejąc sobie sprowaǳić do kategorii luǳkiego rozumu historii
wieczyście młodego skrzypka, co stał przed nią teraz w postaci buddyjskiego świętego.

Naraz przyszło jej na myśl, że ona musiała się raczej pomylić, że ten człowiek nie jest
i nie może być zaginionym przed dwuǳiestu laty Seratą. Widocznie rzucone przez nią
przypadkowo imię przyjął i okrył się nim, jak gdyby z niewytłumaczonego powodu chciał,
aby jak najmniej wieǳiano, kim on jest w istocie.

— To oszust.
Zerwała się odruchowo; chciała ǳwonić na służbę, wołać Jacka, krzyczeć, aby tego

człowieka zamknięto w więzieniu, nie pozwolono mu nazywać się tamtym imieniem…
Wsparła się dłonią o stół.
Czyż to możliwe jednak, aby go nie poznała, innego zań wzięła, aby ktokolwiek do

niego był tak podobny?
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Spuściła z wolna powieki i pod powiekami zamajaczyła jej scena, tak dawna, że snem
się już prawie stała, a jednak żywa i wyrazista…

Ongi — przed laty dwuǳiestu — Serato miewał szalone pomysły. Czasem, błagany
i wzywany naglącymi telegramami, mimo wstawiennictwa nąjpierwszych dostojników,
artystów i swoich przyjaciół, w teatrach pierwszorzędnych grać nie chciał, chociaż mu
góry złota sypano pod nogi. Innym zaś razem występował tam, gǳie się go najmniej
śmiano spoǳiewać, i zamieniał swoją obecnością przydrożną gospodę na pamiętną długo
salę koncertową. Bywało też, że jak grajek wędrowny szedł ze skrzypcami zapylonym
gościńcem, ciągnąc za sobą w pola z wyludnionego miasta całe tłumy opętane.

Aza, mała w cyrku ǳiewczynka, słyszała o tym od starszych kolegów i koleżanek,
z ǳiwnym drżeniem warg imię jego wypowiadających — i śnił jej się skrzypek cza-
roǳiejski, światami na czele rzeszy przeciągający, jak boskie jakie zjawienie, jak boska
moc ucieleśniona. Nawet nie pragnęła go zobaczyć, tak go jej żywo malowała ǳiecię-
ca fantazja. Gdy było ciemno i ona zmęczona w kątku cicho zasiadła, opowiadała sobie
niezmiennie jedną i tą samą bajkę najcudniejszą:

— Przyjǳie…
Bęǳie to ǳień wcale do innych niepodobny, jaśniejszy jakiś i słodszy, kiedy on się

pojawi i weźmie ją za rękę i każe pójść za sobą na świat, pod tęcze jakieś, na obłokach jak
bramy rozpostarte…

Przyjǳie z pewnością. Uwolni ją, małą, biedną Azę od błazna strasznego, który żąda
od niej rzeczy nieprawdopodobnie ohydnej; zabierze ją na łąki, na pola, które są pono
gǳieś za murami miasta, i ona tam śpiewu skrzypiec jego słuchając, zapomni już o cyrku,
o linie, na której trzeba tańczyć, aby nie bito, aby luǳie klaskali.

Uśmiechnęła się gorzko na to wspomnienie śmiesznych marzeń ǳiecięcych. Nie była
przecież tak naiwną; wieǳiała aż nadto dobrze, co znaczą wzroki podstarzałych panów
z pierwszych rzędów krzeseł, ślizgające się po jej trykotach opiętych na szczupłym, ǳie-
cięcym ciele, i jaki mają cel błazna nagabywania.

A jednak…
A jednak w tych chwilach marzeń ukrytych nabywany przedwcześnie, z dnia na ǳień,

cynizm życia gubił się gǳieś naprawdę, opadał, jak ta żółwia skorupa czy powłoka żabia,
w której uwięziona była zaklęta królewna z bajki. I wychoǳiła wtedy ze siebie samej
niejako taką, jak była jeszcze w istocie w głębi duszy: ǳieckiem, patrzącym na świat
zdumionymi oczyma i śniącym o rzeczy jasnej, cudownej…

I przyszedł. Przyszedł rzeczywiście dnia jednego, raczej jednego wieczoru. Znużona
była nad wszelki wyraz. Kazano jej po linie pochyło wyciągniętej wbiegać na deskę, skąd
miała skoczyć na trapez rozbujany, potem na drugi, na trzeci, wirować, tańczyć w po-
wietrzu. Wzięła rozpęd za pierwszym razem i ześlizgnęła się w połowie z liny drucianej,
padając na bok dotkliwie. Wśród wiǳów posłyszała kilka lekkich okrzyków przestrachu,
które zaraz zagłuszyły syki niezadowolonych. Kierownik przedstawienia podszedł ku niej
i sprawǳiwszy, że cała, łypnął złymi oczyma.

— Biegaj, psia…!
— Boję się — szepnęła w nagłym ataku trwogi.
— Biegaj — zasyczał groźnie przez zęby.
Cofnęła się posłuszna o parę kroków, drżąc na całym ciele. Poskoczyła — i nagle jakby

ją siła niewiǳialna osaǳiła na miejscu przed samym początkiem liny.
— Boję się — jęknęła prawie z płaczem — boję się.
W widowni zaczynano się niecierpliwić. Afisze zapowiadały na ten wieczór „widowisko

niebywałe, jedyną, oryginalną królewnę powietrza, czaroǳiejkę latającą”, a tymczasem
czaroǳiejka stała zalękła, nieporadna, z czerwonymi powiekami i z wargami ǳiecinnie
do płaczu skurczonymi.

— To oszustwo! — wołano w dalszych rzędach. — Zwrócić pieniąǳe! Przerwać
przedstawienie!

Tłum bezlitosny, żądający tylko zabawy za swój grosz, szyǳił z niej, miotał wyzwiska,
wyśmiewał się, robił głośno nieprzyzwoite uwagi.

— Biegaj!
Usłyszała głos kierownika, wściekłością nabrzmiały, jakby przez sen. Cofnęła się jesz-

cze raz do rozpędu, zbierając wszystkie siły rozprężonej woli. W oczach jej pociemniało,
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w uszach szum miała nieznośny, drżały jej kolana — czuła, że spadnie, nim końca liny
dobiegnie.

Podskoczyła, zrobiła kilka kroków z zamkniętymi oczyma i naraz uczuła, że ktoś ją
chwyta za ramię właśnie w chwili, gdy stopą miała dotknąć drutów wyciągniętych.

Obejrzała się. Stał przy niej, dostawszy się snadź z widowni, człowiek jakiś wytwornie
oǳiany, o czarnych falistych włosach, i powstrzymywał ją białą, miękką, a silną jak stal
dłonią.

— Czekaj.
Nie miała nawet czasu ǳiwić się ani przerazić — ogarnęło ją tylko niewypowieǳianie

słodkie uczucie, że jest pod czyjąś opieką. Dyrektor skoczył ku natrętowi blady z wście-
kłości, lecz nim usta otworzył, opiekun jej rzekł głosem spokojnym a rozkazującym:

— Proszę mi dać skrzypce jakiekolwiek!
— Serato! Serato! — huczało już w całym amfiteatrze jak w ulu.
Serato! Gwałtownym ruchem zwróciła głowę, wpatrzyła się weń chciwie, zachłannie,

serce jej niemal przestało bić.
Bajka, wyśniona, złota baśń: przyszedł, weźmie, powieǳie…
Nie! Coś innego w niej zadrgało, coś, z czego w pierwszej chwili nawet sprawy sobie

zdać nie umiała. Czuła palce jego mocne na odkrytym, ǳiecięcym ramieniu, żar ją objął
jakiś pod przelotnym wzrokiem jego, co twarz jej musnął, w piersi się coś zatłukło. Miała
ochotę łkać, zgubić się, unicestwić, zapragnęła, aby on ją zgniótł swymi rękami albo nogą
stanął na piersi, i równocześnie uciekać chciała, uciekać…

Cisza nagle ogarnęła teatr. Usłyszała jakiś dźwięk nieziemski, przeǳiwny, jakiś srebrny
płacz. Zdumiała się prawie, skąd by pochoǳił.

Serato grał.
Nikt teraz już na nią nie zwracał uwagi. Przysiadła nieco na uboczu i patrzyła. Jakiś

szum krwi w uszach kradł jej dźwięki muzyki; wiǳiała tylko dłoń jego białą, woǳą-
cą smyczek, opuszczone powieki, usta rozchylone nieco w wygolonej twarzy, wilgotne,
krwawe. Dreszcz ǳiwny przebiegł ją od stóp do głów i po raz pierwszy w życiu to ǳiwne
uczucie, że są na świecie pocałunki, uściski i że ona jest kobietą.

Przestała być ǳieckiem w owym okamgnieniu.
Zakołowało jej w głowie; przez sekundę była tylko cała tym jednym, nieprzytomnym

pragnieniem: czuć jego oczy, jego ręce, usta jego czuć na sobie.
Naraz zbuǳiła się w niej znowu świadomość. Spokojnie, prawie wyzywająco rozejrza-

ła się dokoła. On — Serato — nie patrzył na nią. Zatopiony w przeǳiwnej improwizacji,
zmieniwszy w narzęǳie cudu jakieś z orkiestry podane skrzypce, zapomniał pewno o jej
istnieniu i o tym odruchu litości, który go na cyrkową arenę dla jej wybawienia sprowa-
ǳił.

Grał sobie samemu, a luǳie słuchali.
W amfiteatrze cisza była niepojęta. Aza przebiegła okiem szeregi sieǳeń; wszęǳie

słuchacze na posągi zamienieni; jedni chłonący oczyma postać skrzypka królewską, inni
z twarzą w dłoniach ukrytą i jeszcze inni patrzący w dal szklanymi źrenicami, z których
duch odbiegł, aby się kołysać kędyś za muzyką na falach powietrza.

Nagle gniew ogarnął Azę, że on się nad nią zlitował i teraz na nią nie zważa, i zazdrość,
że uniósł wiǳów, którzy jej zwykle klaskali, i odruchowa małpia żałość. Nim mogła sama
zastanowić się nad tym, co robi, właśnie w chwili, gdy struny skrzypiec ledwo uchem
dosłyszane śpiewać poczynały jakiś święty, cichy sen, wydała przeraźliwy okrzyk cyrkowy
i jednym rzutem wbiegła na naprężoną linę, i skoczyła prosto na trapez o kilkanaście
metrów niżej zawieszony.

Postrzeżono jej skok szalony w amfiteatrze i zaczęto wołać, krzyczeć, klaskać, poka-
zywać ją sobie palcami. Nikt już muzyki Seraty nie słuchał — wszyscy na nią patrzyli,
jak rzuca się, naprawdę do ptaka podobna, z drążka na drążek, z jednej liny na drugą.

Gorzkie, zaciekłe uczucie tryumfu w piersi. Nigdy nie była tak szaloną, tak zuchwałą,
wyuzdaną po prostu w tym tańcu powietrznym, gǳie jeden fałszywy krok, jedno chy-
bienie na milimetr równowagi znaczyło śmierć… Gięła się i prężyła, dając drobne kształty
swoje gawieǳi na pokaz z przeǳiwną bolesną rozkoszą, co nie wiadomo skąd nagle się
w niej zbuǳiła, wyzywała spojrzenia lubieżne, szczerzyła zęby w bezczelnym uśmiechu
do luǳi, oǳierających ją z sukien oczyma.
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Usiłowała nie spojrzeć na skrzypka — gniotła ją jednak bolesna ciekawość…
Nieznacznie, nieznacznie, tak, aby on nie wiǳiał. Ręce podnosząc, nachyliła głowę;

szybki rzut oka pod ramię…
Stał obok porzuconych skrzypiec na arenie i uśmiechając się z zadowoleniem, bił jej

oklaski wraz z innymi.
Zeskoczyła z podniebnej huśtawki i wbiegła pędem do garderoby, ukrywając straszne,

szarpiące łkania, których długo nie mogła ukoić.
Wtedy po raz pierwszy i ostatni zarazem wiǳiała Seratę. Jednak każdy rys jego twarzy,

spojrzenie oczu, wyraz ust tak się wbiły w jej świadomość, że po upływie długich lat stawał
on w jej oczach jak żywy i prześladował często jak zmora, której niepodobna odegnać.

Nie! Ona się nie mogła omylić! To jest naprawdę Serato, on sam — ten człowiek
niepojęty, czarem jakimś wieczyście młody, co teraz tutaj przychoǳi z niezrozumiałą dla
niej nauką, z nadluǳkimi i przerażającymi ją siłami…

Nagły dreszcz wstrząsnął całym jej ciałem. Chwila podobna do owej, którą przeżyła
ongi przed dwuǳiestu laty, kiedy on dłoń na jej ǳiecinnym ramieniu położył, jeno ogień
potężniejszą falą uderzył ǳiś na nią…

Zaplotła ręce na karku i wpatrzyła się z podniesioną głową przed siebie.
Myśli jej grały.
— Mocniejsza jestem niż wszystkie moce świata: niż mądrość, niż sztuka, niźli zemsta

nawet! Mocniejsza będę niż świętość twoja…
Uczuła ǳiwnie rozkoszne łaskotanie krwi w piersiach naprzód podanych, mgła jej

jakaś oczy na jeden moment przesłoniła, usta same rozwarły się nieco:
— Przyjdź! Przyjdź…!


Sieǳieli w milczeniu z głowami pochylonymi, słuchając ze skupioną uwagą wywodów
jednego z „braci wieǳących”, który rozwĳał właśnie wśród nich, w zgromaǳeniu mę-
drców, teorię nową o początkach życia.

Niewielki, o dużej, płowej głowie i szarych oczach bystro patrzących, mówił na po-
zór sucho, jakby lekcję nauczoną wydawał, cyy wymieniał, nazwiska uczonych, fakty
i odkrycia — i zaledwie czasem twarz mu drgnęła nieznacznie, kiedy w krótkim, pio-
runującym i niespoǳiewanym zdaniu jednym błyskiem myśli wiązał w całość i oświecał
mozołem wieków zdobyte i aż dotąd sprzeczne jeszcze na pozór spostrzeżenia całych po-
koleń badaczy.

I zdawało się słuchającym, że ten człowiek niepokaźny, ale myślą potężny, budu-
je przed ich oczyma piramidę przeǳiwną, o podstawie jak świat szerokiej, gǳie każdy
głaz odǳielny, jakimś łukiem śmiałym i nadpowietrznym z innymi spojony, dźwiga nie-
wzruszenie piętro nowe, coraz zwartsze⁵⁰⁷, śmiglejsze, coraz wyżej ku niebu wstępujące,
aż ponad majaczący już w myślach szczytowy cios, zwornik ostateczny, z którego wzrok
jednym rzutem całokształt budowy obejmie. Wszystko, co dotąd sprawǳono, odkryto,
wynaleziono, wysiłkiem rozumu zdobyto, czy stworzono, cegłą się stawało i granitem
dla mędrca o szarych oczach; zdało się czasem, że jednym słowem, jak gdyby pewnym
i sprawnym młota uderzeniem, łupie bezkształtny głaz doświadczenia, z którym dotąd
rady sobie dać nie umiano, i wydobywa zeń jądro przeǳiwnie do budowy dopasowane.

Słuchacze, przyzwyczajeni wstępować pod chmury i świat w samotnych wieżycach
myśli swej z góry oglądać, wznosili się z mówcą bez zawrotu głowy na te wyżyny, gǳie
ich wiódł pewnie i śmiało.

Zakończył długi wykład, oczy mu szare zapłonęły, słowa z ust popłynęły żywiej. Rzucił
ręką naokoło, jakby ze szczytu wskazywał ściany piramidy swojej, skąd stopiły się już dla
swobodnego oka poszczególne cegły i kamienie w całość jedną, doskonałą, nienaruszoną
i tak prostą przeǳiwnie.

— Przeszliśmy — kończył — labirynt ǳiwu od plazmy najprostszej, pod nieorga-
nicznym pozorem chcącej się jeszcze zataić, od zarodka, i pierwej: od wszczęcia się tego
zarodka, nim pierwszy jego poǳiał ku zbudowaniu nowej istoty nastąpił, aż do przemian

⁵⁰⁷zwartszy — ǳiś: barǳiej zwarty.
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w mózgu, dumnej myśli luǳkiej towarzyszących; wiǳieliśmy wszystko i wiemy, że da
się to jedno z drugiego wywiązać i wywieść, jak wzór matematyczny ścisły, błędowi nie-
podlegający, pewny, nieuchronnie do jednego prowaǳący wyniku. Ten wzór oto, jakby
tajemnicze słowo zaklęcia z dawien przeczuwane, a nieodkryte, ja określiłem, krzesząc
i zestawiając materiał doświadczenia przez ǳiesiątki wieków nagromaǳony.

Wiǳieliśmy tedy życie we wszystkim jego mechanizmie od najprostszego do naj-
skomplikowańszych⁵⁰⁸ i wiemy już, że wedle jednej wszęǳie odgrywa się zasady, bez
wyjątków, przeskoków, bez dowolności, którymi się łuǳi oko luǳkie, nie dość jeszcze
głęboko patrzące. Dowieǳieliśmy się także niewątpliwie, że nie celem istnienia jest ży-
cie, nie wynikiem jakiegoś rozwoju, niedającego się owszem bezeń pomyśleć, lecz jego
początkiem, alfą i omegą, bytu całokształtem i jedynym walorem. Niegdyś, przed dłu-
gimi wiekami, szukano uporczywie i mozolnie, jak by z nieograniczonego bytowania
wyrozumieć powstanie organizmu — ǳisiaj wiemy nie tylko, że jest w tym zasadnicza
i pierwotna konieczność, lecz nadto, wedle jakiej zasady to się ǳieje; tu i tam jedna włada
niewzruszona matematyczna formuła.

Urwał na chwilę i obróciwszy się, wskazał ręką szereg znaków zapisanych na czarnej
tablicy.

— Oto jest zagadka istnienia — podjął znów z gorzką ironią w głosie — rozwiązana,
do banalnej nagości cy sprowaǳona. Jesteśmy ǳiś czaroǳiejami naprawdę i mogliby-
śmy wedle niej stwarzać nowy świat, nowy byt, rzeczywistość nową i dowolną, gdybyśmy
tylko… Ach, tak! Taka drobnostka stoi na przeszkoǳie ziszczeniu tej mocy odnalezione-
go zaklęcia. Wiǳicie, panowie, że zrównanie, które tu napisałem, ma w pewnej zasad-
niczej części swojej postać matematycznej całki i jak każda całka wymaga uzupełnienia
przez pewną ilość stałą, owo C matematyków, tworzywo fizyków, odwieczna Yis Yitalis
biologów, słowem: to coś, o którym się nie wie w tym wypadku, czym jest właściwie,
i wieǳieć się już nie bęǳie, bo to z formuły zgoła nie wynika.

Pochylił głowę i ręce rozłożył ruchem bezradnym.
Jacek ze skronią na dłoni opartą słuchał, milcząc jak inni. Słowa ostateczne uczonego

towarzysza nie były dlań niespoǳianką: wieǳiał już w chwili, gdy zoczył owo równanie
magiczne na tablicy wypisane, że mądrość luǳka, w najwewnętrzniejsze⁵⁰⁹ tajnie istnienia
się wǳierając, uderzyła tu znowu o mur niewidoczny, a wyczuwalny, stanęła znowu twarzą
w twarz wobec jednej i tej samej, wiecznie się powtarzającej zagadki, wobec tego Nic, które
zarazem jest wszystkim.

„A Słowo stało się ciałem” — zadźwięczało mu w uszach przypomnieniem. Mimo
woli wzniósł oczy na wyniosłą postać lorda Tedwena, z prezydialnego miejsca wszystkim
widną.

Starzec sieǳiał prosto, z rękoma na pulpicie złożonymi, z oczyma patrzącymi nie-
ruchomo przed siebie spod zaczerwienionych powiek. Zaledwie lekkie drgnięcie w łuk
zaciśniętych ust świadczyło o życiu zastygłej, surowej twarzy. Jacek sąǳił, że sir Robert
odezwie się teraz, gdy mówca uczony zakończył swój wykład — i czekał niecierpliwie
jego słów, ciekaw, jak bęǳie rozwĳał wobec grona najmędrszych na Ziemi słuchaczy
konieczność dogmatu, jako uzupełnienie wieǳy, niczym bez niego będącej.

Lord Tedwen jednak milczał i milczeli wszyscy dookoła. Jacek po kolei przebiegał
oczyma zgromaǳonych, patrzył na starców, chylących czoła myślą poorane, na mężów
w sile wieku, z ǳiwnym, zaświatowym smutkiem w wytężonych oczach, na luǳi, co z lat
młoǳieńczych wyszli dopiero, a od brzemienia wieǳy barki już mieli przygięte: szukał
ust, które by się głosem rozwarły, żądał słowa, objawienia…

Głuche milczenie mówiło aż nadto wyraźnie: „nie wiemy”. W tej chwili, kiedy za-
gadkę fizykalną bytu, rozwoju i życia ujęto w matematyczny, jasny wzór, kiedy dotarto
nareszcie po długich i mozolnych kołataniach do ostatecznego zrozumienia mechanizmu
świata, w tej wyrocznej chwili to straszne słowo: „nie wiemy!” patrzyło z zadumanych
oczu mędrców, kładło się pieczęcią na ich ustach zaciśniętych, mgłą powlekało wysokie,
bruzdami pokryte czoła.

⁵⁰⁸naMskomSlikowaĆszy — ǳiś popr. forma: najbarǳiej skomplikowany.
⁵⁰⁹naMwewnętrznieMszy — ǳiś popr. forma: najbarǳiej wewnętrzny.
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Natarczywym, o słowo krzyczącym wzrokiem wparł się Jacek w chłodne oczy lorda
Tedwena.

„Mów! — błagał go tym spojrzeniem, nalegał, rozkazywał — mów, mów, wybaw nas
od tej nicości, w którą się grążymy z myśli naszej jasnymi słońcami, wybaw nas, jeśliś sam
jest wybawiony…!”

Starzec zrozumiał.
Poruszył głową z wolna, patrząc w krąg, czyli nikt głosu nie żąda⁵¹⁰, a kiedy pod jego

wzrokiem wszyscy czoła jeno schylali, wzruszając bezradnie ramionami, on podniósł białą
dłoń…

Powstał z sieǳenia wysoki, poważny, dostojny, dźwigający niemal całe stulecie na
barkach rozłożystych. Przez chwilę stał tak w milczeniu, jak gdyby się wahał.

— Tu wieǳa się kończy — rzekł wreszcie — zdobyliśmy wszystko, co można było
zdobyć, usłyszeliśmy wszystko, co znieść było można luǳkim rozumem. Powieǳiałem
wam ja, com w latach dobył samotnych, pracy mojej myślowej snadź już ostatnich; mó-
wili po mnie inni, mędrcy doskonali, światło ziemi, przyjaciele moi albo uczniowie, gdyż
mistrza mięǳy wami już nie mam, będąc najstarszym. Dotarliśmy do jądra wszechrzeczy
i może powinien bym powstać w tej chwili i rozwiązać to zjednoczenie badaczy, bo dalej
już iść nie można, znieść nasz zakon wieǳących, gdyż wieǳieć już więcej nic nie bę-
ǳiemy. Krążymy teraz błędnym ruchem, jak ryby dokoła szklanej kuli nie do przebicia.
Słońce daleko za nami, chłód nas ogarnia. Mieliśmy odwagę dotrzeć aż dotąd, miejmy
też odwagę przyznać: tutaj wieǳa się kończy.

— Nieprawda!
Jacek drgnął na ten głos. Zapomniał prawie, że za zezwoleniem lorda wziął był ze sobą

jako gościa Nyanatilokę na doroczne zgromaǳenie mędrców. Ze zdumieniem też spojrzał
na niego i z lękiem prawie, słysząc, jak niespoǳiewanie twardym słowem odpowiada
starcowi.

Sir Robert zamilkł na jeden moment; jak szybka fala po morzu, zmarszczka przebiegła
mu po czole, ale w tejże chwili uśmiechnął się jeno z wyniosłą pobłażliwością…

— Gość nasz — rzekł — nie rozumiejąc dobrze słów moich, przeczy tej oczywistej
prawǳie i niestety, już ostatecznej, że doszliśmy do kresu luǳkiej wieǳy i dalej kroku
zrobić nie zdołamy żadnego. Gość nasz, mądrością Wschodu czcigodną karmiony, nie
dość ściśle snadź⁵¹¹ określa sobie różnicę mięǳy wieǳą a wiarą, czyli uznawaniem za
pewne rzeczy rozumem nieudowodnionych… Zarówno wieǳy, jak wiary przedmiotem
jest prawda, ale prawdy te są z pochoǳenia i z roǳaju swego różne i mieszać ich nie
można. Jesteśmy u kresu wieǳy, powtarzam: tam dalej już tylko dla wiary jest miejsce.

Zgromaǳeni kiwać poczęli poważnie głowami, słuszność przyznając słowom swego
arcymistrza. Jacek, pojrzawszy w krąg, zobaczył twarze zadumane z półuśmiechem rezy-
gnacji na ustach, i inne, bolesną ironią mimo woli skrzywione, i jeszcze inne, smutne już
tylko… Znał tych wszystkich luǳi, na świecie najmędrszych, i wieǳiał, co który myśli.
Mógł wskazać palcem tych, co się trzymali wiary całym wysiłkiem: nielicznych katolików
Kościołowi posłusznych i pełniących wszelkie jego przykazania (jako że katolicyzm był
religią jedyną, która się ostała wśród powoǳi wieków) i tych znowu, co tworzyli sobie
sami i tylko dla siebie systematy religĳne, mniej lub więcej mgliste i mistyczne, wypeł-
niając sobie nimi tę przestrzeń pustą a nieprzebytą, o którą wieǳa, uderzając, rozbĳała
się, jak morze o brzeg arktycznego lądu. Większość wśród nich stanowili panteiści o naj-
wyższym ducha polocie, co od matematycznych wzorów swej wieǳy odrywali oczy, aby
objąć miłosnym spojrzeniem świat, w którym — wedle ich wierzenia — objawiała się
najświętsza amor 'ei intellectXalis; nie brakło jednak także chłodnych racjonalistycznych
deistów, teozofów różnego pokroju i mistyków wszelkich odcieni, aż do luǳi, którzy
mimo wielkiej nauki i wieǳy przerażającej ogromem zabobonów się różnych trzymali,
śmiesznych nieraz i ǳiecinnych.

„+orror YacXi⁵¹²” — pomyślał Jacek, patrząc na tych luǳi, co za wszelką cenę szukali
pozytywnej treści metafizycznej życia i świata, chociażby nawet trudno ją było pogoǳić
z tym, co im mówiła myśl ich badawcza a struǳona.

⁵¹⁰czyli �ֹ� nie żÇGa — konstrukcja z partykułą -li (wzmacniającą); ǳiś: czy nie żąda.
⁵¹¹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
⁵¹²Korror YacXi (łac.) — lęk przed pustką.
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Przez jedną chwilę zazdrość go ogarnęła, gdy porównał w myśli ich wiarę, nawet
najkruchszą, z tym stanem, w jakim on się znajdował i jemu podobni — ci, ze smutkiem
największym słuchający słów Roberta Tedwena. Uczucie nicości, pustki najstraszniejszej,
przerażającej i to przekonanie najgłębsze, że jeśli się ma żyć, to tę pustkę trzeba czymś
wypełnić — a równocześnie jakaś niemoc, niedołęstwo samozachowawczego zmysłu, brak
jakiś czy zbytek, niepozwalający uwierzyć — w cokolwiek, byle uwierzyć.

Z tej to gromady boleściwej wyszło i tych kilku sceptyków zapamiętałych, sieǳą-
cych przed nim z śmiertelnie rozpaczliwymi oczyma a pogardliwym na bladych ustach
uśmiechem. Podobni do szaleńców ranę własną coraz więcej rozǳierających, zawzięcie
sondowali bystrymi rozumami istnienie i osłupiałymi twarzami patrzyli w nicość, przy-
znać się już nawet nie chcąc, że i oni raǳi by w głębi duszy ujrzeć cokolwiek innego —
choćby marną ułudę, którą by zaraz w następnej goǳinie rozbili, tak są bowiem wido-
kiem wiecznym kryształowej pustki na śmierć zmęczeni i przerażeni na śmierć.

Jacek zakrył twarz obiema dłońmi i w zadumie pogrążony nie uważał przez chwilę,
co się wokoło niego ǳieje. Dopiero gdy go silniejszy głos Nyanatiloki znowu uderzył,
podniósł głowę i z myśli swych zaledwie ocknięty słuchać jął.

Buddysta stał na wzniesieniu, przez lorda Tedwena snadź na mównicę wezwany, włos
spadający na czoło ruchem głowy odrzucił w tył i wzniósł ramię śniade.

— Bo nie wiarę ja wam niosę — mówił kończąc zdanie zaczęte — nie jeszcze jedno
nowe wierzenie do tysiąca już istniejących, które by wzmogło tylko zamieszanie, lecz
wieǳę. Z całą świadomością i odwagą powtarzam wobec was, o najmędrsi: jest wieǳa
jeszcze poza tym kresem, który wyście oto wskazali, wieǳa prawǳiwa, radosna, dająca
moc…

Poruszano głowami w niedowierzaniu, słuchając słów raczej z pobłażliwą łaskawo-
ścią niźli z istotnym zaciekawieniem. Jacek zrozumiał, że Nyanatiloce uǳielono głosu
i mówić pozwolono wyłącznie dlatego, że jest on jego przyjacielem. Myśl ta ubodła go
nieznośnie, jakby zniewaga wyrząǳona ǳiwnemu pustelnikowi. Nagła odraza go zdjęła
do tego zgromaǳenia mędrców, którzy słuchaliby przybysza niewątpliwie, gdyby wy-
stąpił był przed nimi jako cudotwórca i nowe objawienie im obiecywał, lecz nie wierzą
ani przypuścić nawet nie chcą, w niezadowalającą ich mądrość własną mimo wszystko
zaufani, by ktoś w ǳieǳinie wieǳy mógł innymi niż oni pójść drogami i dalej zajść niż
oni.

Powstał odruchowo i chciał przyjaciela pociągnąć za sobą do domu, ale Nyanatiloka,
ruch jego spostrzegłszy, dał mu ręką znak, aby się jeszcze zatrzymał. Po czym nie zważając
na uśmiechy i oznaki zniecierpliwienia u słuchaczy, obrócił się ku czarnej tablicy, na
której mówca poprzedni swój matematyczny wzór życia był napisał, i wskazując dłonią na
człon jego nieznany, a stały, rzekł swobodnie, jakby lekkiej rzeczy jakiejś dotykał, a nie
najgłębszych tajemnic istnienia:

— Czy nie sąǳicie, że stąd należałoby zacząć, zamiast stawać tutaj bezradnie? Chcę
wam mówić właśnie o tej stałej, a niepojętej ilości w równaniu bytu, która jest zarazem
jego tworzywem i regulatorem. Wy wszyscy wiecie, że to jest duch… Źle mówię! Wy
raczej wszyscy wierzycie w to mniej lub więcej silnie: i to właśnie nie wystarcza, że tyl-
ko wierzycie. Patrzę na was, o najmędrsi, i wiǳę smutek na waszych czołach, w oczach
rozterkę, tęsknotę za rzeczą niewyrażalną w bolesnym rozchyleniu waszych ust. Nie za-
dowala was wasza wieǳa, choć wielka, i wiara nie uspokaja najmocniejsza, gdyż nazbyt
mądrzy jesteście, aby w rozdrobnieniu bytu kres zobaczyć ostateczny, a zaś zbyt przyzwy-
czajeni krajać ostrzem myśli wszystko dane, aby się wierze poddać bez zastrzeżeń i nie
mieć żadnej chwili wątpliwości. Na rozdrożu stoicie; darujcie, że wam to mówię, lecz i ja
szedłem niegdyś tą waszą drogą i sąǳiłem jak wy, że jest jedyna.

Urwał i zwrócił się twarzą ku sęǳiwemu przewodniczącemu zgromaǳenia.
— Czy mnie nie poznajesz, mistrzu? — rzekł. — Kiedyś począł nauczać, byłem przed

czterǳiestu laty jednym z pierwszych uczni⁵¹³ twoich, nim odszedłem od badań, aby szu-
kać harmonii naprzód w sztuce, w życiu, wreszcie w wieǳy najgłębszej, niedociekającej,
lecz twórczej, daleko stąd na Wschoǳie.

Lord Tedwen oczy dłonią osłonił, zdumienie najwyższe na twarzy mu się odbiło.

⁵¹³Xczni — ǳiś popr. forma: uczniów.
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— To ty? To ty? — wyszeptał.
— Tak. Ja to jestem, nauczycielu, ja, Serato, jedyny, któregoś na próżno przy sobie

zatrzymywał, choć wielką łaską to było, jeśliś kogo za ucznia raczył przyjąć. Stoję przed
tobą po latach czterǳiestu i wiǳisz, że nawet starszy nie jestem niż wówczas, gdym od
ciebie odchoǳił, skrzypce w ręce ująwszy, i tobie ǳiękował, żeś chciał dla mnie dobrze,
a wskazał drogę mimowolnie, którą iść… nie należy, przynajmniej dopóki się nie ma
wieǳy innej, z głębi ducha dobytej i pozwalającej z uśmiechem patrzyć na wszelką ni-
cość doczesnego istnienia. To, ku czemu wy dążycie na próżno w rozpacznej⁵¹⁴ tęsknocie,
początkiem być winno. Patrzcie na mnie! Wy odkryliście formułę życia niewątpliwą, uję-
liście ją w znaki algebraiczne, na czarnej tablicy wypisali: i stoicie przed nią bezradni! Ja,
nie znając jej, życie swe nawet materialne trzymam w ręku i nie pozwalam mu zamierać,
i nie używam po temu innego środka, jak tylko swojej wieǳy i woli!

Niepokój ogarnął słuchaczy. Obojętni aż do tej chwili, powstawali teraz z miejsc,
podając sobie nawzajem znane wszystkim dawne imię ǳiwnego człowieka, który w ten
sposób do nich przemawiał. Niektórzy cisnęli się bliżej, inni z niedowierzaniem kręcili
głowami, żywo rozprawiając. Jeden sir Robert po chwili pierwszego zdumienia spokój
oǳyskał zupełny. Patrzył w milczeniu na Nyanatilokę, a gdy ten przestał mówić, ozwał
się powoli i dobitnie:

— Jeśliś ty jest Serato naprawdę, dokonałeś rzeczywiście cudu ǳiwnego, jednakże
ǳiałać w duchu, a wieǳieć, to nie jest jedno. Zwierzę każde płoǳi życie, nie mając jasnej
świadomości własnego istnienia. Wszelka wieǳa jest zawsze i tylko badaniem.

— A czemu nie ma być tworzeniem? — odparł Nyanatiloka. — Darujcie, mędr-
cy, że śmiem wam powieǳieć: zapominacie w tej chwili, iż badanie i dla was jest tylko
środkiem wiodącym do pożądanego celu, jakim jest najzupełniejsze uświadomienie by-
tu. To jest wieǳa właśnie, to jest prawda niczym innym, jak samym bytem świadomym
będąca. A jeśli wszechświat cały, z życiem swym i wszystkimi siłami, samookreślającym
się duchem został stworzony, czemuż i prawd nie tworzyć tą drogą, tych najistotniej-
szych? Czemuż nie rozświecać tajemnicy wprost w duchu, gdy ona tam cała i bez reszty
się mieści? Wszakże i wy znacie wyraz „intuicja”, i wiecie, że jest ona zawsze na po-
czątku i każdemu badaniu drogę musi wytykać. Dlaczego miast ją zabĳać po pierwszym
drgnieniu, wiodąc dalej rachuby, nie dać się jej wprzód w bujny kwiat rozwinąć? Jeśli wo-
la usunie zewnętrzne przeszkody i doprowaǳi ducha do odpowiedniej doskonałości, to
znaczy wolności, da nam intuicja wieǳę na szczegóły nierozproszoną a najprawǳiwszą,
bo w ten sam sposób powstałą, jak byt, i bezpośrednim świadomym jego równoznacz-
nikiem będąca.

Wzniósł obie ręce i wyciągnął je z góry ponad głowami mędrców. Jacek nie wiǳiał
go jeszcze nigdy takim, choć wielokroć słuchał jego nauki. Oczy mu płonęły słonecznie,
jasność biła od całej przeǳiwnie młoǳieńczej jego postaci.

— Bracia — wołał w uniesieniu — przyjmĳcie mnie jako posła od duchów wa-
szych własnych, który wam dobrą przynoszę nowinę. Przyszedłem wam mówić o tym
wszystkim, co w świadomości waszej śpi, nie umiejąc się inaczej dostać na zewnątrz,
jak w kruchym wierzeniu: o wieczystym bóstwa królowaniu, o dusz nieśmiertelności,
o wieǳy nieprzemĳającej, o tym, co wartość nadaje życiu jedyną!

Śmiech nagły zabrzmiał około drzwi. Jacek zwrócił głowę pośpiesznie, patrząc, kto by
się wedrzeć ośmielił do przybytku mędrców i zakłócać jego powagę. Uniósłszy się nieco
w sieǳeniu, dojrzał ponad ramiona towarzyszy łysą czaszkę Grabca. Ktoś go tam przy
drzwiach, zdobnych odwiecznym egipskim znakiem ziemi skrzydlatej, zatrzymywał czy
pytał, jakim prawem tu wchoǳi, lecz on, nie odpowiadając, usunął jeno⁵¹⁵ ruchem dłoni
odźwiernego i szedł prosto ku krzesłu prezydenta.

Brwi lorda Tedwena zbiegły się razem; z surową wyniosłością spojrzał na przybysza.
— Sir Robercie! — zakrzyknął Grabiec, śmiało wzrok jego wytrzymując — sir Ro-

bercie, niegdyś władco i panie, zaprzestań słuchać śmiesznych bajań wschodniego oma-
miciela, bo doprawdy, że nie czas ǳisiaj wyrzekać się wam czegokolwiek ani szukać za
światem szczęśliwości, gdy ona jest blisko…

⁵¹⁴rozSaczny — ǳiś popr.: rozpaczliwy.
⁵¹⁵Meno (daw.) — tylko.
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— Ktoś jest? — zapytał lord Tedwen krótko.
— Ja jestem moc! Nie boże królestwo na mgłach wam przynoszę, nie o nieśmiertel-

ności dusz ja wam chcę prawić, ale wam daję królestwo wasze własne: nieśmiertelność
rasy wielkich utwierǳam! Z drogi niechaj mi zejdą ci, co życiu chcą przeczyć.

Pojrzał wyzywająco na Nyanatilokę, nie mając go za nic innego, jak za ascetycznego
pustelnika ze Wschodu, jakich ostatecznie w różnych czasach dość się po Europie włó-
czyło… Zdawało się, że czeka przede wszystkim na jakieś słowo z jego strony, aby go
przed oczyma mędrców pognębić, ale Nyanatiloka nie objawiał wcale ochoty wdawania
się w rozprawę. Uśmiechnął się tylko tajemniczo i ustąpił z mównicy, zajmując dawne
miejsce swe obok Jacka.

Więc Grabiec, na szemrania mięǳy zgromaǳonymi wcale nie zważając, wstąpił sam
żywym i śmiałym krokiem na podniesienie i zwrócił się twarzą wprost do mędrców sie-
ǳących w szerokich stallach.

— Nie proszę was nawet — zaczął — o głos, nie przepraszam, że samowolnie się
tutaj wdarłem. Niektórzy z zebranych znają mnie dobrze i wieǳą, że to, czego pragnę,
aż nazbyt mnie usprawiedliwia… Na zgromaǳenie mędrców przyszedłem, bo nie dość
mi mówić z tym lub owym, nie dość tego lub owego pozyskać: chcę się zwrócić do was
wszystkich, wszystkich mieć za sobą!

— Mów pan do rzeczy i krótko — ozwał się przewodniczący, któremu ktoś szepnął
tymczasem imię Grabca — nie mamy czasu do zbytku.

Grabiec skłonił lekko głowę ku starcowi i jął wyłuszczać rzeczowo plan, z którym
przyszedł do stowarzyszenia braci wieǳących. Głos jego miarowy, siłą woli powstrzy-
mywany, płynął równo, ale znać było, że kipi pod nim niepokój najwyższy, niepokój
człowieka drżącego o los swojego ǳieła, któremu życie poświęcił. W chwilach kiedy
przestawał mówić, aby powietrza w piersi zaczerpnąć, rozglądał się po sali ogromnej, śle-
ǳąc okiem, jakie wrażenie słowa jego sprawiają, lecz ze spokojnych twarzy słuchaczy nie
mógł wyczytać niczego.

— Powieǳiałem wam wszystko — zakończył wreszcie. — Wiecie już teraz, czego
chcę: dajcież mi odpowiedź. Od was zależy zostać panami świata albo zginąć w zawieru-
sze, która lada ǳień się rozpęta, a może być jeno wichrem lecącym przed wschoǳącym
rydwanem waszej mocy.

Cisza zaległa po tych słowach. Wszystkie oczy zwróciły się powoli na twarz lorda
Tedwena, który sieǳiał milczący, z przymkniętymi powiekami i z lekkim uśmiechem na
starczych pomarszczonych licach. Usta mu jeno czasem drgały nerwowo i dłoń na pulpicie
wsparta kurczyła się mimowiednie… Zdało się, że w myśli przeżywa jeszcze raz swoje
ǳieje, że przypomina sobie cierniową drogę od szczytów właǳy, dobrowolnie rzuconej,
aż do stóp krzyża, skrytego zazdrośnie gǳieś w sercu — tak głęboko, aby go ostrze jego
własnej myśli nawet naruszyć nie mogło…

Tymczasem niecierpliwsi wśród zebranych, a zwłaszcza ci, co dawniej już porozumieli
się z Grabcem i myśl jego za dobrą uznali, poczęli naprzód z rzadka, potem coraz śmielej
na prezydenta nalegać, aby dał odpowiedź…

Lord Tedwen powstał. Blady był teraz; przelotny rumieniec znikł z lic jego pergami-
nowych — spod brwi namaszczonych szeroko rozwartymi, stalowymi oczyma pojrzał po
zgromaǳonych.

— Czego chcecie?
— Czynu! — zakrzyknął Grabiec.
— Czynu! Czynu! — zakrzyknięto chórem. — Jeden czyn nas może jeszcze zbawić!

Wyrwać z zaklętego koła naszej wieǳy! Uwolnić od ciężaru naszej mądrości!
— Czyn jeden jest tylko: w głębi ducha!
Nie słuchano go już nawet. Otoczono wieńcem Grabca, dopytywano o szczegóły przy-

gotowanej walki, rozwĳano różne pomysły… Kilku tylko najstarszych i kilku najsmut-
niejszych sceptyków trzymało się na uboczu od tego zamieszania i rozgwaru.

Jacek mimo woli pojrzał na Nyanatilokę. Sieǳiał on spokojnie, ze złożonymi na pier-
siach rękoma, patrząc wytężonym okiem przed siebie…

— Mów! Odezwĳ się!
Nyanatiloka wzruszył ramionami.
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— Nie pora. Z miłości jeno ku tobie ǳiś się tu oǳywałem; teraz już nawet głosu
mojego by nie usłyszano…

Rzeczywiście hałas wzrastał. Dały się już słyszeć głosy nieprzyjazne, wprost przeciw
Tedwenowi zwrócone; domagano się odeń natarczywie, aby zdanie swoje wypowieǳiał.

Sir Robert stał jakiś czas nieporuszony. Dopiero gdy gwar zmieszanych głosów przy-
cichł na chwilę, on powiódł spokojnym okiem wokoło, jak gdyby przeliczając tych, co nie
brali uǳiału w powszechnym zamieszaniu. Niewielu ich znalazł i uśmiechnął się gorzko.

— Czego chcecie ode mnie? — powtórzył.
Grabiec zwrócił się doń.
— Lorǳie — rzekł — słyszałeś, com mówił, i wiǳisz, że wszyscy niemal odpowiadają

chętnie memu wezwaniu…
— Nie szedłem nigdy za większością…
— Za sobą samym idź, lorǳie! Byłeś niegdyś władcą, od wieków najpotężniejszym:

zechciej nim stać się jeszcze i teraz…
Lord Tedwen wyprostował się dumnie.
— Gdybym był chciał, nie byłbym schoǳił stamtąd, gǳie byłem. Rzuciłem męty

i wiry rzeczypospolitej, gdyż nazbyt była pospolita; nie czas mi teraz wpływać na nie na
powrót!

— Właśnie o to choǳi — rzucił Grabiec popędliwie — aby od pospolitości zbawić
świat…

Starzec zaśmiał się.
— Złuǳenia! Jam to właśnie chciał uczynić i zbawić przynajmniej najlepszych, za-

wiązując przed półwiekiem to bractwo; w arce z drzewa cedrowego zbawić chciałem my-
ślących od powszechnego potopu, a wiǳę, że sami statek rąbiecie…

— Wzniesiemy go na szczyt góry Ararat, skąd światu bęǳie rozkazywać!
— Pójǳiecie na dno!
— To słowo twoje ostatnie, lorǳie?
— Tak.
Grabiec zwrócił się do rozproszonych po sali mędrców.
— Kto z was jest ze mną?
Ogromna większość poczęła się kupić około niego; przy lorǳie Tedwenie pozostało

kilku zaledwie…
Jacek chciał wystąpić, lecz poczuł, że chwyta go i na miejscu z dala od obu obozów

zatrzymuje silna ręka Nyanatiloki.
— Słuchaj, patrz i zrozum!
Wyzywającą, dumną twarzą pojrzał Grabiec na starca.
— Wiǳisz?
— Wiǳę — odparł lord Tedwen i wziąwszy oburącz księgę złotą, w której zapisane

były imiona wszystkich członków braci wieǳących, rozdarł ją przed oczyma zgromaǳo-
nych.

ங
„Jeżeli nie pokonałem tamtego, to jednak tego zgniotę z pewnością! — myślał Roda,
skradając się jak kot ku zamkniętym drzwiom wiodącym z gabinetu Jacka do jego pra-
cowni”.

Trwoga go przejmowała w ciemności za każdym szelestem urojonym, choć wieǳiał,
że na razie przynajmniej jest zupełnie bezpieczny. Pierwsza część zuchwałego planu uda-
ła mu się wyśmienicie. W chwili kiedy Jacek z nieznośnym gościem swym o czarnych
i przerażających oczach wybierał się na zjazd mędrców doroczny, Roda, korzystając z jego
nieuwagi i z nikłej swej postawy, zdołał się ukryć pod fotelem i tak w gabinecie pozostać.
Słyszał zgrzyt zasuwanych pociśnięciem guzika metalowych okiennic i w nocy, która po
tym nastąpiła, trzask drzwi zamykanych.

Był sam. Nie wychoǳił jednak z kryjówki przez kilka goǳin, obawiając się, że Jacek,
na odjezdnym przypadkowo nieobecność jego zauważywszy, może jeszcze powrócić i tutaj
go szukać. Sieǳiał skulony w najniewygodniejszy sposób, dusząc się prawie, w cieniu
zupełnym, bez możności liczenia upływającego czasu.
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Wreszcie, kiedy mu się zdawało, że Jacek powinien już być na swym samolocie za
ǳiesiątą granicą, gdyby w Europie jeszcze granice istniały, wyszedł powoli i ostrożnie
i członki rozprostował zesztywniałe. Jakiś kawałek papieru, ręką wyciągniętą strącony,
spadł ze stołu na podłogę. Roda zwinął się momentalnie w kłębek jak zwierz czujący nie-
bezpieczeństwo i długa goǳina minęła, zanim zdał sobie sprawę, że przecież nic mu za-
grażać nie może. Drzwi odǳielające gabinet od reszty mieszkania głosu nie przepuszczały,
a otworzyć ich nie mógł nikt, dopóki Jacek nie wróci. Miał dwa lub trzy dni swobodnego
czasu przed sobą.

„To się tedy udało — myślał — ale to dopiero trzecia część zadania i najłatwiejsza.
Należało teraz dostać się do pracowni, zabrać straszliwy aparat, a potem czekać cierpliwie
powrotu Jacka i wymknąć się z łupem niepostrzeżenie, kiedy drzwi otworzy”.

Wieǳiał, gǳie Jacek klucze od przejścia chował, i podpatrzył tajemny znak, za pomo-
cą którego jedynie drzwi można było otworzyć. Zaczął szukać rękoma w ciemności około
siebie. Długie sieǳenie pod fotelem, na środku pokoju stojącym, miało ten skutek, że
wyszedłszy stracił najzupełniej orientację. Poruszał się z wolna i ostrożnie. Dobrze znane
meble, które przypadkiem spotykał, wydały mu się ǳiwne i o kształtach niespoǳiewa-
nych, tak że zamiast połapać się wedle nich, w którym miejscu się znajduje i w jakim
kierunku ma szukać drzwi upragnionych, gubił się jeno⁵¹⁶ do reszty, nie mogąc już zgoła
określić swego położenia. Miał wrażenie, że przeniesiono go w ciemności do jakiegoś
obcego i tajemniczego gmachu…

Wybawiło go biurko, o które naraz uderzył głową. Obszedł je dokoła i znalazł krze-
sło, na którym zwykle Jacek siadywał. W jednej chwili rozwikłało się wszystko w jego
świadomości. Mógł teraz nacisnąć guzik na biurku się znajdujący i światło sobie zapalić,
ale nie zrobił tego przez zbytek ostrożności czy też nierozumne przy całym zuchwalstwie
tchórzostwo, boć wieǳiał dobrze, że przy zamkniętych drzwiach i okiennicach żaden
blask nie dostałby się na zewnątrz.

Zresztą nie odczuwał już potrzeby światła, odkąd zdobył pewny punkt orientacyjny.
Tyle razy myślał o tym, jak się tutaj sam po ciemku znajǳie, i wbĳał sobie w pamięć
wszystkie szczegóły urząǳenia, że mógł się teraz śmiało poruszać.

W parę chwil miał już klucze, z tajemnej a z dawna wypatrzonej skrytki dobyte,
i zaczął pracować około drzwi do właściwej pracowni uczonego wiodących. I to poszło
nadspoǳiewanie łatwo. Zamek odskoczył bez szelestu i Roda miał przed sobą wąską
szyję korytarza, na którego końcu przez szyby w długich oszklonych drzwiach majaczył
słaby, siny obrzask wieczyście płonącego światła elektromagnetycznego.

Ta nieoczekiwana jasność ucieszyła Rodę nad wszelki wyraz. Obawiał się, że i w pra-
cowni przyjǳie mu ruszać się po ciemku, co mogłoby cały zamysł jego zniweczyć, gdyż
nie znał jej tak dobrze, jak gabinetu, w którym często u Jacka przesiadywał. Śmiało te-
dy pomknął naprzód. Szklane drzwi były znowu zamknięte, i to sprawiło mu trudność
nieprzewiǳianą, bo klucza od nich nie miał.

Mógł wprawǳie łatwo wygnieść szybę i tak powstałym otworem dostać się do wnę-
trza, ale nie chciał tego zrobić, aby się nie narażać na dodatkowe niebezpieczeństwo przez
pozostawienie niepotrzebnego śladu po sobie. Jeśli plan jego miał się udać w zupełności,
nie powinien był nikt poznać, że on tu w ogóle przebywał.

Powrócił do gabinetu i jął po omacku szukać klucza, drżąc na samą myśl, że Jacek mógł
go zabrać ze sobą i zniweczyć w ten prosty sposób jego plan tak świetnie rozpoczęty. Na
próżno jednak myszkował po wszystkich znanych sobie skrytkach. Klucza nie było, albo
przynajmniej nie było go w miejscu dlań dostępnym.

Zmęczony, a przy tym już zgłodniały, powlókł się znowu ku drzwiom, straciwszy pra-
wie naǳieję, aby mu się udało je otworzyć. Mechanicznie, myśląc o czym innym, oglądał
zamek przy słabym, zza szyb bĳącym obrzasku, który jednak wystarczał w zupełności je-
go oczom bystrym, a nadto do ciemności już nawykłym. Przez głowę przebiegały mu
straszne przypuszczenia, że na przykład w tej chwili może Jacek nadspoǳiewanie wcze-
śnie powrócić i otworzywszy drzwi, zastać go w tym podejrzanym miejscu. Niepokoiło
go to tym więcej, że nie wieǳiał zgoła, ile czasu upłynęło od chwili, gdy go tu zamknię-
to. Miał wprawǳie na taki wypadek przygotowaną wymówkę, że przypadkowo dostał się

⁵¹⁶Meno (daw.) — tylko.
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w pułapkę, zdrzemnąwszy gǳieś w kącie w fotelu, i zagrożony śmiercią głodową (mógł
bowiem nie wieǳieć, kiedy Jacek wróci), szuka teraz wszelkich możliwych przejść, aby
się wydostać, ale sam nie barǳo ufał skuteczności tego środka obrony.

Naraz wydał lekki okrzyk radosny. Rzucił okiem przypadkowo w wąską szparę mięǳy
zamkiem drzwi a wgłębieniem w uszaku i zauważył, że nie wypełnia jej zasuwa. Wziął nóż
i ostrożnie wraził jego ostrze w szparę. Nóż przeszedł bez oporu — widocznie drzwi nie
były wcale na klucz zamknięte.

Roda chwycił całą mocą za klamkę — drzwi nie poruszyły się. Był snadź⁵¹⁷ w nich
jakiś zatrzask ukryty, który należało odnaleźć. Zabrał się do roboty. Zwinnymi palcami
badał każdą śrubę, każdej ozdoby na drzwiach dotykał, wkładał ostrze noża we wszystkie
szpary i otwory, jakie tylko mógł namacać — wszystko na próżno.

Już miał, zniechęcony, odstąpić od drzwi i dać za wygraną, gdy naraz zauważył, że są
one zamknięte na najprostszą w świecie „zakrętkę”, jakich się od tysiąca lat powszechnie
używa. Wściekłość go ogarnęła na myśl, że tyle czasu strwonił niepotrzebnie. Przecież to
było do przewiǳenia, że na końcu korytarzyka, z drugiej strony już przed włamaniem
zabezpieczonego, drzwi o cienkich, nieprzedstawiających poważnej zapory szybach, nie
będą już opatrzone żadnym zamkiem osobliwym.

Zakrętka znajdowała się zbyt wysoko jak na mały wzrost Rody; przyniósł więc krzesło
z gabinetu i wszedłszy na nie, drzwi otworzył.

Znalazł się teraz w upragnionej pracowni uczonego. W pierwszej chwili stanął oszo-
łomiony pośród mnóstwa niepojętych dla siebie przyrządów i naczyń, nie wieǳąc po
prostu, jak szukać mięǳy nimi straszliwej maszyny, na której zabraniu mu zależało. Po
pewnym czasie dopiero przypomniał sobie, że jak słyszał z rozmowy Jacka, ma to być
niewielka czarna skrzynka składana, podobna z wyglądu do podręcznego aparatu foto-
graficznego. Począł się rozglądać, przemykając ostrożnie mięǳy przyrządami w obawie,
aby nie potrącić którego i nie uszkoǳić, albo, co gorsza, trafiwszy na piekielną maszynę,
nie sprowaǳić przypadkiem wybuchu.

Na środku pracowni stał duży bęben metalowy o kolorze przyciemniałej mieǳi, od
którego pęki drutów izolowanych biegły ku ścianie, gubiąc się w wybitym w niej otwo-
rze. Dwa cienkie przewody złociste, z osobliwego jakiegoś stopu sporząǳone, łączyły ten
bęben zewsząd zamknięty z niepokaźną skrzynką na trójnogu, która musiała być praw-
dopodobnie owym poszukiwanym aparatem.

Roǳie zimny pot wystąpił na skronie. Należało zabrać tę skrzynię, czego nie można
było uskutecznić bez przecięcia drutów z bębnem ją łączących, a nie sprowaǳić przy
tym wybuchu, który by nie tylko jego zabił, ale i całe miasto niewątpliwie zniweczył.
Na chwilę strach go ogarnął tak wielki, że gotów już był wyrzec się zdobyczy. Bezradny
i drżący patrzył na aparat, jak mysz na kawałek przynęty w pułapce umieszczonej. Na
szczęście przypomniał sobie, jak Jacek mówił przy jakiejś sposobności do Nyanatiloki, że
od pewnego czasu nigdy maszyny naładowanej nie zostawia w pracowni.

Wyjął nóż i położył go na drutach, aby je przeciąć, lecz ręka tak mu drżała, że nie
mógł się na to zdobyć. Gdy tak stał przerażony i niepewny, co począć, wzrok jego padł
przypadkiem na drugą skrzynkę całkiem do pierwszej podobną, która leżała osobno na
uboczu. Poskoczył ku niej żywo w naǳiei, że jest to drugi aparat, który bęǳie mógł
bez trudu unieść ze sobą. Skrzynka ta jednakowoż była pusta. Widocznie Jacek zamierzał
drugą maszynę dopiero zbudować — może z zamiarem wzięcia jej z sobą na Księżyc —
i kazał sporząǳić zewnętrzną dla niej powłokę, czekającą jeszcze na wypełnienie.

Roda nie namyślał się dłużej. Powrócił do aparatu stojącego na środku pracowni i z za-
mkniętymi oczyma ciął nożem po drutach. Posłyszał lekki syk — krew mu z przestrachu
zakrzepła w sercu, ale nie było to nic innego, jak tylko świst drutów, które przecięte
skręciły się momentalnie jak węże.

Za kilka chwil Roda powracał do gabinetu, unosząc cenny łup ze sobą. Na miejscu
zabranego aparatu ustawił próżną skrzynkę i przecięte przewodniki tak z nią połączył,
że ktoś wchoǳący, choćby sam Jacek nawet, nie od razu zamianę mógł spostrzec. Drzwi
zamknął za sobą skrzętnie. W ciemności, nie rozstając się ani na chwilę ze zdobyczą, którą
sobie chustą na piersi przywiązał, wyszukał skrytkę i włożył w nią klucze z powrotem, po

⁵¹⁷snaGļ — widocznie, prawdopodobnie; przecież.
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czym poszedł omackiem ku drzwiom wchodowym⁵¹⁸, gǳie postanowił był w ukryciu
powrotu Jacka oczekiwać.

Wtulony w fałdy portiery przycisnął dużą głowę do marmurowego obramienia drzwi
i przyczaił się jak kot, aby w chwili, gdy drzwi się otworzą, wyślizgnąć się jednym skokiem.
Senność zaczynała go morzyć, spotęgowana jeszcze znużeniem i przebytymi wzruszenia-
mi. Na darmo usiłował ją pokonać, powtarzając sobie w myśli, że zasnąć teraz to znaczy
narazić się na niechybne niemal wykrycie, gdyby Jacek wszedł niespoǳiewanie. Majaki
jakieś choǳiły mu po głowie, ǳiwnie błoga ociężałość członki ogarniała. Świadomość
jego rozpływała się z wolna; coś mu się zdało, że jest na Księżycu, że w długiej nocy czeka
na przyjście spiskujących z nim przyjaciół i uczniów.

Naraz…
Nie wieǳiał, co to znaczy, że wskroś fałdów materii postrzega światło. Usiłował sobie

przypomnieć, gǳie jest właściwie i co się to stało, co jest majakiem, a co rzeczywistością,
gdy dotknąwszy przypadkowo przywiązanego na piersi aparatu w jednym mgnieniu oka
uprzytomnił sobie wszystko. Zasnął snadź⁵¹⁹, nie wieǳąc o tym. Chciał się zerwać. Ale
nagle trwoga potworna członki mu sparaliżowała. Jeśli w pokoju było jasno, to znaczyło,
że jest tu ktoś, czyli że Jacek powrócił.

Jakoż usłyszał jego głos:
— Nie ma czasu do stracenia. Czysty szał tych luǳi ogarnął…
Potem znowu milczenie.
Nie mógł na razie wyrozumieć, czy Jacek mówi sam do siebie, czy też jest kto drugi

w gabinecie, a nie śmiał uchylić fałdów portiery, aby się ruchem nie zdraǳić. Słyszał krok
szybki miękkim dywanem tłumiony i głuchy stuk krzesła przesuwanego; znać było, że
Jacek krąży po pokoju wzburzony jakąś wiadomością czy wypadkiem.

Wreszcie ucichło, choǳący zatrzymał się widocznie. Słychać było kilka słów niewy-
raźnie rzuconych.

Roda zaparł oddech. Jedną ręką przycisnął silniej aparat do piersi przywiązany, drugą
z niesłychaną ostrożnością rozszerzył nieco szparę mięǳy uszakiem drzwi a zwieszającą
zasłoną, aby głos go lepiej dochoǳił.

— Cóż możesz zrobić? Mówię ci raz jeszcze, porzuć to wszystko i pójdź ze mną
w daleki świat, a wkrótce zobaczysz, że nie było się czym przejmować ani o co kłopotać.

Zimny pot pokrył Rodę w jednej chwili od stóp do głów. Poznał głos Nyanatiloki,
którego przenikliwości bał się instynktownie i więcej niźli Jacka i wszystkich luǳi na
Ziemi. Zdało mu się, że straszne oczy pustelnika przebĳają już tę wątłą zasłonę, za którą
się ukrył — odruchowo chciał krzyknąć, uciec, ale na szczęście mięśnie odmówiły mu
posłuszeństwa. Słyszał uderzenia swego serca tak głośne, że bał się, aby już one same go
nie zdraǳiły.

— Teraz iść z tobą nie mogę — odparł Jacek jakby z wahaniem. — Muszę być tu,
na miejscu.

— Po co?
— Bądź co bądź to mój obowiązek. Z tego powodu nawet odwlekam wyprawę, choć

tam może przyjaciel mój mnie potrzebuje.
Dalszej rozmowy nie mógł Roda dosłyszeć. Oddalono się snadź od jego kryjówki,

i mówiono szeptem, jak robią częstokroć luǳkie, którzy zbyt ważne rzeczy mają so-
bie do powieǳenia, aby głos podnosić nawet wtedy, gdy są przekonani, że ich nikt nie
podsłuchuje.

Roda chwytał tu i ówǳie jakiś wyraz oderwany, który przypadkiem głośniejszym
echem zabrzmiał w ustach mówiącego. Było to najczęściej powtarzane imię Grabca —
dwa czy trzy razy obiło mu się o uszy nazwisko Azy i Marka… Potem zdawało mu się
jeszcze, że jest mowa o Księżycu, o nim i o Matarecie.

„Bęǳiesz ty miał Księżyc!” — wyszeptał w duszy i mimo wewnętrzną trwogę uśmiech-
nął się złośliwie. Stuk odsuwanego krzesła dał mu znać, że Jacek znów powstał.

— Czy nie najlepiej byłoby — mówił teraz głośno do Nyanatiloki — skończyć z tym
wszystkim od razu i radykalnie?

⁵¹⁸wcKoGowy — ǳiś: wejściowy.
⁵¹⁹snaGļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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Zaśmiał się z cicha jakimś śmiechem okropnym, który ściął krew w żyłach Rody.
— Wszak wiesz — ciągnął, nie mogąc snadź dłużej tłumić głosu — że dość mi przejść

tam, poza te drzwi żelazne, i dwie maleńkie wskazówki połączyć ze sobą…
— Tak. I co?
— Ha, ha! Najzabawniejsza rzecz, jaką sobie można wyobrazić! Nie na próżno raczył

mi rząd powierzyć stanowisko dyrektora telegrafów całej Europy. Kazałem przewody po-
wszechnej sieci drutów sprowaǳić do mojej pracowni… Niby dla doświadczeń. Ha, ha,
pyszne doświadczenie! Stwarzać jeszcze nie umiemy, ale potrafimy niszczyć. O tak, wy-
starczy puścić w przewód główny jedną iskrę z mego aparatu…

— I co? — powtórzył Nyanatiloka spokojnie.
— Piorun. Grom, jakiego pono od początku świata nie rzuciła wola świadomej isto-

ty. Cała Europa, dosłownie cała Europa, siecią telegraficznych drutów oplątana, miasta,
lądy, góry: to wszystko w jednej chwili zamieni się w potworną masę wybuchową, każdy
atom, rozluźniając się na cząstki pierwotne, ǳiała jak nabój dynamitowy, woda nawet
i powietrze…

— I co?
— Czy nie rozumiesz, że taki wybuch straszliwy musiałby zepchnąć Ziemię z jej or-

bity, jeśliby jej wręcz na kawałki nie połupał? Księżyc, jak ǳiki koń w maneżu z uwięzi
spuszczony, poszedłby w przestrzeń i kto wie, o jakie ciało niebieskie by gruchnął; za-
mąciłaby się równowaga słonecznego układu…

— I co?
— Śmierć.
Zmartwiałemu Roǳie zdało się, że słyszy śmiech Nyanatiloki.
— Nie ma śmierci. Przecież ty sam wiesz dobrze, iż nie ma śmierci dla tego, co

istnieje prawǳiwie. Rozwiałbyś tylko ułudę marną i nie wiadomo po co, kiedy ją tak
wiele duchów z tak wielkim trudem ze siebie wysnuło, czyniąc ją swą rzeczywistością. Co
ci do innych, gdy sam dla siebie możesz ten majak zniszczyć jednym woli poruszeniem.
A do tego nawet jeszcze nie dojrzałeś. Czyn niepotrzebny, czyn ǳiecka, co gasi światło,
aby nie wiǳieć straszącego je obrazu, a potem jeszcze więcej boi się w ciemności.

Rozmowa znowu przycichła. Po jakimś czasie dopiero doleciało Rodę wyraźniejsze
westchnienie, a potem słowa Jacka głuche, choć głośniej znów wypowieǳiane.

— Tutaj naprawdę nie mam nic do roboty, a jednak nie mogę iść za tobą, dopóki
wiem, że będę tęsknił za tym, czego nigdy nie miałem i nigdy nie będę miał. Tyś przeszedł
przez życie jak burza płomienna i nie potrzebowałeś niczego żałować w chwili, kiedyś
się zamknął w sobie i swój świat zaczął stwarzać. Ja mam czasem wrażenie, że jestem
ǳieckiem niezaradnym, które by chciało, aby mu się złote bajki jeszcze wyśniły.

Dalsze słowa rozpłynęły się w szepcie, który snadź Nyanatiloka tylko mógł usłyszeć.
Rodę cała ta mało dlań zrozumiała rozmowa niewiele obchoǳiła, a jeśli słuchał, to tylko
dlatego, że spoǳiewał się pochwycić jakie słowo, które by mu mogło być wskazówką,
kiedy się drzwi otworzą i on bęǳie się mógł uwolnić z pułapki. Barǳo mu było niewy-
godnie, a przy tym ciągle obawiał się, że może nie jest dość dobrze ukryty i fałdy portiery
kształt jego zdraǳają. Na domiar wszystkiego po słowach, które usłyszał, piekielną trwo-
gą przejmowała go maszyna do piersi przywiązana. Niejasne tylko przeczucie mówiło mu,
że aby ǳiałała, musi być do niej z zewnątrz jakaś siła doprowaǳona i mieć znów ujście,
jak to wiǳiał na ogromnym bębnie, w pracowni stojącym, ale to nie uspokajało zgoła
jego lęku nerwowego. Były chwile, że czuł się bliskim omdlenia i drżał tak, że naprawdę
Jacek mógł go zauważyć po ruchu przykrywającej go portiery, gdyby był patrzył w tę
stronę…

Jacek jednak sieǳiał przy biurku z twarzą w dłoniach ukrytą, nie myśląc nawet patrzeć
ku drzwiom. Stał przed nim Nyanatiloka wyniosły, spokojny jak zawsze, i jeno na twarzy
błąkał mu się zamiast zwykłego uśmiechu cień smutnej jakiejś zadumy.

— Światy się tutaj walą — mówił — a ty nie masz odwagi wstać i odejść ze mną
i nie oglądać się nawet za tym, co jest konieczne i nieuchronne, i… obojętne, choć tak
strasznie wygląda. Żal mi cię. Smutny jestem po raz pierwszy od dawnych, dawnych
czasów, smutny tak, jakbym miał umrzeć. Tym smutniejszy, że wiem, gǳie leży źródło
twego wahania. Ty oszukujesz sam siebie, wynajdujesz różne powody, aby się nie przyznać
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do tego jednego: strach ci, że odszedłszy stąd, nie bęǳiesz patrzył w oczy tej kobiety…
Pomyśl, że odszedłszy stąd i odnalazłszy samego siebie, nie bęǳiesz tego w ogóle pragnął.

Jacek wzniósł głowę.
— A czy nie myślisz, że mogę się lękać tego samego właśnie, że poszedłszy za tobą,

nie będę pragnął już patrzeć w jej oczy? Jeśli to pragnienie, będące męką moją, a może
i przekleństwem, jest zarazem jedynym mym szczęściem?

Zamyślił się w głuchym milczeniu, aż naraz powstał gwałtownie i począł trząść rękami
około głowy, jakby chciał odegnać obsiadające go roje nieznośnych os.

— Muszę się ratować! — zakrzyknął — i mam ratunek, mam, mam, chcę mieć!
Trójświatowiedny pojrzał nań pytająco.
— Mój przyjaciel mnie potrzebuje — rzekł Jacek. — Zwlekałem i tak już zbyt długo.

Pojadę na Księżyc. To mój obowiązek. Wóz w tych dniach powinien być gotów.
Potem z wymuszonym nieco uśmiechem spojrzał na Nyanatilokę.
— Jeśli powrócę żyw, bez względu na to, co tu zastanę, pójdę za tobą!
Nyanatiloka skinął z wolna głową, a potem, patrząc Jackowi w oczy, ruchem ręki

wskazał na zamknięte drzwi pracowni. Jacek zawahał się na chwilę.
— Przed odjazdem zniszczę tę zabójczą maszynę — rzekł wreszcie. — Nie chcę, aby

się w niczyje, może szalone, ręce dostała.
To powieǳiawszy, z nerwowym pośpiechem zaǳwonił na lokaja i zmieniając ton,

zwrócił się jeszcze do milczącego wciąż towarzysza:
— Każę sobie przygotować samolot, aby obejrzeć wóz mój księżycowy. Pozostań tu

tymczasem; za jeden lub dwa dni powrócę i pożegnam się z tobą.
W chwili kiedy lokaj wchoǳący drzwi otwierał, w zapadającym mroku wieczornym

Roda wyślizgnął się jak kot niepostrzeżenie z gabinetu i rzucił się w dół po schodach, nie
patrząc już poza siebie.

ங
Od czasu nagłego wyjazdu Jacka Aza przemyśliwała już tylko nad tym, jak by najpręǳej
zadanie swoje wypełnić: opanować zabójczą maszynę… Nie domyślała się naturalnie wcale,
że zniknięcie Rody miało z tym jakikolwiek związek, i nie przypuszczała ani na chwilę, że
mógł on już unieść cenną dla niej zdobycz.

Ze świata dochoǳiły głuche odgłosy zapowieǳianego przez Grabca „trzęsienia zie-
mi”. Wybuchały niespoǳiewanie bezrobocia, krótkotrwałe co prawda, ale zorganizowane
przeǳiwnie, kończące się tak samo, jak powstały: na pozór zgoła bez przyczyny.

„Grabiec ćwiczy swoje wojska — myślała Aza, czytając wieści — i mierzy swe siły”.
Jakoż tak było rzeczywiście. Nie należało jej więc bezwarunkowo tracić czasu, jeżeli

chciała we wszczynającym się ruchu rolę jakąś odegrać, a nie być po prostu zdeptaną
przez tę wzburzoną falę luǳką, co jak morze z przepastnych głębokości biła spieniona
i niecierpliwa o brzeg…

Jacka nie udało się jej pozyskać wbrew wszelkim przewidywaniom i przypuszczeniom.
Zazwyczaj wrażliwy na każde jej słowo, każdy uśmiech i ruch, poddający się jak chło-
pię jej woli, nawet kaprysowi, stawał się niepojęcie twardym i niedostępnym, kiedy jeno
wspomniała o sprawie najżywiej ją w tej chwili obchoǳącej.

Trzeba więc było szukać innej drogi. Wzrok Azy mimowolnie zwracał się na Seratę.
Wprawǳie, gdy na rozum rzecz brała, ten ǳiwny mędrzec i cudotwórca wydawał się jej
jeszcze mniej przystępnym niż Jacek, bądź co bądź pod jej wpływem będący, ale była to
już droga ostatnia, której nie można było pominąć…

ǲiwne było uczucie Azy wobec niego. Chwilami oǳywało się w niej zmysłowe jakieś
pragnienie zdobycia tego człowieka, który niegdyś pierwszy, i mimowiednie obuǳił w niej
kobietę — spotęgowane jeszcze przewrotną żąǳą złamania jego świętości… Gotowa mu
była oddać się, gdyby się tylko dało do tego doprowaǳić, i wyobrażała sobie nie bez
pewnej rozkoszy, że w chwili miłosnego oszołomienia może osłabnąć jego wola, którą
młodość swą trzyma, i ona odepchnie go jako zgrzybiałego starca, jak łachman sterany.

— Zwycięstwo! — uśmiechały się drapieżne jej usta, tracąc zwykły wyraz ǳiecięcy
— zwycięstwo większe niż to, które Grabiec może odnieść nad światem całym…
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Kiedy o tym myślała, zapominała prawie, że to nieprawdopodobne opanowanie Ny-
anatiloki miało być jeno środkiem dla osiągnięcia celu, zdobycia jakiegoś marnego i w grun-
cie rzeczy nic ją nieobchoǳącego przyrządu śmierciodajnego — i dyszała całą rozkoszną
żąǳą spróbowania swoich sił, walki, zwycięstwa… Grabiec, a nawet sam Jacek wydali się
jej wobec tego świętego zdobyczą marną i niemal zachodu niewartą…

Do Nyanatiloki trudno jej jednak było dostąpić. Mędrzec rozmawiał z nią, gdy tylko
tego chciała, lecz tak obojętnie, jakby ona już nie tylko kobietą, lecz nawet człowiekiem
nie była, a jeno jakąś maszyną mówiącą. Wzrok jego ślizgał się po niej z roztargnieniem
i znać było, że on się zmusza po prostu przez szacunek dla domu Jacka, w którym była
gościem, aby ją zauważyć, słuchać i znosić cierpliwie. Kiedy mu raz nasunęła wspomnie-
nie owego spotkania w cyrku przed laty dwuǳiestu, Nyanatiloka rzekł „pamiętam” tak
spokojnie i nic nieznacząco, że ona aż drgnęła z przykrym uczuciem upokorzenia. Chciała
go wybadać, czy bodaj nie bęǳie unikał w słowach tego wypadku, co by dla niej było
dowodem, że jednak nie jest mu obojętną, ale on — nie podtrzymując zresztą ze swojej
strony rozmowy — mówił z nią, gdy chciała, o tym z tą samą chłodną i uprzejmą obo-
jętnością, z jaką odpowiadał na jej chytre pytania co do swego dawnego życia, stosunków
z kobietami, miłości, miłostek…

To wszystko jednak, zamiast zrazić Azę, podniecało ją jeszcze więcej, tak że wkrótce
nie mogła już myśleć o niczym innym, jak tylko o możliwości i sposobie pokonania tego
mędrca nadluǳkiego…

Jacek tymczasem nie wracał z oglęǳin wozu swojego. Oprócz obszernego pisma do
Seraty przyszedł tylko od niego krótki list do Azy, w którym przepraszał, że ją samą
w domu pozostawia, i usprawiedliwiał się kłopotami, jakie ma ze strajkującą co pewien
czas fabryką, oraz koniecznością osobistego dozoru roboty.

Aza zamyśliła się, przeczytawszy tę kartę pobieżną. Jakże inaczej pisywał do niej ten
Jacek jeszcze niedawno, nawet wtedy, gdy dotknięty czymś, spod przewagi jej chcąc się
niby uwolnić, usiłował być chłodnym i obojętnym! Zrozumiała, że jest to wpływ Ny-
anatiloki, jeśli nie bezpośredni, to w każdym razie uboczny, i zawziętość tym większa
ogarniała ją przeciw temu człowiekowi, który zjawił się tutaj chyba po to, aby wszystkie
jej plany krzyżować.

„Gdyby nie on” — rozumowała — nie ten w cudaka indyjskiego zamieniony skrzypek,
wszystko poszłoby łatwo. Jacek sam nie byłby miał siły oprzeć się jej urokowi. Byłaby
zrobiła z nim, co by jeno zechciała — wcześniej czy później. Niewątpliwie wydałby jej
był tajemnicę swego wynalazku, a nawet, kto wie, czyby się nie zgoǳił, miast innym
korzyści płynące z niego oddawać, na spół z nią tylko potęgę tę wyzyskać i nad światem
samowładnie zapanować? Byłaby ona wtedy królową naprawdę, nie potrzebując się oglądać
na Grabca ani na nikogo, na nikogo na świecie…

Nyanatiloka to zepsuł.
„Zemszczę się — mówiła w myślach. — Ty sam, ty sam, stary czarowniku, musisz

mi za to oddać jego moc; zdraǳisz przyjaciela jak Judasz, gdy zechcę, i zmarniejesz,
zdechniesz w mych oczach, jak tylu innych pyszałków…”

Były jednak chwile, kiedy sama nie barǳo wierzyła w powoǳenie własnych zamysłów
wobec przeǳiwnego człowieka. Przychoǳiło jej wtedy na myśl, czy nie lepiej byłoby dać
tutaj pokój temu wszystkiemu i przenieść się na inny świat…

Wszak Jacek wybierał się na Księżyc. Gdyby zechciała, wziąłby ją z pewnością ze sobą
— do Marka, który niewątpliwie jest królem i samowładcą całego globu srebrnego…

Przymknęła oczy wtedy i śniła na jawie ten znany sobie uśmieszek mocarnego czło-
wieka, z którym by ją pewno na Księżycu powitał, rad, że ją wiǳi tak ponad wszelkie
spoǳiewanie, wǳięczny, że o nim pamiętała i aby się z nim złączyć, naraziła się na podróż
niebezpieczną a szaloną…

Tęskniła prawie za nim. Nawet nie za tym uśmieszkiem, nawet nie za spojrzeniem
jego oczu i dotknięciem ręki, jak raczej za tą mocą jego męską i spokojną, w niczym
do chłodnej, wyniosłej i zamkniętej w sobie obojętności Trójświatowiednego niepodob-
ną, która kiełznała ją, jak wzrok pogromcy kiełzna ǳiką panterę, i słodkim napełniała
spokojem.
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Krótko trwały w niej takie chwile „słabości”, jak je sama nazywała, ale przychoǳiły
dość często, tak że walczyć z nimi musiała i przeciwstawiać cały chłód swego rozumu tym
fantastycznym, nie wiadomo skąd buǳącym się porywom…

Raz w takim usposobieniu napisała do Jacka, odpowiadając właśnie na kartę, w której
ją o przedłużeniu swojej nieobecności powiadamiał. Nie mówiła mu o przelotnych planach
swoich wprost i nie żądała jeszcze, aby ją zabrał ze sobą, ale w każdym razie w liście jej
brzmiała jakaś nuta tęsknoty i głębokiej, przyjaznej serdeczności, tak rzadko się u niej
szczerze oǳywająca.

List zastał uczonego w warsztatach mechanicznych wielkiej fabryki, w której właśnie
wóz jego księżycowy przygotowywano. Był on zniecierpliwiony niespoǳiewanie wolnym
postępem robót i ciągłymi przeszkodami, zwłaszcza że znał ich źródło i obawiał się poważ-
nie, aby go wypadki nie ubiegły. Postanowienie odlotu na Księżyc, które zrazu było tylko
odruchowym pragnieniem pomagania opuszczonemu przyjacielowi, stało się dlań z cza-
sem roǳajem deski ratunkowej czy tarczy, którą się zasłaniał lub przynajmniej zasłonić
usiłował przed wzrastającym dokoła niego i w nim samym zamętem.

To było jeszcze najprostsze wyjście z rozterki. Odlecieć i nie wieǳieć już o niczym,
pozbyć się obowiązku zajęcia stanowiska w rozpoczynającej się burzy, z Grabcem lub
przeciw niemu, uchylić się od konieczności wyboru mięǳy Nyanatiloką i Azą, a mieć
przy tym tę wymówkę przed samym sobą, że się spełnia wzniosły czyn, narażając się dla
przyjaciela… Jacek zdawał sobie najzupełniej sprawę, że to, co robi, jest podyktowane
raczej słabością i niezdecydowaniem, lecz rozumiał zarazem, że jest to jedyna rzecz, na
którą może się zdobyć bez wyrzutów i wątpliwości, czy nie powinien był postąpić inaczej.

Jedyną jego obawą dotąd było, że wszystko naokół niego iść może raźniej, niżby on
sobie życzył, i nim zdoła puścić się w podróż swoją nadpowietrzną, wybuchnie walka,
uniemożliwiająca tu już fizycznie odlot w niewykończonym jeszcze wozie… Toteż naglił
zarówno zarząd warsztatów, jak i robotników, około wozu pracujących, patrząc z rozpaczą,
jak się robota wolno naprzód posuwa.

List Azy przyniósł mu nową rozterkę. Poczuł z niego, wyczytał mięǳy wierszami tę
myśl, że Aza byłaby może gotowa odlecieć wraz z nim ze starej Ziemi w mięǳygwiezdne
przestrzenie, i w pierwszej chwili drgnął ǳiwnie jasną radością.

Tak, tak! Odlecieć z nią razem precz od tego życia, od stosunków, które duszą, od
społeczeństwa, co przytłacza, i od grożących walk, wyrwać ją przeszłości, która tu w dole
— na Ziemi — pozostanie, jak rzecz nieistniejąca, i nowy rozpocząć los…

Zaśmiał się gorzko.
— Tak, oddając ją w ręce Markowi!
Po raz pierwszy uczuł coś — jakby przypływ nienawiści do dawnego przyjaciela z ǳie-

cinnych lat. Równocześnie wydało mu się, że jest w nader śmiesznym położeniu. Przecież
to oczywista — rozumował — że Aza przybyła do jego domu i teraz podsuwa mu myśl
wspólnego na Księżyc odjazdu w tym wyłącznie celu, aby się z Markiem połączyć! Używa
go po prostu za narzęǳie swej woli. Nie mówi mu nawet wprost, co chce, lecz czeka,
aby propozycja wyszła od niego, a wtedy jeszcze zapewne wzdragać się bęǳie i każe się
prosić, jak o łaskę, by to uczyniła, czego sama widocznie pragnie nade wszystko.

Miał chwilę, kiedy chciał już kazać przerwać roboty około wozu.
— Zostanę tutaj — mówił do siebie głośno. — Cóż mnie ostatecznie obchoǳi los

jakiegoś szaleńca, który kiedyś był moim przyjacielem! Wszystko jest podłe, wstrętne i złe!
Najmędrsi nawet nie umieją zachować spokoju i chciwe ręce wyciągając po niepewną
właǳę, nawet najwięksi nie umieją się zadowolić wielkością swego ducha… Dosyć już
tego, doprawdy, dość! Powinienem wrócić do domu i położyć rękę na małej dźwigni
mojej maszyny i unicestwić ten świat, niewart już czego innego…

W tej chwili zaniepokoił się przypomnieniem, że po powrocie z owego ostatniego
zebrania mędrców nie zaszedł wcale do swojej pracowni i nie obejrzał postawionego tam
aparatu…

Machnął ręką.
To głupstwo! Przecież do mojej pracowni nie mógł się nikt dostać beze mnie… Chyba

jeden Nyanatiloka. Ten ci był ze mną wprawǳie na zebraniu, ale któż wie, czy nie potrafi
on być w dwóch miejscach równocześnie!
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Na wspomnienie mędrca zadumał się znowu głęboko… Nęciła go myśl udania się
z nim razem w samotność cejlońskich puszcz lub niedostępnych gór himalajskich na
poszukiwanie wieǳy ostatecznej i tak różnej od tego, co w Europie i wśród ludów po
europejsku myślących mógł znaleźć — a bał się, że nie zdobęǳie się jeszcze na spokój
konieczny do jej uzyskania.

W każdym razie myśl ta pomogła mu do otrząśnięcia się spod uroku listu Azy i po-
zbycia się niepokoju, jaki mu przyniósł ze sobą.

Postanowił odpisać uprzejmie, lecz chłodno i w taki sposób, jakby nie zrozumiał i nie
spostrzegł zupełnie zawartego mięǳy wierszami listu życzenia, aby mu towarzyszyć w za-
mierzonej podróży…

W podróż jednak puścić się musi bezwarunkowo! Byle tylko wóz szczęśliwie i jak
najpręǳej był już gotowy!

Skończywszy list pośpiesznie w hotelu, kazał sprowaǳić automobil i ruszył natych-
miast z powrotem do fabryki, którą opuścił był przed goǳiną właśnie dla odpisania śpie-
waczce.

W droǳe zaniepokoił go jakiś ruch niespoǳiewany, mĳał ciągle luǳi, którzy — jak
mu się zdawało — byli robotnikami i powinni by obecnie stać przy pracy.

„Znowu jakieś bezrobocie — pomyślał. — Fatalność już widocznie ciąży nad tym
moim wozem i nad całą podróżą księżycową!”

Kazał pospieszać woźnicy, łuǳąc się naǳieją, że wpływ jego osobisty może zdoła po-
wstrzymać robotników od porzucenia ponownego pracy, na której mu tak wiele zależało.

Na progu fabryki spotkał dyrektora. Stał samotnie z rękami w kieszeniach i świstał
przez zęby.

— Co słychać? — zapytał, wyskakując z automobilu.
Dyrektor ruszył ramionami, nie witając go nawet ukłonem, choć zazwyczaj odnosił

się doń z uprzeǳającą grzecznością.
— Robotnicy…? — zapytał Jacek.
— Poszli — odparł dyrektor spokojnie.
— Bezrobocie znowu?
— A tak!
— Kiedyż się to skończy?
— Nie skończy się.
— Jak to?
— Ano tak. Poszli sobie i nie ma ich. Mówią, że już nie wrócą. Mnie się to wszystko

znuǳiło. Niech diabli wezmą taką robotę!
Powieǳiawszy to, odwrócił się na pięcie i poszedł, pozostawiając Jacka zdumionego

na schodach.
Teraz dopiero, obejrzawszy się, dostrzegł, że stoi około niego nieco opodal kilku luǳi,

którzy przypatrują mu się z zajęciem, szepcąc coś mięǳy sobą. Niektórych z nich poznał;
byli to robotnicy fabryczni, starsi majstrowie, innych jednak nie widywał nigdy w tej
okolicy. Przez jeden moment miał ochotę zapytać się ich, co tu robią i czemu tak patrzą
na niego, ale — ostatecznie — co go obchoǳiło!

Przygnębiony i bezradny, począł schoǳić ze schodów, zmierzając do czekającego na
dole samolotu.

Na ostatnim stopniu zastąpił mu drogę jeden ze znających go robotników.
— Niech pan zaczeka!
Jacek spojrzał nań ze zǳiwieniem.
— Czego chcesz, przyjacielu?
Robotnik nie odpowiadał, lecz zagroǳiwszy mu drogę jedną ręką, drugą dawał znaki

poza siebie. Jacek mimo woli spojrzał w tę stronę. Zza węgła szedł ku niemu człowiek
ogromny o ponurej, upartej twarzy pod rozwichrzoną czupryną.

— Pan jesteś mistrz Jacek? — zapytał wręcz, przystępując ku uczonemu.
— Tak. Ale ja nie wiem, kto pan jesteś.
— To mniejsza. Nazywają mnie Józwa…
— A! Grabiec mi raz wspominał…
— Może. Mnie także mówił o panu. Pan masz maszynę, za pomocą której można

miasta i całe kraje niweczyć…
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— Co komu do tego?
— Owszem. Mnie jest coś niecoś do tego. Potrzebuję tej maszyny.
— Nie bęǳiesz jej pan miał.
— Będę!
Skinął na robotników, którzy w okamgnieniu otoczyli Jacka zwartym pierścieniem.
— Mogę pana kazać zabić natychmiast!
— Tak. I co z tego?
— Więc zatrzymamy pana tutaj, a tymczasem przetrząśnie się pańską pracownię

w Warszawie.
Jacek mimo grozy położenia uśmiechnął się mimowolnie. Spod spuszczonych powiek

niewymownie wzgardliwym wzrokiem patrzył teraz na Józwę. Miał ochotę zapytać go, czy
wyważywszy drzwi jego pracowni, aby zabrać zabójczą maszynę, zdoła również dobrać się
do jego mózgu i wyłuszczyć stamtąd tajemnicę jej zastosowania, bez czego bęǳie ona
zawsze tylko marną, na nic niezdatną łupiną.

W tejże chwili przystąpił do Józwy jakiś człowiek i podał mu kartkę z kilkoma nakre-
ślonymi wyrazami… Przywódca rzucił na nią okiem i uśmiechnął się, po czym dał znać
robotnikom, aby odstąpili Jacka.

— Nie potrzebujemy już pana — rzekł. — Mój przyjaciel, Grabiec, donosi mi wła-
śnie…

Urwał, a potem dokończył z uprzejmym, nieco szyderskim ukłonem, ręką na stojący
opodal samochód wskazując:

— Możesz pan wracać swobodnie do domu. A raǳę panu dobrze skarbu swego pil-
nować…

Jacek wzruszył ramionami i wsiadłszy do samochodu, kazał wrócić do hotelu.
Tutaj nie miał już nic do roboty. Warsztaty widocznie stanęły na czas dłuższy — trzeba

się było wyrzec myśli o rychłym wykończeniu wozu i na razie przynajmniej zapomnieć
o podróży na Księżyc.

W hotelu kazał sobie przygotować na wieczór samolot z zamiarem jak najśpieszniej-
szego powrotu do Warszawy.

W domu jego tymczasem Aza doprowaǳała grę swą do końca.
Wieczór był parny, duszny. W powietrzu wisiała, zda się, burza — burzę czuć też Burza, Rewolucja, Lud

było na ulicach olbrzymiego miasta. Z nastaniem zmroku zapłonęły wprawǳie światła
jak zazwyczaj, ale po jakimś czasie grążyć się zaczynały w cieniu całe ulice, jakby ręka jakaś
złowroga pozrywała przewody i psuła elektryczne maszyny. Ruch mimo to nie ustawał ani
na chwilę, jeno że zamiast zwykłych przechodniów, teraz nie wiadomo czemu po domach
się kryjących, pojawiły się tłumy jakieś nieznane, po raz pierwszy oglądane w śródmieściu,
o których nikt nie umiał powieǳieć, skąd wyszły i gǳie się kryły zwyczajnie.

Spokojny, wypasiony i niezatroskany dotąd mieszkaniec ze zdumieniem patrzył na
luǳi o posępnych, zaciekłych twarzach, w bluzy proste oǳianych, o których istnieniu
jeśli wieǳiał, to jeno ze słyszenia, prawie za bajkę to sobie mając, że tacy są gǳieś i żyją
jak on…

Pomruk zły szedł ulicami, chociaż wszystko spokojne było jeszcze na pozór. Aza sły-
szała go z dachu Jackowego domu, gǳie wyszła się schronić przed dusznym powietrzem
pokojów, którego nawet pracujące całą siłą wentylatory nie były zdolne odświeżyć. Sie-
ǳiała na płaskim tarasie, w składanym krześle rozciągnięta, i patrzyła spod spuszczonych
powiek na ten mąt tam w dole, oświetlony płonącymi jeszcze w najbliższej okolicy latar-
niami. Dalej — była już noc nieprzenikniona i czuło się jeno, że przewala się wśród niej
tłum, gotów ją w każdej chwili rozjaśnić wybuchającymi minami i pożarem, na wspa-
niałe domy rzuconym… Śpiewaczka wieǳiała, co to znaczy. Przez pewien czas sieǳiała
nieporuszona, wciągając niejako wszystkimi porami z ǳiwną rozkoszą to elektryczne na-
pięcie buntu i walki, które wisiało już w powietrzu. Nozdrza rozdymały jej się drapieżnie,
usta zastygły w jakimś lubieżnym półuśmieszku. Miała przez chwilę wrażenie, że czuje
drażniący zapach ǳikiego zwierza, ruszającego się z komyszy⁵²⁰…

⁵²⁰komysz — krzak, zarośla.
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Nagle ocknęła się i zerwała. Wszak to ostatnia chwila, aby ǳiałać! Jeżeli jutro rozruch
się pocznie, a ona nie stanie przed nim jak anioł ognisty, ze straszliwym narzęǳiem
śmierci i zniszczenia w ręku…!

Szybko zbiegła po schodach na niższe piętro i udała się wprost do gabinetu Jacka.
Wieǳiała, że zastanie tutaj Nyanatilokę.

Stanąwszy na progu, spojrzała pod światło płonącej na stole lampy, która zastępowała
zwykłe strumienie blasku elektrycznego, przygasłe już z powodu przerwania przewodów.

Mędrzec sieǳiał w krześle z pochyloną na piersi głową i można było sąǳić, że śpi,
gdyby nie oczy szeroko rozwarte, którymi wpatrywał się w pustą przestrzeń przed sobą.
Nagi był do pasa, mając jeno chustę wełnianą około bioder owiniętą. Długi czarny włos
spływał mu w spokojnych pasmach na ramiona.

Aza zatrzymała się we drzwiach. Na jeden moment onieśmielenie ją ogarnęło, a po-
tem nagle niespoǳiewany przypływ żąǳy wprost obłędnej, ażeby wyrwać tego człowie-
ka z nieruchomości i wiecznej równowagi, zedrzeć zeń świętość, zmusić do namiętnego
dreszczu… Zapomniała niemal w tej chwili, że nie to właściwie było jej celem, że mia-
ła go jeno podeptać, aby sobie otworzyć przejście do owych drzwi, za plecami jego się
znajdujących.

— Serato!
Nie ruszył się z miejsca, nie zwrócił oczu, nawet nie drgnął na dźwięk swego imienia.
— Słucham — rzekł zwykłym, spokojnym głosem…
Wszystkie plany Azy, które sobie układała długo i mądrze dla tej rozstrzygającej walki,

zamąciły się i pierzchły naraz z jej myśli.
Odruchowym instynktem pchnięta, skoczyła ku niemu i przywarła usta do nagiej

jego piersi, dłonie jej błąǳiły koło jego twarzy, chwytały za włosy rozsypane, osuwały się
wzdłuż ramion… Urywanym wśród obłędnych pocałunków głosem zaczęła mu szeptać
słowa pieściwe, mówić o rozkoszach niewysłowionych, których on zapewne w życiu swoim
całym jeszcze nie przeczuł, wzywać go, prosić, aby ją przygarnął do siebie, bo ona ginie
z miłości…

Nie wieǳiała nawet zgoła w tej chwili, czy mówi to, co myśli i czuje naprawdę, czy też
jeno straszną jakąś komedię odgrywa, która ją samą porwała… Czuła tylko, że odchoǳi
od przytomności z tym ostatnim jeszcze błyskiem świadomym, że wszystko od razu na
jedną rzuciła kartę.

Nyanatiloka nie drgnął nawet. Nie odpychał jej, nie usuwał się od jej pocałunków,
nie zmrużył powiek rozwartych. Zdawać się mogło, że nie jest człowiekiem żywym, lecz
jakąś przerażającą figurą woskową, gdyby nie uśmiech nieco wzgardliwy, który mu się po
wargach przewinął.

Aza nagłym przestrachem tknięta odsunęła się od niego.
— Serato, Serato… — wykrztusiła ze ściśniętego kurczem gardła.
Na jego twarzy, smagłej jak zawsze, nie było znać ani śladu rumieńca; krew w żyłach

nie zatętniła mu żywiej.
— Czego pani żąda?
— Jak to…? Ty pytasz! Ciebie chcę, ciebie! Czyżeś ty nie czuł moich pocałunków?
Wzruszył nieznacznie ramionami.
— Czułem.
— I… i…?
Spojrzał jej teraz wprost w twarz wzrokiem jasnym, spokojnym.
— I ǳiwię się, że to luǳiom sprawia przyjemność…
— A!
— Tak. A nawet, że to i mnie niegdyś przyjemność sprawiało.
Wzrok Azy padł przypadkowo na ostry brązowy sztylet do rozcinania papieru, leżący

obok na stole. Nim miała czas zdać sobie sama sprawę z tego, co robi, pochwyciła nóż
i całym rozmachem pchnęła go w lewą, nagą pierś Nyanatiloki.

Krew trysnęła jej na twarz i suknię — wiǳiała jeszcze, jak pustelnik zerwał się, wy-
prężył i przechylił w tył…

Z krzykiem przerażenia i grozy rzuciła się ku drzwiom do ucieczki. W przedsionku
spotkała Jacka, który właśnie, opuściwszy się samolotem na dach domu, szedł pospiesznie
do swej pracowni. Na jej widok stanął jak wryty. Dostrzegł krew na jej twarzy i oǳieniu.
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— Azo! Co się stało? Jesteś ranna?
Usunęła mu rękę, którą chciał ująć.
— Nie, nie… — mówiła jakby sennie, patrząc mu w twarz nieprzytomnym wzrokiem.
— Nie chodź tam! — krzyknęła nagle, wiǳąc, że Jacek zwrócił się ku drzwiom ga-

binetu, skąd wyszła.
— Co to jest⁈
— Ja… ja…
— Co? Kobieta, Mężczyzna, Dusza,

Mędrzec, Mizoginia— Zabiłam… Nyanatilokę.
Z krzykiem przerażenia rzucił się Jacek ku drzwiom. W tejże jednak chwili na progu

stanął Nyanatiloka. Blady był jak trup, w pobielałych wargach nie znać było ani kropli
krwi, która za to obfitą, zaledwie przyschłą falą zalewała mu ciało i owiniętą około bioder
przesłonę. Na piersiach, pod lewą brodawką, miał świeżo zasklepioną bliznę.

Aza, zoczywszy⁵²¹ go, zatoczyła się i oparła plecami o ścianę. Krzyk zamarł jej w ści-
śniętym gardle.

Jacek cofnął się o krok.
— Nyanatiloka…?
— Nic, już nic, mój przyjacielu. Byłem bliski śmierci…
— Ty jesteś krwią świeżą zlany, na piersi masz bliznę!
— Przed chwilą była tu rana. Mogłem był umrzeć, bo nóż przeszedł przez serce…

Ale w ostatniej chwili przytomności wspomniałem, że jestem ci jeszcze potrzebny. Wysił-
kiem gasnącej woli chwyciłem tlejącą jeszcze iskrę świadomości i począłem się zmagać ze
śmiercią. To była walka najcięższa, jaką kiedykolwiek stoczyć mi wypadło. Ale w końcu,
jak wiǳisz, zwyciężyłem.

— Ty się chwiejesz na nogach…!
— Nie, nie! — uśmiechnął się blado. — To reszta osłabienia, która wnet przejǳie.

Nic mi już nie jest. Czekałem na ciebie, wieǳąc, że wrócisz tej nocy… Odejǳiemy stąd…
Jacek poderwał się nagle.
— A moja maszyna!
Mędrzec wstrzymał go ruchem dłoni.
— Nie ma jej już tam. Skraǳiono ci ją. Nie przeczułem tego wcześniej. Tak może

lepiej. Wszak bez ciebie nikt jej użyć nie zdoła?
— Nie…
— Więc dobrze. Odejǳiemy stąd obaj na zawsze, na zawsze…
Aza teraz dopiero oprzytomniała. Jasność jakaś przerażająca rozpłonęła jej w mózgu.

Jednym rzutem poskoczyła naprzód i padła do nóg Nyanatiloce.
— Daruj mi, daruj!
Uśmiechnął się.
— Nie jestem wcale gniewny.
Chciał postąpić, ale ona rękami objęła jego stopy. Włos jej złoty, nieprzepłacony,

jasny włos w gwałtownym ruchu rozwiązany, posypał się przed nim na posaǳkę, usta jej
wonne przylgnęły do jego bosych nóg…

— Ty święty jesteś naprawdę! — wołała. — Zmiłuj się, zmiłuj nade mną, boży czło-
wieku! Weź i mnie ze sobą! Jak pies będę ci służyć! Będę czynić, co zechcesz! Poświęć
mnie, oczyść!

Wzruszył obojętnie ramionami.
— Kobiety nie mogą dostąpić łaski wieǳy.
— Dlaczego? Dlaczego?
Nie odpowieǳiał na jej jęk. Tam za oknami zahuczały jakieś strzały, tłum się zako-

tłował, zaryczał… Krwawa łuna uderzyła w szyby; Nyanatiloka objął ręką ramiona Jacka.
— Pójdź!
Jacek się nie opierał. Słyszał jeszcze za sobą, jak we śnie, krzyk Azy, wlokącej się za

nimi po ziemi, słyszał słowa jej, którymi zaklinała cudotwórcę, aby jej nie odtrącał, grożąc,
że nadeptana przezeń, wpadnie na dno zbrodni, występku, podłości… Spojrzał na mistrza
— zdawało mu się, że usta jego się poruszyły, jakby mówił:

⁵²¹zoczyÉ (daw.) — zobaczyć.
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— Cóż mnie to obchoǳi? Wszak kobieta nie ma duszy…
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EPILOG
Po ośmiu dniach śmiertelnej trwogi i niepewności Mataret ośmielił się nareszcie wy-
pełznąć ze swej kryjówki. Ogłuszający huk, który ǳień i noc łomotał w zawarte ciężkie
drzwi sklepionej piwnicy i dreszczem przejmował grube mury, tak że miejscami rysować
się poczynały, ustał był od niejakiego czasu i tam na świecie snadź zapanował już spokój…

Mataret wahał się długo. Ilekroć zbliżył się ku drzwiom, aby kute zawory odsunąć,
stawała mu w pamięci ta straszna chwila, kiedy w oczach jego w nocy owej pamiętnej
miasto zaczynało się walić, i ogarniał go znowu przypływ trwogi podobnej do tej, co
rzuciła go wówczas tu, w najgłębszy loch Jackowego domu.

I byłby może pozostał jeszcze w tym poǳiemiu nie wiadomo jak długo, gdyby nie
głód, śmiercią wprost grożący. W pospiesznej ucieczce nie myślał nawet o zapasach; całym
pożywieniem jego przez te osiem dni był bochen chleba, zachwycony gǳieś przypadkiem
po droǳe, kiedy przebiegał około drzwi piekarni, mieszczącej się na dole wielkiego do-
mostwa. Wody nie miał zupełnie, zadowalać się musiał winem, które w wielkiej obfitości
stało tu pod ścianami w beczkach pękatych i we flaszkach rzędami na półkach ułożonych.

Nie myślał wcale, jakiemu przypadkowi zawǳięczał to, że loch był właśnie otworzo-
ny i że on się w nim mógł ukryć. Wpadłszy tu, zasunął jeno wrzeciąǳe za sobą i przy-
siadł w ciemności zalękniony, nie śmiejąc przez pierwsze kilka goǳin nawet ruszyć się
z miejsca. Gdy mu pragnienie dokuczyło, piekąc ogniem wyschłe już i tak ze strachu
podniebienie, począł po omacku szukać dokoła siebie, najpierw w myśli, że może gǳie
dla odświeżenia ust znajǳie wilgoć cieknącą po murze…

Piwnica sucha była doskonale i wilgoci nie znalazł, ale natrafił na beczki i butelki.
Przeląkł się w pierwszej chwili, czy nie są to zapasy jakowychś cieczy chemicznych Jackowi
do naukowych doświadczeń potrzebne, i mimo pragnienia wahał się długo, nim rozbitą
flaszkę zbliżył do ust.

Pierwszy łyk wina rozszedł mu się w jednej chwili rozkosznym ogniem po żyłach
i skrzepił znakomicie zwątlone trwogą jego siły. Miał ochotę pić dalej, aż do niepamięci,
ale przemógł w nim rozum, ostrzegający, że ten napój jedyny i zbawienny może się stać
śmiertelnym w razie nadużycia. Poskromił się więc i postanowił nie pić więcej, jak tylko
tyle, aby nieco przygasić dokuczające mu pragnienie.

Zrazu było wszystko dobrze i wino okazało się napojem znakomitym, który nie tylko
poił go i wzmacniał fizycznie, lecz nadto, w podniecenie umysł jego wprawiając, podtrzy-
mywał duchowo i rozweselał. Jednak po dwóch czy może trzech dniach — czasu bowiem
w ciemności dokładnie liczyć nie mógł — ciągłe i przymusowe upajanie się poczęło fa-
talne wywoływać skutki. Żołądek jego, skąpym kęsem suchego chleba jeno oszukiwany,
nie znosił już w końcu wcale tęgiego napoju; bolesny zawrót głowy i ogólne osłabienie
ogarniały go i z każdą chwilą barǳiej gnębiły. Wolał już cierpieć pragnienie, niż wziąć do
ust chociażby jeden łyk wina, do którego wstręt poczuł nieprzemożony.

Ostatni ǳień spęǳony w tym przypadkowym więzieniu był mu już męką niewysło-
wioną; brak pożywienia sprawiał, że wino, do którego mimo woli wracał z konieczności,
silniej go zatruwało i na odwrót, zatrucie winem wywoływało tym gwałtowniejsze uczucie
głodu.

Chwilami zapadał w sen pełen majaczeń, który trwał nie wiadomo jak długo. Zwi-
dywały mu się wtenczas różne straszne rzeczy: rozruchy krwawe, miny potworne, miasta
całe walące, i walki jakieś, niby to z ludźmi, niby ze złośliwymi, księżycowymi szernami
prowaǳone… A potem znowu następowało niespoǳiewane ukojenie. Śniło mu się, że
stoi wraz z Jackiem na jakimś wzgórzu ponad miastem i słucha opowiadania o nowych,
szczęśliwych stosunkach na Ziemi. Jacek uśmiecha się doń dobrotliwie i mówi, że wszyst-
ko szczęśliwie się skończyło, że teraz panują naprawdę najlepsi, najmędrsi, i on wkrótce
pojeǳie już na Księżyc, aby tam wspomóc Marka w zaprowaǳaniu ładu wiecznego…

I znów jasny sen ginął w gorączkowym strasznym chaosie.
Miasto słoneczne w dole zamieniało się nagle w kupę gruzów dymiącą — łuny po-

żarów gǳie okiem sięgnąć krwawiły nieboskłon, jęki śmiertelne zewsząd dolatywały
i śmiech potworny, szatański człeka jakiegoś, wyrosłego na bezmiar, co twarz miał Józwy
i pięści jego potężne…

Mataret zrywał się ze snu w przerażeniu i chciał krzyczeć, wołać pomocy.
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Cisza dokoła niego była bezmierna i noc i jeno głód coraz gorszy, coraz więcej trawiący
targał mu jelita i pchał go rozpaczliwie ku wyjściu.

Mimo to, i chociaż odgłosy walki już były od dość dawna ucichły, z drżeniem odsuwał
rygle ciężkich drzwi, ażeby wyjść na świat. W ciemnym i wąskim korytarzu i jeszcze na
schodach w górę wiodących zatrzymywał się co kilka kroków i oddychał ciężko, pragnąc
jak gdyby nabrać odwagi z powietrzem świeższym w zduszoną pierś wciąganym.

Wyobrażał sobie, co zobaczy, gdy stanie na ulicy, i przygotowywał się z góry na ten
widok.

„Naokoło będą gruzy” — myślał. Prawdopodobnie dom Jacka już nie istnieje i kto
wie, czy chcąc wyjść na światło, nie znajǳie zapory ze spiętrzonych cegieł, kamieni i be-
lek żelaznych, które go już może żywcem pogrzebały, podczas gdy on o tym nawet nie
wieǳiał… A jeśli mu się uda szczęśliwie wyjść, to znajǳie się niewątpliwie w pustce
straszliwej i ostatecznej. Miasta już nie ma, zwaliska jeno wszęǳie i pośród nich trupy
i pożar pełzający po gruzach, trawiący, co się jeno da strawić w tych kupach głazu i żelaza.

Drzwi na końcu schodów były rozwarte. Wyszedł nimi do szerokiej sieni; dom stał
jeszcze widocznie, a przynajmniej dolne jego piętro było nienaruszone. Cichość jednak
martwa panowała dookoła. „Snadź domownicy zbiegli lub ich może zabito” — myślał
Mataret, przemykając się wzdłuż marmurowych ścian ku szerokim podwojom, na ulicę
wiodącym. Za lekkim naciśnięciem roztworzyły się bez szelestu; stanął w oślepiającym
blasku światła słonecznego i zdumiał się.

Miasto miało zwykły, coǳienny wygląd. Zaledwie zauważyć było można tu i ówǳie
jakiś sklep zamknięty, okno rozbite lub drzwi wyłamane, gǳieniegǳie na murach wid-
niały świeże ǳiury, jak gdyby strzałami wybite, w dali, zdawało się Mataretowi, że wiǳi
dom jakiś zwalony czy też zniszczony pożarem… To wszystko. Luǳie snuli się po ulicy
jak zazwyczaj, trochę ich może mniej było, ale w zachowaniu ich nie przebĳało nic, co
by świadczyć mogło o naǳwyczajnych jakich zdarzeniach.

Przed domem stało dwóch policjantów, jak gdyby symbol żywy niewzruszonego po-
rządku.

Na lekki stuk drzwi, zamykających się za Mataretem samorzutnie, jeden z nich od-
wrócił się żywo i chwycił za broń u boku wiszącą.

— Czego tam szukasz? — huknął gniewnie.
Mataret zląkł się.
— Schowałem się właśnie… — zaczął nieśmiało.
Tymczasem zbliżył się i drugi policjant. Przyjrzał się Mataretowi uważnie, po czym

zwrócił się półgłosem do towarzysza:
— Ekscelencja…
— Nie — odparł tamten. — Jego ekscelencja Roda nie jest łysy. Wiǳiałem go. To

musi być ten jego towarzysz czy sługa, z którym przybył z Księżyca.
Podszedł ku Mataretowi.
— Do tego domu nie wolno wchoǳić — rzekł.
— Ależ ja zawsze tu byłem…
— To nic nie znaczy. Tym gorzej raczej. Kto wie, ptaszku, czy ty nie jesteś wspólni-

kiem…
— Trzeba go związać — odezwał się drugi policjant.
— Tak jest — przyświadczył pierwszy — i zaprowaǳić na odwach lub wprost do

ekscelencji…
Ponieważ kajdanki okazały się za wielkie na drobne ręce Matareta, więc związano mu

dłonie sznurem i tak poprowaǳono. Nie opierał się ani o nic nie pytał. Osłabienie ogar-
nęło go straszne, zaledwie powłóczył nogami, w oczach mu się ćmiło. Policjanci zauważyli
wreszcie, że już nie może iść dalej, wsaǳili go więc na rogu ulicy do samochodu i po-
wieźli przed gmach jakiś wspaniały, którego on dotąd w wędrówkach swych po mieście
nie zauważył.

Tutaj wprowaǳono go do dużej poczekalni, w której przesieǳiał goǳinę, nim drzwi
się wreszcie rozwarły. Służący w liberii zawezwał go przed oblicze ekscelencji…

Mataret chwiejnym krokiem wszedł do gabinetu i oniemiał. W pokoju z przepychem
urząǳonym, na krześle przed biurkiem, w bogatym stroju sieǳiał mistrz Roda.

— Ty… to ty? — wykrztusił po chwili.

ஆ żఝ Trylogia księżycowa 



Roda zmarszczył brwi.
— Noszę tytuł ekscelencji, proszę o tym nie zapominać.
Po czym skinąwszy na służącego, aby się oddalił, pozwolił Mataretowi zbliżyć się

i usiąść.
— Gǳie się ukrywałeś? — zaczął surowym tonem.
— Jeść mi daj — jęknął Mataret — jeść i pić…
Ekscelencja łaskawie nie wzbraniał mu się posilić, a kiedy Mataret, pokrzepiony nieco,

stanął znów, przyjął go dobrotliwie i zaraz na wstępie obiecał wziąć go do swojego boku,
jeśli mu tylko bęǳie posłuszny.

Mataret patrzył przez pewien czas na dawnego mistrza, a potem towarzysza niedoli,
ze zdumieniem graniczącym wprost z nieufnością wobec swych zmysłów. Nie dowierzał
własnym oczom i uszom i nie mógł wyrozumieć, czy Roda mówi poważnie, czy też kpi
tylko…

— Ależ powieǳ mi, co się stało — wybąknął wreszcie.
— Mówiłem ci już, że należy mi się tytuł ekscelencji.
— Skąd? Jak?
— Świat uratowałem!
— Co?
— Uratowałem porządek społeczny!
— Nic nie rozumiem.
— Naturalnie. Zawsze byłeś tępy… Gdyby nie ja, już by to miasto ǳisiaj nie istniało.
— Więc rewolucja?
— Zgnieciona! Zgnieciona ǳięki malutkiej maszynce, którą ja bohatersko z naraże-

niem własnego życia uniosłem z domu tego Jacka przeklętego.
— Jakże to?
W Roǳie odezwała się dawna żyłka oratorska. Zapomniał o nowej swojej powaǳe

i wyskoczywszy nabytym na Ziemi narowem na krzesło, mówić począł w ożywieniu,
wymachując przy tym rękami:

— Tak, tak! Nie w ciemię mnie bito. Skradłem naszemu czcigodnemu opiekunowi,
a raczej zdobyłem na nim, piekielną maszynę, którą mógł był świat cały w powietrze
wysaǳić! Uniosłem ją tu na piersi, i czułem, że los Ziemi niosę, rozumiesz? Los tej Ziemi,
która i dla nas, luǳi z Księżyca, matką była przedwieczną… Serce mi drgało żywiej; snadź
Bóg mnie tu sam sprowaǳił, abym ją i plemię człowiecze ocalił…

Zamilkł na chwilę, spostrzegłszy snadź, że ǳiwnie te słowa w ustach jego wydawać
się muszą uchu Matareta, przywykłemu z dawien do innych wręcz zdań, przezeń wygła-
szanych. Zaraz jednak, niezmieszany, podjął na nowo:

— Zresztą mniejsza o to. Ty tego i tak nie zrozumiesz. Ostatecznie o tę maszynę
dobĳali się wszyscy. Mogłem ją był zanieść do Grabca i nawet miałem tę myśl początkowo.

— I co zrobiłeś?
— Czekaj! Do Grabca napisałem tylko, że maszyna zdobyta, aby w razie czego sąǳił,

że mi ją przemocą odebrano… Można ją także było oddać Józwie lub za nagrodą, niby
wrogom wydartą, zwrócić Jackowi, jako prawemu właścicielowi…

— Co zrobiłeś?
— Ach! Jaki ty jesteś niecierpliwy! Zrobiłem to, co najlepsze było w tym wypadku.

Ty wiesz, że zawsze miałem poszanowanie dla właǳy prawowitej…
— Ha, ha!
— Tak jest, nie śmiej się. Cenię właǳę. I dlatego po dojrzalszym rozmyśle udałem

się do przedstawicieli rządu…
— I oni… za pomocą tej maszyny?
Roda zaśmiał się szeroko.
— A tak. Za pomocą tej maszyny.
— Wybili, wymordowali przeciwników?
— I, to nie, tak źle nie było… Zresztą…
Zeskoczył z krzesła i zniżając głos, rzucił do ucha Mataretowi:
— Zresztą, powiem ci w zaufaniu: z tej głupiej maszyny w ogóle nie można było

strzelać.
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— Jak to?
— Po prostu, nie było można. Widocznie brakowało czegoś w aparacie, który ja

przyniosłem. A kiedy wyważono przemocą drzwi w pracowni Jacka, aby zabrać resztę,
okazało się, że on zniszczył wszystko przed swoim nagłym zniknięciem.

— Więc co?
— Nic.
— Nie rozumiem.
— Boś głupi. Wszak o tym, że maszyna jest bezużyteczna, nie wieǳiał i nie wie

nikt prócz rządu i mnie. Słyszeli zaś wszyscy z dawna, że Jacek straszliwą broń posiada…
Wystarczyło, gdy się wieść rozeszła, że ten zabójczy aparat jest w rękach właǳy…

— Ach! Pojmuję, pojmuję…
— Wiǳisz. Rozgłoszono to zaraz i połączono druty całej sieci telegraficznej z tą

niewinną skrzyneczką. Rząd powieǳiał: jeśli mamy ginąć w rewolucji, to raczej niech
ginie świat cały! Uczeni pierwsi stchórzyli. Potem przyszła kolej na robotników i cały ten
motłoch, któremu żal się zrobiło słonka bożego…

— A Grabiec? A Józwa? A tylu innych?
— Grabca rząd kazał powiesić. Józwę zabili właśni jego zwolennicy, gdyż nie chciał

się poddać, pragnąc, owszem, aby świat wysaǳono w powietrze, czego oni znowu nie
chcieli…

— I ty ostatecznie jesteś ekscelencją?
— Tak jest. Mam tytuł „Stróża maszyny” i „Zbawcy porządku”.
Z powagą niewysłowioną przeszedł się Roda po gabinecie i stanął znów przed dawnym

towarzyszem, ręce w tył zakładając.
— Czy ci nie mówiłem zawsze — zaczął — że dam sobie radę? Kto by był pomyślał,

kiedy nas tutaj w klatce razem z małpą zamykano…
Urwał i obejrzał się lękliwie, czy kto nie słyszy. Po czym poklepał Matareta łaskawie

po ramieniu.
— Nie zapomnę o tobie. Cierpiałeś razem ze mną, więc chociaż mam wiele do za-

rzucenia zachowaniu się twemu wobec Jacka, przed którym mnie oczerniałeś, jakobym
był kłamcą, wszystko ci przebaczę i postaram się, aby…

Zamilkł, gdyż w tej chwili Mataret plunął mu w twarz i obróciwszy się na pięcie,
wyszedł z gabinetu.

W sieniach nie było już policjantów, nikt go więc nie zatrzymywał. Wolnym krokiem
zwlókł się z szerokich schodów marmurowych i wpadł w tłum uliczny. Ten i ów z prze-
chodniów spojrzał na ǳiwnego karzełka — niektórzy znali go jako przybysza z Księżyca,
przystawali więc, aby mu się przyjrzeć, ale przeważnie nie zwracano nań wcale uwagi.

Szedł więc w ruchu ogólnym zagubiony, bez celu, bez myśli prawie, dokąd iǳie. Cza-
sem wzrok jego padł na dom jakiś strzałami rozwalony, z którego robotnicy pospiesznie
gruzy już usuwali, gǳieniegǳie spotykał grupki luǳi rozmawiających żywiej o wypad-
kach ostatnich dni, ale poza tym nie zauważył śladu żadnego, że groźna burza przeszła
nad światem. Najwidoczniejszą zmianą była jedynie wzmożona liczba miejskich strażni-
ków i policjantów, którzy podejrzliwymi, brutalnymi oczyma woǳili za przechodniami…

Mataret myślał o Jacku. Gǳie się mógł poǳiać tak nagle? Czy nie zginął w rozruchu?
Czy nie jest uwięziony? Mimo woli przychoǳiły mu na pamięć wszystkie chwile w to-
warzystwie uczonego spęǳone, rozmowy z nim, zamiary nowej księżycowej wyprawy,
celem niesienia pomocy Markowi… A może istotnie Jacek na Księżyc odleciał, jego tu
pozostawiwszy?

Wzniósł głowę ku niebu, gǳie na błękicie rysował się mleczny, blaskiem ǳiennym
przyćmiony sierp późnego Księżyca, pośród chmurek pierzastych i rozwianych.

Ocknął się z zamyślenia, uderzywszy o zbity tłum luǳi stojący pod jakąś ogromną
płachtą papieru na murze przyklejoną.

Czytano w głos wydrukowane na niej obwieszczenie; słychać było okrzyki zdumienia,
a częściej jeszcze słowa uznania i pochwały dla rządu, który wydał rozporząǳenie…

Mataret zbliżył się zaciekawiony i wydrapawszy się szczęśliwym przypadkiem na cokół
latarni ulicznej, czytać począł sam…

W oczach mu pociemniało.
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Właściwie nie powinno by go to nic obchoǳić, a jednak czuł, że go wstyd ogarnia,
jego, barbarzyńskiego przybysza z Księżyca, za to, co się na Ziemi teraz ǳiać poczyna.

Ogłoszenie Rządu Stanów Zjednoczonych Europy, do ogólnej podane wiadomości,
brzmiało, jak następuje:

„Obywatele!
Rząd opiekuńczy, dbały o dobro rzeczy społecznej, staraniom jego po-

wierzonej, wobec niesłychanych i nader ubolewania godnych wypadków
ostatnich dni, wiǳi się zniewolonym raz na zawsze koniec położyć złu, które
społeczeństwo na piersi własnej, własną ofiarną krwią, niestety, wyhodowa-
ło.

Uczeni, odkrywcy i wynalazcy byli niegdyś bezsprzecznie błogosławień-
stwem luǳkości. Im to poniekąd zawǳięczamy dobrobyt, z opanowania sił
przyrody płynący, bo chociaż myśmy własnymi, pracowitymi rękami zbudo-
wali fabryki i porządek gospodarczy ugruntowali, to trzeba przyznać, że oni
niejednokrotnie wynalazkami swymi dali nam impuls do tej pracy owocnej.
I chociaż oświata ogólna jest także zasługą społeczeństwa, które ku wieǳy
i ducha podniesieniu się kwapiąc, szkół miliony pobudowało i ujęło naucza-
nie w swe ręce, to jednak nie da się zaprzeczyć, że mędrcy niemałą tu rolę
odegrali, pomagając swymi badaniami do otwarcia nowych ǳieǳin myśli.

Była to słuszna wypłata społeczeństwu, że im pozwoliło rozwinąć się
i stworzyło im pracą swoją konieczne dla spokojnych dociekań warunki.

W końcu jednak wynaleziono już wszystko, czego nam potrzeba, i do-
wieǳiano się daleko więcej, niż możemy potrzebować. Uczeni ci, którzy się
dumnie „wszystkowieǳącymi” nazwali, stali się dla nas zbytkiem kosztow-
nym i społeczeństwo jedynie przez pamięć zasług dawnych ich poprzedni-
ków cześć im oddawało.

Atoli stała się rzecz straszna. Ci z łaski społeczeństwa żyjący mędrcy
sprzysięgli się przeciw niemu i wespół z najciemniejszym motłochem usiło-
wali dla własnej korzyści zatrząść utwierǳonym od wieków porządkiem na
Ziemi.

Obywatele! Mędrców już nie potrzebujemy! Wystarczy nam to, cośmy
dotąd zdobyli. Rząd, dobro społeczności luǳkiej mając na oku, położyć tu
musi kres rozpanoszonej pysze i wichrzycielstwu.

I przeto:
. Rozwiązuje się od ǳisiaj stowarzyszenie uczonych, pod nazwą %raci

wieƝÇcycK istniejące.
. Znosi się wszelkie pensje, dotąd uczonym wypłacane, pozostawiając

im wolność zarobkowania ręcznego, jeśli chcą żyć.
. Takoż znosi się wszelkie zakłady, tak zwanej czystej nauce i badaniom

bezpłodnym poświęcone, pozostawiając jedynie instytuty społecznego po-
żytku i ekonomicznej wartości.

. Zakazuje się na przyszłość najsurowiej i pod ciężkimi karami utrzymy-
wania prywatnych laboratoriów oraz wydawania ǳieł, które by przez osobną
cenzuralną komisję w rękopisie za pożyteczne wprost nie były uznane.

. Utrzymując w mocy i w pełnym uposażeniu istniejące szkoły zawodo-
we, zamyka się raz na zawsze wszelkie szkoły wyższe, tak zwane filozoficzne,
czyli ogólne, a przede wszystkim dotąd kosztem rządu utrzymywaną SzkoĄę
męGrcµw.

. Aby uniemożliwić obejście powyższego rozporząǳenia, zakazuje się
stanowczo wszelkiego prywatnego nauczania, bez względu na to, pod jakim
by ono pozorem było prowaǳone.

Obywatele! Rząd tuszy⁵²², że z wǳięcznością przyjmiecie do wiadomości
to rozporząǳenie”.

⁵²²tXszyÉ (daw.) — mieć naǳieję; por. otXcKa.
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Mataret zsunął się z latarni i, wsparty o mur, patrzył przed siebie osłupiałymi oczy-
ma, tak mu się nieprawdopodobnym i potwornym wydało to, co przeczytał. Niedługi
stosunkowo pobyt na Ziemi i ciągła styczność z Jackiem nauczyły go cenić nade wszyst-
ko dorobek myśli luǳkiej i rozkwit jej swobodny, toteż teraz miał wrażenie, że przed
oczyma jego dokonywa się jakieś straszliwe samobójstwo.

Wzniósł głowę i spojrzał bystro w tłum. Szukał luǳi, którzy by drgali tym samym,
co on, oburzeniem, nadsłuchiwał, czy się słowo buntu nie odezwie.

Ale przechodnie, stanąwszy na chwilę przed tym ogłoszeniem, tak doniosłym dla
losów luǳkości, robili zaledwie kilka uwag mniej lub więcej obojętnych, przeważnie
wyrażali uznanie rządowi lub co najwyżej ǳiwili się jego stanowczości i szli dalej nieza-
troskani, rozmawiając o rzeczach coǳiennych, tu i ówǳie zaledwie słowem o wypadki
ostatnich dni potrąciwszy.

Ktoś wspomniał o maszynie Jacka piekielnej na dowód niesłychanej złośliwości uczo-
nych, za którą słusznie karę teraz ponoszą. Inny wymienił nazwisko Rody jako zbawcy,
wyrażając się przy tym z uznaniem o rząǳie, który mu w nagrodę wielkiego czynu wy-
sokie nadał oǳnaczenie. W treść tej rozmowy wplątało się z boku opowiadanie jakiegoś
starszego jegomości prawiącego dwom młodszym towarzyszom, że pono w najbliższych
dniach wystąpić ma znowu w teatrze przesławna Aza, która od dłuższego czasu już się na
scenie nie pokazywała.

Wiadomość, rzucona przypadkiem i z ust do ust podawana, zelektryzowała wkrótce
cały tłum, tak że zapomniano o rozporząǳeniu mędrców dotyczącym. Dopytywano się,
czy to prawda. Skąd przyszła wieść? W jakiej roli naprzód da się wiǳieć boska aktorka?

Mataret nie słuchał więcej. Wolnym krokiem powlókł dalej, ze schyloną na piersi
głową, z szyderczo i wzgardliwie wykrzywionymi usty:

— Ziemia — szeptał — stara Ziemia…
Za nim, przed plakatem głoszącym śmierć wieǳy, brzmiała jeszcze ciągle rozmowa

o sławnej śpiewaczce i tancerce niezrównanej — Azie.
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