


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

TADEUSZ DOŁĘGA-MOSTOWICZ

Świat pani Malinowskiej
ஓஐ஛அ஛ஊஂఝ ஊ
Spadło to nań jak grom z jasnego nieba. W pierwszej chwili chciał wprost powieǳieć
pannie Sobczykównie, że to kłamstwo, nowa obrzydliwa plotka biurowa i że nie powinna
zajmować się powtarzaniem podobnych nowin. Bo ona to nazwała nowiną:

— Czy pan referent słyszał w Zakopanem o naszej nowinie? Pani Bogna wychoǳi za
pana Malinowskiego.

Uczuł przypływ krwi do twarzy i pochylił się nad otwartą szufladą. Jednocześnie spo-
strzegł swoje ręce, bezcelowo przewracające blankiety i opanował się.

— Nie słyszałem — odpowieǳiał.
— Na jesieni ma być ich ślub. To niby tajemnica, ale i tak wszyscy wieǳą. Myślałam,

że pan naczelnik pisał panu o tym. Kto by się to spoǳiewał! Chociaż panu Malinowskiemu
nic zarzucić nie można… Owszem…

Borowicz przełknął ślinę, stanowczym ruchem zasunął szufladę i zapytał:
— Czy to wszystkie kosztorysy?
— Tak, proszę pana, oprócz tych, które podczas pańskiego urlopu załatwił sam pan

naczelnik Jagoda.
— ǲiękuję pani.
Gdy wyszła, zerwał się i podszedł do otwartego okna. Tego się nie spoǳiewał. Wra-

cając z urlopu oczywiście przewidywał, że podczas jego nieobecności mogły zajść jakieś
zmiany. Odczuwał nawet swego roǳaju obawę przed nimi. To właśnie nie dało mu spać
w nocy, a z rana wcześniej kazało pójść do biura. Po droǳe uspokoił się jednak zupełnie.
Widniejący z daleka gmach Funduszu Budowlanego, niewzruszony jego kontur, wyra-
stający z zieleni drzew w jasnym słonecznym dniu i niezmienna tożsamość Warszawy
nasunęły mu nawet uśmiech pobłażania dla własnych obaw.

W gruncie rzeczy czegoż barǳiej mógł pragnąć, niż zmian, jakichkolwiek zmian,
bodaj listu z wymówieniem, który nareszcie przerwałby bezsensowną wegetację kłacz-
ka mchu, wrośniętego w jeden z kącików wielkiej betonowej bryły. Ale to spadło nań
jak grom z jasnego nieba. Od początku wieǳiał dobrze, że Sobczykówna mówiła praw-
dę. Przypomniał sobie oba listy Jagody. Były tam pewne napomknienia, do których nie
przywiązywał wagi.

— Do których nie chciałem przywiązywać wagi — poprawił siebie z jakąś złośliwą
przyjemnością.

Jagoda zbyt prosto, zbyt praktycznie patrzy na życie, by mógł pisać o rzeczach nie-
istotnych, o drobiazgach bez znaczenia. Pisał: „Malinowski wyrychtował sobie kajak i cały
ǳień sieǳi na Wiśle razem z panią Bogną Jezierską, którą uczy wiosłować…”. A innym
razem przesyłał ukłony od „p. Jezierskiej i Malinowskiego”…

— Czyżby przypuszczał, że mnie to może obchoǳić?… Nonsens!
Spojrzał na jego wspaniałe biurko, wznoszące się w środku pokoju niby wielki ołtarz.

Jagoda istotnie traktował ten mebel z pietyzmem. Celebrował przy nim, a podobieństwo
do ołtarza podkreślał surową symetrią ustawionych na nim przedmiotów: dwie lampy,
dwa kałamarze, dwie suszki, dwa kubki z ołówkami, dwa aparaty telefoniczne (wewnętrz-
ny i miejski), z jednej strony nożyce, z drugiej linia, dwie popielniczki, a w środku, oczy-
wiście w samym środku, blok białego papieru. Biurko to stanowiło centrum egzystencji
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i oś zainteresowań Jagody i Borowiczowi nie przyszłoby na myśl, że ten człowiek mógł-
by w gmachu Funduszu Budowlanego poświęcić bodaj odrobinę uwagi czemuś, co nie
należało do zakresu obowiązków służbowych. A jednak Jagoda wiǳiał więcej, a nawet
podejrzewał widocznie, że zbliżenie pani Bogny do Malinowskiego ma dla Borowicza
jakieś znaczenie, że bęǳie to dlań gromem z jasnego nieba.

— No, nie przesaǳajmy, — pomiarkował się Borowicz.
Porównanie z „gromem” przyszło mu do głowy w pierwszej chwili. Właściwie mó-

wiąc była to tylko rzecz niespoǳiewana. I przykra, barǳo przykra. Nie miał żadnego
prawa już nie tylko wobec pani Bogny, ale i wobec samego siebie żywić jakiekolwiek
pretensje do losu. W gruncie rzeczy nic go nie upoważniało do zajęcia jakiegokolwiek
stanowiska w stosunku do tego zdarzenia. Lubił panią Bognę, cenił, znał, znał prawie
od jej pensjonarskich czasów, bywał u niej — ale to i wszystko. Nigdy nie rościł sobie
żadnych zamiarów, które wykraczałyby poza sferę dobrej przyjaźni. Zresztą nie miał żad-
nych zamiarów. Nie chciał mieć. W ogóle o tym nie myślał. I nagle ten Malinowski! Co
za głupstwo! Bęǳie się nazywała: pani Ewarystowa Malinowska i bęǳie sypiała z nim
w jednym łóżku.

Borowicz wzruszył ramionami i z tępą niechęcią pomyślał, że Malinowski zaraz nadej-
ǳie, że bęǳie musiał pocałować się z nim na powitanie, a później znosić jego twarz przez
siedem coǳiennych goǳin biurowych. Biurka ich były zsunięte i korzystali z wspólnej
kartoteki. I wyobrazić sobie, że na początku, gdy otrzymał posadę w Funduszu, cieszył
się z tego bliskiego sąsieǳtwa. Może nie cieszył się, ale było mu przyjemnie, że tuż obok
ma uniwersyteckiego kolegę, z którym zna się od szeregu lat. Wprawǳie na uniwersyte-
cie nie łączyły ich żadne serdeczniejsze stosunki, ale nic ich też nie ǳieliło. Borowiczowi
zdawało się nawet, że czuje dla Malinowskiego roǳaj obojętnej sympatii, chociaż na ogół
nie lubiano go i uważano za zero.

Na plus Malinowskiego w każdym razie należało zapisać jego skromność i moralność.
Należał jako student do harcerstwa, nie brał uǳiału w koleżeńskich pĳatykach, ubierał
się zaledwie przyzwoicie, ale zawsze czysto, utrzymywał się ze szczupłej pensyjki, przy-
syłanej przez matkę, która miała aptekę w jakimś małym miasteczku w Sandomierskim.
Po śmierci matki przerwał studia i znikł z horyzontu. Borowicz spotkał go dopiero tu,
w Funduszu Budowlanym. Jak na uniwersytecie, tak i tu Malinowski nie cieszył się po-
woǳeniem u kobiet. Był ładny, tak, obiektywnie należało przyznać, że był barǳo ładny,
ale z kobietami nie umiał się obchoǳić, unikał ich i Borowicz nigdy nie słyszał o żadnym
jego romansie. Za lat studenckich dawało to nawet temat do zjadliwych żartów, obecnie
ma się rozumieć o podobnych kwestiach nie było mięǳy nimi mowy.

Borowicz nie zdawał sobie sprawy, dlaczego właściwie wiadomość o małżeństwie pani
Bogny z Malinowskim wydała mu się nieprzyzwoitością. Tkwiło w tym coś niedorzecz-
nego, że ona wybrała sobie właśnie Malinowskiego. Każdy inny mężczyzna, bodaj Jagoda,
nie wywołałby tak silnego wewnętrznego protestu w Borowiczu.

— Nie choǳi mi o nią, lecz o jej wybór — sprecyzował sobie przyczynę swego
wzburzenia i to go znacznie uspokoiło.

Poza tym do jesieni wiele może się zmienić. Miesiąc czasu to barǳo dużo. Zresztą
może to nie jest jeszcze takie pewne?… W biurze byle co, byle pogłoskę przerabia się
w aksjomat. Tak czy owak, dobrze się stało, że dowieǳiał się o wszystkim nie z ust
Malinowskiego.

Na korytarzu rozległy się szybkie, ciężkie kroki, drzwi otworzyły się gwałtownie i na
progu stanął Jagoda. Jego małe, wąskie usta rozsunęły się w uśmiechu, czerwona twarz
o nierównej cerze nabrzmiała i stała się błyszcząca:

— Jak się macie — wyciągnął małą, mocną rękę — dobrze zrobiliście, żeście przy-
jechali. Roboty huk. W Zakopanem ładnie?

— ǲiękuję. Pogoda była śliczna — serdecznie ścisnął jego dłoń Borowicz.
— Po górach nie łaziliście? Co?… — zaśmiał się krótko. — Już ja was znam!
— Nie mylicie się.
Właściwie byli ze sobą na pan, ale czasami w przypływie większego rozrzewnienia

Jagoda mówił doń per wy, tym koleżeńskim wojskowym tonem, który brzmiał trochę jak
rozkaz i trochę jak poufałość. Były chwile, gdy ten sposób rozmowy sprawiał Borowiczowi
niedającą się określić satysfakcję.
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— Wiǳiałem waszego brata — zaczął Jagoda, rozpakowując wypchaną skórzaną tekę
— niezły chłopak. Tylko nerwus. Stara się o odroczenie służby wojskowej.

— Byliście w Krakowie?
— Byłem. Powinniście mu to wybić z głowy. Studia studiami, a takiej szkoły, jak

daje wojsko, nie znajǳie nigǳie. Malinowski jeszcze nie przyszedł?
— Nie.
— Ostatnio lubi się spóźniać — bez nacisku powieǳiał Jagoda, zaczerpnął powietrza,

jakby chciał coś dodać, lecz tylko chrząknął i wziął słuchawkę telefonu.
Borowicz zabrał się do przeglądania zaległości. Były to plany i kosztorysy prywat-

nych domów nieczynszowych, których właściciele zabiegali o długoterminowe pożyczki
na ukończenie budowy. Ten ǳiał należał do niego tylko o tyle, że badał każdą spra-
wę z punktu wiǳenia estetyki i użyteczności budowli, oraz jej trwałości. Stronę prawną
i finansową opracowywał Malinowski, opinię zaś dawał Jagoda, po czym akty szły do
prezesa, gǳie zapadała decyzja.

Przed dwoma laty, gdy Borowicz otrzymał tę posadę, interesowały go jeszcze spraw-
ǳania planów, styl, rozplanowanie i celowość budowli. Wdawał się w korespondencję
z petentami, żądał zmian, przeróbek, ulepszeń, te zaś projekty, którymi się zachwycił,
usiłował przeforsować. Obecnie odrabiał swe obowiązki mechanicznie. Sprawǳał, liczył,
notował, po czym w prawym górnym rogu aktu przyczepiał spinaczem kartkę: — „Nie-
zgodne z paragrafem -cim Ustawy z dnia takiego-to, niedotrzymane punkty -ci, -my
i -sty przepisów rozporząǳenia z dnia takiego-to, niezastosowane do regulaminu Fun-
duszu Budowlanego, artykuł -ty, ustęp „c”.

Często Jagoda, który był fanatykiem ruchu budowlanego, zwracał mu podanie:
— Panie Borowicz, tak nie można. Niech pan wezwie klienta i objaśni mu braki. Tu

widoczna jest nieświadomość przepisów. Nie możemy wpadać w biurokrację.
— Ale dom już jest wyciągnięty pod dach, na zmiany za późno — oponował Boro-

wicz.
— Więc bęǳiemy musieli zrobić jakieś ustępstwa.
— Wbrew ustawie?
— Ustawa jest dla luǳi, nie luǳie dla ustawy — ucinał Jagoda.
Czasami dodawał jeszcze:
— Przez tę austriacką formalistykę diabli wszystko wezmą.
A sam był jednocześnie jeżeli nie formalistą, to przynajmniej rygorystą. Wszystkie

ustawy i przepisy znał na pamięć i pochoǳił z zaboru austriackiego. Może dlatego wła-
śnie tak niecierpiał wszystkiego, co mu przypominało Austrię. Było to słabostką Jagody
powszechnie znaną. Jeżeli zapęǳił się w jakiejś dyskusji, a znienacka wysunięto mu przed
oczy austriackość jego poglądu — cofał się natychmiast.

Borowicz już drugą opracowaną teczkę odkładał na biurko Malinowskiego, gdy ten
nadszedł. Był w jasnym, zbyt jasnym jak na biuro ubraniu i w jaskrawym niebieskim
krawacie. Przywitał się z Borowiczem w zwykły sposób z tą nieobowiązującą serdecznością:

— Przyjechałeś! Pysznie wyglądasz! Stęskniliśmy się tu za tobą. Przychoǳił do ciebie
dwa razy baron Denhoff. Czarujący człowiek. Pan z panów… Tak. Piękną mamy pogodę.
No i cóż słychać u ciebie?…

Nie czekając na odpowiedź zwrócił się do Jagody:
— Servus Kaziu! Nie miej mi za złe, że się spóźniłem. Wiǳisz, tramwaje barǳo

często tego…
Jagoda w milczeniu podał mu rękę i wrócił do pracy. Dopiero po dłuższej chwili

odezwał się:
— Nie uważa pan, panie Borowicz, że niektórzy to do śmierci nie oduczą się sztu-

backich wykrętów.
— To ty do mnie, Kaziu? — żachnął się Malinowski.
— Do ciebie.
— No, wiesz!…
— Wiem.
Borowicz rzucił okiem na zastygłe w oburzeniu dłonie Malinowskiego. Na palcu pra-

wej ręki błyszczał szafir w starej renesansowej oprawie: pierścionek pani Bogny. Było to
niesprawiedliwie bolesne, nieprawdopodobne i krzywǳące. Krzywǳące, panią Bognę —
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skorygował swą myśl. I niespoǳiewanie napłynęła gorzka refleksja: — dlaczego?… Sko-
ro taki człowiek został przez nią wybrany, widocznie zasłużył w takiej mierze na nią, jak
i ona na niego. Widocznie odnalazła w Malinowskim wartości, które uznała za godne
własnych wartości, czy zatem błąd nie tkwił w przecenianiu tej kobiety?…

— Stefku, wzywam cię na świadka — zwrócił się do Borowicza Malinowski — wi-
ǳisz, jak hierarchia przygniata!

— Jeżeli chcesz z tej beczki — niecierpliwie odpowieǳiał Jagoda — nie przypominaj
mi, że jestem twoim zwierzchnikiem, lepiej nie przypominaj!

— Chyba mnie do kąta nie postawisz?
— Nie, ale żądam, byś się zjawiał punktualnie. Nie chcę więcej słuchać wykrętów.

Rozumiesz?
— Ależ kochany Kaziu — miękko zaczął Malinowski — nie masz o co się gnie-

wać. Żartowałem. Sam wiesz, że żartowałem. Jeżeli jednak dotknęło cię to — barǳo
przepraszam.

Spojrzał na Borowicza i mrugnął okiem.
— Nie masz po co przepraszać — skrzywił się poirytowany Jagoda — przepraszają

tylko ǳieci. Jeżeli się jest mężczyzną, to albo się coś robi i ponosi się za to odpowieǳial-
ność, albo nie robi się tego wcale. Tak przynajmniej ja myślę.

Wstał, głośno odsuwając fotel, poprawił jedną z suszek, która przesunęła się ku środ-
kowi, zgarnął plikę papierów i wyszedł.

— Tak on myśli — porozumiewawczo uśmiechnął się Malinowski.
Borowicz nie odrywał oczu od planu i nic nie odpowieǳiał, wobec czego Malinowski

chrząknął i po pauzie dodał:
— Co to jednak znaczy gminne pochoǳenie. Brak wszelkiej kultury. Nawet na żar-

tach się nie zna… Wciąż sieǳi w nim oficer. Oficerowie lubią rozkazywać. Ale ja nie
jestem rekrutem, który musi przed panem majorem wyciągać się na baczność.

— Powieǳ to jemu — krótko uciął Borowicz.
— Co?
— Przecie słyszałeś.
— Że mam mu to w oczy powieǳieć?… Po co, po co mam sobie psuć stosunki. Ja tam

nie mam zamiaru tresować luǳi bez kultury. Jego ojciec pracował jako giser w fabryce
Schulca na Podgórzu. Czegoż wymagać⁈ Phi!…

Wzruszył ramionami i zapalił papierosa.
— Dla syna gisera takie biuro i naczelnikostwo to szczyt aspiracyj — ciągnął dalej —

jak on to mówi: — „wytężona praca na swoim odcinku”… Cha, cha, cha… Nie uważasz,
że to brzmi dwuznacznie?… A propos, znasz już anegdotkę o Żyǳie, który chciał uzyskać
prolongatę?‥

— Nie lubię anegdotek — odburknął Borowicz.
— Smutny jakiś jesteś? Co?… Powrót z łona natury do miejskiego gwaru. Tak, ro-

zumiem.
Borowicz zmarszczył brwi:
— Przepraszam cię — starał się mówić spokojnie — mam tu trudne obliczenie.
Malinowski skinął głową i umilkł. Wziął się też do roboty, ale po chwili zaczął z ci-

cha gwizdać pod nosem. Podnosząc od czasu do czasu wzrok, Borowicz przyglądał się
jego pełnym, czerwonym ustom, zaokrąglonemu owalowi twarzy, wysokiemu, pięknie
sklepionemu czołu i z lekka rzednącym jedwabistym i falującym włosom. Bodaj po raz
pierwszy przyjrzał mu się tak uważnie. W uroǳie Malinowskiego, w uroǳie bezwątpie-
nia szlachetnej, kryło się jednak coś impertynenckiego, coś trywialnego. Gǳieś w tych
prawie klasycznych rysach zdawało się czaić jakieś kłamstwo. Pod gładko wygoloną skórą,
pod jasnym czołem, a nawet pod małymi, przystrzyżonymi wąsikami była jeszcze jakaś
inna warstwa. Nie wiǳiał teraz jego oczu, ale starał się przypomnieć sobie ich wyraz. By-
ły wspaniałe. Ciemno-orzechowe, o niezwykłym połysku, z czarnymi jak smoła rzęsami.
Tylko ich wyrazu nie podobna było uchwycić.

Nagle uprzytomnił sobie rozmowę z panią Bogną. Było to jeszcze w zimie. Powieǳiała
wówczas:

— On ma oczy wprost niezrozumiale piękne.
— Ale bez wyrazu — zauważył obojętnie.
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Wtedy zaśmiała się i rzuciła od niechcenia:
— To zależy na kogo patrzy.
— Na panią oczywiście słodko i z zachwytem.
Nic nie odpowieǳiała, ale gdyby Borowicz wówczas zwrócił na to zamilknięcie uwa-

gę… Kiedyż to było? W styczniu, bodaj w styczniu. Przed powrotem prezesa. Odnosił
wówczas do jego gabinetu wnioski do podpisu. Pani Bogna już wtedy była zajęta Mali-
nowskim.

I jakie to pospolite: sekretarka prezesa i referent Malinowski… Tak… mają zawiado-
mić, że ich ślub odbęǳie się dnia tego i tego… Brrr… Jaki wyraz mogą mieć oczy tego
cymbała, gdy na nią patrzy: oczywiście głupi wyraz, najordynarniejszy wyraz. Chciał-
by ją mieć i tyle. A dla kobiety, tak, dla kobiety, bęǳie to najmądrzejszym wyrazem.
Wszystkie są tym samym. Nie ma indywidualności wśród kobiet. Różnice zachoǳą tylko
mięǳy zewnętrznością psychiki, grunt pozostaje identyczny: służyć gatunkowi, rozpła-
ǳać się, dobierać najprzydatniejsze do tego celu egzemplarze samców. Pani Bogna jest
rozumna, inteligentna, subtelna. Tego jej odmówić nie można. A jednak wszystko to
milknie, ulatnia się, przestaje ǳiałać, gdy odezwie się zwykły instynkt, najprymityw-
niejsza wszechwładna siła plazmy, zamknięta w…

— Jak myślisz, Stefku, obraził się?
Borowicz spojrzał na Malinowskiego półprzytomnie:
— Kto?
— No Jagoda! Jest jakiś oschły. Nie chciałbym go sobie narazić. On jednak może

dużo zaszkoǳić.
— Dajże spokój — oburzył się Borowicz — jak można Jagodę posąǳać o coś po-

dobnego. Jestem przekonany, że sam w to nie wierzysz. W przeciwnym razie byłoby to
barǳo brzydkie z twojej strony.

— Zapewne, zapewne — szybko zgoǳił się Malinowski — mówiłem tylko tak sobie,
bo zresztą teraz mogę zbytnio nie przejmować się Jagodą. Sam stary jest ze mnie barǳo
zadowolony i mogę ci ręczyć, że bęǳie wciąż barǳiej zadowolony.

Roześmiał się i odkładając pióro zapytał:
— Pewno już słyszałeś?…
— O czym? — obojętnie mruknął Borowicz.
— Hm… Nie mówię o tym nikomu, ale tobie jako przyjacielowi mogę. Żenię się

z Bogną.
Borowicz chciałby zerwać się i krzyknąć mu w nos, że wyprasza sobie nazywanie go

przyjacielem i że pani Bogna nie może większego idiotyzmu zrobić.
— Winszuję ci — wyceǳił.
— Patrz — wyciągnął rękę Malinowski — oto rękojmia szczęścia.
Tuż przed oczyma Borowicza błysnął duży szafir.
— Ładny kawałek, co? — zapytał Malinowski — trzysta lat w jednej roǳinie! Wart

parę fajgli? Co?… I ładnie na ręku wygląda. No, nie na każdym. Wyobraź sobie taki
pierścionek na palcu Jagody. Niczym kwiatek przy kożuchu. Te krótkie palce i białe pa-
znokcie. Ale na twoim ręku bęǳie pierwsza klasa. Masz, nałóż.

— Nie, nie — z hamowanym obrzyǳeniem odsunął pierścionek Borowicz.
— Dlaczego? Takie pierścionki to tylko do rasowych rąk. A ty masz barǳo rasową.

Spróbuj.
— Dajże spokój!
— Ach, pewno jesteś przesądny? — zabrał pierścionek Malinowski — ale rękę masz

rasową. Ja mam ładniejszą, ale ty barǳiej rasową…
Przyglądał się swoim rękom, bębniąc palcami po papierach. Wreszcie zapytał:
— Jak myślisz, chyba nie popełniam głupstwa, żeniąc się z Bogną?
— Nie rozumiem — zaczął Borowicz, zaciskając szczęki i urwał.
— No, bo wiǳisz, ona nie ma żadnego posagu. Grosze. A ja przecie nie mogę po-

zwolić, by moja żona pracowała. To oczywiście bajki, że prezes w niej się kocha. Ale
w ogóle nie chcę, by moja żona była jakąś urzędniczką, bo…

— Mój drogi — przerwał Borowicz — wybacz, ale to są tak osobiste sprawy, że ja…
Zresztą nie mam w tych rzeczach wprawy, nie znam się… I… żenuje mnie ten temat.
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Malinowski chciał coś odpowieǳieć, ale właśnie zaǳwonił telefon. Wzywano Boro-
wicza do prezesa. Wstał i szybko wyszedł. Na korytarzu zatrzymał się, otarł pot z czoła
i odetchnął.

Prezes urzędował na drugim piętrze. Trzeba było przejść długi korytarz, zejść szero-
kimi, marmurowymi schodami, minąć dwie wielkie sale, pełne hałasu maszyn, wspaniałą
poczekalnię, gǳie sieǳiało kilka osób, i wejść do sekretariatu. Urzędnicy wchoǳili do
gabinetu prezesa Szuberta nie przez poczekalnię, lecz tędy. Borowicz skonstatował, że
pani Bogny nie ma przy biurku, przywitał się z wyblakłą blondyneczką, stukającą na ma-
szynie i zapukał do wielkich drzwi, chociaż nad nimi paliła się czerwona lampka, znak,
że prezes jest zajęty.

Gabinet Szuberta, ogromna sala o dwóch oknach, sięgających od sufitu do podło-
gi, wywierał na Borowicza zawsze wstrząsające wrażenie. Wzywano go tu dość rzadko,
nie mógł więc oswoić się z tym nagromaǳeniem kontrastów. Mięǳy oknami, zakry-
tymi tanimi firankami rozpięty był na ścianie sztandar z białym orłem, poniżej wisia-
ły dwa portrety dostojników państwa, odǳielone od siebie skrzyżowanymi rusznicami.
Przy ciężkim, gdańskim biurku z czarnego dębu stał żółty amerykański fotel na śrubie
i trzcinowy koszyk na śmiecie. Na ścianie, wprost rozwieszony był przepiękny gobelin,
wyobrażający Aodytę, wychoǳącą z muszli i właśnie nagość bogini w partii najbarǳiej
drastycznej, przesłaniało skrzyżowanie starej karabeli ze zwykłą szablą w żelaznej pochwie.
Nad gobelinem w owalnej, secesyjnej ramie Kościuszko przysięgał narodowi na krakow-
skim rynku, pod gobelinem stał mahoniowy stoliczek i na nim wielki, japoński wazon
z usty pękiem przezroczystych celofanowych kwiatów, pod stolikiem rozesłany był łowic-
ki pasiak, na którym wygodnie rozpierały się dwa czerwone klubowe fotele. W prawym
kącie gabinetu, bliżej do biurka, na perskim dywanie sterczał amerykański stolik z ma-
szyną do pisania, obok wolterowski fotel, na którym siadywał prezes, ilekroć dyktował,
a dalej też amerykańska szafa z rolowaną żaluzją. W lewym za to kącie było coś w roǳaju
buduaru: garnitur nowoczesnych mebelków, szeroki tapczan, drewniana, stojąca lampa,
nakryta batikiem i okrągły, orzechowy stół, na którego szklanym blacie rozłożone były
pomnikowe wydawnictwa. Kąt ten wyglądałby prawie zalotnie, gdyby nie dwa popiersia,
wyrastające ponad tapczanem na wysokich palisandrowych kolumnach: gipsowy Sokra-
tes i bronzowy Napoleon. Z sufitu, na grubym łańcuchu zwieszał się gotycki świecznik
krzyżacki, kuty w czerwonej mieǳi. Na ścianach, na barwnych kilimach, lub wprost
na złocistej tapecie obficie rozwieszono plany, fotografie i szkicowe elewacje gmachów,
kościołów, fabryk i domów, wybudowanych ǳięki poparciu Funduszu Budowlanego.

Pod jednym z takich planów stał właśnie prezes, pani Bogna w czarnej sukience i na-
czelnik Jagoda. Mężczyźni sprzeczali się zawzięcie, zaś pani Bogna śmiała się i rozpaczli-
wie załamywała ręce. Zeszczuplała, i jej jasne, popielate włosy zdawało się, jeszcze barǳiej
zjaśniały przy opalonej twarzy.

— Przyszła pani Malinowska — pomyślał, lecz ogarnęło go jakieś bezsensowne roz-
czulenie. Gdy odwróciła głowę i uśmiechnęła się doń radośnie, od razu przestał wierzyć
w te zaręczyny, w Malinowskiego, w kajak. Zapomniał o tym.

— Jest pan Borowicz — zawołała.
Zanim jednak zdążył z nią się przywitać, Szubert podskoczył jak na sprężynie.
— Borowicz? Chodź pan tu! Powieǳ pan sam, czy to nie jest idiotyzm! Majorze nie

przeszkaǳaj! Chodź pan, panie Borowicz!
— Moje uszanowanie panu prezesowi — ukłonił się Borowicz, wyciągając dłoń

w kierunku również wyciągniętej bokiem ręki prezesa. Ten jednak tego nie spostrzegł,
natomiast chwycił go za ramię i popychając ku ścianie, puknął w ramę planu:

— Patrz pan! Jagoda chce im pozwolić wyciąć ten las i wybudować stację sportową…
— Stadion — poprawił Jagoda.
— Wszystko jedno. Ale to jest zapaskuǳanie Wisły! Już i tak daliśmy tym lekko-

atletom masę pienięǳy na schronisko, innym znowu na klub. A teraz oddać im to…
— Nie możemy im oddać — rzeczowo odezwał się Jagoda — bo to ich własność,

panie prezesie. Ale las i tak wytną…
— Otóż nie wytną, jeżeli nie damy im na budowanie — gniewnie wytrzeszczył oczy

prezes. Ja panu powiadam, majorze, że nie wytną!
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Jego siwe, krótko przystrzyżone włosy na okrągłej czaszce zdawały się jeżyć, sinoczer-
wony nos rozpęczniał, a gruby, mięsisty tułów zachwiał się w przód i w tył na rozkraczo-
nych, krótkich nogach. Wyglądał, jak urżnięty i wściekły ekonom, który za chwilę rzuci
się na przeciwnika z pięściami. I Borowicz tak się tym porównaniem zasugestionował, że
dopiero po chwili przypomniał sobie, że ten pĳany gbur jest gołębiego serca człowiekiem,
który nigdy w życiu kropli alkoholu nie miał w ustach, który w swej niekształtnej głowie,
ostrzyżonej maszynką, nosi kolosalną wieǳę, a tymi grubymi rękami napisał najpiękniej-
sze ǳieło o botanice, które czyta się jak poezję. Borowicz nie lubił Szuberta. Nie lubił,
gdyż nie mógł się w nim rozeznać. Był takąż mieszaniną przeciwieństw, jak jego gabinet.
Był hałaśliwy, zaczepny, apodyktyczny, nieporządnie ubrany, każdym dźwiękiem, każdym
ruchem raził. A przy tym znany był z jakiejś wprost ǳiecinnej dobroci, umiał goǳinami
choǳić po swoim ogródku na kolonii Lubeckiego i w uśmiechniętym zamyśleniu przy-
glądać się kwiatom. Jeżeli kogoś obraził, co mu się często zdarzało, czym pręǳej starał
się przeprosić obrażonego, albo w ogóle kogoś, kto mu się obrażonym wydał.

O tym wszystkim Borowicz mniej wieǳiał z własnego doświadczenia, najwięcej zaś
od pani Bogny, która i teraz odciągnęła go na bok:

— Wypoczął pan, panie Stefanie? — zapytała.
— ǲiękuję. Ale czy prezes…
— Ach nie, już zapomniał, że pana tu wezwał. Zresztą sam wie z góry, że zgoǳi się

z Jagodą, a co najzabawniejsze, że i Jagoda też nie ma w tym wzglęǳie najmniejszych
wątpliwości.

Borowicz spojrzał ku nim. Oddalili się obaj już dość znacznie, a oddalali się coraz bar-
ǳiej, gdyż Szubert z furią następował, a Jagoda cofał się w porządku na z góry upatrzoną
pozycję. Pozycją tą było biurko prezesa, gǳie leżał gotowy do podpisu akt subwencji na
budowę stadionu.

— Jednego nie rozumiem — odezwał się Borowicz — czemu Jagoda tak poważnie
argumentuje, skoro skutek bęǳie ten sam?

— Major? Ależ on musi wszystko traktować poważnie! Czułby się nieszczęśliwy,
gdyby ktoś mógł go posąǳić o lekceważący stosunek do zwierzchnika. Woli wierzyć, że
naprawdę z trudem zdobył u prezesa tę subwencję i że go przekonał. Czyż pan nie wie,
że przynajmniej raz na miesiąc Jagoda podaje się do dymisji. To zawsze jest ostatni argu-
ment. Staje na baczność i powiada: wobec zasadniczej różnicy poglądów, panie prezesie,
proszę o zwolnienie mnie z zajmowanego stanowiska. — I mówi to z grobową, ale szcze-
rze grobową miną, chociaż z góry wie, że Szubert swojej opozycji wcale nie uważa za mur
nie do obalenia…

Borowicz słyszał, co mówiła, lecz nie zdawał sobie z tego sprawy. Nie mógł oderwać
oczu od jej ust, poruszających się w słowach i uśmiechach, od oczu, których spojrzenie
promieniowało ciepłem i jasnością.

— Nie, nie — konstatował w myśli — ja jej nie kocham. Tylko jest mi droga, jest
mi potrzebna, jak powietrze. W jej pobliżu inaczej czuję, myślę, rozumuję. I nie tylko
w pobliżu.

Wręcz sama świadomość istnienia pani Bogny stwarzała jakąś magnetyczną aurę, się-
gającą aż tam do Zakopanego. Każde odebrane wrażenie, każde odkrycie, obserwacja,
wniosek myślowy, nabierały przez to znaczenia, że bęǳie mógł o tym mówić z nią.
Nieraz łapał siebie na uśmiechu, z jakim rozmyślał o jakiejś spostrzeżonej przez siebie
właściwości luǳkiej, drobnej, zdawało się, nieistotnej, i wieǳiał, że nikt inny poza panią
Bogną nie potrafi ocenić tej perełki, nie potrafi cieszyć się nią i znaleźć w tym tematu do
rozmowy. Często odnajdywała w tym, co już uważał za proste i ostateczne, — nowe, zło-
żone znaczenia, często w rzeczach ǳiwnych umiała wykryć ich życiowe jakże naturalne
jądro. Zawsze, odkąd sam nauczył się patrzeć na świat i nauczył się myśleć, w rozmowach
z panią Bogną znajdował tę niezwykłą rozkosz, jaką daje poznawanie rzeczy. A właśnie
ǳięki pani Bognie otwierał się dlań nowy, nieznany dostęp do rzeczywistości. Wśród
rozgałęzień zawiłych dróg, jej drogi zdumiewały krótkością, bezpośredniością. Była to
jej subtelna, jak sejsmograf czuła inteligencja i zdumiewająca intuicja. Sama w tym tyl-
ko doszukiwała się swoich plusów, kategorycznie protestując, ilekroć mówiło się o jej
rozmowie.
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— Pewna gimnastyka umysłu — twierǳiła — nie przeszkaǳa mi być barǳo nie-
mądrą. To trzeba rozróżnić: funkcja i narząd.

Podnosiła palec wskazujący do góry, przechylała głowę i z uśmiechem wypowiadała:
— Wszelkie badanie zaczynać się winno od dysocjacji elementów.
Tak świetnie naśladowała swego ojca. W takich momentach Borowicz wprost wi-

ǳiał profesora Brzostowskiego, stojącego przed katedrą, wiǳiał wypełnioną aulę i sie-
bie, opartego w kącie o ścianę i rysującego na szkicowniku profile, nieskończoną ilość
profilów kobiecych. Właściwie mówiąc, jeżeli studiując na tak ciężkim i wymagającym
tyle pracy wyǳiale, jak architektura, zdobył się na ukończenie wyǳiału filozoficznego,
zawǳięczał to ojcu Bogny. W ich domu nauczył się zagłębiać w zagadnienia filozoficzne
i nawet pasjonował się nimi. Sam profesor, pani Brzostowska, istna encyklopedia pod-
ręczna i współpracowniczka swego męża, wreszcie ich goście z profesorem Jezierskim na
czele, była to grupa wyizolowana od życia coǳiennego, od życia, które właśnie przewalało
się wtedy wściekłymi falami przez świat pocięty ranami ontów. Ilekroć Borowicz zja-
wiał się w tym domu rozpłomieniony jakąś groźną, czy radosną wieścią, z naǳwyczajnym
dodatkiem w kieszeni swego gimnazjalnego munduru, po kilku już minutach zapominał
o wstrząsającym wydarzeniu i zatapiał się w tej atmosferze intelektu, gǳie sub specie
aeternitatis największe zdarzenia dnia schoǳiły do roli przyczynków w argumentacji.

Cóż ǳiwnego, że Bogna, wychowana w takim środowisku miała tę gimnastykę umy-
słu, o której oǳywała się z odrobiną lekceważenia. Raczej wypadało się ǳiwić, że nie
zatraciła tam zdolności luǳkiej karmienia się chlebem dnia powszedniego, że chociaż
zdecydowała się na małżeństwo z świętej pamięci profesorem Jezierskim, umiała nawią-
zać kontakt z rzeczywistym życiem, ba, że w tym życiu znalazła się od razu zorientowana,
zasymilowana i potrzebna.

— Potrzebna innym, prezesowi, instytucji, krewnym, znajomym, a mnie potrzebna,
jak powietrze — myślał patrząc na nią i słuchając dźwięku jej głosu.

Z końca gabinetu dolatywały wykrzyki prezesa Szuberta i od czasu do czasu krótkie,
siekane, tonem wojskowego raportu wypowiadane odpowieǳi Jagody.

— Oczywiście, przyjǳie pan ǳiś do mnie na herbatę, panie Stefanie? — zapytała
Bogna.

— Z przyjemnością — skinął głową Borowicz, lecz w tej samej chwili uprzytomnił
sobie, że spotka tam Malinowskiego i zaciął się — tak, z przyjemnością… Ale jeszcze nie
wiem… Ja zatelefonuję.

— Co za głupstwa — oburzyła się — musi pan przyjść.
— …o zwolnienie mnie z zajmowanego stanowiska — doleciał ich uroczysty głos

Jagody.
Pani Bogna roześmiała się:
— No, to już sprawa skończona. Niech pan patrzy!
Rzeczywiście prezes chwycił pióro i powtarzając w najwyższym oburzeniu: — „To

czort wie co, to czort wie co” — podpisał dokument. Jagoda rzeczowo zbierał z biurka
rozsunięte papiery i oglądał się na Borowicza.

— Chodźmy — powieǳiała pani Bogna — niepotrzebnie prezes pana truǳił. Stracił
pan sporo czasu.

Borowicz tylko spojrzał na nią z wyrzutem, a ponieważ Jagoda zabierał się do wyjścia,
ukłonił się prezesowi, pocałował rękę pani Bogny i skierował się do drzwi. Nagle zatrzymał
go okrzyk Szuberta:

— Borowicz! Stój pan, czekaj pan, mam do pana interes! Pani Bogno, niech pani odda
majorowi akty osiedla na Wierzbnie i uzgodnĳcie sobie te rzeczy. Aha! I zatelefonujcie
do inżyniera Nowickiego, a jeżeli on się nie zgoǳi, niech pani pojeǳie do Magistratu
i nawymyśla im od ostatnich. Niech pani zrobi tam piekielną awanturę. To jedyny sposób.
No, do wiǳenia.

Gdy zostali sami, prezes spojrzał na Borowicza spode łba i założywszy ręce pod mary-
narkę na plecach, zaczął choǳić przed nim od ściany do ściany. Jego kroki były nierów-
ne, a ciężki tułów, pochylając się rytmicznie w różne strony, sprawiał to, Szubert zdawał
się zataczać. To i czerwony, bulwowaty nos robiło wrażenie zdecydowanego stanu opil-
stwa. Jednak Borowicz znał historię prezesowego nosa. Będąc jeszcze młodym asystentem
botaniki w Kazaniu Szubert podobno podczas badania jakiejś rośliny, został ugryziony
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w sam czubek nosa przez jakiegoś pająka czy skorpiona. Od śmierci wyratowały go silne
zastrzyki antidotum, które wszakże zniekształciły i raz na zawsze nadały sinopurpuro-
wą barwę jego organowi powonienia. Najciekawsze było to, że groźny owad, przedtem
nieznany nauce, został przez poszkodowanego zbadany i opisany, a nawet otrzymał jego
imię, zdaje się, areneidus Szuberti. Borowicz czytał kiedyś tę pracę w domu Bogny jeszcze
za życia jej męża, chociaż bowiem nie interesował się szczególnie ani botaniką, ani zoo-
logią, czytywał wszystkie ǳieła naukowe, szczególniej zaś zachwycał się typem wykładu,
w jakim celował Szubert. Jasność, spokój, ostrożność w formułowaniu sądów, potoczysta
narracja i literacka obrazowość, styl jędrny i pełen fantazji, słowem ǳieła Szuberta by-
ły najbarǳiej krańcowym przeciwieństwem tej strony jego osobowości, która tak raziła
jaskrawością w bezpośrednim zetknięciu się z nim w życiu.

— Panie Borowicz — zatrzymał się nagle prezes tuż przed nim — muszę pomówić
z panem poufnie.

Ponieważ jednak nasilenie jego głosu przypominało raczej kazanie do wielotysięczne-
go tłumu, niż zamiar poufnej rozmowy, Borowicz dyskretnie obejrzał się na drzwi. Prezes
wszakże wcale tego nie zauważył i zapytał:

— Znał pan nieboszczyka Jezierskiego?
— Owszem, panie prezesie.
— Więc powiadam panu, że to był osioł. Tak, drogi panie, osioł, a mam prawo tak

twierǳić, gdyż był moim najserdeczniejszym przyjacielem. Drugiego podobnego durnia
nie doczeka się świat w ciągu najbliższych stuleci. Dlatego też szkoda, że umarł. Jeżeli zaś
teraz nas słyszy, niech cymbał wie, co o nim sąǳę, gdyż spóźniłem się na pogrzeb i nie
miałem możności powieǳieć mu tego w oczy.

Borowicz uśmiechnął się.
— Jednak na pogrzebie to byłoby może za późno.
— Co? Dlaczego?… Aha, ale nie o to mi choǳi. Rzecz jest w tym, że Jezierski był

psychologiem, czyli człowiekiem nie mającym niejako z urzędu żadnego pojęcia o psy-
chice luǳkiej. Ciekawa rzecz. Znałem tylko jednego prawǳiwego psychologa, a był to
weterynarz. W Użgoroǳie. Nie, nie, w Brańsku. Nazywał się Kabaczkin.

Zbliżył się do biurka, odsunął szufladę, wydobył z niej papierową torebkę i łyżeczkę.
— Nazywał się Kabaczkin — powtórzył automatycznie, po czym zanurzył łyżeczkę

w torebce i połknął kopiastą porcję cukru.
— Cukier — objaśnił — zwykły cukier. Organizm, jeżeli ma pracować wydatnie,

potrzebuje częstych uzupełnień węgla. Stosuję to dwaǳieścia do trzyǳiestu razy na ǳień
od lat przeszło dwuǳiestu.

— Cukier krzepi — uśmiechnął się Borowicz, przypominając sobie wszędobylski
slogan reklamy cukrowniczej. O systemie prezesa wieǳiał już zresztą dawniej od pani
Bogny i od innych pracowników Funduszu. Drugą, równie ǳiwaczną stroną systemu
było sypianie Szuberta. Szubert nigdy nie kładł się do łóżka. Natomiast co dwie goǳiny
wyciągał się na kanapie i natychmiast zasypiał, a buǳił się punktualnie po piętnastu
minutach. Utrzymywał przy tym, że tylko takie krótkie wypoczynki, rozłożone na całą
dobę, są celowe i higieniczne. Chociaż system swój propagował zawzięcie, a jego własne
niepospolite zdrowie było dostatecznie przekonywującym argumentem, jakoś nie mógł
znaleźć naśladowców.

I teraz zaczął Borowicza namawiać, lecz wkrótce myśl jego powróciła do przerwanego
tematu. Irytował się na ś. p. Jezierskiego, twierǳąc, że jego małżeństwo z Bogną było
przestępstwem przeoczonym przez kodeks karny:

— Jak można żenić się z młodą, z młoǳiutką panienką, mając lat pięćǳiesiąt dwa!
Zawiązał ǳiewczynie życie, a co najzabawniejsze, uważał, że daje jej szczęście! Sam mi
opowiadał, że nie raz całe noce przegadywali ze sobą, lub czytali Homera! Słyszałeś pan
coś podobnego?

— Jednak kochali się barǳo — zauważył Borowicz.
— Do stu diabłów, są inne środki okazywania miłości, niż Homer. Ale on zawsze był

niedołęgą. Opowieǳiałbym panu, jak ta fujara zbłaźniła się kiedyś, ale de mortuis nihil
nisi bene. Otóż dość o tym durniu. Zostawił w końcu Bognę samą, bo przecież starego
Brzostowskiego nie można liczyć, zostawił samą, a to nie jego zasługa, że ona umie dać
sobie radę w życiu. Jednak ja, jako przyjaciel zmarłego poczuwam się do obowiązku opieki

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



nad nią zwłaszcza w tych kwestiach, gǳie już raz wykazała brak zdrowego rozsądku.
Mówię o jej pierwszym małżeństwie. Teraz zwierzyła mi się, że — ale to, panie Borowicz,
mięǳy nami — że chce wyjść za tego Malinowskiego.

Borowicz wzruszył ramionami:
— Słyszałem o tym.
— No i cóż pan na to?
— Cóż ja? — zrobił obojętną minę Borowicz.
— Jakto?… Przecie pan znasz tego Malinowskiego, wiesz pan co to za człowiek, ko-

legowaliście przecież?
— Na różnych wyǳiałach. Zresztą nie utrzymywaliśmy bliższych stosunków.
— Jednakże i teraz więcej pan masz z nim do czynienia niż ja. Bogna chyba i jej los

obchoǳą pana, co?
— Mnie? — poczerwieniał Borowicz — oczywiście, panie prezesie, ale cóż ja mo-

gę o panu Malinowskim powieǳieć?… Jest dobrym urzędnikiem, uczynnym kolegą…
Wychowany jest przyzwoicie…

— Ależ człowiek! Jaki człowiek⁈ — zgniewał się Szubert.
Borowicz rozłożył ręce:
— Nie mam o tym wyrobionego zdania.
Kłamał i kłamał świadomie. Wprawǳie nie umiałby podnieść przeciw Malinowskie-

mu żadnych konkretnych zarzutów, ale nie znosił go, uważał za typ bezwartościowy, za
charakter niskiego gatunku. Nie wydobyłby jednak tego z siebie za żadną cenę. Zresztą
po co?… Nie trzeba się łuǳić, że Szubert może mieć jakikolwiek wpływ na postanowienie
pani Bogny. Ona zbyt dobrze wie, czego chce, a przynajmniej wierzy w swoją słuszność.
I ten poczciwy prezes, który raczej sam znajduje się pod opieką Bogny, wyobraża sobie,
że jego rady mogą liczyć na jej posłuch. Byłoby to nieprawdopodobne. Zaśmiałaby się
i nie zużyłaby więcej wysiłku, by go przekonać.

Prezes stał przy oknie z rękami wciśniętymi w kieszenie i milczał.
— Zatem — odezwał się tonem konkluzji — uważasz pan, że ten Malinowski jest

porządnym człowiekiem i że pani Jezierska dobrze robi.
— Wcale tego nie utrzymywałem — hamując wybuch odpowieǳiał Borowicz.
— Więc cóż, do stu piorunów! — gwałtownie odwrócił się Szubert — jesteś pan

z mięsa i kości, a we łbie masz mózg, czy zrobiono pana z galarety⁉ Zajmujesz pan od-
powieǳialne stanowisko, a nie masz własnego zdania!

Borowicz zbladł:
— To nie należy do moich obowiązków służbowych — wyceǳił — pan prezes…
— Pan prezes, pan prezes, obowiązki służbowe — przedrzeźniająco wykrzywił się

Szubert — daj mi pan spokój i idź pan już stąd. To zaǳiwiające, ile mięczaków mamy
w tej ukochanej ojczyźnie!… Czekaj pan!

— Wybaczy pan prezes, ale nie mogę znosić podobnego tonu i takich wyrażeń.
— No, więc przepraszam pana. Co się pan na mnie gapi, jak sroka w gnat? Prze-

praszam. Czy mam rzucić się przed panem na kolana?… Robię wszystko, co mogę, to
znaczy, przepraszam. Jacy z was luǳie! Zimne to, bez krwi w żyłach. No, nie gniewa się
pan?

Wyciągnął rękę, a gdy Borowicz podał swoją, Szubert przyciągnął go i cmoknął w po-
liczek, aż echo poszło.

Borowicz wracał do swego pokoju roztrzęsiony nerwowo do ostateczności. Jagoda
pogrążony był w pracy, przy biurku Malinowskiego sieǳiała interesantka, gruba, czarno
ubrana pani o obwisłych policzkach i fałǳistej szyi. Płaczliwym głosem opowiadała Ma-
linowskiemu o jakimś Perlikowskim, który ją zarwał. Nazwisko to powtarzała co kilka
zdań z akcentem na pierwszej sylabie. Borowicz rozłożył akty pierwszej z brzegu sprawy
i usiłował skupić myśli. Nie czuł żalu do Szuberta, a jednak tak trudno było zapanować
nad oburzeniem. Bądź co bądź, znajdując się w normalnych warunkach materialnych, to
znaczy w takich, w jakich przez szereg pokoleń żyli Borowiczowie, oczywiście mógłby,
a nawet chciałby pracować, lecz nie w żadnym urzęǳie, nie w żadnym biurze, gǳie trzeba
znosić nieprzyjemne otoczenie, podlegać luǳiom, których maniery i sposób traktowania
innych jest przeciwny formom normalnym, to znaczy takim, jakie panowały w roǳinie
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Borowiczów od szeregu pokoleń. Dwóch rzeczy nie trawił: chamstwa i głupoty. I wła-
śnie dlatego nie lubił Malinowskiego, to jest nie dlatego, lecz w ogóle. Byłoby przesadą
przypisywać mu te wady. Nawet dużą przesadą. W najgorszym wypadku był to brak tak-
tu i pospolitość. Brak „taktu i obejścia” — jak mówiła ciotka Antonina. — Tak, ona
miała formy i sposób bycia barǳo zbliżone do Bogny. Tylko nie rozporząǳała takim
zasobem wǳięku. Jeszcze będąc małym chłopcem, ilekroć ciotka Antonina przyjeżdżała
do nich na Podole, bywał uszczęśliwiony. Jej jednej nie brzyǳił się, gdy saǳała go sobie
na kolana i całowała w same usta. Inne pocałunki wywoływały w nim wstręt. A te tak
dobrze pamiętał do ǳiś dnia. Ciotka Antonina miała w sobie coś królewskiego. Była
piękna i dumna. Nigdy nie uśmiechała się i pewno dlatego nie miała powoǳenia. Po-
dobno, jak to później się dowieǳiał, odrzuciła wiele najlepszych partyj. Gdy się na nią
z daleka patrzyło, ani przez myśl nie mogła przejść możliwość poufałego wdrapania się
na jej kolana i pocałowania w gorące, duże usta. Tylko, gdy byli we dwójkę i nikt nie wi-
ǳiał, pozwalała mu na to. Przez długie lata, już po śmierci ciotki Antoniny, wspomnienia
te powracały nieodparcie. Były całe okresy za czasów gimnazjalnych, gdy pisywał o niej
wiersze i wierzył, że to była jego jedyna miłość.

— …i jakże mogłam przypuszczać, że zarwie mnie taki człowiek, jak Perlikowski —
zajęczała gruba dama.

— Proszę pani, mnie nic nie obchoǳi, proszę zrozumieć, że mnie nic nie obchoǳi
żaden pan Perlikowski — z niewzruszonym spokojem tłumaczył Malinowski — komisja
stwierǳiła, że nie przeprowaǳiła pani robót kanalizacyjnych i wodociągowych. A ja nie
mogę pani dać pożyczki, póki…

Borowicz zacisnął zęby. Nie cierpiał tej maniery Malinowskiego. Zawsze z interesan-
tami mówił w pierwszej osobie: uǳielę pożyczki, ja żądam, nie mogę, zobaczę… Tak,
jakby on był już nie tylko prezesem Funduszu Budowlanego, lecz wręcz właścicielem.

— Pan bęǳie łaskaw uwzględnić, pan bęǳie łaskaw, bo to nie moja wina — zaczy-
nała dama znowu obszernie i od początku opowiadać o cegielni, która podniosła ceny,
o szwagrze, który zapomniał wziąć plany parcelacyjne z magistratu i o Perlikowskim,
który zarwał.

Malinowski z niewzruszoną godnością odpowiadał, przybierając miny surowego, choć
łaskawego władcy, wreszcie wstawał, dając znak, że audiencja skończona, po czym woź-
ny wpuszczał następnego interesanta. Tak było co ǳień i dawniej Borowicz wprost nie
zwracał na to uwagi. ǲiś jednak draźniło go wszystko.

Przed samą trzecią zaǳwonił telefon. Borowicz sięgnął po słuchawkę, lecz Malinowski
go wyprzeǳił:

— To na pewno do mnie — i zatykając dłonią tubę dodał — zawsze wychoǳąc
ǳwoni do mnie.

— Bydlę — szepnął do siebie Borowicz.
Telefonowała pani Bogna. Można było domyśleć się tego z tonu Malinowskiego, któ-

ry nagle stał się czuły i pieszczotliwy. Wreszcie położył słuchawkę i zaczął składać papiery.
Z wybiciem trzeciej szybko pożegnał się i wyszedł, gwiżdżąc pod nosem. Borowicz spoj-
rzał w stronę Jagody, lecz gdy oczy ich się spotkały, wrócił do pracy. Skończył „koncept”
listu i też wziął się do chowania aktów. Od dawna nie znajdował się w takiej depresji. Po-
stanowił nie iść na obiad do państwa Chodyńskich, gǳie się stołował, lecz kupić trochę
owoców i wrócić do domu. Najlepiej rozebrać się i położyć się do łóżka. Ilekroć czuł się
zniechęcony do życia i zgnębiony, ratował się samotnością, a właściwie oddawał się zgnę-
bieniu. Obecność luǳi i przymus mówienia o rzeczach obojętnych dręczyły go w takich
chwilach ponad wytrzymałość jego nerwów.

— Panie Borowicz — odezwał się Jagoda — nie wstąpiłby pan ze mną do baru na
„jednego”?… Muszę jeszcze wrócić do biura i dlatego nie opłaci mi się jechać na obiad
do domu. No?…

Borowicz ucieszył się niespoǳiewanie dla samego siebie. Jagoda był jedynym bo-
daj człowiekiem, którego towarzystwo nie tylko nie odstraszało go, lecz pociągało. Jego
twardość, szorstkość, bryłowatość dawały poczucie czegoś konkretnego, bezpiecznego,
czegoś, na czym można było oprzeć się całym ciężarem.

— Z przyjemnością — powieǳiał.
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— Musimy przecie oblać pański przyjazd z urlopu — żartobliwym tonem rzucił Ja-
goda, z tą pociągającą nieszczerością człowieka, szukającego zawsze najpospolitszych pre-
tekstów dla upozorowania swej życzliwości jakimiś najbarǳiej banalnymi pobudkami.
Jagoda, zdawało się, chorobliwie bał się posąǳenia go o dyskrecję, o delikatność uczuć,
o serdeczność. Nawet swej twarzy w takich momentach umiał nadać wyraz gburowatej
obojętności.

W milczeniu zjechali windą, przeszli przez szeroką, rozpaloną w słońcu ulicę i Jago-
da pchnął drzwi baru. Ilekroć byli gǳieś razem, zawsze wchoǳił pierwszy. Widocznie
uważał, że wymaga tego jego wyższe stanowisko.

— Czystą? — zapytał Borowicza, stając przed bufetem i sztywno kiwając głową w od-
powieǳi na rozlewne „moje uszanowania” służby. — Dwie czyste.

Podniósł kieliszek i, zamarkowawszy ruch jak do trącenia się z Borowiczem, wypił
duszkiem. Ostry, rozpływający się gorąco smak wódki, napełnił Borowiczowi usta, gardło
i krtań. Rzadko pił i niechętnie. Teraz jednak brutalne ǳiałanie palącego płynu było
bodaj tak konieczne, jak towarzystwo Jagody. Wypili drugi kieliszek, przegryźli jakimiś
marynowanymi grzybkami i zajęli stolik w kącie.

Borowicz wyjął papierośnicę i poczęstował majora, po czym położył ją przy sobie tak,
by wielki herb, zdobiący pokrywkę nie był widoczny. Zawsze tak robił, by nie razić Ja-
gody, który za każdym razem uważnie przyglądał się papierośnicy. Borowicz wstyǳił się
tego herbu przed Jagodą, jak wstyǳiłby się uzurpowania sobie jakichś ściśle, wyłącz-
nie tytularnych zaszczytów, nie mających żadnego waloru obiegowego, czy śmiesznych,
kotylionowych oǳnaczeń. Wobec nikogo tak, jak wobec Jagody, nie odczuwał bezwar-
tościowości faktu swego wielkopańskiego pochoǳenia. Świadomość ta wywołała w nim
jednak gorycz i zniechęcenie. W gruncie rzeczy chciał, a nawet musiał uważać siebie za
egzemplarz wyższego gatunku, za spadkobiercę potęgi i świetności wielu senatorskich
pokoleń, stać go wszakże było na odczucie śmieszności kontrastu mięǳy przeszłością
a teraźniejszością, mięǳy buławami hetmańskimi, a siódmym stopniem uposażenia służ-
bowego urzędniczka w Funduszu Budowlanym.

— Z tradycją szlachecką — mówił kiedyś pani Bognie — jest jak ze staromodną
karetą. Przechowywanie jej dużo kosztuje, a użyteczność jej jest żadna. Cóż począć, kiedy
tak trudno wyrzec się dla niej sentymentu.

Jagoda zabrał się do jeǳenia, opowiadając swoim zwięzłym stylem o szerokich pro-
jektach, związanych z owym stadionem sportowym, na który ǳisiaj uzyskał kredyt. Poza
pracą w biurze, Jagoda żywo zajmował się organizacją sportu i w związkach sportowych
zajmował kilka kierowniczych stanowisk. Człowiek ten, zdaje się w ogóle nie posiadał
swego prywatnego życia, a przynajmniej nie miał na nie czasu. W biurze wieǳiano, że
jest żonaty, a nawet opowiadano, że małżeństwo to ma jakiś dramatyczny podkład, wie-
ǳiano, że roǳinę ma w Krakowie i że nie lubi o tym mówić. Tym, którzy go najmniej
znali, wydawał się zimnym rygorystą, nie żywiącym żadnych luǳkich uczuć. Borowicz
jednak był odmiennego zdania i wysoko cenił Jagodę. Imponowało mu już to, że ubogi
syn rzemieślnika fabrycznego o własnych siłach uzyskał maturę, skończył szkołę Sztabu
Generalnego i szedł w swej karierze wciąż naprzód nie z racji jakichkolwiek protekcyj, czy
zbiegów okoliczności, lecz ǳięki wytężonej, zawziętej i pożytecznej pracy. Jeżeli nawet
mieli słuszność ci, którzy utrzymywali, że Jagoda jest tępy, tym większa była jego zasłu-
ga. Istotnie myślał wolno, zastanawiał się często nad sprawami jasnymi od początku, ale
ǳięki temu miał wiarę we własne konkluzje i konkluzje te nigdy nie bywały lekkomyślne,
czy pobieżne.

Kiedyś sam powieǳiał Borowiczowi:
— Muszę wiele czasu tracić na myślenie, żeby memu wnukowi, czy prawnukowi

przychoǳiło to łatwiej.
Wierzył w ǳieǳiczność i nieraz napomykał w rozmowie o przydatności przodków.
— Tylko nerwy robią się coraz słabsze — mówił.
— I wola — dodawał Borowicz.
Myślał wtedy nie tylko o woli, jako o narzęǳiu władania nad sobą, wiǳiał we wła-

snej psychice brak woli zdobywania, woli egzystencji, woli przetrwania. Pojmował tu
wolę, jako zamkniętą siłę, która poza świadomością, poza kalkulacją mózgu i poza pra-
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gnieniami ǳiała nieustannie, pchając jednostkę naprzód. Właśnie Jagoda był wielkim
akumulatorem tej witalnej siły psychicznej. Miał sztywny sposób wyrażania się i surowe
kanciaste maniery, ale czyż nieestetyczne trzymanie widelca i noża zmienić może w czym-
kolwiek istotę rzeczy, polegającą na tym, że w jego małych, grubych rękach ten nóż jest
przygodnym narzęǳiem, że celem tego narzęǳia nie jest nic innego poza ułatwianiem
zaspokojenia głodu człowieka, który je po to, by jego ręka mogła mocno ten nóż trzy-
mać…

Jagoda skończył i sam sięgnął po papierośnicę, a zapaliwszy, odezwał się:
— Piękna rzecz. Musi być stara.
— Owszem. Dawniej była tabakierką — niechętnie odpowieǳiał Borowicz. Sam w tej

chwili czuł się, jak muzealny nabytek, jak ciekawostka z dawnych lat, której przyglądają
się obojętne oczy.

— Tak — mruknął Jagoda — piękna rzecz.
— Niezbyt wygodna, ale przyzwyczaiłem się do niej.
Jagoda obracał papierośnicę w palcach i patrząc w okno, zapytał:
— Jezierska to wasza kuzynka?
— Pani Bogna? — speszył się Borowicz.
— Tak.
— Broń Boże. Znamy się tylko dobrze… od dawna.
— Słyszeliście, że wychoǳi za Malinowskiego? — obojętnie rzucił Jagoda.
— Owszem.
— I cóż wy na to?… Ma chłopak szczęście. Prawda?
— Tak sąǳę…
Borowicz zawahał się i nie mógł się pohamować:
— Większe szczęście, niż… ona.
— Eee — wypuścił kłąb dymu Jagoda — kto to może wieǳieć…
Borowicz podniósł nań zdumione oczy. Był przekonany, że Jagoda barǳo nisko ceni

Malinowskiego.
— Kto to może wieǳieć — powtórzył Jagoda — w gruncie rzeczy to niezły chłopak.

Wykształcony, obrotny, sprytny. No i dobry urzędnik…
Borowicz chciał roześmiać się, lecz tylko się skrzywił. Nie spoǳiewał się od Jagody

tak przychylnego sądu o Malinowskim, zwłaszcza jako o urzędniku.
— Nie mam nic przeciw niemu — wzruszył ramionami.
Jagoda przemilczał dobrą minutę i patrząc gǳieś w kąt zaczął mówić jakby o czymś

całkiem nowym.
— Ideałów nie ma. Temu brak tego, tamtemu owego. Jeden na przykład ma i cha-

rakter i uczciwość i ambicję, a nawet wykształcenie i stanowisko… Powinienby odgrywać
jakąś rolę nie tylko w swojej pracy, nie tylko w zajęciach zawodowych, ale, rozumiecie,
i w życiu… W tym szerokim życiu, gǳie żyje się dla siebie, nie dla stanowiska, dla ogółu.
Weźcie na przykład mnie. Nie dlatego mówię żeby stawiać was w trudnym położeniu, ale
szczerze, z ręką na sercu: przecie nie uważacie mnie za matoła? Co?

— Dajcież spokój! — oburzył się Borowicz.
— Zasługi też jakie takie mam, uczyłem się, uczę się ciągle, pracuję jak koń. I co z te-

go dla mnie? Jaką wartość życiową mam dla siebie samego?… Żadną. Potrzebny jestem
państwu jako niezły żołnierz i niezły urzędnik, potrzebny społeczeństwu jako czynny je-
go członek, może potrzebny roǳinie, jako wół roboczy, ale, wiǳicie… sobie nie jestem
potrzebny.

Głos jego stał się chropowaty, urywany, jakby szczekający. Borowicz chętnie wycią-
gnąłby doń rękę, lecz w stosunku do Jagody byłoby to nie na miejscu.

— Źle siebie oceniacie — powieǳiał — przecie pasjonujecie się swoją pracą i daje to
wam satysfakcję.

— Pewno. Satysfakcję daje, ale nie daje poczucia prawǳiwego życia. U mnie jest tak:
idę do jakiegoś celu, cel osiągam i znowu idę do nowego. Na radość miejsca tu nie ma
i samej radości nie ma, bo tak sąǳę, że radość istnieje tylko wtedy, gdy można się nią
ǳielić. Ja, wiǳicie, nie umiem mówić, ale wy i tak mnie rozumiecie, bo macie cienką
skórę. Otóż to jest nie pełne życie. Mnie osobiście, mnie nic ze światem nie łączy. Ja
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wszęǳie jestem sam. Ponad roǳinę wyrosłem, wżyć się w towarzystwo luǳi odpowia-
dających mi pozycją społeczną nie umiem, a czasami nie chcę. Nie dlatego, że są barǳiej
ode mnie ogłaǳeni, kulturalni, czy wychowani. Niedlatego też, że bywają głupsi i gor-
si. Po prostu to inna parafia. Obcy. Nie pasuję do nich. Nieraz zastanawiałem się nad
kwestią, czym do nich nie pasuję i do niczego nie doszedłem. Chyba wszystkim.

— Żadna wyraźniej zarysowana indywidualność nie asymiluje się zbyt łatwo — łago-
ǳąco wtrącił Borowicz, zaskoczony niespoǳiewaną i niezwykłą wielomównością Jagody.

Major nigdy nie mówił o sobie i Borowiczowi zdawało się, że musiało zajść coś waż-
nego i nad wyraz przykrego, co rozwiązało mu język. Borowicz nie cierpiał wysłuchiwania
zwierzeń. Był teraz niezadowolony z siebie, że tu przyszedł, tym barǳiej, że Jagoda kazał
podać jeszcze dwie wódki i trzeba było wypić, by nie sprawić mu przykrości.

Jagoda pociągnął głośno łyk kawy i zaśmiał się.
— Nie o to się rozchoǳi. Wy dobrze wiecie, Borowicz, że nie choǳi o indywidu-

alność. Nie jestem znowu taki unikat, a indywidualności powstają z dwóch przyczyn:
albo dany człowiek wyrasta ponad otoczenie, albo nie może w nie wrosnąć. Zresztą nie
myślcie, bym wam głowę sobą zawracał z potrzeby wywnętrzenia się, z chęci zyskania
w waszych oczach. Przecie i tak szanujecie mnie i uznajecie. Nie potrzebujecie zapew-
niać.

— To jasne — potwierǳił Borowicz i zrobiło mu się niezmiernie przykro. Nie cierpiał
definiowania swego stosunku wewnętrznego do innych, gdyż w takiej definicji przeczuwał
roǳaj zadatku na poufałość, na zbliżenie się, a tego bał się.

Właściwie mówiąc nigdy nie miał przyjaciół właśnie dlatego. Nieraz czuł dla kogoś
dużą dozę sympatii, czasem nawet przywiązania i poǳiwu. Ilekroć jednak wzajemne sto-
sunki schoǳiły z terenu kwestyj ogólnych, naukowych, koleżeńskich, towarzyskich na
grunt barǳiej osobisty — natychmiast cofał się. Nie chciał poznawać, gdyż nie lubił,
by jego poznawano. Miał w sobie jakieś zabawne poczucie sprawiedliwości, które kaza-
ło mu się rewanżować otwartością za otwartość, wyznaniami za wyznania. Unikał zatem
kontaktu, a dotyczyło to nie tylko mężczyzn, lecz i kobiet. Będąc na trzecim roku ar-
chitektury omal nie ożenił się z jedną z koleżanek, dlatego tylko, że umiała nie mówić
z nim o sobie i o nim. Wszystkie romanse, jakie miał, a nie było ich wiele, kończyły
się zawsze jego ucieczką przed narastającą intymnością, przed postępującym poznawa-
niem się. Jakże mało luǳi posiadało zdolność zachowania swego wewnętrznego życia dla
siebie i tej samowystarczalności duchowej, która pozwala na niewǳieranie się w cuǳą
psychikę, a przynajmniej nieobwieszczania swoich poznań i odkryć słowami.

Dotychczas przy Jagoǳie czuł się bezpieczny. Teraz wysilał swą pomysłowość, by
znaleźć jakiś dobry wykręt i czym pręǳej stąd wyjść. Jagoda jednak mówił dalej.

— Wiecie, że i ja was szanuję. Cenię już chociażby z urzędu, jako zwierzchnik, waszą
inteligencję, kulturę, wieǳę, uczciwość… Nie, nie, nie przerywajcie, nie dla komple-
mentów to wyciągam. Wprost przeciwnie. Chcę właśnie powieǳieć, że się barǳo my-
licie w swoim sąǳie o Malinowskim. Irytujecie się, gdy on załatwia interesantów, gdy
napuszonym tonem z nimi rozmawia. Ale on jest w porządku. Reprezentuje instytu-
cję i jako urzędnik państwa ma prawo i obowiązek zaznaczyć godność swoich funkcyj,
a także godność stanu urzędniczego. Czegóż pan chce od niego?

— Ależ niczego. Nie przypuszczam jednak, by puszył się na rachunek prestiżu pań-
stwa, czy stanu urzędniczego — ironicznie zauważył Borowicz.

— To już nie nasza sprawa. Choǳi o to, że tak wygląda, jak trzeba, a jeżeli Malinowski
robi wielkiego znajdując w tym osobistą rozkosz, to tylko jego szczęście. ǲięki temu
urzędowanie staje się częścią jego prywatnego życia. Wypełnia mu część życia. Bądźmy
szczerzy: panu, panie Borowicz, urzędowanie odbiera część życia, pan pracuje tylko dla
pensji. Pracuje pan sumiennie, nie zaprzeczam, ale tylko dla zarobku. Ja pracuję, bo mi
ta praca zastępuje życie, a Malinowski jest z nas trzech najbarǳiej człowiekiem. On żyje.
Nie myśl pan, że go szpieguję. Po prostu trudno nie wiǳieć i nie słyszeć. Ubiera się
z zamiłowaniem, ubiera się szykownie, a to kajakuje, a to flirtuje, tu pójǳie na bal, tu na
dancing, tu do znajomych. On żyje. W biurze żyje, na Wiśle żyje… che… che… che….
z kobietami żyje. Ani ja, ani pan takiej sztuki nie dokażemy.

— Majorze — zaoponował Borowicz — ale jaki jest poziom jego życia, jego zainte-
resowań!
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— To inna kwestia, to całkiem inna kwestia — żachnął się Jagoda.
— Kwestia istotna.
— Nie. Całkiem obojętna. Ma radość życia — oto wszystko.
— Nie zazdroszczę mu — z pogardliwą obojętnością podniósł brwi Borowicz.
— Bo pan przecież myśli o gatunku życia. I ja mu też nie zazdroszczę jego zaintere-

sowań, ale zazdroszczę, że mu wypełniają egzystencję. Ważne jest to, żeby być w prąǳie,
żeby być cząstką prądu.

— Ale dokąd ten prąd niesie?
— Niechby i na zbity pysk — wzruszył ramionami Jagoda i odwróciwszy się krzyknął:

— kelner! Dwie wódki!
— Czy nie za dużo? — lekko zaoponował Borowicz, któremu już nieco kręciło się

w głowie.
— Drobiazg — machnął ręką Jagoda — otóż ja też wiǳę wady i śmiesznostki Mali-

nowskiego. Pewno, że to nie orzeł. Ale takim właśnie lepiej na świecie, lepiej wśród luǳi.
On się wśród nich czuje swojsko, oni go uważają za swojego. Znają się lepiej, lepiej się
porozumiewają. Na brylantach trzeba się znać, żeby je od szkła odróżnić i ocenić, trzeba
mieć przy czym je nosić, a pieniąǳ obiegowy zawsze ma swoje znaczenie dla każdego.

— Jeżeli jest prawǳiwy.
— Albo jeżeli jest tak podrobiony, że może uchoǳić za prawǳiwy. I mówię wam,

Borowicz, że nie doceniacie tego chłopca. Ja tam nie ǳiwię się, że może mieć taki po-
woǳenie u luǳi, a zwłaszcza u kobiet. Mięǳy nami mówiąc taką urodą nie byle facet
może się pochwalić. Kobiety na to lecą. Poza tym sprytny, może barǳo wysoko zajść…
Tak… No, wasze zdrowie!

— Ale już ostatni — zastrzegł się Borowicz.
— Zgoda. Kelner! Rachunek!… Pozwólcie, że ja zapłacę.
— Dlaczego nie na połowę?
— Bo ja prosiłem. Następnym razem wasza kolej. No, to ja wracam do biura. Miło

się pogadało. Chodźmy.
— Barǳo miło — skłamał Borowicz.
Zaraz za drzwiami rozstali się. Było już po piątej, lecz upał się nie zmniejszył. Wypity

alkohol przyśpieszył i nasilił tętna w skroniach. Na ulicy sprzedawano wieczorne pisma.
Borowicz kupił ǳiennik. Iść do domu nie było sensu, na obiad tym barǳiej. Najlepiej
pojechać do Łazienek, wyszukać możliwie odludną ławkę i posieǳieć w cieniu.

Już chciał wsiąść do tramwaju, gdy uderzyła go myśl: pani Bogna jest na pewno na
Wiśle. Może zobaczy ją z daleka. Usiąǳie na brzegu i przeczyta gazetę.

Autobusem dojeżdżało się na Wybrzeże Kościuszkowskie, dużą, pustą przestrzeń mię-
ǳy mostami Poniatowskiego i Kierbeǳia, z rzadka porośniętą cherlawymi drzewkami
i trawą barǳiej wydeptaną, niż wypaloną przez słońce. Nie odstraszało to jednak ubo-
giej ludności Powiśla, która wyległa tu, gęstymi kupkami biwakując wprost na gołej
ziemi. Oczywiście byłoby dość miejsca, by przejść mięǳy nimi i dotrzeć nad wodę, lecz
Borowicz zawrócił. Przechoǳenie pod zaciekawionymi spojrzeniami byłoby zbyt przy-
kre, naraziłoby go na jakiś wprawǳie nieuchwytny, a przecież rzeczywisty kontakt z tą
biedotą, o której istnieniu wolałby nie wieǳieć, której nie chciałby swego istnienia de-
monstrować. Zdawał sobie dobrze sprawę z bezsensowności takiego wyczulenia naskórka
na przemĳające i nieważne zetknięcia się z ludźmi, a jednak odchoǳił teraz, przyśpiesza-
jąc kroku, by czym pręǳej zniknąć z oczu tych, którzy wiǳieli jego zamiar i ucieczkę.
W biurze obcowanie z personelem i z interesantami nie przyczyniało mu tego podraż-
nienia. Tam nie był człowiekiem prywatnym, nie był sobą, nie żył własnym życiem, jak
trafnie zaznaczył Jagoda. Ale już w domu posuwał się nieraz do komicznych wybiegów,
by uniknąć spotkań z panią Prekoszową, od której odnajmował pokój, by kontakt nawet
ze służącą ograniczyć do najniezbędniejszego minimum.

Po szerokich kamiennych schodach wyszedł na wiadukt. Na moście znalazł wolną
ławeczkę. Środkiem pęǳiły gęsto auta, chodnikami przepychał się rozgadany, roześmiany,
spocony tłum. Nie zwracano tu na niego uwagi.

— ǲiwna rzecz — myślał — jaka siła, jaki instynkt pcha luǳi do zbĳania się w takie
wielkie masy? Dlaczego nie urząǳają sobie życia inaczej, dlaczego stłoczyli się wielkimi
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miastami, miasteczkami i wsiami?… Konieczność ekonomiczna — mówił kiedyś profesor
Brzostowski. Ale konieczność ekonomiczna jest skutkiem potrzeby psychicznej gatunku,
nie zaś odwrotnie. Gdyby człowiek nie miał instynktu społecznego, wytworzyłyby się inne
konieczności ekonomiczne.

— Patrzcie, co się ǳieje na plażach — doleciał Borowicza czyjś głos — luǳi, jak
robactwa.

Mimo woli spojrzał w dół. Szerokie połcie szarożółtego piasku pokryte były mro-
wiem luǳkim. Mętna woda przy brzegach również roiła się od kąpiących się, na całej
powierzchni gęsto rozsypane, kręciły się kolorowe wiórki kajaków, łódek i żaglówek.
Środkiem sunął gruby, spęczniały publicznością statek wycieczkowy, buchający hałaśli-
wą muzyką.

Luǳie, luǳie, luǳie. Pchający się do powietrza, wody, słońca, zapełniający natych-
miast każdą lukę wolnej przestrzeni, popychający się, narzekający na ścisk, a jednak prący
do najgęstszych zbiorowisk. Robactwo… Stąd, z wysoka, nie podobna już wyróżnić ich
rysów, kształtów, nawet wzrostu. Są jednakowi, jednakowo się poruszają, krzyczą, jed-
nakowo czują i myślą. Trzeba zaledwie o kilkaǳiesiąt metrów wznieść się ponad nich,
by stracić możność i potrzebę rozróżniania poszczególnych egzemplarzy. Który z nich
jest głupi, który mądry, który piękny, szczęśliwy, czy zły, czy dobry, jakie ma zalety, ja-
kie przywary, troski, radości, cele, przeszłość i przyszłość?… Czyż to nie jest najzupełniej
obojętne?… Wystarcza kilkaǳiesiąt metrów dystansu, by przestały grać jakąkolwiek ro-
lę indywidualne cechy każdego z nich… Są stadem identycznych istot, jednym okazem,
powtórzonym sto tysięcy razy. Oto pewnik, dający się niezbicie stwierǳić przy pomocy
dwóch zmysłów: wzroku i słuchu, dający się skontrolować obiektywną myślą.

A jednak przyszedł tu, by w tym rojowisku identycznych istot odnaleźć jedną, której
żadna inna zastąpić nie może. Cóż za paradoks! I w czym tkwi złuǳenie?… Czy w oczy-
wistości, że różnice są bez znaczenia, czy w drugiej, również niewątpliwej oczywistości
wagi i wartości tych różnic?… Jedna z nich jest fałszem, lecz która? Czy ta, co powstała
drogą powolnej rosnącej sugestii, czy ta, co olśniła mózg teraz swą dotykalną prawdą?…

— Niepotrzebnie piłem — pomyślał — nie podobna jasno rozumować, mając we
krwi ten obrzydliwy alkohol.

Wracał ku śródmieściu pieszo, idąc krok za krokiem. Nie śpieszył nigǳie. Jagoda
miał rację: nie każdy jest stworzony do przerabiania swoich goǳin i dni, swoich zajęć
i odpoczynków na prawǳiwe życie. Inna sprawa, czy prawǳiwe życie, takie wyżywanie
się, jak na przykład u Malinowskiego, musi być godne zazdrości. Czy wykładnikiem wyż-
szej klasy egzystencji ma być koniecznie aktywność i łykanie pełnymi haustami. W takim
razie za ideał należałoby uważać człowieka-wieloryba, płynącego z wiecznie otwartą pasz-
czą i wchłaniającego wszystko, co spotyka, a wybór w asymilowaniu pozostawiającego
organizmowi.

W każdym razie opinia Jagody o Malinowskim była czymś niespoǳiewanym. Major
jakby chciał dać Borowiczowi do zrozumienia, że powinien skorygować swój lekceważący
pogląd na Malinowskiego, jakby chciał powieǳieć:

— Przyjrzyj się sobie i przekonaj się, że twoja wartość nie przewyższa wartości tam-
tego, a może nawet jej nie sięga.

— Zabawne — wzruszył ramionami Borowicz — po prostu wyjaśnił mi, że jakkol-
wiek przydatność kurantowa Malinowskiego nie jest zbyt wielka, moja równa się bodaj
zeru.

W istocie Borowicz nie czuł się tym dotknięty. W głębi duszy dopatrywał się na-
wet pewnego tytułu do zadowolenia z siebie z racji swojej nieprzydatności społecznej.
Jedno tylko zroǳiło się w nim nowe zagadnienie: czy tak, jak Jagoda jest niepotrzebny
sobie samemu?… Nie chciał o tym myśleć, lecz pytanie powracało z mechaniczną upo-
rczywością. Nie spostrzegł nawet, że wchoǳi do bramy ohydnej czynszowej kamienicy
przy Marszałkowskiej, nie zauważył schodów, którymi przecie choǳił kilka razy ǳiennie
i dopiero na trzecim piętrze przystanął zmęczony tuż przed drzwiami swego, a właściwie
pani Prekoszowej mieszkania.

Nie miał właściwie zamiaru iść do domu, ale ponieważ automatycznie tu doszedł,
wyjął klucz, otworzył drzwi i jak najciszej je zatrzasnął.
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Spośród czterech sublokatorów pani Prekoszowej, on jeden dostąpił zaszczytu po-
siadania klucza. Inni musieli ǳwonić i czekać aż otworzy służąca, lub sama pani domu.
Gdy przed dwoma laty wynajmował tu pokój musiał się zgoǳić na ten rygor.

— To jest nieoǳowny warunek, proszę szanownego pana — mówiła pani Prekoszo-
wa, ściągając fałdy pluszowego szlaoka na swym bujnym biuście — czasami sublokator
klucz zgubi, albo wraca w stanie zawianym. Słowo honorowe — nie mogę.

— Ależ w ogłoszeniu było podane, że wejście jest niekrępujące — upominał się Bo-
rowicz.

— A czy ja kogo krępuję? Uchowaj Boże. Każdy może przychoǳić i wychoǳić
o której chce, może wprowaǳać kogo chce i kiedy chce.

— Ja tam nikogo nie zamierzam wprowaǳać — zastrzegł się Borowicz, lecz pani
Prekoszowa zrobiła obojętną minę i nic nie pomogło.

Dopiero po kilku miesiącach wydostał klucz, zagroziwszy, że się wyprowaǳi. Ko-
nieczność stykania się z kimś, kto mu drzwi otwierał, była dlań nie do zniesienia. Po
prostu unikał domu. Zresztą zasłużył już u pani Prekoszowej na opinię „barǳo spokoj-
nego i solidnego sublokatora”.

Jak przekonał się nie choǳiło jej zresztą o moralność i cnotę mieszkańców. Do każ-
dego niemal przychoǳiły kobiety i to różnego autoramentu. Zdarzały się nawet awan-
tury. Panna ǲwonkowska, odnajmująca pokój obok Borowicza, miewała również gości.
Pani Prekoszowej choǳiło o kontrolę sublokatorów z dwóch względów. Po pierwsze
z obawy przed złoǳiejami i po drugie z wewnętrznej nienasyconej potrzeby posiadania
jak największej ilości informacyj o całym otoczeniu. W ten sposób wieǳiała dokładnie
wszystko, co można było skonstatować w każdej z nią rozmowie. Kto nie zapłacił krawca,
kto „gustuje” w blondynkach, kogo wzywają do jakiegoś urzędu, kto był na balu, czy
w restauracji — wszystko to, nie wyłączając przybliżonego określenia spożytych przez
sublokatora potraw i wypitych alkoholów — stanowiło bogaty materiał do długich roz-
mów z zaufaną Marcysią, lub z kimkolwiek, kto niebacznie dał się wciągnąć w rozmowę.

Borowicz mało miejsca zajmował w encyklopedii pani Prekoszowej. Płacił punktu-
alnie, kobiet nie sprowaǳał, wcześnie wracał do domu i zawsze trzeźwy.

ǲięki temu nie wzbuǳał specjalnej ciekawości. Pewnego razu słyszał, będąc w ła-
zience, na ten temat dobitne orzeczenie Marcysi:

— Ten pan Borowicz, proszę pani, to jakiś zakazany. Wciąż myśli i myśli, aż straszno.
— Mówiłam Marcysi, że on taki jest. Pewno kocha się bez wzajemności — zapewniała

pani Prekoszowa.
— Ale tam.
— Dlaczegóż nie?
— Gdyby tak było, jak pani mówi to choǳiłby smutny, a on nie, tylko taki poważny,

aż nieprzyjemnie.
— Może chory — z zastanowieniem podsuwała pani Prekoszowa.
Służąca jednak i na to się nie zgoǳiła:
— Już ja tam wiem. Jak kto chory to stęka, a nie myśli. I co z tego myślenia przyjść

może! mówię pani, że nic dobrego. Mój ojczym nieboszczyk to też tak myślał.
— I co?
— Wiadomo: kościół w Piasecznie okradł.
Borowicz później to powtarzał Bognie i oboje śmieli się przez cały wieczór. Był to

jeden z najcudowniejszych wieczorów przed samym jego wyjazdem do Zakopanego. Pani
Bogna zdawała się znajdować w apogeum swej nieporównanej kobiecości. Miała na sobie
ciemnoniebieską suknię z jakiegoś materiału, podobnego do aksamitu. Został u niej dłużej
niż wszyscy i później sieǳieli na tarasie. W tej sukni wyglądała ślicznie, a jej oczy stawały
się prawie tegoż koloru, co szafir na palcu.

— Zaręczynowy pierścionek — uprzytomnił sobie Borowicz. I po raz pierwszy od
ǳisiejszego rana zrozumiał, że pani Bogna jest już inna, że nigdy nie wrócą wieczorne
rozmowy, podczas których panował wszechwładnie ciepły, pogodny klimat jej obecności.

Położył się do łóżka. Obok na nocnej szafce z obrzydliwym marmurowym blatem
leżały listy, które nadeszły podczas nieobecności, a które z rana zostawił sobie na wie-
czorną lekturę. Nie było tam nic ważnego. Dwie kartki od brata z Krakowa, kilka listów
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od roǳiny i gruba szara koperta, wypchana dokumentami: wuj Walery przysłał mu zno-
wu jakąś swoją sprawę do załatwienia w stołecznych urzędach. Przy każdej takiej nowej
przesyłce Borowicz obiecywał nie zajmować się nią wcale i wprost bez słowa odpowieǳi
odesłać wujowi, jednakże w końcu załatwiał wszystko, wieǳąc z góry, że nawet zdawko-
wego poǳiękowania nie otrzyma. Z całej roǳiny, której w ogóle Borowicz nie lubił i do
której miał niesprecyzowany, lecz tym niemniej wyraźny żal, wuj Walery Pohorecki był
najmniej pociągający. Wiele jego ǳiwactw można mu było wybaczyć, lecz gruboskórnej
chciwości i chamskich manier nie podobna byłoby znosić.

Zaraz po zdemobilizowaniu się Borowicz, znalazłszy się bez środków do życia, bez
widoków na otrzymanie jakiegokolwiek odpowiedniego stanowiska, zwrócił się do wuja
ze zwykłą przecie handlową propozycją. Nie chciał żadnej łaski. Po prostu sąǳił, że w tak
wielkich dobrach, jak Pohorce, znajǳie się posada, jeżeli nie głównego administratora,
to kierownika którejś z fabryk, gorzelni, czy któregoś klucza. Sama logika mówiła, że wuj
Walery, uważający wszystkich za złoǳiei, a nie mogący przecie podołać osobistej kontroli
swego majątku, powinien mieć zaufanie do kogoś tak bliskiego, jak własny siostrzeniec
i najbliższy sukcesor.

Niestety, stary ǳiwak miał własną logikę i w taki sposób przyjął propozycję Boro-
wicza, że ten odjechał z Pohorców bez pożegnania.

Jedyną osobą, której wuj Walery nie umiał obrażać była pani Bogna, jedynym są-
sieǳtwem, w którym się pokazywał — dwór w Iwanówce, gdy ona tam bawiła. W ogóle
w jej obecności nie przestawał wprawǳie być gburowaty, lecz zmieniał się nie do pozna-
nia. Zaczynał mówić nieco kulturalniejszym słownikiem, umiał usieǳieć po kilkanaście
minut na jednym miejscu i nawet się uśmiechać.

To ǳiałała jej aura. Wprost trudno było pojąć, jak silnie, jak wszechwładnie aura ta
przenikała wszystkich, z kimkolwiek się zetknęła. W takim rojowisku plotek i zawiści,
jak Fundusz Budowlany, nie było dosłownie nikogo, kto żywiłby dla niej bodaj niechęć.

— I dlaczego?… Oczywiście miała moc zalet, oczywiście rozporząǳała niewiarygod-
nie doskonałym taktem, mogła oczarować swoją przejrzystą inteligencją, ale to nie sta-
nowiło wszystkiego. Biorąc rzecz całkiem bezstronnie trzeba było przyznać, że nie jest
piękna, że nawet nie jest ładna. Luǳie nie oglądali się za nią na ulicy, lecz wystarczało
najmniejsze, najkrótsze zbliżenie, by popaść w jakąś nagminną adorację dla niej. To coś,
co tkwiło w niej i nie dawało się zdefiniować, było tajemnicą dla niej samej. A przejawiało
się we wszystkim…

Borowicz leżał na łóżku z otwartymi oczami, obserwując bezmyślny deseń tapety,
a przecież w każdym mgnieniu sekundy nie tracił z oczu jej całej, wszystkich jej ruchów,
wyrazów i spojrzeń…

Zaczęło się na dobre ściemniać.
— Rozbiorę się — postanowił Borowicz.
Wstał, zawahał się przez chwilę i wyszedł do przedpokoju, gǳie na wprost jego drzwi

wisiał telefon.
Sama podniosła słuchawkę. Była już w domu. Borowicz chciał powieǳieć, że przyjść

nie może, lecz nie dała mu dojść do słowa.
— Po co pan ǳwoni — udała zǳiwienie — proszę natychmiast położyć słuchawkę

i wziąć kapelusz. Czekam.
— Jestem trochę zmęczony — zaczął.
Przerwała mu:
— Tak? A gǳież to pan był? Nawet na obiad pan nie przyszedł!
— ǲwoniła pani do państwa Chodyńskich? — zǳiwił się — myślałem, że była pani

na Wiśle.
— Oczywiście byłam i telefonowałam z Klubu Wioślarskiego, by pana też wyciągnąć,

ale uroczy Stefanek wpadł jak kamień w wodę. No dość. Proszę zaraz przyjść.
— Kiedy…
— Co kiedy?
— Pani… pewno ma gości.
— Jeżeli nawet tak, to chyba pana nie zjeǳą — zaśmiała się.
— Jestem zmęczony.
W słuchawce zapanowała cisza.
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— Naprawdę czuję się zmęczony — powtórzył.
— Panie Stefanie — powieǳiała poważnie — ale ja, rozumie pan, ja chcę pana wi-

ǳieć. I jeżeli pan zaraz przyjeǳie, będę panu wǳięczna.
— Dobrze, za pięć minut będę.
— Czekam.
Borowicz przez pomyłkę wziął jakiś cuǳy kapelusz i ze schodów musiał zawrócić.

Wsiadł w pierwszą spotkaną taksówkę i kazał jechać na kolonię Staszica. Właściwie jechał
niepotrzebnie. Sama pewność, że spotka u niej Malinowskiego, była przerażająca.

Ma się rozumieć, nie powie mu żadnej impertynencji. Wieǳiał z góry, że potrafi być
dlań nawet uprzejmym, ale wieczór spęǳony w towarzystwie tego człowieka…

Samochód stanął przed niedużą willą. Prawą stronę zajmowało mieszkanie jakiegoś
sęǳiego, w lewej połowie mieszkała Bogna. Na drzwiach był jeszcze ślad podawnej ta-
bliczce z nazwiskiem nieboszczyka Jezierskiego.

— No, jest pan! — przywitała Borowicza pani Bogna.
— Dobry wieczór — ucałował jej rękę.
— Chodźmy, dam panu smoczej kawy.
Smoczą kawą jeszcze za dawnych lat w domu profesorostwa Brzostowskich nazywano

kawę po turecku, specjalnie przyrząǳaną dla ojca Bogny. W jego gabinecie, zwanym (już
nie pamiętał dlaczego) smoczą jamą, pił tę kawę, ilekroć dostąpił zaszczytu pogawędki we
dwójkę ze starym uczonym.

W przedpokoju nie było żadnego męskiego kapelusza, w saloniku sieǳiał tylko Pa-
wełek, czarny jak smoła i demoniczny terier szkocki, który na powitanie Borowicza raczył
z lekka pomachać ogonkiem, lecz nawet nie ruszył się z dywanu.

Nieobecność Malinowskiego tak uradowała Borowicza, że od razu stał się rozmowny
i wesoły. Gdy pani Bogna wyszła, by przynieść obiecaną kawę, zaczął bawić się z psem:

— Wie pani — śmiał się — że to jest najmniej ruchliwe zwierzę czworonożne z tych,
jakie zdarzyło mi się poznać osobiście.

— Pawełek?… O tak. Jest dostojny.
— Lubi mnie przecie i po miesięcznym niewiǳeniu nie zdobył się na tyle kurtuazji,

by wstać na me powitanie. Może dla jego pamięci miesiąc czasu jest okresem zbyt długim.
Po prostu zapomina.

Ponieważ pani Bogna nic nie powieǳiała, dodał:
— Szkoda.
Podeszła doń i kładąc mu rękę na ramieniu zapytała:
— Co panu jest, panie Stefanie?
Zrobił zǳiwioną minę:
— Mnie?
— Tak. Jest pan jakiś nienaturalny. Od rana. Nie wiǳiałam pana przez miesiąc. Czy

zdarzyło się coś przykrego?
— Ależ bynajmniej.
Potrząsnęła głową:
— A jednak…
— Droga pani Bogno — usiłował mówić nieasobliwie — zapewniam panią, że

doskonale spęǳiłem urlop, że nic przykrego nie zaszło, że słowem…
— Nie, nie — przerwała — jeżeli istotnie tak jest, jak pan mówi, tym gorzej.
— Dlaczego?
— Gorzej dla mnie, bo dla mnie się pan zmienił.
Zaśmiał się i zwolna zapalając papierosa powieǳiał lekko:
— Może jest odwrotnie… Może to pani się zmieniła i dlatego wydaje się pani…
— Panie Stefanie! — zgorszyła się — sąǳiłam, że jesteśmy przyjaciółmi!
— ǲiękuję.
— Więc powiem — zdecydowała się — nie zamierzałam robić z tego przed panem

tajemnicy. Tylko oczekiwałam sposobności… Bo wiǳi pan, jakkolwiek to dla mnie krok
ważny, barǳo ważny, nie sąǳiłam, by pana mógł tak obchoǳić, że aż bęǳie pan żywił
do mnie jakiś żal za niepowiadomienie go o…

— Nigdy nie ośmieliłbym się rościć pretensyj — wyceǳił — i z jakiego tytułu⁉
Spojrzała nań uważnie:
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— Nie przypuszczałam, by pan tak łatwo umiał zrezygnować z tytułu przyjaciela.
— Och, tego nie powieǳiałem.
— Więc ironia?… Czy… czy zasłużyłam na nią u pana?
Gardło tak mu się ścisnęło, że nie mógł wydobyć słowa. Bał się, że głos mu się zała-

mie. Nie chciał też spojrzeć jej w oczy. Należało wprost powieǳieć, że jest przybity, że
niepotrzebnie tu przyszedł, że błaga ją, by oszczęǳiła mu tej męki i nie mówiła o tym,
czego z jej ust nie może wysłuchać, by pozwoliła mu odejść. Ogarnęło go nieluǳkie zmę-
czenie. Jakże jej powie, że nie potrafi pogoǳić się z jej postanowieniem, że o powrocie do
dawnego przyjaznego, cudownego stosunku nie może być mowy, a na konwencjonalny
zdobyć się nie podobna. W tej chwili pragnąłby, by ktokolwiek przyszedł, bodaj nawet
Malinowski.

Tymczasem pani Bogna ponownie położyła mu rękę na ramieniu lecz zaraz ją cofnęła
i sieǳiała milcząca.

— Nie uważałam tego — zaczęła po chwili — za rzecz dostatecznie ważną, za zdarzenie
takiego znaczenia, bym miała pana o tym zawiadamiać. Wychoǳę za mąż. Nieraz zresztą
wspomniałam w naszych rozmowach o tym, że zrobię to wcześniej czy później… Nie
umiem żyć samotnie… Słyszał pan prawdopodobnie już w biurze…

— Owszem, słyszałem — zacisnął zęby i uśmiechnął się z przymusem — słyszałem
i właściwie powinienem złożyć pani życzenia.

— Powinien pan — uśmiechnęła się do niego.
— Więc proszę uważać, że… że spełniłem ten obowiązek — wyrzucił z siebie.
Patrzyła nań szeroko otwartymi oczyma. Dostrzegł w nich zǳiwienie, krzywdę i bo-

lesny wyrzut. Zacisnął palce i powtórzył — …że spełniłem ten obowiązek.
— Nie rozumiem pana — odezwała się pani Bogna z niespoǳiewanym dla Borowicza

spokojem — nie rozumiem i zaczynam naprawdę obawiać się, że coś się w naszej przyjaźni
psuje. Z pańskiego tonu wolno mi wnioskować, że wiadomość o naszym małżeństwie
z Ewarystem oburzyła, czy zagniewała pana. I naprawdę chciałabym to wyjaśnić. Jeżeli
pan, panie Stefanie, wydaje się potępiać nasze małżeństwo, nie wiem z jakiego stanowiska
pan to robi, czy, jako mój przyjaciel, niechętnie usposobiony dla Ewarysta, czy odwrotnie,
jako jego przyjaciel niezadowolony z dokonanego przezeń wyboru?

— Nigdy nie byłem przyjacielem Malinowskiego — zastrzegł się.
— Przepraszam pana, drogi panie Stefanie, ale to zaprzecza temu, co niejednokrotnie

sam pan mówił…
— Mogłem używać słowa przyjaciel jako potocznego terminu — wzruszył ramionami.
— Przypuśćmy, że i wówczas pan tak myślał, ale Ewaryst nie tylko nazywa pana

przyjacielem, lecz i uważa za przyjaciela. O ile zaś wiem, ma do tego podstawy.
— Żadnych podstaw — zaprzeczył stanowczo Borowicz.
— Panie Stefanie!
— Ależ upewniam panią, że żadnych. Wyświadczyłem mu kilka grzeczności, kole-

gowaliśmy, oto wszystko.
Pani Bogna zrobiła niezdecydowany ruch ręką. Oczywiście nie wierzyła mu i on był

wobec tego bezsilny.
— Zresztą użyła pani tak patetycznego określenia…
— O czym pan mówi?
— Powieǳiała pani, że potępiam. Wcale nie potępiam. Nie mam wprawǳie upo-

ważnienia do zabierania głosu w tej sprawie, ale słowo „potępienie” w każdym razie jest
nieodpowiednie. Po prostu… wydaje mi się to swego roǳaju nieproporcjonalnością.

Poprawił się na krześle i dodał:
— Jest pewna niewspółmierność w zestawieniu pani z nim. I dlatego… dlatego myślę,

że z tym faktem pogoǳić się nie potrafię… Nie, wyraziłem się źle. Z tym faktem nie da
się pogoǳić moja przyjaźń dla pani, nasz dotychczasowy stosunek…

— Słowem, panie Stefanie, przecenia mnie pan, albo nie docenia Ewarysta.
— Być może — zmarszczył brwi.
— Zmieni pan zdanie.
— Wątpię.
— Niechże mi pan powie szczerze, no, panie Stefanie, całkiem szczerze: co pan ma

przeciw niemu?
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— Nic, zupełnie nic. Powtarzam, że absolutnie nic.
— Zatem?
— Pani Bogno, przerwĳmy tę rozmowę — spojrzał na nią z prośbą w oczach.
Naprawdę nie był w stanie mówić spokojnie, lecz ona zaprotestowała:
— Dlaczego nie chce pan być szczery? Musi pan powieǳieć.
— Więc dobrze — wybuchnął — nie mam nic przeciw niemu, ale też absolutnie nic

za nim! Byłoby to… raczej bęǳie to śmieszne i lekkomyślne… Wiem, że bęǳie, wiem, że
moja opinia w najmniejszym stopniu nie może wpłynąć na zmianę pani postanowienia,
że w ogóle nie zostanie wzięta pod uwagę. Więc po cóż dręczy mnie pani i zmusza do
rzucania słów na wiatr!

— Nie, panie Stefanie — odpowieǳiała spokojnie z widomą intencją złagoǳenia
jego tonu — gdy pan zastanowi się, nie bęǳie pan twierǳił, że lekceważę jego opinię.
Ale przecie każda opinia musi być na czymś oparta, czymś uzasadniona.

— Właśnie, a ja niczym jej nie uzasadnię. Nie mam żadnych podstaw do jej wypo-
wiadania. Niechże mi pani pozwoli zostać przy moim zdaniu, gdyż…

Do pokoju weszła służąca, stara, gderliwa Jędrusiowa, niosąc tacę z kawą. Lubiła
Borowicza i powitała go z nieukrywanym zadowoleniem. Musiał jej powieǳieć, że był
w Zakopanem, że tam są góry barǳo wysokie i z kolei wysłuchać jej sceptycznego po-
glądu na rację istnienia gór.

Po wyjściu Jędrusiowej milczeli czas dłuższy. Wreszcie pani Bogna zaczęła mówić.
Postanowiła ustalić swoje życie. Wbrew temu, co wielu może się zdawać, praca w Fun-
duszu, czy w ogóle jakakolwiek praca biurowa męczy ją i nie zadawalnia. Nie wiǳi sensu
i celu wleczenia dalej takiej egzystencji.

— Wiǳi pan — mówiła — jeżeli dom moich roǳiców, który pan tak dobrze znał,
nie był pod niektórymi względami ideałem domowego ogniska, jeżeli moje pierwsze
małżeństwo wcale domu stworzyć nie mogło, tym silniej narastała we mnie potrzeba po-
siadania właśnie domu, w całym tego słowa znaczeniu, męża, ǳieci, tego wszystkiego,
co prezes Szubert nazywa stajenką betleemską, gǳie duch boży czuwa nad bydlątkami.
Miałam więc predyspozycję, zdecydowaną predyspozycję w tym kierunku. Czy to nie jest
naturalne?

— Najzupełniej.
— Zna mnie pan niemal od ǳiecka i wie dobrze w jakich warunkach ułożył się pro-

jekt mego wyjścia za mąż za świętej pamięci Józefa. Uwielbiałam jego umysł, szanowałam
jego charakter, prawość, uczciwość, wysokie aspiracje duchowe, ale… ale… nie kochałam
go. Byłam zbyt młoda, bym rozumiała potrzebę miłości. O, niech pan nie przypuszcza,
bym myślała o jakiejś egzaltowanej ekstatycznej miłości. Choǳiło o zwykłe luǳkie uczu-
cie. Chyba jasne, że w tych warunkach z wiekiem, mam już przecież prawie trzyǳiestkę,
musiał rosnąć i ten głód.

Zamilkła, a on zapytał:
— I zakochała się pani w Malinowskim?
Umieszczenie tego nazwiska w pytaniu zwróconym do niej, wydało mu się jeszcze

teraz, kiedy już wieǳiał o wszystkim, jakimś niedorzecznym paradoksem. Ona jednak
odpowieǳiała spokojnie:

— Tak.
W tym krótkim „tak” było tyle powagi, tyle przeświadczenia, tyle pewności i wia-

ry w słuszność swego postanowienia, że Borowicz aż się przeraził. Znał panią Bognę
i wieǳiał o jej niezłomności w decyzjach. Tutaj jednak, gǳieś w podświadomości, żywił
odrobinę, nieuchwytny cień naǳiei, że tak ważne postanowienie nie jest jeszcze dosta-
tecznie ugruntowane, że znajdą się w nim szczeliny, którymi można bęǳie dać dostęp
wątpliwościom, rozwaǳe, bodaj tylko refleksji. Jednakże ton wypowieǳianego przez nią
„tak” — zamykał wszystko.

Po cóż mówiła mu zatem o pragnieniu stworzenia domu, o niechęci do pracy biurowej,
o predyspozycji psychicznej? Jakie znaczenie mogą mieć tamte rzeczy wobec uczucia, które
dla każdej kobiety (dla każdej — powtórzył w myśli z największą pasją) bęǳie zawsze
prawem i usprawiedliwieniem. Najpierw zakochała się, a później dorobiła sobie logiczne
uzasadnienie. Stare jak świat…

Usiłował tym zmniejszyć, rozrzeǳić, znihilować gorycz, jaka go opanowywała.
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— Przepraszam — powieǳiał — ale nie rozumiem dlaczego właściwie w Malinow-
skim.

Wzięła go za rękę:
— Panie Stefanie, mówi pan jak ǳiecko.
— Nie sąǳę.
— Czyż na to można znaleźć odpowiedź?
— Na wszystko można. Jeżeli stwierǳam jakiś swój pogląd, czy stan psychiczny,

zawsze jestem w stanie odkryć jego przyczyny.
— Byłoby tak, jak pan mówi — uśmiechnęła się doń — gdyby miłość nie jednoczyła

w sobie tysiąca złożonych przyczyn.
— O, przepraszam. Wiem doskonale, że lubię panią dla takich a takich powodów,

które mógłbym z dokładnością wyliczyć.
— Dlatego, że pan mnie lubi. Gdyby pan mnie kochał, zapewniam pana, nie umiałby

pan nic powieǳieć. Znalazłby pan tylko jakieś nic nie tłomaczące określenie: ona jest
cudowna!… ale to już sęǳiom w roǳaju pana nie wystarczyłoby.

Borowicz pochylił się nad filiżanką i powieǳiał cicho:
— Pani jest cudowna…
Zaśmiała się wesoło:
— Ach nie, to nie to!
Przez głowę przebiegła mu paląca myśl: podnieść oczy i z całym naciskiem powtórzyć:

— Jesteś cudowna, oceniam cię jednak i rozumiem, rozumiem ciebie i siebie! Kocham
cię do szaleństwa!

Lecz zaraz w następnej chwili uprzytomnił sobie, że byłoby to kłamstwo i kłamstwo
bezcelowe, gdyż nie uwierzyłaby mu, gdyż nawet wierząc, nie zmieniłaby swego postano-
wienia, a gdyby zmieniła… stałoby się coś bezsensownego: dla ratowania jej przed innym,
obarczyłby siebie czymś, czego bał się, czego nie chciał.

Pani Bogna mówiła dalej. Była taka pogodna i bezpieczna. Borowicz miał wrażenie,
że patrzy na istotę ślepą, idącą wprost do przepaści.

A ona właśnie mówiła o tej przepaści, jak o czymś bezspornie najlepszym, jak o czymś
powszechnie uznanym za szczyt marzeń.

— Wiem z góry — dźwięczał jej głos — że Ewaryst nie jest geniuszem, że jest porząd-
nym, dobrym chłopcem, zwykłym człowiekiem, że może nawet jest trochę lekkomyślny
i ǳiecinny, tą ujmującą ǳiecinną prostotą myśli i uczuć. Ale wiem także, że go kocham
i co równie jest ważne, że… i on mnie kocha.

Borowicz gwałtownie przygryzł wargi. Jakże byłby szczęśliwy, gdyby mógł zdobyć się
na powtórzenie jej swojej rannej rozmowy z Malinowskim. To jedno wystarczyłoby, by
zachwiać panią Bogną w tej pewności. Człowiek, który kocha, nie pyta innych, czy dobrze
robi, nie bierze pod uwagę, czy jego ukochana posiada majątek, czy nic… Nie afiszuje się
jej miłością!…

A jednak może powieǳieć?… Rozbić w drzazgi wszystko! Za jednym zamachem!‥
Pokusa była zbyt silna. Nie słyszał już wcale co mówiła pani Bogna. Jej głos roztapiał

się mu w uszach w huczącym tętnie krwi.
— Więc popełnię podłość, więc nawet zdyskredytuję się w jej oczach, ale powiem!…

Wszystko jedno!…
— Panie Stefanie! — ocucił go jej okrzyk — co panu?
— Mnie?… Nic…
— Pan tak zbladł⁈ Boże, pewno kawa za mocna. Ta Jędrusiowa nigdy nie umie…

Panie Stefanie?…
Przesunął ręką po twarzy. Czoło było zupełnie mokre.
— Ależ nic mi nie jest… — wyjął chusteczkę i wytarł czoło.
— Może pan się położy. Czyżby znowu coś z sercem?
Zaśmiał się, lecz urwał kaszlem, gdyż śmiech brzmiał ochryple:
— Wszystko dobrze. Przepraszam panią.
— Drogi panie Stefanie! Tak się przestraszyłam.
Powieǳiała to z taką serdecznością, że obezwładniło go to do reszty. Wypił szklankę

wody, którą mu przyniosła.
— Już lepiej? — zapytała.
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— ǲiękuję.
W przedpokoju rozległ się ǳwonek.
— Już pójdę — zerwał się z miejsca — mam dużo listów do napisania.
Nie puściła go:
— Musi pan zostać. Nie pozwolę panu odejść w takim stanie. Jeszcze zrobi się panu

gorzej. No, proszę zostać!
W jej głosie brzmiało tyle serdeczności, że zgoǳił się wbrew rozsądkowi. I tak było

z nią zawsze. Odmówić jej prośbie mógł tylko ktoś nieprawdopodobnie gruboskórny, lub
ktoś, kto nie zdążył ulec jej czarowi. Borowicz był przekonany, że spełniłby najbarǳiej
niedorzeczne jej żądanie, a chociaż nie wyobrażał sobie, by coś takiego mogło nastąpić,
wierzył, że w takim wypadku nie byłby wyjątkiem.

W przedpokoju Malinowski głośno i wesoło rozmawiał z Jędrusiową. Bogna sieǳia-
ła nieruchomo, jednak Borowicz wiǳiał, że chciałaby wybiec tam, by pręǳej powitać
— ukochanego. Nawet nieznacznie poprawiła sobie włosy i spojrzała w lustro. Było to
w najwyższym stopniu irytujące.

Malinowski wszedł uśmiechnięty z tą swobodą, która Borowiczowi wydawała się
nienaturalną, a może było to wrażenie wynikające z niechęci, uprzeǳenie tak nieuza-
sadnione, jak i skrzywienie się z powodu wizytowego ubrania Malinowskiego. Czarna
marynarka opięta jak na manekinie i sztuczkowe, zbyt szerokie spodnie o zbyt jasnych
i zbyt czarnych pasach. Przypomniało to Borowiczowi ulubione określenie Malinow-
skiego, którego ten używał jako superlatywu uznania dla czyjegoś stroju, czy sposobu
bycia: — Nienaganne. Właśnie on sam był taki „nienaganny” ze swoim obręczowato
wygiętym krawatem, z lekko przechyloną, wyszczotkowaną głową, z misternie przystrzy-
żonymi wąsikami i z nieznośnym zapachem yzjerskiej wody tualetowej. Wyglądał, jak
zresztą zawsze, wyświeżony, nie świeży, lecz właśnie wyświeżony, odmyty, odprasowany,
wykrochmalony i pachnący. I co za nonsens przychoǳić do własnej narzeczonej w wi-
zytowym ubraniu!

I co za teatralność!… Malinowski zatrzymał się w pół kroku na jedno mgnienie po to,
by rozjarzonym wzrokiem powitać panią Bognę, zerknął na Borowicza, a wtedy, gdy witał
się z nią, z markowanym pozorem konwenansu, gdy jeszcze nie puścił jej ręki, zawołał
koleżeńskim, prawie pobłażliwym tonem:

— Stefku! Jakże się cieszę, że cię tu spotykam! Witaj.
— Dobry wieczór — podał rękę Borowicz.
— W biurze nie zdążyliśmy się ǳiś nagadać. Jakże tam w Zakopanem?
Usiadł i dwoma wprawnymi ruchami podciągnął na kolanach spodnie. Oczywiście

zbyt wysoko.
— Czy pozwolisz kawy? — zwróciła się doń pani Bogna.
— Z przyjemnością — uniósł się jak na sprężynach Malinowski i znowu zwrócił się

do Borowicza: — a my tu cały czas na woǳie. Nawet nie wyobrażasz sobie, jak to świetnie
wpływa na zdrowie.

Znowu uniósł się elastycznie, odbierając z rąk pani Bogny filiżankę:
— ǲiękuję ci serdecznie. Pyszne! To turecka?
— Tak, tak zwana smocza — uśmiechnęła się doń z czułością.
— Voila⁉ Smocza?… Ach prawda, przypominam sobie… — dystyngowanie podniósł

filiżankę do ust i pociągnął malutki łyczek.
Palce miał „nienagannie” wymanikurowane, a usta czerwone i niemal lubieżne. Bo-

rowicz przyglądał się mu jak urzeczony.
— To nonsens — starał się opanować swój wzrok i myślał: — cóż on mnie może

obchoǳić! Nie powinienem pozwalać sobie na to. Dostanę jakiejś obsesji na punkcie tej
nieciekawej figury.

No i przecie już znał go chyba dostatecznie. W tym domu też nieraz go widywał.
Pani Bogna zapraszała ich dość często i przychoǳili wówczas zwykle razem. Malinow-
ski wstępował po Borowicza. Czasami spotykali się też tu z Jagodą, ale rzaǳiej. Jagoda
z racji swego stanowiska i usposobienia należał do „konwentu seniorów”, dla którego by-
wały osobne herbatki u pani Bogny. Borowicz i Malinowski zaliczali się do grupy mniej
szanownej, ale liczniejszej i weselszej. Nie bywało wówczas starych profesorów, ani mi-
strza Pawlińskiego, ani prezesa Szuberta, ani czcigodnych matron. Kuzynki Bogny, książę
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Urusow, dwie panny Pajęckie, nieznośna panna Żukowiecka, redaktor Karaś, kilka mło-
dych mężatek i sporo młoǳieży. Na tym szerszym i gwarnym tle Malinowski mógł nie
zwracać niczyjej szczególniejszej uwagi. Trzymał się zresztą nieco na uboczu.

— Ten pański kolega — powieǳiała kiedyś nieznośna ze swoją zjadliwością starzejącej
się panny panna Żukowiecka — robi wrażenie, jakby specjalnie po to tu przychoǳił, by
uczyć się manier. Niech pan mu kupi podręcznik dobrego tonu. Koleżeńska przysługa.
Biedak nigdy nie zdecyduje się wziąć banana, póki nie zobaczy, jak się to je.

— Czy tak przygląda się pani?… Obawiam się, że nauczy się rzeczy pięknych.
— Złośliwość chybiona — zaśmiała się — to właśnie moja ambicja robić wszystko

po swojemu. Cóż pan chce, jakoś trzeba demonstrować swoją indywidualność.
— Jeżeli się nią jest w takim stopniu, jak pani, po cóż ten wysiłek? — odpowieǳiał

dwuznacznie.
W gruncie rzeczy uważał ją za rozwydrzoną gęś, pozującą na pozerkę po to, by domy-

ślano się głębokiej szczerości jej natury. Przypominała mu anegdotkę o Żyǳie, jadącym
do Białegostoku i mówiącym, że jeǳie do Grodna, po to, by przypuszczano, że jeǳie
do Grodna, gdyż chce w interlokutorze wywołać podejrzenie, iż celem jego podróży jest
Białystok. Symulacja podwójna, charakterystyczny symptom histerii.

Chociaż Borowicz wówczas nie przyznał racji pannie Żukowieckiej, chociaż znajdo-
wał, że przeciwnie, Malinowski zachowuje się przyzwoicie, a nawet starał się pokryć jego
odosobnienie, tym niemniej było dlań jasne, że Malinowski czuje się w tym towarzystwie
niepewnie, że pomimo swojej urody nie cieszy się wzięciem u kobiet i jest pomĳany przez
wszystkich, za wyjątkiem pani Bogny. Wówczas wiǳiał w tym jedynie dowód jej talentu
towarzyskiego i delikatności. Nawet ubawiła go podejrzliwa uwaga panny Żukowieckiej:

— Patrzcie, ile nieocenionego wǳięku ma Bogna, gdy rozmawia z tym kęǳierzawym
Efebem. Nie znajdujecie, że na tle tego parawanu tworzą wyjątkowo harmonĳną grupę?

Borowicz wówczas po prostu śmiał się: było coś o tyle bezsensownego w kontraście
pani Bogny i Malinowskiego, że podejrzenie takie mogło się zroǳić chyba w kimś tak
spolaryzowanym erotycznie, jak panna Żukowiecka.

A jednak ona miała rację. Od owej rozmowy upłynęły zaledwie dwa z czymś miesiące
i oto Malinowski w całej swojej wspaniałości sieǳiał w tymże salonie z za wysoko pod-
ciągniętymi spodniami, gadał bez przerwy o najpospolitszych rzeczach w najpospolitszy
sposób i z udawaną dyskrecją rzucał płomienne spojrzenia na panią Bognę.

Borowicz milczał, odpowiadając tylko monosylabami na skierowane wprost do sie-
bie pytania. Mógł nie wysilać się, gdyż na uwagę Malinowskiego, że sprawia wrażenie
przygnębionego, pani Bogna wyjaśniła:

— Pan Stefan miał ǳiś małą przypadłość sercową. Nie zmuszajmy go do wielomów-
ności.

— Choroby serca to barǳo przykra rzecz — orzekł Malinowski.
Borowicz pomyślał:
— Idiota.
Nigdy go nie drażniła barǳiej niż ǳiś ta głupia maniera Malinowskiego mówienia

rzeczy zwykłych, pewnych i bezspornych. Znać przy tym było, że jest przeświadczony
o pełnowartościowości swoich wypowieǳi, że bynajmniej nie uważa ich za komunały, że
do tych „odkryć Ameryki” doszedł własną obserwacją i rozumowaniem. Nie zmieniało to
wszakże rozpaczliwej banalności jego orzeczeń.

— Zbyt silne mrozy utrudniają życie — mówił na przykład — ale zbytnie upały też
nie wszyscy znoszą.

Przy kolacji Borowicz został przez panią Bognę umiejętnie wciągnięty w rozmowę.
Zaczęło się od stylów nowoczesnych, przeszło na folklor, zakopiańszczyznę i dyskusja
rozwinęła się dookoła zagadnienia kierunkowości i bezkierunkowości w sztuce od daw-
nej Grecji po nowojorskie drapacze chmur i dalej. Pani Bogna była zdania, że można tu
wyznaczyć zdecydowaną linię rozwoju czy upadku, lecz przecież linię, Borowicz bronił
poglądu odmiennego. Utrzymywał, że nie może być mowy o ciągłości, że nawet na-
śladownictwo czy moda ulega specyficznym, charakterystycznym dla danej epoki i dla
danego narodu lub środowiska odchyleniom.

— Nie może tu być ani postępu, ani upadku w znaczeniu trwałym — dowoǳił —
styl dojrzały wykwita tam, gǳie luǳie dojdą do dojrzałości wyraźnych i głębokich idei.

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



Styl to idea. To owoc ducha danego środowiska, to dążność, a raczej wyraz dążności ducha
do utwierǳenia się w środowisku, to środek jego ǳiałania, odǳiaływania, panowania.

Przytaczał liczne dowody. Znał się na tym gruntownie. Kiedyś zrobił nawet kilka
podróży i zebrał obfite materiały do zamierzonego studium o gotyku ancuskim, celtyc-
kim, reńskim, włoskim i polskim. Na przykłaǳie powstawania tych różnic zaczął właśnie
rozwĳać swoją teorię, gdy spostrzegł czułe spojrzenia, które ukradkiem wymienili pani
Bogna z Malinowskim. To oblało go zimną wodą. Przypomniał sobie prezesa Szuberta
i jego drwiny z nieboszczyka Jezierskiego, który nocami czytał młodej żonie Homera.

Dodał dla przyzwoitości jeszcze dwa zdania konkluzji i umilkł.
— Tak — chrząknął Malinowski — ty diabelnie wyznajesz się w tych historycznych

rzeczach. Powinienbyś o tym napisać jaki artykuł.
Bogna musiała zauważyć, co było przyczyną jego zamilknięcia, gdyż z lekka się za-

rumieniła i chcąc widocznie udowodnić, że słuchała uważnie, zaczęła rozwĳać szczegóły
i żądać podobnych przykładów na baroku. Borowicz jednak czuł się ośmieszony i wycofał
się kilkoma ogólnikami.

— A mnie się zdaje — odezwał się Malinowski — że tu nie tyle można mówić o li-
nii, czy o stefanowych wykwitach ducha, ile o zmyśle praktycznym. Decyduje postęp
techniki, który pozwala na budowanie coraz wygodniejszych, coraz tańszych gmachów.
Celowość! Oto jedyny wskaźnik. Co ma duch do wygodnego i taniego rozkładu mieszka-
nia? Choǳi o oszczędność materiałów, miejsca i robocizny przy zapewnieniu maximum
komfortu. Jeżeli jest tu jakaś idea, to idea zapewnienia sobie ciepłego, higienicznego,
dobrze przewietrzanego locum.

Roześmiał się, a Borowicz zaciął usta, by nie odpowieǳieć mu jakimś dobitnym epi-
tetem.

Pani Bogna zaoponowała:
— Obracasz zagadnienie w żart, ujmując tę jego stronę.
Borowicz spojrzał na zegarek i wstał:
— Już jedenasta — powieǳiał — na mnie czas.
Wstali również i oni. Malinowski całując na poǳiękowanie rękę Bogny wystrzelił

nowym aksjomatem:
— Gdy się tak przyjemnie rozmawia, to człowiek zapomina o goǳinie.
— Nie zatrzymuję was. Jakże się pan czuje? — zwróciła się do Borowicza.
Zapewnił ją, że zupełnie dobrze. Umyślnie pierwszy wyszedł do przedpokoju, by zo-

stawić ich samych i zǳiwił się, że Malinowski okazał tyle przyzwoitości, że nie skorzystał
z tego. Po chwili obaj byli już za drzwiami. W smuǳe światła została przez minutę pani
Bogna, a gdy już dochoǳili do furtki powiała ku nim ręką.

Noc była ciepła i pachniała zielenią. Od wschodu nadchoǳiły łagodne podmuchy
wiatru, w którym drzewa potrząsały gęstymi wiechami gałęzi. Liście szeleściły jedwabi-
ście, połyskując w świetle rzadkich latarń swoją lśniącą powierzchnią i migając białawą
podszewką. Ulice były puste. Po obu jej stronach pogaszono już światła, lub pozamy-
kano okiennice i piaskowego koloru domki z dachami z czerwonych tafelek wyłaniały
się uśpione i ciche z gęstego zielonego poszycia. Wyiskrzone niebo piętrzyło się w górze
ciszą, pogodą i niezmiennością.

— Wiesz co? — odezwał się nagle Malinowski — możebyśmy tak wstąpili gǳie na
koktail?

— Co?… — ocknął się Borowicz.
— Na goǳinkę, na przykład do „Adrii”. Wydamy najwyżej po sześć złotych i trzy-

ǳieści groszy na szatnię. A trochę się ubawimy.
— ǲiękuję ci. Idę spać.
— Odludek z ciebie — ziewnął Malinowski — popatrzylibyśmy na występy, zo-

baczylibyśmy sporo luǳi. No i samemu trzeba przecie od czasu do czasu pokazać się.
Co?

— Nie lubię hołoty…
— Ależ tam bywa też dobre towarzystwo!
— Mój drogi — zirytował się Borowicz — powieǳiałem, że nie pójdę i już.

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



— Starzejesz się, che, che, che — półżartobliwie i pojednawczo zaśmiał się Ma-
linowski — nabierasz starokawalerskiej pedanterii. A rozrywka od czasu do czasu jest
człowiekowi potrzebna.

— Kiedy deszcz pada jest mokro — z hamowaną furią odpowieǳiał Borowicz.
— Co przez to rozumiesz? — zaciekawił się Malinowski.
— Nic, tak sobie, filozoficzna uwaga.
— ǲiwny jesteś… Hm… Śliczna noc… Dawniej bywałeś weselszy. Jeżeli się nie ob-

razisz powiem ci po przyjacielsku: tetryczejesz. Jesteśmy w jednym wieku, a o ile ty
starzej wyglądasz! Wprawǳie ja może wyglądam za młodo. Nieraz, mam wrażenie, prze-
szkaǳało mi to w karierze. Ty o to nie dbasz, ale mnie należałby się awans. Żeby to
człowiek mógł mieć dwa wyglądy! Jeden dla kariery, solidny, z brzuszkiem, drugi dla
kobiet. Kobiety jednak zawsze wolą młodszych. Teraz che, che, che, będę mógł przytyć…
Wiǳisz, dlaczego na przykład ty nie żenisz się. Jesteś w znacznie lepszym położeniu ode
mnie. Bywasz w tych sferach, gǳie są bogate panny. Albo i mężatkę którą możesz roz-
wieść. Weźmy chociażby taką Butrymową. Reprezentacyjna i dama całą gębą, a poza tym
majątek ziemski i trzy kamienice. Tylko zakrzątnąć się.

— Czemuż u licha ty z nią się nie żenisz? — wzruszył ramionami Borowicz.
— Pi!… Za wysokie progi na moje nogi. Zresztą Bogna wprawǳie nic nie ma, bo

co tam z tej Iwanówki jej przypadnie, ale też hrabianka z domu, pod każdym względem
nienaganna, a stosunki ma kolosalne. Ho!

— I dlatego z nią się żenisz? — stłumionym głosem zapytał Borowicz.
Malinowski wywinął młyńca laską:
— No i dlatego też, że ją kocham — powieǳiał z przekonaniem.
Dochoǳili do rogu ulicy. Borowicz nagle wyciągnął rękę:
— Dobranoc ci.
— Iǳiesz tędy? Odprowaǳę cię.
— ǲiękuję, ale… mam jeszcze gǳieś wstąpić.
Malinowski rozstawił nogi, podniósł głowę i gwizdnął:
— Fiuuu!… Taki z ciebie ananas⁉ — pochylił się i chociaż wokół nie było nikogo

zapytał szeptem: — na ǳiewczynki?
— Na ǳiewczynki — potwierǳił Borowicz, hamując się, by nie uderzyć z całej siły

w tę wygoloną twarz z dowcipnie przymrużonym okiem.
— Toś w porządku — swobodnie śmiał się Malinowski — życzę powoǳenia i…

zadośćuczynienia, che… che… che… Ja bo obecnie nie mam hm… na zbyciu, jak się to
mówi, woli bożej… che… che… che…

Borowicz prawie wyrwał rękę z jego dłoni i zawrócił w boczną ulicę Już był dość
daleko, gdy dobiegł go głos Malinowskiego:

— Dobrego apetytu!
Udał, że nie słyszy i przyśpieszył kroku.
— Bydlę, bydlę… bydlę… — powtarzał raz po raz.

ஓஐ஛அ஛ஊஂఝ ஊஊ
Data ślubu została wyznaczona na czwartego września. Bogna musiała mieć chociaż kilka
dni całkowicie wolnych na dokończenie wszystkich przygotowań, a właśnie w ostatnim
dniu sierpnia rozstawała się z Funduszem Budowlanym, który pochłaniał jej znacznie wię-
cej czasu, niż przepisane goǳiny urzędowania. Prezes Szubert zawsze o czymś zapomniał,
zawsze w najnieodpowiedniejszej porze przychoǳiły mu pomysły i natchnienia.

Dawniej nie przeszkaǳało to Bognie wcale. Przeciwnie, wolała zawsze sama dopil-
nować, by nie palnął jakiegoś głupstwa. Zbyt wiele czuła dlań serdecznej przyjaźni, by
miało to jej sprawiać przykrość. Jednakże należało pomyśleć i o sobie, szczególniej teraz,
gdy to „o sobie” zaczynało w jej świadomości już całkiem konkretnie znaczyć „o nas”. Po
raz pierwszy uprzytomniła to sobie w tę nieǳielę, kiedy umyślnie poszła do kościoła, by
usłyszeć swoje zapowieǳi. Było to komiczne, ale zarumieniła się wówczas i serce zabiło jej
mocniej. Stała pod filarem nie daleko ambony i zdawało się jej, że wszyscy na nią patrzą,
chociaż było zaledwie kilka znajomych osób, a ksiąǳ wymawiał ich nazwiska niewyraźnie
i szybko, wśród ǳiesiątka innych. Nie przypuszczała, by ta formalność mogła wywrzeć
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na niej tak silne wrażenie, jak na młodej panience. Uklękła i modliła się. Właściwie nie
można było tego nazwać modlitwą. Po prostu rozmyślała nad nowym życiem i zwierzała
się Bogu ze swego szczęścia.

Religĳność jej należała do tego typu, gǳie rytuał, przepisy kościelne, nabożne zwy-
czaje nie miały wielkiego znaczenia. Wychowanie, jakie odebrała w domu roǳiców,
w otoczeniu, w którym nie kultywowano tradycyj religĳnych, nie obserwowano świąt
i nie przywiązywano żadnej wagi do obrzędowości, nie tylko religĳnej, lecz i towarzy-
skiej, nie wyrobiło w niej potrzeby wewnętrznej unormowania i uparagrafowania swego
stosunku do Boga. Ojciec, niewojujący materialista i matka, która do śmierci pozostała
ateistką, ściśle przestrzegali zasady wolności sumienia, pozostawiając córce swobodę, za-
równo w uczeniu się religii, jak i czytaniu ǳieł wolnomyślnych. W rezultacie Bogna przy
całkowitej obojętności dla kanonów kultu znalazła w sobie gorącą i głęboką wiarę w Bo-
ga. Z biegiem czasu wyselekcjonowały się w jej umyśle pojęcie Opatrzności, zabarwione
nieco determinizmem i pogląd etyczny, nie mający wprawǳie nic wspólnego z niebem
i piekłem, z grzechem i karą czy nagrodą, lecz oparty o przeświadczenie, że Bóg jest do-
brocią. Tu znowuż element dobroci rozszerzał się w mgliste, zbliżone do panteistycznego,
rozumienie świata. Niemały zasób wiadomości przyrodniczych nabyty podczas studiów
uniwersyteckich nie zdołał w jej umyśle zatrzeć, a raczej ugruntował wyobrażenie z lat
ǳiewczęcych, gdy przysłuchując się dysputom, prowaǳonym w domu, przedstawiała
sobie wszechświat jako ogromną szklankę, w której Siła Nadprzyroǳona miesza przy
pomocy olbrzymiej łyżeczki elektrony, wprawiając je w wir o zawrotnej szybkości i zmu-
szając do zbĳania się w grudki atomów, planet i słońc. Z biegiem lat przestało to łączyć
się z wspomnieniem niani, przyrząǳającej „gogelmogel”, ale przecież dosypywanie cukru
musiało asocjować się z łaską bożą, zaprawiającą martwe planety dobroǳiejstwem życia
organicznego.

Niezależnie od tego wstępowała czasem do kościoła, a w domu nad łóżkiem miała nie-
duży krucyfiks, rzeźbiony w kości słoniowej, pamiątkę po babce. Jednakże cieszyła się, że
Ewaryst jest pobożny. Oczywiście nie wdawała się z nim nigdy na ten temat w rozmo-
wy. Tolerancyjność, wyniesiona z domu roǳiców, nie dopuszczała nawet ewentualności
interesowania się tak ściśle osobistymi sprawami, jak wiara, bodaj u osób najbliższych.

O jego życiu wewnętrznym w ogóle wieǳiała mało. Ewaryst nie lubił o tym mó-
wić i w ogóle trudno było dopatrzyć się w nim tej afektacji, która u wielu luǳi tak razi
nieustannym narzucaniem otoczeniu poǳiwu dla ich głębi duchowej. Nigdy też nie do-
szukiwała się w nim naǳwyczajności, wyjątkowości, tajemniczych ukrywanych skarbów,
wyrastających ponad poziom wartości. Przeciwnie, tego miała dość we wspomnieniach
po świętej pamięci Józefie, miała ich za dużo w domu roǳiców i obecnie wśród tych,
którzy w jej życiu z owych czasów zostali. Dla siebie chciała zwykłego luǳkiego chleba
powszedniego, w którym może się trafić i ostre źdźbło łuski i gorzkie ziarnko kąkolu, ale
który żywi i syci. Przyszłość, jaka się przed nią otwierała, nie przypominała zaczarowanej
bajki. Wyobraźnia Bogny nie przystrajała jej festonami kwiatów, nie naświetlała tęczą,
nie opromieniała jasnością jakiegoś naǳiemskiego raju. Jej miłość nie miała w sobie nic
z egzaltacji, a jeżeli było tam miejsce na marzenia, nie przekraczały one granic rozsądku,
a właśnie rozsądek umacniał je na trwałym gruncie rzeczywistości, rzeczywistości dlate-
go cennej i pożądanej, że nic ziemskiego nie było jej obce, a jeżeli miała być niebem,
to takim, na którym i zorze będą i chmury i słońce i mrok. Takiego chciała szczęścia,
szczęścia równie odległego od gwiezdnych wzlotów, jak i od ponurych katastrof, równie
dalekiego rozpaczy, jak i olimpĳskiemu absolutowi wiekuistego błogostanu.

— Czy myślisz, że on może ci dać szczęście? — zapytała ją któregoś dnia Dora Żu-
kowiecka.

W jej pytaniu brzmiało zǳiwienie, ironia i nuta, która zawierała cień współczucia.
— Twoje pytanie — odpowieǳiała jej wówczas — ma raczej ton zaprzeczenia.
— Może. Twój pan Ewuś nie jest, jak mówią Rosjanie, bohaterem mego romansu.

Zresztą cóż?… Sama przyznasz, że na unikat nie wygląda.
Jakże chętnie to przyznała. Wiǳiała w nim nie więcej niż przeciętnego porządnego

chłopca. Właśnie chłopca. Mężczyznę, o którym można powieǳieć: „mój chłopiec”. Nie
znała i nie rozumiała znaczenia tego słowa. Gdy je po raz pierwszy usłyszała, było dla niej
rewelacją. Zdarzyło się to jeszcze za życia męża. Nie czytywała lżejszej beletrystyki, nie

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



stykała się z pannami zajętymi sportem i dancingiem. Przypadkowo wstąpiła kiedyś do
kina. Film był głupi, naiwny amerykański kicz. Ale zawierał jedną scenę, która wstrzą-
snęła wyobraźnią Bogny; jasnowłosa ǳiewczyna rozkapryszona i nieprzystępna została
pochwycona w ramiona przez ładnego roześmianego młoǳieńca. Broniła się chwilę. Na
ekranie były widoczne tylko jego szerokie plecy, silny pochylony kark i na plecach piąst-
ki bombardujące ich muskularną przemoc. Po chwili jednak ręce ǳiewczyny zwolniły
tempo, ustały i splotły się dookoła szyi młoǳieńca.

Bogna doskonale zdawała sobie sprawę z banalności tej scenki, lecz jednocześnie krew
napłynęła jej do twarzy i powietrze napełniające płuca nabrało jakiegoś ǳiwnego przej-
mującego smaku: był to pierwszy moment w jej życiu, gdy poznała, że ma również zmysły,
że istnieje przed nią nowe nieznane morze wrażeń i odczuć, których nawet nie przeczuwa-
ła, a o których słysząc lub czytając, nie umiała wyrobić sobie sądu. Podejrzewała innych,
a raczej inne kobiety o kłamstwo lub przesadę, to znów siebie o jakiś błąd czy brak or-
ganiczny, czy nerwowy. W każdym razie unikała rozmyślań nad tym tematem, a za nic
w świecie nie poruszyłaby go w rozmowie z kimkolwiek.

Było to barǳo niemądre, ale mimo woli obejrzała się na sieǳącego obok męża.
W ciemności jego wyrazisty profil z wysokim jasnym czołem i szeroką siwiejącą bro-
dą rysował się subtelnymi szlachetnymi liniami. Kochała go, ceniła, poǳiwiała. I nic się
nie zmieniło w niej dla niego, ale przecież zrozumiała, że nigdy nie był dla niej tak bliski,
jak ten zakochany chłopiec na ekranie.

Pocałunek już się skończył i młoǳi trzymając się za ręce pobiegli przed dom, gǳie
sieǳiał ojciec ǳiewczyny. ǲiewczyna powieǳiała:

— To jest mój chłopiec.
Powieǳiała „mój chłopiec” i Bogna nie mogła oczu oderwać od tej sprężystej sylwetki

wysportowanego młoǳieńca o prostym beztroskim uśmiechu na opalonej twarzy.
— Tak musi wyglądać chłopiec — pomyślała i cała jej świadomość rozjaśniła się

niespoǳiewanym odkryciem: — szczęście, prawǳiwe szczęście zamyka się w tym żeby
mieć swego chłopca. Kochać go, być przez niego kochaną, ǳielić z nim zabawy, sporty,
pracę, radości, smutki, ǳielić z nim życie. Jakby podwoić swoje własne przez poǳielenie
go z nim.

Myśl ta opanowała ją od tego dnia, zawładnęła jej nerwami i wyobraźnią. Początkowo
próbowała przemienić treść swoich stosunków z mężem. Było to jednak niewykonalne.
Osiągnęła efekt najmniej spoǳiewany: zaczął ją obserwować tak, jak się obserwuje chorą.
Mimo to nie czuła się zrozpaczona. Zawód przyjęła jako rzecz naturalną, a w jej rezygna-
cji nie tylko Józef, lecz i ona sama nie mogłaby doszukać się rozgoryczenia. Sama nie
wieǳiała czy tę zdolność przystosowania się do rzeczywistości zawǳięcza swemu spokoj-
nemu rozsądkowi, czy wynika ona wprost z jej ustroju psychicznego, bezpośrednio, bez
uǳiału umysłu i woli.

Na szereg lat, jedynym wyraźnym śladem, jaki pozostał w jej wrażliwości po owym
wieczorze kinowym była potrzeba szukania wokół siebie takich par, które urzeczywistniły
jej marzenia o szczęściu. Nie było ich wiele. Świat, w którym żyła aż do śmierci Józefa,
znajdował się nieomal na odwrotnym biegunie rozumienia życia. Jedno małżeństwo, dwie
pary narzeczeńskie i Dora. Lecz tej nie można było brać za przykład. Po pierwsze ukrywała
się ze swymi uczuciami, a po drugie zbyt często zmieniała na nich adres.

W bliskim swym otoczeniu Bogna nie spotykała też mężczyzn, do których dałby się
jako tako przystosować tytuł chłopca. Najbliższy jej Stefan Borowicz był zawsze dobrym
przyjacielem, był niezastąpionym partnerem do rozmowy, a nawet, co spostrzegała od
czasu do czasu, przystojnym mężczyzną. Ale typ jego charakteru, usposobienia, typ jego
pojmowania życia i w ogóle on cały, było to raczej przeciwieństwo człowieka, jakiego
mogłaby nazwać swoim chłopcem.

I Ewaryst nie był pod tym względem skończonym wzorem. Brakowało mu tego,
co nazywała rozmachem. Brakowało mu może i drugiego ważnego rysu: nie umiał za-
wsze być sobą, to znaczy takim, jakim był niezmiennie ilekroć znajdowali się we dwójkę,
bez świadków. Bogna jednak wierzyła swemu domysłowi, że jest to wynikiem pewnej
nieśmiałości, niedostatecznego wyrobienia towarzyskiego i subtelnego wyczuwania swej
niewysokiej pozycji społecznej. Nie odbierało to jej jednak przeświadczenia, że nastąpi
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w nim zasadnicza zmiana pod tym względem w miarę urzeczywistnienia się jego ambicyj
życiowych.

Na pierwszy rzut oka istotnie mógł wywierać wrażenie zawodowego urzędniczka za-
dowolonego z siebie i ze świata. Gdy zaczęła pracować w Funduszu Budowlanym i poznała
Malinowskiego, nie zwróciła nań większej uwagi. Uderzyła ją jego uroda, a do pewnego
stopnia ujęła poprawność. Oto wszystko. Dopiero, gdy udało się jej znaleźć w Funduszu
posadę dla Borowicza i okazało się, że ten jest dawnym kolegą Malinowskiego, sytuacja
szybko zaczęła się zmieniać. Borowicz zbliżył ich. Z biegiem czasu stopniowo odkrywała
w nim to wszystko, co czyniło go coraz barǳiej podobnym do owego chłopca z ame-
rykańskiego filmu. Prosty, wesoły, trochę ǳiecinny, trochę za lekko, trochę zanadto
optymistycznie patrzący na życie, silny, wysportowany, zdrowy fizycznie i psychicznie,
ot zwyczajny dobry chłopiec, który ma zdrowe męskie aspiracje, a aspiracje te zamknął
w pragnieniu zbudowania przyszłości dla siebie i dla kochanej kobiety.

Była to jedna z pierwszych ich rozmów, gdy powieǳiał:
— Proszę pani, żeby pokochać trzeba najpierw mieć możność realizowania tego uczu-

cia. To znaczy, trzeba wieǳieć, że się zapewni przyzwoity byt kochanej istocie. Ale co
zrobić, jeżeli się pokocha wcześniej?

Był nieśmiały. Bogna wieǳiała poza tym, że w biurze nie zaleca się do żadnej z pra-
cowniczek, a gdy częściej bywali ze sobą, spostrzegła, że zupełnie nie zwraca uwagi na
inne kobiety. Minęło też pół roku od ich zbliżenia się, gdy zdobył się na wyznanie. Nie
umiał obchoǳić się z kobietami i to stanowiło jego zaletę. Wówczas pojechali kajakiem
aż pod Wilanów. Wisła tu była pusta, pomimo nieǳieli. Wyciągnął kajak na piaszczystą
łachę, a później przenosił Bognę na brzeg, brnąc po pas w woǳie. Oczy mu się iskrzy-
ły, a chociaż śmiał się, miał zaciśnięte szczęki. Nie puścił jej od razu. Stał, trzymając ją
mocno i lekko zdyszanym głosem powieǳiał:

— Żeby pani wieǳiała, jak ja panią kocham…
Przytuliła się do niego i podała mu usta. Później położył ją na trawie i całowali się aż

do utraty tchu. Było to takie proste i takie piękne. Uczucia ich powstały i rozwĳały się nie
mierzone, nie ważone, nie analizowane. Dlatego były jasne, przejrzyste i bezpośrednie. Nie
zgłębiała ich, nie badała. Otrzymała to jako dar od życia i chciała się tym cieszyć. Toteż
broniła się przed refleksjami i tym zawzięciej broniła się przed ludźmi, którzy chcieli
w jej proste piękne szczęście wnieść swoje zwątpienia, obawy, sądy i ostrzeżenia. Posypały
się te pociski ze wszystkich stron. Szubert, Borowicz, Dora, kuzynki, nawet poczciwa
Jędrusiowa. Każdy miał coś do powieǳenia, każdy chciał, w najlepszej zresztą wierze,
zajrzeć do jej radości i oskubać te świeże kwiaty z płatków, by — dla dobra Bogny —
zmniejszyć jej szczęście. Tylko jeden ojciec w odpowieǳi na jej list napisał:

„….cieszę się wraz z Tobą, wraz z Tobą jestem pewien, że człowiek, którego wybrałaś
bęǳie goǳien Ciebie”.

To najbarǳiej bawiło Bognę, że wszyscy, tu już nie wyłączając ojca, zdawali się przy-
pisywać jej jakąś dużą wartość. Było to śmieszne. Znała przecie siebie dobrze, dostatecznie
dobrze, by wieǳieć, że jest zwykła, przeciętna, taka, jakich tysiące choǳi po ziemi. Jeżeli
robiła coś, co w oczach luǳi uchoǳiło za dobre, jeżeli w jej postępowaniu dopatrywa-
no się szczególnych zalet, w żadnym razie nie mogła brać sobie tego za zasługę. Zasługa
wynikałaby z walki, z wyrzeczeń się, z przymusu woli wbrew naturze, a ona robiła to,
co odpowiadało jej upodobaniom, żyła tak, jak chciała, wybierała z życia to, co lubiła.
Nie pozbawiała się nawet takich wad, jak próżność. Niepotrzebnie ubierała się zbyt ład-
nie i zbyt kosztownie. Nie umiała sobie odmówić przyjemności dowiadywania się różnych
ploteczek, nie miała siły, by zmusić siebie do pozbycia się pewnej zalotności. To były wiel-
kie wady. Wielkie właśnie przez swoją małość. I jeszcze jedna, którą na próżno usiłowała
tłumić: zmysłowość. Jakże często łapała siebie na brzydkich jej objawach. Nawet przy
czytaniu ǳieł naukowych spostrzegała, iż największe zajęcie wywołują w niej rozǳiały,
traktujące o sprawach płciowych. Wstyǳiła się tego przed samą sobą, ale i w uczuciach
dla Ewarysta te rzeczy zajmowały za dużo miejsca. Już dotyk jego ręki wywoływał nie-
znaczny, ale przecież znany Bognie dobrze prąd podniecenia.

Pobudliwość jej rozwinęła się późno i tu można było szukać przyczyny nadmiernego jej
nasilenia. Bogna nie uważała tego za zbrodnię, ani nawet za wykroczenie, że jeszcze przed
ślubem, jeszcze zanim postanowili małżeństwo, należeli do siebie. Jeżeli z tego powodu
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oǳywało się w niej niezadowolenie z siebie, to tylko dlatego, że powinna była walczyć
z instynktem, bezsprzecznie najniższym w naturze luǳkiej, zwierzęcym.

Nie lubiła wszakże myśleć, a raczej rozmyślać o tych rzeczach, gdyż takie rekolekcje
wywoływały najczęściej skutek wręcz przeciwny: przywoǳiły na pamięć wspomnienia,
które przyśpieszały tętno krwi.

Zresztą przed ślubem miała nieprawdopodobny nawał pracy. Po prostu na widywanie
się z Ewem brakło czasu. Poza zdaniem wszelkich swoich obowiązków biurowych należało
przemeblować mieszkanie.

Postanowili, że on przeniesie się do niej. Było to najrozsądniejsze. Jednakże Bogna,
chociaż on nie miał żadnych w tym wzglęǳie obiekcyj, zdecydowała się zmienić urzą-
ǳenie pokoju po swoim pierwszym mężu. Byłoby jej przykro zostawić te same meble.
I w ogóle całe mieszkanie wypadało odnowić, nadać mu nowy wyraz. To zagadnienie
wywołało mięǳy nimi nie sprzeczkę, bo tak tego nie mogła nazwać, lecz różnicę zdań.
Ewaryst, gdy już przemeblowanie gabinetu zostało postanowione, oświadczył, że zrobi to
ze swoich oszczędności. Wynosiły one około trzech tysięcy złotych. Wysokość tej kwoty
zǳiwiła Bognę. Z niedużej pensji odłożyć w ciągu kilku lat tyle było sztuką nie lada.
Zrozumiała to dopiero wtedy, gdy chcąc mu sprawić niespoǳiankę, wstąpiła do niego.
Mieszkał na Praǳe przy odległej małej uliczce. Nie zastała go w domu, lecz wiǳiała ten
ciemny pokoik, który zajmował przy jakiejś kolejarskiej roǳinie na czwartym piętrze.
Żelazne łóżko, krzywy stolik, umywalka blaszana, szafa podparta klockiem i dwa krzesła
wiedeńskie. Byłoby to straszne, gdyby nie było rozczulające. Odmawiał sobie wszystkie-
go, byle tylko oszczęǳić, a teraz, gdy powstała kwestia urząǳenia ich wspólnego domu,
bez wahania oddawał wszystko.

Nie było to nawet konieczne. Bogna miała dość własnych pienięǳy. Niemała pensja
i dochód z części Iwanówki przynosiły tyle, że mogła nie liczyć na jego pomoc. Jednakże
uparł się, co ładnie o nim świadczyło. Spór powstał na innym tle. Ewaryst chciał swój
przyszły gabinet umeblować nowocześnie, ale gdy dał to sobie wyperswadować i Bogna
wyszukała w antykwarniach śliczne bidermajerowskie mebelki, orzekł, że to za skromne.
Zaraz nazajutrz zaprowaǳił ją sam do sklepu, gǳie znalazł wspaniałe empiry. Koszto-
wały drogo, nie nadawały się do mieszkania o niskich sufitach i niedużych pokojach, ale
Ewaryst twierǳił, że wyglądają reprezentacyjnie i oświadczył w końcu, że musi je mieć.

Ustąpiła. Nie przekonał jej argument, że w skromnym mieszkaniu stare, imponujące
meble świadczą o dawnych dobrych czasach właścicieli. Ustąpiła raczej przez wspomnienie
tego biedniutkiego pokoiku na Praǳe. Poczciwy chłopiec, który przez tyle lat ograniczał
swoje wydatki aż do przesady i zmuszał siebie do bytowania w takiej brzydocie, miał
ostatecznie prawo na empirowe antyki ze złoconymi bronzami. Oczywiście nie powieǳiała
mu tego. Zataiła przed nim nawet swoją bytność u niego, przypuszczając, że sprawiłaby
mu przykrość.

— Czy to ty, najdroższa, złożyłaś mi wczoraj wizytę? — zapytał, a gdy bez namysłu
zaprzeczyła, odetchnął z widoczną ulgą — mówiono mi w domu, że była jakaś szykowna
pani.

— Tak? Ew!… Będę zazdrosna! — zażartowała.
— Ależ przysięgam ci, że nie mam pojęcia, kto to mógł być.
— Jednakże znała twój adres. Strzeż się! Przyjmujesz w swojej kawalerce szykowne

kobiety, a ja tego nie ścierpię, mój ty cudny chłopaku!
Śmiała się. Nie brała mu za złe tego, że się wstyǳi swego pokoiku. Świadczyło to

o jego zmyśle estetycznym, a przede wszystkim o tym, że właśnie nie przyjmował tam
kobiet. W ogóle nie był zepsuty, może nawet niewyrobiony, ale to dodawało mu wǳięku.
W jego komplimentach nie było wyrafinowania, w jego czułych zwrotach zaznaczała się
pewna szorstkość i brak zarozumiałości. Robił wrażenie, jakby wciąż powątpiewał w swoje
szanse. Nieśmiałość ta, pokryta cienką warstewką nadrabianej miny, barǳo zjednywała
Bognę.

A przy tym czuła, że jest mu potrzebna.
— Zapewne — mówił Ewaryst — człowiek nie opuszczał się w pracy, na żadne zbytki

sobie nie pozwalał, ale i specjalnego pędu życiowego nie miał. Bo na co? Dla kogo?…
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Teraz, kiedy będę miał ciebie, wyciągnę się na skos. Nie zostanę przecież przez całe życie
mizernym urzędnikiem. Głupsi ode mnie porobili kariery.

— Oczywiście, kochanie, jestem przekonana, że potrafisz więcej, niż prowaǳić referat
w Funduszu.

— Serio tak myślisz? — pytał z odcieniem zaniepokojenia.
— Ależ całkiem serio. Zobaczysz, zostaniesz jeszcze ministrem, albo milionerem.
— Dlaczego by nie? Tylko żeby luǳiom dać się poznać, żeby mieć styczność z takimi,

którzy mogą człowieka popchnąć w górę.
Miał ambicje i nie zamierzała mu ich odbierać. Przeciwnie. Sama spoǳiewała się po

nim wprawǳie nie milionów, nie teki ministerialnej, lecz w każdym razie dostatecznych
zdolności, by dojść do poważnego stanowiska.

— Mnie trudniej było — mówił — niż wielu innym. Roǳice moi byli niezamożni.
Wchoǳiłem w życie bez kapitału zakładowego. Każde przedsiębiorstwo musi mieć kapitał,
a ja miałem tylko ǳiesięć palców i maturę. Z tym nie łatwo daleko zajechać. Człowiek
jest tak samo przecie jak przedsiębiorstwo, nie?… I stosunków żadnych nie miałem, ani
bogatych krewnych. Jednak, jakoś utrzymałem się na powierzchni, a odtąd da Bóg lepiej
pójǳie.

I rzeczywiście jakby zaczynało się na to zanosić. W przedǳień wyjścia Bogny z Fun-
duszu wszyscy urzędnicy zebrali się, by ją pożegnać. W wielkiej sali posieǳeń wygłoszono
kilka ciepłych przemówień, a ponieważ ślub miał być cichy, bez zaproszonych gości, te-
raz składano Bognie życzenia. Była naprawdę wzruszona. Wśród tych stukilkuǳiesięciu
osób nie było nikogo, kto by żegnał ją bez żalu. Prawdę powieǳiał w swym serdecznym
zwrocie naczelnik Korf: aż ǳiwno, ale po długiej współpracy trzeba stwierǳić że mięǳy
odchoǳącą koleżanką a resztą kolegów nigdy nie było najmniejszej niechęci, najniklejszej
zwady. Jakaż czuła się szczęśliwa, że w tych słowach nie było cienia przesady. W biurach
Funduszu czuła się zawsze jak w roǳinie i nie dlatego, że wieǳiano o jej wpływie na
prezesa, lecz lubiono ją dla niej samej. Ilekroć mogła komuś w czym pomóc, za kimś się
wstawić, kogoś pogoǳić, robiła to zawsze z radością.

Pomimo wszystko nie spoǳiewała się aż takiego wyrazu ich życzliwości: wręczyli
jej akt własności parceli budowlanej na Saskiej Kępie. Biedacy musieli się wykosztować
i wielu z nich bęǳie spłacało raty za ten upominek przez szereg miesięcy!…

— Po co takie wydatki — mówiła zakłopotana i rozrzewniona — moi droǳy, moi
kochani…

Żegnała się z wszystkimi po kolei, a nie mogąc ściskać kolegów, tym goręcej odbĳała
to sobie na koleżankach, przy czym oczywiście popłakała się, jak i one.

Jedno tylko dotknęło ją boleśnie: nikogo tu nie brakowało oprócz Borowicza. Nie
przyszedł. Na pożegnalnej „laurce” był wprawǳie jego podpis, ale sam nie chciał się po-
kazać.

— A gǳież pan Borowicz? — mimochodem zapytała Jagodę.
— Borowicz zdaje się niezdrów. Zwolnił się ǳiś od południa — odpowieǳiał ma-

jor niepewnym głosem, potem chrząknął i dodał: — prosił mnie, bym go wytłumaczył
i w jego imieniu… hm…

Nie skończył, zmarszczył czoło i zrobił nieokreślony ruch ręką. I tak wieǳiała, że
mówi nieprawdę. W ogólnym gorącym nastroju szybko o tym zapomniała, tym barǳiej,
że do sali wszedł prezes i wezwał ją do siebie.

— Prezesku kochany — zawołała, gdy znaleźli się sami — niech pan patrzy, co ci
szaleńcy zrobili! Plac na Saskiej Kępie!

Szubert jednak ani spojrzał.
— Wiem, wiem — gniewnie machnął ręką i zaczął choǳić zataczając się wzdłuż

gabinetu.
— Ależ to moje marzenie!
— Co jest pani marzeniem? Hę?… Sieǳieć na gołym placu?… Zachciało się smarkatej

przejść się za mąż. Szast prast za pierwszego z brzegu. Mydłek, hołysz!… Z czego wy
w ogóle bęǳiecie żyli?… Owszem, nic złego o tym durniu nie mówię. Może ten cymbał
okazać się całkiem przyzwoitym człowiekiem. Ale rzuca pani posadę, a on przecie zarabia
mało. Umyślnie zaglądałem do listy płac.

— Jakoś sobie damy radę — śmiała się Bogna.
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— I po co w ogóle luǳie żenią się! — wybuchnął Szubert — każdy osioł i każda gęś
muszą koniecznie sieǳieć na kupie. W przyroǳie tego nie ma, a zatem…

— Przepraszam — przerwała — sam pan sobie przeczy.
— Jakto?
— No, osioł i gęś — powieǳiała poważnie.
— Co?… Gęś?… Jaka gęś… — zatrzymał się przed nią zaskoczony.
Bogna najspokojniej podeszła do biurka, odsunęła szufladę i wydobyła z niej papierową

torbę.
— Łyżeczkę cukru, prezesie. Intelekt nie zasilany węglem przestaje logicznie ǳiałać.
Zachmurzył się, ale zjadł łyżkę cukru i posmakowawszy z namysłem, oświadczył:
— Z kobietami nie można mówić poważnie. Czy zastanowiła się pani, co ja tu bez pa-

ni pocznę?… Nie. Czy rozważyła pani socjalne podstawy małżeństwa?… Nie!… Do licha!
Jakże nie wierzyć w ǳieǳiczność, skoro wdowa po Jezierskim musi popełniać wariactwa.
To jasne. Zrobił tylko dwie rzeczy godne wspomnienia i obie najgłupsze w świecie: naj-
pierw ożenił się z panią, a później umarł. Żeby go chociaż stać było na tyle pomysłowości,
żeby zrobić to w odwrotnym porządku. Zawsze brakowało mu klepki, a kto nie uznaje
teorii ǳieǳiczności niech się przyjrzy pani.

— Ależ nie mogę tych pożytecznych przedmiotów ǳieǳiczyć po mężu — śmiała się
Bogna.

— Jakich przedmiotów?
— No, klepek.
— Więc po ojcu. Też mu ǳięki Bogu niczego nie brakowało. Jak można, będąc

uczciwym człowiekiem z dobrej roǳiny wykładać ontologię! Pytam, jak można⁈ Co?
— To już lepiej od razu wleźć na ratusz i krzyczeć: tere-fere kuku! Tere-fere kuku!…
Ontologia, nic już lepszego nie znalazł. Piękna nauka: dowoǳić, że się nic nie wie o tym
czego nie było! Kupa wariatów, jak Boga kocham!… A tu tymczasem nieład, od nikogo nie
mogę dowieǳieć się dlaczego ministerstwo Skarbu zamyka mi kredyt za drugi kwartał,
kiedy z tego kredytu dawno już złamanego grosza nie zostało, nie mogę ustalić daty
porozumienia z radomską dyrekcją lasów państwowych, słowem nic. Jak tabaka w rogu.
A dlaczego, bo się panience zachciało drugiego męża! Może mam siąść i płakać? Co?
Proszę mi od razu powieǳieć: siadaj i płacz!… Oto do czego prowaǳi zbrodniczy zwyczaj
biurowej pracy kobiet. Iǳie za mąż i fiut! Niech się świat zawali, a ona fiut… W dodatku
szef może ǳiesięć razy pytać, to mu nawet nie raczy taka pani odpowieǳieć! No? Na
klęczkach mam prosić?…

Ze swoim czerwonym nosem, z rękami wirującymi dookoła tęgiego torsu przypomi-
nał groźny wiatrak z „Piotrusia Pana”.

— Wszystko zrobię, wszystko wyszukam — z rozczuleniem zapewniała Bogna —
zresztą już przyrzekłam, że ile razy prezes bęǳie mnie potrzebował…

— Wcale nie będę — tupnął nogą Szubert — nie potrzebuję niczyjej pomocy. Żądam
tylko odpowieǳi: z czego bęǳiecie żyli?

— Nie bęǳiemy opływali w zbytki — uśmiechnęła się Bogna — ale i z głodu nie
umrzemy.

— Nie umrzemy! Nie umrzemy! Babskie gadanie. Z tej pensyjki? Otóż zastanawiałem
się nad tym. I tego… wicedyrektor Żejmor przechoǳi z powrotem do wojska. Ale skąd ja
mogę wieǳieć, czy ten pani Malinowski da sobie radę na tym stanowisku… Oto kwestia!

Bognie serce ścisnęło się mocno. Wieǳiała od dawna o ustąpieniu Żejmora. Przez jej
ręce przechoǳiło pismo z ministerstwa spraw wojskowych. Nie przeszło jej jednak przez
myśl, by Ewaryst mógł zabiegać o taki awans.

Naprawdę zaczynało iść mu lepiej. Boże, jakże się on ucieszy!
Stała nieruchoma z oczami pełnymi łez. Prezes kiwał się przed nią na rozstawionych

nogach i coś mruczał pod nosem. Nagłym ruchem zarzuciła mu ręce na szyję i rozbeczała
się na dobre. Na głowie czuła szeroką, ciężką dłoń Szuberta. Głaǳił jej włosy i cmokał
od czasu do czasu w skroń, aż ǳwoniło w uszach.

— ǲiecko moje — mówił surowo i gniewliwie — moje kochane ǳiecko, nie przej-
muj się tym zanadto. Chcę, żeby ci było dobrze. Nic w tym nie ma naǳwyczajnego. Tylko
proszę powieǳieć temu durniowi, żeby jakiego głupstwa nie palnął. Jagoda wydał o nim
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barǳo pochlebną opinię. Ale to trochę nieładnie wobec Jagody zabrać mu podwładne-
go na zwierzchnicze stanowisko. Zresztą pal go sześć. Na razie Malinowski ma urlop, po
urlopie od razu przejǳie do dyrekcji. Z początku musi zostać pełniącym obowiązki, a no-
minację otrzyma, jeżeli nie okaże się, że jest beznaǳiejnym idiotą. Ostatecznie nie święci
garnki lepią. W razie czego niech we wszystkim raǳi się pani. I proszę mu powieǳieć,
że tylko dla pani to robię. Wpychają mi tu ze wszystkich stron różnych protegowanych.
No, już dobrze, drogie ǳiecko. Niechże ci się szczęści.

Bogna wracała do domu półprzytomna. Oczywiście ani przez chwilę nie przyszło jej
na myśl zastosować się do życzenia Szuberta: jakże mogłaby Ewarystowi powieǳieć, że
jej zawǳięcza awans. Najchętniej w ogóle zamilczałaby o wszystkim, by dowieǳiał się
o nowym stanowisku drogą oficjalną, by w głowie postać mu nie mogło, że coś innego
poza jego własnymi kwalifikacjami wpłynęło na nominację. Jednakże pokusa przeżycia
z nim radości jak najpręǳej była zbyt silna.

Zastała go w saloniku. Bez marynarki, z zawiniętymi po łokcie rękawami koszuli
stał na drabinie i przybĳał firanki, które podawała mu Jędrusiowa. Wyglądał ślicznie z tą
zaaferowaną miną i wilgotnym czołem, do którego przylepił się zwisający kosmyk włosów.
Spostrzegła od razu, że firanki zostały zawieszone niegustownie, poniekąd pretensjonalnie,
ale nie chciała tym drobiazgiem psuć nastroju.

— Fu, jaki jestem zmachany — przywitał ją wesoło — ale zdaje się, że tak bęǳie
ładnie. No, cóż tam? Barǳo czule cię żegnali czcigodni koleǳy?

— Wzruszyli mnie naprawdę. Nie masz pojęcia jacy oni wszycy dobrzy!
— No — zastrzegł się z powątpiewaniem.
— Wstydź się, Ew!
— Wstyǳę się — zapewnił i nie wyjmując szpilek, które trzymał mięǳy wargami,

dodał — dla ciebie, kochanie, nie trudno być dobrym.
— Uważałby pan lepiej — odezwała się Jędrusiowa — znowu prawa strona opadła.
— Psiakrew! — zaklął.
— Ew — zapytała Bogna, zdejmując kapelusz — zgadnĳ jaką otrzymałam od nich

pamiątkę?
— Coś wartościowego? — zapytał z zaciekawieniem.
— Śliczną parcelę budowlaną na Saskiej Kępie.
Znieruchomiał:
— Plac?
— Tak. Oto akt własności — pokazała mu rulon.
Gwizdnął przeciągle z poǳiwem, po czym pośpiesznie zszedł z drabiny.
— Pokaż — otrzepnął dłonie i z szacunkiem rozwinął papiery.
Biedactwo, tak był tym przejęty, że nawet nie zauważył, że się doń przytuliła. Czytał

z natężoną uwagą, przejrzał sumiennie plan, znowu przeczytał akt i podniósł rozjaśnioną
twarz:

— Wszystko formalnie i w porządku. To, to lubię! Ale się wypuczyli. Musieli beknąć
forsę. Wprawǳie i tak otrzymali cenę ulgową, ale i to nie byle co. Z wolnej rączki wart
ten plac cztery tysiące, jak drut. Znam ceny.

— Cieszysz się, Ew?
— Ja myślę.
— To jednocześnie i prezent ślubny dla nas.
— Ale zapisany na twoje nazwisko — zauważył — zresztą to wszystko jedno.
— Gdy dorobimy się, wybudujemy tam sobie willę, prawda?
Ewaryst znowu zagłębił się w badanie planu, mruczał coś pod nosem, obliczał i wresz-

cie oświadczył:
— Co prawda mogliby wziął parcelę o trzy numery dalej. Znam to miejsce. Dodaliby

jeszcze kilkaset złotych, a plac byłby pierwsza klasa. Ten bo niewiele pójǳie w cenie,
a tamten, narożny, za pięć lat wart bęǳie dwa razy tyle.

Nie podobały się jej te uwagi.
— Ew — odezwała się tonem upomnienia — to nieładnie.
— Co?
— Takie… taksowanie…
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Wydął wargi:
— Oczywiście. Darowanemu koniowi nie zagląda się w zęby.
— Przecież i tak nie spoǳiewaliśmy się tego.
— Ja też nic nie mówię, najdroższa. I tak się wysilili. Myślałem tylko, że gdyby każdy

z nich dołożył po kilka złotych, mielibyśmy plac co się zowie. Przy dobrej koniunkturze
można by sprzedać i kupić mniejszy. Zdobyłoby się trochę grosza na rozpoczęcie budowy.
Bo jeżeli…

— Bęǳie pan dalej robił — przerwała Jędrusiowa — bo jak nie, to ja muszę obiad
szykować.

— Jakoś nie mam chęci — spojrzał na Bognę.
— Odpocznĳ. A Jędrusiowa niech podaje. Głodny jesteś?
— Porządnie!
Bogna sama nie wieǳiała dlaczego, ale straciła nagle ochotę do oznajmienia mu ra-

dosnej nowiny. Wracała podniecona i pełna zachwytu, a teraz odczuwała coś, jakby cień
zniechęcenia. Ma się rozumieć winę tego stanu przypisywała tylko sobie. Nie należało do
tego stopnia ulegać egzaltowanej radości, lecz brać rzeczy trzeźwiej.

Ewaryst poszedł do łazienki umyć ręce, w jadalni Jędrusiowa nakrywała do stołu.
Okna były zamknięte i w pokoju czuło się duszność, zapach obiadu i dym papierosów.
Ewaryst palił jakiś nieszczególny gatunek tytoniu, od którego powietrze nabierało kwa-
śnego smaku.

Przy obieǳie nastrój Bogny poprawił się. Ew zaczął wypytywać o ceremonię poże-
gnalną w Funduszu i z zajęciem słuchał sprawozdania. Mimochodem wspomniała o nie-
obecności Borowicza.

— On w ogóle ostatnimi czasy jakoś mnie unika — dodała.
— ǲiwak jest. Zǳiwaczał do reszty. Śmieszny chłop.
— Barǳo go lubię — powieǳiała Bogna.
— Ja też, ale wiesz, najdroższa, co mi przyszło do głowy?… Zdaje się, że Stefan złości

się na mnie, że się z tobą żenię.
— Cóż znowu! — zaprzeczyła żywo.
— Mówię ci. To się jemu nie podoba. A może jest zazdrosny⁈
Wybuchnął śmiechem.
Bogna spojrzała nań zǳiwiona:
— Co też ty wygadujesz!
— Żartuję, ale na to może wyglądać. Przecie gdyby kochał się w tobie, nie pozwoliłby

mnie sprzątnąć ciebie sprzed nosa…
— Brzydko się wyrażasz — przerwała — a poza tym Stefan, moim zdaniem, przeżywa

po prostu jeden ze swoich okresów psychostenicznych.
— Może.
— Na pewno — podkreśliła.
Za nic w świecie nie chciałaby, by Ewaryst domyślił się prawdy. Gdyby doszedł do

przekonania, że Borowicz tak zawzięcie przeciwstawiał się ich zamierzonemu małżeństwu,
stosunki mięǳy dawnymi przyjaciółmi musiałyby zerwać się na zawsze, a tym barǳiej
i ona z konieczności musiałaby wyrzec się widywania Borowicza i rozmów, które tak
lubiła. Tymczasem była przekonana, że w końcu dawne stosunki powrócą w miarę te-
go, jak Borowicz przekona się o bezzasadności swych zastrzeżeń i niechętnej oceny Ewa.
W gruncie rzeczy miała jednak żal do Borowicza, żal za brak zaufania i za to usuwanie
się. Czemuż nie chce przekonać się, że się myli?… Oczywiście domysł o jego rzekomych
uczuciach dla siebie uważała za absurd. Znali się od wielu lat, a nigdy, ani przez chwilę ich
rozmowy, wspólne wycieczki, nawet spojrzenia nie były zabarwione czymś, co mogłoby
być nazwane inaczej niż przyjaźnią. Zresztą od samego Stefana wieǳiała, że nigdy w ni-
kim się nie kochał, że jego stosunek do kobiet ograniczał się do „wymiany świadczeń”,
jak to sam zimno nazywał.

Jeżeli coś z tego gatunku podejrzeń mogło w danym wypadku wchoǳić w rachubę, to
jedynie poświadome podrażnienie ambicji. Widocznie czuł się dotknięty tym, że kobieta,
dla której żywi przyjaźń, wybrała sobie człowieka z prawǳiwego życia, a nie królewicza
z bajki. Gdyby mogła tu być mowa o innych pobudkach niezadowolenia Borowicza, jakiż
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sens miałaby wówczas jego serdeczność dla ś. p. Józefa i niewątpliwa sympatia, jaka ich
łączyła?…

Pomimo przeświadczenia, że złe humory Borowiczowi miną, korciło Bognę, by go
zobaczyć i postanowiła sobie zaraz po wyjściu Ewa zaǳwonić. Ewaryst jednak wyszedł
zbyt późno. Wynikło to stąd, że dopiero po kolacji zdecydowała się oznajmić mu rzecz
najważniejszą: wiadomość o nominacji.

Poczerwieniał i zaniemówił. Na czoło wystąpiły mu krople potu. Poprawił krawat
i wybełkotał:

— Nie rozumiem… zupełnie nie rozumiem.
— Kochany — rozczuliła się — tak się cieszę!
Ewaryst wstał, usiadł, znowu wstał i zapytał ochrypłym głosem:
— Czy to pewne?
— Naturalnie. Po powrocie z urlopu pan wicedyrektor Malinowski obejmie urzędo-

wanie. Na razie jako pełniący obowiązki, bo Szubert chce przekonać się, czy dasz sobie
radę na tym stanowisku, ale ja jestem przekonana, że szybko się zorientujesz.

Przygryzł wargi.
— Do licha, to nie jest takie pewne.
— Jesteś zbyt skromny.
Wzruszył ramionami.
— Nie o skromność choǳi. Ale wszyscy będą się starali podstawić mi nogę. Znam

ja ich. A cały zarząd bęǳie wciąż mi patrzał na ręce. Poza tym robota trudna. Odpowie-
ǳialność.

— Tak mówisz, jakbyś się martwił — zauważyła.
— Taki głupi nie jestem — zaprzeczył żywo — ale z początku będę się sypał.
— Co bęǳiesz robił? — nie zrozumiała.
— O jej, no, zdarzą mi się błędy. Ale uważasz: ty przecież miałaś z pracą zarządu stałą

styczność, więc w razie czego…
— Ależ oczywiście! Zawsze ci pomogę. Zresztą nie ma tam żadnej filozofii.
Ewaryst chrząknął i obciągnął kamizelkę:
— Tak… hm… Nie wieǳiałem, że Żejmor ustępuje. Ale szlagier! Czcigodni kole-

ǳy popękają! Cha… cha… cha… Powiadam ci, popękają. No cóż?… Nie każdy awansuje
skokami. Ten idiota Żejmor spoglądał na mnie z góry i teraz dostanie po nosie. Prawdę
powieǳiawszy, zasłużyłem sobie na ten awans. Zawsze wieǳiałem, że prezes musi wresz-
cie zwrócić na mnie uwagę. Nie wielu jest takich urzędników, którzy by tak pracowali,
jak ja. A poza tym na stanowisko w dyrekcji musi być ktoś, wyglądający reprezentacyj-
nie. Nieraz trzeba do ministerstwa pójść, czy jakaś konferencja, bankiet. Do licha! Nasz
piernik nie jest taki głupi, na jakiego wygląda.

— Ew!…
— Owszem, nie mówię. On sam wprawǳie nic nie umie porządnie zrobić, ale ma

nosa. Ma. Ma, taki nos! Ma nosa do wyszukiwania współpracowników. To nie żadna
tajemnica, że cały Fundusz Budowlany stoi na dyrektorze Jaskólskim. A teraz i moja
skromna osoba odegra też swoją rolę. Co?… I wiesz, myślę, że trzeba bęǳie sprawić
sobie granatowe ubranie. Na ciemno człowiek solidniej wygląda. Granatowe chyba naj-
odpowiedniejsze… I może wąsy nieco zapuścić?… Co?

Zbliżył się do lustra i wyznaczywszy końcami palców szerszą przestrzeń na górnej
warǳe odwrócił się do Bogny.

— Tak. Co?
Śmiała się serdecznie. Przez cały czas przyglądała się mu, jak ǳiecku, które dostało

nową zabawkę i na różne sposoby usiłuje nacieszyć się nią. On miał w sobie tyle jesz-
cze ǳiecinnych cech i to było takie pociągające. Bezpośredniość, która kazała mu pleść,
co ślina na język przyniesie, zabawne obmyślanie scenerii nowego stanowiska, szczerość,
z jaką mówił jej o sobie. I że w ogóle przyjął to tak po luǳku. Może wolałaby, by po
prostu zaczął skakać po pokoju, krzyczeć na wiwat, by uściskał ją z radości, ale i tak
zareagował właśnie jak chłopiec, jak jej chłopiec.

Było już po północy, gdy wyprawiła go za drzwi, a jeszcze od furtki wrócił z preten-
sjami, czemu nie powieǳiała mu o mianowaniu od razu.
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— Po Szubercie wszystkiego można się spoǳiewać — mówił — a nuż cofnie się?
Należało zaraz mi powieǳieć.

— Czyż to nie wszystko jedno?
— A nie. Zaraz bym poleciał do domu przebrać się po wizytowemu i sztywno, równo,

z bukietem w ręku, złożyć wizytę panu prezesowi, by mu poǳiękować. Trzeba luǳiom
okazywać uwagę.

— Ale dlaczego z bukietem? — śmiała się Bogna.
— Jakaś ty naiwna! To tylko takie powieǳenie: sztywno, równo, z bukietem w ręku.
— Nie barǳo mi się podoba.
— Dlaczego?… A no tak, trochę trywialne.
— Poza tym nie znasz Szuberta. Wyprosiłby cię za drzwi z całym poǳiękowaniem.

Nie znosi wizyt i poǳiękowań.
— Pal go sześć — machnął ręką — tym lepiej. No, dobranoc, kochanie.
— Dobranoc, mój chłopaku.
— Ale dla ciebie to też niespoǳianka, co? Myślałaś, że wychoǳisz za mąż za zwykłego

referenta, a zostaniesz panią dyrektorową! Mówię ci: Malinowski nie należy do tych, co
daǳą się zjeść w kaszy. Pa, najdroższa, pa…

— Dobranoc.
Zamknęła drzwi, pogasiła światła i zaczęła się rozbierać. Dobrze postąpiła, że nie

wspomniała mu ani słowem o pobudkach, jakimi kierował się Szubert przy tym awansie.
Zmroziłoby to całą ǳiecinną radość Ewa i w dodatku niepotrzebnie zachwiałoby jego
wiarę w siebie. Bognie wprawǳie nie imponował tytuł dyrektorowej, było jej absolutnie
obojętne, jakie stanowisko zajmie jej mąż. Nawet sprawa dochodów nie obchoǳiła ją do
tego stopnia, by dla siebie samej miała się starać o większe. Walka o byt stanowiła dla
niej pojęcie czysto akademickie. Rozumiała jednak, że każdego mężczyznę z krwi i kości
musi to pociągać. Osobiście nie walczyła nigdy. Do walki trzeba mieć wroga, trzeba bodaj
spotykać przeciwności, a Bogna wrogów nie miała, na zaspokojenie swoich potrzeb ma-
terialnych i w domu, i w pierwszym małżeństwie, i wtedy, gdy została sama, wystarczało
jej zawsze. Toteż po cichu, w głębi duszy podejrzewała, że w patetycznej nazwie „walki
o byt” kryje się spora przesada.

Jeżeli jednak choǳiło o Ewa, czuła to dobrze, postępowanie naprzód było dlań ko-
niecznością. By utrwalić to przeświadczenie, wystarczało obserwowanie zmian, jakie w nim
zaszły od chwili, kiedy dowieǳiał się o swoim awansie. On, oszczędny aż do przesady,
nazajutrz przyjechał taksówką, co więcej, oświadczył, że mu się nie chce kończyć zawie-
szania firanek, że to się nie opłaci, skoro za kilka złotych zrobi to tapicer. Dawniej uważał,
że na to szkoda pienięǳy.

Poza tym nie żartował już z Jędrusiową i nie wdawał się z nią w rozmowy, a gdy ko-
biecina zwróciła mu uwagę, że zostawił niedopałek na kredensie, odpowieǳiał jej prawie
wyniośle:

— Właśnie obowiązkiem Jędrusiowej jest sprzątnąć.
— Miałabym tam czas — odburknęła.
— Proszę nie wdawać się w dyskusję, tylko sprzątnąć.
Bogna słyszała to ze swego pokoju i uśmiechała się do siebie:
— Poczciwy Ew, ma przypływ dyrektorskiej godności i powagi, ale przejǳie mu to.
Jednakże nie przychoǳiło.
W ǳień ślubu na tym tle doszło do małej awanturki, przy której Jędrusiowa popłakała

się i nie chciała złożyć Ewarystowi życzeń.
— Nie takich panów wiǳiałam — krzyczała z kuchni — a też człowieka umieli

uszanować.
— Przeproś ją, Ew — szepnęła błagalnie Bogna.
— No, wiesz — oburzył się — mam kuchtę przepraszać.
— Nie miałeś racji — dodała miękko.
— A chociażby — wzruszył ramionami — wolno mi nie mieć racji, a jej rzecz słuchać

i milczeć.
— Zrób to dla mnie — prosiła — ǳiś taki ważny dla nas ǳień. Nie chciałabym go

mącić.
Zawahał się:
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— Hm… może rzeczywiście byłaby to zła wróżba… Ale przecie nie będę jej przepra-
szać…

— Co ci szkoǳi, kochany?…
— Poczekaj — podniósł palec — już ja to załatwię.
Poszedł do kuchni i Bogna przez otwarte drzwi słyszała, jak mówił:
— No, niech się Jędrusiowa uspokoi. ǲiś mój ślub, a Jędrusiowa jest niegrzeczna,

ale ja chcę, żeby znała moją dobroć. Ma tu Jędrusiowa ǳiesięć złotych. No, proszę.
— Po co mi te pieniąǳe — odburknęła staruszka.
— Niech Jędrusiowa weźmie. Przyda się. No i dobrze. W porządku.
Wrócił do jadalni z zadowoloną miną i przymrużył oko:
— Słyszałaś?
— Owszem — powieǳiała bez pochwały w głosie.
— Pieniąǳe, moja droga, to najlepsze lekarstwo na wszystko.
Spojrzała nań z przestrachem:
— Chyba nie mówisz tego poważnie?…
Roześmiał się i wyciągnął do niej ręce:
— Ależ oczywiście, oczywiście, najdroższa. Żartowałem. Ale wiǳisz, w stosunku do

służby, do osób, którym płacimy za ich pracę, takie — jakby to powieǳieć — odszko-
dowanie jest najprostszym wyjściem.

Bogna nic nie odpowieǳiała. Zupełnie nie zgaǳała się z nim, ale nie chcąc psuć dalej
nastroju, postanowiła jeszcze powrócić kiedyś do tej sprawy.

Ślub odbył się cichy przy bocznym ołtarzu. Nie rozesłali zawiadomień i w kościele
znaleźli się tylko najbliżsi krewni Bogny, stryjeczny brat Ewarysta, nauczyciel gimnazjal-
ny z Galicji Feliks Malinowski i jedyny obcy — prezes Szubert. Borowicz nie przyszedł,
chociaż przyrzekł solennie. Pod koniec obrządku zjawił się Jagoda, który jednak nie zbliżył
się do nich i stał daleko pod filarem. Bogna była spokojna i nie odczuwała spoǳiewanego
wzruszenia. Raczej była mocno zdenerwowana, co tylko wyczuliło jej spostrzegawczość.
Wiǳiała ciężko klęczącego Szuberta, biały włos na żakiecie Ewarysta i dość wyraźne wy-
pieki na jego twarzy. Lola Symieniecka zakryła się tak skrętami swoich srebrnych lisów,
że widać było tylko jej ogromne szare oczy, ciekawe i obojętne. Dina przejęta była wi-
docznie: za kilka miesięcy miał być jej własny ślub z redaktorem Karasiem.

Z największym zajęciem przyglądała się Bogna Feliksowi Malinowskiemu. Z tego,
co opowiadał o nim Ewaryst, który w ogóle rzadko i niechętnie wspominał o swoich
krewnych, domyślała się, że Feliks był osobą najbarǳiej szanowaną w ich roǳinie, swe-
go roǳaju jej luminarzem i uznanym przedstawicielem. Wykładał literaturę w starszych
klasach gimnazjalnych, a poza tym wydał kilka tomów własnych wierszy, podobno dużej
wartości, chociaż niedocenionych przez krytykę. Przyjechał do Warszawy przed samym
ślubem i Bogna zdążyła zamienić z nim zaledwie kilka zdań.

Wyglądał poważnie i zażywnie z krótką kwadratową blond brodą i zaznaczającym się
brzuszkiem. Przypominał raczej zamożnego kupca, czy kamienicznika, niż poetę. W isto-
cie by potrosze burżujem, gdyż ożenił się z panną, posiadającą dwie kamienice w Krako-
wie.

Bogna, niezwykle ostrożna w wyrabianiu sobie sądów o luǳiach, starała się nabrać
sympatii do tego jedynego znanego sobie krewnego Ewarysta. Jednakże doznała pewne-
go zawodu. Spoǳiewała się poznać w Feliksie człowieka nie tyle może światowego, ile
wysoce kulturalnego i dobrego. Pod obu tymi względami mogła wszakże mieć duże wąt-
pliwości: nadmiar pewności siebie, zimne spojrzenie oczu i zadowolenie z własnej osoby,
widoczne niemal w każdym ruchu, nie wywoływały wrażenia pociągającego. Nadto cała
duża i solidna postać Feliksa zdawała się promieniować sytością. Sytość ta otaczała go
aurą, rzucała się w oczy na odległość, wysuwała się na plan pierwszy.

Gdy po wyjściu z kościoła wsiadali do samochodu prezesa Szuberta, a on sam zaczął
się żegnać i oświadczył, że chce się przejść, Feliks wpakował się do środka. Już to nie było
zbyt delikatne. A poza tym, gdy Ewaryst, jak wypadało, zaproponował mu miejsce obok
Bogny, Feliks usiadł bez słowa protestu.

— Niech i ja jeszcze raz w życiu — powieǳiał, lokując się wygodnie — odniosę
wrażenie pana młodego.
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Ewaryst wobec niego był uprzeǳająco grzeczny, prawie mu nadskakiwał. Posunął się
nawet do tego, że zaproponował mu przeniesienie się z hotelu na te kilka dni do ich
mieszkania.

Na te pierwsze ich dni po ślubie!
Bogna już chciała dodać uwagę o niewygodach i dać Feliksowi do zrozumienia, że

zaproszenia przyjąć nie powinien, lecz on sam poǳiękował:
— Bóg zapłać, ale już zostanę w Bristolu. Numer mam komfortowy, a gdy czło-

wiek raz na rok zostaje słomianym wdowcem, to już woli che, — che, — mieszkać po
kawalersku.

Ponieważ Bogna nie spoǳiewała się takiej odpowieǳi, poprawiło to jej humor. Jed-
nak Feliks sieǳiał u nich do kolacji i gdy wreszcie wyszedł, oboje czuli się zmęczeni.

— Z nim trzeba barǳo uważać — powieǳiał Ewaryst — gość przyzwyczajony do
dostatku. W najlepszych sferach się obraca. Jakże ci się podobał?

— Owszem, barǳo miły — zapewniła Bogna.
— I tyś mu się podobała. Wiesz co powieǳiał?…
— Cóż takiego?
— Że mam gust!
— O!…
— Daj spokój, moja droga. Feliks zna się na tym.
— Na czym?
— No, na kobietach.
Podano kolację. Jędrusiowa już udobruchana, spoglądała na nich życzliwie. Chciała

nawet coś powieǳieć, ale Ewaryst zaczął opowiadać o kamienicach Feliksa i o tym, jak
mu zaimponował swoim tytułem dyrektorskim.

Bognę trochę bolało, że właściwie wszystko mięǳy nią i Ewarystem pozostało bez
zmiany. Ani słowem nie wspomniał o ślubie i o tym, że są już małżeństwem.

Na dworze zaczął padać gęsty deszcz, od otwartych okien powiało chłodem i wilgocią.
Na zagłębieniach asfaltu grube krople pluskały monotonnie w małych kałużach, najeżo-
nych piramidkami wody, zapowiadającymi długotrwałą słotę. Światło latarni wpadało
obco i jaskrawo do pokoju. Z jadalni brzęczały nakrycia, chowane do kredensu.

Bognie zrobiło się smutno. Nie chciała tego, ale wciąż powracało na myśl zǳiwione
słowo: dlaczego?… Dlaczego nie jest inaczej?… Zaszła zmiana tak ważna, nastąpił tak
zdecydowany zakręt w jej życiu, uzyskała to, czego tak barǳo pragnęła… Oto tam na
fotelu sieǳi kochający ją i kochany przez nią jej chłopiec, jej własny chłopiec śliczny,
giętki i smukły, o wspaniałych płonących oczach i rzęsach, rzucających długie cienie na
policzki. Spod wysoko podciągniętych spodni klasycznymi liniami rysowała się wąska
kostka i prawǳiwie piękna stopa w czarnym lakierku.

Uśmiechał się, nalewając sobie kawę i mówił:
— Ten czarny nektar byłby moją namiętnością, ale źle po nim sypiam, bo kawa zawiera

kofeinę, a kofeina pobuǳa pracę serca.
Odpowieǳiała coś nie ruszając się od okna i wróciła do upartej myśli: dlaczego?…

Dlaczego jest szaro i monotonnie, dlaczego nie może odczuć tego, co rozumie, bo prze-
cie rozumie, że jest szczęśliwa… Przecie nie może być mowy o żadnym rozczarowaniu.
To byłoby możliwe tam, gǳie istniało jakieś oczarowanie, poryw, egzaltacja, ǳiecinne
marzenia, nie zaś świadoma i dojrzała ocena i miłość nie zaciemniająca rozsądku. A poza
tym nie zdarzyło się nic, co by w czymś istotnym zachwiać mogło jej przeświadczeniem
o słuszności swego kroku.

Zatem po prostu jakiś nastrój, reakcja nerwów, odprężenie i znużenie. Tylko to.
A właśnie nie wolno takim nastrojom poddawać się. Właśnie należy wyśleǳić przyczyny
takiego usposobienia i wytężyć wolę, by opanować jego skutki. Nawet słotę za oknami
można odczuć jako zdarzenie pomyślne i miłe: oto odǳiela ich dwoje od reszty świata,
podkreśla zaciszność i pogodę ich mieszkanka…

Jeżeli nawet tak nie czuje, trzeba walczyć z nastrojami, które mogą zrujnować szczę-
ście. Jakże często widywała wokół siebie istne spustoszenia, jakie zdarzają się w życiu
dwojga luǳi wówczas, gdy nie umieją ani przezwyciężyć chwilowych rozdrażnień, prze-
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mĳających zniechęceń i smutków, gdy nie zadają sobie trudu, by zagrać to, co wypada
z roli wbrew chwilowemu usposobieniu.

Zbliżyła się do Ewarysta i przesunęła dłonią po jego włosach.
— Tak tu zacisznie u nas, prawda, kochanie?
— Cisza domowego ogniska — potwierǳił, wciągając powietrze nosem.
— Zmęczony jesteś?
— To nie, ale buty trochę są za ciasne — sięgnął ręką do nóg i rozluźnił sznurowadła

— czytałem gǳieś byczy dowcip. Posłuchaj: ciasne obuwie to prawǳiwe nieszczęście, ale
i ono ma wielką zaletę… Zgadnĳ jaką?…

— Nie wiem.
— …Że przy nim zapomina się o wszystkich innych nieszczęściach.
Zaczął się śmiać i zacierać ręce. Bogna zrobiła wszystko, by śmiać się również, ale

jakoś nie wychoǳiło.
— Weź pantofle — powieǳiała.
— Co?… Mam już być takim przysięgłym małżonkiem?… — zaprotestował żarto-

bliwie i objąwszy ją wpół posaǳił sobie na kolanach.
— Czyżby to było owym nieszczęściem, o którym zapominasz ǳięki bucikom? —

przytuliła się doń.
— Ależ nie, najdroższa, przeciwnie. To jest tak wielkie szczęście, że czuję się jak… jak

okręt, który przybił do portu. Właśnie tak. Pomyśl tylko, czy to nie dużo? Ja, do niedawna
tułacz i samotnik, mam eleganckie mieszkanie, żonę, której mi niejeden pozazdrości i nie
byle jakie stanowisko. Czegóż mi więcej brak?

Pocałowała go w czoło, lecz on z lekka uchylił głowę i mówił dalej:
— Ale przysięgłym małżonkiem nie chcę być. To takie gminne, takie mieszczańskie.

Nie, moja droga, mnie nie zobaczysz choǳącego po domu w pantoflach czy w szlaoku.
Pantofle przydeptują miłość… Prawda?… Dobrze to sformułowałem?… Mężczyzna w do-
mu powinien być pod każdym względem nienaganny. Wobec żony szarmancki, rycerski
i zawsze gotowy do usług, żeby luǳie wieǳieli, że umie być dżentelmenem. Prawda? —
Wiǳisz jakie mam w tej sprawie poglądy. Nie wywoǳę się z arystokracji, ale dlaczego
nie mam przyjąć jej obyczaju, skoro jest piękny i comme il faut. Życie trzeba upiększać
w miarę możności. To samo zresztą dotyczy żony. Zachować wszystkie formy, by nie
obrzyǳić sobie wzajemnie wspólnego życia. Nieprawdaż, najdroższa?…

Rozbawiło to Bognę i rozczuliło. Początkowo zdawało się jej, że Ewaryst poważnie
wygłasza to swoje exposé małżeńskie, zrozumiała jego zamiar: chciał ją pouczyć, zabierał
się do jej wychowywania, kochany chłopak, a zrobił to tak prostodusznie, tak poczciwie.

— Ależ tak, tak, mój jedyny — zarzuciła mu ręce na szyję.
Przygarnął ją mocno i po kilku pocałunkach zapytał półgłosem:
— A może byśmy się tak udali na spoczynek?
— O!… Jesteś taki… uroczysty — szepnęła.
— Przecie to nasza noc poślubna.
— Tak, najdroższy…
— Nie żałujesz?…
— Nie, nie… kocham ciebie, nawet wieǳieć nie możesz, Ew, jak barǳo cię kocham.
— I ja ciebie, najdroższa.
— Mój jedyny, mój chłopaku…
Krew tętniła gwałtownie w jej żyłach, oczy zasnuwały się nieuchwytną mgiełką, po-

wietrze chwytane ustami mięǳy jednym a drugim pocałunkiem było ostre i drażniące.
Zły nastrój minął, a przyszła noc, jak morze uderzające falami rozkoszy i zapadające się
w głębię nieprzytomnego wyczerpania i bezsiły. Po wieczornych smutkach, po szarych
refleksjach, po dniu, z jego dokuczliwym posmakiem gorzkich zamyśleń — nie zostało
śladu.

Ranek wstał jasny, pogodny, słoneczny. Na gałęziach drzew przed domem odbywał
się masowy koncert wróbli, których świergot przenikał przezroczyste powietrze miliona-
mi szpilek, brzmiał, jak potok śrutu, zsypującego się po srebrnej blasze. Wśród rzedną-
cych, poczerwieniałych i złotawych liści przylepione do najdrobniejszych gałązek ptactwo
wyglądało, jak gęsto porosłe jagody.

Z daleka dobiegały roześmiane głosy ǳieci, bawiących się w sąsiednim ogródku.
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Bogna wyprężyła ręce i powieǳiała głośno:
— Nie trzeba myśleć, nie trzeba badać i analizować… Trzeba żyć. Żyć i pamiętać

o dobrym, a zapominać o złym. Na tym polega cała sztuka.
Ostrożnie uchyliła drzwi i portierę: w pokoju Ewarysta panował półmrok. Spał wtu-

lony w poduszki i spod kołdry widać było tylko jego ramię w różowej, pasiastej pidżamie
i zwichrzone włosy.

Wyszła na palcach i starannie zamknęła za sobą drzwi.
— Umieć pamiętać i umieć zapominać, oto cała sztuka — powtórzyła sobie.
Tak zaczęło się ich życie: ranki jasne, pełne otuchy, zaufanie do losu i naǳiei, dnie

szarzejące ku wieczorowi i noce, które uczyły zapomnień.
Nie przyjmowali nikogo i nie składali wizyt. Wyjątkiem był kuzyn Feliks, ale i ten

wkrótce wyjechał, wyjechał wcześniej, niż zamierzał, a to dlatego, że struł się w jakiejś
restauracji linem po nelsońsku. Musieli go nawet pielęgnować i wysłuchiwać złorzeczeń
pod adresem „warszawiaków” i ich zbrodniczych tajemnic kulinarnych. Gdy odprowaǳili
Feliksa na dworzec — zostali sami.

Zwykle do obiadu spęǳali czas na Wiśle, obiad jedli w domu, po czym Ewaryst kładł
się na goǳinkę wypocząć. Bogna zaś zabierała się do tłumaczenia „Historii ustawodaw-
stwa społecznego” de Martin’a na język polski. Od czasu do czasu miewała tego roǳaju
zamówienia z wydawnictw naukowych i chociaż przynosiły jej niewiele zysku, z przyjem-
nością oddawała się tej pracy, gdyż interesowała ją sztuka odnajdywania w polszczyźnie
ścisłych i wyrazistych odpowiedników danych zwrotów ancuskich.

Około szóstej Ew wstawał i od niechcenia czytał to, co zdążyła napisać.
— Ty świetnie znasz ancuski — powieǳiał kiedyś — a ja, chociaż w gimnazjum

miałem z tego czwórkę, ǳiś już nic nie pamiętam. Zamiast robić przekłady, lepiej byś
pomogła mi w przypomnieniu sobie tego języka.

— Ależ, kochany, z rozkoszą.
— Moglibyśmy prowaǳić konwersację. Zwłaszcza teraz, na stanowisku wicedyrek-

tora, no, a później… Do licha, przecież na tym chyba nie zatrzyma się moja kariera!…
Obce języki zawsze mogą się przydać.

— Naturalnie — podchwyciła — znam ich pięć i jestem przekonana, że jeżeli tylko
zechcesz… Barǳo się cieszę! Naprawdę, Ew, szalenie mi bęǳie miło!

— Aż pięć? — zǳiwił się. — Poczekaj: ancuski, niemiecki, angielski…
— Rosyjski i włoski — uzupełniła.
— Psiakrew! Nic mi o tym nie mówiłaś.
— No, nie pytałeś, a to nic naǳwyczajnego. Dora zna ǳiewięć.
Ewaryst strzepnął palcami:
— I po co to kobietom! Tyle języków… hm… To przecie majątek! Jakiś filozof po-

wieǳiał nawet, że ile znasz języków, tyle razy jesteś człowiekiem, czy coś w tym guście.
Ja, wiǳisz, nigdy nie miałem czasu, by się tego nauczyć. Jak sąǳisz, w ile miesięcy wy-
trenowałbym się na fest, tak, żeby mówić jak paryżanin?…

— To trudno określić…
— Ale mniej więcej?
— Musisz mi dla próby przeczytać coś. O, na przykład weź stąd.
Ewaryst wziął książkę, przyglądał się przez chwilę, skrzywił się i zapytał:
— Nie masz czegoś łatwiejszego?…
— Zaraz poszukam w beletrystyce — zerwała się.
— A ty ile czasu uczyłaś się każdego języka?
— To trudno określić…
Wydobyła z biblioteczki jakąś powieść ancuską, wyszukała łatwy ustęp i podała Ewa-

rystowi. Zaczął czytać, jąkając się barǳo, co przypisać należało zażenowaniu, które z wi-
docznym wysiłkiem przezwyciężał, i z fatalnym niestety akcentem. Najgorzej brzmiały te
dźwięki, których w języku polskim nie ma, również z końcówkami było źle. Natomiast
„r”, które w jego polszczyźnie brzmiało wyraźnie, tu niepotrzebnie zastępował jakimś
niedorzecznym charkotem, mającym naśladować wymowę paryską. Poprosiła go z kolei
o przekład przeczytanego ustępu, lecz tu okazało się, że rozumie zaledwie kilka słów,
mieszając czasowniki z rzeczownikami.
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Zamyśliła się, a on wstał i zaczął choǳić po pokoju, chrząkając raz po raz. Był wi-
docznie zawstyǳony i zdenerwowany.

— No i jak? — zapytał — niżej wszelkiej krytyki? Co?…
— Trzeba popracować — odpowieǳiała łagodnie.
— Co się na nic nie przyda — zakończył, nadrabiając miną.
— Ależ bynajmniej, kochanie. Lepiej jednak bęǳie zacząć od początku, od gramatyki

i pisowni.
— Pisownia i gramatyka?… To mi nie potrzebne. Szkoda na to czasu. Ja chcę tylko

nauczyć się konwersacji. O, swobodnie mówić. Przynajmniej tak, jak Borowicz, jeżeli nie
tak, jak ty.

— Stefan lepiej mówi ode mnie, ale nie o to choǳi. Rzecz polega na tym, że nie
można poprawnie mówić nie znając ducha języka, jego morfologii, fizjologii, mechaniki.
Stanowczo raǳiłabym ci zacząć od początku.

Zgoǳił się. Odtąd zaczęli coǳienne lekcje. Wiǳiała jego dobrą wolę, nie mogła mu
odmówić pilności. Często nawet na swoje poobiednie drzemki zabierał książki i czytał
głośno. A jednak lekcje te stały się dla Bogny istną męczarnią. Każda jej uwaga, popraw-
ka, wskazówka irytowała go do tego stopnia, że krzywił się, obrzucał ją nienawistnymi
spojrzeniami, zawzięcie sprzeczał się, że wymówił tak, a nie inaczej, że jego zdaniem jest
to kwestia sporna i należy odwołać się do jakiegoś autorytetu. Czasami zniecierpliwiony
mówił pobłażliwym i łaskawym tonem:

— No, już dobrze, dobrze, jedźmy dalej.
Pomimo wszystko robił postępy. Okazywał tyle chęci do pracy i wytrwałości, że na-

leżało to uznać. Dlatego Bogna umiała i mogła znosić te goǳiny prawǳiwych tortur,
podczas których nieraz z trudem hamowała łzy. Gdyby nie świadomość, że irytacja i opry-
skliwość Ewarysta są tylko wyrazem jego niezadowolenia z samego siebie, że on musi
barǳo cierpieć, że to w jego rozumieniu poniża jego ambicję — nie zdobyłaby się na
tyle wysiłku. Początkowo nie zdawała sobie z tego sprawy i była przerażona wrogimi bły-
skami w jego oczach. Zrozumiała jego stan psychiczny dopiero wówczas, gdy spostrzegła,
że natychmiast przerywa lekcję, ilekroć Jędrusiowa wejǳie do pokoju. Nie chciał tego
wyraźnie powieǳieć, lecz wstyǳił się tych lekcyj. Czyż można mu było brać za złe takie
niesłuszne, może ǳiecinne, ale jednak luǳkie pojmowanie swojej godności?…

Zresztą z końcem lekcji zmieniał się natychmiast. Stawał się czuły, serdeczny, wesoły,
jakby starając się wynagroǳić jej swoją opryskliwość i dać do zrozumienia, że czuje dla
niej wǳięczność, chociaż o tym nie mówi.

Lekcje te sprawiły jeszcze jedno: jakoś mimo woli wytworzył się mięǳy nimi tro-
chę ǳiwny, nieuchwytny i przez obie strony maskowany stosunek nauczycielki i ucznia.
Coraz częściej Bogna oczywiście z najdalej posuniętą delikatnością zwracała mu uwagę
na niewłaściwość używania barǳiej rażących słów i zwrotów już i w języku polskim, na
pewne chropowatości form jego sposobu bycia. Znając nadmierną drażliwość Ewary-
sta, posługiwała się przy tym wielce skomplikowaną i misterną aparaturą wybiegów od
żartobliwej zgrozy, aż do przenośni i przykładów, od ostrożnych aluzyj aż do naiwnego
zǳiwienia.

Reagował na to w sposób czasem przykry, lecz nie miała mu tego za złe. Wieǳiała
w jakich warunkach wyrósł i wychował się, nie mogło ujść jej uwagi, że ciężył mu jego
brak ogłady, lecz wiǳiała również jak barǳo się stara zapamiętać wszystko i uzupełnić
swoje braki. I kochała go za to jeszcze barǳiej. Roli swej nie pojmowała bynajmniej jako
pedagogicznej. Była to najzwyczajniejsza pomoc, uǳielana komuś bliskiemu, najbliższe-
mu, którego chciało by się wiǳieć nie ideałem, broń Boże, lecz swobodnym, miłym
i powszechnie lubianym człowiekiem. Nie znajdowała też, by Ewaryst nie miał kultu-
ry. Brak kultury zaznaczałby się właśnie wtedy, gdyby nie starczało mu woli wyzbycia się
pewnych niekulturalnych nalotów, gdyby nie żywił pragnienia ulepszenia, udoskonalenia
siebie.

Wprawǳie dotyczyło to tylko rzeczy zewnętrznych, lecz sam fakt istnienia takich,
a nie innych jego dążności, sama jego wyczulona ambicja i wysokie poczucie godności
świadczyły o jednoczesnym doskonaleniu się wewnętrznym.
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Nie wiele wieǳiał o malarstwie, muzyce, stosunkowo słabo znał literaturę, lecz zawsze
chętnie wdawał się w rozmowę na te tematy, słuchał z zainteresowaniem, a sądy wygłaszał
ostrożne i powściągliwe, trafne, choć może nieco stereotypowe.

Zresztą o bogactwie psychiki Ewarysta świadczyło już to jedno, że kochał Bognę jasną,
prostą miłością.

Wieczorami choǳili na dłuższe spacery, lub wstępowali do kina. Na filmach znał się
wybornie, pamiętał nazwiska wszystkich wybitniejszych aktorów i aktorek, oceniał zalety
reżyserii i scenariusza i zajmował się tym do tego stopnia, że co tyǳień kupował kilka
czasopism filmowych.

Kiedyś powieǳiał ze śmiechem:
— Wyobraź sobie, że przed kilku laty omal nie zostałem sam gwiazdorem.
— Ty? — zǳiwiła się.
— A tak. Powieǳiałaś to takim tonem, jakbyś uważała, że nie potrafię.
— Nie to, ale nie wspominałeś mi o tym.
— Bo to był wypadek nic nie znaczący.
— Aż wypadek?
— Wpadł mi w ręce niemiecki tygodnik „Filmia”, gǳie urząǳono konkurs na aman-

ta. Pomyślałem sobie: kupić nie kupić, potargować można i wysłałem fotografię.
— Do tego tygodnika?
— Tak.
— I wydrukowali?
— No wiesz — oburzył się — zapewniam cię, że z tych kilkuset, którzy posłali swoje,

ja miałem najlepsze warunki.
— Jakto warunki?
— No, urodę.
— Ach tak, ale czy potrafiłbyś być aktorem?
— Dlaczego nie? Występowałem kiedyś w teatrze amatorskim…
— Gǳie?
— Na prowincji, ale w każdym razie miałem możność sprawǳić, że talent mam.

Wszyscy zachwycali się.
— No i cóż z tym konkursem?
— Ach… — machnął ręką.
— Nie udało się?
— Mogłem przejść, miałem sporo głosów, ale w takich rzeczach trzeba dopilnować.

Gdybym wówczas pojechał do Berlina, pokazał się osobiście, złożył wizyty członkom ju-
ry… Zresztą Niemcy, rozumiesz, niechętnie wyróżniliby Polaka. Szowinizm pruski. Jed-
nakże w rezultacie zająłem czternaste miejsce! To też nie byle co. Pierwsze otrzymał jakiś
Berger. Powiadam ci, bez najmniejszych warunków. I oczywiście nic o nim nie słychać.
Zaangażowali go do filmu „Kajdany namiętności”, grał, jak szewc, pewno wiǳiałaś? Szło
w „Apollo”?

— Nie.
— Na tym się skończył. Od razu wieǳiałem, że tak bęǳie. A takiego Anatola Tram-

ma zepchnęli na ósme miejsce i co się okazało⁈… Sława, gwiazda pierwszej klasy. ǲiś
już jest w Hollywood magnatem, zarabia osiemset tysięcy dolarów rocznie! Miliarderki
za nim szaleją i ożenił się z rosyjską wielką księżniczką. Ale przypatrz mu się kiedy, jaki
on podobny do mnie, tylko nos ma znacznie brzydszy i o te dwa zęby skrzywione.

Podniósł górną wargę i wskazał przednie siekacze.
— Biedaku — śmiała się serdecznie Bogna — tak ciebie pokrzywǳono.
— Wszystkie te konkursy to zwykłe oszustwo. Protekcja, wzglęǳiki, zakulisowe in-

trygi.
— I mój kochany Ew nie został gwiazdorem, nie zarabia milionów, nie ożenił się

z wielką księżniczką, a został skazany na mnie.
— Kariera nie zając, nie ucieknie — rozpogoǳił się — a takiej żony to i mięǳy

księżniczkami nie znalazłbym.
— Mój ty kochany! Więc nie żałujesz?
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— Pal ich sześć! Nie żałuję. Tym barǳiej, że wiǳisz, aktor to zawsze trochę niepo-
ważne. Musi robić miny dla zabawienia gawieǳi, a gdy się zestarzeje to wylewają go na
pysk i koniec.

— Jak ty zabawnie to mówisz „wylewają na pysk”! To znaczy że wyrzucają na bruk?
— zapytała prostodusznie — w tym żargonie filmowym są niezbyt wykwintne zwroty.

Chrząknął i potwierǳił:
— Właśnie. To środowisko poza tym nie odpowiada mi. Wszystko tam jest dęte.
— Jakie?
— Dęte, hm… — to znaczy sztuczne w tym… w żargonie filmowym. A ja raczej

wiǳę swoją karierę gǳieś w solidnej branży… O, przemysł na przykład.
Przeszedł się po pokoju i dodał sentencjonalnie:
— Nigdy nie można wieǳieć, czy to, co w danej chwili uważamy za pech, nie przy-

niesie szczęścia.
Pochylił się przy tym i stuknął trzy razy w stolik od spodu. Był przesądny, jak lot-

nik, a chociaż śmieszyło to po trosze Bognę, nie dawała tego poznać po sobie. Przesądy
zaliczała do ǳieǳiny, w której z grubsza mieściły się poglądy społeczne, polityczne i reli-
gĳne, sprawy gustu i smaku, czyli wszystko to, co wymagało najdalej sięgającej tolerancji.
Zgaǳała się z Miszutką Urusowym, który poza wszystkim innym dlatego stawał w obro-
nie przesądów, że dopatrywał się w nich nieomylnego znaku istnienia w duszy luǳkiej
poczucia nadprzyroǳoności.

— Jest to jakby świadectwo szlachetności rudy, z której kiedyś da się wytopić czyste
złoto głębokiej wiary — mówił z przekonaniem — wolę to, niż niebezpieczny logiczny
stosunek do zagadnień bytu.

I dalej tym samym tonem przytaczał przykład:
— Mój felczer, który pielęgnuje wspomnienie mojej biednej nogi, ma duże zaufanie

do proroczych właściwości swoich snów. Ten jego przesąd sprawił już wiele przykrości
najniewinniejszym luǳiom, gdy kogo zobaczy we śnie, ten niechybnie umiera w ciągu
kilku dni. Dlatego ja osobiście, w miarę moich sił, staram się śnić mu się możliwie rzadko.

Kochany Urusow, który nie wieǳiał nic o ślubie Bogny, gdyż bawił na zjeźǳie emi-
grantów rosyjskich w Praǳe, był też pierwszą osobą przerywającą odosobnienie młodego
małżeństwa. Barǳo przepraszał, winszował, życzył wszelkich szczęśliwości i zapowieǳiał,
że natychmiast wychoǳi, lecz w rezultacie został na kolacji i sieǳiał do pierwszej w nocy.

Oboje zresztą byli mu raǳi. Bogna, gdyż żywiła dlań prawǳiwą sympatię, Ewaryst
dlatego, że — jak zauważyła — trochę się snobizował na punkcie arystokracji. Uważała
to za drobną i dostatecznie powszechną wadę, która w Ewaryście tym barǳiej nie mogła
ǳiwić, że pochoǳąc ze środowiska skromnego, żywił przecie szersze życiowe aspiracje
i było naturalne, że chciałby podnieść poziom swoich stosunków.

Zresztą, jeżeli choǳiło o Urusowa, był to człowiek, którym nie podobna było nie
zachwycać się. Wysoka kultura jego umysłu i uczuć, pogoda, z jaką znosił swoją biedę
i kalectwo, wreszcie niemal kobiecy wǳięk i świeżość reakcyj psychicznych, niezatarta
tragicznymi przeżyciami, składały się na całość tak ujmującą, że Miszutka był dosłow-
nie rozrywany przez licznych swoich znajomych. Jego zażyłość z Bogną wynikała stąd,
że kolegował kiedyś w Korpusie Paziów z jej stryjem Maciejem Brzostowskim, a poza
tym od lat przyjaźnił się z roǳiną Borowiczów, z którymi był pokrewniony przez babkę,
Dowmuntównę z domu.

Bogna barǳo ceniła sobie zdanie Miszutki i teraz, korzystając z chwilowej nieobec-
ności Ewarysta, zapytała po prostu:

— Podoba ci się?
— O, zapewne — skinął głową — znałem go zresztą dawniej. O ile się nie mylę, jest

ścisłą kopią tego, czegoś szukała.
— Dlaczego nie oryginałem? — zaśmiała się.
— Bo wiǳisz… jakby tu powieǳieć…
— Szczerze! — zachęciła go.
— Ma się rozumieć. Otóż oryginał tego typu miałby już lat ze sto. Był to prawdopo-

dobnie jeden ze zdobywców życia z czasów rozkwitu drugiego Cesarstwa. Wiesz, że nie
należę do konserwatystów i gdybym zobaczył wówczas w Lasku Bulońskim zbyt świe-
ży lakier powozu i zbyt nowe liberie służby owego oryginału, nie tylko nie zżymałbym
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się, lecz zgodliwie uchyliłbym kapelusza w odpowieǳi na ukłon nowego pana, w które-
go krwi więcej jest czerwonych ciałek niż rtęci, którego energia witalna podbĳe Paryż,
Francję, Ziemię i kilka pobliskich planet.

— Miszutka, jesteś zbyt enigmatyczny.
— Nie sąǳę.
— Ale dlaczego kopia?
— Ach, oryginał był tak udatny, że życie, zapoznawszy się z Darwinowską teorią

o przetrwaniu najlepiej przystosowanych, przystąpiło do masowego kopiowania. Na sza-
pirografie niektóre odbitki wychoǳą słabiej, ale twój mąż jest, zdaje się, pierwszorzęd-
nym, doskonałym okazem.

— Nie lubię tak — skrzywiła się — powieǳ po prostu: podoba ci się?
— Barǳo ładny…
— Miszutka!
— Nie dałaś mi skończyć. Barǳo ładny i miły. Odbitka dobra, przy nieznacznym

retuszu, dokonanym twoją subtelną rączką, odbitka nabierze reliefu w jednych miejscach,
a straci zbędne wypukłości w innych.

Wszedł Ewaryst i dosłyszawszy ostatnie słowa, zapytał:
— Mówicie państwo o fotografii?
— Tak — potwierǳił Urusow — zrobiłem teraz masę zdjęć w Czechosłowacji.
I rozmowa zeszła na kwestie obojętne.
Bogna nie była zadowolona z zawoalowanych odpowieǳi Urusowa. Polegała tu więcej

na swoim zmyśle obserwacyjnym: obaj rozmawiali ze sobą swobodnie i z zajęciem, a już
samo to, że Miszutka nie korzystał wcale ze swego talentu ironizowania, zdawało się
świadczyć o jego życzliwej ocenie Ewarysta.

Na pożegnanie powieǳiał:
— Zakłóciłem wam okres kwarantanny, tak pięknie nazywającej się w waszym języku

miodowym miesiącem. Wybaczcie mi to przekroczenie prohibicji. To wasza jednak wina.
Młode małżeństwa powinny przylepiać na drzwiach ostrzeżenie: „Uwaga! Prąd wysokiego
napięcia”. Ale nie obawiajcie się, po upływie kwarantanny będę zaglądał do was częściej.
Na razie do wiǳenia i… Boże dopomóż!

— Jaki to cudowny człowiek — zawołał Ewaryst, gdy zostali sami — pan z panów,
książę, prawda, że goły, ale zawsze książę i żadnych fum, żadnego zaǳierania nosa. To
rozumiem. Denhoff jest tylko baronem, a bez kĳa do niego nie przystępuj. Tylko wiesz…
hm… to jakoś ǳiwnie, że on z tobą jest na ty, a ze mną na pan. Jak myślisz?…

— Chyba nie sprawia ci to przykrości, że jestem z nim na ty?
— Ależ skąd! Broń Boże! Tylko, czy nie sąǳisz, że byłoby przyzwoiciej, gdyby on i ze

mną wypił na „bruǳia”.
— Czyż to nie obojętne?
— Owszem, ale wolałbym. Przy sposobności zaproponuj to mu, bo mnie nie wypada.

Gotów pomyśleć, że imponuje mi jego książęca mitra.
— Dobrze, najdroższy — zgoǳiła się z uśmiechem.
Ewaryst był w świetnym humorze, a ponieważ z racji wizyty Miszutki przy kolacji

było wino, rozdokazywał się nawet trochę i był szczególnie czuły.
Pomimo to nie zapomniał o swoich pacierzach. Co rano i co wieczór odmawiał je

zawsze, klęcząc przed łóżkiem.
Również każdej nieǳieli choǳił na mszę, a zawsze, ilekroć mĳał kościół, uchylał

kapelusza. W tej jego pobożności nie było przesady, nie było zarówno demonstracji, jak
i ukrywania się. Nie egzaltował się swą wiarą, nie wtrącał się w cuǳe sprawy religĳne,
nie apostołował. Spełniał to, co zgaǳało się z jego przeświadczeniem, nie wstyǳił się
tego i Bogna ceniła w nim to barǳo. Właśnie taki stosunek do religji dowoǳił kultury
wroǳonej.

ǲień, w którym doszła do tego wniosku był jednym z tych, jakie napełniały ją ra-
dością. Pomimo bowiem powziętego postanowienia nie szukania plam na słońcu, nie
analizowania — coraz częściej musiała bronić się przed tym, czego nie chciała nazwać
rozczarowaniem, a co w każdym razie zmuszało do powątpiewania o trafności dawnej oce-
ny Ewarysta. Ta samoczynna, mimowolna, narzucająca się rewizja zaczęła się od nowej,
drobnej awanturki z Jędrusiową. Rzecz sama w sobie była na wskroś błaha, lecz postawiła
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pod znakiem zapytania to, co Bogna uważała u niego za męską twardość charakteru, za
wolę nie znoszącą oporu i za usposobienie sangwiniczne, za tę może czasem i pozbawioną
hamulców, lecz szlachetną porywczość, za brutalność nie kolidującą z rycerskością.

Owo zajście zachwiało tym przekonaniem Bogny, a dalsze obserwacje jeszcze barǳiej
je podważyły. Oczywiście nie był gburem, ale zdarzało mu się zachować się niegrzecznie
wobec służącej, stróża, czy listonosza, traktować ich z góry, podnosić głos, lub przybierać
ton wzgardliwy.

Było to nad wyraz przykre i Bogna zaczęła z tym walczyć, lecz on zdawał się wprost
nie rozumieć jej niezadowolenia:

— Kto bierze za swoją robotę pieniąǳe — mówił — musi spełniać obowiązki, a jeżeli
nie, zasługuje na obsztorcowanie.

— Nie choǳi mi o kogoś innego, lecz o ciebie — tłumaczyła.
— Ja się patyczkować z byle chamem nie lubię.
— Ależ unosisz się, najdroższy i używasz wyrazów…
— Gdy mówię o chamie nie będę dobierał salonowych słówek. Dla wszelkiego tała-

łajstwa moja metoda jest najlepsza. Inaczej wleźliby człowiekowi na łeb… chciałem po-
wieǳieć na głowę.

To było jedno, a drugie, że zbyt pochopnie wypowiadał sądy o luǳiach, że przeceniał
wartość bogactwa i często według skali majątku taksował znajomości i stosunki. Tło-
maczyło się to wprawǳie tym, że sam będąc od ǳiecka w ustawicznym zmaganiu się
z niedostatkiem, musiał nabrać niezdrowej czci dla pienięǳy, ale przecież usprawiedli-
wienie takie nie wystarczało.

Poza tym wszystkim szybko dostrzegła w nim kilka drobnych przywar, lecz do tych
nie przywiązywała większego znaczenia, tak, jak i do niektórych upodobań Ewarysta,
które ją raziły.

Tym namiętniej jednak doszukiwała się w nim zalet, a znalezienie każdej nowej rów-
noważyło tamte bolesne odkrycia.

— Cóż — mówiła sobie — nie ma człowieka bez wad. Byłabym niemądra chcąc
w kimkolwiek wiǳieć ideał dlatego tylko, że mnie się podobało w nim ulokować swoje
uczucia.

Pod koniec urlopu Ewarysta zdecydowali się złożyć wizyty. Było ich w planie niewie-
le: państwo Pajeccy, państwo Karasiowie, ciotka Symieniecka, dyrektorstwo Jaskólscy,
no i prezes Szubert, oczywiście z tym, że wizyta u niego nie mogła niczym przypominać
konwencjonalnego obowiązku towarzyskiego. Tam należało „wpaść” na kieliszek dębnia-
ku, klonowca, czy wina owocowego i właśnie od tego „wpadnięcia” zaczęli.

Szubert był zajęty okopywaniem w ogroǳie krzaków róż na zimę. W spodniach i ko-
szuli ze zgrzebnego płótna z nienakrytą szczeciniastą głową i rękami ubłoconymi po łokcie
wymachiwał łopatą, podśpiewując pod nosem jakąś piosenkę, której melodii nie można
było ustalić z dwóch przyczyn: po pierwsze nie miał za grosz słuchu i nielitościwie ryczał,
po drugie, przerywało mu potężne sapanie. Jednak już od furtki odróżnili powtarzające
się słowa reenu:

— Oj, gudy, gudy dyk, młoda krowa, stary byk…
Ewaryst zrobił oko do Bogny i zachichotał:
— A to opera!
— Prezesie! — krzyknęła Bogna — hop! hop!
— Hop! hop! — powtórzył Ewaryst.
Szubert wbił w ziemię łopatę, a ponieważ biło mu w oczy zachoǳące słońce, przysłonił

oczy ręką i zawołał:
— Oho! A kogo to wszyscy diabli?… O, do stu piorunów! To pani?
— Dobry wieczór, kochany prezesie.
— Uszanowanie panu prezesowi — wesoło podniósł kapelusz Ewaryst.
Szubert rozłożył ręce i pocałował Bognę w czoło:
— Pokaż że się kobieto! Jeszcześ wyładniała… A, Malinowski, jak się pan masz.
Wyciągnął doń rękę i na dłoni Ewarysta zostawił czarne plamy, a wiǳąc, że ten obciera

je chusteczką, uspokoił go:
— To nic, zwykła ziemia. Ziemia nie bruǳi, kawalerze.
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— Tempi passati — nadrabiał miną Ewaryst — tempi passati, panie prezesie. Ka-
walerstwo minęło jak dym z papierosa. Jestem żonaty.

— Co? — zǳiwił się Szubert — a prawda! To niema znaczenia, mój panie Malinow-
ski. Są luǳie, którym do grobowej deski, w obecności ich wnuków i prawnuków trzeba
mówić „panie kawalerze”. No, Bogna, niechże się pani pokaże. To ładnie tak zapominać
o starym przyjacielu?

— Nasz miodowy miesiąc — uśmiechnęła się.
— Nie wychylaliśmy się z naszego ula — dodał Ewaryst.
— Dlaczego z ula?… Aha!… Ale uważasz pan, to niebezpieczne porównanie.
— Czemuż niebezpieczne, panie prezesie?
— Bo dla Bogny w ulu jest rola pszczoły, ale pan chyba nie zabiegasz o tytuł trutnia?
Wybuchnął śmiechem i klapnął Ewarysta zamaszyście po ramieniu, zostawiając ślad

na jasnej marynarce. Ewaryst śmiał się również, powtarzając „co to, to nie”, lecz Bogna
wyczuła, że rubaszne przycinki prezesa muszą mu być przykre. Zaczęła więc wypytywać
o róże, o nowe zamierzenia Szuberta w ogroǳie i w laboratorium, czym odwróciła roz-
mowę na sprawy o tyle zajmujące gospodarza, by dał spokój Ewarystowi. Po trochu bała
się porywczości męża, ale ten widocznie należycie oceniał uszczypliwe uwagi prezesa, gdyż
był w doskonałym humorze, uprzejmy, wesoły i uprzeǳający. Z ochotą nawet zabrał się
do odepchnięcia taczek z wykopaną ziemią aż pod parkan, a na nową prowokującą uwagę
odpowieǳiał szczerym śmiechem.

— Wszystko bęǳie dobrze, wszystko bęǳie dobrze — powtarzała w myśli Bogna
— i Szubert i inni muszą przekonać się, jaki to dobry chłopak, polubią go, tylko niech
zbliżą się doń, niech mają czas wyrzec się swoich uprzeǳeń.

I rzeczywiście prezes udobruchał się zupełnie. Rozmawiał z Ewarystem życzliwie, ob-
jaśniając mu szkodliwość jakiegoś gatunku chrząszczów, tłumacząc swój system nawad-
niania ogrodu i ǳiałanie chemicznej kąpieli, która ratuje agrest przed pleśnią. Ewaryst
wypytywał z wielkim zajęciem o wszystko, a gdy w odpowieǳiach prezesa znalazła się ja-
kaś zaczepka, Bogna czujnie wstawiała kilka swoich zdań i tak po upływie goǳiny ustalił
się nastrój całkiem już miły i swobodny.

Szubert zaprosił ich do środka, do ładnej willi, z czerwonej cegły, wyglądającej z ze-
wnątrz prawie pretensjonalnie, lecz wewnątrz przypominającej warsztat stolarski, skład
nasion i w ogóle rupieciarnię. Bogna była tu już nieraz, lecz Ewaryst musiał ukrywać
zǳiwienie. W całym domu nie było jednego mebla, a sprzęty, stoły, krzesła, taborety,
sza, z których dosłownie wysypywały się książki, niezliczone półki obstawione donicz-
kami, butlami i słoiczkami, wykonane były z nieheblowanych desek. Na podłoǳe, na
rozesłanych płótnach i gazetach leżały kupy nasion, cebulek i korzonków. Po kątach sta-
ły ogromne gliniane gąsiory, blaszanki i szklane balony, oplecione wikliną, na ścianach
wisiały części garderoby gospodarza, siatki, grabie i oprawne dyplomy z wystaw ogrod-
niczych.

Na głośne pukanie prezesa zjawiła się stara kobiecina w czepku, babcia Kamińska,
gospodyni prezesa, milcząca starowina, blisko ǳiewięćǳiesięcioletnia wieczna ofiara de-
spotyzmu „panicza”.

— Niechno babcia Kamińska da nam czegoś dobrego do wypicia. No, co się gapi jak
cielę na malowaną karetę? Z życiem, z życiem, ruszać się! Dębniaku im damy. Zobaczycie
co to za delicje.

Po chwili staruszka przyniosła pękaty ǳbanek i szklanki, a dla gospodarza gruby,
fajansowy kubek z mlekiem, garnuszek miodu i kromkę czarnego chleba.

— Pĳcie, nalewajcie sobie i pĳcie. Prawǳiwy dębniak — zachęcał Szubert — na
patoce pęǳony. Tego już w Polsce nigǳie nie dostaniecie. Luǳie wolą fabryczne pa-
skuǳtwa, a tradycyjne napitki staropolskie idą w niepamięć. Ale jeszcze ja żyję. Co się
pan na mnie gapisz? Oczywiście nie jestem polskim szlachcicem. Pochoǳę, panie, z ba-
warskich chłopów. Mój ǳiad na psach do Polski przyjechał, ale to nie zmienia smaku
dębniaku, ani faktu, że taki dobry ze mnie Polak, jak i z pana. Nawet lepszy. No, pĳcie,
pĳcie.

— A pan prezes tylko mleko?
— Nie pańska sprawa. Pĳę mleko, bo mi smakuje. Baaabciuuu! Babciu!… Dajno im

jeszcze agrestowego!
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Dębniak i kilka gatunków win owocowych były istotnie wyborne. Szubert rozgadał
się o swych projektach rozwinięcia w kraju produkcji swych wytworów na wielką skalę,
Ewaryst dorzucał uwagi o pojemności rynku i możliwościach wywozu.

Było już ciemno, gdy prezes odprowaǳił ich do furtki i serdecznie pożegnał.
Szli jakiś czas w milczeniu, gdy zaś znaleźli się na Puławskiej Bogna powieǳiała:
— Jaki to złoty człowiek.
— Fuuu — odetchnął Ewaryst — wolałbym drzewo rąbać, niż z nim przestawać.
— Mówisz to na serio?
— Masz ci los! Gǳież tu miejsce na żarty? To chyba ty żartujesz? Brudas! Cały rękaw

mi zawalał, aż wstyd iść po mieście. Całe szczęście, że ciemno. Przy tym myśli, że mu
wszystko wolno, bo jest moim zwierzchnikiem. Arogant.

Bogna zǳiwiła się szczerze:
— Zdawało mi się, że czułeś się u niego dobrze?
— Ja? — wybuchnął ironicznym śmiechem — ja? Ależ z prawǳiwą rozkoszą nawy-

myślałbym mu od gburów i chamów. Mieszka, jak świnia, przy jeǳeniu mlaska językiem,
jak kundel, a te swoje głupie zaczepki uważa za dowcipy. Nie potrzebował mówić, że po-
choǳi z chłopów. Od razu to widać. Już ja bym mu zadał bobu, gdyby nie to, że…

Urwał i zawzięcie machnął laską.
— Mylisz się, Ew, to złote serce i barǳo subtelny człowiek. Nie można tak powierz-

chownie oceniać luǳi, zwłaszcza tych, którym winno się wǳięczność…
— Toteż może nie byłem dlań grzeczny?
— Nie choǳi o to jakim byłeś, lecz co o nim sąǳisz.
— Otóż sąǳę, że mam zbyt delikatne nerwy, by znosić takie towarzystwo. I proszę cię,

na przyszłość uwolnĳ mnie od wizyt u Szuberta. Będę go i tak miał po uszy w biurze… Jak
mogą takiemu człowiekowi, bez żadnych form, bez prezencji, bez dystynkcji, powierzać
prezesurę, stanowisko tak wysokie! Nie, moja droga. Mnie nic nie obchoǳi jego złote
czy tam brylantowe serce. Od luǳi, z którymi obcuję, wymagam tego, co i od siebie,
dobrego wychowania, światowych manier i przyzwoitości.

Bogna jeszcze próbowała wytłumaczyć mu różnicę mięǳy żądaniem od luǳi form
zewnętrznych nie rażących, a znajdowaniem ich wartości wewnętrznej, lecz nie chciał się
zgoǳić.

W każdym razie pocieszała się tym, że miał dość wyrobienia, by panować nad swym
niezadowoleniem. Bądź co bądź na pewno podczas bytności u Szuberta zyskał jego sym-
patię i umiał przedstawić się w korzystnym świetle. A to już było wiele.

Nazajutrz odwieǳili ciotkę Symieniecką, gǳie przesieǳieli zaledwie pół goǳiny,
gdyż wszystko odbyło się barǳo oficjalnie. Ciotka w tonie, w sposobie zwracania się,
nawet w spojrzeniach, robiła tak wyraźną i umyślną różnicę mięǳy Bogną a Ewarystem,
że Bogna sama czuła się dotknięta i bała się, że Ewaryst się obrazi. Jakże dobrze znała
ton ciotki lodowato uprzejmy, te zdania okrągłe i pytania prawie impertynenckie, który-
mi „bawiła” zawsze tych, których chciała przekonać, że ich obecność w jej towarzystwie
jest na wskroś przypadkowa. Na szczęście przyszła Dina i jako tako uratowała sytuację,
zajmując Ewarysta rozmową o golfie. Lola sieǳiała milcząca i w jej ogromnych szarych
oczach, zwróconych na Ewarysta z jakimś nieprzyjemnym uporem, błyskały jakby iskier-
ki ironii. Odpowiadała na pytania matki krótkimi „tak, mamo”, „nie, mamo” i zdawała
się cieszyć nastrojem, który po prostu przytłaczał Bognę. Sztywny Aled podawał ka-
wę, której zresztą nikt nie tknął. Ewaryst sieǳiał jak na szpilkach. Gdy wreszcie wyszli,
Bogna, spoǳiewając się wybuchu złego humoru męża, powieǳiała:

— Nie rozumiem, co się cioci stało. Musiała mieć jakąś przykrość. Zawsze bywa u niej
barǳo miło. Zobaczysz, że to się zmieni, gdy się zbliżysz z nimi.

Mówiła nieprawdę. Rzeczywiście w domu ciotki Symienieckiej czuła się zawsze do-
skonale, lecz wieǳiała, że ǳisiejszy nastrój był adresowany wyłącznie dla Ewarysta i że
on nie mógł się w tym nie spostrzec. Ku jej zǳiwieniu było jednak inaczej.

— Owszem — powieǳiał Ewaryst — barǳo mi się ten dom podobał. Twoja ciotka
to prawǳiwa dama. Takie właśnie lubię. No i szyk! Pałacowe mieszkanie. Od razu widać,
że tam cała arystokracja bywa. Ubiegłej zimy przechoǳiłem tam raz wieczorem aleją
Róż i wiǳiałem, jakie samochody stały przed ich domem. Musiał być jakiś bal. Same
luksusowe limuzyny… Owszem, barǳo przyjemne…
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Wieczorem tegoż dnia zapytał:
— Czy to jest przyjęte w wyższych sferach, że z mężem kuzynki mówi się na pan?…
— Dlaczego o to pytasz? — zǳiwiła się — to jest kwestia zżycia się.
— Ale bęǳiemy tam bywali?
— Oczywiście.
— Jak myślisz, czy twoja ciotka… czy podobałem się jej?
— Kochanie — nieszczerze zaśmiała się Bogna — ona już ma prawie sześćǳiesiątkę!
— Ależ ja nie w tym znaczeniu! Sąǳę, że wywarłem na niej dodatnie wrażenie. Była

ze mną barǳo uprzejma. Prawda?
Bogna spojrzała nań podejrzliwie, lecz przekonała się, że mówił szczerze. Ponieważ

jednak byłaby dla niej bolesna taka dezorientacja Ewarysta, powieǳiała:
— Zapewne. Jednakże nie należy oczekiwać od niej szczególniejszej życzliwości. Może

się to jeszcze zmieni.
— Mówiła ci coś? — zaniepokoił się.
— Ależ bynajmniej. Tylko wiǳisz, ona umie być czasami barǳiej miła.
— Wspaniała kobieta — zawyrokował szczerze — również panna Dina barǳo sym-

patyczna. Nie rozumiem dlaczego ona wychoǳi za tego Karasia. Taki zarozumiały facet
i w dodatku goły. Ile ona ma posagu?

— Nie wiem, coś około miliona.
— Fiuu! — gwizdnął — milion⁈ O, do diabła! I pomyśleć, że obłowi się taki sobie

pan Karaś. Czym on właściwie jest? Redaktor. To żadna pozycja.
— Jest świetnym krytykiem i barǳo inteligentnym, barǳo ujmującym człowiekiem.

Znasz go przecie.
— Znam. Brzydki jak noc, prawie łysy i ma głupi, zjadliwy wyraz twarzy. — I taki

dostanie milion do łapy. Szczęście jest ślepe. Tak… jest ślepe…
Zamyślił się i dodał:
— A panna Lola to taka skromniutka.
— Lola?
— Tak. Wciąż milczy. Widocznie krępuje się matki. Pani Symieniecka musi je ostro

trzymać. Barǳo eleganckie panny. Co to jednak znaczy uroǳenie i pieniąǳe. Moja
droga, nie martw się. Jeszcze i ja się dorobię. Życie przed nami. Nie martw się.

— Ależ ja się nie martwię — śmiała się Bogna — a pienięǳy mamy dość. Powieǳ,
czego nam brakuje⁈…

— No przypuśćmy. Przydałoby się paręset tysięcy. Czy Lola też ma taki posag?
— Tak.
— Nic mi nie mówiłaś. Gdy je spotykałem dawniej u ciebie, myślałem, że owszem są

zamożne, ale żeby tyle! I wiesz, może mi się wydaje, ale u ciebie były jakieś inne, mniej
oficjalne. Matka je pewno ostro trzyma.

Bogna była tak zniechęcona tą wizytą, że nazajutrz nie poszli nigǳie. Dopiero po
dwóch dniach wstąpili do państwa Karasiów, roǳiców Stanisława i zostawili swoje kar-
ty, gdyż nie zastali ich w domu. Natomiast u dyrektorostwa Jaskólskich przyjęto ich
serdecznie i zatrzymano na kolacji.

Jaskólski już wieǳiał o nominacji Ewarysta i był — o ile Bogna mogła zauważyć —
zadowolony z tego.

— Niechże mnie pan nie tytułuje dyrektorem — mówił do Ewarysta, biorąc go pod
rękę — mam naǳieję, że zaprzyjaźnimy się, panie kolego. Moja żona wprost kocha się
w pańskiej. I ja też, jak mi Bóg miły. Nie jest pan zbyt zazdrosny, panie kolego?

— Cóż znowu. Jestem uszczęśliwiony. Potwierǳa to, że miałem dobry gust.
— Najlepszy!
Atmosfera u Jaskólskich była ciepła i serdeczna. Dwaj ich synowie, dorastający chłop-

cy zaraz zabrali Bognę do swego pokoju, by pokazać jej modele szybowców, stosy zdjęć,
radio własnej konstrukcji i podobne rzeczy.

— Sama się ǳiwię — mówiła pani Jaskólska — skąd ci chłopcy mają czas na lekcje.
Na kolację były kluski z serem, wędlina i zimna pieczeń od obiadu. Pani Jaskólska

przepraszała za to menu, zadysponowane gdy jeszcze nie spoǳiewała się gości.
Bogna bywała u państwa Jaskólskich dość często i czuła się jak u siebie. Ewaryst zna-

lazł się tu po raz pierwszy i wydawał się nieco skrępowany, co zresztą było naturalne,
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zważywszy dotychczasową zależność jego od dyrektora Jaskólskiego. Jaskólski był suro-
wym i wymagającym zwierzchnikiem. Swoje rządy w Funduszu Budowlanym sprawował
żelazną ręką i podwładni bali się go jak ognia, chociaż nigdy nie podnosił głosu, nie
okazywał gniewu, ani nawet niezadowolenia. Wszelkie opieszałości, zaniedbania, czy za-
ległości uważał za niedopuszczalne, a miał rzadki talent wyławiania ich z morza aktów nie-
omal jednym spojrzeniem. Wówczas winowajca wysłuchać musiał krótkiego upomnienia
i mało który umiał wtedy znieść wzrok dyrektora. Za drugim razem otrzymywał uwagi
na piśmie, za trzecim dostawał wymówienie i tracił posadę, jeżeli nie zdołał uratować się
ǳięki dobrotliwości prezesa Szuberta.

O wszystkich tych rzeczach oczywiście Bogna dobrze wieǳiała i wieǳiała również,
że jej mąż dotychczas ani razu nie miał najmniejszego zajścia z Jaskólskim. Pomimo to,
a także mimo wielkiej serdeczności w sposobie domowego bycia dyrektora Jaskólskiego
Ewaryst zachowywał się nieco niepewnie. Chwilami był zanadto jakby uniżony, chwilami
może zbyt swobodny.

Jednak wieczór upłynął przyjemnie. Wyszli po jedenastej i musieli wsiąść do taksówki,
gdyż padał deszcz.

— Miły dom, prawda? — zapytała Bogna.
— Ti… tak sobie. Nie lubię, gdy dopuszcza się smarkaczy do towarzystwa starszych.

Patrzą na człowieka jak detektywi. Śleǳą każdy ruch widelca, jakby liczyli ile się zje.
A poza tym w ogóle są źle wychowani: szepczą sobie na ucho i uśmiechają się do siebie
porozumiewawczo. Nie cierpię takich sztubaków.

— To barǳo inteligentni chłopcy — zauważyła Bogna — a pani Jaskólska to taka
dobra, taka serdeczna kobieta.

— Kwoka — wzruszył ramionami.
— Może, ale w najlepszym stylu.
— A Jaskólski to trochę był nie w swoim sosie, zauważyłaś?
— Nie, był całkiem naturalny.
— Naturalny?… Cha… cha… Zgrywał się, jak stary kabotyn.
— Ależ dlaczego?
— Pi, moja droga, w biurze rżnie zawsze Jowisza. Ile razy mnie spotykał, to podawał

mi rękę, jakby mi sto tysięcy dawał, a tu nagle zostałem jego zastępcą. Musiał udawać
zadowolenie. Słyszałaś: kolegą mnie nazywał… I niby taki łaskawy patriarcha. Śmiech
i tyle. Mówię ci: jeszcze różne nadęte szyszki poznają co to jest pan Ewaryst Malinowski!
Jeszcze poznają! Poznają i dudy w miech!

— Mylisz się — spróbowała protestować Bogna — on jest dla ciebie barǳo życzliwie
usposobiony.

— Kpię sobie z jego życzliwości.
— Ew!
— Nie bój się, jemu tego nie powiem. Nie jestem taki głupi… Ale swoją drogą Ja-

skólski mógłby na przyjęcie gości nałożyć jakieś przyzwoite ubranie. Na łokciu miał łatę
na trzy palce. A poza tym to wstyd przyjmować kogoś… nie byle pierwszego lepszego
i gwałtem zatrzymywać na kolację po to, by dać kluski z serem! Zarabia prawie dwa
tysiące miesięcznie, a gości kluskami przyjmuje. Nie, moja droga, kto, jak kto, a ja się
Jaskólskimi nie zachwycam.

Bogna chciała coś odpowieǳieć, lecz spojrzała na lekceważące wygięcie ust Ewarysta,
na jego wygodnie rozpartą sylwetkę, na nogę założoną na nogę i odwróciła głowę.

Po szybie auta ociekały gęste strugi wody, spod kół tryskały mętne bryzgi. W stłu-
mionym świetle latarń mokły domy, ulice, mokło miasto.

ஓஐ஛அ஛ஊஂఝ ஊஊஊ
Wysoki, szczupły pan z zapadniętą klatką piersiową i z siwiejącymi włosami stanął w otwar-
tych drzwiach z biletem wizytowym w ręku i powieǳiał głośno:

— Pan dyrektor Malinowski?… Proszę.
Ewaryst zerwał się z krzesła.
— Jestem do usług.
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— Proszę pana — zdawkowo uśmiechnął się dygnitarz i teraz już wyglądał zupełnie
takim, jakim Malinowski znał go z podobizn w gazetach.

— Niechże pan pozwoli… — wziął Malinowskiego za łokieć.
— Ależ panie ministrze…
— Jestem u siebie. Proszę… Daruje pan, że nie mogę go przyjąć w gabinecie, mam

tam kilka osób, a nie chciałem narażać pana na zbyt długie oczekiwanie. Pomówimy tutaj.
— Jak pan minister każe.
Weszli do dużej sali, gǳie pośrodku stał stół, nakryty zielonym suknem, pod ścianami

zaś jedno przy drugim krzesła.
— Słucham pana — powieǳiał minister — przywiózł pan sprawozdanie?
Malinowski gorączkowo zaczął odpinać tekę i wydobywszy z niej arkusz maszynowego

pisma, podał ministrowi:
— Oto jest, panie ministrze.
— Aha, doskonale.
Wziął sprawozdanie i podszedł do okna. Czytał chwilę i zmarszczył brwi:
— Może mi pan to objaśni, panie dyrektorze.
Malinowski, który stał w miejscu, w trzech krokach był już przy oknie:
— Służę, panie ministrze.
— Co to znaczy rubryka „nieściągalne”?… O tutaj z kwotą czterystu jedenastu tysięcy?
Ewaryst chrząknął i zaczął objaśniać. Jąkał się, ale przecie wyłożył rzecz jasno, bar-

ǳiej jasno, niż to było jego zamiarem. Od szeregu miesięcy z niecierpliwością oczekiwał
tego posłuchania, stawał na głowie, by nie Szubert, nie Jaskólski, lecz on mógł osobi-
ście zetknąć się z ministrem. Trzeba było uciekać się do najbarǳiej złożonych wybiegów,
używać wszelkich sposobów i sposobików, by nie wywołać podejrzliwości tamtych pa-
nów, a teraz, gdy jako przedstawiciel zarządu Funduszu Budowlanego uzyskał nareszcie
upragnioną audiencję, coś go zatknęło i zamiast czym pręǳej korzystać z rzadkiej spo-
sobności, kluczył i mogło nawet na to wyglądać, że broni Jaskólskiego.

Było to śmieszne, ale zdawał sobie sprawę, że wszystkie plany pokrzyżowała mu nie-
spoǳiewana sceneria posłuchania. Ułożył sobie, że bęǳie sieǳiał w gabinecie naprzeciw
ministra, że w odpowiednich momentach samym wyrazem twarzy da do zrozumienia
to, czego nie chciałby określić słowami, że zdoła zręcznie podsunąć i kilka wątpliwości.
Tymczasem minister czytał sprawozdanie choǳąc wzdłuż ściany od okna do okna, zdawał
się śpieszyć i nie zwracać uwagi na modulację głosu, na przerwy wiele mówiące i jakby
zakłopotanie Ewarysta.

Pocieszające było tylko jego widoczne niezadowolenie z wykazu. W komisji budże-
towej Sejmu podniesiono zarzuty przeciw ǳiałalności Funduszu, a stan rzeczywisty nie
dawał ministrowi możności ich obalenia.

— Panowie zbyt wielkodusznie, zbyt szczodrobliwie gospodarujecie tam groszem
publicznym — powieǳiał minister, wreszcie spojrzawszy na Malinowskiego.

Ewaryst zaczerwienił się:
— Panie ministrze, ja najzupełniej jestem tego zdania…
— To uprzejmie z pańskiej strony, panie dyrektorze.
— Pan minister źle może mnie zrozumiał. Istotnie często pożyczki są uǳielane z ka-

rygodną lekkomyślnością…
— Tego nie powieǳiałem i nie myślę, by prezes Szubert należał do luǳi, pod ja-

kimkolwiek względem karygodnych, czy lekkomyślnych.
— Ja też, broń Boże… Ale, panie ministrze, pan minister był łaskaw zaznaczyć, że my

tam źle gospodarujemy. Otóż ja pragnąłbym zapewnić pana ministra, że osobiście jestem
w Funduszu Budowlanym tylko wicedyrektorem i mój wpływ na ǳiałalność instytucji,
mówiąc właściwie, jest żaden.

Minister zmierzył go wzrokiem:
— W takim razie dlaczego panu powierzono złożenie wyjaśnień?
Malinowski przełknął ślinę i pomyślał: — Teraz albo nigdy! — rozłożył ręce:
— Może dlatego, panie ministrze, że nie każdy, kto ponosi faktyczną odpowieǳial-

ność, ma odwagę ją ponieść…
— Co pan przez to rozumie?
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— Ja umyślnie, panie ministrze, pragnąłem podkreślić, że ja nie starałem się unikać
przedstawienia panu ministrowi tych rzeczy… Dla dobra sprawy — dodał z powagą.

Minister podniósł brwi:
— Jakiej sprawy?
— W ogóle… Funduszu, sprawy publicznej…
Ponieważ minister włożył ręce do kieszeni i zdawał się czekać na dalsze, wyraźniejsze

informacje, Malinowski powieǳiał:
— Istotnie, panie ministrze, pan prezes Szubert nie wiele ma czasu i możności wnik-

nięcia w każdą rzecz. Właściwie to dyrektor Jaskólski robi wszystko, decyduje o wszyst-
kim. Prezes ma do niego nieograniczone zaufanie.

Nagle minister odwrócił się doń i patrząc mu wprost w oczy, zapytał:
— A jak pan wyobraża sobie unikanie podobnych „nieściągalnych” pożyczek?
— Jeżeli pan minister pozwoli… Mam nawet przypadkowo przy sobie notatki…
— Jakie notatki?
— Dotyczące planu zmian w statucie Funduszu i w przepisach…
— Proszę — wyciągnął rękę minister.
Malinowski podał mu arkusiki zapisane maszynowym pismem. Pisał to sam w naj-

głębszej tajemnicy przez szereg goǳin, gdyż nie chciał nikogo wtajemniczać, a pisać na
maszynie nie umiał.

Minister przejrzał pobieżnie notatki i potrząsnął głową:
— Tu nie wiǳę nic wyraźnego…
— To tylko notatki.
— Zbyt ogólnikowe… Co znaczy na przykład: „Należy zapobiegać zbyt pośpiesznym

decyzjom w przyznawaniu subsydiów stowarzyszeniom”… O, tu, punkt siódmy?… Prze-
cie to rozumie się samo przez się. Zanadto ogólnikowe. Albo punkt ǳiewiąty: „Trzeba
pomoc finansową ograniczyć do niezbędnego minimum”… To i tak jasne. Albo co zna-
czy… Nie, proszę pana… Hm… Jeżeli pan zechce opracować szczegółowy memoriał, będę
panu wǳięczny.

— Na kiedy pan minister każe?
— W ciągu, powieǳmy, tygodnia.
— Ale, panie ministrze, nie chciałbym… obawiałbym się… Jeżeli to pójǳie drogą

urzędową…
— Ach, o to panu choǳi. Więc dobrze. Złoży pan w moim osobistym sekretariacie.
— Wedle rozkazu pana ministra.
— ǲiękuję panu i do wiǳenia. Miło mi było pana poznać.
— O… panie ministrze…
Malinowski wyszedł zgrzany i czerwony. Nakładając futro zobaczył w lustrze wypieki

na twarzy i mruknął do siebie: — przeklęta trema.
Był jednak zadowolony z siebie i z przebiegu posłuchania. Bądź co bądź mógł być

przekonany, że podstawił nogę Jaskólskiemu. Wprawǳie mierzył wyżej, przypuszcza-
jąc, że przy sposobności owych niefortunnych czterystu tysięcy złotych uda się wysaǳić
samego Szuberta, ale w porę się spostrzegł, że minister ma dla Szuberta sympatię.

— Całe moje szczęście — myślał — żem w porę wykręcił kota ogonem. Ale jak to
taki minister w sposób elegancki umie dać do zrozumienia! Na tym właśnie polega sztuka
kierowania. Niby nic nie powieǳiał, ale wyraźnie dał mi do zrozumienia: Szubert to mój
człowiek, ale Jaskólskiego chętnie bym wylał, byleś mi dostarczył dobrego pretekstu.
Delikatnie, przezornie i zrozumiale! Psiakość! To cała sztuka. Tacy właśnie muszą robić
wielkie kariery. Chociaż z drugiej strony, gdy człowiek ma pewny grunt pod nogami,
zaraz inaczej się czuje. Nie święci garnki lepią. W każdym razie to dobry system: nie
mówić niczego wprost. Taki Urusow, na przykład, mógłby mi powieǳieć wówczas, że się
śpieszy, że przeprasza mnie, że musi wyjść z domu, a powieǳiał:

— Prosiłbym pana, by pan dłużej został u mnie, ale doprawdy nie ośmielę się zatrzy-
mywać, gdyż już po szóstej.

Luǳie, którym uroǳenie, lub stanowisko daje pewność siebie, umieją każdego po-
stawić w kropce: ani na prawo, ani na lewo, tylko akurat musisz tak zrobić, jak on chce.
A dlaczego?… Bo są pewni siebie. Po takim widać, że on dużo więcej znaczy, dużo jest
ważniejszy, niż potrzebuje okazywać.
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— Trzeba zachowywać się tak, jak siłacz, który lekko trzyma za kark, lecz wiadomo,
że może połamać kości. O!… Im kto lżej trzyma, tym słuszniej będą się spoǳiewać, że jest
atletą. Nigdy nie wykładać wszystkich kart na stół! Jak w hazarǳie: odkryjesz bloteczkę,
to inni myślą, że w ręku masz cztery asy.

O rozmowie tedy z ministrem postanowił Malinowski zdać Szubertowi jak najskąp-
szą relację. Prezes jest zbyt roztargniony, by mógł się zaniepokoić. Przeciwnie, należy
mu jeszcze nakaǳić, że niby minister jest nim zachwycony. Jaskólski trudniej dałby się
nabrać, ale go na szczęście nie było w Warszawie. Właśnie nad wyprawieniem go do
Łucka musiał się Malinowski sporo napracować. Najpierw pokiełbasiło się sprawy z wo-
łyńską dyrekcją robót publicznych, później zapowieǳiało się przyjazd do Łucka kogoś
z Zarządu Funduszu, a w dniu, kiedy Malinowski miał jechać — trzeba trafu — stłukł
tak kolano, że prawie okulał. I musiał pojechać Jaskólski. A tegoż wieczora zacny poseł
Jasiński wyskoczył z tą interpelacją w komisji budżetowej. Wszystko było ukartowane po
majstersku, no i skutki, jeżeli nie najlepsze, to w każdym razie barǳo dobre.

Malinowski omal nie zagwizdał z ukontentowania, lecz z daleka zobaczył na rogu
Jasnej panią Karasiową i w sam czas zdążył przybrać stosowny wyraz twarzy, kłaniając
się barǳo serdecznie. Z tą babą należało się liczyć ze względu na jej duże stosunki, no
i dlatego, że jej syn ożenił się z kuzynką, właściwie z kuzynką Bogny, ale tym samym
i jego. Poza tym młody Karaś miał znajomości i wpływy w prasie. A to było cenne.

— Swoją drogą — uśmiechnął się do siebie Malinowski — jak to w miarę jak człowiek
rośnie, musi liczyć się z większą coraz liczbą luǳi. Co mnie dawniej obchoǳiła prasa?
Czy minister?… Nawet Szubert niewiele. Wystarczało trzymać dobrze z Jagodą. Rośnie
człowiek, rośnie.

— Windę pan dyrektor każe? — ukłonił się woźny na dole.
— Za każdym razem bęǳiesz pytał? — zmarszczył brwi Malinowski — raz na zawsze

powieǳiałem, zrozumiano?
— Słucham pana dyrektora, ale winda jest teraz na górze i myślałem…
— Nic tu nie masz do myślenia. Myślę ja, a ty masz robić, co ci każę.
Dosyć nabiegał się w swoim czasie po schodach na czwarte piętro, a teraz mógł i na

pierwsze jeźǳić, a robił to z tym większą przyjemnością, że przez to dawał widomy znak
swojej właǳy. Na samym początku wypadkiem usłyszał rozmowę dwóch woźnych:

— Taki ważny się zrobił — mówił jeden — dawniej szorował po schodach na czwar-
taka, a teraz jak dyrektorem ostał to i na pierwsze piechotą nie łaska.

— Zharǳiał — dodał drugi — najlepiej mu mówić, jak ja: winda się zacięła, proszę
pana dyrektora… To mruknie „psiakrew”! — i dyma na piechotę.

Obaj struchleli, gdy ukazał się zza filaru. W przeciągu goǳiny wyrzucił ich na zbi-
ty pysk. Była nawet sprawa w sąǳie pracy, lecz wydaleni woźni nic nie uzyskali, gdyż
zeznanie dyrektora o niedopuszczalnych obelgach ze strony niższych funkcjonariuszów
w stosunku do jego osoby wystarczyło, by stwierǳić słuszność wydalenia.

Podobna historia była i z jednym z urzędników w wyǳiale rachuby, niejakim Lu-
baszkiem. Rzecz nawet miała początek zabawny. Lubaszek przyszedł do Malinowskiego
ze skargą na jednego z kolegów, który miał o nim powieǳieć:

— Lubaszek to prochu nie wymyśli.
Ponieważ do kompetencji Malinowskiego należały także sprawy personalne, poszko-

dowany przyszedł doń żądać sprawiedliwości.
— Tak panu powieǳiał? — uśmiechnął się Malinowski — a cóż, może pan proch

wymyśli?
— Ja? — zǳiwił się urzędnik.
Był to trochę niemrawy i niemłody już człowiek, zawsze źle ubrany, a przy tym kła-

niający się zwierzchnikom bez należnego szacunku i Malinowski go nie lubił.
— Tak. Pytam pana, czy wymyśli pan proch?… Nie?‥ No więc i w porządku.
— Ale on mnie obraził.
— To pan obraź jego. Powieǳ mu pan, że on… nie odkryje Ameryki. Mnie zaś proszę

tymi głupstwami głowy nie zawracać. Może pan odejść.
Jednakże nazajutrz, gdy Malinowski swoim zwyczajem obchoǳił biura, lustrując pil-

ność pracy, w rachubie przypomniał Lubaszka i zapytał:
— No, jakże tam, panie Lubaszek, wymyślił pan proch?
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Wszyscy zachichotali, jak się należało, a delikwent zbladł i nic nie odpowieǳiał.
— Pytam pana — ostrzej, ale jeszcze wesoło powtórzył Malinowski — kiedy pan

proch wymyśli?…
— Żeby nas w powietrze nie wysaǳił — dodał ktoś usłużnie.
— No, panie Lubaszek, jakże bęǳie z tym prochem?
Urzędnik zerwał się i zaczął głośno krzyczeć:
— Ja, ja… protestuję, ja protestuję!…
— Co? Co pan robi? — zmierzył go ironicznym spojrzeniem Malinowski.
— Protestuję! — Pan nie ma prawa ze mnie drwić… mnie ośmieszać!
— Uspokój się — mitygował go któryś z kolegów.
— To jest znęcanie się! Ja protestuję — trząsł się Lubaszek.
Malinowski uczuł, że istotnie niepotrzebnie zakpił z Lubaszka, ale chciał przecie tylko

zażartować. Jeżeli taki głupiec nie zna się na żartach, to sam sobie winien. W każdym razie
należało utrzymać swój prestiż i Malinowski zrobiwszy groźną minę podniósł głos:

— Milczeć!
— Nie będę milczeć — krzyczał już półprzytomny Lubaszek — pan nie ma prawa!

Pan jest taki wielki, a samemu portki niedawno wyślizgiwały się na urzędniczym stołku.
Co pan jest właściwie za figura⁉ Pan sam prochu nie wymyśli!…

Malinowski uderzył pięścią w stół, aż podskoczyły kałamarze:
— Ja pana, cymbale jeden, bez prochu stąd wysaǳę, aż się za panem zakurzy! Na

bruk wyrzucę!
Urzędnik opadł na krzesło, w pokoju panowała śmiertelna cisza. Malinowski trzasnął

drzwiami i wyszedł.
Z wydaleniem urzędnika kontraktowego była trudniejsza sprawa, niż z woźnymi.

Trzeba było wypłacić odszkodowanie i rzecz wymagała decyzji samego Szuberta. Prezes
wprawǳie nagadał Malinowskiemu wiele impertynencyj, ale wreszcie zgoǳił się. O zo-
stawienie Lubaszka zabiegała jeszcze i delegacja urzędników, ale Malinowski postawił na
swoim. Nawet drogą okólną próbowano wywrzeć nań nacisk przez Bognę i to najbar-
ǳiej go rozwścieczyło, a gdy Bogna zaczęła mówić o Lubaszku, postanowił raz na zawsze
oduczyć ją wsaǳania nosa w nieswoje sprawy.

— Moja droga — powieǳiał — wypraszam sobie wtrącanie się w moje czynności
urzędowe. Mam sam dość, jak myślę, rozumu, by postąpić jak się należy. Nie zniosę tej
obrzydliwej mody, by mąż miał wysłuchiwać babską krytykę swoich decyzyj. U mnie to
się nie pokaże! Szlus, fertig i nie ma o czym gadać.

Odniósł wówczas wrażenie, że się obraziła, zdawało mu się nawet, że zbladła i miała
łzy w oczach.

— To nic nie szkoǳi — pomyślał — lepiej zapamięta, a na przyszłość trzy razy się
zastanowi zanim spróbuje mną kręcić.

Było to w pierwszych miesiącach urzędowania Malinowskiego na nowym stanowi-
sku i od tego czasu nie zdarzyło się, by Bogna chociaż raz zapytała o sprawy biurowe.
Wprawǳie sam opowiadał jej chętnie o wszystkim. Nieraz zwróciła mu uwagę na to,
lub owo, a że znała się dobrze na zwyczajach, panujących w biurze Funduszu, więc też
niektóre jej rady nie były pozbawione słuszności. Obrazę szybko zapomniała, jak sąǳił,
ǳięki temu, że postąpił jak prawǳiwy dżentelmen, przynosząc jej nazajutrz cały kilogram
czekoladek. Nic nie powieǳiał, nawet nie napomknął o wczorajszej scysji, ale rozumiało
się samo przez się, że miało to osłoǳić gorzką pigułkę.

Zresztą i okazje do nowych „wstawiennictw” nie zdarzały się. Po wylaniu woźnych
i Lubaszka wśród personelu zapanował mores co się zowie.

— Nauczycie się jeszcze, dranie, kłaniać się panu Malinowskiemu — powtarzał sobie
dawniej, ilekroć ktoś z lekceważeniem doń się odnosił.

I nauczyli się. Nauczyli się kłaniać z szacunkiem i szybko wstawać, gdy tylko za-
trzymywał się przy którymś biurku. Zrozumieli, że z panem wicedyrektorem lepiej mieć
dobre stosunki, niż złe, że na jego życzliwość można sobie zarobić grzecznością, usłuż-
nością i dostarczaniem mu informacyj o różnych sprawach kolegów. Zaczęło się to od
doktora Pietruszewskiego, pełniącego obowiązki kierownika rachuby. Malinowski nie-
zbyt go lubił, głównie za używanie owego doktorskiego tytułu. Ale gdy przy wyrzucaniu
Lubaszka, właśnie ǳięki wiadomościom skwapliwie podanym przez Pietruszewskiego,

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



mógł wymóc na Szubercie dymisję gburowatego urzędnika, wykazawszy jego błędy i za-
niedbania, Pietruszewski w ciągu sześciu tygodni otrzymał nominację na kierownika.

— Wszystko to jest polityka, moja droga — mówił Bognie — polityka to sztuka
zjednywania sobie luǳi.

— Albo… tylko ich usług — odpowieǳiała.
— To mi jest obojętne — wzruszał ramionami — byle robili tak, jak ja chcę, a co

sobie myślą… Mogą mi nawet życzyć nagłej i niespoǳiewanej śmierci. Bylem ja o tym
nie wieǳiał.

— Nie posąǳam cię, byś mówił to szczerze.
— Zapewne… hm… zapewne. Jestem zresztą przekonany, że lubią mnie, dlaczego

mieliby nie lubić?
— Bo nie dbasz o to.
— Trudno, żebym choǳił przed nimi na tylnych łapkach.
— To nie, ale ja sąǳę, że życzliwość luǳi zyskujesię w najprostszy sposób: przez

własną życzliwość dla nich — mówiła Bogna.
— A ja jestem zdania, że nie ma po co się wysilać.
— Jest po co — upierała się — czyż nigdy nie odczuwałeś radości, jaką daje poczucie,

że cię otaczają luǳie życzliwi, serdeczni, którzy cię lubią?…
— Nie, moja droga. Mnie wystarczy żebym odczuwał należny szacunek, żeby się mnie

bali i żeby cenili. A na sympatię gwiżdżę.
— Masz barǳo zimny stosunek do tych spraw, albo udajesz, czy sam sobie wmawiasz

taki stosunek. Jednak i z tego punktu wiǳenia nie masz racji.
— Niby dlaczego?
— Bo uczucia u luǳi większą odgrywają rolę, niż rozsądek, niż trzeźwy rachunek.

I ǳięki Bogu, że tak jest na świecie. Choćby cię najbarǳiej cenili, choćby drżeli przed
tobą — na tym nie ugruntujesz swojej kariery.

— To jeszcze zobaczymy, moja droga — uśmiechał się pobłażliwie.
Przecie znał życie i rozumiał je doskonale. Był przekonany, że człowiek tyle jest wart,

ile inni przez niego mogą mieć zysku. Niekoniecznie pieniężnego, ale zawsze zysku, czy
to w formie protekcji, czy pod postacią zaspokojenia snobizmu, czy w inny sposób. Póki
człowiek ma pieniąǳe i znaczenie w świecie, póty będą się z nim liczyć i lubić go, lecz
niech zejǳie na psy, niech straci majątek i pozycję, pies z kulawą nogą nań się nie obejrzy.
I żadne lubienie, żadna życzliwość wówczas się nie odezwie. Nikt za złamany grosz mu nie
pomoże, nikt nie bęǳie się z nim liczył.

Im dłużej żył, tym jaskrawiej przedstawiał mu sięświat jako szerokie koryto, do któ-
rego trzeba się dopchać, nie żałując swoich łokci i cuǳych żeber, a uczepić się mocno
i póty jeść, aż się stanie tak ciężkim, że już trudno człowieka ruszyć z miejsca. Ci, naj-
bliżsi koryta, rząǳą światem, dalsi zadawalają się ochłapami i służą tamtym, odgraǳając
ich od wygłodniałego tłumu na peryferiach, gǳie z braku dostępu do koryta, luǳie wy-
myślają sobie idee, filozofię, sztukę, teorie polityczne, wzniosłe hasła, słowem namiastki
pożywnego karmu: pienięǳy, właǳy, znaczenia.

Oczywiście nie był to obraz piękny i Malinowski nie zachwycał się nim nigdy. Dobrze
jeszcze z lat studenckich pamiętał pogardę, jaką żywił dla opasłych burżujów, pławiących
się w tłustym życiu aż do przesytu, ale pamiętał także i zazdrość, która go żarła, jego,
takiegoż człowieka z krwi i ciała, z ambicją nienasyconą i głodnym brzuchem, człowieka
nie mogącego dla siebie znaleźć prostej czy krętej, łatwej czy trudnej, śliskiej czy cier-
nistej — jakiejkolwiek drogi do koryta, jakiejkolwiek szczeliny w tłoku, by docisnąć się
nią do prawǳiwego życia, do pełnej kieszeni, do pełnego żołądka, do win musujących
i cylindrów, do nisko kłaniącej się służby, do szykownych kobiet, arystokratek, aktorek,
wykąpanych, pachnących, kapryśnych, w jedwabiach i tweedach wytwornych i luksuso-
wych…

Jedni z kolegów oǳieǳiczyli po ǳiadach i praǳiadach prawo i glejt, innym torował
drogę worek z pienięǳmi, a on krążył na uboczu i jeśli nie przystawał do nikogo, jeżeli
nie miał przyjaciół, to dlatego, że do tamtych nie mógł sięgnąć, a tymi, równie ubogimi,
brzyǳił się: nienawiǳił ich, a raczej nienawiǳił w nich swojej własnej nęǳy, łatanych
spodni i perkalowej bielizny, studenckiej garkuchni, szwaczek i pokojówek, tanich pa-
pierosów i ǳiurawych butów.
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Nigdy nie zdraǳił się przed nikim z tej cierpkiej oskomy, która gryzła go po nocach,
z tych marzeń, które w ciemności jaśniały rozpalonymi do białości nagimi ciałami kobiet,
nurzających się w drogocennych futrach, z tych wykwintnych pĳatyk po wspaniałych
gabinetach restauracyjnych…

Zamknął to w sobie, zamknął tak silnie jak umiał, by mu nikt tego z oczu wyczytać
nie mógł. Dlatego też zapisał się do harcerstwa. To dawało mu dobry szyld jego absty-
nencji, to otwierało dostęp do sportu, jedynego terenu, na którym mógł być za pan brat
z arystokratycznymi i bogatymi kolegami, gǳie poznawał ich rasowe, szykowne, luksu-
sowe siostry, narzeczone, kuzynki, które co nocy potem posiadał wyobraźnią, upĳając
się ich wypielęgnowanym ciałem i pokorą dumnych oczu…

A później siadał rozparty niby w klubowym fotelu, na trzeszczącym wiedeńskim
krzesełku i paląc zamiast hawańskiego cygara wstrętnego papierosa, przez kłęby dymu
zwycięskim spojrzeniem wpatrywał się w krzywe żelazne łóżko, na którym rozciągały się
smukłe członki znużonej rozkoszą, nieobecnej kochanki.

Ciężkie były dnie po tych nocach, dnie zawziętego kucia, upartej nauki, przez którą
prowaǳiła niepewna i zamglona, ale jedyna droga wybicia się, dorwania się do koryta.

Dobrze te dnie i te noce pamiętał Ewaryst Malinowski. Mięǳy nimi, jak mięǳy
chropowatymi żarnami boleśnie szlifowała się jego psychika, jego umysł i charakter. Nie
starły go na proch, lecz wytoczyły zeń twarde opancerzone ziarno.

Wieǳiał czego chce i rozumiał siebie zbyt dobrze, by cośkolwiek zachwiać mogło
wskazówką magnetyczną w jego życiowym kompasie. Zawsze i wszęǳie odnajdywała
ona biegun, ku któremu polaryzowała się cała jego istota, wszystkie pragnienia, wszystkie
naǳieje, żąǳe i marzenia.

Ostatnie lata były najcięższe. Śmierć matki zmusiła go do przerwania studiów, do
zatopienia się w małej ǳiurze prowincjonalnej, do wystawania za ladą składu aptecznego,
z którego okien widać było jedynie zabłocony kwadrat rynku, który zdawał się być dla
niego granicami świata. Stawał przed lustrem i z niedowierzaniem przyglądał się sobie:
czyż młody, piękny, inteligentny, sprytny, wykształcony, nie wart jest najlepszego losu?…
A potem patrzał przez okno i ogarniało go przerażenie.

— Uciekać stąd, uciekać czym pręǳej i za wszelką cenę! — powieǳiał sobie, gryząc
wargi.

I rzeczywiście jego wyjazd przypominał ucieczkę. W ciągu tygodnia sprzedał wszyst-
ko za byle co, zmarnował, byle móc wydobyć się do stolicy. W Warszawie po długich
zabiegach dostał posadę w Kasie Chorych. Lecz i tu nie otwierały się żadne perspektywy.
Przeniesienie się do Funduszu Budowlanego było jedynie zwiększeniem zarobku, dało
możliwość odkładania oszczędności, dało możność wegetacji przy jednoczesnym noszeniu
eleganckich ubrań i pogodnej, nieasobliwej miny. I nic się nie zmieniało. Po upływie
roku z przerażeniem stwierǳił, że maska pogody i nieasobliwości zaczyna przyrastać
mu dotwarzy, że zaczyna goǳić się z losem. Nie stracił wiary w siebie, lecz tracił wiarę
w swoje szczęście.

I znowu się poderwał. Tak, jak na Uniwersytecie przez skauting, jak w Kasie Chorych
przez organizację urzędniczą i partię polityczną, tak teraz postanowił wypłynąć przez do-
rwanie się do życia towarzyskiego. Uchwycił się tej myśli oburącz i los zaczął mu sprzyjać:
do Funduszu przyszedł Borowicz, jeden z tych kolegów uniwersyteckich, którzy, nale-
żąc do najlepszych sfer, najmniej zaǳierali nosa. Przez Borowicza dostał się do domu
Bogny Jezierskiej, gǳie z początku czuł się barǳo nieswojo, gǳie musiał trzymać się
w ustawicznym naprężeniu nerwów, w pogotowiu uwagi i nadrabiać miną.

Był to zupełnie inny świat niż ten, w którym Malinowski żył dotychczas. Inni tu byli
luǳie, inne, przynajmniej na pozór inne motywy ich ǳiałania, inny stosunek do życia.
Co najbarǳiej uderzało, to ich jakieś niezrozumiałe pozerstwo czy po prostu naiwność
w przywiązywaniu wagi do rzeczy nierealnych, praktycznie obojętnych, nie posiadających
żadnego waloru obiegowego. Robili wrażenie ǳieci, które nie pojmują sensu otaczającej
rzeczywistości. Bujanie w zagadnieniach oderwanych, długie spory na tematy tak niereal-
ne, jak na przykład sztuka, czy filozofia, rozcinanie włosa na cztery części, lub zajmowanie
się pospolitymi sprawami dnia z ǳiwaczną pretensją dopatrywania się w nich objawów
jakichś poważnych problemów.
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Przy tym sam sposób ich mówienia, te przenośnie, półsłówka i skróty, porozumie-
wawcze uśmiechy, cytowane nazwiska, które starczały im za argumenty, wyrażając jakby
cały kompleks pojęć — wszystko to było ǳiwne, obce, zabawne, lecz jednak piękne.

Z nich wszystkich Bogna jedna była mu bliższa, zrozumialsza i naturalniejsza. Chociaż
w biurze stykali się rzadko i nie był to dla niej żaden szczególniejszy zaszczyt przyjmo-
wanie u siebie pana Malinowskiego, okazywała wyraźne zainteresowanie jego osobą. Po
pierwszej bytności u niej powieǳiał sobie:

— Uważaj, bracie! Kobita leci na ciebie, jak amen w pacierzu.
Długo myślał nad tym i wreszcie zdecydował się:
— Może wart jestem i lepszego losu, ale przy moim pechu lepiej mieć wróbla w garści

niż czekać na gołębia, co sieǳi na sęku.
Zresztą Bogna podobała mu się barǳo. Nie była może zbyt ładna, nie była też zbyt

młoda, ale miała rasę i sznyt, wyglądała elegancko, miała szerokie stosunki, własne miesz-
kanie i jakieś naǳieje spadkowe, wprawǳie niewielkie, ale zawsze coś. Zapewne nie mo-
gła równać się z takimi pannami Symienieckimi, czy Pajęckimi, których posagi zrobiłyby
z człowieka od razu magnata, ale tamte były gołębiami, do których sięgnąć nie łatwo, zaś
ta kobieta najwyraźniej miała się ku niemu.

— Kujmy żelazo póki gorące — postanowił i skupił na tym postanowieniu wszystkie
wysiłki. Im bliższy był celu tym barǳiej oǳyskiwał wiarę w siebie, w swoją wartość,
w swoje przeznaczenie.

Nominacja na stanowisko wicedyrektora potwierǳiła tę wiarę w zupełności. Ani przez
moment nie przypuszczał, by niespoǳiewany awans był następstwem czegoś innego, jak
po prostu docenienia przez zwierzchników jego osobistych zalet i kwalifikacyj.

Przypomniał sobie, co kiedyś mówił jego kuzyn Feliks:
— Każdy człowiek ma chwilę w życiu, gdy szczęście lezie mu do rąk. Rzecz w tym, że

trzeba mieć rozsądek i rozwagę, by poznać się na tym. Na przykład ja umiałem to zrobić
i ǳisiaj wiǳisz czym jestem. Czekaj na dobrą passę.

Było to wówczas, gdy Malinowski zwrócił się do Feliksa o jakąś pomoc przed ucieczką
z prowincji do Warszawy. Feliks wprawǳie nic zrobić nie chciał, ale jego rada okazała się
słuszna i mądra.

Przyszła dobra passa.
„….Przepowiednia Twoja, Najdroższy Feliksie, sprawǳiła się co do joty — pisał Ewa-

ryst, zapraszając go na ślub — i da Bóg, dojdę może do takiej pozycji w świecie, jak Ty”.
Od najmłodszych lat przyświecał Malinowskiemu ten żywy przykład wydobycia na

powierzchnię, ten brat stryjeczny pełen stateczności, powagi, szanowany i ceniony, a przede
wszystkim bogaty, który w roǳinie był chlubą i na pokrewieństwo z którym powoły-
wano się ilekroć chciano dodać sobie znaczenia i solidności.

Jego też jednego chciał pokazać Bognie i jej znajomym i nie zawiódł się, że Feliks
wywrze na nich najkorzystniejsze wrażenie.

Obecnie pomyślna passa zaczęła się, zdawało się, rozwĳać w szybkim tempie. Wi-
zyta u ministra i wyraźne polecenie przygotowania memoriału otwierały nowe wielkie
możliwości.

Na chwilę zatrzymał się przed drzwiami swego gabinetu. Nie zdążył jeszcze oswoić się
z ich rzeczywistością: na ciemnym tle widniała tabliczka: — Wicedyrektor E. Malinowski.

Każde spojrzenie na te drzwi dawało mu jakby upewnienie, że odmiana jego losu
nie jest wytworem fantazji. Każdy przechoǳący korytarzem musiał dostrzec tabliczkę,
musiał wiǳieć, że pan E. Malinowski nie jest już jednym z milionów, lecz zajmuje po-
ważne stanowisko kierownicze. Drzwi te barǳiej niż noszona w kieszeni legitymacja,
barǳiej niż jego nazwisko zajmujące trzecie miejsce na liście płac, barǳiej niż cokol-
wiek dokumentowały jego pozycję wśród luǳi, gdyż nieustannie i trwale przemawiały
do zewnętrzności.

Za drzwiami był tylko nieduży gabinet umeblowany zwykłymi sprzętami biurowymi,
jakby niezadomowiony, niezamieszkały, nie noszący na sobie żadnych oznak przynależ-
ności do Malinowskiego. Równie dobrze mógł tu jutro urzędować ktokolwiek inny. Nie
tak na przykład jak z ogromnym gabinetem Szuberta, gǳie wszystko było urząǳone
własnymi meblami właściciela, gǳie znać było, że panuje tu dygnitarz, któremu wolno
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zagospodarować się według własnego upodobania. Z upodobania tego wprawǳie żar-
towano w Funduszu. Żartowała Bogna i Borowicz, pokpiwali inni i Malinowski śmiał
się wraz z nimi, ale śmiał się na ich odpowieǳialność. W gruncie rzeczy gabinet Szu-
berta urząǳony był przecie wspaniale, miał kąt do pracy, kąt do odpoczynku, makaty,
gobeliny, cenne, a nawet barǳo cenne przedmioty, meble eleganckie i wygodne.

Początkowo Malinowski nosił się z zamiarem upiększenia — zadomowienia również
i swego gabinetu. Nie doszło do tego z kilku powodów. Po pierwsze nie chciał narazić się
Jaskólskiemu, po drugie odraǳała Bogna, a poza tym nie było na to pienięǳy. Zresztą
z biegiem czasu Ewaryst nauczył się myśleć o tym pokoju, jako o tymczasowej przystani,
o chwilowym popasie, o etapie, do którego o tyle tylko trzeba przywiązywać znaczenie,
że jest pierwszym.

Tym razem poczucie to wyraźniejsze było niż kiedykolwiek przedtem. Tym razem po
raz pierwszy w życiu trzymał niejako w ręku cugle własnego losu. Wszystko, lub prawie
wszystko zależało od przedłożenia, które ma przygotować dla ministra.

Usiadł i uważnie czytał własne notatki. Były przecie tak jasne i zrozumiałe, że pojąć
nie umiał, dlaczego uznane zostały przez ministra za ogólnikowe.

— Trzeba je przerobić — myślał — ująć w paragra, podać konkretne przykłady.
Ale jak, ale jak?

Właściwie mówiąc wierzył, że te notatki są już ostatnim słowem w tym, co mógł mi-
nistrowi przedstawić. Zawierały przecie ostrą krytykę dotychczasowej ǳiałalności Fun-
duszu i wskazywały, że na przyszłość należy przedsięwziąć więcej ostrożności. Cóż można
do tego dodać?… Gdyby minister miał więcej czasu i uważniej przeczytał, na pewno nie
żądałby niczego ponadto.

— A może to tylko haczyk?… Może chciał memoriału, by zdyskredytować mnie
w oczach Szuberta i wsaǳić na moje miejsce jakiegoś swego protegowanego?… Wszystko
jest możliwe…

Zamyślił się i doszedł do wniosku:
— Memoriał musi być tak skomponowany, by ani Szubert, ani Jaskólski nie mogli się

do niczego przyczepić. Trzeba na samym początku i na końcu wsaǳić pochwały dla nich.
Zwłaszcza dla Szuberta, bo jeśli jest on kreaturą ministra, a to nie ulega wątpliwości…

Drzwi otworzyły się i do gabinetu wpadł Szubert. Malinowski ledwie zdążył zsunąć
notatki do szuflady.

— Wróciłeś pan? — zawołał prezes — no i cóż u licha nie przychoǳisz pan do mnie?
— Właśnie przed chwilą, panie prezesie…
— No i cóż?
— Ciężką miałem przeprawę — westchnął Malinowski.
— Gadajże pan do diabła! Minister zaakceptował?
— Dużo to kosztowało wysiłków, ale w końcu przyznał nam rację.
Szubert wytrzeszczył oczy:
— A cóż z interpelacją tego bałwana?
— Ach — machnął ręką Malinowski, dając do zrozumienia, iż minister zbytnio się

interpelacją nie przejmuje — za to o panu, panie prezesie, wyrażał się z wielką sympatią,
z prawǳiwym uznaniem. Aż mi serce rosło, bo myślę sobie…

— Co pan sobie myślisz — przerwał Szubert — to pańska sprawa. Opowiadaj pan
szczegółowo.

Malinowski przygryzł wargi. Dawniej znosił bez protestu niegrzeczności Szuberta.
Oczekiwał też, że wicedyrektora prezes bęǳie inaczej traktował niż podrzędnego urzęd-
nika. Jakże musiał panować nad sobą, by znosić nadal te gburowate uwagi.

Gdy wreszcie prezes wyszedł, Malinowski wyciągnął za nim pięść:
— Poczekaj ty, draniu. Jeszcze inaczej bęǳiesz śpiewał.
Wprawǳie groźba ta nie mogła zrealizować się w najbliższej przyszłości, ale niech

tylko Jaskólski otrzyma dymisję, a to wydawało się rzeczą pewną, czas bęǳie pomyśleć
i o Szubercie. Malinowski nie wątpił, że otrzyma stanowisko po Jaskólskim. W całym
Funduszu nikt nie nadawał się na to. Krasowski jąkał się, naczelnik wyǳiału samorządo-
wego Ignatowski mógł wchoǳić w rachubę, ale Ewaryst był już na tropie pewnej sprawy,
która z lekka mogła i tego kandydata utrącić. Jeśli zaś choǳiło o Jagodę, ten miał plecy,
ale nie posiadał pretensji i wyrobienia.
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Stosunki Malinowskiego z Jagodą nie zepsuły się zresztą bynajmniej. Major wpraw-
ǳie nie ukrywał swego zǳiwienia z powodu nominacji Malinowskiego, ale z właściwą
sobie lojalnością od razu zaczął go traktować jak zwierzchnika, co Malinowskiego krę-
powało do tego stopnia, że starał się nie zaglądać do dawnego swego pokoju. Była tego
i inna ważniejsza przyczyna: humory Borowicza.

Ten zmienił się nie do poznania. Stał się suchy, opryskliwy, milczący.
— Żre go zawiść — myślał Malinowski — niby ma dwa fakultety, a ja jednego

nie skończyłem, w towarzystwie też więcej znaczył ode mnie, a tymczasem ja poszedłem
w górę, gdy on nie ruszył się z miejsca.

Toteż humory Borowicza należało traktować pobłażliwie. Nieraz jednak Malinow-
skiego korciło, by go utemperować, dać odczuć swoją właǳę, „podciągnąć” dawnego
kolegę. Jeżeli tego nie robił, wiele się na to składało przyczyn. Przede wszystkim było-
by nierozsądnie psuć sobie stosunki z człowiekiem, bywającym w najlepszych domach
w Warszawie, z którym zażyłe „tykanie się” dawało swego roǳaju markę, po wtóre przy-
jaźń jego z Bogną też musiała być wzięta pod uwagę, a poza tym Malinowski lubił Bo-
rowicza, lubił szczerze i — co tu gadać — miał dlań sporo poǳiwu. O ile zaś dawniej
niechętnie przyznawał się przed samym sobą do tego, o tyle teraz, gdy i on z innej strony
mógł imponować Borowiczowi swoim dyrektorstwem, rachunek się wyrównywał.

— Boczy się?… Niech się boczy — myślał Malinowski — przyzwyczai się w końcu
i przejǳie mu to.

I rzeczywiście zdawało się przechoǳić. Stefan, który początkowo nie pokazywał się
u nich wcale, zaczął od czasu do czasu zaglądać na goǳinkę, na dwie, najpierw tylko
z Urusowym, a później i sam. Wprawǳie bywał sztywny i milczący, ale i to musiało
minąć.

— Jak myślisz — zapytał raz Malinowski Jagodę — czy Borowicz ma do mnie żal
o co?

— Żal?… Nie wiem… Nie sąǳę.
— Krzywi się jakby?… Ma jakieś humory? Nie?…
Jagoda wzruszył ramionami:
— Neurastenik. Porządny chłop, ale neurastenik. Wszyscy oni tacy.
— Jacy oni?
— Oni, panowie. Krew się wysiliła i osłabiła.
— No wiesz, Kaziu, Borowicz nie jest przecie cherlakiem.
— Owszem jest. Nie fizycznie. Nerwy scherlały, a przede wszystkim wola. Gatunek

skazany na wymarcie.
Malinowski wydął wargi:
— No, nie wszyscy. Ja też jestem szlachcic, a jednak…
— Ty to co innego. Nie mówiłem o szlachcie i nieszlachcie, bo to w ogóle głupi

poǳiał. Mówiłem o takich, co to od szeregu pokoleń są w zbytku, w kulturze. A ty,
bracie, ty…

— No?…
Jagoda zaśmiał się krótko, zmarszczył brwi i powieǳiał:
— Ja na przykład, to surowe zgrzebne płótno. Mocne jak cholera, nie zedrze się, nie

zniszczy, mole tego nie zjeǳą, bo im nie smakuje, ale sztywne, ścierwo, nie łatwo daje
się przyprasować, wybielić, wygłaǳić… A Borowicz i jemu podobni to jak aksamit czy
inny jedwab, ani to potrzebne, ani pożyteczne, ot jakby dla zabawy, dla przyjemności, dla
upiększenia.

Malinowski chciał zaoponować, stanąć w obronie luǳi, do których sam siebie rad by
zaliczył, ale wolał zapytać:

— A ja?
— Ty?… Takeś ciekaw?…
— Przyznaję. Ciekaw jestem, gǳie mnie umieścisz w tym swoim… sklepie bławat-

nym?
— Na samym środku. Towar kurantowy, najpotrzebniejszy, najpraktyczniejszy… Ani

za drogi, ani za prostacki, ot perkal… hm… w takie kwiatki, kratki, dobrze się pierze,
iǳie kilometrami, ładnie wygląda…
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— ǲiękuję ci — udawał żartobliwe oburzenie Malinowski — ładnieś mnie zakwa-
lifikował.

W rzeczywistości jednak czuł się dotknięty i tegoż dnia w rozmowie z dyrektorem
Jaskólskim powieǳiał:

— Jagoda to taki chłopski filozof.
Teraz jednakże, gdy po raz dwuǳiesty czytał swoje notatki i po raz dwuǳiesty docho-

ǳił do przekonania, że zmienić ich, rozszerzyć, skonkretyzować, przerobić na memoriał
nie potrafi — przyszedł mu na myśl właśnie Jagoda. Ten miał zawsze jakieś projekty,
jakieś inowacje, jakieś „podstawy społeczne” czy „tezy zasadnicze”…

Ale ǳielić się z nim pracą równałoby się odkryciu kart, no i otworzeniu przed nim
drzwi, które Malinowski trzymał teraz oburącz za klamkę. A drzwi te prowaǳiły do ka-
riery.

Pozostawała Bogna. Wbrew zwyczajowi o tych swoich planach nie wspomniał jej do-
tychczas ani jednym słowem. Przewidywał, że spotka się z opozycją. Bogna przepadała za
Szubertem i za żadne skarby w świecie nie przyłożyłaby ręki do wysaǳenia go z siodła.
Wprawǳie Ewaryst mógł chwycić się w stosunku do niej środków, które uważał za nie-
odparte, mógł rozgniewać się, nie oǳywać się do niej, no i na dwie, trzy noce zapomnieć
o jej istnieniu. Był pewien, że tym przeprowaǳiłby wszystko. Nie było jednak potrzeby
wywoływania awantur, skoro wystarczało rzecz przemilczeć.

Kiedy jednak okazało się, że rachuby na fotel prezesowski są na razie zupełnie nieak-
tualne, a na przeprowaǳeniu planu stracić może jedynie Jaskólski, można było pomówić
o tym z Bogną spokojnie.

— Tym barǳiej, że i tu nie potrzebuję jej wyłuszczać wszystkiego. Wystarczy, że
powiem co mam zrobić i z lekka zapytam o jej radę. Może nawet nie zorientować się jakie
będą skutki mego memoriału.

Jednakże rozmowę tę Malinowski odkładał z dnia na ǳień, mając naǳieję, że sam
znajǳie rozwiązanie. W tym celu przez trzy dni choǳił do biura w goǳinach poobied-
nich, zamykał się w gabinecie i pisał. Cokolwiek wszakże napisał, nie różniło się prawie
wcale od pierwotnej noty.

Wreszcie zdecydował się dyskretnie zwrócić się do Bogny.
— Moja droga — powieǳiał jej po kolacji — wspominałem ci, że byłem z raportem

u ministra. Otóż wyobraź sobie, teraz minister żąda, bym mu złożył memoriał o reorga-
nizacji Funduszu Budowlanego.

— Żebyś ty złożył? — zǳiwiła się Bogna.
— Przecież nie cesarz chiński. Skoro mówię, że ja, to ja. Minister, rozumiesz, nie

jest zadowolony z ǳiałalności Funduszu. Piknęły go zwłaszcza te wyrzucone przez okno
czterysta jedenaście tysięcy i chce tak na przyszłość urząǳić, by nie narażać się na przykre
interpelacje.

— A cóż na to Szubert i pan Jaskólski?
— Jakto?… O święta naiwności!… Przecie oni nic o tym nie wieǳą!
— Przepraszam cię, Ew, ale sąǳiłam, że przede wszystkim zdałeś im sprawę z roz-

mowy z ministrem.
— Ani mi się śniło. Jeszcze czego! Zdarza mi się świetna okazja zwrócenia na siebie

uwagi wyższych czynników miarodajnych, okazja wybicia się, pokazania co potrafię i mam
lecieć z wywieszonym językiem do tych panów. Nie, moja droga. Po mnie się to nie
pokaże.

Bogna jednak nie była przekonana:
— Zwykła lojalność nakazuje nie robić tego za ich plecami.
— Lojalność! — oburzył się — pierwsze słyszę, żeby dla lojalności wyrzekać się

kariery.
— Pierwszy raz to słyszysz?
Malinowski skrzywił się. Znowu go poprawiała. Przyznawał jej rację, więcej, starał

się mówić elegancko, ale czasami człowiekowi może się wyrwać takie powieǳenie, jak
„pierwsze słyszę”. Nawet wynotował sobie listę tych „brukowych warszawizmów” — jak
je nazywała Bogna — i nie mówił już: „na dworzu”, „ubrany do figury”, „pierwsze słyszę”,
„pomarańcz”, „dosmaczyć potrawę”, gdy jednak w dyskusji zwróciła mu uwagę na użycie
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przezeń takiego zwrotu, tracił kontenans i irytował się, gdyż podejrzewał Bognę o zamiar
speszenia go w ten sposób.

Obecnie jednak sprawa była zbyt poważna, a czasu zostawało niewiele. Puścił więc
uwagę mimo uszu i zaczął przekonywać Bognę, że musi zachować tajemnicę wobec prezesa
i Jaskólskiego, gdyż minister wyraźnie zażądał dyskrecji. Kto wie, może minister chce, by
reformy zostały przeprowaǳone z jego osobistej inicjatywy?…

Wreszcie Ewaryst wydobył swoje notatki:
— Tu wynotowałem zasadnicze tezy, ale taki jestem przemęczony, tak mnie głowa

boli, że doprawdy nad opracowaniem memoriału nie mógłbym teraz pracować, a rzecz
jest pilna. Liczyłem, że zechcesz mi pomóc…

Bogna zgoǳiła się z radością. Zabrali się do notatek i Malinowski ze zǳiwieniem
słuchał jej komentarzy. Doskonale orientowała się w sprawach Funduszu Budowlanego,
a w ciągu swojej kilkuletniej pracy w zarząǳie zdążyła sobie wyrobić zdanie o różnych
wadliwościach regulaminu, statutu i przepisów. Niektóre z jej spostrzeżeń uderzały swą
trafnością. Zapaliła się do tematu i przegadali cały wieczór.

— Było już późno, gdy zaproponowała:
— Jeżelibyś pozwolił, kochanie, napisałabym projekt takiego memoriału. Ty powi-

nieneś już położyć się, jutro wcześnie musisz wstać, a mnie wcale spać się nie chce. Po-
sieǳę i spróbuję napisać. Może ci się to przyda.

— Barǳo ci ǳiękuję — ziewnął — ale rzeczywiście jestem zmachany. Więc napisz
tak, jakeśmy mówili… Dobranoc, żoneczko, dobranoc.

— Dobranoc, kochanie — ucałowała go serdecznie.
— A… tego… hm, uważasz, trzeba koniecznie wsaǳić do memoriału kilka komple-

mentów dla Szuberta i Jaskólskiego, że to niby ich zasługi, owocna praca i takie rzeczy.
— Jakże to ładnie z twojej strony — spojrzała nań rozjaśnionymi oczyma.
— Wiǳisz — uśmiechnął się — zawsze mnie sąǳisz gorzej niż należy.
— O nie — zaprzeczyła — ja wiem, że jesteś dobry i szlachetny.
— Byle w miarę. Aha i jeszcze jedno: wy kobiety, jesteście zawsze zanadto gadatliwe,

a tu trzeba buzię na kłódkę. Nikomu, ale to absolutnie nikomu ani słówkiem. Rozumiesz?
Odpowieǳiała mu tylko spojrzeniem pełnym wyrzutu. Pogłaǳił ją po włosach i po-

szedł do siebie.
W istocie nie był zmęczony, tylko znuǳiła go długa rozmowa o Funduszu. Przez

kilka tygodni łamał sobie głowę i miał już tego dość. Teraz leżał wtulony w wygodne
posłanie, zgasił światło i rozmyślał. Z trzeciego pokoju dolatywał stłumiony grzechot
maszyny do pisania. To jego żona pracowała dla niego, jego kobieta, panna z hrabiow-
skiej roǳiny, wielka dama, na którą patrząc podczas większego zebrania towarzyskiego
trudno było uwierzyć, że się ma prawo głaskać ją po głowie, pieścić jej ciało, lub zasaǳić
do roboty. Z daleka robiła wrażenie tak samo niedosięgalnej, jak dawniej i czyż napraw-
dę nie pozostała taką dla dawnego Ewarysta Malinowskiego?… Dla tego dawnego, który
leżąc w łóżku poǳiwiał siebie, nowego, szykownego pana z wyższych sfer, bywającego
u Symienieckich, u Pajęckich, u Karasiów, u znakomitych uczonych, u wielkich przemy-
słowców, grającego w brydża z hrabiami i bankierami, tańczącego z żonami ambasadorów
i księżnymi… Wprawǳie te znajomości, ten brydż i taniec nie były jeszcze dlań chlebem
powszednim, ale wciskał się, aklimatyzował coraz barǳiej w nowym świecie.

W każdym razie był już kimś. A teraz otwierała się przed nim dalsza droga, droga do
dygnitarstw i właǳy i znaczenia.

— Tak, może i miał rację Jagoda, że jestem człowiekiem potrzebnym, pożytecznym,
no i że wreszcie się na mnie poznali.

Pogodnie zasypiał Ewaryst Malinowski, a sny miał lekkie, niedokuczliwe, przyjem-
ne. To też obuǳił się wypoczęty, rzeźki, zadowolony z siebie. Bogna już czekała nań
ze śniadaniem. Przyzwyczaił się już do porcelanowej zastawy, do pachnącej kawy, ślicz-
nie nakrajanych wędlin, ciepłych bułeczek, tostów, dżemów, a jednak pamiętał jeszcze
te śmieszne czasy mętnej, żółtawej herbaty z aluminiową, sczerniałą łyżeczką w krzy-
wej szklance, wczorajsze bułki i pięć deka szynki woniejącej papierem, w którym leżała
zawinięta od wieczora mięǳy oknami.

— To jest rzeczywiste, a tamto było koszmarem — myślał.
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Nad rzeczywistością poruszały się smukłe, różowe, giętkie ręce Bogny, ustawiając fili-
żanki i talerzyki. Długie wąskie palce o nieprawdopodobnie przezroczystych paznokciach
zdawały się nie dotykać porcelany. Poǳiwiał jej ręce.

— Swoją droga — powieǳiał jej kiedyś — czegoś równie pięknego, jak twoje rączki,
nie wiǳiałem w życiu.

Było to przy Urusowie, który dodał:
— Ma pan rację. Można się w nie wpatrywać goǳinami. Czytałem kiedyś nowelę

o storczyku, od którego, kto raz spojrzał, oczu oderwać nie umiał i ginął z głodu. Te ręce
są szczytem uduchowienia, do jakiego może dojść luǳkie ciało. Mogą służyć jako dowód
nieistnienia granicy mięǳy materią i metafizyką.

— Przestań Miszutka — rumieniła się Bogna — po co wygadujesz te głupstwa.
— Całkiem niepotrzebnie — zgaǳał się Urusow — „it is silly to gild refined gold and

paint a lily”. Cóż począć, kiedy na przekór Szekspirowi wolimy robić rzeczy bezużyteczne
i za Wilde’m nazywać to Sztuką.

Malinowski nie lubił, gdy mówiono przy nim w języku, którego nie rozumiał, lecz
uśmiechał się domyślnie, wieǳąc, że mowa to na pewno o piękności rąk Bogny, tych rąk,
które wyciągały się do niego na powitanie zawsze z tym łagodnym i ciepłym porywem,
które przesuwały się po jego świeżo ogolonej twarzy jedwabiście i pachnąco.

Przy śniadaniu pobieżnie przeczytał elaborat żony. Spisany był na czterech stronach
i to wydało mu się zbyt krótkie.

Bogna jednak była zdania, że krótkość memoriału nie odbiera mu powagi:
— Natomiast ǳięki temu jest strawniejszy, treściwszy, zabierze mniej czasu mini-

strowi. Pomyśl, jakbyś się skrzywił, gdybyś otrzymał do przestudiowania olbrzymi foliał.
Zresztą, jak uważasz. Prawdopodobnie i tak bęǳiesz wprowaǳał tu różne zmiany.

— Oczywiście — zapewnił Ewaryst.
W biurze, po załatwieniu najpilniejszych spraw bieżących zapowieǳiał woźnemu, że

nikogo nie przyjmuje i zabrał się do czytania. Bogna ułożyła rzecz wcale pomysłowo.
Poǳieliła memoriał na paragra, a w każdym były dwa ustępy: jeden zawierał krytykę
dotychczasowej procedury, drugi wskazywał, jakie zmiany należy wprowaǳić.

Jednakże Malinowskiemu w samej treści proponowanych reform wiele się nie podo-
bało. Zaczął kreślić, przerabiać, dopisywać.

Dwa razy telefonował do domu, by zapytać Bognę, dlaczego umieściła w memoriale
niektóre punkty i zrobić jej z tego powodu lekką wymówkę, lecz wyszła na miasto po
zakupy.

— To jest doprawdy nieprzyzwoitość — pomyślał, — żeby moja żona, żona wicedy-
rektora musiała sama łazić po sklepikach.

Wprawǳie ǳięki temu prowaǳiła gospodarstwo barǳo oszczędnie, ale mógł ją ktoś
z towarzystwa zobaczyć, a to byłoby gorsze od wszystkiego. Lepiej już jadać drożej i mieć
produkty nie tak dobre, byle nie narażać się na plotki. Ostatecznie, jak cię wiǳą, tak cię
piszą. Na zewnątrz luǳie nie wieǳą przecie, że pensja wicedyrektora wynosi osiemset
złotych. Mogą myśleć, że zarabia ponad tysiąc.

— Boże — westchnął, — gdyby pręǳej dochrapać się gaży Jaskólskiego! Człowiek
stałby się panem całą gębą.

Tu myśl jego zwróciła się znowu do memoriału. Czuł, po prostu czuł w powietrzu,
że ǳięki temu wysaǳi z siodła Jaskólskiego i zajmie jego miejsce. Oczywiście, stosunki
z Jaskólskimi zerwą się, ale teraz już mógł nie dbać o takie stosunki.

— Wszystko zależy od tego, czy dobrze to napiszę — powtarzał sobie i raz po raz
pocierał czoło.

Koło trzeciej miał już rzecz gotową, odetchnął i przeczytał całość półgłosem. Niestety,
było to zbyt podobne do pierwotnych notatek.

— Co u diabła! — zaklął — nie wylizę z tego, czy co⁉
Nagle olśniła go myśl:
— A gdyby tak zaproponować redukcję budżetu?… Na przykład połączyć rachubę

z buchalterią?… A ǳiał samorządowy z kontrolą spółǳielni mieszkaniowych?… Można
by wylać ze trzech wyższych urzędników i około ǳiesięciu drobnych! To musi podobać
się ministrowi! Wyborna myśl! Wyborna myśl!

Po chwili zastanowił się:
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— A gdyby tak zaproponować skreślenie własnego etatu?… Co?…
To wydało mu się wręcz genialne: oto moja bezstronność, panie ministrze, oto mo-

ja dbałość o dobro instytucji! Proponuję skasowanie stanowiska wicedyrektora. Jest to
niepotrzebny wydatek. Obowiązki wicedyrektora powinien spełniać sam dyrektor, który
nic nie ma do roboty. Pyszne!

Tak się tym ucieszył, że dopiero po ponownym przepisaniu całości spostrzegł się:
— A jeżeli wyleją mnie?… Jeżeli skorzystają tylko z tej mojej rady? O, do licha!
Sięgnął ręką pod szufladę biurka i stuknął trzy razy palcem w niemalowane drzewo.
Poza tym redukcje w budżecie wewnętrznym mogły być tylko dodatkiem do projek-

towanych zmian. Przecie głównie choǳiło o całą ǳiałalność Funduszu, o wydatniejszą,
owocniejszą i ostrożniejszą ǳiałalność kredytową.

Nie poszedł na obiad do domu. Musiał to ǳiś skończyć. Po nowych przeróbkach
opadły mu jednak ręce: nie wychoǳiło!

W mózgu już miał kompletny chaos. Jeszcze raz przeczytał elaborat Bogny, starając
się wypatrzeć jego tekst zamazany przez siebie czerwonym atramentem. Wydał mu się
wcale niezły.

— Pal sześć! — zdecydował się — dam to i już.
Usiadł przy maszynie i przepisał wszystko niemal w dosłownym brzmieniu, zaostrza-

jąc nieco niektóre zwroty. Na zakończenie dodał ustęp własny o redukcjach i po chwili
wahania dopisał:

„Powinien także ulec skreśleniu etat wicedyrektora jako zbyteczny. Funkcje te mogą
być przekazane dyrektorowi”. — I podpisał:

— Ewaryst Malinowski — wicedyrektor Funduszu Budowlanego.
Odetchnął z ulgą, przeczytał od początku i zatarł ręce:
— Jakoś to wyszło.
Postanowił też nic już nie zmieniać i nie dodawać. Dostatecznie namęczył się. Wró-

ciwszy do domu zaraz się położył i leżąc opowiadał Bognie o całoǳiennej robocie. Za-
kończył słowami:

— Oczywiście nie za dużo wziąłem z twojej pracy. Sama rozumiesz… hm, ale i tak
barǳo ci ǳiękuję.

Nie było to może ścisłe, ale od prawdy nie odbiegało przecie zbyt daleko. Bądź co
bądź on rzucał myśli, oddał podstawy, a ona je tylko ubrała w słowa, które wyzyskał.

Nazajutrz odwiózł memoriał do ministerstwa i wręczył sekretarzowi osobistemu w za-
klejonej kopercie. Wracał do Funduszu pieszo i właśnie przechoǳił koło wspaniałego za-
kładu yzjerskiego „Jerome and Matthew”, gdy tuż przed nim zatrzymała się granatowa
limuzyna Symienieckich. Umyślnie zwolnił kroku. Należało skorzystać ze sposobności
przywitania się. Drzwiczki się otworzyły i wysiadła sama pani Symieniecka, w aucie zo-
stała Lola. Panie zamieniały z sobą ostatnie zdania, gdy zbliżył się w samą porę.

— Moje najniższe uszanowanie — szarmancko zdjął kapelusz i ściągnąwszy pośpiesz-
nie rękawiczkę, dodał: — jakże się cieszę z tego spotkania.

— Witam pana — odpowieǳiała pani Symieniecka i podała mu rękę.
— Jaka ona jest uprzejma — pomyślał Malinowski — trzeba naprawdę uroǳić się

wielką damą, by umieć tak się uśmiechnąć.
Z kolei złożył pocałunek na rękawiczce Loli, a pani Symieniecka powieǳiała:
— Daruje pan, ale śpieszę. Lolu, przyślĳ wóz za goǳinę. Do wiǳenia.
Skinęła głową i znikła za drzwiami zakładu yzjerskiego.
— Nie zatrzymuję, przepraszam barǳo — powieǳiał Malinowski nieco mniej wy-

lewnie, gdyż w wielkich, szarych oczach Loli dostrzegł jakiś błysk, który wydał mu się
ironią.

— Może odwieźć pana — zaproponowała.
— O, ǳiękuję pani! Właściwie to przed chwilą odesłałem swoje auto urzędowe —

skłamał — a to w zamiarze przechaǳki. Mamy cudną pogodę. Ale jeżeli pani taka do-
bra?…

— Ależ proszę.
— Czy tylko nie sprawię pani dygresji? — zapytał, sadowiąc się obok niej.
— Przeciwnie. Chciałam pana spotkać — odpowieǳiała.
— Pani? — zǳiwił się.

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



— Tak. Barǳo pan śpieszy?… Ja nie mam nic do roboty. Może się przejeǳiemy?
— Z rozkoszą — odpowieǳiał natychmiast, chociaż uprzytomnił sobie, że najdalej

w ciągu kwadransa musi wrócić do biura, gǳie czekali nań interesanci i gǳie musiał
rozmówić się z Szubertem.

— To dobrze. Piotrze — zwróciła się do szofera — proszę jechać do Konstancina
i z powrotem.

— Ślicznie pani wygląda — powieǳiał Malinowski, gdy auto ruszyło.
Spojrzała nań z jakąś ǳiwną uwagą i nic nie odpowieǳiała.
Pomyślał, że jego komplement zabrzmiał zbyt trywialnie w tej luksusowej karecie,

pachnącej jakimiś wyszukanymi perfumami i zmieszany poprawił się:
— Dlaczegoż wszystkie zachwyty, najszczersze zachwyty, z konieczności trzeba ubie-

rać w tak barǳo zbanalizowane słowa?
— Jak się miewa Bogna? — zapytała — nie wiǳiałam jej od swego przyjazdu z Kry-

nicy.
— ǲiękuję pani. Zdrowa.
— Pan ją barǳo kocha? — rzuciła lekko.
— Ja? — zǳiwił się — barǳo oryginalne pytanie.
— Kocha ją pan?
— Naturalnie.
— Myślałam inaczej.
Jej oczy patrzyły nań wprost, uparcie, obojętnie i prowokująco.
— Dlaczego pani myślała, że nie kocham Bogny?
— Bo zdaje mi się, że nie leży to w pańskim typie, miły… kuzynie.
Zaczerwienił się. Słowo „kuzyn” połechtało jego ambicję.
— Czy pani tak dobrze zna się na luǳiach?
— O, nie, ale pan mnie interesuje.
Szeroko otworzył oczy. W pierwszej chwili sąǳił, że drwi zeń, potem obrzucił wzro-

kiem jej bladą, piękną twarz, nieduże, lecz pełne usta, szczupłą sylwetkę, owiniętą w pu-
szyste futro i zrozumiał, że w słowach, które wydawały się nieprawdopodobieństwem
tkwi prawda, jakaś niejasna, a przecież ważna prawda.

— Czy… czy dlatego powieǳiała pani, że… chciała mnie spotkać? — zapytał nie-
pewnie.

— Tak — skinęła głową.
— Jakież to ǳiwne — zaczął i urwał.
Dojeżdżali do Wilanowa. Od białych, zaśnieżonych pól i gęstej okiści drzew bił w słoń-

cu blask jaskrawy. W tym świetle blada twarz Loli wydawała się przezroczystą, a jasność
jej oczu traciła barwę. Tylko usta wypukłe czerwieniały jeszcze mocniej, jakby były po-
ciągnięte szminką.

— Ona w ogóle jest ǳiwna — pomyślał Malinowski.
Zawsze wywierała nań wrażenie barǳo skromnej, przesadnie nieśmiałej panny, któ-

rej doskonałe wychowanie przykrywało bojaźliwość i szczerość. I dopiero teraz zwątpił
o swojej opinii: Lola musiała być odważna i zła. Sieǳiała milcząca. Niesposób było od-
gadnąć o czym myśli, a Ewaryst wprost nie umiał znaleźć tematu do rozmowy. Wreszcie
kazała szoferowi zawrócić.

— Już koniec marca — odezwał się Malinowski — a tymczasem zima w pełni.
Nawet nie spojrzała.
— Ach ten nasz klimat kochany — dorzucił sentencjonalnie.
— Co pan robi pojutrze wieczorem? — zapytała patrząc wciąż przed siebie.
— Ja?
— Czy ma pan wolny czas o piątej?
— Ależ naturalnie jestem do dyspozycji.
— Więc niech pan przyjǳie do mnie.
— Z najwyższą przyjemnością. A… czy to bęǳie większe przyjęcie?
— Nie.
— Rozumiem: kilka osób.
— Źle pan rozumie. Dwie osoby. Ja i pan.
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Spojrzał na nią. Spoglądała obojętnie przez okno. Przez głowę przebiegały mu najnie-
dorzeczniejsze myśli: Lola chce mu coś powieǳieć ważnego o Bognie… A może zako-
chała się w nim?… Nonsens!… Więc co?… Prawdopodobnie interes. Choǳi o protekcję
dla kogoś z jej znajomych, który stara się o pożyczkę w Funduszu Budowlanym…

— Zaintrygowała mnie pani — zaśmiał się.
— Aż zaintrygowałam?
— Doprawdy.
— Uśmiechnęła się ironicznie:
— W takim razie zawiodłam się na panu.
— Dlaczego pani zawiodła się? — z lekka się przestraszył.
— Sąǳiłam, że pan jest barǳiej pewny siebie.
— Że jestem zarozumiały?…
Skinęła głową:
— Nawet bezczelny.
— Oho…
— Mężczyźni w pańskim typie bywają bezczelni — mówiła najobojętniejszym tonem

— to jest konsekwencja tego roǳaju urody.
Zorientował się i pochylił głowę:
— Ja jednak nie przeceniam swojej powierzchowności i dlatego nie jestem bezczelny,

ani nawet zarozumiały. Przykro mi — dodał tonem dowcipu — jeżeli sprawiłem tym
pani zawód.

Lekko wzruszyła ramionami:
— To w gruncie rzeczy jest obojętne.
— A co jest… gruntem rzeczy? — śmiało spojrzał jej w oczy.
— Pozostawiam to pańskiej domyślności.
— Dużo pani ryzykuje… — zaczął ostrzegawczo.
— Zapewniam, że niewiele.
— Jednak moja domyślność mogłaby mnie zaprowaǳić za daleko… Mogłaby prze-

kroczyć pewne granice… Mogłaby sięgnąć poza ramy… powieǳmy… dozwolone.
Po każdym zdaniu zerkał ku niej, lecz wyraz jej twarzy nie zmienił się ani na sekundę.

Czuł się stropiony do reszty, lecz postanowił „rozgryźć” ją za wszelką cenę:
— Domyślność z takim biletem wolnego wejścia… hm… może posunąć się zbyt da-

leko…
— Niech pan jej nie przeszkaǳa — odpowieǳiała z miną jakby znuǳenia.
Wjeżdżali do miasta i panna Symieniecka zapytała:
— Gǳie mam pana odwieźć?
— Jeżeli pani łaskawa… — podał adres biura.
Gdy auto stanęło, wyskoczył, zdjął kapelusz i czekał na podanie ręki, lecz ona tylko

skinęła mu głową.
— Niech ją diabli wezmą! Cóż za cholera! — mruczał do siebie — o co jej właściwie

choǳi⁈
Przez cały następny ǳień dokuczała mu ta myśl. Powtarzał sobie całą rozmowę. Prze-

prowaǳił ją elegancko i z tym… z esprit salonowego flirtu, ale chociaż pamiętał każde
słowo Loli, nie mógł sobie wyrobić żadnego zdania. Na pożegnanie nie podała mu na-
wet ręki. W wielkim świecie bywa to stosowane — o tym wieǳiał — ale przecie nie
w stosunku do człowieka, którego zaprasza się na intymną wizytę.

— Istna wariatka!
I nawet wcale nie tak ładna. Owszem, oryginalna, dystyngowana, szykowna, ale nie

ładna. Przypominał sobie, że dawniej, gdy spotykał ją w domu Bogny, a nie wieǳiał, że
to z tych Symienieckich i że ma milion posagu, wcale na nią nie zwracał uwagi. Nawet
i teraz nie podobała mu się wcale, chociaż musiał przyznać, że jest doskonale zbudowana
i pod każdym względem nienaganna.

Jednak jej chłód i małomówność, i to jakby sarkastyczne uśmiechanie się, a wreszcie
ǳiwna tajemniczość raczej odpychały go od niej.

Pomimo to w dniu oznaczonym od rana był niespokojny. Oczywiście postanowił
pójść, a właściwie ani przez chwilę się nie wahał. Przeciwnie, obawiał się, że nie zastanie
jej w domu, lub po prostu zapomniała o swoim przedwczorajszym kaprysie.
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Ale nie zapomniała: lokaj z miejsca zameldował, że jaśnie panienka jest w salonie
i czeka na pana dyrektora.

— A pani? — od niechcenia chytrze zapytał Malinowski.
— Jaśnie pani ǳiś rano wyjechała do Nicei.
— Aha — pomyślał Malinowski — więc to naprawdę coś intymnego. Jednak nie

zanadto, bo przecież lokaj!…
Tak czy owak zadowolony był z tej wizyty. Zdawało mu się, że panie Symienieckie

jakoś boczą się i nie zamierzają zacieśniać z nim stosunków. Byli tu z Bogną kilka razy,
ale jego samego zaproszono pierwszy raz.

Lola sieǳiała w niszy ogromnego salonu, w wielkim fotelu i czytała. Była w skrom-
nej sukience z szarej wełny, zakończonej białym kołnierzykiem, zapiętym pod szyją. Wy-
glądała prawie jak pensjonarka. Sukienka sięgała ledwie za kolana odsłaniając naprawdę
piękne nogi.

— Moje uszanowanie — z największą swobodą ukłonił się Malinowski — zdaje się,
że jestem punktualny.

— ǲiękuję — wstała leniwie i podała mu rękę — chodźmy.
— Szanowna mamusia podobno wyjechała za granicę? — zapytał.
— Czemu pan tak zabawnie mówi: szanowna mamusia⁉
Zatrzymała się w niedużym pokoju, gǳie stał tapczan, filigranowe biureczko i kilka

półek z książkami.
— Właściwie — powieǳiała jakby z wahaniem — jesteśmy kuzynami…
— Zaczerwienił się i zaśmiał się niepewnie:
— Rzeczywiście…
— Możemy pozwolić sobie na więcej… poufałości. Zachowujemy się zbyt oficjalnie.

Na przykład… na przykład moglibyśmy się pocałować.
Malinowskiemu szeroko otworzyły się oczy. Wyraz twarzy panny Symienieckiej nic

się nie zmienił, przyglądała mu się z półuśmiechem, uważnie i obojętnie. Tylko w całej
postaci, w czymś nieuchwytnym uzewnętrzniało się jakby niezadowolenie, czy zdener-
wowanie.

Malinowski przełknął ślinę i wykrztusił:
— Ależ… nie przypuszczałem… z przyjemnością…
Zaśmiała się sztucznie, zbliżyła się doń i powieǳiała:
— Więc⁉…
Zrozumiał wybornie, że ma ją pocałować, że ona sama tego chce, że jeżeli bęǳie

zwlekał, ośmieszy się przed nią, a jednak nie mógł, nie umiał zdobyć się na odwagę,
której przecie tu właściwie wcale nie było potrzeba.

— Pan jest strasznie nieśmiały — stwierǳiła z obiektywną miną.
— Jestem zaskoczony… Nie spoǳiewałem się tego…
— …Tego szczęścia?… skończyła — No⁈
Pochylił się ku niej z zamiarem pocałowania w policzek, czuł przy tym, że robi to

okropnie niezdarnie, lecz Lola cofnęła głowę i orzekła:
— Nie tak.
Nim spostrzegł się objęła jedną ręką jego szyję, drugą oparła mu na piersi i przywarła

ustami do ust.
Dalsza realizacja poufałości roǳinnej nie przedstawiała już dla Malinowskiego po-

przednich trudności. Objął Lolę silnie i całował po oczach, po włosach, po wargach.
Teraz wieǳiał, że robi to ładnie. Niezgrabność znikła wraz z onieśmieleniem.
Natomiast ona prawie bezwiednie zwisła mu w rękach i gdyby nie oczy, szare, tajem-

nicze oczy, które wciąż wpatrywały się z uwagą w jego twarz, myślałby, że zemdlała.
Trwało to kilka minut, po czym lekko wyswoboǳiła się z jego objęć i powieǳiała:
— Niech pan zaczeka.
Wyszła i nie było jej dość długo. Malinowski usiadł, poprawił krawat, strzepnął nitkę

z rękawa i czekał.
— ǲiwna panna — myślał — czy ona zakochała się we mnie, czy co?…
Czuł jeszcze na wargach dotyk jej chłodnych rozchylonych ust i gubił się w domy-

słach, czym się to wszystko skończy.
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Nie dosłyszał jej kroków, gdyż podłogi były pokryte grubymi dywanami (taki jeden
mógł kosztować do ǳiesięciu tysięcy — same perskie!), drzwi również nie ostrzegły go,
gdyż w długiej amfilaǳie wszystkie były pootwierane.

Zjawiła się nagle w czerwonym jak krew szlaoku i w czerwonych pantofelkach ran-
nych na wysokich obcasach, nad którymi widoczne były nieosłonięte, bladoróżowe pięty.

— Ona jest naga — pomyślał — pod tym szlaokiem nie ma nic.
Teraz zrozumiał i nieco się speszył. Chciał wstać, lecz usiadła obok i jego lekko przy-

trzymała, przy czym czerwony jedwab odchylił się odsłaniając nagie piersi, małe, jędrne,
odrobinę zaróżowione…

Chciał powieǳieć, że należy zachować ostrożność, że drzwi pootwierane, że może
służba wejść, lecz sytuacja była tego roǳaju, że nie wypadało. Wypadało całować i Mali-
nowski zabrał się do całowania. Szlaok zsunął się z jej ramion, z kolan i leżała teraz przed
nim zupełnie naga, wspaniała swymi kształtami i kolorem skóry, przypominającym kość
słoniową.

— Niechże się pan rozbierze — odezwała się spokojnie.
— A czy tutaj nikt nie… wejǳie? — zapytał zdyszany, gdyż przez głowę przemknęła

mu obawa, że cała ta scena może być urząǳona w celu jakiejś bliżej nieokreślonej pułapki.
— Pan się boi? — zapytała.
— O, cóż znowu! Choǳi mi o panią.
— Marnuje pan czas — zauważyła spokojnie.
Rozejrzał się zakłopotany, wreszcie stanął za drzwiami i szybko pozbył się garderoby.

Był zły na siebie, na pannę Lolę, na sytuację, układającą się ǳiwacznie bez zachowania
normalnych reguł. Przecie nieraz czytywał romanse z wielkiego świata i wszęǳie odby-
wało się to po luǳku, nie przy otwartych drzwiach, z jakąś rozmową, z winem i trunkami,
ciastkami… Dlaczego on, właśnie on miał znosić wybryki tej puszczającej się panny!…
Jednakże, chociaż nie odczuwał najmniejszej ochoty do flirtu w tych warunkach, należało
rolę odegrać do końca: nie wypadało cofnąć się.

Ściągnął koszulę i z przyzwyczajenia pływackiego przeżegnał się, lecz przyszło mu na
myśl, że przez nieuwagę popełnił świętokraǳtwo, wobec czego trzy razy stuknął lekko
o poręcz krzesła, zawahał się i wszedł. Samo wejście jedynie w skarpetkach było nad wyraz
przykre. Lola przyglądała mu się bezczelnie.

— To wyuzdana pannica — pomyślał prawie z nienawiścią i z uśmiechem pochylił
się nad nią, szepcząc:

— Jakaś ty piękna!…
Zresztą naprawdę była świetna w swojej nagości i niepokojąca tym chłodem i tą

przytomnością, z jaką przez cały czas obserwowała go swymi ǳiwnymi oczyma. Musiała
jednak być niezwykle zmysłowa, tylko zmysłowość jej miała specyficzny zimny ton.

Gdy już było po wszystkim, a ona leżała nieruchomo z zamkniętymi powiekami,
szepnął:

— Kocham cię…
Podniosła rzęsy i spojrzała zǳiwiona:
— Co pan robi?
— Kocham cię — powtórzył bez przekonania.
Wówczas wybuchnęła głośnym, przykrym śmiechem.
— Cóż w tym zabawnego? — obraził się.
— Kłamstwo — odpowieǳiała — niepotrzebne kłamstwo.
— Ja mówię prawdę.
— Ach! — machnęła ręką.
— Nie doceniasz siebie, najdroższa — powieǳiał, starając się swemu głosowi nadać

brzmienie powagi — jesteś cudowna.
— Pan ma dużo humoru — odpowieǳiała zimno — czy już jest szósta?
— Skądże ja mogę wieǳieć! — zirytował się.
Przeciągnęła się i sięgnęła po szlaok. Wybiłby ją teraz z rozkoszą.
— Niech pan wyjrzy do salonu — odezwała się naciągając pantofelki — na kominku

stoi zegar.
— Nie będę przecież w takim stroju choǳił po mieszkaniu! — oburzył się.
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— Ach, przepraszam. Zresztą… może pan już ubrać się.
Chciał powieǳieć „ǳiękuję za pozwolenie”, ale ugryzł się w język. Ubierał się w mil-

czeniu. Właśnie kończył, gdy Lola powieǳiała:
— Już kwadrans po szóstej. Niech mi pan wybaczy, że nie mogę go dłużej zatrzymy-

wać, ale na szóstą kazałam przygotować kąpiel. Nie cierpię wystygłej kąpieli.
— Jestem gotów — uśmiechnął się, z wściekłością dociągając krawat.
Nacisnęła guzik ǳwonka.
— Trafi pan do przedpokoju? — zapytała uprzejmie.
— O, na pewno. Żegnam panią.
— Tylko do wiǳenia. Jestem panu barǳo wǳięczna. Był pan rzeczywiście miły.

Wyjątkowo przyjemnie spęǳiłam popołudnie.
Wyciągnęła doń rękę lekkim ruchem, jakby ich nigdy nic nie łączyło. Malinowski

jednak przytrzymał jej palce:
— Lolu! — powieǳiał z wyrzutem.
— Co?
— Jesteś taka ǳiwna. Zupełnie, ale to zupełnie nie rozumiem twego postępowania.
— Służący iǳie — ostrzegła — pomówimy innym razem.
— Kiedy?
— Zaǳwonię do pana. Do wiǳenia i ǳiękuję.
Malinowski wrócił do domu w fatalnym humorze. Zaraz na wstępie posprzeczał się

z Bogną z jakiegoś powodu. Wieǳiał, że nie ma racji, lecz musiał dać ujście swej wście-
kłości. To, że Bogna natychmiast przyznała mu słuszność, zgniewało go jeszcze barǳiej.

Powieǳiał brutalnie:
— Nie znoszę, gdy się ktoś do mnie łasi.
Wiǳiał, że zbladła. Postąpił z nią po chamsku i zrobiło mu się żal dobrej Bogny,

ponieważ jednak przez nią musiał uznać się winnym, jego niezadowolenie jeszcze barǳiej
wzrosło.

— Mam ǳiś wieczorem konferencję — oświadczył opryskliwie — i po kolacji wy-
choǳę.

Była to nieprawda i sam namyślał się dokądby pójść, skoro już zapowieǳiał. Przez
cały wieczór sieǳiał w swoim pokoju, a nie mając nic do roboty rozwiązywał rebusy
z wszystkich starych numerów tygodnika filmowego.

Kolację jedli w milczeniu. Bogna oǳywała się wprawǳie kilka razy, próbując nawią-
zać rozmowę, lecz on odpowiadał monosylabami. Właściwie złość mu już przeszła, lecz
chciał utrzymać się w stylu. Poza tym rozmyślał o kobietach w ogóle, a o Loli i Bo-
gnie w szczególności. Po cichu sam przed sobą przyznawał się, że nie zna kobiet. Unikał
ich, w ich towarzystwie czuł się skrępowany. Jego osobiste doświadczenie ograniczało się
do kilku przygodnych i krótkich romansików z pokojówkami i szwaczkami. Z lektury
i z obserwacji własnej wieǳiał, że kobiety kosztują, że muszą kosztować dużo pienięǳy
i to go odstraszało. Nawet później, gdy już zarabiał nieźle i miał pewne oszczędności,
nie szukał romansu. Stosunek z jakąś skromną, nieelegancką ǳiewczyną nie dałby żad-
nej satysfakcji. W jego wyobraźni kobiety były tylko częścią wystawnego, luksusowe-
go życia, składającego się z wyścigów, klubów, polowań, knajp, wyjazdów za granicę,
z rozmów o markach win i samochodów, o rasie koni i psów, o pikantnych szczegółach
buduarowych, a zwłaszcza o skandalikach z aktorkami. Pogardliwie wymawiane słowa
„złota młoǳież” czy „hulaka” miały dlań urok jakiegoś najwyższego dyplomu towarzy-
skiego i luǳkiego. Nie wierzył też, by pogardliwy ton był u kogokolwiek tu szczery.
Po prostu zazdrościli. Taki na przykład Borowicz, lekceważąco wspominający o swoim
kuzynie Denhoffie, jako o birbancie i darmozjaǳie, na pewno mu zazdrościł. A właśnie
Denhoff prowaǳił taki szykowny, taki wielkopański tryb życia: ubierał się za granicą,
miał wykwintną garsonierę, coǳiennie bywał w knajpach, na premierach siadywał tylko
w pierwszym rzęǳie, z całą arystokracją był na ty, pokazywał się z najszykowniejszymi
aktorkami i kiedy wyciągał złotą papierośnicę, czy pokryty herbami pugilares, miał w tym
gest magnacki.

Jeszcze sieǳąc przy skromnym, referenckim biurku Malinowski układał sobie, iż
z czasem, gdy się fortuna odmieni, musi postarać się o zbliżenie z tym człowiekiem. Przy-
gotował nawet grunt do tego zbliżenia przy pomocy kilkakrotnych pożyczek po trzysta
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czy czterysta złotych. Denhoff miewał kłopoty finansowe i czasami zaglądał do Borowi-
cza z zapytaniem, czy nie mógłby mu na parę dni służyć taką drobną kwotą. Ponieważ
zaś Stefan najczęściej nie mógł, Malinowski z przyjemnością go zastępował. Zresztą nie
zawiódł się ani razu: Denhoff odsyłał punktualnie dług przez lokaja, lub przynosił sam,
niedbale wyjmując z grubo wypchanego pugilaresu szeleszczące banknoty.

— Twój kuzyn, Stefku — mawiał Malinowski do Borowicza — wydaje pieniąǳe
garściami. Ręczę, że ǳiś miał w portfelu ponad ǳiesięć tysięcy. Musi być bogaty facet.

Borowicz wzruszał ramionami. Kiedyś jednak powieǳiał:
— Denhoff jest goły, jak bicz. Jego ojciec miał wprawǳie dobra na Kujawach, ale

nic z tego nie zostało. Jego matka otrzymuje tylko małą rentę od swego szwagra. Jakieś
najwyżej pięćset złotych miesięcznie.

— No, dobrze, a skądże baron ma tyle?
— Nie wiem. Prus ǳielił luǳi na cztery kategorie: na tych, o których wiadomo,

skąd biorą pieniąǳe i na co wydają, tych, o których wiemy skąd biorą, lecz nie wiemy na
co wydają, takich, o których wiemy na co wydają, lecz nie wiemy skąd biorą, i wreszcie
na takich, o których nie wiadomo ani skąd biorą, ani na co wydają.

— I co przez to chcesz powieǳieć?…
— Że właśnie Romek Denhoff należy do czwartej kategorii. Nie lubię takich luǳi

i unikam ich w miarę możności.
Malinowski jednak nie brał poważnie zarzutów Stefana. Jeżeli nie zawiść, to zwykła

niechęć mogła przezeń przemawiać. Pozostawało faktem, iż Denhoff miał pieniąǳe, żył
wystawnie, bywał na przyjęciach w najlepszych salonach u arystokracji i w ambasadach,
że należał do Klubu Myśliwskiego, a czy pieniąǳe wygrywał w karty, czy na wyścigach,
czy miał jakie inne dochody — to już było obojętne. Stosunki też miał ogromne w sfe-
rach oficjalnych. Na uroczystościach wojskowych zjawiał się w mundurze oficerskim,
gdyż podczas pierwszych lat niepodległości służył w żandarmerii w ranǳe porucznika.

Właśnie rozmyślając nad tym, co by począć z resztą wieczoru Malinowski przypomniał
sobie Denhoffa i postanowił go odszukać. Nie było to trudne. Wystarczało zatelefonować
do domu barona i zapytać służącego. Skorzystał z chwili, gdy Bogna wyszła do kuchni
wydać dyspozycje na jutro, i zaǳwonił. Szczęśliwym trafem Denhoff był jeszcze w domu.
Malinowski poznał jego głos, lecz umyślnie powieǳiał:

— Mówi dyrektor Funduszu Budowlanego Malinowski, czy zastałem pana barona?
Denhoff mógł nie wieǳieć lub zapomnieć o nominacji na wicedyrektora, a zwykłego

referenta może zlekceważyłby.
— A, dobry wieczór panu — łaskawie odezwał się Denhoff — cóż za miła niespo-

ǳianka. Czemu mam zawǳięczać pański telefon?
— Pan baron wspominał kiedyś, że moglibyśmy pójść na kolacyjkę. Otóż ǳiś mam

wolny wieczór. Jeżeli by baron wybierał się…
— O, a żona da panu urlop?…
— Nie jest taka sroga — zaśmiał się Malinowski.
— To czarująca kobieta. Zechce pan złożyć jej ode mnie uszanowanie.
— ǲiękuję barǳo.
— A co do wieczoru… hm… właśnie przebieram się. Jeżeli pana to nie zgorszy, niech

pan zajǳie po mnie…
— Z przyjemnością.
— Pojechalibyśmy do Bristolu. Tam teraz zbiera się najlepsze towarzystwo.
— Owszem, słyszałem. Doskonale.
— Więc czekam. Do wiǳenia panu.
— Moje uszanowanie, panie baronie.
Odłożył słuchawkę i spostrzegł, że w pokoju jest Bogna. Weszła pod koniec rozmowy:
— Czy rozmawiałeś z Denhoffem? — zapytała.
— Tak — odburknął — on też ma być na tej konferencji.
Nic nie odpowieǳiała, lecz gdy już wychoǳił, pogłaskała go po twarzy:
— Nie wracaj zbyt późno — uśmiechnęła się.
— Postaram się.
— I wiesz co, nie wdawaj się z Denhoffem. To nie jest może człowiek zły, ale próżny

i powierzchowny.
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— Ślubu z nim nie biorę — wzruszył ramionami.
— Wolałabym, żebyś się trzymał odeń z daleka.
— Dobrze, dobrze. Dobranoc, najdroższa.
Pocałował ją w czoło i wyszedł. Denhoff mieszkał w alejach Ujazdowskich. Zajmował

małe, ale eleganckie mieszkanko na pierwszym piętrze, które kiedyś było częścią duże-
go apartamentu. Po śmierci ojca matka przeniosła się do Kanoniczek na Plac Teatralny,
a baron zatrzymał dla siebie dwa pokoje z łazienką. Dywany, klubowe fotele, sztychy an-
gielskie, stolik z whisky i syfonami, olbrzymi jak cielę dog holenderski, wylegujący się
na tapczanie i stosy gazet.

Gospodarz kończył garderobę. Wysoki, ciężki, o szerokich barach i szerokiej wielkiej
twarzy, z której bystro patrzyły małe, ciemne oczy, robił wrażenie raczej ukraińskiego
chłopa. Tylko grube usta, wygięte dumnym łukiem pod rzadkim i krótko przystrzyżonym,
czarnym wąsem, starannie zaczesane włosy i wymanicurowane ręce świadczyły o jego
prawǳiwej pozycji towarzyskiej.

Przyjął Malinowskiego z rezerwą, ale grzecznie. Bezceremonialnie otworzył przy nim
szufladę biurka i naładował do pugilaresu kupę banknotów.

— Sąǳąc z tego zapasu — swobodnie zaśmiał się Malinowski — zamierza baron
szaleć.

— Gentleman zawsze musi być przygotowany na wszystko. No chodźmy. Aha…
przepraszam pana… chwileczka.

Przeszukał kieszenie zdjętego poprzednio ubrania, znalazł jakąś kartkę, którą rozerwał
i chciał rzucić do kosza, lecz po namyśle spalił ją nad zapałką.

— Pewno list miłosny jakiejś damy z wyższych sfer — pomyślał Malinowski — to
się nazywa ostrożność.

Jednocześnie przyszło mu do głowy, że mógłby Denhoffowi zaimponować, gdyby po-
wieǳiał mu, że Lola Symieniecka jest jego kochanką. Oczywiście byłoby to świństwo,
ale dać do zrozumienia w jakiś dyskretny sposób, to nie to samo co powieǳieć wprost.

W restauracji było prawie pełno. Na wszystkich nielicznych wolnych stołach widniały
kartki z nadrukiem „Zamówiony”. Jednakże dla nich znalazł się wygodny stolik tuż przy
ringu tanecznym.

— Pan baron bęǳie łaskaw — z poufałą uniżonością kłaniał się zażywny maitre d’hotel
— faktycznie zarezerwowałem to dla szambelana Koryckiego, ale on bęǳie rad…

— Szambelan jest w Warszawie? — zǳiwił się Denhoff. — Sam?…
— Samiusieńki, panie baronie. Przyjechał rano, był na obieǳie, a teraz jest w teatrze

na rewii.
— No to bez rybki nie wróci — porozumiewawczo zaśmiał się Denhoff.
Malinowski spoǳiewał się naǳwyczaj wykwintnej kolacji i liczył, że jeżeli Denhoff

pozwoli mu zapłacić, pęknie jakieś sto pięćǳiesiąt złociszów, to też doznał pewnego za-
wodu, gdy baron wybrał tanie przekąski i zwykłą porcję sandacza. Nie wypadało saǳić
się wyżej. Zresztą Malinowski jadł i tak tylko dla towarzystwa, bo był po kolacji. Za
to koniak podano drogi, zagraniczny, lecz Denhoff pił mało. Jedyną pociechą było to,
że stolik wyglądał luksusowo, zwłaszcza gdy postawiono na nim płaski koszyk z leżącą
butelką „Chambertin’a”.

Denhoff znał tu wszystkich, kłaniał się na prawo i lewo, z niektórymi panami i pania-
mi wymieniał uśmiechy, innym ledwo kiwał głową z miną kamienną. Przy tym objaśniał,
sypał nazwiskami i to jakimi nazwiskami. Kilka osób znał również i Malinowski. Pan Sar-
necki bywał u Karasia, a pułkownik Szormiński przyjaźnił się z Jagodą.

— Zna pan Szormińskiego? — zainteresował się Denhoff.
— O, tak. Jest przyjacielem jednego z moich urzędników.
— On, zdaje się, pracuje w departamencie mobilizacyjnym?… Tak… Barǳo ǳielny,

podobno, człowiek. Sieǳi sam. Może byśmy go zaprosili? Czy jest pan z nim dostatecznie
dobrze?… Bęǳie nam weselej. Chętnie bym go poznał.

Malinowski, chociaż nie był pewien przyjęcia przez pułkownika propozycji, musiał
wstać i zaprosić go. Zaczął od zapewnienia, że „nasz kochany Kazio” wspomina często
pułkownika, po czym powieǳiał:

— Jestem tu z moim przyjacielem, baronem Denhoffem, czy nie powiększyłby pan
pułkownik naszego małego grona aniołków? Barǳo prosimy.
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Po chwili sieǳieli już we trójkę, a wkrótce przyszedł starszy już i łysy jak kolano
szambelan. Nie przyprowaǳił wprawǳie rybki, ale zapowieǳiał, że przybęǳie i bawił
Malinowskiego opisem jej fizycznych i duchowych zalet. Była to znana aktorka. Tym-
czasem Denhoff zajęty był ożywioną rozmową z pułkownikiem. Mianowicie krytykował
nową organizację powiatowych komend uzupełnień. Pułkownik, który jak się okazało,
poczuwał się do współautorstwa tej organizacji, gorąco jej bronił, przytaczając liczne ar-
gumenty. Nieco po północy zjawiła się „rybka” szambelana i rozmowa stała się ogólna.

— Czy szambelan ją utrzymuje? — zapytał po cichu Malinowski Denhoffa.
— Oczywiście. Kosztuje go tysiąc złotych miesięcznie. A korzysta z jej, że tak powiem,

usług, rzadko, bo czasami po kilka tygodni nie pokazuje się w Warszawie. Przepraszam
na chwilę, wstąpię do baru — zakończył — zobaczę kto tam jest.

— I ja zajrzę — zerwał się Malinowski.
Zauważył, że baron się skrzywił, lecz nie wypadało już zrezygnować. W barze jeszcze

było pustawo. Tu zabawa zaczynała się później. Przy bufecie, na wysokim stołku sieǳiał
tylko jeden niepozorny człowieczek w smokingu.

— Wypiłbym kieliszek dżinu — powieǳiał Denhoff i usadowił się obok owego faceta,
wskazując drugie miejsce Malinowskiemu — panie barman, dwa dżiny.

Gdy tak sieǳieli, Malinowski zauważył, że baron jakby coś oddał nieznajomemu, lecz
musiało to być złuǳenie. Po chwili wrócili na salę. Pułkownik wstał i zaczął się żegnać.

— Ale jeszcze diabelnie wcześnie — oponował baron — mam projekt. Pojeǳiemy
do „Mascotty”. No?

— To nudna ǳiura — odrzekł szambelan, lecz jego towarzyszka była innego zda-
nia, wobec czego zdecydowano jechać do „Mascotty”. Kelner podał rachunek i Denhoff
bezapelacyjnie oświadczył, że to on płaci.

— Ależ to moja propozycja — upierał się Malinowski.
— Zapłaci pan w „Mascotte”.
Zresztą rachunek wyniósł tu niespełna sto złotych i jedno tylko zǳiwiło Malinow-

skiego, że w portfelu barona było teraz niewiele więcej.
Po droǳe pułkownik chciał uciec, ale nie puścili go. W nowym lokalu pili szampana

i jedli owoce. Było już nad ranem, gdy Malinowski płacił rachunek: trzysta czterǳie-
ści złotych. To go otrzeźwiło. Niektóre pozycje rachunku wydały mu się nieprawǳiwe,
inne znacznie przesaǳone. Ponieważ jednak nie wypadało targować się, zapłacił, udając
wesołość.

Po wszystkim miał złość do siebie: wydana suma stanowiła prawie połowę jego pensji
wicedyrektorskiej. A przecież są luǳie, których stać na coǳienne bywanie w knajpach.

— Do diabła! Żeby pręǳej wyrzucono Jaskólskiego — myślał — miałbym wówczas
pensję co się zowie.

Nazajutrz wstał z bólem głowy, niewyspany, zły. Drażniło go i to także, że Bogna
udawała, że nie wie o jego późnym powrocie do domu, że była taka jak zawsze, nie robiła
mu wyrzutów, na które miał już przygotowaną taką odpowiedź, że zamilkłaby od razu.

— Moja droga — powieǳiałby — kategorycznie wypraszam sobie wtrącanie się
w moje interesy. Nie znoszę kontroli, jestem dorosłym mężczyzną na poważnym sta-
nowisku i nie po to się żeniłem, by zafundować sobie kogoś do kontrolowania mojej
osoby.

Ponieważ jednak nawet nie skrzywiła się nań, wychoǳąc do biura, niespoǳiewanie
dla samego siebie powieǳiał:

— Wiesz, kochanie, piłem wczoraj i za dużo wydałem…
Chciał, by go spytała ile, lecz ona tylko uśmiechnęła się:
— Cóż począć, skoro tak się złożyło. Zaraz po obieǳie położysz się i prześpisz.
— Wydałem dwieście złotych — wyrzucił z siebie — nie starczy nam do końca mie-

siąca.
— To przykro — powieǳiała — ale nie martw się. Załatamy jakoś tę ǳiurę.
— Jakoś! Jakoś! Oto kobiece traktowanie sprawy — rozgniewał się — zawsze to

„jakoś”.
Po dwóch dniach dowieǳiał się, że Bogna owe jakoś rozwiązała w ten sposób, że

zastawiła pierścionek. Nie barǳo był z tego zadowolony, gdyż tego właśnie wieczoru mieli
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większe przyjęcie u państwa Pajęckich, gǳie wszystkie panie wprost lśniły od drogiej
biżuterii, podczas gdy wspaniały brylant jego żony leżał w lombarǳie.

Liczył, że na tym wieczorze spotka Lolę Symieniecką i podczas tańca rozmówi się
z nią. Układał sobie nawet prosty plan, polegający na lekkim akcentowaniu swojej zaży-
łości z Lolą. Tymczasem wcale nie przyszła. ǲwonił do niej kilka razy, lecz nie mógł jej
zastać. Zawsze odpowiadano, że wyszła. Już zaczynał w tym podejrzewać jakąś nieprawdę,
gdy pewnego dnia otrzymał w biurze telefon:

— Tu mówi lokaj pani hrabiny Symienieckiej. Jaśnie panienka poleciła prosić pana
dyrektora, żeby był łaskaw przyjść ǳisiaj o piątej.

— A panienki nie ma?
— Jaśnie panienka wyjechała na miasto.
— ǲiękuję. Proszę powieǳieć, że przyjdę.
I poszedł. Wprawǳie wydało mu się trochę nietaktowne takie powierzanie zaprosze-

nia służącemu, ale rad był, że obawy o rozczarowaniu się Loli okazały się niepotrzebne.
No, i że rozmówi się z nią, że stwierǳi, czy ta ǳiwaczka naprawdę jest w nim zakochana
na swój oryginalny sposób. Jeżeli by tak było!… Tu przed wyobraźnią Malinowskiego
rozwĳały się szerokie perspektywy i jakże ważne konsekwencje. Oczywiście byłoby wiele
trudności do zwalczenia. Rozwieść się z Bogną to jeszcze nie tak wiele, ale czy roǳina
zgoǳi się na jego małżeństwo z kuzynką Bogny. Taka pani Symieniecka jest konserwa-
tystką, a posag Loli zależał od jej matki. Gra jednak była warta świeczki!

— Do licha! Milion piechotą nie choǳi! Wówczas nie ja bym skakał koło takich
Denhoffów i szambelanów, ale oni koło mnie.

Lolę zastał w tym samym szlaoczku na tym samym tapczanie. Do rozmowy jednak
nie przyszło. Lola była usposobiona wesoło i wszystko obracała w żart. Na zakończenie
na przykład, gdy już był ubrany, powieǳiała:

— Po cóż doszukiwać się jakichś uczuć w tym, co jest zwykłą przysługą?… Pozwala
mi pan korzystać ze swego doskonale zbudowanego ciała, przyjemnej w dotyku skóry
i wystarczającego temperamentu. Ja panu rewanżuję się w miarę posiadanych możliwości.
Mamy oboje zagwarantowaną higienę i zaspokojenie aktualnych potrzeb organizmu.

— Ja nie umiem tak — próbował zacząć z poważnej beczki Malinowski — ja muszę
mieć kontakt duchowy…

— Czy pan nie przesaǳa? — śmiała się.
— Ależ, słowo honoru, że nie.
Wówczas śmiała się jak wariatka. Z jakąż przyjemnością wykręciłby jej ręce aż do

bólu. Zacisnął jednak pięści i powieǳiał:
— To trudno. Ja bez uczuć nie mogę…
Zapaliła papierosa i wypuszczając dym wąską, długą smugą, przechyliła głowę:
— Ach, uczuciom… uczuciom dajmy… spokój, dajmy im tymczasem spokój. Niech

mają dostateczny czas, by z niepozornych pączków rozwinęły się we wspaniałe egzotyczne
kwiaty oszołomień, woniejące aromatem szczęścia i Nirwany.

Powieǳiała to nawet dość pięknie, co umiał ocenić, lecz czas mĳał, spotkania powta-
rzały się, a niepozorne pączki nie chciały rozwĳać się w egzotyczne kwiaty uczuć. Żeby
chociaż Lola zechciała nie otaczać ich wzajemnego stosunku taką bezwzględną tajemnicą,
jakby się go wstyǳiła. Na przyjęciach, gǳie się od czasu do czasu spotykali, w teatrze,
czy nawet na ulicy, ledwie raczyła kiwnąć mu głową.

A tymczasem zdarzyła się barǳo pomyślna okazja: Bogna wyjechała do Iwanówki,
gdyż jej ojciec ciężko zachorował. Tegoż dnia Malinowski robił po południu wyrzuty Loli:

— Zniszczyłaś moją miłość do Bogny. Zrujnowałaś moje szczęście, ale nie żałuję tego,
jeżeli uwierzysz mi, że do szaleństwa cię kocham.

— Nie uwierzę — śmiała się.
— Daję słowo honoru! — uderzył się w piersi.
— Masz ślicznie sklepioną pierś — zauważyła tonem aprobaty.
W niektórych chwilach mówiła doń na ty, lecz natychmiast potem obojętnie nazywała

go panem.
— Powieǳ jedno słówko, a zerwę z Bogną! — prosił.
— Ależ po co⁉
— Kocham cię i żyć bez ciebie nie mogę. O, ja nieszczęśliwy!
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Znowu zbyła go żartami i, jak za każdym razem, wychoǳąc przysiągł sobie, że więcej
nie przyjǳie. Jeżeli też przychoǳił to jedynie dlatego, że miał iskierkę naǳiei.

— Przywyknie do mnie — myślał — to później na innych nawet spojrzeć nie zechce.
Mało jest mężczyzn tak dobrze zbudowanych, pięknych, no i jednocześnie przedstawia-
jących indywidualną wartość.

A właśnie zaczynało się to, co jego wartość miało poważnie podnieść. Na Fundusz
Budowlany spadła komisja ministerialna. Badano, wertowano, sprawǳano. Zaraz trze-
ciego dnia prezes Szubert wpadł w furię, nawymyślał przewodniczącemu komisji i na-
tychmiast pojechał do ministerstwa. Malinowski zacierał ręce. Był przekonany, że prezes
zwali wszystko na Jaskólskiego i że Jaskólski wyleci, jak z procy.

Gdy w dwa dni później dowieǳiał się prawdy, uszom własnym nie chciał wierzyć:
Szubert podał się do dymisji i dymisja została przyjęta.

Ani żaden z członków komisji, ani nikt w Funduszu, ani nawet sekretarz osobisty
ministra nie umiał dać Malinowskiemu jakichkolwiek wyjaśnień, jak bęǳie i co bęǳie.
We wtorek rano minister wezwał do siebie Jaskólskiego, a ten w goǳinę później zatele-
fonował do Malinowskiego:

— Jestem u pana ministra. Czy pan kolega może zaraz tu przyjechać?
— Co się stało? — przeraził się Malinowski.
— Pan minister życzy sobie, by pan osobiście wyraził zgodę na przyjęcie stanowiska

dyrektora Funduszu.
— Ja?… Ależ nic nie rozumiem! Dlaczego?… To taka niespoǳianka doprawdy?…
Jechał z niepokojem w sercu, czy Szubert i Jaskólski nie dowieǳieli się o jego me-

moriale.
— Mniejsza zresztą o Szuberta — myślał — ǳiada diabli wzięli i nie bęǳie mi

szkoǳił, ale co z Jaskólskim?
Nie długo miał czekać na odpowiedź. W ministerstwie dowieǳiał się wszystkiego.

Minister nie złamał obietnicy i o memoriale nikt nie wieǳiał. Szubertowi dano dymisję,
Jaskólskiego zaś powołano na stanowisko prezesa. Miejsce po Jaskólskim oddano jemu.

Spoǳiewał się tego awansu, liczył na to, a jednak teraz wprost nie posiadał się z ra-
dości. Ileż trudu kosztowało go, by ukryć swój zachwyt i z należytą powagą poǳiękować
za nominację.

— Będę się starać, panie ministrze, podołać nowemu zadaniu — powieǳiał, nisko
pochylając głowę.

Tego dnia wysłał do Bogny depeszę z zawiadomieniem o swej nominacji. Gdy zaś
wieczorne ǳienniki przyniosły króciutkie wzmianki o reorganizacji Funduszu Budow-
lanego i znalazł w nich swoje nazwisko, był uszczęśliwiony. Usiłował skomunikować się
z Lolą, by zaimponować jej swoją karierą, lecz znowu była nieobecna. ǲwonił zresztą do
wszystkich znajomych, do Karasiów, do Pajęckich, do Porzyckich. Zaczynał od złożenia
pozdrowień, rzekomo przesłanych przez Bognę, a później od niechcenia dodawał, że prze-
ciągająca się nieobecność żony jest mu może trochę nie na rękę, gdyż ma teraz multum
roboty w związku z mianowaniem go naczelnym dyrektorem Funduszu Budowlanego.
Wprawǳie nienaczelnych dyrektorów nie było, a nawet zgodnie z wnioskiem Malinow-
skiego skreślono etat wicedyrektora, jednakże bez niczyjej krzywdy można było dodać
ową naczelność.

Zresztą roboty naprawdę było wiele. Nie przerażał się tym. Lubił pracować zwłaszcza
wtedy, gdy praca ta każdym szelestem papieru, każdym ǳwonkiem telefonu, każdym sło-
wem konferencji przypominała mu jego właǳę, jego znaczenie, jego pozycję. Wracał do
domu późno, zmęczony i podniecony, ponieważ zaś musiał z kimś mówić o sobie, a stara
Jędrusiowa była irytująco głupia, nie jadał kolacji w domu, lecz choǳił do restauracji.

Tam, o ile nikogo znajomego nie spotykał, sieǳiał przy stoliku ze ściągniętymi brwia-
mi, ostentacyjnie przeglądał przyniesione z sobą papiery biurowe, stawiając na nich znaki
czerwonym ołówkiem tak, by wszyscy naokoło wieǳieli, że nawet tu w przybytku za-
bawy i odpoczynku, człowiek, mający na głowie sprawy wielkiej wagi, nie może o nich
zapominać.

Najczęściej jednak spotykał Denhoffa, lub licznych jego przyjaciół, których ǳięki
Denhoffowi poznał. Byli to wszystko luǳie z wyższych sfer, prawie każdy miał tytuł
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rodowy, a niektórzy nawet pieniąǳe. Przeważnie nie zaliczali się do tej najwyższej ary-
stokracji, która bywała na przyjęciach u pani Symienieckiej, lecz i to było barǳo dużo.
Po kilku dniach sprytni kelnerzy znali już Malinowskiego doskonale i wśród niskich
ukłonów witali go informacjami, że ten hrabia ma być ǳiś wieczorem, a pan baron te-
lefonował, że bęǳie dopiero późną nocą.

Przy stole opowiadano słone anegdotki, plotki z towarzystwa, z toru wyścigowego, zza
kulis teatralnych. Najbarǳiej znane nazwiska, słowa takie jak: brylanty, Nicea, Biaritz,
doping, „Alfa-Romeo”, „Rolls Royce”, „Daimler”, golf, jak zdrobniałe imiona i szykowne
epitety, nadawane różnym wytwornym kobietom — wszystko to podnosiło rozmowę
na wyżyny pięknego, luksusowego, wspaniałego życia. Z drugiej zaś strony początkowe
onieśmielenie i skrępowanie Malinowskiego w tym nowym dlań świecie mĳało szybko.
Przekonał się, że w gruncie rzeczy, skoro się dostatecznie z nimi otrzaska, nie bęǳie się
czuł obco. Poza wszystkim innym nie byli to luǳie aż tak mądrzy, by ich nie rozumiał.
Przeciwnie. Wkrótce się przekonał, że poziom umysłowy tego towarzystwa zupełnie mu
odpowiada, a trzeba tylko wejść w takie życie, jak oni, by równie swobodnie używać ich
słownika, by poznać się na koniach, autach, psach, aktorkach, markach win, tytułach
i hipotekach.

Jednakże nie uważali go za całkiem swego.
— Trzeba się po prostu wkupić — myślał Malinowski i korzystał z każdej sposob-

ności, by płacić rachunki.
Mógł sobie teraz na to pozwolić. Niechby mu nawet zabrakło pienięǳy, to w każdej

chwili miał możność wzięcia zaliczki. Jako dyrektor dysponował kasą Funduszu i na jego
zwykłe polecenie kasjer wypłaciłby każdą sumę. Na razie wszakże nie korzystał z tego.
Wystarczała mu pensja i świadomość, że w razie czego może sobie poraǳić.

Widocznie nie choǳiło tu jednak o restauracyjne rachunki. Ci panowie często nie
miewali gotówki, a jednak żyli jakoś po pańsku.

— Trzeba zapisać się do klubu — pomyślał Malinowski i przy najbliższej sposobności
zagadnął o to Denhoffa. Ku swemu rozczarowaniu dowieǳiał się jednak, że do „Klubu
Ziemian” nie można po prostu zapisać się. Że przyjęcie wymaga zgłoszenia swojej kan-
dydatury, kilku wprowaǳających, a poza tym balotowania.

Balotowania bał się najbarǳiej. Denhoff dał mu do zrozumienia, że w klubie niechęt-
nie wiǳi się nowych członków, że balotowanie jest tajne i często ci, których kandydat
uważa za najżyczliwszych sobie, nawet wprowaǳający — głosują przeciw niemu.

— Niech pan jednak bywa w klubie, niech pan pozna i zjedna sobie luǳi, postara
się zatrzeć ich uprzeǳenia hm… kastowe. Cóż‥ ostatecznie jest pan spokrewniony, przez
żonę wprawǳie, ale i to coś znaczy, z najlepszymi roǳinami… Chętnie pana wprowaǳę
do klubu jako mego gościa.

Malinowski zgoǳił się. Był pewien, że po dwóch, trzech miesiącach zdoła sobie o tyle
zjednać najważniejszych członków klubu, by przy balotowaniu przejść.

Tymczasem zaczął bywać w klubie. Tu dość szybko zauważył, że Denhoff nie cieszy się
zbytnią sympatią. Niektórzy wręcz unikali jego towarzystwa, większość tolerowała je bez
zbytniego entuzjazmu. Zapewne dlatego i Malinowski nie czuł się w klubie zbyt dobrze.

Tymczasem wróciła Bogna. Jej ojciec wyzdrowiał po niebezpiecznym w jego wieku
zapaleniu płuc. Toteż przyjechała, zmizerowana wprawǳie nieprzespanymi nocami, ale
zadowolona, pogodna i szczęśliwa. Przez kilka pierwszych dni po jej przyjeźǳie Mali-
nowski cały wolny czas spęǳał w domu. Przyjemnie mu było, jakoś zaciszniej i cieplej.
Opowiadać też miał co, a nie mniej interesował się tym, co ona powie o jego nowych suk-
cesach. Nie przeceniał jej zdania, jednakże czasami robiła pożyteczne uwagi. Z niemałym
zǳiwieniem usłyszał, że już wieǳiała o zmianach w Funduszu i to z najdrobniejszymi
szczegółami.

— Mam wielu życzliwych — usprawiedliwiała się — a ci chętniej i obszerniej pisują
listy niż mój małżonek.

— Luǳie lubią plotki, a nie wszyscy mają na nie czas — zmarszczył brwi Malinowski.
Próbował wybadać Bognę, czy nie doniesiono jej o jego bywaniu u Loli, lub o co-

ǳiennych wieczornych birbantkach, lecz widocznie nic o tym nie słyszała. To, że czasami
przyłapywał na jej twarzy jakiś smutek, o niczym przecie nie świadczyło. Przeciwnie, zda-
wała się być dlań jeszcze lepsza i serdeczniejsza niż dawniej. W ciągu czterech dni ani razu
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nie doszło do najmniejszej sprzeczki. W wypadku różnicy zdań, gdy stanowczo trzymał
się swego, przyznawała mu rację.

— Rozum kobiecy — mówił wówczas — nie jest w stanie ogarnąć większych spraw.
Raǳę ci, moja droga, polegaj na moim, a dobrze na tym wyjǳiesz.

Myślał zaś:
— Kobiety trzeba trzymać krótko. Raz pozwolić wleźć sobie na głowę, to już później

nic nie pomoże.
Pierwsza sprzeczka wybuchła w nieǳielę. Bogna odprowaǳiła go do kościoła i miała

z kimś się spotkać. Wróciła na obiad jakby wzburzona. Ponieważ Malinowski na popo-
łudnie zamówił samochód, z którego jako dyrektor miał prawo korzystać, oświadczył, że
pojadą na przejażdżkę:

— Pogoda śliczna, zabierzemy też Urusowa. Bądź łaskawa zaǳwonić doń i zapytać
czy zechce.

Niespoǳiewanie Bogna zaoponowała:
— Nie możemy jechać. Musimy naprawić, jeżeli to w ogóle da się naprawić, nasze

zapomnienie o profesorze Szubercie.
— Jakie nasze zapomnienie? A po cóż w ogóle mamy o nim pamiętać? — zapytał

wyzywająco.
— Po co?… Dlatego chociażby… że wyrząǳiło mu się krzywdę. Za jego dobroć, za

życzliwość jaką nam okazał.
— Nam?
— Chociażby przez mianowanie ciebie wicedyrektorem.
— Ach, o tym myślisz — wzruszył ramionami — tostare ǳieje. Zresztą nie była to

w każdym razie życzliwość dla nas, lecz dla mnie.
Spojrzała nań roziskrzonym wzrokiem, lecz nic nie powieǳiała.
— A poza tym — ciągnął — nie mogę uważać za życzliwość, że dla dobra, dla korzyści

instytucji mianował właśnie mnie. Pozwól też, że ja sam osąǳę i zadecyduję, czy mam
żywić dlań szczególniejszą wǳięczność.

— Jednak bez niego do ǳiś dnia byłbyś referentem.
— Jesteś tego pewna? — zapytał z ironią — a jednak bez pomocy i łaski pana prezesa

zostałem dyrektorem, podczas gdy jego wysłano na grzybki.
— Ew — powieǳiała prawie gniewnie — właśnie dlatego wyrząǳiło mu się krzywdę.
— Ja wyrząǳiłem? — udał zǳiwienie.
— Ty — odpowieǳiała z przekonaniem — ty, właśnie ty. Nie przypuszczałam, że

memoriał, przy którym ci pomagałam, bęǳie narzęǳiem takiego… takiego… postępku.
— Paradna jesteś — zaśmiał się — podniecasz się jakimiś głupstwami. Jeżeli nawet

tak było, jak mówisz, możesz mieć spokojne sumienie. Twojej „pomocy” w ogóle nie
brałem pod uwagę. Ale któż to ci nagadał tych idiotyzmów, Szubert?

— Mniejsza o to. W każdym razie nie Szubert. Gdyby on wieǳiał, wstyǳiłabym się
mu na oczy pokazać.

— No, więc w porządku. Skoro nie wie, nie ma czym sobie głowy zawracać.
Potrząsnęła głową:
— Jestem innego zdania i barǳo, barǳo boleśnie to odczułam.
Rozzłościło go to na dobre:
— Więc może wolałabyś, bym w ogóle nie awansował, byle ten stary gbur został na

miejscu?
— Wolałabym — powieǳiała.
— A to piękna z ciebie żona! — wybuchnął — więcej obchoǳi cię obcy człowiek

niż roǳony mąż.
— Mylisz się. Najwięcej mnie obchoǳi, by mój mąż był człowiekiem, którego mogę

szanować.
— A mnie to jest obojętne. Rozumiesz⁈ O-bo-jęt-ne! Proszę cię tylko o jedno, byś

nie wtrącała się w sprawy, których nie rozumiesz.
Uderzył pięścią w stół i wyszedł do swego pokoju nie dokończywszy obiadu. Ponieważ

jednak zostawił papierośnicę, wrócił i wówczas zobaczył, że Bogna płacze.
— Barǳo dobrze — pomyślał — niech pobeczy — to jej nie zaszkoǳi.
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Pomimo to uczuł dla niej współczucie. Głupia jest bo głupia, nie rozumie życia, ale
kocha go przecie, a i on ją lubi. Stanął za krzesłem Bogny i pogłaskał ją po głowie. Wtedy
wzięła jego rękę i tuląc się do niej zaczęła mówić opanowując łkanie. Mówiła, że wie jaki
on jest w istocie dobry, że musiało to zajść wbrew jego woli, że tylko w pierwszej chwili
zdawało się jej inaczej.

— Ależ oczywiście — potwierǳił zniecierpliwiony — oczywiście.
Chciała koniecznie pójść razem do Szuberta, lecz w końcu stanęło na tym, że Ewaryst

wstąpi doń innym razem. Obiecał to Bognie na odczepne, nie mając zamiaru zawracać
sobie głowy wizytami po pierwsze przykrymi, a po drugie zbędnymi.

Zresztą wieczorem okazało się, że Szubert nie ma żadnych podejrzeń. Przyjął Bognę
ze zwykłą serdecznością.

— A o mnie nie wspominał? — zapytał Malinowski.
— Ach, mówiliśmy o wszystkim. Powrócił do wykładów i tym jest ogromnie zaab-

sorbowany.
— Tym lepiej — burknął Ewaryst.
Na tym się skończyło, ale wyczuwał w usposobieniu Bogny jakby ukrywany żal do

siebie i to go drażniło. Znowu zaczął choǳić do klubu. Znalazł tam partię bridge’a z trzech
starszych panów. Grał znacznie gorzej od nich i zawsze przegrywał. Nie były to jednak
kwoty poważne jak na dyrektorską pensję: kilkanaście, najwyżej kilkaǳiesiąt złotych. Nie
psuło mu to też humoru. Wracając do domu prawie zawsze zastawał kogoś. Urusow, panny
Pajęckie, młoǳi Karasiowie, czy Borowicz, ten zresztą bywał najrzaǳiej. Spotulniał jakoś,
zrobił się jeszcze barǳiej milczący i tylko z rzadka pozwalał sobie na niesmaczne wybryki,
ale i to ustało potem, gdy Malinowski przytarł mu rogów. Zdarzyło się to właśnie pewnego
wieczoru, gdy wrócił z klubu. Opowiadał o jednej z ciekawych rozgrywek brydżowych,
mówiąc:

— …Kocio spasował, Duduś Koniecpolski powieǳiał pik, a Moryś Lanckoroński od
razu cztery karo…

— Przepraszam cię — przerwał Borowicz — czy ty jesteś z nimi na ty?
— Ja?… Z nimi?… No, nie.
— Więc po cóż nazywasz ich zdrobniałymi imionami?
— Tak ich nazywają wszyscy…
— …Wszyscy, którzy są z nimi na ty — przyczepiał się dalej Borowicz — ale w twoich

ustach tego roǳaju… poufałość… brzmi zabawnie.
Malinowski zmierzył go zimnym wzrokiem:
— Mój drogi Stefanie. Nigdy nie upoważniałem cię do robienia mi uwag. Wypraszam

to sobie. Zdajesz się zapominać, że jesteś u mnie w domu, gǳie nie wypada mi…
— Ew! — Przestań! Proszę cię! — przerwała Bogna.
— Nie przeszkaǳaj.
— Ależ pan Stefan tylko przez życzliwość! To zwykłe nieporozumienie.
— Nieporozumienie nie może przekraczać pewnych granic. Nie choǳi mi o mnie

osobiście — z naciskiem powieǳiał Malinowski — lecz o prosty fakt, że Stefan powinien
pamiętać, że jestem jego dyrektorem.

Borowicz zbladł i chciał wyjść, lecz Bogna wszystko załagoǳiła. A nauczka zrobiła
swoje: niewczesne uwagi skończyły się raz na zawsze.

— Przyznaję, że osaǳiłem go ostro — powieǳiał Malinowski po wyjściu Borowicza,
ale trudno. I on musi liczyć się z moim stanowiskiem. Do czego to doszło by! Pomyśl
sama. Jeżeli bym został na przykład prezydentem państwa, nie mówię tego poważnie, ale
przypuśćmy. Czy i wtedy musiałbym pozwalać byle facetowi na taką poufałość?… Trudno.
Nie zaǳieram nosa, ale muszę uszanować swoją godność.

W początkach maja w Funduszu wypłacano gratyfikacje. Ponieważ prezes Jaskólski
wyjechał w tym czasie na kongres budowlany do Helsingforsu, Malinowski nareszcie
mógł przeprowaǳić to, na co od dawna czekał. Przede wszystkim zarząǳił, by odtąd
sporząǳano dwie listy płac. Odǳielną dla prezesa i dla niego, odǳielną zaś dla reszty
urzędników. Poza tym w dawnych rozporząǳeniach odnalazł paragraf, upoważniający
zarząd Funduszu do poǳiału gratyfikacyj nie proporcjonalnie do pensyj, lecz według
uznania. ǲięki temu — jak tłumaczył Bognie, która raǳiła mu pozostawić rzeczy po
staremu — ǳięki temu gratyfikacja bęǳie nagrodą tylko dla tych, którzy na nią zasłużyli.
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Przez kilka dni układał też sobie poǳiał kwoty jaką dysponował. Po długim namyśle
wyznaczył sobie siedem tysięcy, Jaskólskiemu zaś, by zamknąć mu buzię, jeżeli zechce po
powrocie protestować, aż ǳiesięć. Jednocześnie, żeby uniknąć wielkiego gadania w biu-
rach, polecił wypłacanie gratyfikacji sekretariatowi zarządu. Pomimo tej ostrożności do-
tarły doń narzekania i szemrania. Wówczas postanowił z miejsca urwać głowę opozycji.
Wezwał do gabinetu trzech najgłośniejszych malkontentów i nawet nie kiwnąwszy im
głową zapytał:

— Podobno panowie jesteście zdania, że niesprawiedliwie obliczono wasze zasługi
przy gratyfikacji. Czy tak?…

— Nie to, panie dyrektorze — odezwał się jeden — ale dawniej wypłacano w wyso-
kości miesięcznej pensji…

— Jeszcze dawniej za króla Ćwieczka pieczone gołąbki leciały same do gąbki — prze-
rwał Malinowski — co zaś dotyczy panów, to oczywiście wyrząǳono wam niesprawie-
dliwość. Przejrzałem wasze kartoteki. Pan Suruczek opuścił w ciągu roku aż dwaǳieścia
dwa dni pracy. Pan Bobkowski zagubił plany willi generała Żarnowskiego, co kosztowa-
ło Fundusz Budowlany prawie półtora tysiąca. A pan, panie Jankowski, spóźniasz się do
biura prawie regularnie co trzeci ǳień.

— Mieszkam w Zielonce.
— Możesz pan mieszkać chociażby na księżycu. To mnie nic nie obchoǳi. Rozu-

miesz pan?… Biuro nie jest towarzystwem dobroczynności, czy przytułkiem. Zamiast
gratyfikacji należało się panom surowe napomnienie i wyǳiał personalny otrzyma rugę
za przeoczenie tego. Ja zaś będę o panach pamiętał, a pamięć mam, jak sąǳę, niezłą.

Dla dopełnienia nastroju tegoż dnia Malinowski rozesłał do kierowników poszczegól-
nych ǳiałów poufny okólnik, zawiadamiający, że w związku z przewidywanym zmniejsze-
niem budżetu, muszą do dni trzech przedstawić projekty zmniejszenia swego personelu.
Oczywiście „poufność” odniosła ten skutek, że paniczny strach przed redukcją opanował
wszystkich. Toteż, gdy wrócił Jaskólski, nie dotarł go ani jeden głos protestu. Wpraw-
ǳie trochę indyczył się z powodu inowacji, a nawet udawał, że nie chce przyjąć całych
ǳiesięciu tysięcy, ale w końcu dał się przekonać.

Natomiast ta właśnie gratyfikacja umożliwiła Malinowskiemu urzeczywistnienie jego
marzeń. Choǳiło o przeniesienie się do dużego, reprezentacyjnego mieszkania. W czte-
rech pokoikach na kolonii Staszica trudno było urząǳać większe przyjęcia. Nie podobna
było zapraszać tam klubowych znajomych, z których wielu mieszkało w pałacach. Bo-
gna wprawǳie nie chciała zrozumieć tych argumentów, ale musiała zgoǳić się z faktem
dokonanym, gdy wynajął piękne siedmiopokojowe mieszkanie przy ulicy Sienkiewicza.

Niestety, gdy zaczęli się urząǳać, okazało się, że koszty przekraczają owe siedem ty-
sięcy.

— Nie ma rady, musimy sprzedać nasz plac na Saskiej Kępie — zadecydował.
Spoǳiewał się ze strony Bogny nowych protestów, lecz ku jego zǳiwieniu zgoǳiła

się od razu i ponieważ plac był zapisany na jej dawne nazwisko, sama załatwiła wszystkie
formalności z nowonabywcą.

Oczywiście nie mogło być mowy, by do takiego mieszkania wystarczyła jedna służąca
i postanowił wziąć lokaja, zatrzymując Jędrusiową jako kucharkę.

— Opamiętaj się, Ew — tchórzyła Bogna — zbankrutujemy. Nie stać nas na taką
stopę życiową. Twoja pensja nie wystarczy.

Wydymał wargi:
— Jeżeli nie wystarczy, to najlepszy dowód, że musi się zwiększyć. Cóż ty sobie

wyobrażasz, że ja przez całe życie zostanę na takiej pensji?… Zresztą damy sobie radę.
Oszczęǳaj, ile można na przykład na jeǳeniu, na gazie, węglu. Tego nikt nie wiǳi, ale
każdy wiǳi, jak mieszkamy i jak się ubieramy.

Przenosiny i urząǳenie się w nowym mieszkaniu prowaǳone były w dużym po-
śpiechu, gdyż na piętnasty czerwca, to jest na ǳień imienin Bogny, Malinowski chciał
urząǳić wielkie przyjęcie. Zdążyli na czas ǳięki temu, że prawie połowę mebli, dywanów
i t. p. dostali na raty.

— Kiedy my to spłacimy! — martwiła się Bogna.
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— O, jakaś ty nudna — irytował się — to już moja sprawa. Przypominaj mi tylko
terminy. O nic więcej cię nie proszę.

Wkładał ręce do kieszeni i kiwając się naprzód i w tył, dodawał sentencjonalnie:
— Nie jestem głową domu od parady.
Wierzył w to zresztą bez najmniejszych wątpliwości. W miarę postępu jego kariery

coraz pewniej czuł się na świecie i coraz pewniej w domu. Teraz by mu już taki kuzyn
Feliks nie zaimponował. Z dawnego ustępliwego stosunku do Bogny nie pozostało nic.

— Możliwe — myślał — że kiedyś mniej miałem wyrobienia towarzyskiego i życio-
wego, ale co tu ukrywać, honores mutant mores. ǲiś, kiedy obracam się w najlepszych
sferach, kiedy zajmuję wybitne stanowisko, mam prawo ocenić siebie należycie.

I wierzył również, że do wszystkiego doszedł własną pracą, własnymi zdolnościami,
własną zasługą. Kiedyś Jaskólski powieǳiał:

— Są dwa roǳaje żon: te, które ściągają człowieka w dół i te, które są mu zachętą
i pomocą w zdobywaniu szczytów. My dwaj, panie Ewaryście, na szczęście mamy ten
drugi roǳaj, nieprawdaż?

Było to na podwieczorku u Jaskólskich w obecności zarówno Bogny, jak i prezesowej.
Ta zarumieniła się jak panienka i zawołała:

— Przestań, Piotrusiu, że też ty nigdy nie oduczysz się komplementów.
— To szczera prawda — upierał się Jaskólski.
— Poniekąd — skinął głową Malinowski — poniekąd oczywiście. — Chociaż i tu

nie można przeoczyć zasługi męża, że potrafi tak właśnie żonę sobie wychować, urobić…
zapewniając jej odpowiednie warunki, jak się to mówi, egzystencji materialnej i moralnej.

Jaskólscy zamienili spojrzenia, a Bogna szybko zaczęła mówić o czymś innym tak,
jakby on powieǳiał głupstwo.

— Idioci — pomyślał, a dla Bogny przez cały wieczór był ostry i niechętny za to, że
nie przyznała mu racji.

Oczywiście miał ją w całej rozciągłości. Zresztą w czymże mu Bogna na przykład była
taką zachętą i pomocą? Przeciwnie. Raczej hamowała go, a że tam czasami opracowała za
niego jakiś referat, okólnik, czy sprawozdanie, że robiła to nawet dość często, cóż w tym
było naǳwyczajnego?

— I tak zawsze daję jej… no te… wskazówki… tezy… rzeczy podstawowe. A że jest
dobrą panią domu… No, toteż nie ożeniłbym się z byle flondrą.

A pod tym względem był z Bogny naprawdę zadowolony. O ile nuǳił się w jej to-
warzystwie i coraz częściej przesiadywał w klubie, lub po restauracjach, zwłaszcza odkąd
Lola wyjechała na wieś, o tyle lubił patrzeć na żonę i na jej królowanie w domu, gdy
byli goście. Każda herbatka, każda najskromniejsza kolacja, czy bridge — udawały się
znakomicie, a wielkie przyjęcie wypadło wręcz imponująco: sześć stolików bridge’a, kil-
kanaście par tańczących, orkiestra Bambergera, śpiew samej Czarskiej-Bojanowskiej, no
i kolacja z czterech dań z szampitrem i kawiorem na siedemǳiesiąt osób. A wszyscy ba-
wili się świetnie. I przecież nie byle kto się bawił. Dwie księżne, ǳiewięciu hrabiów, trzej
baronowie, dwaj ministrowie z żonami, sześciu generałów, prezesów i dyrektorów, kilka
sztuk różnych znakomitości literackich, jeden ambasador, jeden biskup, słowem nawet
taki kuzyn Feliks otworzyłby gębę od ucha do ucha. Cała Warszawa!

Ewaryst rozpromieniony śleǳił wzrokiem tańczącepary, sztywne sylwetki lokai, roz-
noszących szampana i kruszony, zaglądał do bridge’istów, pił z panami przy bufecie (Bru-
derscha z dwoma hrabiami i z Denhoffem), wychoǳił na balkon, pod którym lśnił wąż
oczekujących, wspaniałych aut, liczył tytuły i miliony swoich gości i rósł w sobie, czuł,
że rośnie, że oto stanął w samym środku świata.

W przejściu zatrzymał na chwilę Bognę i wskazując lekkim ruchem głowy salon,
zapytał:

— Czy wiǳisz, jak przyjmuje pan Malinowski?…

ஓஐ஛அ஛ஊஂఝ ஊ஗
Wzgórze opadało łagodną pochyłością ku krętej, płytkiej rzeczce, przeświecającej żółtym
dnem. Dalej, aż do białych zabudowań Iwanówki ciągnęły się równe, niczym stół, łąki.
Na prawo i lewo szeroko rozlewały się łany falującego żyta, mieniącego się pod wiatr
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ametystowo i srebrzyście. Na horyzoncie czarną podkową odcinał się mur lasu — Puszcza
Pohorecka.

Było południe i do wzgórza, z rzadka porośniętego leszczyną nie dolatywał żaden głos
luǳki, tylko liście szeleściły cicho, a z łąk przez rozgrzane w słońcu powietrze, płynął
nieustający koncert koników polnych.

Profesor Brzostowski oparł się ciężko na kĳu i półotwartymi ustami wciągał w płuca
pachnące powietrze.

— Żyto kwitnie — wyszeptał.
Bogna stała za nim i również jak urzeczona wpatrywała się w tę olbrzymią arenę, na

której, w olśniewającej jasności, w przeczystej wyrazistości barw i kształtów, w spoko-
ju i pogoǳie, wszystko wydawało się zrozumiałe, drogie i piękne. Oto świat roztaczał
się przed nią prosty, spokojny, dobry, taki, jakim jest naprawdę, zielony od łąk, lazuro-
wy od nieba, przesycony słońcem, rozszemrany życiem drobnych stworzonek i szelestem
leszczyny, pachnący miodnymi ziołami, uśmiechnięty swoim cichym szczęściem. Jakże
odległe i niewyraźne w tej pogoǳie były wszystkie smutki, obawy, zwątpienia, niepokoje
i troski. Cóż znaczą wobec tej ziemi wybujałej zielenią, tętniącej żywymi sokami, ziemi
rodnej, bogatej, płoǳącej… Jakże barǳo czuła się sobą w tym dojrzewającym dniu, jak
barǳo wieǳiała, że jest całością i częścią tego życia. Oto i w niej soki żywe wzbierały,
i w niej wzbierał pąk nowego życia, i w niej odbywało się to wielkie misterium. Żyzna
jest, jak ta ziemia, czekająca owocu, roztapiająca się w pogoǳie dojrzewania, zasłuchana
w tętno własnej krwi.

— Żyto kwitnie — powtórzył profesor Brzostowski.
— Kwitnie, ojcze — odpowieǳiała jak echo i łzy zakręciły się jej w oczach.
Profesor jednak nie zauważył tego. Stał wciąż nieruchomy, chudy, wysoki, z twarzą

bladą i przezroczystą, z oczyma utkwionymi przed siebie. Wiatr lekko poruszał rondo
jego wielkiej panamy i chybotał luźnym czesuczowym ubraniem.

Patrzyła nań i myślała:
— Oto życie, które odchoǳi, które odpada jak zeschnięty liść, a mnie zostawia i no-

we życie we mnie. Czymże jestem?… Jednym ogniwem w nieskończonym łańcuchu…
Naczyniem, którego jedyną rolą jest przechowanie tajemniczej iskry życia, przechowanie
do czasu, aż dalej bęǳie przekazana…

— Chodźmy już — wyciągnął do niej rękę ojciec.
— Zdążymy na obiad. Może tatuś zmęczony?
— Nie. Przeciwnie. Czuję się raźniejszy niż zwykle.
Wracali z długiej przechaǳki. Odkąd Bogna przyjechała do Iwanówki, profesor, który

całymi miesiącami nie opuszczał swego pokoju, sam dopominał się coǳiennie o spacer.
Rozruszał się jakoś, a przy tym wieǳiał, że stan Bogny wymagał uprawiania ruchu. Po
swojemu kochał ją barǳo, a odkąd słaby wzrok nie pozwalał mu czytać, nawet bywał
w złym humorze, nie mając córki przy sobie.

Ucieszył się też barǳo, gdy przyjechała. W Iwanówce oprócz dwóch starych ciotek
Bogny i zapracowanego od świtu do nocy Macieja Brzostowskiego, głównego właściciela
folwarku, nie było nikogo, z kim by można zamienić słowo. Zresztą i oni, luǳie dobrzy
i prości, zbyt byli zajęci powszednimi sprawami gospodarstwa, by rozmowa z nimi mogła
zająć profesora. Poza tym żadnego sąsieǳtwa. Naokoło rozciągały się olbrzymie dobra
Pohoreckiego, który żył jak odludek. W Iwanówce zjawiał się niezmiernie rzadko i trzeba
było aż takiego święta jak przyjazd Bogny, by od czasu do czasu zajrzał do białego dworku.

— Wstyǳiłbyś się, Walery — żartował profesor — pomyślałby kto, że kochasz się
w mojej córce!

— Dajże spokój! — irytował się pan Pohorecki.
— No bo o moim istnieniu nie raczysz pamiętać.
— Bo nudny jesteś. Spierniczałeś do reszty.
Bognę bawiły serdecznie te przekomarzenia się dwóch rówieśników. Pana Pohorec-

kiego ceniła i lubiła pomimo jego szorstkości i ǳiwactw, a może właśnie dlatego, że
pod tą chropowatą skorupą wyczuwała ukrywaną boleść, krzywdę, czy tragedię, pomi-
mo upływu lat niezagojoną, niczym głęboką ranę pokrytą brzydkim strupem. Pohorecki
znał ją od ǳiecka i dobrze pamiętała, że już wtedy swoim ǳiecinnym instynktem małej
kobietki odczuwała różnicę, jaką robił mięǳy nią a wszystkimi innymi, chociaż nigdy
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o tym nie mówił. Dla znajomych był cierpki, kobiet nienawiǳił, oficjaliści drżeli przed
jego gniewem i przenikliwością, dla służby był bezwzględny, a dla winowajców nie znał
litości. Pół powiatu żyło w strachu przed nim, a nienawiǳono go powszechnie. Chłopi
białoruscy nie ukrywali, że mają go jeżeli nie za samego Antychrysta, to przynajmniej za
człowieka zaprzedanego diabłu. Bo skądby mógł wieǳieć, że tej właśnie nocy wyrębują
mu las na Stepanowej Horce o dobrą milę od Pohorców, a że akurat drugiej z Łoszy-
nego jeziora wyławiają ryby?… Nikt by mu nie doniósł, nikt na świecie, bo każda żywa
istota radować się tylko mogła z jego krzywdy. A jednak zjawiał się wszęǳie, nocami nie
sypiając, po największych roztopach i bezdrożach konno, lub linĳką, zawsze sam, zawsze
czujny i wszystko wieǳący. Drzewa wycięte zawsze wywęszył i odnalazł, choćby już na
najdrobniejsze polana były porąbane, kłusowników po huku strzelb poznawał, a każdego
winowajcę po oczach. Nie imały się go kule, choć nieraz najlepsi strzelcy próbowali, ani
ogień, bo co który folwark podpalono, zły duch go przyniósł, a pod jego okiem zawsze
ugaszono. Za dawnych czasów nie mało luǳi przez niego na Sybir i na katorgę poszło,
a i teraz za byle co właǳom oddawał i do więzienia zamykał. Nie umiał przebaczać.

Ponury, nieuczynny, mściwy, sieǳiał w pałacu Pohoreckim jak wilk w jamie, ani
pił, ani hulał, ani grosza na swoją przyjemność nie wydał, tylko olbrzymie jego dobra
wciąż rosły i rosły. Inni bankrutowali, szli z torbami, ginęli; a on co roku dokupił, a to
folwarczek, a to kawał lasu, a to bodaj i kilka ǳiesięcin chłopskich. Pienięǳy w ban-
kach nie trzymał: wszystko, co przynosiły ogromne dobra zamieniał na złoto i pod swoją
sypialnią w niedostępnym skarbcu zamykał. Opowiadano o tym skarbcu najfantastycz-
niejsze rzeczy, a o jego zawartości również krążyły legendy. W każdym razie jedno było
prawdą: kiedy w roku -tym bolszewicy zajęli Pohorce, musieli dynamitem skarbiec
wysaǳać i podobne jedenaście worków złota stamtąd zabrali. Sam pan Pohorecki ani
słowem o tym nikomu nie wspomniał, wszakże po odpłynięciu wojennej fali zjawili się
w Pohorcach jacyś zagraniczni rzemieślnicy i skarbiec odbudowawszy odjechali. Mówio-
no też, że podczas bolszewickiego najazdu stary pan nie uciekł, jak reszta ziemiaństwa,
lecz gǳieś w lasach się ukrywał, a musiał ukrywać się dobrze, gdyż gdyby wówczas spotkał
jakiegokolwiek człowieka, to tak, jakby własną śmierć spotkał.

Niewysoki, krępy, w chłopskich butach z cholewami, w siwym samoǳiałowym ubra-
niu, a zimą w zwykłym kożuchu, siwy od starości, lecz zdrów i silny, z gniewną, ogorzałą
twarzą, zawsze źle ogoloną, wyglądałby na ekonoma, czy gajowego, gdyby nie dumne,
wysokie czoło, nie rysy patrycjusza rzymskiego i nie wielkie płomienne oczy, aż przera-
żające swym smutkiem.

I właśnie przez te oczy Bogna zaglądała w głąb duszy owego despoty, okrutnika i skąp-
ca. Przez te oczy dojrzała w nim jakiś bezgraniczny ból, jakieś nieluǳkie cierpienie.

Miała wtedy lat ǳiesięć, czy dwanaście. Podniósł ją pod pachy rozbawioną i uśmiech-
niętą i zapytał:

— Nie boisz się mnie?… Nie nienawiǳisz?…
— Nie — potrząsnęła głową.
— Przecież jestem zły, barǳo zły!
— Nie… zaprzeczyła i nagle spoważniała — pan… pan jest… nieszczęśliwy.
Wówczas tak mocno ścisnął jej ramiona, że omal nie krzyknęła z bólu, obejrzał się,

postawił ją na ziemi i szybko odszedł. Było to przed gankiem w Iwanowcach. Po dłuż-
szej chwili pobiegła za nim i znalazła go w saǳie. Stał oparty o drzewo z twarzą ukrytą
w dłoniach i trząsł się cały: szlochał.

Był to widok tak niezwykły, że chciała biec do domu i wołać o ratunek. Zastano-
wiła się jednak i odeszła cichutko. Nikomu, nawet jemu samemu nie wspomniała nigdy
słówkiem o tym zajściu, natomiast stała się dla pana Pohoreckiego jeszcze serdeczniejsza
i jeszcze czulsza. Nigdy też nie zapytała go o przyczynę jego smutku, chociaż z biegiem
lat przyjaźń ich rosła i utrwalała się. ǲiwna to była przyjaźń, gdyż nie widywali się nieraz
po roku i dłużej, a nie pisali do siebie wcale. Bogna jeszcze będąc na pensji wysłała kilka
listów do Pohorców, lecz stary pan pozostawił je bez odpowieǳi. Za to nie ominął żadne-
go jej pobytu na wsi, by co dwa, trzy dni nie zajrzeć do Iwanówki. Z widoczną niechęcią
znosił wówczas towarzystwo reszty osób, gawęǳił z profesorem, podrwiwując z jego czci
dla wieǳy luǳkiej, a przeważnie rozmawiał z Bogną, pytając ją o wszystko, o jej życie
i poglądy. Słuchał uważnie, mówił mało i dosadnie. Ale w tym, co mówił, zawsze odnaj-
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dywała jakąś myśl głęboką, jakieś nowe, niespoǳiewane i pozornie paradoksalne ujęcie
rzeczywistości. Nie cierpiał jednak dyskusyj i nie uznawał potrzeby argumentowania. Ile-
kroć profesor Brzostowski zaczynał analizować jego — jak mówił — „zbyt pochopne”
twierǳenia, pan Pohorecki wzruszał ramionami:

— Idźże do diabła ze swymi roztrząsaniami. Każdy musi odrobić to w sobie, a skoro
gębę otworzył, to znaczy, że ma zdanie wyrobione.

— Może się mylić — pogodnie uśmiechał się profesor.
— Więc dobrze. Niech się myli. Nie ma człowieka, który by miał prawo powieǳieć

o sobie, że się nie myli.
— Owszem. Są sprawǳiany: logika i matematyka.
— Dajże mi gwarancję, że podstawy naszej logiki są niewzruszalne, że dogmaty ma-

tematyczne nie zostały wyssane z palca, a wówczas uderzę przed tobą czołem i padnę
na twarz. Nauka, stary pyszałku, nie jest niczym innym, jak wygłaszaniem niepewnych
rzeczy z pewną miną. I nie nudź mnie proszę.

Profesor uśmiechał się pobłażliwie, a po odjeźǳie Pohoreckiego mówił:
— Poczciwy Walery. Jeszcze nikt przed nim nie zwalczał apodyktyczności z takim…

apodyktyzmem.
A jednak było w umysłowości Pohoreckiego coś, co podniecało nawet tak bezna-

miętnego człowieka, jak stary profesor, coś, co kazało Bognie przymierzać do życia jego
poglądy i zamyślać się nad ich sensem. Wieǳiała, że pan Walery za młodu namiętnie
oddawał się studiom przyrodniczym, że po ǳiś ǳień w pałacu Pohoreckich istnieje ol-
brzymia biblioteka ǳieł naukowych i niemniejsze laboratorium fizyko-chemiczne, lecz
wieǳiała również, że od kilkuǳiesięciu lat, to jest od czasu owego załamania się w życiu
starego pana, wszystko to pozostaje zamknięte, a skrzydło pałacu, mieszczące księgozbiór
i pracownie, stoi bez użytku z oknami zabitymi deskami.

Kiedyś, będąc w Pohorcach zapytała go, co się znajduje w tamtym skrzydle.
— Śmiecie — odpowieǳiał krótko.
O jednej tylko rzeczy mówił z większem zajęciem i więcej: o ziemi.
— Pan ǳieǳic z Pohorców chciwy jest na ziemię, jak diabeł na luǳkie dusze —

mówiono w okolicy.
I to była prawda.
— Jeżeli tak dalej pójǳie — żartował Brzostowski — a dożyjesz lat Matuzalema,

jestem przekonany, że Pohorce rozrosną się do rozmiarów kuli ziemskiej. Wyobrażam
sobie z jaką melancholią spoglądasz na księżyc!… Przydałby się, co?

— A przydałby się — uśmiechał się pan Walery.
— Ciekawam — z powagą mówiła Bogna — czy ograniczyłby się pan do naszego

układu planetarnego, czy też reszta galaktyki nie dawałaby panu usnąć?
— Na razie więcej myślę o Iwanówce — odpowiadał pan Pohorecki.
— O nie — potrząsała głową Bogna — Iwanówki panu nie sprzedamy. Przynajmniej

ja mojej cząsteczki. Chcę zachować sobie pańską życzliwość i szacunek.
Rzeczywiście pan Pohorecki kupował wprawǳie ziemię od kogo się dało, nieraz na-

wet przepłacał, ale garǳił sprzedającym i nienawiǳił go serdecznie. Jednym z głównych
jego ǳiwactw było bowiem przekonanie, że ziemia nie może być przedmiotem handlu.
W handlowaniu ziemią dopatrywał się źródła wszelkich kryzysów, upadku obyczajów,
klęsk gospodarczych, politycznych i moralnych.

— Handluje się sumieniami, przekonaniami, czcią i godnością, prawem i krwią.
Przecie nie ma ǳiś na świecie rzeczy, których bym kupić nie mógł. Sprzedaje się mi-
łość i duszę, krew do transfuzyj i ziemię. Ale wszystko to runie. Przyjǳie czas, że ktoś
pierwszy otrzeźwieje, uderzy w stół i krzyknie: dość!

— Więc jednak jest pan optymistą — powieǳiała Bogna.
— Nie — od razu opanował się pan Walery — nie wierzę w to, co mówię.
— Hm — niewinnie chrząknął profesor Brzostowski.
Pan Pohorecki skrzywił się:
— Pia desideria. Zresztą może kiedyś. Nie za mego życia. Uroǳiłem się o kilkaset lat

za późno, lub kilkaset za wcześnie. Luǳie ze swymi usposobieniami zostali rozrzuceni
po epokach nader przypadkowo. No, do wiǳenia. Odprowaǳisz mnie, mała?
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Zawsze tak już ją nazywał. Dorosła, wyszła za mąż, owdowiała, a oto mĳały dwa la-
ta od jej drugiego małżeństwa i spoǳiewała się ǳiecka, stary pan nie zmienił się dla
niej. Zawsze traktował ją jak swoją małą przyjaciółkę, noszącą białe sukieneczki do kolan
i wielkie kokardy we włosach.

A przecież tak wiele zmieniło się w jej życiu, tak wiele zmieniło się w niej samej.
Naturę miała odporną. Walczyła o swój świat, o swoją wiarę w jego wartości, o chociażby
małe, względne szczęście. Nie kapitulowała, nie poddawała się goryczy, tylko wyrozu-
miałość jej rozrastała się do tak potwornych rozmiarów, że bała się spojrzeć wstecz, by
nie przekonać się, że wyrozumiałość równała się już prawie rezygnacji, ogarniając sobą
zło i brzydotę, cierpienie i krzywdy, podłość i brud.

Za kilka miesięcy mĳała druga rocznica jej ślubu z Ewarystem. Jakże wiele spustoszeń
w świecie Bogny sprawiły te dwa lata. Ilekroć wracała ta natrętna myśl, trzeba było bronić
się przed nią wszystkimi siłami. Byle nie poddać się, byle nie upaść, byle nie przyznać się
przed sobą do klęski.

— To jest przecie luǳkie — powtarzała sobie — trzeba umieć przebaczać.
I właśnie może dlatego obcowanie ze starym panem Pohoreckim buǳiło w niej ja-

kieś niewyraźne, niedające się określić ni ująć w konkretną świadomą myśl, nasycenie.
On nie przebaczał nikomu. Zapatrzona w jego twarde rysy, odczuwała gǳieś w splotach
rozedrganych nerwów rozkosz zemsty. ǲiało się w niej coś ǳiwnego. Karmiła się tym
abstrakcyjnym okrucieństwem, tą siłą niedobrą i zawziętą, a jednocześnie rosła w niej
obrona przeciw złu. Po każdej rozmowie z tym człowiekiem czuła się silniejsza, wytrwal-
sza, zdolniejsza do posuwania się naprzód po swojej ciężkiej droǳe.

Zresztą odkąd uprzytomniła sobie, że jej stan psychiczny może mieć wpływ na kształ-
towanie się duszy kiełkującego w niej życia, siły jej zdawało się wzrosły w trójnasób. Po-
słuszna myśl nie wracała do gorzkich rozpamiętywań, smutek bladł i roztapiał się w słoń-
cu, w zieleni, w ciszy małego dworku, w pogoǳie jasnych dni.

Z Warszawy wprawǳie częste dochoǳiły wieści. Pisali znajomi, pisali przyjaciele.
Prawie każdy list przynosił coś przykrego. Delikatniejsi ukrywali swoje informacje mięǳy
wierszami, lecz byli i tacy, co brutalnie pisali prawdę.

Wieǳiała o niej, wieǳiała zbyt dobrze, chociaż dałaby wiele bodaj za możność, za
jakiś sposób, by zostawić pole dla wątpliwości. Ewaryst niweczył jednak wszelkie jej
wysiłki. O jego stosunku z Przyjemską mówiło całe miasto. Co wieczór bywał prawie
ostentacyjnie u niej za kulisami, na premiery posyłał jej kosze kwiatów, afiszował się
z nią w restauracjach i kawiarniach! Doszło do tego, że Przyjemska publicznie mówiła,
że Ewaryst z nią się żeni.

— I co, co ta ǳiewczyna upatrzyła sobie w Ewaryście? — mówiła Bognie panna
Pajęcka — no, bo ty masz na jego punkcie małego bzika, ale tamta?… Jest sławna, ma
kolosalne powoǳenie, talent pierwszej klasy, ogromne gaże… Doprawdy nie rozumiem.

Bogna znała Przyjemską nie tylko ze sceny i nawet lubiła ją. Nie zachwycała się
wprawǳie jej oszołomiającymi tualetami, nie poǳielała entuzjazmu dla jej wytworności,
ale lubiła, oceniała jej talent i wǳięk. Kiedyś stawała nawet w jej obronie, gdy podkpi-
wano z podobno ograniczonej inteligencji znakomitej aktorki.

I teraz nie czuła do niej nienawiści. Byłoby to poniżające, a przy tym nierozsądne.
Nierozsądne, gdyż Ewaryst już przed zbliżeniem się z Przyjemską na prawo i lewo upra-
wiał miłostki. Podczas swego pierwszego po ślubie pobytu w Iwanówce Bogna otrzymała
aż pięć anonimów, donoszących jej o stosunku, łączącym jej męża z Lolą Symieniecką.
Było to w niespełna pół roku po ślubie. Później usłużni znajomi i różni ukrywający się
informatorzy pisali, telefonowali, mówili, donosili bez przerwy. Wymieniano nazwiska
różnych pań, fortancerek, baletnic, aktorek, podawano adresy i daty.

Nigdy nie poniżyła się do tego, by sprawǳić którąkolwiek z tych brudnych wiado-
mości, chociaż nie miała ani przez chwilę złuǳenia, że są kłamliwe. Zbyt dobrze znała
już Ewarysta i umiała nań patrzeć.

Z początku postanowiła czekać.
— Minie to, musi minąć — przekonywała siebie.
W najmniejszym stopniu nie dawała mu odczuć, że domyśla się jego zdrad. Przeciw-

nie. Ile razy się zdarzyło, że wpadały w jej ręce listy, że wypadła mu z kieszeni fotografia,
że telefonowała doń zbyt czule jakaś kobieta, a Ewaryst zniecierpliwiony już chciał się
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zdemaskować — Bogna starała się zatuszować wszystko. Udawała, że nic nie spostrzegła,
że podejrzeń nie ma najmniejszych, że jest szczęśliwa, a niewinne flirciki męża uważa za
rzecz całkiem naturalną i zwykłą.

Jeszcze wtedy wierzyła w jego szlachetność i dobrą wolę.
— Wyszumi się i wróci do mnie — myślała — bęǳie sam żałował krzywdy, jaką mi

wyrząǳił.
Obawiała się nawet, że Ewaryst wówczas zechce zadokumentować swą skruchę jakąś

spowieǳią i z góry obmyślała sposoby, jakby tej przykrej dla niego scenie zapobiec.
Mĳały jednak miesiące, a przewidywania Bogny nie sprawǳały się. Ewaryst stał się

w domu prawie gościem. Wieczory zawsze spęǳał poza domem, za wyjątkiem czwart-
ków, stałego dnia przyjęć. Czwartki te jednak były największą męką Bogny. Przez miesz-
kanie przechoǳiło moc luǳi wyławianych przez Ewarysta z jego nowych stosunków.
Przy ich wyborze kierował się jedynym kryterium: snobizmem. Wprost stawał na gło-
wie, by ściągnąć do siebie każdego, który czy to z racji nazwiska, majątku, czy stanowiska
znaczył coś w stolicy. Przyjęcia te kosztowały barǳo drogo, gdyż Ewaryst uważał, że na-
leży się „postawić”. Podawało się koktaile, drogie koniaki i kanapki z kawiorem. Grano
w bridge’a (zawsze nowymi kartami) i tańczono. Każde takie najście Hunnów kończyło
się grubo po północy, gdyż bezceremonialność swoich gości Ewaryst uważał za dyplom
dobrego gospodarza dla siebie. Na mieście głośno podkpiwano z tych czwartków; stop-
niowo usunęli się z nich dawni znajomi Bogny i w ogóle wybredniejsze towarzystwo.
Jednak żadne perswazje nie pomagały. Ewaryst stawał się coraz barǳiej arbitralny i coraz
mniej liczył się z jej zdaniem, a nawet z nią samą. Pozwalał sobie na przykład na ta-
kie wybryki, jak sprowaǳanie nad ranem pĳanych mężczyzn i kobiet „na dokończenie
wieczoru”. Stawiał wówczas na nogi służbę, kazał podawać przekąski, pozwalał grać na
gramofonie i walić pięściami w klawiaturę fortepianu. Mieszkanie napełniało się ǳikim
hałasem, do pokoju Bogny wpadały kobiety, które zaledwie znała, lub których nie znała
wcale, a gdy Bogna robiła później w najostrożniejszej formie wyrzuty Ewarystowi, wzru-
szał ramionami i ǳiwił się, że takie drobiazgi wyciąga, by uprzykrzyć mu dom do reszty.
Na domiar wszystkiego zaczął zapraszać na czwartkowe przyjęcia i te kobiety, z którymi
ją zdraǳał.

To dopełniło miary. Postanowiła rozmówić się z nim otwarcie. Powieǳiała wszystko.
Starała się być spokojna, starała się trafić mu do przekonania. Spoǳiewała się brutalnego
wybuchu i zrobiła wszystko, by do tego nie doszło. Ewaryst też wysłuchał jej spokojnie,
kiwał głową i milczał. Gdy skończyła, wstał i rozłożył ręce:

— Ha, cóż, możliwe, że masz rację. Ale ja jestem taki i ani dla twojej, ani dla niczyjej
przyjemności się nie zmienię. Masz zatem do wyboru albo przystosować się do trybu życia
swego męża, albo… albo… rozwiedźmy się.

Powieǳiał to tak zimno, tak obojętnie, że aż się przeraziła:
— Ale ja cię kocham, Ew! — wyszeptała.
— No cóż… hm… w takim razie po co cała ta tyrada?
— Bo takie życie jest dla mnie torturą! Czyż tego nie wiǳisz, czy nie odczuwasz, Ew!
— Przesada. Człowiek do wszystkiego może się przyzwyczaić, moja droga. Zwłaszcza

w imię… tej… miłości. Dla miłości, moja droga, luǳie nie takie rzeczy znoszą.
— Ależ, Ew, mnie głównie o ciebie choǳi. Prowaǳisz puste, bezmyślne, nie godne

ciebie życie. Marnujesz zdrowie, psujesz sobie opinię…
— Za przeproszeniem — przerwał — jakie ja życie prowaǳę, to moja rzecz. Nie

ty bęǳiesz mnie uczyła. ǲięki temu memu bezmyślnemu życiu mam ǳiś przyjaciół
w najlepszych sferach. Mam stosunki, pieniąǳe. Jestem wielkim panem. Każdy kelner,
każdy szofer, każdy bileter w teatrze wie, kto to jest pan Malinowski. Czy to cię tak boli,
że twój mąż stał się jedną z najpopularniejszych osobistości w Warszawie?… Że luǳie liczą
się ze mną?… Że jestem kimś?… Nie, moja droga. Już nie ty bęǳiesz mnie uczyła rozumu.
A co dotyczy plotek, że cię zdraǳam, daję ci moje słowo honoru, że to nieprawda. Chcesz,
wierz — nie chcesz, nie wierz. Ja cię nie trzymam. Tylko proszę cię o jedno: nie urząǳaj
mi takich pogadanek, bo mam ważniejsze rzeczy na głowie i ani czasu, ani ochoty do ich
wysłuchiwania. Nic cię nie obchoǳą moje nerwy, a mówisz, że mnie kochasz.

Mimo woli w oczach Bogny zakręciły się łzy. Wtedy pochylił się nad nią, pogłaǳił
po włosach, pocałował w usta i już innym tonem powieǳiał:
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— No, nie płacz, kochanie, nie płacz. Nie trzeba z rzeczy błahych robić sobie smut-
ków. No! Uśmiechnĳ się do mnie. Naprawdę nie jestem taki zły, za jakiego mnie uważasz.

I uśmiechała się. Cóż miała robić⁈… Uśmiechała się, bo nie tylko kochała go pomimo
wszystko, ale wieǳiała również, że nie jest on rzeczywiście zły, że ta próżność, powierz-
chowność, te kłamstwa i wykręty, ta fanfaronada i niewybredność, płytkie zaintereso-
wania i trywialne gusty są przecież nie jego winą, lecz winą warunków, w których się
wychował, ciężkich lat młoǳieńczych, wielu wyrzeczeń się i nagromaǳonych pragnień.
Wychoǳąc zań zapewne nie tak sobie wyobrażała zmiany, które w nim zajść musiały.
Zapewne nie był to już ǳiś ów prosty, jasny chłopak z amerykańskiego filmu. A jednak
sama myśl wyrzeczenia się Ewarysta wydawała się jej jakimś okrutnym nieprawdopodo-
bieństwem. Wprost nie umiała sobie wyobrazić życia bez niego. Zapłakiwała się nocami,
gdy nie wracał, dręczyła się przeczuwaniem jego rozkoszy w ramionach innej kobiety,
zdawała sobie sprawę, że trzeba, że powinna, że musi przynajmniej odsunąć się odeń, nie
poniżać się do wyczekiwania jego przelotnego kaprysu, lecz wystarczało, by wszedł do
sypialni i wszystkie głosy cierpienia i rozsądku milkły od razu.

Jakież to było poniżające, gdy przypominał ją sobie i z oczyma szklistymi od alko-
holu, z twarzą bladą i nabrzmiałą, z oddechem przesyconym winem obdarzał ją swymi
pieszczotami. A jednak nie umiała wyrzec się ich i płakała z rozkoszy i ze wstydu.

I znowu mĳały miesiące, nie przynosząc żadnych zmian na lepsze. Mĳały na da-
remnym oczekiwaniu, na upokarzających zaniedbaniach i jeszcze barǳiej poniżających
przypomnieniach ze strony Ewarysta. Od czasu do czasu przysyłał Bognie kwiaty, lub
przynosił podarek, najczęściej coś z biżuterii. Usiłowała dopatrzeć się w tym jego przy-
wiązania, przyjaźni, serdeczności lecz przeczuwała jedynie jego intencję zadośćuczynienia,
wynagroǳenia, zapłacenia jej krzywd, o których wieǳiała i tych, których się domyślała.

W tym czasie Ewaryst został zaproszony do rad naǳorczych kilku wielkich przedsię-
biorstw budowlanych. Był barǳo z tego zadowolony i twierǳił, że odegra w przemyśle
krajowym odpowiednią dla siebie rolę. Bogna rozumiała doskonale, że zaproszenie to
wynikało wyłącznie z racji zajmowanego przezeń stanowiska dyrektora Funduszu Bu-
dowlanego. Tym niemniej podsycała jego ambicje w tym kierunku. Po pierwsze człon-
kowstwo w radach naǳorczych dawało pewien dochód, a poza tym miała naǳieję, że
Ewaryst zająwszy się pilniej poważnymi sprawami, łatwiej da się odciągnąć od swego
dotychczasowego trybu życia. I tu jednak czekał ją zawód. W pierwszych dniach przy-
nosił do domu pliki wykazów statystycznych, ǳienników ustaw, bilansów i sprawozdań.
Zamykał się w gabinecie, wyłączał telefon i wertował. Przyjął nawet na siebie — jak mó-
wił — ciężki obowiązek twórczy opracowania referatu o porozumieniu mięǳy kartelem
cementowym i syndykatem cegielń, lecz już po tygodniu zupełnie się zniechęcił.

— Zmęczony jestem — narzekał.
— Chętnie ci pomogę — ofiarowała się, jak zawsze.
— Co ty tam w tym rozumiesz — wzruszał ramionami również jak zawsze i jak

zawsze oddawał jej całą robotę.
W ten sposób przygotowywała dlań wszystkie kwartalne sprawozdania Funduszu,

ważniejsze decyzje w sprawach z uǳielaniem większych kredytów samorządom, artykuły
do pism fachowych, raporty do ministerstwa i t. p. Robiła to z prawǳiwą radością, wie-
ǳąc, że przyczynia się tym do ufundamentowania jego kariery. Nie miała też doń żalu
za to, że nigdy nie okazał jej wǳięczności za te prace. Przecie wieǳiała, jak barǳo cierpi
jego ambicja na korzystaniu z jej pomocy. Zastanawiała się nawet, czy nie lepiej bęǳie,
gdy mu zostawi możność samoǳielnego załatwiania tych rzeczy, ale po kilku próbach
przekonała się, że Ewaryst nie umie sobie dać rady, że jego opracowania mogłyby go tyl-
ko narazić na przykrości, jeżeli nie na śmieszność. Tym barǳiej starała się pomniejszyć
w jego oczach swoje zasługi. Często umyślnie telefonowała w ciągu dnia doń do biura,
by dowieǳieć się, czy nie ma jakiejś poważniejszej sprawy. Wyciągała go wówczas na
rozmowę i w najdelikatniejszy sposób podsuwała takie rozwiązania, które wydawały się
jej słuszne.

Referat cementowo-cegielniany wymagał rzeczywiście dużej pracy, lecz opłacił się
znakomicie, gdyż na zjeźǳie wybrano stałą komisję porozumiewawczą, a Ewarysta po-
wołano na jej przewodniczącego z dość wysokimi dietami.
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Ich dochód wynosił w sumie około czterech tysięcy miesięcznie, lecz same utrzymanie
domu, przyjęcia, krawcy i inni dostawcy zabierali prawie wszystko. Ewaryst wymagał od
Bogny stanowczo, by ubierała się elegancko i kosztownie.

— Moja żona musi wyglądać na moją żonę — mówił.
— Ale skąd my na to weźmiemy!
— To moja rzecz — irytował się.
Irytował się również, gdy go pytała, czy nie robi długów. Nie umiała sobie wytłoma-

czyć, skąd bierze pieniąǳe na hulanki, na parodniowe eskapady do Krynicy, na opłacanie
członkowskich składek w klubach.

— Szczęśliwie gram w karty i na wyścigach — niecierpliwił się.
Jednakże nie zawsze grał szczęśliwie. Do uszu Bogny docierały wiadomości, że prze-

grywał i to poważniejsze kwoty. Ponieważ jednak o długach nic nie słyszała, przeciwnie,
opowiadano jej, że Ewaryst zbyt chętnie innym pożycza, uspokoiła się, a raczej przestała
o tym myśleć, gdyż był to okres, gdy zawisło nad nią nowe nieszczęście: Ewaryst zajął się
Aliną Przyjemską i zajął się poważniej niż innymi.

Doszło do tego, że zamieszkał w jej willi w Konstancinie i tygodniami nie zaglądał do
domu, tłomacząc się od niechcenia tym, że lekarz zalecił mu przeniesienie się na wieś.

Bogna zmizerniała, a jej stan nerwowy graniczył już z psychozą. Choǳiła całymi go-
ǳinami po swoim wielkim, znienawiǳonym mieszkaniu i coraz częściej płakała. Prze-
stała odwieǳać roǳinę i znajomych. Nie mogła znieść współczujących spojrzeń i pytań,
i pocieszania. Wstyǳiła się nawet pokazać się na ulicy. Zdawało się jej, że wszyscy wiǳą
jej nieszczęście. Bała się zarówno drwin jak i litości, a pokazywanie luǳiom pogodnej
twarzy nie przydałoby się przecie na nic: wszyscy wieǳieli.

Samotność jednak nie dała się utrzymać choćby dlatego, że służba patrzyła z bliska
na jej rozpacz. W kuchni odbywały się całe sejmy. Pokojówka choǳiła z zapuchniętymi
oczami, stara Jędrusiowa bezradnie dreptała za Bogną, a lokaj Wincenty klął, i wyrażając
tym swoją niechęć do Ewarysta, po macoszemu obchoǳił się z jego rzeczami.

Nie przyjmowała nikogo, oprócz Borowicza i Miszutki Urusowa. Lecz i oni odwieǳali
ją rzadko. Nie podobna było znieść tej atmosfery, mówiąc o rzeczach obojętnych.

Wreszcie stało się to, czego obawiała się najbarǳiej.
Któregoś dnia zjawiły się panie Symieniecka i Pajęcka. Tak stanowczo żądały wiǳenia

się z Bogną, że musiała wyjść do nich. Nie omyliła się: ciotki zostały wydelegowane do
niej przez roǳaj rady familĳnej, którą odbyto za jej plecami. Uraǳono, że „tak dalej być
nie może”.

— ǲiecko moje biedne — mówiła ciotka Pajęcka — popełniłaś błąd, czy lekkomyśl-
ność, wychoǳąc za tego człowieka, nie o to choǳi. Stało się. Ale są granice przyzwoitości.
Wiesz sama, jaką jestem przeciwniczką rozwodów, tu jednak innego wyjścia nie wiǳę.
Ten człowiek nigdy nie cieszył się moją sympatią. Tolerowałam go przez wzgląd na ciebie.
ǲiś uważam go za zwykłego, daruj, szubrawca. Musisz z nim się rozmówić.

— Ależ ciociu — drżała ze wzruszenia Bogna — ja go lepiej znam niż inni. Jeżeli
kogo skrzywǳił, to właśnie mnie, więc ja mogłabym najsurowszy sąd o nim wydać, ale
zapewniam ciocię, że to jest w gruncie dobry chłopiec. Zawróciła mu trochę w głowie
nagła zmiana warunków materialnych… Musi się wyszumieć… Naprawdę jest dobrym
człowiekiem. W tym jego trybie życia tkwi raczej pewna, czy ja wiem, ǳiecinność…

— Dosyć, kochanie — przerwała pani Symieniecka — sama chyba nie wierzysz w to,
co mówisz.

— Wierzę, ciociu.
— Zatem, wybacz, jesteś wprost ślepa i głucha. Przecie to okropny typ! Jaki po-

ziom! I co za maniery! Już abstrahując od jego skandalicznego sposobu postępowania
z tobą, abstrahując od tych pĳatyk i afiszowania się z kobietami wątpliwych obyczajów,
jak mogłaś znosić przy sobie podobnie trywialną figurę. Pojąć nie umiem.

Jakże im mogła wytłomaczyć⁈… Kochała go, kochała go zawsze, a i teraz silniej, niż
wtedy, gdy wychoǳiła zań za mąż. Była tak podniecona, że z trudem hamowała się, by
nie odpowieǳieć w sposób niegrzeczny na tę nieproszoną interwencję, na to bezprawne
wtrącanie się w jej najbarǳiej osobiste sprawy.
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— Nie mogę przyjąć do wiadomości — mówiła — żadnych dekretów rady familĳnej,
o które nie prosiłam. Wiem, że chcecie dla mnie jak najlepiej, ale pozwólcie, że sama będę
decydowała o moim życiu. Nie jestem już ǳieckiem.

— Jesteś gorzej niż ǳieckiem — surowo upierała się pani Pajęcka — straciłaś zdol-
ność rozumienia własnej sytuacji. Niewiele brakuje, a bęǳiesz przekonana, że to my
chcemy cię unieszczęśliwić, a ten osobnik uwielbia cię i szanuje.

— Nie, ciociu, ale ja go kocham. Kocham i wcale nie żałuję, że zostałam jego żoną.
I zostanę przy nim, cokolwiekby się stało.

Pani Symieniecka zaśmiała się ironicznie:
— No, nie zupełnie „przy nim”.
Bogna rozpłakała się:
— Nie dręczcie mnie, zostawcie mnie w spokoju, ja już doprawdy sił nie mam.
Obie ciotki zaczęły ją całować i pocieszać, lecz nie ustąpiły, póki nie uzyskały jej zgody

na rozmówienie się z „tym osobnikiem”. Do rozmówienia się miał być delegowany Staszek
Karaś, a ciotki przyrzekły, że nie wystąpi on w charakterze upoważnionego przez Bognę,
lecz wyłącznie w imieniu roǳiny.

Niepokoiła się później przez trzy dni, wyrzucając sobie, że postąpiła źle, zgaǳając się
na demarche Staszka. Uległa niepotrzebnie i darować sobie tego nie mogła. Obawiała się,
że rozmowa przybierze zbyt ultymatywny ton, Ewaryst zareaguje na to zerwaniem. Na
szczęście wszystko przeszło dobrze.

Czwartego dnia Ewaryst zatelefonował z biura, by wysłała Wincentego po walizki do
Konstancina, a o czwartej przyszedł na obiad i przywitał się z Bogną nawet dość serdecznie.
Po obieǳie, gdy zostali sami, powieǳiał:

— Był u mnie wczoraj redaktor Karaś. W delegacji, w imieniu naszej roǳiny.
Bogna zaczerwieniła się i spuściła oczy, lecz Ewaryst tego nie zauważył:
— Kochana roǳinka — mówił — wsaǳa nos w nasze pożycie. Twierǳą, że cię

zaniedbuję. Powieǳiałbym ja temu Karasiowi, co o nim myślę, gdyby nie to, że on barǳo
może szkoǳić. Gotowi mnie obszczekać i zepsuć mi markę. Że to luǳie nie mają dość
własnych spraw. No, chodźże tu, moja mała. Jakoś blado wyglądasz?…

Posaǳił ją sobie na kolanach i przytulił:
— A ty nie uważasz mnie za potwora, co? — zapytał.
— Nie, Ew, nie — objęła go za szyję.
I zdawało się jej, że oto wszystko wraca, że złe minęło, że wystarczyło kilka rozsądnych

słów i powrócił do niej.
Ale wieczorem tegoż dnia przeczytała w ǳiennikach wiadomość, że Alina Przyjemska

wyjechała na gościnne występy do Lwowa.
Pomimo to nie dała się opanować przygnębieniu. Postanowiła wyzyskać powrót męża,

by go tym mocniej przywiązać do siebie, by zająć go, zainteresować. Wbrew upodobaniom
zaczęła choǳić z nim do restauracyj i dancingów. Starała się przy tym podobać się innym
mężczyznom, gdyż wieǳiała, że Ewarystowi pochlebia jej powoǳenie.

— Wiǳiałaś — mówił jej po powrocie do domu — jak ten pułkownik wywracał do
ciebie oczy?

— Wcale ładne oczy — śmiała się.
— No, no! Aby nie za barǳo!
— Jesteś zazdrosny? — pytała, udając obojętność.
Wzruszał ramionami:
— Nie. Ty mnie nie zdraǳisz.
— Jesteś zanadto pewny siebie. Strzeż się! — żartowała.
Wszystko zaczęło się jakoś układać. Wprawǳie nie tak, jakby tego pragnęła, wpraw-

ǳie kosztem jakże wielu ustępstw i naginań się, lecz przecież w sposób, który umożliwiał
żywienie naǳiei na dalszą poprawę. Minęły dwa tygodnie w nastroju niepewności i wła-
śnie w dniu, kiedy zdawało się Bognie, że zdołała oǳyskać Ewarysta — nadeszła depesza
ze Lwowa. Przyniósł ją woźny z biura. Ewarysta nie było w domu i Bogna musiała sto-
czyć zawziętą walkę z pokusą zniszczenia tego skrawka papieru, w którym przeczuwała
początek nieszczęcia.

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



Nie omyliła się. Nazajutrz Ewaryst oświadczył, że w sprawach służbowych musi wy-
jechać do Lwowa. Powieǳiał to przez telefon i nawet nie przyszedł pożegnać się. Walizkę
kazał odesłać wprost na dworzec.

Bognę ogarnęła rozpacz. W pierwszej chwili chciała biec na dworzec i błagać, by
został, jechać za nim, nie wiadomo po co, wezwać czyjejś pomocy, Borowicza, Urusowa,
Karasia, czyjejkolwiek… Wieczorem dostała silnej gorączki i kilka dni przeleżała w łóżku
nieprzytomna. Nie pozwolono jej zaraz wstać. Czuła się ogromnie osłabiona. Krewni,
którzy ją odwieǳali, znowu rozpoczęli swoje namowy, by rozwiodła się z Ewarystem.

I ona już innego wyjścia nie wiǳiała. Nie miała już sił walczyć, nie miała naǳiei.
Pomału zaczęła ją ogarniać apatia. Pomimo nalegań lekarza, by wychoǳiła na spacer, nie
opuszczała wcale domu. Chudła przy tym i mizerniała coraz barǳiej.

O Ewaryście wieǳiała, że wrócił razem z Przyjemską i zamieszkał znowu w Kon-
stancinie. Do domu nie zajrzał wcale. Wreszcie uległa naleganiom roǳiny. Pewnego
popołudnia usiadła przy biurku, by napisać list do męża. I właśnie podczas pisania zno-
wu dostała silnego zawrotu głowy. Obecna przy tym pani Pajęcka przestraszona wezwała
lekarza, a od niego dowieǳiała się Bogna, że ma zostać matką.

I nagle zmieniło się w niej wszystko. Opanowała ją jakaś nieluǳka radość. Już nie
myślała o rozwoǳie. W jej życiu powstała rzecz większa, cel przesłaniający sobą całą resztę.
Jakaż była teraz spokojna i szczęśliwa.

— O krok, o jeden krok — myślała — byłam od popełnienia fatalnego błędu. Od
zbrodni! Bo pozbawienie ǳiecka roǳinnego domu, pozbawienie ojca, to zbrodnia. Cóż
znaczy ta przelotna miłostka Ewa?… Nic. Trochę moich łez. A ǳiecku nasze rozejście się
sprawiłoby niepowetowaną krzywdę.

Zresztą po cichu żywiła naǳieję, że wiadomość ta poruszy również Ewarysta. I nie
zawiodła się. Nie zdążyła mu wszystkiego powieǳieć do końca, gdy krzyknął:

— Co ty mówisz⁉ Zaraz przyjdę — odłożył słuchawkę i rzeczywiście w pięć minut
był w domu.

Podniecony i rozczulony wyściskał Bognę. Nawet zaczął coś przebąkiwać, że nie za-
wsze był dobrym mężem, że ma już taką złą naturę, że trzeba mu wybaczyć miękkość
charakteru, że sam Bóg go upomina, że wreszcie taką okazję należy oblać.

Przez kilka dni wracał do domu, sprowaǳił masę broszur o ciąży, karmieniu, o wy-
chowywaniu niemowląt, wezwał dwóch najznakomitszych ginekologów, którzy orzekli,
że ciąża rozwĳa się normalnie i zalecili Bognie wyjazd na kilka miesięcy na wieś.

— Oto mądra myśl — ucieszył się Ewaryst — pojadę z tobą.
— Ależ twoje obowiązki! Zresztą, ja mogę zostać w Warszawie — perswadowała.
— Obowiązki to głupstwo. A grunt żebyś była zdrowa, żebyś szczęśliwie uroǳiła. Za

tyǳień wyjeżdżamy.
Gdy jednak upłynął tyǳień, okazało się, że Ewaryst nie może wyjechać.
— Jedź ty sama, a ja, gdy się tylko z tym i owym ułatwię, zaraz przyjadę.
Nie wierzyła mu, lecz tak nalegał, że wreszcie wyjechała sama. I oto sieǳiała już

w Iwanówce prawie trzy miesiące. Oczywiście nie przyjechał. Z początku przysłał kilka
kartek z pozdrowieniami, później w ogóle zamilkł. Pomimo to nie myślała o powrocie.
Z listów, jakie nadchoǳiły z Warszawy, dowiadywała się, że hula, że nawet w ich domu
urząǳa pĳatyki, że bywa na nich Przyjemska. Bolało ją to, lecz nabrała jakiejś ǳiwnej
pogodnej rezygnacji. I zazdrość nie piekła jej tak, jak dawniej. Całymi dniami czytywa-
ła ojcu, choǳiła z nim na dalekie przechaǳki, a obcowanie z tym rozumnym starym
człowiekiem, patrzącym na wszystko pod kątem wieczności ze spokojem beznamiętnego
badacza, napełniało i jej usposobienie harmonĳną ciszą.

Również i rozmowy z panem Pohoreckim nie mąciły tego nastroju. Stary pan przy-
pominał Bognie jakąś stalową, potężną machinę, w której popsuło się coś kiedyś, w której
zdruzgotaną część zastąpiono nową, niezbyt dobraną i wywołującą nieustanny zgrzyt, lecz
właśnie dlatego, że zgrzyt ten był tak jednostajny, łatwo było przyzwyczaić się doń i nie
pamiętać o nim.

Najczęściej, wracając z przechaǳki, już z daleka wiǳieli pod wielkim kasztanem na-
kryty do obiadu stół, lato bowiem tego roku było wyjątkowo pogodne, a w krytym gontą
dworku za dnia robiło się duszno. Po drugiej stronie ǳieǳińca, przy płocie odǳielającym
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zabudowania folwarczne, zazwyczaj stał, a raczej tańczył w miejscu, opęǳając się ślep-
niom i bąkom, wierzchowiec pana Pohoreckiego, najczęściej bowiem przyjeżdżał konno,
utrzymując, że nic tak nie konserwuje zdrowia, jak dobry kłus.

Tym jednak razem pod parkanem stała obdrapana bryczuszka, zaprzężona w niezbyt
dobraną parę: wysokiego jasnokościstego bułanka i w małego gniadosza. Bogna zwróciła
uwagę ojca na ten niezwykły zaprzęg, a profesor powieǳiał:

— Musiało się coś stać w Pohorcach. Albo Walery jeǳie na kolej, albo przywiózł
kogoś.

I rzeczywicie przywiózł. Pod kasztanem obie ciotki uwĳały się koło jakiegoś pana
w jasnym sportowym ubraniu. Bogna ze zdumieniem poznała Borowicza.

— Hop! Hop! — Panie Stefanie! — zawołała.
Zerwał się z miejsca i z serwetką w ręku szedł ku nim. Bognę ogarnęło rozrzewnienie:

jak za dawnych, jakże dawnych lat, w tej samej Iwanówce są znowu razem, tylko on już
ma siwiejące włosy na skroniach, a ona…

— Stefek! — ucieszył się profesor — jakiż dobry duch cię natchnął, żeś przyjechał
do nas na wieś! Witajże, drogi chłopcze.

— ǲień dobry, panie profesorze ǳień dobry pani — witał się, lecz pod jego uśmie-
chem dostrzegła jakiś niepokój.

— A to nie mogłeś nas uprzeǳić? — strofował profesor Brzostowski.
— Przyjechałem do Pohorców dość niespoǳiewanie — wyjaśniał Borowicz — wuj

Walery miał różne sprawy… Melioracyjne… i właśnie załatwiałem to w ministerstwie
rolnictwa… więc… teraz… skorzystałem ze sposobności… I wuj mnie zabrał do państwa.

— Blado pan wygląda — zauważyła Bogna.
— Ja?‥ Ależ nie — zaprotestował — czuję się znakomicie.
— Wypoczniesz i wydobrzejesz tutaj — orzekł profesor — mamy cudne lato. Na

długo przyjechałeś?
— Niestety tylko na jeden ǳień.
Nadszedł i pan Walery. Bogna uważnie wpatrywała się w jego surową twarz w naǳiei

znalezienia w jej wyrazie objaśnienia do ǳiwnego zachowania się Borowicza. Przeczu-
wała, nie, wieǳiała z całą pewnością, że ten przyjazd, to zdenerwowanie Stefana, te jego
komentarze o melioracji, ukrywają coś ważnego, coś barǳo ważnego. Lecz rysy pana
Pohoreckiego nie powieǳiały jej nic, a w jego oczach dostrzegała tylko te same pobłyski
smutku i cierpienia.

— Czyżby pan Walery — myślała — zdecydował się powierzyć Stefanowi zarząd
Pohorców?

Lecz zaraz odrzuciła ten domysł: po pierwsze znała zbyt dobrze krytyczną opinię Po-
horeckiego o siostrzeńcu, a po wtóre wprost przez skórę czuła, iż ona musi tu wchoǳić
w grę, ona osobiście.

Tymczasem zasiedli do obiadu. Pan Walery, który z zasady jadał tylko u siebie, w mil-
czeniu spoglądał w stronę ogrodów, gǳie pielono grzędy, kuzyn Brzostowski i ciotki
zasypywali Borowicza pytaniami, profesor jadł zamyślony.

— Kiedyż pan nareszcie — zapytała Stefana ciotkaTeresa — rzuci to obrzydliwe mia-
sto i przyjeǳie tu na stałe. Panu Waleremu przydałaby się pańska pomoc.

— Wuj jej nie potrzebuje, proszę pani — spokojnie odpowieǳiał Borowicz.
Pan Pohorecki ocknął się:
— Mylisz się. Potrzebuję. Barǳo potrzebuję pomocy. Ale nie ty możesz mi jej uǳie-

lić. Nie potrafisz.
Młody Brzostowski zaśmiał się:
— No, to już chyba pan żartuje. Przecie Stefan z ziemi wyrósł, a poza tym zdobył

duże wykształcenie, wieǳę…
— Głupstwa gada pan — uciął Pohorecki — Stefan wyrósł z ziemi, ale śmierǳiała

mu i przeflancował się na inny grunt.
— Nie miał jej — oponował Brzostowski — gdyby nie została po tamtej stronie.
— To też by nie gospodarował. Ziemia mu śmierǳi, a śmierǳi właśnie z tej racji,

że posiadł wieǳę, że wykształcił się. Nazywają to wieǳą i wykształceniem, ale czy nie
jest czasem odwrotnie? Cóż on wie i czego się nauczył? Czy rozumie życie? Czy rozumie
świat? Czy rozumie siebie?… Nie. Pan więcej o tym wie i więcej rozumie. Pan i ja. Wiemy,
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że słońce wschoǳi i zachoǳi, że deszcz pada i rosa, że żyjemy po to, by orać, by siać, by
plony zbierać i znowu siać. A gdy jest uroǳaj, wiemy, że Bóg dał, gdy nieuroǳaj, że Bóg
zabrał. Wiemy po co żyjemy, wiemy dlaczego pomrzemy. My wszystko wiemy, bo oczy
mamy otwarte, bo ziemia nas uczy. Kształci nas na swoich pewnikach, niezachwianych,
trwałych, wiecznych. Nie mamy potrzeby, nie mamy woli grzebania się w naszych praw-
dach. Stoją nad nami jak las, a my wśród nich żyjemy bezpieczni o swoją równowagę,
w której znajdujemy siłę, nie siłę pędu lecz trwania. A owe wieǳa i wykształcenie kar-
czują ci wszystkie prawdy, podważają pewniki, burzą harmonię świata, napełniają umysł
chaosem wątpliwości. I w końcu robią z człowieka to, że swoją niepotrzebnością sam się
zatruje.

Bogna przypomniała sobie, co kiedyś mówił Borowicz:
— Kto wie czy szczytem człowieczeństwa nie jest absolutna nieużyteczność jednostki,

jej zbędność w społeczeństwie.
— Zdradźże mi tajemnicę, mój drogi Walery — odezwał się profesor: — czym się

wyraża twoja użyteczność? Tak na przykład twoja?
— Nigdy nie podawałem się za ucieleśnienie moich poglądów. Jeżeli jednak zależy ci

na tym, służę.
— Będę ci wǳięczny.
— Otóż — zmarszczył brwi pan Pohorecki — znasz użyteczność powieǳmy, gnoju…

Moja jest podobna. Na mnie, na moich zasadach, lub (jeżeli chcesz poezji), na moim
grobie, wyrośnie to, co pozwoli osąǳić wartość takiego jednego życia. Bądź łaskaw przeżyć
mnie o kilka lat, a zobaczysz.

Mówił barǳo poważnie, więc nikt nie zaśmiał się z dowcipu. Po chwili dodał:
— Właśnie Stefan zebrał dla mnie potrzebne informacje i przywiózł mi pewność, że

nawet w naszym szablonowym ustroju prawnym będę mógł swoje plany urzeczywistnić.
— Więc pan dlatego przyjechał?… — wyrwało się Bognie.
Odetchnęła z ulgą. Naturalnie miała niemądre przywiǳenia. To ten kobiecy ego-

tyzm: zawsze wszystkie rzeczy łączyć z własną osobą. Na szczęście jej okrzyk nie został
spostrzeżony, gdyż profesor zaczął mówić:

— Mylisz się, Walery. Zapominasz o jednej rzeczy, że człowiek nie jest ilościo-
wą cząstką luǳkości, że społeczeństwo to nie suma jednakowych wartości. Jest przede
wszystkim sobą, indywidualnością. Posiada do dyspozycji mózg, czy też ulega swemu
umysłowi, temu fenomenowi przyrody, będącemu jednocześnie podmiotem i przedmio-
tem, nierozǳielnie wiążącemu te dwa elementy na pozór nie dające się utożsamić. Jeżeli
chcesz w istocie luǳkiej szukać pierwiastka nadprzyroǳonego, to właśnie w tym nielo-
gicznym węźle, w tym, iż ten węzeł musi stać w sprzeczności z logiką, znajǳiesz punkt
wyjścia.

— Jakiż stąd wniosek?
— Prosty. Pokarmem umysłu jest poznawanie. Żąǳa nie trwania czy przetrwania,

jak mówisz, lecz pędu, postępu, odkrywania nowych prawd, wydobywanie ich z głębin
ziemi, z tkanki roślin, z atomów i z bezmiarów gwiazd, z własnych myśli wreszcie. Po-
znawanie wszechświata, poznawanie siebie i poznawanie swojej roli we wszechświecie.
Tu jest źródło wszelkiej wieǳy, tu kryje się motor nauki. I jakże możesz zmusić swój
umysł, by wyrzekł się tego, co jest, co musi być racją jego istnienia? Powiadasz „żyjemy
bezpieczni w naszych prawdach”. Ależ gdy pewnego dnia bodaj przypadkiem przyjrzysz
się im bliżej, spostrzeżesz fikcyjność wielu z nich.

Pan Walery zaśmiał się sucho:
— Zapewne, ale przeceniając zdolność umysłu i powierzając mu rolę taksatora prawd,

z góry skazuję się na wariacką karuzelę, na jakiś kadryl prawd zmieniających się z zawrotną
szybkością. Mój kochany, weź to w perspektywie historii. Iluż to było objawicieli wszelkiej
mądrości, a co zostało z nich ǳisiaj?

— Jednak żyli równie bezpiecznie w cieniu swoich prawd, do których doszli.
— Otóż to — uderzył się po kolanie pan Walery — o to mi choǳiło. Nie jest ważne

co stanowi prawdę, lecz co uważamy za prawdę. Nie posuniesz swojej zarozumiałości aż
do twierǳenia, że nauka da nam poznanie roli człowieka we wszechświecie.

— Daje nam drogę…
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— Którą się nigǳie nie dojeǳie. Bo jechać po to tysiące mil przez tysiące lat, by nie
ruszyć się z miejsca i być tak dalekim od prawdy, jak ten, kto przyjął i uznał najbliższą…

Do Bogny pochylił się Stefan:
— Tak dawno — szepnął — nie byłem w Iwanówce. Czy wszystko tu po staremu.

Wieǳiałem, że obora teraz jest murowana.
— Chciałby pan przejść się?
— Z przyjemnością.
Wstali cicho i ruszyli w stronę folwarku. Upał jeszcze się wzmógł, ale od lasu ciągnął

chłodniejszy powiew.
— Szkoda, że pan Pohorecki nie zatrzyma pana dłużej, drogi panie Stefanie — zaczęła

— czy musi pan jechać?
— Muszę. Przywiozłem wujowi materiały do jego projektów.
— Czy to tajemnica?
— Nie. Wuj zamierza zrobić ze swoich dóbr roǳaj fundacji, chce poǳielić wszystko

na ǳiałki dwuǳiestohektarowe i osaǳić na nich chłopów. Ma to być multum ordynacji.
Ziemi nie wolno sprzedać, ani wyǳierżawić, ani zastawić.

— Ach więc tak⁈ — zǳiwiła się Bogna — a pan?
— Co ja?
— Przecie pan jest najbliższym spadkobiercą swego wuja.
Borowicz wzruszył ramionami:
— Nie mam na to wpływu.
— Ale pan nawet pomaga zrealizować ten plan, pozbawiający pana majątku, olbrzy-

miego majątku!
— Nie pomagam.
— Jednak umyślnie po to pan przyjechał.
Borowicz spojrzał na nią:
— Miałem i… inne powody.
Więc nie omyliła się. Pierwsze wrażenie nie zawiodło. Choǳiło tu o nią. I znowu

czuła wzrastający niepokój.
— Miałem i inne powody — powtórzył niepewnym głosem Borowicz.
— Zatrzymała się i spojrzała mu w oczy:
— Słucham, niechże pan mówi!
— Ach, — zaśmiał się, a raczej udał, że się śmieje — nic znowu tak ważnego, to

jest… nic poważnego… Nie należy przesaǳać…
Unikał jej wzroku, a Bognę opadły najgorsze przeczucia. Zbladła i chwyciła go za

rękę:
— Panie Stefanie! Co się stało?
— Nic się nie stało — odpowieǳiał trochę poirytowanym głosem — jeszcze nic się

nie stało i błagam panią, niech pani się uspokoi.
— Ewaryst… Pan ma od niego… dla mnie…
— Nic zupełnie. O, Boże! Pani Bogno, niechże się pani nie denerwuje.
Zdało się jej, że już wie wszystko: on tu przysłał Stefana z zawiadomieniem, że wniósł

o rozwód, że żeni się z Przyjemską. Uczuła dojmujący ból w piersiach i nieznośną su-
chość w gardle. Więc wszystko przepadło… Wszystko, na czym zbudowała swoje życie,
rozchwiało się… Runęło… I ta kobieta, ta zła kobieta, która zabrała jej chłopca z bajki,
niemądrego, naiwnego chłopca… Oplątała go…

Stali przy śpichlerzu, z którego otwartych drzwi szedł wilgotnawy zapach zboża. Tuż,
bujnie obrośnięty perzem i końskim szczawiem, leżał pęknięty kamień młyński. Bogna
usiadła na nim i patrzyła nieruchomymi źrenicami w ciemną czeluść spichrza.

— Niech pan mówi — odezwała się drewnianym głosem.
— Właściwie to nic pewnego — zaczął — i barǳo proszę, by pani nie przyjęła te-

go zbyt tragicznie. Powtarzam, że może to być nieporozumienie. Pan prezes Jaskólski…
obawia się… ale sam muszę przyznać. — Ewaryst kategorycznie nie zaprzecza… Na razie
ustalono brak około czterǳiestu tysięcy…

Bogna w pierwszej chwili nie zrozumiała. Myślami była tak daleko. Dopiero gdy
spojrzała w oczy Borowicza zorientowała się od razu.

— Boże! — krzyknęła.
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— Ależ jeszcze nic nie wiadomo — zawołał.
— To niemożliwe! To niemożliwe! Nie wierzę — zakryła twarz ręką — Ewaryst nigdy

by tego nie zrobił.
Borowicz rozłożył ręce:
Jednakże on nie zaprzecza. Prezes zrobił wszystko, co od niego zależało, by nie nada-

wać sprawie rozgłosu. Szczegółów i ja nie znam. Wskutek jakiegoś zażalenia, czy denun-
cjacji wyznaczono komisję i podobno stwierǳono, że niektórzy petenci nie otrzymali
przyznanych pożyczek, a podjął je z kasy Ewaryst. Poza tym kazał kasjerowi wypłacać
sobie zaliczki na pobory, barǳo duże kwoty. I wszystkie te… nieformalności na razie
wynoszą prawie czterǳieści tysięcy złotych‥ Jednak nie jest wykluczone, że okaże się
tego więcej. Okropnie przykra sprawa. Wszczęto śleǳtwo…

— Czy… czy on jest… aresztowany?…
— Nie. Jaskólski zrobi wszystko, by do tego nie doszło.
— Boże, Boże… Ale panie Stefanie, przecie mówi pan, że może to być jakieś niepo-

rozumienie⁈
Borowicz milczał.
— Wiǳiał pan Ewarysta?
— Tak. Właściwie to on mnie prosił, by zawiadomić panią. Sytuacja jest o tyle do

uratowania, że prezes trzyma wszystko w ręku. Prezes oświadczył Ewarystowi, że jeżeli
w krótkim czasie wpłaci całość sprzeniewierzonej kwoty… rzecz da się zatuszować.

— Czterǳieści tysięcy! Skąd ja wezmę tyle pienięǳy! Boże drogi! Nie mogę myśli
zebrać. Ale nie ma czasu do stracenia — zerwała się — która to?…

— Kwadrans po piątej — spojrzał na zegarek Borowicz.
— Najbliższy pociąg odchoǳi o ǳiewiątej. Jeszcze mogę zdążyć, muszę zdążyć.
— Więc chce pani jechać?
— Oczywiście.
Powzięte konkretne postanowienie otrzeźwiło ją od razu. Wyciągnęła obie ręce do

Borowicza:
— Kochany panie Stefanie: barǳo panu ǳiękuję. Nigdy panu nie zapomnę tej do-

broci.
— Niech pani o tym nie mówi — zmarszczył brwi.
— Czy i pan pojeǳie?
— Ma się rozumieć. Nie na wiele się pani przydam w droǳe, ale…
Nie dokończył i odwrócił się.
Bogna poszła do domu. Wywołała kuzyna i oświadczyła, że zaraz wyjeżdża.
— Powieǳ, że mój mąż zachorował. I proszę cię każ zaprzęgać konie jak najpręǳej.

Chciałabym koniecznie zdążyć na wieczorny pociąg.
— Czy coś niebezpiecznego? — zaniepokoił się.
— Och, mój drogi, nie wiem, nic nie wiem i przebacz, że cię popęǳam, ale nie mam

chwili do stracenia.
W szalonym pośpiechu spakowała nieduży neseser, przebrała się i właśnie nakłada-

ła kapelusz, gdy przed ganek zajechały konie. Jednocześnie zapukano do drzwi. Był to
pan Pohorecki. W pierwszej chwili chciał ją zapytać o powód wyjazdu, lecz widocznie
dostrzegłszy, że jest zapłakana, powieǳiał:

— Szkoda, że wyjeżdżasz, moja mała przyjaciółko. Znowu zostawiasz mnie samego.
Nagle Bognę olśniła myśl:
— Panie Walery… czy… kupiłby pan moją część Iwanówki?…
Zmarszczył brwi i spojrzał jej w oczy…
— Bęǳie tego… nie wiem dokładnie, ale coś około stu hektarów — dodała z po-

śpiechem — kuzyn to obliczy. Później można wyǳielić.
— Spotkało cię coś złego?…
— Tak — odpowieǳiała krótko.
— Ile ci potrzeba?
— Dużo… Czterǳieści tysięcy — zatrzymała oddech w piersi.
— Zastanowię się — odezwał się po krótkiej pauzie — w ciągu dwóch dni przyślę ci

odpowiedź. Zależy ci na czasie?
— Barǳo! — ścisnęła jego rękę.
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Nadszedł ojciec i ciotki. Żegnała się prędko. Nikomu nie powieǳiała oczywiście dla-
czego tak nagle wyjeżdża, nikt zresztą nie pytał. Domyślali się, że musiało zajść coś przy-
krego i niespoǳiewanego.

— Kiedy wrócisz? — zawołał profesor, gdy już sieǳiała w powozie obok Borowicza.
— Nie wiem, ojcze. Nic nie wiem. Bądźcie zdrowi.
— Szczęśliwej drogi.
Konie z miejsca ruszyły kłusem. Zatoczyli duże półkole przy parkanie sadu, okute

żelazem koła zagruchotały na brukowanym dojeźǳie, zadudniły na małym mostku, a za
mostkiem droga wpadała mięǳy wysokie łany pszenicy, zwĳała się kręto, a dalej zanurzała
się w Pohoreckich lasach.

Do stacji jechało się puszczą dobre pięć kilometrów, później zaś pokaźny szmat drogi
szerokim traktem, wysaǳanym po obu stronach starymi brzozami. Ponieważ deszczu nie
było od dawna, kurz wkrótce pokrył szarą warstwą skóry powozu i białe kitle Borowicza
i Bogny.

Milczeli przez całą drogę. Bogna, pochłonięta myślami o straszliwej sytuacji, jaką
zastanie w Warszawie, usiłowała przygotować jakiś plan ǳiałania. Ma się rozumieć, zda-
wała sobie sprawę z faktu, że w każdym razie Ewaryst utraci swoje stanowisko, że słowem
straci wszelkie dochody. Ale to najmniej ją martwiło. Z głodu nie umrą. Jakaś posada
zawsze się znajǳie. Byle tylko zwrócić czym pręǳej, spod ziemi wydobyć a zwrócić te
nieszczęsne pieniąǳe i byle nie rozeszło się to po mieście. Jeżeli jednak pan Jaskólski
obiecał zachować tajemnicę, wszystkiemu da się jeszcze zapobiec. Najgorsze było to, że
okropne te przejścia mogą wprost przygnieść Ewarysta. Czyż ten ǳieciak znajǳie w sobie
dość siły, dość odporności, by nie ugiąć się, nie załamać pod takim ciosem?…

— Żeby tylko największego głupstwa nie popełnił, Boże, żeby nie popełnił — po-
wtarzała w myśli, starając się nie dopuścić do swej świadomości obawy, że Ewaryst targnie
się na własne życie.

On, dla którego godność i honor, i szacunek luǳki i ta ohydna opinia publiczna tyle
znaczą!… Jakich należy użyć argumentów, by go uspokoić, napełnić otuchą, udowodnić,
że jeszcze nie wszystko stracone?… Jego religĳność może tu być poważnym atutem, a poza
tym jest przecie młody, ma zostać ojcem, ma obowiązki… Trzeba to podkreślić. I jeszcze
powtórzyć, co mówił profesor Brzostowski o samobójcach:

— Garǳę człowiekiem, który dobrowolnie wyrzeka się życia. Dowiódł tym bowiem,
że jest tępy i ograniczony. Wart jest śmierci, gdyż jego umysł nie zna głodu poznawania,
nie odczuwa rozkoszy myślenia, zgłębienia i kontemplacji. Jeżeli nie ciekawi go życie,
jakiekolwiek, najgorsze życie — nie zasługuje nawet na żal. Jeżeli przesłonił sobie cel
życia: poznawanie, jakimś innym celem, to głupiec, a jego nieszczęście nie może mnie
wzruszyć, gdyż jest bezrozumne.

Bogna nie w zupełności poǳielała zdanie ojca, lecz postanowiła nie zaniechać niczego,
co by mogło odwieść Ewarysta od rozpaczliwego kroku.

A poza tym należało wydobyć pieniąǳe. Jeżeli pan Walery zdecyduje się na kupno
jej części Iwanówki, rzecz zostanie rozwiązana. Pieniąǳe zaraz przyśle, a formalności za-
łatwi się później. Wprawǳie w ten sposób odpadnie jej mała renta, ale mniejsza o to.
Dotkliwsze bęǳie samo wyzbycie się ostatniego kawałeczka ziemi, jaki pozostał w ich
bliższej roǳinie. Wprawǳie bęǳie mogła po dawnemu bywać w Iwanówce, lecz już
tylko jako gość. No i pan Walery nie daruje jej nigdy tej sprzedaży.

— Jakie to ǳiwne — myślała z goryczą — tak niedawno zapewniałam go, że nie
odstąpię od tej ziemi.

Ale teraz stawało się to drobiazgiem, który w niczym nie może wpłynąć na rzecz naj-
główniejszą, na konieczność ratowania Ewarysta. Byle tylko pan Walery zgoǳił się na
kupno! W przeciwnym razie zebranie tak wielkiej sumy przechoǳiło granice jej możli-
wości.

Obliczała, że za biżuterię może dostać najwyżej cztery, pięć tysięcy, za stare srebra,
etolę sobolową i różne drobiazgi może drugie tyle. Mebli można bęǳie sprzedać tylko
część, gdyż resztę wzięli na raty, a tych niewiele spłaciła, gdyż Ewaryst uzyskiwał prolon-
gaty. Zostały jeszcze pożyczki. Ciotka Symieniecka, Dina Karasiowa, Pajęccy…

I przede wszystkim oszczędność, posunięta do maximum oszczędność.
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Tę zastosowała od razu. Gdy dojechali do stacji, oświadczyła Stefanowi, że pojeǳie
trzecią klasą. Próbował perswadować, lecz nie ustąpiła. Pociąg był prawie pusty. Z łatwo-
ścią znaleźli wolny przeǳiał. Przykry zapach lakieru i jakichś środków dezynfekcyjnych
napełniał powietrze. Dopiero, gdy wagony ruszyły, do rozgrzanego wnętrza wpadł świeży
powiew.

— Kiedy się to stało? — zapytała Bogna.
— Trudno mi ustalić datę — po namyśle odpowieǳiał Borowicz — ale zdaje mi się,

że przed pięciu dniami.
— Boże! Czemuż nie zawiadomiliście mnie od razu!
— Ja zostałem powiadomiony przez prezesa Jaskólskiego dopiero wczoraj rano. Roz-

mówiłem się z Ewarystem i natychmiast wyjechałem.
— Nie robię panu wyrzutów, panie Stefanie, przeciwnie, jestem barǳo, barǳo wǳięcz-

na. Pana to przecie nic nie obchoǳi… Doprawdy, dwie noce w wagonie…
— Pani Bogno! — powieǳiał z wyrzutem.
— Ale przecie znacznie prościej było zadepeszować.
Podniósł na nią oczy:
— Jak zadepeszować?
— Prawda — przyznała — ale wystarczyłoby napisać: natychmiastowy przyjazd ko-

nieczny.
— Przepraszam panią, skąd ja mogłem wieǳieć, że… pani, dowieǳiawszy się o co

choǳi, w ogóle chciałaby przyjechać? — powieǳiał z naciskiem.
Zǳiwiła się:
— Przecież to zrozumiałe!
— Nie tak barǳo… — uśmiechnął się ironicznie — nie szpiegowałem was, ale,

daruje pani otwartość, dla nikogo nie było tajemnicą, że ten pan… zdraǳał panią, żeście
byli bliscy rozwodu, że w każdym razie nie ma pani powodów do zbytniego współczucia
dla swego męża…

— Panie Stefanie, ale nie w chwili, gdy spadło nań nieszczęście!
— Takie nieszczęście — podkreślił Borowicz.
— Ach… o to panu choǳi.
Borowicz wzruszył ramionami i odwrócił się do okna. Bogna zastanowiła się. Rze-

czywiście Stefan miał prawo wątpić, czy ona zechce ratować Ewarysta. Nie znał przecie
ich stosunków.

— I mnie nie znał — pomyślała.
A jednak aż sama teraz zǳiwiła się, że nie miała żadnych wątpliwości. Bądź co bądź

od niej tylko zależało obecnie wyparcie się Ewarysta, zerwanie i uwolnienie się od kom-
promitacji, od współodpowieǳialności materialnej i moralnej. Przecie trzeźwo oceniała
położenie. W najlepszym wypadku bieda i ciężka praca, zupełne usunięcie się z życia to-
warzyskiego, może nawet ostracyzm. Rozumiała to od początku. No i pozostanie przy
człowieku, dla którego nie można już mieć szacunku, któremu nie można ufać, którego
trzeba się… wstyǳić.

Myśli Borowicza tymi samymi widocznie szły torami, gdyż zaczął mówić:
— O to mi choǳi, pani Bogno, że ani przez moment nie wyobrażałem sobie, jadąc

do Iwanówki, że tak pani zareaguje na tę wiadomość. O to mi choǳi. I jeżeli postanowi-
łem zawiadomić panią osobiście, to jedynie dlatego, że obawiałem się, by zbyt brutalna
wiadomość nie zaszkoǳiła pani w jej obecnym stanie. Czy… czy pozwoli mi pani mówić
szczerze?

Był wzburzony i z trudem panował nad rozedrganymi mięśniami twarzy.
— Proszę pana — powieǳiała spokojnie.
— Otóż znam panią od lat i wiem, że brzyǳi się pani, że raczej brzyǳiła się pani za-

wsze wszelkim brudem, błotem… Skąd mogłem przypuszczać, że zechce pani dobrowol-
nie ocierać się o ten brud?… Nie, absolutnie nic pani nie zmusza! Zmarnował, zaplugawił
pani życie. Obraził panią już tym samym, że pozwolił sobie po nią sięgnąć, zbezcześcił
swoimi zdradami. Niczego oprócz krzywdy i hańby pani nie dał, a na zakończenie zrobił
panią żoną złoǳieja!…

— Panie Stefanie! — zawołała — niechże pan ma dla mnie trochę litości!
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— Nie mogę, nie mogę — wybuchnął — to jest potworne! Nie rozumiem tego, nie
chcę rozumieć!

— On jest moim mężem.
— Jest łajdakiem!
Wzięła go za rękę i powieǳiała z naciskiem:
— Ma pan prawo tak go nazwać, ale, panie Stefanie, nie ma pan obowiązku pastwienia

się nade mną.
Wyrwał rękę, zerwał się z miejsca i stanął przy oknie. Po dłuższej chwili zaczął mówić

nie patrząc na Bognę:
— Mam obowiązek, obowiązek przyjaźni. Mam obowiązek uprzytomnić pani jej sy-

tuację. Nie mogę nazwać wielkodusznością tego, co jest szaleństwem. Pani nie ma prawa
gubić siebie. Pojąłbym jeszcze zamiar materialnej pomocy, chociaż i do tej nie jest pani
obowiązana. Proszę tylko zastanowić się…

Usiadł przed nią i kurczowo zaciskając dłonie recytował, jak wielekroć powtórzoną
lekcję:

— Proszę wracać z najbliższej stacji. Pojadę sam. Zrobię wszystko co potrzeba. Zajmę
się w imieniu pani wydobyciem pienięǳy i zwróceniem ich do kasy Funduszu. Zapaku-
ję pani rzeczy i odeślę do Iwanówki. Będę coǳiennie pisał do pani. Proszę mi zaufać,
proszę usłuchać. Przysięgam, że zrobię wszystko, by uratować Ewarysta. Ale niechże on
więcej nie plami pani, niech nie ośmieli się jej dotknąć! Błagam panią, zaklinam na moją
bezgraniczną przyjaźń!…

Potrząsnęła głową i uśmiechnęła się smutno. Jakże on jej nie rozumiał!
— Nie, panie Stefku, nie. Nie mogę tak postąpić.
— Dlaczego⁈ Dlaczego⁈…
— Jestem jego żoną…
— Ach! — żachnął się.
— Mam zostać matką jego ǳiecka — dodała — a poza tym, panie Stefanie, ja go

kocham.
Spojrzał na nią z nienawiścią i opuścił głowę.
Do końca podróży nie zamienili już więcej słowa na ten temat. Borowicz sieǳiał

ponury, udając, że drzemie, Bogna nie spała również. W Warszawie byli przed ósmą.
Jeszcze raz gorąco poǳiękowała Borowiczowi i poszła pieszo do domu.

Drzwi otworzył lokaj zaspany i na pół ubrany.
— Czy pan już wstał? — zapytała Bogna.
— ǲień dobry pani, jak to dobrze, że jaśnie pani przyjechała, bo my już tu rzeczy-

wiście…
— Czy pan śpi jeszcze?…
Służący obejrzał się bezradnie.
— Gǳie jest pan? — przeraziła się Bogna.
— Pana aresztowali — wykrztusił.
— Co? — krzyknęła.
W tej chwili nadbiegła Jędrusiowa i od razu wybuchnęła płaczem. Całowała Bognę

po rękach, powtarzając:
— Moja biedna panienka, moja nieszczęsna… moja biedna…
— Kiedy pana aresztowali?
— Wczoraj w południe… Takie nieszczęście.
Jedno przez drugie zaczęli opowiadać. Bogna usiadła na jakimś krześle i zaciskała zęby,

by nie rozszlochać się przy nich, by oprzytomnieć. Przyszło dwóch cywilnych i komisarz.
Wsiedli do taksówki i pojechali. Pozwolili panu zabrać trochę bielizny, ale pisać, ani
telefonować, nie. Pan barǳo gniewał się, a stróż i winǳiarz, którzy wyszli na ulicę, słyszeli
jak komisarz kazał szoferowi jechać do Urzędu Śledczego.

— Zostawcie mnie samą — cicho powieǳiała Bogna.
Przez kilka minut sieǳiała nieruchomo, później wstała, bezmyślnie przeszła przez całe

mieszkanie i zatrzymała się przy telefonie.
— Trzeba ǳiałać, trzeba ǳiałać — powtarzała półgłosem, jakby chcąc zmusić się do

skupienia myśli.
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Aresztowanie to jeszcze nie znaczy uwięzienie. Nie należy tracić naǳiei. Przede wszyst-
kim porozumieć się z Jaskólskim. Tak, przecie po to zatrzymała się przy telefonie.

Połączyła się z centralą Funduszu:
— Czy mogę mówić z panem prezesem Jaskólskim?
— A kto mówi?
— Tu Bogna Malinowska…
— Aha… sprawǳę, pani bęǳie łaskawa zaczekać.
Teraz dopiero uderzyło ją wymówione własne nazwisko. Czuła, że krew napłynęła jej

do twarzy. W Funduszu oczywiście wszyscy wieǳą.
— Boże, Boże… jakie to straszne — oparła się o ścianę. Kręciło się jej w głowie.
Na szczęście w tejże chwili usłyszała głos Jaskólskiego.
— ǲień dobry pani Bogno. Czy pani mówi z domu?
— Tak. Przyjechałam…
— Wiem od Borowicza. Za kwadrans będę u pani.
— Jaki pan dobry. Nie chciałabym truǳić. Może ja…
— Nie, nie — przerwał — wolałbym u pani.
— Prawda — spostrzegła się. Jej zjawienie się w biurze mogłoby skompromitować

prezesa.
— Zaraz będę — zakończył Jaskólski.
I rzeczywiście zanim zdążyła umyć się, przyjechał. Był barǳo wzruszony, długo ca-

łował i ściskał jej ręce. Później zaczął opowiadać. Rzecz przedstawiała się gorzej, niż ją
przedstawił Borowicz. Okazało się, że podczas rewizji kasy, Ewaryst, widocznie chcąc się
ratować, niepotrzebnie przedstawił kwity, które niestety okazały się fałszywe. Dlatego
aresztowano go. Ale istnieją możliwości naprawienia tego fatalnego błędu. Mianowicie
trzeba tym osobom, których pokwitowania zostały sfałszowane czym pręǳej wpłacić
całkowite kwoty. Można mieć naǳieię, że zgoǳą się oni oświadczyć, iż upoważnili dy-
rektora Malinowskiego do pokwitowania w ich imieniu, na przykład jako prywatni jego
znajomi. On zaś zamiast pokwitowań od siebie, napisał ich nazwiska. Nie podrabiał, lecz
po prostu napisał.

— Rozmawiałem już z tymi panami i odniosłem wrażenie, że zgoǳą się.
— Boże… Boże — płakała Bogna.
— Najgorsze jest to, że jak się okazało, kwota nadużyć wynosi przeszło sześćǳiesiąt

tysięcy. Ściśle sześćǳiesiąt siedem tysięcy czterysta dwaǳieścia złotych. I trzeba najdalej
w ciągu trzech dni to wpłacić. Oczywiście…. jeżeli pani w ogóle może i jeżeli chce.

— A czy wówczas… zwolnią go? — drżącym głosem zapytała Bogna.
— Sąǳę, że tak. Osobiście zrobię wszystko, co leży w moich możliwościach. Wie

przecie pani, że dla niej niczego nie zaniedbam. Jednakże nie przypuszczam, by w obec-
nym stanie rzeczy moja pomoc wystarczyła. Trzeba przede wszystkim uzyskać zgodę po-
szkodowanych, no i nacisnąć odpowiednie sprężyny w ministerstwie sprawiedliwości.
O ile nie mylę się, pan Malinowski miał tam duże stosunki.

I Bogna na to liczyła, lecz spotykał ją jeden zawód za drugim. Ci panowie, z którymi
przyjaźnił się Ewaryst, albo wcale przyjąć jej nie chcieli, albo rozkładali ręce na znak, że
są tu bezsilni. Wreszcie późnym wieczorem ǳięki interwencji Staszka Karasia uzyskała
od prokuratora pozwolenie na ǳiesięciominutową rozmowę z Ewarystem na jutrzejszy
ranek. Nie mogła jednak i z tego skorzystać. Pilniejsze i ważniejsze było poruzumienie
się z poszkodowanymi.

Rozmowy te, wyczekiwanie po przedpokojach, świecenie oczami przed ludźmi, oszu-
kanymi przez jej własnego męża, były dla Bogny prawǳiwą torturą. Patrzano na nią
podejrzliwie i obrażająco, bez żenady używano zwrotów obelżywych. Przeważnie jednak
zgaǳano się dość łatwo. Luǳie ci potrzebowali pienięǳy i przyrzeczenie natychmiasto-
wej wypłaty wystarczyło do uzyskania ich wielkoduszności. Nie chcieli czekać, a proces
mógłby potrwać kilka miesięcy.

O mało co jednak nie rozbiło się wszystko o zdecydowany upór jednego z nich, dok-
tora Falczyńskiego. Przyjął Bognę barǳo niegrzecznie. Nie tylko nie podał jej ręki, do
czego już zresztą zdążyła się przyzwyczaić, lecz nawet nie wskazał krzesła, chociaż słaniała
się na nogach. Wysłuchawszy prośby, powieǳiał:

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



— Ja tego nie zrobię. Szuje należy tępić. W ogóle ǳiwię się bezczelności przycho-
ǳenia do uczciwego człowieka z takimi propozycjami. Powinien otrzymać jak najwyższy
wymiar kary. Za dużo łajdactwa namnożyło się na świecie. I ja będę ostatni, który przy-
łoży rękę do wydobywania z kryminału takich ptaszków.

Wśród łez zaczęła go znowu prosić, przekonywać, że jej mąż nie jest złym człowie-
kiem, a znalazł się pod złymi wpływami, że nawet gorsi zbrodniarze zasługują przecie na
odrobinę litości, na humanitarne przebaczenie, na chrześcĳańskie miłosierǳie, że i tak
poniósł straszną karę…

— Proszę pani — przerwał doktór — przyznałbym jej rację o tyle, o ile podobne
wypadki byłyby rzadkością. Ale ǳiś świat przeżywa wprost epidemię deaudacyj, nad-
użyć, złoǳiejstw i przekupstwa na stanowiskach publicznych. Za dawnych czasów, gdy
opinia społeczna zależała wyłącznie od mężczyzn, przedsiębrano w podobnych chwilach
wyjątkowe środki zaradcze i duszono rzecz złą w zarodku. ǲiś, kiedy do życia weszłyście
wy, kobiety, z łatwością, a bez umiaru szafujące tak zwanym humanitaryzmem, bo ko-
biety na ogół są obojętne w kwestiach etyki, nastąpiło osłabienie moralnej odporności,
a do takiego osłabienia ja ręki nie przyłożę. Rozumie mnie pani?

Cóż mogła rozumieć?… Musiała ratować tego biedaka. Oczywiście zrobił źle, zrobił
brzydko, popełnił rzecz hańbiącą, ale przecie zawsze był uczciwym człowiekiem… Musiała
go ratować! Za wszelką cenę, kosztem największych upokorzeń!…

Wprost od zawziętego lekarza pojechała do pani Karasiowej, której brat, hrabia Szy-
mon Dobrojecki był kuratorem szpitala im. Dobrojeckich, gǳie właśnie doktór Falczyń-
ski pełnił obowiązki dyrektora.

Staruszka przyjęła Bognę ze łzami w oczach. Wieǳiała już o wszystkim. Zaczęła zno-
wu namawiać Bognę do rozwodu z Ewarystem, przyznała jednak że trzeba go wydobyć
z więzienia i przyrzekła interwencję u brata.

Zabiegana i do ostateczności wyczerpana Bogna, nie miała nawet czasu wpaść do
domu. Co pewien czas tylko telefonowała z miasta, by dowieǳieć się, czy nie ma wia-
domości z Pohorców. Gdy zaǳwoniła a siódmej, okazało się, że przyjechał jakiś chłop.
Czym pręǳej wróciła. W przedpokoju, z tobołkiem zawiniętym w czerwoną chustkę na
kolanach, sieǳiał stary Białorusin, który u pana Walerego za młodu był gajowym.

— Niech bęǳie pochwalony — podniósł się — ja tu list dla panienki przywiozłem.
Rozerwała wymiętą kopertę. Wewnątrz była kartka:
„Mogę kupić Twoją część Iwanówki. Daję za nią czterǳieści tysięcy. Jeżeli zgaǳasz

się, wręcz oddawcy zrzeczenie się. On ci wypłaci należność. Formalności załatw najdalej
w ciągu tygodnia ze Stefanem. Ze swej strony stanowczo ci odraǳam robienie tego głup-
stwa. Wyzbywanie się ziemi, czyli wartości nieprzemĳającej, dla czegobądź na świecie —
jest idiotyzmem. Zastanów się i cofnĳ się. — Walery Pohorecki”.

— Macie przy sobie pieniąǳe? — zapytała gorączkowo.
— A jakże, mam, panienko.
— Zaczekajcie.
Szybko napisała zrzeczenie się i pokwitowanie. Przeliczyła pieniąǳe i odesłała starego

do kuchni:
— Dostaniecie kolację, a gdy wrócicie do Pohorców panu powieǳcie, że barǳo

ǳiękuję i że później napiszę list.
Rzeczywiście była panu Waleremu niezmiernie wǳięczna, chociaż teraz wieǳiała, że

uzyskana odeń kwota nie pokrywa wszystkiego.
Następny ǳień upłynął jej na spłacaniu poszkodowanych. U każdego z nich zno-

wu musiała być osobiście, nie wyłączając doktora Falczyńskiego, który pod presją swego
zwierzchnika wreszcie się zgoǳił na polubowne załatwienie sprawy.

Jednocześnie zajęła się sprzedażą biżuterii, sreber i mebli. Ze względu na karkołomne
tempo w jakim musiała to zrobić, oczywiście uzyskała zaledwie połowę ceny. Mieszkanie
po najściu handlarzy opustoszało. Służbę też musiała uwolnić. Przy pożegnaniu z Jędru-
siową rozpłakała się, ale cóż miała robić?… W obecnych warunkach niemogła nawet ma-
rzyć o posiadaniu własnego mieszkania. Gdy ściemniło się, kazała znieść do dorożki kilka
walizek, cały swój majątek i pojechała do małego hoteliku na Wspólnej, gǳie wynajęła
pokoik za cztery złote ǳiennie. Mogłaby wprawǳie zamieszkać u kogoś z krewnych, lecz
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przede wszystkim musiała liczyć się z tym, że teraz, po roztrąbieniu przez gazety nieszczę-
ścia Ewarysta, jego by tam na pewno nie przyjęli, a przecież o niego głównie choǳiło.
I w tym pokoiku bęǳie mu niewygodnie, ale zawsze będą razem.

Najtrudniej było z wydobyciem pożyczek. Do pokrycia całości brakowało jeszcze pra-
wie osiemnastu tysięcy. I tu znowu trzeba było udać się do roǳiny.

Rozpoczęła nową pielgrzymkę po krewnych i znajomych. Niestety prawie wszyscy
wyjechali na lato. Ciotka Symieniecka sieǳiała w Vichy, pani Mirska na Wołyniu, Dina
w Scheveningen, u Pajęckich zaś było tak krucho z gotówką, że sami szukali większej
pożyczki. Wreszcie zdołała zebrać prawie ǳiesięć tysięcy, przy czym dwa pożyczyła od
poczciwej Jędrusiowej. Większość zobowiązań pokryła, lecz przed wypłaceniem całości
nie mogło być mowy o zwolnieniu Ewarysta. Wówczas przypomniała sobie jego kuzyna,
Feliksa Malinowskiego. Nie było innego wyjścia i musiała jechać do Lwowa. Wskutek
tego po raz drugi nie mogła skorzystać z pozwolenia wiǳenia się z mężem. Przesłała mu
tylko bieliznę i prowianty. Chciała załączyć również list, lecz na to jej nie dano zgody.

— Trudno — myślała — tamto ważniejsze.
A musiała jechać osobiście, bo chociaż mogłaby o to prosić Borowicza, Miszutkę,

Dorę Żukowiecką, czy kogoś równie życzliwego, i wieǳiała, że nie spotkałaby się z od-
mową, jednak samo proszenie wydawało się jej czymś niesmacznym. A poza tym uzyska-
nie tych ośmiu tysięcy od Feliksa było koniecznością, ostatnią deską ratunku. Nie wątpiła
też, że potrafi go przekonać, chociaż wieǳiała, że Feliks jest nieużyty i do sentymentów
roǳinnych zbytnio się nie poczuwa.

Po bezsennej nocy w wagonie czuła się rozbita i tak zmęczona, że z trudem zbierała
myśli. Gdy od pokojówki, która otworzyła jej drzwi, dowieǳiała się, że „pana profesora
nie ma w domu”, omal się nie rozpłakała.

— Ale nie wyjechał ze Lwowa?
— Nie, proszę pani, jest na spacerze. Może pani zaczeka?
— Zaczekam.
— To proszę tu do salonu. A jak mam zameldować, gdy pan wróci?
— Proszę powieǳieć — zawahała się Bogna, że… żona pana Ewarysta.
— Słucham panią.
Bogna usiadła i rozejrzała się. Duży, trzyokienny salon przepełniony był meblami,

szczelnie obciągniętymi pokrowcami z białego płótna. Obrazy na ścianach, żyrandol
i lampy również były pozakrywane. Wzdłuż ściany leżał zwinięty dywan. Wyglądało to
na skład mebli.

Nagle do pokoju wpadła niebrzydka, kilkunastoletnia panienka, w krótkiej, niebie-
skiej sukience. Jej okrągła buzia i duże piwne oczy wyrażały ciekawość i hamowaną we-
sołość.

— Pani wybaczy, że się przedstawię — odezwała się swobodnie. — Jestem Kazia.
Mamusia jeszcze się ubiera, a tatusiek spaceruje. Ach, jaka pani miła! Nawet nie myślałam.

Śmiało wyciągnęła rękę do Bogny i dodała:
— Właściwie to powinnam do pani mówić „stryjenko”, ale pani jest stanowczo za

młoda i za ładna na tak ciężki tytuł. Prawda?
Bogna uśmiechnęła się blado:
— Nie myślałam, że pani… że jesteś taka duża. Ewaryst tak opowiadał o tobie, jak

o ǳiecku.
Panienka wydęła usta:
— Ach, stryj tu był w zeszłym roku, a poza tym on jest taki wielki, że bez kĳa nie

przystępuj. Może sobie pani wyobrazić, że chciał, bym go całowała w rękę! Wie pani co
mu powieǳiałam? Powieǳiałam tak: — Niech stryjek wymaga tego od Przyjemskiej.

Roześmiała się, lecz zaraz urwała, widocznie spostrzegłszy się, że palnęła głupstwo.
— Bo wiǳi pani… on tu trochę asystował tej aktorce. Swoją drogą powinna go pani

trzymać mocno.
Bogna pomyślała: — tu jeszcze o niczym nie wieǳą. Lecz w tejże chwili Kazia wy-

paliła:
— A teraz szanowny stryjcio sieǳi?… Ładna historia. Mamusia utrzymuje, że od

dawna to przewidywała. Ale mamusia zawsze przewiduje dopiero wtedy, gdy się coś stanie.

கஂஅஆ஖ஔ஛ அஐఝజஈஂ-எஐஔகஐ஘ஊ஄஛ Świat pani Malinowskiej 



ǲiaǳio mówi, że mama to Pytia z przekroczonym terminem, czy coś w tym guście.
Niech mi pani powie co on właściwie przeskrobał?

— Przykro mi o tym mówić, kochanie.
— O, przepraszam panią, barǳo przepraszam. Rzeczywiście jestem barǳo niedeli-

katna. To ta głupia ciekawość. Wydam się pani teraz taką mieszczaneczką. Ja wiem, że
pani jest z arystokracji. Mama mówiła, że takiego wstydu pani nie wytrzyma przed swoją
roǳiną i że to są skutki wychoǳenia za mąż za byle kogo, ale to już mówiła tak, na złość
tatuśkowi. Przepraszam panią. Czy pani na mnie się gniewa?…

— Nie, drogie ǳiecko, skądże.
— A można panią pocałować?
Bogna przygarnęła ǳiewczynkę i mocno ucałowała. Uprzytomniła sobie, że za kilka

miesięcy sama bęǳie miała ǳiecko.
— Ale pani to szkoda na żonę dla stryja — zawyrokowała Kazia — on jest taki jakiś…

Czy ja wiem…
Drzwi otworzyły się i do pokoju weszła pełna, przysaǳista blondynka, dobrze po

czterǳiestce. Krepdeszynowy, różowy szlaok ciasno opinał się na jej obfitych kształtach.
Włosy miała świeżo uyzowane, a wyraz twarzy tragiczny.

— Droga pani! — zaczęła głośnym, patetycznym szeptem — droga pani! Jakie to
bolesne, że w takiej chwili i w takich okolicznościach dane mi jest powitać panią w moim
domu…

Obiema pulchnymi dłońmi ściskała rękę Bogny.
— Takie nieszczęście, taka hańba — ciągnęła — wprost wstyǳimy się luǳiom oczy

pokazać bo gdyby chociaż Feliks nie afiszował się z nim tu po mieście… Wybaczy pani —
dodała tonem ubocznej uwagi — ten nieporządek, ale nie spoǳiewaliśmy się pani…

— To ja przepraszam za mój najazd.
— A w jakim hotelu zatrzymała się pani? — z naciskiem zapytała pani Feliksowa.
Bogna zrozumiała intencję: chciano zaznaczyć, że na gościnę w tym domu nie może

liczyć.
— W żadnym, proszę pani. Zabawię tu zaledwie kilka goǳin. O trzeciej odchoǳi

mój pociąg do Warszawy.
— Jakże to możliwe! Przecie można tak zdrowie stracić! Och, Boże, co my cierpimy

przez tych mężów — załamała ręce — powiadam pani, że myślałam, że mnie krew zaleje,
za przeproszeniem. Od tego wypadku spokojnego dnia nie mam. Wprawǳie dotychczas
swemu mężowi nie mogę nic takiego zarzucić… Owszem, przyzwoity człowiek… szano-
wany… Ale co to można, moja pani, wieǳieć? Nieprawda?… Zawszeć to stryjeczni bracia.
Mięǳy nami mówiąc, obieśmy popełniły mezalians. O nie, proszę pani, swojej córce za
żadne skarby nie pozwolę wyjść za człowieka niezamożnego. Gdy ktoś od ǳieciństwa na
żaden brak skarżyć się nie może, to i później nie znęcą go ykasy. Ale moja pani, jakże
to było, bo w gazetach zamieszczono tylko krótkie wzmianki?

Bogna uśmiechnęła się smutno:
— Proszę mi darować, pani sama doskonale to odczuje, jak mi przykro mówić o tej

sprawie.
— A dużo tego zginęło?
— Sześćǳiesiąt kilka tysięcy.
— Jezus, Maria! I wszystko przehulał?… Jakie to czasy, moja pani! Myślałam, że może

milion, dwa, że chciał sobie chociaż przyszłość zabezpieczyć. Ale zawsze mówiłam, że ten
Ewaryst to nie jest poważny człowiek, tak, proszę pani, to nie jest poważny człowiek. Taka
hańba!… Ale przepraszam, może pani droga jeszcze bez śniadania?…

— ǲiękuję. Nie jestem głodna.
— Jezus, Maria! Gǳie ja mam głowę! Kazia! Skoczno i każ przygotować śniadanie…

Zaczekaj… I podać tę, wiesz, porcelanę w centki… Czekajże… Nie potrafisz, ja sama za-
rząǳę. Zabaw tu tymczasem panią.

Jeszcze trzy razy przeprosiła i wyszła, a Bogna odetchnęła z ulgą. Naprzeciw niej sie-
ǳiała Kazia ze smutną minką.

— Jacy śmieszni są luǳie starsi — odezwała się po chwili — niech pani powie jak
się mają ǳieci nie wstyǳić roǳiców?…
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Bognie ścisnęło się serce: czy i jej ǳiecko kiedyś tak powie?… Nie, to niemożliwe.
I nagle uprzytomniła sobie, że ojcem tego ǳiecka bęǳie Ewaryst. Przed oczyma zawi-
rowały kolorowe płatki. Zacisnęła szczęki, by nie wybuchnąć płaczem.

— Mnie się zdaje — mówiła Kazia — że to z biegiem lat luǳie stają się tacy nie-
mądrzy, gruboskórni… małostkowi… I dlatego są śmieszni. A pani nie jest taka. Boże,
jakżebym chciała mieć taką matkę, jak pani!

— ǲiecko drogie — Bognie zakręciły się łzy pod powiekami — skądże możesz
wieǳieć? Nie znamy się wcale…

— O, ja to czuję.
— A poza tym twoja matka wcale nie jest ani niemądra, ani śmieszna. Na pewno

kocha cię barǳo. To nieładnie, że wmawiasz w siebie, że się za nią wstyǳisz.
— Ja ją też kocham, ale irytuje mnie, że ona nie wiǳi własnej śmieszności.
— A wiǳisz, kochasz ją.
— Można kochać nawet osoby bezwartościowe. Tatuś mówił, że pani kocha stryja

Ewarysta. Nawet sam stryj to mówił. A ja mu wówczas prosto w czy: — a no, to jeszcze
jeden dowód, że miłość jest ślepa. Powiadam pani był wściekły i nazwał mnie rozwydrzoną
smarkatą i zapowieǳiał, że ze mnie ziółko wyrośnie. Takiego senatora robił, a tymczasem
sam cuǳą flotę…

Tu zrobiła lewą dłonią gest, gest zagarniania do kieszeni.
— Ja nigdy nie wyjdę za mąż. Brr!… W ogóle nie należy wiązać się z mężczyzną. Ot,

przelotny flirt, romans, ale bez konfidencji…
— Kaziu! Żebyś ty wieǳiała, jakie głupstwa mówisz!
— Dlaczego głupstwa?… Że tak dotychczas nie było?… To jeszcze żaden dowód.

Radia i samolotów też kiedyś nie było. A gdy sobie wyobrażę, że dostanę takiego męża
jak tato, stryj, albo któryś z przyjaciół taty, to po prostu dostaję…

Umilkła i nadstawiła uszu. W przedpokoju trzasnęły drzwi i rozległo się donośne
chrząkanie, później szmer półgłosem prowaǳonej rozmowy i do salonu wszedł Feliks
Malinowski.

Przytył, zaokrąglił się i jeszcze barǳiej wyłysiał. Stanąwszy w progu odezwał się spo-
kojnie, ale ostro:

— Kaziu, proszę natychmiast iść do matki. Nie jesteś tu potrzebna.
ǲiewczynka zerknęła ironicznym spojrzeniem ku Bognie, powieǳiała „przepraszam”

i wyszła. Dopiero gdy drzwi za nią się zamknęły, pan Feliks przywitał się milcząco z Bogną,
chrząknął donośnie i usiadł naprzeciw z kamienną powagą w rysach.

— Przyjechała pani? — zapytał.
— Przyjechałam umyślnie do pana. Pan już wie, prawda?
— Prosiłbym jednak o szczegóły tej strasznej historii, która odebrała mi kilka lat życia

— zmarszczył czoło.
Bogna opowieǳiała w krótkich słowach o tej sprawie.
— Tak, tak, kiwał głową — wina jego jest niewątpliwa. Cóż…. ale i pani… hm…

ponosi odpowieǳialność. Żyliście nad stan. Na to pozwolić sobie może ktoś posiadający
jakąś większą rezerwę. Ziemię, kamienice, kapitał… Tak… Należało go powstrzymywać.
No, ale stało się. Zbezcześcił dobre nazwisko, na którym, powiadam pani, plamki nie
było, najmniejszej plamki. Mnie cały Lwów zna i Kraków. Zna i szanuje. A teraz rumienić
się muszę. Tak, życie nad stan. To największy wróg. I cóż pani zamierza?… Oczywiście
wspominała mi żona. Ma pani rozejść się z nim?… Barǳo słusznie. Dowiadywałem się
dyskretnie u jednego adwokata. Za takie nadużycia dostanie trzy lata jak amen w pacierzu.

— Na razie o niczym nie myślę, panie Feliksie — przerwała mu Bogna — tylko
o ratowaniu Ewarysta.

— Jakto o ratowaniu?
— ǲięki dobroci niektórych luǳi można go uratować. Trzeba tylko wpłacić całość

brakującej sumy.
— Ile?
— Sześćǳiesiąt siedem tysięcy.
— Fiuu! — gwizdnął Feliks — to jest poważny pieniąǳ.
— Otóż, proszę pana, większość już wpłaciłam…
— Więc jednak nie przepuścił wszystkiego?
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— Owszem, ale miałam kawałek ziemi, za który uzyskałam czterǳieści tysięcy, po-
za tym sprzedałam swoją biżuterię, srebra, zaciągnęłam pożyczki… I brakuje mi jeszcze
ośmiu, ǳiewięciu tysięcy, a mam przyrzeczenie, że Ewaryst zostanie zwolniony natych-
miast po wpłaceniu i że sprawa zostanie umorzona.

Pan Feliks zaśmiał się sztucznie:
— Pani jest naprawdę, proszę mi darować, lekkomyślną kobietą. Więc wyzbywa się

pani wszystkiego, zaciągnęła długi i po co? Przecie jeżeli go zwolnią, on żadnej posady
i tak nie otrzyma. Z czegoż bęǳiecie żyć? Z czego płacić długi?… Barǳo chwalebne z pani
strony i szlachetne, nie przeczę, ale nie wiǳę celu?…

— To mój mąż, nie mogę go zostawić bez pomocy. Uważam to za swój obowiązek
moralny.

— Nie uznaję obowiązków moralnych w odniesieniu do deaudantów. I ja raǳiłbym
pani nie pakować się w tę sprawę. Ja bo już go na oczy nie chcę wiǳieć i na próg nie
wpuszczę. Taką krzywdę mi zrobić!

— Nie przeczę, ma pan prawo najsurowiej go osąǳać, chociaż jestem przekonana,
że stało się to nie ze złej woli, lecz z braku rozwagi, ze słabości charakteru, z ulegania
szkodliwym wpływom. Jednak mam naǳieję, że w każdym razie zechce pan przyczynić
się do ratowania Ewarysta.

— Ja?… Ja?… Palcem nie ruszę!
Zaczęła go przekonywać. Używała wszystkich argumentów. Choǳiło już przecie tyl-

ko o stosunkowo niewielką kwotę ośmiu czy ǳiewięciu tysięcy. Pan Feliks wszakże był
niewzruszony:

— Uważam to za bezcelowe, za marnotrawstwo — powtarzał.
Po długich naleganiach oświadczył:
— Zresztą… kto mi zaręczy, że Ewaryst zwróci?
— Ja panu ręczę.
— Wierzę pani, ale czy wolno zapytać z czego?
— Będę pracowała, dla Ewarysta też jakaś posada w końcu się znajǳie.
— Nie sąǳę, ale do pani mogę mieć zaufanie. Nie rozporząǳam gotówką… Hm…

Co mogę, to dam.
Wstał i wyszedł do sąsiedniego pokoju, a po chwili powrócił z banknotem pięciuset-

złotowym i z kartką papieru:
— Zechce pani pokwitować — położył przed nią kartkę i pióro — pełnym imieniem

i nazwiskiem.
— Tylko pięćset! — wyrwało się jej z ust.
— Nie mogę szastać majątkiem moich ǳieci — z godnością odpowieǳiał pan Feliks

— czasy są ciężkie, a poza tym gra nie warta świeczki.
Z jakąż rozkoszą odsunęłaby ten świeżutki banknot i wyszła bez pożegnania! Jednak

nie miała prawa tego zrobić. Podpisała zobowiązanie, obiecując sobie, że dług ten spłaci
najwcześniej, nawet przed spłaceniem Jędrusiowej.

Schowała pieniąǳe do torebki, a wiǳąc, że Feliks nie siada i stoi w pozycji wycze-
kującej, zerwała się:

— ǲiękuję panu i do wiǳenia.
— Do wiǳenia pani. Wszystkich nas ten głupiec unieszczęśliwił. Życzę szczęśliwej

podróży. Do wiǳenia. Rączki całuję.
W przedpokoju mignęła jej okrągła twarzyczka Kazi. Szybko zbiegła ze schodów i pie-

szo poszła na dworzec. Tu wypiła szklankę mleka, zjadła bułkę i, uprosiwszy kelnera, by
ją na czas obuǳił, usnęła na krześle.

Nie pokrzepił jej jednak ten sen, jak i drzemka w wagonie. Przyjechała do Warszawy
śmiertelnie znużona, lecz na spoczynek nie miała czasu. Najpierw wysłała Ewarystowi
paczkę z żywnością, później trzeba było szukać pienięǳy. Od swojej dawnej szwaczki po-
życzyła jeszcze tysiąc, Miszutka wreszcie wyszukał jej jakiegoś Fajncyna, lichwiarza, który
zgoǳił się dać siedem tysięcy na ǳiesięć procent miesięcznie pod warunkiem dwóch so-
lidnych żyr. Z zażyrowaniem było już łatwiej. Profesor Szubert dał swój podpis, drugie
żyro dał Staszek Karaś.

— Po miesiącu, gdy ciocia wróci — kalkulowała Bogna — spłacę tego lichwiarza.
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Wreszcie wszystko było uregulowane. Jaskólski dotrzymał słowa. Osobiście był u mi-
nistra i uzyskał jego zgodę na umorzenie sprawy. Pani Karasiowa załatwiła rzecz w pro-
kuraturze, a Bogna sama w ministerstwie sprawiedliwości.

W południe przyjechała do urzędu śledczego, mając gotowe wszystkie potrzebne pa-
piery. W brudnym, ciasnym pokoju czekała na załatwienie ostatnich formalności. Wresz-
cie przyprowaǳili Ewarysta. Wyobrażała sobie, że ujrzy go złamanego, zgnębionego,
z nieogoloną twarzą i w zniszczonym ubraniu. Toteż, gdy wszedł wyświeżony z jakimś
uśmieszkiem na ustach i z ręką w kieszeni, doznała jakby rozczarowania. Nie mogła sobie
sprecyzować dlaczego, ale odczuła przykrość, dotkliwą przykrość.

Ewaryst zbliżył się do niej swobodnie i przywitał się z taką miną, jakby w ogóle nic
nie zaszło. Po raz pierwszy zrozumiała, że się go wstyǳi. Nie mogła podnieść oczu, czując
na sobie spojrzenia policjantów i kilku osób, oczekujących tu, jak ona. Tymczasem Ewa-
ryst musiał pokwitować odbiór zegarka, portmonetki i innych drobnych przedmiotów,
przy czym żartobliwie rozmawiał z urzędnikiem. Bogna zaciskała zęby, by nie wybuchnąć
płaczem.

— No, chodźmy z tego przybytku — usłyszała nad sobą jego głos.
W milczeniu schoǳili po schodach. Na rogu wsiedli do taksówki.
— Co jesteś taka smutna? — zapytał.
— Tak… nie jestem smutna…
— Zmizerniałaś. Pewno barǳo niepokoiłaś się o mnie? Co? — pochylił się ku niej

i chciał pocałować.
Lekko, ale stanowczo odsunęła go. Nie zniosłaby teraz jego pieszczoty.
— Przestań — powieǳiała — jesteśmy na ulicy.
— Więc cóż z tego?…
Wzruszył ramionami i dodał z goryczą:
— Ładnie mnie witasz.
— Ew… — zaczęła — Ew, czy ty nie rozumiesz…
— Czego?
— Że ja zbyt wiele… przecierpiałam.
Zaśmiał się sucho:
— Co ty powiesz?… To paradne! Ona przecierpiała. Ja w więzieniu sieǳiałem, musia-

łem spać na twardej pryczy, jeść jakieś paskuǳtwo, znosić najgorsze traktowanie, a teraz
dowiaduję się, że to nie ja cierpiałem tylko ona!

Szofer obejrzał się i Bogna szepnęła:
— Nie mów tak głośno.
Wzruszył ramionami i umilkł.
— Dokądże to jeǳiemy? — zapytał, gdy auto skręciło ku Wspólnej.
— Do domu.
— Więc zlikwidowałaś mieszkanie?
— Tak. Zamieszkałam w małym hoteliku.
Zapłaciła szoferowi i weszli na górę.
— Pokoik jest wprawǳie barǳo mały — powieǳiała — ale i na taki obecnie nas

nie stać.
— Klitka — orzekł.
Spojrzał przez okno, z którego widać było podobne do studni podwórko, usiadł na

łóżku, próbując sprężystość materacu, później na ceratowej kanapie i machnął ręką:
— Ostatecznie wygodniejsze to od pryczy.
— Czy nie jesteś głodny? — zapytała.
— Nie.
— Może chciałbyś się wykąpać? W korytarzu jest łazienka.
— Wieczorem się wykąpię.
Zapalił papierosa i powieǳiał:
— Teraz będę musiał wyjść. Mam spotkać się z jednym facetem. A on zawsze bywa

u Kleszcza mięǳy pierwszą i drugą.
— Gǳie?
— U Kleszcza, w cukierni. Mam mu to oddać. Zobacz: nic nie rozumiesz, bo to

specjalnym szyem pisane.
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Podał Bognie skrawek szarego papieru zwinięty w cienkie ruloniki.
— Co to jest?
— Gryps, ważny gryps. Czytałaś o aferze Miszczakowskiego?
— Nie.
— Jakto? — zǳiwił się — nie czytałaś o tym Miszczakowskim, co założył biuro

kredytowe? Co to na dwieście tysięcy stuknęli?
— Ew, jak ty się wyrażasz?
— Ach, moja droga, czyż to nie wszystko jedno!… Otóż wyobraź sobie, że sieǳiałem

razem z tym Miszczakowskim. To jest głowa! No! Spryciarz pierwszej klasy. Niczego mu
nie udowodnią. Każǳiutki szczegół opracowany. Faceta już szósty raz biorą i zawsze się
wykręci. Adwokatem mógłby zostać: cały kodeks karny i procedurę na pamięć umie. Nic
mu nie zrobią. Kryty jest na wszystkie boki.

Mówił to z takim ożywieniem, że graniczyło to niemal z poǳiwem. Bogna w pierw-
szej chwili nie mogła się w tym zorientować, lecz stopniowo zaczął ją ogarniać przestrach.
Nie poznawała Ewarysta. Był to inny człowiek. A może nie inny, może ten sam, tylko
odsłoniła się teraz jego prawǳiwa istota?… Nie, nie, to byłoby okropne. Po prostu ma
słaby charakter, zbyt łatwo ulega zewnętrznym wpływom. Kilka dni, spęǳonych wśród
zbrodniarzy odbiło się w jego niebezpiecznie przewrażliwionej psychice. Ale to minie,
musi minąć. Trzeba, by uprzytomnił sobie potworność swego stosunku do tamtych rze-
czy, trzeba mu pomóc w otrząśnięciu się z brudnych naleciałości. Przecie wierzyła, była
przekonana, że z gruntu jest dobrym chłopcem, że główną jego winą jest lekkomyślność
i jakaś ǳiecinna chciwość życia. A reszta — to złe okoliczności, warunki zewnętrzne.
Trzeba go wychowywać jak ǳiecko, trzeba nad nim czuwać…

— Taki Miszczakowski nie zginie — ciągnął Ewaryst — gdybym go wcześniej znał!
Fiuu!… Wiesz, że można było tak całą rzecz ułożyć, że i przez trzy lata niczego by mi nie
udowodnili? Opowieǳiałem mu wszystko. Oczy otwierałem o tak, gdy mi zaczął układać
różne kombinacje. Sam miał podobną historię w jednym towarzystwie akcyjnym i nic
mu nie zrobili, a rąbnął ich na przeszło sto tysięcy…

— Ew — przerwała mu chłodno — czy ty zdajesz sobie sprawę z tego, że mówisz
rzeczy… ohydne⁈… Czy ty wiesz, że to cuchnie?… Co się z tobą stało⁈… Zachwycasz się
brudem i łajdactwem. Pomyśl tylko, zastanów się chwilę.

— A cóż ja takiego powieǳiałem? — zrobił niewinną minę.
— Przecie nie mogłeś stracić poczucia uczciwości! Czyż nie pojmujesz, że w twoim

poǳiwie dla tamtego łotra jest coś wstrętnego?
Starała się swemu głosowi nadać brzmienie najwyższej odrazy, ton najkategoryczniej-

szego potępienia.
Ewaryst zmieszał się, zaczerwienił się z lekka i rzucił od niechcenia:
— No… niczego mu nie udowodniono…
— I cóż z tego⁈
— Nic z tego. W każdym razie nie zachwycam się nim, a po prostu zaciekawił mnie,

jako… typ.
— Ale to jest typ, który u każdego uczciwego człowieka musi wywoływać wstręt! To

jest zawodowy zbrodniarz.
— Nie przeczę…
— Słuchaj, Ew — postanowiła postawić kwestię na ostrzu noża — słuchaj, Ew, ty

przecie popełniłeś rzecz straszną, podłą, niecną! Zniweczyłeś swoje dobre imię, swoją ka-
rierę, skompromitowałeś własną roǳinę i mnie. Czy… czy ty rozumiesz, że każdy może
cię nazwać… złoǳiejem?…

— Miłe rzeczy mi mówisz — przygryzł wargi.
— Mówię ci prawdę. Okropną prawdę, bo wiǳę, że jej nie ogarniasz. Jednak ja jestem

przeświadczona, że tak nie jest, że sam brzyǳisz się swego lekkomyślnego kroku, że był
to tylko brak zastanowienia się, jakieś chwilowe zamroczenie, że całe życie poświęcisz,
by zarobić znowu na imię uczciwego człowieka, że odczuwasz ciężkie wyrzuty sumienia.
Pomyśl, Ew, jaka wielka przepaść ǳieli cię od tego oszusta, o którym opowiadałeś! Ta
przepaść to twoje sumienie, którego tamten dawno nie ma. To twój wstyd! O, gdybyś
wieǳiał jaką cierniową drogę musiałam odbyć, by uzyskać ten nakaz zwolnienia dla ciebie!
Gdybyś wieǳiał, jakich słów musiałam słuchać milcząco i w pokorze, jakie obelgi znosić!
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— Psiakrew! — zaklął i zerwał się z miejsca — powieǳ od kogo, a pójdę i psiakrew,
zęby powybĳam.

— Jakim prawem⁈ Przecież to oni mieli rację!
— Boże… Boże… — jęknął i usiadł skulony w kącie.
Bognie żywiej zabiło serce. Wpatrywała się weń pełna niepokoju i naǳiei.
— Biedne, słabe ǳiecko — myślała — cóż by się z nim stało, gdybym odeń ode-

szła, gdybym teraz porzuciła go?… Byłoby to okrucieństwem, byłoby zepchnięciem go
ku przepaści.

I nagle spostrzegła się: — po co przekonywała samą siebie o konieczności zostania
z Ewarystem, skoro ani przez chwilę nie myślała o odejściu?… Tak, nie myślała, a przynaj-
mniej nie myślała świadomie… Bo też nie powinna była w ogóle zastanawiać się nad taką
możliwością. Jej niewątpliwym i wyraźnym obowiązkiem było podźwignąć go, dać mu
pomoc i oparcie moralne. Rozbuǳić w nim potrzebę zmazania winy, pragnienie pracy
nad własną naturą… To obowiązek. I wieǳiała, że obowiązek ten wypełni, jak wieǳiała
również, że nieledwie przechoǳi to jej siły. Brała ten ciężar na siebie, a przecie nie łu-
ǳiła się, że wysiłek i trud daǳą jej w najpomyślniejszym wypadku jakąkolwiek radość.
Patrzyła na skulone plecy Ewarysta, na łokcie wsparte na kolanach, na pochyloną głowę,
patrzyła z bólem i litością, nawet z współczuciem, ale i z głuchym dojmującym żalem:
kochała tego człowieka i on tę miłość zabił.

Kiedy to się stało?… Kiedy przestała go kochać?… I dlaczego?… Jakże trudno to usta-
lić, jak trudno określić dokładnie… Może dopiero w tej chwili, a może wtedy, gdy stała
z ojcem na wzgórzu i myślała o swojej roli naczynia, przechowującego iskrę życia, może
wtedy, gdy Borowicz przywiózł straszną nowinę, a może tam, w brudnym, ciasnym po-
koju, gdy wszedł uśmiechnięty z ręką w kieszeni… Zresztą to już było nieważne. Przestała
go kochać. I oto pod czaszką zaczęły niecierpliwie buǳić się refleksje. Przypomnienia,
dawne smutki, zwątpienia, niedopuszczane przez dwa lata do głosu protesty, zawzięcie ha-
mowane odczucia, którym nawet kształtu myśli zabraniała. Tłoczyły się teraz i piętrzyły.
Rozlewały się czernią i goryczą, zdawały się domagać, by uderzyła się w piersi i zawoła-
ła: okłamywałam siebie, z rozmysłem zamykałam oczy na pospolitość, na mierność, na
nicość…

— Nie, nie, to nieprawda! — zacisnęła palce — kochałam go takim, jakim był. Nie
wieǳiałam że może być innym. Przecie niczego nie wmawiałam sobie. Znałam jego wady,
rozumiałam własną potrzebę miłości. To nie była sugestia zmysłów…

Nie myśleć o tym, byle nie myśleć! Nie ma prawa zadręczać się rozpamiętywaniem
swego cierpienia, swojej wielkiej pomyłki, swego losu. Trzeba mieć dość sił dla siebie i dla
niego, a przede wszystkim dla tego nowego życia, któremu da początek. Oto główny cel:
zapewnić temu maleństwu zdrowie fizyczne i psychiczne, stworzyć dlań możliwe warunki
rozwoju. Za wszelką cenę dać mu ojca, dać dom, dać roǳinę.

Tego już nie odczuwała jako przygniatającego obowiązku narzuconego przez prze-
szłość, lecz jako własne, najsilniejsze pragnienie.

Ewaryst sieǳiał ponury i nieruchomy. Policzki mu trochę obwisły, a pod oczyma
zarysowały się nabrzmiałe półkola.

Zaczęła mówić, opowiadać historię tych dni, tych okropnych dni. Nie żałowała do-
tkliwych słów, nie przysłaniała prawdy. Umyślnie nie oszczęǳała jego ambicji. Chciała,
by wzmogło się w nim poczucie winy, by wreszcie ogarnął rozmiar krzywdy, zrobionej
sobie i wszystkim bliskim, by zroǳiła się w nim potrzeba zadośćuczynienia.

Słuchał z wzrokiem wbitym w podłogę. Od czasu do czasu ściskał gwałtownie czoło,
w końcu rozpłakał się.

Aż zǳiwiła się własnej obojętności: nie wzruszyły jej te łzy. Na zimno myślała, że to
dobrze, że powinien płakać, że w tym płaczu jest skrucha i naǳieja poprawy. Gdy jednak
wstał i rozłożywszy ręce zawołał:

— W łeb sobie palnę!…
Uśmiechnęła się ironicznie: wieǳiała, że to komedia, że to teatr. Ani przez mgnienie

nie uwierzyła w jego groźbę. I to jednak było pocieszające, że nareszcie zdawał się rozumieć
swoje położenie.

Po dłuższym milczeniu odwrócił się do okna i zapytał:
— Więc my już nic nie mamy?
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— Nic — odpowieǳiała spokojnie.
— I twoja renta z Iwanówki przepadła?
— Oczywiście.
— Tak tanio sprzedałaś!… Twoja część warta była co najmniej o jakieś dwaǳieścia

tysięcy więcej.
— ǲiękowałam Bogu i za to, że dostałam czterǳieści. Jeszcze tyǳień i byłoby za

późno.
— To prawda — zgoǳił się — ale nowonabywca powinien dołożyć. Takie wyzyski-

wanie sytuacji jest nawet przewiǳiane przez prawo. Można by zwrócić się doń i spróbo-
wać. A nuż zgoǳi się?

Bogna nie odpowieǳiała, więc zapytał:
— Jak sąǳisz?
— Sąǳę, że nie ma o czym mówić.
— Żyd kupił?
— Nie. Pan Pohorecki.
— Ten wuj Borowicza?
— Tak. Wyświadczył mi łaskę i dajmy temu spokój. Na razie trzeba myśleć o wyna-

jęciu jakiegoś pokoju, lub pokoju z kuchnią gǳieś na przedmieściu. Tutaj płaci się cztery
złote ǳiennie. To jest barǳo dużo. Nie stać nas na to. A poza tym muszę znaleźć jakąś
posadę. To co mam, starczy zaledwie na kilka dni.

Wydobyła portmonetkę z torebki i pokazała mu jej zawartość, — kilka srebrnych
i kilka niklowych monet.

— Diabelnie mało — pokiwał głową.
— I osiemnaście tysięcy długu — dodała.
— Psiakrew… Cóż… ja mogę… pójdę choćby kamienie tłuc na szosie… Hm… Ale

przecie masz takich bogatych krewnych. Oni ci chyba nie daǳą przymierać głodem?…
Nawet nie wyobrażam sobie, by taka pani Symieniecka mogła spokojnie patrzeć, jak jej
siostrzenica mieszka w podobnej klitce.

— Ale ja więcej długów robić nie mogę.
— Więc nie pożyczać. Mogą po prostu… pomóc.
— Nie, Ew, nie licz na to.
— Dlaczego?
— Po pierwsze słyszałeś, jak mnie przyjęła twoja roǳina…
— To są świnie! — wybuchnął.
— Nie o to choǳi, ale nie chcę więcej narażać się na coś podobnego. A po drugie

jałmużny od nikogo nie przyjmę.
— Zaraz wielkie słowo jałmużna — skrzywił się, jednak już nie wracał do tego tematu.
Obiad zjedli w małej kawiarence, po czym wyprawiła Ewarysta do hotelu, a sama

poszła szukać mieszkania według wynotowanych ogłoszeń. Po kilku próbach w śródmie-
ściu, gǳie żądano najmniej siedemǳiesięciu złotych, a za używalność kuchni wymagano
dopłaty, rozpoczęła poszukiwania już wyłącznie na przedmieściach. Wybrać coś było bar-
ǳo trudno. W nowoczesnych kamienicach stawiano wysokie ceny, w starych zaś były
takie warunki higieniczne, o jakich dotychczas nawet nie miała wyobrażenia. Cuchnące
i brudne klatki schodowe, zupełny brak łazienek, mieszkania ciasne, nieprzewietrzane,
pełne nieznośnych zapachów złej strawy i przepoconej oǳieży, mydlin i jakichś kwasów.
Poza tym wszęǳie tłok. W dwuizbowym mieszkanku gnieźǳiło się po siedem i osiem
osób z roǳin rzemieślniczych i drobnych urzędników, a jeszcze chciano barǳiej się stło-
czyć, by tylko za wynajęty pokoik dostać dwaǳieścia, czy trzyǳieści złotych.

Nic możliwego nie znalazłszy Bogna wróciła do hotelu, lecz ku swemu zǳiwieniu nie
zastała Ewarysta. Czekała nań prawie goǳinę. Nadszedł wreszcie i oświadczył, że był na
przechaǳce.

— Spotkałem tego idiotę Denhoffa — dodał po chwili — to jest świnia! Ukłoniłem
się mu dwa razy i bezczelnie udawał, że mnie nie wiǳi.

Chciała powieǳieć:
— Częściej cię to spotka — lecz zamilczała.
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— Miałaś słuszność, żeś nie raǳiła mi zadawać się z nim. Takiego magnata uda-
je, a mam podejrzenie, że jakimiś nieczystymi rzeczami się zajmuje. Może szpieguje…
Świnia…

Starała się nie słuchać. Niemal każde słowo Ewarysta napełniało ją jakimś smutkiem
i upokorzeniem. To, przed czym się tak długo broniła, stawało teraz wprost przed jej
oczyma pozbawione wszelkich osłon, jaskrawe, brutalne, niewątpliwe: zawsze był taki.
Zawsze, tylko ona za wszelką cenę chciała wiǳieć go lepszym. Ze strachu przed sobą nie
przyznawała się do popełnionego błędu.

A teraz, gdy objął ją i pocałował na dobranoc, musiała zacisnąć zęby, by nie krzyknąć
mu w twarz:

— Precz, precz! Brzyǳę się ciebie! Garǳę tobą!…
Pomimo zmęczenia nie mogła zasnąć. Na wąskiej i twardej kanapce było niewygod-

nie. Ze stojącego o dwa kroki łóżka rozlegało się miarowe bezpieczne sapanie człowieka,
którego kiedyś, kiedyś nieskończenie dawno, kochała, który miał być ojcem jej ǳiecka,
człowieka słabego i miernego, którego musiała dla tego ǳiecka chociażby, jeżeli nie przez
pamięć dawnego uczucia, ratować, osłaniać, nie dać mu stoczyć się w dół.

— Bo czyż i na mnie nie spada część winy — myślała — jednak nie umiałam stworzyć
mu takiego domu, w którym znalazłby szczęście. Jednak nie potrafiłam o tyle z nim
się zżyć, by stać się jego powiernikiem, by w porę ustrzec go przed złym krokiem. Nie
przywiązałam go dość silnie.

I z kolei przychoǳiła druga myśl:
— Kto wie, może gdyby mnie nie spotkał, znalazłby inną, lepszą, barǳiej odpowiednią

żonę? Może nie rozbuǳiłaby się w nim nadmierna ambicja i ta chęć użycia?…
Tak, czy owak jedno wieǳiała na pewno: nie wolno jej odejść od niego, nie wolno

go zostawić. Życie z nim pod jednym dachem bęǳie wprawǳie równało się rezygnacji
z prawa do szczęścia, ale któż powieǳiał, że ona zasłużyła sobie na takie prawo? I tak
miała przez szereg miesięcy złuǳenie szczęścia. A zresztą ǳisiaj jest ważne tylko to, by
maleństwo, które się uroǳi, nie przyszło na świat od razu z przekleństwem roǳiców, by
dać mu jeżeli nie ciepło, nie roǳinę, nie dom, to przynajmniej pozór ciepła i domu.

— Więc grać?… Udawać?… Skazać samą siebie na dożywotnią komedię?…
A jakież miała inne wyjście?… Oczywiście nic łatwiejszego, jak zaraz jutro powieǳieć

Ewarystowi:
— Zrobiłam, co mogłam. Wydobyłam cię z więzienia. Ale żoną twoją nadal nie mogę

zostać. Nie chcę rumienić się za ciebie. Nie chcę byś kompromitował mnie. A poza tym
nie kocham cię wcale. Brzyǳę się tobą i moralnie i fizycznie. Zostaw mnie w spokoju
i rób, co chcesz.

Nic łatwiejszego… Ale jakież to byłoby okrutne, jakie nielitościwe, jakie egoistyczne
i nęǳne. Równałoby się to popchnięciu go w dół, odebraniu mu jedynego impulsu, który
może go podźwignąć, wyparciu się człowieka w najgorszym nieszczęściu.

— I co później mogłabym powieǳieć ǳiecku?… Twój ojciec był słaby i złamany.
Popełnił błąd, zaszczuli go za to luǳie, a ja go porzuciłam, gdyż przestałam go kochać.

Tak. Tak musiałaby powieǳieć, bo to byłaby prawda.
Bogna otarła łzy i objąwszy siebie w pasie rękami, zacisnęła je miękko i czule:
— Nie, złoto moje, życie moje, nie bój się, nie bój… Wszystko dla ciebie poświęcę,

wszystkiego się wyrzeknę, wszystko przecierpię. W tobie moja nagroda, w tobie radość
i szczęście. Zobaczysz, zacznę pracować, i ojciec twój wróci do pracy, luǳie zapomną,
przebaczą, przyjǳiesz na świat, a świat cały bęǳie się do ciebie uśmiechał, ǳieciątko ty
moje najsłodsze… I żadnej krzywdy życie ci nie zrobi. Ty bęǳiesz jasne i piękne i szczę-
śliwe… Prawda, ǳieciątko moje, prawda?‥

I łzy znowu zalewały policzki Bogny, łzy cierpienia i radości, łzy rozpaczy i naǳiei.
Płakała cicho i w małym pokoiku słychać było tylko miarowe, bezpieczne sapanie

śpiącego Ewarysta.

ஓஐ஛அ஛ஊஂఝ ஗
Borowicz od czasu do czasu podnosił wzrok z nad książki i przyglądał się bratu. Wyrósł
i zmężniał, chociaż wyszczuplał. Wydawał się wyższy, barczysty i smuklejszy, może ǳięki
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mundurowi wojskowemu. Przyjechał wczoraj wieczorem i nie zdążyli jeszcze zamienić
ze sobą dwuǳiestu zdań, a już wieǳiał, że Henryk jest mu prawie obcy. Właściwie
nie obcy. Przecie po dawnemu czuł dlań serdeczne rozrzewnienie, po dawnemu cieszył
się jego obecnością i świadomością, że ma takiego brata. A jednak był jakby skrępowany
poczuciem samoǳielności Henryka. Nie odnajdywał w nim istoty nĳakiej, owego chłop-
ca, którego kształcił własnym kosztem, chłopca, stanowiącego raczej metafizyczną część
wspomnień o domu i roǳinie, raczej półrealny obiekt sentymentu, niż indywiduum,
które również zajmuje jakieś określone stanowisko, ocenia, sąǳi i obserwuje. Nie zatar-
ła się bliskość, lecz wyrosła mięǳy nimi jakby obawa, by jej nie zniszczyć, by prostym
faktem powstałych różnic nie dotknąć, wyminąć, obejść i pozostawić nienaruszonym
braterski stosunek.

Stefan odkrył to najpierw w sobie, a później w Henryku. Wiǳiał doskonale, jak on,
najmocniej o czymś przekonany, starał się zmiękczyć apodyktyczność swoich poglądów,
starał się zbagatelizować własne twierǳenia. Nawet ten roǳaj pieczołowitości i szacun-
ku, jaki okazywał starszemu bratu, nie wynikał z przeświadczenia, lecz wytworzył się na
podłożu sentymentu.

A jednak różnice same domagały się głosu. Ilekroć zaczynali mówić o rzeczach bła-
hych, coǳiennych, bez znaczenia, rozmowa sama schoǳiła nie wiadomo kiedy i jak do
spraw zasadniczych, do poglądów podstawowych, rzekomo oderwanych, a w gruncie rze-
czy będących wzajemnym wywiadem, badaniem i poznawaniem się wzajemnym.

Henryk przyszywał guzik do munduru, porządkował swoje rzeczy, ubierał się, Stefan
czytał książkę, lecz co chwila wracali do niepokojącego ich obu tematu.

— Jednak abstrahując od stanu twego zdrowia — zaczął Stefan — jeżeli zawodowa
służba w wojsku nie bęǳie dla ciebie zbyt uciążliwa, nie mogę zorientować się w moty-
wach twego postanowienia.

Henryk przymknął wieko walizki:
— Wiǳisz… My niezbyt dobrze rozumiemy się.
— Zapewne. Nie wiǳieliśmy się od dwóch lat…
Henryk zaśmiał się:
— Wiesz, Stefku, że przyszło mi na myśl… żeśmy się właściwie nie wiǳieli od…

dwuǳiestu pięciu lat. Dlatego nie łatwo nam siebie zrozumieć. Jestem od ciebie młodszy
o prawie dwanaście lat. Dopiero teraz, powieǳmy, dojrzewam.

— Zawsze miałeś dużo rozsądku — zaprzeczył Stefan i jednocześnie odwrócił głowę,
gdyż czuł, że się rumieni z powodu zbyt okrągło wypowieǳianego kurtuazyjnego azesu.

Henryk taktownie przemilczał chwilę i powieǳiał:
— Mięǳy nami porozumienie jest trudne nie z racji niechęci do takiego porozumie-

nia. Różnica dwunastu lat w innych czasach nie znaczyłaby wiele, ale ǳisiaj co innego.
Sam mi kiedyś mówiłeś, że na ukształtowanie natury człowieka wpływa środowisko, epo-
ka, klimat intelektualny i uczuciowy. Otóż myśmy się wychowali w zupełnie odmiennych
klimatach, w różnych epokach. Weźmy ten przykład: tobie wydaje się barbarzyństwem
jakakolwiek inna hierarchia luǳka niż hierarchia poziomu umysłowego, kultury, cywili-
zacji, a ja myślę, że sama względność takiej hierarchii już ją obala. Rozumiem hierarchię
woli, charakteru, przydatności w dążeniu do świadomego celu. Nie miej mi za złe, że
brak w tym co mówię jakiegoś ostatecznego uporządkowania. Nie jestem dostatecznie
wyrobiony, by mieć w głowie idealny ład i wysegregowane pojęcia…

— Kiedy właśnie — podchwycił Stefan — ład, o którym mówisz, jest moim zdaniem
dowodem niedojrzałości.

— Jakto?
— Umysł poǳielony na szufladki i mający w każdej szufladce paczkę etykiet do na-

klejania na wszelkie zaobserwowane zjawiska, to szczyt pomyłki.
— A wiǳisz — zaśmiał się Henryk — znowu znaleźliśmy się przy kwestii dogmatu.
— Nie przeczę.
— To jest tak: ty w obawie wybrania złej drogi wolisz krążyć na miejscu, ja zaś walę

na ślepo w tę, którą uważam za dobrą, za prowaǳącą do celu.
— Każdy z nas zatem błąǳi.
— Możliwe, ale ty wiesz to o sobie na pewno, a jamam możność łuǳić się, marzyć,

mieć naǳieję, czyli po prostu… wierzyć, że nie błąǳę. Czyż z tym nie wygodniej?
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Marcysia przyniosła śniadanie i niepotrzebnie kręciła się po pokoju, co Stefana iryto-
wało w najwyższym stopniu. Kręciła się oczywiście dlatego, by posłuchać o czym mówią,
by obejrzeć rzeczy Henryka…

— Niech Marcysia już iǳie — powieǳiał wreszcie ostro.
— Czemu wyrzuciłeś ją? — zapytał Henryk, gdy służąca wyszła.
— Nie cierpię podsłuchiwania i podpatrywania.
— Ale przecież nie mamy żadnych tajemnic — zauważył Henryk.
Stefan chciał powieǳieć, że byłby prawǳiwie szczęśliwy, mieszkając na bezludnej

wyspie, gǳie prywatne życie człowieka jest jego wyłączną własnością. Jednak w obawie,
by Henryk nie wziął tego w jakimś najmniejszym stopniu do siebie, zaczął mówić o czymś
obojętnym. Henryk miał zabawić w Warszawie wszystkiego dwa dni i zamierzał złożyć
wizyty krewnym i znajomym. Powynajdywał nawet takich, o których istnieniu Stefan
w ogóle zapomniał.

— Po co ci to? — zapytał ze szczerym zdumieniem.
— Może wolałbyś, bym nie odnawiał tych stosunków? — zgodliwie zaproponował

Henryk.
— Ależ bynajmniej. Nie mam nic przeciw nim.
— Więc dlaczego?… Ja bo lubię luǳi. Zobaczyć, porozmawiać… Myślałem, że pój-

ǳiemy razem. Lubiłeś kiedyś Umiastowskich na przykład, albo Woroniczów…
— ǲiękuję ci. Naprawdę nie mam ochoty.
— Szkoda. W każdym razie obiad zjemy chyba razem? O której mam wrócić? —

zapytał Henryk.
— Nie krępuj się. Zaczekam.
— No, to przyjdę na czwartą. Dobrze?
— Doskonale.
— Wpadnę do Umiastowskich, do prezesa Jesionowskiego, do pani Bogny i do Mi-

szutki.
— Będę czekał.
— Do wiǳenia… A ty możebyś chociaż wstąpił ze mną do pani Bogny?…
— Dlaczego właśnie do pani Bogny?
— No tak. Wiem, żeście się barǳo lubili. Często tam bywasz?
— Owszem… Dość często…
— Biedaczka, ile ona musiała przeżyć!… — Henryk zawahał się i dodał niepewnie —

kiedyś zdawało mi się, że się kochacie.
Stefan wzruszył ramionami:
— Co za pomysł!
— Mówię, że tak mi się zdawało. Wyobrażałem sobie, że się pobierzecie i że bęǳiemy

mieszkali we trójkę… No, do wiǳenia.
Stefan zaczął choǳić po pokoju. Lubił przecież brata, może nawet kochał go, a jednak

po jego odejściu odetchnął z ulgą. To zaǳiwiające, jak luǳie nie umieją zdobyć się na
delikatność niewtrącania się do cuǳych spraw.

— Wyobrażał sobie, że się pobierzemy z Bogną!… Paradne!…
Czyż rzeczywiście mimo najlepiej obmyślanych ostrożności i zamaskowań wszyscy

z otoczenia domyślali się, a raczej odczuwali, że łączy go z Bogną coś przekraczającego
ramy zwykłej sympatii i przyjaźni?… Zresztą cóż mogli odczuwać, skoro nic ich nie łączy
i nie łączyło. Po prostu gǳieś na dnie psychiki człowieka leży jakiś instynkt rajfurski,
swatowski: łączyć, kojarzyć, układać pary. A może wprost rzucało się luǳiom w oczy, że
ona i on są dla siebie przeznaczeni?…

Sam Stefan chwilami ulegał temu przeświadczeniu, którego sugestia była raz tak silna,
że postanowił rzucić się na oślep w to, co uważał za swój los: pójść i prosić ją, by została
jego żoną. Pamiętał każdą sekundę z tej nocy uporczywych rozmyślań i z tego dnia.

Bogna wówczas pracowała jeszcze w Zjednoczeniu Ziemianek. Prowaǳiła sklep z na-
białem przy ulicy Żelaznej. Było to okropne. W białym kitlu z rękami zaczerwienionymi
od zimna, musiała od piątej rano wysiadywać w sklepie aż do wieczora. W sklepie za-
tłoczonym kucharkami, pełnym gwaru i brzęku blaszanek, w powietrzu przesiąkniętym
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nieustannym odorem masła. Po siódmej przechoǳiła do mieszkania za sklepem, karmi-
ła ǳiecko, sprzątała, cerowała, szyła, a ten kretyn sieǳiał z bezmyślną miną i układał
pasjanse.

— Tak, to nie była miłość — przekonywał siebie Borowicz — tylko współczucie.
Warunki, w których żyła, wyegzaltowały we mnie to współczucie.

ǲisiaj, kiedy już spokojniej patrzał na to, co było przed rokiem, mógł trzeźwo ocenić
całą absurdalność ówczesnego postanowienia. Chciał wyrwać ją z tych strasznych warun-
ków, a cóż mógłby dać jej w zamian?… Swoją głodową pensyjkę?…

Zdawało się mu wtedy, że cofając się popełnia podłość. Więcej, że Bogna to jako
ucieczkę ocenia, że czekała na jego wyznanie, że była gotowa je przyjąć.

Jakże czuł się się wówczas nęǳnym i małym!… Wyzyskał jakiś komicznie drobny
pretekst, by wyjść… Tak… A jednak dobrze się stało. Ostatecznie nawet nie zaczął mówić.
Zapytał o zdrowie małej Danusi, opowieǳiał o pogrzebie Szuberta, na którym zresztą sam
nie był, wspomniał, że pisał do wuja Pohoreckiego z prośbą o posadę dla Ewarysta, i wtedy
właśnie należało zacząć, lecz słowa nie chciały mu przejść przez gardło. Bogna segregowała
rachunki i jakoś ǳiwnie milczała. Przysiągłby, że oczekiwała by on pierwszy krok zrobił.

Nie pokazał się u niej później przez prawie miesiąc. Nie mógł przezwyciężyć wstydu.
Na odwieǳenie Bogny zdobył się dopiero wówczas, gdy znalazł wyraźny pretekst, ważny
pretekst pod postacią listu wuja Walerego, z propozycją posady dla Ewarysta.

Borowicz nie wierzył własnym oczom, gdy list ten czytał. Posadę dawał pan Walery
chyba przez wzgląd na Bognę. Niczym innym nie dałoby się wytłumaczyć to odstępstwo
starego ǳiwaka od zasady niewpuszczania do swoich dóbr luǳi z miasta. Ewaryst miał
prowaǳić w Pohorcach buchalterię młynów za skromną, ale wystarczającą pensyjkę.

Początkowo zarówno Borowicz, jak i Bogna obawiali się, że Ewaryst nie przyjmie tej
posady, obrazi się i bęǳie wolał po dawnemu choǳić do kawiarni, biorąc od żony dwa
złote na „nawiązywanie nowych stosunków”, jak to nazywał, a mówiąc prościej na kawę
i szatnię. Jednakże nie tylko zgaǳał się, ale nawet nie wierzył. Zaczął przed Borowiczem
rozwĳać szerokie perspektywy swojej kariery w Pohorcach:

— Zobaczysz, Stefanie, — mówił z powagą — niech się tylko dorwę do warsztatu
pracy, a zobaczysz, że wyrosnę jak na drożdżach. Już ja siebie znam. Robota mi się pa-
li w ręku. A teraz zwłaszcza znuǳiło już mnie to bezrobocie. Moja natura jest czynna.
Zacznę od młynów, a zobaczycie, że po roku zostanę, kto wie może głównym admini-
stratorem całych dóbr?…

Zastukał w niemalowane drzewo i dodał:
— Jeszcze tak twego wujaszka przerobię że ci cały majątek zapisze! To byłby kawał?…

Co?…
— Daj spokój — moderował go Borowicz — a głównie dbaj o utrzymanie choćby

tej posady. Mój wujaszek nie należy do luǳi łatwych.
Oboje z Bogną wyprawili go opatrzonego w masę dobrych rad i wskazówek. Niestety

nie na wiele się mu przydały. Po czterech miesiącach Ewaryst wrócił wściekły i ponury:
— Nie, moi droǳy, z takim wariatem nie podobna pracować — mówił — ten Po-

horecki jest chamem, jakiego świat nie wiǳiał.
Nie chciał podać żadnych szczegółów, ale Borowicz domyślał się, że rozstanie Ewarysta

z wujem nie obyło się bez porządnej awantury.
Dopiero w dwa tygodnie później przy sposobności jakiegoś interesu wspomniał w jed-

nym z listów pan Pohorecki, że „pierwszy i ostatni raz dał posadę mieszczuchowi, ale nie
przebaczy sobie tego błędu do śmierci”.

Tymczasem Ewaryst twierǳił, że świetnie zapoznał się z przemysłem młynarskim,
a ponieważ pan Pohorecki mimo wszystko wydał mu zaświadczenie niezłe, udało się
w końcu Bognie wyszukać dlań posadę w młynach parowych „Towarzystwa Mazovia”.
Dostał tam stanowisko magazyniera i czterysta złotych pensji. Ponieważ zaś w tym czasie
stryjeczny brat Bogny Emil Brzostowski z Podola nabył większy pakiet akcyj „Mazovii”,
Ewaryst wkrótce awansował na kierownika ǳiału sprzedaży.

Teraz już zarabiał tyle, że Bogna mogła zrzec się posady w Zjednoczeniu Ziemia-
nek. Przenieśli się do służbowego mieszkania Ewarysta w wielkim kompleksie budynków
„Mazovii” na Praǳe.
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— Spłynęło po nim wszystko, jak po szkle — mówił Borowicz, gdy zastanawiali się
z Bogną nad niewątpliwie korzystnymi zmianami w życiu i w usposobieniu Ewarysta
— to zaǳiwiające, że on zdaje się niczego głębiej nie przeżywa. Ani nieszczęścia, ani
powoǳenia.

— Myli się pan — odpowieǳiała Bogna — Ewaryst barǳo boleśnie odczuwa to, że
luǳie wciąż się odeń odsuwają.

— Ha, na to już nie ma rady.
Jednak była rada. Mianowicie Bogna, która w pierwszych miesiącach po katastrofie

usunęła się w zupełną samotność, już przy uroǳeniu się Danusi nawiązała dawny kon-
takt z roǳiną. Poniekąd było to zasługą Borowicza. Znając okropne warunki materialne,
w jakich się Malinowscy wówczas znajdowali, umyślnie wstąpił do ǲiny Karasiowej,
a ta już poruszyła wszystkich. Zapewniono Bognie przynajmniej połóg w dobrej klinice
i opiekę znanych lekarzy. Bogna wprawǳie nie chciała ponadto przyjąć żadnej pomocy,
ale stosunki się nawiązały znowu.

Każdą swoją wizytę u Symienieckich, Karasiów, czy Pajęckich ukrywała przed Ewa-
rystem, by nie sprawić mu przykrości. A tam w ogóle nie mówiło się o jego istnieniu.

Gdy jednak Ewaryst został szefem sprzedaży i zaczął robić nowe znajomości, rzeczy-
wiście barǳo nieszczególne, a Bogna z niebywałą stanowczością przeciwstawiła się temu,
postanowiła dać mu w zamian powrót do stosunków z roǳiną.

Borowicz poǳiwiał tu znowu jej talent w zjednywaniu luǳi. Przecie sam wbrew
przekonaniu pomagał Bognie w tych manewrach. Nie tyle może wbrew przekonaniu, ile
na przekór swojej czysto emocjonalnej niechęci do Ewarysta. Osąǳając rzeczy na zimno,
bynajmniej nie uważał go za człowieka, którego należy bezwzględnie i raz na zawsze po-
tępić. Przeciwnie, o ile mógł i o ile potrafiłby podjąć jakiś wysiłek, chętnie sam podałby
rękę każdemu, komu noga się poślizgnęła. Jego relatywizm etyczny wykluczał wszelkie
ostateczne wyroki. Tutaj jednakże choǳiło o nieznośny paradoks zestawienia Ewarysta
z Bogną. A zdawał sobie sprawę, że ponowne zaaklimatyzowanie Ewarysta w towarzy-
stwie, może jedynie zwiększyć trwałość tego paradoksu.

Rezultatem wielu zabiegów było to, że pomału tu i owǳie zaczęto go przyjmować.
Dużo do tego przyczynił się i Urusow, który „pryncypialnie” pomagał Bognie, będąc
zdania, że Malinowski znacznie się ogłaǳił, wyszlifował, utemperował, a byłoby stratą
zmarnować go dla luǳkości:

— Zresztą taki człowiek nie powinien zginąć — wykładał z przekonaniem — by-
łoby to zaprzeczeniem teorii przetrwania najlepiej przystosowanych do życia. Do tego
nie możemy dopuścić. Pamiętajmy, że teorie naukowe, to jedyna pozytywna wartość,
jaką posiadamy. Byłoby lekkomyślnością nie współǳiałać z nimi i zostawiać je własnym
losom.

Zdania takie wygłaszał nawet w obecności Ewarysta, który nie umiał rozgryźć ich
sensu i słuchał z wielką powagą. Jednakże Borowicz doskonale pod tą ironią odczuwał
u Miszutki istotne podłoże jego starań na rzecz Malinowskiego: — pietyzm dla Bogny.

Jeszcze dawniej, w owej mleczarni na Żelaznej, Miszutka umiał przesiadywać goǳi-
nami. Zdawało się, że bawił się szczerze, nawet pomagając przy obsługiwaniu kucharek
i innych bab, nalewając mleko do garnków, zawĳając masło, czy wydając z kasy resztę
z czarującym uśmiechem i z manierami subiekta z „Old England”.

Nieco przestraszone i zdezorientowane kuchty patrzyły nań wytrzeszczonymi oczyma,
gdy podawał im z gracją ǳiesięć jaj w papierowej torebce i mówił:

— Thank you, lady.
A Bogna śmiała się i rzeczywiście musiała czuć się lepiej i pogodniej w towarzystwie

Miszutki.
— Wie pan, panie Stefanie — powieǳiała pewnego dnia Borowiczowi — że Miszutka

jest uosobieniem absolutnej bezinteresowności.
— Więc nie płaci mu pani za ważenie sera? — zapytał złośliwie, nieco dotknięty jej

tonem rozczulenia.
— Za nic mu nie płacę — odpowieǳiała poważnie — nie żąda ani uśmiechu, ani

współczucia, ani wǳięczności, ani nawet… wyrozumiałości.
Borowicz gnębił się myślą o tej rozmowie przez kilka dni i, jak zawsze w podobnych

wypadkach, nie odwieǳał Bogny. W tym to właśnie okresie nawiązał się przykry romans
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mięǳy nim a jedną z koleżanek biurowych. Stało się to jakoś przypadkowo, bez sensu
i głupio. Nie mógł czytać, gdyż stan nerwów nie pozwalał na skupienie myśli, a to z ko-
lei do reszty rozstrajało nerwy. Dlatego nie miał po co iść do domu i gdy w goǳinach
poobiednich wychoǳił z biura, tak się złożyło, że odprowaǳił pannę Jurkowską, ste-
notypistkę z wyǳiału budżetowego. Gdy mu zaproponowała pójść do kina, zgoǳił się,
a później wstąpił do niej na herbatę. Mieszkała sama i była usposobiona dość agresywnie.

Tylko i tylko to, gdyż nie czuł do niej ani przedtem, ani potem dosłownie nic, wy-
starczyło do nawiązania stosunku, który trwał już prawie rok. Widywali się co kilka dni,
gdyż na szczęście nie należała do kobiet narzucających się zbyt często. Była miła, nie-
brzydka i prawdopodobnie inteligentna, chociaż Borowicz nie o tyle nią się interesował,
by zadać sobie trud robienia w tym kierunku gruntowniejszych obserwacyj. Właściwie
nie interesowali się sobą wcale. Ich rozmowy ograniczały się do kwestyj bez znaczenia.

Pomimo to ten stosunek nużył i niecierpliwił Borowicza.
— Jesteś ǳiś jakoś zdenerwowany? — pytała z troskliwą obojętnością.
— Nie, wydaje ci się — krzywił się w odpowieǳi, chociaż od rana czekał na takie

pytanie, by rozmówić się z nią szczerze i powieǳieć wprost, że zdaje się oboje dokuczyli
już sobie dostatecznie.

Nie zdobył się jednak na to ani razu. Natomiast korzystał skwapliwie z byle pretek-
stu, by odłożyć spotkanie. I rzecz zabawna: gdy Henryk przyjechał, pierwsza rzecz, jaka
przyszła Stefanowi na myśl, to wykręcenie się od Zosi na kilka dni.

To też zaraz po wyjściu brata zatelefonował do niej:
— Wyobraź sobie, że nie zobaczę się z tobą ani ǳiś, ani w najbliższych dniach. Przy-

jechał z wojska mój młodszy brat i muszę się nim zająć.
Przyjęła to bez protestu. W ogóle miała niezwykle zgodny charakter. Czasami podej-

rzewał w tym jej obojętność, czasami wyrachowanie, o tyle rozsądne, o ile on mógł dla
kogokolwiek być dobrą partią. Najczęściej jednak po prostu nie zastanawiał się nad tym.
Teraz jednak przypomniał sobie, że zapytała go kiedyś:

— Czy ty masz kogoś bliskiego?
— Oczywiście — odpowieǳiał — mam brata, roǳinę, przyjaciół.
— Ale kogoś naprawdę bliskiego, z kim jesteś naprawdę sobą, naprawdę szczery?
— Czyż dla ciebie jestem nieszczery?
— Owszem. Źle się wyraziłam. Choǳiło mi o to, że wydajesz mi się jakoś zamknięty,

zamurowany. Zapewne, jesteś szczery, ale nigdy nie bywasz otwarty.
Ponieważ wówczas upływała już druga goǳina, jak byli razem, i czuł się zniecierpli-

wiony uciął krótko:
— Nie mam niczego do otwierania.
Jednak wcale tak nie myślał. Przez wiele lat, przez całe życie nie miał potrzeby ǳielenia

się z kimkolwiek sobą. Więcej, gdyż w swej rzeczywistej samotności czuł się najlepiej.
Zapamiętał sobie jeszcze z czasów gimnazjalnych coś, co uważał za pewnik: — tylko
człowiek samotny jest prawǳiwie silny. Co prawda z biegiem lat, podczas niestruǳonego
grzebania się we własnej psychice, zdemaskował siebie o tyle, że wykrył emocjonalne
źródło swego dogmatu. Chciał samotności, a aforyzm o jej sile pochwycił później na
usprawiedliwienie przed samym sobą. Jednakże przyłapanie się na tej wolcie w niczym
go nie zmieniło. Po kolei obǳierał filozofię samotności z wszystkich innych argumentów
rozumowych, zawzięcie tropił własne wykręty i przeskoki logiki, ośmieszał się przed sobą
i poniżał i cierpiał, ale innym stać się nie umiał.

Pewnej Wielkanocy, którą spęǳił z Henrykiem, podówczas studentem pierwszego
kursu, zachwycił się świeżością i jasnością jego natury, samoǳielną inteligencją i piękną
uczuciowością.

I powieǳiał sobie:
— W nim będę miał przyjaciela. Niech mu życie da jeszcze trochę doświadczenia,

niech nabierze umiaru i spokoju w ocenie świata, niech w jego umyśle dojrzeje równo-
waga, która jedyna świadczy o poziomie, a bęǳie tak na pewno. Musimy zostać przyja-
ciółmi.

Tymczasem Henryk zmężniał, wyrobił się, dojrzał, lecz stało się to, co się stać musiało:
posiadł własną indywidualność. Nie przykrą, broń Boże, ani bynajmniej nie rażącą Stefana,
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lecz wyciągającą mięǳy nim a bratem jakąś przestrzeń izolacyjną, przez którą mogła się
odbywać osmoza myśli i uczuć, lecz nie przenikały jakieś specyficzne a konieczne dla
pełnego kontaktu promienie.

— A może to tylko przewrażliwiona chciwość z mojej strony? — zastanawiał się
Stefan — głód stadowego zwierzęcia, które od tak dawna błąka się poza stadem, że już
wyegzaltowało sobie zbliżenie z nim do jakiego mistycznego zjednoczenia?

W przedpokoju rozległ się ǳwonek. Po cięższym człapaniu Borowicz poznał, że poszła
otworzyć drzwi sama pani Prekoszowa. Nie spoǳiewał się niczyjej wizyty, to też skrzywił
się, gdy usłyszał głos gospodyni:

— Pan Borowicz pewno śpi, proszę pana, bo wczoraj późnym wieczorem przyjechał
jego brat z wojska i długo rozmawiali, tak przynajmniej przypuszczam, bo przecie mnie
to tam nie obchoǳi, ani nie podsłuchuję, ale skoro, pan rozumie, bracia dawno się nie
wiǳieli, to zawsze znajǳie się coś do gadania, szczególniej, że przyjechał tylko na trzy
dni, bo urlopu dłuższego nie dostał, a ǳiś wcześniutko pomimo święta wstał i wyszedł, to
pewno pan Borowicz znowu się położył, bo co ma robić w nieǳielę. Chyba, że czyta, ale
z drugiej strony nie sąǳę, bo musieli jakieś ważne sprawy omawiać, barǳo ważne, może
roǳinne, może jakie polityczne. W ǳisiejszych czasach, proszę pana to nic nie wiadomo.
Taki inżynier tu mieszkał na czwartym, ale w oficynie, o te okna, co jak pan zejǳie, to
pod wieżyczką. I co się okazało?… Miał szwagra, proszę pana, pułkownika, to obaj uciekli
do bolszewii…

— Komu ona to wszystko opowiada? — głowił się Borowicz, gdy nagle potok wy-
mowy pani Prekoszowej przerwało przeciągłe „tsss”…

— Tsss… Ani słowa! Zaklinam, ani słowa — rozbrzmiewał tajemniczy szept — ja
tu właśnie jestem w poufnej misji z ramienia ministra spraw kosmicznych. Wszystko
rozumiem i jedno pani powiem… tsss… ale to zupełnie poufne, ściśle tajne…

— Może pan śmiało mówić — rzeczowym szeptem odpowieǳiała pani Prekoszowa.
— Czy nie zauważyła pani u pana Borowicza recesyj antynomicznych w deflagracjach

sensualnych?
Borowicz nareszcie poznał Urusowa i z trudem stłumił śmiech.
— A może apercepcje metafizyczne w konglomeracie dywagacyj emocjonalnych?
— Eee… skądże ja mogę wieǳieć — niezdecydowanie zaprzeczyła pani Prekoszowa

— ja tam po cuǳych walizkach nie szperam.
— To źle. W inkryminowanych predyspozycjach cerebralnych kryją się nieraz eufe-

mistyczne namiastki kompleksów psychicznych, ekwiwalenty fantasmagorycznych efe-
meryd sensualnej ambiwalencji!

— Te, co też pan mówi! Co do seksualnej… to nie. Stanowczo nie. Żadne efemerydy
u pana Borowicza nie bywają. Chyba że na mieście…

— Tak?… W każdym razie ostrzegam panią przed fluktuacjami infernalnymi w okre-
sie klimakterium. Dekadencja w ukłaǳie cerebralnym może wywołać amnezję mania-
kalną i atrofię bioeniczną!

— Matko najświętsza — jęknęła pani Prekoszowa.
— Tsss… ǳiękuję pani. To wystarczy.
Jednocześnie zapukał do drzwi.
— Co ty wyprawiasz z tą kobietą? — przywitał go Borowicz, mówiąc po ancusku,

gdyż był pewien, że pani Prekoszowa podsłuchuje — baba gotowa dostać pomieszania
zmysłów.

— A czy sąǳisz, że zrobi to jej jakąkolwiek różnicę?
— Posąǳałem cię o dobre serce.
— Mój Stefku, dobroć serca polega na dostarczaniu luǳiom takich wrażeń, jakich

łakną. Jakże Henryk?
— ǲiękuję ci… Zdrów, wesół… Wybierał się do ciebie.
— To źle trafi, ja przez tyǳień nie zajrzę do domu. Wyobraź sobie, że chcą mnie

mianować gubernatorem w Odesie. Ja zaś upieram się przy Moskwie. Dlaczego nie mam
sobie na to pozwolić? In partibus infidelium zdawałoby się, że to obojętne, a jednak
z przyjemnością kazałbym powiesić tych poczciwych wariatów. Nasza emigracja to dowód
ex post, że Rosja musiała upaść. Konwentykle, operetkowe konspiracje, naiwne ǳielenie
skóry na niedźwieǳiu. To ponad moje siły.
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— Cóż to szkoǳi?
— Barǳo szkoǳi. Jestem marzycielem, a oni ośmieszają marzenia. Chciałby człowiek

pomarzyć, przypomni nominację na gubernatora i wybucha śmiechem. Życie brzydnie.
Jak to mówi nasz przyjaciel Malinowski?… A propos: dlaczego nie byłeś u nich wczoraj?

— Henryk przyjechał.
— Późnym wieczorem — podkreślił Urusow.
— Nie miałem ochoty.
— Szkoda.
— Czego? — zapytał Borowlcz.
— Raczej kogo?… Ciebie szkoda. Jedyne miejsce na kuli ziemskiej, które cię pociąga,

a unikasz go.
— Dom państwa Malinowskich?
— Wszystko jedno. Może być ich dom, może być biegun południowy, lub czubek

baobaba w środkowej Ayce, katedra w Sewilli, czy kopalnia potasu w Nowej Kaledonii.
— Nie rozumiem.
— Rozumiesz — rozgniewał się Urusow.
Borowicz zaczerwienił się, lecz postanowił przekonać Miszutkę, że istotnie nie rozu-

mie jego aluzyj:
— Chcesz przez to powieǳieć, że byle nie u siebie?
Urusow spojrzał mu wprost w oczy i zapytał:
— Pozwalasz?
— Na co?
— Na zupełną szczerość.
Borowicz wieǳiał, z całą pewnością wieǳiał, co chce wyrzucić z siebie Urusow, bał

się tego, jednakże zacisnął zęby i wyceǳił:
— Proszę cię barǳo.
— Więc służę: — przecież ty ją kochasz.
— Miszutka!…
— Kochasz ją od wielu lat. Nie tylko kochasz, jesteś też zakochany.
Borowicz chciał roześmiać się, lecz zaschło mu w gardle i tylko chrząknął.
— Nie gniewaj się na mnie — zaczął Urusow — nie przywłaszczam sobie prawa

szperania w twoich uczuciach z tej racji, że jesteśmy kuzynami i przyjaciółmi. Zachowałem
się jak zwykły przechoǳień w stosunku do nieszczęśliwego bliźniego, który założył sobie
własną nogę na kark i bez pomocy nie może jej zdjąć. Ty zaś nie tylko to zrobiłeś, ale
usiłujesz nadto wmówić w siebie, że wszystko jest w porządku, że tak i trzeba. W siebie
i w innych. Zrozum, że nie wymagam od ciebie ponoszenia jakichkolwiek skutków tego
stanu rzeczy. Po prostu sprzykrzyło mi się obcować z człowiekiem w tak karykaturalnej
pozycji. Zaczynam odczuwać cierpnięcie we własnych mięśniach. Pozwolisz papierosa? —
podał mu papierośnicę.

Stefan jednak nie zauważył jego ruchu.
Sieǳieli dłuższy czas w milczeniu. Wreszcie Borowicz odezwał się cicho:
— Jesteś złym obserwatorem, Miszutka. Jesteś barǳo złym obserwatorem. Błąd taki

popełnisz zawsze, gdy do jakiejś z góry upatrzonej tezy zaczniesz szukać argumentów. Za
każdym razem znajǳiesz ich wiele. W ten sposób można najǳiwaczniejsze przywiǳe-
nia wmontować w rzeczywistość, ale taka inkrustacja pozostanie jedynie świadectwem
giętkości wyobraźni. Nie zakładałem sobie nogi na kark. Być może od razu na świat
przyszedłem w tej niewygodnej, w tej… karykaturalnej pozycji. To jedno. Poza tym by-
najmniej nie uważam jej za przyjemną. A wreszcie… nie kocham się w Bognie. Możliwe,
że byłoby prościej i zgodniej zarówno z twoją opinią o mnie, jak i zgodniej z tak zwaną
naturą luǳką, bym się w Bognie kochał. Jednakże to przypuszczenie musi być niestety
absolutnie wyłączone. Opierasz je na zbyt powierzchownych przesłankach. Zbyt prosto-
tliwie komentujesz istotne uczucia przyjaźni i serdeczności, jakie mam dla pani Bogny
i jakich zresztą nigdy nie ukrywałem.

Urusow słuchał z tą niedorzeczną, a nawet irytującą miną udawanego współczucia,
której Borowicz nie znosił.

— Pomimo wszystko — dodał spokojnie — ǳiękuję ci za owe dowcipne politowanie,
którym chcesz mi dać do zrozumienia, że nie wierzysz w moją szczerość.
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— Ależ wierzę, wariacie, wierzę! — zaoponował Urusow — wierzę święcie, że mó-
wisz zgodnie z własnym przeświadczeniem, z przeświadczeniem, które sobie mozolnie
spreparowałeś i którego trzymasz się z całej siły.

Borowicz rozłożył ręce:
— Z tobą nie podobna dyskutować.
— …jak powieǳiał pacjent do lekarza — dokończył Urusow.
— Jeżeli ten lekarz był psychiatrą… — zawahał się Borowicz.
— Był psychoanalitykiem, który chciał przez uświadomienie pacjentowi jego kom-

pleksu wyleczyć go raz na zawsze.
— I tak się zapalił, że chciał mu zasugerować własne urojenia.
— Cóż u diabła! — wybuchnął Urusow — bierzesz mnie za jakąś swatkę, za starą

ciotkę od kojarzenia par?
— Nie…
— Myślisz, że mnie swęǳi to, że dwoje luǳi przeznaczonych dla siebie…
— Aż przeznaczonych? — ironicznie zaśmiał się Borowicz.
Urusow wstał i machnął ręką:
— Dajmy spokój.
— To bęǳie najlepiej.
— Czyż można tu u ciebie przespać się?
— Ależ proszę. Służę ci pidżamą. Mogę nawet okna zasłonić.
— ǲiękuję ci. Najlepiej sypiam przy świetle.
Borowicz usiadł z książką przy oknie. Miszutka rozbierając się i układając na kanapie

opowiadał urywanymi zdaniami o swoich zmartwieniach z zarządem stowarzyszenia emi-
grantów, o dwóch panach, którzy go stale nachoǳą i zanuǳają, o wczorajszym przyjęciu
u Malinowskich. Wreszcie zasnął.

Stefan był przyzwyczajony do takich wizyt Urusowa. Zaliczał go do tych niewielu
bliskich, którzy najmniej krępowali go swoją obecnością i najmniej czuli się skrępowani
przy nim. ǲiś jednak poczuł do Miszutki wyraźny żal, a raczej niechęć. Jak on mógł
pozwolić sobie na podobny nietakt i nagle wyskoczyć ze swymi podejrzeniami?

— A może i Bognie mówił o tym? — przeraził się myślą Borowicz — może rozma-
wiali na ten temat… W takim razie ǳisiejszy wybryk Miszutki miałby znacznie głębsze
znaczenie.

W pierwszej chwili chciał obuǳić Urusowa i zapytać go o to, kategorycznie zażądać
wyjawienia prawdy. Wszakże po namyśle doszedł do przekonania, że domysł był nie-
prawdopodobny. Bogna nie miała najmniejszych podstaw do rozmawiania z Miszutką,
czy z kimkolwiek w ogóle o czymś, co było tylko czczą fantazją, no i o czymś, w co sama
nie wierzy, co jej nawet do głowy przyjść nie mogło.

— Co nie jest prawdą — szepnął z naciskiem.
Czuł się jednak tak wzburzony niedorzecznymi podejrzeniami Urusowa, że nie był

w stanie czytać. Cicho wstał, wziął kapelusz i wyszedł.
Było samo południe. Jak zwykle w dnie świąteczne, ulice pełne były luǳi. Upał

wzmagał się w miarę nagrzewania się asfaltu i kamienic. W parku Łazienkowskim, do-
kąd zaszedł po prawie dwugoǳinnym bezplanowym wałęsaniu się, panował miły chłód,
lecz i tu nie brakowało publiczności. Przeważnie młode parki. Kobiety w lekkich, pra-
wie przezroczystych sukniach i mężczyźni w jasnych ubraniach. Wesołe śmiechy, piski
i głupie urywki rozmów, mieszały się z dźwiękami jakiegoś tanga: w parkowej kawiarni
grała orkiestra. Białe kwadraciki stolików jeżyły się kieliszkami z mazagranem i lemonia-
dą. Chciał również usiąść, lecz po paru minutach rozglądania się nie znalazł ani jednego
wolnego miejsca.

Usiadł opodal na ławce. Obok zawzięcie flirtowała ze sobą jakaś parka. Dalej druga
i trzecia. Zaczął przyglądać się przepływającemu tłumowi.

— To ǳiwne — stwierǳił — nie ma nikogo samotnego.
I pomyślał:
— Oto wyrafinowany sposób wykrywania w sobie utajonych pragnień: inni ma-

ją swoje samiczki, mnie to olśniewa, uderza, przygważdża moją uwagę, — zatem mam
już w podświadomości gotowiutką tęsknotę, ba, może postanowienie obdarzenia siebie
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również wysublimowanem uczuciem miłości. Co za absurd! A jednak nawet tak sub-
telny człowiek jak Miszutka nie umie operować innymi kategoriami: szablony, szablony
i szablony.

Tymczasem, gdy się na zagadnienie małżeństwa patrzy w sposób najbarǳiej bez-
osobisty, można uznać je za rzecz rozumną jedynie wtedy, gdy ma być trwałym. Jeżeli
zaś osiąga się tę trwałość zwykłym zaciskaniem zębów, czy po prostu rezygnacją — to
gǳież logika? Człowiek żeni się, gdyż uprzykrzył sobie samotność, czyli uprzykrzył się
sam sobie. Zamieszkuje tedy pod jednym dachem z drugą istotą, która oczywiście znuǳi
mu się jeszcze pręǳej. Wówczas ma dwa wyjścia, albo cierpieć, albo korzystać z każ-
dej nadarzającej się sposobności, by uciec z domu, chociażby do kawiarni i przesiadywać
tam goǳinami, jak na przykład Malinowski. A takich jest milion. Z szablonu roǳi się
szablon.

Borowicz przypomniał sobie podróż, którą odbył przed kilkunastu laty do Australii.
W ciągu trzech tygodni obcując z konieczności ze współpasażerami okrętu, znienawiǳił
ich z całej duszy. Wciąż te same twarze cztery razy ǳiennie przy stole, wciąż te same syl-
wetki, kręcące się po pokłaǳie — doprowaǳały go do wzrastającej irytacji, którą uważał
za patologiczną, póki w oczach innych nie dostrzegł tej samej zawziętej niechęci. Podob-
ną rzecz zaobserwował w biurze. Wszystkie plotki, intrygi, sprzeczki, roǳiły się właśnie
z przymusu znoszenia obecności wciąż tych samych luǳi.

Kiedyś, na prośbę Bogny, próbował odwieść Ewarysta od nałogu włóczenia się po
kawiarniach.

— Nie rozumiesz tego — odpowieǳiał Malinowski — bo nie jesteś żonaty.
— Jednak utrzymujesz, że kochasz panią Bognę.
— I cóż z tego?…
— Unikasz jej towarzystwa.
— Nie unikam. Najzwyczajniej przejadło mi się. Gdybyś najbarǳiej lubił marcepany,

na pewno wściekłbyś się, gdyby ci kazano jeść je trzy razy ǳiennie przez całe życie.
I Borowicz nie znalazł na to argumentu. Jedyny argument, jaki mógłby przeciwstawić

takiemu porównaniu opierałby się na wyjątku, gdyż rzeczą na wskroś wyjątkową było to,
że jego nie nuǳiło nigdy towarzystwo Bogny. Lecz gdyby o tym bodaj mimochodem
napomknął, tym samym upoważniłby Malinowskiego do szablonowego wniosku, że ko-
cha się w jego żonie. Przecie luǳie muszą na wszystkie dostrzeżone zjawiska naklejać
etykietki, a mają tylko barǳo ograniczony zapas takich nalepek. Nie znaleźliby spoko-
ju, wiǳąc wokół siebie przedmioty, których jeszcze nie nazwali. Czarne, białe, dobre,
złe, miłość, nienawiść, zdrada, wierność. A gdy zdarzy się zjawisko barǳiej złożone, zbyt
wielostronne, by jedna nalepka wystarczyła, powiadają: „to jest nienormalne” i pod taką
etykietą gotowi są umieścić wszystko, co wykracza poza najprymitywniej sztancowane
rzeczy.

Nawet Bogna tak często nie umie wyjść z tego kręgu dogmacików, aksjomatów co-
ǳiennego użytku.

— Prawdy nasze — mówił wuj Walery — stoją nad nami jak las i żyjemy pośród
nich bezpieczni.

— Szukam swoich prawd, poławiam je jak perły i zbieram na sznurek — mówił
profesor Brzostowski, — gdy zaś spostrzegę, że nanizałem falsyfikat, pozbywam się go
i szukam dalej.

Lecz cóż ma zrobić człowiek, który zrąbał wszystkie drzewa i nie znalazł ani jednej
perły?

— To całkiem jasne — pomyślał Borowicz i wstał.
— Proszę pana, hallo! Proszę pana! Zapomniał pan rękawiczki — zawołał za nim

wysoki sopran.
Chciał machnąć ręką i powieǳieć, że to wszystko jedno, lecz wrócił, zabrał ręka-

wiczki, poǳiękował. Okrągła, rumiana buzia uśmiechała się doń z wyrazem filuternego
zaciekawienia.

— ǲiękuję pani — powtórzył.
— Ależ proszę.
Obok sieǳiał chłopak w studenckiej czapce i też się uśmiechał. Borowicz uchylił

kapelusza i przyśpieszył kroku. Drażniły go i zawstyǳiły te uśmiechy. Czuł się jakby
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przyłapano go na jakimś ǳiecinnym głupstwie. Zwłaszcza w oczach ǳiewczyny było coś
z pobłażliwej ironii. Czyżby doszedł już do takiego stanu, że luǳie z samej jego powierz-
chowności mogą domyślać się stanu, w jakim się znajduje?… Nie, to raczej intuicja, ta
zdumiewająca kobieca intuicja.

Jak to tłumaczył się Jagoda?…
— Kobiety nie rozumieją — mówił — i to im pozwala lepiej odczuwać rzeczywistość.

Intuicja zapewne i nam jest wroǳona, ale nie dopuszczamy jej do głosu. Czyście wiǳieli
kiedy takiego gościa, co na ulicy urząǳa hazard w tak zwane trzy karty?

— Nie wiǳiałem.
— Wykluczone — zǳiwił się Jagoda — przecie to takie częste. Zwłaszcza w uboż-

szych ǳielnicach. Taki facet sieǳi na chodniku i manewruje trzema kartami. Ma dwie
czarne, przypuśćmy dwie ǳiesiątki: pik i trefl, a jedną czerwoną, np. też ǳiesiątkę karo.
Choǳi o to, by czerwień i czarność rzucały się w oczy. Czerwona wygrywa, czarne prze-
grywają, a łobuz tak manewruje kartami, że przygodny gracz dokładnie wiǳi, gǳie pada
czerwona karta i stawia na nią na pewniaka. Oczywiście zawsze przegra, bo wierzy beza-
pelacyjnie swojej obserwacji. Obserwacji i logicznym wnioskom. My, mężczyźni, mamy
właśnie intuicję przytłumioną przez to zaufanie do swojej logiki. Rozumowanie przytępia
nasze odczuwanie rzeczywistości.

Borowicz przypomniał sobie wiele wypadków, w których istotnie intuicja kobieca
bez najmniejszego wysiłku odkrywała w nim najstaranniej zamaskowane, najroztrop-
niej ukryte, wieloma manewrami osłonięte postanowienia. Nawet taka Zosia Jurkowska,
ǳiewczyna w każdym razie przeciętna, ile razy przychoǳił do niej z zamiarem zerwa-
nia, przeczuwała to zawsze. A przecież nie mógł sobie odmówić przynajmniej takiej dozy
inteligencji, by dowolnie stawać się dla niej nieprzeniknionym, nieczytelnym.

Tylko intuicja… I jeżeli Bogna jest jej doszczętnie pozbawiona, bo Bogna nie ma
intuicji za grosz, to chyba dlatego, że została wychowana przez takich roǳiców, w takim
domu, w takich warunkach.

Jakże mogła nie wyczuć istotnej nicości Malinowskiego, jak mogła z lekkim sercem
przejść obok uczuć stokroć głębszych, którym do skonkretyzowania się i znalezienia wy-
razu brakowało być może jedynie odnalezienia u niej odrobiny dobrej woli.

W ogóle to jeszcze pytanie, czy okrzyczana kobieca intuicja sięga poza sferę ǳiałania
niższych instynktów, poza zespół — praw płci i biologicznej ich roli…

Zalewała go gorycz i jakiś bezprzedmiotowy żal. Wszystko, co go otaczało, wydawało
się paradoksalnie niepotrzebne, drażniące swoją zbędnością, niezrozumiale puste i bez-
treściwe.

W domu zastał już Henryka. Stał przed rozciągniętym na kanapie Urusowem i z za-
pałem dowoǳił, że demokracja jest przeżytkiem. Stefan nie dał się wciągnąć do rozmo-
wy. Przyglądał się bratu, jego przesadnie energicznym ruchom, zbyt szerokim ramionom
i błyszczącym guzikom. Henryk stanowczo wywierał przykre wrażenie, obce i przykre.
Stefan teraz już wieǳiał, że z tym młodym człowiekiem łączy go tylko fakt formalny
pokrewieństwa, szczegół właściwie bez znaczenia.

— Ty, Heniu — mówił Miszutka — zapominasz o jednym: wszystko to już było.
I hierarchia, i feodalizm, i rasowość. W starym Rzymie już powstawało pojęcie barba-
rzyńcy.

— I cóż z tego, że było?
— A to, że nie ma po co ekshumować i galwanizować trupa, który i tak musi przejść

później taki sam proces rozwoju, jeżeli sprawia ci to przyjemność, degeneracji.
— To nie jest powieǳiane, że musi.
— Więc co?… Na całą wieczność, aż do końca świata przetrwa ten twój system?…
— Dlaczegóż by nie? — upierał się Henryk.
— A dlatego, że życie to nieustanna przemiana, mój ty Tarkwiniuszu.
— Nie wszęǳie. Na przykład Chiny.
— Co Chiny?
— Trwały w niezmiennej cywilizacji przez długie wieki, przez ǳiesiątki wieków.
— Ale mówisz: trwały, więc nie zaprzeczasz, że przeszło im to?
— Ach, tu ǳiałały wpływy zewnętrzne.
— Wszystko jedno jakie.
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— Bynajmniej. Wybudowali sobie nawet mur, by się osłonić od wpływów zewnętrz-
nych. Dowoǳi to niezbicie, że świadomie uznawali doskonałość swego ustroju moral-
no-obyczajowego i państwowego. A zresztą nie mam zamiaru budować.

— Chińskiego muru?
— Nie. W ogóle nie trzeba budować.
— Tylko niszczyć? — poderwał się Miszutka.
— Tak. Zgadłeś. Zniszczyć całą niedorzeczną nadbudowę, którą obarczono przyro-

ǳoną człowiekowi naturę. Przede wszystkim zniszczyć wszystko, co wyrosło z Rewolucji
Francuskiej: demokrację, masonerię, kapitalizm.

— Stop! Galopujesz!
— Wcale nie. Zastanów się nad tym, że kapitalizm jest prostą konsenwencją liberali-

zmu. Bezsprzecznie. A poza tym wyrwać z psychiki luǳkiej takie zakorzenione nonsensy,
jak pojęcie równości, wolności, braterstwa. Człowiek nigdy nie był równy innym, nigdy
nie był wolnym, a braterstwo to przesąd naiwnych. Braterstwo może być interpretowane
tylko jako dyscyplina. Roǳinna i społeczna.

Miszutka wstał i zwrócił się do Stefana:
— Stefku! W imię nadchoǳącego ustroju hierarchii społecznej wzywam cię do użycia

dyscypliny dla poskromienia twego brata.
Henryk potrząsnął głową:
— Mylisz się, Miszutka. Tu nie starszeństwo decyduje.
— Jakto? Więc gǳież twoje uwielbienie dla chińskiego patriarchatu?
— To nie ma nic do rzeczy. Zdyscyplinowanie nie może odbywać się mechanicznie,

tu nie ma znaczenia kalendarz.
— Tylko co?
— Wola, charakter, siła przekonań. Lecz przede wszystkim wola.
Stefan uśmiechnął się:
— Nie zależy mi na senioracie.
— Otóż to — podchwycił Henryk — przypominasz Ezawa z biblii, który wyrzeka

się pierworoǳtwa.
— Tylko nie otrzymuję od ciebie w zamian miski soczewicy.
— Owszem. Tą soczewicą jest tak zwany „święty spokój”, którego pragniesz. Młode

pokolenie śmiało bierze na siebie ciężar kierowania, odpowieǳialność przed luǳkością,
a wyzbywa się bez żalu tego wygodnictwa duchowego, w którym żył świat od Rewolucji
Francuskiej. Mamy wolę przetworzenia świata…

— „Nowymi cię pchniemy tory” — zacytował sarkastycznie Stefan.
— Więc cóż z tego? — nie poddał się Henryk.
— Było już, było — jęknął Urusow.
— Nie porozumiemy się — pokiwał głową Henryk — nie porozumiemy się, gdyż

dla was ideałem jest… meduza, bezwładnie leżąca na fali, oczywiście na fali obfitującej
w pożywkę, bezsilna i obojętna na to, dokąd ją prąd zaniesie, bezbronna wobec wrogów,
miękka i galaretowata.

— ǲiękujemy, ǳiękujemy — poważnie odpowieǳiał Urusow — opisałeś nas nad-
zwyczaj barwnie. Obraz sugestywny.

— Ja znajduję, że… — odezwał się Stefan — że niewybrednie tendencyjny. Wybacz,
Henryku, ale połknąłeś w zapęǳie cały dorobek kulturalny tych meduz: wieǳę, sztukę,
cywilizację.

— Wszystko to jest bezpłodne, jałowe, bezcelowe. Społeczeństwo wyhodowane w tej
kulturze nie jest zdolne do czynu, do pędu, do jakiejkolwiek aktywności.

— Poczekaj — przerwał Stefan — czy nie przyszło ci na myśl, że te meduzy mają
w sobie zmagazynowane doświadczenie wielu wieków, a takie doświadczenie, ten kapi-
tał intelektualny poucza, że wszelki pęd, wszelka aktywność, to tylko marnowanie sił
i bezrozumne harce w zamkniętej klatce?… Zresztą… dajmy temu spokój. Pozwól, że
zaproponuję, byśmy poszli na obiad.

Urusow wtrącił jeszcze jakiś żart i wyszli razem. Po droǳe Henryk opowiadał o swo-
ich wizytach. Umyślnie mówił zupełnie innym tonem, jakby dla zaznaczenia, że łaskawie
pozostawia na uboczu swoje lekceważenie dla „meduz”. Stefan doskonale to wyczuł.
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— Głupi ǳieciak — myślał — ǳiała mi na nerwy. I ta nieznośna, cielęca pewność
siebie.

Zjedli obiad w pobliskiej restauracji, po czym Urusow pożegnał się, a Henryk od-
prowaǳił brata do domu.

— I ja pójdę — uścisnął mu rękę — telefonowałem do Karskich i zapowieǳiałem
się na piątą.

— Do wiǳenia.
— Aha, jeszcze jedno, byłbym zapomniał: pani Bogna prosiła byś koniecznie wstąpił

do niej. Ma jakiś ważny interes.
— Interes? — zǳiwił się Stefan.
— Tak powieǳiała.
— Dobrze, ǳiękuję ci.
— Ale najpierw zaǳwoń, gdyż chce rozmówić się z tobą w cztery oczy. Do wiǳenia.
Stefan wrócił do domu nieprzyjemnie podniecony. Przez dobrą goǳinę rozmyślał

nad tym, czego chce odeń Bogna. Na pewno nie mogło to być nic osobistego. Zresztą
wyraźnie zaznaczyła, że choǳi o interes. I to pilny. Zatem rzecz dotyczy prawdopodobnie
Malinowskiego. Może zrobił jakieś nowe świństwo. Albo wykryła, że się za jej plecami
wdaje z owym oszustem Miszczakowskim.

To wydawało się najprawdopodobniejsze. Ale tym razem nie powinna była liczyć na
pomoc. Owszem, Borowicz z całego serca pragnął, by Ewaryst znowu znalazł się w takiej
sytuacji, jak wówczas.

— Popełniłem wtedy błąd nie do darowania — myślał — należało nie jechać do
Iwanówki, nie zawiadamiać Bogny. Opóźnienie starań o kilka dni wystarczyłoby z całą
pewnością do zamknięcia tego bydlęcia na dłuższy czas w więzieniu.

Malinowski miałby to, na co zasłużył, a Bogna uwolniłaby się od tego człowieka.
Byłaby wolna…

— A cóż by mnie z tego przyszło? — przychwycił siebie.
Jakże ciężko mu było ǳiś przyglądać się własnej udręce. Tak, to brak woli życia, woli

zdobywania. Brak odwagi decyzji.
Stanął przy oknie. Na dole luǳie wyglądali jak małe zabawki. Tuż pod oknami o ja-

kieś dwaǳieścia kilka metrów niżej od parapetu leżały gładkie, twarde, betonowe płyty
chodnika.

— Jestem meduzą, bezwładnie leżącą na fali — przypomniał słowa Henryka i zaśmiał
się.

Zapukano do drzwi.
— Do pana telefon — odezwał się głos Marcysi.
ǲwoniła Bogna. Zaczęła od zachwytów na temat Henryka. Taki miły, wesoły, inte-

resujący chłopak.
— Wyobrażam sobie, jak się pan cieszy, że ma takiego brata.
— Oczywiście, cieszę się — zdawkowo odpowieǳiał Borowicz.
— A czy Henryk mówił panu, że jak najpręǳej chciałabym się z panem wiǳieć?
— Owszem, wspominał. Jestem zawsze do usług.
— Co panu jest?… Znowu spleen?
— O nie, bynajmniej. Nawet przeciwnie. Nareszcie nie spleen.
Milczała chwilę. Widocznie zastanowił ją ton jego słów.
— Co pan teraz robi?
— Nic ważnego.
— A miałby pan teraz czas, by zobaczyć się ze mną?
— Czy mam przyjechać?
— Nie. Ewaryst zaraz wraca, a ja chciałabym pomówić z panem swobodnie i bez

świadków. Po prostu przyjdę do pana.
— Jakto do mnie? — przestraszył się.
— Całkiem zwyczajnie. Chyba, że pan ma jakieś trudności?…
— Ależ bynajmniej.
— Więc można?
— Barǳo panią proszę.
— Zatem do wiǳenia. Będę za dwaǳieścia minut.
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Odłożyła słuchawkę, a Borowicz stał jeszcze przy telefonie przez dłuższą chwilę. Nie
rozumiał co się z nim ǳieje. Powieǳiała: — Po prostu przyjdę do pana… Było w tym
coś nieprawdopodobnego, kryło się w tym coś, co swoją treścią przekraczało wszelkie
przewidywane możliwości.

Wszedł do swego pokoju. Jeszcze nigdy nie wydał się mu tak brzydki, tak banalnie
hotelowy, tak pozbawiony smaku. Przy tym nieład. Książki na biurku porozrzucane, ja-
kieś pidżamy, jakieś ubrania. Na dywanie skrawki papierów, zakurzona szafa, a lustro nie
czyszczone od niepamiętnych czasów. To było oburzające. Płaci przecie drogo za pokój,
osobno za usługę, a mieszka, jak w śmietniku.

Chwycił stary szlaok i gorączkowo zaczął nim wycierać lustro, półki, szafę, poprawiał
pościel na łóżku, zsuwał książki, zbierał z podłogi rozrzucone papierki. Z ulicy wǳierał
się nieznośny hałas, warkot motocykli, huk rozpęǳonych wozów tramwajowych, sygnały
samochodów. Szybko pozamykał okna i znowu sprzątał, sprzątał zawzięcie, byle skupić
uwagę na czym innym, byle nie gubić się w domysłach. W tych niedorzecznych, niepo-
kojących domysłach, które rozpalały wyobraźnię, ogarniały mózg jakąś rozedrganą aurą
egzaltacji.

Pomimo całego wysiłku nie mógł opanować myśli. Cisnęły się z miażdżącą konse-
kwencją. Jakże się to mogło tak przypadkowo złożyć, że Miszutka właśnie ǳiś, właśnie
po swojej wczorajszej bytności u Bogny, wyskoczył nagle z podobnym odkryciem. Bez
kwestii musieli mówić ze sobą. Albo zaczął Miszutka, albo ona.

— Niemożliwe!…
A jednak logika faktów: Henryk był u niej. Ten sam Henryk, który z rana bez obsło-

nek wypowieǳiał swoje… pobożne życzenia. Musiał rozmawiać z Bogną o nim. To nie
ulega wątpliwości. Oczywiście pozwolił sobie na bezczelne powtórzenie tego, co z rana
mówił tutaj. Tak, to zgaǳa się z jego pojęciami o świadomej woli i o „cnocie kierowni-
czej” prawǳiwego mężczyzny.

— Mnie uważa za meduzę… Miszutka, Henryk i Bogna… jakaś rada opiekuńcza.
A przy tym Henryk zanadto obojętnie wspomniał o tym, że Bogna chce wiǳieć

się z bratem. W tej obojętności niewątpliwie ukrywa się zamiar zamaskowania czegoś
ważnego, umówionego, postanowionego…

— Absurd! — mitygował swoją wyobraźnię.
Lecz dlaczego, jeżeli miała doń taki ważny interes, nie powieǳiała o tym Miszut-

ce?… Interes nie mógł zjawić się ǳiś, w nieǳielę. Malinowski też od wczoraj (przecie
był w domu!) nie mógł zrobić nic nowego do ǳisiejszego ranka. Zatem „interes” wynikł
z rozmowy z Henrykiem. Henryk upewnił Bognę o tym, co jej w przedǳień zasugerował
Miszutka.

Bo czymże sobie wytłumaczyć, że po tylu latach znajomości, po tylu latach przyjaźni,
nagle ni z tego, ni z owego, po raz pierwszy, zechciała sama przyjść do niego?…

— Po co? Po co?…
Nie można przecie naiwności posuwać aż tak daleko, by wierzyć w jakiś interes. Po

prostu Bogna zdecydowała się zrobić pierwszy krok.
Przechoǳąc obok lustra zatrzymał się.
— Boże, jak ja wyglądam!
Na policzkach wystąpiły czerwone plamy, oczy błyszczały jak w gorączce. Prędko wy-

tarł twarz wodą kolońską, poprawił włosy i krawat. Sama świadomość, że ma jakiś brak,
czy niedokładność w ubraniu, czy w uczesaniu, zawsze odbierała mu swobodę ruchów,
pewność siebie, zdolność do skupienia uwagi. A teraz musiał całkowicie panować nad
nerwami.

Ma się rozumieć nie byłoby w tym nic horendalnego, ani kompromitującego, gdy-
by Bogna sama zaczęła i gdyby pozwalał jej na pokierowanie tą najważniejszą rozmową.
Jednakże gǳieś w podłożu takiego załatwienia sprawy, gǳieś na dnie sytuacji zostałby
wyraźny posmak śmieszności, ośmieszenia. Odczuwał to doskonale i postanowił wziąć
inicjatywę na siebie. Nie myślał teraz o tym, czy pragnie Bogny, czy postąpi słusznie. Po
prostu wieǳiał, że tak trzeba. A co bęǳie później to już rzecz drugorzędna. Jakoś prze-
prowaǳi się rozwód, jakoś pobiorą się i jakoś będą żyli. Oczywiście nęǳa, oczywiście
brak środków na zaspokojenie najniezbędniejszych potrzeb Bogny i jej ǳiecka…

— Więc trudno! Miliony luǳi żyją w niedostatku.
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Małoważność tego wydawała mu się teraz niewątpliwa. Wysuwała się już mocniej inna
obawa: jego własne usposobienie. Nie wyobrażał siebie w stałym, coǳiennym pożyciu
z kimkolwiek. Przychoǳą okresy apatii, rozdrażnienia, głodu samotności i dręczącego
zniecierpliwienia. Jeżeli chce postąpić uczciwie, powinien zaraz, natychmiast, bez wzglę-
du na brutalność takiego kroku, wyjść z domu, a Bognie zostawić kartkę z byle jakim
wyjaśnieniem.

Jednakże refleksje takie przebiegały przez mózg nie pozostawiając najmniejszego śla-
du. Mniejsza o to, czy postąpi słusznie, czy nie, uczciwie, czy nie, dobrze, czy najgorzej.
Teraz już nie czas zastanawiać się, jakiego roǳaju uczucia żywi dla Bogny. Czy nie za-
truje życia jej i sobie, czy nawet nie skłamie, gdy powie jej, że ją kocha, czy nie popełni
szaleństwa…

W przedpokoju krótko i mocno zaterkotał ǳwonek.
Borowicz zacisnął zęby i stał nieruchomo przy drzwiach. Słyszał kroki Marcysi, szczęk

zatrzasku i świeży, jasny głos Bogny:
— Czy zastałam pana Borowicza?
— Owszem. Pani zapuka, drugie drzwi.
Wyciągnął rękę do klamki i otworzył.
Była w lekkiej blado zielonej sukni, szczupła, wysmukła, ǳiewczęca. Biały płócienny

kapelusz, cokolwiek nasunięty na czoło jeszcze barǳiej uwydatniał świeżość i złotawą
opaleniznę jej twarzy. Uśmiechnięta i zaciekawiona zatrzymała się w progu:

— Więc tak pan mieszka?… Znamy się od tylu, tylu lat, a u pana jestem po raz
pierwszy!

— Tak się złożyło… — zaczął i urwał.
Wyciągnęła doń rękę:
— Czemu pan wczoraj nie przyszedł?
— Przyjechał Henryk… Poza tym…. w ogóle…
Głos mu drżał więc chrząknął i zamilkł.
Bogna rozglądała się po pokoju, zdjęła rękawiczki i usiadła na fotelu przy oknie. Ste-

fan dopiero teraz spostrzegł, że drzwi od przedpokoju zostały otwarte. Oczywiście będą
podsłuchiwać. Zatrzasnął drzwi, później zrobił kilka bezcelowych ruchów, przełożył jakąś
książkę na biurku, nieznacznie podciągnął krawat i zapytał:

— Okropnie mieszkam, prawda?…
— Ależ bynajmniej — zaprzeczyła żywo — tu jest barǳo przyjemnie. Poznałabym

od razu, że to pańskie locum.
— Wątpię. Ten pokój jest równie pozbawiony wyraźnej indywidualności, jak i jego

właściciel.
— O, nie tak barǳo — zażartowała — ale moje zdolności detektywne ograniczyłyby

się do obserwacji węchowych. Pachnie tu pańską wodą kwiatową, którą rozpoznałabym
wśród tysiąca innych. A te walizki to Henryka?

— Tak.
— Niechże pan tu usiąǳie. Henryk barǳo mi się podobał. Ma wǳięk, a chociaż

jest może mniej przystojny niż jego brat…
— O!…
— To nie komplement — zastrzegła się — niech pan wysłucha do końca! Chociaż

jest mniej przystojny, jednakże ma w sobie coś barǳo męskiego.
— Czego mnie brakuje — dokończył Stefan.
— Nie można być aż tak chciwym. Chciałby pan zmonopolizować wszystkie uro-

ki?… Ale zupełnie serio — zmieniła ton — udał się panu brat. Barǳo się cieszę. Roz-
sądny, inteligentny, naturalny. Wyobrażam sobie, jak pan, drogi panie Stefanie, musi być
uszczęśliwiony, że wyrósł zeń taki ǳielny mężczyzna. Przecie to pana ǳieło.

Borowicz wzruszył ramionami.
— Myli się pani. Wcale nie moje ǳieło. ǲieło wielu rzeczy przypadkowych. A po-

za tym nie jestem nim zachwycony. I przypuszczałem, że pani, właśnie pani, łatwiej to
odczuje niż ktokolwiek inny.

— Ależ dlaczego⁉
— Dlaczego pani?… — zawahał się.
— Nie. Pytałam, co mu pan ma do zarzucenia?
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— Że jest takim, jak jest. Że nie łączy mnie z nim nic. Ani przekonania, ani upodo-
bania, ani usposobienie. Sąǳiłem, że pani to wyczuje… Ale widocznie… widocznie mnie
pani nie chce, nie umie, nie może wyczuć.

Spojrzała nań zdumiona:
— Na razie tylko nie rozumiem pana.
Borowicz wstał, zapalił papierosa i usiadł znowu. Wieǳiał, że musi powieǳieć, że

powie, ale tak trudno było znaleźć słowa. Na to, by wyrzucić z siebie jakieś słowo, trzeba
mieć pełne przeświadczenie, że odpowiada ono istocie pojęcia, że zawiera w sobie całą
prawdę wewnętrzną. A takich słów nie ma. Wymagają uzupełnień, określeń, pomniejszeń,
retuszu przy pomocy innych słów. Tutaj zaś nie wolno było, byłoby śmieszne i obrażające
jakiekolwiek zamglenie, zmącenie, podanie w wątpliwość tego, co trzeba powieǳieć:

— Pani mnie źle odczuwa — zaczął jakimś nieswoim głosem — pani intuicja nie
powieǳiała jej nigdy, że… że ja panią kocham…

Zapanowała zupełna cisza. Nie miał odwagi spojrzeć w oczy Bogny.
— Panie Stefanie — odezwała się wreszcie jakimś szeptem, w którym był przestrach,

i radość, i smutek, i współczucie, i zdumienie.
Tak, przede wszystkim zdumienie. Ale nie miał czasu, nie miał możności zastanowić

się nad tym. Jej cichy okrzyk zginął w jego świadomości przesyconej teraz jakimś nie-
pojętym rozjarzeniem, jakąś rozedrganą jasnością, ekstatycznym poǳiwem dla odkrytej
w sobie prawdy.

Tak, kocha ją, kocha do szaleństwa, ponad wszystko na świecie. I zawsze ją kochał.
Od swoich najmłodszych lat.

Zakrył oczy rękami i mówił:
— Może nie wieǳiałem, może nie rozumiałem, ale przecie żyłem tylko dla pani,

tylko myślą o pani. Wszystko nad czym cierpiałem, wszystko, czym się radowałem było
przez panią. Bałem się ogromu tego uczucia, bałem się jego siły. Zasłaniałem się przed
nim tysiącami kłamstw, nieszczerości, wykrętów. Dręczyłem się, jak potępieniec. Roz-
pamiętywałem każdą chwilę, spęǳoną z panią, a tych chwil… tych chwil było tyle, ile ich
było w całym moim życiu, bo nigdy, słyszy pani, nigdy nie byłem sam! Nie rozstawałem
się z myślą o pani ani na jedno mgnienie.

Podniósł oczy i przez łzy, które mu zasłaniały wszystko, zobaczył ją znieruchomiałą,
bezwładną, wtuloną w kąt fotela.

— Niech przeklęte będą te dni, te jakże liczne dni, kiedy nie umiałem zdobyć się
na wyrwanie z siebie, z mojej podłej, nęǳnej słabości, z mego tchórzostwa tej prawdy!
W mózgu, jak w labiryncie, zamykałem swoją miłość, swój cel i sens i wartość życia i jego
piękno! Pani Bogno! Ja kochałem panią już wtedy, gdy była pani małą ǳiewczynką i wte-
dy, gdy wychoǳiła pani za mąż i później i przez cały czas. O, Boże!… Czy wybaczy mi
pani tę kłamaną przyjaźń! To tchórzowskie maskowanie bezwartościowymi namiastkami
jedynie wielkiej i ważnej mojej miłości dla pani!… Nie wiem, bo skądże mogę wieǳieć,
ale może tylko ta moja niska tchórzliwość zawiniła wszystkim nieszczęściom, smutkom
i zmartwieniom, które na panią spadły?… Może gdybym nie był dawniej nęǳnym ma-
ruderem życia, a zdobył się na odwagę sięgnięcia po własne szczęście, może zdobyłbym
je i dla pani?

Załamał ręce aż do bólu i szlochał:
— Bogno… Bogno… Nie pamiętaj mi tego… Błagam panią… Nie wiem, czy prze-

czuwała pani moją miłość, lecz jeżeli nie, to przecie moja wyłączna wina… Jak szaleniec,
jak największy głupiec ukrywałem ją przed panią, ukrywałem przed sobą…

Poczuł na głowie dotyk jej ręki. Chwycił ją i przywarł ustami do mokrych od łez
palców.

— Cicho… panie Stefanie… cicho… Trzeba się uspokoić… Cicho, mój biedny, dobry
chłopcze… Cicho…

Przytuliła jego głowę i stała tuż przy nim.
Pomału zaczął się uspokajać. Czuł się tak osłabiony i tak wyczerpany, że z trudem

starał się myśleć.
Tymczasem Bogna zaczęła mówić. Z początku nie rozumiał jej słów. Zlewały się w ja-

kąś smutną melodię, której treść ginęła zagłuszona przez gwałtowne tętnienie krwi pod
czaszką.
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— Jesteśmy zbyt dobrymi, zbyt dawnymi przyjaciółmi, drogi panie Stefanie, — mó-
wiła spokojnie — żebyśmy musieli uciekać się do niedomówień i kurtuazyjnych kompli-
mentów. Wie pan doskonale czym pan jest dla mnie. Ale tak nie można, drogi Stefku,
nie można. Byliśmy zawsze dla siebie jakby roǳeństwem. Nie powiem, że oceniałam to
wysoko, bo byłam i jestem za to wǳięczna, barǳo panu wǳięczna. I nagle ǳisiaj oskarża
mnie pan o to, że nie odkryłam w panu tego uczucia, w które jeszcze wczoraj pan sam
nie wierzył. Przecie nic się nie zmieniło, nic się nie stało. Po prostu nastrój. Sprawiłoby
mi wielką przykrość najmniejsze urażenie pana, więc proszę mnie dobrze zrozumieć: czyż
to, co dało się przez tyle lat tłumić i ukrywać, może być miłością? Czy pan wie, co to jest
miłość?…

Umilkła, jakby czekała odpowieǳi.
— Miłość zaczyna się od tego, że się o niej wie, że się wie z całą pewnością. Nawet

wbrew rozsądkowi, wbrew logice, wbrew postulatom etycznym, wbrew własnej woli. Pa-
nie Stefanie, inna miłość, taka, która na uświadomienie musi czekać aż przyjǳie nastrój,
aż wyczerpane nerwy zażądają jakiegoś wyraźnego punktu oparcia, taka miłość nazajutrz
znowu może, nawet musi stać się czymś wątpliwym i bezcielesnym. Pan mnie nie kocha,
panie Stefanie.

Podniósł na nią oczy. Stała smutna i zamyślona. Była teraz piękniejsza niż kiedykol-
wiek, niż kiedykolwiek barǳiej pożądana. Cóż znaczyły słowa! To, że nie wierzy w jego
miłość to też jest obojętne, a właściwie nieważne. Przecie może ją przekonać. Nie wolno
zbyt symplistycznie traktować psychiki luǳkiej. Jeżeli nawet jego miłość jest złuǳeniem,
to nic nie przeszkoǳi temu złuǳeniu stać się rzeczywistością. Samą mocą pragnienia.

— Trzeba jej to powieǳieć — myślał niespokojnie — trzeba wytłumaczyć, że w psy-
chice człowieka istnieje możność twórcza. A poza tym… poza tym trzeba być mężczyzną.
Trzeba zmusić ją, by uwierzyła, użyć moralnej przemocy… I fizycznej. Chwycić ją, ob-
jąć, zgnieść w ekstatycznym uścisku, wpić się w jej usta, w te zmysłowe, nienasycone
usta… Nawet steroryzować ją. Powieǳieć o tym, że jeżeli mnie odtrąci, natychmiast po
jej wyjściu wyskoczę przez okno. Znajǳie mnie zmiażdżonego na twardych betonowych
płytach chodnika…

Lecz jednocześnie odezwał się w nim inny głos:
— Co za nęǳne komedianctwo, co za kabotynizm! Choćbym nawet tak zrobił, nie

przestałoby to być śmieszne i fałszywe. Czyż ona nie ma racji, że już jutro znowu mogę
zwątpić w swoją miłość dla niej?… Czy sam fakt niepodobieństwa zapewnienia jej i ǳiec-
ku przyzwoitych warunków egzystencji nie zatruje każdej chwili ich życia?… A do tego
trzeba dodać dręczącą świadomość, świadomość, która nie ustąpi ani na jedną goǳinę,
świadomość, że ona należała do jakiegoś pana Malinowskiego, że go… kochała, ona, która
teraz wątpi w wielkie umęczone uczucia człowieka najbarǳiej sobie bliskiego…

— A poza tym — zaczęła znów Bogna — poza tym nie należę do siebie. I pan znając
mnie, jak może nikt inny, wie to doskonale, drogi panie Stefanie — nie należę do siebie.
Mam ǳiecko i męża. Mam względem nich obowiązki. Mam więcej niż obowiązki: zdaję
sobie sprawę z tego, że beze mnie Ewaryst mógłby znowu znaleźć się w złej sytuacji…

Borowicz spuścił oczy:
— Kocha go pani?…
Potrząsnęła głową:
— Nie.
— Więc nie rozumiem!
— Kochałam go — odpowieǳiała spokojnie — pan przecie wie wszystko. A ǳiś…

ǳiś już mój los jest związany z jego losem.
Zerwał się z miejsca:
— Bogno! Niechże się pani zastanowi! Przecie to potworne, przecie żadnego człowieka

nie znajǳie pani na ziemi, który by nie nazwał tego szaleństwem! Co panią może z nim
łączyć?… Przecie nie przywiązanie!

— O nie — uśmiechnęła się boleśnie.
— Więc co?
— Przyszłość Danusi.
Borowicz bezradnie opadł na krzesło.
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— Mówiłam kiedyś panu o tym. Zresztą, panie Stefanie, i ja już jestem niezdolna do
miłości. Życie moje zostało zamknięte, mój świat zwęził się i zacieśnił, a dla mnie w nim
zostało tylko miejsce matki. To może barǳo wiele, może barǳo mało, ale dla mnie to
już wszystko. Nie pragnę, nie umiem już pragnąć innej roli dla siebie. Tak, panie Stefanie,
tak, mój dobry, kochany przyjacielu…

W jej oczach zakręciły się łzy. Otarła je szybko i wyciągnęła doń ręce:
— Nie mówmy już o tym. Dobrze?…
Ujął jej ręce i zamknął w swoich dłoniach. Ogarnął go tak bezmierny, tak przenikający

smutek, że myśli roztapiały się w jakimś matowym odrętwieniu, graniczącym z niedającą
się określić ǳiwną błogością. Oto kończyło się dlań wszystko, oto doszedł do kresu. Tu
urywały się wszystkie drogi, rozpływały się w pustce… Zsuwał się bezsilnie ku przepa-
ści, raczej ku bezdennej otchłani, gǳie nie czeka nań żadna katastrofa, gǳie roztopi się
w nicości… jak meduza… jak meduza… Te dłonie ciepłe i serdeczne to już tylko wspo-
mnienie, to już tylko znak z daleka, znak jakiegoś szczęścia, koło którego przeszedł nie
wiadomo kiedy i nie wiadomo dlaczego…

— I tak najlepiej… tak najlepiej — wyszeptał — tak najlepiej… Wiǳi pani, ja wła-
ściwie mówiąc nie… istniałem. Moja obecność na świecie nie została niczym zaznaczona
ani dla mnie, ani dla innych. I dobrze się stało, że nie dała się skonkretyzować w ja-
kiś kształt. Próbę tę należałoby może nazwać katastrofą, gdyby wsiąknięcie czegoś, co
jest prawie nicością w nicość było w ogóle dostrzegalne. Tak najlepiej, pani Bogno, tak
najlepiej…

Wyswoboǳiła dłonie i ścisnęła mocno jego ręce:
— Nie, panie Stefanie. Tak nie można. I to nieprawda.
— Prawda.
— Jest pan strasznie zarozumiały. Panu się zdaje, że rozumie pan wszystkie prze-

znaczenia. A skądże pan może wieǳieć, czy swoim istnieniem, czy bodaj tą chwilą nie
obdarza kogoś czymś barǳo cennym, czymś barǳo drogim?…

— Kogoś, komu nie jestem potrzebny — spokojnie uśmiechnął się Borowicz.
— A teraz pan powieǳiał świadomie nieprawdę. No, niechno mi pan spojrzy w oczy…

Wiǳi pan. Nie wolno być tak chciwym. Przypłaca się taką chciwość często… prawǳi-
wym nieszczęściem… Często taką krzywdę, jakiej… Panie Stefanie, oczywiście nie chcę
i nie potrafię nauczyć pana, przypomnę tylko słowo wielkiej mądrości: — chleba naszego
powszedniego daj nam ǳisiaj… Nawet prosić o wielkie szczęście nie trzeba, trzeba umieć
zbudować je sobie z małych luǳkich radości, ulepić z tego chleba powszedniego… A pan
to nazywa nicością. Tak nie można, panie Stefanie.

Sieǳiał z opuszczoną głową. Jakże jej to mógł wytłumaczyć, że wolałby rozpacz, sza-
leństwo, że wolałby spotkać na swej droǳe huragan, orkan, jakąś kosmiczną potęgę i wal-
czyć z nią i zginąć roztrzaskany, zmiażdżony, starty, niż roztapianie się w próżni, z którą
ani walczyć, z której ani ratować się nie podobna.

— Trzeba żyć i chcieć żyć — mówiła — trzeba zrozumieć, że życie nie tylko jest
naszym prawem, nie tylko przywilejem i wielkim darem, ale i ciężarem i obowiązkiem.

Głos jej stawał się twardy, niemal surowy. Zdania wiązały się w jakieś wyznanie wiary,
w jakąś ewangelię własnego życia.

Borowicz słuchał w milczeniu. Z każdym słowem, z każdym brzmieniem jej głosu
odkrywał ją wciąż nową i wciąż tę samą: jedyną, najświętszą, najlepszą, niezbędną, godną
największych poświęceń, godną najboleśniejszych wyrzeczeń się.

Tymczasem przeszła do spraw ściśle osobistych. Mówiła o swoim cierpieniu, które się
zabliźnia i o Danusi. I o tym, że obie muszą liczyć na dobroć przyjaciół, na ich pomoc.

— Dlatego przyszłam do pana, panie Stefku. Dlatego, że pan mi pomoże. Czy prawda?
— Jakże można o tym pytać?
— Więc wiǳi pan, nie zawiodłam się, a rzecz jest kłopotliwa. Umarł mój krewny,

nie znał go pan, Józef Brzostowski. Zostawił mi w testamencie dosyć duży zapis. Obecnie
ǳięki Bogu wystarcza nam to, co zarabia Ewaryst. Dlatego chcę cały spadek zachować
dla Danusi. Ale zna pan Ewarysta. Gdy tylko dowie się, że staliśmy się bogaci, nic go
nie zdoła powstrzymać od rozrzutności, od lekceważenia pracy, od powrotu do dawnego,
okropnego trybu życia. A ja na to nie mogę pozwolić. Nie wolno mi. Otóż rozmawia-
łam z adwokatem i ten mi poraǳił, bym zwróciła się do kogoś barǳo zaufanego, bym
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wydała mu, to znaczy panu, panie Stefanie, plenipotencję do przejęcia spadku i do za-
rząǳania tym wszystkim. W ten sposób Ewaryst w ogóle nie dowie się, że może liczyć
na coś innego, poza swoim zarobkiem. Rozumie mnie pan?… Nie choǳi mi nawet tak
barǳo o zabezpieczenie majątku dla Danusi. Powiem nawet, że w ostatecznym wypadku
wolałabym zrzec się zapisu, niż dopuścić do ponownego ryzyka. Kiedyś major Jagoda dał
mi do zrozumienia, że w nieszczęściu Ewarysta i ja poważnie zawiniłam. Może i miał
rację. Twierǳił, że źle zrobiłam wychoǳąc za mąż za człowieka, którego przez to wcią-
gnęłam w obce mu środowisko, gǳie rozbuǳiły się w nim i próżność i niezdrowa chęć
użycia. Może i miał rację. W każdym razie muszę być ostrożna, barǳo ostrożna. Muszę
dla Danusi zachować dom, roǳinę, ojca. Czy pomoże mi pan?…

— Oczywiście — krótko odpowieǳiał Borowicz.
— Barǳo, barǳo ǳiękuję. Wieǳiałam, że pan nie odmówi. Tylko tajemnica, zu-

pełna tajemnica. Dobrze?… O, już po szóstej. Niech pan weźmie kapelusz i iǳiemy.
— Dokąd? — zǳiwił się.
— Do adwokata. Umówiłam się z nim na szóstą.
Borowicz podniósł się ciężko, wziął kapelusz i otworzył drzwi:
— Chodźmy — powieǳiał cicho.
Przeszli przez ciemnawy przedpokój, długo w milczeniu schoǳili wąskimi schodami.

Sień ogarnęła ich chłodnawą wilgocią, aż znaleźli się na rozgrzanej ulicy pełnej hałasu
i gwaru, w którym nie podobna było dosłyszeć odgłosu własnych kroków na szarych
kwadratowych betonowych płyt chodnika.
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