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TOM I

Poranek wiosenny świtał nad czarną lasów ławą otaczającą widnokrąg dokoła. W powie- Las, Świt
trzu czuć było woń liści i traw młodych, zlanych rosą świeżo w ciągu kilku takich poran-
ków z nabrzmiałych pączków rozwitych. Nad strumieniami wezbranymi jeszcze resztką
wiosennej powoǳi złociły się łotocie¹ jak bogate szycie na zielonym kobiercu. Wschód
słońca poprzeǳała uroczysta cisza — tylko ptastwo zaczynało buǳić się w gałęziach
i niespokojnie zrywało się z noclegów… Już słychać było świergot i świsty, i nawoływania
drobnej drużyny. Wysoko pod chmurami płynął orzeł siwy, kołując i upatrując pastwy
na ziemi. Zawiesił się czasem w powietrzu i stał nieruchomy, a potem dalej majestatycz-
nie żeglował… W borze coś zaszeleściło i umilkło… Stado ǳikich kóz wyjrzało z gąszczy
na polankę, popatrzało czarnymi oczyma i pierzchnęło²… Zatętniało³ za nimi — cicho
znowu.

Z drugiej strony słychać łamiące się gałęzie, zaszeleścił łoś rogaty — wyjrzał, podniósł
głowę, powietrza pociągnął chrapami — zadumał się, potarł rogami po grzbiecie i z wolna
poszedł w las nazad⁴… I znowu słychać było łom⁵ gałęzi i ciężkie stąpanie.

Spod gęstych łóz⁶ zaświeciło oczów dwoje — wilk ciekawie rozglądał się po okolicy…
tuż poza nim, położywszy uszy pierzchnął przelękły zając, skoczył parę razy i przycupnął.

I milczenie było, tylko z dala ozwała się poranna muzyka lasów… Trąciło o nie skrzy-
dło wiosennego powiewu i gałęzie grać zaczęły… Każde drzewo grało inaczej, a ucho
mieszkańca puszcz rozeznać mogło szmer brzozy z listki⁷ młodymi, drżenie osiczyny⁸
bojaźliwe, skrzypienie dębów suchych, szum sosen i żałośliwe jodeł szelesty.

Szedł wiatr, stąpając po wierzchołkach puszczy i głośniej coraz odpowiadały mu bory,
coraz bliżej, silniej coraz muzyka grała pieśnią poranną.

Ponad lasy płynęły zarumienione chmury jak ǳiewczęta, które się ze snu zerwały
zbuǳone i uciekały, czując, że obcy pan nadchoǳi. Szare zrazu niebo błękitniało u gó-
ry, pozłacało się u dołu; obłoczki białe jak z rąbku obsłonki pościeli rozwiewał wiatr
po lazurach. Słońce strzeliło promieniami ku górze… noc uciekała. Widać było ostatki
cieniów i mroków roztapiające się w dnia blasku. Nad strumieniami i łąkami jak dymy
ofiarne zakipiały pary przejrzyste, ulatując z wolna ku niebu i ginąc w powietrzu. Uko-
śne promienie słońca ciekawie zaglądały w głębiny, śleǳąc, co się przez noc rozrosło,
zazieleniało, wykwitło.

Razem z szumem lasu zawtórował chór ptaków — wszczął się gwar wielki… ożyły Ptak
w świetle łąki, zarośla, puszcze i powietrzne szlaki — wracało życie.

W promieniach wirowały, zwĳały się, kręciły niespokojne skrzydlate ǳieci powie-
trza… coś szczebiocąc do siebie, do chmur i do lasów.

Kukułki odezwały się z dala, ǳięcioły kowale już kuły drzewa.
Był ǳień…
U skraju lasu, nad rzeką leniwą, która go przerzynała, wśród gęstych drzew, gǳie cień

schował się jeszcze, widać było kupkę gałęzi niby szałas naprędce sklecony; kilka kołków
wbitych w ziemię, a na nich nacięte konary jodłowe… Obok tuż było wygasłe ognisko
spopielałe i kilka w nim niedopalonych głowni. Poniżej, w zielonych bujnych trawach, na
sznurach do kołów poprzywiązywanych, pasły się dwa małe, grube, gęstym i najeżonym
jeszcze zimowym włosem okryte konie.

Szelest jakiś w lesie znać je nastraszył, poznały nieprzyjaciela, nastawiły uszy, rozdęły
chrapy, zaczęły niecierpliwie nogami kopać ziemię, jeden z nich zarżał, a echo po lesie
poniosło ten ǳiki głos, który się rozległ i powtórzył słabiej za łąką…

¹ĄRtRÉ — roǳaj kaczeńca.
²SLHr]FKQÛĄR — ǳiś: pierzchło; SLHr]FKQÇÉ — uciec.
³]atÛtQLaĄR — ǳiś: zatętniło.
⁴Qa]aG — z powrotem.
⁵ĄRP — tu: łamanie.
⁶ĄR]a — roǳaj krzewu z roǳiny wierzbowatych; wierzba szara.
⁷OLVtNL — ǳiś popr. forma N. lm: listkami.
⁸RVLF]\Qa — gatunek drzewa, topola osika a. topola drżąca, której liście drżą przy najmniejszym podmuchu

wiatru.
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Z szałasu pokazała się głowa cała włosami okryta długimi — zarosła rudo; dwoje
oczów ciemnych skierowało się naprzód ku koniom, potem ku niebu, ruch się dał słyszeć
pod gałęziami. Wkrótce potem, rozgarniając je, wydobył się spod nich człowiek słusznego
wzrostu, krępy i barczysty. Długim leżeniem i snem skostniałe wyciągnął członki, ziewnął,
strząsnął się, popatrzał na niebo, potem na konie… te zobaczywszy go, z wolna zaczęły się
zbliżać ku niemu. Nadstawił uszu bacznie. Nic słychać nie było prócz szumu lasu, śpiewu
ptastwa, mruku strumienia.

Człowiek wyglądał ǳiko, włos bujny, poplątany spływał mu kudłami na barki i osła-
niał niskie czoło, tak że oczy wprost spod nich patrzyły. Reszta twarzy także była zaro-
sła, ledwie część policzków, zarumienionych snem i chłodem, dobywała się spod wąsów
i brody — wśród których ust prawie znać nie było. Sukienna, wełniana, gruba oǳież
brunatnego koloru, okrywała mu ramiona, pod szyją spięta na guz⁹ i pętlę. Nogi miał też
suknem i skórą poobkręcane, a stopy obwite nią i opasane sznurami. Spod rękawów sukni
krótkich dobywały się ręce silne, włosem okryte i opalone. Twarz miała wyraz przebiegły,
na pół zwierzęcy, pół człowieczy, zuchwały razem i ostrożny… oczy biegały żywo… Ruchy
ciała zręczne i silne, nie dawały wieku odgadnąć, choć młodość już pozostawił za sobą.

Postawszy chwilę, mężczyzna wrócił ku szałasowi i nogą silnie kopnął w ścianę jego,
nie mówiąc słowa. Poruszyło się coś żywo za gałęźmi i wnet spod nich wypełzło chłopię,
wydobyło się zza liści — zerwało rześko na nogi… Wyrostek mógł mieć lat z piętnaście,
krzepki był i nieco do starego podobny. Twarz mu jeszcze nie porastała, włosy miał krótko
ucięte, oǳież grubą a wyszarganą, z sukna i płóciennych chust złożoną. Na nogi wstawszy,
oczy przetarł kułakami¹⁰, ledwie miał czas resztę snu z powiek opęǳić; gdy starszego głos
chropawy, w mowie ǳiwnej, obcej, której na tej ziemi nikt oprócz nich dwu nie rozumiał,
zawołał:

— Gerda, do koni! Słońce weszło…
Usłyszawszy ten rozkaz, poparty lekkim potrąceniem w plecy, chłopiec zbiegł ku ko-

niom, odwiązał sznury, skoczył na grzbiet z nich jednemu i poprowaǳił je o kilka kroków
dalej, gǳie trochę piaszczystego, suchego brzegu do wody przystęp dawało. Na piasku
widać też było ślady kopyt koni, które już tam wprzódy napoju szukały. Konie zaczęły
pić chciwie. Chłopię sieǳące na jednym ziewało, z ukosa spoglądając ku staremu, który
około szałasu się krzątał, mrucząc coś sam do siebie.

Byłali¹¹ to poranna modlitwa?
Na ostatek konie napojone podniosły głowy i jak zadumane słuchały lasów szumu,

chłopak je sznurem pognał ku szałasowi. Tu już nagotowane¹² leżały suknem i skórką po-
obwĳane juki¹³, które starszy począł na konie zarzucać i przywiązywać. Milczący pomagał
mu wyrostek. Na grzbiety koniom zawieszono sukno grube i skóry… Gdy wszystko by-
ło w pogotowiu, stary wlazł jeszcze pod szałas i po chwili wyszedł z niego uzbrojony.
U pasa miał siekierkę jak młot grubą, krótki nóż w pochwie skórzanej, na plecach łuk,
przez drugie ramię procę i krótką pałkę drewnianą krzemieniem nabĳaną, którą przed
sobą uczepił na koniu. Chłopak też ściągnął swój oręż z ziemi, nóż do pasa i siekierkę,
którą do ręki wziął, lekko na grzbiet konia wskakując… Starszy się jeszcze obejrzał na
noclegowisko, patrząc, czy czego nie zapomniał na nim, rękami popróbował sakiew¹⁴ na
grzbiecie powiązanych i konia swego pod kłodą poprowaǳiwszy, skoczył nań zręcznie.
Już mieli ruszyć z miejsca i starszy się rozglądał, aby wybrać drogę, gdy z gęstwiny na-
przeciw, rozgartując¹⁵ ostrożnie leszczynę i kaliny, niepostrzeżona, po cichu wysunęła się
głowa luǳka.

Ciekawie, zrazu z jakąś obawą, dwoje oczu jasnych przypatrywało się podróżnym. Zza
gałęzi widać tylko było włos płowy, co je otaczał, młodą twarz ledwie zarostem pokrytą,
białe zęby w ustach na pół poǳiwieniem otwartych.

Podróżny tymczasem ku słońcu spoglądał i na bieg rzeki.

⁹JX] (daw.) — guzik.
¹⁰NXĄaN — pięść.
¹¹b\ĄaOL — czasownik z partykułą -li; znaczenie: czy była, czyżby była.
¹²QaJRtRZaQ\ — tu: przygotowany.
¹³MXN — skórzany worek służący do przewożenia bagażu na grzbiecie zwierzęcia.
¹⁴VaNLHZ — ǳiś popr. D. lm od wyrazu VaNZa: sakw.
¹⁵rR]JartRZaÉ — rozgarnąć.
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Ponad jej brzegami drogi żadnej śladu widać nie było. Zdawał się chcieć upewnić,
czy ma ją przebrnąć, czy z nią, czy przeciwko niej się puścić. Konie rwały się już do
pochodu niecierpliwe, obrócone na wschód łbami — starszy pomyślał trochę, oczyma
łąkę zmierzył, trzęsawiska i bór, potem zwrócił się na piaszczyste wybrzeże, kędy konie
pojono. Tu stanąwszy, myślał pewnie, czy bród znajǳie, bo oczy utopił w woǳie, jakby
mierzył jej głębinę. Byłby teraz i tę głowę mógł dojrzeć w krzakach, co go szpiegowała —
ale się ostrożnie schowała, tylko gałązki opadły i drżały. Powoli konie wchoǳiły w wodę,
która tu nie była grząską ni głęboką, zanurzyły się po brzuchy, zdawało się, że popłyną,
ale tuż się znalazła ława piaszczysta i oto już — brzeg drugi… Oba podróżni¹⁶ wylądowali
szczęśliwie, ledwie pomoczywszy nogi.

Drugim brzegiem, wyższym nieco i suchszym, wygodniej kroczyć było, choć tuż, tuż,
za gęstwiną coś szeleściło ǳiwnie… — Zwierz spłoszony — myślał podróżny.

Naokół oprócz noclegowiska śladu człowieka nie dostrzegło oko, bór, jak go stworzył
Bóg, ku niebu wyrosły bujno, pnie grube jak słupy proste, oschłe z gałęzi od dołu, u góry
w zielone wieńce ubrane. Gǳieniegǳie zwalona burzą kłoda, na pół przegniła, pół z kory
opadła, pogięte od wichru wyrostki i poschłe od zgrzybiałości, mchami jak futrem na
starość oǳiane olbrzymy.

Jechali. Na wzgórzu… coś bielało nieopodal. Pod dębem leżał kamień wyżłobiony jak Religia, Obcy
misa, nad nim drugi stał gruby i niezgrabny… Ręka niewprawna wyrzeźbiła na nim niby
luǳką twarz straszliwą, czapką okrytą u góry… Starszy wstrzymał się trochę, zobaczywszy
znak u drogi, obejrzał niespokojnie dokoła i mĳając go, splunął nań z pogardą.

W tej chwili świst się dał słyszeć ǳiwny z krzaków i drzewce ze strzały utkwiło na
piersi, w grubej sukmanie starszego. Ledwie poczuwszy pocisk, nie wieǳąc jeszcze, czy
do broni ma się brać, czy do ucieczki, obracał głowę, gdy chłopak krzyknął. Druga strzała
utkwiła mu w noǳe.

A z lasu dał się słyszeć śmiech, śmiech ǳiki jakiś, straszny, niby wycie zwierzęce, niby
okrzyk człowieka… Zachichotało, rozległo się, zamilkło… Sroka sieǳiała na kamieniu, na
czapce i podniósłszy skrzydła krzyczała, śmiechowi wtórując… A miotała się, jakby i ona
groziła.

Konie głosami tymi podżegnięte przyspieszyły kroku — ale nieprzyjaciela już ani
widać, ani słychać nie było… Cisza panowała nad lasami, drzewa tylko uroczyście szumiały.

Starszy mężczyzna kłusował, naprzód konia pęǳąc skoro¹⁷ — chłopak, który strzałę
wyszarpnął z nogi, spieszył za nim, pochylony na szyi swojego… Przebiegli tak staj¹⁸
kilkoro¹⁹, aż nie słysząc nic, nie wiǳąc pogoni — zwolnili kroku… Starszy się dopiero
obejrzał na chłopca ze zbladłą twarzą, z zaciętymi ustami, z wytrzeszczonymi oczyma
przylgłego do konia. Nie miał nawet czasu od strzały tkwiącej w piersi się uwolnić. Przebiła
ona sukno i znać uwięzła w ciele, bo choć w szybkim biegu ugięła się i opadła ku dołowi,
trzymała się jeszcze. Tu dopiero, na polance, konia ściągnąwszy starszy obejrzał się na
strzałę i zręcznie ją pocisnąwszy, choć syknął z bólu — wydobył, obejrzał ciekawie i do
skórzanego na plecach worka wsunął.

Strzała miała z kości białej wyrobione ostrze cienkie, na którego końcu widać było
krwi kropelkę.

— Pioruny by w nich biły… i burze! — zawołał warcząc rudy. — Gǳieś się w krzakach
znalazło oko, co podpatrzyło i pomściło za bałwana²⁰… Tyś ranny w nogę, Gerda?

Chłopak, z oczyma jeszcze obłąkanymi i trwogą, milcząc na nogę skaleczoną wska-
zywał. Rana jego głębsza była, bo płachty nie wstrzymały strzały.

— No — nic to! Jedna strzała polańska²¹! — zamruczał starszy — oni ich nie za-
truwają. Obawiałem się, aby ich tam więcej nie było. Znać jeden rozbójnik niestraszny.
Nie ważył się, zobaczywszy, żeśmy zbrojni… Ale może zawołać innych, narobić wrzawy…
uchoǳić trzeba…

Spojrzał na słońce.

¹⁶Rba SRGrµľQL (daw.) — ǳiś popr.: obaj.
¹⁷VNRrR — szybko.
¹⁸VtaMa — daw. miara długości, licząca ok.  km.
¹⁹VtaM NLONRrR — ǳiś popr.: staj kilka.
²⁰baĄZaQ — tu: posąg pogańskiego bóstwa.
²¹SROańVNL — przym. utworzony od rzecz. 3ROaQLH, nazwy plemienia słowiańskiego.
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— Trzymaj się konia, a puść go za mną… Spieszyć trzeba, żeby nas w tym nie zasko-
czyli lesie, póki nie dojeǳiemy do znajomych. Z południa²² na miejscu bęǳiemy.

Chłopak milczał, starszy coś mruczał jeszcze, ku górze patrzył, konia sznurem ściągnął
i polecieli gęstwiną, nad brzegiem się ciągle trzymając, bez drogi — rzeka gościniec²³
znaczyła.

Puszcza wciąż była ǳika, niezamieszkała, milcząca. Raz z dala na woǳie postrzegli
jakby głowę luǳką z ciemnym przylgłym do niej włosem i dwoje rąk wiosłujących około
niej. Lecz gdy się tętent dał słyszeć, znikła, wir tylko było widać nad powierzchnią wody.
Minęli ją… i wyszła znowu z głębiny… na włosach czarnych dokoła opleciony był wianek
z łotoci… oczyma strzelała za nimi… Trochę dalej czółno maleńkie jak łupinka ślizgało się,
płynąc z biegiem, ponad nim białą chustę widać było… Gdy tętent dał się słyszeć, znikła
płachta na dnie i czółenko jak wąż wsunęło się mięǳy trzciny, łozy, wiszary²⁴, których
tylko wierzchy się chwiały… Kilka kaczek zerwało się przestraszonych, wyciągnęły szyje…
sznurem leciały gǳieś dalej… plusnęły i padły²⁵.

Podróżni wciąż biegli brzegiem, to szybciej, to wolniej — dwa razy konie poili zmę-
czone i jechali dalej bez spoczynku — a słońce też podnosiło się coraz wyżej, grzało coraz
mocniej. Choć w lesie świeżo było i chłodno, od łąk i piasków zalatywał oddech gorący.

Nie zmieniła się okolica — bór ciągle szumiał nad rzeką. Gǳieniegǳie w piasku
mięǳy pagórkami świeciło jeziorko — szerzej rozlewały się wody — to ściskały wśród
parowu. Mieniały się²⁶ tylko drzewa, sosny i jodły, potem zielonych liści brzozy i lipy,
i osiki, i dęby na pół jeszcze śpiące a głuche na wiosnę.

Gǳieniegǳie żółtawą ławą leżał piasek, to kępiasta trzęsawica²⁷, którą okrążać musieli.
Przed nimi z dala pomykał zwierz, z łąk pierzchały całe stada łosi i jeleni, dobĳając się do
lasu, na którego skraju stawały, patrzyły jeszcze ciekawie i gnały dalej, znikając im z oczu.
Naówczas łomot stad spłoszonych konie straszył i pęǳiły żywiej, stuliwszy uszy… póki
sił stało.

Gerda ciągle ręką chwytał za nogę zranioną, czuł, że mu krew ciekła, jakby ciepły
sznurek wĳący się aż do stopy, i w skórzanym obuwiu zbierała się u nogi, czerwonymi
kroplami sącząc szparami chodaka.

Ale skarżyć się nie śmiał, zawĳać rany hubą z drzew lub liśćmi, co by krew zatamowały
— nie było czasu… Starszemu też trochę krwi pokazało się mięǳy palcami ręki… otarł
je o końską grzywę — nie troszcząc się o to. Rozpatrywał się wciąż po okolicy, dawniej
znać sobie pamiętnej, jakby szukając miejsca do spoczynku… Lecz nierychło²⁸, nierychło
zwolnili biegu.

Tu rzeka, płynąc nizinami równymi, szerzej się rozlewała wśród błot świeżą zielonością
okrytych. Ze wzgórza nagiego, na którym stali, widać było łąki i trzęsawiska, wśród nich
moczary i jeziorka mnogie, opasane gajami… Kilka strumieni zbiegało się tu z borów
ku rzece. Las, wśród którego stanęli, wypalony był i zeschły na znacznej przestrzeni. —
Gąszcze, co go podszywały, spłonęły do szczętu, daleko więc w głąb jego sięgnąć było
można okiem i dojrzeć nieprzyjaciela.

Tu starszy z konia się zsunął, rzucił go nie patrząc i legł na ciepłym piasku, obu rękami
pot kroplisty ocierając z czoła. Zmęczony był — piersi mu się podnosiły, a że krwawymi
palcami dotknął twarzy i ją też sobie całą okrwawił.

Ujrzawszy to chłopak, uląkł się i krzyknął.
— Co ci to, Gerda? Czyś ty mężczyzna? Czy się matka twoja omyliła, że ci nie wǳiała

chust i spódnicy? Kropla krwi, a tyle strachu i wrzasku?
Chłopak mu dopiero wskazał na własną twarz jego.
— Nie o moją mi strach — rzekł — choć skórznie²⁹ mam jej pełne, ale o waszą.

Twarz, ojcze, macie we krwi całą.
Starszy na ręce swe popatrzył, rozśmiał się tylko i nic nie odpowieǳiał.

²²] SRĄXGQLa — ǳiś: po południu.
²³JRśFLQLHF — droga.
²⁴ZLV]ar\ — roǳaj rośliny; splątane zarośla.
²⁵SaGĄ\ — tu: przepadły, zniknęły.
²⁶PLHQLaÉ VLÛ (daw.) — zmieniać się.
²⁷tr]ÛVaZLFa — trzęsawisko; teren bagnisty.
²⁸r\FKĄR — szybko.
²⁹VNµr]QLH — daw. obuwie skórzane.
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Gerda tymczasem, na ziemi siadłszy, nogę ranną rozzuł i począł czyścić obuwie, potem
ranę ocierać i okładać hubą. Stary patrzył na to obojętnym okiem.

W milczeniu dobyli potem z sakiew suszone mięso i placki, które starszy na ziemi
rozłożył. Poszedł się wprzód obmyć w woǳie i dłonią jej do ust zaczerpnąć. Gerda za
jego przykładem zwlókł się też do wody… Siedli jeść w milczeniu… Konie na chudej
trawie leniwie się pasły…

Z lasu wyleciała sroka… uwiesiła się na suchej gałęzi nad głową starego, pochyliła
ku niemu i krzyczała… Zdawała się zagniewana, trzepała skrzydłami, podlatywała coraz
bliżej… wołała coś, jakby na gwałt zbierając drugie… Nadciągnęła w pomoc wtóra³⁰ i trze-
cia… i wrzaskliwie to podlatywały, to przysiadały się przy nich… Stary, który się chciał
zdrzemnąć, zniecierpliwiony, łuk napiął i strzelił. Nie ranił żadnej, zerwały się z krzy-
kiem… zawirowały w powietrzu i wróciły krakać nad nimi… Gerda z głową zwieszoną,
na rękach wsparty, nad końmi czuwał. Las milczał — niebo było czyste — owad tylko,
wywołany słońcem do życia, brzęczał, gromadami unosząc się w powietrzu.

Po krótkim spoczynku na konie siedli znowu… Stary się do chłopca zwrócił.
— O strzałach, o krwi, o niczym ani słowa tam… Najlepiej byś nie mówił nic i nieme-

go udawał… Niemcami oni nas tam zowią — choć my ich język rozumiemy… Słuchaj, co
gadać będą, zda się to zawsze — ale udawaj, że ci ta mowa obca… Tak lepiej — milczeć.

Spojrzał nań czekając, by mu Gerda oczyma odpowieǳiał. Jechali dalej a dalej. Słońce
już się z wolna spuszczać zaczynało ku zachodowi. Brzeg rzeki wyniosły coraz się zniżał,
wilgotniejsze otaczało ich powietrze — cień zalegał boru ściany — gdy w dali, nad zaro-
ślami, pokazał się słup dymu siny…

Stary zobaczywszy go drgnął z radości czy niepokoju — chłopak też weń oczy wlepił
i zwolnili koniom biegu.

Dokoła się las rozlegał³¹ stary, wysoki, gęsty, a łąka nad rzeką zwężała, płynącą ście-
śnionym korytem. — W prawo otwarła się łąka, dokoła zasiekami drzew zrąbanych oto-
czona… Poza nią z szałasów jakichś, chałup z drzewa i chrustu, opasanych tynami³² wy-
sokimi — dobywał się ów słup siny… Zbliżając się ku budom, coraz je lepiej rozeznać
można było.

U brzegu, podniesionego trochę, rzeki stały w prostokąt szczelnie zewsząd zamknięte.
Od łąki odgraǳały je kłody drzew i tyny, pokopane doły i powbĳane pale. Na jednym
z nich tkwiła zawieszona biała, od deszczów³³ wypłukana, od słońca zwapniała czaszka
końska.

Dachy pokryte były kawałami dartymi drzewa, wiszarem³⁴ i gałęźmi — ściany w słupy
z chrustu plecione. W pośrodku tylko z kłód ogromnych w zrąb³⁵ zbudowana wznosiła się
chałupa-dwór, do której szopy wkoło przytykały, z nią razem obejście tworząc, w środku
którego małe znajdowało się podwórze.

Dojeżdżając, rudy podróżny zwolnił koniowi biegu — oczyma szukając, czy kogo nie
zobaczy. Nie widać było żywej duszy. Wahał się jeszcze, jak dać znać o sobie, gdy u brzegu
rzeki, na ogromnym, zbłąkanym tu od wieków kamieniu, ujrzał sieǳącego starca, który
niepostrzeżony od dawna go śleǳił oczyma.

Ubrany był cały w bieli, nic nie mając na sobie oprócz oǳieży z płótna grubego. Nogi
miał bose, głowę siwą nieokrytą. Ogromna, długa do pasa broda piersi mu osłaniała. Biały
wysoki kĳ trzymał w ręku. Koszulę na wierzch włożoną i do kolan spadającą obejmował
pas czerwony. Żadnej zresztą nie miał ani ozdoby, ni broni. U nóg jego dwa psy leżały
do wilków podobne — zaczajone, przypadłe do ziemi, oczyma krwawymi wiodące za
podróżnymi… Drgały leżąc… i czekając, kiedy się rzucą.

Twarz starca spokojna była i poważna, ogorzała, ze skórą jakby spękaną, tak ją fałdy
i marszczki pokryły całą siecią gęstą. Nad oczyma siwymi dwa krzaki bujnych brwi ster-

³⁰Ztµr\ — drugi.
³¹rR]OHJaÉ VLÛ — tu: rozciągać się.
³²t\Qa a. t\Q (daw.) — ogroǳenie drewniane, z gałęzi a. belek.
³³RG GHV]F]µZ Z\SĄXNaQa — ǳiś: przez deszcze wypłukana.
³⁴ZLV]ar — kożuch roślin (czyli SĄR), trzcin i paproci, porastających torfowisko położone na stromym zboczu;

torfowisko wiszące.
³⁵Z ]rÇb — daw. technika wznoszenia zabudowań polegająca na wypełnianiu drzewem lub innymi materia-

łami ustawionego uprzednio szkieletu z potężnych belek.
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czały najeżone. Suchą szyję, którą obnażoną widać było spod koszuli, jak twarz pokrajaną,
brunatną — niby węże sine oplatały żyły pod skórą nabrzmiałe.

W chwili gdy podróżny starca zobaczył, ten właśnie na psy zawołał groźno, ręką im
wskazując w tył, za siebie, a kĳ podnosząc do góry. Podróżni stanęli… rozglądając się
ciekawie.

— Pokłon wam, stary Wiszu… — rzekł z konia nie zsiadając podróżny, uchyliwszy
tylko głowę. — Pokłon wam. Każcie waszym psom do zagrody, bo by nas porozǳierały,
a my starzy znajomi i dobrzy przyjaciele, choć nie swoi — a nie wrogi.

Słowa te powoli wyrzekł starszy łamaną mową Serbów nadłabańskich — usiłując
przybrać postawę i twarz uprzejmą.

Stary patrzał, nic jeszcze nie odpowiadając. Na psy naprzód zakrzyczał groźno, aby szły
precz, ukazując im zagrodę, bo warczały i zęby szczerzyły patrząc na przybyszów i coraz
to się ku nim targały. Nie chciały odchoǳić. — Gospodarz huknął w dłoń… Na głos
ten zza tynu ukazała się ostrzyżona głowa parobczaka, który rozkaz zrozumiawszy psy
zawołał, wpęǳił do obejścia i zamknął za nimi wrota… Słychać je było szczekające i wyjące
w szopie.

— Zdrów bywaj, Hengo. Cóżeście to znowu tak daleko w nasze lasy zawędrowali? — Handel, Obyczaje, Niemiec,
Wrógrzekł gospodarz.

Rudy powoli z konia zlazłszy i dawszy go chłopcu, który na swoim pozostał — zbliżał
się z wolna do starego.

— Ha! po świecie się tak człek włóczy, ciekaw zobaczyć, jak tam gǳie luǳie żyją
— począł mówić — przy tym też jakaś zamiana zrobi się może. Lepiej w spokoju mie-
niać³⁶ czego u jednych zbytek, a drugim brak, niżeli napadać zbrojnie, a z życiem razem
wyǳierać. Ja — wy wiecie — człowiek spokojny, zaopatruję komu czego trzeba… aby
żyć…

Stary się czegoś zadumał.
— Nie barǳo u nas mieniać jest na co… Skór i futer dosyć pewnie u siebie macie,

bursztynu u nas niewiele. Myśmy też nie zwykli barǳo do rzeczy, które wozicie, swoim
się raǳi obchoǳić… Igła z ości tak szyje jak żelazna.

Popatrzał stary na ziemię i znowu się w sobie zadumał.
— Zda się to przecie, co ja wożę — mówił powoli Hengo. — A skąd byście wzię-

li wszystko, co się z kruszcu robi, gdybyśmy wam tego nie dostawili… Do Winedy³⁷
daleko…

— Albo to kości, rogu i kamienia nie dosyć — rzekł stary Wisz wzdychając. — Był
czas, że się luǳie tym obchoǳili i dobrze im z tym było… Jakeście wy a druǳy wę-
drowni podwozić zaczęli swoje błyskotki, niewiasty nam popsuliście, chce im się ziarnek
świecących na szyję i iglic gładkich, i guzów, i wszystkich tych zabawek… bez których
teraz żadna nie stąpi. Nic by to nie było — ciągnął dalej, patrząc więcej w ziemię niż na
przybyłego kupca — ale wy… wy dróg się do nas uczycie, tajemnice nasze wywozicie
stąd… i tak samo przyjść może napaść, jak przyszły świecidła.

Hengo po kryjomu błyskiem oczu bystrym zmierzył starego Wisza i rozśmiał się.
— Próżna to obawa — rzekł. — Nikt o napaściach nie myśli… Ja nie jeżdżę cuǳego

podpatrywać, ale swoje mieniać. Wy mnie przecie znacie, nie pierwszy raz jestem u sta-
rego Wisza… Ja przyjaciel wasz… Żonę miałem z waszej krwi, serbską córkę… a z niej
oto tego chłopca, który choć języka waszego nie umie — przecie w nim trocha tamtej
krwi zostało.

Wisz, który na kamieniu siadł, a na leżący naprzeciw drugi wskazał Henǳe — po-
kiwał tylko głową.

— Żonę mieliście Serbkę znad Łaby — odezwał się — mówiliście mi o tym. Ale
jakeście do niej przyszli³⁸? Hę? Pewnie nie po jej woli?

Roześmiał się Hengo.

³⁶PLHQLaÉ (daw.) — zamieniać.
³⁷:LQHGa — na pół legendarne słowiańskie miasto u ujścia Odry, mające być ważnym ośrodkiem handlo-

wym.
³⁸Sr]\MśÉ GR F]HJRś (daw.) — zdobyć coś, zyskać; tu: MaNHśFLH GR QLHM Sr]\V]OL: jak ją dostaliście.
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— Starzy jesteście — odparł — wam tego mówić nie trzeba. A gǳież to na świecie
niewiast się o ich wolę pytają? Gǳie się inaczej żonę bierze jak ręką zbrojną? Tak jest
u was, u nas i na całym świecie… Bo one woli nie mają.

— Nie wszęǳie — wtrącił stary. — Młodym woli nie dają, a stare u nas szanują.
Choć im rozumu odmawiają, przecie duchy przez nie mówią i wieǳą one więcej niż wy…
te — wiedźmy³⁹ nasze…

Potrząsnął głową; milczeli chwilę.
— Na noc was o gościnę proszę — odezwał się Hengo. — Co mam z sobą w węzeł-

kach, pokażę… Zechcecie co wziąć? dobrze — a nie bęǳie zgody? nie pogniewamy się
o to.

— O gościnę prosić nie trzeba — zawołał Wisz wstając. — Kto raz spał pod dachem
naszym, zawsze ma pod nim spocząć prawo. My wam raǳi. Kołacz⁴⁰ i piwo, i mięso się
znajǳie; baby strawę wieczorną już warzą. Chodźcie ze mną.

Wisz wstał z kamienia i przodem go wiodąc, ku wrotom się skierował.


Gdy stary na kamieniu sieǳąc rozmawiał z przybylcem z tej ziemi, którą krajem „nie- Obcy, Obyczaje
mych”, języka narodu nieznających zwano — zza tynu⁴¹ i zagród głów ciekawych zaczęło
się ukazywać mnóstwo.

Rzadkością to było, ażeby w taką lasów głębinę i puszcz wnętrza docisnąć się śmiał
obcy człowiek. Więc gdy się ukazali luǳie i konie nieznane, a parobczak począł psy za-
mykać — co żyło w zagroǳie, choć z dala i przez tynu wierzchołki, przez płotów szpary,
biegło się ǳiwić obcemu.

Widać było białe chusty niewiast zamężnych, włosy ǳiewcząt z wiankami zielony-
mi, głowy mężczyzn z długimi włosy i postrzyżone parobków, i ǳiecinne oczy przelękłe
spośród gęstych kudełków, którymi się im czoła jeżyły. Podnosiły się one nagle i niknę-
ły, ukazywały i pierzchały… Stare nawet baby drżąc wyglądały zza płota, a że się obcego Czary, Zabobony
lękały, rwały trawę i ziemię rzucając je na wiatr i pluły przed się, aby im jakiego nie rzucił
czaru.

Stara Wiszyna, a imię jej było Jaga — zobaczywszy, że się wiodą ku wrotom z gościem
rudym, wystąpiła, usta zakrywając fartuchem, naprzeciw mężowi, dając mu gwałtowne
znaki, aby z nią pomówił na osobności. Już się do wrót zbliżali, które im otwierać miano,
gdy im zastąpiła drogę.

— Po co tu obcego, Niemca wieǳiecie? — szepnęła wylękła. — Możnaż to wieǳieć, Handel, Niemiec
co on z sobą niesie? Jakie on uroki rzucić może?

— Ten ci to sam, Hengo znad Łaby, co to naszyjniki przywoził i szpilki, i noże…
Przecie się nam nic nie stało… Nie ma się go co obawiać, bo kto za zyskiem goni, temu
czary nie w głowie.

— Źle mówicie, stary mój — odparła Wiszowa. — Gorsi to luǳie od tych, co z no-
żami i maczugami napadają. Ano wola twoja, nie moja…

I szybko ustąpiła mrucząc, nie oglądając się już za siebie, aż weszła do dworu wewnątrz
zagrody. A że na inne niewiasty w podwórku po kątach poprzytulane skinęła, pierzchnęły
wszystkie, chowając się, gǳie która mogła. Parobków tylko kilku i dwu synów gospodarza
zostało.

Hengo wszedł rozglądając się trwożliwie, choć męstwem nadrabiał.
Chłopak jego z konia nie złażąc z nim wjechał w podwórze. Luǳie wszyscy stali,

patrząc na nich ciekawie i szemrząc⁴² mieǳy sobą.
Wisz prowaǳił do świetlicy.
Chata w zrąb na mech budowana, stara — w pośrodku się wznosiła, wyżej nad inne

szopy — drzwi do niej wiodły z progiem wysokim, ale obyczajem starym bez zamka

³⁹ZLHGļPa — tu: kobieta doświadczona, znająca życie; od ZLHƝLHÉ: ta, która wie.
⁴⁰NRĄaF] — bułka pszenna, białe, delikatne, jeǳone często tylko od święta pieczywo.
⁴¹t\Q — płot z gałęzi a. belek.
⁴²V]HPraÉ — rozmawiać półgłosem, szeptać.
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żadnego, bo ich nigdy nie zawierano⁴³. Z sieni w lewo była izba wielka. Tok⁴⁴ w niej ubity
gładko, posypany był zielem świeżym, w głębi ognisko z kamieni stało, na którym nigdy
ogień nie gasnął. Dym się dobywał z niego przez nieszczelny dach ku górze⁴⁵. Ściany
i belki, i wszystko szkliło się od niego czarno. — Dokoła przy ścianach ławy na pniach
były przymocowane… W rogu stał duży stół, a za nim ǳieża⁴⁶ do mieszania chleba, białym
płótnem okryta…

Nad nią wisiały wianki już poschłe i wiązki różnego ziela.
Na stole, ręcznikiem szytym zasłanym, chleb też nadkrojony leżał i nóż przy nim

mały. U drzwi na ławie stał ceber⁴⁷ z wodą i czerpakiem. W kącie, w głębi widać było
żarna⁴⁸ małe i kilka bodni⁴⁹ chustami poosłanianych.

Niewielkie okno zasuwane wewnątrz okiennicą stało teraz otworem, tyle światła wpusz-
czając, ile go do rozpatrzenia się w izbie było potrzeba. Gdy Wisz i Hengo przestąpili próg,
stary podał rękę gościowi i pokłonił mu się mówiąc, a zarazem wskazując.

— Oto chleb, oto woda, oto ogień i ława — jeǳcie, pĳcie, ogrzejcie się, spocznĳcie
i niech dobre duchy będą z wami.

Hengo się niezgrabnie pochylił.
— Błogosławieństwo temu domowi! — odezwał się krztusząc. — Niech go choroba

omĳa i smutek.
To mówiąc na ławie przysiadł, a Wisz ukroiwszy chleba kawałek rozłamał go z nim

i do ust podnosząc zjadł, co też i obcy uczynił.
Trwało to chwilę… gość już był uroczyście przyjęty i pozyskał prawa pewne. Niewiasty

się nie ukazywały, ale że na cuǳoziemca przez szpary patrzeć musiały, znać było z tego,
że szepty i stłumione śmiechy dolatywały do uszu jego.

— Teraz — odezwał się Hengo po chwili — kiedyście mnie przyjęli w gościnę, póki
jeszcze ǳień jasny, pokażę wam, co wiozę z sobą… Niech oczy wiǳą, że zwodnictwa⁵⁰
nie ma… a jest popatrzeć na co!

Stary nic nie mówił, ruszył się tedy ku drzwiom; jeden z czelaǳi do szopy go popro-
waǳił, gǳie już konie z chłopcem stały.

Gerda spoczywał na drzewie siadłszy, ciekawie się rozglądając i przysłuchując… Sakwy
przy nim na ziemi leżały. Hengo ujął z nich dwie i z taką siłą i zręcznością zarzucił je
sobie na ramiona, jakby unikał pomocy obcej lub chciał się popisać ze zręcznością. Przez
podwórze też, niosąc je, umyślnie zdawał się stąpać lekko i zwinnie, jakby wcale obarczony
nie był. Pochyliwszy się nieco we drzwiach, wszedł do dworu i tu, przy okienku, około
ławy szerokiej sznury rozplątywać począł.

Chłopcy domowi ciekawym go otoczyli kołem. Z wielką wprawą i zręcznością Nie- Handel, Kobieta,
Mężczyznamiec sakwy otworzył, pomyślał chwilę i obejrzawszy się ku staremu, zaprosił go ku sobie.

— Ale, cóż to?… Wy sami tylko — odezwał się. — A niewiastom waszym ani nawet
oczu nacieszyć nie dozwolicie? Jam już człek niemłody, mnie też ani się wstyǳić, ani
lękać nie macie powodu.

Wisz zawahał się nieco, potem ręką dał znak i sam podszedł ku drzwiom bocznej
komory. Tu stara Jaga na straży stała, drzwi sobą zapierając, ale nie pomogły groźby jej
i obawy; gdy stary gospodarz dał swobodę, niewiastki i ǳiewczęta tłumnie wpadły do
izby. Pęǳiła je ciekawość, a strach hamował, i zaledwie wparły się do świetlicy wąskimi
drzwiami, poczęły nazad uciekać. Pierwsza, co rudego Niemca oczy spotkała, krzyknęła
i cofnęła się; za nią jak pierzchliwe stado pobiegły inne. Śmiechy, szepty i łajania Jagi
razem zmieszane słyszeć się dały.

⁴³]aZLHraÉ — tu: zamykać.
⁴⁴tRN — podłoga z ubitej gliny; klepisko.
⁴⁵G\P VLÛ GRb\ZaĄ �ֹ� Sr]H] QLHV]F]HOQ\ GaFK — jest to opis tzw. kurnej chaty.
⁴⁶ƝLHľa — drewniane naczynie do rozczyniania mąki.
⁴⁷FHbHr — duże naczynie wykonane z drewnianych deszczułek ułożonych pionowo jedna obok drugiej i spię-

tych razem dookoła obręczami; w dwóch dłuższych, przeciwległych deszczułkach znajdowały się otwory, przez
które przekładano drąg, ǳięki czemu naczynie mogły nieść dwie osoby; w cebrach noszono najczęściej wodę.

⁴⁸ľarQa — przyrząd do ręcznego mielenia zboża, złożony z dwóch kamieni: dolnego, nieruchomego, często
wgłębionego dla pomieszczenia ziarna oraz górnego, ruchomego, służącego do miażdżenia ziarna na mąkę.

⁴⁹bRGQLa — duża drewniana beczka; od jej nazwy pochoǳi określenie zawodu osoby zajmującej się wyrobem
takich i podobnych naczyń, bHGQar]a.

⁵⁰]ZRGQLFtZR — oszustwo.
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Hengo tymczasem klęcząc przy ławie, dobywał z sakiew coraz coś nowego, ukrad-
kiem ku drzwiom spoglądając. Oczy jego tam i sam ciekawie biegały, choć udawał, że
tylko towarem swym jest zajęty. Lękając się i pragnąc, walcząc ze strachem i ciekawością,
ǳiewczęta, jak woda na jeziorze, to się ode drzwi na izbę posuwały, to cofały nagle, jakby
do komory nazad uciekać chciały. Niemiec, którego bystre oczy najwięcej siały trwogi,
coraz mniej na pozór zważał, co się tam za nim ǳiało, niby nie wiǳiał, niby się nie
zajmował niczym, tylko towarem, który na ławie rozkładał.

A było go pod dostatek, świecił i porywał oczy. Leżały naprzód igły długie do spinania
chust, misternie się zamykające, a posplatane tak z kruszcu jasnego, jak gdyby plecione
były ze lnu lub wełny. Niektóre z nich miały guzy błyszczące, inne poplątane były jak
łodygi kwiatów, gdy zwiędną. Do wyboru było dosyć. Leżały dalej naszyjniki bogate,
obwieszane blaszkami, kółkami i ǳwoneczkami. Hengo je sobie do szyi przykładał, nic
nie mówiąc, a pokazując, jak się na suknie bogato i pięknie wydawały.

Jedne naszyjniki plecione były jak ǳiewcząt kosy⁵¹, inne gładkie, z mocnego kruszcu,
szyi od pocisku i strzały bronić mogły.

Na długim sznurze cała kopa⁵² może kolców⁵³ kruszcowych wisiała, nanizanych jak
obwarzanki, które na rękach noszono. Były większe i mniejsze, i takie, co wężem rę-
kę niewieścią aż do łokcia opasać mogły. Drugie, dla mężczyzn przeznaczone, mocniejsze
były i grubsze. Pierścieni też miał Hengo do wyboru bogactwo wielkie, kowanych⁵⁴ i ple-
cionych, wyrzynanych mądrze i ozdobnie.

Dla mężczyzn powabniejsze były siekierki długie, noże z pochwami, dłuta i kliny, na
ramiona kłaǳione kręgi, których ani miecz, ani strzała przebić nie mogła.

Te gdy na ławę wykładać począł, rzucili się chciwie parobcy, aż oczy im do nich
zaświeciły i ręce zadrżały. Stary Wisz nawet przystąpił bliżej, a temu, z pochwy skórzanej
wydobywszy go, podał Hengo mieczyk błyszczący, wykrojony jak liść kosaćca⁵⁵, u pięści
piękną rękojeścią opatrzony.

Gospodarz, w prawą go rękę ująwszy, uśmiechnął się rad, przypatrując się ostrzu,
które od słońca świeciło.

— Lepsze to — zawołał śmiejąc się Hengo — od waszych starych kości i kamieni;
więcej wytrzyma, lepiej broni i wnukom służyć bęǳie. Czy człowieka, czy zwierzę ǳikie,
byle prawica silna — zmoże; a doma⁵⁶ też tym wiele zrobić potrafi, kto umie.

Gdy to mówił, a męski sprzęt ów ukazywał parobkom, niewiasty się powoli, jed-
na drugą naciskając, zbliżyły tak, iż prawie głowami nad ławą zawisły, pożerając oczyma
spinki, pierścienie, naszyjniki i kolce.

Hengo ostrożnie zwrócił na nie oczy. Wszystkie oǳiane były w bieli; przecież wśród
czelaǳi i służby rozeznać było łatwo mięǳy nimi dwie hoże niewiastki⁵⁷ gospodarza i dwie
córki jego w zielonych wiankach, z kosami⁵⁸ długimi. Grubszym płótnem okryta czeladź
z tyłu się trzymała.

Z dwojga ǳiewcząt jedna, ta, która najbliżej stała, piękną była tak, że i mięǳy naj-
cudniejszymi mogła otrzymać pierwszeństwo.

Lice też miała bielsze i mniej opalone; znać może więcej sieǳąc za tkackimi krosnami
niż po polu biegając. Biała i rumiana, z usty⁵⁹ różowymi, wielkie oczy szafirowe wlepiała
z kolei w pierścienie, to w cuǳoziemca, to nimi woǳiła po siostrach i braciach.

Lecz wzrok się jej nie palił do tych błyskotek. Ręce trzymała na piersiach złożone,
a śmielej rozglądała się niż towarzyszki. Na białej koszuli jej spływał sznur nieforemnych
obłamów bursztynu, do których niebieskie i czerwone ziarna się mieszały. Na głowie

⁵¹NRVa (daw.) — warkocz.
⁵²NRSa — daw. jednostka obrachunkowa,  sztuk ( tuzinów).
⁵³NROHF — tu: kółko; por. kolczuga: pancerz z drobnych, splecionych z sobą kółek.
⁵⁴NRZaQ\ — kuty.
⁵⁵NRVaFLHF — irys.
⁵⁶GRPa — w domu.
⁵⁷QLHZLaVtNa (daw.) — synowa; nazwę tę tłumaczy się tak, że była to osoba wchoǳąca do roǳiny, o której

się nic nie wieǳiało.
⁵⁸NRVa (daw.) — warkocz.
⁵⁹XVt\ — ǳiś popr. forma N. lm: ustami.
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ruciany wianuszek⁶⁰ świeży zieleniał wesoło. Twarze innych śmiały się ǳiecinnie, jej lice
smutno i poważnie patrzało. Mięǳy wszystkimi zdawała się panią. Dar, Obyczaje, Czary

Hengo parę razy spojrzał ku niej; ǳiewczę zarumienione cofnęło się nieco; lecz wnet,
oǳyskawszy śmiałość, na pierwsze miejsce wróciło. Niemiec wziął nieznacznie z ławy
jeden z pierścieni i na palcu go potrzymawszy przeciw oknu, wyciągnął ku ǳiewczynie.

— Niech to bęǳie mój gościniec⁶¹ za gościnę — rzekł podając go pięknej córce
Wisza, która zmieszana, dumnie spoglądając cofnęła się i potrząsnęła głową.

— Przyjmĳcie go, on wam szczęście przyniesie — rzekł Niemiec.
Nie mówiąc nic, nie posuwając ręki ǳiewczyna cofnęła się powoli. Ojciec na nią

spojrzał, potrząsła⁶² głową i skryła się za inne. Hengo więc podał go drugiej siostrze,
która zapłonąwszy mocno rękę wyciągnęła fartuszkiem okrytą i podarek z radością przy-
jęła. Wnet bratowe i czeladź skupiły się około niej, aby to cudo oglądać. Szybko pobiegły
z nim do komory… do matki… Słychać było szeptanie długie, jakby gniewne… a po
chwili wyszła obdarowana, w końcu fartuszka niosąc zawinięty kawałek bursztynu ciem-
nego. Spojrzała na ojca, który głową skinął i nic nie mówiąc, na ławie go przed Niemcem
położyła.

— Weź to! — rzekł Wisz. — Nam się za gościnę podarków brać nie goǳi.
Z uśmiechem Hengo zabrał bursztyn, obejrzał go i wpuścił do worka, który miał pod

suknią. Nim to jednak uczynił, splunął nań nieznacznie, aby czary odpęǳić.
Wisz zamyślony stał, na kĳu się oparłszy, nóż obejrzany położył i milczał posępnie…

Chłopaki szeptały mięǳy sobą, to biorąc ostrożnie z ławy siekierki i noże, to je z żalem
nazad składając. W oczach ich łatwo czytać było, że się im tych skarbów chciało — ale
gospodarz jeszcze się był nie odezwał — a bez niego nic się tu nie ǳiało. Był głową domu
i panem. Woli swej nikt tu nie miał, jeśli on mu jej nie podał… Hengo, co miał pod ręką
rozłożywszy, patrzał zwycięsko po otaczających.

Niewiasty wróciły, parobczaki stały… Milczenie panowało w izbie: wtem oczy starego
padły na coś leżącego wśród innych ozdób na ławie, czego znać nie wiǳiał w życiu. Był to
świecący krzyż z uszkiem… Do noszenia na szyi. Błyszczał tak jakoś, że oczy wszystkich
zwrócił na siebie…

— A to co jest? — zapytał stary, wskazując…
Hengo zdaje się, że dopiero teraz postrzegł, iż go wydobył, i pochwycił skwapliwie.
— A! to — zawołał zmieszany — to jest znak… Dla luǳi innej wiary niż wasza…

który im szczęście przynosi…
— Namże on by nie przyniósł szczęścia? — zapytał Wisz.
Hengo zamilkł i schował go do worka… Nastąpiła znowu chwila milczenia. To scho-

wane tak szybko godło tajemnicze obuǳało ciekawość, lecz Niemiec już się z nim ukrył.
— Trudno się to oprzeć — odezwał się gospodarz. — Kiedy samo co pod dach

przychoǳi, a do życia pomóc może. Za dawnych czasów, ledwie u księǳów⁶³ i żupanów⁶⁴
coś podobnego wiǳieć było można, teraz i my kmiecie ważyć się na to musimy. Nie
wyjǳie z domu ǳiewka, żeby jej do wiana⁶⁵ nie dać kolców i szpilek.

Skinął na starszego syna, poszeptał mu na cicho…. Wyszło ich zaraz dwu z izby. Wisz
na ławie siadł i po jednemu odkładać począł, co dla siebie i swoich chciał zatrzymać —
wybrał piękny miecz liściasty, siekierek kilka, młotów, nożyce, kilka pierścieni, dwa na-
szyjniki z wisiadłami… myślał i liczył, czy tego bęǳie dosyć.

Wtem Hengo zdjął z ławy dwa chrzęszczące naramienniki i podniósł je do góry.
— Staremu Wiszowi by się to zdało — zawołał — i przystało.
— Po co? — rzekł gospodarz. — Chyba, aby mi synowie włożyli do mogiły… Na

wojnę iść już nie myślę, na to są chłopcy dorosłe⁶⁶ — a doma — co mi po tym?

⁶⁰rXFLaQ\ ZLaQXV]HN — wianuszek z ruty, rośliny o drobnych żółtych kwiatach, będącej symbolem panień-
stwa; rXta — znana jest od starożytności jako zioło lecznicze, służące także w kuchni do nacierania mięs w celu
zachowania ich świeżości; daw. wierzono również, że ruta chroni przed złym urokiem.

⁶¹JRśFLQLHF — podarunek dawany w poǳięce za gościnę.
⁶²SRtr]ÇVĄa — ǳiś popr. potrząsnęła a. potrzęsła.
⁶³NVLÇƝ (starop.) — książę.
⁶⁴ľXSaQ — naczelnik żupy, czyli okręgu; odpowiednik kasztelana a. (w Europie Zach.) komesa.
⁶⁵ZLaQR — posag.
⁶⁶FKĄRSF\ GRrRVĄH (daw. forma) — ǳiś: chłopcy dorośli.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



— Rzekliście do mogiły — odezwał się Hengo. — Niech was bogowie długo chowają
— ano i do grobu to wziąć nie szkoǳi… Wszak ci u was zwyczajem, że na stos się ubiera
i zbroi, jak takiemu bogatemu kmieciowi przystało.

Stary ręką zamachnął w powietrzu.
— Co mi tam! — rzekł. — Chcieć i brać łatwo, ale co dać za to? Nie barǳośmy

zapaśni⁶⁷.
— Jużci choć bursztyn i skóry macie, bo wam tu do morza bliżej, a i w ziemi go tu

kopiecie…
Wisz patrzał na drzwi, skąd się powrotu synów spoǳiewał. Ukazali się też wkrótce Handel

oba⁶⁸, jeden dźwigając wór duży, drugi na plecach niosąc pęk spory skór różnych, po-
wiązanych pyskami. Rozłożono to na ziemi, Niemiec chciwie w worku grzebać się zaczął,
aż mu oczy błyszczały. Wydobywał po jednemu⁶⁹ bryły mułem i ziemią okryte, gǳie-
niegǳie jasnymi obłamy połyskujące… W tych zdawał się świecić, jakby zamknięty płyn
jakiś, który stężał i zmarzł na kamień. Skóry też zwierza zabitego zimą, włosem świe-
ciły lśniącym, a gdy Niemiec palcami ich próbować zaczął, nic mu w nich sierści nie
pozostawało.

Dopiero się targ rozpoczął, milczący, bez słowa… Hengo odkładał, co mieć pragnął,
stary głową trząsł i odrzucał… Razy kilka tak liczono skóry i to, co na stole leżało, ważono
w rękach kawały bursztynu, ujmowano i dodawano.

Wisz, to Niemiec trzęśli głową. Jeden to drugi coś ustępował, jeden narzucał, to dru-
gi… Szło to powoli, niekiedy przestankami ǳielone długimi, w ciągu których umowa
zerwaną się zdawała. Hengo niby swój towar chciał pakować, chłopcy skóry brać zaczy-
nali. Ociągano się z tym jednak, aż nareszcie Hengo rękę wyciągnął i stary w nią uderzył
dłonią. Zgoda zawartą została. Wisz zgarnął licząc swój nabytek i natychmiast rozǳielać
go począł, wśród powszechnych oznak radości. Ściskano go za kolana. Dwór cały oǳywał
się wykrzykami… Niemiec wiązał skóry i pakował bursztyny.

Pot mu ciekł z czoła, napił się wody i usiadł na ławie.
— Patrzcież no — odezwał się gospodarz. — ileśmy to wam dać musieli, a wiele⁷⁰ od

was bierzemy. We dwie garście się to zmieści. Czemu wasze ma być tak drogie, a nasze
tak tanie?

Hengo uśmiechać się począł.
— Naprzód — rzekł — tom ci ja niemal stawił życie⁷¹, wioząc wam tu towar do

dworu. Niezdrowo to przeǳierać się lasami. A to, co ja wożę, tego ziemia nie roǳi,
ani luǳie robią, ale duchy po pieczarach mieszkające, które małych człowieczków mają
postać… Oni aż do wnętrzności ziemi za tym kruszcem wǳierać się muszą. Taki człowiek,
jak ja, wiele świata przejechać musi, zanim się do nich dostanie i cokolwiek wyprosi. Ani
ǳień, ani dwa, ale miesiące i lata wędrować trzeba, nim się człowiek do nich dobĳe.

Życie się stawi⁷² co ǳień i od ǳikiego zwierza, i od obcych luǳi, którzy raǳi złupić
podróżnego. Choć się rzeki i góry, i parowy zna, często się zbłąǳi, głodem przymrze, nie
dośpi… a rad, kto wyjǳie ze skórą całą. Co za ǳiw, że dużo wziąć potrzeba. Wam w las
pójść za zwierzem, którego u was pełno, to zabawka — bursztyn samo wyrzuca morze
albo ziemia roǳi…

Wisz milczał słuchając. Parobcy i synowie rozstąpili się ku ognisku i w głąb świetlicy,
każdy chwaląc tym, co otrzymał. Niewiasty szepcząc kryły się w komorze i jedna tylko
córka gospodarza, piękna ǲiwa, w przymkniętych drzwiach wyglądała ciekawie.

Rozmawiali powoli, słuchano ich pilnie.
— A jeśli wam tak ciężko i niebezpieczno — mówił stary — po co wędrujecie? Macie Podróż, Los

swoją chatę i pole?
Hengo brwi namarszczył.

⁶⁷]aSaśQ\ — posiadający zapasy czegoś; zasobny.
⁶⁸Rba — ǳiś: obaj.
⁶⁹SR MHGQHPX — ǳiś: po jednej.
⁷⁰ZLHOH — tu: ile.
⁷¹VtaZLÉ ľ\FLH — ryzykować życie.
⁷²ľ\FLH VLÛ VtaZL — życie się ryzykuje.
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— Dlaczego wy na łowy iǳiecie, choć zwierz bywa ǳiki? Człowiek się roǳi do
swojego życia i odmienić go nie może. Nie tyle za bogactwami goni, co za dolą⁷³ swoją,
która go w świat pęǳi. Narody całe płynęły nieraz kędyś ze wschodu… ze starych sieǳib
na nowe, albo to im tam ziemi brakło? Tak i mnie duch mój włóczyć się każe.

— A dużoście już świata zjeźǳili? — zapytał Wisz.
Hengo się uśmiechnął.
— Tak dużo, że nie zapamiętam, z ilu rzek piłem wodę, przez wiele⁷⁴ gór wierzchołkim

się przeǳierał, wiǳiałem dwa morza… a języków, którem słyszał, nie zliczę… a luǳi
różnych…

— Przecież ze wszystkich narodów naszych pono najwięcej — odezwał się stary —
My, Polanie, rozmówić się możemy i z tymi, co u Odry, i co nad Łabą sieǳą, i z Po-
morcami⁷⁵, i z Ranami⁷⁶ na Ostrowiu, i z Serby⁷⁷, i z Chrobaty⁷⁸, i Morawiany⁷⁹, i aż do
Dunaju… i dalej. A któż policzy… jest nas jako gwiazd na niebie.

— Hm! — mruknął Hengo — i nas też niemało…
— A ziemi też dla wszystkich dosyć — dokończył Wisz. — Każdy u siebie doma ma,

czego mu trzeba — ziemię matkę pod nogami, słonko nad głową, wodę w strumieniu,
chleb w rękach.

Hengo słuchał milczący.
— Tak ci jest — rzekł — przecie⁸⁰ jedni drugich nachoǳą — i z głodu, i z chciwości,

i dla niewolnika, gdy go zabraknie.
— ǲieje się tak u was — przerwał stary. — My wojny nie pragniemy ani w niej

smakujem. Nasi bogowie pokój miłują jako my.
Niemiec się skrzywił.
— Kto wam tu co zrobi? — mruczał. — Kraj szeroki, pustynie — łatwo by wejść,

ale wynĳść trudno.
— Myśmy też — rzekł Wisz — od was się nauczyli bronić i wojować, bośmy tego ǲieǳictwo, Bóg

dawniej nie znali. Prawda, że tam u zachodu wasze duchy lepszy oręż kują, ale i nasz
kamień stary, i pałka niczego.

— Myśmy już o kamieniu zapomnieli — odezwał się Hengo — pogrzebaliśmy stare
młoty po mogiłach i już ich prawie nie widać. Nie zdał się już teraz kamień, gdy o kruszce
łatwo, a ludkowie nasi po pieczarach coraz więcej go znoszą.

— My też mamy go od morza i od lądu, z różnych stron przywożonego — ciągnął
Wisz — przecie⁸¹ ǳieci uczymy kamień szanować, bo go pierwsi bogowie pokazali, jak
obrabiać, praojcom naszym.

I każdemu do grobu wkładamy młot — siekierę bożą, kamienną, aby się u swoich
bogów nią wyświadczył, kim jest i skąd iǳie. Inaczej by go nie poznali. A bęǳie tak na
wiek wieków i u wnuków naszych.

Hengo słuchał ciekawie. Wtem stary podniósł się z ławy i sięgnął ręką na półkę, ponad
ǳieżę chlebną, gǳie rzędem leżały młoty i siekiery kamienne, pooprawiane w drzewo
i powiązane mocno. Ujął ich kilka w rękę pokazując Niemcowi.

— Po ǳiadach, praǳiadach myśmy je oǳieǳiczyli — mówił. — Biły one ofiary
bogom i łby wrogom, i zwierzom rogi. Gdyby nie kamień, nie byłoby człowieka i życia.
Z kamienia powstał człowiek i kamieniem żył. Z niego wyszedł ogień pierwszy, żyto ka-
mień starł na mąkę — i błogosławiony jest. Wasz kruszec zjada woda i ziemia, i powietrze,
a kamienia nieśmiertelnego nic nie pożre.

To mówiąc młoty swe z poszanowaniem na półce położył.
W ciągu rozmowy niewiasty służebne koło ogniska się kręciły rozpalając je. Przez Kobieta, Duch, Poezja,

Bóg, Pozycja społecznadrzwi od komory otwarte dozorowała je Jaga. Pracowały z nimi niewiastki i córki, tylko

⁷³GROa — tu: los.
⁷⁴ZLHOH — tu: ile.
⁷⁵3RPRrF\ — rosyjscy osadnicy nad Morzem Białym.
⁷⁶5aQRZLH — plemię zachodniosłowiańskie, zamieszkujące wyspę Rugię.
⁷⁷SHrb\ — Serbowie.
⁷⁸&KrRbatRZLH — plemię słowiańskie zamieszkujące na Łysej Górze, rywalizujące z Polanami o panowanie

nad krajem.
⁷⁹0RraZLaQLH — plemię słowiańskie zamieszkujące Morawy na terenie ǳisiejszych Czech.
⁸⁰Sr]HFLH — mimo to.
⁸¹Sr]HFLH — mimo to.
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ǲiwa w wianku, z założonymi rękami z dala się temu zachodowi przypatrywała. Naj-
młodszą była w domu, najpiękniejszą i najukochańszą, a pieśni najśliczniejsze śpiewała.
Matka ją najciekawszych baśni uczyła, ojciec najstarszymi podaniami karmił. Wieǳieli
wszyscy, że ją duchy nawieǳały, że we snach szeptały jej o tym, o czym nikt, ani oj-
ciec, ani matka, ani siostry nic nie wieǳiały. Kto chciał wieǳieć przyszłość, jej pytał
— pomyślała, popatrzała, powieǳiała. A pieśni się u niej roǳiły tak jak na wiosnę nad
strumieniem kwiaty. Gdy na rozstajach i u świętych zdrojów ofiary składano, nikt tam
nie przodował, tylko ona jedna i szanowali ją wszyscy, a z młoǳieży nikt nawet spojrzeć
na nią nie śmiał zuchwale. Wszyscy wieǳieli, że ją sobie duchy wybrały za oblubienicę.

Dlatego, gdy drugie siostry i bratowe same w las się iść lękały, tam gǳie duchy latają
unosząc się nad strumieniami, nad jeziorami, nad górami i wąwozami — ǲiwa szła
śmiało, wieǳąc, że się jej nic złego nie stanie, że niewiǳialna ręka zwierza i wilkołaka
odegna, smoka i węża nie dopuści.

U ogniska warzyła się i piekła wieczerza, a że gość był w chacie, dostatniejsza niż Jeǳenie, Obyczaje, Obcy,
Gość, Mężczyzna, Kobietapowszednio. Ćwierć kozłowa obracała się u ognia, w wielkim garncu warzyło mięsiwo

z krupami. Jaga też zawczasu w cebrzyk drewniany utoczyć kazała piwa, jeden z chłopców
przyniósł miodu, który tylko dla gości dawano. Znać było dostatek w domu, bo i nabiału
nie brakło, zwierzyny, kołacza i chleba.

Wszystko to na stół zniesiono, a Wisz skinieniem gościa zaprosił; sam siadłszy w rogu,
gǳie jego miejsce było. Niżej na ławach synowie siedli, a niżej jeszcze parobcy…

ǲiewki i niewiasty, nie śmiejąc usiąść z mężczyznami, służyły. W milczeniu zabrano
się do mięsa palcami je odrywając, tylko Hengo noża na skórzanym pasku dobywszy, dla
siebie krajać je zaczął. Na ten obcy zwyczaj ǳiwnie patrzano, bo krom⁸² chleba dużego
wszystko się palcami brało i jadło. Postawiono garnuszki i czerpaczki przed sieǳącymi
z wodą, piwem i miodem. Wisz zlał trochę na ziemię… Głodny podróżny raczył się i po-
pĳał do syta, a nierychło mu na myśl przyszło, iż ǳiecko głodne w szopie przy koniach
zostawił. Szepnął więc coś staremu Wiszowi, który głową pokiwał.

— Jeǳcie spokojnie — rzekł. — Nie zapomną o nim — u nas obyczaj nie tylko
o panu pamiętać, ale i o sługach, a gdybyście psy mieli z sobą, i te by głodu nie zaznały.
Zwierzęta też, którym bogowie mowę odjęły, kto wie, co w sobie noszą? Przecie naszą Zwierzęta
mowę rozumieją, w życiu nas strzegą, a po śmierci żałują.

Mówił to właśnie patrząc na psy swoje, które dobywszy się z zamknięcia, gdy zwie-
trzyły wieczerzę, wcisnęły się do chaty i pod stół, kości gryząc, które im rzucano.

Słońce się miało ku zachodowi, gdy najadłszy się i napiwszy, Wisz wstał, tuż za nim
wszyscy z ław ruszyli. Podniósł się i Hengo; miejsce opróżniając dla niewiast, wyszli na
podwórko z chaty.

Stary, na kĳu się opierając, Niemca z sobą powiódł ku rzece, dawszy mu wprzód
sakwy zrzucić w szopie, bo się nazajutrz do dnia⁸³ w drogę wybierał. Siedli znowu oba na
tych samych kamieniach nad wodą. W łozach śpiewały słowiki… Nad błotami zwĳały się
czajki krzykliwe i niespokojne, w lesie kukułka coś liczyła po jednemu, a na moczarach bąk
kiedy niekiedy jak stróż na czatach — hukał… z daleka. O kilkanaście kroków od nich
dwa bociany, których gniazdo na szopie widać było, wieczorną odbywały przechaǳkę,
ǳióbiąc żabki przestraszone…


Pomilczawszy chwilę Wisz spojrzał na Niemca.

— Dostaliście się tu szczęśliwie — a dalej? Dokąd myślicie?
— Dokąd? — z wolna powtórzył, jakby nie chcąc się z tym zdraǳić, co zamierzał,

Hengo. — Dokąd? Ot, sam dobrze nie wiem. Wy tu na znacznej przestrzeni sami ze
swoimi sieǳicie i panami jesteście… Ja, żem tu już raz się kiedyś zabłąkał, przywlokłem
się i teraz. Dalej puszcza, iść choćby za rzeką obłąkać się łatwo, a na złych luǳi trafię
gromadę — którzy z życiem nie puszczą. Po lada jakich chałupach w lesie tłuc się nie

⁸²NrRP — oprócz.
⁸³Qa]aMXtr] GR GQLa (daw.) — jutro przed świtem.
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myślę, pożytku z tego mało… ale… toć też gǳieś, nieopodal kneź⁸⁴ wasz sieǳi… Gdyby
do jego grodu nad jeziorem nie było daleko… puściłbym się…

Wisz brwiami siwymi ruszył, a ręką w prawo, nie mówiąc nic, pokazał.
— Jestże ci kneź… na groǳie nad jeziorem, a do niego w ǳień niespełna stanąć Właǳa, Wolność, Wojna

łatwo. Kneź, kneź! — powtórzył z przekąsem. — Ten kneź już sobie prawa do wszystkiej
naszej ziemi rości, po wszech kniejach poluje, a ze swymi zbrojnymi ludźmi czyni, co
chce… To srogi człek — jemu się w paszczę dostać, jak wilkowi głodnemu… Ano, i na
wilki luǳie sposoby mają.

Niemiec zmilczał.
— Wasz ci to kneź, nie obcy — rzekł po chwili. — Trzeba przecie, żeby naród miał

głowę i woǳa — a co by począł, gdyby go wróg naszedł?
— Niech nas od tego bogi bronią — mówił stary. — My to wiemy, póty naszej

woli⁸⁵, dopóki pokoju. Przyjǳie wojna, z nią iść musi niewola. A kto z wojny skorzysta?
Nie my, ino kneź nasz i jego słuǳy. Nam wróg chaty popali, bydło zajmie, oni niewolnika
nabiorą dla siebie i łupu. Tyle z tego, że nam ǳieci poginą; a kto padł w wojnie, temu
i mogiły nie usypią, krucy⁸⁶ ciała rozniosą.

I westchnął.
— Pan to jest mocny, ten, co na groǳie sieǳi? — spytał Hengo.
— Bogi mocniejsze od niego — mruczał Wisz — a i gromada silną bywa… Ja nie

wiem więcej, dań mu dają, jaką każe — i znać go nie chcą; ani jego, ani całego ich
Leszków plemienia.

— Wyście u siebie panem — dorzucił pochlebiając Hengo.
— A pewnie — rzekł Wisz. — Gdybym nim tu nie miał być, toć są jeszcze ziemie

puste, poszedłbym, jak ojcowie chaǳali, z moimi gǳie inǳiej, gǳie wojna nie dochoǳi
i niewola. Zaorałbym nową granicę wołami czarnymi i siadł.

Jakiś półuśmieszek szyderczy Niemcowi się po ustach przesunął i dodał:
— Hej no — gdybyście mi rozpowieǳieli a ukazali drogę do Gopła, a do stołba⁸⁷

kneziowego — kto wie? powlókłbym się jeszcze… zobaczyć i tego świata trochę.
Gospodarz pomyślał nieco.
— Czemu nie! Próbujcie szczęścia — rzekł. — Z waszych tam już niejeden bywał,

niejednego też może znajǳiecie. Kneź ma żonę z niemieckiego kraju, po niemiecku rad
rząǳiłby nami.

Wstał stary z kamienia.
— Słońce nie zaszło jeszcze, macie dobre nogi? — zapytał. — Pójǳiemy za las, na

górę, skąd świata widać niemało… Stamtąd wam drogę ukażę łatwo… Chcecie za mną?
Niemiec, który łuk i procę zostawił we dworze, prawie będąc rozbrojony, zawahał się

nieco.
— Tak? Z rękami gołymi? — spytał.
— Jam tu na mojej ziemi — odparł stary obojętnie — mnie tu zwierz nawet szanuje.

Innej broni nie potrzebuję — dodał, róg wyjmując z zanadrza — nad tę jedną. Gdy się
głos rozejǳie po lesie, zrozumieją.

Szli więc razem. Od strumienia lekko się podnosząc ku górze, zielona łąka wiodła ich
ku lasom. Stary wśród zasieków znalazł przełaz i ścieżkę. Wprędce byli już wśród ciemnej
gęstwiny — a tu Wisz jak w domu, choć nigǳie śladu drogi żadnej nie było, kierował
się nie patrząc prawie. Hengo drapał się za nim — milczeli idąc oba… Wzgórze, niezbyt
wyniosłe, z wolna, nieznacznie wspinało się, lasem okryte. W zaroślach ptastwa mnóstwo
zlatywało z gałęzi, na których się już noclegować zabierało.

Zdawały się gniewne na starego gospodarza, że ich spokój zakłócił. Mignęły sine
skrzydła kraski, sroczka w białej spódniczce podniosła się gderząc, podlatując, przysiada-
jąc i zrywając się przed nimi, aby ich łajać, przeprowaǳając dalej. Spod drzewa, u którego
czatował, mignął lis żółtym ogonem, zawinął się i znikł wsunąwszy do jamy. Na gałę-
ziach pomykały wiewiórki, ledwie dojrzane, tak zwinnie skakały z jednego wierzchołka na

⁸⁴NQHļ — kniaź; tytuł władcy.
⁸⁵ZROa — tu: wolność.
⁸⁶NrXF\ — ǳiś popr. forma lm.: kruki.
⁸⁷VtRĄb a. VtRĄS (daw.) — wieża obronna, wolno stojąca, wzniesiona w obrębie murów zamku; donżon.
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drugi. Stary po droǳe podnosił głowę ku barciom⁸⁸, bo ich tu pełno było na drzewach,
reszta pszczół spóźnionych wracała z łąk niosąc plon, cisnąc się do nich przed rosą, aby
im skrzydła nie ociężały.

Szli tak coraz głębiej, a Niemcowi, nienawykłemu do pieszej wędrówki, za starym
trudno było nadążyć. Wtem las się rozstąpił, polanka, trawą bujną zarosła, wierzch wzgó-
rza okrywała. Wśród wielkiej płaskiej przestrzeni wznosiła się sypana mogiła, z której
widok rozlegał się na okolicę, jak oko sięgnąć mogło. Wspaniały był i wielki… Wisz
stanąwszy tu i oglądając się po swej ziemi, mógł się czuć panem. Hengo, spojrzawszy
na niezmierną przestrzeń u nóg swoich rozłożoną, stanął zdumiony i widocznie rozra-
dowany. Dolina, którą mieli u stóp swoich, była w większej części lasami okrytą. Za-
choǳące słońce jaskrawym blaskiem ją oblewało, promienie czepiały się wierzchołków
drzew gǳieniegǳie w złotych odbĳających jeziorach i przeglądających mięǳy drzewami
i łąkami rzek wstęgach.

Patrząc nań z góry, rzekłbyś, że cały kraj ten, cały świat zarastała puszcza jedna, szeroka
jak morze i jak morskie równiny siniejąca w oddaleniu. Jak fale też kołysały się bliższych
drzew wierzchołki. Wśród tej ciemnej zieleni jodeł i sosen, gǳieniegǳie młodych złoci-
stych lip i brzóz, i majowych łąk zieloność się przebĳała. Dalej ściśnięte drzewa już oku
nic wiǳieć nie dopuszczały nad wierzchołki, nad które mało starszych samotnie strzelało
ku górze. Głuchy szum zaledwie chwytało ucho… W dwóch tylko miejscach sinego dy-
mu słupy wznosiły się ku górze, niezgięte żadnym wiatru powiewem… Na widnokręgu
pasami długimi rozścielały się do snu mgły wieczorne.

Wisz wskazał Niemcowi w prawą stronę.
— Tam… w końcu dnia z końmi waszymi dostaniecie się łatwo. Trzymajcie się ciągle

rzeki, a minąwszy do niej wpadające strumienie, szukajcie brodu i przejedźcie na drugą
stronę.

Chciał mówić dalej, gdy ucho jego, do chwytania i rozumienia najmniejszego szelestu
nawykłe — coś z dala uderzyło. Zatrzymał się, głowę spuścił i słuchał.

I Hengo też w dolinie pochwycił jakiś oddalony tętent głuchy, który się zdawał przy-
bliżać. Wiszowi twarz się zachmurzyła, ręką pokazał na kierunek i spytał.

— Rozumiecie? A teraz — dodał — chodźmy; boję się, czyśmy wilka nie wywołali
z lasu. Tętent słyszę… Jeżeli jeǳie kto, to chyba kneziowscy słuǳy, utrapiona zgraja, która
nigdy z próżnymi nie odchoǳi rękami. Smerdowie⁸⁹ jego i posłańcy… Po co? Wieǳą
chyba oni sami. Dokąd? Nigǳie jak do Wisza, u którego miód stary stoi…

Stary poruszył się z żywością prawie młoǳieńczą i nie patrząc już prawie na Niem-
ca posunął się tąż samą drogą w dół, którą na górę wchoǳili. Lecz teraz pęǳił żywiej
i przesunąwszy się przez las — spoza ostatnich drzew ujrzeli rychło zieloną łąkę, a na
niej brzegiem rzeki posuwających się pięciu konnych, na których Hengo ciekawe zwrócił
oczy.

Przodem jechał dowódca, parami za nim czterej inni… Łatwo w pierwszym poznać
było starszego, koń pod nim roślejszy i pokaźniejszy ubiór oǳnaczał kneziowego sługę.
Był to barczysty chłop, z włosami długimi, które mu gruby kark okrywały. Na głowie miał
czapkę ze sterczącym przy niej piórem białym. Oǳież na nim z sukna jasnego obszycie
miała czerwone, u boku miecz sterczał w pochwie, na plecach łuk nad głową się podnosił
i łubiany⁹⁰ wór na strzały.

Jadący za nim w rękach trzymali toporki, zbrojni też w łuki i proce, obwieszeni sa-
kwami… Wisz zobaczywszy jeźdźców jak noc się zachmurzył — porwał róg zza koszuli
i trzy razy prędko raz po razu zatrąbił, do chaty znać oznajmując⁹¹ o nadjeżdżających.

Gdy głos ten się dał słyszeć, jezdni na koniach poruszyli się żywiej i pierwszy z nich
obejrzał dokoła, szukając sprawcy… mógł już z brzegu rzeki, nad którą jechał, zobaczyć
Wisza, a ten też niezwłocznie pospieszył na przełaj, ku niemiłym gościom.

⁸⁸barÉ — naturalne siedlisko pszczół.
⁸⁹VPHrGa (daw.) — sługa książęcy (tu: w ranǳe przełożonego); u Słowian: wolna ludność chłopska popadła

w zależność od księcia.
⁹⁰ĄXbLaQ\ — wykonany z łuby, czyli tzw. dartki drzewnej: długich, cienkich pasów struganych z miękkiego

drewna, służących do wyplatania koszy itp.
⁹¹R]QaMPXMÇF — ǳiś: oznajmiając.
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— Ej! gaǳiny przeklęte! — mruczał idąc. — Smoki nienasycone… Smerda pański!
Bodaj ich razem obu pioruny ze skóry darły! — Odwrócił się do Niemca. — Wam to na
rękę, bo was pewnie i wasze sakwy ze sobą chętnie zabiorą, ale mnie…

Hengo nie okazywał twarzą wcale, czy był rad lub nie spotkaniu.
— Juścić — rzekł — gdyby co złego groziło, prawa gościnności bronić mnie każą.
— Jeżeli ja sam siebie od nich obronię — mruknął Wisz. — Pięciu ich, nie tak to

straszna rzecz, moi chłopcy powiązaliby ich na skinienie, ale u stołba⁹² znajǳie się ich
ǳiesięć razy tyle, gdyby się mścić chcieli.

Szli co pręǳej ku zagroǳie.
Smerda kneziowski jadący przodem konia zatrzymał, starego poznawszy lub się do-

myślając gospodarza. On i jego towarzysze mniej się mu jednak niż Niemcowi przypa-
trywali. Czuli w nim obcego, a obcy dla nich zawsze był dobrym obłowem…

Gdy podeszli, starzec się smerǳie pokłonił, chociaż ten mu nie myślał oddać powita-
nia. Skłonił się i Hengo, ale mu twarz pobladła, czuł, że chciwe oczy wszystkich na niego
się skierowały.

— Kogóż to z sobą prowaǳicie, stary? — wołał smerda. — Obcy? Skąd?
Czterej jezdni wnet go obstąpili dokoła.
— Znad Łaby jestem, przekupień, człek spokojny, nieobcy… — rzekł, nabierając

śmiałości trochę, Hengo — nieobcy, bom tu nieraz bywał z towarem… wszędy mnie
swobodnie przepuszczano…

— Znamy my tych luǳi spokojnych! — krzyknął śmiejąc się smerda — Znamy…
Kto wie, na co wypatrujecie drogi po kraju, szukacie brodów po rzekach, zaciosujecie
znaki po drzewach… Aby potem poprowaǳić…

— Spokojny człek — odezwał się Wisz powoli — dajcie mu pokój, chleb z nim
łamałem.

— A mnie co do tego? — zawołał smerda gniewnie. — Kneź surowo zakazuje, aby
się tu obcy po kraju nie wałęsali. — Pójǳie z nami.

— Pojadę z wami po dobrej woli, miłościwy panie — rzekł szybko Hengo — A gdy
na twarz padnę przed kneziem, łaskę u niego zyszczę⁹³, bo pan jest sprawiedliwy… Jam
samowtór⁹⁴ z chłopięciem… i — cóż ja złego zrobić mogę?

— Związać mu ręce — krzyknął smerda — ano, zobaczymy…
Gdy to mówił, dwóch pachołków skoczyło z koni, aby rozkaz jego wykonać. Smerda

skierował się ku zagroǳie.
Stali tu już parobcy i synowie, stała we drzwiach stara Jaga, z równie starą sługą —

żadnej z młodszych niewiast widać nie było.
Na znak dany przez ojca wszystkie się ukryły po kątach i zbiegły do lasu, aby się z ob-

cymi ludźmi zuchwałymi nie spotykać. Wyjaśniła się⁹⁵ też twarz Wisza, gdy w podwórku
ani córek, ani synowej żadnej nie zobaczył.

Smerda zlazł z konia u wrót, luǳie jego także, dwu z nich poprowaǳiło Henga z sobą,
wydrwiwając się z niego, popychając i bĳąc. Ręce już miał w tył związane sznurem, którego
koniec trzymał jeden z pachołków. Konie poszły do szopy, luǳie wprost kroczyli do
dworu. Tu Jaga, pokłonami ich witając, zapraszała. Wisz stary szedł zamyślony i chmurny.
Zaszumiało wnet w izbie, gdy obcy się do niej wcisnęli. Smerda padł na ławę, pierwsze,
gospodarskie zajmując miejsce. Wołali już piwa i miodu, które zaraz niesiono, aby sobie
gardła zalali. Gospodarz, nic nie mówiąc, z dala zajął miejsce na ławie.

— No, stary gospodarzu — ozwał się smerda — wy to już wieǳieć powinniście,
z czym my jeǳiemy… Należy kneziowi dań…

— A dawnoście ją brali? — mruknął stary.
— Myślicie się rachować z nami? Kmieć z kneziem? — rozśmiał się smerda.

⁹²X VtRĄba — pod wieżą, w okolicy wieży.
⁹³]\V]F]Û (starop.) — zyskam, pozyskam.
⁹⁴VaPRZtµr (daw.) — sam z kimś, we dwóch; przysłówek oznaczający wykonywanie jakiejś czynności przez

dwie osoby; VaPRtr]HÉ — sam z dwoma towarzyszami, we trzech; VaPRF]Zµr — sam z trzema towarzyszami,
we czterech; VaPRSLÇt — sam z czterema towarzyszami, w pięciu; VaPRV]µVt — sam z pięcioma towarzyszami,
w sześciu itd.

⁹⁵Z\MaśQLĄa VLÛ — tu: rozjaśniła się, rozpogoǳiła.
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— Kmieć z kneziem, bo ja tu, na tej ziemi, kneziem jestem — mówił Wisz. — Ze
skóry nas drzecie pod pozorem obrony.

Smerda chciał się śmiać, ale popatrzywszy na starego, rychło mu ochota odeszła,
spowolniał⁹⁶ jakoś.

— Pĳcie i niech wam tak bęǳie na zdrowie, jako życzę — dodał stary. — A potem
o sprawie.

Kneziowski sługa, pomyślawszy, stał się łagodniejszym, czerpakiem piwa z cebra na-
brawszy, począł je chciwie żłopać. Towarzysze też jego garnuszkami czerpać jęli, aby ugasić
pragnienie. Hengo związany stał u progu. Chwilę trwało przerywane chlipaniem milcze-
nie. Smerda wąsy otarł i zwrócił się do Niemca.

— Gǳie twoje konie i sakwy?
— Znajdą się jutro razem ze mną przed kneziem — rzekł Hengo. — Proszę was,

w pokoju mnie zostawcie.
— Zrobię z tobą, co chcę! — krzyknął smerda.
Wisz chciał bronić obcego, gdy Hengo z rękami związanymi, za sobą sznur wlokąc,

szybko podszedł do sieǳącego na ławie smerdy, przysunął mu się do ucha, zasłonił dłonią
i żywo, długo coś mu szeptać począł. Z twarzy nie widać mu było przestrachu… Gdy
mówił, z wolna lice kneziowskiego sługi mieniło się⁹⁷, marszczyło, rozjaśniało. Popatrzał
z ukosa na Niemca, głową potrząsnął i rzekł do swoich luǳi:

— Rozwiązać mu ręce — pojeǳie jutro z nami, na groǳie się z nim rozprawim.
Uwolniony tak cudownie od sznurów, które mu ręce krępowały, Hengo ze spuszczoną

głową usiadł w kącie. Smerda, już co innego mając na myśli, zwrócił się do starej Jagi. Kobieta, Mężczyzna, Ojciec,
Brat, Obyczaje— Matko stara — zawołał — a gǳież to niewiastki i córki wasze? Raǳi byśmy na

nie popatrzyli, gładkie mają liczka.
— I dlatego wam ich nie pokażą — wtrącił gospodarz. — Co wam do nich?
A Jaga dodała:
— Nie ma ich od rana. Poszły w las wszystkie za grzybami, za ryǳami, chyba i na

noc nie powrócą.
— W las! — zaśmiał się smerda, któremu zawtórowały śmiechy jego towarzyszów,

piwem rozochoconych. — Oj! Szkodaż to, szkoda, żeśmy ich po droǳe nie spotkali.
Byłoby się z kim zabawić, choćby i do jutra.

Wisz spojrzał z ukosa na mówiącego, któremu śmiech zamarł na ustach.
— Przy takiej zabawie — rzekł Wisz — jakby was ojciec i bracia zastali, moglibyście

i na wieki w lesie pozostać, a nigdy z niego nie wrócić. — Wilcy z krukami tylko by
o was wieǳieli.

Cicho, ponuro wymówił te słowa. Smerda je usłyszał i zachmurzył się. Druǳy znowu
około kaǳi z piwem choǳili i on też, milcząc, do niej powrócił. Tymczasem na dany
znak synowie Wisza podeszli do rozmowy, podsunęła się i Jaga, a Wisz z wolna poszedł
naprzód ku ognisku, potem od niego ku drzwiom, gǳie się z wiadra wody napił. — Tu
nieopodal rozwiązany sieǳiał Hengo, gospodarz dał mu znak i wyszli razem do sieni.

Nic nie mówiąc, stary ręką ukazał Niemcowi na drzwi i wrota — dając do zrozumienia,
by uchoǳił, lecz Niemiec — obejrzawszy się, szepnął mu do ucha:

— Ja się ich nie boję, nic mi nie zrobią — dostanę się z nimi do knezia. Towaru tylko
nie wezmę z sobą wszystkiego — by darmo się nie wozić z ciężarem.

Wisz popatrzał nań zǳiwiony.
— Dlaczegóż uchoǳić nie chcesz? Spod mojego dachu na co ma cię spotkać nie-

szczęście?
Hengo uśmiechnął się chytrze, głową potrząsając.
— Nie boję się — nic mi nie zrobią… Wykupię się im, bądźcie spokojni, tylko wam

jedną sakwę zostawię.
Milczeniem gospodarz zgoǳił się na to, a Niemiec wysunął zaraz ku szopie, skąd

parobek wyniósł po chwili sakwę, którą w komorze ukryto. Hengo poǳiękowawszy go-
spodarzowi, wrócił do izby i siadł znowu w swoim kącie, nim postrzeżono, że go nie
stało⁹⁸.

⁹⁶VSRZROQLHÉ — tu: spokornieć; zachowywać się „po (według) czyjejś woli”.
⁹⁷PLHQLÉ VLÛ (starop.) — zmieniać się.
⁹⁸ľH JR QLH VtaĄR (daw.) — że go brakowało.
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W izbie gwar był i śmiechy.
Smerda orzeźwiał też po piwie, ze starą babą żarty strojąc, a towarzysze mu rozgłośnym

śmiechem wtórowali. Trwało to aż do nocy, wniesiono łuczywo suche, którego drzazgi
mięǳy kamienie wetknięte zapalono, aby izbę oświecały.

Zobaczywszy światło, smerda się dopiero obejrzał za gospodarzem dokoła.
— Gǳież gospodarz? — zawołał.
Wisz stał u progu chaty — trąciła go Jaga, niechętnie się zawlókł do środka. Luǳie

mu widocznie nie w smak byli. Zobaczywszy starca, smerda wstał, idąc ku niemu, skinął
i na podwórze z sobą prowaǳił.

— Od knezia jadę do was i do drugich kmieci, i żupanów — rzekł. — Kneź was
pozdrawia uprzejmie.

Stary skłonił głowę i po siwych włosach powiódł zaasowany pomarszczoną dłonią.
— Pozdrowienie łaskawe — rzekł — ano, na tym nie koniec. Kiedy zdrowia życzy,

pewnie czego żąda, inaczej by o kmieciu nie wspomniał.
Smerda brwiami ruszył.
— Luǳi nam barǳo, barǳo brak — rzekł. — Jednego ze swoich dać musicie do

kneziowskiej drużyny. Wszak ci to ona was i ziemi broni.
— Cóż to? Na wojnę myślicie? — rzekł Wisz.
— My jej nie wydamy⁹⁹ nikomu, ale na groǳie luǳie muszą być pogotowiu, do

obrony — mówił smerda. — Dwóch nam zmarło z zarazy, jednego zwierz rozdarł w lesie,
a kneź też ubił jednego, trzeba nam luǳi… U nas się źle nie ǳieje… Głodu nie mają,
jeǳą razem ze psy kneziowskimi, a po całych dniach na brzuchach się wylegają. I piwa
się im nie skąpi. Przyjǳie wyprawa, z łupu się co dostanie.

— Albo się pójǳie w niewolę — dodał Wisz.
— Jeżeli nie dwu, jednego musicie dać — zakończył smerda.
— A jak żadnego? — zapytał Wisz.
Smerda się zamyślił.
— To was na sznurze powlokę do grodu — rzekł smerda.
— Chociem kmieć wolny? — spytał gospodarz spokojnie.
— Mnie co do tego! Kneź przykazał.
— Tak, tak! — zawołał Wisz zadumany patrząc w ziemię. — Wziął się obyczaj taki.

Patrzcie tylko, żeby was kiedy kmiecie na postronkach nie ciągnęli, jak się im naprzykrzy.
Zmilczał posłaniec.
— Nie przeciwcie się¹⁰⁰ — szepnął po cichu. — Kneź tymi dniami zły barǳo… Przez

sen, gdy w podsieni zadrzemie, zgrzyta zębami i jak wilk człapie. Na kmieciów się odgraża
barǳo. Zamiast dwu, dajcie mi jednego człowieka — i skórę na kożuch, bo mi się mój
dobry podarł na usługach.

Zamyślony stał gospodarz długo w podwórzu, skinął potem na smerdę, by z nim szedł,
wrócili do chaty. Na ławie siadł stary, kĳ mięǳy nogi wziąwszy, wsparł ręce na nim i po
chłopcach swoich poglądał, jakby szukał ofiary.

— Hej, Sambor — odezwał się do stojącego z tyłu za gromadką, śmiejącego się
z dworakami chłopaka. — Sambor, chodź tu!

Przywołany tym imieniem parobczak wyprostował się i podszedł.
— Tobie w polu nie barǳo się chce robić, a koło domu też nie lepiej — rzekł do

niego. — Więcej leżysz i śpiewasz, niż pracujesz… Ty byś się zdał do lekkiego chleba,
przypasawszy mieczyk drugich ganiać i piórko za czapkę wetknąwszy, popisywać się urodą.
Ty na kneziowski dwór pójǳiesz z ochotą?

Nagle zagadnięty parobczak, choć mu się niedawno twarz śmiała, posmutniał nagle.
Oczyma niespokojnymi potoczył dokoła — zobaczył, jak mu się smerda przypatrywał
ciekawie, ogarnęła go trwoga i padł przed starym na kolana.

— Ej! ojcze panie, po cóż mnie w niewolę dajecie? — krzyknął.
— Co za niewola — przerwał smerda. — Bęǳiesz wojakiem. U knezia lepiej niż tu,

a jak się spodobasz panu, kto wie, co bęǳie z ciebie.
Wisz po schylonej jego głowie ręką pogłaǳił.

⁹⁹Z\GaÉ ZRMQÛ — wypowieǳieć komuś, wszcząć z kimś wojnę.
¹⁰⁰Sr]HFLZLÉ VLÛ (daw.) — sprzeciwiać się.
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— Musi jeden iść za wszystkich… — rzekł. — Na ciebie kolej, Sambor.
Stara Jaga, opodal stojąca, ręce załamała, bo choć parobczak synem jej nie był, ale się

w chacie wychował i jak ǳiecko własne go kochano.
Druǳy parobcy tym oznajmieniem strwożeni cofnęli się w głąb — opuściła ich we-

sołość. A tuż i smerda dłoń szeroką na ramię Samborowi położył, jakby go brał w posia-
danie.

— Pójǳiesz z nami — rzekł.
Podniósłszy oczy parobczak spotkał wejrzenie Wisza, skierowane ku niemu — które

doń coś mówiło, coś, co oni tylko dwaj rozumieli.
Sambor się uspokoił i wstał, smutny jeszcze, ale milczący, nie narzekając już na losy

swoje.
Kto by się wsłuchał był w głosy, które wewnątrz chaty się ozwały, gdy Jaga wyszła,

załamawszy ręce — domyśliłby się, że tam niewiasty za Samborem zawoǳić musiały.
Nikt jednak nie śmiał ozwać się głośniej, aby obcy nie posłyszeli głosów niewieścich i nie
domyślili, że się od nich pochowały¹⁰¹. Dano jeść przybyłemu smerǳie i luǳiom jego,
a piwo z cebrów dokończywszy wszyscy poszli do spoczynku. Wisz ich zaprowaǳił do
obszernej szopy, na siano. Obok niej stały konie niemieckie. Niemca też puszczono, nie
barǳo się troszcząc o niego — i szedł przy nich nocować.

Gospodarz z Samborem sami pozostali w podwórku. Chłopak chciał zacząć rozmowę,
gdy stary dał mu znak, aby z nim za wrota szedł, i wywiódł go nad rzekę. Księżyc wschoǳił
nad lasami. Siadł stary, milcząc długo. Słowiki tylko krzyczały…

— Nie płacz ty i nie narzekaj — począł po cichu Wisz. — Nikt nie wie, gǳie go
jaka dola czeka. Chcieli wziąć jednego z was, a ja bym i sam im dał… bo mi tak było
potrzeba… I nie tylko mnie, ale i drugim.

— Za cóż ja idę? — nieśmiało spytał Sambor.
— Boś ty rozumniejszy od drugich — mówił stary. — Bo masz oczy i język, bo

więcej nas kochasz niż druǳy, bo ja tobie ufam i miłuję cię. Jesteś obcy, a mam cię za
syna. Posłałbym syna… oni oba ziemianie i rolniki, i myśliwce, i bartniki… a ty śpiewać
lubisz, ale myśleć umiesz.

Zatrzymał się trochę, wsłuchując się w wieczorną ciszę — a potem mówił dalej, głos
zniżając.

— Słuchaj, Sambor — ja ciebie nie na zgubę ślę, ale z potrzeby. Wielkie się u nas
rzeczy gotują, kneziowie nas za łby chcą wziąć, postrzyc w niewolniki i Niemców z nas
porobić. Z Niemcami się znoszą¹⁰²… Nam dojadło¹⁰³ to… My nic nie wiemy, co oni tam
robią, aż nam na szyję więzy spadną. Ty idź, patrzaj, słuchaj, nastaw uszy. Musimy wie-
ǳieć, co się u nich ǳieje. Po to ja tam ciebie ślę… Usta zamknĳ, oczy otwórz, posłuszny
bądź… kłaniaj się nisko… a o nas nie zapominaj. Czasem tam kto z bliźniakami¹⁰⁴ przyj-
ǳie, z pokłonem… Powiecie mu, co posłyszycie. Przyszedł czas… przyszedł czas… albo
Leszki nas spętają, albo my ich wyżeniem i wydusim. Ano — st! st!

Stary palce położył na ustach. Sambor przystąpił doń i objął za kolana.
— A! — rzekł. — Iść mięǳy obcych, porzucić was, ciążka to dola. Myślałem —

z wami poczęło się życie i przy was skończy.
Wisz przerwał mu.
— Nie na wieczność tam iǳiesz — rzekł cicho — jak bęǳie pora, skiniemy na cię

— powrócisz… Nauczysz się tam wiele, napatrzysz, dowiesz, bo cię się strzec nie będą.
Na Kupałę¹⁰⁵, na koladę¹⁰⁶ do mnie ci pozwolą… A od stołba do nas nie kraj świata!

I pogłaskał go po głowie… ale Samborowi mimo tych obietnic ciężko na sercu było.

¹⁰¹ľH VLÛ RG QLFK SRFKRZaĄ\ — że się przed nimi pochowały.
¹⁰²]QRVLÉ VLÛ ] NLP — zmawiać się.
¹⁰³GRMHśÉ NRPXś — dokuczyć; tu: forma .os.lp.r.n. dojadło: dokuczyło.
¹⁰⁴bOLļQLaNL — tu: gliniane naczynie złożone z dwóch połączonych ze sobą ǳbanów, w którym noszono

jeǳenie pracującym w polu itp.; dwojaki.
¹⁰⁵.XSaĄa — święto pogańskie ludów słowiańskich, bałtyckich, niektórych germańskich, celtyckich i ugro-

fińskich, przypadające na najkrótszą noc roku (przesilenie letnie, z  na  czerwca). Święto ognia, wody,
słońca i księżyca, uroǳaju, płodności, radości i miłości; jego obchody skupiały całą lokalną społeczność.

¹⁰⁶NROaGa — święto obchoǳone w okolicach Nowego Roku (a właściwie najdłuższej nocy kalendarzowej).
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— Mój ojcze — szeptał tęskno. — Co ty każesz, ja muszę. Alem ja tu tak jak wolny
był, tam idę na pęta i pod grozę. U was my wszyscy ǳiećmi, tam wszyscy niewolnikami.
Gorzki to chleb, co go w pętach jeść potrzeba.

Wisz, jakby skarg tych słuchać nie chciał, nie odpowieǳiał na nie.
— Patrz a ucz się — powtarzał. — Zapamiętaj wszystko. Nam się stamtąd wszystkim

niewola gotuje, jeśli o sobie nie pomyślimy. A kto z nas wie, co się w tym wilczym dole
praży i smaży? Żaden z kmieciów nie ma tam swojego. Ja tam twoje oczy posyłam za
moje. Kneź — sroga bestia, ale pokłony lubi, bĳ mu je, zyszczesz łaski, nie będą się taić
przed tobą. Pĳą, a po pĳanemu wygadają, co u trzeźwego na myśli.

Stary szeptał coraz ciszej, kiedy niekiedy chłopaka bĳąc po ramieniu… ten stał z głową
zwieszoną, zachmurzony, księżyc już się był podniósł¹⁰⁷ w górę i świecił w rzece odbity,
gdy po długiej rozmowie się rozeszli. Sambor jak wkuty na podwórku pozostał, oparty
o wrota. Psy przyszły mu się łasić do ręki, pogłaskał je. Słuchał śpiewu słowików i kle-
kotania żab, i hukania bąka na błotach, jakby chciał sobie w pamięć wrazić tę muzykę
nocną puszczy, którą nierychło znowu usłyszeć się spoǳiewał.

Sen go nie brał — siadł na kłoǳie i przesieǳiał noc całą do dnia.
Już się we dworze niewiasty ruszać zaczęły, gdy parobczak poszedł obchoǳąc zagrodę

ku tylnym wrotom, jakby się tam kogo spotkać spoǳiewał.
Jaga wyszła naprzód i pospieszyła ku niemu.
— Samborze, mój miły, nie trwóż się i nie tęsknĳ — powrócisz.
Ale sama łzę fartuchem otarła. Wtem przez drzwi wpółotwarte pokazała się ǲiwa, Kobieta, Proroctwo, Wizja

która w rękach trzymając kosy, zadumana plotła je powoli. Spojrzała na chłopaka i smutnie
mu się uśmiechnęła.

— Co ty tak stoisz ponury? — rzekła powoli, głosem jakimś spokojnym, a jak śpiew
przeciągłym. — Co tobie? Nie wstyd ci mieć strach w sercu, a łzy w oczach? Nie każdemu
dano sieǳieć w chacie i spoczywać, różne losy, różne dole. Dobrej myśli bądź! Czasem
ja wiǳę, wiǳę daleko, wiǳę jasno, czasem ja jutro odgadnę… Nie smuć się, Sambor.
Złego ci się nic nie stanie.

— Szkoda mi was porzucić — rzekł chłopak — a tęskno bęǳie.
— I nam za wami! — rzekła Jaga.
— Nam za wami! — powtórzyła ǲiwa. — Ano, wy do nas wrócicie.
— Kiedy? — zapytał Sambor.
ǲiwa puściła z rąk włosy, oczy utopiła w ziemię, cała jej postać przybrała uroczysty

wyraz i poczęła mówić z wolna, nie patrząc na chłopca.
— Wrócicie, wrócicie, gdy nad Gopłem łuna stanie, trupy spłyną po jeziorze… Kneź

stary z lasu wyjeǳie, nowe przyjǳie panowanie, gdy popioły wiatr rozwieje, kiedy krucy
się nasycą, kiedy bartnik zbierze pszczoły. Kiedy zrąb nowy postawią nad Lednicą u jeziora.
Powrócicie, zdrowi, cali… Z jasnym mieczem, z jasnym czołem.

Coraz ciszej mówiąc, zamilkła, podniosła oczy na stojącego przed sobą Sambora i rę-
kami obiema śląc mu pożegnanie, z uśmiechem, jakby oprzytomniona nagle, chwyciła
rozpuszczone kosy, wbiegła do chaty i drzwi zatrzasnęła za sobą.

஗
Wszystko się już buǳiło po szopach i oborach… Parobcy szli wypęǳać stada… ǲiew-
częta czerpały wodę u studni. Smerda ze swoimi wstawał, napęǳając do drogi, Hengo
chłopca słał do wodopoju, na ognisku stare sługi rozpalały ogień. Wisz, który sen miał
lekki, z siermięgą na plecy zarzuconą wyszedł o kĳu obejrzeć naprzód, jaki się ǳień
obiecywał.

Niebo nad rankiem szare chmury okryły, od strony tylko wschodu rumieniały one,
a choć wiatru czuć nie było na ziemi, górą obłoki pęǳiły żywo wyprzeǳając się i kłębiąc.
Nad błotami stały gęste opary, poruszały się to bledniejąc, to szarzejąc. Rosa kroplista,
biała okrywała trawy i szkliła się na zielonych liściach młodych. W szopie słychać było
beczące owce, na pastwiskach rżące konie, u brzegu mruczącą rzekę i jeszcze zawoǳącego
nieznużonego słowika.

¹⁰⁷VLÛ b\Ą SRGQLµVĄ — daw. forma czasu zaprzeszłego używana dla mówienia o czynności poprzeǳającej inną,
również przeszłą.
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Dwa kruki z zachodu z wolna ciągnąc zatrzymały się nad chałupą i poleciały dalej
leniwo… Stary obejrzał się za nimi i pokiwał głową.

Sługi z szopy niosły świeżo udojone mleko kobyle. W izbie stał już znów ceber piwa
i placki dla gości, aby o głoǳie ze dworu nie wyjechali. Na ławie Wisz zawczasu położył
niedźwieǳią skórę, której mu było żal, ale smerǳie ją trzeba było dać, aby złej woli nie
miał i nie skarżył przed panem.

Sambor, posłuszny, już węzełek swój na drogę wiązał, skórznie ozuwał i mocno około
nóg sznurował… Procę i łuk nałożył na siebie, toporek u pasa uwieszał. Smutnoż mu było.
A przecież, młody, pocieszał się trochę, że na białym świecie dużo zobaczy… Więcej za
jeden ǳień¹⁰⁸ niż w zagroǳie za życie całe.

I żal mu było wszystkich, bo ku chacie spoglądał, ale oprócz starej Jagi, która mu
kołacz do torby przyniosła, nie zobaczył już nikogo. Parobcy tylko na szyi mu się wieszali.

Smerdowi towarzysze, on sam i Hengo, i gospodarz stary, zebrali się około ogniska.
Wszyscy jechać spieszyli, bo się im zdało, że deszcz lunie prędko, tak groźne ciągnęły
chmury, tylko Wisz spokojny ręczył, iż się niebo rozpogoǳi.

Niemiec nie zdawał się asować¹⁰⁹ wcale, że go zabierano do kneziowego grodu, szedł
jakby po dobrej woli, choć oczy towarzyszów chciwie się na jego sakwy zwracały. Milczący
Gerda więcej nadeń był strwożony i z tego nikt się słowa nie dopytał.

Śmieli się z niego wszyscy, palcami wytykając: Niemy!
Po dobrej chwili, najadłszy i napiwszy się, ruszyli wszyscy do koni. Sambor staremu

do nóg padł, ale ten skinąwszy tylko, odprawił go sucho. Konia mu z domu nie dawano
— musiał więc pieszo zdążać za drugimi.

Smerda ruszył przodem, za nim czterej jego towarzysze, około których szedł nowoza-
ciężny z głową spuszczoną, dalej Hengo z chłopakiem. Tak wyciągnęli za wrota i brzegiem
rzeki się kierując, wkrótce znikli w zaroślach z oczów staremu Wiszowi. Sambor, obej-
rzawszy się, nie dojrzał już nic, tylko słup dymu nad zagrodą wzbĳający się ku górze.

Jak przepowieǳiał stary, tak się stało — mały tylko jak rosa deszczyk przekropił,
zapachniały po nim brzozy, niebo się jasne zza szarych zaczęło ukazywać obłoków. Cała
chmur nawała zbiła się na zachoǳie, nad głowami podróżnych wyjaśniło się i blade słońce
wyjrzało zza przejrzystych rąbków, jak oblubienica, gdy się z pościeli podnosi. Podróżni
jechali w milczeniu. Konie ich same prawie torowały sobie drogę, choć znaku jej żadnego
nie było.

Smerda jadąc drzemał — spali też na koniach, choć ciągle się buǳąc jego towarzysze,
Hengo tylko i Sambor czuwali.

Jadąc to samym rzeki brzegiem, to się spinając nieco ku górze — łąkami naprze-
miany i gąszczami, które konie łamały, liście w pyski chwytając — posuwali się dalej
coraz milczący… Tuż na prawo stały lasy ciemne, podszyte, szeroko zwieszając gałęzie.
Gǳieniegǳie z tych głębi puszczy, gniły strumień, trawą i mchami obrosły dobywał się
szemrząc i ciekł do rzeki wąskim korytem.

Ćwierć dnia tak już upłynęło, gdy na pagórku ujrzeli kamień wielki, a dokoła niego
pomniejsze ustawione jakby na straży. Niektóre z nich już były w ziemię zapadły, na
innych mech siwy porastał… Stary, zgarbiony człek, z kĳem białym, około kamienia
się przechaǳał. Było to prastare uroczysko, gǳie niegdyś składano ofiary… Stary około
kamienia stanąwszy ręce wyciągnął, coś mruczał i ziele jakieś nań rzucał. Lecz wprędce
go z oczów stracili.

Dalej sypana mogiła wysoka stała u brzegu, cała darnią porosła, u dołu zarzucona
zielonymi gałęźmi. Tu każdy, ułamawszy wić po droǳe, rzucił ją wymĳając, Hengo tylko,
choć patrzał ciekawie, wstrzymał się od tej ofiary.

— Co to za mogiła? — zapytał Sambora.
— Leszkową się zowie — odparł chłopak. — Tu kneź stary, broniąc wrogowi przej-

ścia rzeki, strzałą rażony zginął. Wojsko się rzuciło, najezdnika rozbiło, a panu swemu
po garści rzucając ziemię, mogiłę usypało… Pod mogiłą skarby wielkie być mają, których
duchy pilnują. Raz w rok na Kupałę otwiera się mogiła i może wnĳść po skarby kto chce,

¹⁰⁸]a MHGHQ ƝLHń — ǳiś: w jeden ǳień; w ciągu jednego dnia.
¹⁰⁹IraVRZaÉ VLÛ — martwić się.
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a brać ile mu się podoba; ale musi spieszyć z powrotem, bo gdy kury zapieją, zamyka się
mogiła i niejeden już w niej pozostał.

Samborowi ze smutku na baśń się zebrało, mówił więc, jak jeden chciwy skarbów
parobek podkradł się nocą kupałową pod mogiłę, jak w nią wszedł, znalazł gmachy wiel-
kie, cudne izby pełne złota, i jak coraz idąc dalej, nie opatrzył się, aż kury zapiały… I rok
go cały nie było… Dopiero gdy się znowu otwarła, wyszedł z niej żyw, ale niemy, gdyż
duchy mu usta zamknęły, aby ich tajemnic nie zdraǳił.

Dalej kraj było widać ludniejszy nieco, w prawo i lewo po gajach dymiło się w chiży-
nach¹¹⁰, nad rzeką spotykali gęsto wygasłe ogniska i końskich kopyt ślady… Tu i owǳie
leżała kość biała…

Około południa stanęli w dębinie zielonej, gǳie i pasza dla koni była obfita, i woda
blisko — dla wypoczynku. Tu zsiadłszy, wszyscy pokładli się w cieniu, a kto co miał,
spożywał. Sambor dobył białego kołacza Jagi, popatrzał nań i schował — głodnym być
wolał, niż go stracić… był to kołacz domowy!

Słońce jak wczoraj dopiekało, najmniejszy prawie powiew wiatru nie ochłaǳał skwa-
ru. Naokół znowu nic więcej widać nie było, jeno lasy i gęstwiny, łąki i moczary. Gǳie-
niegǳie w kotlinie leżało jezioro jasne, lśniące jak oko, zdając się przyglądać krajowi, nad
nim jak rzęsy sterczały trzciny i jak brwi pasy lasów stały.

W pół dnia wszystkie nawet ptastwo ucichło, brzęczały tylko koniki i polatywały
bąki, milczenie wielkie do snu kołysało. Smerda drzemał, Hengo brwi ściągnąwszy coś
rachować się zdawał, gdy Sambor w dali głos luǳki posłyszał.

Nie widać było nikogo, uszu jednak dolatywało śpiewanie powolne, które się coraz
zbliżało. Cichy to był i stłumiony śpiew, drżącym nucony głosem samemu sobie, brzęk
jakby poruszanych strun mu towarzyszył. Słów jeszcze nie mogło pochwycić ucho — ale
nuta była żałosna, grobowa, smętna.

Wszyscy ciekawie oczy zwrócili ku brzegowi rzeki, skąd się głos dobywać zdawał.
Dołem, wybrzeżem piaszczystym, szedł starzec ślepy, mały go chłopak prowaǳił.

Wlókł się z wolna, w ręku trzymał gęślę¹¹¹, po strunach jej przebiegając ręką drżącą.
Smerda, który się przebuǳił, ujrzawszy go z góry, zawołał:

— Bywaj tu, stary!
Ślepiec się zatrzymał, z wolna głowę podniósł i oczy białe, krwawymi obwieǳione

powiekami.
— Bywaj tu stary, chodź, spocznĳ — powtórzył smerda — placka przełamiemy z tobą

i posłuchamy pieśni.
Śpiewak struny przebiegać zaczął palcami, ale pieśń się przerwała. Stanął, myślał, po-

tem chłopcu dał znak kĳem i ku wzgórzu iść zaczęli.
— Dokąd iǳiesz, stary? — spytał smerda.
— Albo wiem? — po świecie… — rzekł oślepły. — Z pieśniami idę od chaty do

chaty.
To mówiąc, miejsce, na którym stał, począł kĳem obmacywać i ostrożnie osunął się

na ziemię. Gęślę złożywszy na kolanach, dumał. Pomilczawszy nieco, jakby życie jego
pieśnią być musiało, jakby mu ona, nie wylewając się z piersi, nabrzmiewała w nich, jakby
mu była tchnieniem… bez którego ostać się nie mógł, niezrozumiale, cicho, sam sobie
nucić zaczął.

Milczeli wszyscy. Jeden z pachołków dobył z torby placek i położył go na rękach
starego, który powoli do ust zaniósłszy, gryźć począł. Chłopak, który go woǳił, poszedł
do rzeki garnuszkiem zaczerpnąć wody.

Sambor siadł przy nim.
— Stary Słowanie — rzekł — na noc… zajdźcie do Wiszowego dworu… Tam was

ugoszczą raǳi.
— Na noc? do Wiszowego dworu? nie moimi nogami — rzekł ślepiec. — Nogi stare

i starte. Dybię nimi powoli… jak ślimak się wlokę… A co ujdę kawał drogi, siąść i spocząć
każą nogi. A do Wisza, do starego, daleko… daleko…

¹¹⁰FKLľ\Qa (z ukr.) — chata, chałupa.
¹¹¹JÛśOa a. JÛśOH — ludowy instrument strunowy, smyczkowy.
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— Przecie wy tam zajǳiecie — mówił Sambor. — A gdy u wrót staniecie, pozdrów-
cie ich tam od tego, co ǳiś ich pożegnał.

— Wy z Wiszowej zagrody? — spytał stary. — A któż z wami, a wielu… czuję luǳi
dokoła? Chociaż oczy nie wiǳą…

Wtem smerda wtrącił.
— Kneziowscy luǳie… Hej! do grodu jeǳiemy, do stołba. I ten z nami. A wy byliście Śpiew, Poeta, Poezja,

Historia, Wojna, Pamięć,
Wzrok

na groǳie?
— Dawniej… dawniej! — rzekł stary. — Teraz tam nie ma po co… Tam mieczyki

śpiewają i żelazo gra… Pieśni słuchać nie ma czasu.
Westchnął.
— A po co kneziowi pieśń? — zawołał smerda. — To babska rzecz.
— A wojna… wojna — jakby sam do siebie mówił ślepy Słowan — wojna ǳikich

zwierząt sprawa. Póki obcy duch nie zawiał na Polany, orali ojcowie i śpiewali, i bogów
chwalili w pokoju, oręża nie potrzebowali, chyba na zwierza…

Smerda się rozśmiał.
— Eh-e! — rzekł. — Nie te to czasy!
— Nie te święte czasy, co bywały — ciągnął śpiewak ślepy. — Nie te czasy, gdy

u nas gęśli bywało więcej niż żelaza, a śpiewu niż płaczu. ǲiś ślepy gęślarz lasom pieje¹¹²,
a słuchać go nie ma komu. Niech się uczą lasy, jak żyli ci, co śpią po mogiłach, po
kamiennych. A jak pomrą starzy, pieśń z nimi pójǳie do ziemi, synowie o sprawach
ojców wieǳieć nie będą — zamilkną mogiły. Stary świat padnie w ciemności…

Mówił tak z wolna, a słowo w pieśń przechoǳiło nieznacznie i nie postrzegł się, jak
nucić zaczął. Ręce chleb porzuciwszy, same po strunach biegać zaczęły, a struny skarżyć
się i płakać.

— Jam może śpiewak ostatni — rzucił Słowan. — Mnie oczy wybrano w młodości,
aby dusza w drugi świat patrzała. Jam wszystkie ziemie zwędrował, a nie wiǳiał żadnej,
od Dunaju huczącego do Białego Morza, od Chorbatych Gór¹¹³ wierzchów, aż do lasów
u Łaby. Niosły mnie nogi, nie oczy, bez drogi; gǳie dola wiodła, gǳie się luǳi zebrała
gromada. Siadałem na ziemi, stawali kołem nade mną, niewiasty plaskały w dłonie, starzy
po ojcach płakali. Szedłem od uroczyska do uroczyska, od mogiły do mogiły, od zdroju
do zdroju… hen, hen, aż gǳie się kończy luǳka mowa.

Zamilkł. Smerda pół słuchał, pół drzemał. Gdy ustał, odezwał się.
— Śpiewaj, śpiewaku, dalej.
— O czym wam śpiewać? — mruczał jakby sam do siebie ślepiec. — Wam pieśni

innej potrzeba, wy starej nie rozumiecie. O czym śpiewać? O praojcach znad Dunaju,
o prapraojcach ze wschodu, o braci znad Łaby i Dniepru? Wy ich nie znacie, o białych
i czarnych bogach, o Wisznu i Samowile?

Głos mu się zniżał, głowa trzęsła…
— Dawniej bywało inaczej! Śpiewaka witały gromady, wiodła starszyzna pod święty

dąb, nad święty zdrój, na horodyszcze¹¹⁴ wiecowe, na żalniki¹¹⁵ mogilne. Starzy i młoǳi
stawali kołem, słuchali… Miód i piwo przed ślepym stało — wianki mu kładli na skro-
nie. Na groǳie kneź dawał mu ławę okrytą, miejsce poczestne¹¹⁶; ǳiś my pastuchom
śpiewamy na wygonie… o głoǳie i woǳie.

— Śpiewaj no, stary… śpiewaj! — rzekł smerda.
— Śpiewaj nam! — powtórzyli za nim druǳy…
Słowan w struny uderzył.
— Hej! hej — posłuchajcie… starej pieśni znad Dunaju.
Cicho się stało dokoła — on nucił słabym głosem:
— Zza rzek siedmiu, zza gór siedmiu, znad Dunaju pieśń ta leci. Król dunajski w wiel-

kiej trwoǳe; z wielkim ludem Czytaj iǳie. Zabrakło mu ziemi doma; siołom¹¹⁷ roli,

¹¹²SLHMH — tu: śpiewa.
¹¹³&KRrbatH *µr\ — Karpaty.
¹¹⁴KRrRG\V]F]H — miejsce, na którym stał dawniej gród.
¹¹⁵ľaOQLN (daw.) — cmentarz.
¹¹⁶SRF]HVtQ\ — będący oznaką czci wobec kogoś; godny, naczelny, najważniejszy.
¹¹⁷VLRĄR — wieś.
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bydłu paszy i do Boga Wiszny¹¹⁸ woła: lud umiera, daj mi ziemi — Bóg się ulitował,
rzecze: tam, za Dunaj idź z gromadą, na pustynie, na szerokie. A ty, królu na Dunaju,
nie waż mu się stać oporem. Ręce łamie król w rozpaczy! Czytaj zawojuje ziemię, Czytaj
państwo mi podbĳe! Czy pokojem iść, czy wojną? czy mu opór stawić zbrojno? ǲiewki
woła: Radź, ǳiewczyno… Kamiana mu raǳi: Królu — wojsko postaw nad Dunajem.
Nie zwojuje ludu twego. Czytaj iǳie, tłumy za nim; kędy przyjǳie lud zabiera, iść mu
każe. ǲiewki płaczą, on im rzecze: łzy otrzyjcie, wiodę was w zielone kraje, kędy ǳi-
cy luǳie żyją, roli orać nie umieją… Bęǳiem uczyć i panować… ǲiewkom oschły łzy
i idą… Idą, idą, Dunaj biały… stał na droǳe… z wzdętą wodą… Lody na nim roztajały…
Król Dunaju strzeże brzega. Wojsko wielkie — jak przejść wody? Jak pokonać wojska
siłę? Myśli Czytaj, myśli, woła: na kolana, do modlitwy, Bogu módlcie się Kolaǳie, Sa-
mowile, co wiatr trzyma. Niech rozpuści wiatrom woǳe, niechaj Dunaj lodem stanie.
Przejǳiemy go suchą nogą. Padli na twarz przed Koladą, modlą się do Samowiły. Wiatry
przyszły, Dunaj ścięły, wojska idą suchą nogą. Król dunajski słuchał rady. Wojsko zebrał,
stoi w polu, u Dunaju legł obozem… Samowiła wiatrem smaga i na Dunaj wieje mro-
zem, a gorącym wojsko pali. Przeszli Dunaj… A gǳie stało wojsko, kośćmi pobielało.
Kamiana patrzy i płacze. Czytaj wnet zajmuje ziemie, pługi idą w żyzne pole, bydło ryczy,
domy stają, luǳie uczą się siać ziarna. O Kamiano, rada marna! przeciw Bogom nic nie
nada¹¹⁹. I Kamiana leci blada, w biały Dunaj głową pada. Pieśń się o tym luǳiom pieje.
Bóg wam zdrowia niechaj daje, a pieśń przy mnie niech zostaje…

Skończył śpiewak, panowało milczenie.
— Inną jeszcze — zawołał smerda. — Nie żałuj nam, stary!
Ślepiec znowu uderzył w struny.
— Dłuższa to pieśń, od Chorbackich Gór — rzekł — młodsza pieśń, może się wam

spodoba lepiej.
I nutę wziął też inną, raźniejszą a ognistszą, i słowa mu żywiej biec zaczęły, a białe

oczy połyskiwały straszno.
— Wisło biała, matko biała, czemu mętne wody twoje? Jakże mętne być nie mają,

kiedy do nich łzy padają? Lud u brzega ręce łamie, ręce łamie i ratunku woła, a ratunku
nie ma… Smok w pieczarze siadł pod górą, co zobaczy to pochłonie, co pochwyci, to
pożera. Kiedy z głodu ryczy wściekły, cała góra drży od ryku. Kiedy syty dysze¹²⁰ w jamie,
oddech powietrze zaraża… Noc i ǳień spoczynku nie ma — pola puste, lud ucieka, zwierz
do lasu goni z trwogą… Trzody wyplenił i luǳi, dławi niewiasty i ǳieci, a nigdy pastwy
nie syty, ciągle ryczy, ciągle dyszy. — Czymże zgłaǳić żmĳę, smoka? Miecz mu skóry
nie przebĳe, pałka czaszki nie roztrzaska, gardła mu nie zduszą dłonie i piorun go nie
zabĳe, i woda go nie pochłonie, i ziemia go nie przykryje. Krak na groǳie smutny sieǳi,
myśli, duma, brodę zwĳa, podparł się i patrzy w ziemię. Jak mam pożyć¹²¹ tego smoka, jak
potworę tę umorzyć¹²²? Myśli miesiąc, myśli drugi, smok żre luǳi, myśli trzeci, a smok
ryczy… Rady! Rady! Płacze, ręce załamuje. — Jak mam pożyć tego smoka, jak potworę
tę umorzyć?

Siedem razy miesiąc¹²³ rośnie, siedem razy się roztapia, aż Krak Skubę wołać każe.
Skubo, człecze, rób coć rzekę¹²⁴: zabĳ wołu, owcę zabĳ, wnętrzności wyrzuć do wody,
a smoły weźmĳ gorącej, a siarki nabierz palącej, a węgli, nabierz czerwonych. Wypchaj
ścierwo siarką, smołą, podrzuć je pod smoczą jamę, kiedy żmĳ¹²⁵ zaryczy z głodu. Smok
niech ogień ten pochłonie, niech mu wnętrzności przepali, niech pęknie ǳika potwora.
Poszedł Skuba i tak czyni, jako mądry król rozkazał. Zabił wołu, owcę zabił, naǳiał siarką,
węglem, smołą, do pieczary je przywleka.

Gdy smok wyje z głodu wściekły i głodną paszczę otwiera: Naści strawę, żmĳu-smo-
cze. — Połyka straszna paszczęka, ryknie, aż drży góra cała i gród z stołbami się chwieje.

¹¹⁸:LV]QX — w hinduizmie bóg przenikający wszystko i wszystko w sobie zawierający, związany ze światłem,
ogniem i Słońcem.

¹¹⁹QLH QaGa (z ros.) — nie wolno (w domyśle: czynić).
¹²⁰G\V]H — ǳiś popr. forma  os. lp: dyszy.
¹²¹SRľ\É — tu: zmóc, zwalczyć, pokonać.
¹²²XPRr]\É — tu zabić; sprawić, żeby ktoś umarł.
¹²³PLHVLÇF (daw.) — księżyc.
¹²⁴FRÉ r]HNÛ — co ci mówię.
¹²⁵ľPõ — tu ogólnie: gad.
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W smoku palą się wnętrzności, trzewia ogień mu wyżera. I z jamy głowę wywleka, leci
do Wisły i żłopie. Żłopie, aż się nadął cały i rycząc rozpukł¹²⁶ i zdycha.

Wtem Krak z mieczem iǳie z grodu, łeb żmii strasznej ucina, na żerdź go wtyka
wysoko. Patrzaj naroǳie, mój miły, że się twe męki skończyły. Ptacy niosą wieść we-
sołą, wiatry polami z nią biegą, niech rolnik wychoǳi z pługiem, niech pastuch bydło
wyżenie¹²⁷, niech ǳieci idą na łąki — nie ma już smoka na ziemi.

Nad smoczą jamą na górze gród się kamienny podnosi, tam Krak króluje spokojny,
na cztery strony spoziera, cztery zwojował narody. A broda rośnie mu siwa i już mu piersi
zakrywa, już i do kolan mu sięga. A kiedy dotknie się ziemi, król wie, że umrzeć mu pora.
Ni się weseli, ni smuci, że swe królestwo porzuci, dwu synów ma już u boku i córkę Wandę
ma jedną. Broda dorosła już ziemi. — Przyszła już na mnie goǳina; weźcie królestwo na
dwoje. Siostrze dać królewskie wiano i żyjcie w braterskiej zgoǳie. Płacz po swym ojcu,
naroǳie! Naród zapłakał i ciało niesie na górę Lassotę, na stosie go posaǳili, tryznę¹²⁸
z obiatą¹²⁹ sprawili, popioły Kraka zebrali, każdy wziął po garści ziemi, szli i sypali, dopóki
mogiła w górę nie wzrosła.

Kraj na pół bracia ǳielili, poczną panować Krak z Lechem. I Krak ma ziemi połowę Brat, Właǳa, Podstęp,
Morderstwo, Las, Ciało,
Kłamstwo, Prawda, Kara,
Wygnanie

i Lech połowę ma ziemi. Lech patrzy na brata z trwogą, starszy mi kark zgniecie nogą.
Jedźmy do lasu na łowy, bracie, na zwierza ǳikiego, jedźmy razem w puszczę ciemną…
bęǳiemy gonić jelenie, bęǳiem zabĳać niedźwieǳie. Siedli na koń, siostra z wieży pro-
si: Nie jedźcie na łowy — krucy ǳiś krakali rano i sen miałam w nocy krwawy. Weźcie
czeladź, weźcie z sobą, zwierz jest ǳiki, las jest czarny. A Krak śmieje się i rzecze: Zwierz
i las nie straszny dla nas. Aż w puszczę ciemną wjechali — wtem młodszy staje i rzecze:
Tutaj ci bracie umierać, ja całe państwo zagarnę. Rzekł i młotem w skroń mu ciska, aż
krew szkarłatna wytryska i Krak na ziemię upada. Co tu czynić z ciałem brata? Z ziemi
wilcy je wygrzebią, po trupie poznają luǳie. Mieczem go rąbie na ćwierci, tnie go na
drobne kawały i na rozstajach je grzebie. Piaskiem białym przysypuje, nogami ubĳa zie-
mię. Księżyc i gwiazdy patrzały, puszcza ich wiǳiała ciemna; księżyc, gwiazdy nie wydały,
puszczy nikt nie słuchał głosu.

Jeǳie na gród Lech i płacze, suknię rozdarł, ręce łamie. Biada mi — oto zwierz srogi
brata zagryzł w ciemnym lesie. Krew wiǳicie na mej szacie, bom go bronił nadaremno.
Lech wziął po nim ziemią całą i sam panował na groǳie. Na rozstajach kędy ciało bia-
łym piaskiem przysypane, jasne lilĳe wyrosły, kwitną i z wiatrem bujają, wiatrom jęcząc
powiadają: Tutaj jest Kraka mogiła, ręka brata go zabiła. Luǳie idą nocą drogą, ǳiwne
głosy słyszą z trwogą, wiatr odwiewa Kraka ciało. Na zamek niosą je luǳie, starszyzna
na gród się zbiera. Niechaj ten, co zabił brata, iǳie z ziemi na kraj świata, kędy oczy go
poniosą.

Wanda została jedyna, która bogom ślubowała. Ona bęǳie nam królową. — Jak mam Kobieta, Król, Właǳa,
Bóg, Małżeństwo, Mąż,
Niemiec, Chciwość,
Zwycięstwo, Ofiara

być królową waszą, kiedym bogom ślubowała, że męża nie będę miała?… Wanda morza,
Wanda ziemi, Wanda powietrza królowa, naród śpiewa i wykrzyka: — Córka Kraka niech
panuje!

Na granicy, na rubieży, Niemiec sieǳi jak lis w jamie, wieść do niego szybka bieży,
ǳiewka sieǳi na stolicy, wianek ma miasto¹³⁰ korony, kąǳiel miasto miecza trzyma,
męża nie chce, pana nie ma!

Rytgar kupy zbiera zbrojne, na bezbronny kraj, na wojnę. I stanęli na granicy, i śle
posły do ǳiewicy: — Mężem twoim chcę być, Wando, lub twe ziemie ogniem, mie-
czem przejǳiem, spalim i wysieczem. — Już pola wojsko zalewa i las oszczepów się jeży,
świecą tarcze, chrzęszczą bronie. Przyszły posły, Wanda staje. — Ślubowałam bogom
wiarę, męża nigdy mieć nie będę. Chcecie wojny? Wojsko sprawię, niech rozstrzyga bi-
twa krwawa. Posły poszły, wojska płyną, pola, góry wnet obsiadły, Wanda z mieczem,
skronie w wianku, przodem jeǳie, twarzą świeci. Patrzaj Niemcze, licz swe siły. Spojrzał
Rytgar, kędy były, ani śladu ani słychu, pierzchło wojsko w lasy, góry. Sam się został

¹²⁶rR]SXNĄ — rozpękł; pękł; por. wyrażenie: śPLaÉ VLÛ GR rR]SXNX.
¹²⁷Z\ľHQLH — wypęǳi (na pastwisko).
¹²⁸tr\]Qa — stypa; starosłowiański uroczysty obrzęd pogrzebowy obejmujący ucztę, wspomnienie zmarłego

oraz urząǳone na jego cześć igrzyska.
¹²⁹RbLata — ofiara składana bogom u daw. Słowian.
¹³⁰PLaVtR (daw.) — zamiast.
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Rytgar srogi. Losy swoje klnie i bogi, miecza dobył, pierś przeszywa, królujże, Wando
szczęśliwa. Zwycięska wraca królowa… i na gród swój naród woła. Wyszła z wianuszkiem
u czoła, w sukni białej, z kwiatkiem w dłoni.

— Pozdrawiam was, cni ojcowie. Przyszła na mnie ma goǳina, życiem bogom ślu-
bowała, na raz oddam im je całe; niż o rękę bić się mają ci, co ziemi pożądają. Wiedźcie
mnie do Wisły brzega, nad głębinę, nad wir wielki. — Rzekła i w Wisłę się rzuca. Naród
płacze swej królowej, cały się zbiega do ciała i sypie pani mogiłę, i pieśń o niej wieczną
śpiewa.

Bóg wam zdrowie niechaj daje — a pieśń przy mnie niech zostaje…
Nieopodal sieǳący Hengo, gdy o Rytgarze zaśpiewał stary, jął dyszeć i sapać tak, że Obcy, Poeta, Poezja

go ślepiec poczuł. Wnet też, ledwie dokończywszy, począł się kĳem o ziemię opierając,
podnosić. Pomogli mu Sambor i pachołcy.

— Cóż ci to, stary? — zapytał smerda.
— Obcegom poczuł — rzekł trzęsącym głosem Słowan — przed obcym śpiewałem…

jakbym miód lał w kałużę!
I wnet mrucząc niespokojny, z nasępionymi brwiami, wyrywać się zaczął do pocho-

du, chłopca przed sobą kĳem gnając. Nie śmiano go wstrzymywać. Parę razy gniewny
odwrócił głowę i oddalił się szybko, dłonią ucisnąwszy struny, aby dźwięku wydać nie
śmiały, usta zacisnąwszy, aby się z nich głos nie dobył.

஗
Cała też gromada do koni zaraz ruszyła, bo czas było w dalszą drogę. Tuż i rzekę w bród
przebywać było potrzeba, a Gerda na swojego konia wziął Sambora… Na przeciwnym
brzegu widniało pólko zasiane i obrzucone zasiekiem¹³¹, ale niedźwieǳie go nocą splą-
drowały. Las był tu przerzeǳony, pnie w nim sterczały poopalane. Dalej pasło się koni
stado i zbrojny człek go pilnował z rogiem u pasa, a pałką nasiekiwaną¹³² w ręku. Znowu
przejechali gaj i tu dopiero szersza pola przestrzeń przed nimi się odkryła. Nieopodal
już widać było jezioro wielkie, w którym się słońce zachoǳące przeglądało. Nad wodami
jego ptastwo unosiło się stadami, czółna stały u brzegów, inne przesuwały w dali.

Hengo i Sambor, podniósłszy oczy, ujrzeli w odległości wysoką, szarą wieżę wyniosłą:
stołb grodowy, który okolicy panował. Stał nad brzegiem samym, posępny jakiś i straszny,
a dokoła pod nim cisnęły się zręby budowli, szopy i chaty.

— To kneziów gród¹³³! — z dumą zawołał smerda, zwracając się ku Niemcowi i wska-
zując stołb w oddaleniu. — Przybęǳiemy na czas, nim się do snu zabiorą.

Towarzyszom oczy zaświeciły, Sambor ponuro spojrzał przed siebie, konie zaczęto
żywiej popęǳać, tak że parobczak biegiem je doganiać musiał. Niemiec spode łba rozpa-
trywał się bacznie.

W miarę jak się zbliżali, gród coraz wyraźniejszym się stawał. Wieża z szarych kamie-
ni w oczach im rosła; u podnóża jej rozeznawali dwór malowany, chaty, zabudowania,
szopy, w części wałami osłonione. Do muru stołbu przypierały obszerne, z drzewa wznie-
sione domostwa, z dachami ze szczap drewnianych, przez które teraz miejscami dym się
dobywał. Około grodu luǳi i koni widać było gromady i stada. U brzegu poili bydło
parobcy. Na wałach choǳili zbrojni luǳie, w żelaznych czółkach na głowie, z ǳidami
w ręku…

Wał i rów głęboki odǳielał od lądu groǳisko, przezeń most zamykany prowaǳił
warowny i hać¹³⁴ na jeziorze… Jechali długo, nim nareszcie pod wrota ciasne przybyli;
poznano smerdę i otworzono je zaraz; a za nim jadącego ujrzawszy Hengę, ciekawi cisnąć
się zaczęli i dopytywać.

Niemiec i teraz nie okazywał po sobie trwogi, z konia zlazł, cugle wziął w rękę i po-
stępował spokojnie za swym przewodnikiem. Minąwszy hać i mosty, weszli w obszerne
podwórze, na którego końcu jednym stała wieża, niemająca wnĳścia¹³⁵ od dołu, bo do

¹³¹]aVLHN — tu: roǳaj ogroǳenia z gałęzi, nie łączonych ze sobą, lecz luźno rzuconych.
¹³²SaĄNa QaVLHNLZaQa — pałka drewniana ponacinana tak, aby z jej głowicy sterczały ostre drzazgi.
¹³³NQH]LµZ JrµG — daw. forma D. lp; ǳiś: gród knezia.
¹³⁴KaÉ — grobla z pni i gałęzi drzew.
¹³⁵ZQõśFLH (daw.) — wejście.
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niej dostawano się tylko po drabinach. Tuż do niej przypierały kneziowskie izby i komory,
a przed nimi ciągnęło się podsienie długie, na drewnianych słupach oparte. W pośrodku
dworu, którego ściany i słupy biało, żółto i czerwono okraszone były, wznosiło się szersze
wnĳście, na grubszych wsparte podporach, misterniej rzeźbionych. Tu wokół stały ławy
szerokie, a z tego sieǳenia podwórze całe, wszystkie budowy, wały, jezioro i bramę widać
było.

Gdy smerda z ludźmi swymi zajeżdżał na podwórze, w którym się dość kręciło czela-
ǳi¹³⁶, u wnĳścia stał właśnie w kołpaku¹³⁷ z futrem i piórem białym, średniego wzrostu,
przysaǳistej postawy mężczyzna z twarzą czerwoną, czarnym włosem długim, rzadką
brodą, ǳikim a ostrym wejrzeniem. Zdawał się stąd dozorować, co się na zamku ǳia-
ło. Sam strój jego oznajmywał¹³⁸ pana, oblicze więcej jeszcze. Suknię miał tym prawie
krojem, co wszyscy, z szerokimi rękawami, ujętą pasem nasaǳanym mosiężnymi i srebr-
nymi ozdobami, szyję obnażoną, na nogach skórznie sznurami wełnianymi, czerwonymi
poopasywane. Lecz suknia była z cienkiej tkani, lamowana bogato, za pasem tkwił miecz
w świetnej oprawie, a na łańcuszku takiż nóż wisiał.

Stojący ręce obie założone miał za pas, czapkę na oczy nasuniętą, brwi zmarszczone
i postawę groźną. Zaledwie go z daleka ujrzawszy, spokorniał smerda, z konia zeskoczył,
głowę obnażył i pochylony poszedł ku niemu. Zbliżając się przygiął niżej jeszcze, rękę do
stóp pańskich przykładając.

— A kogóżeś to pojmał na droǳe? — zawołał głos gruby i schrypły. — To nie swój?
— Znad Łaby, Niemiec, przekupień — począł smerda stłumionym głosem. — On się

tu pono nie pierwszy raz po kraju wałęsa… Znalazłem go w gościnie u kmiecia Wisza, kto
wie, w jakich naradach? Dlatego kazałem mu jechać za sobą. Ale mi się nie opierał wcale,
owszem uręczył¹³⁹ mi, że był do Miłości Waszej wysłany i pragnął jej czołem uderzyć…

Milcząc popatrzał kneź na mówiącego i na Hengę, który stał z dala, jakby w oczeki-
waniu. Nie dał zrazu odpowieǳi żadnej i po długim namyśle zbył smerdę obojętnie.

— Niech tam na waszych rękach zostanie… u mnie ǳiś goście, czasu nie ma… nie
dać mu zażyć głodu, nakarmić i napoić… jutro rano przyprowaǳicie go do mnie…

Smerda powtórnie do stóp się pokłonił.
— Od kmiecia Wisza wziąłem parobka, zdrów i silny, bęǳie oszczep i ǳidę nosił.

Luǳi mamy mało, miłościwy panie… Sykał stary wąż, ale musiał go dać…
— Sykają oni wszyscy — mruknął kneź — aż ja im pyski pozatulam i milczeć a słu-

chać nauczę… Znam ja ich, stara, wilcza swoboda wĳe się im po głowach… Ślepe ǳiady,
pieśni o niej śpiewając, luǳi buntują… ǲicz tę w pęta wziąć trzeba…

Smerda się nie ważył odpowiadać, stał z pochyloną głową i zwieszonymi rękami.
— Wisz! Wisz!… — ciągnął dalej, przechaǳając się po wystawie¹⁴⁰, kneź — znam ja

go, on się tam na puszczy sąǳi kneziem¹⁴¹ i panem, a mnie znać nie chce…
— I bogaty — szepnął smerda. — Jaki tam wszystkiego dostatek! Luǳi, stada,

dobytku, piwa i miodu… Kto go wie, może nawet kruszcu, srebra i złota! Ze wszystkimi
kmieciami tak, miłościwy panie…

— Do czasu… — zawarczał kneź i usiadł na ławie.
Smerda poszedł spełnić rozkazy. Hengo też czekał na nie, nie oddalając się od sakwy

swojej, na którą wiele chciwych oczu skierowanych było.
— Miłościwy pan aż jutro dopiero do siebie was przypuści — rzekł mu smerda po

cichu. — Macie czas spocząć i język nagotować. Przykazał mi, abym was głodem nie
morzył, a u nas też nikt z niego nie umarł, chyba w lochu pod wieżą… — dodał z uśmie-
chem. — ǲiś — szepnął na ucho Niemcowi — ǳiś jego miłość ma chmurne czoło
i oczy krwawe… Lepiej, że was na jutro odłożył… — Zbliżył się jeszcze barǳiej do ucha
Henǳe. — Nie ǳiw, że trochę gniewny, wczoraj mu, słyszę, synowca¹⁴² przyprowaǳili,

¹³⁶F]HOaGļ — służba we dworze.
¹³⁷NRĄSaN (z tur.) — wysokie, spiczasto zakończone nakrycie głowy bez daszka, obszywane futrem.
¹³⁸R]QaMP\ZaÉ — ǳiś: oznajmiać a. znamionować.
¹³⁹XrÛF]\É — ǳiś: zaręczyć, zapewnić.
¹⁴⁰Z\VtaZa — tu: ganek; zadaszona przybudówka przed wejściem.
¹⁴¹RQ VLÛ �ֹ� VÇƝL NQH]LHP — uważa się za kniazia.
¹⁴²V\QRZLHF — syn brata.
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który był zbiegł i z kmieciami się wąchał… Trzeba mu było, saǳąc¹⁴³ do ciemnicy, oczy
wyłupić, aby szkodliwym nie był. Zawsze to swoja krew… i Leszek.

Smerda potrząsł ramionami.
— A i luǳi jego dwu musiano powiesić… Szkoda, zdaliby się na wojaków, zdrowi

byli, ano niebezpieczne wilki…
Smerǳie czy się gadać chciało, czy sobie Niemca zaskarbiał, ciągnął dalej uwagi swoje.
— Niełatwe tu panowanie, lud niedobry… Z kmieciami nieustannie spory, ale ich

po trosze kneź wytrzebi, karmi, poi… za język ciągnie… a w końcu…
Rozśmiał się ǳiko i spojrzał ku domostwu.
Hengo miał też czas rozpatrywać się po dworze, a że wiele świata i grodów widywał,

dlatego może tu nic go nie ǳiwiło i strachem nie ogarniało, choć twarzami ǳikimi był
otoczony i luǳie zdawali się tylko czekać skinienia, aby się rzucić na niego. Obchoǳili
go, przypatrywali się i słyszał, jak dokoła powtarzano: — Niemy, niemy!

Wtem, gdy tak stał, jak gdyby na coś oczekując, ujrzał schludnie oǳiane pacholę¹⁴⁴,
z długimi włosami na ramiona, które mu kiwnąwszy głową dało znak, aby szedł za nim.

Gerǳie poleciwszy konie, Hengo, posłuszny, w trop udał się za przewodnikiem.
Przez szeroką bramę w ścianie dworu weszli z nim na drugi grodu ǳieǳiniec. Tu

inaczej jakoś i nie tak po wojennemu wyglądało. Podsienia malowane były jasno i ku
słońcu obrócone, na sznurach w nich wisiały schnące bielizny i oǳieże niewieście. Kilka
starych drzew rosło w pośrodku. W głębi widać było przesuwające się białogłowy i bawiące
w piasku ǳieci.

Pacholę, palec na ustach położywszy, z wolna prowaǳiło Henga ku drzwiom w bocz-
nym dworze, a gdy się te otwarły, znalazł się w pięknej izbie, której okiennica szeroko
otwartą była na jezioro. Brzask wieczora wchoǳił tędy do środka.

Znać było mieszkanie niewieścią przystrojone ręką.
Przepełniała je woń jakichś ziół jakby świeżo powiędłych. Na drewnianym stołku

przykrytym poduszką, naprzeciw komina, na którym ogień się palił, sieǳiała niewiasta
w sukni wełnianej, fałǳistej, w zasłonach białych, otaczających twarz i głowę, na której
licu resztki wielkiej niegdyś piękności znać było. Z niej teraz tylko para oczu czarnych,
pałających została. Obok na małej ławce drobne garnuszki, miseczki i kubki stały i zioła
leżały pękami nagromaǳone.

Z ciekawością patrzała na wchoǳącego, gdy ten pokornie kłaniał się jej do samej ziemi
— uśmiechnęła się i odezwała doń w języku lasów Turyngii¹⁴⁵, mową, która serce Hengi
rozradowała.

— Skąd jesteś?
— Miłościwa pani — rzekł Niemiec oglądając się po izbie, w której ciekawe kręciły

się niewiasty — jestem zza Łaby, ale nawykłem włóczyć się po świecie, a do domu rzadko
zaglądam… Trochę tutejszego języka umiem, więc wożę im towar z zachodu i mieniam
go z nimi.

— Mieniasz? Na cóż? — spytała niewiasta. — A cóż z tej ǳiczy i nęǳy wynieść
można? Złota ni srebra, ni żadnego kruszcu nie mają… jak zwierzęta po lasach żyją…
Miast u nich nie ma ani wsi nawet… a luǳie…

Westchnęła. Hengo się ciekawie wpatrywał w sieǳącą, sięgnął nieznacznie do kie- Klejnot, Wiadomość, Znak
szeni, dobył z niej pierścień z kamieniem i z dala go ukazał. Ujrzawszy go zerwała się
z sieǳenia niewiasta, dała znak ciekawym, aby odeszły precz, odprawiła pacholę za drzwi
i żywo przybliżyła się do Niemca. Ten przykląkł na jedno kolano.

— Ty mi przynosisz posłanie od mojego ojca? — zawołała.
— I od synów waszych, miłościwa pani — dodał powstając Niemiec.
— Od synów — powtórzyła ręce załamując radośnie i podnosząc je nad głowę. —

Mów, mów mi o nich długo, wiele…
Siadła znów w krześle, opierając się na dłoni, to spoglądając na Hengę, to na ogień,

przy którym zioła się jakieś smażyły, a woń ich ostra izbę napełniała.

¹⁴³VaƝÇF — tu: wsaǳiwszy.
¹⁴⁴SaFKROÛ — starsze ǳiecko (najczęściej chłopiec), którego jeszcze nie można zaliczyć do młoǳieży.
¹⁴⁵7Xr\QJLa — kraina w środkowej części ǳisiejszych Niemiec (obejmująca m. in. Weimar, Jenę, Erfurt

i Eisenach); od V w. księstwo plemienia Turyngów, w połowie VI w. podbite przez Franków, schrystianizowane
w VIII w., od początku w. IX (ok.  r.) jedna z marchii państwa Karola Wielkiego.
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— Ojciec stary — mówił posłaniec — miłość waszą pozdrawia. On mi na znak dał
ten pierścień, aby wiara dana mi była.

Zbliżył się na krok i zniżył głos nieco. Ojciec, Córka, Matka, Syn,
Nauka, Tęsknota— Dochoǳiły tam wieści różne… ojciec miłości waszej był niespokojny… Gotów jest

przybyć na pomoc z ludźmi, gdyby jakie groziło niebezpieczeństwo… Z tym mnie posyła.
Niewiasta zmarszczyła brwi, biała jej ręka podniosła się z oznaką lekceważenia.
— Kneź wam powie sam, czy mu tego potrzeba — rzekła — lecz damy rady i bez

pomocy przeciw stryjom, synowcom i kmieciom… Są różne sposoby…
To mówiąc, jakby mimowolnie popatrzała na ogień i zioła.
— Kmiecie od dawna się burzą, ale już ich wielu nie stało. Ubywa co ǳień… Nie

boim się ani ich, ani nikogo, gród mocny, luǳi dużo… A mój pan miłościwy umie ich
pożyć. Mów mi o ǳieciach… Wiǳiałeś ich obu?

— Na me własne oczy — rzekł Niemiec. — Piękniejszych młoǳianów nie ma na
świecie, ani lepiej robiących bronią i koniem… Wszyscy się im ǳiwują…

Niewieście rozjaśniło się lice.
— Mogliby już do domu powracać — dodał Hengo — aby stanąć u boku miłościwego

pana…
— Nie, nie! — przerwała sieǳąca. — Na to nie czas jest jeszcze. Nie chcę, aby

patrzyli, co tu się ǳiać musi, nie chcę, aby zawczasu z własną krwią do walki występowali…
Przyjǳie spokój wkrótce, naówczas ich zawołamy… A! Ja ich nie wiǳiałam tak dawno
— dodała. — Odebrano mi ich dla wojennego rzemiosła, by się go u ǳiada i u naszych
uczyli… Tyle lat! Tyle lat… Wiǳiałeś ich obu? — powtórzyła.

— Niejeden raz — mówił Hengo. — Choć parę lat starszy, kneź Lech jak rówieśnik
obok brata wygląda. Oba silni i zdrowi… Ciskają włóczniami jak nikt… strzelają z łuków
do ptasząt… najǳiksze dosiadają konie…

Błyszczały oczy matki.
— Piękniż są?
— Nie mogą być piękniejsi nad nich! — odpowieǳiał Hengo. — Wzrost wyniosły,

twarze jasne, modre oczy, jasne włosy…
Uśmiech poigrał po ustach słuchającej, ale zarazem dwie łzy perliste zbiegły po twarzy

bladej.
Cichsza zaczęła się długa rozmowa, gęsto posypały pytania…
Mrok już padał i tylko światło ognia oświecało izbę, a Niemiec stał jeszcze i nie mógł

nasycić ciekawości macierzyńskiej; w ostatku go odprawiła skinieniem: — Do jutra.
Sambora puszczono swobodnie w podwórcach, mógł się też w nich rozglądać. Na

wstępie schwycił go Kos, pachołek dawniej mu znany, i poprowaǳił do komory, w której
się drużyna¹⁴⁶ mieściła. Nie było jej teraz, gdyż jedni na wałach, druǳy na usłuǳe na
dworze, inni na haci stali, a gromadę całą zasaǳił był kneź w bocznej izbie, uzbrojoną,
nie bez celu. Miał kmieci w gościnie…

Kos tak nienawiǳił knezia, któremu służyć był zmuszony, jak większa część dworni¹⁴⁷
jego z lasów gwałtem pobranej. Z Samborem zrozumieli się od słowa…

— A i ciebie tu do tej wilczej jamy wciągnęli — szepnął pachołek.
— Siłą, mocą — odparł Sambor.
— A wiesz ty, jakie tu życie? — spytał Kos.
— Czuję — rzekł Sambor.
— Niewola! Niewola!… — począł wzdychać parobek. — Robią nami jak wołami,

znęcają się jak nad psami. Psom kneziowskim ci też lepiej.
Jęli¹⁴⁸ tedy wzdychać oba, a że parno było w komorze, wyszli razem na wał pod wieżę.

Kos wskazał małą ǳiurę w murze, która nad ziemię wychoǳiła.
— Synowca tam spuścili wczora — szepnął — oczy mu wyłupiwszy… Samem patrzał,

jak go luǳie trzymali, a stary Zrzega nożem mu źrenice wyjmował… Krew jak łzy ciekła…
Nie krzyczał nawet… A litości też nie prosił, bo wieǳiał, że jej tu nie znajǳie… Potem
go wpół ująwszy, powrozem spuścili do ciemnicy i tam mu wodę i chleb dają, póki nie
zdechnie… Na dworze się odgrażają, że tak bęǳie i innym…

¹⁴⁶GrXľ\Qa (daw.) — odǳiał wojska.
¹⁴⁷GZRrQLa — służba dworska, czeladź.
¹⁴⁸MÇÉ (daw.) — zacząć.
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— Jeżeli się to synowcowi dostało, a cóż bęǳie kmieciom naszym? — ozwał się
Sambor.

Kos ramiona ścisnął.
— Bęǳie toż samo, albo i gorzej — rzekł — jeśli w czas rozumu nie dostaną.
Ze dworu słychać było stłumioną wrzawę…. śmiechy i wykrzyki.
— Tam się to kneź weseli — mówił pachołek — bo tak się zawsze u niego zaczyna,

póki do zwady i do nożów nie przyjǳie przy biesieǳie¹⁴⁹… I ǳiś trudno, by się skończyło
inaczej… Wprzódy tylko da sobie im podchmielić, bo po pĳanemu łatwiejsza sprawa…
Kmieci tak po kilkunastu ściągają na gród, łaskawie przyjmują, a mało kto wyjǳie cały…
Po trochu ich wytrzebi, reszta cicho sieǳieć musi.

Popatrzał ciekawie na Sambora.
— Cóż wasi na to? — zapytał.
— Ja nie wiem — rzekł ostrożny przybylec¹⁵⁰. — Pewno by raǳi co robić, a nie

mogą albo może czekają…
— Baby oni są! — zawołał Kos.
— Gród mocny — odezwał się przybyły.
— Mocny — rzekł Kos — ale i kamienie się walą… Jak postoi, mocniejszy bęǳie,

bo mu luǳkie czaszki za podwaliny staną…
— Drużyna liczna…
Pachołek się uśmiechnął.
— Gromady liczniejsze od niej po mirach¹⁵¹ — rzekł cicho. — gdyby rozum miały…

U nas tu po niemiecku wszystko… Kneziowa, miłościwa pani, Niemkini rodem, Niemiec
się też plącze niejeden. Młodsze żony i nałożnice także zza Łaby… I obyczaj załabiański, bo
kneź swobody mirów i gromad znać nie chce… ani o wiecach słyszeć… ǲiewki niemiec-
kie prawią, że go słyszały mówiącego, jak sam sobie nie da rady, to Niemców sprowaǳi.

Położył się Kos na ziemi, a że blisko okna byli od lochu, gdy ucichli, posłyszeli jęk,
który nim wychoǳił. Głuche stękanie człowieka szło jakby spod ziemi.

— Co on zawinił? — zapytał Sambor.
— Najwięcej tym, że to krew ta sama, a on swojej krwi mieć tu nie chce, bo się jej

boi… Któż wie? Zadano mu¹⁵², że z kmetami¹⁵³ się zmawiał, obiecując im dawną przy-
wrócić swobodę…

Oba zamilkli. Poza nimi na podwórzach buchały niekiedy wrzawliwe śmiechy stłu-
mione, a po nich następowała cisza, to niby śpiewy nucone półgłosem. Na drugim cy-
plu zamkowym psy jakoś żałośnie wyły chwilami i każdy głośniejszy śmiech wywoływał
to skomlenie ǳiwne. Nad jeziorem księżyc czerwony wznosił się jakby krwią umyty… Księżyc, Ptak, Omen
Chmura siwa jak chusta na pół mu związywała czoło. Jakiś smutek i groza były w po-
wietrzu… Parobczak, który wczoraj słuchał nad rzeką słowika, ǳiś tu karmił się psów
wyciem i krakaniem kruków. Czarna ich gromada podlatywała nad wieżą.

Sambor popatrzał ku górze.
— E! to nasi goście coǳienni — odezwał się Kos ze śmiechem — albo też towarzysze,

bo z wieży nigdy nie zlatują. Zawsze tu są pogotowiu na trupa, a rzadki ǳień, żeby go
nie mieli… Ku wieczorowi zwĳają się niespokojne, bo czas, aby im rzucono strawę…
Zobaczycie, że i ǳiś darmo nie będą krakały…

஗
Hengo wyszedłszy od kneziowej pani, powrócił na pierwsze podwórze. Znalazł tu oczeku-
jącego na siebie smerdę, który go zaprowaǳił do ciemnej izby, gǳie czelaǳi jeść dawano.
Okno jej, jak wszystkie zamykane ze środka drewnianą zasuwą, wychoǳiło w ǳieǳi-
niec, a że naprzeciw były komory kneziowskie, mogli słyszeć i po trosze wiǳieć, jak tam
biesiadowano.

¹⁴⁹bLHVLHƝLH — ǳiś popr. forma Msc. lp: biesiaǳie.
¹⁵⁰Sr]\b\OHF — ǳiś: przybysz.
¹⁵¹PLr (daw.) — wspólnota, gmina u daw. Słowian.
¹⁵²]aGaQR PX — tu: zarzucono mu.
¹⁵³NPHt — kmieć; samoǳielny gospodarz.
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Wieczór był ciepły, w izbach duszno, wszystkie więc okna stały otworem, w jasnych
izbach, oświeconych łuczywem u komina, liczna się cisnęła i gwarna drużyna.

Kneź znać lubił myśl wesołą i miód stary, bo biesiada, szmerem głośnym poczęta, Uczta
wkrótce zahuczała śpiewami i wykrzykami.

Wesołość też przechoǳiła chwilami jakby w kłótliwą walkę i spory, głosy się podno-
siły warczące, głuszyły je drugie, potem nastawała cisza, a po niej wybuchy coraz swar-
liwsze. Chociaż żadnego wyrazu pochwycić stąd nie było można, sam ton zwiastował, iż
z wesołości zroǳiła się zajadłość ǳika… Luǳie jednak, oswojeni zapewne ze zwykłym
biegiem uczt na groǳie, spokojnie słuchali tego wrzenia i huku. Hengo tylko oglądał się
trwożliwie, a smerda spostrzegłszy to, rzekł doń z uśmiechem:

— Wszystko to kmiecie, żupany¹⁵⁴, starszyzna. Kneź ich poi, to im się po mioǳie Bĳatyka, Zbrodnia
wyrywa czasem co zuchwalszego, on też, miłościwy pan nasz, niecierpliwy bywa… Jak się
czasem zetną… co ma być? Zadławi którego pochwyciwszy… Mniej jednym bęǳie¹⁵⁵…
Bywa, że się z sobą zajeǳą, a na pięści pójdą i jeden drugiego zabĳe… A nam co do tego?

Śpiew z izb dobywający się oknami do ryku był czasem podobny, a śmiech do wycia,
a gniew do warczenia psów, które się gryźć mają… Ale wnet ucichało i wołano tylko na
głos radośnie, zwycięsko, póki znowu od słowa do słowa nie zawrzała i nie zagotowała się
waśń, wśród której już i szczęk mieczów dawał się słyszeć. Henǳe się zdawało, jakoby głos
knezia rozeznawał, który grzmiał jak piorun wśród szumu burzy. Po nim znów nastawało
milczenie.

Późno być zaczynało, księżyc się wznosił nad jeziorem, na dworze cisza, tym lepiej
dozwalała słuchać wrzawy uczty. Henǳe po podróży na sen się zbierało, ale smerda go
trzymał na ławie i ciekawość też przykuwała do niej.

W świetlicach kneziowskich po tych wybuchach nastąpiło trochę spokoju. Z daleka
widać było ręce podnoszone z czaszami, którymi miód pito… Głosy chrypły…

Po długim milczeniu i głuchym szmerze ozwał się kneź, mówił coś śmiejąc się i szy-
ǳąc… ledwie dokończył, podnosić się znowu zaczęła jakby zażegniona¹⁵⁶ przezeń wrzawa.
Już jej nawet ten głos nakazujący, ciągle śmiechem przerywany, pohamować nie mógł.

Kneź śmiał się, a raczej ryczał ze śmiechu, gdy inni miotali na się obelgami. Słychać
było jakby tłuczone naczynia, potem runęły ławy z łoskotem wielkim i stoły, światło
zasłaniały cienie jakieś miotające się wściekle, z rękami w górę podniesionymi, krzyk
okropny rozległ się w sieniach i w ǳieǳińcu.

Czeladź zerwała się wystraszona. W izbach kneziowskich burza jakaś szalała… stuk,
łomot, łamanie, jęki, wołanie ratunku, które nagle jakby naciskiem silnej dłoni ustawało…
wszystko to razem pomieszane we wrzawę ǳiką, a ponad tym śmiech ciągły.

Nagle Hengo wychyliwszy się, ujrzał we drzwiach u podsienia oświeconą księżycem Śmiech
masę czarną. Była to kupa luǳi związana rękami, nogami splątana, zębami się trzymająca,
mordująca, dusząca, która jak wał¹⁵⁷ jaki wytoczyła się w podsienie, a z niego po kilku
stopniach runęła w podwórzec, na ziemię. Tu spadłszy ta ciżba cała, splątana z sobą, dusić
się zaczęła tarzając w piasku, gniotąc i mordując. Widać było błyszczące miecze, które
gardeł szukały, i ręce duszące leżących… Kneź sam jeden stał na podsieniu, wziąwszy się
w boki — i śmiał się.

Ruchoma ta masa ciał luǳkich pełzała po podwórzu, nie mogąc się rozsypać, gǳie-
niegǳie tylko został trup nieruchomy, rozkrzyżowany i spłaszczony…

Na ziemi w czerwonych krwi kałużach przeglądał się księżyc blady. Niedobitki pełznąc
pod wschody jęczeli, kilku usiłowało wstać i padło nazad, od ran i upojenia straciwszy
siły. W gardłach umierających słychać było złowrogie rzężenie. Mało kto powstał z tego
pobojowiska, a po chwili tylko konwulsyjne ciał drganie zdraǳało, że jeszcze w nich była
resztka życia…

Gdy ucichło wreszcie, kneź plasnął w szerokie dłonie. Na ten znak smerda skinąwszy
na czeladź, rzucił się z nią razem w podwórze.

— Do jeziora z tym ścierwem! — krzyknął kneź. — oczyścić podwórze!… precz z tym
plugastwem… precz z tym gnojem!

¹⁵⁴ľXSaQ — naczelnik żupy, czyli okręgu; odpowiednik kasztelana a. (w Europie Zach.) komesa.
¹⁵⁵PQLHM MHGQ\P bÛƝLH — ǳiś: mniej o jednego bęǳie.
¹⁵⁶]aľHJQLRQ\ — rozniecony; por. podżegać.
¹⁵⁷ZaĄ (daw.) — fala.
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Mówiąc to dopĳał miodu z kubka, który postawił na ławie, i siadł na niej sam, ociężały.
Chociaż księżyc świecił jasno, zapalono smolne łuczywa i pan miłościwy mógł z pod-

niesienia przypatrzyć się towarzyszom swej biesiady, dogorywającym od mordu i miodu.
Kilku na pół żywych stało opartych o słupy, krwią brocząc ziemię, dysząc jeszcze

zajadłością, z jaką walczyli z sobą, nogami depcąc trupy… Na ziemi we krwi dogorywali
rzucając się inni.

U stóp wschodów leżał starzec z włosem białym krwią oblanym, konał i przeklinał.
— Bodajeś sczezł marnie, ty Chwoście przeklęty… ty… i krew twoja… i potomstwo,

i ród, i imię… Bodajeś zginął i przepadł skróś ziemi!…
Kneź śmiał się i temu klątwami wyzywającemu duchy.
Przez wrota od drugiego podwórza widać było wyglądające ciekawie głowy niewieście,

przestraszonymi oczyma wpatrujące się w rzeź straszną.
Czeladź tymczasem ze smerdą na czele zawĳała się około oczyszczenia podwórza z tru- Trup, Korzyść, Obyczaje

pów, oǳierali ich prędko z sukni, obrywali miecze i nożów pochwy, obnażali z obuwia…
Potem odarte ciała nieśli na wały i z nich rzucali w jezioro nie patrząc, choć w nich były
życia reszty. Słychać je było spadające w wodę z pluskiem i śmiechy towarzyszące za każdą
razą¹⁵⁸ temu pogrzebowi… bo czeladź bawiła się tym ciskaniem do jeziora… Kruki z wieży
zerwawszy się, poleciały nad wodą i zaczęły krążyć nad nią, podniósłszy krzyk i wrzawę.

Hengo sieǳiał na ławie osłupiały, ruszyć się nie śmiejąc, odrętwiał patrząc… Trwoga
ogarnęła go też może o samego siebie… Nie umiał sobie wytłumaczyć, co się stało, co to
byli za luǳie i dlaczego kneź zamiast żalu lub gniewu, tylko śmiech miał na ustach.

Niepokój, który go ogarniał, nie dał mu dłużej pozostać w izbie ciemnej, wysunął się
w podwórze oświecone księżycem i dogorywającymi na ziemi łuczywami. Stanął w dali,
lecz właśnie kneź z ławy się ruszył i począł chwiejąc się przechaǳać po podsieniu, nucił
coś wesołego… Bystre jego oko dostrzegło Niemca w cieniu.

— Chodź tu! ty! — zawołał. — Tu!
I pokazał mu jak psu na nogi swoje. Hengo trwożliwie naprzód postąpił. Po choǳie,

mowie, ruchach, łatwo mógł poznać, że miłościwy pan był pĳany.
— Ot! Dobra wieczerza! — zawołał do niego. — Wiǳiałeś, Niemcze, jak się zabawili Uczta, Morderstwo,

Korzyść, Właǳawesoło… Gorąco im coś było, poszli się kąpać do jeziora! Psubraty… Wszystko się to
samo za gardła wzięło i wyrznęło… Sami, sami… moich tam luǳi nie było… Od czego
miód i rozum, od czego? Ej! wy Sasy i Franki przeklęte… mądrzy wy jesteście, ha? A kto
by z was tak się tego owadu¹⁵⁹ pozbyć potrafił?

Kneź śmiał się i brał w boki.
— Zostanie się po nich dość dla luǳi oǳieży, a dla mnie ziemi i koni… Dobra

wieczerza i miodu na nią nie żal!
Śmiał się znowu. Pĳaństwo, Alkohol,

Obyczaje— Napĳże się i ty miodu, mordo ruda! — wrzasnął nagle.
Hengo się nisko kłaniał ǳiękując, ale nie pomogło nic… pacholę mu ogromny kubek

przyniosło, a gdy się od niego wzdragał, kneź gwałtem mu do gardła lać kazał… Chwyciło
go dwu i śmiejąc się chłopiec nalał w otwartą palcami gębę. Poǳiękowawszy za to poczę-
stowanie już chciał odchoǳić, bo się lękał o własną głowę, gdy kneź na ławie usiadłszy,
pozwał go ku sobie. Musiał iść pod stopnie i stanąć przy nich…

— Coś wiǳiał, powieǳ staremu grafowi… — począł półsenny — jakem zagaił¹⁶⁰,
tak dokończą… Nie ujdą mi te harde głowy… A dla synów zostawię spokój w domu…
Nadto kmiecie bujali… Trzeba ich okiełznać było… Powieǳ, że się ich nie boję… Że
się bez pomocy obejdę… Żem żmĳ tych i padalców wydusił już dosyć i do reszty ich
wymorduję…

Jakby sobie coś przypomniał, ręką skinął, aby się Hengo zbliżył doń jeszcze. Zwiesił
głowę z ławy poręczy ku niemu.

— Wiǳiałeś moich chłopców? Porośli?… — począł nie dając mu czasu na odpowiedź
— muszą być już spore?… a silne? Czy się w matkę urodą udali, czy w ojca? Nie zgnuśnieją
tam oni? Czy choǳili już na wyprawę?

¹⁵⁸]a NaľGÇ ra]Ç — ǳiś: za każdym razem.
¹⁵⁹RZaGX — owadów.
¹⁶⁰]aJaLÉ — zacząć rozmowę, dyskusję, obrady itp.
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Hengo szeptał odpowiedź zastosowaną do żądań miłościwego pana, którego się lękał,
ale kneź drzemał, oczy mu się zamykały… Mówił jakby sam do siebie:

— Ja wam ład zrobię… Ja wam zaprowaǳę Łado… za brody wieszać każę nad drogą…
Jam tu jeden pan i kneź… Moja wola, nie wasza!… Precz z tym padłem¹⁶¹… precz!…

Oczy mu się otwarły, postrzegł stojącego Henga, przypomniał go sobie i uśmiechnął
się.

— Wiǳiałeś polowanie? — powtórzył. — Dobre łowy… zwierzyna tłusta… kruki
moje będą miały co jeść…

Nucić coś począł i zdrzemnął się jeszcze.
— Bratanek bez oczów… jeszcze dwu zostało, a i tych mi przyprowaǳą… sprzysięgali

się już na mnie… Życiam mu nie wziął… niech gnĳe w ciemnicy…
Liczyć począł na palcach.
— Wojtas… Żyruń… Giezło… Kurda… Mściwój… pięć zagród. Baby jutro spęǳić

każę… i stada…
Śmiał się, mruczał i drzemał tak. Hengo nie śmiał się ruszyć bez dozwolenia. Sambor

też, wysunąwszy się zza stołba, bo go sen nie brał, podkradł się, by wiǳieć miłościwego
pana… Słyszał mruczenie i śmiech, a może słowo jakie do uszu mu doleciało, popatrzał
nań niepostrzeżony groźno, głową potrząsł i cofnął się do komory.

Kneź tymczasem zwiesiwszy na poręczy głowę, usnął snem twardym, chrapanie sły-
chać było ciężkie, a głosem tym wywołana ukazała się ze drzwi białogłowa w namitce¹⁶²
i dwoje pacholąt. Napiłego¹⁶³ ujęli mimo oporu pod pachy i zaciągnęli raczej niż popro-
waǳili do łożnicy. Zatrzasnęły się za nim drzwi.

Hengo, czując już miód w głowie, powlókł się przelękły, trzymając ściany, do swoich
koni i tam legł na słomie półżywy.

W ǳieǳińcu pogasły światła, księżyc tylko oświecał czarne krwi kałuże i jęczących
jeszcze u podsienia rannych kilku, z których krew też płynęła, ale miodem upojeni, nie
czuli jak im uciekało życie. Czeladź i dwornia¹⁶⁴ śmiejąc się, pokazywała ich palcami.

— Tak im wszystkim bęǳie… kmieciom, i żupanom, i władykom… co się kneziowi
opierają.

Dano im konać powoli. Smerda obchoǳił wszystkie kąty podwórza, reszta dworni
do snu opóźnionego się wlokła. Cisza po wrzawie biesiadnej zapanowała na groǳie, tylko
psy wyły, poczuwszy krew i trupy, a krucy¹⁶⁵ krakając¹⁶⁶ to leciały na jezioro, to wracały
na wieżę, gǳie miały gniazda swoje.

Rano, gdy się Hengo zbuǳił, ǳień już był biały, stał nad nim Gerda i za suknię
go ciągnął gwałtownie, bo Niemca do knezia wołano. Gdy, obmywszy się, pospieszył
doń, zastał go samego, sieǳącego w izbie na dole; przed nim na misie pieczone mięso,
w kubkach piwo i miód na stole. Twarz miał chmurną, oczy krwią naciekłe, długo patrzał
na Niemca, nim usta otworzył.

— Wiem, z czym cię tu posłano — odezwał się dumnie — powieǳ im ode mnie,
że ǳiękuję… Pomocy ich ja potrzebować nie będę, a gdyby do tego przyszło, zawołam…
Wolę się obejść bez nich… bo darmo nie pójdą i gębę im zatkać niełatwo… Ja ich znam…
Wracaj rychło, oddaj pokłon… niech chłopców wojować uczą… niech rosną… wrócą,
gdy nakażę, teraz nie pora… Ja tu jeszcze czyścić muszę, a nie rychło robactwa się zbędę…
Stary graf niech bęǳie spokojny — dodał — choć lud ǳiki, do swobody nawykły, ja mu
ją ukrócić potrafię.

Napił się z kubka i zadumał podparty, potem wzgardliwie niemal dał Niemcowi od-
prawę.

Zaledwie wyszedł stąd, gdy go toż samo co wczoraj pacholę do kneziowej pani po- Handel, Dar, Kobieta,
Mężczyzna, Właǳa, Pychazwało z towarem. Zabrawszy więc węzeł swój, powlókł się na drugie podwórze, gǳie

jak wczora czekała nań blada pani, dokoła otoczona dworem niewieścim. Twarze to były

¹⁶¹SaGĄR — padlina.
¹⁶²QaPLtNa — chusta osłaniająca szyję i podbródek, wiązana na czubku głowy, noszona daw. przez kobiety;

podwika.
¹⁶³QaSLĄ\ — upity, pĳany.
¹⁶⁴GZRrQLa — dworzanie, czeladź, dworska
¹⁶⁵NrXF\ — ǳiś: kruki.
¹⁶⁶NraNaMÇF — ǳiś: kracząc.
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smętne i choć niedawno krasne może, ǳiś już powiędłe i blade jak ona. Hengo wie-
ǳiał, co ma gǳie na jaw wydobyć. W chacie Wisza nie pokazywał innego kruszcu, tylko
lichszy żółty i czerwony¹⁶⁷, tu dobył pierścienie srebrne, a nawet złote listki i kwiaty
z cienkich blaszek wyrabiane, którymi zwyczaj był suknie naszywać. Niewiastom trochę
się lica zarumieniły na widok świecideł, poczęły do nich przyklękać, brać je w ręce i przy-
kładać na ciemnych sukniach, jak by się też na nich wydawały. Ani się opatrzył Hengo,
gdy mu niemal wszystek jego towar rozebrany rozszedł się po rękach. Stał nic mówić nie
śmiejąc, gdy drzwi otwarło pacholę i wszedł miłościwy pan z czapką na czoło nasuniętą.
Z progu popatrzał na niewiasty, młodszym twarzom przyglądając się oczyma pałającymi
i uśmiechając się do nich. Rzucił okiem i na towar, ale ze wzgardą, a gdy kneziowa pani
odezwała się, że dla jej ǳiewek zdałoby się to wszystko śmiejąc się nakazał Niemcowi,
ażeby zostawił, co przyniósł.

Przekupień nie śmiał nawet wspomnieć o zamianie lub wynagroǳeniu, a kneź też
o niej nie zdawał się myśleć. Wreszcie, gdy kupiec, chcąc resztki ocalić, sznurować począł
sakwę, rzekł mu porywczo:

— Grafowi powieǳcie, że my to od niego za podarek dla Brunhildy przyjmujemy…
niech on wam za to płaci… Nie macie tu czego stać długo… Wracać wam zdrowiej i nie
oglądać się za siebie…

Nie czekając już, aby mu tę radę powtórzono, ruszył Niemiec sposępniawszy i był już
za drzwiami, gdy kneziowa pani, znać ulitowawszy się nad nim, wysłała jedną z ǳiewek
powieǳieć mu, by się nie asował, że mu sama za towar nabrany wynagroǳi. Wstrzymał
się więc w sieni, czekając na starą babę, która wyszła milcząca i powiodła go za sobą do
bliskiej komory. Tu skór wisiały pęki i różnego dostatku siła¹⁶⁸ nagromaǳonego kupami.
Dano mu sobie wybierać i Hengo ciesząc się, że nie bęǳie zupełnie odarty, łańcuszkiem
srebrnym jeszcze obdarzywszy podskarbinę, skór na plecy nabrawszy, ile chciał, do koni
co rychlej powrócił.

Niepokój jakiś na groǳie, wrzaski i wołania u wrót ostrzegały go, ażeby nie czekając
tu dłużej, z życiem i mieniem uchoǳił. W pierwszym podwórzu dobitniej jeszcze słychać
było poza wałami oǳywające się głosy tłumne.

Wrota stały zaparte, od mostu i haci dwornia pańska wchodu broniła. Wyszedłszy,
ujrzał Hengo, że gromady pieszych, konnych, a mięǳy nimi i niewiasty wnĳścia się na
gród dopominały.

Smerda i jego pachołkowie nie dopuszczając, biczami i ǳidami odpierali naciskających
się. Płacz, narzekania, przekleństwa, groźby rozlegały się dokoła…

Były to roǳiny kmieci i władyków, wczorajszych gości na groǳie, które już wieść
doszła o morderczej biesiaǳie. Wyprzeć się jej nie można było, trupy odarte tuż około
haci pływały, niektóre z nich fala powynosiła na brzegi. Niewiasty we łzach wyciągały do
nich ręce, klęcząc na piasku i włosy sobie rwąc z głowy.

Trupy — byli to ich ojcowie i mężowie… Bracia i synowie stali tuż na koniach, zębami
zgrzytając, miotając na Chwostka przekleństwa.

Wrzawa rosnąca musiała dojść uszu knezia, który na podsieniu u wnĳścia się ukazał,
stanął, wziął w boki i patrzał ponuro na czeladź swą, ujadającą się z tłumem na haci
u mostu.

Tłum narastał co chwila.
Ściśnięte pięści wyciągano ku kneziowi, ale się śmiał z tej bezsilnej złości.
Trwało to dosyć długo, aż dwu czy trzech wybranych smerda puścił pieszo w ǳieǳi-

niec. Szli z głowy¹⁶⁹ obnażonymi, płacząc, sami coś mówiąc do siebie, pogrążeni w smut-
ku, a stanąwszy u wnĳścia, gǳie na podwyższeniu czekał kneź, chcieli się do niego ode-
zwać, ale ich uprzeǳił:

— Za co mnie wyklinacie? — zawołał. — Psie syny, nieposłuszne! Co ja wam wi- Wina, Zbrodnia, Uczta,
Pĳaństwo, Bĳatykanien?… Jam ich ręką nie tknął, jam żadnego zabĳać nie kazał, choć mogłem i warci byli,

aby im głowy pospadały… Po co się sami powaśnili i zajedli? Zakrwawili mi izbę, zwalali
podwórze, zamącili spokój… Jak psy się sami gryźli i pozagryzali…

Podniósł pięści.
¹⁶⁷NrXV]HF ľµĄt\ L F]HrZRQ\ — miedź a. mosiąǳ.
¹⁶⁸VLĄa (daw.) — wiele, mnóstwo.
¹⁶⁹JĄRZ\ — ǳiś popr. forma N. lm: głowami.
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— Dobrze im tak! Stara słowiańska wola¹⁷⁰ po głowach wam choǳi! Bęǳie tak
wszystkim, co się jej dopominają. Trupy sobie na jeziorze połówcie, nie bronię… a do
domów, póki głowy całe… Jam nie winien ich śmierci…

Jeszcze mówił to, gdy spod tynu¹⁷¹, gǳie gęste rosły łopiany, pokrzywy i łozy, ruszyło
się coś, podniosło… Wstał jakby trup blady, chwiejąc się na połamanych nogach. Twarz
miał obmazaną krwią zaschłą, oko jedno wybite, z którego spiekła toczyła się ropa. Wstał
i rękę podniósł, i jak omackiem na głos idąc, gǳie stały ǳieci kmiece, począł krzyczeć
chropawym głosem:

— On nie winien!… Czaru i duru¹⁷² dał nam w mioǳie… szczuł brata na brata, jątrzył
i nawoływał, aż nam oczy krwią naszły i pamięć odbiegła… On nie winien! On! On!…
— powtarzał wlokąc się coraz bliżej pokaleczony biesiadnik, który noc całą pod tynem
w chwaście przejęczał. — On… on! psi syn… sam, nie my… bodaj zginął marnie!

Schylił się, pod nogami zobaczywszy leżący kamień, na którym jeszcze wczorajszej
krwi przyschłej widać było ślady, i porwawszy go z całą siłą, cisnął na stojącego. Pomimo
osłabienia taka była moc gniewu, co nim miotał, że kamień oknem wpadłszy do izby,
sprzęt jakiś zdruzgotał. W tejże chwili czeladź kneziowa leciała nań już, sznur z pętlą na
głowę zarzuciła staremu, który się zachwiał, padł, z gardła dobył mu się głos chrapliwy…
i trupa już ciągnęli po ziemi oprawcy ku wałom.

Z groźnym mruczeniem stojący kmiecie cofnęli się, zobaczywszy to ciało u nóg swo-
ich, i poszli nazad niezaczepiani ku mostowi, gǳie na nich konie i luǳie czekali, a wkrót-
ce później cała ich gromada, krzycząc nazad odciągała. Niewiast tylko kilka zostało u mo-
stu, aby ciała pomordowanych pozabierać.

Z grodu teraz czeladź się na hać wysypała, nie żeby im dopomóc, lecz by młodsze
wypatrzyć. Z tych dwie czy trzy, mimo wrzasku, na gród wciągnięto, a kneź, przypatrując
się dokazującej drużynie, uśmiechał tylko.

Wkrótce ucichło wszystko… Widać było tylko poniżej, jak starsze niewiasty odno-
siły ciała, które jezioro na brzeg rzuciło, jak drugie czółnami płynęły ku trupom, które
widniały z dala.

Hengo pośpiesznie przywiązywał do koni resztki swego towaru i mienia, aby co prę-
ǳej z grodu wyruszyć. On i Gerda, więcej jeszcze od ojca wystraszony, spieszyli, by przed
południem znaleźć się za wałami.

Tu się z nimi zetknął czekający na nich Sambor. Smutny i zakłopotany do Niemca
się zbliżył. Obejrzał się naprzód¹⁷³, czy ich kto z czelaǳi nie podsłuchuje.

— Człowiecze dobry — rzekł — bo mi się zda, że złym nie jesteś… Czy wracasz koło
Wiszowego dworu?

Nie śmiejąc czy nie chcąc mówić, Hengo skinieniem głowy potwierǳił ten domysł.
— Zanieście tam pokłon ode mnie — dodał. — Tęskno mi za nimi, choć tu nam za-

bawy nie braknie i dobrze na zamku u knezia… czego chcieć… śmiechu dosyć! Powieǳcie
im jeno¹⁷⁴, coście wiǳieli i jak my tu ucztujemy!… Będą się radowali, że mnie tu oddali…
Uciekłbym może nazad i ani mur, ani woda, ani kłoda by mnie nie wstrzymała, gdyby
nie to, że tu tak wesoło… Powieǳcie — powtórzył — coście wiǳieli.

Hengo to na niego spozierał, to na zamek i wieżę, to na swoje konie, którym sakwy
poprawiał, pilno mu się wyrwać było, a głosu się własnego obawiał: kiwnął więc tylko
głową w milczeniu…

— Powieǳcie tam — dodał Sambor — że wczoraj dużo kmieci ubyło… i jak im
piękny pogrzeb sprawili… Obiecują nam, że tak ochoczo bęǳie co dnia… W lochu pod
wieżą, nie licząc bratanka z wyłupionymi oczyma, jest też kmieci kilkoro… na innych
powoli kolej przyjǳie…

Hengo, ciągle potrząsając głową i oglądając się coraz niespokojniej dokoła, wreszcie
dał znak chłopcu, aby ustąpił. Nie było czasu do stracenia; Niemiec i syn jego siedli na
konie. Kneź patrzył ze drzwi, jak ruszali, ale nie rzekł już nic. Za wrotami i hacią dopiero
Henǳe się jakoś lżej zrobiło… Wolał już puszczę niż taką gościnę…

¹⁷⁰ZROa — tu: wolność.
¹⁷¹t\Q — ogroǳenie.
¹⁷²GXr — tu: środek odurzający.
¹⁷³QaSr]µG — najpierw.
¹⁷⁴MHQR (daw.) — tylko.
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Żwawo więc pognali konie tąż samą drogą, co wczora, równie pustą, jak wprzód była.
Dopóki wieżę szarą i kruki nad nią latające widać było, Niemiec się oglądał bojaźliwie,
jakby się lękał jeszcze, by go nie zawrócono. Gerda trzęsąc się ze strachu, słowa do ojca
nie śmiał przemówić. Wkrótce też znaleźli się w lesie i tu dopiero bezpiecznymi się uczuli.

Droga, którą ze smerdą razem przebyli, nawykłemu do włóczęgi pamiętną była. Lękał
się jej wszakże Niemiec, aby nie spotkać groźniejszych towarzyszów niż ślepi gęślarze;
pospieszał rozglądając się dokoła, obmyślając zawczasu, gǳie na nocleg stanie, bo dniem
jednym do zagrody dobić się już nie spoǳiewał. Śmielej teraz dążyli do brodu już znanego,
aby się przebrać na drugi brzeg rzeki. Nie spotykali nikogo. Z dala tylko kozy pierzchały
i ptactwo wodne zrywało się z rzeki z krzykiem, unosząc się na dalsze błota.

Wieczór już nadchoǳił, gdy Hengo postrzegł kamień na górze, obwieǳiony wieńcem
z głazów, o którym zachował pamięć od wczora. Tu, ustąpiwszy nieco od rzeki w głąb
lasu, wyszukał łąkę zieloną, na której by się konie paść mogły, i ognia naniecili¹⁷⁵, aby
nim odegnać zwierza. Sklecili potem szałas z gałęzi i do snu się układli¹⁷⁶.

Majowa noc przeszła prędko, a nade dniem¹⁷⁷ naciągająca burza z piorunami i ulewą
z noclegu ich spęǳiła. Hengo też śpieszył niespokojny, lecz nim na konie siedli, chwycił
Gerdę za ramię.

— Patrzałeś i słuchałeś — rzekł — co się na groǳie ǳiało… kazałem ci milczeć
i z językiem matki się nie wydawać! Milczże i teraz…. bądź niemy…

Pogroził mu stary, chłopak nań patrzył osowiałymi oczyma, dosiedli koni i puścili się
śpiesząc do Wiszowego dworu. Deszcz lał jeszcze, ślizgały się konie, zwolnić więc biegu
wkrótce musieli, a południe już było, gdy dym ujrzeli i zasieki, i na łące pasące się klacze
ze źrebiętami, które niewiasty doiły.

Wisz stał na wyniosłym brzegu i patrzał, psy sieǳiały przy nim na straży. Niemiec
pozdrowił go z dala, a stary wnet ku niemu schoǳić zaczął. Stróże już biegły się rzucić
na obcego, gdy je odwołano i Wisz grożąc do milczenia zmusił.

Szły więc za nim posłuszne.
W oczach starego widać było ciekawość, zdawał się ǳiwić, że Niemiec z grodu dobył

się cało… Patrzał na niego, na sakwy i konie.
— O! prędkoście jakoś z grodu wrócili — rzekł z uśmiechem. — Jakże się tam po-

wiodło?
— E! nie było co robić długo na tym groǳie — odezwał się Hengo. — Mnie też

spieszno dobyć się z tego nieznanego kraju.
To mówiąc i zapewniwszy się, że go psy nie zjeǳą, Hengo konie oddał chłopcu, a sam

począł iść z gospodarzem. Gdy zostali sami, kmieć popatrzał nań, jakby mu z oczów chciał
czytać.

— Co słychać na groǳie? — spytał.
Hengo zmilczał.
— Nie patrzałem ja wiele, nie słuchałem też dużo — rzekł po namyśle. — Wasz

parobek tylko pozdrowić was kazał… dobrze mu tam…
— Młodemu dobrze wszęǳie — odezwał się gospodarz i westchnął.
Z odpowieǳi widać było, że Niemiec do mówienia ochoty wielkiej nie miał. Wisz

rzucił parę pytań ostrożnych i zbyty odpowieǳiami krótkimi umilkł.
Młodego chłopca we wrotach parobcy powitali jak znajomego i z końmi go do szopy

poprowaǳili. Gerda, jakby zimnicy¹⁷⁸ dostał, drżał jeszcze cały od wczorajszego strachu
i ǳisiejszego deszczu zimnego. Ulitowano się nad nim. Jeden z parobków, nie wieǳąc,
że język rozumie, wziął go za rękę i prawie gwałtem wprowaǳił do chaty, gǳie ogień
jasny palił się od rana.

Niewiasty chleb właśnie miesiły, mąkę siały¹⁷⁹, a sługi śpiewając żarna obracały.
Mało było robót na polu i w domu, przy których by ówczesnym obyczajem wszystkich Śpiew, Praca, Słowo,

ǲieǳictwoSłowian nie śpiewano. Śpiew był towarzyszem wszelkiej pracy, zwłaszcza niewieściej. Jak
ptaki nuciły ǳiewczęta, całą młodość prześpiewując… Pieśni uczono się z mową razem.

¹⁷⁵QaQLHFLÉ — ǳiś: rozniecić.
¹⁷⁶XNĄaGOL — ǳiś: ułożyli.
¹⁷⁷QaGH GQLHP — nad ranem.
¹⁷⁸]LPQLFa — febra.
¹⁷⁹PÇNÛ VLaÉ — przesiewać mąkę.
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Śpiewano, trzodę pęǳąc na pastwisko, pieśni do Honiły, nucono pasąc ją i wracając z pola,
śpiewano u kąǳieli, u żaren, u ǳieży-matki, u krosien, ze smutku i z radości, ze łzami
i łkaniem, u wesela i pogrzebu. Były pieśni prastare, których się córki od matek uczyły, aby
je oddać swym ǳieciom, poświęcone wiekami, z których się — jak mówiło przysłowie —
słowa wyrzucić nie goǳiło; ale były inne, co wprost z serca płynęły, a ten co je wyśpiewał
pierwszy, sam nie wieǳiał skąd i jak mu przyszły i jak się złożyły.

Podsłuchał je drugi, coś do nich przyczynił, zmienił trzeci i tak roǳiły się z ojców
nieznanych wiela¹⁸⁰, szły jak grosz do skarbnicy niewiǳialną ręką rzucony, mnożąc dobro
ogólne.

Gdy mały Gerda wszedł zziębły i siny, a od progu posłyszał te pieśni, które niegdy¹⁸¹ Matka, ǲiecko, Śpiew
w smutku na obczyźnie matka jego roǳona nuciła po cichu — poruszyło mu się serce,
w piersi zakipiało i łzy z oczów pociekły. Zapomniał, że się nie powinien był wydać ze
swą mową, że mu kazano być niemym i głuchym i z ust mu się wyrwało mimowolnie:

— Macierz moja!
W progu stała ǲiwa patrząc, słuchając, śpiewając, jednej jej uszu doszedł ten wyraz

chłopca, który wnet się zarumienił, spojrzał wzrokiem wylękłym i skrył się w kąt ciemny.
ǲiwa postąpiła ku niemu, rękę położyła na ramieniu — poczuła, jak drżał cały.

— Nie bój się — rzekła. — Ja cię nie zdraǳę.
Poszła zaczerpnąć garnuszkiem piwa, postawiła je na chwilę przy ogniu, potem przez

fartuch ująwszy, przyniosła Gerǳie, który chciwie je pochwycił, podnosząc ku niej łzawe
oczy.

Wejrzeniem tym ǳiecinnym, które złagoǳiło wspomnienie matki, przemówił do
niej. Wzięła go za rękę i wwiodła do sieni, bo w izbie wciąż się śpiewy rozlegały. Gerda
ujął jej rękę, jak niegdyś matki, pocałował. Na ręku łza przylgnęła.

— Mnie mówić zakazano! — szepnął. — Ojciec ubiłby, gdyby się dowieǳiał. A! nie
wydajcie mnie. Ja nie jestem niemy, matka miała waszą mowę i z waszej krwi była.

ǲiwa pogłaskała go po mokrych włosach.
— Mów bez obawy — rzekła cicho — co na groǳie wiǳiałeś?
— A! straszne a okropne rzeczy, od których włosy wstają na głowie i dreszcz po

kościach bieży¹⁸². A! krew wiǳiałem… krwi kałuże, jęki słyszałem noc całą i śmiech,
jakby puchacza głos.

Zamilkł, oglądając się z obawą.
— Mów, chłopcze — rzekła — jakby ci roǳona kazała.
Łagodny głos jej do serca mu trafiał.
— Słowo twoje nam potrzebne — dodała, głaǳąc chłopię po twarzy.
I pochyliła mu się do ucha, a on z płaczem opowiadać jej zaczął, co wczoraj na groǳie

się ǳiało, jak wrzała biesiada krwawa, jak w podwórzu zajadali się¹⁸³ kmiecie pĳani, jak
nagie ich trupy do jeziora rzucano, kneź śmiał się, a krucy krakali¹⁸⁴ i psy wyły z radości czy
z trwogi. Mówił, jak głodna psiarnia pańska biegła potem krew ciepłą chłeptać w kałużach,
jak z rana zawoǳiły i płakały niewiasty, jak znoszono trupy i miotano groźbami.

Mówił — a ǲiwa bladła, spokojna jej ǳiewicza postać mieniła się¹⁸⁵ w rycerską,
oczy zdawały się spod powiek ogniem strzelać, a ręce się białe ściskały, jakby miecz w nich
trzymała… i czoło podnosiło się coraz wyżej, to krwią okrywając, to bladością.

Kończył Gerda opowiadanie, gdy Wisz i Hengo nadeszli, chłopiec strwożony, aby
się jego wielomówność nie wykryła, ledwie miał czas prześlizgnąć się pod chruścianymi
ścianami szop do koni i tu przypadł, tuląc się pod kawałem sukna, który naciągnął na
siebie. ǲiwa stała długo w miejscu jak przykuta, a gdy Wisz przechoǳąc spojrzał na nią,
mógł z twarzy wyczytać, że w jej duszę padło jakieś zarzewie, od którego zakipiała. Dała
tylko znak ojcu powiekami, aby szedł i nie pytał.

¹⁸⁰ZLHOa — tu: wielu.
¹⁸¹QLHJG\ — niegdyś.
¹⁸²bLHľ\É (daw.) — iść; tu: rozchoǳić się.
¹⁸³]aMaGaÉ VLÛ — tu: zagryzać się; przen. zabĳać się wzajemnie.
¹⁸⁴NrXF\ NraNaOL — ǳiś: kruki krakały.
¹⁸⁵PLHQLÉ VLÛ (daw.) — zmieniać się.
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Gdy Hengo wstąpił na próg izby, nagle wszystkie niewieście zamilkły głosy, śmiech
tylko przeleciał jak wiatr po liściach i słychać było żarna, jak zgrzytały, jak syczał ogień,
wrzała woda i reszty deszczu ze strzech spływały na kamienie u przyzby.

Gościa przyjęto uprzejmie. Niemiec chmurny siadł za stół, usta mu się otworzyć nie
chciały, na czole miał jakby kamień, co mu nawet oczu otworzyć nie dawał ani spojrzeć
jasno. Na próżno Wisz zagadywał, próżno stara Jaga misę przyniósłszy ze strawą, pytała
o Sambora — on nic nie wieǳiał. Po burzy niebo się rozpogoǳiło. Czarna chmura, co ją
przyniosła, stała jaszcze z dala nad lasami, po ciemnej jej szacie latały pioruny wężami, ale
nad dworem śmiało się niebo lazurowe i świeciło słońce. Ptaki otrząsały skrzydła zmoczone
i świergocząc, zwĳały się około chaty. Jaskółki nosiły już muł na gniazda, a wróble kłóciły
się zapalczywie o znajdywane ziarna. Bocian na gnieźǳie wybierał się w drogę i na długich
stojąc nogach, strzepywał skrzydła, a ǳiób zadarłszy do góry, klekotał.

Zaledwie trochę zjadłszy, Niemiec wstał, by pożegnać gospodarza, jakby go paliło
z powrotem.

Odebrał swoje sakwy, objuczył konie i dosiadłszy je, wprędce znikł z oczów gospo-
darza, w las wjechawszy.

Wisz patrzał za nim, stojąc we wrotach, gdy nadeszła ǲiwa. Obrócił się do niej stary
i uśmiechnął łagodnie. Ile razy spojrzał na nią, na tę krasę¹⁸⁶ i wesele domu, na twarz mu
jasny występował promień. Uśmiech jej mu odpowiadał zwykle, lecz teraz stała zamyślona
i smutna. Skinęła na ojca i powiodła go z sobą ku rzece.

— Nic wam nie mówił Niemiec? — spytała.
— Milczał jak grób — rzekł stary.
— A mnie szczęśliwsza dola dała z niemego chłopięcia dostać języka — poczęła ǲi-

wa. — Syn Henga straszne mi opowiadał rzeczy. Trzeba, abyś o nich wieǳiał, ojcze,
coraz groźniejsze od grodu na nas wiatry wieją… posłuchaj! Chłopiec nie kłamał, drżał
jeszcze cały ze trwogi mówiąc i płakał.

ǲiwa zaczęła po cichu opowiadanie. Wisz sparty na kĳu, słuchał ze spuszczoną głową.
Nie dał po sobie poznać nic, na pozór zimny jak kamień, córce mówić dozwolił, nie
wtrącając słowa. Zamilkła już, gdy on jeszcze się słuchać zdawał.

Aż nierychło głowę podniósł i tchnął ciężko piersiami starymi.
— Pora — rzekł — co ma być, to się stanie… Wiec zwołać potrzeba, dawno go nie

było i luǳie się rozbili, choǳąc samopas. Czas się ze swoimi naraǳić, posłać wici¹⁸⁷,
zebrać braci. Niech głowę starą wezmą, jeżeli chcą — co dla gromady i miru naszego
potrzeba — to zrobią — a ty, ǲiwo — milcz!

Córka zbliżyła się i ująwszy rękę pocałowała.
— Kolada pomoże! — szepnęła.

஗
Goǳina nie upłynęła, gdy stary Wisz ukazał się znowu w progu dworu, ale tak zmieniony,
iż poznać go było trudno. W domu choǳił bosy i w płótnie, teraz się oǳiał jak do podróży
i postać przybrał inną. Okryty był brunatną siermięgą nową, sinymi pasy obszywaną, na
nogach miał skórznie nowe, których sznury krasno¹⁸⁸ były farbowane, na głowie kołpak¹⁸⁹
futrzany i pióro przy nim. U pasa wisiał miecz błyszczący i proca, na plecach łuk i strzały.
Stąpał też jak wojak stary, wyprostowany, z podniesioną głową — i lat mu w tym stroju
ubyło.

U wrót trzy konie gotowe, okryte suknem czekały, dwóch parobczaków czysto oǳia-
nych i zbrojnych, trzymało je, gotowych z gospodarzem do drogi. Co żyło w chacie, wy-
szło żegnać ojca i cisnęło się do ręki. Szła Jaga też niespokojna, fartuchem łzy ocierając,
bo czuła, że coś w tym groźnego być musiało, gdy Wisz, co od dawna już nie ruszał się
ze dworu, chyba po barciach i lesie — sam, tak nagle, nie mówiąc nikomu dokąd i po
co, jechać musiał.

¹⁸⁶NraVa — uroda, piękno.
¹⁸⁷ZLFL — znaki przekazywane od dworu do dworu, zwołujące na wiec lub wojnę.
¹⁸⁸NraVQ\ — jaskrawoczerwony.
¹⁸⁹NRĄSaN (z tur.) — wysokie, spiczasto zakończone nakrycie głowy bez daszka, obszywane futrem.
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Ona i ǲiwa poszły za nim aż do konia siwego, który spokojny stał, nogą grzebiąc,
głowę obrócił ku panu, zarżał i czekał, aż nań siąǳie. Chciał jeden z parobczaków pomóc
staremu, lecz Wisz, jakby mu nagle siły przybyło, skoczył raźno na grzbiet siwego, głową
swoich pozdrowił, ręką wskazał na drogę w las — i ruszyli w milczeniu. Długi kawał
jechali nad rzeką. W jednym miejscu kilka nęǳnych chałup stało nad wodą, na kołkach
sieci wisiały, parę czółen wywróconych odpoczywało na piasku. Chałupy, jak bobrowe
domki, ubogo wyglądały, na pół w ziemi, pół nad nią, a biedniej jeszcze luǳie, których
dwu na pół nagich głos Wisza wywołał. Była to osada z błędnych luǳi złożona, zowiąca
się Rybaki, która na ziemi kmiecia niedawno wyrosła. Kilkoro ǳieci nagich, od dymu
okopcona niewiasta zgięta i stara — pierzchnęli na widok pana, tylko dwaj rybacy jakąś
odpowiedź na pytania wymruczeli przez zęby. Spojrzenia ich rzucane na Wisza, kose¹⁹⁰
były, nieufne i strwożone.

Nieco dalej znowu chatek kilka w lesie, druga osada podobna, Bodniarze¹⁹¹, stała
jakby pusta… U drzwi tylko klepki i wióry, porozsypywane naczynia świadczyły o zajęciu
mieszkańców. Na ten raz¹⁹² nie było żywej duszy, niewiasty z ǳiećmi wyszły do lasu na Dom, Obyczaje
grzyby, mężczyźni musieli drzewa szukać na klepki. Drzwi jednak wszystkich chałup stały
niepozamykane, bo taki był zwyczaj po całej ziemi, a żaden podróżny nie nadużył nigdy
tej gościnności poczciwej. W każdej chałupie leżał chleb, nóż i stała woda. Stały otworem
loszek, spiżarnia, wszystko.

Jeden z parobczaków Wisza poszedł się napić i wrócił natychmiast do konia. Stąd
już nawrócili w lewo na lasy i gęstwiną jechali — bez drogi, lecz tak się kierując bez-
piecznie i pewno, jakby mieli przed sobą szeroki gościniec. Myśliwym znane było każde
uroczysko… zwalona kłoda, dolina w lesie i strumień.

Jechali tak w milczeniu do nocy ciemnej, gwiazdy już świeciły na niebie poprzeǳając
księżyc, gdy noclegować stanęli. Chłopcy w mgnieniu oka szałas dla starego sklecili —
jeden na straży został przy koniach puszczonych na paszę, drugi przy Wiszu.

Noc przeszła spokojnie, o brzasku wszyscy gotowi byli do drogi, stary wstał od nich
wcześniej — na konie siedli i Wisz sam wskazywał dalej, kędy jechać mieli, bo naokół
w swoim mirze¹⁹³ i opolach¹⁹⁴ nie było grudki ziemi, która by mu znaną nie była. Myśleć
i namyślać się nie potrzebował, instynkt myśliwskich plemion grał w nim jeszcze z całą
siłą, on las czuł i w obcym nawet wieǳiałby, jak się obrócić.

Chwytał niekiedy silniej powietrze, a ono mu oznajmowało¹⁹⁵, czy w pobliżu dąbrowa
była, łąka, moczary czy pola. Mówiła do niego trawa, co rosła pod stopami, pochylenie
gałęzi, mech, który na drzewach rosnął¹⁹⁶, krzewy, co las podszywały. Lot ptaków uczył
go nawet i zwierz, którego płoszyli, i kierunek, w jakim on od nich uciekał.

Ku południowi już wjechali na łąkę szeroką, której środkiem płynął strumień. W dali,
na podniosłym nieco brzegu, widać było dwór obszerny z zagrodą i dym nad nim.

Ujrzawszy domostwo, stary dobył rogu i zatrąbił raz, drugi i trzeci. Jechali tymczasem,
coraz się zbliżając ku zagroǳie, około której mnóstwo roiło się luǳi.

Jeden z nich, konia bez uzdy z łąki porwawszy, skoczył nań i rękami go poganiając
z obu stron szyi, a trzymając się grzywy, wybiegł naprzeciw starego — popatrzał na Wisza
i szybko nazad popęǳił.

Znać, że i tu mało kto w gościnie bywał, bo czeladź u wrót cisnęła się ciekawa, a zza
tynu¹⁹⁷ widać było bielejące niewiast namitki¹⁹⁸. Jeszcze nie dojechali do zagrody, gdy
we wrotach ukazał się słuszny¹⁹⁹ mężczyzna, oǳiany po domowemu, koszula na wierzch,
w lekkim przyoǳiewku na ramiona narzuconym. Gęsty, jasny włos spływał mu na ra-

¹⁹⁰NRV\ — tu: spode łba.
¹⁹¹%RGQLar]H — nazwa miejscowości od zajęcia mieszkańców, bHGQar]\, zajmujących się wyrobem beczek,

cebrów itp.
¹⁹²Qa tHQ ra] — tym razem.
¹⁹³PLr (daw.) — wspólnota, gmina u daw. Słowian.
¹⁹⁴RSROH (daw.) — terytorium kilku gmin współǳiałających ze sobą.
¹⁹⁵R]QaMPRZaÉ — ǳiś: oznajmiać.
¹⁹⁶rRVQÇĄ — ǳiś popr. forma .os.lp: rósł.
¹⁹⁷t\Q — ogroǳenie z gałęzi a. pni drzewnych.
¹⁹⁸QaPLtNa — chusta osłaniająca szyję i podbródek, wiązana na czubku głowy, noszona daw. przez kobiety;

podwika.
¹⁹⁹VĄXV]Q\ — tu: słusznego wzrostu i postury; wysoki i postawny, barczysty.
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miona, młoda bródka zarastała rzadko rumiane lice, które się śmiało dużymi, niebieskimi
oczyma. Rękami z dala już witał przybywającego, weseląc się gościem, stary mu też słał
pozdrowienie, a nie dojeżdżając do wrót, konia wstrzymał i zsiadł z niego.

— Bywajcie mi w dobrą goǳinę, gospodynie²⁰⁰ miły — wołał młody gospodarz. —
Takiego gościa, jak stary Wisz, nigdy się moja chata nie spoǳiewała.

To mówiąc, z poszanowaniem, jak do ojca zbliżył się do starego i rękę mu chciał
całować.

— Rad wam jestem jako słońcu! — mówił dalej wesoło. — Ale się i smucę też, bo
zamiast stare kości trząść do młodego Domana, mój ojcze, nakazałbyś do niego, to by się
u drzwi twych stawił.

— Zachciało się też i staremu świata zobaczyć a popatrzeć, czy się tam co na nim nie
zmieniło — odezwał się Wisz.

Uściskali się i pod rękę go ująwszy, wiódł Doman do świetlicy. I tu dwór stał w obej-
ściu, dokoła zabudowany w prostokąt, z szopami razem i chlewami. Znać tylko było
młodego gospodarza, który pragnie, aby mu się w oczach domostwo śmiało, bo ściany
były wybielone i podsienie ostawione słupkami misternymi. Na nich gǳieniegǳie wiąz-
ki ziela wonnego wisiały: macierzanka, ǳiewanny i cząbry. Niewiast cale²⁰¹ widać nie
było, bo się te przed obcym kryły… Izba też, do której weszli, czysta była i schludna,
a znać w niej niewiasty nie gospodarzyły, bo ognisko w pośrodku z kamieni ułożone
było wygasłe. W kącie skórą wilczą zasłane widać było łoże, po ścianach łuki, miecze,
proce, rogi zwierząt i skóry z nich świeżo zdarte. Na stole leżał chleb biały, którym się
rozłamali, i Doman starca naprzód posaǳił, sam stojąc przed nim. Ledwie go skłonił, by
usiadł przy nim podle²⁰². W oczach wesołego gospodarza żywa malowała się ciekawość,
ale z pytaniem nie spieszył. Wisz też zrazu o gospodarstwie mówił i lesie. Wtem miód
podał chłopak, gospodarz przepił do gościa.

Sami jedni w izbie byli.
— Jużeście to zgadli — odezwał się stary — żem przybył tu nie darmo — a ja wam

powiem, że z wieścią niedobrą. Źle a coraz nam się gorzej ǳieje.
— To róbmy tak, aby lepiej było — odparł Doman.
— Wkrótce mirów, wieców i nas kmieci, i starego obyczaju nie stanie — mówił Wisz

z wolna — pójǳiemy w pęta wszyscy.
Mówią tak luǳie, iż w starych głowach lęgnie się narzekanie jak kwas w starych

statkach²⁰³ — ale osąǳicie sami, czy się to bez jaja wylęgło.
Kneź i Leszki wszystkie za wolnych już nas luǳi nie mają. Kmiecie i władyki, co się

na tej ziemi uroǳili, z czernią²⁰⁴ idą na równi z niewolnikami. Rabów²⁰⁵ z nas czynić chcą.
Odgrażają się, tępią jak pszczoły, gdy ul do dna chcą wyprzątnąć i gnilca w nas szukają.
Chwostek nad Gopłem dokazuje. Dwa dni temu sprosił kmieci na ucztę do siebie, dali
im jakiegoś duru w napoju, Niemka go tam syci na naszą zgubę. Wśród uczty jęli się
gryźć i bić mięǳy sobą, niemal wszyscy się wymordowali. Trupy Chwostek do jeziora
kazał powrzucać jak padło²⁰⁶. U Samona ǳiewkę hożą zabrano gwałtem, a kneziowa pani
dała ją mężowi na zabawę. Po zagrodach tłuką się²⁰⁷ smerdy jego i gwałty czynią, zabierają
luǳi, niewiastom nie dają pokoju. Nikt nie pewien ani chaty, ani pola, ani komory, ani
ǳieci. Mamyż my to tak cierpieć²⁰⁸ i po niewieściemu jak baby z płaczu zawoǳić, ręce
łamać? Mów, Domanie.

Domanowi lice płonęło, wargi się trzęsły, hamował się, milczał, a gdy stary dokończył,
rzekł:

— Hej, hej! Dawno bo należało na to gniazdo osie iść i nogami je stratować.

²⁰⁰JRVSRG\QLH — panie (jako tytuł oznaczający nie tylko szacunek, ale i stosunek podwładnego do władcy); W.
od M.: JRVSRG\Q a. JRVSRƝLQ (archaizacja).

²⁰¹FaOH (daw.) — wcale.
²⁰²SRGOH — podług, wedle, obok.
²⁰³VtatNL (daw.) — naczynia.
²⁰⁴F]Hrń — tu: pospólstwo.
²⁰⁵rab (daw.) — niewolnik, sługa.
²⁰⁶SaGĄR — padlina.
²⁰⁷tĄXF VLÛ SR ]aJrRGaFK — jeźǳić od zagrody do zagrody.
²⁰⁸FLHrSLHÉ — tu: znosić.
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— Słowo się prędko rzecze, Domanie — zawołał stary — a rękom to nie tak łatwo.
Twardo sieǳi to gniazdo, do stołba przylepłe²⁰⁹.

— A stołb też pono²¹⁰ nie duchy stawiły z kamienia, ale luǳie, to też go ręce luǳkie
wywrócić mogą — rzekł Doman.

— Nie mów tak — odezwał się Wisz. — O stołba początku nikt nie wie. Stał już za
praszczurów²¹¹ naszych. To pewna, że lud, co go stawił, nie nasz był i znikł z tej ziemi.

Doman zmilczał.
— Nam we dwu — dodał stary — nie rozsąǳać o tym, ale poczynać coś trzeba

gromadą, a ǳieci ratować.
Spojrzał na młodego gospodarza, który też oczów jego szukał.
— Trzeba rozesłać wici po kmieciach i władykach, a zwołać starszyzny wiec walny.

Niech się miry nasze i opola zbiorą, zaczniemy my, pójdą zatem druǳy.
— Wasze słowo za rozkaz stanie — rzekł Doman. — Niech niosą wici — ano, mówić

mi dozwolicie. Kogo wołać i kędy²¹²? Wiecie to dobrze, że Chwostek ma swoich i mięǳy
kmieciami, że Leszki się rozroǳiły i poswatały, a jest ich siła, że my nie sami… Trzeba
więc ostrożnie i cicho wprzód języka dostać²¹³, wprzód się może rozsłuchać i obliczyć,
nim z garstką wystąpimy, bo nas zduszą.

— Nie inaczej i ja myślałem — odezwał się Wisz. — Wiem ci to dobrze, że nie
zbywa Chwostkowi na druhach i że mięǳy naszymi też znajdują się z nim pobratani;
ale i to wiem, Domanie, że własny jego ród Leszy niecały z nim bęǳie. Stryjów zgnębił
i w kmiecie obrócił, synowcom powyłupiał oczy, druǳy ze strachu wychylić się z groǳisk
nie śmieją. Ci z nami trzymać będą.

— Na wiecu się to obraǳi lepiej — odezwał się Doman. — Zwołujmy wiec.
— Nim wici roześlemy — przerwał stary — pojedźmy po dworach, nie mówiąc nic,

aby języka powziąć. Jedźmy razem, Domanie, i po kmieciach, i po Leszkach.
— Jedźmy, ojcze Wiszu — potwierǳił Doman — jam gotów. Spocznĳcie u mnie,

dalej ja ruszę z wami.
— Jak myślicie? Dokąd? — spytał stary.
— Z kmieci… do starego Piasta — na naradę, ubogi człek, ale mądry… milczy, ale

więcej wie od tych, co gadają.
Wisz głową skinął.
— A dalej?
— Z Leszków choćby do Miłosza… — mówił Doman.
— Tego synowi wyłupił on oczy.
Liczyli tak dwory, gość palec na ustach kładł:
— Krom²¹⁴ nas dwu niech o tym nikt nie wie. Jeǳiemy na łowy.
— Jedźmy na łowy — luǳi waszych zostawicie u mnie, we dwu ruszymy, tak lepiej.
— Tak lepiej — dodał Wisz.
— Gǳież my wiec zwołamy, boć stanie na tym, aby się zebrał, dawno go nie było —

rzekł Doman.
— Gǳie? Tam, gǳie on od wieków bywał — nowego miejsca ni szukać, ni znaleźć.

Na Żmĳowym uroczysku, nieopodal od dębu świętego i zdroju, w okopie na horodysz-
czu — gǳie ojcowie, ǳiadowie i praǳiady się nasze zwoływały. Tam nam też stanąć
wszystkim i raǳić.

W oczy sobie popatrzali.
— Uroczysko to w głębi lasów, bezpieczne, błotami opasane dokoła. Lepiej tam niż

gǳie inǳiej. Gdyby się starszyzny zebrały gromadą przy naszej czy waszej zagroǳie,
mściłby się kneź i palił — tam — kto wie? I posłuchu²¹⁵ może mieć nie bęǳie.

²⁰⁹Sr]\OHSĄ\ — ǳiś: przylepiony.
²¹⁰SRQR (daw.) — podobno; przecież.
²¹¹SraV]F]Xr (daw.) — przodek.
²¹²NÛG\ (daw.) — gǳie.
²¹³GRVtaÉ MÛ]\Na — wypytać.
²¹⁴NrRP (daw.) — oprócz.
²¹⁵SRVĄXFK — tu: wywiad, wieść.
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— Posłuchu⁇ — rozśmiał się Doman. — Ma on swoich wszęǳie, doniosą mu,
byleśmy się ruszyli tylko, ale nie przetoż się lękać mamy i sieǳieć po norach. Z wieków
się luǳie na wiece zbierali, czemu by i ǳiś nie mogli? Pilno obeślem wiciami.

— Tak — rzekł Wisz — poślemy dwu po dworach, zagrodach, chatach, aby starszyzna
przyszła, lecz wieǳieć wprzódy musimy, kogo wołać i kto z nami stanie. Goǳiłoby się
wziąć klątwę²¹⁶ na ogień i wodę.

Naraǳać się zaczęli po cichu. Stało na tym, że wiec być ma koniecznie i że się temu
nie sprzeciwią luǳie, więc już naprzód myślano, jak nieznacznie go zebrać, a że na Kupałę
gromady się i tak po uroczyskach schoǳiły, przed Kupałą ǳień wybrać chciano.

Wisz i Doman zgoǳili się na to zawczasu. Na wici czasu było dosyć, a do Kupały też
nie tak daleko, aby rzecz poszła w odwłokę²¹⁷.

Gwarzyli długo… Naraǳali się w izbie po cichu aż do zmierzchu. Stał miód na stole,
ale go prawie nie tknęli. Pochmurniały czoła, zasępiły się oczy nawet wesołemu Doma-
nowi. Przebrało się w końcu i rady, i słowa, ręce sobie podali i gospodarz wywiódł starca
za zagrodę pod lipę, która na wzgórzu stała. Ledwie się tam ukazali, ze dworu za panem
skoczyło całe psów stado, bo myśliwiec był wielki. Obsiadło ich dokoła. Młoǳież też,
czeladź, dwór stanąwszy z dala — jakby na coś oczekiwać się zdawała. Doman ku nim,
oni patrzali ku niemu.

— Chciałbym was zabawić i ugościć — odezwał się gospodarz — staremu nie w smak
młode pieśni, bo są płoche. Czymś byśmy was przyjąć przecie raǳi i pokazać, że my od
snu nie puchniem i u ognia nie drzemiemy.

— Hej, Ścibor! — krzyknął Doman, znak dając ręką — sam tu!
Dorodny chłop, któremu też oczy ogniem pałały, na zawołanie się stawił.
— Lepszego dnia na naszego wilka nie znajǳiemy — odezwał się Doman. — Przed Zabawa, Polowanie,

Okrucieństwokim się pochwalić, jeśli nie przed starym Wiszem. Dajcie go tu z zagrody, pokażemy, że
się ǳikiego zwierza nie boim.

Skoczył Ścibor raźno, a za nim ozwały się głosy ochocze. Psy wnet zagnano do zagrody,
kilka tylko zostawiwszy na sznurach. Wisz i Doman wstali spod lipy — zbliżając się do
wrót, przy których już się chłopaki gromaǳili. Gospodarz kazał wziąć oszczepy i począł
luǳi rozstawiać dokoła. Sam też ujął ǳidę z żeleźcem, zajmując stanowisko w oddali. Psy
na powrozach trzymali parobcy, a rwały się czując, że je nie darmo więżą.

Klasnął w ręce pan i wrota się skrzypiąc otwarły.
Wilk, który dni kilka w niewoli przesieǳiał, zahukany był i wylękły, nierychło ko-

rzystał ze swobody. Wołano nań, bĳąc kĳami o ściany od podwórza, a ruszać się nie
chciał, skulony kłapiąc tylko zębami. Nagnano go przecie ożogami²¹⁸ do wrót i głowa
jego w nich się ukazała, wnet też, rozglądnąwszy się ostrożnie, naprzód skoczył i stał.
Cicho przysiedli czatujący, psy tylko wyć poczęły, wilczysko się ruszyło, zrazu krokiem
niepewnym, potem szybciej coraz, patrząc ino²¹⁹, kędy²²⁰ umykać ma do lasu.

Ucieczka była trudną, bo zewsząd luǳie zabiegali. Doman nań goǳił pierwszy, bie-
gnąc żywo na przełaj, aby go nie mógł wyminąć. Gdy się leniwo poruszał zwierz, spusz-
czono psy, a te się wnet nań rzuciły. I łowy rozpoczęły się wtedy na dobre.

Jeden i drugi z chłopaków śmielej zabiegli wilkowi z oszczepami, cisnął któryś z daleka
i trafił słabo po grzbiecie — psy zatrzymały za uda i szarpać poczęły. Doman korzystając
z tego, przypadł i z wielką zręcznością w otwartą paszczę wbił mu ǳidę, na miejscu kładąc
kudłacza.

W czasie tych łowów dla zabawy krzyk, śmiechy i klaskania w ręce po dworze się
rozlegały, ǳiewczęta, na płoty wlazłszy, zachęcały i nawoływały, ǳieci wywĳały kĳami.
Stary Wisz nawet parę razy za mieczyk chwycił, nie mogąc się w spokoju utrzymać. A gdy
wilczysko, brocząc posoką²²¹ ziemię, zwaliło się i psy je dławić poczęły, dopieroż zbiegli
się wszyscy z bliska oglądać zabitego.

²¹⁶NOÇtZa — tu: przysięga; por. wyrażenie: NOÇÉ VLÛ Qa FRś.
²¹⁷SµMśÉ Z RGZĄRNÛ — odwlec się, przeciągnąć.
²¹⁸RľµJ — kĳ do poprawiania ognia, usuwania popiołu i żużlu w piecu (piekarskim a. kowalskim); tląca się

głownia.
²¹⁹LQR (daw., gwar.) — tylko.
²²⁰NÛG\ (daw.) — gǳie, którędy.
²²¹SRVRNa — krew.
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Kilka dni temu pojmał go w lesie któryś z luǳi Domana, ogłuszywszy uderzeniem
w głowę tak, że na poły przybitego związano i na dwór przywieziono, gǳie się wylizał
i odżył, aby posłużyć teraz do zabawy.

Zwleczono potem zabitego, a zaczęto próbować łuków i procy. Doman ze wszystkich
najzręczniejszym był, choć druǳy też czynili, co mogli, aby mu sprostać. Wisz patrzał
tylko, a wzdychał, że mu ręce stare drżały. Niegdyś i on tak dokazywać umiał.

Gdy zmierzchło i łuczywa w izbie pozapalano, siedli raǳić jeszcze i długo na osobności
szeptali z sobą — aż Doman posłanie swe staremu ustąpiwszy, drugie dla siebie w tejże
izbie kazawszy położyć, do spoczynku zaprosił.

Jak ǳień tedy pozrywali się, konie od wczora były zapowieǳiane, luǳie, choć im się
chciało barǳo jechać razem z panami, musieli zostać w zagroǳie.

Do dworu Leszka Miłosza, drogi przez lasy było na ǳień cały. W torbach na plecach
mieli jadło, w drewnianych smołą wylanych flaszkach po trosze miodu, konie nawykłe
do trzęsawisk i lasów, nie lękały się podróży. Doman jechał przodem.

Dla pośpiechu wybrano krótszą drogę wiodącą przez moczary i gąszcze nieprzeby-
te. Gǳieniegǳie ogromne stosy drzew wiatrem obalonych, na pół pogniłych, trawami
bujnymi porosłych, gałęźmi i korzeniami posplatanych, tamowały przejazd, musieli je
objeżdżać dokoła; inǳiej gniłe²²² rzeczułki ze śliskimi brzegi²²³ trudno konie przeby-
wały. W ostępach²²⁴ tych, które rzadko człowieka widywały, zwierz nie tak płochliwy,
zrywał się niemal spod stóp jeźdźców… na drzewach świeciły ogniste żbików ślepia, pod
krzakami mruczały niedźwieǳie, stada łosiów i jeleni z ogromnym chrzęstem pierzchały
przed nimi. Gęste nawet drzew wierzchołki pełne były ptastwa, gniazd i wiewiórek —
które im nad głowami szeleściły…

Wnętrze puszczy tajemnicze, ciemne, straszne, ledwie promienie przepuszczało sło-
neczne i gdy pod wieczór wydobyli się z tych zapadłych gęstwin na suchszą łąkę, oba
raźniej odetchnęli.

Tu musieli się otrząsać z liści, gąsienic, mchów i porostów, którymi puszcza ich okryła.
W dali już dym widać było. Na wzgórzu łysym postrzegli wysoki barǳo wał z ziemi,

zielonym darniem²²⁵ okryty, zza którego tylko gęstwina drzew się ukazywała. Spośrodka
nich unosił się dym wstęgą siną ku górze, znak luǳkiego mieszkania i życia. Wały ota-
czające groǳisko tak wysoko sięgały, iż spoza nich budowli żadnych dostrzec nie było
można.

Gdy się zbliżyli, spostrzegli wśród okopów z ziemi, wąski przesmyk wysokim zaparty
częstokołem²²⁶… Na zewnątrz żadnego znaku życia. Wrota stały zamknięte. Podjechali
ku nim, a nikt się nie ukazał, choć na wyżynach wału kilka luǳkich spostrzegli postaci.
Wisz zatrąbił.

Stali jednak długo, nim zza tynu wysokiego ukazała się głowa luǳka, okryta skórą
łba wilczego.

Stary dopraszał się wnĳścia — ale pachołek mruczał, że kneź Miłosz nie dopuszcza
do siebie nikogo. Musiano uporu zażyć i po kilkakroć wywoływać straże, nim ich na-
reszcie wpuszczono. Wrota się rozwarły, przebyli ciemną drogę przez gruby okop, który
groǳisko opasywał, i znaleźli się w podwórcu starymi drzewy²²⁷ porosłym. Lipy i dęby
z pniami olbrzymimi, z szeroko rozpostartymi gałęźmi, osłaniały niemal przestrzeń całą.
Poza nimi, w cieniu, niska budowla ciemna, drewniana, rozkładała się szeroko ze swymi
podsieniami szerokimi i wysokimi dachy²²⁸.

Ponure, skórami okryte postacie jakieś włóczyły się tu i owǳie. Ogromne psy, kościste
a chude, przyszły na podróżnych zawarczeć i obwąchać ich dokoła. Nierychło zjawił się
zgarbiony starzec, niskiego wzrostu, zakapturzony, o kĳu. Z tym się zrozumieć i rozmówić
nie było prawie można.

²²²JQLĄ\ — ǳiś: zgniły a. gnĳący.
²²³br]HJL — ǳiś popr. N. lm: brzegami.
²²⁴RVtÛS — trudno dostępne miejsce w lesie.
²²⁵GarQLHP — ǳiś r.ż.; popr. forma N.: darnią; Garń — warstwa gleby przerośniętej gęsto splecionymi ko-

rzeniami traw i in. roślin, używana do umacniania nasypów.
²²⁶F]ÛVtRNµĄ — ogroǳenie z zaostrzonych na górze bali drewnianych; palisada.
²²⁷Gr]HZ\ — ǳiś popr. N.lm: drzewami.
²²⁸GaFK\ — ǳiś popr. N.lm: dachami.
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Mrucząc jednak powiódł ich za sobą. Wieczorny zmierzch i cień drzew w budowli
niskiej z małymi okienkami już mało co wiǳieć dozwalały.

Gdy ich do świetlicy wpuszczono, stali długo wprzód, nim oczy ich oswoiły się z mro-
kiem i coś rozeznać mogli. Na ognisku paliły się dogasające polana.

W głębi, na skórach leżał olbrzymiego wzrostu starzec, z brodą wyrosłą długo, której
włosy jak trawa, nie kręcące się, proste spadały mu niemal do kolan. Brwi nawieszone
zakrywały mu oczy, głowę miał zupełnie łysą. Trzymał ją właśnie wspartą na kościstej
dłoni. Nogi jego spoczywały na czymś czarnym, co się ruszało opieszale. Nierychło Wisz
dostrzegł swojskiego²²⁹ niedźwieǳia, który mrucząc, podścielał się pod pańskie nogi…

Dwie sroki choǳiły skacząc po podłoǳe.
Gdy weszli z wolna, kneź Miłosz się nie ruszył, oczy tylko ku nim skierował, wlepił

w nich i czekać się zdawał, by oni poczęli rozmowę. Sroki tymczasem pobiegły w kąt,
a niedźwiedź głowę zwróconą ku ścianie odwrócił, ziewnął szeroko i znowu ją na dawnym
miejscu położył.

W izbie było duszno nieznośnie, a stary kneź trząsł się z zimna.
— Kneziu Miłoszu — odezwał się Wisz powoli — pozdrawiamy was.
— Ktoś ty taki? — zapytał głos ponury i gruby, jakby z głębin wychoǳący.
— Kmieć Wisz z sąsiadem Domanem.
Kneź milczał.
— Dozwolicie mówić z sobą?
— Mówić, ze mną — począł ten sam głos ǳiki. — Ja nie mam nic do luǳi ani oni

do mnie! Czego chcecie?
— Rady dobrej — rzekł Wisz.
— Jam jej sobie nie znalazł, drugim też dać nie potrafię, gǳie inǳiej po to idźcie —

odparł kneź.
— Źle się u nas i z nami ǳieje — ciągnął stary z wolna, nie zważając na odprawę —

wasz i nasz wróg gnębi nas coraz okrutniej.
— Kto?
— Chwostek — rzekł, obelżywego tego nazwiska używając, starzec.
Rozśmiał się ǳiko leżący Miłosz.
— Mnie on już nie uczyni więcej nic — pozbawił mnie ǳieci, gdyby wziął nawet Zemsta, Kara, Obyczaje

życie… nie dbam o nie. Idźcie sobie szukać inǳiej rady i pomocy.
— I pomsty nie chcecie? — spytał Wisz. — Wszak ta się wam za ǳieci słusznie

należy. Zabity jeden, oślepiony drugi, nie została wam na starość pociecha żadna, a ma
to zostać bezkarnym?

Kneź milczał długo, aż zerwał się gniewny.
— Precz albo na was spuszczę Maruchę! — zawołał. — Chwost was tu nasłał, żebyście

mnie za język ciągnęli… psie syny jakieś… Won… stąd!
— Kneziu Miłoszu — odezwał się chłodno Doman — ja jestem syn tego, co wam

życie zbawił, a Wisz nigdy nie zdraǳił nikogo. My kmiecie jesteśmy, nie niewolniki.
Zawarczało coś na łożu tak, że trudno rozeznać było, niedźwiedź czy pan się oǳywał Ojciec, Syn, Żałoba,

Cierpienie— potem sapanie słyszeć się dało i głos jęczący.
— Idźcie po radę, gǳie rozum jest, u mnie go nie ma. We mnie z bólu wyschło

wszystko, siłęm stracił, pamięć, nawet do pomsty ochotę. Idźcie, mścĳcie się za mnie,
a gdy mu serce wydrzecie, przynieście je mnie, pożrę je i umrę… Dawno mi się umrzeć
należało, wołam o śmierć, nic więcej! Nic więcej! Moje ǳieci, kwiaty moje, syny moje
— cóżem ja wart bez nich? Na co mi bez nich życie?

Twarz zakrył rękami obiema i zamilkł. Wiszowi serce się ścisnęło na widok tej boleści,
stali niemi. Starzec jęczał. Nierychło podniósł oczy i począł łagodniejszym już głosem.

— Idźcie ode mnie, biedne luǳiska, czego wy tu szukać możecie? Ja już nie mam
nic! Nic! Niech się świat spali, niech go morze pochłonie, niech luǳie wymrą, mnie już
gorzej ni lepiej nie bęǳie. Kwiaty moje! Syny moje — moje ǳieci!

I znowu zanurzył głowę w dłoniach i płakał. Oni stali, nie wieǳąc, czy jeszcze cze-
kać mają, czy odstąpić precz, aby go na próżno nie dręczyć. Jęknąwszy silnie, Miłosz się
podźwignął i siadł, rękami trzeć począł twarz i czoło. Klasnął w dłonie. Z bocznej izby

²²⁹VZRMVNL — tu: oswojony.
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uchyliwszy drzwi, wyszła niewiasta tak olbrzymiego wzrostu jak starzec, wychudła i żół-
ta, z głową zawitą chustami tak, iż oczy spod nich zaledwie widać było. Płaszcz ciemny
okrywał białe ubranie niewieście. Spojrzała ode drzwi na obcych i zawahała się nieco.
Niosła w ręku ǳbanuszek i kubek. Stary już palce drżące ku niej i napojowi wyciągał.
Milcząc nalała mu i podała. Począł pić chciwie. Dopiero jakby orzeźwiony, popatrzał na
Wisza i Domana, a niewiastę skinieniem odprawił.

— Mówcie — rzekł — cóż wy poczynać chcecie? Co? Zwołacie wiec, aby się na nim
pokłócić i zwaśnić? Bęǳiecie raǳić, jeźǳić, mruczeć, a on was po jednemu na powróz
wyłowi! Zaprosi na ucztę i jednych na drugich poszczuje! Co wy mu zrobicie? Wiecu się
waszego nie boi, ani was, ani pogróżek waszych.

Rozśmiał się.
— Połowa z was bęǳie z nim, pół przeciwko niemu! Rozda wasze ziemie tym, co

na was mu pomogą! Nic mu nie zrobicie. Gdy luǳi zabraknie, przyjdą w pomoc Niemcy
i kraj spustoszą, a krnąbrnych powiodą w niewolę.

I rzucił się znowu na łoże.
— Kneziu — rzekł Wisz — trudna to sprawa, wiemy o tym, ale się Chwosta pozbyć

musimy.
Zginie z nas wielu, wielu zdraǳi, padnie dużo, w końcu i jego nie stanie.
Przyszliśmy się spytać, kneziu Miłoszu, jak wiec postanowi na gród, dacie nam swoich

luǳi? Bęǳiecie z nami?
Stary milczał długo.
— Nie — rzekł — serce bym mu wyrwał, gdybym mógł sam, gdy wy mu je wyrwiecie, Serce, Zemsta, Roǳina

uraduję się, a na niego z wami nie pójdę… To kmieca sprawa… jam kneź! Jam Lech‼
A pamiętajcie o tym, że gdy go zmożecie, on ma dwóch synów za Łabą. Tym się nic

nie stanie, ci wrócą z Niemcami i pomszczą się na was… Próżne wasze jęki, próżne. Nie
on, to ǳieci was zabiorą w niewolę; nie on, to ja bym was uczył, co kmieć, a co kneź!
Nie byłbym lepszy… — mruczał niezrozumiale.

Wisz spojrzał na Domana.
— Cóż rzec więcej — zawołał. — Wy mu i o tym, coście słyszeli od nas, jutro znać

dacie?
Kneź się rozśmiał, a niedźwiedź zamruczał.
— Mięǳy nim a mną — nie ma mowy, namowy, ni rozmowy — on mój wróg, ja

jego — zawołał Miłosz. Daǳą o tym znać inni, powywiesza was na dębach. Niech wiesza!
Nie ma moich ǳieci. Synów moich nie ma. Kwiatów moich nie ma. Niech świat ginie!

Jęknął i głowę zanurzył w posłanie — Wisz skinął i wyszli ze świetlicy. Za nimi słychać
było płacze, mruczenie i krzyki dwóch srok, które ośmielone wyjściem obcych, kłócić się
zaczęły.

Na podsieniu czekał na nich starzec zgarbiony. Wyszli z nim razem pod stare dęby
w podwórze.

— Tak wasz knieź zawsze? — spytał Wisz.
— Ile razy obcych wiǳi — szepnął stary wzdychając — czasem i po nocach duchy

go męczą, że się zrywa i krzyczy głosem wielkim, aż, co żyje na zamku, pobuǳi. Biedny
człek!… biedny!

Chcieli mimo wieczora opuścić zaraz smutne groǳisko Miłosza, lecz i tu święte prawo
gościnności zachowane było. Staruszek zaprosił do izby osobnej, gǳie dla nich posta-
wiono wieczerzę i zgotowano posłanie. Sam on poszedł z nimi, choć z niego słowa się
dopytać nie było podobna. Wszystko na tym żałobnym dworze milczące było i przygnę-
bione; zdając się czekać tylko śmierci i — końca.

஗
Nieopodal od brzegów jeziora Gopła, na skraju lasów, był dwór i zagroda Piastuna, któ-
rego też i Piastem przez skrócenie zwano. Do niej dążyli, opuściwszy o brzasku smutne
groǳisko Miłoszowe, Wisz stary i młody Doman. Kilka już dni spęǳił starzec na koniu,
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a czuł się niemal więcej krzepkim²³⁰, niż gdy doma²³¹ na kamieniu u rzeki siadywał, z dala
przypilnowując gospodarstwa.

Ze wszystkich kmieciów okolicy tej Piastun był najmniej zamożnym, a najbarǳiej
poważanym przez braci. Ród jego sieǳiał na jednym miejscu od prastarych czasów, ǳiad
i praǳiad gospodarzyli w sąsiednich lasach, głównie pilnując barci²³² leśnych i myślistwa.
Mało co pola wydartego²³³ mieli, a te zasiewali tylko, aby im chleba nie zabrakło. Było
już w obyczaju ich, aby się zbytnio o dostatki nie troszczyć. Nie rosły też one w ich
rękach. Znano tę ubogą, starą chatę naokół z gościnności słowiańskiej, dom stał otworem,
wstępował do niego każdy jak do gospody, żywił się i brał w drogę, co mu było potrzeba.

Dwór w zrąb zbudowany z całych drzew, mało co ociosanych, niski był i stary. Dach
i ściany jego czerniały od dymu, podsienia były wąskie, słupki w nich z prosta rzezane²³⁴.
Sam Piastun, żona jego Rzepica, małe pacholę, synaczek, składały całą roǳinę. Czelaǳi Roǳina, Sługa
było sporo, a i ta niemal do niej się liczyć mogła, bo tak się z nią po staremu obchoǳono,
jakby do krwi i rodu należała.

Tu jeszcze nowy obyczaj, który się od niemieckich krajów powoli wciskał, wcale był
nie zajrzał²³⁵. I dlatego może Piastuna szanowano a raǳono się, że pod tą ubogą strzechą ǲieǳictwo
przechowywały się skrzętnie dawne podania: o ojców wierze, obyczaju i zwyczaju. Gę-
ślarze i śpiewacy gościli tu często, a gdy który z nich się zjawił, wieczorami siadali kołem
wszyscy, zimą około ogniska, lecie koło lip starych w podwórzu i słuchano ich a uczono
od nich przeszłości. W obrzędach weselnych, przy postrzyżynach, na pogrzebach, Pia-
stun rej woǳił, bo najlepiej wieǳiał: i jakie pieśni do której chwili przystały, i jaką ofiarę
składać, i co gǳie czynić należało. W sądach też, jeśli się w mirze lub na opolu czasu
pokoju trafiło zabójstwo, on prawo stare najlepiej wieǳiał, jak zastosować. A gdy on co
rzekł, nie było już się co sprzeczać i sporzyć²³⁶.

Mały ten człek mięǳy bogatymi kmieciami więcej znaczył od najzamożniejszych.
Szli z dala do Piastuna luǳie, a gdy go doma nie zastali, bo często w lesie barcie swe
podpatrywał, czekali nań ǳień i dwa, póki nie przyszedł i nie siadł ich słuchać, a miał
ten zwyczaj, że mówił niewiele i niełatwo, że wyzywał wprzódy na słowa, myślał długo,
ale gdy na ostatek, wśród ogólnego milczenia rzekł swoje, tego potem nie odmienił.
Luǳie o tym tak dobrze wieǳieli, że gdy ten wyrok zapadł, nie śmieli nic przeciw niemu
powieǳieć.

Poszanowanie to dla Piastuna, który, choć w pobliżu grodu mieszkał, nigdy kneziowi
nie dworował²³⁷, ani się do niego cisnął, zjednało mu na pańskim dworze nienawiść. Lecz
nie tykano go, bo się wpływu jego na innych lękano. Ująć się też nie dawał niczym,
a najmniej pochlebstwem, którego nie słuchał nawet. Nazywano go też hardym, a może
i był nim w istocie, choć przeciwko małym nigdy się nim nie okazywał.

Mąż był lat naówczas średnich, liczył ich sobie poza czterǳieści, wzrostu niewynio-
słego, krzepki i na pozór niczym się nie oǳnaczający. Tylko w oczy mu spojrzawszy,
wiǳieć w nich było łatwo, że poza nimi rozum mieszkał spokojny a silny. Gdy inni na-
ówczas luǳie dla samego obuǳenia strachu zwykli byli gniewać się, miotać i więcej może
okazywać złości a gniewu, niż go mieli w istocie, Piastun nie dawał się nikomu przywieść
do namiętności. Surowy był, milczący, na oko chłodny i wytrzymały. Znano go jednak
z tego, że gdy dla przykładu trzeba było użyć mocy i ukarać, spełniał bezlitośnie, co po-
stanowił. Nosił się jak człek prosty i od parobka go niemal we dnie pracy rozpoznać było
trudno; nie lubił błyskotek i jaskrawych drobnostek, za którymi inni przepadali, a nade
wszystko nie znosił, by się co w stroju i domu zmieniało z obyczaju dawnego.

²³⁰Nr]HSNL — silny.
²³¹GRPa — ǳiś: w domu.
²³²barÉ — naturalne siedlisko pszczół w lesie, zwykle umiejscowione w ǳiuplach, wydrążonych gałęziach

i pniach drzew.
²³³SROH Z\GartH — w domyśle: zaroślom leśnym.
²³⁴r]H]aQ\ — tu: rzeźbiony.
²³⁵b\Ą ]aMr]aĄ — daw. czas zaprzeszły, wyrażający czynność wcześniejszą od innej, również ǳiejącej się lub

dokonanej w przeszłości.
²³⁶VSRr]\É — ǳiś: spierać, toczyć spory.
²³⁷GZRrRZaÉ — tu: zachowywać się służalczo, jak dworak.
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Gdy inni miewali nieraz po kilka żon, bo zwyczaj tego nie bronił, Piastun żył z jedną,
a żona u niego nie była w tej niewolniczej podległości trzymaną, co u innych. Goǳili się
też z sobą we wszystkim, tak że lepszego stadła²³⁸ luǳie nie znali.

Pracowano tu od dnia do nocy, a on sam rzadko w domu siadywał, co jeśli się trafiało,
znać, że około roli nieopodal dworu coś miał do czynienia.

Gdy nazajutrz z południa zjawili się tu, lasami przedarłszy, nie chcąc być postrzeżeni,
Doman i Wisz, znaleźli gospodarza właśnie z kobiałką na plecach, na droǳe do lasu
i barci. Wstrzymali więc go na droǳe, Wisz z konia zsiadł i pozdrowił.

— My do was — rzekł.
— Zawracajmyż do chaty — odparł Piastun.
— Albo lepiej siądźmy gǳie pod drzewy, na uboczu, bo wasz dwór na oczach, luǳi

w nim obcych często bywa wiele, a nam trzeba się naraǳić po cichu…
Piastun się popatrzył nań zǳiwiony, nie sprzeciwiając się jednak, ręką wskazał bliską

polankę w lesie, gǳie szopka była na siano, taka jakie dawniej po słowiańskich krajach
odrynami zwano. Stała ona teraz otworem, i chruściane jej ściany półprzezroczyste do-
zwalały wiǳieć dokoła, gdyby się kto przybliżał. Wewnątrz para kłód sosnowych u wrót
jakby umyślnie leżała, aby na nich przysiąść można.

Konie puszczono na łączkę, aby się pasły, siedli pod dachem w odrynie, gǳie spieka
nie dokuczała. Piast, nie mówiąc jeszcze słowa, kobiałkę, którą na plecach niósł, odkrył
i dobywszy z niej chleb i ser, położył je przed gośćmi, ale ci ich nie tknęli.

Wisz tedy pierwszy mówić począł.
— Sieǳicie pod samym grodem i pod bokiem Chwostka — rzekł — wam więc dużo

nie trzeba prawić o tym, co się u nas i z nami ǳieje… Po tośmy do ciebie przyszli, aby
się raǳić… Wiec zwołać trzeba…

Strzymał się Wisz, gospodarz słuchał milcząc, Doman gorętszy dodał:
— Jeśli się zawczasu nie poraǳi, wybĳą nas do szczętu… Musimy się bronić… Daw-

nym obyczajem nie co innego poczynać, tylko zwołać starszyznę…
Stary wciąż słuchał jeszcze; więc Wisz szeroko mówić począł, jak to dawniej w mirach

bywało, a co się ǳiś ǳiało, i jak z wojskowych dowódców kneziowie na niemiecki sposób
panami się czynić chcieli, co cierpiano od rozroǳonych kniaziątek… I jak na to ratunku
skorego²³⁹ było potrzeba.

Piastun mu dał mówić, wcale nie przerywając; i on, i Doman, szeroko wszystko wy-
łuszczyli, nareszcie zamilkli oczekując, co on powie. Piastun myślał, głowę spuszczoną
trzymając i odezwał się nareszcie.

— Ja wam coś powiem o prastarych czasach… Słyszeliście to od ojców waszych, a oj-
cowie od ojców swych słyszeli… że nasza mowa ciągnęła się dawniej daleko za Łabę, nad
Dunaj; za Dunajem, nad sine morze i na zachód aż do Gór Czarnych. Był to czas szczę-
śliwy, gdyśmy na niezmiernej przestrzeni byli sami jedni, a sąsieǳi w domu co robić
mieli. Choǳiliśmy naówczas bez mieczów, z gęślami, rolę uprawiali, w otwartych sie-
ǳieli chatach i gospodarzyli w mirach bez wszelkich kneziów… Dawne to czasy… Od
morza przypadli jedni, od gór zaczęli napastować druǳy… z orężem w dłoni niewolniczy
a karny lud… Musieliśmy się bronić… Skończyło się szczęście nasze, śpiewanie i spo-
kój… Zamorskich woǳów trzeba było wziąć, stołby murować, groǳiska stroić i bić się…
A stara swoboda zawsze się nam przypominała… kneź nam był wrogiem… i cóż? Ot, ple-
mię nasze wyciskają powoli Niemcowie i wycisnęli je już z sadyb dawnych, i pod nogami
nam co ǳień ziemi ubywa…

Zamilkł Piastun, a po chwili dodał:
— Kneziów się zbęǳiemy, a Niemcy nam na kark wlezą…
Wisz się poruszył.
— Nie chcemy się ich zbywać — odrzekł — ale tego Chwosta tylko na innego za-

mienić… Wiecie dobrze, iż on pierwszy z Niemcami trzyma… ród jego cały serce tam
ciągnie… Znajǳiemy innego… Dosyć się naszej krwi ulało… Wiecu nam trzeba…

Znowu pomilczał gospodarz.

²³⁸VtaGĄR — para małżeńska.
²³⁹VNRr\ — szybki.
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— Trzeba nam wiecu i trzeba zmiany — rzekł — ale i wiec niełatwy, i zmiana. Ciężką
to sprawę poruszacie, jakbyście gołą rękę w ul wsaǳili… Jedni na Chwostka płaczą, druǳy
trzymają z nim… Zgody nie bęǳie, tymczasem Niemiec języka dostanie²⁴⁰ i najeǳie
wówczas, gdy my się z sobą zajadać bęǳiemy… Wiecu nam trzeba, ale zgodnego a takiego,
jakie ongi bywały, gdy za ojców raǳono… Zwołajcie wiec…

Poczęli tedy obliczać, o ile we trzech mogli i umieli, kogo za sobą mógł mieć Chwo-
stek, a kogo przeciw sobie i okazało się, że niemała liczba stanąć mogła po stronie knezia,
chociaż okrutnik był i dla nikogo serca nie miał.

Rozmowa cicha przeciągnęła się do wieczora. Szli potem razem do chaty i zasiedli
po wtóre przy ognisku. Tu zaledwie chleb rozłamali, gdy mały, krępy człeczyna, z głową
krótko ostrzyżoną, z oczyma kocimi, w obcisłej siermiężce, zjawił się w progu. Zobaczyw-
szy go, wnet zamilkli wszyscy; był to znany kneziowski sługa, na nieustannych posyłkach
spęǳający całe życie. Obawiano się go na groǳie i w okolicy, bo podpatrywał, podpeł-
znąć umiał, podsłuchać i donieść panu, co pochwycił. Oka jego nic nie uszło… Siadywał
jak żbik na drzewach, gdy mu trzeba było niewiǳianym gǳie być, wszywał się w gałę-
zie, zakradał do lisich nor, zakopywał w stogach siana, przylegał w wiszarach i trzcinach…
Dla małego wzrostu i lichej postaci Znoskiem go zwano. Zjawienie się jego gǳiekolwiek
bądź, nic nigdy nie wróżyło dobrego. Złośliwa żmĳa nie wracała nigdy bez łupu na gród,
a łupem były oskarżenia, które do ucha Chwostkowi nosił.

Szeroka gęba z zębami białymi śmiała się w progu. Znosek stał i patrzył po izbie.
Pozdrowił Piastuna i nic nie mówiąc przysiadł na ławie, przypatrując z wielką uwagą
gościom…

Milczenie panowało w izbie, tylko Rzepica, która się około ognia kręciła, a jako nie-
wiasta więcej obawiała Znoska niż Piastun, podała mu kubek piwa… Obrzydły karzeł
wziął go ǳiwnie, popatrzył na gospodarza i gości i po cichu rechotać począł, jakby sam
sobie się śmiejąc.

— Matko Rzepico — odezwał się głosem schrypłym Znosek — ty masz lepsze serce
od innych. Przynajmniej zlitowaliście się nade mną, nad którym nikt się nie ulituje, któ-
rego wszyscy nienawiǳą! A co ja winien? Co ja komu winien?… Albo to ja taki zły, jak
mówią?… Oczu nikomu nie wyłupiłem… czarów nie rzucam na nikogo… służę każde-
mu… słucham wszystkich. Przecie nogami mnie kopią, plują na mnie… i każdy by mnie
zgniótł, gdyby mógł…

I śmiał się szkaradny Znosek, popĳając z kubka.
— Skądże to wiesz, że ci luǳie tak źle życzą?— zapytał Piast.
— Z oczów im to patrzy! Oho! — mówił karzeł. — Ja mam psi węch, Piastunie.
Pomilczawszy chwilę, począł dalej.
— Wiecie nowinę?
— Cóż tam za nowina? — spytał gospodarz.
— Na groǳie u miłościwego pana gotuje się uczta wielka i radość wielka… Naprzy-

krzyło się nam wojować i swarzyć… Kneź chce się ze swymi pojednać… Tego, co mu oczy
wyłupiono, puszczą, aby sobie w świat szedł. Kto wie, a może mu oczy odrosną? Stryjów
i bratanków zaprosi kneź do stołba i zgodę na wieki zapĳemy!…

Słuchali wszyscy w milczeniu.
— Powinniście się cieszyć z tego — mówił Znosek. — Potem wszyscy kneziowie jak

się wezmą za ręce, to dopiero ład bęǳie u nas!… Teraz zbiorą się lada żupankowie i na
gród się cisną, a pięściami nam grożą pod nos… bo wieǳą, że knezie z sobą się waśnią…
Później już tego nie zobaczymy!

Mrugnął bystro oczyma i roześmiał się. Druǳy milczeli, gdy z podwórza głos się dał
słyszeć. Wszyscy zwrócili głowy ku wnĳściu. W progu stał człowiek siermięgą czarną
oǳiany, w czapce czarnej, z kĳem w ręku, oczyma jakby obłąkanymi patrzył we wnętrze
chaty, liczył nimi tych, co w niej byli. Wzrok jego zatrzymał się na Znosku i usta, które
już miał otworzyć, zamknęły się. Nie powitawszy nawet nikogo, zawrócił się od progu,
odszedł i usiadł na przyzbie.

— Ten mnie tylko zobaczył — rozśmiał się karzeł — i ochota mu od gościny i od
mowy odpadła.

²⁴⁰GRVtaÉ MÛ]\Na — wypytać się, dowieǳieć się.
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To mówiąc dopił piwa, kubek postawił, wstał i stanąwszy pośrodku izby, rzekł, w boki
się biorąc.

— Wisz i Doman! Wisz i Doman!…
— Znacie mnie? — zapytał stary Wisz.
— Ja?… naokół o ǳiesięć dni drogi znam wszystkich — rzekł Znosek — nawet psy

podwórzowe po imieniu… a jakbym kmieciów znać nie miał?… Tamten, co z progu zszedł,
to stary Ziemba… nieprawdaż? Nawet wiem, z czym przychoǳi i co mu gębę zamknęło…
Syn jego miał na groǳie przypadek… Sczepili się z Sławojem przy uczcie i pozarzynali…
Potemeśmy go puścili na jezioro, żeby się otrzeźwił, ale wody się nadto opił i… zdechł…

To mówiąc roześmiał się Znosek, pokłonił, zawinął, skoczył i znikł.
Po wyjściu jego długo cicho było w chacie, jakby się powrotu obawiano. Ziemba też

sieǳący na przyzbie nie wchoǳił; czekał pewnie, aż się niezdara oddali. Po dobrej chwili
dopiero pokazał się w progu. Piastun, gdy próg przestąpił, poszedł go przywitać.

— Przyszedłem się wam opowieǳieć z sieroctwem moim — odezwał się stary. —
Syna mi na groǳie ubito. Ciałośmy ledwie oǳyskali, aby je poczestnie spalić na stosie…
Mówcie, bracia dobrzy, luǳie my jesteśmy czy zwierzęta ǳikie, które bez pomsty kłuć
wolno?…

Ręce założył i stał pogrążony.
— Mam dwóch jeszcze synów — mówił po chwili — choć tych bym chciał całych

uchować! Gǳie się z nimi skryć? Jak głowy ich osłonić?… Chwostek na mnie zawzięty…
Wisz, wstawszy z ławy, przybliżył się do niego.
— Bracie — rzekł — czas nam myśleć o sobie… siądź i radź.
Przybył w ten sposób jeszcze jeden do szczupłego gronka, które się na wiec zgaǳa-

ło²⁴¹.
Do późnej nocy karmili się żalami i szeptali mięǳy sobą. Nazajutrz rano Doman

i Wisz opuścili zagrodę Piastunową. Chociaż luǳi swoich zostawił stary u sąsiada, nadto
mu pilno było powracać do domu, by nakładał dla nich drogi. W lesie rozstali się z Do-
manem i Wisz znanymi krótszymi przesmykami w puszczy puścił się wprost do swej
zagrody. Drugiego dnia nad wieczór był już u wrót, a psy radośnie skomląc witać pana
wybiegły. W chacie świeciło jeszcze, stara Jaga drzemiąc z kąǳielą sieǳiała przy łuczywie.
Pokłoniła się mężowi do kolan, wedle obyczaju, Wisz na ławie siadł się rozzuwać, pytając
o dom i chudobę. Nadszedł zbuǳony syn starszy i opowiadał, co się pod niebytność ojca
doma robiło i trafiło. Wilk porwał był owcę, a nie zdołano go zabić, choć pastwę mu
odebrano. Była to wina pastuszków, którzy się oba pospali.

Stary spokojnie wysłuchał syna, a gdy już chciał odchoǳić, dał mu znak, aby się
zatrzymał. Jaga z kąǳielą wyniosła się do komory.

— Ludek — rzekł Wisz po cichu do syna — postanowiono mięǳy nami, aby wici
wysłać po mirze i na wiec zwołać starszyznę, na ǳień przed Kupałą, w horodyszcze na
Żmĳowym uroczysku. Ślĳ ty, jedź sam… Czyń, jak chcesz, dajęć wolę, ale pośpiechu
trzeba.

— Pojadę sam — rzekł syn — wola wasza… kogo mam słać, komu zawierzyć? Naj-
lepiej sobie.

Lecz głowę spuścił smutnie. Stary popatrzył nań i zadumał się także.
— Co bęǳie, to bęǳie, jechać trzeba i zieloną wić nieść od dworu do dworu.
Krótka, ponura rozmowa tajemnicza na tym się skończyła.
Nazajutrz, gdy się Wisz przebuǳił, już syna w domu nie było.
Dni kilka upłynęło bez wieści, a życie zwykłym się trybem ciągnęło; w głębi tych

lasów rzadki był gość i przechoǳień. Wisz po dniu upalnym spoczywał za zagrodą pod
dębami leżąc na ziemi, psy mając przy sobie, gdy jeden z nich podniósłszy się nagle,
skoczył w stronę rzeki i wietrzyć coś począł niespokojny. Zwierza albo obcego człowieka
pewnie by inaczej witał; zdumiał się stary wiǳąc, jak psisko radośnie ogonem kręciło,
jak gdyby znajomego czuło w pobliżu. Nikogo jednak widać jeszcze nie było. Zabiegłszy
w łozy, podwórzowy kilka razy szczeknął radośnie, jakby się łasił do kogo. Wisz podniósł
się z ziemi, spojrzał i zobaczył ostrożnie gałęzie rozgarniającego tego, kogo się najmniej

²⁴¹]JaƝaÉ VLÛ — tu: umawiać się.
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spoǳiewał, Sambora. Stał w zaroślach chłopak, jakby zbliżyć się nie śmiejąc, dopiero
starego gospodarza ujrzawszy, szybko począł podchoǳić ku niemu.

Chmurnie brwi ściągnąwszy, czekał nań Wisz.
— A tyż tu skąd? jak?… jakże wyrwałeś się z grodu? — zawołał, gdy Sambor już mu

do nóg przypadał.
— Musiałem, choćby życie ważąc — rzekł przybyły. — Musiałem przybyć z oznaj-

mieniem… Nie chciałem, aby niespoǳianie spadło nieszczęście na dwór wasz…
— Nieszczęście? Co? — zapytał stary.
— Już trzy dni temu, jak kneziowi doniesiono: Wisz objeżdża kmieci i na wiec ich

zwołuje.
— Kto doniósł?
— Smerda z tym powrócił z łowów — odezwał się Sambor. — Chwostek się uniósł

gniewem wielkim, zaklął, że każe wasz dwór w perzynę obrócić, a was, ojcze mój, na
pierwszym obwiesić drzewie. Na was ma się wywrzeć cała złość jego… Luǳiom i koniom
kazano się sposobić… Słyszałem, gdy dawano te rozkazy, rzuciłem się co tchu wpław przez
jezioro, aby wam oznajmić o tym. ǲiś, jutro… każdej chwili tu być mogą.

Wisz stał, nie pokazując po sobie ani strachu, ni zwątpienia, myślał, co ma począć.
Dwoje było tylko do wyboru: albo się bronić na zagroǳie, zwoławszy luǳi, którzy na
ziemi jego sieǳieli, lub z duszami i dobytkiem ciągnąć w lasy. Ostatnie niełatwym było,
człowiek sam mógł się ukryć od pogoni, trzody, kędy przeszły, zdraǳały się i pójść w ślad
za nimi mogła drużyna kneziowska. W lesie, choćby za zasiekami, tak się bronić było
ciężko, jak w zagroǳie. Na łaskę Chwostkowi się zdać… śmierć czekała i niewola. Stary nie
lękał się o siebie, dawno mu było już tęskno do mogiły, do ojców… obawiał się i troszczył
o córki i syny. Milcząc dał znak Samborowi, aby szedł za nim i powlókł się ku zagroǳie.
W droǳe po kilkakroć stanął i zadumał się opuściwszy głowę.

Doszli do wrót, gdy w nich spotkał się Wisz ze starszym synem, co wici woził i właśnie
z powrotem przybywał. Jego też już na droǳe doszła była wieść o tym, co się na gro-
ǳie u Gopła przysposabiało, zdał więc wici innemu i do ojca pośpieszył. Przytomność²⁴²
Sambora uwalniała go od przynoszenia złej wieści.

— ǲiś tu jeszcze nie będą pewnie — odezwał się stary do swoich. — Jest czas przez
noc myśleć, co z sobą czynić i do świtu się przysposobić. Zwołać parobków, zatrąbić na
pastuchy… Sambor skoczy po luǳi na Rybaki i Bondarze… Kto oszczep dźwignie, niech
przybywa. Żagiew zapaloną miasto wici wziąć… i… żywo.

Zamiast strachu Wisz zdawał się pokrzepiony tą myślą, że jeszcze walczyć bęǳie i do Walka, Kobieta, Mężczyzna
otwartej stanie bójki. Parobcy i synowie, kto żył, rwali się do broni, biegnąc po osadników.

Niewiasty wszystkie wyszły z szop i chałupy, zawoǳąc żałośnie, ręce łamiąc i płacząc.
Strach je ogarniał. Jęki te Wiszowi serce miękczyły, nakazał milczenie, ucichło wszystko…
ǲiwa stała na przeǳie z Jagą.

— Wy w las z ǳiećmi! — zawołał stary. — Tu nie jesteście potrzebne. W las ich
prowadź, ǲiwa. Wrócicie, gdy albo umarłych grzebać, lub pokaleczonych obwiązywać
bęǳie trzeba.

Znikły posłuszne niewiasty.
W całym obejściu ruch powstał ogromny. Stary sam przewoǳił.
W chacie ǲiwa, najprzytomniejsza ze wszystkich, resztą niewiast rozrząǳała, żyw-

ność zbierano, gotując się do drogi.
W tę stronę, od której napaść musiała przybywać, wyprawiono małego chłopca na

podjezdku²⁴³, aby dawał znać przodem, gdy o drużynie kneziowskiej zasłyszy.
Noc wśród tych przygotowań nadchoǳiła szybko, a nawet do ziemi ucho przyłożyw-

szy, najmniejszego tętentu słychać nie było. Tymczasem spoǳiewano się luǳi z Rybaków
i osad na posiłek.

ǲiwa z całym obozem niewieścim, z ǳiećmi i sługami, gotową była w las ruszyć na
pierwsze skinienie i wieść o niebezpieczeństwie.

²⁴²Sr]\tRPQRśÉ (daw.) — obecność.
²⁴³SRGMH]GHN — młody, dopiero ujeżdżany koń.
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Nikt tej nocy o śnie nie pomyślał, psy wyły niespokojne. Na próżno starano się je
uciszyć, przypadały na chwilę i wnet na nowo żałobne to zawoǳenie, które za złą wróżbę
uważano, rozpoczynały.

Nad rankiem gromadka parobków ściągnęła z osad nad rzeką i z lasu lud zǳiczały
i nęǳny, niewyglądający wojowniczo.

ǲień robić się zaczynał, gdy chłopak wysłany na czaty, konia co tchu pęǳąc, nad-
biegł, wołając:

— Jadą! Jadą!
Zsunąwszy się z konia padł dysząc na ziemię. W zagroǳie ruszyło się wszystko, stary

swoich luǳi rozstawił tak, aby ich widać nie było, ani przygotowań do obrony.
Chata wiǳiana z dala przybrała pozór swój coǳienny, ale parobcy ukryci za tynami,

po szopach, na ziemi leżący, gotowi byli skoczyć na pierwsze pana skinienie.
Stary, żadnej broni nie wziąwszy, boso, w koszuli i na ramiona tylko narzuconej sier-

mięǳe, z odkrytą głową u wrót stanął.
Z dala już coś tętnić zaczynało, rozeznać było można jadącą liczną konną gromadę,

a wkrótce głosy, śmiechy jej i nawoływania.
Około zagrody cisza panowała, bocian tylko klekotał na gnieźǳie gospodarząc, jakby

i on chciał oznajmić o jakimś niebezpieczeństwie.
Nagle z zarośli ukazała się czapka smerdy i ǳidy kilku jezdnych… tuż za nim. Spo-

ǳiewali się znać zastać zagrodę nieprzygotowaną i byli barǳo wesołej myśli.


Smerda z dala już starca zobaczył, odwrócił się do swoich, dał im znak, drużyna się roz-
stąpiła, rozbiegła i poczęła zagrodę otaczać ze wszech stron, jakby się obawiała, aby z niej
się kto ucieczką nie ratował.

Dowoǳący samoczwart²⁴⁴ podjechał bliżej, bezpiecznie, nie spoǳiewając się wcale,
by tu nań oczekiwano… Sambora ucieczka nie została dostrzeżona.

Wisz ciągle stał we wrotach z głową podniesioną, oczekując bez trwogi zaczepki.
Zdawał się bezbronnym, co smerdę też ośmielało.

Drwiąco począł się uśmiechać kneziowski sługa, patrząc na niego.
— A ja znowu do was w gości! — zawołał z dala. — Toście mi być powinni raǳi…
— Jam zawsze gościom rad — odparł Wisz spokojnie.
— Kneź wam pokłon śle i do siebie prosi, na koźle udo, na miodu czaszę, na drużbę²⁴⁵

i rozmowę — szyderczo ciągnął dalej smerda. — A żeby pręǳej was mieć, aż mnie po
was przysyła…

Wisz zmilczał trochę.
— Nie byłbym od tego, aby mu się pokłonić — rzekł z wolna — alem ja stary, a on

młodszy. Ja pan u siebie, on na groǳie… Jeśli co do mnie ma, posłów znajǳie…
Smerda konno podjeżdżając coraz bliżej, mruczał.
— Milcz, ty stary zuchwalcze! Ty niepoczciwy, nieposłuszny — zakrzyczał nagle. — Walka

Ja tu na ciebie sąd wiozę i powrozy! Tyś to wiece śmiał zwoływać!
— Ano… ja! — rzekł Wisz spokojnie. — Ja… Każdy z nas starszyzn po mirach ma

do tego prawo. Tak z wieków bywało i tak bęǳie, póki nas stanie.
— Nauczymy my was wieców — zawrzeszczał smerda i stanąwszy tuż przy starcu,

ręką się zamierzył na niego. Stary z wolna ustąpił.
— Jedliście chleb pod moim dachem — rzekł — nie życzę wam zła… ustąpcie, proszę,

precz… i powieǳcie kneziowi, że wiec się zbierze, choćby mnie mięǳy żywymi nie było.
Domawiał tych wyrazów, gdy smerda na swoich zakrzyknął i gromadą całą rzucili

się na nieustraszonego starca, który teraz dopiero miecza dobył spod poły. Zza płotów,
tynów, ścian, wszystek jego lud, synowie, czeladź, wyrwała się z ogromnym wrzaskiem,
napinając łuki i zamachując procami. Ale Wisz ten zapęd skinieniem ręki powstrzymał.

Kneziowscy luǳie, niespoǳianym ukazaniem się obrońców trochę przerażeni, w tył
się cofnęli.

²⁴⁴VaPRF]Zart — sam z trzema towarzyszami (razem we czterech).
²⁴⁵GrXľba — przyjaźń.
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— Bęǳiemy się bronili! — zawołał stary. — Idźcie, jeśli nie chcecie, aby się tu
krew polała… A tobie — rzekł zwracając się z gniewem do smerdy — tobież to przystało
napadać na swoich i służyć obcym!… Ty, niewolniku podły!

Smerǳie twarz cała krwią zapłonęła, targnął się i swoich, co stali opodal, zaczął bez-
cześcić.

— Bĳ a morduj! — krzyknął.
Strzały poleciały z obu stron.
Parobcy Wiszowi, którym pilno było wziąć się za bary z napastnikami, poczęli się

cisnąć i przeć do wrót, do których z drugiej smerda się dobĳał ze swoimi.
Stary Wisz pozostał w pośrodku tej kupy, cofnąć się nie mogąc. Płot i wrota trzesz-

czały od nacisku, łamiąc się kawałami.
Starszy syn gospodarza, Ludek, zasłaniając ojca, ciął po łbie smerdę i czapkę mu Śmierć, Trup, Zemsta

rozpłatawszy głowę rozkrwawił, ale razem prawie ǳida, którą kneziowski sługa w rę-
ku trzymał, utkwiła w piersi starego Wisza… koszula jego zaczerwieniła się krwią, która
buchnęła z rany. Stary ręką drżącą pochwycił pocisk, tkwiący już w nim i zdruzgotał go
jeszcze… ale żeleźce i kawał drzewa zostało w ranie. Wisz posłonił się z krzykiem i padł
na ręce syna.

Na widok trupa tego, gdyż stary z jękiem wyzionął ducha, wszystko, co żyło, rzuciło
się jak wściekłe na luǳi grodowych. Walka rozpoczęła się, nie na łuki i proce, ale na
pięści i zęby, chwytali się za barki i walili o ziemię.

Z tyłów wdarli się na ten hałas ci, co zagrodę obstawiać mieli, i wmieszali się niespo-
ǳianie, popłoch rzucając chwilowy na gromadkę obrońców.

Trwoga trwała tylko chwilę, zwrócili się stojący w podwórzu ku napastnikom i zwarli,
druǳy u wrót z zaciętością walcząc na swoich śmieciskach, odpierali kupkę smerdowych
luǳi. Widok leżących na ziemi we krwi zwłok starego Wisza zajadłość powiększał.

Liczba z obu stron prawie równą była… Za starca, który padł, kilku smerǳie zabito,
sam on ranny, gdy mu oczy krwią zapływały, ustąpić musiał i począł wołać na swoich, aby
się cofali.

Co pozostało grodowych pachołków, wyparło się z podwórza kupiąc²⁴⁶ około dowód-
cy i z nim razem ustępując ku brzegowi rzeki. Wiszowi²⁴⁷ dali im odejść, zostając przy
obronionej zagroǳie, ścigając ich tylko łajaniem i krzykami.

Obie strony dosyć miały tej walki krwawej.
Znad brzegu rzeczki podnosiły się tylko głosy i wrzawa, której od wrót odpowiadano.
— Psie syny! Niewolniki! Raby!
— Gady! Żmĳe!…
Podobnymi wyrazy ciskano na siebie z obu stron długo, grożąc z jednej pięściami,

z drugiej oszczepy podnosząc w górę.
— Chodźcie tu! — wołali jedni.
— Zbliżcie się — odpowiadali druǳy.
Tymczasem w krzakach nad rzeką smerǳie obmywano i obwiązywano głowę, a syno-

wie ciało ojca podniósłszy, nieśli je złożyć w izbie na posłaniu… nieśli i płakali a krzyczeli…
Nikt walki na nowo rozpoczynać nie myślał. Głosy ucichały powoli.
Widocznym było, że smerda ze swoimi ustąpi i zaniecha dalszej napaści. W istocie

smerǳie dostatecznym się zdawało, że winowajca zginął, a ani on, ani luǳie jego nie
chcieli życia stawić²⁴⁸, nie czując się silniejszymi.

Pokładli się tylko nieopodal od wrót obozem z końmi i pozostali, grożąc, do wieczora.
Musiano też naprzeciw nich straż postawić, aby się nocą niespoǳianie nie rzucili, bo im
jeszcze nie dowierzano. Gdy mrok zapadł zupełny, ucichło nad rzeczką, jak gdyby po walce
się wylegiwali.

Chłopak na brzuchu podpełznąwszy, dojrzał dopiero nierychło, że korzystając z ciem-
ności, kneziowscy luǳie w bród przebyli wodę i drugim brzegiem znać nazad po cichu
odciągnęli do grodu.

Rozstawiwszy więc czaty, mogli już wszyscy spocząć. Drogo to był kupiony odpoczynek. Żałoba, Rozpacz, Łzy

²⁴⁶NXSLÉ VLÛ — skupiać się, gromaǳić się.
²⁴⁷:LV]RZL — luǳie Wisza.
²⁴⁸VtaZLÉ — tu: postawić, zaryzykować.
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W świetlicy na posłaniu swym leżał trup starca blady, ręką jeszcze ściśniętą trzyma-
jąc złamane drzewce, które tkwiło mu w piersi zastygłą krwią czarną oblanej. Łuczywo
paliło się na ognisku, dwaj synowie sieǳieli i płakali. Nie było nawet komu o pogrzebie
pomyśleć, bo niewiasty wszystkie jeszcze były w lesie.

Dano im znać, pobiegł Sambor hukając w umówiony sposób, lecz nim mu na głos jego
odpowieǳiano, nim nadeszły żona, córki, synowe, sługi i wnuki, noc już była w połowie.

Wśród ciszy lasów, z dala ten pochód żałobny słychać było.
Szły płacząc, rycząc, śpiewając, zawoǳąc, włosy rwąc z głowy, a puszcza jękiem roz-

legała się daleko.
Przodem szła stara Jaga, siwe włosy rozpuściwszy na ramiona, z rękami załamanymi,

z zamkniętymi powieki²⁴⁹. Pod ręce wiodły ją córki, zrzuciwszy z głów wianki, rozplótłszy
kosy, podarłszy oǳież na sobie. Tylko ǲiwa szła milcząca i jakby martwa.

Lament ten, płacz i razem pieśń jękliwa, wszystkich przejął smutkiem i grozą… Męż-
czyźni wtórowali. Otwarły się drzwi i cały ten orszak niewieści wtoczył się jak pĳany
rozpaczą, biegnąc aż do zwłok starca. Tu popadały na ziemię wszystkie i tarzać się zaczęły.

Ogień przygasł był na kamieniach, przyrzucono pęk łuczywa i w blasku jego przed-
stawił się obraz ten tak straszno, tak boleśnie, że ci, co już płakali ǳień cały, na nowo
ryczeć poczęli.

W podwórzu wyły psy, w szopach strwożone oǳywało się bydło i konie rżały. Na-
reszcie ǲiwa z ziemi wstała. Stara Jaga ruszyła się za nią, płaczki tylko zostały na ziemi,
zawoǳąc i śpiewając pieśni… Matka i córka szły zmarłego do mogiły oǳiewać.

Żalnik i zgliszcza dosyć były oddalone, na polance piaszczystej znajdowały się w lesie.
Poszli więc parobcy drzewo przysposobić na stos, kamienie gotować do grobu, bo ciała nie
chciano długo trzymać niespalonym, ażeby duch mógł pręǳej wzlecieć do ojców i braci.

Noc to była znowu bezsenna i łzawa… Nad rankiem już stary Wisz sieǳiał na ławie,
podparty tak, aby się żywym niemal mógł zdawać jeszcze. Najlepszą oǳież nań włożono,
najpiękniejszą broń przypasano do pasa, czapkę z kitą miał na głowie, łuk na plecach,
procę, kamienny topór ojców i dłut z krzemienia.

Siwy koń, na którym ostatnią podróż odbywał, stał przeznaczony, aby z nim spłonął Koń, Obyczaje
na stosie.

U nóg nieboszczyka, na ziemi, sieǳiała Jaga z głową spuszczoną, ubrana w najpięk-
niejsze swe suknie, w sznurach bursztynu i świecących naramiennikach; sieǳiała i jęczała
po cichu…

Dalej płaczki z rozrzuconymi włosy, bĳąc w dłonie, drapiąc twarze i piersi, śpiewały Śmierć, Zemsta
pieśni rzewne… W głębi synowie stali na rękach podparci, łzy ocierając po cichu.

— …Odszedłeś od nas — wołały płaczki — nie ma cię, panie… osierociłeś nas bied-
nych… Poszedłeś, panie, do ojców twoich, do duchów jasnych, wojować z czarnymi du-
chy… Wszystkoś na ziemi miał, czego dusza zapragnie… Ziemie rozległe, zwierza do-
statek, trzody bez liku, zboża zasieki, ulów tysiące, chleb i miód biały… I miłość miałeś
u luǳi… Żonę ci wierną, ǳieci posłuszne, czeladź pokorną i konie rącze… Rzuciłeś
wszystko… i nas… i ǳieci… i nigdy do nas nie wrócisz… Patrz na sieroty, włosy rwą
z głowy, słyszysz ich jęki… otwórz powieki. Wiszu, wojaku niezwyciężony, wróg na cię
napadł zdradliwie… Krew twa pomszczona, zemsta niesyta, z twojego rodu pójǳie ostat-
ni mścić ją, dopóki stanie zabójców plemienia…

Śpiewy te żałobne powtarzały się bez końca. ǲień już był, gdy dano znać od lasu, że Pogrzeb, Obyczaje, Obrzędy
na zgliszczu stos był gotowy. Sąsiadom parobcy znać dali, prosząc na chleb żałobny.

Cały pochód ruszył z zagrody. Czterej parobcy nieśli sieǳące zmarłego ciało, za nimi
wieǳiono konia, prowaǳono psy, niesiono broń i szaty. Płaczki kołem otaczały zwłoki,
pieśni ciągle zawoǳąc nowe i przeraźliwe wydając jęki. Za nimi szedł guślarz Słowan ze
spuszczoną głową i Jaga, którą wiodły córki pod ręce; cała ludność aż do ǳieci wysypała
się ze dworu, który pustką otwartą pozostał.

Do zgliszcza trzeba się było przez las przeǳierać, leżało bowiem na wzgórzu nim
otoczonym, wśród gęstego boru, który doń obcym bronił przystępu. Miejsce było piasz-
czyste, gǳieniegǳie ǳiewannami i piołunem bladym porosłe. Trochę trawy wyschłej
zieleniało wśród kamieni starych, których rzędy oznaczały dawne mogiły.

²⁴⁹SRZLHNL — ǳiś popr. forma N.lm: powiekami.
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U wnĳścia, na ubitym tokowisku, wznosił się ogromny, szeroki stos z bierwion²⁵⁰
sosnowych, który cztery grube pale wbite po rogach utrzymywały. Niedaleko od niego
widać było przygotowane popielnice²⁵¹, garnki, miski i drobne gliniane naczynie, w któ-
rym popioły i ofiara obietna²⁵² mieścić się miała; chleby, kołacze, mięsiwa, piwo i miód,
na tryznę²⁵³ przygotowane. Piękne słońce majowe i niebo jasne dodawały uroczystemu
obrzędowi powagi i spokoju, jak gdyby duchy dobre cieszyły się przyjęciem starego kmie-
cia.

Niewiasty wszystkie kołem otaczały Jagę milczącą, ubraną jak na weselne gody i po Żona, Mąż, Obyczaje,
Śmierćkolei całującą ǳieci swoje, jakby je na wieki żegnała. Nie mówiła nic — ale wszyscy czuli

i wieǳieli, że na stos pójǳie za towarzyszem życia i pozostać sama, osierocona, nie zechce
na ziemi.

Wśród jęków płaczek wniesiono na stos ciało, umieszczając je w pośrodku, przy nim Trup
składano z kolei wszystko, czego potrzebował za życia do pracy i łowów. Kłody sosnowe
poukładane jedne na drugich wiodły jakby wschodami do góry, gǳie Wisza trup stał,
otoczony orężem i oǳieżą…

Jeszcze go przymocowywano, gdy Jaga pocałowawszy w głowę ǲiwę, krokiem po-
wolnym ruszyła do stosu. Przypadli do niej synowie powstrzymując, ale ich odtrąciła
z lekka, przystąpiły córki jeszcze, dała im znak, aby uszły z drogi, rzuciły się z płaczem
wnuczki, wołając na nią, wskazała matkom, aby je wzięły na ręce… Szła tak aż do stosu,
stanęła chwilę, popatrzała na stojących, na biały świat szeroki i śmielszym krokiem wstę-
pować zaczęła po drzewach, coraz wyżej, na szczyt sam, aż tu padła u stóp męża i objąwszy
nogi jego rękami, nieruchomie przy nich została…

Jęk płaczek wznosił się coraz przeraźliwszy. Przyprowaǳono siwego i na stosie uwią- Koń, Pies, Zwierzęta,
Obyczaje, Okrucieństwozano go u słupa, skrępowawszy mu nogi. Przy nim postawiono psy ulubione… Płaczki

zaczęły obiegać stos dokoła, jakby w szalonych skokach miotając się i krzycząc. Naresz-
cie po czterech rogach ogromne kupy łuczyny smolnej, której pod spodem i po bokach
nagromaǳono niemało, zażegnięto razem. Podpalone zaledwie, zajęły się nagle, szybko,
płomieniem jasnym i w mgnieniu oka drzewo przepojone smołą stanęło jednym ogni-
skiem ogromnym. Dym i płomienie zakryły zwłoki.

Jęki zmieniły się w krzyk rozpaczliwy, dym wił się kłębami sinymi dokoła, obejmując
stos z boków, od spodu i buchając spomięǳy kłód, około których się obwĳał. Niekiedy
mignęły tylko jeszcze sieǳące zwłoki i u nóg ich leżąca niewiasta, to koń, który się rwał,
na próżno siląc uwolnić… Ogień z chciwością stos pożerał… a na chwilę wiatrem lekkim Ogień, Ciało, Dusza
przytłumiony, powracał z podwojoną zajadłością po swą pastwę, wciskając się wszęǳie,
sycząc, pryskając i zdając chłonąć stos sobie przeznaczony jak wygłoǳona jakaś istota…
Łuczywa już przezeń zjeǳone opadły czarnymi drzazgami, grube kłody paliły się całe,
rubinowymi okrywając węglami. Wiatr, jakby umyślnie zesłany, zrazu lekki, wzmagał się
i podżegał jeszcze ten pożar, na który wszyscy patrzali z uroczystym przejęciem i trwogą.
Zdawało się im, że ujrzą ze stosu ducha ulatującego w górę.

Była też to chwila, w której odganiać należało złe siły, czarne bogi, i czterech parob-
ków na koniach, z ǳidami w rękach poczęło szybko obiegać stos dokoła, z wrzaskiem
wywĳając nimi… Wtórowali im wszyscy przytomni²⁵⁴ bĳąc w dłonie, podnosząc ręce,
w górę podrzucając oszczepy.

Stos płonął ciągle. Zza kłębów dymu, zza jasnych płomieni widać jeszcze było sczer-
niałe zwłoki i u stóp ich wyciągniętego trupa, na którym bielizna płonęła; to znowu
osłaniały je dym i ogień wybuchające od dołu, aż bale u dołu kruszyć się, łamać i opadać
zaczęły. Oba ciała osunęły się w ognistą, żarzącą głębię i znikły… Stos stał rozżarzony, jak
jedno płomię²⁵⁵ ogromne, w którym tylko sterczące pale rozeznać było można. Pieśni
ucichły… Duchy wzleciały. ǲieci rzucały jeszcze w płomienie, co które miało najdroż-
szego, co ojcu na drugim świecie służyć mogło… oręże, kawałki kruszcu, kamienie…

²⁵⁰bLHrZLRQR — kłoda drewna.
²⁵¹SRSLHOQLFa — naczynie gliniane przeznaczone na popioły ze stosu pogrzebowego; urna.
²⁵²Rࢣara RbLHtQa — obiata; u daw. Słowian ofiara składana na cześć bogów.
²⁵³tr\]Qa — stypa starosłowiańska.
²⁵⁴Sr]\tRPQ\ (daw.) — obecny.
²⁵⁵SĄRPLÛ — daw. forma w r.n.; ǳiś r.m.: płomień.
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Tymczasem służebne napełniały misy, niecki i garnki strawą i obiatami dla żywych
i umarłych, grobową dla duchów ofiarą.

Zarzewie na zgliszczu, coraz się zmniejszając, z wielkiego stosu stało się małym ogni-
skiem, kupą węgli czarnych i popiołu. Zsuwano głownie, aby dogorywały, czekając, aż
ogień święty sam przygaśnie…

Słońce już zapadało, gdy nareszcie dogorzały reszty, a zgliszcze wodą przyniesioną ze
świętego zdroju z wolna zalewać zaczęto.

Natenczas przystąpiły niewiasty niosąc popielnicę glinianą, aby w nią zgarnąć niedo-
gorzałe²⁵⁶ resztki kości, węgla i wszystkiego, co razem ze zmarłym przez ogień zniszczone
poszło z nim na świat drugi. Aż do najdrobniejszych szczątków i prószyn zmieciono wę-
gle, popioły, okruszyny, niedogorzałe kostki, niedopalone sprzętów obłamki.

I ruszył znowu orszak żałobny, niewiasty, mężczyźni, ǳieci, niosąc popielnicę, gar-
nuszki i ofiarne miski ku miejscu, gǳie miano sypać mogiłę, obok Wisza ojców i braci.
W pośrodku z urną stanęły zebrane szczątki, dokoła przy niej miski ofiarne. Popielnicę
pokryto wiekiem. ǲieci cisnęły się, aby każde mogło swą drobną pomieścić dań na gro-
bie… Wśród nowych zawoǳeń i pieśni zaczęto sypać ziemię na mogiłę z pośpiechem…

Niewiasty sieǳiały kołem, zawoǳiły i płakały, lecz pieśni już płynęły spokojniejsze Pogrzeb, Uczta, Obyczaje
— duch uleciał… Noc zapadła, gdy się pagórek żółty wzniósł nad popiołami Wisza…

Na żalniku zapalono stosy łuczywa i rozpoczęto ucztę żałobną.
Luǳi zgromaǳiło się wiele z okolicy, ugaszczano wszystkich, do wszystkich przepi-

jano… Stały otwarte kaǳie z piwem i miodem, którym się krzepili znużeni i pragnienie
gasili pracujący u mogiły. Około mis i niecek z mięsiwem sieǳiały kupy gości, odǳielnie
mężowie, osobno i z dala niewiasty.

Wtem gęśla zabrzęczała i cisza nastała wielka, gałęźmi tylko w lesie wiatr szumiał
z dala… Słowan dobywał z piersi głosu.

— Pusty w lesie dwór twój stoi, ǳieci twe ojca nie mają… Poszedłeś stary do swo-
ich, na miód biały i biesiadę… Stary woju… woju stary… włosy miałeś jak śnieg białe, ale
młode jeszcze dłonie… Któż policzy, kto wyśpiewa, coś ty zostawił na ziemi… ile z rąk
twych padło zwierza, ileś rojów wypiastował, ile wrogów ty zabiłeś, iluś nakarmił ubo-
gich… Wiszu stary, Zboja synu, już nie wrócić ci do świata… Ziemiąśmy cię przysypali,
popiół twój łzami poleli; poszła z tobą żona wierna, koń twój miły, róg twój głośny…
Wiszu stary, Zboja synu, nie powracać ci na ziemię… a po jasnym latać niebie… młotem
Niemców zbĳać duchy… Stos ci wielki zapalili, obiaty ci nie skąpili… O Łado²⁵⁷! Łado!
Łado!…

Za starym wszyscy wołali: Łado! I rozległo się wołanie po zgliszczu, żalniku i lesie.
Ludek też zawoǳił, pół śpiewając, pół mówiąc, pół płacząc, a kubek z miodem trzy-

mając w ręku.
— Ojcze dobry… Wiszu panie, za krew twoją mścić się bęǳiem. Krew za krew muszą Śmierć, Zemsta, Krew

dać, życie muszą dać za życie! Krew za krew!…
Cała męska roǳina zmarłego krzyknęła jednym głosem, ręce podnosząc do góry:
— Krew za krew!
Za Ludkiem stał przybyły Doman i podniósłszy też kubek w górę, głośno zawołał:
— Krew za krew!
Oczy wszystkich skierowały się ku niemu, stał smutny i on, jakby własnego ojca utra-

cił… i począł też wołając na pół pieśnią, pół słowem, pół płaczem.
— Stary Wisz niech się pocieszy! Stanie się, czego on żądał, spełni się co on przy-

kazał… Idą wici, lecą wici… I starszyzna już zwołana… Strach na groǳie… Chwostek
blady, niewolników swoich zbiera… Na wiec pójǳiem, poniesiemy krwawą suknię i ko-
szulę, przed starszyzną położymy… i o zemstę zawołamy…

Wtórowali mu niemal w każde słowo bliżej sieǳący, pokrzykując i kubki podnosząc.
Młoǳież odgróżki²⁵⁸ i przekleństwa rzucała coraz w stronę grodu, ku Gopłu zwracając
twarze i ściśnione²⁵⁹ pięści.

²⁵⁶QLHGRJRr]aĄ\ — niedopalony; por. JRr]HÉ: płonąć.
²⁵⁷ăaGa — w mitologii słowiańskiej bogini miłości, płodności, wiosny i wegetacji, a także zgody (tj. ładu;

stąd nazwa); u Jana Długosza miała być boginią wojny, odpowiadającą Marsowi w mit. rzym.
²⁵⁸RGJrµľNL — ǳiś: pogróżki; por. czas.: odgrażać się.
²⁵⁹śFLśQLRQ\ — ǳiś: ściśnięty a. zaciśnięty.
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W miarę jak kaǳie się wypróżniały, gwar powiększał; starsi o zmarłym rozpowiadać
zaczęli, jak on młody wiek spęǳił we znoju i boju, jak dokazywał w pierwszej życia po-
łowie, jak swoich kochał, jak oni go kochali, jak gość dlań był świętym… Kubki krążyły,
żal stawał się coraz gorętszym i zemsty pragnienie.

Niewiasty także, sieǳąc na uboczu, śpiewały cichym głosem…
I trwało to noc całą do dnia białego, i przeciągnęło ǳień drugi i noc drugą, a nie

skończyło aż trzeciego… Młoǳież ciskała oszczepy, biegała na wyprzodki do celu pieszo
i konno; rzucała kamieniami, próbowała sił borykając się z sobą, aż napoju się przebrało
i znużenie wycieńczyło. Dopiero się wszyscy rozchoǳić poczęli, mogiłę żegnając jeszcze
a okładając ją gałęźmi zielonymi.

Doman ze swym dworem dotrwał do końca, a gdy bracia zgliszcze i żalnik opuszczać
mieli, poszedł z nimi przeprowaǳając ich ku zagroǳie.

Na pół drogi zatrzymał braci.
— Słuchaj, Ludek — rzekł — albo to pora, albo nie, mówić o takiej sprawie… a ja

chcę z serca zrzucić, co na nim mam… Siądźmy i gadajmy.
Posiadali więc u dębu, a Doman braciom ręce podając począł.
— Ja z wami… ja wam bratem chcę być, bądźcie wy mnie też.
— Zgoda! — odparł Ludek, który po ojcu oǳieǳiczył ten sam umysł spokojny

i męstwo, jakie miał stary; nie mówił łatwo ni wiele, ale co rzekł, to strzymał, choćby
krwią przyszło polewać.

— Co myślicie poczynać? Ojca trzeba pomścić… nie może inaczej być. Smerda go Zemsta, Krew, Obyczaje
zabił… Smerdę zabić mała rzecz, ale on to nie swoją uczynił wolę… Co myślicie poczynać?

— Dobrzeście wprzódy rzekli — odparł po namyśle Ludek. — Zaniesiemy na wiec
krwawą suknię i koszulę, położym ją przed starszyzną i rzeczemy: „Zginął Wisz za was,
za wiec, niech wiec stanowi o pomście za krew jego”.

Spojrzeli po sobie…
— Pewnie — odezwał się Doman — niech starszyzna wyrzecze, a nie bęǳiecie mieli

rąk, aby się upomnieć o krew, by darmo nie wsiąkła, ja wam moje ofiaruję…
Tu zawahał się nieco Doman i oczy mu zabłysły, ale spuścił je wnet, jakby zawstyǳony. Brat, Siostra, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
Bóg, Obyczaje, Kłótnia

— Ja wam bratem być chcę… bratem… — dodał.
— My tobie braćmi!… — odezwali się obaj synowie Wisza i podawali sobie ręce

znowu.
— Nie stało mi czasu starego Wisza prosić, będę wam mówił o tym… Siostrę waszą

chcę wziąć…
Była chwila milczenia; obyczaj ówczesny, który po starszeństwie brać przykazywał,

nie zostawiał wątpliwości, że mówił o ǲiwie. Ludek zwiesił głowę.
— Domanie, bracie — rzekł. — ǲiwa męża nie chce znać… Nienowa to rzecz,

bogom się ślubowała… To nie jest niewiasta do ǳieci, do kąǳieli, do garnków, ale do
ognia świętego, do zdroju, do pieśni i wróżby… Żony z niej nie bęǳiecie mieli… Dałbym
ją wam z serca… a przeciw ślubowi bożemu jak mi stać?

Zamilkli znowu; Doman głowę zwiesił, brodę szarpał i mruczał.
— O! — rzekł — niejednej się to ǳiewce śni, a jak ją weźmie mąż, zapomni… Mnie

się ona upodobała z urody i ze wszystkiego… Dostatek u mnie bęǳie mieć, kniehinią²⁶⁰
ją uczynię, ptasiego mleka chyba zabraknie…

Ludek głową wciąż potrząsał.
— Co ja poraǳę — rzekł. — Z bogami i duchami ja wojować nie chcę… a młodszą,

gdybyście chcieli, dam chętnie. Nie brzydsza od niej, nie gorsza od niej… Ta, choćby
i popłakała, weźmiecie ją…

Spojrzał na Domana. Ten, liść urwawszy, do ust sobie przylepił i gǳie inǳiej patrząc,
milczał; wzgarǳić nie chciał, a wziąć nie mógł… Aż gdy liść odpadł, rzekł powoli:

— ǲiewce gdybyście kazali, musiałaby posłuchać, wy teraz panem jesteście we dwo-
rze, co każecie, musi być… Każdej z nich się roi bogom służyć i duchom, a czy przeto ich
słuchać?

— Ja przykazać jej nie mogę — rzekł Ludek spokojnie.
Domanowi twarz się marszczyła i oczy pałały, a dyszał, jak gdyby się tylko co zmęczył.

²⁶⁰NQLHKLQL — księżna.
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— E! — zawołał — takie to braterstwo wasze! Dać mi jej nie chcecie, bo może od
drugiego lepszego się okupu spoǳiewacie…

— Domanie, bracie, okupu nie potrzebuję… prawdę mówię.
— Chcecie, bym wam bratem był, bym pomstę z wami wziął, siostrę mi dajcie —

powtórzył Doman.
— Młodszą wam dam…
— Starszej chcę albo żadnej.
— Nie mogę! — odezwał się stanowczo Ludek.
Doman wstał z sieǳenia, swoim obyczajem liść znowu urwał, na ustach go położył

i kilka kroków odszedł.
— Ojciec wasz byłby mi ją dał — zawołał prawie gniewnie.
— Nigdy…
— Chcecie mnie mieć z wami i za wami? Stanę… ale ją muszę mieć, a nie, to nie…
Ludkowi się brew namarszczyła i drgnął, niecierpliwie powtarzając:
— A nie, to nie!
— Więc nie!— wybuchnął porywczo Doman. — Wolicie we mnie mieć wroga niż

brata?
— Kupić was nie mogę, obejść się muszę… — rzekł Ludek zimno.
Chłopak się rzucił w tył, cały drżąc z gniewu.
— Ludku, bracie! Źle czynicie, mówię wam! Dla ǳiewki ojca w mogile pocieszyć

nie chcecie utoczoną krwią… Hejże! hej!…
— Słowom rzekł — mruknął Ludek. — Nie mogę…
— Druhów wam teraz trzeba, a nieprzyjaciół sobie robicie! — szydersko²⁶¹ dodał

Doman. — Rozumu nie macie…
Spojrzeli sobie w oczy, Ludek się hamując powtórzył raz jeszcze:
— Nie mogę…
Doman się zerwał już iść.
— Nie zechcecie dać po dobrej woli, to ją kiedyś wezmę siłą…
— A my siłą bęǳiem bronić…
— A no!
— A no!
Ostatnich słów domawiając, zaczęli się cofać od siebie, ciągle sobie patrząc w oczy.

Rąk już sobie nie podawali. Młodszy brat stał milczący za Ludkiem, który dlań teraz ojca
zastępował.

Doman kołpak nasunął gwałtownie na oczy i odszedł. Konie jego stały opodal nieco
ku zgliszczowi, milczący powlókł się do nich, zatętniło, odjechał…

Ludek stał jeszcze, czekając, czy się nie wróci, posłyszawszy tętent ruszył się i on.
W gąszczach słychać było, jak pęǳił w las i psy za nim lecąc ujadały.
Po droǳe Ludek z bratem spotykali swoich, co się na zagrodę wlekli, podśpiewując.

Tryzna i stypa więcej niż bój i walka znużyły… szli smutni, zataczając się i przystając dla
spoczynku…

Nazajutrz w zagroǳie życie powróciło do trybów powszednich, niewiasty stały u ogni-
ska, ǲiwa sieǳiała u krosien, sługi żarna obracały, gotowano strawę, krzątano się około
stada, bocian klekotał na szopce, a sroki krzyczały skacząc po płotach. Ruch był tym
większy, że pogrzeb po sobie wszęǳie ślady zostawił, a starej Jagi, co niewiastom prze-
woǳiła, nie było. Miejsce jej zajęła żona Ludkowa, tak jak mąż jej właǳę nad gromadką
po ojcu oǳieǳiczył.

Wieczorem na przyzbie przed chatą sieǳiały dwie siostry, ǲiwa i Żywia, wsparł- Siostra, Brat, Mąż,
ǲiewictwo, Ślub, Bógszy głowy na ramionach swych, obejmując się rękami… patrzały gǳieś na lasy i dumały,

i nuciły… Ludek wyszedł od rzeki, ręce w tył założone trzymając, z głową na piersi spusz-
czoną. Zobaczywszy go przed sobą ǳiewczęta wstały. Zatrzymał się przed nimi. ǲiwa
podeszła krok ku niemu.

— Po coś ty Domana oczarowała? — rzekł powoli.
— Ja? — rumieniąc się zawołała ǳiewczyna. — I czarów nie znam, i Domana znać

nie chcę…

²⁶¹V]\GHrVNR — ǳiś: szyderczo.
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— Braterstwo nam wypowieǳiał za ciebie… — mówił Ludek. — Chce cię mieć…
odgraża się nam…

— Jam bogom ślubowała — spokojnie mówiła ǲiwa.
— Wie o tym… a znać nie chce…
— Cóżem ja winna?…
Żywia stojąca za siostrą to na nią, to na brata ciekawymi rzucała oczyma. Milczeli…
— Ej! ǲiwa — ozwał się Ludek — lepiej by było z nim żyć, brata mieć, niż wroga

sobie napytać…
Potrzęsła głową, dwie łzy popłynęły jej po twarzy, spojrzała na brata uśmiechając się

błagalnie.
— Nie siłujcie mnie — rzekła cicho. — Zostawcie ǲiwę w pokoju. Będę wam

w krosnach tkać, będę pieśni śpiewać, wodę nosić ze zdroju, w wianku choǳić zielonym…
I pokłoniła się do nóg brata, a Żywia nic nie mówiąc, jakby za nią też błagała, pochyliła

się ściskając go za kolana.
Ludek głowę spuścił i odszedł milczący.


Żmĳowe uroczysko leżało otoczone borami dokoła jakby zapomniane od wieków, żadna
doń nie wiodła drożyna. Moczary i trzęsawiska ze trzech stron je otaczały prawie nie-
przebyte. Z prawej tylko wąski klin ziemi twardszej przystęp do niego otwierał. Niegdyś
przed wieki, gdy narody wędrując, pierwszy raz się osiedlały na nieznanej ziemi, tu być
musiały pierwsze gromad obozowiska.

Tu się potem na pamięć²⁶² ową zbierały starszyzny dla narady. Horodyszcze opasane
było niskim, wklęsłym już w ziemię wałem zielonym. W środku opuszczona dawno stała
z dachu prawie odarta szopa, której słupy się chyliły w różne strony. W ścianach brakło
opadłego i zgniłego na ziemi płotu. Oprócz tego szczątka budowli sczerniałego na ho-
rodyszczu nie było nic, ani drzewa, ani kamienia, pokrywała go darń, skąpe zioła i stare
kretowiny. Okolica jak miejsce była smutną. Jak sięgnąć okiem, widnokrąg opasywały
lasy czarne. Z dala na prawo małe jeziorko leżało na pół trzcinami zarosłe, w lewo gǳie-
niegǳie ukazywała się z błota rzeczułka gniła²⁶³, płynąca trzęsawiskami nieprzebytymi.
Płaczliwe głosy czajek głuszyły śpiew leśnego ptastwa. Niespokojne, zwĳały się tu nad
niezliczonymi gniazdami swymi, jakby od nich nieprzyjaciela odpęǳać chciały.

Tam, gǳie horodyszcze do lądu przypierało²⁶⁴, las stary stał na straży.
Był to przedǳień Kupały, na który wiec zwołano. Kmiecie i władyki wieǳieli już, jaki

los spotkał Wisza za to, że pierwszy ich na wiec powołał. Śmierć jego nastraszyła wielu,
rozjątrzyła innych i pobuǳiła jeszcze do narady dla ratunku.

Na horodyszcze tylko od strony lasu dostać się było można, a kto na nie chciał iść, Drzewo, Wierzenia,
Choroba, Zabobonymusiał pomĳać dąb stary na droǳe stojący, na pół spróchniały, z oschłymi konary, który

równie jak uroczysko za poświęcony miano bogom czy duchom tej ziemi. Widać pod nim
było mnóstwo płacht na wpół pogniłych, z którymi u stóp jego składano choroby.

Maleńkie źródełko sączące się nieopodal służyło chorym do obmycia się z choroby,
płótno do otarcia. Rzucano je potem pod dębem w tej wierze, iż z nim szła precz cho-
roba. Aby zdrowie oǳyskać, duchom je trzeba było rzucić na pastwę. Stały tu i inne
ofiary pleśnią okryte, przemokłe, liściem na pół zasypane, miseczki, ǳbanuszki, ziarna
bursztynu, kawałki sukna i sznurki powiązane w węzły jakieś tajemnicze.

U góry w dębie spróchniałym widać było ǳiuplę ogromną, jakby stworzoną na to,
aby w niej pszczoły ǳikie barci założyły. Lecz drzewo puste stało, wilgocią odstręczając,
pszczół w nim nie było. ǲiupla stała próżna i czarnym swym otworem jak paszczą ziała
jakoś ǳiwnie, straszno.

Dokoła korę obsiadły zielone mchy jak aksamit świecące, porosty żółte, nawet trawy
blade, które się na przegniłych pasożytach czepiały.

²⁶²Qa SaPLÛÉ — tu: na pamiątkę.
²⁶³JQLĄ\ — ǳiś: gnĳący.
²⁶⁴Sr]\SLHraÉ — tu: przylegać, dochoǳić.
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Nie rozedniało jeszcze dobrze, gdy się szelest dał słyszeć w pobliskiej gęstwinie.
Ostrożnie coś się pod dębem prześliznęło, przycupnęło, rozsłuchało i gdy wszystko mil-
czało dokoła, z ziemi się podniósł człowiek mały, w szarej guni²⁶⁵, z głową okrągłą, po-
strzyżoną, z oczyma świecącymi, z usty szeroko rozciętymi, w których zęby maleńkie
widniały. Obejrzał się raz jeszcze, posłuchał, rękami objął dąb, nogami się go uczepił
i ze zręcznością ǳikiego zwierzęcia, począł się drapać ku górze. Niekiedy nastawiał ucha,
to znów z pośpiechem wielkim lazł ku ǳiupli, spoglądając ku niej niespokojnie. Był to
Znosek.

Drapanie się, mimo chropawej dębu powierzchni, prędkim nie było.
Drzewo grube łatwo się objąć nie dawało, mchy go śliskim czyniły, parę razy osunął się

człowieczek i ledwie paznokcie zapuściwszy w korę utrzymać potrafił, ale wnet z nowym
sił wytężeniem piął się znowu do góry.

Już prawie miał dosiąc otworu, gdy nagle jakiś szmer dał mu się słyszeć we wnętrzu. Walka, Śmierć, Kot
Z ǳiupli ukazała się głowa szara z najeżonym włosem, do kociej podobna, z oczy-

ma żółtymi, z zębami białymi, z wąsami długimi, prychnęła groźno, klapnęła szczękami
i zwierz wprost rzucił się na głowę człowieka.

Coś zaskowyczało i jęknęło, zwierz i człowiek razem się stoczyli na ziemię w jeden
kłębek zwinięci. Szary pustelnik z ǳiupli obejmował małego człowieczka, ręce Znoska
cisnęły wduszone szyję napastnika. Widać już było płynącą krew — potem dwie pięści
luǳkie schowały się we włosach zwierzęcia, ścisnęły gardło, otwarła się skrwawiona pasz-
częka, krwią zachoǳiły oczy żółte, które zbielały i kołem stanęły… ciało drgało jeszcze.

Znosek podniósł się z ziemi ocierając krew, twarz miał pazurami podartą, głowę poką-
saną. Odetchnął, prychnął, plunął, po czaszce skrwawionej powiódł dłonią i zduszonym,
martwym już stworzeniem strzepnąwszy, uderzył parę razy o drzewo. Potem opasał się
swoją zdobyczą i znowu spojrzał w górę, krew ciekącą ocierając rękawem. Pokaleczona
głowa i dłonie, nie wstrzymały go od nowego pokuszenia. Rozgrzany tą walką więcej niż
osłabły, począł się znowu drapać do ǳiupli dębowej — niosąc z sobą zduszonego nie-
przyjaciela. Chwycił w końcu za krawędź wypróchniałą, zapuścił w nią palce, dźwignął
się całym ciałem i zawisł nad czarnym otworem, spoglądając w jego głębie, to ku lasowi,
w którego gąszczach szelest jakiś słyszeć się dawał z daleka.

Po chwili spuścił się do ǳiupli i — zniknął, szelest tylko, jakby liści suchych na dnie
jej słychać było, później głowa wysunęła się po nad skraje, dwie ręce obok niej oparły na
brzegach, patrzał. Szerokie usta mięsiste otworzył, białe zęby świeciły jak u żbika. Syczał
z bólu i śmiał się.

Z lasu coraz wyraźniej zbliżający się szmer słychać było, a w ǳiupli szybkie skroba-
nie paznokciami, aż póki w spróchniałej korze nie przewierciły otworu, przez który oko
bezpiecznie niepostrzeżone wyglądać mogło. Drugi otwór wydrapał obok niego i w nim
zaświeciło oko drugie… Patrzały teraz oba… Naprzeciw zza gałęzi widać było Horodyszcze
i drogę wiodącą ku niemu.

Skryty w ǳiupli mógł stąd policzyć idących i dojrzeć twarzy każdego.
Właśnie w tę stronę źrenice chciwie wymierzył, gdy gałęzie łamać się poczęły i konno

jadący mężczyzna, którego kilku innych otaczało, ukazał się w niewielkim oddaleniu. Je-
chał na siwym, spasłym koniu z długą grzywą, okrytym skórą, zamyślony, koniowi dając
iść powoli — z oczów, które przed się wlepił, znać było, iż patrzał nie wiǳąc. Postać
była spokojna, poważna i piękna, człowiek już sęǳiwy z brodą długą, białą i włosami
na ramionach powiewającymi. Na głowie miał kołpak z niedźwieǳiej paszczęki, której
białe zęby nad czołem mu sterczały. Zwierz zdawał się grozić każdemu, kto by się śmiał
zbliżyć wrogo. W ręku trzymał na kĳu pstro wyrobionym i jakby białą obwieǳionym
wstęgą, obuszek kamienny, świecący, wyrobiony sztucznie²⁶⁶, który wiązanie z łyka ple-
cione umocowywało. Od szyi obręcz mieǳiany z kilku kół złożony, spadał mu na piersi,
i okrywał je jak zbroja. Jadący za nim w pewnym oddaleniu sługami być musieli, trzymali
się, patrząc skinienia i rozkazu, tylko jeden młoǳian, z głową podniesioną, u boku jego
stał, a miał uzbrojenie do tamtego podobne.

²⁶⁵JXQLa— kurta męska z wełnianego, samoǳiałowego sukna, ze stójką, spinana pod szyją ozdobnie, niekiedy
haowana; należy m. in. do tradycyjnego stroju górali podhalańskich.

²⁶⁶V]tXF]QLH — tu: misternie; zgodnie z prawidłami odpowiedniej sztuki.
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Zbliżając się do dębu, starzec oczy zwrócił ku uroczysku i konia przytrzymał — wi-
ǳąc, że na nim pusto jeszcze było.

— Nikogo! — przebąknął.
— Nikogo! — powtórzył pochylając się drugi.
— Mieliż by się ulęknąć i nie przybyć? Możeli to być? Ani ci nawet, co zwoływali?

A ci pierwsi być powinni!
To mówiąc z konia się zsunął stary.
— Wy z końmi — rzekł — stać tu w pobliżu, paść i czekać. Ty, Mroczek — ze mną

pójǳiesz… uczyć się, jak raǳili starzy. Słuchaj, patrz, służ i ucz się.
Młodszy posłusznie głowę skłonił.
Wtem z drugiej strony nadjechali konni, Doman samotrzeć z ludźmi swymi. I on, nie

dojeżdżając do horodyszcza, konia słuǳe oddał wskazawszy pastwisko, a sam ku staremu
pośpieszył.

— Dniem wiecowym pozdrawiam was — odezwał się.
— Dniem wiecowym, bodaj szczęśliwym — odparł starzec. — Kędyż²⁶⁷ się Wisz

ǳiewa?
Doman obie ręce podniósł ku górze i pokazał na obłoki.
— Spaliliśmy zwłoki jego, płaczki go opłakały… z ojcami pĳe miód biały.
Starzec ręce załamał.
— Zmarł? — zapytał.
— Zabit jest — rzekł Doman. — Zabit przez luǳi kneziowych, którzy na dwór jego

napadli.
Słuchający głowę opuścił, ale krótko trwało przerażenie, podniósł wejrzenie, w któ-

rym gniew się malował.
— Myślmyż i my o szyjach naszych — rzekł. — Co jemu wczoraj, nam jutro.
Gdy mówili, z dala już tętniało znowu, tętniało coraz silniej, cały las pełen się zdawał,

ze wszech stron wytykały się głowy koni i głowy luǳi, gwar się wzmagał, starszyzna
kmiecia nadciągała. Dwoje oczów z ǳiupli patrzało i dwoje uszów słuchać musiało, bo
rozmowy pod samym dębem się toczyły.

Przybyli pozdrawiali się dniem wiecowym, ale twarzami smutnymi. Ze trzech, liczba
ich rosła do ǳiesięciu, do pół kopy²⁶⁸… Do soroka²⁶⁹… Do setki. Wszyscy jeszcze stali
poza horodyszczem, gdy Ludek, syn Wiszów²⁷⁰, nadjechał.

Zsiadłszy z konia przystąpił z pozdrowieniem do gromady i krwawą koszulę a siermię-
gę czarnymi plamami zbroczoną rzucił pomięǳy stojących, nie mówiąc słowa. Rękami
tylko wskazał na nie. Oczy wszystkich zwróciły się na oǳież zabitego, ręce zadrgały, czoła
się pofałdowały.

Z pięściami zaciśniętymi otoczyli to lice²⁷¹ gwałtu.
Później szmer przebiegł po gromaǳie głuchy i urósł we wrzawę, wśród której rozeznać

tylko było można nawoływania o pomstę krwawą. Gdy się to ǳiało, Doman odstąpił precz
i milczał. Zatem ruszyła się starszyzna i ciągnęli z wolna ku horodyszczu. Ludek z ziemi
podniósł oǳież ojca, zarzucił ją na ramiona i szedł za nimi. Tak uroczystym pochodem,
na czele mając siwych, weszli na uroczysko i pod chwiejącą się szopę. Tu, nic nie mówiąc,
każdy na ziemi zajął miejsce swoje, broń składając przed sobą.

Druǳy opóźnieni nadjeżdżali jeszcze. Szerokim kołem rozsiadła się rada, wsparli na
rękach i dumali — wielu brakło. Innym z oczów patrzało ǳiwnie, jakby słowa jeszcze
nie rzekłszy już do sporu byli gotowi.

— Nie ma już tego, kto nas tu zwołał — odezwał się Boimir stary — ale duch jego
mówi, po cośmy tu przybyli. Raǳić trzeba, aby stary obyczaj polański nasz nie ustał,
abyśmy się w Niemców i niewolników nie obrócili a w kneziowe sługi. Wszędy, gǳie
mieszka mowa nasza, VĄRZR, u Łużyczan, u Dulebów, Wilków, Chorbatów, Serbów, Ma-
zów, aż do Dunaju i za Dunaj biały, do sinego morza, w lasach i po górach… Kneziowie

²⁶⁷NÛG\ľ — gǳież.
²⁶⁸NRSa — daw. jednostka obrachunkowa wynosząca  sztuk ( tuzinów).
²⁶⁹VRrRN (z ros.) — czterǳieści.
²⁷⁰:LV]µZ — daw. forma D.; Wiszowy (należący do Wisza), Wisza.
²⁷¹OLFH (daw.) — twarz; tu: dowód.
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na wojnach dowoǳą, ale po mirach gromada wybiera starszyznę, rząǳi i sąǳi, i ziemię
rozǳiela. Starostów i tysiączniki stanowi, mir trzyma, bezpieczeństwa strzeże.

Chwostek się z Niemcy²⁷² sprzęga, chce ze stołba swego nam rozkazywać, nam, cośmy
tam jego ród sami dla obrony posaǳili. Wisza nam za to ubito, że śmiał wiec zwoływać!

Jęknęło kilku i głuche mruczenie słyszeć się dało po tłumie. Starce²⁷³ głowami trzęśli.
Aż z prawej strony czarno zarosły, średnich lat wstał mężczyzna, rękę trzymając za

pasem. Oczy, które dotąd miał w ziemię wlepione, podniósł i potoczył nimi, jakby w gro-
maǳie swoich szukał.

— Bez kneziów — odezwał się — nie obejǳiemy się… ładu nie bęǳie… Najdą na
nas Niemcy, a choćby i Pomorcy, i Wilki, gdy im głód doje, a wściekłymi uczyni, kto
bęǳie wówczas dowoǳił, rozkazywał i bronił? Czy kneź, czy król, jak go tam zwać, musi
być… A pod nim my, choć jemu równi żupany, bany, kmiecie i władyki… i pospolity
gmin… i niewolniki nasze… Kneź musi być…

Zaczęto mruczeć, czarny mówił dalej.
— Że się z Niemcami braci²⁷⁴, a co złego, kiedy nam to pokój kupuje?
Mruczenie rosło coraz, aż zgłuszyło mówiącego, ale druǳy widocznie za nim obsta-

wali.
— Kneź musi być — zawołał Boimir. — ano… bęǳie! Kto przeczy? Inaczej by się od

Niemca nie ostało… Niosą się oni do nas z mieczem i z wiarą swą, z namowy i z groźby…
a oręż mają dobry i siłę wielką… i swoich kneziów, co lud prowaǳą jak parobek woły
w pługu… Nie obronim się im samopas idąc… Kneziów trzeba! Niech będą! Ale nie
Chwostków, nie tego rodu Popiołowego, co już zapomniał, skąd wyszedł!…

— Nie!… Nie! — zawołano z jednej strony.
Ale z drugiej się burzyło. Niektórzy wstawali i oczyma się mierzyli, policzyć już było

można tych, co szli za i przeciw. A z piersi buchało jedno „nie!” przeciw drugiemu.
— Precz z Chwościskiem! — wołali niektórzy. — Precz z Chwostem!…
Druǳy wrzawę podnosili, aby tamto wołanie zgłuszyć.
Całą gromadą sieǳieli poza Boimirem rozroǳeni Mieszkowie, których Myszami

i Myszkami zwano, bo wielu z nich to imię nosiło… ci się podnieśli najgłośniej wołając:
— Precz z nim!
— Nie co czynić zostało, tylko iść i to plugastwo w gnieźǳie wydusić! — krzyczeli.
— Lekko rzec — rzekł inny — a niełatwo tego dokazać. Daliśmy się im rozsiąść, roz-

roǳić, zmóc²⁷⁵, uzbroić, powąchać z Niemcy, żony od nich potajemnie brać, namawiać
się z nimi… ǳiś, byle skinęli, bronić ich będą. Ziemię nam zniszczą gorzej od Chwości-
ka… luǳi w niewolę nabiorą. Lepiej cierpieć swojego, co męczy, niż cuǳego, co wypleni
nas, a sam posiąǳie tę ziemię, na której popioły ojców leżą… Zamiast się rzucać nań, iść
trzeba do Chwosta i powieǳieć mu w oczy…

— Iść!… żaden z nas stamtąd nie wróci! — krzyczeli Myszki. — Wszystkich pod
grodem jak psów wywieszają… słów on nie posłucha.

— A siły my na niego nie mamy — wołał Rudan — nie mamy…
— Siła się znajǳie, byle wola była — ozwał się stary, ubogo oǳiany Piast.
Potakiwali jedni, cześć wielka sieǳiała w milczeniu głowy pospuszczawszy.
— Cóż czynić? — pytali po cichu, patrząc sobie w oczy mniej śmieli.
— Cierpieć — mówił Rudan. — Nie wieczny on, synowie będą lepsi.
— Na to ich właśnie Niemcy zaprawiają u siebie, polując z nimi na Serbów — wtrącił

inny.
— Czekać! — wtrącił inny — aby nas po jednemu, jak Wisza, wybito, a ǳieci po-

brano na gród, a ziemie smerdom porozdawano…
Tak różne głosy oǳywały się ze stron różnych, nie było zgody. Bliżej siebie sieǳący

gwarzyć poczęli i naraǳać się po cichu, bo się lękali już zwolenników Chwostka, aby ich
na sztych nie wydali… Z cichego szmeru roǳił się swar i wrzawa, i gwar taki, że jedni
drugich nie słyszeli.

²⁷²] 1LHPF\ — ǳiś: z Niemcami.
²⁷³VtarFH — ǳiś: starcy.
²⁷⁴braFL VLÛ — ǳiś popr. forma .os.lp: brata się.
²⁷⁵]PµF — wzmóc, wzmocnić.
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Myszki wołali, aby na gród ciągnąć i wywracać wszystko, knezia się pozbyć i innego
sobie obrać z mięǳy kmieci. Rudan i jego druhowie odraǳali.

— Niemców, Pomorców, Wilków ino nie widać — mówili — a oni nam straszniejsi
od Chwosta. Zasłyszą, że się sami mięǳy sobą drzemy, że głowy u nas nie stało, nalecą
i kraj spustoszą… Sieǳieliby cicho. Dawno na nas zęby ostrzą. My luǳie od roli i od
gęśli, a oni od krwi i żelaza… Łatwo im nas zmóc… Oni stoją pod jednym wszyscy, a my
i jednego nie możem ścierpieć…

— Nieprawda — rzekł Boimir. — Cierpieliśmy, obraliśmy sami, słuchali i karmili,
aż oszalał… Słyszeliście, co tam za biesiady krwawe wyprawia, jak swoich krewniaków
dusi… Kmieciom już wielu dwory pozabierano, ǳiewki, chłopców, dobytki… a gǳież
nasza stara swoboda? Gǳie obyczaj dawny?…

Spierano się tak ciągle, Myszki potrząsali obuchami nad głowy i pięści ściskając po-
wtarzali:

— Iść na to gniazdo plugawe i wydusić…
— Iść! Iść! — huczano.
Niektórzy ruszali się z miejsc, jak gdyby natychmiast spełnić to chcieli, ale wielka

część stała oporem.
Liczono się oczyma. Myszkowie przemagali; druhy więc kneziowe odsunęli się w ostroż-

nym milczeniu. Rudan pozostał z małą garstką, która brody gryząc i oczyma rzucając
sieǳiała na ziemi milcząca, do niczego się mieszać nie chcąc. Pojedynczo przystępowali
do nich niektórzy, usiłując przekonać, ale ci spojrzeć nie chcieli i mówić nie byli raǳi.

Gwar i wrzawa nie ustawały, bo nie dosyć było powieǳieć: iść — trzeba było obmy-
ślić, z kim, jak, kiedy, a gród Chwostków był warowny, wałem i częstokołem otoczony,
oblany w części jeziorem, zaopatrzony ku obronie, w luǳi obfity. Na Niemców też skinąć
stamtąd mogli, aby im w pomoc szli… a wówczas z Myszków i ich druhów nie zostałoby
jednej głowy.

Słońce się podniosło wysoko, minęło południe, na uroczysku z poschłymi usty star-
szyzna raǳiła, nic nie mogąc uraǳić ani się zgoǳić na jedno. Wołanie było wielkie chwi-
lami, tłum to się zbĳał w jedną stronę, to w drugą ciskał, gromaǳąc około starszych, co
głosy zabierali.

Opodal od horodyszcza czeladź stała z końmi czekając, pasiono je popętawszy na skra-
ju łąki pod lasem; młoǳież, parobczaki na ziemi sieǳieli i śmiechy a żarty mięǳy nimi
słychać było.

Do dębu, z którego dwoje oczów patrzało, głosy dolatywały jak fale, to szybsze, to
silniejsze, widać było, jak podnoszono ręce, grożono pięściami, rwano się i rozchoǳono…
Jeden to drugi stawał na wyższym brzegu wału, aby go lepiej słyszano i stamtąd mówił,
gardłował, często na sobie suknię i koszulę rwąc… Groźne wyrazy aż tu dochoǳiły. Dwoje
jasnych oczu ciągle patrzało.

Parobcy, co na łące sieǳieli, rozglądali się dokoła. Wtem jeden drugiego potrącił
i rzekł:

— Zyrun! Patrz ino na stary dąb… na stary dąb…
— A co w nim? ǲiupla sroga…
— Nie wiǳiszże? Pod ǳiuplą, hen, dwoje oczów w ǳiurach świeci… jakby żbik

patrzał na nas?…
— Nie patrz! To czary… dąb święty… kto wie, jaki duch z niego patrzy… i co jego

wzrok może?
— To nie duch, ino zwierz! Albo żywy człek zaklęty… duchy się tak po dniu nie

snują… — odezwał się pierwszy.
Wszystka czeladź oczy na dąb zwróciła, lecz większą cześć ogarnęła trwoga.
— Dąb stary… święty… co by tam w ǳiurze człek miał robić…
— To zwierz.
— Spłoszyć go!… — krzyknął pierwszy. — Ślepia mu jeszcze świecą… ja je wiǳę…
To mówiąc chwycił łuk parobczak, naciągnął go i strzała świsnęła w powietrzu… padła

w sam otwór dębu, gǳie świeciło oko, zachwiała się — i znikła… Z nią razem i oczy
z ǳiupli patrzeć przestały. Czeladź strwożona sieǳiała w milczeniu.

— Zwierzaś ubił lub skaleczył — zawołał Zyrun.
— Dobrze by choć skórę zedrzeć z niego — krzyknął zrywając się chłopak.
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— A jeśli ranny tylko i żyw, to ci się z ǳiupli bronić bęǳie — poczęli druǳy.
Zapalczywy myśliwiec nie słuchał, poskoczył ku dębowi, chwyciwszy obuszek do pasa;

druǳy się tylko przypatrywali. Jak kot począł się drapać na drzewo, przykładając doń
ucha. Znak dał swoim, że coś w nim słyszy. Ostrożny jednak, nie wprost się do ǳiupli
skierował. Kawał starej, grubej, nadłamanej gałęzi chwyciwszy nad nią, uwiesił się na niej
i spojrzał w głąb. Patrzał długo, nic dojrzeć nie mogąc, choć coraz przybliżał głowę a oczy.

W środku, nakryty zabitym zwierzem, któremu strzałę w oko wbił, leżał liśćmi się cały
zasypawszy mądry Znosek. Ręką tulił oko, z którego krew mu ciekła, bo w nim strzała
uwięzła. Parobczak nie wiǳąc i nie słysząc, aby się co ruszało, ośmielił się wreszcie rękę
do ǳiupli wpuścić i z okrzykiem radości dobył z niej żbika, którego oko głęboko było
strzałą przeszyte. Wnet począł trząść zdobyczą, okazując go gromaǳie, która się cała ku
niemu rzuciła, oczom swym nie wierząc prawie. Otoczono dąb, a szczęśliwemu łowcy już
w myśli nie było sięgnąć głębiej, gǳie ducha w siebie wciągnąwszy, przyczajony leżał na
pół martwy Znosek.

Ze żbikiem w ręku spuszczać się począł chłopak na ziemię, rzucił go potem ciekawym,
którzy z rąk do rąk sobie podawać zaczęli. Strzała tkwiła wbita tak głęboko w ślepie, iż
ten sam, co ją puścił, siły swej poznać nie mógł… Zwierz był już zimny, paszczękę miał
rozdartą, ozór wywalony.

Jakoś to tak było niezrozumiałym, że żartowniś jeden począł dowoǳić, iż parobczak
zdychające tylko zwierzę dobił.

Hałas około dębu powstał tak wielki, iż stąd aż na horodyszcze dochoǳił. Obejrzała
się starszyzna, której ubite z dala pokazano zwierzę. Rzucili się młodsi z kmieci pytać,
a jeden z zapaleńszych chwyciwszy żbika za kark, poniósł go, potrząsając nim jak wróżbą.

— Bogowie wieszczbę uczynili! — wołano. — Żbik sieǳiał w ǳiupli zaczajony, je-
den parobczak, napatrzywszy zaledwie ślepie, go ubił… Tak sieǳi w kamiennej ǳiupli
Chwostek… i nasza strzała go tam dosięgnie! Bogowie wróżbę dają… Precz z Chwości-
skiem!‥

Więc gromada cała, co z Myszkami była, wołać zaczęła:
— Łado! Kolado! Łado!…
I cieszyli się, i w dłonie klaskali.
Inni milczeli… Wiec znużony ustawał na siłach. Wtem na skraju lasu ujrzano starego Śpiew, Poezja, Obyczaje

ślepca, którego małe prowaǳiło chłopię i oczy się ku niemu skierowały.
— Słowan! Bywaj! — zaczęto wołać. — Bywaj nam, stary, z pieśnią… Po dawnym

zwyczaju…
Nasłuchując zbliżał się ślepy gęślarz powoli, po gwarze mógł już poznać, że się zbli-

żał do horodyszcza. Wszyscy mu raǳi byli, orzeźwieli ujrzawszy go, niósł ze sobą woń
prastarych ǳiejów i czasów.

— Witaj, stary Słowanie!…
Szedł w milczeniu, jak gdyby miejsce znał i pamiętał, wszedł przez wał, kĳem sobie

miejsce obmacał i usiadł na ziemi. Gęślę milczącą trzymał na kolanach i myślał…
— Spóźniłem się, spóźniłem — począł głosem złamanym, na pół śpiewnie. — Stare

nogi źle już służą, drogi się powyciągały… A jaki by to był wiec bez wieszczka? A co by to
za rada bez pamięci na stare ǳiadów zbory!… Orłom lecieć lekko górą, ślimak się powoli
wlecze… powoli…

Uderzył po strunach, milczeli wszyscy… i śpiewał starzec powoli.
— Kiedy Lecha plemienia nie stało, nie stało… swobody się ziemianom zachciało, Właǳa

zachciało… Zachciało się swobody bezpańskiej, wojewodów wybrali dwunastu… Krew to
ze krwi wszak naszej, kość z kości… bracia nasi roǳeni ziemianie, niechaj nami rozrząǳą,
ład sprawią… O Łado! Niechaj ziemię szczęśliwą uczynią… O Łado…

Wybrali ich, wybrali dwunastu… Cieszyli się, cieszyli niedługo. Brat roǳony wnet
bratu był sługą… Co jednego nad sobą nie chcieli… Dwunastu ich wybrali i mieli…
Dwunastu… O Łado, o Łado…

Jeden z kaǳi rad czerpał i głowę zalewając, pomiatał narodem… Drugi zbierał a dusił
w komorze, co ubogim odebrał od gęby… Trzeci jeźǳił, wyglądał, gǳie ǳiewki i córki
im podbierał, miód z ula… O Łado! O Ła… do!

I tak byli z dwunastu szczęśliwi, szczęśliwi, że posłali za morze z pokłonem… Oj,
posłali szukając wojaka, co by jeden nad wszystkim panował… Kraku, panie a kneziu,
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wołali, chodź do ziemi, do naszej, rządź nami. I spęǳili dwunastu z ich grodów. Znowu
kmieci zrobili z wojwodów… A jednego już Kraka słuchali. O Łado! O Łado!…

Gdy się pieśń powolnie nucona skończyła, milczenie panowało, patrzali niektórzy na
starca nie wieǳąc, co by to znaczyć miało…

— Toś i ty, Słowanie — rzekł mu jeden — Chwościka pokochał…
Starzec nastawił ucha.
— Pokochał? — Pokręcił głową, poczęły brzęczeć struny, ǳiwny staruszek począł

śpiewać znowu tęskliwą nutą.
— Sieǳi Chwostek na wieżycy… i patrzy z niej wkoło… dobry pan… Gǳie się kurzy

ze świetlicy, gǳie na polu się zieleni… gǳie rżą stada… sycą miody… oko wiǳi, ręka
zgarnia… dobry pan! Sieǳi Chwostek, patrzy z dala… kmiecie mruczą, psy li wyją?…
śle drużynę, milczeć, cicho… lub na gałąź pójǳie licho… Dobry pan… Pan wesoły, do
biesiady rad zaprasza, rad ugości a nakarmi, a upoi, aż się luǳiom na wiek wieka jeść
odechce… i pachołki do jeziora niosą kmieci… Dobry pan. Sieǳi Chwostek na wieżycy…
czy słyszycie, jak się śmieje, hen, daleko śmiech rozlega… Aż puścieją w lasach knieje…
aż po dworach lud truchleje… dobry pan! Z Niemcem on się pocałuje, Niemiec ǳiewkę
da mu białą… a wy, kmiecie, mruczeć wara! bo mu Niemiec da swe miecze i wskroś
krnąbrnych wnet wysiecze. Dobry pan! Dobry pan!…

Chórem za starym poczęto powtarzać — dobry pan… a dwie te pieśni razem z sobą
złożone zasępiły czoła i jednym, i drugim… Słowan zamilkł, głowę spuścił, podparł się
ręką na ziemi, na pół położył i śpiewać więcej nie chciał.

Powoli szeptać znowu poczęto, gwarzyć i naraǳać.
Słońce się zniżało, gdy starszyzna wiǳąc, iż na niczym spełznie wiec, rozeszła się

gromadkami po horodyszczu, posiadali kołem, każdy ze swymi, i podano, co kto przyniósł
z sobą do jeǳenia i picia… kołacze, zimne mięso, a w drewnianych i glinianych baryłkach
miód, piwo i kwas²⁷⁶…

Gęślarza wzięli mięǳy siebie Myszki, ugaszczając go, dano mu pierwszy kubek w ręce. Bóg, Duch, Jeǳenie,
Obyczaje— Po staremu — rzekł — pierwsze się bogom należy. Łado!…

I wylał napój na ziemię.
Po wtóre zlał jeszcze na ofiarę duchom uroczyska dobrym i złym, białym i czarnym,

aby im nie przeszkaǳały; po trzecie zlał duszom ojców, co niewiǳialne przy raǳie sta-
ły… Na małych skorupkach postawiono im obiaty z białego chleba, a dopiero potem
w milczeniu jeść i pić zaczęto.

Stary Słowan, mało co zjadłszy, napił się trochę i znowu się wziął do weselszej znajo-
mej pieśni starej. Tę zaledwie posłyszano, gdy chórem za nim odezwali się wszyscy, nawet
czeladź z łąki wtórowała nieśmiało.

Nadeszła pieśni goǳina, więc po tej następowały inne i coraz nowe, choć wszystkie
do siebie podobne. Starzec potem już sam zaśpiewał starą znad Dunaju, z innych światów,
kędy wino rosło, gǳie lwy się przechaǳały, żyły smoki i żmĳe, fala morza biła o brzegi
skaliste i słońce świeciło gorące. Wszyscy wzdychali za tym światem pieśni jak za swoim.

Noc była, gdy rady, ofiary, pieśni i wiec bezowocny się skończył. Powstawała starszy-
zna, jęli się żegnać wszyscy, ręce sobie dając a wzdychając.

Któż wie? Może do nowego wiecu myśli zebrać chciano?…
Konie z pastwisk czeladź przyprowaǳała, posiadali na nie i jechali gromadkami. Każdy

w swą stronę. Zostało po cichu szepczących kilkunastu, kilku, potem nikogo. Uroczysko
znów było puste i milczące. Gałęźmi dębu wiatr wieczorny potrząsał i ptastwo krzyczało
tylko na błotach. Gwiazdy zaczynały mrugać na niebie, lekki powiew wiatru od łąk szedł
do rzeki.

Wtem w ǳiupli zaszeleściło, prychnęło, dwoje rąk chwyciło za kraj kory, głowa się
podniosła nad nią i Znosek z pokrwawioną twarzą dobył się ze środka. Nogami i ręka-
mi objął pień, ześliznął się powoli na ziemię. Tu padł wyciągnięty jak nieżywy… Dyszał
ledwie, wyciągał długo ręce i nogi, jęczał.

Zaszeleściło wśród lasu… drgnął cały; uciekać już nie czas było, po ciężkim cho-
ǳie powolnym poznał nowego nieprzyjaciela. Jak nieżywy legł przylgnięty twarzą do
ziemi. Z zarośli powoli, wlokąc się niezgrabnie, wyszedł niedźwiedź. Nosem woǳił po

²⁷⁶NZaV — kwas chlebowy; typowy dla ludów Słowiańskich napój przyrząǳany ze sfermentowanego chleba.
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ziemi, jakby czego szukał. Słychać było sapanie jego i mruczenie. Żółte oczy pobłyskujące
w ciemności, skierował ku Znoskowi, który ciągle jak martwy leżał… Ostrożnie gospo-
darz puszczy podszedł ku niemu i jak pies począł go wąchać. Z lekka potrącił go łapą,
zamruczał i poszedł dalej. Widać go było zdążającego na pole, krokiem ociężałym, pod-
noszącego czasem pysk i wietrzącego dokoła. Siadał spoczywać, lizał łapę i znowu wlókł
się leniwo dalej, gǳieś za żerem czy za przyjacielem, po którym zatęsknił.

Chłopak ujrzawszy go już w pólku, zerwał się na nogi i w las rzucił szybko.


Ranek był najśliczniejszej wiosny, której już nic z jej królewskich ozdób nie brakło. Naj-
leniwsze dęby głuche stały poubierane w liście, pachniały brzozy potrząsając długimi
warkoczami, u stóp drzew, gǳie zajrzało tylko słonce, kwiatek się ku niemu uśmiechał.
Na każdej gałęzi szczebiotał ptaszek, w każdym promieniu złota muszka igrała…

Cały ten świat, wody, lasy, ptaki, zwierzęta i muszki złote, i rybki srebrne żyły naówczas Złoty wiek
życiem jednym w ǳiwnej zgoǳie i braterstwie. Strumień mruczał zrozumiałą mową,
ptaki śpiewały pieśni dla luǳi, ǳiki zwierz bratał się czasem z człowiekiem, by mu służyć.
Harmonia wielka panowała w tym świecie zaczarowanym, w którym wszystko składało
się na jedną całość. Śmierć nawet przychoǳiła z uśmiechem, w porę i przeprowaǳała do
ojców na biesiadę wieczną.

Dwie kobiałki stały na ziemi grzybów pełne, ǳiewcząt dwoje odpoczywało przy nich,
rękami się objąwszy… sieǳiały i słuchały. ǲiwa zamyślona, z oczyma wlepionymi w las,
dumała.

— Co ty tak słuchasz, ǲiwo? — pytała siostra.
— Sroczka mi coś powiada… słyszysz ty ją? Pyta się nas, czyśmy dużo uzbierały?

Mówi, że na uroczysku w dolinie grzybów jest wiele… Chce nas odprowaǳić do chaty…
I zamilkła chwilę.
— Mówi — ciągnęła dalej powoli — przyjadą swaty… księżyc pan młody do ciebie…
— Do mnie, ǲiwo?
— Tak… do ciebie, Żywia, bo ja swatów nie będę znała… W wianku choǳić będę

zawsze, zawsze… i w wianku, w zielonym, pójdę do ojca i matki…
Sroczka, w istocie, sieǳąc na gałęzi, kręciła głową i jakby przedrzeźniała ǳiewczęta, Ptak, Siła

ciągle coś ǳiewczynie pokrzykiwała.
Wtem z lasu nadleciał jastrząb z rozpuszczonymi skrzydłami, począł unosić się nad

łączką, patrząc pod siebie, szukając czegoś na ziemi. Sroczka zobaczyła go i krzyknęła na-
wołując. Z krzaków odpowieǳiały jej sióstr głosy, ze wszech stron poczęły się zlatywać
pstre sroczki i gromadą poleciały straszyć, łajać, odpęǳać jastrzębia. Przypadały prawie
do niego, a gdy się zwrócił ku nim, pierzchały nagle całym stadem i wnet wracały zno-
wu z wrzaskiem nowym. Jastrząb niósł się ciągle to zniżając nad ziemię, to podnosząc
w obłoki, nagle się puścił jak kula i padł na ziemię, a w tejże chwili stado całe spadło
nań ǳiobami chwytając prawie, posypały się pióra… Kobuz wyrwał się, uleciał w górę
i zniknął. Sroki pociągnęły za nim z wrzaskiem.

ǲiwa westchnęła.
Z dala odezwała się kukułka raz, drugi i uciekła. Ptak, Małżeństwo, Kobieta,

Wierzeniaǲiewczęta zamyśliły, kiedy Żywia za mąż pójǳie.
— Kuj, kukułko — prosiły.
Odezwała się trzy razy… Trzy lata czy trzy miesiące? Któż to wieǳieć może…
Żywia ze śmiechem zapytała o ǲiwę. Kukułka bliżej podleciała, rozśmiała się tylko

jakoś ǳiwnie, poznały ją przecie po pierzu, ale wróżyć nie chciała.
ǲiewczęta sieǳiały zamyślone. Żywia kwiatki rwać zaczęła i wianuszek pleść dla

siostry. Ale kwiatki niedobre się pod rękę nawĳały i końce rwały, i nie chciały się pleść
w wianuszek.

Sieǳiały nieopodal od zagrody, były więc bezpieczne. Nazajutrz miały iść do ogniów,
na Kupałę. Żywia się cieszyła, ǲiwie nie chciało iść z drugimi… smutno jej było.

Wtem wśród ciszy, gdy muszki brzęczały tylko i pszczoły, las z dala zatętniał. Spojrzały
po sobie.

— Czy Ludek pojechał na łowy… Czy to Ludkowe psy słychać?‥
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— Ludek w domu, koło stada…
Porwały za koszyki, obejrzały się dokoła i ostrożnie w gąszcz pierzchnęły… ale cicho

było znowu w lesie, ni psów, ni luǳi nie słychać.
Żywia główkę z gąszczy podniósłszy, patrzyła na polankę i słuchała, psy gǳieś daleko

zwierza pogoniły i cicho. ǲięcioł kuje drzewo… nic więcej.
Wróciły na trawę, na słońce.
Z dala jakby śpiewanie słychać było, ale ochrypłe i smętne.
— To Jaruha — ozwała się ǲiwa.
— Gǳież się to ona tędy wlecze?…
Zamilkły. Z krzaków na polankę wysunęła się stara baba o kĳu, z garnuszkiem na Kobieta, Starość, Młodość,

Święto, Wróżbasznurku u pasa, z torbą na plecach, w płachcie na głowie.
Rękę przyłożyła do czoła i patrzyła ku nim, potem pociągnęła powietrze, jakby coś

poczuła w bliskości, i oczyma dokoła rzucając zobaczyła ǳiewczęta. Podniosła ręce z kĳem
do góry i plasnęła.

— ǲień dobry! — zawołała.
— Gǳie to się wleczesz, Jaruho? — spytała Żywia.
Baba iść ku nim poczęła.
— A na Kupałę! Jutro Kupały! ho! ho!… Chłopcy się popĳą, poszaleją, to mnie może

wezmą za młodą ǳiewczynę, a niektóry pocałuje!
Baba podskoczyła śmiejąc się, podeszła ku ǳiewczętom i usiadła przy nich na ziemi.
— Chcecie, bym wam wróżyła? — spytała.
Siostry obie milczały, baba im po twarzach patrzyła.
— Z takich liczek wróżyć łatwo — mówiła, śmiejąc się ǳiwacznie i przekręcając

głowę. — O! O! Śliczneż lica, kwitną jak lilĳe… I jam też je kiedyś miała, takie białe
i różowe… Słońce lilĳe popaliło, deszcze krasę popłukały… a nie deszcze, łzy to były…
łzy!

I kiwała głową, wyciągając rękę ku ǲiwie.
— Daj no dłoń, powróżę.
Niechętnie wyciągnęła ku niej rękę ǳiewczyna. Jaruha pilnie wpatrywać się w nią

zaczęła.
— Dłoń to biała, nienamulona… wielka bieda z taką dłonią, tysiąc chłopców sięgnie

po nią… a królewna żadnego nie zechce…
Zapatrzyła się w rękę.
— Pójǳiesz jutro na Kupałę?
— Pójdę — odezwała się ǲiwa.
— Nie idź! Mówię ci, nie idź lepiej… Jak pójǳiesz, krew się poleje…
ǲiwa zbladła.
— Jaruho — odezwała się — po co mnie straszysz?… Wiesz, że w domu zostać nie

mogę… a tobie dawno się w głowie przewróciło, sama nie wiesz, co mówisz. Słowo, Szaleństwo
— A któż to wie, co mówi? — szepnęła Jaruha. — Coś szepcze w ucho i językiem

obraca. Albo ja wiem, kto i co? Choćbym usta zamknąć chciała, męczy mnie i mówić
każe… Coś się snuje przed oczyma, coś po sercu załoskocze… Baba plecie sama nie wie
co… a musi!… Nie idź ty na Kupałę!

ǲiwa się rozśmiała.
— A ja tobie nie raǳę, Jaruho! Ty wiesz, jak cię szarpią, prześladują, co się z ciebie

naśmiewają, co nadokuczają…
— Ja się tego nie boję — odezwała się stara.— Jak ognie pogasną, jak się ciemno

zrobi… hej! hej! to mnie który pocałuje i uściśnie… młode lata się przypomną…
— Cóżeś ty w młode lata robiła? — zapytała Żywia.
— Ja? ja? nie wiesz?… — odezwała się Jaruha. — Hej! hej! porwał mnie królewicz…

zaprowaǳił do gmachu, co miał ściany ze złota… W ogroǳie rosła jabłoń, co roǳiła
jabłka wonne… u stóp jej ciekła żywiąca krynica… Siedem lat królowałam, siedem lat
śpiewałam pieśni, splatałam i rozplatałam kosy, wszystko mi służyło… potem zrobiło się
ciemno i ja w łachmanach, o kĳu, znalazłam się w puszczy… Krucy mi w głowę pukali
i oczów szukali… hej! hej!

Zamilkła i wracając do swego, odezwała się znowu.
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— A ty, ǲiwo, nie idź na Kupałę!
Uśmiechnęło się ǳiewczę, Żywia swoją jej dłoń podała. Jaruha głową potrzęsła.
— Roǳone dwie dłonie, siostrzyne… — poczęła mrucząc — a dole, a dole! Gǳie

jednej do drugiej!‥
— Którąż z nas być byś chciała? — spytała Żywia.
— Ani jedną, ni drugą — śmiejąc się, rzekła stara. — Znowu żyć, znowu płakać,

znowu młodość nosić, aby stracić!… O! nie! nie!… ani białej, ani czarnej, ani żadnej nie
chcę doli… Miodu ja kubeczek wolę, a potem sen słodki, sen złoty, a choćby się już nie
buǳić… W kubku miodu szczęścia tyle, ile go już na całym świecie nie ma… A ty, nie
idź na Kupałę…

ǲiewczęta z na pół oszalałej staruszki śmiać się poczęły. Jaruha śmiała się z nimi. Święto
Wzięła znowu zwieszoną dłoń ǳiewczęcia i patrzyła w nią.
— Rozmiłował się w tobie strasznie — szeptała.
— Kto?
— Nie wiem! ktoś! ładny chłop, młody, bogaty… Ej! nie idź na Kupałę…
— Ale z nami bracia i roǳina bęǳie… Cóż się nam tam stać może? — zawołała

Żywia.
— Albo ja wiem? Na Kupale bywają ǳiwy! Czasem bracia się pobĳą, a czasem nie-

znajomi pobiorą… Na Kupale ǳiwy bywają… Szkoda, że raz do roku taka nocka bywa!…
oj! oj! ja bym cały rok pieśni śpiewała, miód piła i przez ogień skakała…

Jaruha mówiąc rozwinęła swoją sakwę i poczęła w niej szukać czegoś. Było tam mnó-
stwo w płachty powiązanych ziół, kamyków, nasion i korzonków. Baba się znała na cho-
robach i lekach, zamawiała, odczyniała, wiązała i rozwiązywała… Tym razem jednak nie
szukała lekarstwa, miała jeszcze kawałek suchego kołacza, znalazła go, przyprószony był
pyłem, otrzęsła, opatrzyła i z koszyka grzybów od ǳiewcząt wzięła sobie syrojeżkę²⁷⁷,
zaczynając się posilać w milczeniu.

ǲiwa koszyk jej podsunęła.
Jaruha jadła chciwie.
— Chodź z nami do chaty, ciepłej strawy ci damy.
— Nie mogę — zamruczała stara — nogi bolą, a na pole, gǳie ognie nasze palić się

będą i gǳie moje chłopcy przyjdą, daleko… daleko… w biały ǳień, to nic, ale nocką iść,
a z głodnym się wilkiem spotkać, albo gorzej, z wilkołakiem…

Pokręciła głową.
— A na Kupale ja muszę być… Raz do roku młodość mi powraca… tak na to długo Święto, Młodość

czekać trzeba…
Zaczęła coś nucić i przerwała. Syrojeżki wybrawszy z koszyka, otarła usta i uśmiechnęła

się do ǳiewcząt.
— Dobrzeście mnie posiliły…
Gdy to mówiła, niespokojnym okiem rzuciła wkoło nagle.
— Kogoś czuję, obcy jakiś!…
Jak zwierz wietrzyć poczęła i oczy obracać. W istocie o kilka kroków od nich stał

z zakrwawionym okiem i głową wychoǳący z lasu Znosek. Na widok jego ǳiewczęta się
przestraszone porwały, Jaruha popatrzyła tylko.

— E!— rzekła — nie macie się czego bać… to znajomy! Ale gǳieś musiał po mioǳie
przez las wędrować, gałąź mu oko wybiła i głowę sobie pokrwawił.

— Jaruho! — krzyknął z dala karzeł — ratuj mnie a daj ziele.
Wiǳąc pokaleczonego, ǳiewczęta, zamiast uciekać, przyzostały trochę za drzewo się

zasunąwszy.
— Chodź tu, zobaczymy… — mruczała stara.
Znosek się zwlókł ręką wciąż trzymając oko, a raczej miejsce, z którego ono wypłynęło,

doszedł tylko do drzewa, przy którym sieǳiała stara i padł na ziemię.
Zapominając o wszystkim Jaruha ręce wyciągnęła ku jego głowie i poczęła ją macać.
— A coś to się ze żbikiem całował? — zapytała. — Po co ci było takiego przyjaciela

szukać?
Ręką podniosła mu brodę do góry i odsłoniła oko.

²⁷⁷V\rRMHľNa — surojadka; gatunek grzyba.
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— A oko… oko ci strzałą wybito! Człowiecze! — krzyknęła — gǳieżeś ty był na
biesiaǳie! Dobrzeż cię tam przyjmowali! Popamiętasz całe życie…

Zaczęła się śmiać ǳiwnie i poszła znowu do worka po zioła.
Żywia ulitowawszy się chwyciła biały swój fartuszek i spojrzawszy na starą, oddarła

z niego pas, aby mu było czym obwiązać głowę. Podała go milcząc starej.
Jaruha wzięła płótno w ręce i ziela narwała tuż przy sobie, ale się ociągała z porato-

waniem biedaka, który ręką wciąż oko tulił i zęby ścinając syczał.
— Juści to i wilka kulawego, gdy poprosi, trzeba ratować — rzekła cicho. — Ty,

Znosku, nie wart tego, aby ciebie żywiono, boś ty dużo namorzył luǳi… ano! kto wie,
żbik cię może poprawi… Ustatkuj się chłopcze, weź mnie za żonę, pójǳiemy razem na
bocianie gniazdo i bęǳiemy gospodarowali. Ty mi bęǳiesz żabki zielone nosił, ja ci będę
klekotała…

Jaruha się śmiała, ale trawą i liśćmi okładała mu głowę i białym płótnem wiązała ją
powoli.

— Mówże ty, gǳieś bywał? I co ci żbik zawinił?
Syknął tylko Znosek.
— Z tego oka nic nie bęǳie — rzekł.
— Darmo o nim i nie myśl, bo go nie ma — rzekła Jaruha — a nowe wstawić trudno.

Od wody żywiącej odrasta, ale jak tu trafić do niej? Żmĳ sieǳi na straży… smok lata nad
nią… siedem lat trzeba iść do niej, siedem się spinać na górę…

Żywia litościwa wiǳąc, że drżące ręce starej Jaruhy płachty nie potrafią zawiązać,
przysunęła się do Znoska i zręcznie obmotała mu głowę. Jedyne pozostałe oko podniósł
ku niej, ale w nim jeszcze więcej złości było i gniewu niż wǳięczności.

— Ja ci ból odczynię — rzekła Jaruha — ale musisz się przyznać, gǳieś bywał…
Juści, kto może u knezia pod stołem się wylegiwać, z dobrej woli w las nie iǳie.

ǲiewczęta zaledwie posłyszały o kneziu, pierzchnęły obie, dosyć było tego imienia,
aby je spłoszyć. Porwały za koszyki i uciekły. Stara popatrzyła za nimi tylko i zwróciła się
do Znoska.

— Teraz mów — rzekła — gǳieś to się tak podrapał?
— Choǳiłem po lesie… Zobaczyłem ǳiuplę…
— Miodu ci się zachciało?…
— Żbik w niej sieǳiał…
— A strzałę w oko kto ci posłał?
Znoska przypomnienie tej rany wściekłym uczyniło. Podniósł obie pięści.
— Nie daruję, póki jednemu z nich oka ze łba nie wyssę — zawołał. — Kneź mnie

pożałuje…
— Tyś pewnie na wiecu bywał… — śmiejąc się zawołała stara i w ręce plasnęła. —

Już wiem! Dąb tam stoi ǳiuplasty, wygniły pod uroczyskiem Żmĳowym… zakradłeś się
podpatrywać… i tam cię kmiecia strzała spotkała…

Znosek ani się chciał zapierać, ani myślał taić, spuścił głowę i zgrzytał zębami.
— A takie miałeś czarne oko! Niczego wcale — zawołała Jaruha — szkoda! Ano,

powieǳ ty mnie po prawǳie, czyś ty kiedy młodym był? Czy cię matka od razu starym
uroǳiła?

To mówiąc wstała Jaruha.
— Ból mi odczyń — mruknął Znosek. Choroba, Wierzenia
— Nie mogę… nie mogę… — odparła stara. — Dopiero po Kupale goǳi się od-

czyniać… A do tego żbik i luǳka strzała… Jakiego na to ziela trzeba… i oko!… Ho! ho!
Gdybyś mi nie wiem co dawał, za mało by było za moją pracę… Gdybym ci ból odczyniła,
sama bym go wziąć musiała, bo tu nie ma ani źródła, ani kamienia, ani drzewa, gǳie by
się zostało… A mnie trzeba na Kupałę… Na Kupałę…

I śpiewając o Kupale, Jaruha rzuciła Znoska, a sama w las dalej ciągnęła. Karzeł legł
na łące i w trawach złożywszy głowę usnął…
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TOM II

Nadszedł ǳień Kupały — święto w całym pogańskim obchoǳone świecie, ǳień Białego Święto, Bóg
Boga dnia i światłości, na którego cześć paliły się ognie nad Adrią, nad Bałtem, nad
Dunajem, nad Łabą, Wisłą, Dniestrem, Rodanem i Sekwaną. Ze czcią tego Bel-boga,
Bela, ludy wędrowały na zachód wszystkie, z kolebki swej rajskiej, w zimne kraje nowej
ojczyzny.

ǲień Kupały najdłuższy w roku, noc Kupały najkrótsza, były jednym ciągiem wesela,
śpiewu, skoków i obrzędów.

I na tej górze świętej nad jeziorem, kędy się z sąsiednich mirów na Kupałę najwięcej
ludu zbierało, już o wschoǳie słońca z kąpieli wychoǳące tłumy, przybrane w wieńce,
poprzepasywane bylicą, postrojone ziołami kwitnącymi, otaczały starych gęślarzy.

Wzgórze lekko opadało zieloną łąką ku wodom jeziora. Na szczycie jego rosły stare
dęby, brzozy rzadkie, a dalej gęstszy coraz las ciągnął się dwoma ramiony, łącząc z nie-
zgłębionymi puszczami, które naówczas całą niemal tę ziemię okrywały.

Od rana widać tu już było młoǳież znoszącą suche gałęzie, łuczywo, bierwiona świeżo
ucięte, gdyż martwego drzewa jak na budowę chaty nikt nie używał, tak i na ogień święty
nosić go nie było wolno. Gałęzie nawet suche z żywego drzewa musiały być obłamywane,
bo w tych, które na ziemi leżały, mieszkała już śmierć.

Ze wszech stron widać było sunące sznurami niewiasty w bieli, całe w wiankach i opa-
skach zielonych, chłopaków w narzuconych na ramiona siermięgach. Zewsząd po gajach
i lesie brzmiały przedśpiewy zwiastujące nocną uciechę.

Nagotowane ogniska widać było u skraju lasu, pod dębami i głębiej jeszcze. Kamien-
nymi siekierkami łupano drzazgi na podpał. Każda gromada obejmowała dawne miejsce
i zgliszcze swe świąteczne. Gwar wesoły i śmiechy przebrzmiewały po lesie.

Pod dębem sieǳiał Słowan, pod innym drugi śpiewak, którego zwano Wiłujem. Gdy
jeden z nich nucił, przestawał drugi; śpiewali na przemiany, ale pieśń jednego nie goǳiła
się z drugą, zdawali się raczej przeciwić sobie niż łączyć.

— Słoneczko, oko dnia jasnego, świeć nam a grzej — śpiewał stary gęślarz. — Stru-
mienie światła na ziemię biega… Światło nam lej, Kupało!

Niech czarne smoki nie śmieją zaćmić twej twarzy, tyś życiem, szczęściem, naǳieją,
tyś bóg jest nasz! Kupało…

Królu, dniom naszym panuj bez chmury, do życia obuǳaj chuć²⁷⁸, tyś życia dawca,
boże Kupało, siej, żyw i budź, Kupało…

Ucichło, a Wiłuj brząknął w struny i niezrozumiałą piosenkę nucił półszyderskim
głosem.

— Pieśni ty moja, pieśni! Ptaszyno moja złota, tyś jak woda żywota, wskrzeszasz Poezja, Pamięć, Śmierć
z śmiertelnej pleśni, lecz kto się w nurt twój miota, ten żywot prędko prześni. Dwojaka
twoja cnota, żywot i śmierć jest w pieśni… Pieśń zmarłych wskrzesza z grobu, pieśń
żywych na śmierć miota… w niej siła światów obu… i śmierci, i żywota…

Spuścił głowę wypełzłą²⁷⁹ i zamilkł, milczeli oba, bo chór śpiewał za nich pieśń ku-
palną.

Słońce zapadać miało, wszystkich oczy i twarze ku niemu były zwrócone. Czekano,
gdy ostatni jego promień zniknie z drzew pozłoconych wierzchołków, aby ognie rozniecić
i pieśni a korowody rozpocząć.

Starsze niewiasty sieǳiały na ziemi, a około nich cebry i garnki, i niecki z mięsiwem,
i kołacze a korowaje²⁸⁰ świąteczne widać było; młódź się kręciła i goniła po błoni, klaskając
w ręce. ǲiewczęta trzymały się gromadą, kupkami na nie nacierali chłopcy, rzucano
słowy; wyścigano się krzycząc i odpęǳano chustami napastujących.

— Kupało! Kupało! Łado! — oǳywały się tu i owǳie śpiewne głosy.

²⁷⁸FKXÉ (daw.) — chęć, pragnienie.
²⁷⁹Z\SHĄ]Ą\ — łysy.
²⁸⁰NRrRZaM — pszenne, wykwintne pieczywo, ciasto weselne.
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Około stosu Wiszów stał już Ludek i Sambor, który na gród wracać nie chciał, nie-
mało niewiast i czelaǳi. Poglądano ku lasowi, w stronę dworu, bo jednej ǲiwy i Żywi
nie było, a ǲiwa miała pierwsza ogień podpalić i pieśń zanucić o Kupale.

Chłopcy tymczasem suche tarli drzewo, aby zrobić ogień boży, który by sam się zro- Ogień, Wierzenia
ǳił, młodym był i nowym, a potem przez rok cały na domowym palił się ognisku. Był to
ogień, którego z domu nikomu wynosić obcemu nie dawano. Kto ogień wynosił z chaty,
brał z niej życie.

Już dwa smolne łuczywa dymiły w ich rękach, a ogień się jeszcze nie ukazywał i ǲiwy
nie było. Sambor więcej patrzył na ścieżkę, którą przyjść miała, niż na robiący się ogień
święty, który powinien był zapłonąć, gdy słońce zagaśnie.

Wtem z dali pokazały się dwie ǳiewczęta w bieli, szły z wolna trzymając się za ręce.
Zielone wianki miały na głowie, zielonymi przepasane były splotami, snopki ziół niosły
w rękach, ale szły milczące, bez pieśni. Były to ǲiwa i Żywia, obie jeszcze smutne po
ojcu żałobą. ǲiwie choǳiły po głowie wyrazy starej Jaruhy, a choć półoszalałej babie nie
dawała wiary, w sercu jej coś ciągle powtarzało: Nie idź na Kupałę!

Choć ǳień był boży, weselny, szły smutne, zbliżyły się tak do swojej gromady, a Sam-
bor z daleka patrzył na twarz ǳiewczyny i ǳiwił się, że tak była posępną.

Wtem Ludek zbliżył się do niej.
— Siostro — rzekł — chodźcie wy razem w parze, nie idźcie daleko w las… Ja Doma-

nowi nie wierzę… W noc Kupałową ǳieją się czasem straszne rzeczy… wieleż to ǳiewcząt
przepada w lesie!… Nad ranem, u świtania, gdy szał luǳi ogarnie, pamięć tracą.

ǲiwa się rumieniła słuchając, gryzła w ustach ruty gałązkę i trzęsła głową.
— Nic się nie stanie — rzekła. — Ani się Doman, ani żaden waży przystąpić do

mnie, będę mięǳy swoimi. Jest was dosyć chłopców, aby siostrę obronić!
Brat zamilkł, a Żywia rzucając chciwie oczyma po gromadach, śmiała się bliskiej ucie-

sze, nogi się jej do skoków rwały, lica pałały, oczy błyskały, nuciła niecierpliwa.
— Dajcież pokój ze strachami! — śmiała się. — Nikt się do nas nie waży… ale w taki

ǳień, nie czyńcież nam niewoli… Tyle naszej uciechy…. Kupało…
Dokoła śmiech i wołanie zagrzewały, ǳiewczęta przybiegały do nich i rwały za rękawy,

aby szły z nimi. Powoli i na twarzy ǲiwy jaśniej się zrobiło, uśmiech się zjawił blady.
I ona mruczała po cichu: Kupało! Kupało!‥
A z dala słychać było śpiew.
— Słońce w morzu się kąpało, bo na wesele iść miało… Wiodą, wiodą pannę młodą, Słońce, Księżyc, Ślub

w złote szaty przyoǳianą… Księżyc jeǳie z gwiazd drużyną, witaj słoneczko kochane…
Ty mi bęǳiesz królowało… Słoneczko moje jedyne! Kupało!

Chłopcy stali na uboczu, szeptali cicho, z ukosa patrzyli na ǳiewczęta i wybierali
oczyma. Szał czasem opanowywał nad ranem te gromady i ǳiksze z nich szły jak „stada”
w las, porywając gwałtownie ǳiewczęta. Zwano też te szały „stadem”. Roǳina jednak
każda pilnowała swoich i stała na czatach, aby do „stada” nie dopuścić i od porywania
obronić.

ǲiwa patrzyła na zachoǳące słońce, którego promienie ozłacały jej twarz i lśniły się
we włosach. Ostatni blask zagasał, już tylko łuna czerwona wskazywała, gǳie zapadło,
dwa smolne łuczywa ogień obejmował boży, zażegniętą żagiew podano ǳiewczynie, która
żywo i zręcznie pod stos ją podłożyła. W tej samej chwili przy wszystkich ogniskach
błyskały już ogniki i wielkim głosem wołano radośnie: Kupało!…

Niewiasty stawały kołem, biorąc się za ręce osobno, osobno mężczyźni i pieśni brzmia-
ły po lesie dokoła.

Po polach, na puszczy, w całej okolicy przed chwilą cichej i głuchej, wszystko przeszło
w radosne drganie i okrzyki. Zdało się, że i drzewa, i wody, i obłoczki na niebie, i trawy
na polu, pieśnią tą i radością odbrzmiewają.

Zbuǳone śpiewem podniosło się wodne ptastwo na jeziorze, zaszeleściało w krze- Bóg, Światło, Ciemność,
Świętowach, a wokoło stosów ǳiewy zawiodły uroczystą pieśń kupalną, o bogu w złotym wień-

cu, co polom niósł ziarna złote, co łąkom niósł rosy, co luǳiom chleb dawał, co wypełniał
kłosy, co ule zasłaǳał, który czynił ǳień, miłość zsyłał i wesele. Był to ǳień ślubowin
niebieskich słońca z księżycem. Radowała mu się ziemia, otwierała skarby swoje, noc ta
nie miała tajemnic, wszystko zaklęte wracało do swobody, duchy jasne zstępowały z nie-
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bios i poiły luǳi własnym weselem… Śmierć i czarne widma kryły się w przepaści, pod
ciemny płaszcz Jamy²⁸¹.

Ledwie pieśń pierwsza przebrzmiała chórem, ze swymi zwrotkami, dała się słyszeć
druga. Chóry dalekie odpowiadały sobie. ǲiwa z podniesioną głową szła przodem wiodąc
skoki i zawoǳąc pierwsza, ǳiewczęta biegły za nią posłuszne.

Zrazu śpiew ciągnął się powolnie, krokami szły ociężałymi, potem pieśń żywiej brzmieć
zaczęła, ruch coraz szybszym się stawał, rozgorączkowywał głos, miotały ręce, podnosiły
głowy i oczy… Stare niewiasty oparte na kĳach, sieǳące na ziemi, które pójść nie mogły
z korowodem, poklaskiwały sieǳąc, poruszały głowami, całym ciałem drgały wspomnie-
niem młodości.

Las płonął światłami i huczał pieśnią, i tętnił skokami.
Z dala widać było ogniów łuny, a około nich wirem, kołem zwĳające się cienie, z roz-

wianymi włosy, rozpuszczonymi szaty, rozsypującymi się wieńcami, podniesionymi rę-
kami.

— Hej! Kupało! Kupało!
Gǳie inǳiej chłopcy brali kąpiel płomienną, skacząc przez ogniska i przyklaskiwano

ich skokom, kiedy niekiedy krzyk się dał słyszeć, bo parobcy rzucali się na ǳiewczęta,
a wśród tego szału, zamętu, nocy, ǳiało się często, co tylko na Kupałę przebaczonym być
mogło.

Lecz więcej śmiechów było słychać niż krzyku, a wesela niż płaczu.
Niewiasty jeszcze wiodły tany, gdy chłopcy z zapalonymi żagwiami zaczęli przeska-

kiwać ogniska, a potem wyścigać się po łące i wybiegać na polanki z nimi.
Gǳie inǳiej lano miód w ogień na ofiarę Białemu Bogu, przygasał płomień na chwilę

i buchał potem z nową mocą. Parobczaki nieraz spotkali się w skoku, wśród płomieni
i dymu, uderzyli o siebie… nieraz się śmiejąc chwytali za bary, padali na ziemię i tarzali
mocując.

U wszystkich ognisk razem rozpoczęły się te skoki, a wnet potem z ogniem pogony²⁸².
Z pozapalanymi żagwiami, których ogień w biegu nie powinien był zagasnąć, obiegano
posiane zboża, barcie, łąki, wołając Kupały.

Na niebiosach, jakby spod zasłon przypatrując się ciekawie temu, co się ǳiało na
ziemi, szła zorza wieczorna całować się ze wschoǳącą jutrzenką… noc zaledwie przysłoniła
lasy, a już ǳień świtał za nimi.

Teraz rozpoczynało się picie i ucztowanie około ognisk, wśród wesela i śpiewu.
W kółku swoim znużona już śpiewaniem i skokami sieǳiała ǲiwa i w ogień patrzyła.
Sambor nad nią czuwał z dala, lecz ani razu, ni razu nawet okiem nań nie rzuciła.

Chłopak, choć go kusili parobczacy do wyścigów i do picia, niewiele miał ochoty, kręcił
się błędny, odchoǳił i powracał, wciąż na oku mając córkę gospodarza, a na pamięci
Domana… ǲiwa go zobaczyła tak stojącego na straży i skinęła na niego.

— Idźże do luǳi! — rzekła. — Idź się wesel z drugimi!
— A wy… ǲiwo! — odparł Sambor. — Czemuż wy choǳicie chmurno i smutno?…
— Ja… — poczęła cicho ǳiewczyna — ja! Bo moja dola inna niż wasza! Choćbym

chciała, weselić się nie mogę… Czego oczy nie wiǳą, to serce czuje, a gdy serce smutne,
trudno być twarzy wesołą…

Podniosła oczy do góry.
— Za lasami, za górami — mówiła jakby do siebie — łuny płoną… inne łuny…

Śpiewy słyszę, nieweselne… szumią bory… tłumy ciągną, żagiew w jednej, miecz w drugiej
dłoni… Woda się w krew przemieniła, białe lilie poczerniały… Hej! hej!‥

I zwiesiła głowę smutnie, zapominając o Samborze, który ze strachem jakimś, stojąc za
nią, słuchał i nie rozumiał. To, co mówiła, tak się nie goǳiło z tym, co dokoła tętniło…
Chłopak długo jeszcze z dala się w nią wpatrywał, ale już nie śmiał przybliżyć. Żywia
wyrywała się z korowodu przy ogniu i przybiegła do niej, usiłując ją pociągnąć z sobą;
chwytała sieǳącą za ręce, próbowała chwycić z sobą i wracała śpiewając sama.

Sparta na dłoni ǳiewczyna obrywała bylicę z wianka, bawiła się kwiatkami i jak nie-
przytomna myślą gǳie inǳiej się być zdawała… Może przy ojcu i matce…

²⁸¹-aPa — bóg śmierci i władca świata umarłych (piekła) w hinduizmie.
²⁸²SRJRQ — gonitwa, bieg.
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Jakiś czas Sambor spod dębu, o który się sparł, patrzył na nią, trwał na czatach, lecz
ǲiwa raz jeszcze go przywołała do siebie i kazała mu iść do zabawy.

Posłuszny poszedł, sam nie wieǳąc dokąd, bo mu się wcale skakać i ścigać nie chciało.
Ciągnął z wolna, bez myśli, ku lasowi. Chciało mu się uciec gǳieś, skryć się, spocząć,

a bór był pełen ogni i wrzawy. Nie było w nim prawie ciemnego kąta.
Sieǳieli na ziemi starzy pĳąc i jeǳąc, pod drzewami szeptały pary młode; ǳiewczęta

szły sznurami wiodąc się za ręce, zastępowali im chłopcy… uciekały z krzykiem, a biada
tej, co się pochwycić dała… Wnet cały zastęp rzucał się na jej obronę, parobczaki powo-
łani biegli na pomoc, walka zawiązywała się nierówna, aż ǳiewki się płonącymi polany
w końcu obraniać musiały.

Sambor pominął kilka ognisk i kilka obozowisk na ziemi, uganiającym się chwycić nie
dał. Zatrzymywali go znajomi i nieznajomi, aby z nimi pił, aby szedł z nimi — odmawiał.
Posąǳano go, że coś złego miał na myśli…

Zaszedł tak aż w głąb boru, gǳie już tylko z dala przez gałęzie przeciskała się łuna
od ognisk i ciemno było dokoła. Tu pod dębem legł. Głosy kupalne słychać było, ale nie
widać nic oprócz blasków, które czasem złociły gałęzie u góry. Listki na nich naówczas
wydawały się jakby z blaszki złotej, a ptaszki przebuǳone latały pozłacanymi skrzydłami.
Sambor legł i głowę a oczy w ręce utulił. Słuchał śpiewów i nie słyszał, marzyły mu się,
bo z wolna sen za powieki go chwytał.

Wtem z dala coś zatętniło… załopotało… zadrgało. Czy zwierz spłoszony tą wrzawą?…
Ale zwierz szybko pomyka; a tętent sunął się powoli, ostrożnie, milknął i wznawiał…
zbliżał się i stawał… Sambor rozróżnił już stąpanie kilku koni i luǳi, ciche szepty. Skrył
się więc głęboko w gąszcz, w trawy i krzaki, i czekał.

Ostrożnie wysunęła się z boru luǳi kupka. Blask, który wpadał z dala, nie dozwalał
rozeznać twarzy. Mężczyzna jechał na koniu silnym, dwu za nim, kilkoro czelaǳi podążało
pieszo. Schylali głowy i podnosząc gałęzie przypatrywali się ogniskom.

— Podkraść się trzeba pod koło… — szeptał jeden — Co za ǳiw na Kupałę porwać
sobie ǳiewczynę? Komu jej nie dają po woli, musi wziąć gwałtem… Bylem ją na koniu
miał, to moja, nie wyrwie mi się, nie dogonią, nie odbiorą… Zechcą bronić… choćbym
życiem przypłacił! Na prawo…

I szepcząc posunęli się wszyscy ku brzegowi lasu, mĳając przyczajonego Sambora.
Zsiedli z koni, wiodąc je po cichu za sobą i kołowali wybierając, kędy przejść mogą nie-
postrzeżeni. Jeden odgarniał gałęzie i oko puszczał przodem, a sam wśliznął się potem,
stawał, szedł bacznie. Sambor też za nimi wypełznął z krzaków, wyminął ich i niespo-
kojny, rzuciwszy się drugą stroną, gąszczami puścił szybko ku ogniskom. Pośpiech ten
go zdraǳił, usłyszał wnet pogoń za sobą, silne ręce chwyciły go z tyłu. Wyrwał się i sta-
nąwszy do boju, uderzył głową w piersi napastnika tak silnie, że padł na ziemię. Lecz
padając porwał i Sambora z sobą, chwyciwszy za koszulę. Wzięli się na ziemi za bary,
dusząc i mocując, tarzając razem w gęstwinie, gdy dwóch jeszcze przypadło i siadłszy na
parobka, zdusili go tak, iż tchnąć nie mógł.

Wnet zawiązano mu gębę, spętano ręce i nogi.
Domyślono się zdrady, zlękniono popłochu i skrępowanego Sambora popchnęli w krza-

ki, a sami pobiegli nazad do koni.
Słyszał, jak śpiesznie oddalali się, szepcząc pomięǳy sobą.
Związany próżno się rzucał po ziemi, usiłując więzy potargać. Łyka i powrozy były

mocne. Leżał więc tak, rozpaczając a nasłuchując, ale pieśni, krzyki, wrzawa, trzaskające
ognie nie dawały rozróżnić żadnego głosu.

Jak wiek długo trwała ta męczarnia. Blask ogni zaczął niknąć, a brzask dnia wciskać
się z góry. Coraz jaśniej robiło się w lesie. W krzakach buǳiły się ptaki, kręciły się i pod-
latywały około niego‥ Przyleciała para gołębi ǳikich gruchając i pierzchnęła, kukułka
zakukała kilka razy, górą zaszelepotały skrzydła jakiegoś wielkiego ptaka, którego dojrzeć
nie mógł.

Cisza nastawała ze dniem.
W dali słychać było ze śpiewami odciągające gromady. Słońce zajrzało w głąb lasu, na

wzgórzu nie było już nikogo.
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Miotając się ciągle i targając, Sambor nareszcie gębę naprzód potrafił od chusty uwol-
nić, zębami na rękach i piersi więzy porozrywał, po długiej męce pękły nareszcie — był
wolnym!

Złamany, poraniony, wściekły, wyrwał się biegnąc ku polanie. Tu pusto już było, dy-
miły jeszcze gǳieniegǳie niedogasłe ognie, leżały czarne węgli kupy i potłuczone garnki,
i rozbite naczynia. Wszystkie gromady poodciągały do domów. Sambor półżywy, spo-
tniały, zwlókł się i stanął, gdy usłyszał głos za sobą.

Z dala na ziemi pół leżała, na pół sieǳiała baba. Zwano ją wiedźmą Jaruhą. Ta to Czarownica
sama była, która w lesie ǲiwie na Kupałę iść odraǳała, ale sama śpieszyła, i widać było
teraz, że nie darmo… Jaruha, która była okolicy i gospodyń postrachem, bo łatwo jej
było mleko odjąć, we zbożu węzeł zawiązać, wodę zaczarować, ǳieżę zakwasić — miała
się dobrze przy Kupale.

Poili ją wszyscy, aby gniewna nie pomściła się urokiem. Sieǳiała rozmarzona, pĳana,
wahając się, przechylając, podśpiewując, szepcząc sama do siebie. Zobaczywszy Sambora,
podniosła rękę i wołać nań poczęła.

— Hej, sam tu, chłopcze, rękę mi daj! Zaraz mi rękę daj!… Nie bój się, nic ci złego
nie zrobię… Jeszcze ci mogę lubczyku²⁸³ dać, aby cię ǳiewczęta kochały… ino mi rękę
daj, rękę daj! Bo sama nie wstanę, a muszę iść! Chłopcze… Słyszysz! rękę daj lub urok ci
rzucę… kark skręcisz do nowego miesiąca… Rękę mi daj!

Sambor się odwrócił, żal mu się starej zrobiło.
— Jaruho! — rzekł — choćbym ci się podnieść pomógł, nie pójǳiesz ty o swej sile,

a ja cię prowaǳić nie mogę, bo mi do chałupy czas.
— Nie mędruj, daj ino rękę… Jak wstanę, jak się ustoję, pójdą jeszcze nogi moje…

Chłopcze…
Sambor przystąpił i oburącz podniósł starowinę. Trzęsła się stojąc, chwiejąc, jak gdyby

paść miała, ale utrzymała na nogach. Oczyma zakrwawionymi popatrzyła na niego.
— Cóżeś to ty spał tak długo ? — zabełkotała.
— Nie spałem, matko! Źli luǳie mnie związali, ledwiem porozrywał pęta… Jaruho!

Nie stało się co na Kupale?
Starucha popatrzyła nań, przekrzywiła usta i rozśmiała się.
— A co się stać miało? To, co się zawsze na Kupałę ǳieje. Kupała bóg gorący, ǳiew-

cząt dosyć nacałował… A jedną, najkraśniejszą! hę?‥
Ręką machnęła i zaśpiewała ze śmiechem:

Przyjechał pan na koniku,
Porwał ǳiewkę przy gaiku…
Oj, gaju — ty zdradniku…
Oj byłoż — było krzyku!
Kupało!

— Którą? Kto?‥ — zakrzyczał Sambor.
Starucha palcem pogroziła na nosie.
— Ej ty! parobku… parobku!‥ Tobie się też jej chciało! Gospodarskiej córy. Zerkałeś

i ty na nią, ja wszystko wiem… Pyszna była… mądra była… w wianku sobie choǳić
chciała… Ano… wianek z wodą płynie… z wodą. Porwali ją… porwali młodą… do komory,
do komory wiodą… Cha! cha! Otóż tobie królowanie ǳiewicze!…

W ręce plaskać zaczęła, a Sambor załamał swoje.
— A bracia! a czeladź! a nasi!…
— Pobili, potłukli, porwali, ponieśli… Albo to na Kupałę nowina! Albo to co złego?…

Co się młodość ma marnować? Doman kmieć bogaty… Kobiet ma kilka, a żony żadnej.
Ona tam bęǳie królować… Oj, Kupała! Kupała! — zaczęła Jaruha śpiewając, zataczając
się i w ręce chude poklaskując.

Stał Sambor jak zabity. Baba w oczy mu patrząc, śmiała się.
— Dobrze tak! Harda była! Ja to wiem, ja to wiem, czego się jej chciało… u ognia

w chramie²⁸⁴ stać, by się jej luǳie do kolan kłaniali, a ona im wróżyła… E! e! A do

²⁸³OXbF]\N — zioło, któremu przypisywano moc wzbuǳania miłości.
²⁸⁴FKraP — świątynia.
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garnków, do kąǳieli! Pomiatała swatami, żaden goǳien jej nie był… Jam jej wczoraj
mówiła: nie idź na Kupałę… Przyszedł księżyc, panicz gładki, nie pomoże krzyk i płacze,
na konika z ǳiewką skacze… Na koń wsaǳił, na dwór biały uprowaǳił… Ot, co może
Kupała…

Śpiewała Jaruha, podskakując na murawie, choć nogi jej nie barǳo służyły. Sambor
się oddalał z głową zwieszoną.

— Bywaj zdrów, dobry chłopaku — wołała za nim. — Pójdę już ja bez pomocy…
A ty, coś starej podał rączkę, jak zechcesz, to ci młodą wyswatam… taką, że ją tylko
całować a całować i jeść jak malinkę… Bywaj zdrów… idę sama…

I poszła powoli, podśpiewując, śmiejąc się głośno do siebie, hukając ku lasom, roz-
mawiając z ptakami, które przelatywały.

Chłopak się wlókł niespokojny i gniewny do domu. Drogą znaną same nogi wiodły.
Gdy stanął u zagrody, znalazł w podwórku wszystkie niewiasty zawoǳące, parob-

ków z Ludkiem w drugim końcu zebranych. Ludek miał głową zakrwawioną. Kłócili się
wszyscy, siostry i bratowe płakały.

Wpadli na powracającego wszyscy, gǳie był. Począł opowiadać, co się z nim ǳiało,
oni mu też, jak ich już powracających, z lasu wybiegłszy Doman z ludźmi napadł i mimo
oporu ǲiwy, co go przekleństwy i łzami odstraszyć chciała, na koń ją rzucili i unieśli.
Ludka, który jej bronił, uderzył jeden po głowie oszczepem, innym się też razy dostały.

Jeszcze spór trwał o to, kto winien, że ǳiewki nie obroniono, Ludek chciał zgroma- Porwanie, Kobieta,
Mężczyzna, Obyczaje,
Morderstwo, Śmierć,
Zemsta

ǳić swoich i napaść na dwór Domana, aby się pomścić gwałtu i zniewagi, choć druǳy
go odwoǳili tym, iż zwyczaj był nieraz żony porywać, a gdy pochwyconą została, nie
goǳiło się jej odbierać, gdy we wrotach ukazała się — ǲiwa!

Krzyk wyrwał się z piersi niewiast, które gromadą ku niej pobiegły.
Stała z twarzą płomienistą, niemal krwawą, na koszuli widać było też krwi bryzgi,

konia za uzdę trzymała, który ją tu przyniósł. Wianek jej w droǳe ze skroni spadł, oǳież
miała zmiętą i zszarzałą, w oczach błyskał ogień straszny.

Stanęła przed chatą, milczała, zdawała się na pół obłąkaną.
Rzucili się ku niej, wołając: ǲiwa! Siostra padła wieszając się jej na szyi i płacząc.

ǲiewczę długo jeszcze, drżące, słowa nie mogło wymówić, Sambor otworzył jej wrota
i z lekka cugle konia wziął z jej ręki.

Z wolna poczęła iść ku chacie, nie patrząc na nikogo, ledwie uścisnąwszy siostrę, która
ją pocałunkami okrywała. Doszła tak do przyzby, padła na nią, ręce opuściła i załamała.

Obstąpili ją wszyscy kołem.
— ǲiwa, jakżeś ty mu się wyrwała?
Nie mówiła długo nic. Żywia jej w kubku świeżej wody przyniosła, napiła się, wes-

tchnęła, z oczu puściły się łzy.
Sambor coś szeptał patrząc na konia, był to koń Domana, po sierści jego jasnej płynęła

struga krwi przystygłej.
ǲiewczyna sieǳiała zamyślona, to ręką woǳąc po czole, to coś szepcząc sama do

siebie i uśmiechając się smutnie.
— Tak chciał! — zawołała nareszcie — zamiast ǲiwy… Nĳa²⁸⁵ mu się dostała… Tak

chciał… Jam zabiła Domana… Po co mnie brał siłą?‥
Spojrzała na brata marszcząc brwi.
— A! Wy! coście mnie obronić nie umieli… Jam się lepiej potrafiła. Od świętej gó-

ry do Domanowego dworu daleko… Ujął mnie wpół i cisnął… konia siekł… lecieliśmy
czwałem… krzyku mego nikt nie słyszał… Chciałam mu wydrzeć oczy, ręce miałam jak
połamane… Drgały mi z gniewu i złości… Śmiejąc się uspokajał. Mieczyk mu błyszczał
u boku… Zobaczyłam go… Zmilczałam przyczaiwszy się… Jemu się zdało, że mnie ugła-
skał… Milczałam, jedno drugiemu patrzyliśmy w oczy… Jak ǳiecko bawił mnie obietni-
cami… słuchałam. Koń ustając zwalniał biegu. Mieczyk mu świecił u boku… Do dworu
było daleko… Mówił, że mnie miłował i dlatego gwałt uczynił… Patrzyłam mu milcząc
w oczy… Mieczyk drżał pod moją dłonią… Schylił się, chcąc pocałować… nie krzyknę-
łam… nóż miałam w ręku… Do zagrody było daleko, gdym mu mieczyk w piersi wbiła…

²⁸⁵1õa a.1\Ma— bóg (tu: bogini) świata poǳiemnego w mitologii słowiańskiej; odpowiednik 3OXtRQaw mit.
rzym‥
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jego własny… Chwycił za piersi rękami i spadł na ziemię… a jam z koniem poleciała…
Nie było mnie gonić komu, luǳie przy panu zostali.

Spojrzała po braciach, którzy zasępieni milczeli, po siostrach, które strwożone oczy
sobie rękami pozakrywały. Ludek patrzył na nią.

— Domanowe braty nie darują — rzekł. — Krew trzeba bęǳie dać za krew…
ǲiwa i wszyscy umilkli.
Trwała cisza długo.
— Mnie już tu nie być —- odezwała się nareszcie ǳiewczyna patrząc w ziemię — Dom, Rozstanie

pożegnam ja się z wami i pójdę stąd na zawsze… Jak mnie nie stanie, zemsty za mnie
brać nie będą… Pójdę gǳie oczy poniosą, kędy dola poprowaǳi…

Wstała ǲiwa, niewiasty wszystkie płakać i jęczeć zaczęły. Żywia objęła ją za szyję
i razem weszły do chaty.

Bracia naraǳali się cicho, co poczynać mieli. ǲiwy długo nie było. Poszła świąteczne
potargane zwlec szaty i wianek uwić sobie nowy. W komorze po cichu związała węzełek
bielizny na drogę, a Żywia, wiǳąc te przygotowania, na ziemi płacząc legła.

Płakały potem cicho, ściskając się obie.
— Żegnaj mi jedyna, żegnaj roǳona… — pół śpiewając mówiło ǳiewczę. — Że-

gnaj ty mi na wieki! Ja muszą iść, porzucić wszystko… gǳie oczy i dola niosą. Pójdą
na ostrów²⁸⁶, na Lednicę, do chramu Nĳoły, stanę u ognia świętego, stać będę aż oczy
wypłaczę i zgasną… aż ja żyć albo ogień palić się przestanie.

Wyrwała się z objęcia siostry.
— Teraz chodź, Żywio moja, siostro jedyna, pożegnajmy ognisko, pożegnajmy kąty,

pożegnajmy progi i ściany, i bydełko, i konie, i wszystko żywe i martwe… z czym się żyło,
co kochało…

Uroczyste to było pożegnanie, do którego się wszystkie przyłączyły niewiasty. Szła
ǲiwa do ogniska i rzuciła nań łuczywo ostatnie.

— Bywaj zdrowy, ogniu mój domowy… Już ja ciebie nie podsycę, świecić mi do
kąǳieli nie bęǳiesz, ani grzać zziębniętą… Ogniu ojca, matki, sióstr i braci… świeć im
jasno, grzej im duszę… Bywaj zdrowy…

Szli potem do chlebnej ǳieży, którą ǲiwa objęła.
— Bywaj zdrowa, matko, coś mnie chlebem białym karmiła… bodajś zawsze pełną

była i we czci u luǳi stała… Chleb twój karmić mnie nie bęǳie…
Tak samo próg żegnała, komory, gumna, stodoły, szopy, krówkę czerwoną, owieczki

bure i konie, i psy nawet… i studnię, z której wodę brała, i wrota.
U studni wzięła ǲiwa wiadro, zaczerpnęła raz ostatni, napiła się i zapłakała… Uści-

skała siostrę, bratowe, braci, wszystkich pożegnała kłaniając się do nóg wkoło… Wrota
raz ostatni otwarły się i zamknęły za nią; szła żegnać rzekę, co pod dworem płynęła i ka-
mienie, na których ojciec siadywał.

Nikt się podróży tej sprzeciwiać nie śmiał. U płota uwiązany stał koń skrwawiony
Domana, kazała go puścić i nagnać, aby do swojego wracał stada.

Stara Wielicha i dwu zbrojnych parobków odprowaǳać ją mieli do jeziora, na Led-
nicę. Sambor się wprosił trzeci.

Gdy ǲiwa jeszcze raz ostatni obejrzała się ku zagroǳie a powiała chustką białą, płacz
i jęk dały się słyszeć ze dworu. Siostry i bratowe posiadały na ziemi i jak po umarłej
zawoǳić poczęły.

A w dali słychać było, jak koń Domana puszczony na wolę czwałem, rżąc, przez lasy
pęǳił do swoich.


Koło dworu Domanowego cicho było i pusto, gdy następnego dnia Myszko przybył na
koniu i stanął u wrót.

— Nie ma Domana? — zapytał sługi, który we wrotach stał.
Milczał parobek.
— Jest pan doma? — powtórzył.

²⁸⁶RVtrµZ — porosła roślinnością wyspa na rzece a. jeziorze.
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Nie było odpowieǳi.
— Cóżeś to oniemiał? — zawołał po raz trzeci, groźnie już, przybyły kmieć, któremu

się czoło pofałdowało.
— Co mam mówić? — nieśmiało począł chłopak. — Doman leży na pościeli raniony,

baba mu ranę myje i ziołami zakłada… Dyszy jeszcze… ano, życia mało.
Myszko się rzucił na koniu i skoczył z niego.
— Kto go ranił? Kobieta, Mężczyzna, Walka,

HańbaTu znowu zabrakło odpowieǳi; pokraśniał sługa, oczy spuścił, widocznie wstyd mu
powieǳieć było. Niepewien nawet był, czy się goǳi zdraǳać te tajemnice, bo dla męż-
czyzny, rana przez ǳiewkę zadana, bezczestną²⁸⁷ była prawie.

— Nie wiem — rzekł ostrożnie parobczak, chociaż świadkiem był, gdy padał Doman
na ziemię.

Myszko się ǳiwnie nań popatrzył, lecz już nie spytał go więcej i z wolna pociągnął
do dworu, do świetlicy.

Ciemno w niej było. Przy ogniu, który się palił maleńki wśród kamieni, skurczona
sieǳiała Jaruha, prażąc coś w garnuszkach i skorupkach i szepcząc po cichu.

W głębi izby, na skórze, leżał blady, z oczyma w słup otwartymi, z usty, których blade
wargi były rozwarte, w gorączce, półsenny Doman. Na piersi widać było pokrwawioną
koszulę i płachty mokre.

Jaruha spojrzała na wchoǳącego i palec pomarszczony, czarny, położyła na ustach, ale
Doman już drgnął, ruszył się, jęknął i jakieś mruczenie niewyraźne z ust mu się wyrwało.
Oczyma zatoczył, ciałem się ruszyć nie mogąc. Myszko szedł ku niemu powoli. Ni jeden,
ni drugi nie mówił nic, gość siadł w nogach na ławie.

Tymczasem starucha sięgnęła do kubka stojącego przy niej, napiła się, otarła usta Choroba, Lekarz,
Czarownica, Czaryi poszła mokre jakieś niosąc ziele do chorego. Położyła mu je na piersiach, zaczęła mruczeć,

ręce obie nad nim podniosła, przebierając palcami, splunęła na jedną i drugą stroną.
Doman nie ruszał się, tchnął tylko ciężej.

Na ten znak życia pies, który leżał na ziemi, podniósł głowę z wolna i wlepił w pana
oczy.

Myszko nie spuszczał z niego wejrzenia, ale się oǳywać nie śmiał. Zdawał się chory
spać i marzyć. Niekiedy białe zęby jego ścięły się i zazgrzytały, to znów uśmiechał się niby.
Ręce mu drgały, jakby coś chciał pochwycić… i opadały bezsilne.

Myszko skinął na Jaruhę.
Przystąpiła doń, wprzódy rozpatrzywszy się w nim dobrze i stanęła z pokorą.
— Kto go ranił? — zapytał gość.
Jaruha milczała długo, trzęsąc głową.
— Hę? ǲik! — rzekła. — a tak! ǳik… kłem… rozdarł mu piersi…
Gość oczy ciekawe zwrócił na nią i ruszył ramionami.
Jaruha się poprawiła.
— Jeleń… albo ja wiem?‥ Na łowy wyjechał, a z łowów go przynieśli…
I trzęsła głową, brodę w ręku ściskając.
— Oj, łowy te, łowy… gorzej wojny takie łowy!…
Widocznym było z twarzy gościa, iż słowom jej nie wierzył. Ale w tej chwili na progu

ukazał się Domanów brat, Duży. Myszko wstał i podszedł ku niemu, a Jaruha u łoża
stojąc za nimi patrzała, bo wyszli ze dworu na podwórko.

— Mówże choć ty prawdę — zapytał Myszko. — Co mu jest, kto go ranił? gǳie?
— Wstyd przyznać się — cicho szepnął brat młodszy — za ǳiewką poleciał na Ku-

pałę, za Wiszową… porwał ją na koń… ǲiewka mu miecz od pasa wzięła i w piersi
wbiła…

Spuścił głowę Duży, jakby go to wyznanie zbyt wiele kosztowało.
Namarszczył się słuchający.
— I uszła? — spytał oburzony.
— Doman z konia padł, bo go sroǳe raniła, nie wiem, czy i żyć bęǳie, choć baba

krew zamówiła i okłada ranę — mówił Duży — a ǳiewczyna z koniem do domu uszła.

²⁸⁷bH]F]HVtQ\ — hańbiący, odbierający cześć, goǳący w honor.
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Słuchając opowiadania Myszko zdawał się ledwie uszom wierzyć; śmiałość ǳiewczy-
ny, nieopatrzność Domana wydawały się niepojętymi. Zamilkł.

— Wywołajcie babę — rzekł po namyśle. — Spytamy jej, czy z niego co bęǳie, czy
przepadł… Mnie on potrzebny i nam wszystkim…

Posłuszny chłopak skinął od progu na Jaruhę, która z udaną powagą, choć widocznie
podchmielona, wysunęła się z chaty.

— Słuchaj, stara wiedźmo — rzekł odwracając się ku niej przybyły — bęǳie on żył?
Jaruha podniosła głowę, pokiwała nią, spuściła, podparła brodę na ręku, myślała dłu-

go.
— Kto to może wieǳieć — rzekła — albo to ja tam była, gdy mu krew upływała?

Albo ja patrzyła, gdy go zabĳali?… Ja swoje robię… Krew zamówiłam, ziela nawarzyłam,
płachty położyłam… a może kto ranę przeklina… może urok rzucili?…

Nie można się z niej było dowieǳieć więcej. Myszko stał zaasowany, gdy w świetlicy
usłyszeli wołanie.

— Bywaj tu!
Pobiegli wszyscy, Doman się był, na łokciu spierając, podniósł blady, ale przytomny,

i pić prosił. Jaruha mu jakiegoś gotowanego napoju przyniosła, który pochwycił chciwie.
Oczyma powiódł po izbie, brata poznał, a obcego zobaczywszy spuścił oczy. Ręką uciskał
piersi, jakby mu co zawaǳało. Myszko stał nad nim.

— Wiǳisz — rzekł — z koniam padł… i na mieczyku się przebiłem…
Nie śmiał oczów podnieść.
— Myślałem, że mi koniec przyjǳie… ano, jeszcze żyję…
— A to ja wam krew zamówiłam, proszą miłości waszej — wtrąciła Jaruha. — gdyby

nie ja! hę! hę!
— Co wy tam uraǳili, Myszku? — spytał, odwracając rozmowę.
— ǲiś z tobą o tym nie gadać, kiedy leżeć i lizać się musisz.
— Wyliżę się… — rzekł Doman. — a nie chcę, abyście mnie zapominali, jeśli co do

roboty macie… Nie ja, to bracia pójdą i luǳie… Byłem choǳić mógł, nie zaśpię doma…
Człek najpręǳej wydobrzeje, gdy na konia siąǳie…

— Nieprędko wam o koniu myśleć — przerwała Jaruha — krew by się znowu puściła,
a jakby mnie nie było do zamówienia…

Nikt baby nie słuchał i umilkła. Duży nawet na drzwi jej wskazał. Wiedźma pokrę-
ciwszy się około ognia wyszła, mrucząc.

— Źle z nami — rzekł Myszko — źle z nami, Domanie. Na wiecuśmy nie obraǳili
nic, a teraz gorzej się jeszcze kroi. Chwostek sobie zebrał dużą drużynę, nawet mięǳy
naszymi… Bodaj²⁸⁸ po Niemców posłał i Pomorców, aby mu w pomoc przybywali; chce
nas wszech zawojować i obrócić w niewolniki… Radźmy sobie…

— Pierwsza rzecz — rzekł Doman — tych się zbyć, co jemu służą, a z nami iść nie
chcą, bez tego nic…

— Pewnie — odparł Myszko. — Z tymi, co jawnie z nim trzymają, rzecz łatwa… ale
kto wie, ilu z nim potajemnie?‥ Starego Wisza nie stało.

Na wspomnienie starego Wisza głowę spuścił Doman i zamilkł.
— Trzeba nam dalej prowaǳić mirową²⁸⁹ sprawę… Nikt nie chce stanąć na czele

gromady, aby mu się to nie stało, co Wiszowi… Jechałem do was na radę… a wy….
— E! e! co będę kłamał — żywo zawołał, jakby z trochą gorączki Doman.
Odsłonił piersi, odrzucił płachtę i śmiejąc się ǳiwnie pokazał siną, ledwie przysycha-

jącą ranę, która miała kształt miecza, jakim była zadana.
— Patrz, Myszko — dodał — ǳiewka mi ją zadała! ǳiewka! Wiszowa ǳiewczyna.

Wyrwała mi się z rąk jak śliski węgorz… Srom i wstyd! Przed ludźmi nie pokazać oczu
chyba, póki jej nie będę miał… Nie utai się to… własna czeladź mnie zdraǳi… baby się
ze mnie urągać będą… Prawda, brata raniłem, gdym ją chwytał, ale od ǳiewki dostać
ranę…

Padł na pościel.

²⁸⁸bRGaM — podobno, chyba.
²⁸⁹PLrRZ\ — dotyczący miru, tj. gminy.
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— Weźmiesz ją i pomścisz się — zawołał Myszko. — Chciałeś ją mieć za żonę…
Uczynisz niewolnicą lub — zabĳesz… nie truj się tym i bądź spokojny…

— Bylem siły miał trochę, doma nie zostanę… pali mnie łoże i srom…
— Słuchajże, Doman, wy z kim ? — przerwał Myszko.
— Z wami… — odparł krótko ranny i wskazał na brata. — on, ja, moi luǳie, czeladź.

My, stare kmiecie, jesteśmy do swobody nawykłe, do ostatniej kropli krwi miru bronić
bęǳiemy. Kneź mir łamie, niech głowę da!

— Niech da głowę! — zawołał Myszko i wstał. — Więcej już słyszeć nie chcę i nie
potrzebuję… Na tym dosyć…

Duży przyniósł mu miodu w kubku, gość z pośpiechem do ust go zbliżył i napił się,
biorąc rękę Domana.

— Za rychłe wyzdrowienie twoje… Słowo?
— Słowo kmiece… i klątwa²⁹⁰… ja z wami… a umrę ja, z wami bracia, do ostatniego…
I legł na pościel. Myszko wyszedł i na konia siadł.
Na powrót weszła Jaruha zbliżając się do łoża chorego; spojrzała na piersi, z której

płachty zrzucone leżały na ziemi i załamała ręce. Poczęła je podnosić, mrucząc.
— A zdrowym byś być chciał, miłościwy panie — poczęła. — Baba was wyratowała

i słuchać jej nie chcecie!…
Nie opierał się chory, gdy mu znów owe mokre zioła i bliznę na piersi przyłożyła.

Znużony, choć małym wzruszeniem, Doman się zdrzemnął zaraz. We dworze milczenie
było znowu.

Nadchoǳił wieczór, gdy Duży, stojąc we wrotach, zobaczył jezdnych z lasu wychy-
lających się na pole.

Było ich czterech. Jeden przodem jechał wprost na dwór. Już z dala poznał chłopak
Bumira, kmiecia, który mieszkał ku Gopłu. Bumir stary był już, ale jak żubr silny, kark
miał gruby, nogi i ręce ogromne, brzuch spasły. Ciemne włosy, na pół już siwe, bezładnie
otaczały mu głowę okrągłą, w której wypukłe oczy żabie i usta szerokie sieǳiały. Z Bu- Gość, Obyczaje
mirem mało co się znali, nie lubił go Doman, po co tu ciągnął, trudno było odgadnąć.
Stanął ze swymi u wrót.

Gościnność stara nikogo, miłego czy nie, odpychać nie dozwalała.
Pozdrowili się z Dużym.
— Zabłąkałem się — rzekł Bumir — dacie mi spocząć u siebie. Luǳie się zagna-

li za jeleniem, który oszczep niósł w sobie. Jakiś zwierz, w którym Licho²⁹¹ sieǳiało,
poprowaǳił nas na obłędy²⁹²… drugi ǳień włóczymy się po lesie…

— Brat mój się okaleczył, leży ranny — odezwał się Duży — ale dom rad wam.
— Ja rany leczyć umiem — zawołał Bumir — pójdę, zobaczę…
— Baba go opatruje…
Bumir sapiąc z konia zlazł i nie pytając do izby ciągnął²⁹³.
— Sadło, którym rany zalewam, czeladź ma — odezwał się Bumir. — Zalejemy mu

sadłem i do kilku dni znaku nie bęǳie.
Wchoǳili do izby, Doman, jakby poczuł już obcego, ruszył się zaraz. Jaruha, która

przy ogniu drzemała, zbuǳiła się spluwając i gniewna. Bumir, nie zważając na nic, do
chorego poszedł.

Gdy na siebie spojrzeli, zaraz postrzec było można, że gospodarzowi gość ten niemiłym
był.

— Zabłąǳiłem, dacie mi spocząć… — rzekł siadając na ławie.
Doman ręką skinął i bratu dał znak, by gościa przyjmował. Bumir się rozsiadł i sparł

na stole.
— Sadło moi luǳie mają — rzekł — które najsroższe rany goi… Niedźwiedź jucha

raz mi do połowy skórą ze łba zdarł, wyleczyli mnie nim…
— Miłościwy panie — zawołała Jaruha — już tu nic nie trzeba… ja krew zamówiłam

i zioła mam, co ranę prędko przygoją. Nie trzeba nic.
Chory też dał znak ręką, Bumir zamilkł.

²⁹⁰NOÇtZa (daw.) — przysięga; por. czas. zaklinać kogoś.
²⁹¹OLFKR — zły duch, diabeł.
²⁹²Qa RbĄÛG\ — błędnymi drogami.
²⁹³FLÇJQÇÉ — tu: iść, podążać.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



Wszedł Duży z miodem znowu i z kołaczem, a za nim wnieśli misy. Gość począł jeść
łakomie, pić chciwie i póki się nie nasycił, sapał tylko. Jaruha wyszła na podwórze, gǳie
się rozrywała, żarty strojąc z czelaǳią. Duży też stadninę począł opatrywać — zostali
sami. Bumir znać²⁹⁴ tego sobie życzył, bo się zaraz do gospodarza przysunął.

— Ej, Domanku miły — począł pochylając się ku niemu — nie w porę tobie ta rana
i choroba… U nas źle… nam trzeba luǳi i rąk… Kmiecie, braty nasze, burzą się i złego
piwa nawarzą…

Namarszczyło się czoło choremu.
— Cóż się to tam ǳieje? — mruknął.
— Na naszego knezia wszyscy bĳ zabĳ… poszalawszy…
Doman, już nic nie mówiąc, słuchał.
— Zginiemy wszyscy — rzekł cicho Bumir. — Knezia pogniewali, zemstę wywołają,

Niemców sprowaǳi na nas…
Wiǳąc, że gospodarz nie mówi nic, Bumir ciągnął dalej.
— Jest już zmowa na knezia… już się zbierają, raǳą… a wszystko to tylko, aby jednego Właǳa

ze swoich posaǳić na groǳie. Nie o swobodę im iǳie, a o skarby na zamku… My to
wiemy. Ano, omylą się, bo nas jest dużo też, co staniemy za kneziem i nie dopuścim…
Nie dopuścimy!… — zawołał Bumir, bĳąc kubkiem o stół.

Oczy mu się zapaliły.
— Myszkom się chce panować, my wolimy tego, co jest… My już go znamy, a tamci

jeszcze się nie napiwszy, głodniejsi będą… Nie dopuścimy…
— Obliczyliście się? — zapytał Doman.
— Co się mamy liczyć?… Leszki pójdą wszystkie z nami, bo to ich sprawa, pojednają

się… kmieciów też dużo jest, co chcą spokojnie swoje OHFK\²⁹⁵ uprawiać… a gromady, co
się wyrwą, kneziowscy luǳie rozgniotą na miazgę.

Bumir się tak odkrył ze swą wiarą, po mioǳie, nieopatrznie; Doman, daleko prze-
bieglejszy od niego, dawno przewiǳiał, ku czemu to iǳie i czuł, że Bumir go spyta
nareszcie, z kim on trzymać myśli. Powieǳieć fałszu nie chciał, a prawdę zdawało mu
się wyśpiewać niebezpiecznie. U narodów wpół wykształconych²⁹⁶ instynkt zachowaw-
czy często ǳiwne formy przybiera i do różnych fortelów się ucieka. Domanowi przyszło
na myśl, aby się chorobą posłużyć, w chwili, gdy Bumir kończył mówić, jęczeć począł
i chwycił się za pierś.

Jaruha stojąca pod oknem usłyszała ten głos i pospieszyła nań.
Bumir umilkł. Przyniesiono zaraz płachty nowe; chory się skarżył. Wiedźma zapowie- Czary, Strach, Zabobony,

Duch, Chorobaǳiała, że musi zamawiać ranę i że nikomu przy tym być nie wolno. Stary kmieć czarów
się i bab obawiał. Z przerwaną więc rozmową wyniósł się za próg sapiąc, obiecując sobie
wrócić dla dokończenia jej, ale po dość długim oczekiwaniu Jaruha wyszła objawiając, że
skutkiem jej zamawiania chory zasnął i spać bęǳie do jutra, do rana, a snu mu przerywać
nie wolno, bo by duchy złośliwe chorobę rzucić mogły na tego, co by obuǳił chorego.

Rad nierad Bumir się znalazł w podwórzu, nic nie sprawiwszy, z tym że na resztę
musiałby czekać do rana. Na to nie było sposobu. Pilno jechać musiał drugich namawiać,
bo go był kneź znać wysłał, wziął więc na bok Dużego.

— Ja do jutra rana tu stać nie mogę — rzekł mu niecierpliwie. — Doman śpi…
Jutro mu powiecie ode mnie, aby pamiętał, co mówiłem i z tymi trzymał, co mir miłują,
a raǳi sieǳieć w pokoju. Powieǳcie mu to koniecznie, ja przed nocą jeszcze kawał drogi
ujechać muszę.

Taką sztuką odprawiony Bumir, zły, mrucząc na konia siadł i pociągnął dalej. Doman
wszakże spać nie myślał, babę tylko namówiwszy, aby mu się wykłamać pomogła. Za-
ledwie usłyszał, że konie za wrotami były, ruszył się na pościeli. Leżenie mu dokuczyło,
chciał choć popróbować, czy mu się wstać nie uda. Przeraziła się Jaruha, która wcale nie
życzyła sobie wiǳieć go uleczonym tak prędko, i poczęła niemal gwałtem nazad pęǳić
na łoże. I siły też nie pozwalały barǳo się dźwigać. Doman zaledwie popróbowawszy
i poczuwszy się jeszcze osłabłym, nazad na łoże legł. Jaruha znowu zamawiała. Miała przy
tym jeść i pić do syta, czyniła się też potrzebną, jak umiała.

²⁹⁴]QaÉ — tu: widać; widocznie.
²⁹⁵OHFKa — zagon.
²⁹⁶ZSµĄ Z\NV]taĄFRQ\ — tu: na poły ukształtowany.
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Późno już było i Doman usnął po tych wysiłkach, gdy nowy gość do chaty się wcisnął.
Jak on tu potrafił się dostać, trudno było babie zrozumieć.
Właśnie usnąć miała, oparłszy się o ognisko, gdy na progu zobaczyła kocie oko Zno-

ska…
Z głową obwiązaną płachtą, z okiem ciekącym, karzeł wsunął się do izby tak cicho, iż

Jaruha ujrzawszy go, przelękła się, jakby wilkołaka zobaczyła.
Psy stróżowały na podwórzu, luǳie spali, wrota były zaparte. Pomimo to Znosek

się dostał do zagrody. Jak? To było jego tajemnicą. Wśliznąwszy się tu, podpełznął do
starej, pokazując na swą głowę poranioną. Jaruha była litościwą, leki i czary stanowiły jej
rzemiosło, dozwoliła się więc zbliżyć Znoskowi i z wolna głowę mu rozwiązała. Przyschła
płachta odmaczaną być musiała, gdyż Znosek syknął z bólu, a Doman się obuǳił.

— Jakeś ty tu wlazł, że cię psy nie zjadły? — szepnęła, głos zniżając, wiedźma.
Znosek ledwie dosłyszanym szeptem odpowieǳiał jej na ucho, iż dowieǳiawszy się,

że ją tu znajǳie, musiał się dostać do dworu, bo go rany niezmiernie bolały.
Przyznał się, że nie mogąc inaczej, wdrapał się na drzewo stojące przy częstokole u za-

grody, i po gałęziach jego spuścił się w podwórze. Tu psów nie buǳąc, przepełznął do
drzwi, które zawsze stały otworem.

Jaruha ranę mu poczęła opatrywać, szeptać nad nią i spluwać na wszystkie strony.
Z węzełków potem swych dobyła ziół, z garnuszka nalała cieczy jakiejś i kazawszy z głową
spuszczoną sieǳieć Znoskowi, obwiązała go na nowo. Ogień przygasł był nieco i w izbie
było prawie ciemno, ale właśnie, gdy z głową spuszczoną klęczał przed nią karzeł, błysnęło
łuczywo, blask oblał izbę, Doman się zbuǳił, otworzył oczy i ujrzał tę ǳiwną parę.

Obcy człowiek bez wiadomości jego w domu… w podrażnionym chorobą gniew obu- Obcy, Zdrada, Kara,
Zemstaǳił. Sąǳili go jeszcze śpiącym, gdy nagle krzyknął straszliwie, wołając luǳi. Znosek

chciał się wyśliznąć i uciec, ale już było za późno. Czeladź śpiąca za progiem zerwała się
na nogi. Padł karzeł na ziemię twarzą. Zaczęło się wołanie, popłoch i Znoska schwyciła
czeladź, prowaǳąc przed pana.

O tym stworzeniu, którego Doman nie wiǳiał nigdy, choǳiły wieści dawno, jako
o złośliwej istocie, będącej na posługach knezia. Wieǳiano, że podpatrywał, że się wszę-
ǳie wśliznąć umiał i że go używano na podsłuchy. Domyśleć się było łatwo z postawy,
kim był.

W pierwszym gniewu napaǳie Doman chciał go kazać powiesić na dębie. Znosek
padł przed nim na twarz, jęcząc i błagając. Jaruha się wstawiać nie chciała, świadczyła
tylko, że przyszedł dla ran, które miał na głowie.

Czeladź już się brała do postronków, aby z ochotą wielką spełnić rozkaz pana i Znoska
jak wielką żołądź na dębie uwiesić, gdy na jęk i płacze Doman się ulitował i — psami go za
podwórze wyszczuć kazał. Wyprowaǳono go więc do drzwi, na psy świśnięto i uciekający
co tchu ku tynowi karzeł, poszarpany, ranny, ledwie się potrafił całemu stadu goniących
go ogarów wyrwać, zręcznie na płot wskoczywszy. Jeden z psów, który się był nogi jego
uczepił, zawisł długo przy niej i wyrwawszy z niej to, co zębami chwycił, upadł na ziemię.
Znosek jednak tyn przeskoczył i za zagrodą zniknął.

Jaruha już sieǳiała spokojnie u ognia i może nawet żałowała, że go nie powieszono, Czarownica, Czary
gdyż z wisielców różne barǳo potężne leki i czary naówczas wyciągano, które by się jej
były przydały. Nie obwiniano jej o to, że się przybłęǳie ulitowała, i pozostała znów przy
ognisku.

Znosek padłszy za zagrodą na ziemię, z nową raną, jęczał, pięście wyciągając ku dwo-
rowi i przeklinając jej pana. Obiecywał sobie pomstę, choćby życiem zapłacić, a o tę
zausznikowi kneziowskiemu było łatwo. Gdy nogę zawiązawszy, powlókł się nad ranem
w las, aby go nie schwytano znowu, ciągle jeszcze ku zagroǳie się zwracał, pokazując jej
pięści i zęby.


Na jeziorze Lednicy leżała wyspa, ostrów święty, do którego z dala, od Wisły nawet, od Religia, Świątynia,

PielgrzymŁaby, od Odry przychoǳili z ofiarami po wróżby i rady pielgrzymi.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



Niewiele naówczas takich chramów i świątyń liczono na ziemiach słowiańskich. U Ra-
nów na ostrowiu²⁹⁷ stał chram Światowida²⁹⁸, u Redarów²⁹⁹ drugi, u Serbów nad Łabą
Trygłowa³⁰⁰ trzeci, w Stargroǳie w gaju czczono Prowego³⁰¹. Ciągnęły do nich na wiel-
kie świątki i dnie uroczyste różne plemiona z dalekich stron, schoǳili się luǳie jednego
słowa, choć różnej nieco mowy, i u świątyń tych raǳili i porozumiewali, co ku obronie
od wspólnych wrogów przedsiębrać mieli.

Na ostrowiu Lednicy stał taki chram Nii, do którego szła właśnie ǲiwa, schronić
się od pomsty i poświęcić resztę życia pilnowaniu ognia świętego.

Trzeciego dnia pokazało się jezioro szeroko rozlane, świecące, jasne, a podróżni po-
witali je pokłonem, bo i ono, jak ostrów, święte było.

Ostrów też z dala się dostrzec dawał, naówczas gęstym gajem i zaroślami okryty. Za-
krywały one chram oczom i zdawały się całą wyspę okrywać. U brzegu, na palach wbitych
niegdyś w jezioro, stały chatki rybaków nęǳne. Przy nich do palów poprzywiązywane
czółna kołysały się jak senne, poruszając z falami. Rybacy zamieszkali w tych budkach
przewozili na ostrów pielgrzymów.

Wieść niosła, że chaty biednych tych luǳi stały tu od wieków, że ich niegdyś była tu
moc wielka, że pale część znaczną wód zajmowały, a na pokładach nad nimi cała niegdyś
osada liczna i zamożna zamieszkiwała. Ale z czasem gniły pale, padały chałupy w wodę,
luǳie się na ląd przenosili i rozpraszali. Teraz tu tylko pozostało ich kilka, sczerniałych,
osiadłych nisko, okopconych, a zajmowali je rybacy i przewoźnicy.

U chat na palach pożegnała ǲiwa swoich towarzyszów, tu już bezpieczna, sama iść
mogła, kędy jej kazała dola. Nie potrzebowała ani druhów, ani drużki. Rzucił się jej
Sambor do nóg, bo ją od ǳiecka szanował i miłował.

— Zdrów bywaj, Samborze — odezwała się. — Bądź szczęśliwy… Pokłon odnieś ode
mnie siostrze miłej, braciom, wszystkim… nawet ptakom, co koło naszej latały zagrody.

Z chaty na palach, które się trzęsły pod nim, wyszedł stary zgarbiony człowiek,
w drżących rękach wiosło trzymając. Nie mówiąc nic zszedł do czółna, zstąpił w nie,
odwiązał i czekał. ǲiwa siadła, odbił od brzegu i czółno pomknęło po wodach spokoj-
nych. Towarzysze stali i patrzyli, stara piastunka płakała, padłszy na ziemię. ǲiwa chustą
wiewała. Białe ptaki nad głową jej się niosły i kwiliły, jakby rozumiały, że się ze swoim
roǳonym rozstawała światem.

Czółno płynęło. Już twarzy jej widać nie było, tylko koszulę białą i białą jak ona
twarz, a potem plamkę białą, a później ostrów i drzewa zakryły czółenko i znikło. ǲiwa
płynęła, gǳie ją dola niosła. Wtem łódka się o brzeg oparła i zadrgała, stary wyszedł na
ląd i przytrzymał ją. Para kamieni sterczała nad wodą; ǳiewczę wysiadło i wyszło.

Na ostrowiu cicho było, cicho… Tylko tysiące słowików w krzakach na zabój nuciły.
Pomięǳy łozy i olszyny wiodły ścieżki kryte, luǳkimi powydeptywane stopami.

ǲiwa szła z wolna przed siebie nie śpiesząc, wieǳąc, że dojǳie, gǳie jej losy iść
kazały.

Wśród gęstwiny łączka się otwarła zielona. Tu gromadkami sieǳieli luǳie i pożywali
z kobiałek, co kto miał z sobą, w milczeniu jakimś uroczystym.

Widać było po sukniach, ich barwie i kroju, że luǳie tam byli z krajów różnych. By-
li tam mową i oǳieżą odmienni od siebie, a językiem pokrewni połabiańscy Serbowie,
Wilcy i Redary, byli Dalemińcy, Ukrańce, Łuczanie, Dulebianie, Drewlanie z Drażdań-
skich lasów, Polanie tutejsi, Łużanie znad Warty i Odry, Bużanie od Buga, Chorbaci
nawet i niezliczone naówczas plemiona, które się różnymi imionami zwały, z jednych
rodów odszczepionych od pnia głównego pochoǳąc. Widok był zaprawdę piękny tych
gromad, co się rozumiały, a przecie nie znały i ǳiwiły sobie, z których każda miała inną
twarz i obyczaj odmienny, a wszystkie czuły się do³⁰² wspólnej prastarej matki.

²⁹⁷8 5aQµZ Qa RVtrRZLX — na wyspie Rugii.
²⁹⁸ĜZLatRZLG — bóg słowiański o czterech twarzach.
²⁹⁹5HGarRZLH a. 5HGRZLH — plemię lutyckie, należące do Słowian połabskich; na ich terenach, w Radogoszczy,

znajdowała się świątynia Swarożyca, boga ognia ofiarnego i ogniska domowego.
³⁰⁰7r\JĄµZ — w mit. słowiańskiej bóg morza, opiekun marynarzy, pierwszy budowniczy łoǳi; poświęcony

był mu bursztyn.
³⁰¹3rRZH — bóstwo połabskie, patronujące sprawowaniu sądów, poświęcone mu były dęby w świętym gaju;

jego imię wywoǳi się niekiedy od słowa SraZR.
³⁰²F]XÉ VLÛ GR F]HJRś — ǳiś: poczuwać się do czegoś.
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Nie bratali się barǳo, ostrożnie ocierali o siebie, ale zanucona pieśń, rzucone słowo
zbliżało powoli.

Szare, czarne, brunatne, białe świty, siermięgi, opończe, pasami zielonymi, krasnymi,
czarnymi i białymi poprzepasywane, oǳnaczały plemiona. Uzbrojenie też nie było równe.
Plemiona znad Wełtawy i Łaby, bliższe Niemców, już od nich wiele zapożyczyły; ci, co
mieszkali ku Wiśle i w głębi, ǳiczej wyglądali jeszcze. Znad Bałtu (białego słowiańskiego
morza) mieli dużo przywoźnego sprzętu, który im statki z dalekich krajów przynosiły.

ǲiwa przeszła pomięǳy gromadami, które ją ciekawymi mierzyły oczyma. Chramu
stąd jeszcze widać nie było, bo go gęstwina zasłaniała zielona. Wpośród zarośli trafiła na
kamienny obwód pierwszy chramu. Stały te kamienie ogromne, jak je ziemia zroǳiła,
jak je morze przyniosło, nie tknięte ręką luǳką, z tymi twarzami, jakie im dały wieki,
jedne nieopodal od drugich, w odstępach równych, jak zaklęci w głazy stróże. Jak zajrzeć
w lewo i prawo, ciągnął ten poświęcany szereg dokoła.

Na jednej z tych brył sieǳiała kobieta w bieli, podparta na ręku. Stara już była i włos
miała srebrny, rozpuszczony na ramiona, a na nim ǳiewiczy wianek ruciany. W ręku
trzymała laskę białą, z korą pozostawioną tylko, by ją jak wąż, jak wstążeczka opasywała.
Ubiór miała wieśniaczy, biały, świeży i czysty, a przy nim spinki błyszczące. Na twarzy
spokojnej, pomarszczonej i zwiędłej widać było życie jakby senne, coś na pół umarłego,
nietroszczącego się ani o śmierć, ani o dolę.

ǲiwa się pokłoniła przed nią.
Stara oczy powoli podniosła, nic nie mówiąc, ręką jej pokazała na prawo, na drożynę,

głowę podparła znowu i dumała.
ǲiewczyna szła drożyną wskazaną. O kilka kroków stał na kĳu sparty starzec nie-

wielkiego wzrostu, oǳiany bielizną świeżą, w obuwiu z czerwonymi sznury i zarzuconej
na ramiona opończy ciemnej. Czapka wysoka, czarna okrywała mu czoło.

Na zbliżającą się z wolna ǲiwę patrzył spod brwi siwych. Skłoniła mu się do kolan.
— Tyś tu panem i ojcem? — spytała.
— Wizun jestem… Tak…
— Przytułku u was prosić przychoǳę — poczęła ǲiwa, powstając. — Będę Nii

ognia pilnować święcie… Od młodu ślubowałam bogom!
Stary Wizun łagodnie i spokojnie patrzył i słuchał. ǲiewczę wymówiło te wyrazy

szybko, rumieniec okrywał jej twarz.
— Sierota jesteś? — zapytał.
— Nie… miałam niedawno ojca i matkę, mam jeszcze braci i siostrę… Kmieć Wisz

był mi ojcem — poczęła mówić. — Wisza kneziowscy luǳie zabili…
Wizun zbliżył się, ciekawie słuchając.
— Mnie chciał porwać za żonę sąsiad nasz… broniąc się zabiłam go. Nie chcę, aby się

jego krwi mścili… przyszłam tu…
— Zabiłaś? — zawołał zǳiwiony stary Wizun — ty? zabiłaś?‥ Jak się zwał ten czło-

wiek?
— Doman! — odpowieǳiała rumieniąc się ǳiewczyna.
— Doman! Doman! — ręce załamując rzekł stary. — Ja go nosiłem małym na rę-

kach…
Zmarszczył się Wizun.
ǲiwa pobladła, ulękła się, aby ją nie odepchnięto. Stary nie mówił nic, sparty na

kĳu, milczał patrząc w ziemię.
— Doman zabity!… — mówił do siebie. — Zabity przez ǳiewkę…
— Mów, jakeś ty go zabiła! — odezwał się stary.
ǲiwa drżącym głosem poczęła opowiadanie, tłumacząc się z tego czynu ślubem swym

i popełnionym na niej gwałtem. Wizun pytał, czy wie, że został zabitym, nie ranionym,
nie chciał wierzyć śmierci. Potem zamilkł.

— Pozwólcie mi tu zostać u ogniska! — zawołała ǲiwa.
Nie odpowiadał stary długo, myślał.
— Zostań — rzekł w końcu — aleś ty dla nas i za młoda, i za krasna… Ty nie znasz

siebie, zatęsknisz… Bądź sobie gościną tylko… inaczej ja cię nie chcę… Jak ci serce odboli,
pójǳiesz! o! pójǳiesz!‥

— Nie! nie! — rzekła ǲiwa. — Zostanę…
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Wizun się uśmiechnął smutnie, nic już nie mówiąc, wskazał jej do chramu drogę. Świątynia
Biegła raczej niż szła we wskazaną stronę ǲiwa. Tu stał częstokół i wrota. Częstokół

był z polan gładko ciosanych, rzezanych u góry misternie w zęby i koła. Wrota też miały
słupy drewniane, strojne jak ǳiewczęta w rąbki, zęby, w pasy, jedne malowane biało,
drugie żółto i czerwono. Na daszku nad wrotami wisiały wianki, w części poschłe, w części
zielone jeszcze i świeże. Stąd liśćmi zielonymi kosaćca usłana już była droga.

W pniu rzezanym pięknie, u którego stał czerpaczek biały, woda była czysta jak łza,
źródlana. ǲiwa zaczerpnęła jej i napiła się spragniona.

— Bądź mi zdrowa, wodo święta, wodo nowa! — szepnęła.
Zza wrót wyglądał drugi staruszek, do Wizuna podobny, który się od przychoǳącej

skrył żywo.
Szła droga pomięǳy dwoma częstokołami naokół, a drugie opasanie chramu było

jeszcze ozdobniej z drzewa ciosane.
Wisiały na nim skóry, oręż różny i dary, które składali pielgrzymi. Tą drogą trzeba

iść było szukając wrót drugich. Do tych spinać się musiała po wschodach. Ciemniej tu
było, bo drzewa i opasanie światło odejmowało.

Tu już stał sam chram, na gęstych dokoła słupkach drewnianych oparty i okryty
dachem gontowym. Pomięǳy słupkami malowanymi czerwono, z żółtymi przepaski,
wisiały czerwone sukienne opony zakrywające wnętrze. Ścian nie było.

Trwoga jakaś ogarnęła ǳiewczynę, gdy zbliżywszy się ku sukiennej zasłonie podnieść
ją miała, aby się dostać tam, skąd już nie chciała, nie myślała wynĳść nigdy. Popatrzyła
w świat biały, na ǳień biały, posłuchała słowików gwaru i ręką drżącą podniosła zasłonę,
która zaszeleściła nad jej głową.

Weszła. Tu ogarnęła ją na chwilę noc, bo oczy jej zrazu nic dojrzeć nie mogły. Na
tle tylko czarnym płomień błyskał w głębi. Zapach smoły, bursztynu, spalonych ziół,
przesycał powietrze ciężkie i ciepłe. Dopiero oczy oswoiwszy postrzegła kontynę³⁰³, na
słupach jeszcze wewnątrz opartą, ciemną, smutną i pustą. Daleko przed nią stały kamienie,
które otaczały wolno płonące ognisko. Dym i iskry dobywały się z niego to wolniej, to
żywiej i szły ku górze, do otworu w dachu lub wiatrem zwrócone rozchoǳiły się we
wnętrzu budowy. Przy ogniu dwie białe postacie sieǳiały jakby uśpione czy drzemiące.

Zza dymu i płomieni widać było na ścianie kontyny coś niewyraźnego, podnoszącego
się wysoko, aż pod strop i dach. Była to czarna okopcona postać ǳiwna, nieforemna,
straszna, u której nóg kilka trupich białych czaszek leżało. Obok niej wisiały łuki, oręż,
noże, jakieś zdobyte łupy, a sam posąg obwieszony był cały niemal sznurami bursztynu
i kraśnych³⁰⁴ kulek ponizanych³⁰⁵ na nici. U góry, w głowie potwornej, dwoje oczów, dwa
świecące, ogromne kamienie czerwone, jakby krwią gorejące, pałały. Nie widać tam było
nic, tylko tych oczów płomienistych dwoje, od których skryć się nigǳie nie było można.
Patrzały na wszystkie strony, odbĳał się w nich ogień u stóp palący, migotał w czerwonych
kamieniach i czynił je jakby żywymi. Wśród ciemności te drganiem płomienia ruszające
się oczy bóstwa przerażały jak spojrzenie ze światów innych, groźne i gniewu pełne.

W chramie teraz nic słychać nie było, tylko trzask palącego się łuczywa i świergot
ptastwa, które otworami dostawszy się do środka jego, niespokojnie pokrzykiwało latając,
aby się stąd na powrót wydobyć.

ǲiwa postawszy chwilę, bo w niej czerwonych oczów dwoje zroǳiło trwogę i odjęły
siłę, wolnym krokiem podeszła ku ognisku, myśląc:

— Tu więc miejsce moje.
I nie pytając już nikogo, nie patrząc, zbliżyła się aż do dwóch sieǳących niewiast,

co ogień podsycały, siadła jak one, na pustym kamieniu, wzięła nagotowane łuczywo
i położyła je na ognisku.

Jedna z kobiet wstrzymywać ją chciała, lecz za późno się podniosła. Ogień już był
objął tę pierwszą ofiarę, na którą ǲiwa patrzała, jakby się w niej własne paliło życie.
Dwie stróżki tego Znicza popatrzały na nią ciekawe i trochę przelękłe. Przy świetle ognia
mogła dojrzeć ich twarze. Zwiędłe były, smutne i blade.

³⁰³NRQt\Qa — świątynia słowiańska.
³⁰⁴NraśQ\ — tu: kolorowy.
³⁰⁵SRQL]aQ\ — ǳiś: nanizany; nawleczony.
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Przyglądając się pięknej ǳiewczynie, szeptały coś pomięǳy sobą, jakby litując się nad
nią. Głowami potrząsały tylko, nie śmiejąc się odezwać. Zdawały się patrzeć na nią jak na
skazaną. ǲiwa sieǳiała spokojna, w ogień wlepiwszy oczy, odpoczywała.

U ognia zmieniały się potem stróżki, ǲiwa przesieǳiała sama całą noc przy nich,
dorzucając po łuczywie. Sen jej nie brał, myślami jeszcze żegnała życie swe ǳiewicze
i domową zagrodę, a czerwone oczy Nĳoły przyszłość czyniły straszną.

Tak przeszedł ǳień pierwszy i tak samo prawie drugi upłynął. Mogła tylko wyjść
za kontynę i odetchnąć świeżym powietrzem. Ale tu skupiały się koło niej stróżki ognia
i ciekawie przyglądały się jej, badały, dopytywały uśmiechając; zwracali oczy przechoǳący
pielgrzymi i ǲiwa wolała już milczenie swe w ciemnym kątku niż te napaści próżnującej
gawieǳi i te pytania bez końca.

Nazajutrz siwowłosa w wianku kobieta spotkała ją też za chramem i zagadnęła o prze-
szłość; i jej opowiadać się musiała, skąd przyszła i dlaczego, ale ta słuchała roztargnio-
na i nie okazała nawet, czy ją powieść obeszła. ǲiwa spoǳiewała się tu może jakiegoś
podnieconego życia, z pieśnią i marzeniem, a znalazła milczenie i ołowiane brzemię na
wszystkich tych niewiastach znużonych ciszą jednostajną, jaka ich otaczała. Bezmyślnie
spełniały one posługą przy chramie i ǳień schoǳił na półsennym jakimś osłupieniu,
na zdrętwieniu i martwocie. Wieczorem zjawił się stary Wizun, po odejściu siwowłosej
kobiety; oczyma prawie gniewnymi mierzył ǲiwę i pytał znowu o Domana.

ǲiewczę opowieǳiało swą przygodę po raz drugi.
— Domana mi żal — zawołał. — Nosiłem go ǳieckiem na ręku, chłopak był od- Mężczyzna, Kobieta,

Przemoc, Śmierć, Hańbaważny, dobry, gościnny… i przyszło mu zginąć nie na wojnie, nie na łowach, ale z rąk
niewiasty… ze sromem³⁰⁶!…

— A jakżem ja bronić się miała, będąc w jego mocy? — odezwała się ǲiwa. —
Wolno się bronić ǳikiemu zwierzęciu i robakowi nawet, a nie goǳiłoby się ǳiewczynie?

Starzec się namarszczył tylko i spojrzał ǳiko na nią.
— Doman rannym być może, ale zabitym… nie! nie! to być nie powinno i nie bęǳie…

— dodał.
Chciał, aby mu opowieǳiała, jak mu cios zadała, ale ǲiwa sama już teraz nie wieǳia-

ła, jak się to stało, ani by umiała wytłumaczyć, skąd na to wzięła odwagę i siłę, zmilczała
więc.

Następnych dni jakby za karę najcięższą pracę na nią włożono. Musiała drzewo nosić
i wodę, zamiatać i myć chram, biegać do źródła, służyć wszystkim. Odprawiono ją wreszcie
do tego, od czego w domu była wolną — do gotowania strawy dla innych. Nie zbywało na
ostrych słowach i na śmiechu bolącym, i na jakiejś wzgarǳie, którą jej starsze okazywały.
Wszystko to przetrwała milcząca, spokojna, z taką dumą, iż niechęć się rozbiła o nią
i ǳiewczęta z poszanowaniem patrzyć zaczęły na tę, która ani skarżyć się nie chciała, ani
płakać, ani okazać, że ją boli poniewieranie.

Dano pokój wreszcie, wiǳąc, że znęcanie się nie czyni skutku.
Każdego niemal dnia nadciągały łódkami nowe gromady po wróżby, składając ofiary

przed Nĳą. ǲiwa sieǳiała już u ognia po kolei i bez kolei, a była tu jak doma. Milcząca
mogła marzyć, patrzeć w dym, który w jej oczach różne ǳiwne przybierał kształty i nie
troszczyć się o życie. Dwa razy na ǳień z ofiarnych dań i gotowanej strawy zastawiano
obiatę dla stróżek i było dostatkiem wszystkiego. Suchych korowajów ostatkami karmiły
się niezliczone ptastwa stada, a żarłoczne wróble tysiącami kręciły się przy chramie.

ǲiesięć już dni upływało od tego pamiętnego dnia, gdy ǲiwa u ognia zasiadła
i pierwszą go drzazgą podsyciła. Była przybywszy ostatnią, teraz słuchały jej inne… Pa-
nować tu nie pragnęła, przyszło to samo, gdy uczuły wszystkie ǳiewczęta w niej tę jakąś
wyższość, która się narzuca sama i oprzeć się jej nie można. Leniwe i śpiące stróżki ognia
same zdały na nią pieczę, staranie, pracę i rozkazywanie. Sieǳąc z dala patrzały na nią
i strach je jakiś ogarniał, tak miała pańską postać i do rozkazywania była stworzona.

ǲiesiątego dnia sieǳiała u ognia, gdy szmer powstał dokoła chramu i po całej wy-
spie. Luǳie dokoła biegali, ruch się stał wielki, nagle podniesiono zasłony ze wszech
stron i mięǳy słupami najbliżej ognia stojącymi ukazał się Wizun w świątecznym ubra-
niu i kołpaku, a z nim mężczyzna rosły, czerwony, gruby, w czapce z piórem, w płasz-

³⁰⁶VrRP (daw.) — wstyd; tu: hańba.
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czu czerwono naszywanym na ramionach, ze złotymi szlakami, blaszkami świecącymi
okrytymi. Świecący miecz wisiał u jego boku. ǲiwa, spojrzawszy nań, uczuła w sobie
przestrach i trwogę.

Ten czerwonolicy, z ǳiko patrzącymi oczyma człowiek, podobny do zwierza, który
wyszedł z puszczy, z usty skrzywionymi szydersko, obuǳał w niej wstręt i odrazę niewy-
słowioną. Byłaby uciekła, gdyby mogła.

Stanął on, nie zdejmując kołpaka, ani się pokłoniwszy, naprzeciw ognia i bałwana
Nĳoły, patrząc nie na świętości, ale na pilnujące Znicza ǳiewczęta. Długo je oczyma
przechoǳił, zatrzymał wzrok na Wiszowej córce i już go od niej nie zwrócił. Poszeptał
coś staremu, który głową potrząsł. Chwilę się wzdragał. Mężczyzna stał uparcie, dwa razy
po ramieniu uderzył starego i pchnął go wewnątrz chramu nakazująco.

Stary wahając się zbliżył powolnym krokiem ku ǲiwie, pochylił ku niej i rzekł cicho:
— Kneź to jest miłościwy… chce, żebyś mu wróżyła.
— Wróżyć nie umiem — odpowieǳiało ǳiewczę. — Wróżby nakazać nie można,

ona przychoǳi zesłana od duchów… ja wróżyć nie umiem…
W tej chwili z drugiej strony zbliżyła się siwowłosa Nania i odciągnęła na stronę

ǳiewczynę.
— Wróż mu — rzekła. — Ja cię zielem upoję… wróż mu… wróż mu wszystko złe,

bo człowiek niedobry… Wyniesiem kaǳidło, dym cię upoi… mów… mów mu śmiało, co
myśl przyniesie… on się nie waży uczynić ci nic złego…

To mówiąc stara dobywała suche ziele i garnek z węglem nabranym z ogniska postawić
kazała na ziemi. Rzucono ziele na nie i dym gęsty, przykry, gryzący otoczył pochyloną
ǳiewczyną. Trzymano ją nad nim długo. Czuła, jak się jej zmąciły myśli, jak z kłębów
dymu rosły jej w oczach ǳiwne jakieś kształty, jak traciła przytomność i zdawało się jej,
że na świat inny przeniesioną została. Na głowie ciążyło brzemię jakieś straszne… krwawe
smugi na czarnym tle, jasne błyskawice, kłęby dymu, smoki i gady, i luǳie potworni,
karły i olbrzymy, wszystko to razem wirowało jakby przed drugimi oczyma upojonej.
Dwie stróżki ją podtrzymywały, inaczej paść by była musiała omdlona. Lecz słabość ciała
razem szła z olbrzymią myśli potęgą. Czuła się śmiałą i garǳącą niebezpieczeństwem,
panią i królową…

W tym upojeniu powoli wieǳiono ją przed knezia, który cofnąwszy się poza słupy
kontyny stał pod częstokołem, oparty oń, z szyderską twarzą.

ǲiwa wpatrzyła się w to oblicze ǳikie, wykrzywione, straszne, z taką siłą wzroku, że
kneź spuścił, mrucząc, oczy przed nią i zadrżał.

— Bęǳiesz mi wróżyła — mruknął cicho.
— Będę wróżyła — poczęła ǲiwa, która czuła, że jakaś siła zmusza ją do mówienia.

— Będę ci wróżyła…
Dwoje ǳiewcząt postawiło przed nią wiadro wody świętej, spuściła oczy na nią.

W woǳie odwrócona odbĳała się twarz szkaradna Chwostka, a obok niej w dymach,
którymi ją ciągle okaǳano, krążyły najǳiwniejsze postacie.

Kneź patrzył — zrazu szyderski, teraz bledniejąc i jakby przelękły, ręką się opierał
o częstokół, a widać było, jak drżał.

Obok niego stojący Wizun oczyma nakazującymi, których nie spuszczał z ǳiewczyny,
zdawał się jej dyktować, co mówić miała.

Chwila milczenia poprzeǳiła urywanymi słowami wyjąkaną wróżbę.
— Ciemno! ciemno! Nie wiǳę nic… — mówiła. — Czerwona struga jakby płynęła

krew, ciągle krew… wszęǳie krew… Po rzece tej płyną trupy białe, jeden, drugi… więcej
jeszcze, białe ich oczy nie wiǳą i nie patrzą… płyną, płyną, przepłynęli… Krew znowu,
kubki po niej pływają, miecze po niej migają… Słyszę wołanie: krew za krew!‥ Na rzece
płynie wyłupionych czerwonych oczów dwoje i patrzą na mnie… na stosie leży starzec
zabity, na śmiecisku pod stołbem młoǳieniec, na jeziorze pozarzynane męże, wołają:
krew za krew! Psy wyją i kruki kraczą… krew za krew!…

Kneź rzucił się, aż częstokół za nim zachrzęszczał i miecz mu zaǳwonił u boku.
— Ty wróżbitko przeklęta — krzyknął. — Bęǳiesz ty mi patrzała i mówiła inaczej!
— Nie mogę… mówię, co mi duchy każą i ukażą… Kneź stoi na świetlicy… Wyso-

ko… dołem luǳie się gniotą, bĳą, mordują… Słyszę szmer, wrzawą, ciągną gromady…
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na granicy wrogi, w domu swoi się miotają… Na gród! na stołb! krew za krew!… Gród
się pali… płonie, gore… walą się dachy i ściany… krzyk i wołanie… popiołów kupa… gó-
ra trupów… kruków chmura czarna… Siadły, krakają… żrą serca od ciała… gǳie ścierw
niedogorzała… Krew za krew!‥

Ciemno się zrobiło w oczach ǳiewczynie i osłabła osunęła się jak senna na ręce stró-
żek, które ją trzymały. Kneź stał blady i drżący, pięści cisnąc, usta otworzył i zębami jak
zwierz ǳiki grozić się zdawał. Nogą wiadro pchnął i wywrócił, woda święta popłynęła po
ziemi. ǲiwę wniesiono omdlałą do chramu. Chwostek stał milczący, wściekły.

Stary Wizun sparty na kĳu obok niego spokojnie czekał.
— Przeklętą ǳiewkę związać i osiec³⁰⁷! Do lochu! Do jamy! — krzyknął Chwostek.

— Nauczy się wróżyć inaczej…
Na to nie było odpowieǳi, zasłona kontyny spadła, a ǳiewczęta drugą stroną ǲiwę

wynosiły na powietrze. Kneź się chciał zwrócić do swoich pachołków, ale ci gǳieś daleko
zostali.

Stary spoglądał nań.
— Uspokójcie się, miłościwy panie — rzekł. — Kto chce wróżby, musi ją cierpieć,

jaką duchy dały… ǲiewczyna jej nie winna.
Byli sami i Wizun zbliżył się, wcale nie zdając zlękniony.
— Miłościwy kneziu — dodał — dosyć macie niechętnych i zażalonych, nie róbcie

ich więcej targając się na to, co nie jedne Polany szanują… Miejsce święte i ǳiewczyna
poświęcona…

Chwostek się rozśmiał ǳiko, przystąpił do starego i drżącą od gniewu dłonią po-
chwycił go za brodę, trzęsąc nią.

— Ogień święty, ǳiewka poświęcona!‥ ty także… stary… psi synu… Ja wam ognie
pogaszę, ja wam ǳiewki wasze rozpęǳę i chram ten zrównam z ziemią…

Stary nie pobladł nawet, milczał obojętny, ręka kneziowi opadła.
— Jakby piorunów nie było — odezwał się spokojnie — moglibyście czynić, co chce-

cie… Ano pioruny padają i duchy bronić się czym mają… Nie szukajcie, kneziu, wojny
z bogami, gdy jej dość z ludźmi mieć bęǳiecie.

Chwostek nie odpowieǳiał nic, zerwał się z miejsca i poszedł prędko, bĳąc się w po-
śpiechu to o jedną, to o drugą ścianę częstokołu. Wracał do swych luǳi. Wizun pozostał
we wrotach i patrzył na kĳu sparty.

Ludu tego dnia około kontyny było mnóstwo, a gdy kneź podniósł głos groźny i wy-
krzykiwać począł, rozległo się to daleko. Posłyszeli luǳie, jak groził chramowi i ogniowi,
i nim uchoǳąc zdążył się dostać do swoich smerdów i służby, dokoła rozległo się szem-
ranie, mruczenie tłumu, który szumiał jak morze… płacząc, narzekając i grożąc zarazem.
Niewiasty uchoǳiły przelękłe i kryły się w zarośla.

Gdy Chwostek dostał się do kamiennego koła opasującego chram, gromady się już
zbĳały i szły, jakby mu chciały zastąpić drogę.

Czy stary Wizun skinął na nie, czy posłał do nich, aby popłoch rzucić i do obrony
obuǳić — nie wiadomo, lecz co żyło przybyszów na Lednicy kupiło się, biegło naprzeciw
Chwostka. Kupy stawały i zapierały mu drogę groźne. Luǳiom swoim skinąwszy na nich
z dala kazał je rozpęǳać, ale luǳi rozpęǳono. Oko w oko stał przeciw tej czerni nieznanej
— nieulękły. Tłum warczał — ani on do niego, ani on do tłumu przystąpić się nie ważył.
Wtem z gromady wyszedł człek podżyły, ubrany dostatnio, zbrojny z niemiecka.

— Miłościwy kneziu — rzekł mu — ja tu do chramu przyszedłem, nie wasz jestem!…
Nie z waszego miru! Grozicie chramowi i ogniowi, a prawa do nich nie macie. Kontyna
i ostrów nie należą do was, ale do nas wszystkich, Wilków, Serbów, Łużan, Drewlan i co
jest naszej mowy. Nie ważcie się tykać chramu ani ognia, bo my się też ważyć możemy
na wasz gród i stołb!…

Podniósł rękę do góry, a tłum za nim zahuczał, potakując i grożąc.
Chwostek stał, ściskając w ręku miecz, jakby go ochota brała porwać się samemu na

nich wszystkich, ale on i luǳie jego nie starczyliby z najlepszym orężem i odwagą na te
gromady tysiączne.

Namarszczywszy się więc, pogroził ręką i usty.

³⁰⁷RVLHF — wychłostać.
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— Precz mi z drogi!
I ruszył się sam, pierwszy, tak śmiało, tak pewny, iż go nikt nie tknie, jakby go wojsko

broniło. Tłum mu się rozstąpił na dwie strony, za nim co żywiej cisnęła się dwornia. Tę
popychano zewsząd, a stęknąć nie śmiała. Wolnym krokiem, nie oglądając się, przeszedł
kneź wśród tego gminu, który dopiero za oddalonym krzyczeć zaczął szydersko:

— Chwościsko! Chwostyk! Chwost!‥
Parę razy obrócił się, jakby sam jeden na cały ten tłum chciał się rzucić, lecz się

poskromił z gniewem.
Tuż u brzegu stała łódź wielka czekając na pana, za nim biegiem pęǳili luǳie gniewni

i zasromani, nie śmiejąc rzec słowa, a za nimi wciąż goniło wołanie i śmiechy:
— Chwostyk! Chwościsko!
I jak gdyby rozgniewana Nĳa chciała się pomścić zniewagi, w tejże chwili chmura

czarna, niesiona wichrem wieczora, jak ogromne cielsko smoka przewalając się po niebie,
poczęła warcząc nadbiegać nad jezioro.

Pod nią widać było szare pasy gradu siekące pola i lasy, a w głębi jej szumiało głu-
cho, jakby toczyła wory kamieni gotowe runąć na ziemię. Pioruny z trzaskiem leciały
w jezioro, wicher giął drzewa do ziemi, wyrywał je z korzeniami i miotał nimi jak pióry
ptasimi. Gǳie piasek suchy spotkał na wybrzeżu, chmurę z niego płową czynił, gęstą,
nieprzejrzaną, wlokąc ją za sobą.

Burza nie dała kneziowi siąść do czółna, kto stał, przyległ do ziemi okrywając głowę
i czekał, aż bóg piorunów przejǳie nad nią. Wioślarze w barce u brzegu ukryli się na
dno. W chramie Nĳoły błyskawice wśród ciemności ognia świętego blask gasiły, dym
napełniał kontynę, iskry leciały na opony; czerwone oczy posągu błyskały, jakby ciesząc
się zniszczeniem. W dali piorun bił po piorunie; na jeziorze fala spieniona uderzała o brzeg
i rozlewała się po ostrowiu daleko.

Ziemia zdawała się trząść pod nogami luǳi. Kneź drżał otulony płaszczem i mruczał.
Kto by był zbliżył się doń, usłyszałby na przemian modlitwę do Peruna i do krzyżyka,
który miał na piersi. Stary zabobon i nowa wiara stały w nim na równi… Kłaniał się
nowemu bogu, lękając jeszcze tych, których nie śmiał porzucić.

Wycie i świst wiatru w uszach jego zdawały się powtarzać zelżywe Chwostka prze-
zwisko, dusza mu zemstą kipiała.

— Wszystkie to plemię w pień niech wytną — wołał wzburzony. — Niech je w nie-
wolę uprowaǳą, niech orzą nimi… Niech przychoǳą Sasi, niech niszczą… jaszczurczy
ten ród i tych kmieci wygubić trzeba…

Gdy smerda po przejściu burzy strasznej przystąpił do leżącego knezia, o mało go
jeszcze wściekły Chwost nie przebił mieczem, zapomniawszy się, gǳie jest. Dopiero po-
znawszy twarz sługi, ochłonął.

— Miłościwy panie — odezwał się smerda — burza się przewaliła… jezioro się goto-
wać przestało… słońce zza chmur spogląda… fale się układły… płyńmy z tego przeklętego
ostrowia, na którym czary, wiedźmy i czarownicy panują… Nie kto inny, tylko ci guśla-
rze nawołali i naprowaǳili gromy… Grad nam luǳi pokrwawił. Kto wie, co z końmi na
drugim brzegu się ǳieje?

Kneź wstał z ziemi, tchnął i poszedł do łoǳi zasępiony, usiadł w nią, a wioślarze odbili
od brzegu. Szybując po ciemnych, wodach wkrótce odsunęła się od ostrowa daleko.

Zza krzaków patrzył stary Wizun i przelękłe kobiety, coś mrucząc, jakby słały za nim
przekleństwa.

Stara z rozpuszczonymi włosami rwała trawę i szybko coś szepcząc rzucała ją w stronę,
w którą łódź popłynęła. Rzucała garściami piasek i pluła.

ǲiwa blada, osłabła, sparta na rękach, ledwie otrzeźwiona, drżąca sieǳiała przy ogniu
nieruchoma, jakby ją jeszcze dręczyły te duchy, które mówiły przez nią.

Wtem słońce wyszło zza chmur i promień jego padł przez rozsuniętą zasłonę do wnę-
trza chramu, złotym pasem kładąc się u nóg ǳiewczyny, która patrząc nań uśmiechnęła
się, jakby mowę niebios zrozumiała.

Na dachu kontyny gruchały gołębie, w krzakach znowu śpiewały słowiki, a ponad
łoǳią knezia leciało kruków stado, to wzbĳając się do góry, to opadając na dół, jakby
kołpaki z głów pozrywać im chciało.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



஗
Na kneziowskim groǳie do późna czuwali luǳie, pana miłościwego nie było. Biała pani
sieǳiała w swej świetlicy i dumała, powołując do siebie to sługi, to podskarbiego, to
służące. Niekiedy z sieǳenia zrywała się niespokojna, szła do okna, to do drzwi, a słała
pytać czy pan miłościwy nie wrócił, czy go gǳie widać lub słychać nie było.

W pierwszym podwórcu stali też i czekali luǳie, druǳy pokładli się ze znużenia.
Czekali, nie mogąc się go doczekać — kędyś ponad lasami przeciągnęła burza z hu-

kiem i trzaskiem i poszła. Potem słońce zza chmur obejrzało się krwawo i znikło, ciem-
ności jak całun opadły na ziemię, knezia jeszcze nie było.

Na groǳie kłaść się spać nie śmieli, nużby ich nie zastał na nogach i pogotowiu,
dopiero by chłostać kazał!

Co chwila Brunhilda słała pacholę, a pacholę wracało z tym samym. — Ani widu,
ani słychu.

Wiatr się poniósł po lasach i jeziorze, poobrywane chmury biegać zaczęły po niebie,
jakby się goniły i zbierały, aby drugą burze zrobiły. Pomięǳy słupy, ściany i częstokoły
wpadając, Pochwist³⁰⁸ wył i śmiał się, aż psy ze strachu zrywały się, by mu wtórować.

U miłościwej pani pozasuwano okiennice, pozatykano okna oponami, dachy się trzę-
sły i trzeszczały, wicher rechotał.

Aż około północka koło mostu i wrót zahuczało, zatętniło, rozległo się po groǳie —
kneź jeǳie.

Wnet słonionymi³⁰⁹ przejściami popod słupy, przemknęła się kneźna biała, wychoǳąc
przeciw panu swemu. A szła zagniewana, lecz wszedłszy do świetlicy, zastała pana, któremu
obmokłe suknie ściągano, gniewniejszym niż ona była.

Spojrzeli po sobie i nie witali się. Kneź pięścią w stół bił i mruczał — miodu so-
bie podawać kazał. Głodny był, spragniony a zły… przekleństwami miotał, aby wszystko
sczezło i szło na wskroś ziemi³¹⁰.

Brunhilda stała założywszy ręce, ruszając ramionami. Luǳie się porozbiegali.
— Północ już przeszła, a pana miłościwego doczekać się nie było można.
— Milcz sroko!… a nie pytaj… — krzyknął kneź — abym nie mówił, bom wściekły,

a gdym wściekły, nie znam nikogo!
— Ani żony?
Zamruczał coś tylko.
— Zwać mi jutro Hadona!
Chwycił się za głowę, targając włosy rozczochrane, a ze złości rwąc je palcami.
— Hadon jutro do Sasów, do waszych niech jeǳie… niech tu ciągną… niech idą…

niech palą, tępią, gnębią… Niech tę ziemię ogniem puszczą całą. Wszak gdy nowiny³¹¹
trzebią na pole, aby zboże roǳiły, wprzódy je czyszczą siekierą i płomieniem. I tu nic nie
bęǳie, póki siekiera i płomię³¹² nie zniszczy tych plugawych chwastów.

Uśmiechnęła się blada pani.
— Wieǳiałam ja to dawno, mówiłam dawno — rzekła. — Tylko Sasi im radę daǳą.

Ty ich sam nie zmożesz ze swymi smerdami, ich tu siła³¹³. Zdrajcy wszyscy kmiecie,
żadnemu wierzyć nie można.

— Na jutro wołać Hadona — powtórzył kneź — ale milczeć, że posłany i dokąd.
Rankiem niech wyjǳie pieszo, konia weźmie ze stadniny, niech jeǳie ze znakiem ode
mnie. Pierścień niech powiezie.

Biała pani, głaszcząc go po głowie, potakiwała.
— Odpoczywaj no spokojny — ja go wyprawię sama. Nim ǳień wejǳie, bęǳie

w droǳe, ale czasu dużo spłynie, nim te puszcze przejeǳie wskroś i za Łabę się dostanie,
nim oni się tam ruszą, nim wyciągną, nim się przedrą tutaj — a tu!…

Kneź spojrzał na nią.

³⁰⁸3RFKZLVt — bóg wiatru i niepogody w mitologii słowiańskiej.
³⁰⁹VĄRQLRQ\ — osłonięty; VĄRQLRQH Sr]HMśFLa: podcienia.
³¹⁰LśÉ Qa ZVNrRś ]LHPL — zapaść się pod ziemię.
³¹¹QRZLQa — grunt wykarczowany pod nowe pole uprawne.
³¹²SĄRPLÛ — daw. forma r.n.; ǳiś r.m.: płomień.
³¹³VLĄa (daw.) — dużo, mnóstwo.
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— Tutaj oni knują i zmawiają się — wiece gromaǳą, po nocach przy łuczywach raǳą,
po lasach się zbierają, dwory objeżdżają, gońców sobie posyłają. Śmieję się ja z tego, mam
dosyć luǳi, gród mocny i wieża wytrzyma, jezioro obroni, a we spichrzach pełno, zasieki
po brzegi nasypane. Choćby ta ǳicz obległa, jeszcze bym się opęǳił tej psiarni, a oblec
mnie nie śmieją.

Zaczęli szeptać ciszej — kneźna siadła tuż przy nim, podparta na ręku. Przynieśli mu
mięsiwa misę, które począł rwać palcami, i kubek miodu, który wypił tchem jednym.

Potem służbę rozpęǳił, zamiast czekać do jutra, kazał wnet przywieść Hadona.
Hadon był Niemiec, ale wyleniały, nauczył się na dworze mowy luǳi, nałamał do Sługa

ich obyczaju, a choć w nim natura wilcza została, nie barǳo go poznać było można od
drugich, gdy szpiegował mieszając się w tłum, aby donosić pani.

Wszedł chłopak smukły, ulubieniec miłościwej pani, którego we dworze lękali się
wszyscy. Gdy knezia w domu nie było, on białą panią, sieǳąc w sypialni po dniach całych
zabawiał, brała go z sobą, gdy jechała, obejść się bez niego nie mogła. Kneź go też lubił,
bo mu się jak kot łasił. Gdyby nie twarz piegowata i blada, nie byłby brzydki. Włos też
miał krwawoczerwony, ale obfitymi spadający puklami.

— Hadon! — zawołał zobaczywszy go kneź. — Zbliż się tu… Jutro ruszysz do dnia
w drogę tam.

Wskazał na zachód ręką.
— Jedź do starego — powieǳ niech mi swoich śle. Cierpiałem dość, skończyć trze-

ba z kmieciami. Niech da luǳi, ile może, ale zbrojnych; to tłuszcza ǳika, bezbronna,
rozpęǳi ich garść Sasów.

Hadon podparł się ręką na stole, patrzał ukradkiem na kneźnę, a ona mu zza męża
oczyma znaki dawała.

— Pierścień na znak weźmiesz u pani — pokażesz by dali wiarę. Stary wie, co on
znaczy… ciągnąłem długo… ǳiś… tak lepiej, niech idą… niech przychoǳą.

— Miłościwy panie — rzekł Hadon z pokorą — ślepy by chyba nie wiǳiał, na co się
zanosi, po lasach się kupią³¹⁴, narady czynią, kto wie, czy nasi pośpieją³¹⁵?

Rozśmiał się Chwostek.
— Hej! Twarde zęby trzeba mieć, aby gród ukąsić — rzekł. — Niechby je sobie na

mitrze poszczerbili trochę, nadciągniecie z odsieczą w czas. Ja się ich na groǳie nie boję.
Znam tych psich synów, warczą oni więcej, niż kąsają, odgrażają się i krzyczą. Gdy się ich
siła zbierze, gotowi by gołymi rękami na jeża, ale po ǳiurach się rozlezą i spać będą.

— Miłościwy panie — szeptał Hadon — pewnie tak jest, jak mówicie, ale tu nie
ufać nikomu, nawet swojej drużynie.

Zmarszczył się kneź.
— Smerdów pewny jestem, a motłoch grozą się trzyma, tego się nie boję.
Rozśmiał się i popił pan miłościwy. Hadon szeptać począł, o czym tego dnia mięǳy

ludźmi się rozwieǳiał. Mówił i on, że po zagrodach jeżdżono, że sobie na uroczyskach
nocą schaǳki czynili kmiecie, że po chatach niektórych nieustannie kręcili się posłańcy
jakby z wiciami, że starostów jakichś wybierano.

Kneź głową pogardliwie rzucał.
— Niech gadają, niech raǳą, krzyczą i trzęsą ǳidami; więcej oni nie zrobią nic nad

wrzasku wiele. Ano plemię to zuchwałe raz przetrzebić potrzeba i rogów mu przytrzeć.
Na to się Sasi zdaǳą. Jutro w drogę, Hadonie.

Chłopak ku pani białej spojrzał znowu z ukosa, głowę spuścił, ręce na piersiach złożył
i tyłem się wycofał z izby.

O bytności swej na Lednicy kneź nie rzekł i słowa, luǳiom też o tym milczeć przy-
kazawszy, ci jednak nie wytrzymali i półgębkiem strach nieśli.

Nazajutrz cicho było na groǳie. Kneź na ǳień zaspał, biała pani przędła i śpiewała,
pęǳając swe sługi. ǲień chmurny był, deszcz poprószał. Około pół dnia dopiero kneź się
wywlókł na podsienie i na świeżym powietrzu na ławę legł. Psy go obsiadły, pił, drzemał,
pęǳał je kopiąc nogami a chleb im rzucając na przemiany.

³¹⁴NXSLÉ VLÛ — gromaǳić się.
³¹⁵SRśSLHMÇ (daw.) — zdążą.
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Z południa na haci u mostu, stanęła konnych gromada, domagając się do knezia
przystępu. Kmiecie byli, żupani i władycy, starszyzna i znaczniejsi po mirach.

Przybiegł smerda znać o nich dając — coś ta gromada już buntem pachniała i Chwo-
stek obuǳiwszy się, groźnie brwi namarszczył.

— Puścić ich tu — zawołał na smerdę — wrota obwarować, a bez woli mojej nie
wypuszczać stąd nikogo. Niechże przychoǳą — zobaczymy, z czym idą.

Wstał z ławy, na której leżał, siadł, psy spęǳił z podsienia w podwórze.
Wrotami wchoǳiła poważna gromada starych luǳi, poubieranych świątecznie —

kołpaki na głowach, obuszki u boku, miecze u pasa. Chwost zmierzył ich i policzył oczy-
ma, którzy byli. Tych do których miał ząb³¹⁶ nie znalazł, bo ich gromada na zamek puścić
nie chciała, a kneź ich najmilej by był powitał, aby na wieżę posaǳić. Śmiało szła ta garść
luǳi, trzymając się razem. Od mostu i wrót do przedsienia, gǳie kniaź sieǳiał w boki
się podparłszy — był kawał drogi.

Chwost na nich począł patrzeć, oni na niego. Szli krokiem mierzonym z głowami Wzrok
podniesionymi, oczy w nim topiąc śmiało — on też nie ustępując im, niezlękniony, tak
samo się w nich urągliwie wpatrywał.

Nim do siebie przemówili, nim ci się mu pokłonili, nim on im oddał pozdrowienie,
nim słowo zamieniono, już sobie wzrokiem z obu stron wszystko to niemal powieǳiano,
co na sercu leżało.

Kmieciów oczy mówiły, że ze skargą szli i z żalem, pewni swojego prawa — wzrok
knezia szyderski i gniewny odpowiadał wręcz, że ich precz odepchnie.

Tak czasem w lesie, ǳikich zwierząt dwoje, nim się rzucą na siebie, oczyma się mierzą,
odwagę sobie chcąc odebrać nimi.

Szli. — Na przeǳie gromady starszy z Myszków postępował, średniego wieku mąż,
wyrosły jak dąb, ramion szerokich z głową kudłatą i brodą czarną rozwianą. Rękę trzymał
za pasem, a u pasa toporek miał i mieczyk. W niego patrząc jak na woǳa, szli inni.

Gdy się wreszcie przybliżyli do przedsienia, Myszko trochę głowy pochylił, kołpaka
dotknął i ręką pozdrowił. Kneź ledwie się ruszył, już mu gęba z gniewu drżała.

— Myśmy tu do was przyszli — odezwał się Myszko — po sprawie, po starej kmiecej
sprawie. Chcecieli³¹⁷ nas posłuchać?

— Mówcie… Słucha się przecie wszystkiego: i kruków, gdy kraczą, i puchaczów, gdy
huczą, i psów, gdy wyją. Posłuchamy i waszego głosu.

Myszko po swoich rzucił okiem i zobaczył, że stali niezlęknieni wcale.
— Źle z nami poczynacie — odparł — równając nas ze zwierzęty, luǳieśmy przecie Właǳa, Wolność

jako wy.
— Jako ja? — rozśmiał się kneź. — Toście wy źle poczęli, bo ja tu równych nie znam

krom³¹⁸ mojego rodu.
— Znacie czy nie — odparł Myszko — a czuć ich trzeba bęǳie. Jeszcze my ǳiś do

was ze słowem przychoǳimy, może być rada, nie zwada… Nam kneź i wóǳ potrzebny, dla
tegośmy waszych posaǳili na groǳie i daliśmy im czasu wojny moc nad sobą. Chcieliśmy,
aby kneź u nas silny był przeciw wrogów naszych i ziemi nam bronił. Ale nie na tośmy
mu siłę dali, aby nam karki nią łamał. Wy, kneziu, o tym zapomnieliście, a chcecie nas
zakuć w niewolę. Ano — my ci się nie damy. Mówimy ci— porzućcie to lepiej, a idźcie
z nami na jedną rękę³¹⁹.

Zamilkł Myszko. Chwost, który słuchając cały wrzał i rzucał się, wstał z ławy, roz- Śmiech
prostował się i począł się śmiać ze złości. Było to jego zwyczajem. Białe zęby wyszczerzył,
po wargach mu piana ciekła… pięść podniósł do góry.

— Wy mnie rozumu uczyć bęǳiecie! wy? — krzyknął. — Wyście to mnie tu po-
saǳili, gǳie ja sieǳę? Na groǳie tym ojciec mój, ǳiad i praǳiad, i praszczury moje
sieǳieli, a siłę tę ǳierżyli, którą ja mam i z której na włos nie puszczę. Wam się po
staremu ǳikiej swawoli zachciewa, a ja tej nie dam; chcę posłuchu i będę go miał.

Myszko i druǳy wysłuchali cierpliwie.

³¹⁶PLHÉ ]Çb GR NRJRś — być zawziętym na kogoś; żywić do kogoś urazę.
³¹⁷FKFHFLHOL — czy chcecie (daw. forma czasownika z partykułą -li).
³¹⁸NrRP (daw.) — oprócz.
³¹⁹LśÉ ] NLPś Qa MHGQÇ rÛNÛ — iść w tę samą stronę, zgodnie współǳiałać.
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— My ci w sprawiedliwych rzeczach posłuchu nie odmawiamy — zaczął Myszko. —
Co słuszna, dajemy, ano na niewolę niemiecką obrócić się nie damy. Wam to smakuje co
się u nich ǳieje, bo to naród łupieski, a kędy wojna, tam musi być niewola. My wojny nie
lubimy, bronimy się gdy nas napadają — to mus, a nikogo nie napastujemy, ale swobodę
miłujemy. Granice u nas spokojne.

Kneź stał, jakby nie słuchał, oczyma ich liczył.
— Co więcej? — zapytał.
— Twoje smerdy i dworaki naszą młoǳież zabierają, ǳiewkom i niewiastom gwał-

ty czynią, stada z łąk zagarniają, spasają stogi, wypalają lasy, pola niszczą, tego my nie
ścierpimy. Masz wyznaczonej ziemi dosyć.

Chwost się po podsieniu przechaǳał, czasem o słup oparł, to znów choǳił.
— Co więcej? — zapytał.
— Więcej? — wtrącił drugi z Myszków, który od dawna się już poruszał, jakby mówić

chciał, i buchnął teraz nagle. — Więcej? Gdyby się nam usta otworzyły i wszystko przez
nie poszło, co w nas sieǳi, na długo by stało. A kto tu na tym groǳie naszą brać popoił,
odurzył, że się pozarzynali, i trupy ich jak psów do jeziora kazał rzucać? A mało u ciebie
naszych w lochu pod wieżą gnĳe i zgniło?

— Ja ci powiem więcej! — zakrzyczał trzeci. — Ty z Niemcami, wrogami plemienia
naszego, trzymasz za jedno. Od nicheś sobie zdradną ǳiewkę wziął — do nich ślesz,
z nimi się wąchasz. My to wiemy, my wiemy!

I rękę podniósł groźnie.
W tłumie gwar się rozpoczynał coraz żywszy, każdy się z mową wyrywał i słowa

leciały nieopatrzne, a pieści ścieśnione występowały ponad głowy — kneź choǳił, słuchał,
zębami zgrzytał i śmiał się.

Oczyma na stojącego w dali smerdę rzucał jakoś ǳiwnie.
Tuż za gromadą kmieci, po jednemu sunąć zaczęli się luǳie, skupiać i obsaǳać przej-

ście z tyłu. Wszyscy z oszczepami i topory. Z początku w gorączce nikt nie zważał na to,
aż Myszko obejrzawszy się i obaczywszy ten zastęp, odezwał się.

— Cóż to ma znaczyć? Czy i nas myślisz tu zabrać w niewolę? Myśmy tu przyszli do
ciebie od wiecu, z woli mirów, a stanie się nam co, bęǳie z tobą gorzej jeszcze.

Nie odpowiadając nawet na pytanie, Chwost krzyknął do smerdy.
— Wiązać ich! Dyby³²⁰ i pęta! — to moja odpowiedź.
Lecz nim czerń zdołała się rzucić na nich, już Myszko wpadłszy do przedsienia, chwy-

cił knezia za bary. Jęli się mocować, to w jedną to w drugą zataczając stronę. Czeladź,
zamiast bronić, stała onieśmielona tym zuchwalstwem.

Wśród ciszy słychać było tylko sapanie obu i miotane przekleństwa, potem łomot,
gdy na dyle, którymi był wyłożony pomost podsienia, padli oba. Kneź był pod spodem,
Myszko sieǳiał na nim, gniotąc go. ǲiało się to przeciw drzwi samych, które się nagle
otwarły i biała pani z rozpuszczonym włosem wbiegła z krzykiem nóż trzymając w ręku.
Pochyliła się nad Myszkiem i poczęła mu szyję rzezać, aż krewna słupy trysnęła. Rzucili
się kmiecie ratować go i wnet powstała wrzawa ogromna, bo z tyłu nadbiegła dwornia
z wrzaskiem na nich.

— Bĳ! Morduj! Życia nie dawaj! — wołano.
Kmiecie bronili się ǳielnie. Myszko, któremu krew się z szyi lała, zerwał się i stanął

na nogi, odcinając jeszcze, druǳy też odbĳali razy, ale wiǳąc przewagę, w kupę się zbili
i szli nazad ku wrotom, broniąc pachołkom. Na całym groǳie krzyk powstał straszny, tuż
i strzały świstać poczęły. Luǳie, co na wieży byli i w ǳieǳińcu, nie śmiejąc zbliżyć się do
zrozpaczonych kmieci, strzelali z góry i z dala, kamienie z proc na nich ciskali, a strzały
więzły tu i ówǳie w twarzach i szyjach. Krew ciekła obficie. Jednakże dopadła gromadka
do wrót zapartych, nacisnęli je i wyłamali. Padły z trzaskiem waląc się na ziemię. Tuż
u mostu dwornia jeszcze kupą stała, co z kmieciami przybyła, zobaczywszy swych panów
w niebezpieczeństwie, posunęła się w obronie ich, wołając i krzycząc żałośliwie. Z jednej
i drugiej strony walczono zacięcie, tu była kupka niewielka, tam motłoch bez woǳów
niezdarny. Niegotów do waśni, bo się jej nikt nie spoǳiewał, a życia tak barǳo nastawiać

³²⁰G\b\ — służąca do unieruchamiania więźniów kłoda drewna przecięta na pół, z wycięciami (po pół otworu
w każdej z połówek kłody) na nogi, ręce, często też na ręce i szyję naraz.
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nie miał ochoty — głośno ujadał tylko, a nie nacierał zbyt silnie. Więcej czynił wrzawy
niż ran. Sam Chwost biegł z nimi, ale późno się zerwał. Gawiedź nie potrafiła kmieciów
odciąć od ich koni i czelaǳi, tak że wśród tego zamętu dopadli, broniąc się, do haci³²¹,
do mostu i do koni — a tu gdy raz się znaleźli i dosiedli ich, Myszko skrwawiony pięść
tylko podniósł i krzyknął:

— Zabraliście się z nami do wojny, to ją bęǳiecie mieli!
Wtem krew płynąca tak uszła, iż go słabnącego dwóch chwyciło pod ręce, bo się

słonił³²² i na ziemię padał.
Tak podtrzymując go i tamując krew uchoǳącą, kmiecie zaraz od zamku precz jechali

z odgróżkami i narzekaniem wielkim.
Chwostek szalał, że ich puszczono, że się im wybić dano. Luǳi swych wnet wieszać

chciał za to, że go nie bronili w czas i kmieciom żywym ujść dali z grodu. Smerdowie ich
tuż na placu smagać poczęli prętami i biczami.

Biała pani z nożem zakrwawionym w ręku stała na podsieni i palcami tchórzów wy-
tykała, wywołując po imieniu.

Chwostek też, przypadając do niektórych, własną ich siekł ręką.
Nierychło się uspokoiło, zamek cały do późna jęczał i płaczem się rozlegał. Dopiero

gdy sił do bicia i znęcania się nie stało, dano pachołkom spocząć i pochować się potłu-
czonym po kątach.

Kneź i żona pomiarkowali też, iż nie czas było się srożyć, gdy lud co chwila potrzebnym
być mógł dla obrony.

I tak jak za owych czasów bywało często, wnet po srogiej karze, nastąpiło przejedny-
wanie — kazano dla pobitych wytoczyć beczki z piwem i baranów im parę kneź posłać
kazał. Tak raǳiła biała pani. Jęczący jeszcze powlekli się do kaǳi, czerpać z nich po-
częli i grzbiety posieczone wycierając, śmieli się jedni z drugich. Smerdowie tymczasem
z resztą czelaǳi połamane wrota na nowo stawili, hać i most opatrywali.

Na ławie w izbie leżał Chwostek, który padając na dyle, także sobie utłukł kości —
jęczał i przeklinał. Nad nim sieǳiała biała pani i patrzała nań z pewnym politowaniem, Właǳa, Podstęp, Kobieta,

Mężczyzna, Siła, Rozum,
Niemiec, Polak

a niemal pogardą.
— Sameś sobie winien, miłościwy panie — mówiła — trzeba mnie słuchać było.

Inaczej by się to skończyło. Poprosić ich było uprzejmie do izby, posaǳić za stołem,
a mówić do nich słodko. Tymczasem by straż u wrót stanęła, zająłbyś³²³ ich jak ryby
w matnie. I lepiej jeszcze… lepiej jeszcze, woǳić ich było obietnicami, udać powolność,
aż by Sasi nadeszli, a nie śpieszyć z wojną.

Tu po czole go uderzyła białą ręką.
— U ciebie miłościwy panie, więcej siły w ręku niż w głowie. Ja słaba niewiasta jestem,

ale pręǳej bym to plemię zdradliwe pożyła³²⁴. Słuchajcie mnie.
Kneź jęczał i przeklinał.
— Co teraz poczynać?
Namyśliła się nieco Brunhilda.
— Ściągać trzeba, a przyjaciół jednać. Naraziłeś sobie stryjów porywczością, synow-

ców, cały swój ród, gotowi i oni się do kmieciów przyłączyć, tych zyskać na powrót
pierwsza rzecz.

Chwostek słuchał.
— Mów, jak to uczynić, ty masz rozum niemiecki, ja tylko bić się umiem! — za-

mruczał. — Mów, jak to czynić.
Blada twarz kniaźny zarumieniła się nieco, wstała i poczęła się przechaǳać po świe-

tlicy.
— Stryjów i ród trzeba mieć po swej stronie, jak oni się do kmieciów przyłączą, źle

być może. Nim Sasi przyjdą — napaść gotowi.
Chwostek z oczyma w nią wlepionymi mruczał tylko.
Stanęła przed nim Brunhilda.

³²¹KaÉ — grobla z pni i gałęzi drzew.
³²²VĄRQLĄ — ǳiś: słaniał.
³²³]aMÇÉ — tu: opanować, zawładnąć, pochwycić.
³²⁴SRľ\É — zmóc, przemóc, pokonać; por. wyrażenie: QLHSRľ\ta HQHrJLa a. siły.
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— Zostaw to mnie — odezwała się. — Miłoszowi synaś jednego zabił, drugiemu
wyłupiono oczy… Ślepego mu trzeba oddać i wmówić weń to, że oczy mu wzięto bez
naszego rozkazu. Pójdę do niego na wieżę. Oǳiać go trzeba, nakarmić i ze służbą do ojca
odprawić. Stary Miłosz się przejedna może, oǳyskawszy syna.

— A dwaj druǳy? — zapytał Chwost. — A synowcowie i reszta rodu?
— Trzeba do nich słać rozumnych luǳi, na zamek ich prosić. Nasza sprawa, ich

wszystkich sprawa. Nie stanie nas tu, wygubią Leszków wszystkich kmiecie i jeden się
nie uchowa, toć zrozumieć powinni… Niech się zjadą, niechaj raǳą.

— A jeśli nie zechcą?
Brunhilda nie odpowieǳiała nic, ręce na piersiach trzymała złożone i głową trzęsła

tylko. Spojrzeli sobie z mężem w oczy.
— Zechcą? Nie zechcą? Niech tylko tu przyjadą, bęǳiemy wieǳieli, co wówczas

poczynać.
Kneź stęknął. Biała pani podała mu kubek i pogłaskała po głowie.
— Słuchaj ino mnie — rzekła. — Choć białogłową jestem, pręǳej niż ty z ludźmi

dam radę. W boju ty siłę masz, a gǳie trzeba chytrze podejść i gładko wziąć, zostaw to
mnie.

Pogłaǳiła go pod brodę.
— Na wieżę idę, Leszka uwolnię i ślę do Miłosza. Smerdów do stryjów wyprawię.

Odpoczywaj ty i mnie porucz³²⁵, nie masz się co trwożyć.
To mówiąc, zostawiwszy Chwostka na ławie, sama się wyśliznęła z izby, w podwórzu

skinąwszy na zaufanego swojego, na Kaszubę, którego zwano Muchą.
Mucha był chłop młody i przystojny, żwawy i wesół, smerdą go sama kneźna uczyniła,

znalazłszy w nim rozum i chytrość, na których się poznać umiała. Mięǳy nim a Niemcem,
wyprawionym z pierścieniem, o łaski białej pani toczyła się wieczna walka, z której ona
śmiać się była zwykła, bo jej to pochlebiało.

Mucha z Niemcem krwawili się czasami, od słowa do słowa i do pięści przychoǳąc.
Teraz Kaszuba był panem, zbywszy się współzawodnika. Uśmiechnęła mu się Brunhilda.
Stanął wnet na rozkazy.

— Na stołb mi trzeba i do lochu — rzekła — gǳie oślepły Leszek sieǳi, pójǳiesz
ze mną… Nagotować luǳi ze czterech, oǳież bogatą i piękną. Leszka do ojca trzeba
wyprawić ǳiś jeszcze.

Mucha nie odpowieǳiał, tylko pokłonem.
Niecierpliwa pani już z podwórca ku stołbowi szła. Inaczej się tam dostać nie było

można, tylko po drabinie z poręczem³²⁶, którą do wysokich drzwi przystawiano. Stała
ona właśnie w miejscu, bo stróż dla zamkniętego w lochu Leszka, chleb i wodę zaniósł.
Brunhilda zręcznie się spięła na wschodki³²⁷, rozkazując za sobą iść Musze. Wewnątrz
wieży mrok już był. Wschodki z tarcic³²⁸ wiodły na dół. Tu ciężkimi drzwiami, zapadają-
cymi z góry, zaparty był loch, w którym osaǳono oślepionego Leszka. Drabina znowu
prowaǳiła do głębi ciemnego więzienia, które jedno tylko wąskie okno oświecało.

W ciasnej, wilgotnej tej ǳiurze, na garści słomy zgniłej i stęchłej leżał młody, pięk-
ny chłopak, dwuǳiestokilkuletni. Oǳież na nim gruba, zdarta i powalana³²⁹ dozwalała
wiǳieć wychudłe i zżółkłe ciało. Na pół leżąc, oczyma strasznymi, na kształt dwu plam
krwawych, zdawał się patrzeć przed siebie. Usłyszawszy szelest niezwykły, Leszek głowę
podniósł nieco, czoło wybladłe zmarszczyło mu się. Brunhilda, obejrzawszy się trwożli-
wie po lochu, wsparta o drabinę, którą weszła, odkaszlnęła nieśmiało. Leszek usiadł jakby
strwożony.

— Kto tu? — zapytał.
— Ja tu jestem — cicho i łagodnym, umyślnie osłoǳonym głosem poczęła kobieta

— ja… Brunhilda…
— Czy mam umrzeć? — odezwał się więzień.

³²⁵SRrXF]\É — powierzyć, oddać pod czyjąś opiekę a. komendę.
³²⁶SRrÛF]HP — ǳiś r.ż., forma N. lp: poręczą.
³²⁷ZVFKRGNL — ǳiś: schodki.
³²⁸tarFLFa — nieheblowana deska.
³²⁹SRZaOaQ\ (daw.) — pobruǳony.
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— Nie! Ja ci przynoszę wolność — mówiła kneźna. — Ja zawsze życzyłam tobie i bratu
dobrze, starałam się was ocalić. Kneź nie winien, nieprzyjaciele na was podszczuwali,
grozili wami. Co się stało, stało się przez sługi, bez rozkazu naszego.

Leszek się zaśmiał szydersko i głową potrząsł niedowierzająco.
— Wierzcie mi — ciągnęła dalej Brunhilda. — Kneź żałuje, że życie wydarto bratu

twemu, a oczy tobie.
— A z czyjegoż to uczyniono rozkazu? — zaśmiał się więzień.
— Nie było rozkazu.
Leszek się śmiał, słomę zgniłą wziąwszy spod siebie, w wychudłych białych rękach

miął ją bezmyślnie.
— Chcę was uwolnić — dodała kneźna. — Chcę was staremu odesłać ojcu. Dosyć

już w roǳie było waśni i krwi się wylało. Pojednajmy się wszyscy, pogódźmy, mamy i tak
dosyć nieprzyjaciół, Leszku. Spokojnie na swoim groǳie, ojciec i wy sieǳieć bęǳiecie.

To mówiąc, zbliżała się ku niemu Brunhilda powoli, a Leszek, słysząc ten głos przy-
bliżający się ku sobie, cofał przerażony, jakby nowej lękając się zdrady.

— Nie lękaj się — poczęła Brunhilda. — Przysięgam ci, jutro bęǳiesz u starego ojca
i u własnego ogniska, wolnym. Kneź chce zgody i spokoju. Daj się stąd wyprowaǳić,
włożyć oǳież, nakarmić, konie i luǳie czekają na ciebie.

Leszek zdawał się uszom nie wierzyć, można się było domyślać, że szukał pod ręką
czegoś, co by mu do obrony, a przynajmniej do pomszczenia życia służyć mogło. Drżące
dłonie chwytały mur zimny.

— Nie lękaj się — powtarzała Brunhilda. — Przysięgam ci.
Milczał biedny więzień, który się był z posłania zerwał i do ściany przypadł, jakby

w nią chciał się schronić, gdy dwóch z czelaǳi przyprowaǳonych przez Muchę, ujęło
go z wolna pod ręce. Próbował się im wyrywać, jęcząc i nie zważając na zapewnienia
Brunhildy, ale osłabły był i łatwo go wziąć im przyszło. Dał się wreszcie na plecy zabrać
silnemu parobkowi, który go poniósł po drabinie. Brunhilda i Mucha szli za nim. Na-
rzucono mu opończę i Kaszuba zaprowaǳił naprzód z sobą do komory, gǳie mu nową
oǳież dać miano. Kazano wybrać jak najkosztowniejszą. Sama Brunhilda szła już przo-
dem do swojego dworu, gǳie jeszcze uwolnionego Leszka przyjąć, nakarmić i ułagoǳić
chciała.

Wnet sługi na stole przygotowały mięsiwo, mleko, miód w plastrach i sycony³³⁰, ko-
łacze białe dla wygłoǳonego. Kneźna rachowała na to, że go swym głosem i słowem
łagodnym potrafi zjednać sobie. Mucha miał go do tego przygotować.

Wkrótce potem otworzyły się drzwi i powiernik Brunhildy wprowaǳił z sobą zmie-
nionego do niepoznania Leszka, którego młodość i piękność przy okropnym kalectwie
wzbuǳały litość nawet w luǳiach do podobnych nawykłych widoków. Dano mu ubiór
kneziowski, szyte suknie, z krasnymi sznury obuwie i jakby na szyderstwo miecz do boku.
Jasne jego włosy świeżo zmyte, rozpuszczone na ramiona, świeciły pozłocistą swą barwą,
blada twarz zaledwie młodym porastająca włosem, smutną była i straszną z tymi oczyma
zakrwawionymi, które niedobrze zakrywały zsiniałe powieki.

Brunhilda kazała go posaǳić u stołu, sama stając przy nim i podając mu napój i jadło.
Leszek zdawał się tak wygłoǳony i spragniony, tak uspokojony przez Muchę, iż

przyjął, co mu dano z chciwością prawie. Milczał.
Niemka z przymileniem, pochylając się ku niemu, mówiła doń ubolewając nad nie-

szczęściem.
— Powieǳcie ojcu, jak ja nad tym boleję, co się stało. Ja mam synów także, pra-

wie w tym wieku, jam płakała gorzko, gdym się o tym dowieǳiała. Kneź był trochę
podchmielony, luǳie go nie zrozumieli, kazał, prawda, zamknąć do ciemnicy, ale nie
ociemniać was. O mało nie zabił tego człowieka, co się ośmielił targnąć na was.

Mówiła Brunhilda, on słuchał i milczał, a milczenie to niepokoiło ją, bo dozwalało
posąǳać, że jej nie wierzył. Tym mocniej też starała się wmówić w niego, że to nieszczęście
stało się bez niczyjej woli.

Leszek zdawał się tak głodem i pragnieniem zajęty, iż prawie nie słuchał tych zapew-
nień. Kneźna siadła przy nim, sama go karmiąc i zachęcając do picia.

³³⁰PLµG V\FRQ\ — miód pitny; uzyskany przez fermentację tradycyjny napój alkoholowy.
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— Wrócisz natychmiast do ojca — rzekła. — Wyprosiłam wam swobodę w tej na-
ǳiei, że ojca nam przejednacie. Mówcie mu, że i kneź, i ja zgody chcemy. Niech do nas
przyjadą, niech sobie ręce podaǳą.

Leszek milczał jeszcze.
— Powiesz mu to? — spytała.
— Odniosę mu wszystko, co słyszałem — rzekł uwolniony. — Powiem.
Więcej z niego wydobyć nie potrafiła Brunhilda. Konie i luǳie gotowi byli; dwu

towarzyszów obok niego jechać konno, miało i podtrzymywać go w droǳe. Obdarowała
Brunhilda synowca szatami, wyprawą³³¹ na drogę i w chwilę potem przez most jechała
już luǳi gromadka, która Leszka odprowaǳała. Mucha stał u proga, Brunhilda podeszła
ku niemu. Sami byli w izbie, pogłaǳiła młoǳieńca pod brodę, dając mu kubek miodu.

— Jedź mi zaraz — rzekła — i miej rozum, bo go tu wiele potrzeba. Jedź do panów
stryjów, powieǳ im co wiǳiałeś, że Leszek uwolniony, że my zgody z nimi chcemy,
niech na gród do nas zjadą. Kmiecie nam grożą, bronić się potrzeba nie memu panu, ale
całemu rodowi naszemu… Skoro³³², jak najpręǳej niech przybywają do nas. Zagniewają
się pewnie, ukołysz ich pięknymi słowy, niech ino przybędą. Nie odstępuj od tego, aby
tu zaraz jechali. Rozumiesz?

Mucha okazać się starał wesołą i pewną siebie twarzą, że zrozumiał, co mu zlecono
i spoǳiewał się spełnić dane rozkazy. Nie zwlekając, natychmiast kazała mu jechać Brun-
hilda, a gdy ujrzała, że już był na moście grodowym, cichymi krokami poszła zobaczyć,
co się z mężem ǳieje. Kneź zmęczony, wypróżniwszy, co przy nim stało, spał na ławie
leżąc i chrapał straszliwie.

஗
Nazajutrz rano Chwostek, chociaż się tym pocieszał, że go na groǳie napaść kmiecie
nie będą śmieli, z porady Brunhildy kazał czynić przygotowania do obrony. ǲiewkom
kazano kamień nosić na wały i na wieżę, a na wierzch stołba posłano straż, aby się z wysoka
rozpatrywała po okolicy, czy się co z lasów nie ukaże.

Kneź z żoną i smerdami raǳili w izbie.
— Napaść na gród nie będą śmieli! — wołał Chwostek.
Brunhilda potakiwała, ale raǳiła dla ostrożności gotować się do obrony, policzyć

z siłami. Było ich na groǳisku dosyć, przy dobrym uzbrojeniu można się było obronić
od ǳiesięćkroć liczniejszego napastnika. Wieża pełną też była zapasów i czekać mogli
odsieczy, nie obawiając się głodu. Kneź sam ze smerdą poszedł na stołb, aby wnętrze
obejrzeć.

Ogromna wieża owa wzniesiona była w prastarych czasach, a o początku jej ǳiwne
krążyły wieści. Z grubego muru na skale dźwignięta, pusta była we wnętrzu, belkami
tylko, słupami i pomostami na piętra poǳielona.

Na samym dole komory były ze skarbami pańskimi i zapasami do życia, w zasiekach
i bodniach³³³. Niżej jeszcze były te lochy ciemne i wilgotne, z których wczoraj Leszka
dobyto, gǳie jeszcze zamknięci sieǳieli inni, i studnia, do której spuszczano na głodową
śmierć przeznaczonych. Ponad komorami pomost górny miał na sobie kamieni siła³³⁴ do
staczania i pocisku różnego do obrony. Tu stały beczki ze smołą, którą gorejącą lano na
oblegających. Wyższy jeszcze pomost dla strzelców służył, którzy z niego przez otwory
w murze pociski łatwo rzucać mogli. Stosy drzewa, łuczywa i kamieni, leżały nagroma-
ǳone przy ścianach. Była i studnia w lochach, która wody dostarczała, i piece do chleba,
tak aby zamknięci na stołbie długo się trzymać mogli, a w owych czasach napady nigdy
długo nie trwały w kraju obcym. Nachoǳono niespoǳianie, porywano wszystko, co się
schwycić dawało i uchoǳono szybko.

Chwostek obszedł wszystko milczący. — Nie wezmą mnie tu, psie syny! — rzekł
w duchu i powrócił znowu lec³³⁵ na ławie.

³³¹Z\SraZa — tu: zaopatrzenie, potrzebne rzeczy.
³³²VNRrR — szybko.
³³³bRGQLa — beczka.
³³⁴VLĄa (daw.) — dużo, mnóstwo.
³³⁵OHF — ǳiś: legnąć.
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Było już ku nocy, a na zamku nikt ani obcy nie postał, ani wieści nie przyniesiono
żadnej. W okolicy panowała cisza. Pogoda była jasna, wieczór piękny, jezioro gładkie, lasy
z dala stały milczące. Straże, rozstawione wszęǳie, choǳiły z oszczepami po wałach.

Wśród tego milczenia jedno niepokoiło, że psy drapały się na wały, siadały przeciw
wiatru i niespokojne wyły przeraźliwie. Kazano je pospęǳać i bić, ale to ich nie potrafiło
zmusić do milczenia. Spęǳone z jednej strony, zabiegały na drugą, a gdy je w szopie
zamknięto, mimo razów, jeszcze straszniej wyły w niej ciągle. Temu psów wyciu od-
powiadały kruki z wieży. Stado ich to zlatywało z murów, okrążało groǳisko, to znów
obsiadało wieżycę.

Z północka już zatętniało³³⁶ około mostu, gdy wszyscy spali okrom straży u haci
i mostu. Dobĳał się ktoś do wrót; wzięto go i przyprowaǳono do dworu. Był to pastuch
od kneziowskiego stada, stary Lisun, który bełkocąc opowiadał coś przelękniony, czego
dobrze nikt zrozumieć nie mógł. Kneź i żona byli już w łożnicy, nie śmiano ich buǳić
i czekać z nim musiano do rana. Chwost po ǳiennym niepokoju i wieczornej uczcie
zwykłej spał jak kłoda, więc choćby go ze snu wytrzeźwiono, z miodu otrzeźwić nie było
podobna do jutra. Dopóki napoju nie wydychał, nie rozumiał nic, tylko bić i zabĳać
nakazywał.

Rano gdy się ocknął, smerda już u progu czekał z pastuchem, który mu do nóg padł.
— Miłościwy panie — zawołał — stało się nieszczęście. Hadonaście przysłali do mnie,

aby mu konia dać. Zaledwie się do stada przywlókł, gdy jacyś kmiecie, co za nim szli
w trop, napadli nań i pochwycili go. Jęli go trząść, czy znaku jakiego przy sobie nie miał,
pierścień u niego jakiś znaleziono. Związali go łykami i uprowaǳili w las, ino mi miał czas
powieǳieć, abym na gród bieżał i oznajmił o tym co się stało. Hadon prosił się i groził,
ale nie pomogło nic. Luǳie co go pojmali, o czymś wieǳieć musieli.

Kneź ze złości za tę nowinę niedobrą na posła się z całych sił zamachnął i byłby mu
głowę rozbił pięścią — jak to się niejeden raz zdarzało — gdyby na ziemię nie padł ze
strachu. Kląć tedy począł piorunami i czarnymi duchy. Przypadła Brunhilda z rękami
załamanymi za swym pacholęciem — krzyk stał się wielki i narzekanie.

Chciał Chwost zaraz słać luǳi, aby go odbić, ale czyja była czeladź i gǳie zabrane-
go poprowaǳiła, Lisun powieǳieć nie umiał. Z grodu też luǳi teraz wysyłać nie było
bezpiecznie. Pochwycenie Hadona znaczyło, iż rozumiano, po co był wysłany, a chwycić
sługę kneziowskiego ten tylko mógł mieć odwagę, kto z nim myślał wojować. Popłoch się
tedy zrobił na groǳie tym większy i smerdowie na konie posiadawszy, gnali natychmiast
po osadach dokoła i chałupach, by więcej luǳi spęǳić na zamek.

Do pół dnia cicho było na groǳisku, ze stołba też nic nie widać — kneź trochę
z gniewu ochłonął, a pani z żalu.

Czekała na powrót luǳi, co Leszkowi towarzyszyli i na Muchę, który dwóch stryjów
Mściwoja i Zaboja miał na gród zaprosić, ale dnia tego do nocy, wyglądano ich na próżno.

Ślepy Leszek jechał do ojca tak milczący w droǳe, jak był na zamku, obawiał się,
mimo zaręczeń stryjenki, aby go dodani mu luǳie w lesie gǳie nie zamordowali. Tak
dojechał aż na ojcowski gród stary i ocknął się dopiero, gdy róg usłyszał u wrót, i dobrze
znany głos starego strażnika. Na widok biednego ślepca wracającego tu, krzyknęli lu-
ǳie, otwarto wrota, zbiegli się domownicy, na ręce porwano Leszka z konia i na rękach
poniesiono go płacząc razem i radując się do ojca.

Miłosz nie wieǳiał o niczym i trawił się żałością swoją, jęcząc na posłaniu, gdy posły-
szał te tak niezwykłe w cichym groǳie głosy. Zerwał się z pościeli, niedźwiedź się ruszył
mrucząc groźno, wybiegła z komory matka stara. Właśnie się drzwi otwierały i z roz-
wianymi włosy złotymi, niesiony na ramionach czelaǳi, ukazał się Leszek biedny. Stara
matka pierwsza rzuciła się nań, chwytając go z jękiem i płaczem w ramiona. Miłosz sie-
ǳiał, pojąć jeszcze nie mogąc, co się stało, ręce podnosząc do góry i jęcząc.

Gdy roǳice oboje ujrzeli wreszcie ǳiecię swe oślepłe, skaleczone tak okrutnie, choć je Oko, Okrucieństwo,
Kaleka, Syn, Matka, Ojcieccudem prawie oǳyskali — boleść, żal, rozpacz na nowo serca ich chwyciła. Oboje roǳice

przekleństwa miotać zaczęli i łzy potoczyły się strumieniem, płakał i Leszek, którego na
ziemi na skórze posaǳono. Niedźwiedź stary nogi przyszedł mu lizać i jak pies się łasić.

I długo nic słychać nie było, tylko płacz, jęki i przekleństwa.

³³⁶]atÛtQLaĄR — ǳiś: zatętniło.
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Zaczęto go pytać wreszcie.
— Cóż ja wam powiem — odezwał się Leszek — ja nie wiem nic, bo jedną chwilę

tylko pamiętam, gdy mi oprawca przyszedł wyrwać moje oczy, którymi na świat pa-
trzałem, gdy żelazo mi utopił, aby dobyć oko i rzucił je i zgniótł pod nogą. A! gdyby
mi jedno był zostawił. Drugie poszło za bratem i słyszałem je padające na bok, razem
z życiem moim całym. Ślepiec jestem półżywy tylko i zostało mi dwie jamy, bym mógł
płakać nimi.

Ojciec i matka płakali zachoǳąc się³³⁷ i jęcząc.
— Rzucono mnie do wilgotnego lochu, na słomę zgniłą, na wodę stęchłą, na suchar

spleśniały — mówił Leszek — a umrzeć nie mogłem. Nareszcie jednego dnia posłyszałem
nad sobą głos niewieści znany, słodki a straszny jak syk gaǳiny… Brunhilda mi przyszła
oznajmić, że moje nieszczęście stało się bez ich woli, że nie kazał nikt, że się oprawca sam
domyślił. Chcą przebaczenia i zgody.

— Nigdy! — wyjąkał stary Miłosz. — Teraz, gdy im kmiecie grożą, gdy potrzebują
nas, podają ręce, za późno. Nie pójdę z kmieciami, ale nie pójdę z oprawcą moich ǳieci.

Matka przypadła znowu ściskać swe ǳiecię, ojciec tulić je począł. Odprawiono sługi
i wrota grodu zamknęły się znowu, a nazajutrz stara macierz woǳiła syna pod dębami za
rękę jak niemowlę i swoje oczy, po ǳiecięcych płacząc, wypłakiwała.

Tak ǳień upłynął i drugi, gdy do wrót stukać i z rogów hasło dawać poczęto. Miłosz
poznał po trąbieniu braci swoich, Mściwoja i Zaboja.

Pobiegła straż otworzyć — oni to jechali w istocie, a z nimi synowie ich i roǳina,
głów kilkanaście.

Miłosz wyszedł w podwórzec dębowy na spotkanie, wiodąc oślepłego syna. Pozdrowili
się w milczeniu i szli siąść na spoczynek w cień pod drzewa. Mściwoj i Zabój starzy byli,
ale silni jeszcze, twarze ogorzałe, lica poważne i surowe. W obu życie drgało gorące.

— Miłoszu — rzekł starszy — po radę przybyliśmy do ciebie, radź i mów. Pepełek nas
wzywa do siebie, chce zgody, grożą mu kmiecie, potrzebuje nas, ale i my go potrzebujemy.
Wojowaliśmy z nim, ano czas razem na wspólnego iść nieprzyjaciela. Padnie on i ród nasz
wyginie.

— Tak — dodał Zabój — raǳiliśmy i uraǳili, aby jechać do niego. Ratując jego,
uratujemy siebie.

Miłosz rękę podniósł do góry.
— Mnie już nikt nie uratuje — zakrzyczał — spójrzcie na to ǳiecko moje. Zabił

jedno, oślepił drugie, aby się dłużej męczyło, o zgoǳie z nim nie mówcie. Niech przepada
on, ja, my, wszyscy. Nie ocalimy siebie, a psami byśmy byli, gdybyśmy nogi poszli mu
lizać. Niech sczeźnie marnie!

Milczenie panowało chwilę. Mściwoj w ziemię patrzał, Zabój na Leszka i łzy mu się
kręciły w oczach.

— Przecie wezwani — ozwał się Mściwoj — pojechać do niego musimy, pojeǳiemy.
Zobaczym, co się na groǳie ǳieje.

— Niech się tam ǳieje, co chce — rzekł Miłosz — jedźcie lub nie, a mnie zostawcie
z moim bólem i przekleństwem.

Z kmieciami nie pójdę — bom kneź i pan nad nimi, a z Pepełkiem nie chcę na
długość miecza się spotkać, bobym wydarł życie.

Zamilkł starzec i nikt się odezwać już nie śmiał. Bracia stryjeczni zbliżyli się do Leszka
z ubolewaniem i miłością — i cicha rozmowa a szepty do późnej nocy trwały pod dębami.
Nazajutrz rano Mściwoj i Zabój ruszyli z grodu i skierowali się ze swą drużyną ku Gopłu.

Czekano tam na nich niecierpliwie. Mucha powrócił i przybycie ich obiecywał dono-
sząc, że po Miłosza pojechali. Starego jednak nikt się tu nie spoǳiewał. Na noc znowu
stanęły straże — i psy tak wyły jak dnia przeszłego i kruki latały niespokojne, a Brunhilda
z wieży patrzeć kazała, czy stryjów nie widać jadących.

Na groǳie i luǳiom, i stworzeniu wszelkiemu źle było i niespokojnie. Jaskółki
wszystkie gniazd swoich odbiegły, latały długo szczebiocząc około wieży i poddaszów,
potem się w jedno zwinęły stado i uszły kędyś za jezioro. Po szopach konie się rwały
i rżały, bydło ryczało. Ale noc zeszła spokojnie, gwiazdy zaświeciły jasno, nade dniem

³³⁷SĄaNaOL ]aFKRƝÇF VLÛ — ǳiś: płakali zanosząc się.
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księżyc zszedł znad lasów rozpłomieniony i blado zaświecił, nim się jutrzenka ukazała
rumiana.

Kneźna pilno się gotowała na stryjów przyjęcie, choǳiła niespokojna, rwała zioła na
kępie w ogroǳie, w garnkach gotowała napoje, pieczono mięsiwa, toczono miody naj-
starsze. Ubito kozła, który się obracał przy ognisku, ryb przyniesiono z jeziora, pieczono
kołacze i placki świąteczne, aby nic nie brakło na te gody.

Już słońce było wysoko, gdy na polu pod lasem jezdni się ukazali, których po brodach
siwych i orszaku poznano. Jechali starzy przodem, synowie i krewniaki za nimi, i czeladź
a służba. Oǳieży nie włożyli świecącej, jakby naumyślnie chcieli na prostych kmieciów
wyglądać. Oręża tylko mieli przy sobie dosyć. Zbliżali się nie spiesząc do grodu, a ujrzaw-
szy, że Chwostek sam wyszedł na ich spotkanie i u mostu kołpaka podniósłszy, czekał na
panów stryjów, pozsiadali też z koni i powoli szli ku niemu. Co w droǳe uraǳili mieǳy
sobą i jak mówić mieli, z twarzy odgadnąć było trudno. Na podsieniu stała Brunhilda
blada, w sukni szytej i ciężkiej od srebrnych i złotych łańcuchów. Ze czcią wielką wieǳio-
no ich milczących — bo się znać tak uprzejmego nie spoǳiewali przyjęcia. Szli prosto
do świetlicy, gǳie ich na okrytych ławach posaǳono, jeść i pić zapraszając.

Chwostek tedy, nauczony przez żonę, począł zaraz, co to się po ziemi ǳiało, jako złe Właǳa, Król, Lud
duchy opanowały luǳi, którzy mu się zuchwale z posłuszeństwa wyłamywali i grozili, że
kmiecie szli na wietnice³³⁸ i zwoływali się do rady, stawili się hardo. Prosił tedy, aby mu
rzekli, co poczynać.

Mściwoj długo pomilczawszy a namarszczywszy się — odezwał:
— Co czynić? Nie raǳiliście się nas wprzód, późno teraz. Zwoływali oni wiec, trzeba

było samemu nań jechać lub drugi zwołać sobie, skarg i żalów posłuchać, a gminu nie
drażnić.

Zabój toż samo prawie powtórzył za bratem.
Chwost słuchał zachmurzony, zwiesiwszy głowę nad kubek.
— Jeszcze do tego nie przyszło — rzekł — aby się pan ze sługi targował. Co ma być,

bęǳie, a tego ja nie uczynię.
Mściwoj począł mówić powoli, że się dobrze namyśleć trzeba, co lepiej czynić, bo

naprzeciw wieców i gromad, i mirów wszystkich iść trudno, a gdy do boju przyjǳie na
rękę — siła i liczba straszna.

Z kolei kazano młodszym też mówić bratankom i oǳywali się po kolei w też słowa
co ojcowie, nie raǳąc się zaǳierać, a lepiej spokoju szukać, winnych potem mogąc, jako
chcąc³³⁹, karać pojedynczo.

Kneź z żoną popatrzyli na siebie w milczeniu, nie odrzekli nic. Prosili jeść, pić i uży-
wać.

Pili tedy i jedli, i mało co mówili o łowach, gdy Mściwoj znowu do swojego powrócił.
— Prawdę się wam rzec goǳi, kiedy o radę pytacie — rzekł. — Wyście dla luǳi

srogimi byli, po ziemi krwi się lało wiele, nie skarżyliśmy się i my, choć i nam się dostało.
Cośmy potracili, niech w niepamięć iǳie. Nie jak kneziowski ród, ale jak czerń smerdy
twoje nas gnały, brali, co chcieli, męczyli, jak im się podobało. Co z drugimi być musiało,
gdy ze stryjami własnymi tak się ǳiało? Smerdy kmieciów zabĳali po lasach, stada ich
zagarniali, niewiastom gwałty czynili. Co za ǳiw, że się na wiece zwołali i krwawą oǳież
po chałupach z wiciami obnieśli?

Chwostek i żona milczeli posępnie. Wyszła blada pani i nie było jej długo — kneź
słuchał, nie mówił nic, gębę sobie gryzł do krwi i włosy targał.

— Co się stało, to moja sprawa, — zawołał wyczekawszy — ja was ǳiś o jedno pytam:
przyjǳieli do wojny i walki, staniecie za mną czy przeciwko mnie?

Mściwój i Zabój spojrzeli po sobie i było długie milczenie. Jeden na drugiego zdawał
się spychać odpowiedź — potrącali się łokciami. Chwost czekał, aż Mściwój począł.

— Ani przeciwko tobie, ani z tobą nie bęǳiemy — rzekł spokojnie. — Z kmieciami
my na swój ród nie pociągniemy, bo swoją krew, jaka ona jest, szanujemy — a z tobą też na
kmieciów nie pójǳiem, bo nam zdrowie miłe i życie. Nie barǳo żeście nas wspomagali,

³³⁸ZLHtQLFa — miejsce, w którym zbierano się na wiec.
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a my wam siły wielkiej nie przyniesiemy. Jak żupany sieǳim po grodach — bęǳiemy
zamknięci sieǳieć — co nam do waszych waśni!

— Pewnie, rozumna rada! — mruknął Chwost — mnie zrzucą, a z was którego
posaǳą!

I rozśmiał się ǳiko, spozierając ku drzwiom, w których żona stała.
— Ano się mylicie — dodał — nie stanie mnie, nie bęǳie i was! Zasmakują w wilczej

swoboǳie, powypęǳają i was z grodów. Zobaczycie!
— Idźcie z nami ręka w rękę — odezwała się Brunhilda.
— Nie mamy sił po temu — odezwał się Zabój — Miłosz, któremuście jednego syna

zabili, a oślepili drugiego, wyparłby się nas za braci, gdybyśmy poszli z wami.
— Tak! tak! — powtórzyli za nim wszyscy starsi i młodsi. — Ani z wami, ani prze-

ciwko wam.
Kneź popatrzał na żonę, nie rzekł już nic.
Starym miodem rozgrzani goście jęli się rozgadywać coraz śmielej, młoǳi też, gdy

im się rozwiązały usta, narzekali i boleli na swą dolę.
Chwostek, na którego żona wciąż patrzała, jakby go oczyma trzymała na uwięzi —

nie odpowiadał nic… ramionami dźwigał, prosił jeść a używać.
Ciągnęła się tak dalej biesiada. Brunhilda wyszła, bo się ǳbany wypróżniły i wróciła

wnet, a za nią służebna wniosła garnek żółty, pełen złotego miodu i na stole go w pośród
gości ustawiła. Brunhilda odezwała się, że ten miód, gdy się jej pierwszy syn naroǳił,
syciła sama, a nie mogło być lepszego ani barǳiej woniejącego pod słońcem. Zapraszała,
aby pili i próbowali. I zaraz służebna uśmiechając się jęła we wszystkie kubki nalewać.
Wśród gwaru i ruchu kneźna sobie i mężowi ukradkiem innego napoju nalała. Goście
tego nie wiǳieli i pili a chwalili miód stary i wonny.

Chwostek milczał. Starzy sąǳili, że go przecie do rozumu i pomiarkowania przywiedli.
Pili, a służebna coraz im nowe kubki nalewała.

Słońce już nad zachodem przez otwarte okna zaczęło zaglądać.
— Hej! — rzekł stary Mściwój, stawiąc³⁴⁰ kubek — dość to już tego picia, mnie już Alkohol, Trucizna, Gość,

Gospodarz, Właǳa,
Roǳina, Śmierć

pali we wnętrzu, miód ognisty i stary, ja mam głowę słabą i wolę wodę.
— Toż i ja — dodał Zabój — nie dosyć, że pali, alem się opił, aż, sprośna rzecz,

gardłem mi się nazad dobywa.
Wtem jeden z młodszych zerwał się zbladły i za piersi pochwycił.
— Zdrada! — zawołał — to nie miód, to jad! to trucizna! Tak miód nie pali — on

się tak w piersiach nie burzy, to jad! To jad!
Młodsi chwycili się wszyscy z ławy, mimowolnie porywając do nożów, stary Mściwoj

chciał wstać, za stół się ujął, nie mógł i pod stół jęcząc padł bezsilny. Zabój popatrzał na
Chwostka. Temu zęby białe spod warg widać było, a z oczów białka mu świeciły. Śmiał
się!

Młodsi rzucali się, chwieli i padali w boleściach, jedni ław chwytając, druǳy tarza-
jąc po ziemi. W męczarniach piersi cisnęli i ręce łamali, jęcząc i rycząc okrutnie. Kneź
i Brunhilda sieǳąc na ławie patrzali na to widowisko — milczący. Chwost tylko głową
pokręcał.

— Tak się kończy panowanie wasze! — krzyknął wreszcie ze śmiechem. — Wyście
nie ze mną, a z kmieciami trzymali, musieliście zginąć! Was oni chcieli na moim groǳie
saǳić, więc trupy chyba posaǳą, bo noga stąd nie wyjǳie żywa. Kneźna umie smaczne
z ziół wyciągać soki i miód syci dobry‼ Sczeźnĳcie marnie!

Mściwoj i Zabój nie oǳywali się już, wstyd się im było skarżyć, starszy na dłoni sparł
czoło, usta zacisnął, spojrzał ku synom i westchnął cicho, oczy zamykając, a spod powiek
mu łzy pociekły. Młoǳi, pobledli jak trupy, na ziemię popadawszy ścisnęli się razem, ręce
sobie kładąc na ramionach, głowy na piersiach. I im, gdy starzy zamilkli, srom było jęczeć
i narzekać próżno. Mimo strasznych męczarni, usta ścisnęli, a oczy zachoǳące bielmem
śmierci, zwracały się na Chwostka i kneźną. W izbie słychać było tylko oddechy ciężkie
i miotanie się bezsilne. Konających głowy spadały ze stukiem na dyle podłogi. Młodsi
naprzód konać i umierać zaczęli jak podcięte kłosy, potem Mściwój zachwiał się i runął
na ziemię na wznak, z pianą na ustach, a bez jęku. Przy nim padł syn, głową u nóg jego.

³⁴⁰VtaZLÇF — ǳiś: stawiając.
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Drugi walczył ze zgonem, aż gdy siwa ojca głowa uderzyła o pomost i stoczyła się bezsilna,
srebrnym otoczona włosem, osunął się i on, jęknął i osłoniwszy twarz — skonał. Zabój
trzymał się stołu ręce weń wpiwszy, rzucał się tylko, targały go męczarnie wielkie, aż jak
piorunem tknięty runął z ławą razem i obalił się na ziemię. Konali tak po jednemu, jęcząc
głucho, a Chwost patrzał.

Śmiech z ust mu się zsunął i posępny wyraz przerażenia ukazał się na obliczu, uląkł
się własnego czynu i trwożliwe oczy zwrócił na Brunhildę, która spokojnie reszty miodu
zatrutego zlewała do garnka i szepcząc oddawała go uśmiechającej się zwycięsko służebnej.

Potem przez okno wyjrzała, wołając na luǳi. Starszy smerda wszedł i zobaczywszy
podłogę zawaloną trupami, drgnął i pobladł.

Wtem Chwostek mu wskazał palcem na ciała.
— Czeladź ich powiązać — z trupami precz! Stosu dla nich nie potrzeba, zakopać ich

w ziemi³⁴¹.
Smerda stał niemy, spoglądając na blade, wykrzywione straszliwie oblicza kneziów.

Chwostek powtórzył mu jeszcze.
— Wywlec to ścierwo precz! a żywo! Co tak wielkie otwierasz oczy? Wywlec za nogi

i zakopać nad jeziorem, za dworem. A głęboki dół wybrać, aby ich psy nie wywlekły, bo
się padłem potrują. Psów mi szkoda.

Noc zapadała, gdy z świetlicy siwych starców i ledwie rozkwitłe ich ǳieci luǳie Trup, Sługa
kneziowscy pĳani za nogi wywlekać zaczęli. Czaszki ich biły o podłogę, o słupy, gdy je
ciągnęli na podwórze. Tu oǳierać zaczęli trupy, bo oǳież im się dostać miała. Tłukli
się więc i dobĳali, kto lepiej oǳianego dostanie trupa i wyrywali sobie z rąk opończe,
kłócąc o nie a popychając. Kupa czelaǳi zbiegła się przypatrywać potrutym i pomagać.
Tymczasem czeladź ich chwytano, wiązano i do szopy pęǳono jak bydło.

Psy i luǳie pchali się dokoła tych ciał bladych i sinych — a przez szpary i okna prze- Pogrzeb, Obyczaje, Grób,
Robakrażone niewiasty patrzały szepcząc. Na dworze panowała cisza, jak gdy wicher śmierci

przeleci. Pozǳierawszy z nich oǳież, oprawcy znowu powrozy przywiązali do nóg i cią-
gnęli na pagórek, nad jezioro. Starym kneziom należała choć mogiła i stos ognisty, ale
Chwost nie myślał ani palić ciał, ani im sprawiać tryzny. Nie czas mu też o tym myśleć
było. Zagrzebano ich w dole, jak zdechłe zwierzęta, aby gnili marnie i robakom za pastwę
służyli, co było pogardą wielką i zniewagą w owych czasach.

A gdy trupy wleczono, psy wyjąc ciągnęły za nimi i wicher się zerwał od lasów, choć
niebo czyste było — poleciał po wieży, po komorach, po izbach wyjąc i świszcząc ǳiko,
aż Chwost obejrzał się, drgnął i w kąt na ławę zacisnął mrucząc.

Brunhilda ręce myła w woǳie na stole i patrzała na przestraszonego z politowaniem
i niemal z pogardą.

஗
Gdy czeladź potrutych wiązano, Żuła, który starostą był przy Mściwoju, zawczasu po-
strzegłszy, co ich czeka, rzucił się na ziemię, podpełznął mięǳy krzaki rosnące pod tynem,
wsunął się dalej od ciżby, na częstokół wdrapał i przeskoczywszy go, wpław począł do
brzegu się dobĳać. Drużyna zajęta innymi nie postrzegła ucieczki, nie posłyszała pluska-
nia po woǳie… Z wieży tylko stojący na niej strzelać zaczęli do płynącego i nawoływać,
ale nim się opatrzono w pogoń pójść za nim, już dopadłszy lądu, gǳie się pasły konie,
chwycił świerzopę³⁴² i oklep, rękami ją popęǳając pobiegł w lasy.

Pastuchy za nim pognały, ale go pochwycić nie mogły. Żuła nogami i oburącz gnał
przestraszone stworzenie, które go jak szalone w zarośla wniosło. Gdy znikł z oczów
pogoni, już go w lesie próżno dalej pęǳić było.

Żuła wprost biegł do grodu Miłosza, chciał choć jego ocalić, można się było bowiem
spoǳiewać teraz, że Pepełek, który Leszka wypuścił tylko, aby stryjów do siebie ściągnąć,
nie daruje i ostatnim ze swojego rodu. Po droǳe Żuła gnając spotkał w lesie kmieci,
obejrzeli się za nim, rzucił im tylko słów kilka…

— Na groǳie Leszków naszych potruto… jeden Miłosz i ślepy syn jego pozostał!‥

³⁴¹VtRVX GOa QLFK QLH SRtr]Hba� ]aNRSaÉ LFK Z ]LHPL— według wierzeń słowiańskich tylko spalenie ciała otwierało
duszom drogę w zaświaty.

³⁴²śZLHr]RSa — młoda klacz.
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Poszła więc wieść szeroko po dworach o tym, co się na zamku stało.
Żuła pęǳił co koń sił miał, dopóki drugiej na droǳe nie napadł stadniny, aby go

zmienić. Podjechał do koni, pochwycił za grzywę jednego, przeskoczył mu na grzbiet,
przypiął się doń jak kleszcz i pognał go, rzucając świerzopę, która uwolniona strząsnęła
się, prychnęła i spokojnie trawę gryźć zaczęła.

Na groǳie Miłoszowym, pod starymi dębami sieǳiała matka z Leszkiem, jak ǳiec-
ko go zabawiając powieściami. Opodal nieco odpoczywał znużony śpiewaniem Słowan,
którego dla biednego chłopca sprowaǳono, aby go pieśniami rozrywał. Ojciec na niedź-
wieǳiej skórze rozesłanej pod drugim dębem leżał sparty oburącz i milczący. Zaczęto do
bramy bić i krzyczeć. Żuła stał u wrót. Puszczono go poznawszy, że był z orszaku Mści-
wojowego. Zsunął się z konia i pobiegł co tchu ku Miłoszowi, pot mu się lał po twarzy,
wargi drżały, przybiegł, padł do nóg staremu i nie mogąc mówić, zapłakał.

Stary go nie poznał zrazu, oczy miał łzami wyjeǳone.
— Kneziu, panie! — zawołał ręce łamiąc — tyś już jeden pozostał… Nie chcieli cię

słuchać nasi miłościwi kneziowie, nie ma już z nich ani jednego na świecie… Chwost ich
z żoną potruł przy biesiaǳie, w gościnie, we własnym domu!‥

Zerwał się stary Miłosz i rękami uderzając o ziemię padł na nią znowu, a Żuła jęcząc
mówił.

— Ledwie z życiem uszedłem, aby wam wieść przynieść. Uchoǳić i wam potrzeba!‥
Przyjęli nas na groǳie słodko, wyszedł Chwost do wrót zapraszając… Siedli do stołu
wszyscy, jedli i pili długo… a nie wstał już z ławy nikt, padli tam wszyscy, jak sieǳieli…
Trupy powleczono grzebać w ziemi niespalone… Psy szły za nimi tylko wyjąc. Nie został ni
jeden, nie ocalała głowa żadna. Czeladź spętano… jam sam, nie wiem, jakim szczęściem,
uszedł… Teraz, gdy się odkryło, co miał w sercu, naśle pewnie i na was, kneziu… uchoǳić
trzeba!‥

— O bracia moi, o roǳie mój! — jęczał Miłosz ręce załamując — na to wam przy-
szło, byście od własnej krwi ginęli… Gǳież i po co mam uchoǳić, jeśli i mnie zgłaǳić
zechce?…

Dosłyszał tych wyrazów Leszek i matka sieǳąca przy nim, i z krzykiem narzekać
poczęli. Po groǳie rozszedł się płacz i przerażenie wielkie. Stary Miłosz tylko nie ruszał
się z miejsca, a gdy mu pierwszy wybuch żałości przeszedł, posępnie się zadumał.

— Nie ujść przeznaczenia! — mruczał.
Wtem spojrzał na oślepione swe ǳiecię i żal mu się go zrobiło. Krzyknął na luǳi.

Zaczęli się zbiegać z zabudowań i dworu. Ruch pod dębami stał się żywy.
Leszka wzięła matka za rękę i wiodła ku ojcu.
— Konie sposobić — zawołał stary — ja sam pojadę… Leszek z matką i służbą do

lasu na pasiekę się schroni, ja dalej muszę. Na własną krew podnieść rękę… o doloż ty
moja!‥

Żule tymczasem, który ze zmęczenia i głodu padał, przyniesiono chleb i piwo. Sta-
remu kneziowi, który tyle czasu jak złamany i bezsilny na łożu przeleżał, nie ruszając się
prawie, siła się zdawała powracać. Wstał z legowiska, wyciągnął ręce zdrętwiałe, potoczył
zamglonymi oczyma, wyprostował się i zawołał, aby mu oszczep, miecz i łuk podano.

Dokoła poruszało się wszystko. Z szop wyprowaǳano konie rżące, luǳie sakwy wią-
zali, Miłosz swój oręż przypasywał i choǳił to Leszka ściskając, kładąc mu ręce na ra-
miona, to wydając rozkazy.

Krótkiego czasu potrzeba było na przygotowanie. Przy Leszku jechała stara matka
i dwóch luǳi. Z Miłoszem ǳiesięć szło koni. Gęślarz zapomniany podniósł się spod
drzewa i ǳiecku się prowaǳić kazał — w świat znowu.

Nikt nie wieǳiał, dokąd się uda stary. Wziął z sobą Żułę, sam przodem ruszył, nie
mówiąc drogi, i konia pognał. Złamany ten niedawno starzec, który zdawał się z trudno-
ścią obracać na posłaniu, sieǳiał teraz na koniu nieprzygarbiony nawet, jak dąb wiekowy
twardy i niezgięty, nieszczęście wielkie nową moc mu dało.

Na noc położyli się obozem w lesie. Miłosz ognie rozpalić kazał, legł pod szałasem
z gałęzi, ale nie zasnął… Patrząc w ognisko przeleżał noc całą, a gdy zaświtało, dał znak
— do koni. Jechali ǳień drugi w milczeniu, Żuła się domyślił już że na Lednicę dążyli.
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Już jezioro widać było, gdy dwie kupy jezdnych spotkali. Byli to kmiecie zbrojni‥
Postrzegłszy Miłosza, Ścibor, jeden ze starszych, przybliżył się do niego i zastąpił mu
drogę.

— Wy z nami! kneziu! — zawołał do niego.
— Ja… z zemstą, nie z wami — ponuro odparł Miłosz. — Tam będę, gǳie pomsta.
— My też jej na Chwostyku szukamy — począł Ścibor. — Kmiecie się zbierają na

Lednicy. Bądźcie nam głową na tego zbójcę…
— Ja wam głową nie będę — zamruczał stary — ręką tylko… Z kmieciami nie trzy-

mam, bom innego rodu, a z zemstą idę.
To mówiąc koniem wyminął zastępującego mu drogę Ścibora, za którym i inni kmie-

cie stali i słuchali, i popęǳił ku brzegowi jeziora. Kupki kmieciów pociągnęły za nim.
Na woǳie widać było czółna pełne tych, co już na ostrów płynęli. Konie z czelaǳią pasły
się na wybrzeżu.

Miłosz z Żułą zsiedli ze swoich i poczęli do chałup na palach wołać o przewóz, ale
tu nie było nikogo, wszystkie czółna poszły z innymi na Lednicę. Czekać więc musieli
i stary na ziemi siadł. Nadciągający kmiecie wnet go otoczyli, ale ku nim ani spojrzał.

Tu gwar był w gromadkach wielki. Starszy Myszko z zawiązaną szyją, blady, bo mu
się jeszcze rana nie zgoiła, przewoǳił mięǳy swoimi.

Do starego Wizuna po radę jechali i sami też tu spokojniej na ostrowiu i dogodniej
niż na wietnicy, pomówić z sobą chcieli. Z drugiego boku stał z kilku Bumir, znany
z tego, iż z Chwostem trzymał. Gdy Ścibor z Myszkami odeszli nieco od starego knezia,
który z nimi mówić nie chciał, zbliżył się on do niego.

— Wy, kneziu — rzekł z cicha — nie myślicie pewnie z tymi kmieciami się łączyć…
Co wam do nich! Ja trzymam z moim panem i z waszym rodem, ja człowiek jestem
spokojny i Leszek też!

Miłosz na niego popatrzył.
— Jeśli trzymasz z tym zbójcą, co na groǳie sieǳi, idźże precz ode mnie!
Ręką mu wskazał na pole.
Bumir się nie cofnął.
— Wy też, kneziu, z synowcem trzymać powinniście… Syna wam zabić kazał, po-

wiecie? — no, tak! ale się synowie wasi podnosili na niego i odgrażali… Broni się i zając,
gdy go psi biorą… Pozbył się Mściwoja i Zaboja, bo mu oni w żywe oczy powieǳieli, że
z nim trzymać nie chcą, a przeciw niemu będą… Okrutny nie jest… a sam sobie szkoǳić
nie może…

Miłosz milczał pogardliwie, a Bumir mówił ciągle.
— Co pomoże, iż się zbierają i raǳą… nic nie uraǳą… a potracą głowy… Kneź ma

Niemców w pomoc, którzy nadciągną i kraj nam spustoszą…
Mówił, a stary Miłosz odpowiadać mu nawet nie chciał. Wtem czółen pusty przybił

do brzegu, stary na Żułę skinął i poszedł siąść, ale przewoźnik zmęczony na ziemi le-
głszy, wieźć ich nie chciał. Próżno go Żuła parę razy kopnął nogą. Sam wreszcie wiosło
pochwycił i Miłosza powiózł na ostrów. Tu gdy się zbliżyli, ujrzeli kupy luǳi zgroma-
ǳone i ruch niezwykły, jakby na wiec się zebrała starszyzna. W milczeniu wysiadł Miłosz
stary i nie patrząc na nikogo, skierował się tam, gǳie stał Wizun, otoczony żupanami,
władykami i kmieciami.

Do nikogo nie przemówiwszy słowa, kneź stary wpośród nich na kamieniu miejsce
zajął. Opodal nieco i Bumir z małą gromadką stał także.

Stary Wizun, na kĳu oparty, słuchał; z otaczających go jedni po drugich i razem,
oǳywali się wszyscy gorącymi słowami. Wrzawa panowała w tłumie, w którym przewo-
ǳili Myszkowie. Na Miłosza popatrzano tylko, rozsunęli mu się nieco, ale nań barǳo
nie zważano.

Starszy z Myszków z krwawą szyją głos zabrał.
— Dosyć tych mordów i tego niemieckiego panowania — mówił — Chwościsko

sieǳi na groǳie, ale nie on rząǳi, tylko ta jęǳa — baba, co trucizny warzy i zdrady…
Nie chcemy ani jego, ani synów, ani żadnego z tego rodu, który dość się krwi naszej
napił…

— Nie chcemy! — krzyknęli druǳy, podnosząc ręce — nie chcemy!‥
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Na milczącego Bumira skierowały się oczy, a ten stał bledniejąc trochę, ale nie cofając
kroku.

Miłosz słuchał patrząc w ziemię.
— Co wy na mnie ślepia wywieracie? — wyrwał się Bumir po chwili milczenia —

nie zlęknę się was… Wyście ta krowa, co dużo ryczy, a mleka z tego nie bęǳie. Chwo-
stek, coście go tak przezwali, i Niemka z nim nie daǳą się wam. Rozpoczniecie wojnę,
sprowaǳą Niemców, spalą i spustoszą, to cała wasza bęǳie wygrana…

I śmiać się począł.
— Do Sasów daleko! — krótko ozwał się Miłosz nie podnosząc oczów.
— A wieża mocna, a dwór oczęstokolony, wały tęgie, wody z jeziora nie wypĳecie

— mówił Bumir — na groǳie drużyna śmiała i liczna, choćby rok im na Sasów czekać
przyszło, z głodu nie pomrą i Chwostek się nie podda… Wreszcie weźmiecie go, ma on
dwu synów u Niemców, przyjdą ci z nimi i karki wam nagną…

Słuchano szemrząc.
— Po cóżeś tu przyszedł? — krzyknął Myszko, następując ostro na mówiącego —

idź im łapy liż… na groǳie… tu ciebie nam nie trzeba!
— Owszem — rzekł Bumir — kiedy rozumu nie macie sami, trzeba, by wam go kto

przyniósł!
— Precz z nim! precz!… — poczęto wołać z gromady.
Bumir się nie ruszył i stał.
— Nie pójdę! — mruknął — prawcie swoje… jam tu tak praw, jak i wy…
Ścibor się doń tyłem obrócił i inni, kilku mu pięści pokazało.
— Bumir może i nie tak głupi, jak się zdaje — wyjąknął inny w jego obronie —

zamek mocny, a my słabi…
— Ale nas gromada! — zawołano.
— Bez głowy! — dodał Bumir. — Wam na wiecach o wilczej swoboǳie prawić…

ale nie grody dobywać… Wy ziemianie, z pługiem choǳić, a z oszczepem na wilka, albo
i na niedźwieǳia, a nie na kamienne ściany! Nim wy je dobęǳiecie, sami się weźmiecie
stokroć za łby!

Wizun słuchał i milczał, oczyma rzucając to na Miłosza sieǳącego z głową spuszczoną,
to na Bumira, to na Myszków.

Starszy z krwawą szyją ujął Wizuna za rękę i odciągnął go nieco w stronę od Bumira
i Miłosza.

— Idźmy gǳie inǳiej raǳić, aby nam nie śmierǳiał ten Chwostykowy niewolnik!
Kupa się ruszyła za nim, ale Wizun pozostał w miejscu.
— Niech każdy prawi, co na sercu ma — odezwał się — na wiecu i na raǳie wszystko

wolno… a co starszyzna uraǳi, dlatego przewieǳie³⁴³.
Pozostali więc na miejscu, a gdy się stało milczenie, rzekł Miłosz, wciąż zapatrzony

w ziemię.
— Pierwsza rzecz, chcecie boju, toć bez wojewody nie ruszycie… obierzcie sobie wo- Przywódca, Walka, Właǳa

ǳa.
Niektórym się zdało, że za sobą to mówił i poczęli wołać:
— Leszka żadnego! żadnego!‥ Kmiecia!
— Wybierajcie choćby konia i wołu! — wrzasnął Miłosz — ano wybierać trzeba,

bo was jak stado owiec rozpęǳą… Poginęli Leszki, szukajcie sobie drugich… W ulu bez
matki, a w kraju bez ojca nie bęǳie ładu!…

Zamilkli wszyscy.
— Knezia nam nie trzeba na ǳiś — ozwał się jeden — z tym poczekamy.
— Ależ bez woǳów do wojny się nie obejǳiecie — głośno zawołał powtórnie starzec

— wojewodów, tysiączników, setników stanówcie, to pierwsza rzecz!
Znowu było milczenie, starszyzna się potrącała rękami, poglądając na Myszków.

Myszko z krwawą szyją stał posępny.
— Tobie i twoim nam dowoǳić należy — rzekł ktoś z tłumu na Myszka wskazując —

nie zlękliście się mu w paszczę leźć w kilku, nie bęǳiecie się obawiać pójść nań z gromadą.

³⁴³Sr]HZLHśÉ — tu: przeprowaǳić.
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— Myszko! Myszko! — powtórzyli inni. — Zgoda na niego… niech prowaǳi luǳi,
wici słać, lud zwołać i na gród idźmy z nim.

Gdy się ku Myszkom zwrócili, oni po sobie patrzyli.
— Zgoda — rzekł ten, którego już Krwawą Szyją nazywano — zgoda… prowaǳić

będę… ale posłuchu się domagam…
— Bęǳiesz go miał!… — zaczęto krzyczeć ze wszech stron. Tylko Bumir i jego luǳie

zmilczeli, a gdy tu wrzawa bojowa się wzięła, ustąpili na stronę, choć z ostrowa jeszcze
nie odpłynęli.

Na Wizuna, który się przysłuchiwał, poczęto patrzyć. On kĳem w ziemi przebierając,
uszami i oczyma zbierał, co się wkoło ǳiało. Sieǳiał tuż stary kneź Miłosz, dalej stał
Bumir; nie wszystkich ich pewni byli Myszkowie i znać Wizun, bo słowa nie mówił,
chmurno brwi ściągał tylko. Z wielkiej gromady, gdy już Myszkom dano dowóǳtwo,
oni się naprzód wyǳielili i na bok odeszli, a poczęli cicho rozmawiać mięǳy sobą.

Gdy po naraǳie tej powrócili znowu, na Wizuna jęli wołać niektórzy, aby z chra-
mu wydał im stanice, które noszono przed wojskami, gdy szły do boju, a czasu pokoju
stawiano w bezpiecznym miejscu. Były to stare wyobrażenia bogów i znaki wojenne, na
wysokich drzewcach osaǳone. Wyniesienie ich z miejsca tego oznaczało wojnę. Wizun
spojrzał na Myszkę z krwawą szyją, a ten głową potrząsnął.

— Bęǳie na to czas — rzekł krótko i stanowczo — ja sam po stanice przyjdę…
i wiem, dlaczego ich teraz nie podnoszę.

To mówiąc i popatrzywszy z ukosa na Miłosza, sieǳącego na ziemi, starego Wizuna
odciągnął na bok z sobą i dwu swych braci.

— Ich to krew — rzekł wskazując na knezia — ja jej nigdy nie wierzę… nie chcę
raǳić z nim ni przy nim. Jeżeli stanice wyniesiemy, a wojnę zaraz obwołamy, sposobić się
będą do obrony i posiłki zwoływać. Lepiej jeszcze posiedźmy cicho i gotujmy się, a luǳi
zbierajmy, nie czyniąc hałasu. Chwostek pomyśli, żeśmy się go ulękli i uspokoi się… Może
nam się go uda pochwycić, nie dobywając grodu. Nie wytrwa w nim zamknięty długo,
po kilku dniach na łowy wyjeǳie, a my nań czatować bęǳiemy. Oszczeǳim krwi…
Zamordujemy go w lesie… Jeżeli się nam to nie powieǳie, czas bęǳie na gród iść…

Myszko się uśmiechnął. Spojrzał na Wizuna, który głową tylko potrząsł.
— Bumir i jego gromada stąd prosto na gród pójǳie donieść, co uraǳono… ro-

zejdźmy się cicho, nie mówiąc nic.
Dwaj bracia poszli z nakazaniem po gromadach i wnet starszyzna się na czółna zabierać

zaczęła.
Stary kneź Miłosz, odstąpiony od wszystkich, pozostał sam, a ujrzawszy się opusz-

czonym, podniósł się i na Myszkę skinął.
— Nie pytam was o nic — rzekł — wiem, że mi nie powiecie, bo wiary u was nie

mam. Jedno wam tylko oznajmuję, że na Lednicy zostaję i nie ruszę się stąd nigǳie,
chyba do domu… Nie przystało mi ani wojować z nim, ani iść z wami, ale jeśli się wam
powieǳie, cieszyć się będę. Jam stary, Leszek oślepiony… my dożyć żywota tylko chcemy
spokojnie.

Rzekł i zawrócił się z wolna, wewnątrz ostrowu idąc, a od luǳi obcych stroniąc.
Myszko wnet zebrał do siebie drużynę.
— Do domów! — zawołał. — Naokoło grodu w lasach straże postawić… Ogniste wici

niech wszęǳie będą gotowe po górach, aby na dany znak zapalić je można. Gdy błyśnie
ogień z nich, co żyje powinno biec ku Gopłu i do grodu… ale póki ja nie dam rozkazu,
cicho sieǳieć, aby Chwost o niczym nie wieǳiał.

Palec położył na ustach, poszeptali mieǳy sobą i zwolna się rozchoǳić zaczęli
Bumir ze swymi stał długo i choǳił usiłując się rozwieǳieć, co postanowiono, języka

jednak nie dostał. Wieǳiał tylko, że stanic nie wzięto z chramu i na wojnę jeszcze nie
wołano; zmiarkował więc, że się ulękli knezia i że wszystko się rozchwieje, a skończy na
próżnej wrzawie.

Pobłąǳiwszy około chramu, Bumir w końcu też do łoǳi poszedł, przeprawił się i na
koń skoczywszy, na całą noc pojechał do Chwostka.

Na groǳie sposobiono się do obrony i straż czujna była. Gdy Bumir przybył, pusz-
czono go wnet i sama pani wyszła przeciwko niemu.
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Był on tu domowy i znano go, że się zawsze płaszczyć był gotów, a wszystko, co się
tu ǳiało, za dobre przyjmować.

Biała pani przyjęła go wejrzeniem niespokojnym i uśmiechem wymuszonym.
— Co przynosicie? — spytała.
Westchnął zausznik.
— Miłościwa pani — odezwał się — nic strasznego nie ma… Zbierała się starszyzna

dla narady na Lednicy, przybył i kneź Miłosz… raǳono wojnę, a skończyło się na słowach,
siły nie mają… Myszków wybrali na wojewodów, a ci stchórzyli…

Kneźna ręce złożyła z radości.
— Możeż to być? — spytała.
— Tak jest, miłościwa pani — zapewnił Bumir — wykrzyczeli się, rozeszli i znowu

wszystko wejǳie w karby…
Rozjaśniło się kneźnie lice. Kazała kmieciowi pozostać, a sama szła do łożnicy męża

zbuǳić, który zaspany wyszedł w jednej koszuli do niego, oczy sobie kułakami wycierając.
Wnet pokłoniwszy się Bumir, sprawę mu zaczął zdawać, której on słuchał ziewając.

Uderzył potem po ramieniu gościa i oczy zaczerwienione wlepiwszy w niego, uśmiechnął
mu się.

— Myszki te ja po jednej wyłapię — rzekł cicho — i bęǳie cicho… Znam ich,
że krzykuny są, a do roboty nieskorzy!‥ Bęǳiesz ze mną pił — dodał i zasiadł za stół,
Bumirowi kazawszy miejsce zająć na ławie.

Kmieć siadł posłuszny, a choć czuł, że mu tu się nic złego stać nie może, gdy wniesiono
miód, a przypomniał częstowanie stryjów, ciarki mu poszły po skórze. Odmówić jednak
kubka nie śmiał, bo kneź by się obraził.

Nisko się tylko kłaniał zaklinając, że wiernym był sługą. Sieǳieli więc razem, jeden
u góry za stołem, drugi w końcu, i kneź sobie wszystko opowiadać kazał, co na ostrowiu
się ǳiało, o nazwiska i luǳi dopytując, jakby je w pamięci dobrej chciał zachować. Bumir
musiał mu tak do nocy u stołu dotrzymać.

஗
Minęło dni kilka, a około grodu nic słychać nie było. Rozsyłano stąd na zwiady smerdów
i poprzebieraną czeladź do bliższych dworów i chat, nigǳie o żadnym ruchu wojennym
nie wieǳiał nikt. Na pólkach w lasach, gǳie role były piaszczyste a słoneczne, zaczynano
zboże żąć. Z sierpami żelaznymi i mieǳianymi a krzemiennymi luǳi było dużo widać,
a z bronią i oszczepem prawie nikogo.

Kneź się począł nuǳić i tęsknić sam jeden zamknięty na groǳie mięǳy wałami. Pił,
jadł i spał, przeciągał się, ziewał, do białej pani choǳił czasem, a gdy z przedsienia na lasy
popatrzył, klął okrutnie, że na łowy jechać nie mógł. Brunhilda go nie puszczała. Zrazu
słuchał jej milczący, teraz już się burzyć zaczynał.

Jednego dnia smerdy wołać kazał.
— Jedź, spatrz mi knieje, czy tam gǳie jakiej zdrady nie słychać.
Sługa na cały ǳień ruszył, przywiózł ubitego kozła, mówił o spotkanych świniach

w lesie, o niedźwieǳiu, o wilkach, luǳi nigǳie nie było ani śladu.
Kneźnie ten spokój po takiej burzy podejrzanym się wydawał, jemu naturalnym.
— Na łowy muszę pojechać… — wołał zły — zgnĳę tak sieǳąc… nie wytrzymam,

struję się snem i niewolą…
Brunhilda nie puszczała; lękała się przemyślna Niemka zasaǳki i zdrady. Z dnia na

ǳień odkładano łowy. Namówiła luǳi, aby przeszkody wynajdywali. Chwost przeklinał,
złościł się, zapĳał i coraz mocniej niecierpliwił. Smerǳie nareszcie nieodwołalnie na łowy
gotować kazał nazajutrz. Żona ledwie wymogła na nim, iż zamiast garstki luǳi, którą
zwykł brać z sobą, trzykroć większą miał prowaǳić i silnie zbrojną.

Choć krzyżyk na piersi nosił Chwostek, zabobonnym był poganinem, wcześnie więc Wierzenia, Zabobony
wypatrywano znaków po niebie i ziemi, aby mu co nad głową nie zakrakało i drogi nie
przeszło. Smerda umyślnie zarząǳił, aby najmłodsza z ǳiewcząt kneźny z pełnymi wia-
drami pokazała się na ścieżce, gdy książę wyruszy. Stara baba z próżnym naczyniem lub
niedorosłe ǳiewczę zarówno się za nieszczęśliwą wróżbę uważały.
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Ranek był piękny, a zwiastował ǳień gorący. Po niebie jednak przelatywały obłoki
białe, wiatr chłodnawy je rozpęǳał i odświeżał powietrze. Kneź z haci i mostu zjechawszy,
otoczony drużyną liczną na najbliższy ostęp się skierował. Smerda był pewien, że w nim
znajdą zwierzynę. Nie pęǳano tam trzód, nie płoszono nigdy i las był umyślnie dla łowów
strzeżony. Uroczysko, na które jechali, zwało się Głubiem, a na nim nigdy nie chybiły
łowy kneziowskie. Trzeba jednak było przebyć znaczną przestrzeń od kraju³⁴⁴, aby się
dostać do gęstwiny i kniei.

Chwostek, który dawno na koniu nie sieǳiał, lasu nie wiǳiał, psów nie słyszał, po-
weselał, gdy mu nad głową zaszumiały gałęzie, gdy poczuł woń puszczy. Konia więc gnał
szybko, aby się dostać do kniei, gdy po półgoǳinnej jeźǳie znalazł się na znanej sobie
polance. Stąd na Głubie niedaleko już było.

Pierwszy się wytknął na łąkę, ale wnet konia cofnął i gniewny zwrócił do smerdy,
który ku niemu poskoczył. Wskazywał ręką na polankę. Tu na obalonej kłoǳie sieǳiała
stara kobieta, cała płachtą okryta, ziela koło siebie mając narwanego kupy. Sakwy brudne
leżały przy niej. Przebierała uzbierane zioła nucąc i zdawało się, że nawet nadjeżdżających
nie usłyszała i nie postrzegła, obawiano się takich wiedźm w lesie barǳiej niż gǳie inǳiej.

Lasy, wody, pola zaludniały naówczas te tajemnicze istoty w postaciach niewieścich, Kobieta, Strach
które niemal wszystkie strachem przejmowały, bo na zdrowie i życie czyhały.

Większa część czarnych duchów niewieście przybierała kształty. Zmory, latawice, bo-
gunki, miecielice, nocnice, jęǳe i strzygi, jawiły się w postaci bab tak szkaradnych jak
ta, która tu nucąc sieǳiała na kłoǳie.

Obawiał się ich kneź, ale i smerda się ich lękał. Wyrząǳić im krzywdę było to narazić
się na zemstę i prześladowanie. Gdy Chwostek wskazał swemu słuǳe sieǳącą wiedźmę,
ziołami otoczoną, zawahał się i on, co miał począć. Zza pnia, podjechawszy nieco, przy-
patrzył się z dala babie i poznał w niej Jaruhę. Znano ją dobrze na groǳie, bo i tam
przychoǳiła, ziele nosząc do pani. Posąǳano ją o wielką potęgę, ale wieǳiano też, iż
barǳo złośliwą nie była. Kneź nie śmiał jechać dalej, ciągle na nią wskazując smerǳie,
a ten wreszcie musiał, z konia zsiadłszy, pójść sam do niej.

Zadumana była tak i zajęta baba, że dopiero gdy się do niej przybliżył, z krzykiem
i przestrachem się porwała.

Wzięła go, jak mówiła, za wilkołaka, co dla smerdy wcale nie było pochlebne i zaczęła
szybko coś mruczeć, jakby go przeklinała, co go niemało nastraszyło. Trzęsąc się jeszcze,
siadła znowu na kłoǳie.

— Cóż to robicie tu, Jaruho! — spytał smerda.
— Alboś to ślepy, przemierzły włóczęgo? — odparła baba. — Robię, co mi nakazano,

zbieram ziele na leki i na uroki, na czynienie i na odczynianie… A masz co przy sobie
w baryłce może? hę? dałbyś mi się napić, tobym ci mój strach przebaczyła… bo jak nie…

— Nie mam nic prócz wody w bukłaku… — rzekł smerda.
— Wody?‥ miałżeś co nosić! — prychnęła stara — z każdej krynicy i rzeczki można

jej z żabim skrzekiem dłonią zaczerpnąć… otóż masz co nosić! głupi człecze!‥ stary jesteś
a rozumu nie masz… Wodę nosić!… wodę nosić!…

I mruczała znowu pod nosem, a smerda stał strwożony.
— Cóż to za ziele zbierasz? — zapytał rozbrajając straszną wiedźmę.
— A co tobie do ziela? — poczęła baba — to nie wasza sprawa… lubczyk tobie żaden

nie pomoże, boś szpetny… Choćbyś go ǳiewce dał i bez wrotyczu, czar nie poskutkuje…
Wiǳisz, co koło mnie leży… bylica… ǳięgiel… lisie jajko… biedrzeniec… ǳiewanna…
rosiczka… Hej! hej! różne dobre rzeczy…

— A złego nie ma nic? — rzekł smerda cicho — kneź tu stoi nieopodal… żebyście
mu jakim czarem nie szkoǳili… bo z nim nie żart!…

Jaruha się nastraszyła zrazu, spojrzała ku lasowi.
— Kneź — szepnęła — a! kneź… a nie każe mnie powiesić?‥
— Żebyście mu tylko żadnej nie czynili przeszkody! — szepnął smerda.
— Ja? jemu? — baba popatrzyła trwożliwie — ja u miłościwej pani przecie na dworze

bywam i łaski u niej mam… i teraz jej ziele niosę… Jeśli chce, to mu jemioły dam na
szczęście… Czego się mnie ma bać? Jaruhę znacie…

³⁴⁴NraM — tu: skraj, brzeg.
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Smerda powrócił do stojącego Chwostka.
— To Jaruha, miłościwy panie — rzekł. — Wiedźma jest, ale ona swoim nieszko-

dliwa… a naszej miłościwej pani służy… Owszem na łowy może dać szczęście, bo ona się
na wszystkim zna.

Chwostek ubezpieczony wyjechał z koniem na łączką. Powoli zaczął się zbliżać do
baby, niedowierzającymi mierząc ją oczyma. Jaruha nie wstając przychyliła się twarzą ku
ziemi i powitała niskim pokłonem, ale szybko się podniosła, starając uśmiechnąć, bo się
Chwostka lękała barǳo. On też niezbyt pewnym wzrokiem ją mierzył. Zbliżywszy się,
konia zatrzymał. Baba nań ciągle patrzała.

— Nie wiesz, jakie ǳiś będą łowy? — zapytał.
— A gǳie? — odparła Jaruha.
— Na Głubiem.
Baba głową poczęła trząść.
— Na Głubiem… miłościwy panie, nie ma po co jechać tam…
— Dlaczego?
— E! bo tam niedobra sieǳi zwierzyna…
Obejrzała się po drużynie i poczęła ją liczyć oczyma.
— Jakaż zwierzyna? — rzekł kneź.
— Tam Myszy sieǳą, miłościwy panie, Myszy! — szepnęła Jaruha — kupa Myszy…
Poczęła się oglądać niespokojnie, wstała i chciała zbliżyć do knezia, ale ten jej zagroził,

aby nie śmiała na krok ku niemu przystąpić. Trwoga odmalowała się na jego twarzy,
słysząc tę zagadkową mowę. Obejrzał się na smerdę, który zawołał:

— Mów, babo, wyraźnie!
Jaruha niespokojnie patrzyła wkoło i wahała się.
— Co, bo nie rozumiecie… kiedy mówię, Myszy, Myszy, a Myszki wszystko jedno…

Ja tam zresztą nie wiem nic! nie wiem nic!…
Siadła prędko i ziele zaczęła przebierać skwapliwie.
Kneź, smerda i cała drużyna stali w oczekiwaniu i w jakimś strachu, który ich ogarniał

mimowolnie.
Cisza była w lesie, wiatr szedł od ostępu. Uszy luǳi nawykłych do rozeznawania

najmniejszego szelestu chwytały jakieś odgłosy nawoływania dalekiego.
Kneź pobladł. Jaruha sieǳiała jakby zapomniawszy o nim, z głową spuszczoną, nie

mówiła już nic, smerda się zbliżył do niej.
— Cóż tam Myszki robią? — zapytał.
— Co? U ognia sieǳą, zwierzynę pieką i popĳają miodem, a na kogoś sobie czekają.
Chwostek zadrżał.
— Ilu tam ich? — zawołał popędliwie — ilu?
— Ja bo liczyć nie umiem — odezwała się baba — a kopa ich może być…
Ostatnie słowa wymówiła po cichu. Smerda się obejrzał licząc swych luǳi; tych i pół

kopy nie było.
Z obawy czarów Chwostek się nie śmiał zbliżyć do wiedźmy.
— Pytaj jej, niech gada, co wie! — zakrzyczał na smerdę — a nie, postronek na szyję

i na gałąź jęǳę…
Choć twarzy staruchy widać nie było, ręce jej się trząść tak zaczęły, jakby to rozkazanie

usłyszała.
Smerda przysunął się do niej.
— Mów, co wiesz! — krzyknął.
—- Wszystkom wam powieǳiała — odezwała się Jaruha — toć gdyby nie ja, jecha-

libyście na Głubie i wpadlibyście w ich ręce. Sieǳą tam już trzy dni… jest ich dużo. Są
zbrojni, a milczą tak, że ich o trzy kroki nie słychać…

— Gǳie sieǳą? — zapytał kneź.
— Na Głubiem, u błotka, gǳie olchy rosną — szepnęła stara — na prawym brzegu

ogień się pali…
— A czaty mają? — rzucił kneź.
— Mnie chłopcy chcieli złapać, ale się nie ważyli — szeptała stara — na staje od

obozu, choǳi ich kilku…
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Rozmowa ta jeszcze trwała i wahanie, co poczynać, gdy po gęstwinie coś zaszeleściało
dokoła, a luǳie drgnęli na koniach i za oszczepy chwycili. Jaruha przestraszona z kłody
się zsunęła na ziemię. W tył za siebie obejrzawszy się kneź zobaczył mięǳy drzewami
przemykających się luǳi i konia targnął. Smerda skoczył na swojego. Na prawo i lewo coś
łamało gałęzie. Zmiarkowali łatwo, że ich opasywano. Chwostowi twarz poczerwieniała
i pobladła; zrazu, co poczynać, nie wieǳiał sam.

Wtem huknęło na prawo i na lewo, kupka luǳi kneziowskich rzuciła się ku panu
otaczając go, ze wszech stron w krzakach ukazywały się głowy, ręce i oszczepy. Uciecz-
ka zdawała się niepodobieństwem, z tyłu odcięta była droga. Nim pociski latać poczęły,
wrzawa je poprzeǳiła. Las się nią rozlegał, wtórował jej i powiększał jeszcze.

Powracać nie było podobna za siebie, smerda popatrzył i zdało mu się, że na przeǳie
wolne było przejście, dał znak kneziowi i luǳiom i sam pierwszy rzucił się w tę stronę.

Ledwie się ruszyli, gdy pociski zawarczały, strzały zaświstały w powietrzu. W kołpaku
Chwostka utkwiło ich kilka, smerda miał rękę przetrąconą, luǳi było wielu poranionych,
lecz z pospiechem popęǳili w las, a choć tu za nimi szła pogoń naciskając, pociski im
tyle szkoǳić nie mogły. Przodem im jeszcze nie zajęto drogi. Smerda z czelaǳią ścisnęli
mięǳy siebie knezia, który głowę i ciało przychylił i na szyi konia się położył — siekli
niemiłosiernie szkapy swe, aby napastników wyprzeǳić. Z tyłu, na prawo i lewo gęsto
ich głowy przezierały z gęstwiny.

Szczęściem dla uciekających przerzeǳony las dozwalał im się pręǳej posuwać niż
pogoni, która gęstwiną się przeǳierała.

Strzały polatywały jeszcze, luǳie gonili, ale orszak Chwostka zyskiwał coraz i wy-
przeǳał. Zasaǳka została wkrótce za nimi i krzyk tylko pogoni słychać było. Smerda
i kneź doskonale las swój znali, dobiegli tak do łąki. Wierny sługa do Chwostka się zbliżył
i począł mu coś szeptać żywo do ucha, wpadł potem w gromadę i dał jej rozkazy.

Kupa dworni podniosła ogromną wrzawę i rzuciła się krzycząc na lewo, smerda i kneź
poparli konie i poczęli się na prawo przeǳierać. Pogoń zmylona krzykiem, niosła się na
ten głos, kierując za dwornią, a Chwostek w prawo lasem po cichu umykał. Wkrótce
nawet wrzawy już słychać nie było. Wpadli w puszczę niedostępną, gǳie powalone kłody
roǳaj zasieków wysokich składały. Tu już prawie byli bezpieczni, ale Chwost drżał ze
strachu i koniowi nie dając wytchnąć, darł się głębiej coraz.

Biegli tak, dopóki pod Chwostem koń nie padł wreszcie i nie złamał nogi, trzeba go
rzucić było. Gdy smerda ze swojego zsiadł, ten robiąc bokami, rozparł się, zachwiał, padł
i zdechł. Oba więc uznojeni zostali pieszo.

Byli w głębinie boru, wśród moczarów, w której pręǳej włochacza (niedźwieǳia) niż
człowieka napotkać było można. Smerda pamiętał, jak jechali, lasy te oba nieraz przecho-
ǳili na łowach, teraz jednak trudno im było się rozeznać, gǳie ich ta szalona ucieczka
zagnała. Wściekły kneź padł na kłodę i rwał oǳież na sobie z gniewu. Towarzysz stał
nad nim z ręką przetrąconą oszczepem, nie śmiejąc się poskarżyć, okrwawiony, przelękły
tylko, jaki los ich czeka.

Długi czas słowa do siebie rzec nie śmieli. Smerda słuchał, czy nie dojǳie go odgłos
w lesie jaki; jęczenie tylko konia uszów ich dochoǳiło. Obawiając się, aby ono ich nie
zdraǳiło, smerda wrócił do zdychającej szkapy i zarzuciwszy jej sznur na gardło — udusił.

Oba potem zaczęli się rozglądać po drzewach i lesie. Czuli, w której stronie jezio-
ro było i gród, ale aby się zsąd wyrwać bezpiecznie, do nocy czekać musieli. Chwostek
i smerda dla bezpieczeństwa rzucili konie swe i głębiej jeszcze starali się dostać w las.
Wśród pogniłych i próchniejących pni i kłód olbrzymich znaleźli kryjówkę i w niej się
oba zaszyli.

Do nocy było daleko. W lesie tylko ptastwo polatujące i świergoczące słychać było.
Sieǳieli przyczajeni w ciągłej obawie, czy ich luǳie rozbiegłszy się nie odkryją, lecz do
wieczora panowała nieprzerwana cisza. Ośmielony smerda, związawszy rękę, poszedł na
zwiady. Zrazu go Chwostek puszczać od siebie nie chciał, lecz drogi przed nocą szukać
trzeba było.

Mrok padać poczynał, gdy nareszcie smerda wrócił i dał znak panu, aby z kryjówki
wyszedł.

— Jesteśmy — rzekł — nieopodal od zagrody ubogiego kmiecia Koszyczki… Ma on
tu kawał ziemi i lasu, barci pilnuje swoich, rzemiosło sprawia, człowiek spokojny… Syn

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



tu pono teraz sieǳi, a Piastunem go zowią. Do niego zajść i spocząć można, bo ni mnie,
ni miłości waszej nie zna pono z twarzy… Inaczej z głodu pomrzemy i na gród się nie
dostaniemy… Mnie dużo krwi uszło.

Chwost byłby słuǳe pewnie dał zdechnąć w lesie, a niewiele by się on troszczył, gdyby Pan, Sługa
mu nie był tak potrzebnym.

— Zachoǳić do chaty! Paść kmieciowi w ręce! — zawołał — szalonym bym był…
Idźmy wprost…

Poszli tedy. Smerda prowaǳił, ale słaniał się i choć na kĳu podpierał, zesłabł tak, iż
padł kilka razy.

— Chata o kilka kroków — rzekł — ubogi człek gościnny, nikogo o imię nie pyta…
wnĳdźmy i spocznĳmy…

Chwost się też z głodu i znużenia ledwie wlókł. Mięǳy strachem a potrzebą wybie-
rając, milczący dał się prowaǳić.

Na kraju lasu ubogi dwór bartnika widać było; przez otwarte jeszcze okno świecił
ogień. Słychać było w podwórku koni rżenie i bek owiec.

Kneź pozostał sam, a smerda poszedł kłamać i o gościnę prosić. Gospodarz sam sie- Gość, Gospodarz, Obyczaje,
Wrógǳiał na przyzbie, synka kilkoletniego u nóg swych przypartego trzymając, gdy smerda

z ręką obwiniętą chustą pokrwawioną, z twarzą podartą się ukazał. Wlókł się ledwie.
Zobaczywszy go Piastun wstał i podszedł ku niemu.
— Kmieciu dobry — odezwał się smerda — o gościnę was proszę, na krótki czas…

Jesteśmy i my kmiecie z opola obok, zabłąkaliśmy się na łowach w lesie, błąǳimy dru-
gi ǳień, nie jeǳąc nic… rękę padając złamałem… mój pan i towarzysz zmęczony leży
niedaleko… dajcie u siebie spocząć.

To mówiąc, bacznie się rozglądał smerda; we dworku nie było nikogo. Piastun też
przypatrywał mu się, jakby go gǳieś wiǳiał i poznawał.

— Kto wy kolwiek jesteście — rzekł — jak skoro w imię starego obyczaju o gościnę
prosicie, chodźcie. Wiecie to, że u nas się jej i wrogowi nie odmawia…

— Myśmy nie wrogi! — zawołał smerda — a skądże byśmy nimi być mogli?
Stary skinął w milczeniu, ukazując na drzwi dworu. Wrócił tedy smerda po knezia,

który z obawy, aby poznanym nie był, kołpak swój odarł, suknię pooszarpywał z naszy-
wania, miecz schował pod oǳież i oczy włosami zapuścił. Tak zmieniony a cały drżący
wszedł Chwostek do dworu. Piastun go na ławie saǳił i chleb przed nim położono.

Gospodyni zaś wnet się zabrała do podania piwa i strawy, na jaką stał ǳień powszedni.
Ażeby knezia nie zdraǳić, smerda na skinienie jego siąść też przy nim musiał na

ławie. Nie mówiąc prawie słowa, coś tylko pomruczawszy, Chwostek siadł i ręką od ognia
twarz sobie zakrywał. Piastun parę razy nań popatrzył, popróbował zagadnąć, otrzymał
odpowiedź od smerdy i nie badał więcej.

Należało to do praw gościnności, aby z obcego człowieka więcej nie dobywać nad to,
co on sam chciał dobrowolnie powieǳieć.

Zgłoǳeni goście poczęli jeść w milczeniu. Ośmielił ich nareszcie spokój dworu, cisza
w okolicy, łagodna twarz gospodarza i jego niewiasty. Chłopak kilkoletni z dala stał,
a ciekawymi oczyma przypatrywał się przybyłym.

Gospodyni wiǳąc, jak smerda cierpiał, przyszła mu szepnąć, że może by potrafiła
rękę mu lepiej opatrzyć i zawinąć. Poszedł więc z nią smerda do ognia i ranę swą pokazał.
Była ona tak widocznie pociskiem zadana, iż kłamstwo się wydało zaraz, lecz staruszka,
popatrzywszy mu w oczy, nie powieǳiała ni słowa.

Chwostek, nawykły do mocnego napoju, co mu podano, wnet pochłonął, trochę od-
wagi wstąpiło weń. Popatrzył na Piastuna, który z niego nie spuszczał oczów.

— Kmieciem jesteście? — spytał na ostatek Chwostek gospodarza.
— Jak mój ojciec i ǳiad — odparł syn Koszyczków spokojnie.
— My to stąd dalej trochę sieǳimy — mówił niewyraźnie Chwostek — nie barǳo

wiemy, co się u Gopła ǳieje… niepokój pono mięǳy wami?‥
Piastun popatrzył nań długo.
— Jeśli jaki jest — rzekł — myśmy niewinni.
— Mówią, że się kmiecie burzą?
— Przy swych prawach stoją — odparł Piastun.
Chwostek zmilkł.
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— Kneź też pewnie przy swoich obstaje… — dodał spode łba patrzając³⁴⁵.
Gospodarz zdawał się namyślać z odpowieǳią.
— Jeżeli wy do kmieciów należycie — odezwał się — wiecie, że czasu wojny posłu-

szeństwo im należy, poszanowanie zawsze, a gdy pokój panuje, my po mirach samiśmy
się rząǳić nawykli z wieka. Tak było i tak bęǳie… a kto nasze wolności naruszy…

Mimowolnie Chwostek rozśmiał się swym ǳikim, szyderskim śmiechem. Smerda
posłyszawszy go wzdrygnął się. Dosyć było tego, by zdraǳić Chwostka. Piastun nań po-
patrzył, ale bez najmniejszej trwogi. Zamilczeli oba, mierząc się ciągle oczyma.

— Rwać się, słyszę, chcą wasi kmiecie na gród i knezia? — spytał Chwostek.
— Rwał się kneź nasz wprzódy na nas — odparł Piastun — sam wyzywa na rękę…

Źle czyni, gdy mu w pokoju sieǳieć było łatwo… Ród swój własny wygubił, naszych tam
wielu przypłaciło życiem… Któż winien?‥

Spod włosów kneziowi z oczów błysnęło. Począł gniewnie mruczeć jak niedźwiedź, Gość, Bóg, Obyczaje
poruszył się, na smerdę skinął i z ławy wstał. Noc już była zapadła bezksiężycowa, choć
pogodna.

— Nie idźcie ode mnie w taką porę — odezwał się Piastun — uśnĳcie we dworze,
pójǳiecie z brzaskiem gdy zechcecie. U mnie bezpieczni jesteście, choćby was i ścigano…
— dodał — bo gość dla mnie święty…

Na ten wyraz — choćby was ścigano! — kneź się cofnął i odskoczył, gospodarz
uśmiechnął. Smerda blady i wylękły drżał… Jakieś przykre milczenie nastąpiło po tych
wyrazach, lecz stary bartnik, niezmieszany wcale, uśmiechał się tylko.

Zdawało się, że te słowa były nieszczęśliwym proroctwem, gdyż w tejże chwili przed
dworem zatętniało i kilkanaście głosów się dało słyszeć. Piastun nastawił ucha, zmarszczył
się i ręką pośpiesznie wskazał na komorę, której drzwi już na pół otwarła gospodyni.

— Miłościwy panie — odezwał się Piastun — wiem kto wy jesteście… schrońcie
się… może Myszki was szukają… u mnie bezpieczni jesteście. Gości bogi zsyłają.

Wyrazy te wyrzekł z powagą i spokojem i po wtóre na drzwi wskazywał. Chwostek
sam nie wieǳiał, co począć, trwoga go wreszcie zapęǳiła do komory, którą staruszka za
nim i smerdą zatrzasnęła.

Łuczywo u ogniska zapaliwszy, Piastun spokojnie wyszedł przed dwór podnosząc je
do góry.

Kilku jezdnych stało u wrót.
— Ojcze — wołał Myszko z krwawą szyją — nie wiecie, co się stało! Chcieliśmy

krwi luǳkiej oszczęǳić, trzy dni i trzy noce sieǳieliśmy czatując na zbója! Był w naszych
rękach i uszedł. Lecz z głodu chyba zdechnie w lesie i nie da sobie rady, bo mu się rozbiegli
luǳie, a opój ten sam w puszczy nie potrafi się rozeznać. Może też go który z naszych
napotka i zadławi… Konie napoimy i pilno nam do dworów.

Wnet czeladź Piastunowa poszła z wiadrami do studni, konie pojono i Chwostek
w komorze schowany mógł słyszeć, jak go wyklinano i nań się odgrażano. Kilka razy ze
złości rzucił się ku drzwiom, od których go smerda ledwie potrafił odciągnąć.

Dobry czas trwało pojenie koni i luǳi, bo Myszkom wyniesiono miodu. Śmiechy
ich i krzyki dolatywały do uszu zamkniętych, aż ustały, zatętniły konie i jezdni w dalszą
popęǳili drogę. Gdy ucichło wszystko, Piastun milcząc poszedł otworzyć drzwi, więźniów
wypuścić.

— Idźcie — rzekł — niebezpieczeństwo minęło.
— Kmieciu dobry — zawołał Chwostek — proszę was do mnie na gród w gościnę…

winienem wam wiele.
— Nie — rzekł Piast — prawo nasze kazało tak i obyczaj… Nie z miłości dla was

uczyniłem to, bo nie miłuję was… ale dla rozkazu bogów. Idźcie w pokoju… Kto wie,
gǳie się spotkamy…

Chwostek stał nachmurzony.
— Ty na mnie ręki nie podniesiesz! — zawołał.
— Miłościwy panie — rzekł Piastun — jak miry pójdą na was i zawołają… pójdę

i ja…

³⁴⁵Satr]aMÇF — ǳiś: patrząc a. spoglądając.
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Mówiąc to, ustąpił mu z drogi, a Chwostek pośpiesznym krokiem wyrwał się z chaty,
nie mówiąc słowa i nie patrząc za siebie. Wrota się za nimi zamknęły; noc była czarna,
milcząca. W dali tylko pobłyskiwało jezioro i na wysokim stołbie u góry ogień wedle
zwyczaju rozniecony czerwonawym światłem migał. Chwostek ze sługą znikli w ciemno-
ściach. Piastun odetchnął lżej, gdy ich nie stało.

஗
Nazajutrz w chacie Piastunowej życie powszednie szło trybem zwyczajnym. Pogodny wie-
czór świecił zachoǳącym słońcem. Na szopie bocian klekotał, niemowlętami swymi za-
jęty, na łące rżały konie, owieczki bure wracały do szop i u wrót domowych dopominały
się wnĳścia. Wróble świergotały pod strzechą niespokojnie, jaskółki unosiły się wyso-
ko, krążąc w powietrzu i zapowiadając pogodę. Od jeziora na wyżary³⁴⁶ ciągnęły kaczki
sznurami i stadami.

Stary, nad stołem sparty, zadumany sieǳiał. Tu cicho jeszcze było i wesoło, a dokoła
zbroiło się i poruszało wszystko. Myszkowie obwołali lud, tejże nocy miały błysnąć wici
ogniste po pagórkach. Posłańcy biegali od chaty do chaty. Około wieży na groǳisku
widać było ruch i krążące światła. Stada kneziowskie spęǳano z pastwisk, aby ich nie zajęli
kmiecie, których gromady już się po krańcach lasów pokazywały. Z chaty Piastunów,
w której stary bartnik sieǳiał z niedorosłym synaczkiem, wysłać nie było kogo, czeladź
tylko uzbrojono, aby z innymi ciągnąć mogła.

ǲikie okrzyki jakieś rozlegały się z dala, w których rozpoznać nie było można, czy
z kup kneziowskiej dworni na zamek się ściągających, pochoǳiły, czy z gromad kmiecych,
które już się zbierały.

Stary wyszedł w podwórze, spoglądał dokoła i nie mógł oczów oderwać od szarego Wojna, Święto, Imię, Syn,
Obyczajestołba nad jeziorem, od grodu, przy którym miała wkrótce zawrzeć wojna krwawa. Nie

w porę mu ona przychoǳiła, bo synaczek dorastał, a obyczajem starym, siedmioletniemu
sprawić było potrzeba postrzyżyny, imię dać, pobłogosławić, a któż w taki czas burzliwy
mógł zjechać w gościnę i ucieszyć się z roǳicami? Próżno było słać i prosić na taki obrzęd
wesoły, gdy wszystko wrzało gniewem i bojem.

Zamyślony stał tak jeszcze, gdy dwóch luǳi, w stroju obcym, z twarzami też nie-
znanymi, a ǳiwnym jaśniejącymi spokojem, podjechało ku wrotom i przy nich stanęło.
Zdawali się rozglądać i wahać nieco, spojrzeli na ubogiego bartnika razy parę, poszeptali
coś z sobą. Naraǳali się widocznie, co począć mieli.

Wieczór nadchoǳił. Przyjezdni, jak to z sukni ich poznać było łatwo, z daleka być
musieli, może znad granic lechickich i polańskich lub zza Łaby nawet, bo coś jakby
niemieckiego ubranie ich znamionowało. Oba niestarzy jeszcze, mieli na sobie długie
płaszcze ciemne, pod nimi obcisłą oǳież podpasaną i żadnej widocznej broni. Lekkie
węzełki przywiązane były do ich koni.

Zmęczone całoǳiennym pochodem wierzchowce ich, jak skoro stanęli, wyciągnęły
łby chciwie, usiłując świeżej pod nogami dostać trawy.

Jadący przodem młodszy, twarz miał piękną, jasną, wypogoǳoną, uśmiechniętą pra-
wie mimo znużenia. Drugi, starszy nieco, surowszego oblicza, zahartowany znać życiem,
chłodno i spokojnie a bezpiecznie patrzył, choć stał wpośród obcych, jakby pewien był,
iż mu się nic złego stać nie może.

Było to tym ǳiwniejszym, że w okolicy mĳać się ciągle musieli zapewne z podraż-
nionymi garściami kmieci i dworni kneziowskiej, równie obcym przybyszom niechętnej.
Poruszenie, jakie panowało w tym kątku, nie zdawało się ani ǳiwić, ni trwożyć dwu
podróżnych.

Stanąwszy u zagrody, patrzyli na nią, na Piastuna i szeptali naraǳając się z sobą.
Wreszcie pierwszy z nich, z konia zlazłszy, z wesołą twarzą, powolnym krokiem pod-

szedł ku Piastunowi i pozdrowił go w języku, który choć nie był lechickim, brzmiał
swojsko i zrozumiale w uchu starca. Wędrował on niegdyś po świecie i wędrownych bra-
ci spotykał, poznał mowę, której Serby, Morawianie i Czechy używali.

— Jesteśmy podróżni z daleka — odezwał się — cny gospodarzu, potrzebujemy
schronienia ku nocy. Tam — wskazując ręką na gród dodał — tam próżnośmy o gościnę

³⁴⁶Z\ľar — leśne pogorzelisko na podłożu torfowym, na którym tworzą się zbiorniki wodne.
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u wrót prosili, precz nam kazano iść… Trafiliśmy na kraj zburzony, luǳi jakąś waśnią
zajętych, dwory puste i chaty… prosimy was o gościnę… o dach tylko nad głowy nasze…

Stary silną dłonią żywo wrota na oścież otworzył.
— Miłościwie was proszę — rzekł — wnĳdźcie i odpoczywajcie. Na naszej ziemi

przecie żadna chata przytułku żądającemu nie odmawia… Toć obyczaj ojcowski i póki
rodu naszego, póty tego obyczaju…

Mówiąc, starzec ich ciągle ręką w podwórze zapraszał. Zsiadł więc i drugi z konia
i weszli nie wahając się, a tuż parobczak nadbiegł, aby zabrać konie. Piastun ich wiódł
do przedsieni i świetlicy, aby się naprzód chlebem rozłamać. Posaǳił ich na pierwszym
miejscu i skinął na niewiastę, która się ukazała, aby jadło i napój przygotowano.

— Bądźcie mi pozdrowieni pod tą strzechą — rzekł — przychoǳicie właśnie, gdym
łaknął gości, a w tej goǳinie spoǳiewać się ich nie mógł.

Z wielką ciekawością jęli się przybyli rozglądać po ubogiej chacie, w której wszyst-
ko było jeszcze podług starodawnego obyczaju z drzewa i gliny, sprzęt odwieczny — nic
z tych obcych błyskotek, które obficie już naówczas przywozili kupcy zza morza i z zacho-
du, ani bożków rzymskich i etruskich, ani wytwornego oręża, który Chrobaci nasyłali,
ani kruszcowych wisiadeł, naczyń i broni, na bursztyny i futra mienianych³⁴⁷. Polańskich
zdunów³⁴⁸ i bodniarzy³⁴⁹ robota zajmowała półki. Oǳież była tkana z wełny uprzęǳonej
w domu, płótno i skóry zwierząt ją dopełniały.

Znać po droǳe, od wrót grodu jadąc mieli sobie podróżni poleconą chatę gościn-
nego kmiecia i spoǳiewali się znaleść tu dwór większy i zamożność, gdyż jeden z nich
spytał gospodarza, czyliby był tym kmieciem, Koszyczka synem, u którego im przyjęcie
zapewniono.

— Słyszeliśmy o was — rzekł — i nie z jednych ust, ale od wielu snujących się
po okolicy, którzy nam do grodu waszego knezia iść odraǳali… W istocie, tam nas się
zbyto³⁵⁰ porywczo, rozkazawszy iść precz, a gościna u was nie zawiodła…

— Jamci jest Koszyczka synem — odpowieǳiał Piastun — żyję swym obyczajem, Obyczaje
drzwi moje nie zamykają się przed nikim, ale dostatku, do jakiegoście może nawykli³⁵¹,
nie znajǳiecie u mnie. Kmieciem jestem i bartnikiem, żyję jak ojcowie… Przy dawnym
obyczaju stoję… ǲikimi nas za to zowią, a my ǳikimi zowiemy tych, co oǳież nosząc
lepszą i oręż piękniejszy, serca drapieżne mają… Że na gród was nie puszczono, ǳiwić się
nie powinniście, niepokój tam musi panować wielki…

— Cóż to się ǳieje? — spytał gość.
— Mięǳy kmieciami a kneziem sprawa — mówił Piastun. — Niemkinię za żonę Obcy, Niemiec, Dobro, Zło

wziął i po niemiecku zażywać nas chce, a myśmy do swobody nawykli i obcego prawa ani
obyczaju znać nie chcemy.

Gość się na to uśmiechnął.
— Czy wiarę też nową — spytał — myślał zaprowaǳać?
— O tej my od niegośmy nie słyszeli — odparł Piastun — choć o niej inni luǳie

różne wieści głoszą… Obcego nic znać nie chcemy.
— Dobrze czynicie — rzekł gość — ale nie wszystko cuǳe złym jest. Z mowy naszej

poznajecie, że my Niemcami nie jesteśmy, ani ja, ani towarzysz mój, ale co dobrym mają,
to od nich wziąć się goǳi.

— A cóż dobrego stamtąd przywożą? — mówił gospodarz — nie wiem. Jeśli oręż,
co zabĳa, zbójeckie to dobro, jeśli świecidła, co niewiasty płochymi czynią, trucizna to.
Mamy ziemię swą, co nas żywi, pieśni swe i ǳieje, które karmią, bogi nasze… cuǳego
nic nie potrzebujemy.

Gość młodszy westchnął.
— Wiele z Niemiec iǳie — rzekł — ale przez Niemcy tylko przechoǳi i nie jest

niemieckim. A gdyby przez ich kraj płynęło błogosławieństwo i pokój dla świata?

³⁴⁷PLHQLaQ\ (daw.) — wymieniany.
³⁴⁸]GXQ — ǳiś: rzemieślnik zajmujący się budową i konserwacją pieców i kominków; tu: rzemieślnik wy-

rabiający wszelkie naczynia i przedmioty (w tym również piece, kafle itp.) z gliny; garncarz.
³⁴⁹bRGQLar] — bednarz; rzemieślnik zajmujący się wyrobem beczek, cebrów, balii i in. naczyń i pojemników

z deszczułek drewnianych.
³⁵⁰]b\É VLÛ — pozbyć się.
³⁵¹GR MaNLHJRśFLH �ֹ� QaZ\NOL — do jakiego nawykliście; przykład ruchomej końcówki czasownika.
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— Pokój? błogosławieństwo? — spytał Piastun — święte to rzeczy są, ale jakżeby
przez ręce luǳi, co łupieżą i morderstwem żyją, iść one mogły?

Zamilkli na chwilę, a wtem weszła niewiasta Piastowa, Rzepica, osłoniona po biało- Kobieta, Obyczaje, Sługa
głowsku dawnym obyczajem, z zawiniętym czołem i usty, w bieli cała, sama przynosząc
jadło. Za nią służebne ǳiewki placki, miód i kubki niosły.

Pokłoniwszy się podróżnym i zastawiwszy stół, ustąpiły zaraz na stronę, gdyż tu, jak
wszęǳie, nie goǳiło się niewiastom pospołu z mężczyznami siadać.

A gdy ich starzec do jeǳenia zapraszał, obaj goście powstali ze swoich miejsc, stanęli Jeǳenie, Czary, Modlitwa,
Bógobróciwszy się ku wschodowi, ręce poskładali, z głowy zdjęli nakrycie i poczęli coś szeptać,

nad jadłem zastawionym czyniąc znaki.
Piastun się uląkł nieco, wiǳąc w tym czary jakieś.
— Nie juści — zapytał — czarownikami jesteście? Na co te znaki czynicie i dlaczego?
— Nie obawiajcie się czarów — odparł młodszy z gości, siadając po chwili. — My

czary odganiamy, ale ich nie czynimy. Zwyczajem jest u nas, na Morawie, Boga wzywać Bóg, Religia, Obraz świata
przy każdej czynności i jego błogosławieństwa.

— Jakiego Boga? — zapytał Piast — słyszeliśmy, że Czechy i Morawce nowego Boga,
którego Niemcy z zachodu przynieśli, u siebie też wyznawać zaczęli.

— My nie znamy innego Boga, tylko jednego na świat cały — rzekł powoli gość —
Boga, który jest ojcem wszystkich narodów i luǳi i panem całego świata a wszelkiego
kraju… którego ǳiećmi wszyscy jesteśmy…

Piast, zdumiony nieco, słuchał.
— Takiego Boga i myśmy niegdyś wyznawali — rzekł — jednego i najwyższego,

wyznajemy go i teraz, choć pomniejszych duchów moc jest wielka…
Goście spojrzeli po sobie i milczeli trochę, chleb łamali, głód zaspokajając.
— O tej nowej wierze — odezwał się Piastun — myśmy też już wiele słyszeli… Są

i u nas tacy, co dla niej swoje bogi porzucili. Jesteścież wy też takimi ludźmi nowymi?
— Tak, jesteśmy nimi, ǳiećmi Boga jedynego — przerwał drugi — nie zapieramy

się tego.
Piastun się zamyślił głęboko i odsunął nieco.
— Mieczami i krwią nawracają ku niemu Niemcy za Łabą — rzekł chłodno — a my

z nimi jednego Boga mieć nie chcemy.
Przybyli goście znowu się zmierzyli oczyma i poszeptali cicho mięǳy sobą. Piastun

uprzejmie ich do jeǳenia zapraszał. Widać było, że go ciekawość i niepokój do pytań
pobuǳały, gdyż coraz wtrącał coś, aby się o nowej wierze dowieǳieć.

Nie była już chrześcĳańska wiara zupełnie obcą w Lechii, wciskała się ona ze wszech
stron, ale zarazem mieszała z dawną, i była tylko nowym bałwochwalstwem, torującym
drogi nawróceniu. Godło krzyża jako amulet wisiało już utajone na niejednej piersi…
kłaǳiono je poganom do mogiły. Byli luǳie ochrzczeni, a żyjący potem w pogaństwie,
które ich otaczało. Tłumy jednak przywiązane były do wiary ojców, do podań starych,
do związanego z nimi porządku i obyczaju społecznego. Bałwochwalstwo słowiańskie nie
miało tych form wyszukanych, określonych, stałych, co inne wiary pogan. Wyznawano
Boga jednego, lękano się duchów pomniejszych, natura cała przedstawiała się jakąś żywą
istotą rozumną, ze wszystkimi w niej żyjącymi stworzeniami stanowiącą spójną całość,
tworzącą z nich i nimi żywot jeden wspólny…

Wody płynęły żywiące i duchem przesycone, mówili ptacy, broniły i opiekowały się
zwierzęta, mścicielami i posłami były wichry i burze, cała ziemia i niebiosa zlewały się
w wielkie — Pan³⁵²… będące Bogiem i w Bogu. Ta harmonia wszystkich sił, to prawo
niezbłagane kolei, dól, losów życia, przeznaczeń —uspokajało zupełnie, karmiło i star-
czyło. Braterski się z tego wytworzył porządek, nie tylko mięǳy ludźmi, ale mięǳy
zwierzętami, i wróg dopiero a potrzeba obrony wniosła żywioł zwątpienia i niepokoju.

Ten świat w sobie zwarty nie pragnął nic nad to, aby się mógł w swych kręgach
obracać spokojnie — pierwsze wtargnięcie weń obcych żywiołów zachwiało tę całość
potężną, od Indów może jeszcze zapożyczoną w ziarnie, a rozwiniętą duchem własnym.
Za tych prastarych czasów słowiańska gęśla była jedynym orężem ludu, gdy przyszło za
miecz chwycić, wszystko się musiało przemienić.

³⁵²SaQ (gr.) — wszystko; wszech- jako przedrostek w złożeniach; por. SaQtHL]P: wszechbóstwo.
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Gdy goście jeść skończyli, powstali znowu, złożyli ręce, po cichu się pomodlili i usiedli.
Piastun zapytał ich, jakie to były słowa, które wymawiali i czyby one dlań zrozumia-

łymi być mogły.
Naówczas młodszy z gości, z twarzą wesołą, powtórzył z wolna modlitwę ǳiękczynną Bóg, Niemiec, Wróg, Brat

Bogu wszechmogącemu za posiłek dnia tego i za wszystkie dobro i błogosławieństwa,
jakich od niego doświadczyli.

Piastun zrozumiał wyrazy i zamyślił się nad nimi.
— A więc — zapytał — jeden by tylko Bóg był dla wszystkich?
— Tak jest — odpowieǳiał gość — i tego my, a z nami już większa część ludów

wyznaje… mięǳy którymi i bracia nasi, jednej mowy, są.
— Ci więc staną się nieprzyjaciółmi naszymi? — rzekł gospodarz.
— Nie, gdyż oni wierzą, iż wszyscy luǳie, narody wszystkie są braćmi, a nie goǳi się

im napadać ani zabĳać, ani wrogiem nazywać nikogo, bo miłować jest prawem, miłować
nawet tych, którzy są nieprzyjaciółmi!

— Wrogów miłować!… — zawołał Piastun składając ręce — a jakże to być może?
Wrogów? a więc i Niemca?

— Tak jest — rzekł gość — ale bronić się od napaści goǳi.
Nachmurzyła się brew gospodarza, rękę podniósł i rzekł ponurym głosem:
— Oni nam braćmi nigdy nie będą, nigdy!…
Przerwała się rozmowa, nie nalegali goście i w chwilę długą potem dopiero zapytał

młodszy o to, co się w kraju ǳiało. Piastun znowu powrócił do tego, iż wszystko zło szło
z naprawy³⁵³ Niemców, z którymi się kneziowie wiązali.

— Chciwi są ziemi i łupu — rzekł — wypychają nas i niszczą a tępią, ażeby sami się
rozsiedli szerzej i panowali…

— Prawdą to jest — dodał starszy z gości — i niektórzy kneziowie, jak wasz, łączyć się
z nimi zapragnęli, aby pokój wyjednać, bo Niemców siła jest wielka i uzbrojenie mocne…
Druǳy zaś myślą o tym, jak by wszystkie małe narody i plemiona nasze powiązać z sobą
dla oparcia się Niemcom… Dlatego nową wiarę przyjmują, by im stanąć na równi, a sobie
ręce podają na nieprzyjaciela wspólnego.

Zapytał Piastun, którzy by to byli kneziowie ci rozumni, a goście jęli mu opowiadać,
iż na Morawie i w Czechach się to ǳiało i że Polanie także do tego związku z czasem
przystąpić byli powinni…

Dodał potem:
— Woǳa jednak i głowy narodowi zawsze potrzeba… mają ich i narody naszej mowy,

zwłaszcza te, które wojować muszą. Źle więc czynicie, jeśli knezia chcecie obalić i żadnego
nie znać.

— Nie chcemy tego czynić — rzekł Piastun — wybierzemy innego, aby nam do-
woǳił, ten zaś okrutnik był i krew luǳką rozlewał, i zabĳał a truł ród nawet własny…
Dlatego cierpieć go nie możemy i lud wszelki ciągnie, aby go obalić.

Rozpowiadał im potem, co uczynił Chwostek z kmieciami i ze stryjami swymi, i że
Niemców wzywał przeciw swoim a trzymał z nimi.

Wieczór piękny z izby ich potem wyzwał, poszli usiąść na przedsieni i rozmawiać
zaczęli znowu. Piastun zagadnął ich o wiarę nową, której ciekaw był barǳo. Naówczas
młodszy z gości tak mówić począł:

— Wiara to jest jedna, co cały obejmie świat, a gdy się to stanie, bo iǳie z potęgą Religia
wielką, nie bęǳie w nim ani wroga, ani niewolnika, ani plemienia upodlonego… tylko
jedni bracia ojca jednego… Na naszej ziemi przyjąć się ona musi i rozkrzewić bujnie, bo
u nas już przed wieki te prawdy niegdyś królowały i nigdyśmy okrutnymi ani bezlitośny-
mi nie byli. Obcy miał u nas schronienie, ubogi chleb, słaby politowanie… grzebaliśmy
umarłych, głodnych karmili, bronili uciemiężonych, a nie znaliśmy tylko jednego Boga…
choć całego Jego blasku dostrzec nie mogliśmy.

— I ten Bóg wasz jedyny Niemców i wrogów kochać każe! — zawołał Piastun. —
ǲiw to wielki!

Uśmiechnęli się goście.

³⁵³QaSraZa — tu: namowa; por. SraZLÉ (daw.): mówić.
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Po chwili stary wstał i podniósłszy z ziemi dwa patyczki, złożył je na krzyż, ukazując
ten znak gościowi.

— Wiǳiałem znak ten — rzekł — wiem, że go czczą luǳie tej wiary nowej… noszą
go na sobie dla obrony od wszelkiego złego… Powieǳcie mi, co on oznacza?

— Jeśli mnie posłuchać zechcecie — odezwał się młodszy, biorąc z poszanowaniem
krzyżyk i całując go, a potem z pod sukni dobywszy podobny kruszcowy i pokazując
Piastunowi — jeśli posłuchać chcecie, opowiem wam chętnie o tym znaku i o wierze
nowej, gdyż podróż moja i towarzysza mojego nie inny ma cel, tylko szukanie ǳieci dla
jedynego Boga i nawracanie tych, co go jeszcze nie znają… Krzyż jest znakiem tego, co na
dalekim wschoǳie z wybranego narodu przyszedł na świat i był synem boskim a Bogiem
samym wcielonym…

Piastun oczy ciekawe wlepił w mówiącego, chciał rzucić jakieś pytanie, potem zamilkł,
a gość tak ciągnął dalej:

— Był tedy na wschoǳie naród wybrany, który w pośród bałwochwalców, sam tylko
stale wyznawał jednego Boga, co stworzył niebo i ziemię. W naroǳie tym byli prorocy,
którym Bóg objawił, że ześle na ziemię syna swojego, aby nową wiarą świat odroǳił,
a życiem swym ją poświadczył. Spełniły się proroctwa w dniu i goǳinie naznaczonej i oto
sam Bóg naroǳił się światu z ǲiewicy… w ubóstwie, w nęǳnej szopce, na rozdrożach,
wśród ucieczki… Całe życie jego było cudowne. Zaledwie dorósł, nawracał luǳi i oczy
im otwierał, leczył chorych, wskrzeszał umarłych, strapionych pocieszał. Ani królem, ani
woǳem, ani panem być nie chciał. Żył u przybranego za ojca opiekuna, prostego cieśli,
z rybakami i z pospólstwem, a przecie czuli w nim wszyscy Boga, po prawǳie i świętości
tych słów, jakimi mówił i po cudach, które czynił. Nauka jego trafiła do serc wszystkich.
Opowiadał, że Bóg jest jeden, że wszyscy luǳie są ǳiećmi jego, braćmi sobie, że miłować
się powinni i dobrze czynić. Nakazywał życie skromne i ubogie, przebaczanie win, opiekę
nad słabymi. Tego Boga-Człowieka źli luǳie, nie wierząc w niego, lękając się, bo im złego
czynić bronił, oskarżyli, osąǳili i na takim oto krzyżu z drzewa przybili, powiesili, śmierć
mu zadali…

Piastun westchnął.
— Jakże Bóg mógł zezwolić, aby go męczono? — zapytał.
— Uczynił to dobrowolnie dlatego, aby okazał, że jest Bogiem, aby umęczony zmar-

twychwstał i powrócił do nieba.
— Tak się stało? — zapytał stary.
— Stało się tak — rzekł gość — ǳiały się i inne cuda liczne, które ǳieło boskie

ugruntowały. Największym zaś cudem było to, że owi rybacy, cieśle, lud prosty, po-
trafił nawrócić na tę wiarę królów, mocarzy i mędrców świata, że powywracano ołtarze
fałszywych bogów, a wiara ta co ǳień się szerzy i krzewi…

Milczał Piastun słuchając, a drugi z podróżnych, trzymając ów krzyżyk drewniany
w dłoniach, dodał — że ten znak śmierci stał się godłem życia nowego i że dlatego noszą go
wyznawcy tej wiary, iż od nazwiska Boga umęczonego imię wzięli, a życie jego naśladują.

Prosty człek pojął wiele z tych rzeczy, drugich nie zrozumiał, o inne pytał lub moż-
liwości ich zaprzeczał; tak się rozmowa przeciągnęła do późna.

Sieǳieli na ławie w podsieniu i patrzyli stąd na jezioro i wieżę a szeroką okolicę.
Wtem nagle na wzgórzu jednym wśród ciemności błysło światło i ogień słupem strzelił do Ogień
góry. Jeszcze nie pośpieszyli podróżni zapytać, co by to znaczyło, gdy na drugim i trzecim
miejscu pokazały się ognie podobne… w lasach nawet zapaliły się stosy i łunami odświecały
się na niebie.

— Co znaczą te ognie? — zapytali goście — czy to pożary wzniecone przez nieprzy-
jaciela?

— Nie… To ZLFL RJQLVtH — rzekł Piastun — to zapowiedź wojny… W tej chwili cały
kraj, wszystkie miry nasze wieǳą, że ciągnąć mają… tu…

Wskazał na wieżę…
Jakby na urągowisko tej zapowieǳi ognistej, kneź na wierzchołku wieży rozkazał na-

łożyć stos łuczywa i podpalić go.
Ogromne płomię³⁵⁴ buchnęło, jakby cały stołb gorzał we wnętrzu.

³⁵⁴SĄRPLÛ — daw. forma r.n.; ǳiś r.m.: płomień.
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W jeziorze spokojnym odbił się ten blask. Widok był wspaniały razem i straszny.
Ognistymi głoskami na tle nocy pisała wojna i śmierć przybycie swoje. Podróżni wes-
tchnęli smutnie.

— Nie lękajcie się — rzekł im Piastun — obcemu się u nas nie stanie nic, choćby
wojna się rozpoczęła, a nim luǳie się pościągają, dni może kilka upłynie. Ja was proszę,
abyście się u mnie zatrzymali jutro… ǲień to jedynego ǳiecka mojego, dla mnie uro-
czysty, siódmy rok kończy… życie mu się poczyna, nie wiem, czy kto z moich przybęǳie
do mnie, wszystkich teraz wojna zajmuje… bądźcież wy, dobrzy luǳie, jednego języka,
wyznawcy Boga pokoju, drużbami ǳiecka mojego.

Spojrzeli po sobie przybyli, uśmiechnął się ochoczo młodszy i rzekł:
— Stanie się po woli waszej…
I szli do świronka³⁵⁵, w którym pościel dla nich przygotowano.
Nazajutrz rano cała okolica, lasy i pola, od brzasku mrowiły się ludem, który ściągać się

zaczynał pod groǳisko. Nie rozpoczynano nic, gromady kładły się z dala, lecz coraz nowe
przybywały, niosąc znaki na żerǳiach swe i rozsiadając się jedne przy drugich. Ogniste
wici zbuǳiły wszystkie miry i opola dokoła. Z wierzchołka grodu mógł Chwostek wiǳieć,
jakie siły się przeciw niemu skupiły i jak co chwila urastały.

Gród stał zaparty i umocniony już przez ostatnich dni kilka, sypano wały i przekopy-
wano rowy, zabĳano częstokoły, lud choǳił po wałach zbrojny, a na wierzchołku stołba
widać było ciągle przemykające się postacie.

A chociaż Piastun nie spoǳiewał się, aby mu goście przybyli, wszyscy niemal star- Gość, Gospodarz
si kmiecie, żupanowie, władyki, cisnęli się u wrót ubogiej chaty, tak że i on i Rzepica
zwątpili, czy ten wszystek lud nakarmić potrafią. Starczyłoby było wprawǳie zapasów,
bo komory pełne były i zasobne, ale o czym potem przebyć zimę? Piastun zaasował
się nieco, lecz rzekł w duchu, iż gości ostatkiem po starym obyczaju nakarmi i napoi,
a choćby i prószyna ani kropla mu nie została, skąpić nie bęǳie.

Wesołą więc twarzą witał we wrotach zachoǳących.
Starszyzna poodchoǳiła od gromad swych leżących na polu i ciągnęła do dworu

Koszyczkowego syna. Przybyli i Myszkowie, których wiódł Krwawa Szyja.
— Dobra to wróżba dla was, gospodarzu nasz — zawołał w progu — że na ǳień syna

waszego rozpoczyna się wojna z niemiecką niewolą. Znak to, że ǳiecko doczeka powrotu
starego naszego żywota i swobody…

Za czym ściskali się wszyscy, a przybyli wczoraj goście obcy, gdy się mową „słowa”
odezwali, powitano ich jak braci, dając im miejsce poczestne³⁵⁶. Stoły postawiono z desek
pod drzewami, z mięsiwem, chlebem i korowajami³⁵⁷ świątecznymi, a około nich kaǳie
z napojem, czerpaki i kubki.

A nim się obrzęd postrzyżyn rozpoczął, gdy ciągle Myszkowie i Ścibory, i roǳina
a drużbowie, i znajomi ciągnęli, gwarzono przy jadle i napoju.

Gość młodszy znowu, jak wczoraj, mówić począł, zachęcając Polanów, aby się z braćmi
Morawcami i Czechy, i innymi łączyli dla opierania Niemcom, gdyż niebezpieczeństwo
od nich było wielkie, a zmóc go inaczej nie potrafiłoby „słowo”, tylko wspólnymi siły.

Na co Myszkowie rzekli:
— Dajcie nam naprzód co złe obalić i z korzeniem wywrócić, potem pomyślim, co

w miejsce jego osaǳimy.
Dwór, podwórko i łączka pod drzewy około południa pełne były gości. Zbliżała się Obrzędy, Imię

tedy chwila, gdy postrzyżyny dopełnić należało. Miejsce kapłana zwykle w roǳinie gło- Ojciec, Syn, Kobieta,
Mężczyzna, Obyczajewa domu zajmowała; ojciec składał ofiary i prowaǳił do miejsc świętych. Doszedłszy lat

siedmiu, chłopcy z rąk matki i spod dozoru niewieściego przechoǳili pod właǳę ojca,
zaczynając się sposobić do przyszłego zawodu wojaków, rolników i ziemian. Najczęściej
oddawano ich naówczas, jak się to ǳieje u wielu jeszcze plemion kaukaskich, w opiekę
stryjów lub starszych braci, gdyż serce ojcowskie słabszym dla ǳiecka bywa, do powol-
ności skłonniejszym, a surowość mogłaby osłabić ten węzeł miłości i poszanowania, jaki
ojca z synem łączyć powinien.

³⁵⁵śZLrRQHN — budynek służący jako skłaǳik; spichlerz, spiżarnia a. lamus.
³⁵⁶SRF]HVtQ\ — dający wyraz szacunku, czci; godny.
³⁵⁷NRrRZaM — ciasto; białe pieczywo spożywane od święta (szczególnie podczas wesela).
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Tuż u drzew starych, pod którymi stoły z desek zbite i szytymi ręcznikami pookrywa-
ne ustawiono, znajdowało się źródło za święte poczytywane i odwieczny kamień, u któ-
rego składano ofiary.

Gdy wszyscy już byli zebrani, biało ubranego chłopaka, z długo rozpuszczonymi wło-
sami, których od uroǳenia nożyce nie tknęły, przywiodła ze łzami w oczach matka i w rę-
ce ojca oddała.

Ten stał już w gotowości przyjęcia go od niej, a gdy ǳieciak mu się do nóg rzucił
ściskając je, podniósł go i wodą ze źródła pokropił. Po czym ująwszy nożyce przygotowane,
nad czołem nieco włosów mu przystrzygł, oddając je gościom i starszyźnie, która po trosze
dokoła je przycinała. Żeby się zaś te obrzynki włosów na ogień nie dostały, co za szkodliwe
uważano, zebrane skrzętnie u kamienia je zakopano.

A gdy przyszło nadać imię chłopcu, który dotąd Piastunowego syna tylko nosił na-
zwisko, gospodarz młodszego z gości prosił, aby mu je naznaczył.

Wstał tedy gość i odezwał się.
— Jeżeli imię mu mam dać, dozwólcież, abym to uczynił, jak u nas we zwyczaju, i dał

mu je z błogosławieństwem… Bóg, którego Morawianie i Czechy, jak wy „słowa” ǳieci
wyznają, jest Bogiem wszystkich… w Jego imieniu ojcowskim, Syna i Ducha świętego,
chrzczę go imieniem Ziemowita. Niechaj mu dane bęǳie ziemię swą wiǳieć spokojną
i szczęśliwą.

To mówiąc, w wodę umoczył palce gość i na czole chłopca znak nią położył.
Usłyszawszy to piękne imię wszyscy uradowali się wielce, a Piastun szedł im ǳiękować

i chciał obdarzać, czym mógł, lecz powieǳieli mu, że darów żadnych nie przyjmują, bo
na ubóstwo przysięgali. I usunęli się opodal trochę, aby naraǳie starszyzny nie stać na
zawaǳie, gdyż czas był gorący i mimowolnie troska o tę wojną wszystkim dogryzała.

Oglądali się wszyscy na srogą tę wieżycę u Gopła sterczącą jak groźba, która wczo-
raj w nocy zapałała ogniem, jakby mirom i gromadom rzec chciała: Nie lękam się was!
Wołacie się wy przeciw mnie, ja też wyzywam was!

— Ostatnie gniazdo Pepełków rozniesiemy — rzekł Myszko Krwawa Szyja, na stołb Wojna, ǲieǳictwo, Prawo
wskazując — a gdyby nam tu leżeć przyszło nie jeden miesiąc, ale ǳiesięć, przecie choćby
głodem weźmiemy ich…

— Tak — odezwał się Ścibór —- ale z rodu ich pozostał Miłosz, z synem, a co gorzej,
dwaj synowie, których matka do ǳiada na Niemce posłała… dorośli są, przyjdą i upomną
się o swe ǳieǳictwo… Wojna to nie miesiąca jednego, ale lat może wielu; wojna nie
z jednym Chwostkiem, ale z Niemcy, którzy w ich obronie staną…

— Miłosza, złamanego starca, nie mamy się co lękać… bęǳie na groǳie swym sieǳiał
spokojny… a z Niemcy gdy dla prawa naszego bić się potrzeba, co czynić!

Nikomu ta zapowiedź długiej wojny w smak nie była, westchnął każdy, bo go ona
z chaty jego wyganiała, odbierała luǳi, spokój, wczas³⁵⁸ i zmuszała zamiast pługa i roli,
oręża się imać³⁵⁹ i konia.

Lecz inaczej już nie było można poczynać. Wici ogniste zwołały kraj i każdy szedł
z tym, że nie spocznie, dopóki stare prawo znowu panować nie bęǳie.

Gdy tak gwarzyli starzy, z gaju sąsiedniego niewiasty i ǳiewczęta ozwały się chórem Obrzędy, Śpiew
z pieśnią postrzyżyn, której, zamilkłszy, wszyscy słuchali.

Pieśń to była tak stara, że ją już teraz pokolenia młode nie barǳo zrozumieć mogły,
wspominała o bóstwach zapomnianych i ofiarach, których już czynić nie umiano. Wzy-
wała słońca jasnego, aby promień szczęśliwy zesłało na głowę chłopca; rosy, aby go oblała
i róść mu pomogła; wody, aby go napoiła życiem i męstwem; ziemi, aby w niego wlała
ducha, aby rosnął jak dąb, świecił jak gwiazda, jak orzeł padał na wrogów… Precz potem
odżegnano duchy czarne, uroki i złe wszelkie od niego; wołano: Łado! Łado! Klaskano
w ręce i matka uwity wedle zwyczaju wianek z ziół zdrowie dających i szczęście przyniosła
i włożyła na głowę postrzyżonemu. Spleciony on był z ǳiewięciosiłu, smlotu, ǳiewanny,
rosiczki, wrotycza, bylicy i gałązek jemioły.

Zaledwie pierwsza się pieśń skończyła, gdy tuż inne, weselsze się poczęły, i niewiasty,
trzymające się osobno, chórem je zawoǳiły po kolei.

³⁵⁸ZF]aV (daw.) — odpoczynek.
³⁵⁹LPaÉ VLÛ F]HJRś — brać się za coś; chwytać coś.
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Na koniec wstał ojciec i ująwszy chłopaka za rękę, wszystkich razem prosił, aby szli Cmentarz
z nim na żalnik³⁶⁰, duchy ǳiadów pozdrowić i ofiarę im (obiatę) postawić na mogiłach.
Lecz gdy się obejrzano za obcymi, aby im dać w pochoǳie miejsce poczestne, i szukano
ich dokoła, nigǳie znaleźć ich nie było można. Znikli, zostawiwszy tylko na stole w izbie
podarek dla Ziemowita, krzyżyk świecący jak złoty. Reszta więc starszyzny, niosąc na
miseczkach ofiary, udała się w górę na żalnik.

W pośrodku jego otoczona kamieniami była mogiła Koszyczka i ǳiadów, i praǳia-
dów ich, kędy się od wieków chowali, od tych czasów, gdy jeszcze w kamiennych izbach
sieǳące ciała składano, aż do obecnych, gdy spaliwszy, w popielnicach je i stuǳienkach
chować zaczęto. Niektórzy z gości kubki z sobą przyniósłszy z napojem, wylewali go na
mogiły i niewiasty znowu, nadciągnąwszy z dala, zaśpiewały pieśń inną.

Tak się obrzęd ów postrzyżyn odbył uroczyście, trwając do nocy samej; coraz nowi Gość, Gospodarz,
Gospodynigoście witali do dworu, coraz dla nich zapasy nowe wynoszono z komory… i gwiazdy

świeciły na niebie, gdy ostatni z gości, pożegnawszy gospodarza, wrota za sobą zamknęli.
Znużony Piastun siadł w przedsieni i spoczywał.

W progu stanęła Rzepica, spoglądając ku niemu.
— Raduje się pewnie serce twe — zawołał ojciec do niej — iż los dał synaczkowi

naszemu tak piękny życia jego początek, i my, cośmy się luǳi nie spoǳiewali, mieliśmy
ich więcej, niż kiedykolwiek wiǳiał dworek.

— Raduje się i niepokoi, panie mój — odpowieǳiała niewiasta — pójdźcie a zaj-
rzyjcie… bodnie, zasieki, komory, wszystko puste… Zostało nam chleba i mąki na dni
kilka i… więcej nic.

Gospodarz się uśmiechnął.
— Nie żałujmy, cośmy gościom oddali, stare nasze podanie mówi, iż się to powraca

z nawiązką, byle wojna przeszła!‥
Spojrzeli oboje, na wieży u Gopła płonął ogień, a w dolinie obozowiska widać było

porozbĳane, jak okiem zajrzeć, i cienie luǳi, co się przy stosach migali.


My cofnąć się nieco z powieścią naszą musimy.

W tym miejscu, gǳie się na ostrów Lednicę przeprawiali pielgrzymi do chramu idący
— na wzgórzu nad jeziorem, stało chat kilka, mięǳy którymi najprzedniejszą była zdu-
nowa chałupa Mirsza. Zduna i jego chatę znano naokół daleko, bo luǳie się nigǳie nie Praca, ǲieǳictwo, Sztuka
zaopatrywali w garnki, misy, popielnice i wszelki sprzęt gliniany, tylko u starego Mir-
sza. Ojciec jego, ǳiad i praǳiad garnki lepili, toczyli je i wypalali, szczególniej ofiarne,
i wieǳieli, jak to czynić, albowiem praǳiada praǳiad z tą umiejętnością tu przywędro-
wał i jeden w drugiego, ród cały, zdunami byli wszyscy. A że się ich rozroǳiło wielu,
a nie mógł żaden być, jeno zdunem, bo mieli upodobanie i poszanowanie dla rzemiosła
swojego, rozsiadali się więc po okolicy, gǳie lepszą glinę znaleźli, Mirszowie i żyli z gliny
i ze swej sztuki.

Głową rozroǳonej już roǳiny, był Mirsz stary. Człek był tak zamożny jak niejeden
kmieć, a mówiono o nim, że mógłby był dawno garnki przestać lepić i kręcić — bo miał
z czego żyć pod dostatkiem. Stary jednak swojego rzemiosła nie rzucał, bo je lubił i pysz-
nił się z niego. W piecu u niego, nie w jednym, to w drugim, paliło się zawsze, a u koła
nie było dnia, ażeby Mirsz nie siadł i coś nie robił. Oprócz chałupy, w której mieszkał,
z komorami pełnymi dobra i dostatku wszelkiego, miał Mirsz szopę wielką. Do tej kto
wszedł, wyǳiwić się nie mógł, jaki tam był dostatek wszystkiego i porządek piękny bar-
ǳo. Szopa była, prawda, z chrustu pleciona, a gliną tylko pooblepiana, ale w środku tok
miała jak w chacie ubity mocno, a do słupów deski były wszęǳie poprzymocowywane, na
których stały rzędem dobrane wzrostem ǳbany, garnki, krużki, czasze, misy wszelkiego
rozmiaru, miseczki drobne i gąski a ptaszki gliniane, a kulki dla zabawy ǳieci. Wszystko
to, począwszy od czarnych do malowanych żółto i biało, było na oczach kupującego, tak
że sobie mógł, co chciał, wybierać.

Wieǳiano o tym dobrze, iż Mirsz pękniętego garnka na półce nigdy nie postawił, ani
go komu sprzedał. Próbował go sam, a jeśli mu się jak należy nie oǳywał i nie zagadał

³⁶⁰ľaOQLN (daw.) — cmentarz.
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wesoło, zaraz go na kupą ciskał. I była łupin takich zaraz przy piecu góra wielka, bo na
nią ǳiadowie jeszcze tak samo rzucali, co pieca nie wytrzymawszy z rysą z niego wyszło.

Żale³⁶¹ i popielnice wieǳiał Mirsz, jak robić i dla kogo, i pokrywy ich były do wyboru,
a na niektórych z nich, jak to zwyczaj na Pomorzu, urabiał twarz niby luǳką i wkładał
w oczy sztuki bursztynu, a w uszy kolce kruszcowe. Rękę stary miał barǳo wprawną, a gdy
siadł na miękkiej glinie patykiem w koło pas rysować, zdawało się, że i z zamkniętymi
oczyma mógł go zrobić, tak mu palce szły same. Trzęsła mu się ręka, gdy siadał, ale
w robocie siłę oǳyskiwała.

Jak praojcowie zwykli byli na dnie garnków kłaść święty znak ognia i on też nigdy
położyć nie omieszkiwał, bo go tu z innych krajów jeszcze przynieśli zdunowie przed
wieki.

Doma u niego syn był starszy, co po nim miał wziąć piec i koło, gdyby stary zamknął
oczy. Zwał się Mirszem jak ojciec. Oprócz tego była córka Mila najmłodsza, starsze już
z domu powychoǳiły.

Żony stary potracił dawno, a miał ich razem dwie, po których już żadnej wziąć nie
chciał, choćby mu to było łatwo przyszło, bo w chacie dostatek miał wielki i ze swoimi
luǳko się obchoǳił.

Spojrzawszy nań zaraz widać było, że człek nie prosty był. Gdy przy robocie siadał
zgarbiony, z siwym włosem, z rękami zapracowanymi, wpatrzony w glinę swą i zadumany
a milczący, wziąłby go każdy za robotnika niezdarę — lecz gdy wstał a rozprostował się,
głowę podniósł, czoło wypełzłe, wysokie pokazał, twarz żółtą, pomarszczoną, poważną,
jakby wieszcza i guślarza, luǳie mu się kłaniali z daleka. Utrzymywali wszyscy, iż znał³⁶² Słowo, Milczenie, Mądrość
więcej, niż mówił, a nie tylko garnki lepił, ale z duchami miał zażyłość i poza ten świat
wiǳiał.

Przychoǳili do niego po radę, naówczas miał obyczaj swój — kazał mówić, słuchał,
milczał, długo trzeba było czekać, aż co powieǳiał — a rzekł wreszcie co, to tak krótkim
słowem, a tak mądrym, że pytać się już więcej nie było potrzeba, tylko to słowo rozpleść
i rozgnieść, i dobyć z niego, co mieściło. Często bowiem zdawało się, że mówił nie do
rzeczy lub od rzeczy — dopiero później się okazywało, iż mądrość w tym tkwiła wielka
a wieszcza.

W dnie świąteczne i powszednie lud, co na Lednicę do chramu ciągnął, zatrzymywał
się u tej chaty Mirszowej, często luǳie z daleka nawet tu garnki kupowali, szczególniej
dla umarłych.

Było bo w czym wybierać, począwszy od takiego, co z piaskiem był gnieciony, a na
pół dłoni gruby, co go dwu luǳi ledwie udźwignęło, aż do takich drobnych, których po
kilka w jedną kieszeń lazło lub się za pazuchą chowało.

Czasem, gdy staremu przyszła fantazja, lepił sobie małe naczyńka, które się nikomu na
nic nie zdały, a tracił nad nimi dnie całe, głaǳił je a muskał, smarował, drewienkami koło
nich dłubał i wypalał je osobno — a potem je nie do szopy stawił, ale w chacie u siebie
i nikomu ich nie dawał. Mówili nawet luǳie, że ǳiecinniał, bo się nimi czasem bawił jak
ǳiecko, do ręki je brał, obracał, okurzał, patrzał i uśmiechał się do nich. Ledwie że nie
gadał z nimi. Choć tam sobie z niego szyǳono może, on wcale nie zważał na to.

Tego dnia — a było to wprzódy, niżeli się miry z kneziem zadarły, jakoś po Kupale,
Mirsz odpoczywał u brzegu jeziora pod wierzbą starą.

Drzewo to, nie wiadomo dlaczego, z dawna polubił. Wyrosłe było wysoko i dosyć
cieniste, a u spodu pień mu się spękał w niwecz i rozǳielił na dwoje tak, że w środku
mięǳy dwoma połowami siąść było można wygodnie. Choǳiły gadki, że tam jakieś duchy
mieszkały i nocami wietrznymi w tej ǳiupli głosy ǳiwne słyszeć się dawały. Mirsz przecie
na to nie zważał i siadał w niej zaciszno — dla spoczynku. Tam sobie córce czasem mleko
przynosić kazał, a niekiedy się zdrzemał, głowę sparłszy o drzewo.

Tego też dnia na jezioro patrząc zdun stary, ręce założywszy, tu sieǳiał, spogląda-
jąc ku piecowi. Luǳie do czółen ciągnęli mimo³⁶³ i jedni mu głowami kłaniali, druǳy
tylko popatrzywszy nań, szli sobie dalej. Słońce dopiekało, pszczoły i muchy unosiły się

³⁶¹ľaOH — naczynia służące do obrzędów pogrzebowych.
³⁶²]QaÉ — tu: wieǳieć.
³⁶³PLPR (daw.) — obok.
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w powietrzu brzęcząc, wiatr był ucichł, jezioro się wygłaǳiło i świeciło blaskiem takim,
że na nie spojrzeć nie było sposobu.

Wtem kilku konnych nadjechało. Stary popatrzał na nich, bo ciekaw był wszystkiego,
luǳi, koni, chmur na niebie i robaczków na piasku. Naturę miał taką.

Jechał kmieć, czelaǳi kilkoro go otaczało. Gdy z konia zsiadł, zaraz mu go wzięli, a że
czółna pogotowiu u brzegu nie było — stał więc i czekał. Hukano na przewoźnika.

Ten jeszcze daleko był od lądu, podszedł więc kmieć do starego i pozdrowili się.
— Co tu porabiasz, stary? — spytał przybyły.
— A wy? — była odpowiedź.
— Ja na Lednicę jadę do chramu.
— Ja i bez chramu duchy mam wszęǳie — odparł stary. — Skąd wy, żupanie?
Młody wędrowiec ręką wskazał na lasy, za jezioro.
— Jestem Doman — rzekł.
Stary się nań popatrzał.
— A ja zdun Mirsz jestem — odpowieǳiał. Właǳa
Nastało milczenie.
— Wywróciliście też wieżę nad Gopłem i knezia z nią? — zapytał Mirsz — bo coście

się, słyszę, wy na niego, a on na was, zawzięli?
— Jeszcze nie — odparł Doman.
— I bez knezia myślicie być? — mówił stary. — Pszczoły w ulu i dnia bez matki się

nie ostoją.
— Pewnie — rzekł Doman. — Jednego wypęǳim, a drugiego wybierzemy, aby

zgoda była.
— Zgoda‼ tak! — odparł zdun — trzeba, żebyście ją sobie ulepili. Róbcie jak ja: glina

się rozpada, a wody domieszawszy, garnek się z niej ulepi. Poszukajcie tej wody.
Zmilczał Doman. Mirsz mruczał.
— Zaczepicie licho, gdy Chwosta ruszycie… Niemców i Pomorców na nas sprowaǳi.
— Odpęǳimy ich.
— Jak wam pola zniszczą, a mnie garnki wytłuką! — zaśmiał się zdun.
I głową potrząsając patrzał na jezioro.
Wtem i czółen³⁶⁴ przybił do brzegu, a przewoźnik, pot otarłszy z czoła, ręką wody

zaczerpnął, napił się i legł odpoczywać. Doman już szedł do łoǳi.
— Tak to iǳiecie do chramu bez obiaty? — spytał Mirsz.
— Chcecie bym u was misek wziął! — rzekł kmieć.
— Ja tego nie potrzebuję, ale wam by się zdało — bąknął Mirsz.
— Aleć ich nie dajecie darmo?
— Czasem — zawołał stary w ręce plaskając. — ǲiś taki ǳień, że dam miski,

postawicie je przed Nĳą.
Od pieca ukazał się syn, człek już niemłody. Ruchem rąk, nie mówiąc nic, powieǳiał

mu stary, czego chciał i siadł znowu, a po chwili wyniósł z szopy syn miseczek kilka
drobnych, które oddał Domanowi. Znano już naówczas u Polan pieniąǳe, choć ich nie
robiono.

Z dawna przywozili je i przynosili tu ci, co po bursztyn przypływali i przychoǳili, idąc
wzdłuż tej ziemi od zachodo-południa. Rzymskie, greckie i arabskie pieniążki krążyły
mięǳy ludźmi. Z Winedy je też tu przywożono. Doman miał przy sobie kilka takich
blaszek srebrnych i chciał z nich dać jedną staremu, ale ten rękę odtrącił.

— Postawcie to ode mnie — rzekł i głową skinąwszy, siadł w pniu swoim.
Szedł tedy do łoǳi Doman, a przewoźnik, do pasa nagi, włosem cały obrosły, wes-

tchnąwszy, ujął za wiosło i począwszy coś półgłosem nucić, odbił od brzega.
W chramie u Nii sieǳiała przed ogniem ǲiwa. Tu, mimo dnia spieki, zewsząd otu-

lonej oponami w kontynie³⁶⁵ ciemnej chłodno było prawie. Ognisko gorzało tylko, aby
Znicz nie wygasał. Dym prosto ponad dach płynął i otworem ulatał.

Na trzech kamieniach sieǳiały trzy stróżki ognia świętego, dwie uśpione, trzecia
czuwająca za nie. Tą trzecią była ǲiwa.

³⁶⁴F]µĄHQ — ǳiś r.n.: czółno.
³⁶⁵NRQt\Qa — świątynia.
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Wianek miała na głowie, rozpuszczone kosy, cała w bieli, obwinięta długą chustą białą,
wśród tego mroku sama do jakiegoś nieziemskiego zjawiska była podobną.

W chramie nie było nikogo.
Światełko ognia odbĳało się niekiedy na wiszących u szyi bóstwa łańcuchach i ziar-

nach bursztynu, na ofiarnych kruszcach u ściany świątyni i w tych strasznych czerwonych
oczach, które krwawymi blaski pobłyskiwały niekiedy.

ǲiewczyna sieǳiała nieruchoma i zadumana, gdy zasłona się podniosła powoli —
obróciła ku niej oczy, spojrzała, krzyknęła i upadła na ziemię.

U wnĳścia stał Doman, którego ona zabiła. Zdało się jej, że wilkołakiem czy upiorem
na świat powracał.

Uśpione towarzyszki zerwały się z sieǳeń swoich, nie mogąc rychło oprzytomnieć,
a tuż Doman podbiegłszy, z ziemi ją podnosił, wziąwszy na ręce.

ǲiwa otworzyła oczy i zamknęła je natychmiast przerażona, rękami usiłując go ode-
pchnąć od siebie. Wiǳiała teraz dobrze, iż duchem nie był — ale ją trwoga ogarniała,
aby nawet u ołtarza zemsty nie szukał.

Doman na krzyk jej rozpaczliwy, cofnął się i stanął z dala. Chwilę trwało milczenie,
ǳiewki przyrzucały pospiesznie łuczywo, ogień zaczął płonąć jaśniej; ǲiwa z trwogą
ciągle patrzała na stojącego u wchodu Domana.

— Nie obawiaj się — rzekł — nie uczynię nic złego, zemsty nie szukam. Chciałem
wiǳieć ciebie i pokazać, że żyję. Po to tu przyszedłem tylko.

— Wynĳdź, proszę — odpowieǳiała wstając ǳiewczyna, której przytomność po-
wróciła. — Wyjdę za chram, powiem wam wszystko, ja nie jestem winna.

Posłuszny Doman cofnął się, zasłona spadła. ǲiwa sieǳiała chwilę, dłonią czoło po-
tarła, poszła się napić wody ze świętego źródła, poprawiła wianek i włosy — z wolna
uchyliła oponę i wyszła.

Opodal, za dwoma tynami malowanymi stojąc, Doman czekał na nią u kręgu kamieni.
Z dala go zobaczyła, blady był jeszcze, ale w oczach mu już dawne życie świeciło.

Powoli, z obawą zbliżyła się ku niemu ǳiewczyna.
— Możecie zabić mnie zaraz, tu — odezwała się — tak jak ja chciałam was tam zabić,

bronić się nie będę. Porwać się dać i żyć z wami nie mogłam. Dawno, w ǳieciństwie,
ślubowałam bogom i duchom.

Patrzał na nią Doman smutnie, znajdował ją teraz piękniejszą jeszcze, niż dawniej była.
— ǲiwo — rzekł — życie to takie jak śmierć, a bogi i duchy…
Nie śmiał dokończyć.
— Co po życiu bez luǳi? — dodał pomilczawszy — u mnie byście znaleźli inne, dom

swój, roǳinę, obronę i wszystkiego dostatek… Któż by wam bronił u źródła ofiary czynić
albo na rozdrożu u świętych kamieni i z duchami rozmawiać?

— Duchy są zazdrosne jak luǳie — odezwała się ǲiwa, ciekawie, nieśmiało wpa-
trując się w Domana — duchom a luǳiom razem służyć nie można. Wianek mój do
nich należy.

Chciał się kmieć przybliżyć nieco do niej, ona się cofnęła, ale z oka go nie spuszczała.
Człowiek ten, którego ona zabiła, a który żył, obuǳał w niej ǳiwne uczucie — żal i litość,
i obawę.

— Nie miejcie do mnie żalu — mówiła — ja sama nie wieǳiałam, com czyniła,
a bronić się musiałam. Jeżeli zemsty chcecie za krew waszą, weźmĳcie miecz i zabĳcie
mnie tak, abym się nie męczyła, a odpuśćcie braci mojej i rodowi mojemu. Ja się umierać
nie boję — dodała — z duchami pójdę błąǳić po wiecznie zielonych lasach i łąkach
i pieśni zawoǳić.

Doman ramionami ruszył.
— ǲiwo! — rzekł — gǳieżbym ja was chciał zabĳać, pręǳej drugi raz ważyłbym

się porwać, choć z chramu, i dał pokaleczyć, bylebym pochwycił.
ǲiewczę potrząsając głową, zarumieniło się mocno.
— Nie może to być — szepnęła cicho — nie może…
— Żal mi cię — ciągnął Doman — ja do żadnej innej nie mam serca. Próbowałem

siostrę waszą wiǳieć, podkradałem się pod zagrodę, gdy do trzody wychoǳiła, hoża jest,
ale takich po świecie wiele. Co mi po nich!
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Gdy mówił tak, ǲiwa ciągle przypatrywała mu się ciekawie i powtarzała jakby bez
myśli:

— Nie może to być! Nie może!
Gdy tak rozmawiali z sobą, on się skarżył, ona niby słuchać nie chciała, w sercu jej

zrobiło się tak ǳiwnie, jak nigdy nie było. Coś ją ciągnęło do tego człowieka, może to,
że go zabiła. Sama nie wieǳiała, co się z nią stało, a ulękła się w sercu zemsty duchów
zazdrosnych.

Mimo tej trwogi — ciągnęło ją ku niemu — ciągnęły oczy siwe Domana i usta, i głos,
i ta dobroć jego, przez którą się zemsty wyrzekał.

Zarumieniła się mocno, spuściła oczy, rada by była uciekać, a nie mogła. Coś ją trzy-
mało wkutą do ziemi — on wciąż oczyma ją czarował. Trwoga zaczynała ją ogarniać coraz
większa — głos postradała.

— Idźcie proszę — ozwała się z wysiłkiem wielkim, głosem stłumionym — idźcie
i nie powracajcie.

— A gdybym wrócił? — zamruczał Doman.
Spuściła oczy ǲiwa i zmilczała.
— Sama mówisz — dodał — że ja mam prawo wziąć ci życie, prawo zemsty i krwi.

Miałem prawo to, pomsty na braciach, na domu, na roǳie całym, a nie chciałem go.
— Zabĳcie mnie! — powtórzyła ǲiwa spokojnie.
— Szkoda by was było — rzekł Doman śmiejąc się — nie! nie! Lecz gdy powrócę,

gdy poproszę, toć mi na was choć popatrzeć bęǳie wolno…
Zarumieniła się mocno ǳiewczyna — zadrżała, fartuszek biały podniosła do twarzy,

zasłoniła się nim, rzuciła nagle mięǳy tyny i jak strzała do ognia pobiegła.
Doman stał, zerwał liści kilka z drzewa, wziął je w usta, gryźć począł zadumany,

zakręcił się, stanął, powrócił i poszedł błąǳić po ostrowiu.
Siwowłosa stróżka wskazała mu chatę Wizuna. Stary sieǳiał na progu i karmił gołę- Miłość niespełniona,

Młodośćbie, które do niego zlatywały. Postrzegłszy Domana, zerwał się z rzeźwością młoǳieńczą,
ręce mu otwierając.

— Przecież cię ǳiewka nie zabiła! — zawołał — wieǳiałem ja to dobrze.
Śmiejąc się Doman rozpiął suknię, rozgarnął koszulę i pokazał mu szeroką, straszną

jeszcze bliznę.
— A, przeklęta wilczyca! — rzekł stary ściskając go — tyle miała siły. Wiesz, że ona

tu jest? Czy zemsty szukasz?
— Wiǳiałem ją — rzekł chłopak — mówiłem z nią, a zemsty nie żądam. ǲiewka

mi i teraz w głowie, choć mnie nie chce. Mówi, że duchom ślubowała.
Wizun głową potrząsał.
— Trzeba ci inną wziąć; o tej zapomnisz… Porwać jej stąd się nie goǳi — mówił

stary — wszystkie one jednakowe, kwitnie to, póki młode a na starość kole. Weź inną,
weź inną. Niewiasty ci potrzeba, bo bez niej nie wyżyje człek.

— Mój ojcze — odparł Doman — nie łaj mnie, inne mi nie do smaku.
Wizun ręką gwałtownie potrząsł.
— Spróbujże wziąć inną — rzekł— zobaczysz. Młodość ma takie chuci, ale one wy-

stygają prędko. Dopóty za tą tęsknić bęǳiesz, póki innej nie weźmiesz.
Tak się poczęła ze starym rozmowa, który ciągle do swojego wracał, ściskając dawnego

wychowańca. Goǳinę sieǳieli u chaty, choǳili po ostrowiu, jeden się skarżył, drugi
zawsze toż samo lekarstwo podawał. Rozeszli się wreszcie, Doman usiadł do łoǳi i na ląd
powrócił. Stary Mirsz sieǳiał jeszcze w swej wierzbie.

Zobaczywszy powracającego, zaǳiwił się, że tak prędko nazad przybywał. Doman
wysiadł gryząc liście, które był zerwał na wyspie, ale weselszy był. Przybliżył się znowu
do starego.

— Hej! stary zdunie — zawołał — gdybyście też mi dali co zjeść a przenocować? Gość, Obyczaje
— Jak odmówić? — rzekł stary. — Choćbyś kmieciem czy żupanem nie był, na to

chata, aby gościom się otwierała. Chodźcie.
I wstał.
Właśnie w chacie wieczerzę podawać miano i córka Mirszowa ku ojcu wyglądała,

gdy oczy Domana na nią padły. ǲiewczę było wypieszczone, bo ani około roli barǳo,
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ani koło gospodarstwa nie choǳiło, lubiła się stroić, bo wieǳiała, że była piękną, szyła
ręczniki nićmi krasnymi i czasem kąǳiołkę przędła.

Oczy kmiecia i zdunówny spotkały się jakoś tak, że oboje poczerwienieli. Jej się po-
dobał żupan czy kmieć, który pańsko wyglądał, on pomyślał, że ǳiewka była ładna —
a nużby mu, jak Wizun raǳił, za lekarstwo posłużyła?

Weszli ze starym do chaty, gǳie ich stół biało pokryty czekał. Mila służyła sama,
nosiła misy i kubki, a ile razy weszła, spojrzała na żupana i on też na nią. Raz nawet
w uśmiechu zza różowych ustek białe ząbki pokazała. A była i na co ǳień zdunówna
strojną; srebrne pierścionki na wszystkich palcach, niektóre z oczkami, pod szyją miała
guz ogromny złocisty, we włosach szpilki, kolce w uszach, kolce na rękach, wianek na
głowie, a w oczach śmiech i pustotę.

— Gdybym tę był wprzódy spotkał — myślał patrząc na nią Doman — może bym
ją sobie był wziął.

Jedli tedy a rozmawiali. Gdy misek już przynosić ani zabierać nie było potrzeba, młoda
gospodyni z komory, uchyliwszy drzwi trochę, patrzała niby ukradkiem, czy ojciec jej nie
zawoła, a w istocie coraz to na młodego żupana z ukosa.

— Wziąłbyś mnie sobie — mówiły figlarne oczy — ja bym się nie barǳo broniła.
Mrok już padł szary i gesty, gdy Doman poszedł do szopy na posłanie. Mirsz stary

córkę wywołał z komory i pogroził jej palcem.
— Ty, ǳierlatko jakaś — rzekł surowo — co ty oczyma strzelasz na takich luǳi. On

nie z takich, co garnki robią, ale z tych, co je tłuką, tobie do niego nic.
— Nie patrzałam.
— Patrzałaś! Tobie co po nim? U niego takich, jakeś ty, doma pewnie ze sześć do

wyboru, czy chcesz siódmą być?
Bystrymi oczyma Mila spojrzała na ojca, groził jej ciągle.
— Jutro rano, gdy bęǳie odjeżdżał, żebyś mi się nie pokazywała! — dodał — pa-

miętaj!
Poszli spać. Nazajutrz Doman wstał rano, konie stały pogotowiu, usiadł na ławie.
— Coś mi się pod skwar jechać nie chce — rzekł chmurno.
— Poczekajcie do jesieni, przyjdą chłody — odparł zdun — ja wam nie bronię.
Nic nie odpowieǳiawszy, kmieć powlókł się nad jezioro. Czółna stały u brzega, kazał

się na ostrów wieść, pojechał do chramu.
Mila, wiǳąc go wychoǳącego, pobiegła pod tyn, spojrzała przez szpary, na pół się

zgiąwszy, aby jej nie wiǳiano, śleǳiła go oczyma. Ojciec to wiǳiał, zżymnął się³⁶⁶, zmil-
czał. Czółno odbiło od brzega.

W kontynie sieǳiała ǲiwa i na ogień patrzała, ale w oczach od wczora jakoś się
jej majaczyło ǳiwnie, nie wiǳiała nic oprócz jakichś ciemności i iskier. Luǳi pełno
było w chramie i szmer w nim głuchy panował. Stary guślarz wróżył i przyjmował ofiary,
siwowłosa stróżka odczyniała czary, rozdawała ziele.

Uchyliła się opona. Doman znowu stanął przed nią. Zarumieniła się ǲiwa, wstrzęsła
cała, w drugą stronę odwróciła oczy i sieǳiała nieruchoma, patrząc na ognisko. Doman
stał a stał przed nią, sparł się o słup, rozglądał się po chramie.

Pomyślała ǳiewczyna, że mu koniecznie powieǳieć było potrzeba, aby precz szedł Pocałunek
sobie — wstała z kamienia, wysunęła się drugą stroną chramu, aby z nim nie spotkać
u wyjścia. Mięǳy tynami nagle stanął przed nią. Nie było tu nikogo oprócz ich dwojga,
chłopak pochwycił ją silnymi rękami i w twarz pocałował. ǲiwa krzyknęła, zasłaniając
oczy — ale go już nie było, gdy je odkryła.

Uciekł. Gniewna barǳo powróciła nazad do chramu. Obmyła się wodą ze źródła
świętego, ale twarz jak ogniem ją paliła, a im myła dłużej, tym paliło mocniej. Aż się jej
na łzy zebrało i płakać gorzko poczęła.

— O doloż ty moja, o dolo!
Spojrzała na czarny posąg Nĳoły, czerwone jej oczy gniewnie w nią były wlepione.

Zdawały się pałać zemstą. Ogień przygasał, rzuciła się go podsycić. Z chramu się roz-
choǳili luǳie, nucąc pieśni o Łaǳie i Nii, śpiewy rozlegały się na jeziorze i zaroślach,
ǳiwnie brzmiąc smutno.

³⁶⁶]ľ\PaÉ VLÛ — niecierpliwić się, gniewać się.
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ǲiwa też wyszła i śpiewać poczęła, sama nie wieǳąc co — ot, jakąś dawną w ǳie-
ciństwie słyszaną piosenkę.

Zza drzew widać było choǳącego Domana, który z dala kręcił się mięǳy gromadami
luǳi, zrywał liście, gryzł je — i rzucał. Potem położył się na trawie, pół drzemał, na pół
czuwał. Nie wieǳiał, co robić z sobą.

Wizun, który się mięǳy gromadami przechaǳał, nadszedł i stanął nad nim.
— Ty tu jeszcze? — spytał.
— Sam nie wiem, jak się przywlokłem — rzekł Doman.
— Gǳieżeś nocował?
— U zduna, który ma ǳiewkę ładną.
— Weźże ją, a nie chodź darmo około tej, która cię nie chce.
— Nie zechce może i tamta!
— Zdunowa ǳiewczyna za żupana? — roześmiał się stary Wizun.— Ot, wieczór

bliski — dodał — wracaj nazad do Mirsza, tak lepiej.
Doman ziewnął, przeciągnął się, wstał, posłuchał, siadł do czółna i popłynął, a po

droǳe myślał.
— Stary zna, co robić trzeba, lepiej oszaleć, jak się truć.
Gdy czółno przybiło do brzega, stary Mirsz sieǳiał w swej wierzbie, wychylił się z niej.
— Przez cały biały ǳień nie jadłem nic prócz liści jak koń — odezwał się Doman —

głodny jestem jak pies. Ojcze ulitujcie się jeszcze ǳiś, dam wam skórę niedźwieǳią na
posłanie, bęǳiecie po kneziowsku na niej odpoczywać.

— Skóry mi nie trzeba, siano lepsze — rzekł stary — a do chaty chodźcie.
Wskazał ręką na drzwi. Mila z dala poznała czółno i przybywającego, klasnęła w ręce,

poprawiła rucianego wianuszka, przeglądając się w cebrze wody, pierś się jej podnosiła.
— Ojciec mówi, że ich ma sześć! — poczęła w duchu mówić do siebie. — Co mi

tam? Bęǳie musiał mnie najlepiej miłować. Powypęǳam wszystkie. Czym nie młoda?
czym nie hoża? Hej! na koniku przy nim, kołpaczek czarny, łańcuszki na piersi, łańcuszki
na ręku, krzno³⁶⁷ na ramionach, to ja, pani żupanowa! Kłaniajcie się swej pani‼

Wybiegła do świetlicy — nie było nikogo, wróciła do komory, wianuszek się obsunął,
musiała przymocować.

— Jak popatrzę na niego, jak popatrzę, to mnie musi wziąć! Hej, ǳiewanno! kraso- Czary, Miłość, Rośliny
pani… a! gdybym lubczyk miała, tobym mu go dała w mioǳie, ażby snu i jadła pozbył,
póki by mnie sobie nie wziął.

Wzdychała jeszcze, gdy tuż za drzwiami, za chatą śpiew się dał słyszeć jękliwy. Wyjrza-
ła okienkiem. Drogą od brzegów, szła zataczając się, podśpiewując stara Jaruha, wiedźma,
co wszystko znała: i lubczyki, i grabki, i wszelkie miłosne tajemnice. Komu kogo chciała,
temu go dała.

Duchy ją umyślnie tu niosły. Skoczyła Mila co pręǳej drzwiami tylnymi, palcami ją
wabiąc ku sobie.

— E! e! — zawołała Jaruha — toż już dola, kiedy hożej zdunównie jestem potrzebna.
I pośpieszyła do płota. Mila stała na przełazie, fartuszek trzymając przy ustach.
— Matuniu Jaruho — szepnęła — ty znasz wszystko, nieprawda?
— Oj! oj! czemu by nie? — przyglądając się jej, poczęła stara — gołąbko ty moja!

Znam wszystko, a nawet i to, że ci się hożego jak ty chłopca chce.
Mila się zaczerwieniła, pochylając aż do ucha Jaruhy.
— Daj mi lubczyku! Dam, co chcesz!
—- Tobie! — rozśmiała się stara — taż ty sama jesteś lubczykiem, kto by ciebie nie

miłował, choćby kneziem był, ślepym by musiał być chyba.
— Lubczyku mi daj, matuniu! — powtarzała gorączkowo Mila, odpinając srebrny

guz od koszuli i rzucając go starej na ręce. Jaruha się zdumiała, czoło się jej namarszczyło,
powoli ściągnęła torbę z pleców, siadła na ziemi u przełazu, poczęła z węzełków dobywać
ziół i korzonków pąki. Mila drżąc i bojaźliwie oglądając się dokoła czekała.

Uschłe jakieś ziółko Jaruha wsunęła jej do ręki…
— Zetrzyj na proszek, daj mu pić, a gdy pić bęǳie, patrz mu w oczy, ani mrugnĳ.

Jak mrugniesz — przepadło.

³⁶⁷Nr]QR — futro.
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Roześmiała się głośno. Mili już nie było, pobiegła do chaty, w niecierpliwych dłoniach
starła na proch ziele, rzuciła je do kubka dla gościa.

Ojciec wołał o wieczerzę — zwinęła się żywo. Doman sieǳiał zamyślony jak noc, na
obu rękach oparty, aż go oczyma obuǳić musiała ze snu. Chlebem się łamali, mięso na
stole stało. Ojciec miód nalewał.

— Choćby się ojciec pogniewał! — pomyślała — a choćby uderzył — rzekła w duchu.
Chwyciła kubek nagotowany, prędko weń miodu nalała i sama go podała Domano-

wi, patrząc mu w oczy. Przyjął go, począł pić — Mila z sercem bĳącym patrzała nań,
nie mrugnęła, choć ojciec, czuła, jak groźno na nią poglądał. Wypił! Kraśna jak wiśnia
pobiegła do komory.

— Teraz on mój! on mój! — wołała i tylko że nie plasnęła w ręce. — Jaruha wszystko
zna!

Stary zdun nierozmowny był dnia tego, jedli cicho. Nad wieczór burza się z wichrem Burza
zerwała straszna. W jezioro pioruny biły jeden po drugim, a deszcz lał strumieniami.
Doman poszedł spać do szopy. Szalało na niebie do północy, a luǳie, jak to zwykle bywa
w burzę, kamiennym snem spali.

Pod okienko pod chatą ktoś podszedł nieznacznie, okienniczka była odsunięta, sparł
się o ścianę, głowę pochylił, ktoś wyjrzał ku niemu. Szeptali, ale wiatr był i nic słyszeć nie
dawał, szeptali długo, prawie do dnia — kto może wieǳieć, co raǳili i co uraǳili.

Na samym końcu odezwał się głos z okienka.
— Swaty trzeba słać, ojca trzeba prosić, inaczej nie pójdę z domu, nie pójdę inaczej.
Rano po deszczu i burzy oślizło po drogach, kałuże stały wielkie, ze strzech ciekło,

strumienie wezbrane biegły do jeziora, po niebie wałęsały się chmury białe górą, szare
dołem. Zbierało się na pluchę, słońce piekło, choć go widać nie było.

— Ojcze Mirszu, ja ǳiś do domu nie pojadę, drogi grząskie, koń się ślizga.
— Czekajcie do zimy — odparł stary — jak mróz schwyci, bęǳie sucho.
Doman został. Siadł nad jeziorem i dumał. Mila przez tyn wyglądała; stary Mirsz

w wierzbie coś mruczał. Nad wieczór podszedł kmieć ku niemu.
— Ojcze stary — rzekł — gdybyście mi swatów nie odpęǳili z grochem, tobym wam Oświadczyny, Serce

ich przysłał.
— A wiele żon masz? — zapytał stary.
— Żadnej.
Mirsz nań popatrzał.
— Córka moja pieszczona, biała, godna i żupana, na żoną ci ją dam, inaczej nie. Ślĳcie

swaty uroczyste, po obyczaju starym.
Doman się skłonił.
— Do domu jadę, drużby uproszę. Zgoda, stary gospodarzu?
Zmierzchało dobrze, gdy się ta rozmowa toczyła, Doman coś nucić poczynał, na duszy

mu było weselej i myślał: — Hej, Wizunie stary! bęǳie li to lek, czy trucizna? Inną biorę,
a o innej myślę, gǳie inǳiej swaty, a serce gǳie inǳiej!

Wtem stary Mirsz palcem ukazał na bory.
Nad borami, nad lasami gorzały łuny, jedna, dwie, ǳiesięć na wsze strony. Doman

spojrzał i krzyknął:
— Ogniste wici!
Nadbiegła czeladź jego wołając:
— Wici ogniste!
Ruszyło się, co żyło, a Doman w podwórko niepostrzeżony skoczył pod okienko ko-

mory i zapukał.
— ǲiewczyno! malino! bywajże mi zdrowa! Ogniste wici na górach płoną, na wojnę

muszę. Jak z wojny powrócę, to ci przyślę swaty. Ojcum się kłaniał i prosił — bęǳiesz
moją.

W okienku czy śmiech, czy płacz się dał słyszeć, może razem oboje?
— O miły mój, miły, sokole jedyny, wróć mi cały z wojny! W oknie sieǳieć będę,

w niebo patrzeć i płakać, póki z wojny nie wrócisz, póki swaty nie przyjadą.
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— Na koń! — krzyczał Doman do czelaǳi — na koń! Bądź zdrów, gospodarzu,
ǳiękujemy za gościnę, nie czas odpoczywać, gdy ogniste wici płoną. Zdrowi bywajcie
wszyscy!

Zatętniało, zaszumiało, ruszyli cwałem, a przed chatką stał Mirsz stary i patrzał na
łuny, stała Mila z rękami załamanymi i płakała, coraz to fartuszkiem ocierając łzy. A zza
łez widać było uśmieszek i serce biło, biło — biło.

— Powróci! Powróci! Swaty przyjadą. Moim musi być!


Na wieży, na wierzchołku stała pani biała, patrzała dokoła; wieczór był, ten sam wieczór,
którego zapalono wici ogniste. Jeszcze na zachoǳie słońce po sobie zostawiło czerwoną
łunę, dokoła lasy i doliny spać się zdawały.

Kneź za nią, oparty o mur, poglądał na gród pod nogami, na choǳących po wałach
luǳi, na smerdów, co sprawiali drużynę grodową, na jezioro, w którym daleko łuna się
niebieska odbĳała. Nie widać jeszcze było nic… nic…

Poza kneźną dwoje chłopaków prawie równych wzrostem stało. Widać z nich było,
spojrzawszy, że z obcego przybyli kraju. Suknie mieli z sukna cienkiego i inaczej szyte,
obuwie ciężkie i mocne, u boku po mieczu długim każdy. W oczach im się jeszcze mło-
dość śmiała i życie, ale ǳiko jakoś i zwierzęco. Na wojaków wyglądali, choć młoǳi, na
drapieżnych i chciwych łupu wojaków.

Właśnie tego dnia zarania, gdy u wrót kłaǳiono zaborole³⁶⁸, nadjechali dwaj chłopcy,
przebrani w proste gunie, na nęǳnych koniach i do zamku się prosili. Tu ich puścić nie
chciano, aż wyszedł starszy smerda, popatrzył, krzyknął i kazał kłody odwalać, a prowaǳił
ich do wnętrza zdyszany, radując się i łamiąc ręce.

Wwiódł chłopaków do świetlicy. Kneź leżał na ławie, bo tej nocy spać nie mógł po
gościnie u Piasta. Zerwał się mrucząc, spojrzał, chłopcy mu u nóg leżeli i za kolana ściskali.
W dłonie plasnął z przestrachem.

— Kto was tu wysłał w tę goǳinę? — zawołał.
Nim czas odpowieǳieć mieli, otwarły się drzwi i wpadła biała pani z krzykiem, ze

łzami, z radością i rozpaczą.
— ǲieci moje! po coście przybyli!…
Stały chłopięta nieme, jeden na drugiego patrzając³⁶⁹.
— Stęskniło się za światem żyć — rzekł starszy — ǳiad pozwolił jechać, siedliśma

na konie i jechali nocą, lasami, manowcami, aż tu, aby wam uścisnąć nogi…
— A tu wojna u progu! — zakrzyknęła pani — o! ǳieci moje! kto wie, co się stanie

z nami, niechbyście się choć wy przy życiu zostali… Po mirach wszęǳie choǳi burza, na
gród się luǳie gotują…

Łamała ręce kneźna, a Chwostek mruczał.
— Nie będą śmieli! Poburzą się, pokrzyczą… na rozmowę przyjdą i zgodę zrobimy…

a potem tych, co głowy podnosili…
Ręką pokazał do góry.
— Na dęby!
Stało się na zamku wesele właśnie, gdy najgroźniejsza nadeszła goǳina. Cały ǳień

musieli poić się pociechą strachem zatrutą. Ledwie śmiech przyszedł na usta, trwoga go
odpęǳała. Słano luǳi na zwiady chyłkiem i co goǳina wracali.

— Co słychać? — pytał Chwostek.
— Coście wiǳieli? — pytała biała pani.
Smerdy się po głowach skrobały.
— Groźby choǳą po polu… po dworach się gotują, po chatach zbierają… kmiecie

mruczą, Myszkowie od zagrody do zagrody biegają.
Powrócił drugi około południa, prawił toż samo; trzeci nad wieczorem i oznajmił, że

na noc przyjdą wici ogniste.
Chwostek się rozsierǳił i do wieży go zamknąć kazał.

³⁶⁸]abRrRO — kłoda.
³⁶⁹Satr]aMÇF — ǳiś: patrząc a. spoglądając.
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— Łże niepoczciwy, kmiecie go przekupili… Nie będą śmieli wici ognistych zapalić…
a zapalą je… ja na wieży stos każę zażegnąć, bo się ich nie boję.

Kneźna padła mu do nóg.
— Panie miłościwy! ǳieci nazad odprawcie, niech jadą. Dać im czółen, odprawić

daleko… niech jadą do ǳiada i burzę przesieǳą, kto wie, co nas od tej czerni czeka…
Płakała i prosiła. Chwostek się gniewał. Odłożono wyprawę do wieczora.
Stali teraz wszyscy na wieży i czekali a patrzyli, ukażą się li wici ogniste. Chłopcy

mięǳy sobą szeptali:
— Niechby wojna była! Uprosimy ojca, matki, zostaniemy z nimi i krwi się kmiecej

napĳemy… Niech znają, jak u Sasów wojują…
Nad lasami, dolinami cisza była i ciemności; patrzali z wieży, tylko zorza po słońcu

powoli gasła i w jeziorze odblask jej blednął. Chwostek powtarzał.
— Czerń plugawa!… nie będą śmieli!…
Wtem nad lasy, nad dolinami, zarumieniło się coś, na chmurze, która górą płynęła,

trysła jakby plama krwista… i znikła… kłębami buchnął dym czerwony, a za nim płomię
żółte wspięło się wysoko. Pierwszy stos zapalono…

Biała pani zbladła i oczy zakryła.
— Pastuchy ogień z chrustu zapalili… — rzekł kneź i śmiać się począł.
Wtem chłopcy krzyczeć zaczęli.
— O! jeden, drugi, trzeci…
Stosy z kolei zapalały się po górach, ogniste łuny odbĳały na obłokach. Cały kraj

usiany był dokoła wiciami. Chwostek się ruszył i krzyknął.
— Stos zapalić! niech znają, że ich się nie zlęknę…
Na kamieniach u góry leżała ogromna kupa łuczywa, pachołki wnet z węglami i ża-

gwiami przybiegli, zapalono ją. Chwostek się uśmiechał. Biała pani nie mówiła, nic, ski-
nęła na chłopców i poczęła schoǳić z wieży. ǲieci za nią szły posłuszne.

Chwostek się obejrzał ponuro, plunął z wieży na świat i począł też spuszczać się na
dół do dworu.

Tu w świetlicy Brunhilda choǳiła krokami wielkimi.
— ǲieci tu nie zostaną… — mówiła.
Na to nadszedł Chwostek.
— Czemu zostać nie mają? — zawołał — chcesz ich teraz wyprawić, aby pochwyciła

czerń i zadała im śmierć. Nie, bezpieczniejsi oni tu w groǳie niż w polu!
ǲieci rzuciły się matce do nóg, aby im zostać dozwoliła. Nogą tupnęła, brew się jej

namarszczyła.
— Nie — rzekła — nie, pytałam się ǳiś wróżki, patrzałam na powietrzne znaki,

wszystko złe nam zapowiada… Sprawǳiły się już ognie, którym nikt wierzyć nie chciał,
sprawǳi i reszta… Ja więcej wiem… zginiemy my, niech się bęǳie pomścić komu…

Chwostek się gniewać począł, rozgniewała żona, oboje niemal skoczyli ku sobie, aż
kneź mrucząc spuścił głowę, odstąpił i rzekł.

— ǲiej się, co chce!
Kneźna chłopcom się do drogi kazała gotować. Muchę zwołano, aby czółen gotował.

Zdjęto im suknie pańskie, a dano proste siermięgi, musieli miecze pochować. Obu im
z oczów ciekły łzy, ale matka kazała.

Chwostek poszedł milczący i synów do piersi przycisnął.
— Niech choć zostaną do jutra…
— Nie, nie… ani goǳiny, jutro cała okolica zatętni, zaczną nadciągać… gromady gród

opaszą, brzegi jeziora obsaǳą…
I załamała ręce.
Oba chłopcy milczeli, łzy im ciekły po twarzy. Chwostek patrzył na nich, mruczał

gniewnie jak niedźwiedź, gdy go ruszą z łożyska.
Biała pani wyszła i wróciła. Głowę zawinęła płachtą, płaszcz prosty zarzuciła na siebie.
— Ja z wami — rzekła — aż do brzegu popłynę… Póki nie sięǳiecie na konie, ja

z wami….
Po jednemu wzięła ich za głowy i pocałowała.
Chwost stał milczący. Przez otwarte okno zewsząd biły łun blaski i wpadały do świe-

tlicy.
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— Wiǳicie — odezwała się Brunhilda — to zapowiedź wojny… Jutro może się ona
rozpocznie. Gród bęǳie się bronić… Wezmą dwór i groǳisko, schronimy się na wieżę…
miesiąc, dwa, trzy wyżyć możemy… jedźcie do ǳiada i przybywajcie z odsieczą. Śpieszcie…

Tu głosu jej zabrakło.
— A gdyby nas i dworu, i grodu, i wieży nie stało… mścĳcie ojca i matkę… mścĳcie

życie całe na tym plemieniu jaszczurczym.
Chwostek mruknął.
— Nigdy stołba wziąć nie mogą… Prowadźcie Sasów, my wytrzymamy…
Rzucili się synowie jeszcze raz do nóg ojcu, do nóg matce, a potem szli posłuszni.

Za kępą u groǳiska czółen stał gotowy, Mucha i drugi silny chłop z wiosłami w nim
sieǳieli. Brunhilda weszła pierwsza, chłopcy skoczyli za nią, Chwostek patrzył z brzegu,
czółen popłynął…

Jezioro całe od łun się paliło, a łódka po nim mknęła czarna i widać ją było zwracającą
w zarosłe brzegi, w cień, aby się prześliznęła niepostrzeżona. Chwostek oczyma potoczył
po okolicy długo, pogardliwie i do izby powrócił.

Późno w noc biała pani przybyła nazad, we łzach jeszcze po ǳieciach; Chwostek już
spał. Ona siadła u ognia, wpatrzyła się w węgle żarzące i tak nade dniem usnęła dopiero.

Nazajutrz rano pytano strażnika na wieży.
— A nie widać tam gromad zbrojnych?
— Nie rusza się nic! nie widać nic… cicho wkoło i spokojnie.
Chwost zaśmiał się.
— Nie będą śmieli, nie ważą się…
Czekali ǳień cały, do wieczora, nie było nic. Kneź powtarzał swoje.
— Nie śmieją…
Noc zeszła spokojnie, rankiem strażnik z wieży nie zobaczył nic jeszcze. Nadszedł

znowu mrok wieczorny, cisza panowała wkoło. Biała pani choǳiła trwożna, Chwostek
mówił:

— Nie śmieją.
Wtem na stołbie zatrąbiła straż, raz, drugi i trzeci. Pochwycili się wszyscy na nogi,

czeladź z szop, pachołkowie z legowisk pod okopem, smerdowie z przyzby na przedsie-
niu. Przy brzasku wieczora coś niewyraźnego widać było. Majaczało pod lasem z jednej
i z drugiej strony coś jakby żywego, ogromnego; jak smok dźwigało się z wolna i toczyło
po ziemi.

Strażnik znowu w róg począł trąbić, ale dech mu zabiła trwoga i sił brakło. Biegli
zewsząd luǳie na wały, na drabiny, na dachy… i kneź z żoną wyszli na przedsienie.

Pod lasem stały gromady, które nagle z niego się wyroiły.
— Kmiecie na gród ciągną! — wołali smerdowie wskazując rękami.
Coraz wyraźniej o wieczornej zorzy dojrzeć było można pod lasem tłumy, które się

poruszały, sunęły, powiększały. Las z głębin swych wyrzucał lud na dolinę. Ziemia tętniła.
Na prawo, na lewo, na wsze strony sunęły się gromady, ciągnąc bez pośpiechu, uroczyście,
powoli. Wśród ciszy, chwilami dochoǳił gwar z daleka, jakby jezioro mruczało. A nie
jezioro mruczało, ale gromady dychały i konie stąpały, a na ǳidach wysoko wpięte widać
było stanice boże, wojenne godła święte.

Gdy tak stali a patrzyli Chwostek i żona jego, lica im pobladły, zbielały niemal jak
tych trupów, które niedawno przez ten sam próg za nogi ze świetlicy wywleczono. Kneź
sobie miodu kazał dać, wypił i kubek precz rzucił na ziemię.

— Luǳie, na wały! kto żyw! — zakrzyknął — most spalić!
Rzucili się luǳie wnet za wrota, do mostu, niosąc smołę i łuczywo. Podlano pale

smołą. Smerda sam na cztery rogi ogień podłożył, a luǳie z mostu uciekać zaczęli do
grodu, za zaborole.

Mrok wieczorny już w dali nic wiǳieć nie dawał, aż płomię się rozpostarło i sycząc
dyle poczęło obejmować, a podniosło się i buchnęło do góry. W czerwonych blaskach
ukazała się wieża i dwór, i cała okolica daleka; strugi ognia popłynęły po jeziorze. W dali
nic już widać nie było, cisza w koło, tylko trzask palących się belek i dym czerwony ku
obłokom się kłębił wysoko jak druga wieżyca.
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Smerdy kazali most walić kołami³⁷⁰, aby się zapadł i obalił pręǳej. Z trzaskiem zaczął
padać do wody, kłody dymiące, na wpół spalone sycząc się po falach toczyły.

Łoǳie i czółna od brzegów ściągano do grodu i chowano w okopie. Ruch na zamku
panował, Chwostek w boki się wziąwszy patrzył. Czoło mu się marszczyło tylko i usta
przeklinały cicho — ród jaszczurczy.

Powoli dopalały się pale, ogień przygasał, ciemność po nim wydała się czarniejszą, noc
nieprzejrzaną. Co się w tych martwych kryło ciemnościach, któż mógł odgadnąć?

Stał długo zdrętwiały jakby Chwostek, potem się ruszył nagle, oǳyskując życie, na
luǳi krzyknął. Począł wydawać rozkazy.

Wnet coś się potoczyło przez podwórze do brzegu, mały człeczek odwiązał czółen-
-pławiczkę³⁷¹, drobny jak orzechowa łupina i plusnęło coś a znikło. Znosek z postrzyżoną
głową, z wystrzelonym okiem, leżąc w tej łupinie, nie poruszając się prawie, rękami wodę
rozgarniał z wolna i płynął. Czółenko posuwało się nie pluszcząc, nie drgając, jakby je
spod spodu bogunki na barkach niosły.

Luǳie na wałach pokładli się i patrzą w ciemności. Na wieży straż choǳi i rozgląda
się dokoła. Nie widać nic… w górze przebłyskują gwiazdy, u dołu miga jezioro, w głębi
lasy stoją czarne i dolina niema. Na niej też leżą mroki, żadnego ogniska, jakby gromady
w ziemię gǳieś się zapadły.

Człeczek o jednym oku dobił się do brzegu, łupinkę schował w trzciny, wypełzł na
ląd i — nie wrócił.

Tak zeszła noc. Brzask na niebie wschodnim, a po ziemi mgły się powlokły — i nic
nie widać — ziemia tylko dyszeć się zdaje i poruszać… Mgła opada nad brzegami jeziora
i kryje lasy i pola. Patrzą z wałów we mgły i nic nad nią nie wiǳą.

Za mgłami na wschoǳie czerwieni się i złoci, wiatr poszedł po ziemi, miota leżącą na
niej zasłoną, drze ją i precz znów rzuca na lasy.

Luǳie patrzą z wałów, mur stoi przed nimi, głowa przy głowie, ramię przy ramieniu
— jak piasek u brzegu — tłum… Przodem Myszków gromada konna i kmiecia starszyzna.

Chwostek już na drugie stolowanie³⁷² w wieży wlazł, stoi, liczy i policzyć nie może.
Głową potrząsa.

— Niech postoją… pójdą!
Gǳiekolwiek oko zwróci, spotyka znane twarze; tam stoją bracia tych, których pobił,

tu synowie tamtych, co ich potopiono w jeziorze, a owo ci, co na zamku z Myszkami byli…
czereda ich cała. Stoją murem i patrzą na gród, jakby go oczyma zjeść chcieli.

— Niech się napatrzą! — zamruczał i zszedł powoli z drabiny. Tu smerdowie pĳani
lud rozstawiają a serca dodają.

— Hej! hej! to czerń nie wojaki, licha drużyna, od sochy³⁷³ to i od radła³⁷⁴… mo-
tłoch…

Wyszła Brunhilda, spojrzała dokoła, ręce łamie i oczy zakrywa. Chwost się śmieje, ale
blady choǳi jak trup.

Z tamtej strony ǳiwnie, ani krzyku, ani wołania, stanęli, stoją, posuwają się tylko,
coraz bliżej, coraz bliżej. Jedni na plecach czółna niosą, druǳy u brzegu tratwy wiążą.
Z tej strony łuki i proce się sposobią.

Słońce weszło, jasny ǳień na niebie. Myszkowie wołają z dala.
— Ot tobie ǳień ostatni, Chwoście obrzydły! Pokłoń się słońcu, a pożegnaj, bo go

nie zobaczysz więcej!
Kneź nie słucha, siadł na ławie i pĳe. Łuki naciągają. Na prawo, na lewo czółna się

gromaǳą jakby z ziemi rosły, luǳie się do nich cisną, tratwy spuścili i płyną, czółen
z czółnem, gąska³⁷⁵ z gąską powiązane, szeregiem, aż pod wały.

Na okopach leżący lud wstał nagle, huknął okrzyk ze stron obu aż się ziemia zatrzęsła,
stado krucze ze stołbu zerwało się z wrzaskiem i uniosło w obłoki.

³⁷⁰NRĄ — drąg.
³⁷¹SĄaZLF]Na — płytka, wąska, jednoosobowa łódka.
³⁷²VtRORZaQLH — belkowanie; piętro.
³⁷³VRFKa — pierwotne narzęǳie do orki z rozwidlonym rylcem, używane przez plemiona prasłowiańskie.
³⁷⁴raGĄR — pierwotne narzęǳie drewniane do spulchniania ziemi, o pojedynczym rylcu.
³⁷⁵JÇVNa — tu: część tratwy; kilkanaście związanych ze sobą bali.
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Świsnęły strzały. Kamienie posypały z obu stron. Na dół toczą się głazy i belki, luǳi
ciągnąc z sobą do jeziora, a co pluśnie w głębię szereg cały napastników, to na groǳie
okrzyk zwycięski.

Padają odepchnięci i cisną się na ich miejsce druǳy, po zabitych drapią się żywi.
— Na wały! Na wały!
Smerdy biegają, popychają, krzyczą… Dwa razy odparto napaść, toczy się trzecia gro-

mada, nacisnęła grodową załogę, dusi ją w podwórze i do wrót… Luǳie się w pół po-
zwierali i mocują…

Chwostek spojrzał i zbiegł.
Do izby wpadł i żonę wyniósł na plecach. Niewiasty za nią gonią płaczące…
— Na drabinę! do wieży!‥
— Na stołb! na stołb!
Niosą węzły³⁷⁶ i opony³⁷⁷, kto co pochwycił…
— Na wieżę lud doborny³⁷⁸!
Na drabinie się roi czarno, gnie się pod ciężarem luǳi, a wieżyca chłonie niesyta

i chłonie uciekające gromady.
Z wrzaskiem strasznym załoga wbiegła w podwórze, z wałów wyparta. Nacisnęli ją ze

wszech stron, obronić się nie mogła, trupami usłane drogi, trupem pokryte wały… ciała
pływają po jeziorze ze skrwawionymi twarzami.

Kto żyw wspina się na drabinę, a tu już z góry ciągną ją do wnętrza i drzwi zapierają
dylami.

Groǳisko opanowali Myszkowie. Co się nawinęło, padło… co oszczepy rzuciło, zwią-
zano w peta… Po izbie i komorach rozbiegli się luǳie, zabierać, szukać, wiązać — ale
pustkę znaleźli wszęǳie.

Kneźna tylko w izbie postawiła żółty ǳban z miodem zatrutym, ale Myszko pierwszy
wpadł do świetlicy, postrzegł go i o podłogę nim cisnął, aż go roztrzaskał w kawały.

Pełen gród zwycięskiego ludu. Zwycięstwo, Pożar
Czapki podrzucają do góry i wołają.
— Łado!‥ górą Myszkowie!‥ Chwost niech sczeźnie!
Na wieżę teraz patrzą wszyscy. Ani się przybliżyć do niej. Kto przystąpi, ginie. Ka-

mienie się sypią z góry i gniotą. Odstąpili od stołba luǳie.
Wtem ktoś żagiew do szopy rzucił, drugi ognia naniecił w malowanym dworze…

buchają dymy, świetlice się palą!
Niech kamień na kamieniu, niech belka na belce nie zostanie… w popiół Pepełków

obrócić. Myszkowie poczęli wołać i otrębywać na swój lud, do kupy… Kazano się położyć
w podwórzach — niech dwory i szopy, i do ostatniego wszystko płonie węgła.

Na jeden ǳień roboty dość, o wieży pomyśleć czas i jutro.
Suche dwory i budynki chyżo objęły płomienie. Jeszcze luǳie z nich nie pośpieli³⁷⁹

wyratować co się zostało, gdy ogień obszedł dokoła i obrócił w jedno łoże płomieni i żaru.
Myszków gromada ze starszyzną raǳić poszła. Szli z podwórza na odległy wzgórek. Trup, Ogień, Pobożność,

Dusza, CiałoTu się im okropny widok przedstawił.
Niegłęboko zakopane trupy potrutych stryjów i synowców Chwosta psy powywlekały

z ziemi na poły i poszarpane, zdechłszy przy nich, rzuciły. Leżały straszniejsze niż śmierć,
zbezczeszczone i z padłym zwierzem razem zmieszane. Wzdrygnęli się idący.

— Ostatni z ich rodu! — zawołał Myszko — zgłaǳił ich, aby po nim nikt nie został…
oprócz starca Miłosza i ślepego Leszka…

— I dwu jego synów, którzy na Niemcach się hodują! — dodał drugi.
— Niechże tym ciałom za grobowy stos służy zgliszcze jego domu! — rzekł Myszko.
Zwołano wnet pachołków, aby zebrawszy ciała, zanieśli je, gǳie ogień płonął najgo-

rętszy, by w nim zgorzały, a duchy ich ze skargą do ojców pójść mogły.
— Nieszczęśliwi — mówili luǳie pobożni — po zgonie musieliby się włóczyć po

ziemi, ażby nie zgniły ich ciała. Tu stos jakby naumyślnie zapalony, aby na nim zgorzeć
mogli.

³⁷⁶ZÛ]HĄ — tu: węzełek, tobołek.
³⁷⁷RSRQa (daw.) — płachta; por. opończa.
³⁷⁸GRbRrQ\ — doborowy.
³⁷⁹SRśSLHÉ — zdążyć.
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Patrzał ze stołbu Chwostek, jak czeladź trupy zebrała i obmywszy je wodą, osłoniwszy
sukniami, na noszach wzięła na barki idąc do stosu. Szli przodem ci, co nieśli zwłoki
Mściwoja i Zaboja, potem ich ǳieci, i przyszedłszy na miejsce gǳie stała świetlica, na
kupę wielką zgarnąwszy głownie i żary, poczęli obok siebie składać ciała, rzędem jedne za
drugimi. Najwyżej leżeli dwaj ojcowie, u stóp ich przy sobie ǳieci.

Rozżarzone płomię wnet chwyciło pastwę podaną. Stojąc dokoła pobożnie patrzy-
li Myszkowie, jak gorzały zwłoki i na ognistym, krwawym łożu w popiół się obracały.
Niebieskie ogniki unosząc się nad nimi, duchy z sobą wyprowaǳały.

Z górnych wieży połaci patrzały oczy ciekawe, a płomię od szop, które do stołba
przytykały, lizało mury jego i pięło się wysoko, jakby do wnętrza dostać chciało.

Dym wciskał się oknami.
Nad wieczór począł pożar przygasać. Gromady położyły się na horodyszczu pod stoł-

bem i spoczywały — daleko od wieży, gdyż z niej ciągle strzały, kamienie i belki ciskano,
które luǳi jak słomę gniotły…

Myszkowie ze starszyzną siedli kołem i raǳili.
— Co począć ze stołbem i z nimi? Ogniem ich nie pożyć, bo kamień mu się nie da;

siekierami i młotami nie rozwalić grubego muru, ptakiem na wierzch nie zalecieć, myszą
się i kretem do niego nie podkopać, bo głęboko w ziemi sieǳi… a ma go być tyle drugie
pod nią co na niej…

— Głodem ich jednym weźmiemy, luǳi nie tracąc na próżno — rzekł Krwawa Szyja.
— Położym się obozem dokoła. Strawy na miesiąc mają, leżeć bęǳiemy dwa, mają jej
na dwa, posieǳim dłużej… póki ich nie wymorzym do szczętu… Im więcej luǳi się
zamknęło, tym głód ich pręǳej wydusi… Gromad rozpuścimy połowę, dość bęǳie nas,
by im nie dać wyleźć z jamy.

Stało się, jak rzekli, część kmieci ciągnęła do domu, druga się położyła pod wieżą,
na groǳie i nad brzegami jeziora. Myszkowie zabierali się do jadła, gdy gromada luǳi
z bliskiego wyjechała lasu, stanęła na wzgórzu rozpatrując się około spalonego grodu
i z wolna podjechała ku starszyźnie. Gdy się zbliżyli, poznano Bumira i innych, którzy
z Leszkami trzymali i do ich krwi należeli. Nie poszli oni na ogniste wici, tak samo
jak Miłosz i jego ród. Bumir, przyjechawszy blisko, z konia nie zsiadł, skinął głową na
Krwawą Szyję.

— Pogorzeliskoście zrobili z kneziowskiego dworu — rzekł powoli — a gǳież Pe-
pełek?

Myszko śmiejąc się na wieżę wskazał. Bumir głową trząsł.
— Wszystkich Leszków przeto nie wygubicie — odparł — zostanie nas tu do rodu

należących po trosze!‥ Czego od nas chcecie?
— Od was? Abyście sieǳieli cicho… i panować nam nie chcieli — rzekł Myszko.
— Cóż to? Stara wilcza swoboda wam w głowie? a Niemców ino nie widać i jednego

zrzuciwszy, posaǳicie drugiego kneziem.
— Ano, nie z waszych! — rzekł Myszko — nie z tego rodu, który nas chciał zaprząc

i orać nami… Nie!‥ znajǳiemy kmiecia…
Bumir spojrzał na wieżę.
— Dobywać stołba myślicie? — zapytał.
— Nie… — rzekł sucho Myszko Krwawa Szyja — posieǳimy pod wieżą, aż wyzdy-

chają z głodu.
Bumir stał na koniu, głowę zwiesiwszy.
— Aby tylko Niemcowie nie przyszli i nie pomścili za nich — rzekł. — Naówczas

winny i niewinny odpokutuje… pójǳie i mój dwór w popiół i nasze pola stratują, a luǳi
nam pobiorą w niewolę.

Myszkowie się śmieli.
— Alboż to oszczepów nie mamy? — rzekł młodszy, którego zwano Białym.
— A Sasi żelazo mają na sobie i na strzałach — mówił Bumir — ich ǳiesięciu na

waszych stu stanie.
— Ale też ich stu nie przyjǳie zza Łaby tu… — mówił starszy.
— Pewno nie — zawołał Bumir — ich ǳiesięciu, zwołają sobie stu Pomorców, albo

i dwustu, a tym do nas iść niedaleko…
— To z tymi my na oszczepyśmy równi — mówił Myszko. — Nie boim się pogróżek!
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Zamilkli trochę, Krwawa Szyja podniósł rękę.
— E… Bumir i wy wszyscy Leszkowie — rzekł — chcecie pokoju, siedźcież w pokoju,

a do naszych spraw nie leźcie. Wojować nie chcecie ze swoim rodem, nie ciągniemy was
za szyję…. ano, nie wyzywajcie wilka z lasa!… siedźcie spokojnie.

Bumir popatrzył chmurno.
— Ze słowem tu przyszedłem, nie z kamieniem — począł — nie bĳę się z wami.

Mówię wam tylko, nas Leszków i Leszkowych potomków siła jeszcze… ǲiś wy moc-
niejsi, jutro my być też możemy… Na jednej ziemi sieǳimy, warto by mir uczynić, a nie
zabĳać się na pociechę wrogom!…

— Mir wam dajemy! — rzekł Krwawa Szyja — czego więcej chcecie?
— Puśćcież z wieży i tego, co go tu głodem morzyć chcecie — począł Bumir, ciągle

z konia mówiąc i ku wieży oczy podnosząc.
Myszko się śmiać począł.
— A dobrze — rzekł — byle nam oddał tych, co potruł i pozabĳał…
To mówiąc, szyję odsłonił i pokazał bliznę.
— I moją krew mi wrócić trzeba!
— A nie dosyć wam tej pomsty, żeście mu zżegli dwór, zniszczyli dostatek, skarby

zabrali, luǳi potłukli?‥
— Albo to jego krew? — zapytał Myszko Biały, który był do słowa prędki— to jego

mienie, nie posoka… Nam krwi za krew trzeba…
Bumir zadumał się.
— A jutro powiecie to nam! i wszystkim Leszkom po całej Polanie naszej…
— Nie wypowiadamyć wam wojny — mówili druǳy — Miłosz sieǳi z synem spo-

kojny, wam się nie stało nic… Panować nie damy… a żyć nie bronim…
Znowu pomilczeli chwilę, gdy zaszumiało coś i zastukało od wieży. Chwostek zasuwę

od okna w murze odjął i wołał:
— Bumir! co ty ze zbójcami rozhowor³⁸⁰ czynić bęǳiesz? Ze wściekłym zwierzem nie

gadać, a bić go w łeb! Weźcie luǳi i przychodźcie nas bronić… Nasza sprawa — wasza…
Myszko podniósł oczy ku miejscu skąd głos wychoǳił. Łuk leżał koło niego, chwycił

zań, zmierzył i strzała świsnęła, ale uwięzła w drewnianej zasuwie… i rechotanie z wieży
słyszeć się dało, a tuż z okna zaszumiała strzała druga, ogromna, pierzasta i utkwiła w sukni
Myszka, który ją wyrwał i odrzucił z pogardą.

— Ród jaszczurczy! — wołał Chwost z góry.
— Psy wściekłe! — łajał Myszko.
— Żmĳe jadowite!‥
— Gad przemierzły!‥
— Ścierw i padło!‥
Takimi wyrazy homerycznymi nawzajem obrzucali się z obu stron.
— Bumir! — zawołał Chwostek głosem schrypłym — jedź do domu, zwołaj swoich…

ginąć nam nie dajcie, bo i was ta czerń plugawa wygubi!
Zawrócił się z koniem przybyły. Myszko nań patrzał nie spuszczając z oczów.
— Słuchajcie rady Chwosta albo mojej — rzekł — czyja lepsza, do woli. My wam

jedno powiemy pod klątwą³⁸¹, pod świętą.
To mówiąc, ziemi garść pochwycił w dłoń i podniósł ją do góry.
— Pod klątwą, mówię ci Bumirze… jeśli ruszycie się w obronie Chwosta… jeżeli z was

jeden wstanie, nie zostawimy duszy żywej… Pamiętajcie!
Bumir i ci, co mu milczący towarzyszyli, spojrzeli ku stołbowi, skąd niewyraźne głosy

i wołanie słychać było, z wolna zawrócili konie i stępią³⁸² odjechali; a Myszkowie spokojnie
patrzyli za nimi.

Kto by na wieżę naówczas był wszedł do ciasnego jej wnętrza, przestraszyć by się
musiał tym, co się tu już tego dnia ǳiało.

Na dole ściśnięty był lud, czeladź, pachołki, niewolnicy, których dla obrony wzięto.
Miejsca dla nich było szczupło, zaduch panował wielki, a strach ogarniał czeladź, która

³⁸⁰rR]KRZRr — rozmowa.
³⁸¹NOÇtZa — tu: przysięga.
³⁸²VtÛSLÇ — stępa; powoli.
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mruczała narzekając, że lepiej nie poszła w niewolę, niżby tu marnie ginąć tak miała. Nad
niesforną tą kupą stali smerdowie z kĳami i nakazywali ciszę, ale lud mruczał groźno. Ze
studni na powrozie ciągniono³⁸³ wodę, której nastarczyć nie było podobna spragnionym,
innego napoju nie było. Na drugiej połaci wybrani strzelcy stali i gotowali się do obrony;
tu choǳił kneź i Brunhilda. W kącie posłanie ze skór służyło im dla spoczynku. Trzecia
też połać dla niewiast i do obrony była zajętą, a u góry straże choǳiły. Jęki i płacz słychać
było w wieży. Z ran przy oblężeniu zadanych dwóch pachołków zaraz umarło, a ze strachu
i choroby kobieta. Leżały już trzy trupy, z którymi nie wieǳiano, co zrobić… Musia-
no je otworem górnym rzucić precz z wieży, a ciała te padające na ziemię, potrzaskane
i znieważone, były jakby zapowieǳią tego, co się na stołbie ǳiać miało. Czekał los ten
i innych.

Chwost klnąc od okna do okna choǳił i patrzył, Brunhilda długo leżała jak mar-
twa, nie mówiąc słowa. Nie mówili do siebie, a widać było, że jedno drugiemu w duszy
wyrzucało to nieszczęście… Pepełek składał je na żonę, ona na niego.

Oboje trwali jeszcze w myśli obrony, w naǳiei, że synowie odsiecz przyprowaǳą.
Brunhilda po długiej odrętwiałości, gdy mąż klął, a nic nie przedsiębrał, zawołała Muchy
i poszła oglądać zasieki. Zboża było dosyć, ale oprócz dwóch startych kamieni od starych
żarn, nic czym by mąkę przysposobić można. Był piec, ale o pieczeniu chleba pomyśleć
nawet było trudno, bo nie na długo drzewa by stało. Starte ziarno na kaszę, mogło z wodą
służyć za posiłek głodnym. Żyć tak miesiące!

W popłochu, gdy uciekano na wieżę, mało co kto porwał z sobą, chleba i placków
kawałki suche ledwie się gǳie znalazły. Studnia, z której czerpać musiano, stara była
i zapuszczona, a pierwsze wiadra precz wylano. Spragnieni pili potem, ale obrzydliwą
znajdowali juchę.

Cała ta czerń zbrojna u dołu, gdy na nią Brunhilda przez szpary patrzała, wydała się
jej groźną i straszną. Spytała Muchy, czy ją utrzymać potrafią — ten milcząc popatrzał
w dół i nie odpowieǳiał. Ci, co wczoraj na twarz padali przed panem, teraz, gdy on był
w niebezpieczeństwie, otrząsali niewolę z karków i mruczeli. Widać ich było leżących
na ziemi, zobojętniałych, ledwie na wołanie podnoszących głowy. Niektórzy po kątach,
oglądając się, szeptali coś potajemnie.

Wszyscy domagali się głośno jadła i napoju, a kĳ smerdów z trudnością mógł im
nakazać milczenie.

Brunhilda wzięła Muchę, powiernika, na stronę i pokazała mu w dół na luǳi.
— Gąb za dużo, rąk za mało! — szepnęła. — Co czynić?
Szeptali długo. Chwostek to choǳił, to padał w kąt na skórę, to do okna szedł i patrzał

na Myszków, jak spokojnie piwo przywiezione z kaǳi czerpali i nim siebie i luǳi raczyli.
Naówczas zębami zazgrzytawszy odbiegał od okna i wracał na posłanie. Spotykali się z żoną
milczący, nie mówiąc słowa do siebie, i mĳali.

Brunhilda naraǳała się z Muchą, kneź, gdy mu milczenie dojadło, brał zaufanego
sługę na stronę i raǳił się z nim.

Mrok padał, gdy Mucha zszedł na dół i począł luǳi na górną połać, na nocną straż
wybierać, ǳielił ich tak jakoś po swej woli i stawił osobno, jednych zostawując³⁸⁴ na dole,
drugich śląc na górę. Ci, co pozostawali na zgniłej słomie, nie gniewali się za to, leżeli
przynajmniej.

Wybranym kazano leźć po drabinie i, gdyby się kto do stołba przybliżył, puszczać
strzały, wyrzucać kamienie. Zaledwie ci odeszli, gdy na dole wieczorną strawę dwie nie- Jeǳenie, Sen, Trucizna
wiasty Brunhildy na miskach przyniosły. Była to kasza jakaś ledwie ciepłą zaczyniona wo-
dą, ale i na tę rzucili się skwapliwie głodni, i w chwilę, nic z niej nie pozostało, przez szpa-
rę kneźna patrzała, jak jedli, niespokojna, jak po jeǳeniu legli i natychmiast się pospali.
Zasnęli wszyscy prawie tak, jak kto sieǳiał i leżał, nie poruszywszy się nawet. Zasnęli
ǳiwnie jakoś, snem ciężkim, który ich rzucał, z którego jakby się porywać nadaremnie
usiłowali. W goǳinę a drugą i te ze snem zapasy ustały, milczenie głuche panowało na
dole.

³⁸³FLÇJQLRQR — ǳiś: ciągnięto.
³⁸⁴]RVtaZXMÇF — ǳiś: zostawiając.
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Mucha spuścił się ku nim z łuczywem w ręku, obszedł wszystkich po jednemu, do-
tknął twarzy każdego, przybliżył się słuchając oddechu, policzył ich i wrócił na górę.

Luǳie to byli niepotrzebni, których się pozbyła Brunhilda. Z góry ściągnięto kilku
na dół i trupy oknami wyrzucać kazano. Oprawcy nawykli znać do podobnego zajęcia,
ani się zǳiwili, ani opierali, poobǳierali towarzyszów, popatrzali na blade i sine twarze
i zabrali się do roboty.

Myszkowie ze swymi ludźmi sieǳieli u ogniska, z dala na stołb poglądając, gdy pierw-
sze ciała padać zaczęły. Ciekawych kilku podsunęło się pod wieżę, wnet im na głowy syp-
nięto kamieniem, a jednego padający trup przygniótł do ziemi. Na wszystkie tak strony
jak owocem dojrzałym posypało się tymi ludźmi. Oblegający patrzali zrazu zdumieni.

— Zbywają się gąb niepotrzebnych — rzekli— bronić się więc i czekać myślą.
Cała noc potem w milczeniu przeszła, ale na wieży migały światła w otworach i na

obozowisku paliły się ognie. Spali jedni, druǳy na straży choǳili. Niekiedy z górnej
połaci, na upatrzonego świsnęła strzała, zawarczał kamień ciśnięty z procy i kaleczył, rył
się w ziemię lub rozpryskiwał węgle rozżarzone w ogniskach.

Krucy tym godom pokrakiwali górą, uspokoić się nie mogąc, ni do gniazd trafić
zajętych. Nade dniem wszystko się usypiać zdało, ale Myszkowie pilne, choć skryte straże
porozstawiali dokoła i ze stołba wymknąć się nikt nie mógł.

Wstał znowu ǳień biały nad zgliszczami. Na lasy posłano po zwierza, na dwory po
chleb i strawę dla gromad. Ludu odprawiono wiele, nie było go już tyle potrzeba, a odsiecz
prędko nadążyć nie mogła.

Reszta pozostała legła szeroko, tak aby ani strzała, ani kamień nie dosięgnął, choć
ciągle ich próbowano. Śpiewano pieśni i weselono się przy ogniach.

Na wieży nie było znaku życia żadnego, tylko u góry choǳili luǳie i patrzali w dal.
Tych zręczniejsi spęǳali strzałami, chowali się za przymurek i nikli. Kilka razy Chwostka
tam poznano i powitano urągowiskami i krzykiem.

Ile razy strzała leciała, kamień spadał, śmiechy się rozlegały. Czasem słowami sobie
rzucano obelżywymi, to znowu milczano długo.

Trzeciego dnia około południa głos z okna począł wołać pod wieżę. Pomyślano, że się
zdaǳą³⁸⁵. Myszko Krwawa Szyja chciał już iść i wstał, wtem go wyprzeǳił brat najmłod-
szy, którego zwano Żurawiem dla nóg długich. Podbiegł i zadarł głowę do góry, patrząc
ku oknu. Z wieży rozległ się śmiech i razem z otworu ogromny głaz padł mu na czaszkę,
mózg i krew prysnęła, chłopak się zachwiał, padł i skonał.

Krzyknęli ręce załamując Myszkowie.
— Krew za krew‼ Żaden stąd nie ujǳie żyw‼
Wołanie i boleść, i gniew był straszny. Chwostek śmiał się coraz głośniej. Skoczyli

śmielsi, aby ciało biednego uratować, ciśnięto na nich belkę, która tylko trupa trafiła
i przygniotła. Jęczeli Myszkowie bracia nad straconym. Posypali się luǳie i zgniecione
wyniesiono ciało, aby je spalić zaraz na stosie.

Na zgliszczu, gǳie wczoraj zgorzały ciała Leszków, złożono teraz biednego chłopaka,
naniesiono drzewa i poczęto śpiewać pieśni, a z góry klątwami je przerywano.

Wśród tego palenia, o mroku do obozu, przywlókł się mały człeczek, z głową po-
strzyżoną i okiem wybitym. Ukradkiem spoglądał na wieżę, a choǳił poza ogniskami
i rzucane kości zbierając ogryzał, bo znać był głodny. Przysiadł sobie razem z psami na
pagórku śmiecia — nikt mu nie bronił. Nikt go nie znał. Włóczyło się tak naówczas
ubogich, obłąkanych, ślepych ǳiadów i bab wiele, a było obyczajem ich przyjmować
i karmić.

Obłąkanym czasem przyznawano dar jakiegoś jasnowiǳenia, niektórzy zabawiali śpie-
wem, skokami lub wróżyć próbowali. Odarty Znosek właśnie na takie stworzenie bez-
bronne i dobroduszne wyglądał. Kilku mu rzuciło po chleba kawałku, i po niedogryzionej
kości, z której on z rozkoszą resztki szpiku wysysał.

Nie uważano, że się wciąż patrzał na stołb i obchoǳił go dokoła, coś niby po ziemi
zbierając. Ciemno się już zrobiło, gdy na darń przyległszy niedaleko wieży zniknął. Znu-
żeni luǳie u ogniska drzemali, stróże patrzali na jezioro, gdy z jednego otworu na wieży

³⁸⁵]GaÉ VLÛ — poddać się.
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ostrożnie gruby powróz spadać zaczął ku ziemi. Sunął się tak, iż go nie dostrzeżono. Po
piasku pełznął do niego Znosek i wkoło pasa go sobie umocował.

Cicho było i ciemno, niekiedy wiatr przeleciał po dolinie, nad moczarami, w trzci-
nach zaszumiał i gǳieś dalej biegł, niosąc woń spalenizny od zgliszcza. Stróż stojący nad
brzegiem, postrzegł coś migającego na ścianie, coś, co po gładkim murze pełznąć się
zdawało, jak pająk olbrzymi. Nie mogło to być nic innego jak duch.

Cień ten podnosił się do góry ciągle, na ostatek zbliżył się do otworu, cicho odsunęła
się okiennica i miał zniknąć już za nią, gdy śmiały bartnik puścił strzałę, krzyk się dał
słyszeć, znikło wszystko.

Znosek wciągnięty leżał na drugiej połaci w wieży i stękał, strzałę miał w szyi. Wyjęła
mu ją niewiasta, która nadbiegła, ale krew się lała. Dano huby i chust, aby ją zatamować.
Chwostek podszedł burcząc i potrącił go nogą.

— Słyszysz ty — byłeś u knezia Miłosza?
Znosek milczał i syczał.
— Byłem — rzekł w końcu niewyraźnie, bo mówić trudno mu było.
Strzała uwięzła głęboko i poszarpała gardło… z każdym słowem krew płynęła… Patrzał

na Brunhildę jak zdychający pies na pana swego, do nóg jej przypełznął, chwycił jej stopy,
pocałował je i skonał.

Parę razy Chwostek go jeszcze nogą potrącił, lecz życia już w nim nie było. Przekleń-
stwem więc cisnął na trupa i odszedł. Biała pani płachtą go narzucić kazała.

Nazajutrz miano go w stronę jeziora niepotrzebnym trupem wyrzucić.
Czwartego dnia smerda z górnego okna wysunął głowę i kląć a łajać począł, pokazywać

pięści, bezcześcić. Odpowiadali mu z obozu śmiechami.
— Psi synu!— krzyczeli nań kmiecie — głód ci tak pysk otworzył, trzeba się nad

tobą ulitować chyba i jeść ci co dać, abyś nie wściekł się.
Chłopaki więc na długiej żerǳi związanej, kawał mięsa końskiego ukroiwszy ze zde-

chłej świerzopy podali smerǳie, śmiejąc się a szyǳąc. Mimo, że wieǳiał, co mu pod-
stawiono, pochwycił oburącz i znikł.

— Już im głód doskwiera! — rzekł Myszko Krwawa Szyja — ano, zobaczym!
Nocą, gdy się młoǳież ciekawa podkradła pod mury i ucho przykładała do ścian,

zdało się, że tam coś mruczało i szemrało, jakby pszczoły w ulu zamknięte, a potem jęki
niby i milczenie.

Szóstego dnia posłyszano nagle krzyki, wrzawę i płacze, coś jakby zacięty bój we
wnętrzu, bo ściany jęczały tłuczone. Zawrzał kilka razy głos straszny, jakby z nim życie
uciekało, przeszył powietrze i zmilkł jak urwana gęśli struna.

Burzyło się i kołatało potem znowu w wieżycy, leciało coś gruchocząc, padało i trza-
skało się. Potem cisza była długa. Niekiedy twarze blade ukazywały się w oknach i nikły,
zdały się chcieć napić powietrza usty otwartymi, bo wargi miały rozemknięte i języki
wiszące — ale o litość i zmiłowanie nie prosił nikt.

ǲiesiątego dnia milczała wieża, krucy się do okien cisnęli, obsiadali je, jakby do- Ptak
pominając wnĳścia, i krakali straszliwie. Odpęǳano je strzałami. Odlatywały na chwilę
i powracały dobĳając z drugiej strony. Myszkowie wołać kazali na rozmowę, nie odezwał
się nikt. Stali jeszcze dni cztery. Na wierzchołku nie było strażnika, we wnętrzu cisza gro-
bowa śmierci. Niektórym to oczekiwanie dojadło, końca się dopominano. Sprzykrzyło
się patrzeć na mur i do ptastwa puszczać strzały, a słuchać — milczenia.

Myszko Krwawa Szyja kazał wiązać drabiny. Czeladź jego w zgliszczach stare wro-
ta znalazłszy, trzy drabiny razem do górnego wnĳścia przystawiła i nad głowami je dla
ochrony trzymając, aby kamienie spadające moc straciły, leźć poczęła ku górze.

Drabiny mocowano; nikt się nie pokazywał, dostali się do zapartego wchodu, nikt im
wnĳścia nie bronił. Poczęli go rąbać, bić i łamać, nie odpowieǳiano ze środka.

Ze wszech stron coraz drabin więcej przystawiać zaczęto, a tuż pod młoty i obuchami
padły wrota w głąb i z głuchym grzmotem stoczyły się aż na dno. Bunt, Śmierć

W wieżycy ciemno było jak w grobie, cicho jak na żalniku nocą, nie widać nikogo,
zgniliznę czuć było i trupy.

Na spoǳie, na dnie leżały stosy ciał pogniecionych, połamanych, zsiniałych, gnĳą-
cych, rusztowanie i belki z którymi runęli, przybiły jednych, druǳy się padając pozabĳali.
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Na górnej połaci leżały dwa ciała Chwostka i żony, z głodu czy od trucizny zmarłych,
sinymi plamami okryte.

Żyw tu już nikt nie pozostał. Zbuntowanemu znać ludowi z górnej połaci pułap ci-
śnięto na głowy, kamieniami ciężarny, i zgniótł motłoch, na miazgę gruchocząc. Dwoje
ich tylko, Mucha i smerda leżący po kątach, zostali na długie konanie.

Gdy się wdarto do wieży, całe obozowisko ozwało się wielkim okrzykiem. Kmie-
cie i lud tęsknił do domów, powitano zwycięstwo radością i wrzawą. Myszkowie czapki
podnieśli do góry, zaczęto grzebać się w gruzach, szukając ukrytych skarbów Chwostka,
a rozbiegające się wnet gromady poniosły po mirach wieść, że na groǳie, krucy już tylko
panowali.

Stara baśń
ść   
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TOM III

Na spustoszonym groǳie Chwostkowym zwołano wielki wiec kmieci o następnego mie-
siąca³⁸⁶ pełni.

Trzema jednak dniami wprzódy, gdy księżycowej twarzy wiele jeszcze brakowało, by
pełną była, starszyzna już się po dworach i zagrodach zbierać, raǳić i waǳić zaczęła.
Wszystko zapowiadało, że na tym zgliszczu, co tyle okropności wiǳiało, i wiec spokojnie
nie przejǳie.

Ścibor do swoich jadąc, stanął po droǳe u Piastunowego dworka, chcąc go też z sobą
na radę powołać.

— Jam się tam wam do niej nie przydał — odpowieǳiał mu syn Koszyczków —
a wolę moje barcie podpatrzyć… Możniejsi niechaj stanowią, jam ubogi człek i przodować
nie chcę, bo się na siłach nie czuję… Nie nawykłem do tego, a rozkazywać nie umiem,
ino pszczołom moim, które słuchają mnie… i czelaǳi, która sprzeczną nie jest. Życzę
wam tylko, abyście poczynali w dobry czas, a pośpieszali z wyborem woǳa… Niemców
tylko co nie widać, gdy zwietrzą, że woǳa nam braknie… Stójmyż z sobą po bratersku za
jedno… Ja, co mi nakażecie, zrobię, a co robić trzeba, to wy lepiej wiecie…

Ścibor się mu uśmiechnął, potrząsając głową.
— Waszego by to nam bartniczego rozumu potrzeba, miły ojcze — rzekł — bo

się u nas nie na pogodę, ale na straszny wicher zanosi. Leszków krwi, pomniejszego
drobiazgu, zostało dużo, a naszych też kmieci, witeziów³⁸⁷ wiele takich, którzy by raǳi
na gród się dostać chcieli i kneziować… Nie pójǳie nam łatwo…

Westchnęli oba; ale stary gospodarz przy swoim stał, aby raczej do pszczół iść niż do
luǳi. Żegnali się więc u wrót, a Piastun na plecy kobiałkę wziąwszy, do lasu co pręǳej
uszedł i druǳy jadący na wiec mimo zagrody, co później o niego u czelaǳi i niewiast
pytali, dowieǳieli się tylko, iż go dawno doma już nie było.

Ciągnęli kmiecie ze wszech stron nad Gopło, jechali i Leszki ponuro patrząc, ze
strachem w sercach, ale nie chcąc ustąpić. Myśleli może, iż gdy się na innych nie zgoǳą
luǳie, do nich powrócą. Spotykano się po droǳe milcząc i nieufnie oczyma mierzono.

Miejsce na wiec pono³⁸⁸ takie wybrane było, ażeby nagłość sprawy przypominało.
Świeże gruzy, żużle ledwie ostygłe, sterczące z nich belki czarne, krwią jeszcze nie-

wsiąkłą ociekła ziemia, opustoszała wieża, z której trupy pozrzucano do jeziora, poza-
kopywano i popalono, aby powietrza nie psuły; wszystko to napominało, ażeby woǳa
nowego niebawem obierać, bo pomsta za Pepełka nadciągała.

Roiło się już przybywającymi kmieciami, żupany, władykami dokoła, a coraz to nowi
jeszcze przybywali. Jedni stali z końmi czekając, rychło się co pocznie, druǳy popusz-
czawszy je na paszę, pokładli się na ziemię, inni choǳili od kupy do kupy rozwiadując
się i dostając języka.

Wszystkim było jawne, że te Myszki, które Chwostka zjadły, będą górą, ale nie wszy-
scy za nimi i z nimi trzymali.

— Choć to czysta kmieca krew nasza — mówili — ano za łeb by nas wzięli pewnie
jak tamten, któregośmy pozbyli.

W gromaǳie znajdował się i uzdrowiony już Doman, i Ludek Wiszów syn, i innych
wielu, nawet z kończyn ziemi i z puszcz a lasów, upatrywano tylko Piastuna próżno.

— Ten by się nam tu zdał — mówiło wielu — człek prosty, a rozum ma zdro-
wy, bystrzej wiǳi, choć mówi niewiele i nie trzyma z nikim, tylko dla gromady dobra
pragnie…

Pytano o niego. Ścibor rzekł.
— Do pszczół poszedł…
Już się miało ku południowi, a luǳie się ściągali powoli; niektórym pilno było już

poczynać barǳo, zaczęli kołem siadać wszyscy i najstarszych wołano, aby zagajali.

³⁸⁶PLHVLÇF (daw.) — księżyc.
³⁸⁷ZLtHļ — rycerz, pan feudalny.
³⁸⁸SRQR — podobno.
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Najsęǳiwszy wiekiem był Żuła, z rodu Jaksów, kmieć bogaty, daleko w lasach miesz-
kający, który spokój lubił, a do obrad i wieców nie był nawykły. Za srogiego i okrutnika
go miano, lecz sprawiedliwym też był, gdy sąǳić przyszło. Musnął się starzec po wąsach
i broǳie, a rzekł krótko, brwi namarszczywszy:

— Wybierajmy, a rychło… w domu każdy ma co czynić. Chciało się wam pana od-
mienić, próbujcie szczęścia… Nie mam ja co rzec, krom tego, że tu już wiǳę kneziów
siła, choć i jednego nie mamy… o posłuszną gromadę trudniej bęǳie… Czemu bym i ja
kneziem nie miał być?…

Myszkowie, jak inne rody, sieǳieli kupą przy sobie, całe też zgromaǳenie mirami
i roǳinami się rozłożyło. Myszków było przecie pono najwięcej i najgłośniej szumieli. Na
nich się też oczów najwięcej zwracało.

Każdy ród chciałby był ze swoich knezia dać. Najmożniejsi, równymi się Myszkom
czując, cisnęli się też naprzód.

Ze krwi Leszków zeszło się także dosyć i stali z kmieciami na równi w prawie, nie
chcąc im ustąpić. Na tych koso patrzano. Przybył też milczący stary Miłosz z oślepionym
Leszkiem, którego przy sobie trzymał, na nim się opierając, jakby okazać chciał, że drogo
za swą krew zapłacił. Z nim trzymali Bumiry i wielu innych.

Gromadami też sieǳiały rody Jaksów, Kaniów, Porajów, Starżów, Wizimirów i in-
nych mnogo. Patrzyli ku sobie wszyscy, oczyma mówić się zdając:

— Tacyśmy dobrzy jako i wy.
Szeptano mięǳy sobą naraǳając się.
— Myszka wybrać — rzekł jeden z ich drużyny —- Myszka z krwawą szyją. Przecie

już dowód dał, że woǳić umie… a nam witezia trzeba i woǳa…
— Hej ! hej ! — przerwał drugi — czemu nie jednego z Kaniów, ci też oszcze-

pem dobrze władną, a nam też i możnego trzeba, abyśmy nań składać się i zsypywać nie
potrzebowali…

— To i Wiszów ród zamożny — mówił trzeci — a Wisz stary pierwszy życiem za
wiec zwołany opłacił.

Wszczynała się już wrzawa, zgody nie było, zaczęli wołać za sobą Leszkowie, podsta-
wując swoich jednego.

— Leszków mieliśmy już dosyć! — krzyczeć zaczęto — nie chcemy ich! Mścić się
będą! Precz z nimi!…

Od słowa do słowa, rody się z sobą w kole ujadać zaczęły; wystąpiły nienawiści od-
wieczne, zemsty pozapominane, urazy stare. Powstało zamieszanie, a niektórzy już i pięści
nastawiali.

Aż gdy do tego przyszło, Ścibor wołać zaczął o opamiętanie, że to wiec jest i że tu nie
pięść, ale poczciwe słowo stanowi.

Ochłonęli zwaśnieni, oczyma się już tylko wyzywając i mrucząc.
Ludek, Wiszów syn, choć młody, wystąpił śmiało, po sobie³⁸⁹ mając pamięć ojca.
— Wieści już choǳą — rzekł — że o losie Chwościska stary ojciec Niemkini i sy-

nowie kneziowi wiadomość mają. Luǳie prawią, że w sam ǳień ognistych wici synowie
jego byli na groǳie, skąd ich w czas matka przez jezioro uprowaǳiła, aby z odsieczą
naspieszali. Do Kaszubów i Pomorców posyłać mieli o posiłki… wtargną z nimi prędko,
bo ich długo prosić nie trzeba. Ziemię nam spustoszą, zagrody popalą, nim się my na
woǳa zbierzemy… A nas by³⁹⁰ kupa była największa, bez głowy nie poraǳimy.

Wtem wystąpił Dobek. Był on żupanem możnym, znali go wszyscy jako ǳielnego,
przebiegłego i wielkiego serca człowieka. Lat już na świecie przeżył ze czterǳieści, choć
tego po nim znać nie było. Siłę miał taką, że niedźwieǳie dusił za szyję wziąwszy, a zamiast
ǳidy często drzewko wyrwawszy z korzeniem żgał nim jak drugi lekkim oszczepem.
Konia dosiadłszy, gdy mu był nieposłuszny, nogami na śmierć ściskał. Dla luǳi też na
razie ostrym bywał, ale do bitwy, napaści i utrzymania ludu w łaǳie nie było nad niego…
gdyby gorącością nie psuł, co ǳielnością dokazał. Znano go i z nienawiści ku Niemcom,
bo nad granicą połapawszy niewolnika, zwykł był ich do sochy zaprzęgać i orać nimi.

³⁸⁹SR VRbLH — ǳiś: za sobą.
³⁹⁰b\ — tu: choćby.
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W dybach też u niego różnego stworzenia obcego co niemiara choǳiło, które on ze psy
razem karmił.

Czasu pokoju wesół był, ochoczy, do słowa łatwy, gdy miłował, serdeczny, nieulęk-
niony niczym, a w potrzebie tym chytrzejszy, że się porywczym wydawał.

Ten Dobek tedy wlazłszy na kupę kamieni, mówić począł.
— Knezia nam trzeba jednego, a swata się ich czterǳiestu… za każdego swoja krew bić Właǳa, Kłótnia

się gotowa… ustąpić nie chce nikt… Nie nowina to… Wszakci to powiadają u nas dawno,
że gdy starszyznę wybierać przychoǳiło, Leszki aż do słupa biegały, inaczej zgody nie
mogąc dopytać… Ano nam nie tyle końskich nóg, co luǳkiej głowy potrzeba… Więc…
ano… po staremu… rzućmy na losy… pręǳej bęǳie… nie umieją luǳie, niech wybierają
bogowie.

Wszyscy zamilkli, nie w smak to poszło.
— Jak zgody nie bęǳie — zawołał Myszko Krwawa Szyja — dosyć mamy czasu na

losy rzucać… Nie warto od tego poczynać, kiedy wolę swą mamy.
Wstał Doman.
— Czemu nie na losy? — zapytał. — Czasu by się nie marnowało. Pokładnĳmy

włócznie, każdy swoją, konia białego przyprowadźmy, którą włócznię nogą pierwszą po-
trąci, czyja bęǳie, tego bogi chcą.

— Lub na Lednicę poślĳmy, na ostrów święty, sprowadźmy ǳiewkę od ognia, po-
łóżmy przed nią czapki rzędem, każdy swą… czyją wybierze, ten nam kneziem bęǳie…
— odezwał się Zgorzelec.

Tu się dopiero swar i gwar wziął okrutny; losów nie chcieli za nic ci, co się pewnego
wyboru dla siebie spoǳiewali. Zgody nie było… a tu i noc już nadchoǳiła.

Poczęto się ruszać z koła. Jedni po dworach pojechali nazad z niczym, druǳy się na
groǳisku porozkładali, inni po okolicy poszli obozować w gajach.

Leszka chcieli jedni, Myszka druǳy, Wisza inni, Dobka wreszcie i z ǳiesięciu jeszcze
stawiono. Byli tacy, co już Dobka znając, okrzykiwać go chcieli, ale sam im usta zamknął.

— Nie chcę! — zawołał. — Wolę słuchać niż rozkazywać… i swobodnym być, niż
mieć tysiąc panów. Uciekłbym raczej za kraj świata, niżbym się niewoli tej miał poddać…

Myszkowie, którzy się na pewno spoǳiewali, że ich jednym okrzykną głosem, odje-
chali gniewni i zasmuceni. Ale coraz więcej było takich, którzy mówili:

— Nie gorsiśmy od nich… mienia mamy tyleż albo i więcej, ziemi dużo, rodu mno-
go… jeżeli im kniażyć, toć i my potrafimy.

I tak porozpraszali się wszyscy nieraǳi z siebie, nieraǳi z drugich, gniewni, nachmu-
rzeni, niecierpliwi.

Wieczorem, gdy Piastun od swoich barci do zagrody powrócił, właśnie Dobek zajeż-
dżał przed jego wrota i zsiadał przed nimi.

— Ojcze Piastunie — rzekł — woleliście wy do pszczół iść niż do luǳi, a gdybyście
się byli do nas pokwapili, może byście nam z sobą zgodę przynieśli. Pszczoły by sobie bez
was radę dały…

— A cóż się tam u was stało ? — zapytał stary.
— Nic… słychać tylko, że Chwostka synowie Kaszubów już na nas i Pomorzan pro-

waǳą… my tymczasem nie im, a sobie pięści pokazujemy. Wiec się zrywa. A że my sami
wybierać nie umiemy, jedni nam do wyboru konia raǳą, druǳy ǳiewkę, trzeci losy
rzucane… i drewienka… wreszcie choć do słupa biegać, jak za ǳiadów bywało.

— Wiǳisz, Dobek — rzekł Piastun spokojnie — żem dobrze do pszczół szedł, bo
tam w lesie ja wiem, com zrobił, a na groǳie ja ubogi człek z małym głosem, nic bym
nie dokazał… Jużeście się to rozjechali?…

— Jedni precz poszli gniewni, druǳy lezą i mruczą… inni, jako ja, gospody szukają…
Przecie wybierać trzeba, bo nam niewybrany na kark siąǳie.

Nazajutrz z rana i Doman podjechał do wrót z pokłonem, bo starego wszyscy szano-
wali.

— Cóżeście to wy tak pobledli? — zapytał gospodarz, który go i nie wiǳiał dawno
i nie słyszał o nim nawet.

— Nóż miałem w boku, krwi mi siła upłynęło! — rzekł Doman.
— Któż was pchnął?
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— Wstyd rzec… ǳiewka… Porwałem Wisza córkę, bo mi się sroǳe podobała… Na
koniu będąc, w moich rekach, nóż mi mój własny wychwyciła i zadała ranę głęboką.

— Drogoście kupili ǳiewczynę…
— Anim jej dostał — odparł śmiejąc się Doman — wymknęła mi się i uciekła do

chramu na Lednicę, a jam się długo lizać musiał…
Piastun rzekł:
— Znajǳiecie drugą.
— Jużem ci i znalazł — dodał Doman — a co mi po tym, kiedy zawsze pierwszej żal.
Wtem się głos dał słyszeć z boku piskliwy.
— I gdyby nie ta stara wiedźma Jaruha, już by was na świecie nie było… ha! ha!…
Obejrzeli się i ujrzeli staruchę, która do nóg się im kłaniając głową i rękami, uśmie-

chała się.
— A ty na wiec czy z wieca? — rzekł szydersko Dobek — może byś się nań przydała?
— Dopiero na wiec — ciągnęła dalej stara niezmieszana — czemu nie? Słyszałam ja,

że tam ładu nie ma… Kto wie? Przyszedłby może ze mną… bo ja różne rzeczy w worku
noszę… i wiele wiem… Powieǳiałabym gromaǳie baśń…

— Jaką? — zapytali ciekawi.
— E! to stara babska klechda… — szepnęła Jaruha. — Raz, mówią, trafiło się tak,

że w mrowisku nie stało króla… Mrówczy pan z dębu spadłszy zabił się, a potomstwa
po sobie nie zostawił… Tymczasem łakome ptactwo naciągało, aby złupić mrowisko…
Zebrała się starszyzna i raǳi… Jedni chcą komara wybierać, druǳy muchę, inni pająka,
byle nie mrówkę, bo one wszystkie czarne, a wszystkie sobie równe… Tak dobra jedna,
jak i druga. Wybierali, wybierali i wybrać nie mogli, a ptactwo jaja ǳióbało tymczasem
i wyjadało do szczętu… wszystkich równo… Aby ono to i tu tak nie było, miłościwi
panowie. Ale starej babie co do tego?…

Rozśmieli się słuchający, a Jaruha pokłoniwszy się poszła do Rzepicy piwa się napić.
Więc przybyli mocno nalegali na Piastuna, aby z nimi nazajutrz na wiec jechał.
— A po co mnożyć głowy, kiedy i tak nie ma zgody ? — odparł stary. — Radźcie

beze mnie, jam się nie zdał…
Nazajutrz ǳień toż samo było. Zjechali się starsi raǳić, a poczęli waǳić i zeszło na

sporach, co było dnia. Widać było około stołba wĳące się luǳi gromady, to przypadające
do siebie, to odskakujące i rozchoǳące się daleko, to nabiegające na siebie znowu. Ręce
się podnosiły do góry… i głosy, rzucano czapki, potem wszyscy szli precz i za chwilę się
do kupy cisnęli.

Zgody nie było… Leszkowie z jednej, Myszki z drugiej strony przewoǳili. Wieczorem
późnym Myszko Krwawa Szyja podjechał pod chatę Piastuna jak noc chmurny.

— Pozdrawiam was, ojcze.
— Z wiecu wracacie?
— Tak ci jest, z wiecu jadę… — westchnął Myszko.
— Cóż niesiecie?
— Wiadro próżne — rzekł z goryczą Krwawa Szyja — nie ma wody, nie ma zgody.

Mało się już za włosy nie pobierzemy. Każdy by kneziem chciał być, a słuchać by się
nikomu nie chciało.

— A wy? — zapytał stary.
— No… ja też… a ja prawo po sobie mam — rzekł Myszko — któż Chwosta prze-

mierzłego zdusił, jeśli nie ja i moi? Kto szyi i zdrowia nastawiał? Juścim tak dobry jak
i Leszki, jak Jaksy albo Kanie?‥

— Pewnie — rzekł cicho Piastun — ale cóż bęǳie? Mówią, że Leszek i Pepełek
ciągną?

— Nie ma co już i mówić o wyborze — dodał głosem stłumionym —- kto luǳi
zbierze więcej, sam się kneziem ogłosi… i bęǳie na groǳie panował.

— A po cóż tamtego zrzucać było? — odezwał się stary — wszak i on takim prawem
sieǳiał.

— Cóż, jeśli do zgody nie przyjǳie — przerwał Myszko — czy lepiej, aby nas jedli
Niemcy, czy aby swój za łeb wziął?

Gospodarz umilkł trochę, w ziemię patrzył.
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— Czyńcie jako wiecie, ale wiec szanujcie — rzekł po chwili. — Co się stało Pepeł-
kowi i Leszkom, może i drugich spotkać…

— Ja nad sobą innym nie dam przewoǳić! — krzyknął rękę do góry podnosząc
Myszko.

I z tym, jakby zagniewany, odjechał.
Nazajutrz ǳień na groǳisku nie było nikogo. Stado wróbli po nim latało, zbierając Ptak

prószyny po koniach i po luǳiach, świergocąc jak wczoraj luǳie, kłócąc się i czubiąc
o ziarna, jak wczora tamci o panowanie nad sobą.

Piastun sieǳiał na przedsieniu, ǳiwiąc się w duszy swej, że luǳie tak barǳo pra-
gnąć mogli tego, co było strasznym brzemieniem i cieszył się też, iż ubogim był, a nie
potrzebował do sporów należeć i stać mógł na uboczu.

Wiec, powiadano, rozszedł się z niczym lub gorzej jeszcze, bo ci, co nań przyby-
li druhami, popowracali wrogami, w sercu z żalem i nienawiścią. Myszkowie zwłaszcza
nieprzyjaciół napytali i współzawodników, a Leszki po cichu cieszyli się z wszystkiego,
bo niejeden już głowę ku nim obracał, mówiąc: — Lepiej niech stary ród nam panuje,
byle zakonu³⁹¹ strzegł.

Pusto było na groǳisku dni kilka, ale wrzało i gotowało się po zagrodach.
Nadchoǳił ǳień świąteczny żniwa. Zdało się tym, co przewoǳili, iż za drugim razem

wiec nie darmo się zbierze i wybór stanąć musi. Poczęto więc znowu obwoływać się na
zbór³⁹² a sejm nowy nad Gopło. Pojechali Myszkowie po swoich, Leszki też i inne rody,
zbierając druhów dla narady i poparcia.

Wielu już zrażonych iść nie chciało. Byli i tacy, co się cieszyli, że knezia nie mieli,
bo danin, osypów³⁹³ i służby do grodu nie było, a gdy o najazdach mówiono, głowami
potrząsali, utrzymując, iż Niemce doma i nad Łabą mieli roboty do dosyć, a nad Wartę
się tak rychło wybrać nie mogą.

Tymczasem, że ǳień nowy naznaczony był świąteczny, a niektórzy myśleli, iż chlebem Jeǳenie
sobie luǳi zjednają, kazali na wozy nabrać mięsiwa, kołaczów³⁹⁴, piwa i miodu, i wieźli je
z sobą dla częstowania. Tak uczynili Myszkowie, a gdy się o tym dowieǳiał Bumir i jego
drużyna, nie chcieli się też dać wyprzeǳić, naładowali co w domu mieli na wozy i konie
i słali na gród.

Zbór nie był tak gromadnym jak pierwszym razem, ale wyglądał uroczyściej.
Luǳie też baczniejsi, bo doświadczeńsi, więcej się przysłuchiwali niż mówili i serca

sobie jednać usiłowali.
Już koło zasiąść miało, gdy z ǳidą w ręku nadciągnął Wizun stary, który przybywać

się zdawał znużony z drogi dalekiej.
Starzec poważanie miał u luǳi nie tylko dla doświadczenia i rozumu, bo w ciągu

życia dalekie zwieǳał kraje, i znał prawie wszystkie, gǳie sięgało „słowo”, ich obyczaje,
ład, zakony, prawa wszystkich gromad i plemion sieǳących poza Wisłą i Dnieprem, i po
Tatry, i nad Dunajem, nad Łabą i Odrą, i nad Morzem Białym — ale wróżbitem³⁹⁵ też był
wielkim i proroczo wiǳiał a wieǳiał, co się ǳiać miało… Chaǳano doń nieraz po radę,
acz jej szczodrym nie był. Wszyscy mu więc okazali radość wielką, iż na wiec przychoǳił,
a spoǳiewali się, iż przemówiwszy do zgody nakłoni.

Więc gdy się z dala ukazał, i Myszkowie i Leszki witać go szli, a nim do mówienia
o sprawie przystąpili, wystawiono niecki z mięsiwem i chlebami i napój, prosząc wszyst-
kich — na strawę.

Posiadano na ziemi około wozów. Wizunowi poczestne miejsce zrobiono i częstować
się poczęli z dobrą myślą. ǲień też był ǳiwnie pogodny i piękny; napoju wszelkiego
stało siła, a gdy się raz ugaszczać zaczęto, ani się postrzeżono, jak dobra część dnia na
ucztowaniu zeszła. Wizun milczał. Myszkom się zdało, że go mieli za sobą, a Leszkowie
prawie byli pewni, iż przeciwko nim nie stanie. Więc nim do koła szli, prosili go, aby im
radę dał, co czynić mieli dla rychlejszego sprawy końca.

Stary obejrzał się dokoła i namyśliwszy począł.

³⁹¹]aNRQ (daw.) — prawo.
³⁹²]bµr — tu: zebranie, zgromaǳenie.
³⁹³RV\S — danina świadczona w naturze, w ziarnie zbóż.
³⁹⁴NRĄaF]µZ — ǳiś popr. forma D. lm: kołaczy.
³⁹⁵ZrµľbLtHP — ǳiś forma N.lp: wróżbitą.
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— Po tom ci ja tu się przywlókł, ażebym wam prawdę przyniósł, nie z siebie ale z tego Religia, Proroctwo
źródła, skąd ona płynie. Umyślniem odbył pielgrzymkę do miejsc świętych pytając, co
czynić, abyśmy się od biedy uratowali. Wracam z niej właśnie. Byłem daleko, byłem po
kontynach Światowida, Radegasta³⁹⁶, Porewita³⁹⁷… byłem na Kołobrzegu, Szczecinie,
w Retrze³⁹⁸ i na ostrowiu świętym Ranów, u Czarnego Stawu… Bogowie tam królu-
ją, którzy całemu plemieniu naszemu rozkazują, Obodrytom³⁹⁹ i Wilkom⁴⁰⁰ równie jak
Ludkom⁴⁰¹ i Polanom…

Nie ma u nas takich chramów⁴⁰² i takich bóstw, jak te, co są u Redarów i Ranów…
czcimy i my przecie Rugiewida o siedmiu twarzach i mieczach siedmiu, Trygłowa o trzech
głowach, Porewita o czterech obliczach z piątą na piersi, Światowida, który czterema
głowy patrzy na cztery świata strony…

Tam ja do nich choǳiłem po wróżbę i wieszczbę dla nas, stamtąd wam przynoszę, co
mi rzeczono…

Obejrzał się, słuchano w milczeniu, a Myszko spytał.
— Jakżeście się do Retry dostali?
— Któż co starcowi bezbronnemu miał uczynić? — odezwał się Wizun. — Zatrzy-

mywali mnie Wilcy po gościńcach nie jeden raz, ale puścili wolno… Do Radegasta też
niełatwo się dobić… Leży kontyna na wyspie zewsząd wodą otoczonej jak Lednica nasza,
długa hać⁴⁰³ i mosty prowaǳą do niej, a gdyś już na ląd wszedł, ǳiewięć bram przebywać
musisz, a do każdej z nich pukać i prosić się, bo u każdej stróż stoi czujny dniem i nocą,
a pyta cię i opatruje. Nie puszczają zaś więcej jak trzech naraz do chramu. Kontyna⁴⁰⁴
stoi na podwyższeniu, z trojgiem wrót w tynach, co ją otaczają, z których dwoje się tylko
otwiera, a trzecie tajemne do wody prowaǳą… Bóstwo stoi całe złocone w koronie na
głowie, na rogach jeleni i kozłów, misternie wywyższone pod dachem purpurowym, ze
słupy malowanymi, a obok niego łoże jego królewskie purpurą zasłane… I wkoło bogowie
druǳy we zbrojach, z mieczami… Tamem ja naprzód szedł o wyrocznię pytać…

— Cóż ci powieǳiała? — zaczęli szemrać otaczający.
Wizun spuścił oczy.
— Musiałem na wyrocznię czekać… póki mi nie przyszła w jednym słowie: Wybierz-

cie pokornego… Nie dość mi na tym było i szedłem na ostrów święty, nad Czarny Staw,
na Jasmund⁴⁰⁵, do Rekony⁴⁰⁶… pytałem u Trygłowa i Światowida… Światowid mi rzekł:
Wybierzcie małego. Trygłów kazał powieǳieć: Wybierajcie ubogiego… Pytałem Rogu
Światowida przez miód, który w nim stoi i rzeczono mi, że niepokój i wojna czeka nas,
dopóki PaĄ\ nie bęǳie uczyniony ZLHONLP…

Słuchając Wizuna wszyscy się po sobie oglądali i widać było na twarzach asunek,
a stary mówił dalej.

— Com przyniósł od wyroczni bogów, to i w sobie nosiłem wprzódy… Zgody nam
prędko potrzeba i jedności… Zwędrowałem wszystkie plemiona i narody nasze, jakie na
ziemiach sieǳą od Dniepru do Łaby, od jednego do drugiego, od sinego do białego
morza, i liczyłem w myśli, wiele nas jest, a jak my mało możemy… Jedni z nas już się
Niemcom poddali i trzymają z nimi; druǳy z sąsiady braćmi wojują; inni się po lasach
chowają, a swoich o mieǳę znać nie chcą… Każdy żyje, jako woli, a do kupy się zebrać
i w kupie zgoǳić najtrudniejsza rzecz… Choǳili jak ja nieraz Polanie nasi do Ranów,
do świątyni, spotykali się tam z Serbami i Ludkami, i Dulębami, i Wilki, i wszelkimi

³⁹⁶5aGHJaVta a. 5aƝLJRVt — bóg ognia czczony w Radogoszczy; Swarożyc.
³⁹⁷3RrHZLt — bóg o pięciu twarzach czczony na Rugii.
³⁹⁸5Htra — Radogoszcz, gród plemienia Ratarów.
³⁹⁹2bRGr\FL a. 2bRGr]\FH — plemię zachodniosłowiańskie stojące na czele Związku Obodrzyckiego, w skład

którego wchoǳili również Połabianie, Warnowie, Wagrowie, Drzewianie, Smolicy i Linianie.
⁴⁰⁰:LOF\ — Wieleci.
⁴⁰¹/XGNRZLH właśc. /Xt\FL — Wieleci stojący na czele Związku Wieleckiego, w skład którego wchoǳili

również Ratarowie, Sprewianie, Doleńcy, Czrezpienianie i in.
⁴⁰²FKraP — świątynia.
⁴⁰³KaÉ — grobla zbudowana z bali drewnianych, gałęzi itp.
⁴⁰⁴NRQt\Qa — świątynia.
⁴⁰⁵-aVPXQG — półwysep na Rugii.
⁴⁰⁶5HNRQa właśc. $rNRQa — stolica państwa Ranów na Rugii.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



plemionami jednej mowy, pili z nimi z czary razem, chleb łamali, a nazajutrz znać się nie
chcieli…

Niemcy mają jednego woǳa, a gdy się pokłócą, ten ich jedna jak matka ǳieci przy
misce, obojgu po głowach dając naukę; u nas swoboda panuje, a kto chce, szarpie… Dla
onej swobody, pana nie znając, zwierzom ǳikim dostajemy się na pastwę…

Gdy inaczej nie może być, choć nasze ziemie i miry niech zgodne będą, a niech
wybiorą, jako rzekły wyrocznie, pokornego, małego, ubogiego…

Gdy Wizun skończył, panowało długie milczenie, a co wprzódy każdy się wielkim
czynił, teraz by był rad mniejszym się stać lub okazać. I nie w smak szły te wróżby znacz-
niejszym, a na starego szemrali.

Wtem z tyłu poczęły niecierpliwe gromady wołać.
— Do rady! Do koła!
Wszystkie rody poczęły się kupić i ustawiać, a każdy swoich zalecać. Wnet i o prze-

powiedni zapomniano. Myszkowie się krwią przelaną i pracą chlubili, Leszkowie stali
przy jakimś prawie, inni bogactwem się zalecali.

A że gromada Krwawej Szyi najliczniejsza była, śmielsi poczęli już go obwoływać, ale
zaledwie to posłyszano z przeciwnego końca, zerwała się burza i odskoczyła połowa, ani
znać go nie chcąc za woǳa.

Tuż najpokorniejszego z Leszków wywoływać zaczęto, lecz zagłuszyła wrzawa ze stro-
ny przeciwnej luźne głosy.

Ci, co w kole sieǳieli, powstawali, rozpierzchli się, rozbiegli.
Zgody nie było… Część znaczna precz szła na okopy, pokładła się na trawie i pĳąc,

narzekała na drugich. Wizun stał z boku na swej ǳiǳie oparty i uśmiechał się. Słońce
zapadało.

Wtem na zdyszanym i potem oblanym koniu przypadł człowiek w koszuli, z dala już
ręką coś ukazując a krzycząc.

Porwali się wszyscy, biegnąc ku niemu. Zsunął się wtem z konia, wołając głosem
wielkim.

— Synowie kneziowi z Pomorcami i Kaszubami a Niemcy już idą na nas… już puszczę
na granicy przestąpili…

Ledwie to usłyszawszy, wszyscy do koni swych biegli; popłoch i wrzawa się stała
niezmierna.

— Tegośmy się doczekali spierając i krzycząc! — krzyknął Dobek gniewnie. — Roz-
biegniemy się li teraz, potraciwszy głowy, to zginiemy wszyscy, bo nas po jednemu wy-
biorą, jak wróble ze strzechy powykręcają…

Leszkowie milczeli stanąwszy na stronie, im się z synami Chwostka łatwiej było po-
rozumieć. Myszkom o głowy szło… zwołali się do kupy osobno.

— Na koń, kto żyw, niech każdy swoich luǳi zbiera… — poczęli zaklinać — nie
ma czasu na długie rady… Gromadą iść i ławą im zastąpić drogę… Nie staniemy im do
oczów, później już nie czas bęǳie…

Dobek przerwał gwałtownie.
— Do domów, po luǳi! — zakrzyknął nakazująco — czeladź idźcie zbierać… naza-

jutrz wszyscy z czym kto ma, tu nad Gopło… a stąd razem ruszym na wroga… Wieczora
i nocy starczy! Na koń! Na koń!

Dosiadali też już koni, chwytając je z paszy i od wozów, kto co napadł, rozsyłano
gońców i nim mrok nadszedł, groǳisko znowu stało pustym i milczącym.

Gdy noc zapadła, w stronie, z której się spoǳiewano najazdu, dalekie łuny już widać
było na niebie.

Nazajutrz nie przybył nikt jeszcze na zborne miejsce, wszyscy się gotować musieli,
niejednym i ǳid i oszczepów brakło… Trzeciego dnia dopiero zaczęły się gromady powoli
spływać nad brzeg jeziora. Wieść o napaści wroga ruszyła wszystkich, z odleglejszych też
osad szły gromadki.

Nie pytając wyboru, Dobek, który się pierwszy znalazł na placu, sam sobie dowóǳtwo
nadał, a posłuszeństwa mu nie odmawiano. Silnym był dość, aby je wymóc, gdyby mu
się kto sprzeciwił.
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Ledwie ówczesny lud zbrojny, mógł się nim nazywać. Nie byli jeszcze Polanie na-
rodem wojennym i łupieskim, ale rolniczym i spokojnym. Konieczność obrony uzbrajać
się im kazała, a uzbrojenie lichym było.

Żelaznego oręża mieli mało, mieǳiana stara broń u niewielu się znajdowała; szła
czeladź uzbrojona w młoty kamienne i obuchy, pałki nasiekiwane, łuki, proce i pociski.
Kawał łubu lipowego stał za zbroję, a ozdobną zwała się tarcz, gdy ją kto skórą jedną lub
dwiema obciągnął. Siekiery i noże, na jakie kogo stało, wiązano do pasa i do konia.

Czeladź i parobkowie pieszo szli, co przedniejsza drużyna i kmiecie jechali konno, na
głowach dla osłony mając albo kruszcowy kabłąk, lub czapkę tylko, na ramionach kręgi
mosiężne, które od uderzenia mieczem obraniały⁴⁰⁷.

Każdy ród wiódł swą gromadę, nie barǳo sforną⁴⁰⁸, grozą i strachem trzymając ją
w posłuszeństwie.

Dobek latał opatrując gromady i szykując jedne przy drugich, a tu mu czeladź zaraz się
waśnić poczynała, że ją uspokajać kĳem musiał. Myszków sługi z Leszkami stać obok nie
chcieli. Lecz Dobek gdy się rozpalił, ani spał, ani jadł, ani spoczął, póki do potyczki nie
doprowaǳił. Wojnę lubił i dopiero żył, gdy ǳidę w rękę wziąwszy, na konia siadł. Śmiały
mu się oczy i drgały usta. Ku wieczorowi powysyłał najprzebiegiejszych luǳi na zwiady,
aby dopytali, gǳie się nieprzyjaciel obracał. Dopiero języka dostawszy, miał przeciwko
niemu wyruszyć. Tymczasem odstąpiwszy nieco, u jeziora położył się z ludźmi w gaju, aby
nocą ich nie zdraǳiły ogniska i dymy.


Wrócili wysłani z tym, że Niemców nieopodal już słychać było — podpełznąwszy wiǳieli
ich nawet, ale sił obliczyć nie mogli.

Szli zabierając luǳi, spęǳając trzody, zagrody paląc, łupy garnąc jakie pochwycić
mogli, kędy się przesunęli, zostawała po nich pustynia i zgliszcza.

Czas było co najpręǳej naprzeciw nim wystąpić, aby dalszą zaprzeć drogę, bo każdy
ǳień luǳi wielu życie i mienie kosztował. Ale straszono gromady walką i uzbrojeniem,
a zbierana kupa czelaǳi, nie starczyła na taką siłę, Dobek więc postanowił ciągnąć cicho,
aby ich na noclegowisku napaść śpiących.

Cicho i ostrożnie przerzynać się poczęli lasami, po bokach, w prawo i lewo, posłał
leśnych luǳi, co i po ziemi, i po drzewach choǳić umieli — aby przepatrywali, gǳie się
nieprzyjaciel znajdował i jak go osaczyć najlepiej.

Drugiego dnia w głębi puszczy naszli na cały obóz niewiast z ǳiećmi, starców i nie-
dołężnych, z trzodami i dobytkiem, którzy ze dworów i chat zbiegli, chroniąc się przed
nieprzyjacielem na niedostępne uroczyska.

Płacz i trwoga panowała mięǳy nimi. Sieǳieli na ziemi jęcząc, zawoǳąc, tuląc się do
siebie za każdym szmerem w dali, zdraǳając się krzykami.

Ci mówili, że wiele już ludu poszło w pęta, a mało kto zawczasu zbiec mógł, ratując
życie. Lasy, łozy i trzciny nad wodami za przytułek służyły, ale i stamtąd psy, których
gromady ciągnęły z Pomorcami, schronionych płoszyły.

Pomorcy z Niemcami szli pustosząc ogniem i mieczem, lud tylko młodszy wiązali
w łyka i gnali za sobą. Na czele ich stali kneziowie Leszek i Pepełek, za roǳiców zemsty
chciwi.

Kmieciów schwytanych bez litości na dębach wieszano.
Jęki niewieście, kwilenie ǳieci, żałosne wołania starców nie dodały serca Dobkowej

gromaǳie, ale do zemsty buǳiły.
Zbiegi mówiły z przerażeniem o luǳiach całych w żelazo pozakuwanych, ze szczyta-

mi⁴⁰⁹ kruszcowymi, od których strzały odskakiwały, których pałki nie brały. Za tarczami
tymi stali jak za murem z żelaza.

Dobkowi serca przybyło i gniewu, mówili mu, że łupiąc zagrody zapĳali się, a najadłszy
i opiwszy nocami jak wieprze leżeli, dysząc bezsilni…. a kto by ich napadł wówczas, tylko
by wiązać i dobĳać potrzebował.

⁴⁰⁷RbraQLaÉ — ǳiś: bronić.
⁴⁰⁸VIRrQ\ — posłuszny, karny.
⁴⁰⁹V]F]\t (daw.) — tarcza.
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Z tych zbiegów złapanych w lesie stary jeden się podjął drogą ku Niemcom poka-
zać. Przeleżeli tu do zmierzchu; jak mrok po cichu wyciągnęły gromady, krajem lasu
posuwając się ku północy. Księżyca na niebie nie było i noc okryła ich chmurna.

Szli tak długo, zwracając na różne strony, gdy wreszcie zza drzew, ujrzeli w dali szeroko
porozkładane, dogasające ogniska.

Dobek wysunął się naprzód rozpatrzeć, jak ognie leżały, by po nich siłę nieprzyjaciela
policzyć. A było ich tyle, że rachować przestał, bo mu siec było pilno. Nie spoǳiewali się
znać najeźdźcy, aby im kto śmiał czoło stawić i odpoczywali bezpieczni. Gęsty las z jednej
strony, dozwalał się podkraść niemal do samego obozowiska w dolinie.

Luǳie na ziemię się pokładłszy, pełznęli cicho na brzuchach. Obóz Pomorców był
dla nich łakomą zdobyczą, choćby się nie obciążył łupami. Lud tam się do nich kupił
z całego wendyjskiego wybrzeża, aż do ujścia Łaby, zbóje i łotry ze szerokiego świata.
Pomorcy, wojownicy razem i przekupnie, mieli też u siebie doma, czego dusza zapragnęła.
W Wineǳie mieniali swoje skóry i bursztyny na żelazo, na miecze, sukna i towary idące
z południa, wschodu i zachodu. Choć mowę, mieli słowiańską, ale serca już niemieckie,
byle łupu dostać gotowi byli iść na swoich, służyć każdemu, palić i zabĳać choć braci
roǳonych. Chciwość ich ciągnęła i zwierzęca ǳikość.

Przebiegłszy kawał kraju, w którym tylko zgliszcza i pustkę zostawili po sobie, znisz-
czywszy osad kilka, złupiwszy dworów wiele, położyli się właśnie obozem u lasu, w miej-
scu bezpiecznym. Osłaniała ich puszcza, jezioro i błota dokoła. Spoczywali bez straży.
Jadło się warzyło⁴¹⁰ w kociołkach, tarcze i miecze leżały porozrzucane po ziemi. Pozdej-
mowali pasy, pociskali⁴¹¹ żelazne blachy, aby im lżej dychać było.

I leżąc śpiewali ǳiko, a wśród pieśni straszne krzyki a wołania słyszeć się dawały.
Pastwili się nad niewiastami i ǳiećmi pozabieranymi w droǳe. Nieopodal od obozu

ich widać było skupioną gromadę luǳi łykami i powrozami pokrępowanych; jeńcy to
byli, którzy głodni, pokrwawieni, pobici leżeli na piasku, a nikt im chleba nawet nie
rzucił. Stado psów ujadało nad nimi. Jęczeć nie śmieli, bo słabych zabĳano… Niewiasty
na rękach trzymały martwe już ǳieci, żywi i trupy razem leżeli.

Luǳie Dobkowi, podpełznąwszy, z przerażeniem poznawali swoich mięǳy niewol-
nikami — w sercu się im gotowało. Opodal trochę stali Kaszubowie i Niemcy, a tych
mniej było. Dobrze uzbrojeni, dodani przez ǳiada wnukom Sasi trzymali się na ubo-
czu, straż przy nich odbywając. Sami kneziowie na pagórku, pod szałasem odpoczywali
bezpieczni.

W obozie śmiechu, rechotania i pieśni pełno było. Czasem tylko dwu zbójów, prze-
mówiwszy się⁴¹², porwało z ziemi i cisnęło się na siebie, chwyciło za bary, padając, gniotąc
i tarzając. Inni z nich stroili śmiechy. Czasem wstał który, aby do jeńców pójść i łuku na
nich spróbować.

Polanie mieli czas dobrze się rozpatrzeć i rozmyślić. Pomorcy, którzy najbliżej ich
leżeli, cale⁴¹³ się niczego nie spoǳiewając, tak zawoǳili i wrzeszczeli, iż zbliżających się
posłyszeć nie mogli. Łamane gałęzie i szmer pochodu, wiatru szum głuszył i pieśni. Dobek Bitwa, Walka, Zemsta
ze swoimi zbliżył się na sam kraj lasu, kilka kroków go ǳieliło od najezdnika.

Konie jazdy opodal nieco się pasły na łące. Dobek, który jak bartnik na drzewa łazić
umiał, z wierzchołka starej sosny obejrzał dobrze, jak był obóz rozłożony i kazał swoim
wprzód, nim by się na odpoczywających rzucili, starać się ich osaczyć dokoła jak zwierza
w ostępie, drogę im zapierając do ucieczki.

Stało się tak; z jednej tylko strony od pola zająć ich nie było można, bo by zawczasu
popłoszono, na dany dopiero znak zabiec i z tej strony mieli luǳie, aby nikt nie uszedł
z życiem.

Jedną część odǳielił Dobek, by się natychmiast do jeńców podkradła i pęta ich po-
przerzynała. Oni też mieli na wroga paść i swoim dopomóc do rzezi.

Gdy wszystko było gotowym, przemyślny Dobek stanął z mieczem na przeǳie i od
pasa róg wziąwszy dał znak, aby się rzucono na Pomorców.

⁴¹⁰Zar]\É VLÛ (daw.) — gotować się.
⁴¹¹FLVNaÉ — rzucać; tu forma: pociskali, tj. porzucili, porozrzucali.
⁴¹²Sr]HPµZLÉ VLÛ — pokłócić się.
⁴¹³FaOH (daw.) — wcale.
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W obozie, choć usłyszano głos ten, nikt się nie ruszył; sąǳili, że który ze swoich znak
daje, nie ulękli się i nie spłoszyli. Gwar i śmiechy szły górą.

Wtem z lasu posypali się Polanie pędem lecąc i spadając na karki leżącym, wprzódy
nim za broń pochwycić mogli.

Krzyk straszliwy, ze stu wrzasków złożony rozległ się jak grzmot po lesie i już rzeź
rozpoczynała okrutna. Jeńcy też z okrzykiem ruszyli zbrojąc się w głownie i koły, bliż-
szych niewiasty zrozpaczone chwytały za gardła rękami i dusiły nim na nogi porwać się
uspieszyli⁴¹⁴.

Tylko dalej leżących gromada wstała, lecz w zamieszaniu i popłochu gniotła się sama,
zabywszy⁴¹⁵ broni i lecąc to ku jezioru, to na las, gǳie im zastępowano drogę.

Choć ze wszech stron razem napadnięto na obozowisko, do pagórka na którym stali
kneziowie i Niemcy dobiec tak rychło nie pośpieli⁴¹⁶ ani Dobek, ani jego kmiecia drużyna.

Z góry spostrzegli Niemcy, że na Pomorców uderzono i mordowano, chwycili wnet
za miecze luǳie żelaźni — ale już było za późno. Pomorcy ściśnięci wili się bezbronni,
padając pod oszczepami i młotami. Niektórzy pełzając uchoǳili w zarośla i ginęli po
droǳe, inni na ziemi leżąc o darowanie życia prosili daremnie.

Kaszuby, stojący też dalej, podnieśli się zrazu, za broń chwyciwszy, ale na nich rzuciła
się nawała wielka, zagnała ich na pobojowisko i trupy, na ciała pobitych, ku lasowi, od
którego na nich druǳy czekali.

Niemcy sami jedni, zostawszy garstką niewielką, opasali Leszka i Pepełka, których
konie u szałasu stały i z nimi co tchu i siły uciekać zaczęli na pole. Ciemna noc ucieczce
sprzyjała, w pogoń za nimi puścił się Dobek w kilkanaście koni, lecz pierzchali tak szybko,
iż dogonić ich najmniejszej nie było naǳiei.

Wrócili więc, spoǳiewając się, że ta mała garść tułając się po spustoszonym kraju,
zagarnięta być musi lub wybita.

Na obozowisku rzeź okrutna pomściła zniszczenie. Mało kto stąd wyniósł życie. Wła- Zemsta
sne miecze Pomorców porzucane na ziemi, służyły do mordowania, łyka ich przygotowane
— do wiązania tych, co o miłosierǳie prosili, wykup obiecując za siebie.

Jeńcy, którzy tylko co jęczeli spętani, nie spoǳiewając się już nigdy zagród swoich
oglądać, jakby na nowo na świat się naroǳili, szaleli z radości, całując zbawców swych
nogi. Inni jak pĳani dobĳali trupy na pobojowisku.

Zwycięstwo było wielkie, bo Kaszubów mało co, podając tył, ujść podążyło, a i tych
jeszcze część wybito po droǳe.

Z północy skończyło się wszystko, radość niezmierna śpiewami się rozlegała po lesie.
Dobek leżał pod dębem i pot z czoła ocierał. Kazał wnet stanice bogów powbĳać z ǳidami
na placu, rozpalić ognie, a trupy pobitych, gdy je odarto, zwlec na kupy i palić na stosach.

Jeńcy natychmiast poczęli nosić gałęzie i toczyć kłody. Rzucono pozabĳanych na
ogień, innych do jeziora spychać kazano i pagórki ogniste wznosząc się na pobojowisku,
daleko łuną swą oznajmywały⁴¹⁷ zwycięstwo. Sieǳąc około nich śpiewano pieśni.

Łupu, broni różnej i kruszcu, łuków i młotów, tarcz skórą obszywanych i obĳanych
blachami nabrano tak wiele, że jak drzewa stosy leżały. Niewiasty, starcy, ǳieci, które
z pęt uwolniono, stali u ogni opowiadając, skarżąc się, ǳiękując obrońcom. Choć mało
kogo życiem darowano, i jeńców przecie do dwu kop się zebrało. Tych zaraz łykami i po-
wrozami spętano mocno i na to samo miejsce spęǳono do kupy, gǳie niedawno swoi
jęcząc leżeli.

Gdy się tak powoli uspokoiło wszystko, poszła starszyzna rozpatrywać pobranych,
śleǳąc, czy mięǳy nimi się kto z dowódców i znaczniejszych nie ukrywał. Ale ci leżeli
twarzami do ziemi i musiano im łby podnosić za włosy, aby zajrzeć w oczy. Pomorcy, lud
ǳiki, korzyć się i litości prosić nie mieli zwyczaju. Leżeli pokrwawieni, tuląc oczy i czoła,
nie sycząc nawet, choć ich powrozami do krwi pokrępowano, a z ran broczyli posoką⁴¹⁸.

A gdy upartym głowy gwałtem do góry unoszono, niejednemu jeniec wściekły, rzu-
ciwszy się, palca odkąsił, choć wieǳiał, że go tam zaraz oszczepem do ziemi przybĳą.

⁴¹⁴XVSLHV]\É — zdążyć; por. ros. XVSLHt
.
⁴¹⁵]ab\É — zapomnieć; por. ros. ]ab\t
.
⁴¹⁶SRśSLHÉ — zdążyć.
⁴¹⁷R]QaMP\ZaĄ\ — ǳiś: oznajmiały.
⁴¹⁸SRVRNa — krew.
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Gdy tak szli, Dobek, Ludek syn Wiszów i Bolko Kania, potrącając nogami leżących, Gość, Zdrada, Niemiec,
Kara, Obyczajena boku spostrzegł Ludek człowieka rudego związanego, który oczyma nań łypnąwszy,

głowę prędko za plecy towarzysza ukryć się starał. Wyciągniono go wnet z kupy za nogi
— aż gdy twarz osmalona na jaw wyszła — Ludek zawołał:

— O! ten ci to jest, który ich tu pewnie prowaǳił, wypatrzywszy wprzódy drogi!
Znam ja go, to Niemiec, Hengo się zowie. Zamianą wrzekomo po chatach choǳił, był
u ojca naszego, łamał chleb z nami, a poznawszy kraj, teraz Niemców braci przyprowaǳił,
służąc im przeciwko nam…

Dobek krzyknął porywczo.
— Na gałąź z nim!
Lecz Ludek wstrzymał.
— Nie — dajcie go mnie, dyby mu nałożą i do sochy zaprzągnę, za wołu stanie, bo

silny. Niech żywie, śmierci z mojej naprawy⁴¹⁹ dlań nie chcę, bo naszym gościem bywał.
Ludkowa czeladź na skinienie zaraz go odprowaǳiła, lecz nim odszedł, na ziemię

padłszy, płakał dopraszając się litości. Przysięgał, iż wcale winnym nie był zdrady, bo go
kneziowie z sobą gwałtem pochwycili wieǳąc, iż bywał u Polan, ale dróg im nie okazywał.
Iść tylko musiał, bo mu śmiercią grożono. Wiary mu jednak nie dając, w pętach precz go
nazad odciągnięto.

Zebrane drużyny legły odpoczywać na pobojowisku, weseląc się i ofiary bogom skła-
dając ǳiękczynne za zwycięstwo.

Stosy z trupami, do których drew przyrzucano, rozpłonęły jasno — stała się noc jako
ǳień. Lasy dokoła, jak złotem oblane, drżały, gorzały łunami pola dalekie, ogromne słupy
dymu purpurowego wyrastając ponad puszcze, nad wzgórza — daleko i szeroko roznosiły
postrach jednym, drugim przeczucie zwycięstwa.

W kotłach znowu ponastawiano jadło, warzono i pieczono, pozasiadała starszyzna rany
zawiązywać i opowiadać, jak walczyła, a czeladź tymczasem gromaǳiła łup, rozkładając
z osobna tarcze, oǳieże, miecze. Było się czym obǳielać i w czym wybierać, bo łupieski
żołnierz niósł z sobą dużo wszelkiego mienia i nigdy zdobyczy obfitszej nie pamiętali
luǳie. Radość stąd czelaǳi była wielka.

O pogoni za resztą Kaszubów i Niemców, nikt już nie myślał — utrzymywali nawet
kmiecie, że kneziowie klęską tą odstraszeni, nie odważą się na drugi najazd i Pomorców
ani Kaszubów do posiłkowania nie znajdą tak łatwo; a Niemców z dala sprowaǳić nie
będą mogli.

W obozie teraz znalazło się do zbytku wszystkiego, najeźdźcy łupiąc po droǳe, wieźli
z sobą nawet beczki z miodem i piwem, pobrane po dworach, pod lasem całe trzody
stały w zasiekach, zabĳano więc bydło dla nakarmienia luǳi i do rana przeciągnęło się
ucztowanie i ofiary.

Nad świtaniem, wśród tej radości i dostatku, ochota się wzięła wielka a zbytnia, tak
że gdyby naówczas owa garść Kaszubów wróciła na pobojowisko, łatwe by może nad
biesiadującymi odniosła zwycięstwo.

Jeńcy tylko, jak skoro nadszedł ǳień, poǳiękowawszy wybawcom, zabrawszy z trzód,
co kto poznał za swoje, do zagród popalonych odciągać zaczęli. Reszta, straże rozstawiw-
szy, na ziemi leżąc się pospała.

Słońce już było wysoko, gdy czujniejsi buǳić się zaczęli — a tu głód znowu czuć się
dawał — powrócono więc do mięsa, piwa i miodu, a biesiadowano znów do nocy.

Ta gdy ich zaskoczyła, nie czas już ruszać się było — zmęczenie dawało się czuć wszyst-
kim, pozostali więc na pobojowisku. Tylko że ze spalonych trupów smrodliwy dym im
dokuczał, położyli się nieco opodal, drew przyrzuciwszy, aby się ciała podopalały do szczę-
tu.

O wieczornej porze Ludek, kazawszy przyprowaǳić przed siebie Henga i z litości
go nakarmiwszy, badać zaczął wraz z Dobkiem. Posąǳano bowiem Niemca, iż wieǳiał
więcej, niż się przyznawał. Nic z niego jednak prawie dobyć nie mogli mimo groźby.
Prawił tylko, że ǳiad dwu młodych Pepełka synów, który nad granicą za Łabą sieǳiał
i zbrojnego ludu miał pod dostatkiem, dla pomszczenia córki i pomocy wnukom wszystko
ważyć był gotów, że młoǳi zajadli też byli i odważni, zatem, jeśli by do swoich ǳielnic

⁴¹⁹QaSraZa — tu: namowa; por. daw. SraZLÉ: mówić.
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nie mogli powrócić, nieustannie Polanów niepokoić będą. Dawał też do zrozumienia, iż
zgoda łatwo by się mogła dać zrobić, gdyby się o nią postarano.

Puszczono go z tym nazad, Dobek szedł ze starszyzną raǳić, co miał dalej przedsiębrać
— czy na granicę iść mścić na Pomorcach napady nieustanne lub do domów powracać.
Wszyscy jeszcze świeżym zwycięstwem zagrzani, gotowi byli iść na kraj świata i wojować,
postanowiono przynajmniej granicę splądrować i nastraszyć najeźdźców w domu. Jak świt
więc dalej ciągnąć miano. Ludkowi tylko i Domanowi zdano jeńców pomorskich, aby
ich odprowaǳili i jako niewolników rozdali po kmiecych zagrodach. Do dnia poczęło
wojsko ruszać na wyprawę, stanice podniesiono do góry, jazda na koń siadła, kupy piesze
gromaǳić się zaczęły. Ludkowa czeladź, co Pomorców pęǳić miała, biczami smagając
poczęła ich zmuszać do wstawania z ziemi. Straszny był widok tej ǳiczy zrozpaczonej,
która, losowi swemu nie chcąc się poddawać, wyła, targała się, rzucała, dopóki biczyskami
jak trzoda nie została zmuszona do pochodu. Pęǳono ich pieszo, otoczywszy konnymi,
z rękami w tył powiązanymi, poczepionych razem. Ciągnęli się nie mogąc uciec ani nawet
ruszyć inaczej, tylko wlokąc jedni drugich za sobą. Na pół naǳy, pooǳierani, ranni,
wlekli się, padali i wyli. Upartszych⁴²⁰ koniom do ogonów przywiązywano. Henga sam
Ludek na postronku prowaǳił, aby mu nie uszedł.

Tak gdy Dobek ku granicy szedł, Wiszów syn z jeńcami powracał i z dobrą wieścią
— niewolników po kilka do zagród rozdając — co we żniwa barǳo się przydało.

Wszęǳie z radością wielką witano tego posła zwycięstwa — bo łuna wiǳiana nocą,
postrach była rozniosła. Luǳie biegli przypatrywać się pobranym zbójom, obrzucać ich
przekleństwy⁴²¹ i razami. Pozostających zabĳano w dyby, by uciec nie mogli.

Starszyzna jednak zazdrościła Dobkowi odniesionego zwycięstwa, lękając się może, Właǳa
aby wojsko w ręku mając po właǳę nie sięgnął — niepokoiła się spóźnionym jego po-
wrotem i odkładanym knezia wyborem.

Mruczano powtarzając rozkazy wyroczni, aby wybrano pokornego, ubogiego i małe-
go.

Myszkowie i Leszki znowu swoich objeżdżali. I jedni, i druǳy stawali często przed
zagrodą Piastuna, żądając od niego rady, a wymawiając mu, że pszczoły swe więcej kochał
niż sprawę mirową, od której trzymał się z dala.

Stary uśmiechał się milcząc.
— Gdybym ja pomóc mógł — mówił — chętnie bym rękę przyłożył. Cóż ja mogę,

biedny, gdy możni, jak wy, nic potrafić nie umiecie? Bogów tu raczej prosić trzeba niż
luǳi, aby oni nam dopomogli. Łatwiej było złego obalić, niż na lepszego się zgoǳić.

Leszków nikt nie chciał, aby się za krew swoją nie mścili. Myszków się lękano, by
nieprzyjaciół i niechętnych sobie nie prześladowali.

Spokój, który na chwilę zapewniało zwycięstwo, dozwalał odetchnąć i przygotować
wiec nowy.

Poczuli już możniejsi, że jedni drugich nie dopuszczą do właǳy. Wyrocznia też cho-
ǳiła ze swą radą po głowie, roǳiła się więc u wszystkich myśl, aby wybrać takiego, co by
pokornym i małym będąc, wǳięcznym był im za cześć i wyniesienie, a łagodnie z niego
poczynał. Szło tylko o wynalezienie człowieka.

Na każde imię było więcej tych, co mu się sprzeciwiali, niż co by je popierać chcieli.


Korzystając z uspokojenia, Doman się do wesela sposobił. Chciał je mieć hucznym i gło-
śnym, stary też zdun, który córkę za bogatego kmiecia wydawał, pragnął pokazać, iż go
stało na przyjęcie i uraczenie choćby najliczniejszych gości. Z obu stron przygotowania
czyniono wielkie.

Doman naprzód, oǳiawszy się bogato i czeladź postroiwszy, wędrował od dworu do
dworu, drużbów sobie na wesele spraszając.

A gdy tak jechał i stanął po droǳe przed Wiszów zagrodą, ścisnęło mu się serce —
ǲiwa przypomniała mimo woli.

⁴²⁰XSartV]\ — ǳiś: barǳiej uparty.
⁴²¹Sr]HNOHńVtZ\ — ǳiś forma N. lm: przekleństwami.
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Ludka znowu doma nie było, bo zdawszy jeńców, za Dobkiem pośpieszył nad granicę,
młodszy brat gospodarzył.

U wrót stanąwszy, ręce sobie podali.
— ǲiewkę sobie biorę — odezwał się do niego Doman — za drużbę was proszę…
— Będę wam chętnym drużbą — odparł chłopak.— Cieszę się, żeście o naszej za-

pomnieli…
Popatrzał mu się Doman w oczy i rozśmiał niewesoło.
— Nie myślcie — odpowieǳiał — żem sobie ǳiewczynę napytał jak wasza… Krasy

chciałem, więcej nic… hoża jest i młoda!… Biorę córkę zduna znad jeziora Lednicy… Co
mi tam! nie dbam czy mi co przyniesie!… Oczy jej się śmieją, może i ja poweseleję… bo
mi jakoś nieraźno… Weźcie więc konia a gotujcie się do drogi… bęǳiecie mi bratem,
niech luǳie wieǳą, że zemsty nie szukam i żeśmy druhami jak dawniej.

Ścisnęli się znowu za ręce, pożartowali chwilę wesoło i Doman pojechał dalej. W cha-
cie u Wiszów wiadomość o tym zaǳiwiła niewiasty; Żywia, stojąca u ogniska, zarumie-
niła się mocno, spuściła oczy. Może myślała, że się odezwie do niej i ją weźmie. Teraz,
bez ojca i matki, cicho było i smutno. Bratowe popychały, bracia nie bronili barǳo…
Poszłaby była z nim, ale — brał inną. Taka dola…

Stary zdun trochę o garnkach zapomniał, gotując wesele. Córka też mu nie dawała
pokoju, tak wielu rzeczy jej było potrzeba. Mirsz na nic nie żałował.

Miód dawno sycony na to wesele stał pogotowiu, piwo warzyć zaczęto, a chmielu
dosypywano do niego dostatkiem; tego chmielu, o którym stara pieśń niosła, że psotnik,
nic dobrego, „z ǳiewcząt robił mężatki”, bo go przy weselach dużo spĳano.

Baranów i koźląt dość też na rzeź naznaczono, a i wieprzaków kilka miało paść ofiarą.
Na kołacze mąka sucha, wysiewana stała w bodni⁴²², pogotowiu.

Jednego dnia Jaruha znalazła się w progu zagrody, dobrawszy znać taką porę, gdy Czarownica, Czary,
Zabobonystary zdun był u pieca zajęty. Spojrzała na Milę i twarz się jej od śmiechu tak wykrzywiła

i pomarszczyła jak grzyb, który człek nogą przyciśnie.
Wzięła się wiedźma w boki.
— A co, Miluchno? a co?… może się stara nie zna? może nie umie zaczyniać i od-

czyniać? może ziele jej nieskuteczne?… Dajże mi piwa, bo w gardle zasycha…
ǲiewczę zarumieniło się, zmieszało, pobiegło prędko kubek piwa podać starej. Ta

w progu usiadła, torbę położyła na ziemi, dobyła placka kawałek i z rozkoszą do ust
poniosła napój ulubiony.

— Wiǳisz — mówiła powoli uśmiechając się i mrugając — żupanam ci dała, a bę-
ǳiesz panowała… a gdyby nie ja i nie mój lubczyk… ho! ho! albo by to nie było nigdy
lub nierychło. Stare baby młodym się też na coś przydać mogą. Zaczynić i odczynić…
przyciągnąć, odepchnąć… my to wszystko znamy… Bęǳie ciebie kochał — dodała ciszej
— a jeśli tam u niego już są inne jakie… te ci służyć będą jak niewolnice. U bogatych
ich bywa wiele, a tobie to co szkoǳi?…

Zarumieniła się Mila znowu i oczy zakryła rączkami.
Teraz jakoś, gdy otrzymała to, czego pragnęła, lękała się i trwożyła. Przyszło jej to tak

łatwo! Strach ogarniał.
A Jaruha piwo piła i głową potrząsała, nie czekając odpowieǳi. Kubek był już próżny,

milcząc podała go Mili i ǳiewczę napełniło raz drugi.
Jaruha wypróżniła go chciwie.
— Na cześć Trójgłowowi, Miluchno — odezwała się — daj trzeci kubek, to się już

powlokę. Nogi mam słabe, muszę pić na jedną, a potem na drugą nogę i na rękę też,
która kĳ trzyma, bo to tak jak trzecia noga…

I śmiała się Jaruha, śpiewać już zaczynając.
— O! o! co oni tu porobili, co porobili na tym białym świecie naszym! — poczęła

smutniejąc nagle i głową wahając z jednego ramienia na drugie. — Kneź i biała pani…
oboje… poszli do ojców bez stosu i pogrzebu! Mnie ich szkoda… gród pusty! Trawa rośnie
na zgliszczu… Kneźna się na zielu znała, wieǳiała co z nim robić! o! o! nosiłam i ja jej
ziele, na młoǳiku⁴²³ rwane po mogiłach… Dawała czasem pić i jeść, dni dwa i trzy, płótna

⁴²²bRGQLa — beczka.
⁴²³Qa PĄRƝLNX — w czasie nowiu księżyca.
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kawałek, sukna okrawek… Kneź szczuł sobakami z podwórza, bo młode ściskał, a starych
nie lubił… ale mnie żaden pies nie ukąsi. Zaraz by się wściekł. Teraz na groǳisku…
het, pustki i węgle… nie ma nic. Sroki skrzeczą tylko… Choǳiłam grzebać w kupach
popiołu… ino gǳieniegǳie kostki bieleją… Szkoda dworu malowanego! szkoda!

Dopiwszy trzeciego kubka, rozweseliła się znowu, otarła usta, oczy się jej zaświeciły,
chciała wstać, nie mogła, ǳiewczę ją podniosło z ziemi. Podparła się na kĳu, zmocowała
i głową kiwnąwszy, powlokła się dalej śpiewając:

— O lubczyku, ziółko złote!… Jaką ty masz wielką cnotę, czy pan czy chłop, nic nie
pyta, a za serce wnet go chwyta… o lubczyku, dobre ziele, prośże ty mnie na wesele!…

Obiecując sobie przybyć na nie, choć nieproszona, Jaruha, która nigdy na miejscu nie
mogła długo usieǳieć, dalej się powlokła.

W drugiej chacie krowa mleko dawać przestała, trzeba ją było okurzyć, aby czar i uroki
zadane odczynić… Dalej ktoś w życie zawiązał węzeł na chorobę i cały zagon stał nietknię-
ty, aż Jaruha go dopiero rozplątać mogła bez szkody. Znała tajemnic wiele, odejmowała
zimnicę, uspokajała tych, których duchy o ziemię rzucały, sama się czasem ǳiwiła sobie,
iż umiała tak wiele.

Po tym piwie chmielnym świat wydawał się jej ǳiwnie wesoły i jasny, chociaż nogi Alkohol
za to ledwie się wlokły.

Doman wedle obyczaju przysłał swaty; naznaczono ǳień wesela. Zdjęto koło na tyce Córka, Dom, Obyczaje
zatknięte nad chatą, oznajmujące parobczakom, że tu coś było do wywiezienia.

Mila dobrała sobie drużek sześć, wszystko krewniaczek z okolicy, których się po-
wstyǳić nie mogła, bo wszystkie były hoże, młode, świeże jak ona i wesołe, a żadna nad
nią piękniejsza nie była.

Doman też sześciu drużbów prowaǳił z sobą, wszystkich, jak jeden, kmiecych synów
dorodnych, z których każdy suknią, kołpaczkiem, pasem i koniem się mógł pochwalić,
zręcznością, przytomnością i siłą.

ǲiewierza⁴²⁴ nie miał; Wisz mu go zastępował, prowaǳąc drużbów za sobą. Poszły
zaprosiny urzędowe naprzód od dworu do dworu z wieńcami i śpiewami, wedle dawnego
obyczaju, od ojca ǳiewczyny i od pana młodego. W chacie zduna zawczasu kręciło się
niewiast biało oǳianych bez liku; siostra Mirsza starego miejsce matki zastępowała.

Lecz, jak to bywa często przed weselem, choć się wszyscy radują, Mila, co tak za Ślub, Strach, Słowo
kmiecia iść pragnęła, czuła jakąś trwogę, a Doman, choć ją znajdował piękną, gniewał się
na siebie, że go serce gǳie inǳiej ciągnęło. Żal mu było jej i siebie.

Ale cóż? słowo się rzekło… musiało się odbyć wesele, jak zapowieǳiano.
Stary Mirsz też, choć nie przeciwił się doli, choǳił chmurny, chata mu opustoszeć

miała ze szczętem. Bracia też milczeli posępni.
Po cichu za węgłami mówili sobie:
— Wolelibyśmy, aby poszła za swoim, za zdunem… Kto wie, jaki ją tam los czeka

i ile ich tam jest?… Wesele, Obrzędy, Obyczaje,
ŚpiewW przedǳień wesela wszystko było pogotowiu. Chata wybielona, wymieciona, wy-

kaǳona jadłowcem i ładanem⁴²⁵, posypana kosaćcem, u drzwi powieszano wianki, wszyst-
kie naczynia postawiono nowe. Około ǳiewczyny, jak zwykle, zasępionej i smutnej, krę- Panna młoda
ciły się druhny wesołe i przybrana macierz stara. Strojną była Mila na ten ǳień ostatni
w najcieńsze płótno, w najpiękniejsze pierścienie i kolce, które od ojca miała; ǳiewicze
kosy pozaplatane starannie raz ostatni ją zdobiły.

W chacie już od rana nie ustawały pieśni na chwilę, bo każda goǳina tych dni uro-
czystych miała swoją, którą odśpiewać musiano.

Przed przybyciem młodego zaczęto już korowaj⁴²⁶ miesić, placek weselny, na którego
przyjęcie piec się dopalał jasno i wesoło.

ǲiewczęta koło ǳieży stały i sypały w nią siedem miarek mąki jak śnieg białej, lały Jeǳenie, Obyczaje
miód, lały wodę kryniczną, a każdemu sypaniu i laniu każdemu nowa pieśń towarzyszyła,
co je tłumaczyła.

W takt potem pieśni białymi rękami ciasto ugniatały niewiasty, śmiejąc się i żartując Panna młoda

⁴²⁴ƝLHZLHr] — ojciec pana młodego (śZLHNr) a. brat męża (V]ZaJLHr); tu: starszy wiekiem mężczyzna z bliskiej
roǳiny pana młodego, pełniący funkcję pierwszego drużby.

⁴²⁵ĄaGaQ — mirra.
⁴²⁶NRrRZaM — ciasto; świąteczne białe pieczywo.
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z narzeczonej smutnej, w której smutek udany nie barǳo kto wierzył, choć oczy miała
naprawdę zapłakane.

Z pieśnią się odbył taniec wkoło ǳieży, w której ciasto rosło, z pieśnią poczęto le-
pić misternie korowaj święty, ofiarny, na którym spleciona kosa panny młodej sieǳiała
i ptaszki, i pozatykane gałązki zielone, jagódki czerwone, kłosy dojrzałe… Wszystko to
były godła ǳiewictwa, młodości, wesela, które się z tym dniem ofiary kończyło, a po-
czynało od niego życie trudu, łez i pracy, które jedna miłość miała osłoǳić.

Gdy korowaj był skończony, ulepiony, ustrojony, z nową pieśnią do pieca go niesiono Obrzędy, Bogini, Ofiara,
Ptak, Chleburoczyście, rzucając z nim razem kukułki z ciasta urobione, ptaszki poświęcone bóstwu

żywota — Żywi.
Zamknięto naówczas piec, przy którym starsze niewiasty pozostały na straży, a pannę Panna młoda, Brat

młodą posaǳono uroczyście na ulu zasłanym ręcznikami i druhny poczęły nucić smętny
śpiew pożegnalny, zamykający w sobie całe ǳieje młodości, żal po domowych progach,
źródle z którego wodę czerpała, ogródku, gǳie rutę saǳiła, po dobrych braciach, po ojcu
i macierzy kochanej, po złotych dniach majowych.

Mili płynęły znów łzy z oczów, gdy jej kosy rozplatano. Pana młodego nie było jeszcze,
spoǳiewano się go, wyglądano co chwila. Brat miejsce jego zasiadał przy siostrze, jako
dawny jej stróż, opiekun i obrońca ze krwi prawa.

Zmierzchało już, gdy zatętniało na droǳe i — plaszcząc w dłonie, druhny wołać
zaczęły.

— Księżyc jeǳie młody!
Księżycem dnia tego był Doman, któremu sześciu młoǳieży na koniach towarzyszyło,

w kołpakach futrzanych z piórami, w pasach kowanych⁴²⁷, w opończach suto bramowa-
nych, z ręcznikami bogato szytymi przez ramiona.

Pan młody, choć blady jeszcze, krasą i oǳieżą wszystkich przechoǳił. Konia pod sobą
siwego miał z długą grzywą, okrytego suknem czerwonym, któremu na łbie świecił czub
błyszczący. Pas na nim cały był z kółek złocistych, pod szyją zapinka świecąca, u boku
lśniący miecz, na głowie czapka z piórem i łańcuszkiem.

Na stajanie od chaty puścili się ku niej czwałem, a gdy u proga stanęli, aż ziemia
zatętniała.

Broniono im przystępu zrazu, niby najeźdźcom i gwałtownikom, co na cuǳe dobro
czyhali, nie dawano im przejść proga, musieli się spierać, opowiadać i okupić. Dopiero ich
przepuszczono, gdy podarki dali. Doman wiele ich wiózł z sobą, a gdy z krasnej chusty
wysypał u nóg młodej, ǳiewczętom się aż zaiskrzyły oczy. Były tam zamorskie, z dala
przywiezione klejnoty, pierścienie, naszyjniki, naramienniki, korony na głowę, szpilki
i para garści pieniążków srebrnych i droższe nad nie może paski malowane, pstre wstęgi,
które tylko z Winedy dostawano, dokąd nie każdy wieǳiał i przebyć mógł drogą. Był
i kubek jakby złoty i naczyńko przeźroczyste z drogiego kamienia, któremu się wszyscy
ǳiwowali, bo było niby z lodu, a słońce na wskroś przez nie patrzało.

Tymi darami okupił sobie młody miejsce przy ǳiewczynie, którego mu brat ustąpił.
A tuż i korowaj wynoszono i rózgę weselną zieloną, całą we wstęgi przybraną, w blaszki,
pióra i strzępki, z szytym ręcznikiem krasnym.

I znowu brzmiała pieśń na pół żałosna, pół wesoła, żal za domem, za swoimi, przy-
szłości obawa, przeczucia pracy ciężkiej, modlitwy do bogów i wróżby.

Wtoczyli się też zaraz za młodym do świetlicy dwaj gęślarze i dudarz z kobzą — grajki
weselne, co i pieśniom wtórować, i pieśniami kierować, i do skoku przygrywać umieli.

Chata już pełna była jak nabił. Mirsz stary częstował i prosił, bracia z ǳbankami
choǳili i poili, piwo i miód nalewano nieustannie. A że w izbie miejsca wkrótce nie
stało, chłopcy i ǳiewczęta koło wiedli w podwórku, gǳie i gędźba⁴²⁸ usiadła na przyzbie.

Pieśni a pieśni, lały się jedna po drugiej.
Śpiewano za młodą, za braci, za młodego — prześpiewano tak niemal noc całą. Nocka

była letnia, gwiaźǳista, księżycowa, ciepła, nikomu się spać nie chciało. Starzy chyba
sieǳąc zdrzemnęli się po mioǳie na ławach, druǳy na trawach pod drzewami, a gędźba
nie ustawała. Co jeden przerwał, to poczynał drugi.

⁴²⁷NRZaQ\ — kuty.
⁴²⁸JÛGļba — muzyka, akompaniament do śpiewu a. opowiadania.
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Młody sieǳiał przy Mili, a patrzał na nią i wzdychał, tej serce biło ze strachu. A! Panna młoda, Smutek,
Domtamtych dni, gdy się jej ptaszkiem z chaty furknąć chciało, o tym smutku i obawie pojęcia

nie miała. Skądże się teraz wzięły te łzy i ta trwoga?…
Doman też pasem się bawił, na ścianę patrzał, milcząc się niby uśmiechał, a gǳie był

myślami, o tym nikt nie wieǳiał.
Tymczasem druhny nuciły.
Żegnaj mi progu domowy, żegnaj ogródku ruciany, studeńko, w której ja wodę czer-

pałam dla mojej trzódki. Żegnaj mi siostro kochana, żegnaj mój bracie roǳony i tobie,
ojcze mój siwy, do nóg upadam spłakana… W świat idę, obcy mnie wieǳie, wianek mój
z strumieniem płynie, kukułka wróży na brzozie, łzy z oczów cisną się gorzkie… Ojcze
mój, bracia roǳeni, kiedy ja znów was zobaczę? Tam mi obarczą ramiona, nikt nade mną
nie zapłacze…

Tętni droga, lasy gwarzą, potok szumi na dolinie… Brzęczy coś, huczy coś, ktoś do
chaty pęǳi… Księżycowe lice, oczy ma jak gwiazdy królewicz to pan — po naszą ǳiew-
czynę. Cały w złocie, w jasnej szacie, przy nim drużby królewicze, złotem, srebrem prze-
pasani, jak jabłuszka malowani. Hej! otwórzcie chaty wrota, drużyna jeǳie od złota,
po ǳiewczynę, po malinę… Dary ojcu wielkie wiozą, bratu, siostrom i macierzy… Nie
płacz, otrzyj oczy czarne, wianuszek mu oddaj rada… Malowany dwór u niego, złote progi,
srebrne statki… A! ja płaczę, łzy mi biegą, nie bęǳie mi jak u matki…

O słońca wschoǳie ruszył cały pochód na uroczysko pod dęby święte; stary ojciec Ślub, Obrzędy
miał im tam pobłogosławić. Drużby na konie posiadali, pannę młodą na wóz wsaǳono
cały suknem okryty, cały kwiatami obwieszony. Za nią jechały nucąc a zawoǳąc druhny,
goście, tłum ciekawy.

U starego dębu młoǳi szli po kolei wszystkich prosić o błogosławieństwo, padli ojcu
do nóg, przybranej matce, wszystkim stojącym dokoła, aż do małych ǳieci. Potem za ręce
się pobrawszy kołaczem się łamali, włożono im korony na głowy, pili z kubka jednego,
dłoń w dłoni siedem razy dąb święty obeszli dokoła i ojciec ich trzykroć ziarnem obsypał,
a poza nimi stojąca drużyna ciągle pieśni nuciła weselne.

Wylano bogom ofiarę, odpęǳono czary i uroki, kaǳono zielem, rzucano liśćmi,
kropiono wodą i orszak cały nazad się puścił do chaty.

Tu zabrzmiały pieśni nowe a inne. ǲiewczęciu rozplatano włosy, kosę⁴²⁹ ǳiewiczą Panna młoda
obcięto i głowę czepcem osłoniono, a gdy biała namitka⁴³⁰ otoczyła czoło młodej, łzy się
jej z oczów rzuciły żałosne, śpiewy rozległy tęskne i bolejące. Żegnały ją drużki ǳiewice…
ale gęślarz głośniej w struny uderzył i płaczu słychać nie było.

Do skoków stawać musieli weselni i na gwałt się weselić, aby wieczór ten złą dla życia Taniec
nie był wróżbą.

Zanucono pieśni chmielne, bo też chmiel w głowach panowanie swe rozpoczynał. Alkohol, Śpiew
— Chmielu ty psotniku, co ty robisz z luǳi, ǳiewicą szła z chaty, mężatką się zbu-

ǳi… Chmielu ty, mój chmielu, jak ty psujesz głowy, świat był wczoraj czarny, ǳisiaj
mi różowy… Chmielu, co po tyczce zwĳasz się do góry, chciałoby się z tobą tak uczepić
której… ǲiewczęta, ǳiewczęta, uciekajcie z drogi, chmiel iǳie, pan iǳie, popodcina
nogi… O chmielu, o chmielu, cudowneś ty ziele, przez cię jest szczęśliwych i biednych
jest wiele. Chmielu ty weselny, królu nasz a panie, niechaj choć do jutra trwa twe pa-
nowanie…

O chmielu!…
Całą tak noc tętniała od skoków chata Mirszowa, tętniało i rozlegało się podwórko,

niektórzy znużeni na przyzbie spocząwszy ledwie, wracali pić i skakać.
Już młoǳi byli na świronku w łożnicy, a piwo i miód bez ustanku krążyły. Kto przy-

padł, ten sam sobie do woli czerpał z kaǳi, bo w taki ǳień każdy gościem był miłym.
Kupy też tych, co szli na Lednicę, z ciekawością zwracały się ku chacie, stawały, zbliżały,
dudarz grał, a gęślarze śpiewali.

Już słońce wstawać miało, gdy ujrzano z pola śpiesznym krokiem idącą o kĳu starą
babę. Stawała niekiedy, oglądała się jakby przelękła, podnosiła kĳ i wołała coś przeraź-

⁴²⁹NRVa (daw.) — warkocz.
⁴³⁰QaPLtNa — chusta osłaniająca głowę, czoło i szyję, noszona daw. przez kobiety.
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liwym głosem, ale słów dosłyszeć nie było można, bo i dudarz grał donośnie, i gęślarze
śpiewali, a młoǳież hasając pokrzykiwała.

Wiedźma coraz żywiej biec zaczęła zdyszana, poznano w niej z dala Jaruhę.
— Co jej jest? — zawołał stary Mirsz — leci jakby oszalała…
— E! ona tak zawsze! — śmieli się inni — lubi piwo, a chmiel z nią czyni, co chce,

gotowa jeszcze pójść w skoki…
A Jaruha szła, biegła, oglądała się poza siebie strwożona i kĳem kędyś pokazywała.

Włos miała rozwiany w niełaǳie, bieliznę pomiętą i zdartą, nogi pokrwawione.
Dobiegłszy zdyszana pod same wrota, krzyknęła:
— Uciekajcie! uciekajcie! Jeǳie, toczy się smok, gaǳina! Pomorcy idą! Wrogi tuż,

za mną w ślad…
Usłyszeli wszyscy, ale nikt nie chciał uwierzyć własnym uszom i szalonej kobiecie.
— Tuman się toczy, dymy kłębią — tętni ziemia. Uciekajcie, uciekajcie, komu życie

miłe. Luǳie ratujcie się, Pomorcy idą!
Podniosła ręce obie do góry krzycząc i upadła zmęczona.
Stary Mirsz popatrzał w dal milczący i wpadł do chaty.
— Kto żyw, na konie! — zawołał. — Jaruha przybiegła z wieścią, nawała Pomorców

się toczy. Uciekać! Stara oszalała może, może stado owiec za Pomorców wzięła. Niech kto
jeǳie, podpatrzy. Tumany jakieś widać w dali.

Popłoch padł na taneczników, jak gdy kania się nad stadem kuropatw uwiesi, ale
głowom zagrzanym nie barǳo się wierzyć chciało. Mężniejsi się ku drzwiom rzucili,
a ǳiewczęta i niewiasty do komory — krzyki zastąpiły śpiewy, głośniejsze od nich.

Doman też wypadł z chaty, za rękę wiodąc Milę przestraszoną i płaczącą, która czoło
i oczy tuląc w dłonie, wołała:

— O doloż moja — o dolo!
W podwórku zwĳając się, wszyscy jak poszaleli wołali głosami różnymi.
— Niemcy — Kaszuby — wrogi!
Młoǳież biegła po konie na paszę. Ale cóż mogła ta mała garstka, przeciwko nawale

nieprzyjaciela, o obronie myśleć było niepodobna, chyba o ucieczce jednej.
Parobczak, który pierwszy świerzopę starą pochwyciwszy u płota, na wzgórze się do-

stał, zobaczył tuman w dali, usłyszał szczek i wrzawę i nawrócił wnet, wołając:
— Idą, idą!
Głowy tracili wszyscy — nie było czasu prawie pomyśleć o schronieniu się gǳiekol-

wiek, chyba na ostrów, na Lednicę — a tu już czółna, jakie były u brzegów, pierwsi, co
ich dopadli, pozajmowali i zamiast wioseł chwyciwszy żerǳie — odbĳali na głębinę.

Doman do szopy biegł po siwego, Mila za nim z rozpuszczonym włosem, bez wianka,
ręce łamiąc, we łzach cała.

Nie myśląc już o drugich, mąż ją wpół chwycił i na konia rzucił, skoczył nań sam,
wybiegł przed chatę, obejrzał się — krzycząc na swoich:

— Za mną, druhy!
Drużbowie też konie prowaǳili i jak kto stał, jakiego kto dopadł, uciekali. Niewiasty

biegły nad brzeg ręce łamiąc i padając. Czółen brakło. Niektóre z nich śmiało rzucały się
w wodę i płynęły.

W wirze tym i popłochu — kto gǳie mógł szukał kryjówki, myśląc o sobie.
Mirsz stary miał jamę w ziemi wygrzebaną, do której wnĳście było skryte, przy lu-

ǳiach zdraǳić jej nie chciał, z synem tylko, zobaczywszy Domana uciekającego, spojrzeli
po sobie, zawrócili się gǳieś ku szopom i znikli. Nie pierwszą to napaść podobną stary
zdun w kopanej jamie, której szyja⁴³¹ dobrze była zakrytą, przesieǳiał bezpieczny.

Za górą coraz silniej tętniało i ǳikie słyszeć się dawały okrzyki. Chmura Pomorców
i Kaszubów leciała z tumanem kurzawy pęǳąc nad jezioro. Niekiedy z tego obłoku migały
głowy i ǳidy.

Jaruha zmęczona, jak martwa leżała na ziemi, dysząc sił ostatkiem. Chata przed chwilą
brzmiąca weselem, stała otwarta i pusta. Z korowajem obłamanym na stole, z kaǳiami
piwa i beczkami niedopitego miodu. W podwórku nie było żywej duszy — psy u wrót
ujadały.

⁴³¹V]\Ma — tu: wejście, korytarz wiodący do wnętrza.
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Jedni, koni dopadłszy, ratując siebie i niewiasty, gnali czwałem po brzegu jeziora,
druǳy czekali wroga, aby dopiero gdy bliżej naskoczy, rzucić się wpław i próbować ujść
śmierci lub niewoli.

Po wrzaskach nastąpiło milczenie straszniejsze od nich jeszcze.
Gǳie i jak kto mógł krył się, tulił, pełzał, przypadał. Starsze niewiasty, opuszczone,

w kupkę się zbiwszy u wierzb stały na stoku nad wodą. W dali już widać było drużynę
Domana i białe szaty Mili, które około siwego wiewały wiatrem rozdęte. Za nimi tuman
kurzu pęǳił i uchoǳących zdraǳał.

Z ǳikim wrzaskiem puścili się ze wzgórka Pomorcy w pogoń za uciekającymi, siekąc
konie i ścigając ich zapalczywie. Druǳy już otaczali chatę i zagrodę, zagarniając, co żywego
znaleźli. Psy u wrót, jedyni stróże, leżały pozabĳane.

Resztka luǳi u brzegu stojąca plusnęła w jezioro, zbiegła w trzciny i sitowia. Do tych
Pomorcy strzelać zaczęli, kilka pocisków utkwiło w nich, krzyki słyszeć się dały, znikli.
Pozostali odsuwali się od brzegu, który gęsto obsaǳili najezdnicy.

Z Mirszowej chaty oberemkami⁴³² wynoszono łapy i wiano młodej, podarki młode-
go, nagromaǳone mienie starego zduna. A że garnków brać nie myśleli — poczęli je
z gniewem tłuc i o ściany rozbĳać, pokrzykując za każdym uderzeniem.

Wzgórze całe, jak zajrzeć, przez wrogów było zajęte. Wśród tłumu ich, dwóch mło-
dych dowódców widać było na koniach, około których, cześć im oddając, druǳy się
obracali. Po strojach za Niemców ich wziąć było można i Niemcami też byli otoczeni,
rozstępował się im tłum, a gdy z koni pozsiadali, szli z dwornią do pustej chaty.

Oba z jasnymi włosy, twarzami bladymi, czarnymi oczyma, podobni do siebie jak
roǳeni, roǳonymi też byli. Synowie Pepełka Chwościska, szli znowu mszcząc się i ro- Śpiew, Poezja, Poeta,

Pamięć, Przemocǳiców, i niedawnej klęski. Za nimi, na powrozie ciągniono⁴³³ starca z siwą brodą, który
gęślę potrzaskaną w ręku trzymał. Pochwycono go gǳieś na droǳe, a Niemcy ślepych
tych pieśniarzy nie cierpieli, bo oni śpiewali o starych, lepszych czasach. Gęślarz szedł
niemy, ze spuszczoną głową, popęǳany kĳami i biczami, nie stękając, nie płacząc, nie
oglądając się na tych, co śmiejąc się i urągając mu, smagali.

Na pustej ławie, na której niedawno panna młoda sieǳiała, zrobiono miejsce knezio-
wym synom. Tymczasem dwornia plądrowała po chacie wynosząc, co gǳie było. Grabio-
no jedne sprzęty, drugie młodym znoszono. Starszyzna zmęczona czerpała chciwie resztki
piwa, z zakątów dobywano poznajdywane placki i mięsiwo na misach.

Stary gęślarz padł u progu, ale go za sznur wciągnięto do izby. Brodaty, obwiesza-
ny kawałami żelaza chłop, z oczyma zbielałymi, przystąpił do starca i kopnął go nogą.
Chciano z niego dobyć wieści o bogatym chramie i skarbach na ostrowiu; grożono mu
obwieszeniem i targano.

— Każcie wieszać! — wołał stary.
Chciano wieǳieć, ilu luǳi, jaka straż na Lednicy broni przystępu do kontyny, jak

się najbezpieczniej dostać do niej.
— Ptakiem dolecieć, rybą dopłynąć — jęczał szydersko stary.
Badano o najbogatszą w okolicy zagrodę, o najliczniejsze stada, ale starzec jęczał tylko,

nie odpowiadał, chyba szyderstwy. Zaczęto go nielitościwie smagać. Śmiał się i śpiewał
razem, głosem jakimś strasznym — aż oprawcom ręce drętwiały.

— O doloż ty nasza — o dolo! Wesele i grób. Warzyli wesele, pogrzeb zgotowali.
O doloż ty nasza, o dolo! Smagajcie, a żywo, niech dusza wyleci z ciała, pręǳej, dość się
nabolała! O Łado! Kolado! Kupało! pomóżcie jej z ciała.

Jakby nie czując już krwawego smagania, stary przyczołgał się do wiadra z wodą,
nachylił je do ust rękami obiema i pić począł. Zamierzył się nań jeden z oszczepem
i strzymał.

Ciągniono do chaty połapanych u brzegów, powiązanych, płaczących. Starszyzna
niemiecka otaczając młodych panów naraǳała się. Spocząć tu chcieli, naplądrowawszy,
o Lednicy nie myśląc, bo na nią przeprawa była trudną, a napaść niebezpieczną.

Raǳili tak jeszcze, gdy w podwórzu wesołe zabrzmiały okrzyki. Stojący we wrotach
wołali.

⁴³²RbHrHPHN — naręcze, wiązka.
⁴³³FLÇJQLRQR — ǳiś: ciągnięto.
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— Wiodą ich! prowaǳą!
Niektórzy biegli ku brzegowi. Kupa luǳi, co się w pogoń puściła, ciągnęła ranne- Żona, Mąż, Trup, Właǳa,

Przemoc, Buntgo Domana, którego pochwycono w ucieczce. Sieǳiał na koniu na wpół skrępowany
sznurem, a przed nim leżał trup młodej żony, w której piersi tkwił oszczep i krew z niej
stygnąca płynęła. Lice miała białe — życie już z niej uciekło. Doman zębami przytrzy-
mywał ją za koszulę, bo rękami skrępowanymi nie władnął, sam był okryty krwią, ranny,
ale nie zdawał się czuć bólu.

Luǳie go wnet z konia ściągnęli, ale rozerwawszy sznury, trupa pochwycił z sobą,
chcieli mu go odebrać, lecz ściskał tak silnie, iż we dwu i trzech zmóc go nie potrafili —
padł z nim razem na ziemię.

Po sukni i z twarzy łatwo w nim zamożnego władykę poznali i z chaty wyszli doń
synowie Chwostka, a z nimi Niemcy, ciekawie obstępując rannego.

Jeden z kneziów schylił się nad nim pięść podnosząc.
— Psi synu — zawołał — gdy nasz gród palono, gdy naszych zabĳano, tyś tam także

być musiał, przewoǳiłeś może zbójom!
Drugi naglić począł, aby mówił, kto na gród prowaǳił, kto knował. Grożono śmiercią.
Doman, nic nie odpowiadając, na trupa patrzał niemy. Stali tak nad nim, to popy-

chając go, to uderzając, to naraǳając się z sobą, a chcąc koniecznie dostać języka. Lękali
się może, aby ich znowu nie zaskoczono, ale nieszczęśliwy pan młody usta ścinał i słowa
z niego dobyć nie było można.

— Myśmy kneziowie wasi! — wołał młodszy.
Doman dopiero głowę podniósł i popatrzał obłąkanym wzrokiem.
— Z waszego rodu żaden u nas kniażyć⁴³⁴ nie bęǳie! — zamruczał — niedoczekanie

wasze. Wyście wrogi i zbóje, nie wam panować, gaǳin plemię!
Przekleństwem skończył i zmilczał. Kazali go wlec precz i odeszli gniewni. Znęcali

się Niemcy nad nim długo — ale ścierpiał wszystko. Związanego wraz z innymi popro-
waǳono do brzega — gǳie już gromada innych leżała.

Pod wierzbą Mirszową padł na ziemię wysilony. Ręce miał skrępowane, nogi wolne.
Wieczorem trup zabitej Mili sam leżał u brzegu. Doman pełznął do wody, gdy straż

się pospała, rzucił się w jezioro i zniknął.

஗
Na ostrowiu, na Lednicy, u brzegu stał mnogi lud, patrząc i przysłuchując się w milczeniu.

Od dalekiego lądu wiatr mu przynosił wrzaski i dym, w którym czuć było palące się
zagrody, od lądu woda niosła mu trupy, które podpływały do ostrowu, jakby o pogrzeb
prosiły.

Płynęły w wiankach zielonych ǳiewcząta, jak na wesele poubierane, i niewiasty star-
sze w namitkach białych, które woda porozwiązywała, i ǳieci ze ściśniętymi rączkami,
a straszliwie otwartymi oczkami ślepymi. Mrok padał, na ląǳie tylko ognie widać było
i dym, który pod wieczór rozścielał się jak chusty sine.

Stali u brzegu wszyscy, z chramu wybiegłszy, i Wizun na kĳu sparty i siwowłosa
Nania, i ǲiwa z twarzą bladą, i stróżki od zniczowego ogniska, przy którym jedna ledwie
została. Stali milczący, patrzali a słuchali — i co przypłynął trup wiatrem gnany do brzega,
to się nachylał kłoś ku niemu, czy swojego nie pozna.

Przyjdąli Pomorcy? Napadną święty chram? Rzucić go i uciekać, czy pozostać i dać
się pozabĳać u ognia świętego? Myśleli tak wszyscy, a nikt powieǳieć i zapytać nie śmiał.
Żaden jeszcze z najeźdźców nie ośmielił się nigdy na Lednicę. Niejeden raz ognie widać
było i słychać wrzaski — przecież odciągały wrogi, jak przyszły, choć skarby chramu ich
nęciły.

Na ostrowiu ludu było dość do brania w niewolę, a na obronę mało. Niewiast najwię-
cej, ǳiewcząt, niedołężnych starców i ǳieci. W kontynie oręż by się znalazł, w szopach
było go dosyć zabranego na wojnach i poskładanego w ofierze, ale któż go miał wziąć?
Za słabe były dłonie.

⁴³⁴NQLaľ\É — władać; sprawować właǳę jako kniaź.
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Wszyscy na starego Wizuna poglądali, który na pagórku stał, na kĳu się oparł, patrzał
i milczał. Chcieli mu wyczytać z twarzy, co myślał — a twarz miał, jakby zamarzłą z bólu
i skrzepłą. Nie drgnął w niej marszczek, nie poruszyły się usta, oczy osłupiałe nie mrugnęły
nawet ani się łzą zwilżyły.

Choć wieczór nic już dostrzec nie dozwalał, stali tak jeszcze, patrzali ciągle na Wizuna
i ku lądowi. Wtem na fali coś plusnęło.

Ryba to się rzuciła, czy człowiek ratował? Mrok wiǳieć nie dawał. Coś jasnego wystą-
piło z fali i znikło. Poruszała się woda. Człowiek płynął powoli osłabły. Wizun z pagórka
zszedł i zbliżył się ku brzegowi, tuż — oczy jego dopiero teraz patrzeć zaczęły, jakby
rozeznać chciał.

Widać było ponad wodą głowę obmokłą, długim włosem okrytą… Pływak zbliżał się
już ku wyspie. Jeszcze chwila a miał do lądu przypłynąć — lecz zdało się, że mu sił brakło.

Wizun sam rzucił się prędko ku woǳie — wszedł w nią po kostki, po kolana — ręce
wyciągnął, topielec się zbliżał, rzucił ku niemu jakby wysiłkiem ostatnim i — za dłoń
wyciągniętą pochwycił.

Starzec ciągnął go na suchy brzeg, ale już omdlałego. Nadbiegł posługacz — pochwy-
cono go dyszącego jeszcze — lecz jakby uśpionego ze znużenia. Krew zgęsłą⁴³⁵ na nim
widać było i rany sine… Wizun przyklęknął nad nim.

— Doman! ǲiecko moje! Żyjesz ty? — zawołał.
Oczy się otworzyły tylko i zamknęły. Podniesiono go i na sukni, którą Wizun zwlókł

z siebie, złożono na murawie — drugą opończą okryto. Stary klęczał wciąż przy nim.
Z dala przypatrywały się niewiasty.

ǲiwa, której imię Domana w uszach zabrzmiało — zbliżyła się też trwożliwie. Wizun
zawołał na nią — aby podała ciepłego napoju.

Dyszał już ledwie topielec, mówić nie mógł— ale żył. Wizun schylony nad nim z wody
go ocierał i dłońmi ogrzewał własnymi.

Ruszyli wszyscy do ratunku, stara Nania pobiegła też ziela zgotować, które by życie
przywrócić mogło.

Z wolna topielec jakby ze snu się przebuǳał — klęknęła przy nim ǲiwa pojąc go
sama, zapomniawszy o sobie i o wstyǳie. Przyszła siwowłosa Nania, Doman otwierał
oczy, ale powieki opadały mu znużone.

Wzięto go już nocą na nosze z gałęzi i niesiono do Wizuna chaty. Stary odstąpił mu
posłania i na ławie usiadł przy nim. Sam poobwiązywał mu rany. Przy chramie zawsze dla
chorych ziela wszelkiego było siła, Wizun znał leki stare, spoǳiewał się więc dawnego
swego wychowanka ocalić. Orzeźwiony, napojony, usnął mocnym snem — do rana.

Opatrzywszy go, Wizun znowu poszedł czuwać u brzega. Po śmiałych Pomorcach
wszystkiego się spoǳiewać było można, nawet napadu nocnego garści jakiej na Lednicę.

Nikt też spać się nie kładł do rana — sieǳieli czatując u brzegu. Na brzask się miało,
i cisza panowała dokoła, na jeziorze nie widać już było pływających trupów, na ląǳie
pogasły ognie, gdy Wizun, który czuwał z oczyma wlepionymi w jezioro postrzegł przy
słabym świetle poranka jakby plamkę czarną na jaśniejszej topieli… Posuwała się ona
z wolna ku ostrowiu.

Płynął ktoś od lądu, lecz z wolna, jakby go sama fala niosła, bo wiatr dął z tamtej
strony. Czasem czółenko stanęło, to znowu pęǳone podmuchem, zawróciło się i płynęło
dalej.

Dniało — wkrótce stary mógł już dostrzec ponad wątłym czółenkiem podobnym do
niecki zgarbioną, jakby uśpioną postać kobiecą, płachtą okrytą. Ze znużenia znać drzemała
w tym czółenku, które jej życie ocaliło — dając mu się nieść, gǳie dola wiodła. Tak
z wolna, już nade dniem jasnym skorupka ta do lądu przybiwszy, zaczęła się kołysać,
stanęła… Kobieta sieǳąca w niej przebuǳiła się, obejrzała, podniosła, płachtę zgarnęła,
kĳ z czółna dobyła i niepewnym krokiem chcąc na ląd dostać, upadła.

Była to nieszczęśliwa Jaruha, której Pomorcy nie zabili — ocalała jako wiedźma, której
czarów się lękano. Nocą jakiś zapomniany czółenek postrzegłszy na brzegu, siadła weń,
odepchnęła się kĳem i powierzyła wiatrom i woǳie.

⁴³⁵]JÛVĄ\ — ǳiś: zgęstniały.
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Upadłszy starucha oǳyskała siły trochę i przytomności, orzeźwiła ją woda, którą ob-
mokła — podniosła się rozglądając do koła. Wizun wstał, poznała go zaraz, podnosząc
ręce szła z wolna ku niemu.

— Żywie⁴³⁶, bóstwo moje, od śmierci mnie uratowało. Już, już Marena⁴³⁷ chwytała Bogini
za gardło, chcąc ciągnąć do Jamy… a Żywie, dobra macierz, płaszczem swoim okryła…
i stare kości ocalały.

— Dużo ludu zginęło? — zapytał Wizun.
— Dużo? Tyle, ile go było… Zginęli wszyscy… Wiǳiałam trupa tej co wczoraj była

ǳiewczyną, a umarła oczepiona⁴³⁸… Oszczep jej w piersi wbili. Zginął młody, poginęli
drużbowie, drużki do psa wybili wszystkich, do nogi.

Potrząsała głową starucha, patrząc w ziemię i ocierając twarz zmokłą.
— Spalone chaty?
— W popiele wszystko… w popiele… Krukom biesiada, a luǳiom żałoba i łzy —

westchnęła.
— Pociągnęli dalej? — pytał Wizun.
Na to pytanie Jaruha nie umiejąc odpowieǳieć zrazu, palcem się zaczęła bić w czoło

— sama z sobą biedując⁴³⁹, aby myśli zebrać rozprzęgłe.
— Leżałam zabita na ziemi, gdy mnie Żywie płaszczem swym oǳiało… nie wiǳiałam

nic… nie słyszałam nic. Szumiało długo koło mnie, deptali nogami. Czekajcie? cóż się
stało?. Ha! nad ranem, nad ranem coś ich nastraszyło.

Bogunki i wodnice występować zaczęły z jeziora, wiatr zadął i pęǳił ich precz… Ru-
szyli się, zawyli i dalej z łupem pociągnęli, a trupy zostawili na brzegu. O! trupy bieleją
jak kwiatki wiosną na łące… Poszli, poszli — już ich nie ma, ale któż wie, czy nie wrócą?

Wizun lżej trochę odetchnął, lecz czy starej Jaruże, której się w głowie mieszało,
uwierzyć było można?

Pytana, coraz inaczej rozpowiadała… Potem i głosu jej zabrakło, siadła na trawie przy
drzewie, głowę o pień oparła, twarz płachtą przykryła i usnęła.

Tymczasem i drugi czółen nadpływał. Wiózł on starego parobka, który w trzcinach
się schowawszy, po szyję w woǳie stojąc do rana, dopiero o brzasku znalazł łódkę jakąś,
by na niej do ostrowu dopłynąć.

Ten opowiadał, że Pomorcy złupiwszy i spaliwszy okolicę, nastraszeni jakąś wieścią
w nocy im przyniesioną, nazad do swoich lasów pierzchnęli. Słyszał on, że tratwy i czółna
wiązać chcieli, aby się dostać na Lednicę po skarby — ale ich spłoszył goniec, który od
granicy bieżał. U jeziora nie zostały w istocie tylko popioły i gruzy a stratowana ziemia
i niepogrzebane trupy.

Uspokojony poszedł Wizun do chramu i do swojego chorego, ale ten spał jeszcze
— a dobuǳić się go było trudno. Stary więc nagotowawszy strawę, siadł czekać, ażeby
sam z tego snu wyszedł. Niekiedy tylko rękę mu kładł na czole i sercu, czoło było gorące
i serce biło żywo. Rany się pozamykały i przyschły.

Z południa ciężkim westchnieniem zbuǳił się Doman, chciał podnieść — nie mógł,
nie wieǳiał, gǳie był, i dopiero Wizuna mowa, pamięć mu z wolna przywróciła. Ten jeść
i pić kazał mu, nie pytając już o nic — a po wypoczynku dopiero, usta otworzyć pozwolił.

Jak przez sen pamiętał Doman, wesele swoje — popłoch nagły, ucieczkę z Milą,
pogoń za sobą, śmierć ǳiewczęcia, potem niewolę — znęcanie się, ostatni wysiłek dla
ocalenia i walkę z wodą, którą, choć osłabły, potrafił zwyciężyć, dostając się do ostrowu.
Przypomniał sobie, jak w gorączce rozpaczliwej bronił się śmierci, zdrętwieniu, jak fale
unosiły go i rzucały, jak tonął i dobywał się z topieli, aż nareszcie u brzegu ujrzał nad
sobą znaną twarz starego Wizuna… O smutnym weselu swym, Doman mówić nie umiał,
Wizun nie chciał słuchać.

— Wydychaj no chorobę, sił nabierz — rzekł Wizun — potem na koń wszyscy
i Pomorcom dać naukę!

My ǳiś pszczoły w ulu bez macierzy, nie ma prowaǳić, nie ma kazać komu, zginiem,
gdy tak potrwa dłużej!

⁴³⁶Ľ\ZLH — w mit. słowiańskiej bóstwo dające i podtrzymujące życie; także: S]LZa.
⁴³⁷0arHQa — Marzanna, w mit. słowiańskiej bogini śmierci i zimy.
⁴³⁸RF]HSLRQa — w czepku zakładanym podczas wesela młodej mężatce.
⁴³⁹bLHGRZaÉ VLÛ — męczyć się.
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Leszków nie chcieli — niech wezmą, kto z brzega, bez głowy się nie ostaniemy.
Wyrocznie rzekły: wybierzcie małego, wybierzcie pokornego, ubogiego wybierzcie…

Ani tego dnia, ani następnego Doman powstać nie mógł, paliło go pragnienie, snem
gorączkowym usypiał, buǳił się z krzykiem i drzemał znowu.

Wizun przychoǳił, przesiadywał, oddalał się. Dwa razy, gdy spał Doman, do cha-
ty podkradła się ǲiwa, podsłuchiwała pode drzwiami, uchyliła je ostrożnie, słysząc, że
usypiał, popatrzała na twarz bladą i pierzchnęła zarumieniona i przelękła. Lękała się, aby
ją kto nie schwycił tu — a wiǳieć go pragnęła, wstyd jej było samej siebie.

Trzeciego dnia podniósłszy się sieǳieć mógł i był spokojniejszy. ǲiwa się już nie
pokazywała. Nad wieczorem na nią kolej przypadła zanieść strawę dla chorego i starego…
zawahała się, strach brał i ochota razem. Wizuna właśnie w domu nie było, gdy przyszła,
a Doman sieǳiał sam… Obaczył przez okienko, jak pierzchnęła z sieni.

— ǲiwa! ǲiwa!— zawołał — ranę byś mi opatrzyła, świeżym liściem obłożyła,
gdybyś litość miała.

— Toż ci Wizun czyni sam! — odpowieǳiała z dala, chcąc ujść.
— Staremu się ręce trzęsą! — odparł Doman.
ǲiwa chciałaby była pójść i wahała się — aż Wizun nadciągnął. Doman ujrzawszy

go, prośbę powtórzył.
— A idźże mu rękę przewiązać! — rozkazująco rzekł stary — nie czyja to sprawa,

tylko niewiast być powinna.
ǲiwa usłuchać musiała i razem ze starym do chaty weszła zapłoniona cała. Doman

sieǳiał na ławie w koszuli i siermiążce, a na piersiach, gǳie się płótno rozchyliło, ǳiewczę
postrzegło szeroką bliznę, tę, którą mu jej własna ręka zadała. Zdało się nawet ǳiewczynie,
że ją może odsłonił tak umyślnie. W milczeniu, posłuszna przystąpiła do ręki i prędko
świeże liście babki przyłożywszy, cofnęła się co żywo, a za drzwi wyszedłszy, jak strzała
pobiegła do chramu.

Wizun w twarz patrzał Domanowi — oba niemym wzrokiem niby się coś sobie po-
wiadać zdawali.

— ǲiewka się ciebie boi — rzekł Wizun — a ty, niepoczciwy, znowu patrzysz na
nią.

— Zapomniałbym może, gdyby mnie tu ta nieszczęsna woda nie przyniosła! — od-
powieǳiał Doman.

— Dola⁴⁴⁰ — szepnął Wizun.
— Dola — powtórzył Doman i zamilkli, stary coś poprawić poszedł w kątku, jakby

chciał ukryć wyraz swej twarzy.
Nazajutrz, gdy Doman spróbował wynĳść i usiąść w progu, nie pokazała się już ǳiew-

czyna ani tu, ani około chaty. Obiecywał sobie, że za dni parę zdrowieje, sił nabierze
i bęǳie mógł do domu powrócić.

Tymczasem zapadł znów gorzej, do późnej nocy przesieǳiawszy na chłodnym wietrze
i rosie, stary go do łóżka położył z gorączką. Żal mu się go zrobiło, gdy potem ujrzał
osłabłym i z żalu może, sam zapadł, skarżył się, że go po kościach łamało. ǲiwę tego
dnia wezwano do dwu chorych, aby im posługiwała. Nie wymawiając się barǳo od tego,
zobaczywszy Domana chorym, zajęła się nim w milczeniu, troskliwie, unikając tylko
wzroku i nie rozpoczynając rozmowy. Doman też może rad temu, że przybyła, płoszyć
jej nie chcąc, sieǳiał milczący. Dopiero wychoǳąc we drzwiach ǳiewczę podniosło nań
oczy nieśmiałe, zaparło drzwi⁴⁴¹ prędko i uciekło.

Jaruha od owego poranku, ciągle po wyspie błąǳiła. Było jej tu dosyć dogodnie, bo
pielgrzymi ciągle jej potrzebowali i karmili, a od chramu też coś dawano. Gdy nie było co
innego do roboty, związawszy miotłę, zamiatała około tynów i przy progach. Nagadać się
było z kim, pobłąkać, choć ciasno, mogła do woli na ostrowiu, a sypiała pod drzewem,
okryta płachtami, do czego z dawna była przywykłą.

Ciekawość prowaǳiła ją po wszystkich zakątkach. Z kolei siadała na łące przy gro-
madkach, u brzegu jeziora sama jedna pod starą wierzbą lub na progu której chaty.

⁴⁴⁰GROa — los, przeznaczenie.
⁴⁴¹]aSr]HÉ Gr]ZL (daw.) — zamknąć drzwi.
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Tego dnia zobaczywszy ǲiwę wychoǳącą od Wizuna, zachciało jej się także zajrzeć
do mieszkania starego.

Otworzyła drzwi, Doman sieǳiał na pościeli, zaczęła mu się przypatrywać pilno. Wi-
ǳąc, że jej wnĳść nie broni, powoli do izby się wsunęła.

— A! a! — rzekła, oswoiwszy oczy z mrokiem, który w chacie panował — ty to
jesteś, com ja ci ranę goiła, co ci żonkę zabili! No — szkoda jej! hoża była i wesoła jak
szczygiełek, ale by jej u ciebie nie było tak dobrze jak w domu.

— Czemu? — spytał Doman.
— Bo wy bohatery, żupany — mówiła stara — wy niewiastami teracie, u was jest

ich zawsze dosyć! E? wszakże to ciebie Wiszowa córka była tak ukłuła? — dodała śmiejąc
się Jaruha. Doman się wzdrygnął. — A ona ci teraz ziele nosi!

— Nie pleć, babo — zawołał — nie wspominaj!
— Onać tu jest i panuje — mówiła baba — jej się nie chciało u was garnki pomywać,

woli z założonymi rękami przy ogniu sieǳieć — ciągnęła powoli Jaruha — bo też to
kmiecia córa, a dla tych to i knezia mało. Rączki mają białe, co pracować nie umieją,
i oczki czarne, co pogardliwie patrzą…

Mówiąc zaczęła się przypatrywać Domanowi, którego bladą twarz oblał nagły rumie-
niec.

— A cóż? tu, na ostrowiu musieliście z nią zrobić zgodę? — zapytała.
— Mało co ją wiǳiałem — z pozorną obojętnością dodał Doman i zamilkł.
Stara, niby zamyśliwszy się, sama dla siebie, stukając kĳem w takt pieśni, śpiewać

zaczęła chrypliwym głosem:

Oj — choǳę ja, choǳę
Jak biała lelĳa,

Gǳie się nie obrócę,
Wiatrek mną powĳa…

Wyjdę na policzko,
Zaśpiewam se jeszcze,

Spojrzę na słoneczko,
Wysoko my jeszcze…

Lecą ptacy, lecą,
Daleko, daleko,

Niech mój smutek wezmą
I niech z nim ucieką…

— Albo i to… dola — dodała prześpiewawszy — żeby was tu woda jej pod nogi
przyniosła… Lepiej by już wam było nie spotkać się z sobą… a to się tobie blizna jeszcze Krew, Zemsta
otworzyć gotowa, gdy się zbliży ǳiewka, co ranę zadała… Bo mówią tak, że niepomsz-
czona krew rzuca się, gdy ten, co ją przelał, podejǳie… A ona też znać się was boi, choǳi
jak ziele mrozem zwarzone…

I trzęsła głową Jaruha, a gdy Doman milczał, ciągnęła znowu dalej.
— Czy ona wam teraz zbrzydła? No, powieǳcie… przyznaj się! Gdybyście jeszcze do

niej lgnęli… hm… to moja sprawa ǳiewuchom do chłopców, a chłopcom do ǳiewcząt
pomagać… Stara baba, która w żarnach nie miele, rada by choć popatrzeć, jak się mąka
robi! Znalazło by się ziółko, sposób, urok… musiałaby ona wam być posłuszną i pójść,
gǳie byście jej kazali, jakbym ja jej zadała!… Wy sobie myślicie może, żem ja niewarta
psa, kiedy w takich łachach po świecie się włóczę… a ja się z takimi znam, co wiele mogą…
I jak zawołam, przychoǳą do mnie… a jak każę, robią, co im powiem.

Potem ciszej mruczała babina.
— Mnie się zmory boją i latawice… ja jak tupnę nogą, muszą mi krasnalki obuwie

wiązać! o! o!… Poǳiomki truchleją, gǳie ja się pokażę, mary i nocnice płoszę… bo ja
sama wiedźma jestem!

Doman milczał, aż nierychło się ozwał obojętnie.
— A cóż wy na to możecie, gdy ǳiewka bogom ślubowała? Nie chce ona nikogo…
Rozśmiała się Jaruha.
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— Hej! hej! — zawołała — ślubowały, ślubowała niejedna, a mało to ich poszło od
tego ognia w chramie do tamtego, co się w chacie pali? Niechby tylko chciała, nikt jej
nie zabroni, byle do chramu okup dać! Wizun ich ma dosyć na posługę…

Doman patrzał i słuchał z coraz większą uwagą.
— Ja ją wam namówię!… — zamruczała Jaruha.
— Nie może to być! — żywo odparł Doman.
— Może! Ja wiele znam⁴⁴² — śmiała się stara — choć popróbuję…
— Miałabyś chleb do żywota na stare zęby — rzekł chłopak.
— Tsyt! ja już zęba ani jednego nie mam — śmiała się wiedźma — co mi po suchym

chlebie? Nie ugryzę! Trzeba mi mleka, w którym bym go rozmoczyć mogła i kawałka
mięsa, bo z tego posiłek najlepszy… a zjadłszy popić muszę… na dobry sen, juści nie
wodą. Staremu ona niedobra.

— Wszystko byś to miała — odparł Doman — i kożuch na zimę, ale to być nie
może.

Jaruha z ławki wstała, zbliżyła się do łóżka, ręką pomarszczoną pogłaǳiła po głowie
chorego.

— Nie spiesz no się doma, jeśli ją chcesz mieć… ja wiele znam…
To mówiąc zaczęła piosnkę nucić i wysunęła się z chaty wprost do kontyny.
Nie weszła jednak do środka, podniosła róg sukiennej zasłony, zajrzała, spuściła ją

i siadła czatować na jednym z kamieni. Wieǳiała, że tamtędy ǳiewczęta przechoǳić
musiały po wodę. Spod nóg tymczasem zrywała zioła i trawy, przebierała je starannie
i w pęczki wiążąc, do torby wsuwała.

Długo tu sieǳieć musiała, nim któraś z ǳiewcząt na pytanie odpowieǳiała jej, że
stara Nania wysłała ǲiwę dnia tego, aby w ogródku różne zioła zrywała, które w chra-
mie na wianki i kaǳenie dla chorych były potrzebne. Jaruha dopiero nad wieczorem
dowieǳiawszy się o tym, pociągnęła do sadu za chramem.

Był to niewielki pola kawałek, płotkiem ogroǳony, bo nie każdemu wchoǳić tam
wolno było, kilka starych wierzb i olch rosło pod okopem, który go opasywał. W pośrod-
ku były zielone grzędy, a na nich pozasiewane zioła: macierzanka, smlot, boże drzewko,
biedrzeniec, przestępy, wrotycze, ǳiewięciosiły.

ǲiewczę już uzbierawszy to, co jej nakazano, sieǳiało na wale, układało, obrywając
suche liście i wiążąc pęczki. Jaruha zza płotu ukazała się, zagadując:

— Córuś moja, a to bym ci pomogła…
ǲiewczę główką obojętnie rzuciło, ale stara weszła z wolna, na ziemi usiadła, niepro-

szona wzięła się do kupek leżących na ziemi i barǳo prędko i zręcznie składać je i wiązać
zaczęła.

Milczała z początku, wpatrywała się jej w twarz, mrucząc coś niewyraźnie.
— O! o! — rzekła w końcu — ja bym tu na Lednicy nie wyżyła… Ciasno, cicho,

świata nie widać, jak w kleci⁴⁴³…
ǲiwa wiązała trawy i nic nie mówiła.
— Przy ogniu musicie się piec… dym oczy wygryza. Krasy waszej szkoda… — coraz

żywiej i śmielej ciągnęła. — Wy się tu męczycie, ǳiewucho!… O! o! ja znachorka jestem,
ja wiem wszystko i znam… i przez gzło⁴⁴⁴ wiǳę, co się w człowieku ǳieje… Tak! tak!

ǲiewczyna zarumieniona mocno spojrzała bojaźliwie.
— A cóż wy we mnie wiǳicie? Co? co?
— Coś ja wiǳę… coś… ono się dopiero zawiązuje… poczyna — mówiła dalej Jaruha

— ale trawa byle z ziemi wylazła, prędko rośnie… Nie darmo tu dola znowu Domana
przyniosła! Co komu przeznaczone, to nie minie…

Na wspomnienie Domana rzuciła się ǲiwa, spuściła głowę ku trawom i przebierać
je prędko zaczęła, a stara wiǳiała dobrze, że co je układać miała, to mieszała coraz gorzej.

— Znacie wy bajkę o pięknej królewnie? — rzekła.
ǲiewczę, nie śmiejąc jeszcze podnieść oczów, głową tylko milcząc potrząsło⁴⁴⁵, jakby

mówiło, że jej nie zna, a Jaruha tak dalej ciągnęła:

⁴⁴²]QaÉ — tu: wieǳieć.
⁴⁴³NOHÉ — klatka.
⁴⁴⁴J]ĄR a. JLH]ĄR — obszerna i długa koszula noszona przez kobiety.
⁴⁴⁵SRtr]ÇVĄR — ǳiś: potrząsnęło.
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— Jednego czasu była na świecie barǳo piękna ǳiewka u króla, który ją kochał nad Kobieta, Mężczyzna,
Małżeństwo, Przemiana,
Ucieczka, Los

życie. Co tylko chciała to miała, ptasiego mleka nawet jej nie brakło… Aż, gdy wyrosła,
a ojciec mówić zaczął, że czas za mąż iść, wręcz mu powieǳiała, że nie pójǳie za nikogo,
tylko za takiego, który od niej rozumniejszy i zręczniejszy bęǳie, a jej się upodoba.

Więc nad dworem królewskim złote koło przybito i zaczęli do niej jechać w swaty,
i jechali królowie, panowie, kmiecie, żupany, kneziowie, chłopaki dorodne, krasne… ale,
gǳie!… wolność jej była miła, żadnego nie chciała.

Jeden był za duży, to go obrem⁴⁴⁶ przezywała; drugi za mały, to go krasnalkiem zwała;
ten był za czerwony, tamten za blady, jeden za mądry, drugi za głupi… dosyć, że się nie
spodobał żaden.

Po ogródku sobie choǳąc kwiatuszki zbierała, piosenki śpiewała, z luǳi się śmiała,
w boki się brała i powtarzała:

— Nie bęǳie mnie miał żaden! nie bęǳie!
Przyjechał który, wyǳiwiała sroǳe. Jednemu kazała sobie przynieść wody żywiącej,

której smok o siedmiu głowach pilnował. Ten poszedł po wodę ze złotym ǳbanuszkiem
i nie wrócił; smok go połknął, a ǳbanuszek sam do dworu przypłynął.

Drugiego posłała po złote jabłka na górą lodowatą, ten jechał, jechał, wpadł w prze-
ręblę i ryby go zjadły tylko piórko od kołpaka pod dwór przypłynęło.

Trzeciego wyprawiła, aby jej gwiazd na sznurek nanizał, do noszenia na szyi; ten po-
leciał wysoko i sępy go rozszarpały, co pilnują nieba, tylko sznurek kraśny upadł pode
dworem.

Aż się wybrał w swaty do niej królewicz Siła, czarownik wielki, ten gdy ją zobaczył,
serce mu się zagotowało i rzekł w sobie:

— Bym i życie postradał, to ją muszę mieć!
Królewna, jak go tylko zobaczyła, sroǳe się ulękła, poczęła barǳo drżeć i płakać.
Kazała mu zaraz iść za morze i przynieść tego ziela, co umarłych odżywia, do którego

dostąpić nie można ino przez płomienie, a woda ich żadna nie gasi.
Królewicz zaraz ptakiem się stał, poleciał za morze, z góry na ziele padł, ǳiobem je

pochwycił, uszczknął i przyniósł gałązkę. Właśnie był królowi synek zmarł i smutek we
dworze wielki był, przyłożyli ziele do serca, aż chłopak wstał, oczy przetarł i zawołał:

— Dawajcie jeść, bo mi się barǳo dobrze spało.
A król szczęśliwy uściskał go i zawołał do córki:
— Inaczej już nie może być, musisz mi zaraz za niego iść.
Królewna zapłakała gorzkimi łzami.
— Kiedy muszę, to pójdę — rzekła — ale nie inaczej, aż mu się ja siedem razy

schowam i siedem mnie razy wyszuka. Dopiero będą jego…
Była bowiem wiedźma wielka, a mogła siebie i drugich przemieniać, jak się jej za-

chciało; ale królewicz też czarownik był jeszcze większy i umiał tak się przerzucić, jak
zapragnął.

Drugiego dnia, przez okienko otwarte, królewna poleciała gołąbką po dworze, zamie-
szała się w stado i z ptastwem latała… A że ptaki czuły w niej innego ducha, że nie swoją
im była, co się do gromady zbliżyła, stado się zaraz rozsypywało, a ona sieǳiała jedna.
Królewicz się jastrzębiem uczynił i pogonił za nią… Ulękła się go strasznie, usiadła na
ziemi, przemieniła w ǳiewczynę. Patrzy, jastrząb przy niej królewiczem stoi i za rączkę
ją bierze…

Poszła więc gniewna, zamknęła się w komorze, płakała, myślała nockę całą, nade
dniem do ogródka się wsunęła, usiadła na grządce i lilĳą zakwitła… Wszystkie lilĳe koło
niej jak śnieg białe, ona jedna, że krew miała, więc na grządce różowiała…

Królewicz z ojcem idą do ogrodu… bieduje barǳo, gǳie jej teraz ma szukać, jak ją
znaleźć?…

Stanęli jakoś przy grzęǳie, przy liǉi; gdy się do niej zbliżyli, biała lilĳa ze strachu
jeszcze mocniej pokraśniała.

Królewicz zaraz poznał ją po rumieńcu, rękę przyłożył do łodygi — aż tu panna stoi
i płacze.

— Poznałeś mnie dwa razy, nie odgadniesz raz trzeci.

⁴⁴⁶Rbr — olbrzym, ogr.
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I do komory leci, zasuwa się, na łóżeczku siadła, płacze, płacze, aż z łez strumyk płynie.
Myślała, myślała, płakała noc całą, nad rankiem okno odsunęła… i złotą muszką wyleciała.

Leci, leci, ale strach jej wielki. Ptaszki za muszkami latają, tylko co ją który nie ǳiób-
nie. Królewicz może podpatrywał, może mu kto podszeptywał, przemienił się w straszne-
go pająka, zasnuł w powietrzu pajęczynę ogromną — i czeka. Wróble muszkę napęǳiły
i w siatkę mu wpadła… pająk do niej… królewna stoi i płacze.

— O doloż ty moja, doleńko!
A pająk ją za białą rączkę trzyma.
— O! ja nieszczęśliwa! Poznał mnie trzy razy… co ja teraz pocznę… gǳie ja się ukry-

ję…
Znowu iǳie do komory, siadła na łóżeczku, głową nakryła i płacze a zawoǳi.
— Doloż ty moja, doleczko!
Siostry do niej pukają, przyszły i powiadają.
— Popłyń ty rybką na morze… morze szerokie, głębokie morze… nie znajǳie tam

ciebie…
A ona zawoǳi:
— Poznał mnie trzy razy, co ja pocznę teraz, gǳie ja się ukryję?… W morzu są

potwory… i boję się morza…
Płakała noc całą, a gdy rozedniało, na brzeg morza biegła; nie wiǳiała, jak królewicz

patrzył zza drzewa.
Plusnęła w wodę rybką złotą, a on tuż w srebrną się przemienił. Gǳie się złota rybka

obróci, srebrna goni za nią. Uderzyły się głowami; słyszy królewna słowa:
— Czwartyś raz przegrała i musisz być moją!
Gdy te słowa usłyszała, panna do brzegu płynęła i biegła do malowanego dworu,

zamyka się w komorze i płacze.
Płacze znowu noc całą, nade dniem się namyśliła. U brzegu nad wodą tyle kamuszków

leży… któż mnie poznać tam może, gdy ja się białym kamuszkiem położę?… Poleciała na
brzeg do świtu, w kamyczek się obróciła śliczny i leży.

Królewiczowi piąty raz już barǳo było odgadnąć trudno, rozpaczał strasznie. Gǳie tu
jej szukać, w powietrzu, na ziemi, w woǳie, pod ziemią, czy nad ziemią? Szedł tedy nad
brzeg morza, chcąc się topić. Choǳi, choǳi, narzeka, ręce łamie, wtem na kamyk na-
stąpił przypadkiem…. a jakie oczko śliczne!… Schyli się do kamyka, a tu panna wykrzyka
i z ziemi wstaje, z suknią przydeptaną, bo ją nogą ucisnął.

— Znalazłem cię piąty raz… musisz być moją — woła królewicz.
— Do siedmiu daleko! Bęǳiesz mnie miał za siódmą górą i za siódmą rzeką!
Panna do dworu gniewna bieży, aż na ziemi w komorze leży… tak się smuci, tak

w łzach płynie. Postrzegła myszkę na podłoǳe, jak się zwinęła i do ǳiurki schowała,
i myśli:

— Myszką się stanę… skryję się w norę… tam on mnie nie wyszuka.
Ale wróbel na oknie sieǳiał, słyszał jak szeptała, poleciał do królewicza, usiadł mu na

ramieniu i szczebiocze.
— Panna myszką się stała… w ǳiurkę małą schowała!
Królewicz w kotka burego się odmienił, siadł i czatuje.
Myszce jeść się zachciało, prószynki od korowaja pod stołem leżały, ledwie główkę

pokazała, kotek drogę zastępując:
— A tuś!
Zlękła się królewna, aby jej nie połknął, nie schwycił, aż tu słyszy te słowa:
— Poznałem cię szósty raz… moją musisz być teraz…
Padła panna na ziemię i płacze.
— Nieszczęśliwa goǳina… doloż moja, doleczko… co ja pocznę z nim?
Na siódmy raz zeszły się wszystkie siostrzyce i druhny, i czarownice, raǳą, raǳą cały

wieczór i noc całą, dnieć zaczyna i nic nie uraǳiły… Królewna z płaczu i ze wstydu się
zachoǳi. Wolałaby już była od razu za niego iść, niż siedem razy się sromać, a ósmy
w niewolę popaść.

W okienku świta. Co tu począć gdy słonko wnĳǳie?… Musi się przemienić! A słonka
tylko nie widać!… Raǳiły siostry, raǳiły, aż się królewna zmieniła w starą żebraczkę,
pomarszczoną, żółtą, straszną jak ja i… poszła żebrać na gościniec. Mówiła sobie:
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— Nie pozna mnie…
Stoi, stoi na droǳe, jeǳie król na koniku… co za baba stoi? Kazał dać jej miłosier-

ǳie… pojechał. Myśli sobie panna:
— Ojciec własny nie poznaje! Wygrana moja…
Jeǳie pan brat, jeǳie, spojrzał na staruchę i rozśmiał się.
— A! co za ropucha… spęǳić mi ją z drogi…
Panna się odstąpiła i raduje:
— Nie poznał mnie własny brat… Wygrana moja…
Jeǳie królewicz na siwku, w boki się wziąwszy i piosenkę nuci. Kołpaczek na ucho

włożył, włosy mu wiatr złote rozwiewa… Nic się nie asuje. Patrzy, żebraczka stara stoi…
rzuca jej pierścień złoty.

Wtem panna ze trwogi, choć jej teraz poznać nie mógł, płachtę sobie na twarz zacią-
gnęła prędko. Tym się zdraǳiła. Patrzy panicz i wnet do niej przyskoczy, i podgląda jej
w oczy… Oczów odmienić nie mogła, świeciły jak dwa słoneczka… Porwał ją wpół, na
konika rzucił.

— Poznałem cię siódmy raz, musisz moją być teraz…
I sprawił król wesele, na którym ja też byłam, miód, piwo piłam — dokończyła Jaruha.
— Hę? hę?… Co komu przeznaczone, nie minie!
ǲiwa słuchając uśmiechnęła się i zamyśliła.
— Może — dokończyła — tak to bęǳie i z Domanem, próżno od niego uciekać!

W malowanym dworze byłoby lepiej niż na Lednicy, na ostrowiu…
Rzuciwszy to słówko, Jaruha wstała prędko, zanuciła i poszła. Wieǳiała, że się ziarno

rzuca w ziemię i leżeć musi czasem długo, nim zejǳie.
Dobrej myśli, podśpiewując, poszła wróżyć pielgrzymom, leczyć, zamawiać, okurzać,

byle się za to posilić i napoić.
ǲiwa w ogródku sieǳiała, ręce opuściła, oczy w ziemię wlepiła, powtarzała po cichu.
— Przeznaczone nie minie!…

஗
Spokoju nie było u Polanów od Kaszubów i Pomorców, których podprowaǳali i zmawiali Właǳa, Wojna, Kłótnia
Leszkowie. Zaledwie odpęǳono jedną gromadę, wpadała druga, każda z nich coraz głębiej
sięgała i niszczyła. Luǳie nie wieǳieli, gǳie ich szukać. Raz się wdarli od północy, to
znowu od wschodu… z prawej to z lewej granicy, gǳie się ich nie spoǳiano.

A starszyzna się tymczasem na wiece ciągle to pod gród, to na uroczyska po lasach
zwoływała, raǳiła, swarzyła i z niczym precz jechała, knezia sobie wybrać nie umieli. Nie
było komu rozkazywać ni kogo słuchać, ni komu dowoǳić a wrogów odpierać.

Luǳie się zabrali i do domów prędko rozbiegli.
Niebezpieczeństwo gnało w lasy, głód z nich wyganiał; spasione i stratowane pola

stały odłogiem.
Było i takich wielu, co już Chwostka żałowali. Myszkowie dobrzy byli do obalenia,

ale się do budowania nie zdali.
Ledwie jeden zbór⁴⁴⁷ rozszedł się daremnie, gdy już wici na drugi słano. Tłumnie

gromaǳono się na niektóre, na inne ledwie kilku się przywlokło, a po granicy miecz
i ogień bujały, jako chciały.

Zwoływano starych. — Radźcie. — Starszyzna stękała i rozpowiadała, jak to ono za
dawnych czasów bywało.

— Starzy do niczego — mówiono — młodszych ściągnąć potrzeba. Zbierali się
młodsi, o wojnie i o łowach prawiąc, ǳień zmarnowali… pod wieczór piosnki śpiewali
o ǳiewczętach.

Gdy Leszków napłynęło dużo, Myszkowie szli precz, kiedy się tych więcej ściągnęło,
Leszków drużyna swoich odciągała.

Co począć było, nie wieǳiano, a przecież coś trzeba było poczynać.
Jednego wieczora, gdy się na Chwostkowym groǳisku znowu wiec kończył narze-

kaniem daremnym, spostrzeżono jadących ku niemu dwóch obcych luǳi, a ci, co u Pia-
stuna byli na postrzyżynach, poznali w nich tych samych, z którymi tam biesiadowali.

⁴⁴⁷]bµr — tu: zebranie, zgromaǳenie.
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A że właśnie jeść mieli i posilać się po całoǳiennym wołaniu i stękaniu, wyszedł jeden
z Myszków ku nim i w gościnę ich do wspólnego ogniska zaprosił.

Zsiedli więc z koni i przyszli do gromady, pozdrawiając ją w imię Boga jedynego.
Zastawiono przed nimi kołacze i mięsiwo, piwo i miód. Mięsa jednak tykać tego dnia

nie chcieli i chleba tylko ułamawszy, po trosze się piwa napili.
Młodszy z nich, wiǳąc zasępione twarze i oblicza chmurne, zapytał, jaka by była

przyczyna, że w tych mirach polańskich takie panowało zamieszanie, a oni też sami tak
byli utrapieni.

— Jakże inaczej ma być — odezwał się Ścibor stary. — Otośmy jednego zła pozbyli, Właǳa, Zazdrość, Niewola,
Wojna, Bogactwo, Bieda,
Cnota

a drugiego napytali. Nie chcieliśmy niewoli, a nastało zamieszanie. Zrzuciliśmy z tego
grodu plemię złe, które nas nękało, a innego sobie dobrać nie umiemy. Ziemie nasze
niszczą wrogowie, my się im skutecznie obronić nie umiemy…

— Zaprawdę — odezwał się młodszy z gości — jest to wielkie zło, że mając wojnę
woǳa nie macie… Przejechaliśmy ziem wiele, od Dunaju począwszy po Łabę i Odrę,
a nigǳieśmy nie znaleźli ziemi, gǳie by knezia lub króla, albo woǳa i głowy nie było.
Sasi i Frankowie naciskają nas wszęǳie, bronić się im trzeba albo, jak Obodryci, trzymać
z nimi przeciw swoim, lub ze swoimi wiązać przeciw nim… Inaczej pójdą ziemie w nie-
wolę… Czymże się to ǳieje — zapytał gość — że woǳa sobie wybrać nie możecie?…

— Tym — rzekł Ścibor — iż każdy z nas chciałby nim być… i każdy się lęka, aby,
gdy równy mu wczoraj nim zostanie, jutro go nie nękał.

Myślał trochę młodszy z gości.
— Jeżeli możniejsi się nie goǳą — rzekł — jedni drugim zazdroszcząc i lękając się

siebie, dlaczegóż byście ze krwi waszej, ubogiego a małego człowieka dla jego poczciwości
wynieść nie mieli?

Umilkli wszyscy, a zǳiwili się mocno, iż obcy im tę samą radę dawali, którą przy-
niesiono od wyroczni. Spojrzeli po sobie i Ścibor zapytał.

— Czy wam to wyrocznia też powieǳiała jaka, że małego wybrać mamy?
— Nie — odparł młodszy — ale kto ubogim być umiał, pokornym i zacnym, ten

w szczęściu i wyniesion sprawiedliwym być potrafi…
A starszy dodał.
— Wszakżeż ubogim jest i ten, który nas czasu postrzyżyn syna swojego przyjmował

u siebie, przecie go wszyscy szanujecie. A czemu by i ten waszym kneziem nie miał być?…
Rozum ma po temu…

— Piastun!… — zawołali wszyscy razem — Piastun!…
I jakby dopiero teraz przejrzeli jasno, wszyscy poczęli mówić o nim, chociaż mieǳy

kmieciami jednym z najuboższych był.
Ponieważ noc nadchoǳiła, obcy podróżni, wkrótce potem pożegnawszy obradują-

cych, jechali stamtąd precz, gospody sobie szukając.
Gromada długo naraǳała się po cichu i stąd wprost niektórzy na koń siadłszy, do

chaty Piastuna jechali.
Stary właśnie we wrotach stał, stado z pola wracające oglądając, które rżało na widok Koń

pana. Patrzał, jak się do matek cisnęły źrebięta, jak młoǳież mięǳy sobą gziła się i gryzła.
Od bytności dwóch obcych i upadku Pepełka smętne i ǳiwne myśli przechoǳiły mu po
głowie.

Ścibor, Bolko i jeden z Myszków, przybywszy pod wrota, z koni zsiedli i weszli do
zagrody, pozdrawiając starego gospodarza.

— Rad jestem gościom — rzekł do nich wesoło — chodźcie odpocząć pod strzechą…
ale was uraczyć czym nie barǳo będę miał. W domu u mnie pustki… dopóki się coś nie
zbierze, ubogim chlebem się przełamiemy… Czy z dobrą przynajmniej jeǳiecie nowiną,
czyście nam pana dali?

Ci westchnęli spoglądając po sobie.
— Pana dotąd nie mamy, swobody aż nadto. Tymczasem pomorskie wilki głodne kraj Słowo, Krew

nam niszczą, ani się im opęǳić… Ledwie tchniemy. Leszki pozostałe coraz nam nowych
na karki ściągają… Czas schoǳi marnie.

Wtem Bolko wtrącił.
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— A wy, barci waszych patrząc, z nami nawet na radę iść nie chcecie? Siwe słowo
wasze wagę by miało u luǳi.

— Cóż słowo pomoże tam, gǳie już krew mówiła, a tej nie posłuchano? — ozwał
się Piastun cicho. — Jam człek mały i ubogi…

Słowa te z jego ust posłyszawszy ci, co Wizuna wyrocznię słyszeli i radę gości obcych,
spojrzeli po sobie, jak gdyby dola sama przez usta jego przemówiła.

— Jam człek mały i ubogi!
Jakby trwoga jakaś ich ogarnęła, zdało im się, że wolą było niebios i bogów, aby ten

a nie kto inny został wybranym.
— Jutro — zawołał Bolko — teraźniejszego wiecu ǳień ostatni… Nie może to być,

ażebyście wy nie poszli z nami. Przybyliśmy tu po was, musicie iść… wołają was wszyscy…
Jeżeli wy nie pójǳiecie, rozpełznie się znowu wiec, a narzekanie bęǳie wielkie…

Stary nic nie odpowieǳiał.
Sieǳieli jeszcze powzdychiwając, gdy w progu, blady jeszcze i słaby ukazał się Doman,

który z Lednicy powracał.
Widać po nim było, co przebył, choćby nie mówił nic. Zasłyszano już tu coś o jego Wojna, Zemsta, Wróg,

Przywódcalosie i wszyscy obstąpili go zaraz, dopytując co się z nim ǳiało, a jak od Pomorców ocalał.
Zaczął im opowiadać, jako mu wesele sprawiano, a ledwie że się ono skończyło, gdy

Pomorcy z Leszkami wpadli. Obnażył blizny, które mu pozostały od strzał i od sznurów,
jakimi go krepowano do kości, począł się burzyć i wyrzekać o pomstę nawołując.

Pytaniom nie było końca, jak ujść potrafił i ocaleć. Ledwie wierzyć chciano, iż o swej
sile mógł potem na ostrów dopłynąć. Druǳy o Pomorców, ich siły, o Leszków i o Niem-
ców badali, jak oni byli zbrojni, czy się na kraj odgrażali. Na wszystko Doman odpowiadać
musiał, starając się tą żąǳą zemsty, jaką w sercu miał, natchnąć drugich. Rozżarzyli się
też i odgrażać poczęli.

Doman także wołał, iż pilno było woǳa wybierać, i że najgorszy nawet lepszym był
od żadnego.

—- Jeżeli prędko go nie obierzecie — dodał — każdy o sobie pamiętać bęǳie. Po-
zbierają się kupy zbrojne i kto silniejszym się poczuje, drugich za łeb pochwyci. Ja sam
luǳi, jakich mam, ściągnę do jednego, niech pola jałowieją, niech zdychają stada, niech
je wilcy wyjeǳą. Nam trzeba iść na tych, co nas nękają, do ich gniazda i wydusić tam to
plemię, abyśmy raz pokoju zażyli.

Długo tak gwarzono u ogniska, a potem pokładłszy się przy nim na ziemi spali.
Z brzaskiem dnia, po cichu Piastun sobie kobiałkę szykował do lasu, gdy Bolko i Ści-

bor postrzegłszy to, wzięli go pod ręce.
— Ty musisz być ǳiś z nami — rzekli mu — Gromada się tego domaga, a jej po-

słusznym być trzeba. Niechaj i Doman jeǳie z nami, aby okazał rany i powieǳiał, co
jego oczy wiǳiały.

Chciał się jeszcze stary opierać.
— Jam do pszczół, nie do wieców zdatny — mówił.
Ale to nie pomogło, upominali się wszyscy głośno, ulec więc musiał.
Pobuǳono tych, którzy spali, i wszyscy na koń siedli jechać do grodu. A że czeladź

Piastunowa już się o brzasku do roboty rozeszła, na koniu więc z nimi jechał Ziemek
młody, syn gospodarza, aby miał staranie o ojcowskiej świerzopie⁴⁴⁸.

Pod wieżą obozem leżeli wiecujący, było ich tego dnia dosyć i coraz nowi jeszcze
przybywali.

Groǳisko, na którego żużlach i gruzach trawa już porastała, wygniecione było i jak
tok ubite przez nieustannie obradujących, a jednak ze zborów tych nic dotąd nie wyszło.

Posłuch⁴⁴⁹ o Niemcach i grożącym znowu najeźǳie, napęǳił starszyznę niecierpliwą.
Niektórzy przybywali ze skargami, bo się im już Pomorcy dali we znaki. Szukali oni
najmożniejszych dworów i napadali na nie najczęściej, ubogim łatwiej z dobytkiem do
lasów schronić się było.

⁴⁴⁸PLHÉ VtaraQLH R NLPś� F]\Pś (daw.) — doglądać, opiekować się kimś a. czymś.
⁴⁴⁹SRVĄXFK — tu: wieści, pogłoski.
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Kołem już leżeli wszyscy, gdy Ścibor, Bolko, Myszko, Piastun i Doman nadciągnęli.
Zobaczywszy starca, który w prostej siermięǳe przychoǳił, tknięci wyroczni wspomnie-
niem i przez cześć dla siwych jego włosów powstali.

Wnet go zaproszono do koła, miejsce mu czyniąc i wołając:
— Radź nam ojcze, ratujmy się, bo oto giniemy! Mówiliśmy już wiele, mówcie wy,

niech usłyszym, co nam przynosicie.
Zewsząd się głosy podniosły ku niemu, ażeby pierwszy mówić poczynał.
— Azaż nie wiecie, co czynić? — zawołał — ja wam nowego nie powiem nic. Zgody

potrzeba i prędkiego wyboru. Litujmy się sami siebie a ǳieci naszych. Ładu nie mamy,
nieład panem. Ład czyńcie.

Milczenie się stało długie.
Wtem jeden ze starszyzny, którego zwano Krakiem, a miał być starego kneziowskiego Właǳa, Ucieczka, Polak

rodu, powstał z ziemi, czapkę uniósł do góry i wykrzyknął piersią całą.
— Ten nam kneziem bęǳie! Piastuna wybieramy!
Ucichło chwilę, a potem wnet buchnęło ze stron wszystkich.
— Piastuna obieramy!
— Kneziem Piastun. Krew nasza!
I nie było ani jednego który by nie powtórzył tego okrzyku, jednego, co by mu się

sprzeciwił.
Stary cofnął się, rękami jakby odpychając od siebie głosy, które się rozlegały coraz

silniej, a coraz radośniej.
— Jam bartnik, człek prosty i ubogi — zawołał — ja ludźmi rząǳić nie umiem. Stary

jestem, dłoń mam słabą. Wybierajcie innego —- nie czyńcie szyderstwa ze mnie.
To mówiąc i gdy tłum się ściskał, a mieszał, stary skinął na syna, który z dala z końmi

stał. Nim się opatrzono, co chce uczynić i zdołano zapobiec temu, wyśliznął się im z rąk,
gdy sąǳili, że ku innym iǳie okrzykującym go gromadom.

W mgnieniu oka, zanim pomyślano, by go zatrzymać, już dopadł konia i wraz z synem
w czwał ku zagroǳie swej poleciał.

Rzucili się, kto żył, do koni, lecz nim je połapano, Piastun już dosyć odbiegł daleko,
a świerzopa czując domową zagrodę, czwałem ku niej zdążała. Naówczas ujrzano wido-
wisko osobliwe, stu może jeźdźców w pogoń biegnących za obranym kneziem, gdy reszta
pozostała na groǳisku, poprzysięgała, iż z niego nie znĳǳie dopóty, dopóki kneź im
zwrócony nie bęǳie i zmuszony do przyjęcia wyboru.

Biegli więc ścigający co tchu, nie tracąc z oka Piastuna i udało się im tylko syna,
którego koń mniej był rączy, w ręce pochwycić przerażonego pogonią, gdyż nie wieǳiał,
dlaczego ich ścigano i o ojca a siebie się lękając, łzami się zalewał.

Piastun, pierwszy dopadłszy do kraju lasu, znikł w nim z oczów kmieci, którzy go
pochwycić chcieli. Zwolnili więc kroku wiodąc z sobą syna, a spoǳiewając się, iż w za-
groǳie i ojca znajdą.

Przybywszy do dworu, na próżno pytali, nie wieǳiał o nim nikt, gdyż nie zatrzy-
mując się w domu, wprost do lasu uciekł i skrył się w nim, puściwszy tylko siwą, która
swoim obyczajem do wrót przyszła i głowę na nich położywszy rżała, aby ją do zagrody
wpuszczono.

Wielki żal ogarnął wszystkich na groǳisku, gdy się o zniknięciu Piastuna dowieǳieli
— lecz, jak zrazu postanowili, tak dotrzymać chcieli i nie ruszać z miejsca, dopóki by
obranego nie znaleźli. Ci, co najlepiej lasy i okolicę znali, wnet poszli na zwiady w puszczę,
sąǳąc, iż łatwo zbiega wynajdą. Minął jednak ǳień jeden, drugi i trzeci, a Piastuna
nie było. Powracali z pogoni za nim koleją wszyscy, przyznając, iż tak się ukrył, że go
wyszukać, a nawet na ślad trafić nie mogli.

A ci, co tak pragnęli właǳy, ǳiwili się, iż był człowiek ubogi, który od niej uciekał
i ofiarowanej przyjąć nie chciał.

Coraz to ktoś sam lub w kilku ich szło po lasach za Piastunem, zawsze nadaremnie.
Młodego tylko syna jakoby zakładnika trzymano sąǳąc, że łatwiej tym sposobem ojca
starego, który do jedynaka przywiązanym był, do powrotu zmuszą.

Lecz ani w lesie znaleźć, ani go w zagroǳie, około której czatowano, przydybać nie
mogli.

Upłynęło tak całych sześć dni, gdy około groǳiska zjawiła się wędrująca wiecznie Las, Czarownica, Król
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Jaruha.
Od czelaǳi, która przy koniach stała, dowieǳiawszy się, że Piastun uszedł w lasy

i w nich się ukrywał, rozśmiała się starucha, nie wierząc temu, żeby luǳi tylu w pogoń
za nim posyłanych z niczym wróciło.

Szła zatem do Ścibora i starszyzny, którzy na nią i patrzeć, i mówić z nią nie chcieli.
— A ja go tu przyprowaǳę — rzekła. — Lasów pewnie lepiej nie zna nikt nade mnie,

com nieraz obok z niedźwieǳiem pod kłodą nocowała, przede mną się on nie skryje, ja
go znajdę.

Tym barǳiej, że się z niej śmiano, starucha się uparła iść, Piastuna szukać, a że tak
pewną siebie się być zdawała i druǳy pomyśleli w końcu, że bez przyczyny to być nie
może, młodszych dwu z dala za nią pociągnęli.

Jak ǳień⁴⁵⁰ z groǳiska ruszyła Jaruha wprost się ku lasom kierując, z takim bezpie-
czeństwem, jakby zawczasu wieǳiała, gǳie ma szukać kryjówki starego bartnika. Idący
za nią z trudnością mogli podążyć i przedrzeć się przez gąszcze, wśród których ona dro-
żyny przez zwierza ǳikiego wydeptane znała jak swe własne. W wielu miejscach puszcza
jak zasiekami zawalona była połamanymi wichrem i starością drzewami, które całe wały
nieprzebyte stanowiły, porosłe gęstymi chwasty i puszczającymi się na próchnie krze-
wami. Przebywać było trzeba moczary, gniłe strumienie leśne, niziny wodą zzieleniałą
zalane. Spod stóp wyskakiwały spłoszone ǳikie stworzenia, z trawy nagle do góry pod-
nosiły głowy węże ogromne. Żaden z nich jednak nie rzucił się na Jaruhę, która do nich
jakimiś ǳiwnymi przemawiała słowami. Około południa stara na kłoǳie siadła spocząć,
dobywszy z torby kawałek chleba, spożyła go, dała nogom się wyprostować i szła znowu.
Las podnosił się nieco ku górze i składał z naǳwyczajnej wielkości dębów, lip i grabów,
podszytych leszczyną, która także do niezwykłej wysokości się wznosiła. Uszedłszy nim
kawał drogi, ujrzeli jakby wał stary, zieloną okryty trawą, porosły również drzewy, któ-
re wiek jego znaczyły. Wśród niego było jedno wnĳście na stare hradyszcze⁴⁵¹. Jaruha
wsunęła się nim rozglądając do koła, a idący za nią w ślad zatrzymali podglądając.

W rogu, gǳie się dwie ściany wałów schoǳiły z sobą, był szałas, a w nim na suchym
z liści posłaniu ujrzeli Piastuna, który z łyka wiązał proste obuwie, jakiego naówczas naj-
ubożsi używali.

Jaruha weszła — a Piastun poruszył się jakby przelękły, gdy ją zobaczył.
Stanęła naprzeciw niego, spierając się na kĳu.
— Tom was przecie znalazła.— rzekła, a pora! Tam się luǳie rozbĳają czekając, a ma-

ły Ziemko płacze, bo go jakby w niewoli trzymają! Zlitujcie się nad ǳieckiem waszym
a wracajcie.

Piastun nie odpowiadając, ręką jej wskazał, ażeby zamilkła, gdy tuż i posłani Bolko
z Sobiesławem weszli na hradyszcze, kłaniając się kneziowi.

Ujrzawszy ich, ręce załamał stary.
— Jesteśmy po was posłani — rzekli— wszystek zbór czeka na was, luǳie proszą,

wracajcie, gdy taka bogów wola. My bez was stąd nie pójǳiemy.
Zbliżywszy się tedy, prosić go zaczęli usilnie, aby woli gromady zadość uczynił. Nie

rzekł już nic, tylko:
— Pójdę z wami.
Jaruha sieǳąca na ziemi śmiała się z radości.
— A tom ja was, miłościwy panie, zdraǳiła — rzekła. — Niechaj luǳie znają, że

baba coś może. Choǳiliby miesiąc i nie znaleźli was, gdyby nie ja.
Gdy Bolko, Sobiesław i Piastun szli zaraz nazad, bo się już im ani opierał, ani sprze-

ciwiał, starucha siadła na hradyszczu, porozwiązywała nogi i sama jedna została tu spo-
czywać.

Nie lękała się tak samo zwierza ǳikiego, jak wężów i wszelkiego stworzenia. Wygod-
nie umieściwszy się zaraz w opuszczonym szałasie, przygotowywała do noclegu.

Piastun sam poprowaǳił swoich towarzyszów ku zagroǳie przez łąkę, na której stado
z pastuszkiem znalazłszy, konie z niego dla pośpiechu wzięli. Lecz dla gąszczy w lesie

⁴⁵⁰MaN ƝLHń — o świcie.
⁴⁵¹KraG\V]F]H — groǳisko; obronny gród.
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pośpieszyć nie mogąc, ku nocy dopiero w zagroǳie Piastuna stanęli, skąd Sobek sam
przodem na groǳisko ruszył, oznajmując⁴⁵², iż knezia znaleźli i jutro go przywiodą.

Milcząc przesieǳiał cały wieczór gospodarz na ławie. O dniu Bolko, wstawszy wcze-
śnie, już był na straży. Piastun też nie przeciwiąc się, na konia siadł i jechali.

Na pół drogi do grodu starszyzna była wyszła na spotkanie. Właǳa, Bieda, Bogactwo,
Strach— Miłościwy panie — zawołał, ręce ku niemu wyciągając, Krak — przecz nas opu-

ściłeś? Wszak ci to wolą było bogów, abyś nam panował i rozkazywał. Na was jednego
zgoǳiły się gromady.

— Nie czułem się na siłach i nie czuję — mówił Piastun — trwoga mnie ogarnia.
Ulitujcie się nade mną. Wiem w ubóstwie, co czynię i jak idę, gdy mi moc dacie, azali ja
sam znam, na co ją obrócę? Właǳa, Król, Ojciec,

ObowiązekWołanie wielkie go zagłuszyło.
— Piastun! Piastun!
Wtem tłum się rozstąpił i dwaj owi goście nieznani, których przyjmował w zagroǳie,

stanęli przed nim. Zbliżali się z uśmiechem i pokłonem.
— Przychoǳimy jeszcze raz, aby mężowi sprawiedliwemu, w imię Boga jedynego,

przynieść błogosławieństwo.
Krzyki znowu i im mówić nie dały, wesele stało się w tłumach. Myszkowie, którzy znać

przygotowany mieli kołpak kneziowski z piórem, przecisnąwszy się przez ciżbę, przynieśli
go Piastunowi — młodszy z gości uczyniwszy nad nim znak, na siwe włosy starca go
nałożył.

I znowu wrzawa powstała, radość, głosy, wołania. Starzec stał zamyślony, niemal
smutny.

A gdy się doń cisnęli wszyscy — rzekł:
— Wiǳieliście sami, że właǳy nie pragnąłem, anim się jej dobĳał. Kazaliście mi

ją wziąć, biorę, ǳierżyć będę tak, aby ład krzewiła, aby sprawiedliwość niosła, a jeśli
surowym być zmusicie mnie, będę nim, pomnĳcie, żeście mnie zmusili do tego.

— Rozkazuj i rządź ! — zaczęto wołać ze wszech stron — niech bęǳie jako rzekniesz
— niech bęǳie.

Jeszcze raz okrzyknięto kneziem Piastuna, Ścibor mu rzekł, kłaniając się do kolan:
— Czuwaj nad nami, jakeś nad pszczołami swymi miał pieczę.
Gwar wielki wrzał dokoła.
Ujrzano, że obrany miecza nie miał, Ścibor wnet swój odpasał i na znak właǳy wła-

snymi rękami go Piastunowi na biodrach zawiesił. Drugi laskę białą dał w dłonie.
Proszono znowu gości obcych, aby miecz i laskę błogosławili, i uczynili jak żądano,

oczy podnosząc ku niebu, składając ręce i szepcząc coś po cichu.
Tłum miał ich za jakichś wróżbitów z daleka.
Piastun wciąż jeszcze, jakby przelękły tym, co się stało, nie wierząc uszom własnym

i oczom, długo w niepewności milczał. Szepnął wreszcie do otaczających.
— Wola bogów i wasza niech się stanie. Jakoście mnie wybrali, tak pomoc mi wini-

liście.
Jak do ojca cisnęli się doń wszyscy, wyrzucając mu, iż zbiegł od nich i opierał się woli

losu. Po raz pierwszy w jednym kole Leszkowie i Myszki ocierając się o siebie, w zgoǳie,
razem okrzykiwali nowego pana.

Tymczasem oswoboǳony syn Piastunów przybiegł, ojcu do nóg przypadając i ręce
jego całując, i uczuwszy się oswoboǳonym, chwycił konia, aby do matki z wieścią dobrą
pośpieszyć.

Stara Rzepica właśnie po wyjeźǳie męża u ǳieży stanęła, gdy Ziemek wpadł do
zagrody wesoły, zwiastując jej, że ojcu kneziowską czapkę na głowę włożono, że mu przy-
pasano miecz i dano laskę białą i że mu się wszyscy do nóg kłaniali.

Rozpłakała się niewiasta, ręce łamiąc, a czując, że się ich swobodne, ciche życie koń-
czyło, a pełna trosk i niewoli służba ciągła rozpoczynała. Łzy jej z oczów pociekły, ǳiecię
przytuliła do siebie, nie mówiła nic, a poznać łacno było, że nie pociechę, ale smutek
i troskę wiǳiała przed sobą…

⁴⁵²R]QaMPXMÇF — ǳiś: oznajmiając.
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Otarłszy łzy fartuchem, pocałowała Ziemka w czoło i na powrót do ǳieży swej szła,
boć w domu chleba teraz więcej niż kiedy było potrzeba.

Goǳina jedna i druga zeszły na oznakach radości — szli potem na gród znowu i raǳić
chcieli, a raczej o rozkazy pytać, co poczynać.

— ǲiś jedno jest do czynienia — odparł Piastun — kto żyw i silen⁴⁵³, na koń niech
siada. Dopóki wojna w domu, nic nie ma pilniejszego nad nią. Na koń więc kto może.
Starszyzna luǳi niech zbiera pod stanice i przywoǳi.

Za czym wołać zaczęto z okrzykami wielkimi:
— Na koń!
To było pierwsze słowo i rozkaz nowo obranego pana.
Wnet powołał do siebie osobno starszyznę, naznaczając radę do boku swego, posta-

nowił wojewodów po mirach i okolicach.
Wtem, gdy tak na gruzach grodu Pepełków rozrząǳał kneź — zawołał ktoś, ażeby Ruiny, Miasto, Pamięć,

Przestrzeńgroǳisko teraz do zgliszcza tylko podobne, opasać na nowo tynem, odbudować je i w nim
panu obranemu uczynić dwór, jaki dla knezia przystał.

— Nie — rzekł Piastun — miejsce to jest nieszczęśliwe i splugawione, nie chcę
sieǳieć tam, gǳie wspomnienia Chwostka i zgliszcza stałyby mięǳy mną a wami.

Tam bęǳie gród mój i stolica nowa, gǳie pierwsze odniesiemy zwycięstwo. Niechaj
tu stołb pusty na wieki zostanie, świadcząc jak niecnota ginie marnie… niech chwastem
zarasta plugawe śmietnisko.

Wieczorem nie sam już, ale liczną otoczony drużyną, która go opuszczać nie chciała,
powrócił Piastun do chaty swej; żegnany znowu przeciągłymi okrzykami.

Obcy goście, którzy mu błogosławili, wśród zamieszania powszechnego, znikli nie-
postrzeżeni. Kazano ich szukać wszęǳie, lecz nikt nie postrzegł, ani się opatrzył, kiedy
i jak się wysunęli i znikli.

Gdy orszak prowaǳący obranego knezia stanął u wrót zagrody, zapłakana jeszcze
wyszła przeciwko panu swojemu Rzepica. Los dawnych kneziów serce jej trwożył, schyliła
się ku ziemi i ściskając nogi, zachoǳiła się od płaczu.

—- Kneźno miłościwa — podnosząc ją rzekł stary — gotuj, co masz najlepszego,
staw stoły i kaǳie, aby ci, co mnie wynieśli, z głodem nie odeszli od progu.

Byłoby się jednak stało to, czego się lękał ubogi człek, gdyby od rana, jak skoro wieść
poszła po świecie białym, że Piastuna obrano, nie pośpieszyli kmiecie z darami, aby ich
krwi pan wstydu nie miał. Wieǳieli bowiem, że ubogim był. Komory więc pełne były
i na niczym nie zbywało.

Tłumy z okolicy, dworów sąsiednich i chat, jak po droǳe już witały króla bartnika,
tak teraz oblegały zagrodę okrzykując go nieustannie, cisnąc się doń i uważając za ǳiw
ǳiwów wybór nowego pana, którego im wyrocznie naznaczyły. Obcych owych gości jako
posłańców bożych głoszono.

Pozapalano stosy łuczywa jak w noc Kupałową i ǳień uczyniono świątecznym, bo
przyniósł z sobą naǳieję pokoju i zgody… Całą noc do białego dnia młoǳież z żagwiami
biegała, buǳąc po dworach wesołą nowinę, i co chwila nadbiegali kmiecie pozdrawia-
jąc pana i okrzykując. Przez nich potem wici na wsze strony rozsyłano, aby ktokolwiek
oszczep mógł dźwignąć, stawił się pod swego wojewodę z rodem i czelaǳią.

Chwytając i mieniając po pastwiskach konie, lecieli parobczaki z wiciami od dworu
do dworu, od chaty do chaty.

Cicha zagroda starego bartnika, ǳień i noc teraz wrzawy była pełna. stąd wyruszyli
tysiącznicy, setnicy, ǳiesiętnicy, starszyzna wyznaczona do ǳielnic, zwoływać i dobierać
lud wszelki.

Nie upłynęło więcej nad ćwierć miesiąca, gdy ponad jeziorem tysiące młoǳieży sze-
roko obozem leżało. Tych Piastun co ǳień sam z wojewodami ǳielił, ustawiał, opatrywał
i zachęcał do boju.

Pomorcy z Kaszubami i Niemcami na czele, zniszczywszy wszerz i wzdłuż niemałą
kraju przestrzeń, z łupem i niewolnikami wrócili wprawǳie spod Lednicy, obawiając się
zasaǳki i utraty grabieży, ale wieǳiano dobrze, iż Leszkowie nie wyrzekli się praw swoich
i zemsty, której pragnęli.

⁴⁵³VLOHQ (daw.) — ǳiś: silny.
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Zwykle idące za łupieżą kupy cofały się obładowane nią w lasy, aby spocząwszy i po-
zbywszy się ciężaru, na nowo rozpocząć najazd, nowych sobie przybrawszy ochotników.

Młoǳi synowie Chwościska cofali się tak z garścią najemnika na Pomorze, ale ciągle
czynnymi byli i nowe zaciągi sprowaǳali.

Luǳie na zwiady wyprawieni za rubieże⁴⁵⁴ przynieśli wieści, że się nowa gotowała
wyprawa.

Teraz się jej już nie lękano, owszem, żądano prawie, mając czym napastnika osaczyć
i zwalczyć. Droga, którą on choǳił, spustoszoną była, nowej więc szkody uczynić nie
mógł, a w lasach spoǳiewano się go oskoczyć i wymordować do nogi.

Synowie Chwostka mogli też łatwo wpaść w ręce.

஗
Wybór Piastuna w dni kilka po całej rozszedł się ziemi, podawano sobie wieść o nim
z zagrody do zagrody. ǲiwili się wszyscy, a im dalej od Gopła, tym powieść o osobliwszej
bogów wyroczni i woli inaczej była opowiadaną. Wierzyli wszyscy, iż to było zrząǳeniem
woli, która światem rząǳi… Obcy luǳie jacyś, nieznani, przyszli jakby umyślnie zesłani
rzucić słowo, możni nie mogli się im sprzeciwić, jednym głosem i wolą wywołano starego
bartnika z lasu, uciekającego pochwycono i zmuszono do panowania.

Leszkowie tylko i ci, co im sprzyjali a krwią byli związani, nie śmiejąc nic rzec, smucili
się barǳo. Lękali się ci, co do ich rodu należeli, aby ich nie wytępiono i zemsty nad nimi
nie szukano.

Na wiecach późniejszych Miłosz stary, głowa rodu, nie pokazywał się więcej. Ze śle-
pym Leszkiem swym zamknął się w osamotnionym groǳie, obstawił strażą, podwoił
załogę — sieǳiał cicho. Starzec teraz jedną tylko żył naǳieją, że się po oślepionym ǳie-
cięciu potomka doczeka i we wnuku na nowo odroǳi.

Dla Leszka wyszukano żony, stara macierz stała się piastunką dwojga ǳieci, czu-
wając ciągle nad nimi. Dano mu ǳiewczę piętnastoletnie, a że ślepota i jego uczyniła
ǳiecinnym, bawiło się ich dwoje pod dębami starymi przy matce, jak gdyby zaledwie
rozpoczynali życie. Leszkowa żona, którą Biełką nazywano, ślepemu swemu sieǳącemu
przy niej śpiewała, on grał na gęśli, a matka stara bajki im o bohaterach prawiła, i tak
dnie schoǳiły powoli.

Ojciec ukryty przysłuchiwał się czasem wesołemu gwarowi smutnej pary, nie poka-
zując się i nie mieszając do rozmowy, aby słowem jakim nieostrożnym boleści i nieszczę-
ścia nie przypomniał. Osłoǳić chciano życie biednemu kalece, dla którego świat cały był
w jednym głosie i sercu jednym.

Dni tak płynęły niepostrzeżone, jedne za drugimi, wszystkie do siebie podobne; rzad-
ko głos obcego człowieka u wrót się oǳywał, rzaǳiej jeszcze wpuszczono kogo do gro-
ǳiska. Starszyzna z Bumirem kilka razy domagała się wiǳenia z Miłoszem. Raz jeden
tylko wpuścić ich kazał, powieǳiał, że do niczego mieszać się nie chce i odprawił, a gdy
potem z naleganiem wrócili, już im nawet wrót nie otworzono.

Jednego z pierwszych dni, gdy po obiorze Piastuna Leszkowie się niepokoić zaczęli
o siebie — zastukano do wrót gwałtownie; było z południa.

Stary Miłosz leżał pod dębem na uboczu, za drugim Leszko z Biełką sieǳieli o gruby
pień oparci, stara matka była z nimi. Do Biełki z dębów stadem zlatywały się gołębie,
a ona je, rzucając ziarno, karmiła. Przy Leszku leżały psy jego, które on pieścić lubił. U nóg
starego Miłosza wyciągnięty mruczał niedźwiedź jego nieodstępny i dwie sroczki domowe
skakały. Gdy u wrót hałas się dał słyszeć, gołębie pierzchnęły na drzewa, psy szczekając
i ujadając się zerwały i niedźwiedź począł mruczeć, choć mu się łba z ziemi podnieść
nie chciało, sroki narobiły wrzasku biegając i podskakując po ziemi, to przysiadając na
gałęziach. Tymczasem stróż u bramy wylazł na pomost górny i przypatrywał się, kto
przybywał.

Stało tam dwóch luǳi, opończami lichymi otulonych, wyglądających biednie i ubogo,
z pozasłanianymi twarzami. Przed chwilą straż choǳąca na wałach ujrzała ich szybkim
krokiem wychoǳących z lasu, gǳie zapewne konie zostawić musieli, bo w zaroślach coś
migało.

⁴⁵⁴rXbLHľ — kraniec jakiegoś obszaru; granica.
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Stróż nie mógł dopatrzyć twarzy, lecz z ruchów i głosu domyślał się młodych luǳi.
Oba niecierpliwie domagali się, aby ich dla rozmowy do Miłosza wpuszczono.

Odźwierny im odmówił.
— Kneź chory — do niego nie wpuszczają nikogo.
Na próżno napierali się i łajali, nie pomogło nic.
W ostatku jeden z nacierających tak do bramy, zdjął z palca pierścień i ukazując go,

rozkazał stróżowi, aby natychmiast niósł ten znak do pana.
Przez otwór zasuwany we wrotach ująwszy pierścień, który był przepołowiony i na

palcu łańcuszkiem się trzymał tylko, stróż powlókł się pod dęby do pana i bĳąc mu czołem,
oddał do ręki.

Miłosz popatrzał, westchnął, coś jak łza potoczyła mu się po policzkach i broǳie,
skinął na żonę, aby ǳieci precz do dworu odwiodła i kazał wpuścić tych gości.

Pierzchnęło wszystko z podwórza, psy nawet powlekły się za Leszkiem. Odsunięto
drągi, otwarto wrota i dwaj przybyli weszli z wolna. Tuż za wałem zmieniły im się zaraz
postawy i twarze. Stali tam wprzód skurczeni i pokorni, tu się im wyprostowały barki,
podniosły czoła, zaświeciły oczy.

Byli to Leszek i Pepełek, dwaj synowie Chwostka.
Oglądając się niemal pogardliwie dokoła, zbliżać się poczęli do Miłosza, który się nieco

podniósł, gdy ich zobaczył, ale nie wyszedł na spotkanie. Oczy tylko zwrócił, by się im
przypatrzeć z daleka. Gdy przed nim stanęli, ręką ich powitał i czekał.

Natenczas starszy się odezwał do niego.
— Dostaliśmy i my się do was kneziu z niebezpieczeństwem życia, bo my, tutejszego

pana ǳieǳice, jak zwierz ǳiki jesteśmy ścigani. Wy tu jesteście zamknięci, nie chcecie
bronić praw swego rodu… Przyszliśmy was zmusić, abyś szedł nam pomagać i dał luǳi.

Miłosz się popatrzał groźno na obu.
—- Wy? Mnie? Zmusić? — jęknął powoli.
— Tak — ciągnął dalej starszy — tak, ja po ojcu oǳieǳiczyłem właǳę, choć młody…

panem jestem i nad krajem, i nad wami. Przynajmniej rodowi własnemu i krwi nie dam
się przeciwko sobie podnosić.

Miłosz słuchał, niekiedy mu oczy błysły — niedźwiedź u nóg jego leżący, głos obcy
i luǳi czując nowych, mruczał ǳiko. Zdawał się czekać tylko skinienia, aby się rzucić na
nich.

— My musimy — ciągnął starszy — i ziemię naszą, i gród oǳyskać. Wszyscy Lesz-
kowie muszą pójść z nami. Tę czerń i tłuszczę, co podnosi głowy, trzeba zgnieść i wytępić,
wybić i spętać.

Mówił powoli, przestając co chwila i wyczekując, azali nie odezwie się Miłosz. Kneź
milczał.

— Przyszliśmy oba zapytać was, czy z nami trzymacie, czy z tą czernią i chłopstwem?
W starym Miłoszu widocznie się gotowało i burzyło już coś, choć wstrzymywał się

z mową. Niekiedy oczy z krwawymi powieki podniosły się i wąs siwy zakąsał⁴⁵⁵, ręka
wychudła, ogromna, jakby z samych kości złożona, którą na kolanach trzymał, dygotała
niecierpliwie.

Na ostatnie pytanie wyzywająco rzucone buchnął nareszcie.
Ręka się podniosła.
— Z wami ani z nimi trzymać nie chcę — krzyknął gwałtownie — znać was nie chcę,

nie znam! Stoi was tu dwóch zdrowych i żywych przede mną, a gǳie synowie moi?…
Jakeście się ośmielili wnĳść tu… wy… Wiecie, że ojciec mojego syna zabić, drugiego
oślepić kazał? Przyszliście mi przypomnieć, że ja krwi ǳieci moich winienem, jednego
z was kazać ściąć tu — zaraz, a drugiemu wyłupić oczy i rzucić je psom.

Oba synowie Chwostka, sczerwieniwszy się, chwycili bezmyślnie za miecze u pasa —
spojrzeli po sobie strwożeni nieco.

Stary też patrzał na ich twarze młode, kwitnące, na oczy ich jasne i gniew a żal opa-
nowywały go coraz mocniej. Młoǳi kneziowie milczeli.

— Wy… mnie… tu, na moim podwórku, przychoǳicie rozkazywać… mnie, zmuszać!
Wy… mnie!…

⁴⁵⁵]aNÇVaÉ — zagryzać, przygryzać.
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Starszy z gniewu pokraśniał cały.
— Mam to prawo, co ojciec! — zawołał nogą tupiąc w ziemię i czoło dumnie podno-

sząc do góry. — Wołam was na wojnę za nasz i wasz własny ród. Ojciec mój kazał zabić
syna twojego, bo mu się burzył i powstawał; oślepił drugiego, bo szedł za nim i robił toż
samo… łaska, że mu życie zostawił.

Miłosz nagle dźwignął się z ziemi, róg miał za pazuchą, podniósł go do ust i zatrąbił.
Ze wszystkich stron podwórza czeladź się zbiegać zaczęła.
Chwostka synowie niepewni, co się stanie, dłońmi tylko cisnęli miecze, ramię do

ramienia się przyparli, twarze im pobladły nieco.
Przodem biegł stary smerda kneziowski, oczyma przerażonymi patrząc, co się z panem

jego ǳiało. Miłosz stał i drżał, rękę wyciągnął ku młodym i ukazując ich, wołać począł
głosem zmienionym.

— Związać tych luǳi… i rzucić do lochu! do lochu!
— Nas! wiązać? — wrzasnął starszy rzucając się ku Miłoszowi — ty byś śmiał?
— Samiście szukali tego, oddaliście się mi w ręce, abym pomścił synów moich…

Krew ich żąda waszej… Jeden z was zginie, oślepnie drugi.
Odwrócił się, luǳiom nadbiegającym ręką ich wskazując.
— Związać ich!… do ciemnicy!
W mgnieniu oka czeladź się na kneziów rzuciła, ci barkami oparłszy się o siebie,

dobyli mieczów i stawali do obrony. Wtem jeden z pachołków rzucił się na ziemię i za
nogi chwyciwszy, obalił młodszego, druǳy za ręce ich już chwytali.

Powstał krzyk i wołanie. Związano obu mimo oporu leżących na ziemi.
Ze dworu na hałas ten powybiegały niewiasty, służba, z najdalszych kątów wysypywało

się, co żyło, psy ujadać zaczęły, niedźwiedź zaryczał spinając się na łapy. Dwu kneziów
wieǳiono do ciemnicy.

Była to nie izba, ale jama na pół w wałach, w pół pod ziemią wygrzebana, dylami
ostawiona, ciemna, którą drzwi ciężkie zamykały jak studnię. Długa szyja od wnĳścia
schoǳiła w dół do wilgotnej pieczary.

Chwostka synów na ręku niosąc, popychając, ciągnąc, pomimo rzucania się i oporu,
rzucono do głębi i natychmiast zawalono drzwi, na które ciężki kamień się potoczył.

Wrzawa nagle ustała. Stary Miłosz począł choǳić po podwórzu, koszulę szarpiąc na
piersi, dysząc i jęcząc straszliwie, tarł czoło i łamał dłonie; wiatr długą, siwą brodę mu
rozwiewał.

Zdawał się walczyć z sobą. Niekiedy wypogaǳała mu się twarz, to ǳiczała, zasmucała
i rozjaśniała. Myślał o pomście za własne ǳieci, ale ci, na których chciał się pomścić, to
były wnuki jego, sieroty bez ojca i matki.

Gdy Miłosz rzucał się tak, zbierając się co chwila zawołać Hulę dla spełnienia wyroku,
we dworze, mimo ciszy, panował niepokój i trwoga.

Luǳie knezia poznali ǳieci ostatniego pana, i choć spełnili na nich co im rozkazano,
przerażeni byli, przelękli tym, co uczynić musieli.

Litość się w nich obuǳiła.
Wszystek dwór Leszków trzymał sercem z ich sprawą. Niewolniczo posłuszny, nie-

wolniczo też przywiązanym był do panów. Szemrano ǳiwnie, z dala spoglądając na Mi-
łosza, który wielkimi krokami pod dębami choǳił, sam coś mówiąc do siebie.

Hula, którego też Obrem zwano, stał już z dala, czując, że może być potrzebnym. Potwór
Sam kneź Miłosz wzrost miał ogromny i siłę. Niejeden ród wówczas nią słynął, ale Hula,
oprawca, wszystkich we dworze przechoǳił wzrostem i mocą. Mówiono, że był potom-
kiem tego rodu Obrów, co niegdyś byli ujarzmili Dulębów i znęcali się nad nimi, nie-
wiasty ich do wozów sobie wprzęgając, aż póki z tych nieszczęśliwych zroǳeni właśni
ich potomkowie nie zwyciężyli i nie odegnali precz najezdników. Hula Obr zaledwie na
pół był człowiekiem, więcej obłaskawionym zwierzęciem, jak niedźwiedź, co się u nóg
starego Miłosza wylegiwał. Do żadnej izby wnĳść nie mógł, póki się nie nagiął na poły;
wóz z sianem brał na barki i nosił go jak drugi wiązkę siana. Zwierz mu się nie oparł ża-
den, a luǳi gniótł w garści jak słomę. Cały gęstym włosem obrosły, ledwie potrzebował
okrycia. Żywił się najczęściej mięsem surowym, a zimą sypiał w śniegu. Najokrutniejszy
spełnić rozkaz było dlań najmilszą zabawką.
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Zamiast mowy mruczeniem jakimś się oǳywał niezrozumiałym, i śmiechem. Na
groǳie Hula zastępował wielu, bo ani koń zǳiczały, ani żadne stworzenie strasznym mu
nie było, byle je mógł pochwycić.

Kneź już oczy zwracał na Obra, a ten stał niespokojnie spoglądając ku niemu; skinienia
mu tylko było potrzeba — czekał.

Trzy razy Miłosz głowę ku niemu skłonił, a słowo mu na ustach zamierało.
Wtem do wrót gwałtownie się dobĳać poczęto i wołanie za nimi słyszeć się dało —

aby kneziów wydano.
Straż nad bramę wyszedłszy, ujrzała z lasu ciągnący odǳiał silny, który się powiększał

coraz. Po strojach i orężu poznać było łatwo Niemców, Pomorców, Kaszubów i domow-
ników Leszków, zmieszanych z nimi. Krzyki coraz silniejsze słychać było, domagające się
kneziów.

Miłosz miał ochotę kazać Obrowi zdusić obu i trupy ich wyrzucić za wrota.
Co chwila tłum oblegający rosnął⁴⁵⁶, odǳiał w lasach ukryty na dane hasło ściągał

się i zewsząd opasywał groǳisko. Stojący na przeǳie groźno dopominali się dwu panów
swoich. Załoga, która powybiegała na okopy, obyczajem ówczesnym poczęła rozmowę
i łajanie wzajemne.

Starszy smerda, z przerażeniem spojrzawszy, co się pod zamkiem ǳieje, pobiegł do
Miłosza, aby mu oznajmić, że całe wojsko u wrót stało, że obronić mu się nie bęǳie
podobna. Ale stary nie uląkłszy się wcale, sługę przekleństwem odegnał.

Nadbiegła żona, przyszedł oślepły Leszek do ojca, nikt z rozwścieczonym starcem
mówić nie mógł. Przypomnienie ǳieci pragnienie zemsty zaostrzało. Nie śmiał jednak
wydać rozkazu, który mu błąǳił po ustach.

Wieczór tymczasem zapadał, mrok nadszedł i stojący poza okopami ciągle wykrzy-
kując, poczęli się kłaść obozem pod groǳiskiem. Z obu stron nie rozpoczęto kroków
zaczepnych, nie rzucił się nikt, bluzgano tylko nawzajem wszetecznymi słowy.

Noc nadeszła czarna, której gwiazdy rozjaśnić nie mogły. Kneź nic nie powieǳiał
jeszcze, lecz Obr zawołany stał za nim i patrzał mu w oczy.

Smerda już nocą przyszedł nad wrota i krzyknął starszyźnie, domagającej się wydania
Leszków, że jeśli się na gród targną, głowy ich natychmiast spadną.

Mimo ciemności cała załoga uzbrojona na wałach się rozłożyła. Byli to luǳie, co od
ǳiadów w służbie u rodu Leszków, z niewolników poroǳeni, nawykli do nich, patrzali
na to, co się ǳiało, starych żałując czasów. Ci, których teraz miał Miłosz, pamiętali ojca
Pepełka i służbę swoją na jego dworze.

Miłosz surowy był, obawiano się go, życie tu było nęǳne i nieznośne. U wrót nocą
zaczęły się nieznacznie z łajań szepty i namowy do zdrady.

Gdy Miłosz jeszcze, choǳąc z dala, burzył się, bĳąc sam z sobą, co pocznie, pomści
się czy puści wolno, luǳi mu przekupywano, aby otworzyli wrota oblegającym.

Nad ranem wszystko ucichło, zdało się, że z obu stron znużone gromady posnęły, gdy
cicho rozwarły się wierzeje i gromadka zbrojnych, a za nią cały tłum gęsty wpadł i wtłoczył
się na podwórze. Chrzęst wrót, które cisnąc się złamano, obuǳił starego Miłosza.

Gdy on z Obrem i garścią wiernych luǳi, których miał przy sobie, posuwał się
z oszczepem ku wnĳściu, gród już był w ręku Pomorców i Niemców, z wrzawą i krzy-
kami biegnących w podwórze i zalewających groǳisko. Ktoś odwalił kamień od lochu,
w którym zamknięto młodych kneziów i wypuścił ich z ciemnicy.

Ciżba zǳiczała rzuciła się rznąć i mordować mściwie.
Pierwszy Miłosz stary padł przebity ǳidą. Stojący przy nim Obr kilku luǳiom, po-

rwawszy ich, czaszki o pnie dębów podruzgotał, ale i jego w końcu przywaliła kupa nad-
ciągających Pomorców i na ziemię obalonego zamordowała. Inni wpadli do dworu, gǳie
ani niewiastom, ani ǳieciom nie przepuszczono, plądrując razem, zabierając łupy, nim
by kto ognia podrzucił.

Ranek wstał nad krwawym polem trupami zasłanym, zdrajcy nawet, co wrota otwo-
rzyli, gdy się rozwściekła ciżba, pozabĳani zostali, nie żywiono nikogo.

ǲicz pĳana śpiewała i cieszyła się swojemu zwycięstwu.

⁴⁵⁶rRVQÇĄ — ǳiś: rósł.
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Dwaj synowie Chwostka stali pod dębami, wśród trupów, blaǳi i przerażeni jeszcze
niebezpieczeństwem, z którego ocaleli i nieszczęściem, jakiego ich zuchwalstwo stało się
przyczyną.

Ze dniem dopiero postrzegli, iż Bumir i inni Leszkowie, krewni ich, którzy im to-
warzyszyli, opuścili ich i znikli.

Zrozumieli, że to zwycięstwo i pomsta krwawa była klęską.
Ostatni, co im posiłkowali, odstąpili od nich. Zostali sami z garścią Niemców i z na-

jemnikami, którzy się na nich też rzucić mogli.
Podwórze zamkowe wyglądało straszliwie, jak pobojowisko. Kupami leżały rozrzucone

ciała odarte. Wśród nich osobno widać było siwobrodego Miłosza, starą jego żonę, ślepego
Leszka, pobite psy, zgniecionego Obra, niedźwieǳia, w którym tkwiło kilka oszczepów.
Wysoko na dębu gałęziach latały popłoszone gołębie i dwie sroki skrzeczały.

Resztki załogi, która się po zakątach skryła, wyciągano i wiązano. Kaszuby skrępowaną
powrozami Biełkę, we łzach, pokrwawioną, ocaliwszy prowaǳili w ofierze zwycięzcom.
Padła biedna przy trupie Leszka na ziemię, twarz zakrywając rękami i ryczała płaczem
okropnym, grobowym.

ǲicz już wyciągała precz juczne konie obciążone łupami i zdobyczą, wyśpiewując
radośnie.

Wśród starych dębów płonęły spustoszone dwory. Dawano rozkazy do pochodu, tłum
powoli wylewał się z okopów na równinę.

Długim sznurem płynął przez wrota, wchoǳąc i niknąc w głębi lasu. Naprzód się
cisnął tłum gęsty, potem przerzeǳone kupy, na ostatku pĳana ciżba po kilku i pojedyncze
zbóje, którzy się schwyconą zdobyczą ǳielić nie chcieli.

Ostatni jeszcze przeciągnął wybitą przez pole drogą i zniknął w lesie. Przekleństwo, Roǳina,
Poeta, Poezja, PamięćZ drugiej strony z gąszczy ślepy gęślarz wyszedł z chłopięciem, które go ku okopom

wiodło milczące. Wiatr niósł mu spaleniznę ze zgliszcza. Stanął we wrotach, kĳ jego
dotknął leżącego trupa… chłopak przytulił się doń drżący i płakał.

— Stary Miłosz leży z piersią rozbitą… ślepy Leszek zakrwawiony… trup na trupie…
żywego nikogo…

Gęślarzowi zadrżały nogi, siadł na kamieniu we wrotach. Dłoń jego sama strun szu-
kała, ale usta pieśni wyjąknąć nie umiały — zawoǳił tylko.

— Gdy na gniazdo piorun pada, czego grom w nim nie wybĳe, to się samo w nim
zajada, i swą własną krew wypĳe… Kiedy na ród wyrok padnie, że ma sczeznąć marnie
z ziemi, brat na brata ręce kładnie, ojciec żre się z ǳiećmi swemi. Bez pogrzebu w polu
leżą, krucy ciała poszarpali… kości ich wiatr poroznosi i pamięć ich wsiąknie w ziemię…

஗
Gdy się już na wyprawę przeciwko Pomorcom wybierano, rozproszonego ich niewolnika,
w poprzednich zabranego potyczkach, Piastun kazał spęǳić do grodu nad Gopło i za-
mknąć na wieży, bo tam go najłatwiej strzec było. Pilnować jeńców po zagrodach nie
barǳo mieli komu, a trafiało się często, że i w dyby pozabĳani, na polach się rozkuwali,
szli w lasy i przekradali do swoich, prowaǳąc ich potem tym bezpieczniej na Polan, że
tu drogi i osady poznali.

Ludek, Wiszów syn, wysłał też z innymi i Niemca swego Hegona, którego zabrał był
z sobą. Ten, że się tu już dawniej włóczył po zagrodach, znał je dobrze, u Piastuna też
bywał; wyprosił u czelaǳi, co go prowaǳiła, żeby mu przed knezia pozwoliła iść wprzódy
i do niego przemówić. Strasznie mu się na wieżycę z motłochem iść nie chciało.

Zręczny Niemiec ufał w to, iż językiem i układną postawą wyprosi się u niego.
Gdy go skrępowanego przyprowaǳono, padł naprzód przed starym na kolana, żaląc

się, iż mu się tu od wszystkich straszna krzywda ǳiała, że go Pomorcy naprzód spokojnie
powracającego zabrali gwałtem z sobą, podejrzewając, że Polanom sprzyja, że potem w ich
obozie ujęty został w niewolę i posąǳony niewinnie o prowaǳenie Pomorców.

— Ja nie wojuję z nikim, niczyim nieprzyjacielem nie jestem — mówił Hengo wielką
udając pokorę — żonę miałem z waszego rodu i mowy. Moja sprawa zamiana i zarobek,
luǳiom służę, wojny się lękam, mienia całego pozbyłem, na żebraka wyszedłem. Litujcie
się panie nade mną.
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Wysłuchawszy żalów, Piastun odpowieǳiał spokojnie, iż wojna ma prawa swoje, kraj
się bronić musi i bezpieczeństwo swe opatrywać. — Gdyby cię puszczono wolno — dodał
— a uchoǳąc trafilibyście na Niemców, pytaliby was, co się u nas ǳieje, musielibyście
swoim wyznać wszystko, a nas zdraǳić. Lepiej więc dla ciebie i dla nas, abyś tu został,
dopóki się wojna nie skończy.

Hengo począł błagać i zaklinać, żeby go przynajmniej na stołb nie saǳano, gǳie
sroga nęǳa panować musiała, wolał w dybach czy w łykach, choćby związany mleć gǳie
w żarnach na zagroǳie.

A że Niemiec płakać umiał i czynić się niewinnym, serce starego skruszył.
Pozwolił mu u siebie w chacie pozostać, wymagając tylko przysięgi na Boga, któ-

rego Hengo wyznawał, iż uciekać nie bęǳie. Hengo palce na krzyż złożywszy, klęknął
i przysiągł, że się z zagrody nie ruszy.

Drugiego dnia nęǳny ów jeniec wojenny już coś poczynał mieniać, bo choć go ze
wszystkiego niemal odarto, w łachmanach oǳieży znalazły się jakieś cudownie ocalone
resztki i już niewiastom kolce ofiarował, a mężczyznom małe nożyki, które nie wieǳieć
skąd dobywał.

Niewiele na to zważano. Uciekać nie myślał w istocie, owszem, wciskał się, gǳie
było najludniej, do wszelkich posług ofiarował, a ciągle się z tym przechwalał, że miał
żonę z tej krwi i mowy, co Polanie, i syna z niej. Głosił się przeto przyjacielem. Na
Pomorców i Kaszubów strasznie wygadywał, ǳikość im i łupiestwo zadając⁴⁵⁷. Czynił się
też użytecznym tym, że miecze i noże lepiej niż inni ostrzyć, złamane na nowo oprawiać
umiał i w czystości trzymać.

Zgłaszali się do niego luǳie różni, służył ochotnie każdemu, a brał, co mu dano,
choćby mało wartą skóreczkę jagnięcia.

Raz, gdy pod szopką zajęty był swym rzemiosłem, nadszedł doń przybyły tego dnia po
rozkazy knezia Dobek, poznał, a zobaczywszy około majsterstwa, barǳo bolał, że takiego
sługi pod ręką nie miał, bo w domu wiele było niezdarnego łomu, z którym luǳie nie
wieǳieli co poczynać.

— A czemu żeście mnie wziąwszy nie zatrzymali sobie? — odezwał się Niemiec.
— Teraz chybabyście poprosili miłościwego pana, żeby mnie do was na czas puścił pod
przysięgą, ja bym porobił, co potrzeba.

Stało się tedy, że Hengo przysięgę powtórzywszy, gdy i Dobek zaręczył, iż go sam
pilnować każe, dostał pozwolenie jechania z nim. Wsaǳono go z tyłu na konia za jednym
z czelaǳi i tak się na nowy dwór dostał.

Tu ǳiwne znalazł życie, inne niż u pospolitych kmieciów po zagrodach. Dobek z ǳie-
ciństwa wojakiem był z upodobania, a choć znaczne ziemie miał pod sobą, sam się nimi,
ani rolą, ani stadniną, ani barciami swymi nie zajmował.

Miał do tego włodarzów, bartników, stadników, posługaczów, a sam tylko życia za-
żywał. Nie był też żonatym, chociaż kobiet dwór był pełen, które mu i śpiewać, i skakać
musiały, gdy rozkazał.

W polu i na łowach szalony i niespracowany, gdy do domu przybył, zwykł był przy
ogniu legiwać albo pod drzewem na murawie. Kubek pełny przy nim musiał stać, a wesołki
mu prawili baśnie albo kobiety gadkami i pieśniami bawiły.

Całe goǳiny i dnie schoǳiły tak na wylegiwaniu się i na śmiechu, potem nagle na
koń się zrywał, w las prowaǳił swych luǳi z sobą i dni kilka o chłoǳie i głoǳie polując,
do dwora ani zajrzał. Z kałuży gotów był się napić i lada czym pokarmić.

Tak samo, gdy na wyprawę ciągnął, dobry był do napaści gwałtownej, ale nigǳie nie
strzymał długo.

Przyjacielem też umiał niekiedy być takim, że życie stawił dla druha, a gdy najmniejsza
waśń poróżniła go z bratem, ubić był gotów na razie… i potem żałować.

Choć tak gwałtowny i ǳiwaczny, Dobek razem przebiegłym był barǳo; zataić się
umiał do czasu, z człowieka wyciągnąć, a samemu się przyczaić cicho.

Z tej strony mało go kto znał oprócz własnych luǳi.

⁴⁵⁷]aGaZaÉ — tu: zarzucać.
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Hengo poznawszy się z nim, począł barǳo mu się przypatrywać bacznie, po droǳe nie
spuścił go z oka ni z ucha, postrzegał pilno, a gdy do dwora przybyli, zdało się Niemcowi,
iż go już całego miał.

Poczęło się tu od tego, iż gorąco się zabrał do czyszczenia, naprawiania i ostrzenia.
Wszystek łom leżący w komorze przyprowaǳił do dobrego stanu. W kilka dni, choć
łamaną mową, umiał Dobka tak zabawić, iż się o niego upominał i z kąta go sobie wy-
ciągnąć kazał. Prawił mu, jak to po świecie cale⁴⁵⁸ inaczej niż u Polan było, jak tam luǳie
żyli, jak się niewiasty nosiły, jak się wojacy uzbrajali, jak panom było wygodnie. Umiał
to wszystko w takim świetle przedstawić, iż Dobka ochota brała niezmierna wiǳieć te
ciekawości.

Urabiał go tak powoli Niemiec, powolnym znajdując, zachoǳił z różnych stron,
szczególnie gdy ani bab, ani czelaǳi nie było, co by podsłuchiwała rozmowę. Dobko-
wi pod lipami kłaǳiono skóry, na których się wyciągał, miód mając pod ręką i tak na
brzuchu leżąc, gadek lub pieśni słuchał.

Gdy inni się zabawiając pana zmęczyli, podkradał się Niemiec. Próbował zrazu tak
nieśmiało coś przebąkiwać o Niemczech, obyczajach swojego kraju, a Dobek ciekaw, do
czego iǳie, puszczał go, jeszcze mu dopomagając. Czuł, że to nie daremne. Niemcowi zaś
zdawało się, że na prostaka trafił.

— Świat to cale u nas inny — prawił Hengo.— Takim luǳiom jak miłość wasza,
tam by żyć, tu ciężkie życie barǳo, głód nierzadki, napaści, wojny, luǳie się rozbiegają
po lasach — niczego dostać, nic zobaczyć, ino ziemia, woda i lasy. Tu wszyscy luǳie
jakby równi żyją — panów nie ma, niewolnika mało. Kneziom nawet gromady wielkiej
woli nie dają, a tam u nas wojownik panem. Królewskie, cesarskie dwory od złota, srebra
i drogich kamieni świecą — domy z muru, z ciosu⁴⁵⁹… wspaniałe i rozkoszne.

Dawał mu Dobek mówić, jeszcze go zachęcając.
— Praw⁴⁶⁰ no, praw — ciekawym słuchać.
— U nas luǳie, tak jak zwierzęta rozpierzchłe, po lasach nie sieǳą, do kupy się

pod grody z domami zbierają… Kamienice budują wielkie i w środku jasne. Chramy boże
wyniosłe i złociste. Pĳą tam i jeǳą inaczej. Niewiasta, gdy się ustroi, ǳiesięć się razy
piękniejszą jeszcze wydaje. Gdybyście zobaczyli miasta nasze, z poǳiwu byście krzyknęli.
Rzemieślnicy też u nas z kruszcu, co zamyślą, zrobić umieją.

Tak mu to wszystko zachwalał, że się Dobek aż z ziemi podnosił słuchając, oczy mu
się paliły, szczególniej gdy opisywać zaczął, jak tam rycerze choǳili zbrojni, obwieszani
łańcuchami, jakie nosili żelazne zbroje i tarcze malowane, na kołpakach żelazo, a gzła
z łusek żelaznych. Opowiadał też ǳiwy o kobietach jak śnieg białych, z oczyma jak węgiel
czarnymi, które przeǳiwnie na gęślach grały i śpiewały.

Dobek się pocieszał tym, że to wszystko i u Polan być miało, ale myślał, na co Niemiec
tak nastawał chwaląc mu swoje kraje? Nie było to bez przyczyny!

— Byłoby to i u Polan pewnie — mówił Hengo — ale wy tego sami nie chcecie.
Mieliście kneziów spokrewnionych z niemieckimi, którzy by byli ten sam porządek i tu
zaprowaǳili, ano ich precz wyrzuciliście i natomiast⁴⁶¹ wybraliście prostego kmiecia.

Dobek teraz zrozumiał dobrze, do czego mowa zmierzała i że Niemiec zdrajca go
próbował, udał więc, iż i on podobnie myślał, dodał nawet, że wybór Piastuna przyjął
jako inni, chociaż mógł mu być nie barǳo wygodnym.

— Kmieć kmieciowi równy — rzekł — jeśli mogli go wybrać, czemuż nie mnie?
Niemcowi zdało się, że go już ma w garści całego, z wolna więc popuszczać coraz zaczął

językowi woǳe, na stronę Leszków go nawracając, czemu tamten się nie przeciwił. Prawił
o dworze teścia Chwościkowego, jaki on piękny był, ilu przy nim rycerzy się znajdowało,
jakie życie wesołe wieǳiono.

Dobek mu wciąż potakując zdradliwie, przodem go puszczał.
Nazajutrz sam już zagadnął o to, a Hengo bez obawy pleść zaczął, namawiając na

stronę młodych kneziów.
Wieców nie byłoby żadnych, a posłuszeństwo i ład wyborny…

⁴⁵⁸FaOH (daw.) — całkiem, zupełnie.
⁴⁵⁹FLRV — odpowiednio ociosany blok kamienny służący do wznoszenia budowli.
⁴⁶⁰SraZLÉ (daw.) — mówić.
⁴⁶¹QatRPLaVt — zamiast tego; na to miejsce.
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Dobkowi niekiedy słuchając pięść świerzbiała, ale go ciągle poduszczał próbując, jak
też zajǳie daleko. Hengo się po cichu przyznał, że był w służbie u ǳiada młodych Pepeł-
ków — odważył się nawet szepnąć, iż Dobek wiǳieć by się z nimi powinien, a wziąć ich
stronę i drugich namawiać, za co by mu się potem wielkie ziemi obszary dostały, osypy
z nich i daniny.

— A jakże się to dobić do nich? — spytał chytry Dobek.
— Gdyby tylko miłość wasza chciała to uczynić — szepnął Niemiec — znaleźlibyśmy

sposoby.
Nastręczała się tedy zręczność⁴⁶² poznać bliżej nieprzyjaciela przed wojną i Dobek,

który lubił osobliwe wyprawy, nie mógł się strzymać, aby nie zapragnąć dokazać tego, co
nikt. Obawy nie znał, tylko za zdrajcę uchoǳić mu się nie chciało. Trzeciego dnia pod
pozorem myślistwa z domu wyruszył, nic nie mówiąc Niemcowi i pobiegł Piastuna się
raǳić, co miał czynić. Powrócił z postanowieniem, aby korzystać z Niemca, przekraść się
do obozu nieprzyjaciela i co można w nim wypatrzyć.

Nazajutrz Hengo i on naraǳali się na osobności, tak aby ich nie podsłuchano. Dobek
starostę swojego zawołał i w domu pilnować polecił — sam na koń siadł, dawszy Niemcowi
drugiego i w lasy ruszyli, nie opowiadając się nikomu, dokąd i po co.

Cieszył się Niemiec nie domyślając, jakie mu niebezpieczeństwo groziło, i uszy nabi-
jając Dobkowi tym, że on u młodych kneziów bęǳie ręką prawą, panem na ich dworze,
że pozyszcze⁴⁶³ bogactwa wielkie, weźmie ich krewną za żonę — byle stale z nimi trzymał
i drugich też do tego po cichu nakłaniał, aby kmiecia rzuciwszy, dawnych panów się jęli.
Dobek milcząc głową potakiwał, a co się w nim ǳiało, tego z oczów nie można było
wyczytać. Czasem się tylko ukośnie spojrzawszy uśmiechał.

Jechali tak, lasami przeǳierając się, po uroczyskach pustych nocując, dni kilka, aż
wjechali do puszczy na granicy pomorskiej ziemi. Tu Hengo znał drożyny lepiej jeszcze,
wieǳiał, gǳie szukać luǳi — a przez nich do obozu Pepełków trafić już było łatwo.

Właśnie tam jeszcze na Kaszubów i inne gromady luǳi nawykłych do napaści i wojny
czekano, gdy Hengo z Dobkiem manowcami ku obozowisku się zbliżyli.

Dwaj młoǳi kneziowie z wujem Klodwigiem stali na granicy w lesie, który zwano
Puszczą ǲiką.

Miejsce na obóz wybrane samo przez się było obronne, bo je dwie rzeczki, spływające
się tu, w widłach obejmowały, a z dala szerokie otaczały błota. Na starym horodyszczu
porozbĳane były szałasy i namioty płócienne. Niemała zbrojnych luǳi kupa już się tu
zebrała, inni przyciągali.

Gdy się u straży stojącej na wąskiej haci wiodącej do obozu opowieǳieli — wziął ich
jakiś starszy i do młodych panów prowaǳił. Dla kneziów w pośrodku horodyszcza na-
prędce była sklecona szopa, na nieociosanych słupach oparta, lada jako deskami i gałęźmi
pokryta, której ściany płotami i oponami ostawiono.

Kręciło się około niej rycerstwo po niemiecku oǳiane, w sukniach pstrych, naszy-
wanych, z żelazem u pasa, a niektórzy i na głowie je mieli. ǲidy też nosili okute żelazem,
niektórzy z proporczykami, chociaż na kamiennych młotach i obuchach nie zbywało.

Dopiero pod szopę wszedłszy, kędy młoǳi kneziowie z niemieckim swym krew-
niakiem sieǳieli na pieńkach suknem poprzykrywanych, Dobek mógł dostrzec istotnej
różnicy tej, o której mu Hengo prawił tyle — i owego bogactwa, jakie mu opisywał.⁴⁶⁴

Na deskach pozbĳanych, które za stół służyły, postrzegł naczynia kowane złociste
i opony czerwone, szyte we wzory, na samych też oǳież misternie szytą, obszywaną
i bramowaną. Oba suknie mieli niebieskie do kolan, blaszkami złocistymi po brzegach
naszywane, płaszcze spinane na ramionach kolcami grubymi, na nogach obcisłą oǳież
sznurami pięknie objętą i skórznie też ozdobne.

Czemu najwięcej się ǳiwił i czego im najbarǳiej zazdrościł Dobek, to mieczów pro-
stych, długich, z kruszcu świetnego, pasów do nich saǳonych i stojących z dala, u ścian
tarczy guzami nabĳanych, spod których skór prawie widać nie było. Inne, czerwono ma-

⁴⁶²]rÛF]QRśÉ — tu: sposobność.
⁴⁶³SR]\V]F]H — ǳiś: pozyska.
⁴⁶⁴PµJĄ GRVtr]HF LVtRtQHM rµľQLF\ tHM �ֹ� L RZHJR bRJaFtZa — ǳiś: mógł dostrzec istotną różnicę tą (…) i owo

bogactwo.
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lowane, lśniły dokoła prętami z kruszcu do nich poprzybĳanymi. Na głowach też mieli
kneziowie czapki pozłociste, kunsztownie wyrobione.

Pełno tu było Dobkowi nieznanego sprzętu, którego on nawet w prostocie swej użyt-
ku odgadnąć nie umiał.

Gdy weszli, a Hengo przypadł do ziemi, czego Dobek wcale naśladować nie myślał,
stojąc i rozglądając się swobodnie — poczęło się naprzód długie, niezrozumiałe szwargo-
tanie. Niemiec zalecał tego, którego tu przyciągnął, jako swą wielką zdobycz i zasługę, za
którą mu się znaczna nagroda należała. Wuj i młoǳi kneziowie lękać się zdawali, ażeby
przybyły nie okazał się szpiegiem i zdrajcą, podesłanym, aby ich siły obliczył i dał o nich
znać Polanom.

Dopiero po długiej z Hengiem rozmowie, Leszek starszy, który języka lackiego nie-
zupełnie zabył⁴⁶⁵ jeszcze, do Dobka się zaczął oǳywać, jaką to srogą niewǳięcznością
naród się ich ojcu wypłacił za tyle dobroǳiejstw, które otrzymał od niego, jak oni oto
teraz u swoich nawet zamiast pomocy znaleźli się prześladowani i, w niebezpieczeństwie
życia będąc, ledwie je ochronili, przez co ǳiad ich Miłosz zginął, że zostali zmuszeni
szukać poparcia od roǳiny matki lub sobie zakupywać je, aby powrócić do ǳieǳictwa
swojego.

Zatem drugi z nich z Klodwigiem wujem kląć zaczęli okrutnie Polanów, pięściami
w stół waląc i odgrażając się wściekle.

Dobek słuchać musiał cierpliwie, nic nie mogąc odpowieǳieć. Stał prawie niemy
dopóki rozmowa spokojniejszą się nie stała, a panowie nie ostygli.

Starszy złagodniawszy, zaczął go namawiać, aby i on, i przyjaciele, których mógł prze-
ciągnąć, na stronę ich przeszli, Klodwig powtórzył to po niemiecku, a Hengo tłumaczył,
dodając od siebie obietnice łask wielkich.

— Z was jednego — mówił wuj — choćbyście z nami szli, pociechy jako żywo mieć
nie bęǳiemy, chybabyście nam drogę ukazywali, a do tego mamy luǳi. Z dwojga rąk,
choćby najǳielniejszych, pomoc mała. Jeżeli ochotę macie, inaczej nam posłużyć powin-
niście.

Powracajcie nazad do domu, weźmĳcie⁴⁶⁶ dowóǳtwo, ciągnĳcie z ludźmi na wyprawę
przeciw nam, stańcie na tyłach. Gdy do bitwy przyjǳie, rzucicie się na nich z jednej, my
z drugiej strony. Weźmiemy ich w kleszcze, aby nic nie uszło. Innych, co przedniejszych,
namówcie, aby toż samo uczynili.

Dobek, choć w nim wrzało i kipiało, słuchał cierpliwie. Poczęli go obietnicami ob-
sypywać, przyrzeczono mu ziemi wiele, właǳe, namiestnictwo, skarby znaczne, a gdy
Hengo coś podszepnął śmiejąc się, nawet mu panną niemiecką, pokrewną, za żonę obie-
cano, z posagiem, którego by na ǳiesięć wozów nie zabrał.

Dobek tylko słuchał, kłaniał się, na Niemca swego spoglądając z ukosa, i choć go
gniew dusił za gardło, zmógł się, aby przyjąć te łaski, jak było potrzeba.

Posaǳili go potem z uprzejmością wielką na ławie podle⁴⁶⁷ siebie i zaczęli go poić.
Leszek pierścień z palca zdjąwszy, dał mu go na znak przymierza, drugi mieczem pięknym
obdarzył, a trzeci, chcąc też hojnym być, kubek mu kruszcowy, przepiwszy nim do niego,
podarował.

Dopiero gdy miód i wino przyniesiono, a przy uczcie podochocili sobie, Dobek się
na lepszą myśl zdobył i ciesząc się w duchu, że Niemców w pole wyprowaǳi, począł
rozprawiać przedrwiwając, jakby głuptaszkiem był. Leszek, czego nie rozumieli, innym
tłumaczył.

Tak około ǳbanków czas przeszedł do wieczora niemal, a w umowie stanęło, iż Dobek
miał powracać do domu, o dowóǳtwo się zgłosić koniecznie (które mu też należało)
i innych na stronę Leszków przeciągać. Wszystko to, półgębkiem wprawǳie, Dobek
przyrzekał. Czekał tylko, rychłoli się wyrwie, aby się obozowi cokolwiek przypatrzyć.

Tak obdarzonego i podochoconego Hengo potem zaprowaǳił pod szałas na horo-
dyszczu zawczasu dla nich opróżniony i tu go na spoczynek złożywszy, sam jeszcze do
swoich powrócił.

⁴⁶⁵]ab\É — zapomnieć.
⁴⁶⁶ZHļPõFLH — ǳiś: weźcie.
⁴⁶⁷SRGOH — tu: podług, obok.
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Miał Dobek czas i zręczność⁴⁶⁸ przypatrzeć się temu, czego był ciekawym, gdyż ze-
wsząd go obozujący otaczali. Z miejsca, na którym szałas stał, wojsko dokoła rozłożone
widać było, jazdę, której znaczna cześć miała oǳież z żelaznych łubek i blach, i piechotę
z tarczami, uzbrojoną w ǳidy, oszczepy, miecze i obuchy. Nade wszystko tu poǳiwiał
porządek wojenny, którego u Polan nie znano. Wszystek ten lud jak niewolników star-
szyzna ostro trzymała, a za najmniejszą winę, jednych prętami smagano, drugich obar-
czano ciężarami. Byli i tacy, co w dybach za przestępstwa choǳić musieli. Obchoǳiła
się z nimi starszyzna jak z jeńcami, a gdy który z sotników huknął, drżało przed nim, co
żyło. Zmiarkował Dobek, że choć taki wojak nie był pewny czasu⁴⁶⁹ porażki, wojnę nim
prowaǳić łatwiej było, gdyż do czasu ze strachu był posłuszny.

Z miejsca, na którym szałas stał, liczbę wojska niełatwo rozpoznać było, ale nie zdała
mu się zbyt znaczną: zbroją tylko i orężem Polan przechoǳiła.

Gdy Dobek dobrze się już był przyjrzał luǳiom i porządkowi, późno w noc nadcią-
gnął doń Hengo i przy nim się na straży położył, dopytując się ciekawie, jak mu się tu
podobało. Dobek, choćby był miał ochotę w miejscu go ubić, chwalił młodych panów,
iż gładcy byli, piękni, ochoczy i weseli. Z przyjęcia się niby wielce radował, a Henǳe
obiecywał sowitą nagrodę.

Podarki, które dla niepoznaki przyjąć musiał, jak ogniem go piekły.
W obozie kneziów młodych wieǳiano już, iż Piastun z całą siłą dążył ku granicy, aby

naprzeciw nim stanąć i zaprzeć im drogę, zaraz też nazajutrz i oni wysyłać mieli gońców
po luǳi zaciężnych i wyprzeǳić go chcieli napaścią niespoǳianą.

Nazajutrz rano barǳo, z nikim się już nie wiǳąc i nie żegnając nikogo, Hengo i Do-
bek ruszyli przez obóz nazad ku lasom, przy czym tak się pokierował Dobek, aby się
jeszcze piechocie i jeźǳie przypatrzeć. Hengo miał mu wszęǳie towarzyszyć.

Wziął z sobą różnych darów dosyć, aby nimi do pozyskania więcej luǳi Dobkowi
dopomagać. Zarania tego dnia gromady niektóre już się w obozie ruszały, a te mia-
ły przodem iść, druǳy, z posiłkami wnet ciągnąć za nimi, chciano bowiem koniecznie
wprzód wkroczyć od pomorskiej granicy, nimby się do niej Polanie zbliżyli.

Ruch był wielki, ochota ǳika i odgrażania się straszne. Dobek przerzynając się przez
kupy tego motłochu, musiał się tego nasłuchać za wiele i ledwie mogąc powstrzymać od
okazania gniewu, konia tylko parł, by co rychlej znaleźć się na swoboǳie.

Minąwszy obóz i pola, wjechali nareszcie w lasy. Hengo skorym był wielce do rozmo- Zemsta
wy, Dobek milczał posępnie. Pierścień na palcu go piekł, miecz u boku zawaǳał, kubek
za nadrą⁴⁷⁰ go dusił — tak mu pilno było pomścić doznaną zniewagę. Do nocy odjechali
od obozowiska daleko, o znalezienie drogi już się Dobek nie obawiał — myślał tylko, co
z Niemcem zrobić.

Przebić go mieczem było nader łatwo, ale rozbolałemu człowiekowi tej zemsty było
za mało.

Gdy nocą już stanęli na nocleg i konie pętać przyszło, aby je puścić na paszę, Dobek
się zakręcił powiadając, że postronki pogubił, a kilka tylko pęczków zapaśnego⁴⁷¹ łyka⁴⁷²
znalazło się u siodła. Niemiec, człowiek zawsze przezorny, swój sznur mocny ofiarował —
ale Dobkowi wydał się on za cienkim.

We dwóch więc wzięli się z niego grubszy skręcić — Hengo pomagał ochoczo. Ogień
już był wielki pod starym dębem rozpalony i płonął jasno.

Barǳo zręcznie pętlę splótłszy Dobek milcząc przystąpił do Niemca i nim się ten
spostrzegł, zarzucił mu ją pod pachy. Wziął to sobie za żart Hengo, niedomyślający się
jeszcze niebezpieczeństwa, gdy drugi koniec sznura przez gałąź przerzuciwszy, chwycił
Dobek i szarpnąwszy nim, już krzyczącego Niemca nad ogniem zawiesił, skrępowanego
tak silnie, iż się wywinąć nie mógł. Sznur potem Dobek umocował, a sam nieco opo-
dal spokojnie się położył na trawie, ogień tylko podkładając, aby Hengo upiekł mu się
żywcem.

⁴⁶⁸]rÛF]QRśÉ — tu: sposobność, okazja.
⁴⁶⁹F]aVX — tu: podczas, w czasie.
⁴⁷⁰QaGra a. QaGrR — pazucha, zanadrze.
⁴⁷¹]aSaśQ\ — tu: zapasowy.
⁴⁷²Ą\NR — tu: sznur konopny, skręcony z łykowatych części łodyg konopi.
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Stało się to tak szybko, iż Hengo, rażony nagle, przytomność prawie utracił. Dobek
zbyt był zburzony, aby nawet mógł łajać iskrzyły mu się oczy, leżał, patrzał i nasycał się.

Jęczącym głosem Niemiec się śmierci wypraszał — lecz nie otrzymał słowa odpowie-
ǳi, ogień tylko podkładał Dobek coraz silniejszy, rzucając weń, co mógł ściągnąć gałęzi.
Dym i płomień coraz się wyżej podnosząc, już zdrajcę ogarniały. Jęczał coraz słabiej i sznur
poruszany okręcał się z nim wśród płomieni.

Tymczasem, gdy jęki ustawać poczęły, mściciel konie oba na powrót ściągnął z paszy,
pokładł ładunek na nie, nałożył uzdy i wyczekiwał tylko, rychłoli Hengo w męczarniach
skona, aby się od trupa oddalić.

Miotając się jeszcze Hengo, coraz słabszym oǳywał się głosem.
Oczekiwanie znużyło znać Dobka, bo chwyciwszy oszczep, rzucił nim w piersi i dobił

nieszczęśliwego.
Odszedł potem od ogniska, a wkrótce ciało urwane z gałęzią padło w ogień, żar i iskry

rozpryskując do koła, objęły je płomienie. Najmniejszej już wątpliwości nie było, iż Hengo
odżyć nie może, skoczył więc Dobek na koń, splunąwszy na trupa i szybko się oddalił.

Lżej mu się potem zrobiło, a że noc dosyć jasna dozwalała ciągnąć dalej, ledwie co-
kolwiek koniom na polance spocząwszy, ruszył, spiesząc nie do domu, ale na prost ku
jezioru Lednicy, gǳie się spoǳiewał znaleźć w pochoǳie już wojewodów i ziemie⁴⁷³.

Kto by go był ujrzał naówczas pęǳącego niecierpliwie ku swoim z wieściami, jakie
zdobył na wyprawie — myślałby, że go jęǳe i wiły lasami gnały, tak pilno mu było co
najpręǳej dostać się do Piastuna i swojej gromady.

Ze wszystkich polańskich mirów, co do oszczepu i procy zdatnym było — Piastun
naprzód zebrał u Gopła. Tu mnogi ten lud, tysiącznikom, setnikom, ǳiesiętnikom, roz-
kazawszy poǳielić, nad odǳiałami stawiać dowódców, wojewodów, którzy jemu tylko
winni byli posłuszeństwo. Piastun zebrał wojsko daleko liczniejsze niż obrona wyma-
gała. A choć wojakiem nie był, ale prostym bartnikiem, z rojami tymi tak sobie umiał
poraǳić, iż po raz pierwszy, zamiast kup bezładnie rozbiegających się po lasach i polach,
złożył wojsko, które i Niemcom mogło być groźnym.

Uzbrojenie też, choć proste, lepszym teraz było, bo wojewodowie i ich tysiącznicy,
sami każdego opatrywali, aby z gołymi nie szedł rękami. Ci, którym koni nie stawało, szli
pieszo, uzbroiwszy się w cięższe oszczepy, pociski i tarcze.

Ponieważ innej zbroi na ciele nie mieli, tarcze te służyły w zastępstwie. Sporząǳono
ich mnogość wielką, z kory lipowej i drzewa, jakich długo potem jeszcze używano.

Jesiennego dnia, wystąpiwszy na pagórek, gdy wszystek lud już z wojewodami stał
w polu, a każdy mir i ziemia ze swymi bogi i stanicami na wysokich ǳidach wetkniętymi
— rozeznać było można i policzyć — uradował się Piastun w duszy: gromady w łaǳie
stały i wesołymi głosy mu odpowiadały.

Rozkazanie tedy szło po wszech ziemiach, aby Mięǳyrzeczanie, Kujawiacy, Poznań-
czycy, Bachórcy⁴⁷⁴ z innymi ciągnęli w porządku pod swymi wojewodami, posuwając się
trzema drogami ku granicy. Jedne o drugich ziemie wieǳieć miały, nie przeszkaǳając
sobie w ciągnieniu i na pastwiskach, a nie pustosząc własnego kraju. Iść mieli w cichości,
nie rozbiegając się, tak aby nieprzyjaciel zawczasu się o nich nie dowieǳiał, nie uszedł,
nie osaczył, zasaǳki nie miał czasu zgotować. Sam Piastun z synaczkiem, którego mimo
lat młodych do wojny zaprawiał, szedł w pośrodku, aby własnymi na wszystko patrzeć
oczyma.

Ujrzano też rzecz osobliwą, iż wojewodami mianował luǳi, którzy się tego nie spo- Właǳa
ǳiewali, a tych, co nimi chcieli być, pominął. O Dobku jeden on wieǳiał, gǳie się
znajdował, druǳy różnie przebąkiwali, dano więc zastępstwo drugiemu.

Gdy się to ǳiało, a wszystkie siły ławą wielką sunęły się ku granicom, jednego wie-
czora stanęli na nocleg pod lasem. Piastun z synem i kilku starszyzny u ognia grzać się
usiedli. Piekli sobie na drewienkach mięso zabitego kozła i gwarzyli po cichu, gdy niespo-
ǳianie zaszeleściało niedaleko i kneź ujrzał stojącego przed sobą Dobka z bladą twarzą,
poruszonego wielce, widocznie wysilonego podróżą, bo się na nogach chwiał stojąc.

⁴⁷³]LHPLH — tu: odǳiały z poszczególnych obszarów kraju, ziem.
⁴⁷⁴%aFKµrF\ — lud znad Bachorzy, zamieszkujący okolice rzeki oraz podmokłe tereny mięǳy Wisłą a Gopłem.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



— Dobek! — spojrzawszy nań zawołał Piastun, jakby o niczym nie wieǳiał — Gǳie-
żeś to bywał? co się ǳiało z tobą? Luǳie się o was troskali, czy nieszczęścia jakiego nie
mieliście?

— ǲiało się zaprawdę ze mną — rzekł Dobek — co trudno z dala odgadnąć, cze-
mu by uwierzyć trudno, ale się przecie nic złego nie stało. Wracam oto wprost z obozu
Leszków w puszczy ǳikiej, tak jako mnie wiǳicie, jeszcze śmierǳę Niemcami.

Wszyscy krzyknęli zǳiwieni, a Dobek opowiadać zaczął.
— Wziąłem u was, miłościwy panie, Niemca do naprawy mieczów takiego, który

o mało mnie samego nie popsuł. Chytra gaǳina, chciała mnie dla Leszków i do zdrady
namówić. Wtedym za wieǳą waszą udał, że się biorę na wędę, jechałem z nim aż na
granicę pomorską do obozowiska Leszków. Dobrze było podpatrzeć z bliska, jakie siły
mają i co myślą. Stało się tak, że mnie przypuścili do siebie, a do zdrady namawiać jęli,
udawać musiałem, język sobie kąsając, że im sprzyjam. Przepatrzyłem ich zbroje, luǳi
i wojsko. Chcieli mnie przekupić darami, dodał rzucając z kolei pod nogi Piastunowi
pierścień, miecz i kubek — oto one są. Obietnic mi nie żałowali. Wyrwałem się im,
spatrzywszy wszystko — i otom ja jest.

Tchnął mocno Dobek, ǳiko rzucając oczyma.
— A Niemiec co z wami był? co się z nim stało? — zawołała starszyzna.
— Jużem go nie mógł dłużej ścierpieć przy sobie — odparł Dobek. — Na noclegu

dla wilków upiekłem go na gorących węglach, aby smaczniej im jeść było, inaczej by go
może nie chciały.

Słuchali wszyscy w poǳiwieniu wielkim, nim się posypały pytania — jak Pomorcy,
jak Niemcy, jak cały obóz nieprzyjacielski był zbrojny, co mówili, jak i dokąd ciągnąć
myśleli. Opowieǳiał Dobek, iż spieszyli posiłki zbierać, zwykłą drogą ku Lednicy mając
ciągnąć, dokąd już przodowników wysyłano, aby Polanom drogę zabiegli od granicy.

Z drugiej więc strony także nadążać było potrzeba, aby się im nie dać wyścignąć.
Z tego, co Dobek wiǳieć mógł i miarkować, z tego co słyszał, cała Leszków drużyna
zebranej przez Piastuna sile równać się nie mogła, orężem tylko straszną była. Serca na-
brała starszyzna i wielkiej do boju ochoty, i jak na brzask kazano dać znak do ciągnięcia
w cichości ku jezioru, ku Lednicy.

஗
Lasami, polami, ostępy posuwały się gromady zbrojne ku jezioru w takim milczeniu, jakby
zwierza spłoszyć się obawiały. A stało się, zrząǳeniem ǳiwnym, że choć wojewodowie
mało o sobie wieǳieli w pochoǳie, z różnych stron ciągnąc — o jednym dniu i goǳinie
wyszli z okalających puszcz na równinę. Mogło się to nazwać wróżbą szczęśliwą i gdyby
nie nakazane milczenie, radość by była z piersi wyrwała im okrzyk wielki.

Piastun ze wzgórza oglądać mógł, jako miry i ziemie szły w porządku i jedne przy
drugich się kładły.

Tu postanowiono zatrzymać się do jutra, czekać na nieprzyjaciela, a jeżeli by nie nad-
szedł, sunąć zastępem wielkim ku puszczy od Pomorza.

Nie było jeszcze południa, ǳień jesienny, ni skwarny, ani zimny, po chłodnej nad-
choǳił nocy, w lasach stała jeszcze na liściach rosa, w polu wesoło świeciło słońce. Ze
trzech stron ściągały się miry i szykowały powoli — gdy stojący na wzgórzu postrzegli
u skraju lasów poruszające się gromady, które naprzeciw nich występowały z puszczy.

Byli to Leszkowie i ich siły.
Nie spoǳiewali się znaleźć Polan w gotowości przeciw sobie i pierwsze ich kupy

z lasów wychoǳące, ujrzawszy obóz rozłożony na równinie, stanęły wryte.
Zmieszali się widocznie najeźdźcy, obiegać zaczęli konni na boki, rozpatrując się w sile

nieprzyjaciela. Nad obu zastępami wielka, uroczysta panowała cisza.
Polanie wcale nie uląkłszy się wroga, nie ruszyli się nawet z miejsc swoich. Pomorcom

też, choćby się byli może cofnęli raǳi — uchoǳić za późno już było.
Na tej więc dolinie nad Lednicą do stanowczej rozprawy przyjść miało mięǳy Lesz-

kami a kmieciami. Młoǳi kneziowie ufni w Niemców, których z sobą mieli, w oręż i w to
może, iż Dobek im zdradę przyrzekał, kazali swoim dalej wysuwać się na pole. Gromada
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ta, zrazu niewielka, w oczach Piasta rosnąć poczęła, rozciągać się, zwiększać i posuwać
naprzeciw Polan, on z wojewodami swoimi stał a patrzał — nie wydając jeszcze rozkazów.

Zrazu w cichości stojący Leszkowie, wnet ubezpieczeni przewagą, w którą ufni byli,
dali hasło do okrzyków, które bitwę poprzeǳając, służą do strwożenia przeciwnika. ǲiki
wrzask rozniósł się ponad szeregami. Polanie cicho stali jeszcze.

Obok Piastuna sześciu wojewodów, starców z brodami białymi i siwymi — patrzało
w milczeniu jak tam zastęp najeźdźców rósł, wyciągał się, rozdymał i odgrażał.

Ze starców pierwszym był Ścibor, który lud prowaǳił od Warty, dorodny, mężny
i silny — mąż do rady i do boju, milczący, wytrwały, twardy dla siebie i dla luǳi. Sieǳiał
na koniu przygarbiony nieco, a że czapki nigdy nie zwykł był nosić, gęsty i bujny włos
ogromny wiatr mu jak grzywę rozwiewał. Odkryta pierś, porosła gęstym włosem, nosiła
ślady blizn starych.

W ręku miał ǳidę okutą żelazem, a na szyi obręcze mieǳiane dawne, które ǳiadom
jeszcze służyły.

Drugi przy nim, jak on, prawie biały, w którego włosach jasne jeszcze, dawniej rude,
pasami się przebĳały, rumiany i świeży na twarzy, choć latami od Ścibora był starszy,
zwał się Nagim. Na głowie miał czapkę z wilczej paszczęki. Gorąca w nim krew, ruchami
niecierpliwymi grała. Oczyma woǳił to po swoich, to po wrogach usta miotały prze-
kleństwa i obelgi. Gdyby on rozkazy dawał, już by się rzucił na Pomorców, nie dając im
czasu rozwinąć. W ręku miotał oszczepem jakby mu palił dłonie. Podrzucał go i chwytał,
a koń pod nim, jakby z panem czuł jedno, podskakiwał do góry i ledwie go naprężona
uzda utrzymać mogła.

Za nim stał Luty, Mięǳyrzeczan wiodący, suchy, blady, wysoki, prawie bez włosów
na broǳie i głowie, żółtej skóry, oczu małych, czarnych i niskiego czoła. Łowiec to był,
tak jak wojak, zapalczywy i niejeden raz na swoją rękę z garścią⁴⁷⁵ małą wǳierał się od
granicy Pomorzan, we wnętrzności im, łupiąc nielitościwie. Ten do ǳidy nie barǳo był
nawykły, obuch ogromny miał w reku, a siekierę u pasa, bo woǳowie owych czasów nie
tylko rozkazywali wojskom, ale sami przodować im do walki musieli.

Czwartym był Bolko Czarny, któremu nazwanie to zostało z czasów, gdy włos i brodę
miał kruczą. ǲiś oboje na pół siwizna objęła. Na małej głowie, w której oczy, nos i usta
pod zasklepionym sieǳiały czołem, kęǳierzawy włos nastrzępiał się wysoko — krępy był
i szeroki a silny. Ogorzałą twarz ledwie wśród zarostu dojrzeć było można. Bolko czarny
rzadko usta otwierał, mówił, gdy był zmuszony, krótko a nakazująco. Mąż był do pracy,
nie do słowa i słuchać też próżnych wyrazów nie lubił — ale go nikt nie wiǳiał doma ni
za domem z założonymi rękami. Gdy czynić co nie miał, cepy strugał.

Z drugiej strony stał Myszko zwany Kulikiem, jak wszyscy z tego rodu wyrosły bujno,
zdrów, gorący do boju i do rozprawy na języki; uparty przy swoim, ale nieustraszonego
męstwa. Znano go, że gdy się przy czym uparł, a rzekł iż tak być ma, nie cofnął się, choćby
życiem przyszło płacić. W zgoǳie z nim długo trwać było trudno, lecz komu braterstwo
przyrzekł raz, strzymał je we wszystkim i do końca. Nigǳie mu weselej nie było jak tam, Bĳatyka, Krew, Radość
gǳie się bić miano. I teraz też usta mu się śmiały, jak do najmilszej słodyczy, bo wieǳiał,
że krwi zakosztuje.

Na ostatek najmłodszy z wojewodów, Poraj, konia pod sobą ledwie utrzymać mogąc,
patrzał ku Piastunowi, czekając rychłoli rzecze, aby lud szedł na spotkanie.

Był to mąż w sile wieku, ǳiwnie zręczny, z koniem jakby zrosły, z oczyma błysz-
czącymi ogniem wesołym, z usty uśmiechniętymi, strojny pięknie, bo się lubił ubierać
i błyskotkami obwieszać. Wszęǳie, gǳie wszedł, rad był pierwszym być i starał się o to,
potu i trudu nie żałując. Kilka razy już szepnął kneziowi, że goǳiło by się dać znak do bo-
ju, lecz Piastun nie śpieszył, rozpatrywał się w tej sile, która ciągle z lasu płynąc, mnożyć
się jeszcze nie przestawała, jakby ją puszcza na zawołanie roǳiła.

Po namyśle zwrócił się kneź nareszcie, wejrzeniem zdając pytać, co począć mają —
czekaćli, aż się Pomorcy rzucą pierwsi, i odpierać, czy iść na nich ławą całą?

Dwa zastępy stały na dwu wzgórzach, w pośrodku których była dolina. Nieznaczny,
prawie wyschły strumień kręto biegł jej środkiem. Żaden z wojewodów ze słowem się nie
wyrywał, gdy o kroków kilkanaście ujrzano zdążającego ku nim Wizuna, z ǳidą okowaną

⁴⁷⁵JarśÉ — tu: grupa, odǳiał wojowników.
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w ręku. Szedł raźno, wesoło, jakby odmłoǳony i wysiadłszy zaledwie z łoǳi, pośpieszał
z twarzą jasną ku woǳom.

— Z chramu idę od ognia i wyroczni! — zawołał — niosę wam wróżbę dobrą. Py-
tałem losów przez ogień, przez wodę, przez ptasi lot, przez wosk lany i dym świętego
ogniska… odpowieǳiały mi, że wroga zguba czeka!

Spojrzyjcie! oto nad głowami waszymi ptak się unosi jak gołąb biały, a tam pod lasem
gęste kruków widać stada!… Łado! Kolado! — krzyknął. — Idźcie na nich! na nich!
następujcie!… Niech ich noga stąd nie ujǳie. Łado! na nich!…

Za Wizunem i woǳowie, i bliższe szeregi ten okrzyk wróżby szczęśliwej powtórzyły.
Piastun ręką wskazywał ku lasom. Bitwa, Walka, Wojna

Ścibor natychmiast z ludźmi stojącymi po lewicy ruszył, okalając nieprzyjaciela od le-
wego boku, Luty poszedł z prawego, Bolko Czarny z nim podążał, Myszko za pierwszym,
Poraj i Nagi około Piastuna zostali w pośrodku. Gromady ochotnie, jak jeden człowiek
poczęły się ruszać i kupić, podnoszono stanice, tysiącznicy i co dorodniejszy lud na czoło
wychoǳił, tarcze chwytano z ziemi, oszczepami najeżały się szeregi.

— Łado!… — wołali wszyscy.
Z przeciwnej strony rozeznać już było można przodem jadących trzech woǳów w płasz-

czach czerwonych i czapkach pozłocistych, a przy nich żelazem obwieszanych Niemców,
którzy rękami wskazywali coś, wywĳając na prawo i lewo. Za nimi w jedną gromadę zbity
tłum mieszał się i rozsypywał, jeszcze niepoǳielony. Niemcy, a tych odróżnić było łatwo,
stali przy młodych kneziach w liczbie niewielkiej, za nimi zwĳali się Pomorcy z żelaznymi
mieczami i pękami sznurów u pasa, przeznaczonymi do wiązania niewolnika i łupu.

Gdy Polanie ruszać się zaczęli wołając: „Łado!”, Pomorcy też posunęli się naprzód
z okrzykiem, którego rozeznać nie było można. Dowoǳący w płaszczach czerwonych
skryli się razem z Niemców orszakiem w środek szyków, a na przód wyskoczyli co najza-
jadlejsi, nawykli do wypraw Pomorcy. Wywĳając mieczami i ǳidami, poczęli biec, jakby
wyzywali Polan, którzy czekali na nich u pochyłości wzgórza.

Wyschły strumień, ciekący w dolinie resztką wody, ǳielił ich we dwa zastępy. Ści-
bor i Luty rozstąpiwszy się szeroko zabiegli Pomorcom z boków. Z lasów już nie było
widać wyrastających sił nowych, ostatnie wysunęły się nieśmiało i dognały tych, co je
poprzeǳili.

Wrzawa zwiastująca spotkanie rosła coraz, łajano się psami i gaǳinami, padalcami
i ścierwem zgniłym, najobrzydliwszymi wyrazy… idący przodem pluli na siebie i pięści
pokazywali, a gdy z obu stron rozjuszenie wzrosło do szału, pierwsze młoty głucho po
tarczach zadźwięczały, ci co stali w pierwszych szeregach zwarli się, naskoczyli na siebie
i zmieszali wnet w jedną gąszcz luǳką, w których wrogów od swoich rozeznać nie było
podobna.

Z tych przodowników wkrótce powstał tylko wał dogorywających i trupów, który
dalszym drogę hamował. Na ziemi leżący jeszcze się dusili i mordowali, gdy już druǳy,
depcząc ich i biegnąc po nich, nową rozpoczynali walkę.

Luty, który z boku swych luǳi prowaǳił, najrzawszy przeciw sobie na koniu sieǳą-
cego Klodwiga, wprost się przebił przez ciżbę na niego i spadł nań jastrzębiem. Po czapce
i płaszczu poznał w nim woǳa. Obuch podniósłszy do góry, zwĳając nim rzucił się na
Niemca, ten z koniem z miejsca, na którym stał, zerwał się szybko, zabiegł i mieczem
uderzył Lutego po obnażonym karku. Krwawa pręga pokazała się na szyi, ale krew nie
trysła, a Luty swym obuchem w piersi zmierzywszy Klodwigowi, z konia go na ziemię
zwalił.

Niemcy krzyknęli z przerażeniem, całą gromadą otaczając Lutego, który obuchem na
wsze strony wywĳając, obraniał się im zajadle. Siekły go ich miecze, nie mogąc zadać
ran większych nad pierwszą. Zdało się, że stwardniałej skóry jego żelazo nawet wziąć nie
mogło, bliznami zaledwie ją znaczyło.

Spośrodka tej gromady, która go opadła, Luty cofać się musiał, a Klodwiga konającego
porwali na ręce towarzysze. Ustami lała mu się krew.

Bolko Czarny także wparł się we środek razem z Myszkiem, goniąc za młodymi Pe-
pełkami. Lecz przerażeni losem Klodwiga Niemcy i dwór okrążyli Leszków i murem ich
opasywali.
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Buta i wściekłość Pomorców wnet jakoś ostygać zaczęły, gdy przy pierwszym starciu
nie złamali nieprzyjaciela. Bili się, ale zarazem cofali, gdy gromady Polan następowały
i parły silnie, a z obu boków zająwszy wzgórza, ściskały ich coraz ciaśniej. Droga swobodna
ku lasom zwężała się co chwila. Leszkowie ujrzeli z przestrachem, że dwie gromady już
prawie kraj lasu zajmowały. Pomorcy coraz żywiej też cofać się zaczynali.

W samym środku pobojowiska najzajadlejsza toczyła się walka; tu zwarli się luǳie, Walka, Morderstwo,
Okrucieństwoktórym nie szło o zwycięstwo, ale tylko o to, by się nasycić mogli i namordować.

Dokoła nich trupy leżały okopem krwawym; razem z końmi zmieszane ciała luǳi,
w których tkwiły potrzaskane pociski. Ku rzeczce ciekły stąd wężykami jakby czarne stru-
myki krwi zagęsłej. Tu zacięta walka nie ustawała. Jeśli ją przerwała chwila znużenia, wnet
powracała wściekłość. Widać było z tych kup martwych ciał wstające nagie trupy, które
życie oǳyskiwały, aby się z nową zajadłością rzucić na nieprzyjaciela i lec znowu zgnie-
cione. Konie gryzły się; z sobą i napadały wściekłe na luǳi, psy Pomorców i kneziowskie
wyły, rzucając się na wojaków i padały przebĳane oszczepami.

Słońce się już dawno ku zachodowi chyliło, wrzawa i bój trwał jeszcze, ale Pomorców
niedobitki już tylko cofały się coraz żywiej, coraz widoczniej chcąc uciekać na lasy. Lesz-
kowie z obawy, aby ich nie pochwycono, już przodem z małą garścią uszli niepostrzeżeni.
Dla reszty droga była zaparta. Luty biegnących spychał nazad ze wzgórza w pobojowisko,
ze wszech stron obejmowali ich Polanie.

Niewolnika brać cale⁴⁷⁶ nie chciano, poczęła się więc ǳika rzeź a rozbĳanie tej garści
rozpaczliwie broniących się luǳi, którym czaszki trzaskały młoty, a oszczepy piersi.

Cała dolina i dwie wzgórzów⁴⁷⁷ pochyłości okryte były ciałami, a gdy mrok padł, nie
stało już walczyć komu ani kogo zabĳać. Starszyzna konno jeźǳiła po polu, a gromady
upojonych szałem dobĳały tych, co jeszcze drgali i jęczeli.

Ostatnie brzaski wieczora przerażający obraz oświecały, pola zasłane pobitymi, których
śmierć chwyciła w różnych walki wysiłkach. Jedni twarzą leżeli na ziemi, druǳy ku niebu
zwróconą, jakby się jeszcze dźwignąć chcieli, sparci na rękach skostniałych, z nogami
podniesionymi w górę. Gǳieniegǳie wróg leżał razem z tym, co go dobił, nie mogąc
wyrwać się z ostatniego uścisku. Nad wielą stały wierne konie, wąchając trupy i szukając
poległych panów.

Piastun i krwawi wojewodowie patrzali na wzgórza, kupy otaczające ich, podnosząc Zwycięstwo, Krew
zbroczone dłonie, okrzykiwały zwycięstwo.

Gdy noc zapadła, Polanie rozłożyli ogniska i pieśni śpiewać zaczęli. Gromady czelaǳi Trup, Ptak
z żagwiami w rękach obchoǳiły pobojowisko oǳierając pobitych.

Nie spieszono grzebać, aby i ptakom, niespokojnie unoszącym się górą, dać się napaść
do syta.

Wyszedł później księżyc zza chmur i zaświecił nad szerokim trupów polem. Zdało się, Trup, Księżyc, Zwierzęta
że trupy powstaną, gdy promienie blade poczęły je dobywać z ciemności, ale pozostały
martwe, a z lasu wilcy ciągnęli, na biesiadę, wyjąc z daleka i upominając się o część swoją.

U ognia zasiadł Piastun otoczony wojewodami. Raǳili, co poczynać, iść dalej czy
spoczywać?

Stary kneź długo, wedle obyczaju swego, słuchał, co mówili inni, nie śpiesząc ze
słowem. Gdy kołem obiegły głosy, rzekł w ostatku:

— Dwu z wojewodów pójǳie pogonią za zbiegami i pomści najazd na Pomorcach.
Tego starczy dla grozy… My tu, gǳie nam Bogi dały zwycięstwo, na kościach najeźdźców
założym gród, stolicę, a nazwany bęǳie Kneźnem. Jutro pogrzebiemy ciała, aby nie kaziły
powietrza i ziemi, a gdy lud spocznie, wnet groǳisko obsypywać i budować począć trzeba.

Uradowani wszyscy powtórzyli okrzykiem — Kneźno! a wojewodowie wstali jeden
przed drugim dobĳając się tego, by na Pomorze iść mogli. Każdy z nich coś miał za sobą
i o mało do sporu nie przyszło, gdy Piastun rozstrzygł⁴⁷⁸ rozkazem, aby Luty i Bolko
Czarny ruszyli nazajutrz sami. Umilkła reszta, choć zazdrosnym na nich patrzała okiem.

Przy ognisku na uboczu leżał ranny Dobek; przy nim stali Ludek, Wiszów syn, i Do-
man. Z zajadłością wielką walczył on dnia tego i nabił wrogów kupy, ale jeden z nich, Choroba, Obyczaje, Rana
już obalony, ostatnim wysiłkiem oszczep mu wraził w nogę. Choć z rany zaraz wyjęto

⁴⁷⁶FaOH — wcale, w ogóle.
⁴⁷⁷Z]Jµr]µZ — ǳiś forma D. lm: wzgórz.
⁴⁷⁸rR]Vtr]\JĄ — ǳiś: rozstrzygnął.
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drzewce, rana została głęboka, noga była poszarpana, a liście i huba przykładane krwi
nawet całkiem zatamować nie mogły. Leżał blady, sycząc tylko z bólu, ale twarz mu się
śmiała i oczy błyskały radością, a gdy słabł na chwilę, rzeźwiła go wnet myśl, że się przecie
pomszczono na ǳiczy, która kraj niszczyła.

— Hej — odezwał się Doman — tu leżeć na wygonie i na trupy patrzeć niezdrowo.
Wizun już na ostrów powrócił, ǳidę we krwi zmaczawszy… zawieziemy się do niego, na
ostrów. On ci rany lepiej opatrzy i świętą wodą zaleje… Mnie tam tak uratowano życie.
Ja cię powiozę i wiosłami robić będę.

Sambor, który za Ludkiem stał, odezwał się też.
— I mnie byście wzięli… ja mu będę głowę na kolanach trzymał.
Wszyscy się dokoła na ostrów prosili, Doman, Ludek, Sambor, a wszystkich ich tam

ciągnęła ǲiwa, którą raǳi zobaczyć byli.
— Ja bym rad jechał — rzekł brat Ludek — ale mnie serce zaboli wiǳieć tam

siostrę roǳoną do ognia przykutą, gdy gǳie inǳiej by panowała doma… Nie pojadę…
pozdrowicie ją ode mnie… A ty, Domanie?

— Ja pojadę — zawołał Doman — pojadę. Raniła ona mnie i krew moją przelała, ale
gdym potem ranny i chory przypłynął, ratowała mnie i pielęgnowała.

— Pozdrowicie ją ode mnie! — powtórzył Ludek. — Ode mnie, od braci, od sióstr
i ścian, i progu, i ogniska domowego.

Dobek nie rzekł nic, wzięto go na ręce i do czółna niesiono. Doman sam głowę jego
położył na swych kolanach, Samborowi, który nogi otulał, zostawiwszy wiosło.

Popłynęli powoli. Noc była jasna, wiǳieli, jak w promieniach księżyca bogunki się po Woda
woǳie rzucały, jak z dala nad powierzchnią jeziora ich główki wyskakiwały niknąc, gdy
się zbliżali, jak białe ich ręce nad wodą zbierały warkocze, z których krople spadały jasne;
zdało im się, że śpiew ich słyszeli, a przypłynąwszy bliżej, znajdowali tylko zmarszczoną
powierzchnię i wir, w który ją tanecznice wprawiły.

Pokazał się wreszcie ostrowu brzeg i drzewa, a nad chramem dymu słup czerwieniejący
w oddali i chat czerwone okienka, a na łące obozy luǳi, co się tu przed Pomorcami
schronili, a bitwę słyszeli tylko w wichrów szumie. Gdy czółen⁴⁷⁹ zaczął się zbliżać do
brzegu, czekała nań ciekawa gromada, a wśród niej ǲiwa, patrząca w dal, jakby się kogo
spoǳiewała.

Doman pierwszy poznał ją, nim zobaczył.
— Ona stoi tam! — zawołał — ǲiwa! ǲiwa! któraż by inna wzrost ten miała? tak

głowę niosła? tak królowała jak ona?…
Czółen się już zarył w piasek.
Sambor skoczył na ląd, aby go wyciągnąć, ǲiwa przystąpiła ku nim niezdumiona

wcale, spokojna, jakby się ich spoǳiewała i przeczuła.
Gdy Sambor do nóg jej przypadł, rąbek sukni całując, przyjęła go uśmiechem, Doma-

na rumieńcem, a nad Dobkiem schyliła się ciekawie, gdy jęknął z bólu. Stał tu i Wizun,
i stara Nania, i ǳiewcząt stróżek kilkoro.

Wróżbit⁴⁸⁰, który zawczasu przed bitwy końcem powrócił do chramu, w ofierze niosąc
włócznię krwawą, nie pytał o jej dalsze losy. Patrzał dumnie i zwycięsko.

— Pobiliśmy ich! — zawołał Doman powstając z czółna — dobrzeście nam wywró-
żyli. Niewielu z nich żywymi uszło… padł wóǳ jeden, ale Leszkowie uciekli w lasy…

Wizun nie słuchał prawie, schylił się do rannego, patrząc, gǳie go wróg skaleczył. Choroba, Wierzenia, Woda
Dobek wskazał mu na nogę.

— A ty… gǳie mu ten raz oddałeś? — zapytał.
— Leży on tam w polu i krucy nim się cieszą… gardło dał pod tym samym niemiec-

kim mieczem, którym mnie obdarzyli.
— Nieście go do źródła świętego — rzekł starzec — woda go sama uleczy, gdy ten,

co ranił, nie żyje…
Wzięto więc Dobka unosząc go pod ręce i szli wszyscy, a ǲiwa im przodowała.

Niekiedy obejrzała się za siebie i rumieniła spotykając ścigający wzrok Domana.

⁴⁷⁹F]µĄHQ — ǳiś r.n.: czółno.
⁴⁸⁰ZrµľbLt — ǳiś popr.: wróżbita.
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W milczeniu zbliżyli się ku chacie Wizuna i chramowi. Tu, na tym samym miejscu,
gǳie wprzódy leżał Doman, złożono rannego, a ǲiwa pobiegła zaczerpnąć wody, bo do
źródła przystęp był trudny.

Doman wymknął się zaraz za nią, stała u źródła zadumana, poprawując⁴⁸¹ kosy i wia-
nek, gdy nadchoǳącego ujrzała. Lice jej pokraśniało, zwróciła się, spuściła oczy.

— Ja wam czerpać pomogę… ja za was wodę zaniosę — szepnął Doman za ǳbanek
chwytając.

Nie odpowieǳiała mu nic, oczy jej przebiegły po jego twarzy i zawstyǳony wzrok
padł na ziemię.

— Co luǳie pomyślą? Co powieǳą — zamruczało ǳiewczę — gdy was tu zobaczą?
— Że ja wam od brata przyniosłem pozdrowienie… Ludek kazał rzec wam od siebie

dobre słowo i od braci i sióstr pozdrowić, od ścian, progu i ogniska.
Westchnęła ǲiwa.
— Im tęskno wszystkim za wami…
Ciągle słuchając odwracało się ǳiewczę, potem, jakby co rychlej ujść chciało od roz-

mowy, pochwyciło ǳbanek z wodą i poczęło iść żywo, nie śmiejąc obejrzeć za siebie.
Ze spuszczoną głową śpiesząc, biegnąc prawie, wracała do Wizuna chaty, gǳie około

łoża pełno było luǳi. Stara Nania ranę obwiązywała, Wizun zioła dobywał; weszła z wodą
świętego źródła, ustąpili wszyscy, zmaczała chustę i milcząc położyła na ranie.

— Rychło bęǳiecie zdrowi! — szepnęła po cichu uśmiechając się do niego. — A teraz
spoczywajcie tylko…

Wizun też na drzwi wskazywał i wszyscy wychoǳić zaczęli. ǲiwa znikła pierwsza,
tak że i Doman nawet nie dostrzegł, kiedy mu się wymknęła.

Nie mógł też odejść, bo kołem otaczali go, nagląc, dopytując, badając, aby mówił im
o zwycięstwie, jak się potykano i wielu zginęło.

Siadł więc na kamieniu pod chatą i gdy go kołem otoczono, począł powieść o bitwie:
jak się wszystkie ziemie zeszły cudownie ze stron różnych o jednej goǳinie, jak wróg
nieopatrzny sam wpadł im w ręce, jak szli warcząc do boju, a młoty uderzyły o tarcze
i miecze, o obręcze mieǳiane, jak wojewodowie sami cudów dokazywali, lud prowaǳąc
za sobą…

— Gdyśmy ich zewsząd objęli i ścisnęli jak wąż pierścieniem — mówił — nie mieli
gǳie uchoǳić, bronili życia, musieli bić się wściekle. Padali jak snopy, walili się jak drze- Krew, Rzeź
wa, jęczeli jak zwierz ǳiki, gdy go oszczep dobĳa. Nie chcieliśmy jeńców, padli wszyscy
bez mała, ledwie kto życie wyprosił.

Ręce nam już złożone nieśli, abyśmy im wkładali pęta, kłaniali się do nóg, bĳąc gło-
wami o ziemię… nie pomogło… czaszki ich pękały jak orzechy… krew lała się jak po
deszczu potoki… płynęła do strumienia, a ze strumienia do jeziora, które się zarumieniło
od brzegu.

Opowiadał Doman, jak biały ptak unosił się nad Piastuna głową, a czarne kruki nad
Leszkami, jak wilkom i psom głodnym na noc zostawiono ciała… mówił, ustawał, a słu-
chająca ciżba wołała:

— Jeszcze, mów jeszcze… mów więcej!…
Późno w noc mógł zamilknąć Doman, a Bogom chcąc jeszcze złożyć obiatę, do chra-

mu poszedł, u ognia może spoǳiewając się zobaczyć ǳiewkę, która mu z oczów znikła.
Ale tu jej już nie było. Stara Nania z siwymi włosami bacznie go tylko śleǳiła, nie ustę-
pując i kroku.

Wyszedł więc Doman z chramu na łąkę i ciągnął ku brzegowi, aby się w czółnie
położyć, gdy za sobą szelest posłyszał.

Śmiejąc się szła za nim stara Jaruha. Wiǳąc, że stanął i zwrócił się ku niej, zatrzymała
się także, potrząsała głową.

— Ciągnie was tu… ciągnie… — mruknęła — oj, wiem ja, co! A com obiecała,
pamiętacie… dotrzymam. Umiem zaczynić i odczynić, paneczku… umiem…

— A cóżeście zaczynili dla mnie? — odparł Doman. — ǲiewka tak ode mnie ucieka
jak bywało!…

⁴⁸¹SRSraZXMÇF — ǳiś: poprawiając.
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— Oj! oj! — zawołała stara — a tegoż to wy nie rozumiecie, że która ucieka, chce by
ją goniono?

Zbliżyła się doń, oglądając dokoła, jakby się lękała być podsłuchaną, dłonią zasłoniła
usta, a w ucho mu rzuciła.

— Już teraz, jak ją porwiecie, nie bęǳie się opierała… nie skaleczy.
— A jakże ja ją od chramu porwać mogę? — zapytał.
— Bywało i to… bywało! — rzekła Jaruha — popytajcie Wizuna. Zabierali mu stróżki

kneziowie, brali je i kmiecie, a do chramu się okupywali.
Ledwie dokończywszy tych słów, Jaruha obejrzała się niby przelękła, palce położyła

na ustach, płachtę zasunęła na czoło, skryła się w zarośla i znikła.
Doman zadumany powlókł się do czółna, legł w nim, ale sen przez całą noc oczów

mu stulić nie chciał. Nade dniem wyrwał się niespokojny ku kontynie.
U słupa przy malowanym tynie z dala stojącą postrzegł ǲiwę. Nie wiǳiała go, głowę Kobieta, Młodość,

Przemĳaniemiała spuszczoną, ręce zwisłe i cicho śpiewała sobie:
— Latka moje, latka młode i piękna uroda poszły z wiatry, poszły z wodą, spłynęły

jak woda.
Zakładajcie siwe konie, zakładajcie gniade, usiędę ja i pogonią lata moje młode.
I dognała młode lata na kaliny moście, wracajcie się mi ze świata, choćby do mnie

w goście.
Coraz ciszej brzmiała stara ta ǳiewicza piosenka i rozpłynęła się nuceniem tęsknym.

Doman się zbliżał ostrożnie, niepostrzeżony, aż zakaszlał, aby nań zwróciła oczy.
I podniosła je, jakby się go tam spoǳiewała, zarumieniona nieco a smutna. Fartuszek

przyłożyła do ust, wzrok się jej niby błąkał, jakby go nie chciał spotykać, a nie uciekała.
Zbliżył się pozdrawiając ją wesoło.
— Gadkę bym wam powieǳiał — odezwał się — gdybyście jej posłuchać chcieli.
— Jakąż? — spytała.
— O was i o mnie — rzekł chłopak. — Co by to było, gdybym ja za was okup złożył,

a was z Lednicy zabrał do mojej świetlicy? Noża bym nie miał u pasa… czym byście się
wy bronili?

Zarumieniona ǲiwa spuściła oczy, potrzęsła głową.
— Nie może być, co nie może — odezwała się cicho — nie możecie wy tego!
— A jakby się stało?
Gdy Doman podniósł oczy odpowieǳi czekając, ǳiewczyny nie było u tynu, wcisnęła

się do chramu, siadła na kamieniu, serce ręką cisnęła, na ognisko patrzała, a poza siebie
rzucała okiem strwożonym. Doman przez szparę mięǳy oponą a słupem, przyległszy
blisko do ściany, patrzał na nią długo, potem w ręce uderzając odskoczył.

— Bywało to nieraz… stać się może teraz‥ Nie pójǳie po dobrej woli, ale mi nie
bęǳie krzywą… Bez niej mi żyć trudno…

W piersi się dłonią bił.
— Stanie się, co się stanie… muszę ją mieć, krwiąm ją moją zapłacił!
Zerwał się do czółna iść, nie patrząc już przed siebie, gdy silną dłonią Wizum go za

ramię pochwycił.
— Co się ty wĳesz i kręcisz?
— Jeszcze mi wczorajsza bitwa szumi w głowie… ot… i różne sprawy, o których nocą,

gdym usnąć nie mógł, luǳie prawili. Prawda to stary, że kneziowie Leszkowie ǳiewki
od ognia porywali?

Wizun głową rzucił.
— Że się to i kmieciom trafiało? — dodał Doman.
Stary milczał i wyczekawszy rzekł ponuro.
— Źli luǳie źle robili… co za ǳiw? A tobie co po tym?
— A co im się stało za to? — pytał Doman.
Popatrzyli sobie w oczy. Wizun kĳem bił w ziemię, patrzał po niebie i po słońcu.
— Tobie pora powracać — rzekł — nie czas baśnie prawić.
Odwrócił się i odszedł.
Zerwawszy liść z drzewa, Doman za nim popatrzał prawie szydersko.
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W czółnie nań Sambor czekał. Płynęli więc na powrót w milczeniu oba, tylko się
mierząc oczyma, a Doman w duchu powtarzał.

— Musi być moją!


Z dala już widać było, jak gromady trupy układały stosami i pagórki z nich rosły, które Trup, Wampir
mogiłami pokrywano. Roili się tam luǳie, a choć praca smutną była, śpiewali pieśni,
wznosili okrzyki.

— Gǳie odgróżki wasze, o roǳie zbójecki? gǳie wasze zwycięstwo i łupy a jeńce?
garść ziemi na oczy, oszczep w piersi się tłoczy, to wasza zapłata… Żony stoją w progu,
na powrót czekają, wypatrują oczy, wypłaczą źrenice. Wrócą wilkołakami krew ssać ze
swych braci.

I sypali śpiewając mogiły, mieniając się cały ǳień, sypali drugi, sypali trzeci, aż ziemia
litościwa wszystkich pokryła. Na stosach poczestnych spalono Polan, których ciała osobno
złożono.

Gdy pole oczyszczone zostało, a wiatr odniósł dymy ze zgliszczów, u brzegów jeziora
zebrał Piastun wojewodów i starszyznę.

— Gǳie pierwsze zwycięstwo, tam bęǳie stolica, tam gród… takom rzekł, tak się
stanie.

Ano jeszcze nie pora okopy sypać i drzewo zwozić, póki nasi nie powrócą pomstę
wziąwszy.

Nie pora okopy sypać i drzewo w zrąb kłaść, dopóki Leszków nie pobierzemy w nie-
wolę, aby na nas sąsiadów nie zmawiali.

Niech gromady spoczną, niech ǳidy nowe i oszczepy zasmolą…
Naszych nie widać od granicy, pójǳiemy i my na Pomorze i na Leszki…
Wolę kneziowską przyjęto ochotnie, do oszczepów jęli się wszyscy. W chacie Mirszo-

wej znowu naprędce skleconej z niedopalonych szczątków, gościł kneź-bartnik u starego
zduna.

Stali tak ǳień i dwa, a na trzeci wojewodowie przyszli się opowieǳieć, iż luǳie
i oszczepy do pochodu gotowi. Czwartego rano ruszyć mieli.

We wszystkich ziemiach i gromadach z Leszków nie było nikogo, ani Bumir, ani Krew, Roǳina
żaden spowinowacony z nimi, na wojnę przeciw synom Chwostka ciągnąć nie chciał.
Zostawiono ich w pokoju, krew swej krwi nie bĳe.

O świtaniu czwartej doby, gdy na obozowisku gwarno być poczynało, ze wzgórza od
lasów ukazała się drużyna w kilkanaście koni. Bumir przodem jechał, a za nim Leszkowie.

Ściśnięci w kupkę posuwali się milczący, z pochmurnymi czołami, oczyma spuszczo-
nymi, nie pozdrawiając nikogo. Nikt też ich słowem ni ręką nie witał. Obejrzawszy się
wkoło, dojechali do chaty, przy której wojewodowie już na koniach stali. Tu zatrzymaw-
szy się, zsiedli.

Czterej wojewodowie zmierzyli ich oczyma srogimi, ale Bumir też wzroku nie spuścił.
Skinął na swoich i kołpaków nie zdejmując, weszli do chaty, w której Piastun za stołem
sieǳiał, chleb łamiąc czarny.

Stanęli przed nim rządem, Bumir na przoǳie.
— Znacie nas — rzekł. — Leszki jesteśmy, dawni jak wy na tej ziemi ojczyce.
— A ǳiś kmieci jeszcze starszych na tej ziemi ojczyców nieprzyjaciele — odrzekł

Piastun.
Bumir tchnął ciężko.
— Nie mów tak — zaczął z dumą — krew naszą przelewaliście wy pierwsi.
— Nie, myśmy własną mścili — mówił Piastun spokojnie — przelewał ją Leszek,

Pepełek stary i młody… napili się jej dużo nimeśmy ją pomścić mogli.
Bumir popatrzał na swoich.
— Gorzej niż krew, wy nam wiece nasze, zabory i swobody wziąć chcieliście, a tych

my odebrać nie damy. Po ojcach to spuścizna.
— Piastunie — odezwał się Bumir porywczo — my do was iǳiem ǳiś nie z waśnią,

nie z gniewem a żalami, ale z pokojem.
— Mówcie, z czym iǳiecie — rzekł kneź.
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— Pokój niesiemy i zgodę — ciągnął Bumir — mieściliśmy się od wieków na ziemi
jednej, żyli z sobą i łączyli. Stało nam dla wszech powietrza, wody i chleba. Chcecie
Leszków ród wytępić i wygubić do szczętu? Mówcie!

— Leszki nas z obcymi najeżdżają — rzekł Piastun. — Poczęli sobie synowie Pepełka
jak wrogi, wojujemy jak z wrogami.

— Ojca mścili i matkę, a krew roǳica świętą jest dla ǳieci — mówił Bumir.
— Mająli już dosyć tej, którą przelali? — spytał Piastun.
— My pokój niesiemy — powtórzył Bumir — pokój uczyńmy i poprzysiężmy sobie

na ogień święty, na „kamień w wodę”. Leszkowie i kmiecie niech żyją w zgoǳie. Dajcie
powrócić Pepełka synom i sieǳieć na swej ziemi, i nam też wszystkim, co do ich rodu
należym, mir⁴⁸² dajcie…

Zadumał się Piastun głęboko.
— A dlaczego wy prosicie za nich? — nie ci, co nam wprzódy wojnę i niepokój nieśli?
— Przyjdą i oni —- rzekł prędko Bumir.
— Niech przyjdą swobodnie — niech staną przede mną i starszyzną, i kmieciami,

niech rzekną, czego chcą. Nie złoży się mir, damy im odejść całym. ǲiś iść mieliśmy ku
granicy — stoimy tu i czekać bęǳiemy, jeżeli mir i zgoda z nimi przyjść mają.

Bumir ręki chciał na to, co mówił Piastun, i kneź mu rękę dał przy świadkach.
— Idźcie — rzekł — i przywiedźcie ich.
Z tym odeszli Leszkowie w pokoju, na koń siedli i jechali wśród luǳi niezaczepiani

ręką ni słowem.
Piastun za nimi wyszedł w podwórko ku wojewodom.
— Wiǳieliście ich — rzekł — zgodę nam przynoszą. Radźcie, co czynić mamy.
Szmer powstał mięǳy starszyzną i wojewodami.
Zapaleńszym wojny się chciało, innym kary srogiej na całym roǳie, niektórzy ani ich

słowu, ani przysięǳe wiary nie dawali.
Zasępiły się twarze na samą tę wzmiankę, aby wojsko od pochodu wstrzymać czekając

na obozowisku.
Piastun po raz pierwszy spotkał się z ludźmi, co inaczej chcieli niż on poczynać —

rzekł jednak spokojnie:
— Wstrzymamy pochód — a gdy przyjdą Leszkowie, radźcie wszyscy — ja słuchać

będę i wybiorę, co słuszna.
Posłańców wnet rozpuszczono po obozie i luǳie znów przy ogniskach się pokładli,

ale mruczało wielu. Z wojewodów żaden nie rad był zgoǳie, Myszkowie jątrzyli przeciw
Leszkom, zemsty się ich na sobie obawiając. Piastun milczał.

ǲień jeden i dwa, i trzy nikogo nie było, zwiększało się szemranie, wielu oǳywało
się, iż Leszkowie na czasie tylko zyskać chcieli i kłamstwem starego bartnika podeszli.

Kilku z wojewodów i starszyzn wyrzuty poczęli robić kneziowi, iż się dał oszukać, ale
na to nie odpowiadał. Domagano się rozkazów do wystąpienia w pole, rzekł im krótko
i spokojnie, że stać będą, póki on im iść nie każe.

Piątego poranku, już nie maleńka gromadka, ale orszak okazały Leszków, na droǳe
od lasu się ukazał. Nieśli stanice swoją z potworą smoczą nad głowami. Środkiem jechali
Leszek i Pepełek dwaj bracia — oǳiani skromnie i bez oznak kneziowskich, za nimi
Bumir i co było do krwi i rodu należącego. Ciągnęli tak poważnie, w milczeniu, ściśniętą
ławą jedną aż pod chaty, tu stanęli gromadnie w milczeniu.

Z dala ich już ujrzawszy Piastun wojewodów zwołał i starszyznę.
Sam wǳiał siermięgę starą, miecz tylko przepasawszy do boku.
A że do rady kołem zasiadać było potrzeba, kazał dla siebie jak panna młoda, na

pamięć, że bartnikiem był, ul postawić wywrócony na sieǳenie.
Wojewodowie zaś wǳieli każdy z sukni i oręża, co kto najlepszego miał. Z ǳidami

w dłoni, w kołpakach, opończach, przy mieczach i obuchach, otoczyli knezia dokoła.
Z obu stron nieufnie, długo niechętnymi mierzono się oczyma.

Leszkowie powoli podszedłszy stanęli, a Bumir przed nich do rozmowy wystąpił.
— Oto jesteśmy — zaczął — przychoǳimy z mirem i zgodą.

⁴⁸²PLr — tu: pokój.
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— Radźmy, jako je uczynić mamy — odparł Piastun — niechaj starszyzna daje swe
głosy.

Jeszcze po sobie patrzali, gdy z drugiej strony, przez ciżbę nagromaǳoną, która się
temu widokowi przypatrywała ciekawie, przecisnęli się dwaj goście obcy, ci sami co już po
trzykroć w stanowczych zjawiali się chwilach, zbliżając się z poszanowaniem do Piastuna.

Ten, ujrzawszy ich, powstał z ula, na którym sieǳiał, witać ich idąc. Zdumieni poczęli
go pytać zaraz co to była za narada i zbiegowisko.

— Waśń to domowa dwu rodów na jednej ziemi sieǳących — odezwał się kneź stary.
— Dużo ona już nas krwi kosztowała. ǲiś Leszkowie nam pokój niosą i zgodę, żądając
miru i ręki.

— A wy? — zapytał gość młodszy.
— Starszyzna raǳić bęǳie — wnĳdźcie, usiędźcie, słuchajcie a głosy swe dajcie…
Szli tedy pobratymcy owi do koła, których gdy poznano i przypomniano, wszyscy ich

uprzejmie witając cieszyli się z mężów onych do swej rady.
Odezwali się potem najgorętsi, którym słowo usta paliło, ze słowami groźby i wy-

rzutów przeciw Leszkom, ciskając im w oczy winę ojca i zarzucając, że znowu sobie
panowanie przywłaszczać chcieli.

Niektórzy, szczególniej z Myszków, występowali gwałtownie, niepomiarkowanie, złość
swą wywierając na nienawistny ród. Zaczęli jątrzyć a podpalać, twarze bladły i ręce drgały
u mieczów, gdy wśród wrzawy młodszy z gości wstał i prosił, aby mu jako druhowi słowo
rzec było wolno.

— Jesteśmy goście i przychodnie — rzekł — ale w waszej mowie wspólna wszystkim
nam matka przemawia do wnętrzności każdego z nas. Mężowie zacni, uspokójcie serca
wasze, podajcie sobie dłonie, przebaczcie urazy, zapomnĳcie krzywd, żyjcie zgodnie. Sami
mówicie, że szeroka ziemia wszystkim starczy i wykarmi. Macie wspólnych nieprzyjaciół
obcej mowy i plemienia, przeciwko którym bronić się powinniście. Komuż na korzyść
pójdą waśnie i walki, jeżeli nie wrogom, którzy z nich będą korzystać?

Nie lepiejże podać sobie dłonie? bronić wspólnymi siłami! Uczyńcie pokój i zgodę,
uczyńcie!

Mówił tak długo i gorąco gość obcy, a choć zrazu starszyzna się burzyła i szemrała,
miał taki dar trafiania do duszy, iż się luǳie z wolna uśmierzali, uspokajali, łagodnieli
i z lica im już widać było, że się skłaniali do przejednania.

I rzekł Bolko Czarny pierwszy:
— Niechaj więc stanie zgoda i mir mięǳy nami, ale jakąż nam dacie załogę⁴⁸³ i pew-

ność, że dochowacie miru, gdy my go wam przyrzeczemy?
ǲiadowie lub stryjowie niemieccy Pepełków, zmówią się jutro na nas, gdy lud roz-

puścim i wojnę nam wniosą…
— Sieǳimy i my, a sieǳieć bęǳiemy rozbrojeni wśród was — odezwał się Bumir

— głowy nasze każdego czasu są załogiem.
— Któż zaręczy — dodał Myszko — że miasto braterstwa, którego żądacie ǳiś, jutro

nie zapragniecie panowania?
— Uczynimy uroczystą przysięgę na „kamień w wodę” — odparł Bumir. — Cóż

więcej dać możemy nad słowo, głowy i przysięgę?
Szły narady i powtarzały się głosy różne, a Piastun słuchał w milczeniu i goście obcy

także, dopóki się nie przebrało słów i przypomnień gorzkich.
Natenczas wstał z kmiecia — kneź i rzekł.
— Idźmy więc do jeziora świętego, niech każdy z nas weźmie kamyk na znak przysięgi

i rzuci go wobec bogów na dno wody, mówiąc, jak zwykli byli ojcowie nasi. „Jak kamień
w wodę niech przepadną w niepamięć waśni i nieprzyjaźnie nasze”. Jak kamień w wodę!

— Jak kamień w wodę! — zawołali uroczyście Leszkowie wszyscy głosem jednym.
Wojewodowie i starszyzna milczała, lecz kneź spojrzał na nich nakazująco i odezwał

się, biorąc kamyk u nóg swoich.
— Idźmy wszyscy.
Ruszyli więc Leszkowie przodem, za nimi wojewodowie i Piastun ze starszyzną po-

chodem uroczystym nad brzeg jeziora, niosąc wszyscy kamyki w rękach — a przyszedłszy

⁴⁸³]aĄRJa a. ]aĄµJ — tu: rękojmia.
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nad wodę, gdy kneź pierwszy kamień rzucił, cisnęli je wszyscy z okrzykiem wielkim i ra-
dosnym, którym się rozległa okolica.

Zaczęto potem dłonie sobie podawać i stała się chwila wesela, gdy poszła wieść po
gromadach, że wojny nie bęǳie więcej, a zgoda i pokój panować mają u Polan, mięǳy
Leszkami i kmieciami na dawnym zakonie⁴⁸⁴ żyć mającymi po bratersku.

Synowie Chwostkowi, choć im bolesną i upokarzającą była ta zgoda, bo dawniej pa-
nując, ǳiś się kłaniać musieli i ulegać — przyjęli ją i milczeli. Inaczej ród by się ich
wyrzekł cały.

Żywili też może jakąś naǳieję, iż rzeczy się później lepiej dla nich obrócą.
Legło wszystko, jak stało, obozem nad jeziorem, a czeladź posłano po dworach kmie-

cych, aby ze stad i komór, co potrzeba dla uczty wspólnej przywiozła.
Święto zgody razem i zakłaǳiny grodu obchoǳić miano. Pierwszego dnia czekali

wszyscy w polu, szałasy i szatry⁴⁸⁵ skleciwszy, drugiego dopiero uroczystość rozpocząć się
miała. Słano więc po gęślarzy i śpiewaków starych i wróżbitów, po Wizuna na Lednicę
i ogień święty dla zapalenia pierwszego ogniska, po wodę ze źródła świętego. A gdy się
to ǳiało, jak po dwakroć wprzódy, i teraz znikli niepostrzeżeni goście obcy.

Nadszedł tedy ǳień zakłaǳin grodu, a słońce wstało jasne i wesołe, aby mu przyświe- Miasto
cać. Piast ze starszyzną, wojewodami, gęślarzami i wróżbitami wyciągnął w pole, gǳie
starym obyczajem, parą wołów czarnych oborać miano granice przyszłego grodu.

Lecz stało się, że gdy o wszystkim zawczasu miano staranie, o wołach i pługu nie
pamiętał nikt i teraz dopiero postrzeżono, iż ich brakło. Frasunek więc był wielki.

Wtem gdy się tak rozbiegają na wsze strony, oczyma szukając człowieka, co by zaraǳił
na to, patrzą, na polu stoi bezpański pług nowy, parą wołów czarnych zaprzężony i czeka
na pana, przewrócony do góry.

Przyszedł tedy doń ze śpiewającymi pieśni gęślarzami Piast i starszyzna, kmiecie
z Leszkami pomieszani — ujął go w rękę, odwrócił, zapuścił w ziemię, a woły, jakby
nań czekały tylko, iść poczęły wolnym krokiem, odwalając skibę czarną i lśniącą.

Wtem, jak owego dnia walki, dwa ptaki białe okazały się wysoko, lecąc nad głową
orzącego, a dwa bociany z obu stron pługa idąc towarzyszyły mu, nie trwożąc się ani śpie-
wem, ani gromadami ludu. Szli wszyscy za pługiem Piastunowym i kneziowską pierwszą
skibą, którą wyorawszy na staję, najstarszemu po sobie oddał kneź pług, rzekąc:

— Skiba moja pierwszą niech bęǳie, ale nie jedyną, niech się wszelka siła składa na
gród i stolicę, niech każdy do pługa ręki przyłoży, aby robota była zgodną i silną.

— Łado! — wykrzyknęły gromady.
Wziął tedy najstarszy z wojewodów pług naprzód po kneziu, po nim druǳy, aż do

ostatniego, dalej kto chciał i mógł się docisnąć, choć na chwilkę pługa dotykał. Tak obo-
rano dokoła gród przyszły, zostawując⁴⁸⁶ tylko miejsce jedno na wrota.

Na wzgórzu nad jeziorem zapalono ogień święty z Lednicy przyniesiony, gǳie już Dom, Ofiara, Obyczaje
przywiezione podwaliny na przyszły dwór kneziowski złożone były. A było obyczajem
prastarym, iż dla odegnania złych duchów ofiarę, domy, dwory i chaty zawsze „na głowy”
zakładano. Komu na inną nie stało, koguta zabĳał pod pierwszą belką.

I tu więc dwunastu jeńców niemieckich stało już pogotowiu dać głowy pod podwa-
liny, gdy ujrzano, iż w miejscu, które odkopano, leżała moc wielka luǳkich kości, co
za najlepszą wróżbę ogłosił Wizun i życia jeńców nie potrzebowano, gdyż ofiarę sam los
Kneźnu już przed laty zgotował.

Padły więc belki na to zgliszcze prastare i zrąb się zarysował na ziemi. W pośrodku
jego już wystawiony był stół ręcznikami szytymi pokryty, chleb leżał na nim, aby go
doma nie brakło. Gdy zrąb założony został i progi, a pierwszy człowiek miał je przestąpić,
wpęǳono przodem barana i tego u progu zabito na ofiarą, po czym wszedł bezpiecznie
kneź, a za nim starszyzna. Zaczęto częstować wszystkich, ktokolwiek przyszedł, karmiono
i pojono ǳień cały i noc całą, przy śpiewaniu pieśni i radości wielkiej.

Nazajutrz gromady wojsk rozpuszczać zaczęto po dworach i chatach, odprawiać wo-
jewodów z nimi, zostawując tylko małą część dla obrony nowego grodu i osoby nowego

⁴⁸⁴]aNRQ (daw.) — prawo.
⁴⁸⁵V]atra — namiot.
⁴⁸⁶]RVtaZXMÇF — ǳiś: zostawiając.

஋஺இ ஈஏஂ஄ச ஓஂஔஔ Stara baśń 



knezia. Szły one śpiewając po lasach i błogosławiąc pokój, który po najazdach i burzy
zaświtał.

Około grodu natychmiast luǳie się krzątać zaczęli, wznosić szybko chaty i budować.
Nie tylko dla knezia, ale dla drużyny jego stawały dwory nad Jeleniem⁴⁸⁷ i pobliżu zamku,
tak że w oczach prawie rosła nowa osada, która już tu raz niegdyś wedle podań istnieć
miała.

Piastun zaś, dopóki dwór dlań nie był skończony, w prostym szałasie przebywał, do Król, Chłop
starej swej chaty leśnej dojeżdżając niekiedy, po której tęsknił zawsze. Gdy wreszcie dach
stanął i drzwi zawrzeć było można, a na ognisku naniecić ognia, przewieziono znad Go-
pła wszystkie mienie Piastunowe na gród nowy, aby pierwsze ubóstwo jego i prostota
obyczaju, zawsze jemu i potomstwu przypominała, iż ze stanu kmiecego wyniesionym
został.

Chociaż płaszcz kneziowski i czapkę włożył stary, w komorze swej, siermięgę wieszał,
aby mógł na nią patrzeć, pod oknem malowanego dworu ul kazał postawić, aby mu jego
barcie leśne przypominał. A na wiosnę stała się rzecz ǳiwna, bocian, który na chacie
starej mieszkał, gniazdo na dworcu założył.

Syna też jedynego, Ziemowita, tak chował ojciec, aby obyczaju ziemiańskiego nie za-
pominał, i na równi z ubogimi mógł życie małym opęǳać — pracy, głodu, znoju i zimna
się nie lękając.

Pozostaje nam tylko dopowieǳieć o losach Domana i ǲiwy, które się też wkrótce
rozstrzygnęły.

Gdy się kmiecie po dworach rozjechali, a Doman też powrócił do siebie — choǳił
długo a myślał, co ma począć, aby albo z serca zbyć ǳiewczynę, albo ją znowu porwać
i uwieść a w domu panią uczynić.

Dobek leżał jeszcze na Lednicy ze swą raną, powoli do zdrowia i sił przychoǳąc,
zajrzeć więc do niego miał powód druh i nikt tym odwieǳinom ǳiwić się nie mógł.
Lecz nie wybrał się sam. Najodważniejszych z czelaǳi swojej dobrał kilku i kazał jechać
z sobą.

Właśnie Kneźno i gród ściągnęły tam na brzegi znaczny napływ ludu, cieśli i robotni-
ka, Piastun też dozierał, jak się osada wznosiła. Przybywszy więc tu, Doman znalazł więcej
świadków, niż mu było potrzeba i musiał szukać brzegu dalej samotniejszego, skąd by na
Lednicę popłynął.

Dobrano mieǳy wzgórzami jeziora Łachę, okrytą trzcinami i zaroślami, wśród któ-
rych konie stanęły. Rybacy czółen dostarczyli i Doman dnia jednego pod wieczór puścił
się samoszóst na Lednicę, luǳiom wprzódy nakazawszy, co czynić mają.

Przybito w takim miejscu poza chramem, gǳie rzadko kto dopływał — i tu luǳie
czółna w trawach wysokich pochowali, a Doman pieszo naprzód udał się do chaty Wi-
zuna.

Ten, skoro go postrzegł, wstał ręce doń wyciągając, bo kochał zawsze wychowańca
i radował mu się wielce. Nie wątpił też, iż przybył dla zobaczenia Dobka, który choć
jeszcze dobrze nogą nie władał, na próg już mógł wynĳść i o kĳu się przechaǳać.

Gdy się potem stary oddalił, Doman przyznał się przyjacielowi, z czym przybywał.
— Starego — rzekł — gdy powróci, zabawiajcie, a choćbyście krzyk jaki usłyszeli,

starajcie się, aby rychło za mną pogonić nie mógł, dopóki łoǳie moje nie odbĳą od
brzegu. Złożę okup do chramu za nią, jakiego zażądają — a wziąć ją muszę. Krwią ją
sobie kupiłem.

Ponieważ ku wieczorowi się miało, szedł więc Doman do chramu, gǳie się ǲiwę
znaleźć spoǳiewał, bo najczęściej przy ogniu przesiadywała.

Tu jej nie było.
Wybiegł więc co rychlej, szukając u wnĳścia około ogródka, niemal cały ostrów prze-

trząsając, a nie śmiejąc jednak nikogo zapytać o nią.
Już mrok padać zaczynał, gdy w końcu z dala postrzegł ją idącą nad brzegiem jeziora

i pospieszył do niej Doman. Poznawszy go, chciała zrazu ǲiwa przyspieszyć kroku, aby
się z nim sam na sam nie spotykać, ale chłopak tak zręcznie zaszedł jej drogę, że mu się
wymknąć nie mogła.

⁴⁸⁷-HOHń właśc. -HORQHN — niewielkie jezioro w obrębie Gniezna.
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Wolała tedy stanąć, aby mu nie okazać, że się go lękała. Doman podszedł do niej, nie
witając nawet, jakby ją wczoraj dopiero wiǳiał.

Złożyło się tak szczęśliwie, iż właśnie od miejsca tego nieopodal stały ukryte łoǳie;
przystąpiwszy więc Doman w milczeniu — myślał już tylko, jakby ją w tamtą pokierować
stronę, aby nie obawiając się pogoni, mógł ją schwyciwszy do łoǳi zanieść, nimby luǳie
nadbiegli.

— Po Dobka przybyłem tu — odezwał się wesoło — ale on biedny, jeszcze się nie
wylizał z rany. Źleście go tu pilnowali.

— Pilnował go stary Wizun, Nania i ja — odezwała się cicho ǲiwa — ale ranę miał
srogą, może od jadowitego oszczepu, która się długo goić nie chciała.

— Moja, choć na piersi, daleko się rychlej zamknęła! — rzekł Doman.
ǲiwa oczy spuściła i zamilkła. On zbliżył się ku niej — zaczęła się więc cofać ku

brzegowi i szli tak kilka kroków. Strach jakiś widocznie ją ogarniać zaczynał — oglą-
dała się, czy kto nie nadejǳie i którędy by od niego uciec mogła. Tymczasem szła nad
brzegiem, a on coraz przysuwał się bliżej.

O kilka kroków postrzegł Doman głowę jednego z luǳi swych, który ostrożnie pod-
niósłszy się z sitowia, podglądał i słuchał — kto się zbliżał.

Dokoła jakoś pusto było i w chwili, gdy ǲiwa, uniósłszy nieco fartuch, puścić się
miała uciekać, Doman przyskoczył, porwał ją w pół, podniósł od ziemi, a choć krzyknęła,
wołając ratunku, biegł z nią wprost do czółna swego.

Luǳie już gotowi czekali. Przez wodę rzucił się ku nim, niosąc ją na ramionach
łamiącą ręce, skoczył do czółna, które przymocowane było do dwóch mających je ciągnąć
za sobą — i kazał odbĳać od brzegu.

ǲiwa oczy zakrywszy płakała, ale się nie wyrywała Domanowi, upadła na dno łoǳi,
osłaniając twarz ze wstydu.

Pierwszy jej krzyk znać posłyszała Nania, gdyż wnet zjawiła się u brzega, gdy już
o mroku czółna ze trzcin i zarośli na czyste wody wypływały. Nie mogła dostrzec nic
z dala, oprócz łoǳi, które szybko uciekały. Stała więc słuchając i patrząc na próżno —
gdy i stary Wizun, czegoś się domyślający może, nadążył.

Ten bystrym okiem wnet dopatrzył i odgadł, co się stało, i kĳ podniósł, grożąc do
góry. Ale czółna pęǳiły, co starczyły wiosła i wkrótce znikły w mroku wieczora.

Nocą już Doman dowiózł narzeczoną do lądu. Płakała ciągle, milczała, ale się nie
opierała temu, co za dolę i przeznaczenie swe uważała. Wiózł ją więc z sobą na koniu nie
do własnego dworu, ale do chaty Wiszów, choć nic nie mówił jej o tym.

Z domu roǳicielskiego brać ją chciał, aby nie mówiono, że porwał ǳiewkę, po roz-
bójniczemu. Gdy nad ranem, zza łez patrząc, ujrzała ǲiwa znaną okolicę, usta jej się
rozśmiały, zapłakane poweselały oczy. Spojrzeniem cichym poǳiękowała Domanowi.

Ranek był jesienny, chłodny, gdy u wrót zagrody stanęli.
Na podwórku u studni czerpała wodę Żywia i bratowe, we drzwiach Ludek sposobił

się wyjść na łowy. Gdy ujrzeli nadjeżdżających i poznali Domana wiozącego niewiastę
z twarzą zakrytą, wszyscy się ku nim rzucili.

Wtem ǲiwa skoczyła na ziemię i zapomniawszy o wszystkim, ręce podnosząc witać
zaczęła swoich rozrzewniona i szczęśliwa. Dwie siostry rzuciły się sobie na szyję z krzykiem
radości — bratowe cisnęły się ją witać — brat biegł pytać, co się stało.

Doman zsiadał u wrót.
— Ludku, bracie — rzekł. — Siostrę wam odwożę, los mi ją przeznaczył, moją być

musi, ale ją chcę mieć z rąk waszych i spod ojcowskiej strzechy. Sprawcie więc wesele
i pobłogosławcie!

ǲiwa twarz zarumienioną tuliła na siostry ramionach, płacząc i śmiejąc się razem.
Ludek z drugim bratem, który wybiegł z chaty, w ręce klaskali.

Przyszły więc wprędce swaty, sproszono drużbów, przyjechał w królewskim orszaku
pan młody, sprawiono wesele, na którym siedem dni goście jedli, pili, śpiewali, skakali
i weselili się.

I ja tam byłem, miód, piwo piłem, bo każda stara baśń, tak się przecie kończyć po-
winna.
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அஔ. அ஋ ஍ஈஏஅச
Jak trudne są do opowieǳenia ǳieje ǳiecięcego wieku człowieka, tak i pierwszych dni,
tych tajemniczych, wzrostu i rozwĳania się, które świadków, co by je wypowieǳieli, nie
mają. Jak ǳiecię po przyjściu na świat rośnie olbrzymio i sił nabywa szybko, tak naród,
wśród tych mroków pierwobytu, obdarzony jeszcze całą potęgą z kolebki wyniesioną,
niepojętym sposobem kształtuje się do przyszłych swych losów.

Nic też trudniejszego, jak podnieść zasłonę okrywającą pierwociny bytu narodu. Te
chwile mało po sobie pomników zostawiają i śladów. Analogia tylko, porównanie, pewne
stałe prawa, którym byt luǳkości podlega, coś o tym dozwalają wnioskować.

Z roǳin urastają rody, plemiona, gminy, narody wreszcie, ale tajemniczy proces ten
nie dozwala się dośleǳić faktycznie i embriologia narodu pozostanie zawsze tylko praw-
dopodobieństwem i hipotezą.

ǲieje Słowian w ogólności długo są prawie nieprzebitą mgłą okryte, nie zna ich nikt,
nikt o nich nie wspomina. W tej ciszy, wśród której pewne skazówki tylko, pewne cechy
charakterystyczne widocznie się istnienia ich domyślać każą na tych samych ziemiach, na
których później występują — rosną niezliczone plemiona jednej krwi i mowy; to nieznane
i ukryte, to fałszywie do innych zaliczane.

W Herodotowej Scytii czuć Słowiańszczyznę spowiniętą, wiǳimy ją tak samo daleko
później zagarniętą Germanią Tacyta. Nie jest to bez znaczenia.

Gdy plemiona i narody inne dobĳają się sławy i rozgłosu, Słowianie chcą spokoju
i kryją się, w domowym ognisku znajdując wszystko, co ich życie stanowi.

Zupełnie zgodne z tym ich charakterem w przeszłości jest pierwsze zjawienie się
w ǳiejach.

Posłuchajmy tego świadectwa o nich, które ma w sobie coś mistycznie przejmującego,
gdy zważymy, że to jest SLHrZV]H objawienie się Słowian światu.

Około roku  pisze Teofilakt Simokata⁴⁸⁸: „Następnego dnia zostało przez straż
królewską schwytanych trzech mężów, rodem Słowian (Sklabenoj). Nie mieli oni przy
sobie żadnego żelaza ani żadnej broni, ale nieśli w rękach gęśle, zresztą zaś niczego przy
sobie nie mieli. Zatem król (cesarz grecki Maurycy) rozpytywał ich o naroǳie i gǳie
sobie obrał sieǳiby, i dlaczego uwĳają się około rzymskich granic. Oni zaś odpowieǳieli,
że są rodem Słowianie, że zamieszkali na krańcu Oceanu Zachodniego i że Chagan (chan
Awarów⁴⁸⁹) aż do owych to stron wyprawił posły celem pozyskania posiłków wojennych,
zasyłając władcom narodu liczne dary. Ci tedy władcy dary przyjęli, ale przymierza zawrzeć
nie chcieli twierǳąc, iż uciążliwa im jest dalekość pochodu; i posłali tych właśnie teraz
pojmanych do Chagana, żeby się przed nim uniewinnić. Jakoż w piętnastu miesiącach
dokonali tej podróży. Ale Chagan, niepomny na prawo posłów, postanowił przeszkoǳić
ich pochodowi do kraju. Oni zaś nasłuchawszy się o narodu rzymskiego — tak z bogactw
jak z luǳkości — największej sławie (jak to śmiało rzec się goǳi), skorzystali z dogodnej
chwili i uszli do Tracji. Mówili dalej, że FKRƝÇ ] JÛśOaPL� JG\ľ QLH Sr]\Z\NOL Sr]\SaV\ZaÉ
PLHF]µZ, ponieważ kraj ich nie zna żelaza i dozwala im przeto żyć w pokoju i zgoǳie,
grają tedy na gęślach, nie umiejąc uderzać w trąby. Bo komu obca jest wojna, słuszna,
mówili, ażeby taki podobał sobie w ćwiczeniach muzycznych. Słysząc to samowładca po-
lubił naród i gościnnym przyjęciem zaszczycił ich, samych jednych z pomięǳy wszystkich
barbarów, którzy się z nim zetknęli, a poǳiwiając ich wzrost i dorodność ciała, odesłał
ich do Heraklei”.

W tak idealnym świetle zjawia się nam po raz pierwszy to plemię Słowian, nieznające
mieczów, z pieśnią i gęślą idące przez świat i życie do chana Awarów, na dwór cesarza
Maurycego.

⁴⁸⁸7HRࢣOaNt SLPRNata (pierwsza poł. VII w. n.e.) — uroǳony w Egipcie, sekretarz i prefekt w cesarstwie
bizantyńskim za rządów Herakliusza I (–); historyk, autor ośmiotomowej +LVtRrLL, opisującej panowanie
cesarza Maurycego (ok. –), który sprawował właǳę w Bizancjum od  r. n.e.

⁴⁸⁹$ZarRZLH — lud koczowniczy należący do grupy ałtajskiej, w VI w. znad granicy Chin przeszedł do Europy,
docierając na tereny ǳisiejszych Węgier, skąd prowaǳił wyprawy łupieskie głównie przeciw Bizancjum; w IX
w. pokonani przez Franków Awarowie znikli z kart ǳiejów.
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Ten sam charakter dawnej społeczności słowiańskiej, miłującej pokój i niewprawnej
do wojny, potwierǳa Jornandes⁴⁹⁰, pisząc o nich arPLV GLVSHrLtL⁴⁹¹.

W tej ciszy i przy tych śpiewach wyrabia się tam idealna jakaś społeczność, której
instytucje później zetknięciem się z innymi narodami nadwerężone i zepsute, zdraǳają
właściwą i wielce rozwiniętą cywilizację. Im głębiej sięgamy w ten mityczny byt, tym
idealniejszym się on przedstawia.

Wiara w jednego Boga, małżeństwo, czystość obyczajów, poszanowanie własności
posunięte do tego stopnia, iż domy nie potrzebowały zamknięcia, gościnność nieogra-
niczona, patriarchalne rządy⁴⁹² i organizacja gmin, i połączenie ich z sobą roǳajem fe-
deracji, wszystko to na dnie starej Słowiańszczyzny dotykalnie jest widoczne⁴⁹³ Wojny,
potrzeba obrony od nieprzyjaciela, przypasanie oręża do boku, wciskanie się obcych po-
jęć i obyczaju, jak tylko wyszczerbiły ten cały w sobie organizm słowiański, natychmiast
następuje proces rozkładu jego, psucie się i wyrabianie czegoś, co musi się stosować do
bytu, do temperatury, jaka Słowiańszczyznę otacza. Zostają tylko szczątki dawnej orga-
nizacji, która postradawszy siłę samoistną do dalszego wyrabiania się, przechoǳić musi
przesilenie nowej metamorfozy.

Odosobnienie tylko, w jakim owi Słowianie z gęślami żyli, dozwalało im zgodnie
z ich naturą wyrabiać się i tworzyć sobie cywilizację własną, zetknięcie z obcymi zmienia
warunki.

Nie ma najmniejszej wątpliwości, że pierwsze chwile takiego przesilenia w narodo-
wym organizmie są zawsze upadkiem i osłabieniem, abdykacją i chwilowym obłędem.

W całej walce Słowiańszczyzny, szczególniej z plemionami germańskimi, wiǳimy
w niej zabytek starego organizmu — który nieprzyjaciele nawet wynoszą wysoko — i jako
pierwszy skutek nowej cywilizacji: obezwładnienie, chorobę, upadek. Tracą oni to, co
wyrobili w sobie sami, a nie mogą od razu przyswoić tego, co im w formie mało pojętnej
i do ich natury niezastosowanej przychoǳi.

Ci luǳie gaśli, nieznający żelaza, przez długie wieki zdraǳają w sobie swe pochoǳe-
nie, pozostają marzycielami, a dają się podbĳać, zawojowywać i ujarzmiać.

W późniejszych wiekach plemiona słowiańskie różne ulegają wpływom sąsieǳtw roz-
maitych, klimatu, warunków życia i kształtują się odrębnie. Słowiańszczyzna ǳieli się na
niezliczone nie narody, ale grupy drobne, które potrzeba obrony skupia w małe całost-
ki. Jest to właśnie ta epoka tajemnicza, w której się tworzą pierwiastki Lechię składać
mające.

U tej drugiej kolebki Polski panuje ta sama ciemność, która okrywa początki Sło-
wiańszczyzny. Tu i tam, podanie, legenda, to jest poezja stanowi materiał ǳiejowy. Dru-
gim jest to, co się odgrzebuje z ziemi po mogiłach, choć tu epoką zabytków oznaczyć
stanowczo barǳo trudno.

Prawie aż do tej chwili, gdy się Lechia ochrzczona ukazuje po raz pierwszy w walce
i przymierzu z Germanami, nie mamy o niej tylko podania⁴⁹⁴ ciemne.

Podania te nawet czerpać już ǳiś musimy nie u źródła, z ust ludu, który o nich
zapomniał, ale z kart kronik, co je napisały niewiernie, starając się stworzyć coś pojęciom
swojego wieku odpowiedniego⁴⁹⁵.

Goǳą się na to wszyscy badacze nasi, iż podania o pierwotnych ǳiejach narodu są
mieszaniną rozmaitego pochoǳenia żywiołów, sklejonych w nieforemną całość. Można
z nich jednak coś wydobyć, tak jak z grobowych szczątków…

Nie ma wątpliwości, iż ǳieje Leszków, Popielów, podania o Wanǳie, Krakusie itp.
odnoszą się do pewnych zwrotów i stanowczych zmian w przeszłości narodu, a raczej
części jego składowych, gdyż przed Piastem i jego potomstwem nie istnieje ani⁴⁹⁶ pojęcie

⁴⁹⁰-RrQaQGHV a. -RrGaQHV — żyjący w VI w. n.e. urzędnik rzymski i historyk, znany przede wszystkim jako
autor historii Gotów.

⁴⁹¹arPLV GLVSHrLtL — w orężu niedoświadczeni.
⁴⁹²r]ÇG\ SatrLarFKaOQH — tu: rządy oparte na właǳy najstarszego z rodu, patriarchy.
⁴⁹³ZV]\VtNR tR Qa GQLH VtarHM SĄRZLańV]F]\]Q\ �ֹ� MHVt ZLGRF]QH — Ob[acz]. Prokopa [3rRNRS, 3rRFRSLXV

(–) — uczony i historyk bizantyński, autor ǳieł opisujących panowanie cesarza Justyniana I (–);
Red. WL]. [przypis autorski]

⁴⁹⁴QLH PaP\ R QLHM t\ONR SRGaQLa — nie mamy o niej żadnej innej informacji, jak tylko podania.
⁴⁹⁵RGSRZLHGQL — tu: odpowiadający.
⁴⁹⁶aQL — tu: nawet.
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całości jakiejś państwowej. W głębi puszcz, w ciszy lasów, tworzą się dopiero małe grupy
pierwotne, których połączenie ma stanowić późniejsze państwo Bolesławowskie⁴⁹⁷.

Kronikarze nie umieją nawet zrazu jednostajnie nazwać kraju, który z kolei Polanów,
Lachów i Lechów przybiera imię. Gdy nagle za Mieszka i Bolesława, syna jego, wystę-
puje to państwo na karty ǳiejowe, pojmujemy łatwo, że to zjawienie się jego poprzeǳić
musiało wewnętrzne urabianie się, które mu dało siłę do życia.

Długosz⁴⁹⁸, który w piętnastym wieku według idei ówczesnych układał ǳieje polskie,
spisał i uporządkował podania poprzeǳające epokę historyczną, równie swobodnie i bez
krytyki, jak późniejsze przedstawił w świetle swojego czasu. Nie można mu tego mieć za
złe, bo każdemu pokoleniu zdawać się musi, iż ono jest w posiadaniu prawdy wyłącznym.

Dla Długosza więc podanie najstarsze poczyna się od Lecha, od niego iǳie nazwi-
sko ziemi, Lechii i Lechitów. Wie jednak Długosz, że rozmaite plemiona spokrewnione
z Lechitami, a raczej do nich należące, różnymi się imionami od miejscowości zwały.

Ten mityczny Lech Długosza schoǳi bezǳietnie. Nie wiadomo właściwie kiedy ist-
niał, jak długo ród jego panował, dosyć, że zgasł bezpotomnie.

Po tych pierwszych rządach monarchicznych, a raczej patriarchalnych ojca rodu i na-
rodu, który roǳiną rozroǳoną władał, następują rządy gminowładne⁴⁹⁹ tak zwanych
dwunastu wojewodów.

Podanie stawiące rządy patriarchalne w początku, a po nich ów rząd małych jednostek
gminowładny, nie jest wcale w niezgoǳie z naturą rzeczy. Takim porządkiem owszem
musiał się odbywać ów proces tworzenia narodu. Dwunastu wojewodów, naczelników
mirów, gmin itp. w wykłaǳie pragmatycznym⁵⁰⁰ Długosza niewłaściwą przybierają fi-
zjonomię⁵⁰¹.

Wtrącony po nich Krak, który widocznie jest pochoǳenia czeskiego, nie ma związ-
ku z legendą lechicką. Służy on w budowie podaniowych ǳiejów do związania Lechii
ze słowiańszczyzną i charakter powieści o nim zupełnie jest odmienny. Miesza się w niej
baśń ludowa słowiańska, potargany jakiś poemat stary, z wysiłkiem niedołężnym do hi-
storycznego odcechowania⁵⁰² epoki. Krak panuje zarazem Polanom i Czechom i zakłada
Kraków, który pierwotne Gniezno wyǳieǳicza. Życie całe skupia się w tym mieście
polsko-czeskim. Ale na Wawelu pod zamkiem, w jaskini zjawia się potwór niesłycha-
nej wielkości bajeczny smok (RORSKaJXV⁵⁰³), który połyka bydlęta i trzody, i luǳiom nie
przepuszcza.

„Gdy zaś długim zmorzony głodem — pisze Długosz — nie znajdował przygodnej
albo podrzuconej sobie pastwy, wtedy z ǳiką wściekłością, w ǳień biały i na jawie,
wypadając z łożyska i zionąc z paszczy przeraźliwe ryki, rzucał się na najroślejsze bydlę-
ta, konie, woły zaprzężone do wozu lub do płużyny⁵⁰⁴, dusił je i dławił, niemniej srogi
pożerca⁵⁰⁵ luǳi, którzy łakomstwu jego ujść nie pośpieli⁵⁰⁶…”

Wszyscy mieszkańcy trwogą przejęci chcą opuszczać Kraków. Krak wpada na myśl na-
karmienia potwora ścierwem wypełnionym siarką i próchnem, woskiem i żywicą, w które
nieco zapuszczono ognia. Smok pożera łakomie rzuconą mu pastwę i płomieniem w trze-
wiach dręczony zdycha. Krak, wybawiwszy tym sposobem kraj od klęski, panuje wśród
szczęśliwości i pokoju, a lud, po zgonie, wǳięczny sypie mu mogiłę na górze Lassocie

⁴⁹⁷SańVtZR %ROHVĄaZRZVNLH — państwo Bolesława Chrobrego (–), księcia Polski od  r., koronowa-
nego w  r.

⁴⁹⁸'ĄXJRV]� -aQ (–) — polski historyk, autor $QQaOHV VHX FrRQLFaH LQFOLtL 5HJQL 3RORQLaH (5RF]QL�
NL� F]\OL NrRQLNL VĄaZQHJR .rµOHVtZa 3ROVNLHJR) opisujących historię Polski od czasów legendarnych do r. 
i obejmujących także dokładny geograficzny i hydrograficzny opis ziem polskich; sekretarz biskupa Zbigniewa
Oleśnickiego, kanonik krakowski od  r., od  r. arcybiskup lwowski; dyplomata, podróżował jako poseł
do Rzymu, Czech i na Węgry, od  r. wychowawca synów króla Kazimierza Jagiellończyka. Pochowany na
Skałce.

⁴⁹⁹r]ÇG\ JPLQRZĄaGQH — rządy gmin, rządy demokratyczne.
⁵⁰⁰Z\NĄaG SraJPat\F]Q\ — tłumaczenie pewnych zjawisk mające na celu wyjaśnienie wewnętrznych zależności

mięǳy poszczególnymi faktami, ich przyczyn oraz skutków; wykład (objaśnienie) praktyczne.
MRQRPLa[ࢣ⁵⁰¹ — twarz, wygląd.
⁵⁰²RGFHFKRZaQLH — oǳnaczenie, wskazanie cech charakterystycznych.
⁵⁰³RORSKaJXV właśc. KRORSKaJXV (z gr. KµORV: cały, SKaJXV: pożeracz) — całożerca, tj. pożerający zdobycz w całości.
⁵⁰⁴SĄXľ\Qa — pług.
⁵⁰⁵SRľHrFa — ǳiś: pożeracz.
⁵⁰⁶SRśSLHÉ — zdążyć.
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pod Krakowem, taką właśnie, jak dawnym swym władcom pod starą Upsalą w Szwecji
sypał naród na pamiątkę. Z tej to mogiły zroǳona jest legenda o Kraku. Dlaczego jedna
ze trzech córek pozostałych po Kraku panuje potem odǳielnie w Czechach, podanie
nie tłumaczy. Jest to znowu węzeł, który ma łączyć Kraka i Polskę ze słowiańszczyzną
i legendą już posiadającą prawo obywatelstwa.

Z trzech córek Kraka wiǳimy tylko dwie występujące w podaniu. Libuszę i Wan-
dę. Oprócz tego zostawia on dwu synów: Kraka i Lecha, których by można uważać za
przedstawicieli dwóch później połączonych ǳielnic, chrobackiej i lechickiej.

Zazdrosny Lech zgłaǳa zdraǳiecko starszego brata Kraka, rąbie ciało jego na czę-
ści i zasypuje piaskiem udając, jakoby go zwierz ǳiki rozszarpał na łowach. Panuje więc
Lech opłakawszy łzy fałszywymi brata, a nawet panowanie jego trwa lat wiele, ale w koń-
cu zbrodnia się wydaje, znajdują jej dowody i Polacy strąconego ze stolicy skazują na
wieczne wygnanie. Inna legenda opowiada, że wcale nieukarany, w zgryzotach sumienia,
bezpotomnie dokonał żywota.

Bratobójstwo to, w pieśniach starych powtarzające się, ma charakter ludowej powieści.
Godna uwagi, że w daleko późniejszej legenǳie o żywocie św. Stanisława powtarza się to
rozćwiartowanie ciała na części.

Jako spadkobierczyni po bracie występuje córka Kraka Wanda, o której powieść
utworzona, mimo późniejszych dodatków, ma cechy podania mogilnego i pierwotnie
była pewnie utworem ludowym. Legenda ma w sobie tyle wǳięku, że nęciła już nieraz
poetów, ale sprowaǳenie tej powietrznej postaci na ziemię, zawsze ją umniejsza i odbiera
jej urok, jaki ma w powieści ludu. Wanda nie chce znać męża, pragnie pozostać swobodną
i panią swoich losów, ǳiewictwo swe ślubuje bogom. O granicę panujący książę Allema-
nów Rytogar, znakomity rodem i bogactwy, wysyła posły prosząc o rękę Wandy, która
ǳiewosłęby⁵⁰⁷ te z odmową odsyła. Rytogar nie mogąc ją skłonić inaczej do poślubienia,
wkracza z ogromnym wojskiem w granice. Wanda staje na czele sił swoich i przyjmuje
wyzwanie.

Jeszcze raz Rytogar stara się ją skłonić do zamęźcia, a Długosz wie nawet, jak wymow-
nie przemawiali jego posłowie i jak pięknie im odpowiadała królowa. Potem trąby dają
hasło do boju, ale Niemcy przypatrzywszy się pięknej królowej, z zabobonnym strachem
pierzchają przed tym zjawiskiem. Wanda zwycięża ich potęgą niewieściego, ǳiewicze-
go swojego wǳięku. Rytogar nie mogąc ich skłonić do bitwy, z rozpaczy, po pięknym
monologu, sam się mieczem przebĳa. Wanda, z Niemcami zawarłszy przymierze, przez
dni trzyǳieści obchoǳi zwycięstwo i dobrowolnie siebie na ofiarę bogom poświęca, rzu-
cając się do Wisły. Zwłoki jej wydobyte z wody lud pogrzebie nad Dłubnią, o milę od
Krakowa, sypiąc jej taką jak ojcu mogiłę.

W wyrobieniu kunsztownym powieści o Wanǳie znać późniejsze czasy, mnogie
szczegóły i upiększenia; niewątpliwie jednak jest to podanie stare, popsute tymi ozdoba-
mi misternymi, jakie mu narzucono.

Powracający po zgonie Wandy znowu wojewodowie, doskonale oznaczają, gǳie po-
wieści wciśnięte zostały, powieści mogilne, które kronikarze z ust ludu wziąwszy, po-
służyć się nimi chcieli do związania ǳiejów tych bajecznych z podaniami słowiańskimi,
a mianowicie czeskimi.

W rozwoju narodu wracające gminowładne rządy wojewodów do rzeczywistości nas
zbliżają. Na tle tej prawdy występuje znowu nie już chrobacko-czeska, ale lechicka po-
wieść, niemniej wyglądająca podaniowo, jak poprzednie.

Napaści nieprzyjaciół — mówi podanie — Węgrów i Morawian, zmuszają Polanów
do szukania sobie woǳa. „Był naówczas — pisze Długosz — mięǳy Polakami rycerz
ǳielny, imieniem Przemyśl (imię jest lechicko-czeskie, a raczej starosłowiańskie), wy-
ćwiczony w żołnierce i nad stan swój świadomy sztuki wojennej, a wyższy dowcipem
i przemysłem niż znakomitym rodem, który oprócz tego dał się był poznać z poczciwości
i wielu zacnych przymiotów, a stąd wielką miał u luǳi wziętość. Osobliwsze więc w ro-
dakach wzbuǳał zaufanie, że z wroǳoną zdatnością łączył wprawę nabytą w licznych
przygodach i bitwach. Ten postrzegłszy, że nieprzyjaciel poczynał sobie niedbale i nie-
ostrożnie, wziął przed się zamysł więcej dowcipny niż śmiały… Z pierwszym brzaskiem

⁵⁰⁷ƝLHZRVĄÇb — swat.
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wschoǳącego słońca kazał na wzgórzach przeciwległych obozom nieprzyjacielskim po-
rozwieszać w wielkiej ilości błyszczadła (?) do szyszaków podobne, na które gdy uderzyły
promienie słoneczne, nieprzyjaciele tak się przerazili, że czym pręǳej za broń porwaw-
szy, bez należnego szyku i porządku, bieżeli⁵⁰⁸ ślepo i zapalczywie w tę stronę, gǳie
mniemane świeciły hełmy, chciwi nowego nad Polakami zwycięstwa”.

Długosz opisuje obszernie, jak Przemysław wwiódłszy tym sposobem nieprzyjaciela
w zasaǳkę, napadł nań i pobił. Za to szczęśliwe zwycięstwo Przemysław okrzyknięty jest
królem i nazwany Leszkiem.

Cała ta powieść zdraǳa jakąś fabrykację potrzebną do połączenia znowu legendy
z Leszkami i z Lechem pierwotnym.

Na dnie podania jest jakaś głucha tradycja. o panowaniu Lechów plemienia czy stanu
nad krajem. Godna uwagi tylko, że tradycja o prostym pochoǳeniu Przemysława wspo-
mina i że poczucie narodowe ciągle podnosi zasługę nad krew, jak później w legenǳie
o Piaście.

Przemysław także jest ubogim żołnierzem, niewielkiego rodu. Ludowego tu pier-
wiastka nie czuć barǳo, raczej kronikarską robotę i niezbyt foremną.

Ten Przemysław Leszek zmiera znowu bezpotomny, przyszyty jest na tle gmino-
właǳtwa dwunastu wojewodów jak fantastyczna jakaś ozdoba, dla przypomnienia Lesz-
ków.

Następują wybory nowego króla (w czym już znać jagiellońskiej epoki rzeczypospo-
litej natchnienie). Kandydaci do korony zjawiają się w wielkiej liczbie, roǳą się współ-
zawodnictwa i niesnaski, wybór trudny, dla uniknięcia więc ich „po długich sporach
(Długosz) zgoǳono się dla skrócenia rozruchów na taki środek, aby obrano słup za me-
tę, do której by wszyscy ubiegający się o panowanie, w pewnym oznaczonym czasie, na
koniach różnej maści i różne mających odmiany, ścigali się rączym pędem w zawody,
a kto w tym wyścigu pierwszy stanął u słupca, temu, bez względu na stan, lecz wskutek
szybszego biegu, przyznać miano godność książęcą”. Wyścigi te miały się odbyć w pobliżu
Krakowa nad Prądnikiem, na darnią pokrytej równinie. Sęǳiami miała być starszyzna
wybrana ku temu. Przebiegły młoǳieniec, LPLHQLHP /HV]HN, w nocy drogę ponatykał
żelaznymi kolcami, które po wierzchu przysypał piaskiem, z boku dla siebie zostawiając
sobie tylko wiadomą ścieżkę. Zdradę tę odkryli dwaj młoǳi, którzy pieszo chcieli się
zabawić biegając do mety — ale o tym nikomu znać nie dali. Wyścigi naznaczone zostały
na ǳień  paźǳiernika i ogromne tłumy ludu zebrały się na nie. Długosz powiada, że
dla starszyzny urząǳone były ławice, a wiǳowie, gorąco przejęci, wcześniej już zajmowa-
li się wypadkiem gonitwy. Zaraz w początku konie innych zapaśników poranione padać
zaczęły, gdy tymczasem Leszek, który oprócz tego NRQLa VZRMHJR SRGNXĄ, wiadomą ścieżką
pierwszy doścignął mety i za słup pochwycił.

Razem z nim wszakże pieszo i ów, co odkrył zdradę, wśród śmiechów powszechnych,
doszedł do słupa. (Leszek miał jabłkowitego konia, o tym na pewno wie Długosz⁵⁰⁹).
Zdrada i kolce wydały się, Leszka rozszarpano, a pieszy ów, skromny chłopak, został
okrzyknięty.

Legenda, w której jest wzmianka o podkutym koniu, zdaje się wskazywać czasy, gdy
już heraldycy ową tak pospolitą w herbach polskich podkowę, czuli się w obowiązku
wytłumaczyć. ǲiwnie niezręcznie ściąga się to wszystko do Leszków. Przemysław prze-
zwany jest Leszkiem, ten, który zdradą dobiega do słupa, Leszkiem się zowie i ów ubogi
chłopak także otrzymuje to miano — „było bowiem — dodaje Długosz — w owym cza-
sie powszechne i nadawano je książętom wysaǳonym do rządów MaNRb\ PLaQR JRGQRśFL”.
Ciekawa to tradycja o znaczeniu wyrazu, a równie zajmująca jest powieść Długosza, który
charakterystykę kreśli Leszka tego z wielkimi szczegółami. Przyznaje mu przymioty nad-
zwyczajne, rycerskie zdolności, zaprowaǳenie ćwiczeń wojskowych, skromność obyczaju
i stałą pamięć swojego ubogiego pochoǳenia. „Często na zebraniach publicznych — pi-
sze — gdy konieczność wymagała przybrania się w szaty książęce, dawną grubo tkaną

⁵⁰⁸bLHľ\É — podążać, iść.
⁵⁰⁹R t\P Qa SHZQR ZLH 'ĄXJRV]— Kraszewski zwraca uwagę na szczegóły, które podaje w swej kronice Długosz,

a które, ubarwiając opowieść, muszą stanowić element dodany do przekazu tradycyjnego; trudno uwierzyć, żeby
kolor konia czy przytoczone co do słowa długie przemówienia postaci należały do przekazu, raczej stanowią
autorskie uzupełnienie spisującego ustne podania kronikarza.
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kiereję⁵¹⁰ i przyoǳiewek lichy, w którym był wzięty na stolicę państwa, w miejscu naj-
widoczniejszym rozwiesić kazał, aby oczom jego obecne, przypominały mu pierwotnego
stanu prostotę”. Nie zdajeż się, że to wprost z bajki wyjęty szczegół o jakimś biedaku,
o jednym z kilku braci, co skromnością swą na wywyższenie zasłużył?

Od tego to Leszka drugiego, przez syna jego, pochoǳił Popiel (Pompilius). Poda-
nie mówi, iż był prawym synem Leszka III, z żony jego, a że oprócz niego z nałożnic
dwuǳiestu, zostało po nim inne potomstwo, Bolesław, Kaźmirz, Władysław, Wraty-
sław, Oddon, Barwin, Przybysław, Przemysław, Jaksa, Semian, Ziemowit, Ziemomysł,
Bogdal, Spicygniew, Spicymir, Zbigniew, Sobiesław, Wizymir, Czestmir, Wisław.

Imiona te także zdają się być przez heraldyków dla wywodu roǳin szlacheckich stwo-
rzone, co w Jaksie, Wizymirze, Barwinie i innych widocznie się czuć daje. Potomstwo
miało się rozsiąść na Rugii, u Połabian, Obodrytów, Kaszubów itp.

Historia Popielów nader obszernie i z wielkimi szczegółami przez Długosza jest ob-
robioną. Zmusiła potrzeba przenieść już stolicę z Krakowa do Gniezna i kronikarz prze-
choǳi tu, a raczej przeskakuje, znajdując naturalnym, że się okolice górzyste sprzykrzyły
Popielowi, a wreszcie i Gniezno także, skąd wynosi się do Kruszwicy. Po tym Popielu,
który się nie wsławił niczym, następuje jeszcze jeden Popiel, którego dwuǳiestu stryjów
(dwaǳieścia plemion słowiańskich) osaǳają na państwie.

Młody ów ǳieǳic wielkich przodków, okazuje zaraz za młodu jak najgorsze skłon-
ności, a Długosz znowu charakteryzuje go jak najdobitniej mówiąc, że „gonił za nie-
przyzwoitą zabawą i rozpustą, zajmował się urząǳaniem biesiad, przeciągłych pĳatyk,
hulanek i tańców, rad pilnował wianeczków a nie broni”. Oprócz tego gnuśnym był do
boju i zniewieściałym, za co go Chwostkiem, to jest nikczemną istotą przezwano. Oże-
niono go z księżniczką niemieckiego rodu z sąsieǳtwa, wielkiego pochoǳenia, powabną,
ale dumną i chciwą, która naturalnie męża opanowała. Przyjście na świat dwóch synów,
Lecha i Popiela, wzmogło jeszcze jej znaczenie i przewagę…

Stryjowie na próżno starali się upadłego tak nisko synowca podźwignąć, nie wymo-
gli na nim nic, a zjednali sobie nienawiść żony jego, która obawiając się, aby oni kiedy
w miejsce jej synów nie doszli do rządów, namawiać męża zaczęła na zgłaǳenie ich ze
świata. Długosz umieścił z tego powodu całą jej przemowę do męża wielce przekonywa-
jącą i dowoǳącą, że koniecznie pozbyć się stryjów powinien.

Przebiegła niewiasta postawiła na swoim, Popiel udaje ciężką chorobę i stryjów do
siebie zaprasza, a niby czując się bliskim zgonu, żąda, aby z nim razem stypę, to jest ucztę
pogrzebową odbyli.

Udawane jęki i rozpacze nad jakoby już umierającym księciem, miały być tak roz-
rzewniające, że „nawet posągi spiżowe⁵¹¹ zdobiące zamek królewski na tak rzewliwe pła-
cze i narzekania Ą]aZ\P SRtHP VSĄ\QÛĄ\”. Te posągi spiżowe na zamku Popiela są zaprawdę
rzeczą osobliwą.

Odbyto więc ów jakiś obrzęd pogrzebowo-religĳny, a potem zastawiono hojną biesia-
dę. Komedia owa choroby, rozpaczy, polecania pozostać mającej wdowy opiece stryjów,
przeciąga się długo. „W ciągu tych rozmów — powiada Długosz, który układa powieść
swą nie skąpiąc szczegółów — słońce poczęło blask swój usuwać z niebokręgu, a Popiel
skończył już grę całą kuglarstwa, które przebiegła żona jego dla podejścia stryjów i panów
wymyśliła. Stryjowie też i panowie dopełniwszy tego wszystkiego, co przy umierającym
lub zmarłym książęciu czynić się zwykło, czekali, według upewnienia o objawionym bo-
gów wyroku ostatecznej zgonu chwili. Wtedy Popiel, na pożegnanie niby ze stryjami
i starszyzną, każe przez sługi podać sobie miodu, aby przy ostatnim uścisku zatwierǳić
spełnieniem czary umówione z nimi przymierze. Miał zaś puchar złocisty, przemyślną
i pracowitą robotą ryty misternie, a podstawiony zręcznie przez królową, w którym na-
pój acz w niewielkiej ilości podany, pienił się i burzył tak, iż z połowy naczynia występując
z szumem do góry, po zdmuchnieniu piany opadał i wracał stopniami do równowagi, jak
to wiǳimy na wrzącym ukropie, gdy się spod niego ogień usunie. Napój śmiertelny wsą-
czony do tego pucharu podano najpierw królowi Popielowi, aby go pokosztował, a druǳy

⁵¹⁰NLHrHMa — opończa z kapturem.
⁵¹¹VSLľ — stop mieǳi i cynku z dodatkiem cyny i ołowiu, odporny na korozję, przysłowiowo trwały materiał,

twardszy od żelaza; w starożytności stosowany do wyrobu broni, w średniowieczu przede wszystkim ǳwonów,
a następnie armat.
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uważali za czysty i zdrowy. Król udaje, jakoby pił do obecnych panów, a zdmuchnąwszy
pieniste bełty, podnoszące się ze środka naczynia, wypróżnia je na pozór; rzeczywiście ani
dotknął się usty, a tym mniej pokosztował napoju, pozostałą zaś połowę, która mocną
zaprawiona była trucizną, każdy z stryjów, dając pocałowanie królowi, spełniał po kolei”.

Przywiedliśmy⁵¹² tu cały ten ustęp, aby o powieści Długosza dać wyobrażenie. Stry-
jowie szaleją z bólu i umierają, a Popiel śmierć tę ogłasza jako zasłużoną karę za zbrodnię
knowaną przeciw bratankowi.

Zakazuje oprócz tego ciała ich chować, sam zaś dalej wieǳie życie rozpustne, zastawia
biesiady, zalewa się winem i wonnościami, upaja rozkoszą. Tymczasem z trupów stryjów,
wylęga się mnóstwo niesłychane myszy, które napadają Popiela i jego roǳinę „biesia-
dującego przy stole”. Służba na próżno je odpęǳić się stara, kupami nachoǳą, dniem
i nocą nie dają im spoczynku, rzucają się nawet na odpęǳające straże, przeciskają przez
nałożone dla odstraszenia ich ogniska. Popiel chroni się na statku wśród jeziora, potem
do „drewnianej wieży”, zewsząd wodą otoczonej, myszy płyną za łoǳią, pęǳą na wieżę,
zjadają ǳieci w oczach roǳiców, potem żonę, na ostatek Popiela, którego tak na drob-
niuchne kawałeczki rozniosły, iż szczątku najmniejszego z niego nie zostało. Następuje
pogrzeb reszty ciał stryjów i zwołanie zjazdu do Kruszwicy dla obioru nowego króla.

Zroǳiły się tu ze współzawodnictw niezgody i zatargi, potworzyły stronnictwa. Nie
chciano nikogo ze zohyǳonej wybrać roǳiny. Tymczasem sąsieǳi najazdami kraj trapili.

W takim to położeniu kraju opatrzność znowu nastręcza, jak w kilku poprzednich
powieściach, człowieka niskiego, pospolitego stanu, dla uratowania go…

Piast, wedle opowiadania kronikarza, nazwany tym imieniem dla wzrostu niskiego
i krępej a silnej budowy ciała — był człowiekiem prostych obyczajów i wroǳonej po-
czciwości, ubogim, żyjącym z kawałka roli, którą uprawiał. Żona jego, równie poczciwa,
zwała się Rzepica. Mieli tylko jednego syna.

Jeszcze za życia Popiela raz dwaj nieznani pielgrzymi, na próżno prosząc o schronienie
u księcia, gdy go im odmówiono, udali się do chaty Piasta. Tu ich gościnnie przyjęto,
sądkiem miodu i utuczonym prosiakiem, które przygotowane były dla uraczenia sąsia-
dów zaproszonych na postrzyżyny syna. Uboga ta uczta, jak w Kanie galilejskiej stała
się cudowną pomnożeniem za sprawą pielgrzymów napoju i mięsiwa. Synowi nadali oni
imię Ziemowita. Długosz wiǳi w nich aniołów albo apostołów Jana i Pawła, gdyż sami,
zapytani, mieli się tymi nazwać imionami.

Oznajmują oni Piastowi o przyszłym jego wyborze — i upewniają, że tłum zgłodniały
zebranych na wiec nakarmi i napoi… To nakarmienie i napojenie… (wielce charaktery-
styczne, gdy się wspomni sejmy późniejsze) skłania umysły do wyboru ubogiego Piasta…
Wzbrania się on przyjąć właǳy, aż nareszcie ulega wyraźnemu zrząǳeniu opatrzności.

Piast, jak ów Leszek, co suknię kazał rozwieszać swoją dla przypominania mu ubó-
stwa, wziął z sobą swoje chodaki z kory dębowej urobione, kazał je zachować w pałacu
i wszystkim potomkom pokazywać, aby się wyrzekli pychy i próżności…

Na tym się kończą legendy poprzeǳające ǳieje pewniejsze u Długosza, legendy już
u niego tak wypełnione, tak pełne drobnych rysów dobitnych, jak gdyby czerpane były
z jakiego źródła prastarego, które z taką barwą je przechowało.

Trudno zaprawdę ǳiś oznaczyć, co kiedy do opowiadań ludu, służących im za tło
i podstawę, przyrosło. W wielu epizodach widać heraldyczne przyrostki, powieści z czasów
rycerskich, może Krzywoustego, w innych późniejszych jeszcze tkaniny, na ostatek rękę
historyka, który upięknia, wypełnia, rozszerza, dramatyzuje te baśnie stare, a zarazem
zaciera ich pierwotną prostotę.

Skuba, który Krakowi dopomógł do zatrucia smoka, Jaksa, stryj Popiela, są to po-
stacie z legend herbowych pobrane. Powieści o wyścigach Leszka, o Przemysławie i heł-
mach, widocznie są już nowsze, same szczegóły w nich to poświadczają. Długosz, szuka-
jący znaczenia moralnego w tych opowiadaniach, nadaje im barwę, jaką mają całe jego
ǳieje.

Baśń u niego staje się historią budującą, wykazującą, że sprawiedliwość Boża ściga
winnych, że kara nigdy nie mĳa występku, pręǳej czy później, a cnota zostaje nagro-
ǳona.

⁵¹²Sr]\ZLHśÉ — tu: przytoczyć.
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Całość tych legend, jak się z pierwszego wejrzenia na cały ich ciąg przekonać się łatwo,
nader nieforemnie się składa. Usiłowanie połączenia ich z jakąś chronologią, z ǳiejami
pewniejszymi innych państw, nie wytrzymuje najbarǳiej pobłażającej krytyki. Szczegóły
niemal jedne powtarzają się kilkakroć, scena przenosi z Krakowa do Gniezna i z Gniezna
do Krakowa bez widocznej przyczyny. Leszkowie znikają i wracają. Jawnym jest, że po-
danie o mogiłach Kraka i Wandy i czeskie tradycje zostały wszyte w miejscu dowolnym.

Pomimo to wszystko w legendach tych nie tylko imiona, ale główne rysy podań
ludu jeszcze ǳiś są widoczne. Na próżno by tylko usiłował kto z tej tkaniny potarganej
i sklejonej dowolnie, stworzyć ciągłe następstwo wypadków.

Leszkowie i ich panowanie, rząd gminowładny pierwotny, obalenie książęcej właǳy
Lechów przez kmieciów, których Piast przedstawia, są jedynymi jasnymi pozostałościami
historycznymi, które mają znaczenie.

W tym wszystkim pełno jednak poezji, pełno pomysłów pięknych, na które się skła-
dały wieki, i wartość artystyczna tego płodu wyobraźni i natchnienia narodowego jest
niezaprzeczoną. One są kwiatem tym wyrosłym na mogiłach, który coś przecie ma w so-
bie z ciał i ducha szczątków pokrytych nimi…
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