


 

 

Ta lektura, podobnie jak tysiące innych, jest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
dację Nowoczesna Polska.

STEFAN ŻEROMSKI

Siłaczka
W nienajlepszym humorze powrócił do domu doktor Paweł Obarecki z winta¹, za któ-
rego pośrednictwem składał uroczyście życzenia księǳu plebanowi wraz z aptekarzem,
poczciarzem i sęǳią w ciągu ośmiu goǳin z rzędu. Powróciwszy drzwi gabinetu zamknął Samotnik
tak szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłączając dwuǳiestoczteroletniej gospodyni,
wedrzeć² nie mógł — usiadł przy stoliku i wpatrywał się przede wszystkim z uporem
w okno, bez żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zajął się bębnieniem pal-
cami po stole. Czuł najwyraźniej, że opanowywać go zaczyna PHWaࢣz\ka³…

Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedo- Nuda
statku z ogniska życia umysłowego do Klwowa, Kurozwęk lub — jak doktor Obarecki
— do Obrzydłówka, podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów⁴ jesiennych, braku środ-
ków komunikacji i absolutnej niemożności mówienia w ciągu sezonów całych — stop-
niowemu przeistaczaniu się w twór mięsożerno–roślinożerny, wchłaniający nadmierną
ilość butelek piwa i poddany atakom nudy, osłabiającej aż do takiego stanu, jaki graniczy
z usposobieniem poprzeǳającym wymioty. Zwyczajną nudę małomiasteczkową połyka
się bezwiednie, jak bezwiednie zając połyka jajka tasiemca rozproszone na trawie przez
psy. Od chwili zagnieżdżenia się w organizmie bąblowca⁵: „Najzupełniej mi jest wszystko
jedno” — zaczyna się właściwie proces umierania.

Doktor Paweł, w epoce jego życia, o której mówię, zjeǳony był już przez Obrzy-
dłówek wraz z mózgiem, sercem i energią — zarówno potencjonalną, jak i kinetyczną.
Doświadczał nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz rachowania, mógł
całymi goǳinami spacerować po gabinecie lub leżeć na szezlongu⁶ choćby z niezapalo-
nym papierosem w zębach, w tęsknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na
coś, co się stać musi, na kogoś, kto musi nadejść, mówić cokolwiek, choćby kozły prze-
wracać, w natężonym wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty zwiastujące przerwanie ciszy,
która dławi i przygniata niejako do ziemi. Szczególniej dokuczała mu zazwyczaj jesień. Jesień
W ciszy jesiennego popołudnia, zalegającej Obrzydłówek od przedmieścia do przedmie-
ścia, było coś bolesnego, coś, co poduszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby
miękkim przęǳiwem⁷ pajęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite,
a niejednokrotnie — stanowczo do niczego niepodobne.

Gwizdanie i dysertacje⁸ z gospodynią, raz przyzwoitsze (o niesłychanej np. wyższo-
ści pieczonego prosięcia naǳianego kaszą tatarczaną⁹, rozumie się: bez majeranku, nad
takimże prosięciem naǳianym innymi substancjami), kiedy inǳiej zaś ohydnie nieprzy-
stojne — stanowiły jedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na połowę niebios chmura Przyroda nieożywiona
z potwornymi odnogami w kształcie łap tytanicznych¹⁰ i bury jej kłąb zawiśnie bezwład-
nie, nie mogąc rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek i dalekie,

¹ZiQW — dawna gra w karty, podobna do wista.
²ZHGUzHÉ — wejść.
³PHWaࢣz\ka — dyscyplina filozoficzna zajmująca się ogólną teorią bytu, także rozważania o tym, co poza-

doświadczalne; pot.: rozmyślania oderwane od rzeczywistości.
⁴GľGľµZ — deszczów.
⁵EÇEORZiHc — pasożyt, gatunek tasiemca, żyjący w jelitach.
⁶VzHzORQJ — kanapa w kształcie wydłużonego fotela.
⁷SUzÛƝiZR — przęǳa, nić.
⁸G\VHUWacMa — rozprawa naukowa, tu w znaczeniu ironicznym.
⁹kaVza WaWaUczaQa — kasza gryczana.

¹⁰W\WaQiczQ\ — olbrzymi, ogromny; przym. od 7\WaQµZ — olbrzymów z mitologii greckiej.
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puste pola. Od chmury tej leci niesiona przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które osiadają
na szybach w postaci kryształków, sprawiając w szumie wiatru szelest odrębny a przejmu-
jący, jakby obok, gǳieś za węgłem domu łkało ǳiecko dobywające resztki jęku. Daleko
na mieǳach stoją pozbawione liści, samotne gruszki polne, miotają się ich gałęzie, deszcz
je siecze… Myśl zbierała z tego krajobrazu smutek, w którym było coś chronicznie ka- Smutek
taralnego — i mglisto, niejasno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój
kataralno-melancholĳny stał się nastrojem dominującym i rozciągał się na sezony letnie
i wiosenne. Zagnieźǳił się w duszy doktora smutek zjadliwy a nie mający żadnej podsta-
wy. Za nim nadciągnęło lenistwo nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające z rąk ofiary
nawet nowele Alexisa¹¹.

„Metafizyka”, jakiej doktor Paweł doświadczał ostatnimi czasy raz, czasami dwa ra- Konflikt wewnętrzny
zy do roku — to kilka goǳin świadomego samobadania bystro, z szaloną gwałtow-
nością napływających wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wieǳy, szamotania
się, graniczącego z wściekłością, szlachetnych porywów przywalonych gliną bezczynności,
rozmyślań, wybuchów goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamiarów… Wszyst-
ko to, rozumie się, nie prowaǳiło do żadnej zmiany na lepsze i przemĳało, jako pewna
miara czasu mniej więcej dotkliwego cierpienia. Z „metafizyki” można się było wyspać
jak z bólu głowy, by wstać nazajutrz z umysłem odświeżonym, energiczniejszym i uzdol-
nionym lepiej do podjęcia zwyczajnego jarzma¹² nudów oraz zużywania wszystkiej energii
mózgu na wymyślanie najsmaczniejszego jadła. Endemia¹³ „metafizyki” wskazywała jed-
nak naszemu doktorowi, że w jego egzystencji roślinnej, najeǳonej, niejako nasyconej
filozofią mocnego, zdrowego rozsądku, kryje się jakaś rana nieuleczalna, niewidoczna,
a dolegająca nad wyraz, niby ranka nad próchniejącą kością.

Doktor Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu Społecznik

Praca u podstawstudiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu wprawǳie, ale naǳwyczajnie poży-
tecznych myśli, tuǳież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez przerwy
o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłuchał apostołów. Był śmia-
ły, młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał
niebacznie wojnę aptekarzowi i felczerom¹⁴ miejscowym, uzdrawiającym za pomocą środ-
ków wkraczających w ǳieǳinę misteryj. Aptekarz obrzydłowski „eksploatując sytuację”
(do najbliższej apteką przez cywilizację obdarzonej miejscowości było mil pięć) — nakła-
dał haracz¹⁵ na jednostki pragnące powrócić do zdrowia ǳięki jego olejom, balwierze¹⁶
zaś wybudowali, trzymając się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacaEaMacK¹⁷
niedźwiadkami podbitych chaǳali, zachowując na obliczach wyraz takiej powagi, jak
gdyby w każdej chwili żywota prowaǳili księǳa plebana na procesji Bożego Ciała.

Gdy delikatne i ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane pa-
tetycznie¹⁸ z rozmaitych „punktów wiǳenia”, traktowane były jako idylle¹⁹ młoǳieńcze
i skutku żadnego nie odniosły — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupił aptecz- Idealista

Praca u podstaw

Lekarz

kę podręczną i zabierał ją ze sobą jadąc do chorych na wieś. Sam przygotowywał na miej-
scu lekarstwa, uǳielał ich za bezcen, jeżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, pracował
z fanatyzmem, z uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast po rozej-
ściu się wieści o apteczkach przenośnych, uǳielaniu pomocy za darmo i tym podobnych
punktach wiǳenia — wybito mu wszystkie szyby, jakie istniały w ubogim mieszkaniu.
Ponieważ zaś Boruch Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie

¹¹Paul Alexis (-) — ancuski pisarz i dramaturg. Naturalista, przyjaciel Emila Zoli oraz autor jego
biografii.

¹²MaUzPR — niewola.
¹³HQGHPia — stałe występowanie jakiejś choroby na określonym terenie.
¹⁴IHOczHU (z niem. )HOGVcKHU — chirurg polowy) — osoba uprawniona do wykonywania prostych zabiegów

medycznych.
¹⁵haracz — wygórowana, niesłusznie pobierana opłata.
¹⁶EaOZiHUz — (inaczej cyrulik) zajmował się mięǳy innymi goleniem, rwaniem zębów, czyszczeniem uszu

i puszczaniem krwi.
¹⁷kacaEaM — dawn. ciepły kaan.
¹⁸SaWHW\czQ\ — pełen patosu, podniosły, uroczysty; tu: przesadnie poważny.
¹⁹iG\OOa — beztroskie i pogodne życie; tu: wymysł.
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święto Kuczek²⁰ — trzeba było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z rewolwerem w prawi-
cy. Wprawione wreszcie szyby wybito powtórnie i wybĳano je odtąd periodycznie, aż do
chwili sprawienia dębowych okiennic. Rozpuszczono mięǳy ludnością miasteczka wieść, Prawda

Zwycięstwojakoby młody doktor obcował z duchami ciemności, oczerniono go w opinii inteligen-
cji okolicznej jako niesłychanego nieuka, odciągano przemocą chorych zmierzających do
jego mieszkania, wyprawiano w majowe wieczory kocie muzyki itp. Młody doktor nie
zwracał na to wszystko uwagi, ufając w zwycięstwo prawdy.

Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego… Już po upływie roku dok- Klęska, Praca u podstaw
tor poczuł, że jego energia staje się z wolna „ǳieǳictwem robaków”. Zetknięcie bliskie Syzyf

Rozczarowanie
z ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: jego prośby, namowy, istne prelek-
cje z zakresu higieny upadały jak ziarna na opokę. Robił, co tylko mógł — na próżno!
Szczerze mówiąc — trudno nawet wymagać, aby człowiek nie mający butów na zimę,
wygrzebujący w marcu z cuǳych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu czynienia sobie
z nich podpłomyków, mielący na przednówku korę olszową na mąkę, aby tej domieszać
do zbyt szczupłej miary mąki żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego ziarna, nabranego
o świcie „sposobem kraǳionym” — mógł zreformować w sensie dodatnim zaniedbane
zdrowie swoje pod wpływem choćby najzrozumialej wyłożonych praw zdrowotności.

Nieznacznie doktorowi zaczęło być „wszystko jedno”… Jeǳą zgniłe kartofle — cóż
począć — niechaj jeǳą, jeżeli im smakują. Mogą nawet jadać surowe — to trudno…

Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponieważ nie odstraszały jej
duchy ciemności, a zachęcała naǳwyczajna taniość PHG\c\Q\.

Pewnego pięknego poranku doktor skonstatował, że ów płomyczek nad jego głową, Upadek
z którym tu przyszedł i którym chciał rozwidnić drożynę swoją — zgasł. Zgasł sam przez
się: wypalił się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do sza zamknięta i doktor
sam jedynie z niej korzystał.

Co za męczarnia jednak dać się pokonać farmaceucie i balwierzom, ustać i zakończyć Klęska
wojny obrzydłowskie zamknięciem apteczki do sza.

Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam się
pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczynki może dlatego, że się w jadło zbytecznie
wdawać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył myśląc — nie miał już
jednak nikt z całej jego ówczesnej „ǳiałalności” za pół papierosa pożytku.

W okolicznych sieǳibach pańskich przemieszkiwali ǳiwnym zbiegiem okoliczności
sami troglodyci²¹ „z ǳiada praǳiada”, którzy doktorów w ogóle traktowali w sposób
cokolwiek niewspółczesny. Jednemu z nich złożył doktor Paweł wizytę, co było pomy-
słem chybionym, ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie, sieǳiał podczas
wizyty w kamizelce i jadł spokojnie szynkę krając ją scyzorykiem. Doktor poczuł w sobie
napływ ducha demokratyzmu, powieǳiał pół–hrabi coś cierpkiego i nie składał więcej
wizyt w okolicy.

Pozostał tedy do wymiany myśli ksiąǳ proboszcz i sęǳia. Obcować jednak zbyt czę- Przyroda nieożywiona,
Samotniksto z plebanem — markotnie jest nieco; sęǳia zaś był człowiekiem mówiącym rzeczy,

których zupełnie nie można było pojąć — pozostała tedy właściwie samotność. Aby unik-
nąć złych następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował zbliżyć się do przy-
rody, oǳyskać spokój, harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy
te żelazne ogniwa, jakie człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak ogniw żelaznych
nie odnalazł, pomimo że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb w lesie i zagrzązł
pewnego razu w bagnie na pastwisku.

Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżej, na wydmuchach szarego Natura
piasku, rosły samotne chojaki, a naokół ciągnęły się nie wieǳieć do kogo należące zagony.
Pastwiska porosłe „kozicą” i żółtawymi trawami, umierającymi przedwcześnie, jakby do
rozwoju gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła — stanowiły jedyne upiększenie
Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla to pustkowie po to jedynie, aby okazać jego Światło
bezpłodność, nagość i posępność…

²⁰ĝZiÛWR .XczHk —święto żydowskie, obchoǳone dla upamiętnia mieszkania w namiotach podczas wędrów-
ki do Ziemi Obiecanej, po wygnaniu z Egiptu. Zwane też świetem Namiotów, lub Sukkot (VXka w języku
hebrajskim oznacza: namiot, szałas, kuczka).

²¹WURJORG\Wa — człowiek z epoki przedhistorycznej, mieszkający w jaskini, człowiek pierowtny; tu: człowiek
zacofany.

ஔகஆஇஂஏ డஆஓஐஎஔ஌ஊ Siłaczka 



Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i wygroǳonej ruina-
mi płotu, wlókł się coǳiennie biedny doktor z parasolem… Droga ta nie prowaǳiła,
zdawało się, do żadnych osad luǳkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwiska na kil-
kanaście ścieżek i ginęła mięǳy kretowiskami. Zjawiała się znowu dopiero na szczycie
wydmy piaszczystej w postaci dwu trójkątnych wyżłobień w piasku i szła w las karłowa-
tych sosenek.

Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na ten krajobraz, i pożerała mu
spokój nieokreślona obawa…

Lata upływały. Zarząǳono z inicjatywy księǳa plebana zgodę mięǳy aptekarzem
a doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko „ochłonięcia” tego ostatniego. An-
tagoniści²² zaczęli odtąd wspólnie RUaÉ w wincie, choć doktor z obrzyǳeniem zawsze
patrzył na farmaceutę. Stopniowo i obrzyǳenie nieco się zmniejszyło. Zaczął choǳić
z wizytą do aptekarza i emablować²³ jego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet wyni-
kiem analizy własnego serca, która okazała, że zdolnym jest do platonicznego rozmiło-
wania się w pani aptekarzowej, damie tępej umysłowo jak siekierka do rąbania cukru,
gotowej dać się ukrzyżować za przekonanie, zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotką,
powabną i niebezpieczną, i opowiadającej z przeǳiwnym zapałem, a bez przerwy, o grze-
chach głównych swojej pokojówki. Słuchał doktor Paweł całymi goǳinami wymowy Śmiech
pani Anieli, zachowując na obliczu uśmiech, jaki oglądać można na ustach młoǳieńca
emablującego grono pięknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej dokucza ból zębów.

Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydłówku pojęć, choćby Upadek
w imię znośniejszego przepęǳania czasu, nie był już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby
składał wizyt rzeźnikom, jak to zamierzał swojego czasu, jeżeli mógł rozmawiać, to jedynie
z ludźmi będącymi w jakiej takiej kulturze.

Wówczas to nie tylko już energia uległa zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla
wszelkiej myśli szerszej. Z wielkich widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozma-
rzonymi oczyma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem
modnego kamaszka²⁴. Na rozbrzmiewające po artykułach szukanie „prawdy jasnego pro-
mienia i nowych, nieodkrytych dróg”²⁵ zapatrywał się w początkach umierania z goryczą,
żalem, zawiścią, następnie — z ostrożnością człowieka mającego pewien zasób doświad-
czenia, później z niedowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze zdecy-
dowanym lekceważeniem, a koniec końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ było mu
najzupełniej wszystko jedno. Leczył według wskazówek rutyny, praktykę jaką taką wy-
robić sobie zdołał, przywykł jakoś do Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, do
prosiąt pieczonych, i nie kwapił się bynajmniej do ogniska życia umysłowego.

Zasadą, do której, niby do wspólnego mianownika, sprowaǳiły się czyny i myśli
doktora Obareckiego, stała się ta: — dawajcie pieniąǳe i wynoście się…

A jednak w chwili, gdy sieǳiał po powrocie z imienin księǳa proboszcza, zajęty
bębnieniem palcami po stole, „metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas
jakiejś szóstej goǳiny wintowej doktor czuł się niedobrze. Wywołał to aptekarz znowu,
który zaczął ni z tego, ni z owego studiować +iVWRUiÛ SRZVzHcKQÇ Cezara Cantu (w przekła-
ǳie Leona Rogalskiego)²⁶ i wyrobiwszy w sobie barǳo radykalny pogląd na ǳiałalność
Aleksandra VI²⁷ w bezwyznaniowość jakoby popadł.

Doktor Obarecki wieǳiał aż nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destruk-
cyjnymi rozbestwia księǳa proboszcza; przeczuwał, że są to preludia²⁸ do zbliżenia się,
zaprzyjaźnienia na mocy jedności poglądów… Przeczuwał, że odwieǳi go kiedykolwiek,

²²$QWaJRQiĝci — przeciwnicy, rywale.
²³HPaEORZaÉ (.) — otaczać szczególnymi względami, zabawiać, nadskakiwać.
²⁴kaPaVzH — roǳaj męskich butów.
²⁵SUaZG\ MaVQHJR SURPiHQia i QRZ\cK� QiHRGkU\W\cK GUµJ — nieco zmienione dwa początkowe wersy wiersza

Adama Asnyka 'R PłRG\cK: „Szukajcie prawdy jasnego promienia! / Szukajcie nowych, nieodkrytych dróg!”.
²⁶Choǳi o +iVWRUiÛ SRZVzHcKQÇ ancuskiego historyka Cezara Cantu, wydaną w Polsce przez warszawskiego

księgarza S. Orgelbranda, w  r.
²⁷$OHkVaQGHU 9, (–) — papież od  sierpnia  do śmierci. Był dobrym dyplomatą i politykiem,

ale zarzucano mu barǳo niemorlane życie
²⁸SUHOXGiXP — wstęp do czegoś; w muzyce funkcjonuje jako osobny gatunek muzyczny (np. cykl  prelu-

diów fortepianowych op.  Fryderyka Chopina) lub jako wprowaǳająca część do większej formy muzycznej
(np. sonaty, suity).
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bęǳie, z daleka zachoǳąc, wskazywał umiejętnie na brak kapitału, źródło „stagnacji”,
a zniżywszy loty do spraw obrzydłowskich wykaże, ile by oni dwaj, trzymając się za ręce,
korzyści społeczeństwu przynieśli: jeden pisaniem recept na łokcie, drugi eksploatowa-
niem sytuacji… Kto wie — może zaproponuje szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół”,
założenie czysto wekslowej spółki, której celem bęǳie wspólne maszerowanie w tonie
gnojówki. Przeczuwał także doktor, że nie bęǳie miał siły do zakończenia propozycji
aptekarzowych nakręceniem mu z lekka kości policzkowej, ponieważ nie wieǳieć w imię
czego kość tę nakręcać… Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie — któż wie… Gorycz
zalała mu serce. Co się stało, jakim sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się Błoto
z tego błota, czemu jest leniuchem, marzycielem, refleksjonistą, psowaczem własnych
myśli, karykaturą wstrętną samego siebie?

I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, naǳwyczajnie szczegółowe, pilne,
badawcze bezlitośnie i subtelne oglądanie własnej bezsilności. Śnieg padał wielkimi płat- Zima
kami, przesłaniając smutny krajobraz zimową mgłą i zmrokiem.

Chimeryczną²⁹ a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wykrzykniki gospodyni,
usiłującej przekonać kogoś, że doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszedł do kuchni,
aby rozerwać pasmo męczących go myśli.

Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapą” pył spod jego nóg w głę-
bokim pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć
orację³⁰.

— Czego? — zapytał doktor. Choroba, Lekarz
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał…
— Po co?
— A po wielmożnego doktora.
— Kto chory?
— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło ją cosi. Przyszedł sołtys… Jedźcie,

pada³¹, Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego doktora. Może, pada…
— Pojadę. Konie dobre?
— A konie ta, jak konie: śwarne gady.
Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęczenia się, choćby nawet niebezpieczeństwa.

Wǳiał z nagłym ożywieniem grube buty, kożuszek, futro i wyszedł przed dom. „Gady”
chłopskie niewielkie były, ale okrągłe, wypasione — wasąg³² olbrzymi na saniach, słomą
wyładowany i okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przysiadł bokiem na
przednim sieǳeniu, odmotał parciane lejce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli.

— Daleko to? — zagadnął doktor.
— Bęǳie ta może ze trzy mile, może nie ma…
— Nie zbłąǳisz? Śmiech
Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym.
— Któż… ja?
Wiatr dął w polu przejmujący. Niekute, ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice wrzy- Wiatr

nały się w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwracając na bok białe jego skiby. Drogę za-
niosło.

Chłop „wściekłą czapę” na bok przechylił i zaciął konie. Doktor czuł się dobrze.
Minąwszy lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyjechali na pusty, bezludny prze- Natura
stwór, oprawny w ramy lasu, ledwie wiǳialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok zapadał, Noc
powlekając ten nagi i surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, który ciem-
niał nad lasem. Grudki zbitego śniegu wyrzucane kopytami koni przelatywały koło uszu

²⁹&KiPHU\czQÇ — nierealną, ǳiwaczną; od: Chimery, potwora z mitologii greckiej o postaci lwa z głową
kozy i wężem w miejscu ogona.

³⁰RUacMa — dawn. ozdobna mowa, uroczyste przemówienie; tu w znaczeniu ironicznym.
³¹SaGa — gw.: powiada.
³²ZaVÇJ (z niem. )aVVXQJ) — wóz gospodarski, dość prymitywny powóz czterokołowy bez resorów, z nad-

woziem drabinkowym lub w kształcie wiklinowego kosza, opartym bezpośrednio na osiach; używany w Polsce
do pocz. XX wieku.
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doktora. Nie wieǳieć czemu chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, z ca-
łych sił w ten głuchy, niemy, nieskończony przestwór, urzekający ogromem jak przepaść.
Nachylała się szybko noc ǳika i ponura, noc pól niezamieszkanych.

Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie, z hukiem przechoǳącym od czasu do czasu Wiatr
w głuche OaUJR³³; śnieg zacinał z boku.

— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył doktor kryjąc nos w fu-
tro.

— A no, maluśkie! — wrzasnął chłop na konie zamiast odpowieǳi.
Głos ten ledwo już można było dosłyszeć w wichrze. Konie biegły w cwał³⁴.
Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wicher, uderzał w sanie, Żywioły

skowyczał mięǳy sankami, tłumił oddech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, ani
furmana doktor nie mógł dostrzec. Kłęby śniegu, zǳierane z ziemi przez wiatr, leciały
jak stado koni i słychać było niby tętent ich tytanicznych skoków; chwilami wywiera-
ło się z ziemi piekło huku i szła ta melodia uderzać wszystką potęgą tonów w chmury,
łamać je i upadać nagle z łoskotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie śniegowe
i otaczało podróżnych naszych wirującymi słupami. Wydawało się, że jakieś potwory za-
taczają w szalonym tańcu olbrzymie koła, że doganiają z tyłu, zabiegają z przodu, z boku
i sypią po szczypcie śniegu na sanie. Gǳieś, najwyżej, w zenicie, uderzał niby wielki,
rozkołysany ǳwon przeciągle, głucho, jednostajnie.

Doktor poczuł, że nie jadą już po droǳe; sanie posuwały się z wolna, uderzając koń-
cami sanic o grzbiety zagonów.

— Gospodarzu — zawołał z trwogą — a gǳie my jesteśmy?
— Jadę polem do lasu — odpowieǳiał chłop — w lesie ciszej bęǳie… pod samą

wieś lasem zajeǳiemy…
Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł i dawał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask

łamiących się gałęzi. Na czarnym tle nocy majaczyły osypane śniegiem drzewa. Pręǳej
jechać nie było można, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się śród
pniaków i gałęzi. Nareszcie po upływie jakiejś goǳiny, podczas której doktor szczerze
namartwił się i naobawiał, dały się słyszeć powtarzające się głuche odgłosy: — psy szcze-
kały.

— Nasza wieś, wielmożny panie…
Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwiejących się w różne strony punkci-

ków, dym zapachniał.
— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrzewając się za pomocą

obĳania boków pięściami.
Za chwilę mĳali pędem szereg chat, do strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb

zamarzniętych okien, od których padały na drogę kręgi światła, rysowały się cienie głów.
— Wieczerzę luǳie jeǳą… — bez żadnej potrzeby zauważył chłop, przypominając Jeǳenie

doktorowi czas wieczerzy, której spożywać dnia tego nie miał naǳiei.
Konie zatrzymały się przed jakimś domostwem: chłop wprowaǳił doktora Pawła do

sieni i znikł. Namacawszy klamkę doktor wszedł do małej, nęǳnej izby, oświetlonej ka-
gankiem naowym³⁵.

Zgrzybiała i zgarbiona jak rączka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwała się z łóżka,
poprawiła chustkę na głowie i jęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze
źle tajonym przerażeniem.

— Gǳie chora? — spytał. — Samowar³⁶ macie?
Stara w przerażeniu swym do słowa przyjść nie mogła.
— Samowar macie? Herbaty możecie mi zrobić?
— Jest ten ta samowar… jeno cukru…
— Masz tobie! Cukru nie ma?
— A nie ma… chybaby Walkowa mieli, bo to panienka…
— Gǳież ta wasza panienka?

³³OaUJR (z włos. OaUJR — szeroko, rozlewnie) — termin muzyczny określający tempo grania utworu.
³⁴cZał — najszybszy chód koński używany podczas wyścigów, odmiana galopu.
³⁵kaJaQHk QaIWRZ\ — roǳaj lampki, w którym źródłem światła jest paląca się ciecz, tu naa.
³⁶SaPRZaU — metalowe naczynie do gotowania wody i przygotowywania herbaty, rozpowszechnione głów-

nie w Rosji.
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— A dy w stancyi nieboga leży.
— Dawno chora? Choroba
— Pokładała się to ta już ze dwie nieǳiele, a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokój.
Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej.
— Zaraz! Ogrzać się muszę — zawołał gniewnie doktor, zdejmując futro.
Ogrzać się w tej norze nie było trudno: z pieca rozchoǳiło się takie gorąco, że dok-

tor co pręǳej wsunął się do pokoju „panienki”. Małą tę i naǳwyczajnie ubogą izdebkę
oświetlała lampa przyćmiona, stojąca na stole obok wezgłowia chorej. Rysów twarzy na-
uczycielki nie można było rozeznać, gdyż padał na nie cień jakiejś dużej księgi. Doktor
zbliżył się ostrożnie, lampę rozświetlił, usunął książkę i przyglądać się zaczął pacjentce.
Była to młoda ǳiewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem³⁷ była powle- Choroba
czona jej twarz, szyja, ręce — na tle tym znać było jakąś wysypkę. Jasnopopielate, nie-
zmiernie bujne włosy leżały poplątanymi pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. Ręce
bezwiednie i niecierpliwie szarpały kołdrę.

Doktor Paweł pochylił się aż do samej twarzy chorej i zaczął nagle mówić głosem,
który przecinało i dusiło przerażenie:

— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo…
Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknęła je natychmiast. Prze-

ciągała się, przesuwała głowę od jednego końca poduszki do drugiego i jakoś cicho, bole-
śnie, głucho jęczała. Co chwila otwierała usta, z wysiłkiem, jak karp, połykając powietrze.

Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł
okno źle opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki chorej — stosy książek leżące wszę-
ǳie: na ziemi, na stoliku, na szafce…

— Ach, ty szalona, ty głupia! — szeptał załamując ręce. Rozpacz
Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją badać, mierzył drżącymi rękami temperaturę.
— Tyfus³⁸… — wyszeptał blednąc.
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którym dławiły go, niby zwitki pakuł³⁹, łzy nie-

zdolne wypłynąć. Wiǳiał, że jej nic nie pomoże, nic nie może pomóc — roześmiał się Śmiech
nagle, wspomniawszy, że po taką chininę⁴⁰ lub antypirynę trzeba posyłać do Obrzydłów-
ka… trzy mile. Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu oczy szklane, bezmyślne,
podobne do zastygłego pod powiekami płynu i patrzyła nic nie wiǳąc przez długie, ko-
liste rzęsy. Wołał na nią najczulszymi nazwami, unosił jej głowę słabo trzymającą się szyi
— na darmo.

Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lampy. Oto nieszczęście jak Los
wróg śmiertelny zadało mu ślepy cios i wlecze teraz bezsilnego do jakiejś mrocznej pie-
czary, do jakiejś szczeliny bez dna…

— Co począć? — szeptał drżąc.
Przez szpary okna wǳierał się chłód burzy zimowej i przechoǳił przez izbę jak widmo

złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś dotyka, że prócz niego i chorej jest w izbie
ktoś trzeci…

Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa.
Stara wǳiała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę „zapaską” i zabawnie podskakując

znikła. Wkrótce potem zjawił się sołtys.
— Słuchajcie, nie znajǳiecie mi człowieka, który by pojechał do Obrzydłówka?
— Teraz, panie doktorze, nie pojeǳie… zawieja. Na śmierć pojeǳie… Psa ciężko

wygnać.
— Ja zapłacę, wynagroǳę.
— Nie wiem ja… przepytam się.
Wyszedł. Doktor Paweł ściskał skronie, które zdawał się rozsaǳać napływ krwi. Przy-

siadł na skrzynce i o czymś dawnym, dalekim myślał.
Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys prowaǳił parobczaka w kożuszynie przedartej,

niedosięgającej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym
szaliku na szyi.

³⁷SzkaUłaW — kolor ciemnoczerwony.
³⁸7\IXV — ostra choroba zakaźna.
³⁹zZiWki SakXł — pasma lnianych włókien, używane na przykład do uszczelniania.
⁴⁰cKiQiQa — lek w postaci białego, gorzkiego proszku otrzymywany z kory chinowca.
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— Ten? — zapytał doktor.
— Powiada, że pojeǳie… śmiałek. Ja konia mogę dać, ale gǳież to w taki czas…
— Słuchaj, jeżeli wrócisz za sześć goǳin, dostaniesz ode mnie dwaǳieścia pięć, trzy-

ǳieści rubli, dostaniesz… co chcesz… słyszysz?
Chłopaczyna popatrzył na doktora — miał zamiar coś powieǳieć, ale się powstrzymał.
Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. Doktor powrócił do stolika na-

uczycielki i zaczął pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. Kombinował,
pisał, przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc, aby natychmiast
wysłać konie do miasta powiatowego po tamtejszego lekarza, prosił o wysłanie mu chi-
niny; nachylał się nad chorą, badał ją jeszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wręczył list
chłopakowi.

— Mój bracie — mówił jakimś nieswoim, ǳiwnym głosem, kładąc ręce na ramio-
nach wyrostka i wstrząsając nim — co koń skoczy, co tchu… Słyszysz, mój bracie!…

Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem.
— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi sieǳi?… — zagadnął doktor Paweł babinę, Starość

przytuloną do komina.
— Trzy zimy!… Jakoś bodaj.
— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał?
— A któż ta miał… ja jeno. Przygarnęło mię chuǳiątko… służby, powiada, już nie

znajǳiecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele… aby ta, aby… Teraz masz: com sobie
obiecywała, że mi trumnę sprawi, to ja… módl się za nami grzesznymi…

Zaczęła niespoǳiewanie szeptać modlitwę, odcinając wyraz od wyrazu i poruszając Modlitwa
wargami jak wielbłąd. Głowa jej się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust bezzęb-
nych.

— Dobra była…
„Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, jakby pragnęła od siebie doktora

odegnać.
Wszedł do pokoju i zaczął na palcach choǳić po swojemu, dokoła… choǳił, choǳił…

Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu wargi
i wyszczerzyły się zęby, mówił do chorej:

— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz Miłość
Praca u podstawjakiegoś jednego spełnienia obowiązku: zjeǳą cię idioci, odprowaǳą na powrozie do

stada, a jeśli się im oprzesz w imię swych głupich złuǳeń, to cię śmierć zabĳe najpierwszą,
boś za piękna, zbyt ukochana…

Jak płomień suche drewno, obejmowało go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie;
zjawiało się, porywające jak niegdyś i zabójczo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o niej
nie zapomniał, że do tej chwili ją uwielbiał i pamiętał… Przypatrywał się tej twarzy zna-
jomej z jakąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywający ból wjadał mu się w serce.
Trzy lata tu mieszkała obok niego — dowiaduje się o tym, gdy mu umiera…

Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się jako dalszy ciąg udręczeń
przymusowo–borsuczego istnienia. Jednocześnie rozchylał się jakiś tajemniczy horyzont,
jakiś ocean ginący we mgłach. Po nerwach jego, aż do najdalszych ich gałązeczek, ściekały
zimne dreszcze. Miotał się jak śliz⁴¹ na błotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go Błoto
zanurzyć w woǳie morskiej…

Toteż całym wysiłkiem rozpaczliwej niecierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł
w nie przed nieznośną rzeczywistością, zatonął jak w obłoku mgły czerwcowego przed-
świtu.

Za jaką bądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć…
Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do dużej izby, zastawionej ławka- Wspomnienia

mi i stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby skupiając ducha, niby obmyślając środki
ratunku, zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał.

Jest ubogim studentem czwartego kursu. Iǳie w poranek zimowy do szpitala, tak Bieda
misternie stawiając nogi, by nie wszyscy przynajmniej wiǳieli, iż ǳiury w podeszwach

⁴¹ĝOiz — ryba z roǳiny przylgowatych, w Polsce żyjąca głównie w rzekach górskich.
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tekturą umiejętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaan wariata, wytarty tak
dalece, że Żyd letnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bieda nastraja go pesymi-
stycznie, wtrąca w jakiś stan ciągłego smutku, który jest czymś nieskończenie większym
niż nuda przykra, lecz daleko mniejszym niż cierpienie. Można się z tego obuǳić na-
tychmiast: dość jest wypić kilka szklanek herbaty, zjeść befsztyk — lecz herbaty nie pił
i obiadu prawdopodobnie jeść nie bęǳie. Biegnie niemal po brunatnym błocie z ulicy Miłość

BłotoDługiej, aby o trzy kwadranse na ǳiewiątą wchoǳić w bramę Ogrodu Saskiego. Tam
spotka panienkę, przejǳie obok niej, przyjrzy się ciężkiemu, długiemu, jasnopopiela-
temu jej warkoczowi… Ona nie podniesie oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych
a wąskich skrzydełek jakiegoś ptaka.

Spotykał ją wówczas w tym samym miejscu coǳiennie. Szła szybko na Krakowskie
Przedmieście, wsiadała do tramwaju i jechała na Pragę. Nie miała więcej nad siedemnaście
lat, a wyglądała jak stare pannisko, w baszłyku⁴² zarzuconym niedbale na futrzaną czapkę,
w kaloszach za dużych trochę na jej małe nogi, w niezgrabnej i niemodnej salopce⁴³. Niosła
zawsze pod pachą jakieś kajety⁴⁴, arkusze zapisane, książki, mapy. Raz jeden, czując się
w posiadaniu kilku ǳiesiątek przeznaczonych na obiad, postanowił zbadać, dokąd ona
jeźǳi. Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego samego, ǳiesięciogroszowego przeǳiału,
lecz zaraz po zajęciu miejsca stracił całą odwagę. Nieznajoma zmierzyła go wzrokiem tak
okropnej pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z tramwaju, tracąc tym sposobem wazkę
rosołu i nic nie wskórawszy.

Nie czuł jednak do niej żalu — tym wyżej, dalej się wzniosła. Myślał o niej pomi-
mo woli, bezwiednie, bez przerwy. W ciągu całych goǳin usiłował przypomnieć sobie,
uprzytomnić jej włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu ǳikiej róży — i wysilał pa-
mięć nadaremnie.

Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci jej rysy — zostawało natomiast natręt-
ne widmo, podobne do białego obłoku o niejasnych rysach, które szło przed nim gǳieś
górą. Obłok ten goniły jego myśli z tęsknotą i pokorną bojaźnią, z odrobiną nieuchwyt-
nego żalu, ze smutkiem i nieodegnaną sympatią. Szedł co rano, aby żywą ǳiewczynkę ze
swym widmem porównywać. I wydawała mu się ta żywa piękniejszą, napawały go jakimś
strachem jej kryniczne i mądre oczy…

Podówczas jeden z jego kolegów, tak zwany „Ruch w przestrzeni”, wielki „społecznik”, Bieda, Małżeństwo
zaczynający wiecznie pisać wstępne artykuły, których dokończyć nie pozwalał mu brak
potrzebnych po temu książek, nagle i niespoǳiewanie „wziął” i ożenił się z ubogą jak
mysz kościelna emancypantką⁴⁵.

Żona wniosła „Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg Mic-
kiewicza i kilkanaście nagród gimnazjalnych. Młoǳi małżonkowie zamieszkali na czwar-
tym piętrze i zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Uǳielali oboje korepetycyj z ta-
kim zapałem, że rozbiegłszy się rano spotykali się dopiero wieczorem. Dom ich jednak Dom
stał się punktem, do którego zmierzał wieczorem każdy „społecznik” w zabłoconych san-
dałach, aby się wysieǳieć na fotelu, napalić cuǳych papierosów, nagadać do ochryp-
nięcia i wydać ostatnie kilka groszy na składkę, za którą uprzejma gospodyni kupowała
bułki i serdelki, układała artystycznie na talerzyku i częstowała gościnnie. Można się tam
było zawsze z kimś spotkać, zaznajomić z nieznanymi do tej pory wielkimi ludźmi, z ko-
leżankami gospodyni, a niejednokrotnie można było nawet pożyczyć czterǳieści groszy.

Jakże pobladł Obarecki z radości, gdy wchoǳąc pewnego wieczora do tak zwanego Miłość
salonu ujrzał ukochaną swoją panienkę w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż do nie-
przyzwoitości tracił przytomność… Wracając tego wieczora do domu pragnął być sam —
nie marzyć ani myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką ją mieć w oczach, w uszach
mieć dźwięk jej głosu, tak myśleć jak ona, zamknąć powieki i niechaj idą pod nimi te
obrazy, które wyǳierają się z serca. Pamiętał jej oczy przeǳiwne, posępne a miłosier-

⁴²EaVzł\k — kaptur z filcu lub grubej tkaniny, z długimi końcami do wiązania wokół szyi lub pasa, noszony
dawniej w Rosji.

⁴³VaORSka (zdr. od: VaORSa) — długie, wierzchnie okrycie kobiece, z rękawami i pelerynką, ocieplane futrem,
noszone w XVIII i XIX w.

⁴⁴kaMHW — zeszyt.
⁴⁵HPaQc\SaQWka — zwolenniczka równouprawnienia kobiet i mężczyzn, pojęcie używane na przełomie XIX

i XX wieku; ǳiś: feministka.
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ne, łagodne i tajemniczo myślące, w których przerażała jakaś głębina. Doznawał uczucia
radości i spokoju, jakby po skwarnej i dręczącej podróży doszedł do czystego stoku, ukry-
tego w cieniu sosen na wyżynie górskiej.

Otaczano ją szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do jej słów. „Ruch”, przed-
stawiając Obareckiego nieznajomej, wydeklamował poważnie:

— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą przyszła sława; panna
Stanisława Bozowska, nasza „darwinistka”⁴⁶…

„Wielki leniuch” dowieǳiał się o „darwinistce” niewiele: ukończyła gimnazjum, da-
wała lekcje, miała zamiar jechać do Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała grosza
przy duszy…

Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przynosiła pod salopką funt⁴⁷
cukru, jakiś zimny kotlet w papierze, kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ
nic nie miał, pożerał za to bułki i pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, odprowaǳając
ukochaną do domu, oświadczył się o jej rękę. Roześmiała się serdecznie i pożegnała go
przyjacielskim uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wyjechała do guberni podolskiej
jako nauczycielka do jakiegoś wielkopańskiego „domu”.

Spotyka ją teraz oto w tym zapadłym kącie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej
przez chłopów samych, gǳie nie ma dworu, gǳie nie ma żywego ducha… Sama tu żyła
w tej puszczy. Teraz umiera… zapomniana…

Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zrywają się nagle i bĳą Cierpienie
w niego jak porywy wichru. Serce ściska mu ból chorobliwy i jad namiętności wsącza
się nieznacznie w krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka chorej, oparł łokcie na Miłość

Pożądaniejego poręczy i nasycał się widokiem nagich ramion, które cudownymi liniami kojarzyły
się z zarysem piersi i szyi. Panienka spała. Na skroniach jej nabrzmiały żyły, z zagiętych ku
dołowi kątów ust sączyła się ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało do ust z głośnym
świstem. Doktor Paweł usiadł obok niej na krawęǳi łóżka, pieścił rękami miękkie końce
promieni włosów, głaskał się nimi po twarzy, dotykał ich wargami z wyǳierającym mu
się z piersi szlochaniem.

— Stasiu, Stachno… kochanko… — szeptał cicho, aby jej nie obuǳić — nie ucieczesz
mi już… prawda? Nigdy… moją bęǳiesz na zawsze… słyszysz… na wieki…

Usiadł potem obok wezgłowia chorej na stołku i zapadł znowu w marzenia. Bujna Młodość
młodość zbuǳiła się w nim z letargu. Wszystko teraz bęǳie inaczej. Czuje w sobie siłę
atlety do pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść i naǳieja mieszają się jakby
w płomień, który liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć.

Noc mĳała. Goǳiny upływały leniwo, lecz upłynęło ich już od wyjazdu posłańca Noc
więcej niż sześć. Była czwarta po północy. Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za każdym
szelestem. Co chwila zdawało mu się, że ktoś iǳie, że otwiera drzwi, że stuka w okno…
Wsłuchiwał się całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber⁴⁸ w piecu kołatał — Wiatr
zresztą cisza znowu. I biegną minuty trwające po sto lat, w ciągu których niecierpliwość
rozpręża nerwy i wprawia go w stan dygotania całym ciałem.

Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła z wolna oczy, które w mro-
ku rzęs wydawały się prawie czarnymi, patrzyła w niego z uporem i wyszeptała jakimś
skrzeczącym głosem:

— Kto to?
Zapadła jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał się jak skarbem tą

sekundą świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmniejszyć jej ból głowy, powrócić
przytomność… Posłaniec nie nadjeżdżał i nie nadjechał.

Przed świtem doktor Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łuǳąc się
ostatnią naǳieją, że go zobaczy. Złe przeczucie jak koniuszek igły wrzynało mu się w serce.
W nagich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. Z chat Wiatr

⁴⁶GaUZiQiVWa — zwolennik GaUZiQizPX, teorii ewolucji sformułowanej w  r. przez brytyjskiego uczonego
Karola Darwina, zgodnie z którą rozwój jest powolnym procesem przemian, dokonujących się ǳięki doborowi
naturalnemu oraz dostosowywaniu się do środowiska.

⁴⁷IXQW — tu: dawna jednostka masy, powszechna w Europie do XIX w., równa od , do , kg.
⁴⁸Vz\EHU — tu: zasuwa w kominie, służąca do regulacji ciągu powietrza.
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wychoǳiły kobiety po wodę i dźwigały ją w konewkach, zagięte powyżej kolan. Parobcy
„zadawali” bydłu, z kominów dym się wznosił. Tu i ówǳie z otwartych na chwilę drzwi
wybuchał obłok pary.

Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich
dwie pary i jakiś parobczak zajechał przed szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami rozsze-
rzonymi od znużenia i rozpaczy, wsiadł na sanie i pojechał do Obrzydłówka. O goǳinie
dwunastej w południe powracał wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy żywności. Sta-
wał co chwila na saniach, jakby pragnąc wyskoczyć i wyścignąć konie w cwał biegnące.
Zajechał wreszcie przed szkołę, lecz nie wysiadał… Zdławiony krótki wrzask wydarł mu Rozpacz

Śmierćsię z ust wykrzywionych prawie ukośnie, gdy ujrzał otwarte okna domostwa i gromadkę
ǳieci tłoczącą się w sieni. Szedł blady jak płótno do okna, zajrzał i został tam, łokciami
oparty o futrynę.

W obszernej izbie szkolnej leżał na ławce rozebrany do naga trup młodej nauczycielki;
dwie jakieś stare baby myły go… Drobne pyłki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały
na ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach umarłej.

Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach dźwigał górę.
Usiadł, nie rozbierając się, na krzesełku i powtarzał jeden wyraz, w który zmieściła się
wszystka jego boleść:

— Czyż tak? Czyż tak?
Było mu zimno, jakby zmarzł, zmartwiał, jakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał,

nie wieǳiał, co mu jest, tylko po głowie toczyły mu się niby koła nienasmarowane z prze-
raźliwym skrzypieniem.

Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na
podłogę, poduszka przepocona leżała na środku łóżka. Druciane haczyki okien stukały
monotonnie o ramy szyb; listki jakiejś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i zwĳały
od mrozu.

Przez uchylone drzwi wiǳiał chłopów klękających dokoła ubranego już trupa, ǳieci Modlitwa, Śmierć
modlące się „na książce”, stolarza zdejmującego miarę na trumnę…

Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę z czterech desek niehe-
blowanych, wiórów pod głowę nasłać.

— Nic więcej… słyszysz! — mówił do stolarza z tajoną wściekłością — cztery deski,
nic więcej…

Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić… roǳinę. Gǳież jest ta jej roǳina?…
Zaczął z tępą, idiotyczną zapobiegliwością układać na jeden stos książki, rejestry szkol-

ne, kajety, jakieś rękopisy. Natrafił wśród papierów na początek listu.

Kochana Helenko!
Od kilku dni czuję się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed

oblicze Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu
z półbogów, którzy itd. W razie tego „przesiedlenia się stąd na miejsce in-
ne” zechciej zażądać od wójta mojej gminy, aby pozostałą po mnie spuściznę
książkową na ręce twoje wysłał. Opracowałam nareszcie )iz\kÛ GOa OXGX, nad Praca u podstaw
którą tyle nałamałyśmy sobie głów ǳiewiczych: opracowałam na brudno —
niestety! Jeżeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia się na
miejsce inne — uszykuj to do druku i zmuś Antosia, niech przepisze; on to
dla mnie zrobi. Ach, co za smutek!… Prawda!… Księgarzowi naszemu win-
nam jedenaście rubli kopiejek sześćǳiesiąt pięć… wypłać mu… Spencerem⁴⁹
moim, gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na pamiątkę weź…

Ostatnie wyrazy nieczytelnymi już były pisane kreskami. Nie było adresu — nie moż-
na też było listu wysłać. W szuflaǳie stolika znalazł doktor rękopis owej )iz\ki, o którym
w liście czytał, zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę kotkami
podbitą, jakąś starą czarną sukienkę…

Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolnej chłopaka, który jeźǳił po le- Chłop

⁴⁹SSHQcHU — krótki damski kaanik z długimi rękawami i wysokim kołnierzem, noszony dawniej na sukni,
ale także roǳaj męskiego stroju, noszony w poł. XIX w.
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karstwo; stał przytulony w kącie obok pieca, przestępując z nogi na nogę. Zwierzęca
nienawiść zadrgała w duszy doktora.

— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał przyskakując do chłopca.
— Zabłąǳiłem na polu, koń mi ustał… piechotą przyszedłem rano… panienka już

wtedy…
— Kłamiesz!
Chłopiec nie odpowieǳiał. Spojrzał mu doktor w oczy i ǳiwnego doznał wrażenia;

oczy te były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, jak z poǳiemnej jaskini, chłopska,
głupia, zǳiczała rozpacz, podobna do niedocieczonej tajemnicy.

— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka pożyczyła — mówił wycią-
gając z zanadrza kilka wyszarzałych i zabruǳonych tomików.

— Daj ty mi pokój… idź precz! — zawołał doktor, odwracając się od niego i uciekając
do pokoiku.

Tam stanął wśród porozrzucanych na podłoǳe rupieci, papierów, książek i ze śmie-
chem pytał sam siebie:

— Czego ja tu chcę?… Nic tu po mnie, nie mam prawa! Wyrzuty sumienia
Obejmowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora.

Gdyby tam zostawał choćby goǳinę dłużej, doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na
którym sieǳi szaleństwo. W sekrecie przed samym sobą wieǳiał, że go zdejmuje obawa
o siebie. W tym wszystkim, co go miażdżyło owej chwili, była ogromna niesymetria z nim
samym, coś, co wyważało z głębi jego duszy ostateczny rǳeń uczuć luǳkich: egoizm i —
egoizm ten dusząc — kazało naprawdę dać się otaczać tęczy, która uniosła z ziemi tę głupią
ǳiewczynę. Trzeba uciekać co pręǳej… Zgoǳiwszy się na wyjazd natychmiastowy zaczął
rozpaczać pięknymi azesami, co było już ulgą znaczną.

Kazał zajechać…
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na jej uczczenie najpiękniejsze wyrazy, jakie Rozpacz

wymarzyć mogły na chwałę wielkości puste serca luǳkie. Zatrzymał się raz jeszcze we
drzwiach, obejrzał; przez sekundę myślał, czy nie lepiej by było umrzeć natychmiast,
potem rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, przewrócił się na
twarz i poniosły go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem.

Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ niejaki na usposobienie doktora Pawła. Żałoba
Przez pewien czas czytywał w wolnych chwilach %RVkÇ kRPHGiÛ Dantego, w winta nawet
nie grywał, gospodynię dwuǳiestoczteroletnią odprawił. Stopniowo jednak uspokoił się.

Obecnie ma się znakomicie: utył, pienięǳy worek uczciwy nazbĳał. Ożywił się na-
wet; ǳięki jego usilnej agitacji⁵⁰ wszyscy prawie optymaci⁵¹ obrzydłowscy, z wyjątkiem
krzykliwych, prawda, ale też nielicznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy w gil-
zach niesklejanych⁵², zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodliwych piersiom”. Na-
reszcie!…

⁵⁰aJiWacMa — propagowanie jakichś haseł lub jakiejś ideologii.
⁵¹RSW\Paci (z łac. RSWiPaWHV, od RSWiPXV — najlepszy) — konserwatywne ugrupowanie polityczne w staro-

żytnym Rzymie powstałe w II w. p.n.e.; w jego skład wchoǳili członkowie bogatych rodów senatorskich; tu
ironicznie, w znaczeniu: śmietanka towarzyska miasteczka.

⁵²JiOza — bibułka papierosowa.
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