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STENDHAL

Pustelnia parmeńska
ł.  -żń

 ł
Wydając niedawno po polsku &]erZRne i F]arne Stendhala, poprzeǳiłem tę książkę krót-
kim życiorysem oraz charakterystyką pisarza; nie będę tedy powtarzał tych ogólnych ry-
sów, dodam jedynie kilka słów odnoszących się do samej Pustelni parmeńskieM. Ukazała
się ona drukiem w r. , jako ostatni większy utwór Stendhala, pomyślana została jed-
nakże już w r. , tuż po &]erZRn\m i F]arn\m. I w istocie czuć, iż oba utwory wyrosły
z jednej epoki duchowego życia pisarza, tyle odnajdujemy w nich wspólności.

Wspólność — ale raczej wewnętrzna; na pozór znajdujemy się w zupełnie innym
świecie. Tam Francja, tu Włochy; tam bohaterem powieści jest ambitny plebejusz, tu
spieszczony arystokrata… Mimo to twórczość Stendhala jest — przy pozorach suchego
obiektywizmu — tak osobista, iż znów trzeba nam w nim samym poszukać komentarza
do tej Pustelni parmeńskieM.

Przypomnĳmy go sobie w r. , kiedy jako siedemnastoletni chłopak pierwszy raz
dosiada konia, aby w ślad za krewniakiem swym, Daru, podążyć do Włoch za armią Bo-
napartego. Młody Beyle dostaje się do Mediolanu, a siła tych pierwszych upojeń, które
znalazł na ziemi włoskiej, jako jedna z żywych głosek wspaniałego rapsodu, który się
tam rozgrywał, jest taka, iż w trzyǳieści lat później wspomnienie ich starczy, aby mu
podyktować karty rozpoczynające PustelniÛ parmeńskÇ, jedne z najgorętszych, najbarǳiej
świeżych, jakie kiedy wyszły spod jego pióra. Ten sam napRleRni]m, który przenikał &]er�
ZRne i F]arne, bĳe i tutaj z każdej stronicy; ale podczas gdy tam był to ów napoleonizm
pogrobowy, beznaǳiejny, tutaj tryska on świeżością i stanowi nieporównany dokument
do zrozumienia tej epoki ǳiejów. Cały początek powieści wraz z tym tak sławnym w li-
teraturze opisem bitwy pod Waterloo jest arcyǳiełem.

Napoleon… oto wielkie imię, które stanowi klucz do zrozumienia bohaterów obu tych
powieści; ono stwarza to braterstwo duchowe mięǳy ancuskim plebejuszem a włoskim
arystokratą i pozwala duszy samego autora przeglądać się w nich obu. Dwie te powieści
to dwa studia napRleRni]mu, tej wielkiej epidemii wieku; monografie dwóch gorących
serc usychających w nostalgii za tą ǳiwną, bajkową ojczyzną, jaką była dla nich armia
Napoleona.

Kult Napoleona to u Stendhala kult enerJii, hymn o mocnym życiu instynktu, hazar-
du i wzruszenia. Francuzom, będącym (wedle Stendhala) na antypodach tej heroicznej
koncepcji życia, dał go kosztować Napoleon. Francja, a zwłaszcza ów tak antypatyczny mu
Paryż — to dla Stendhala królestwo intelektu; Włochy, a zwłaszcza Włochy z epoki Re-
nesansu — to królestwo instynktu. Ale coś — wiele nawet — z renesansowej Italii żyje
i w owych współczesnych Stendhalowi Włoszech, które tak barǳo ukochał, w których
spęǳił większą część życia i które nawet na kamieniu grobowym uczynił swą prawǳi-
wą ojczyzną. Zwłaszcza włoska kobieta, którą Stendhal tak uwielbia i którą tak zawsze
przeciwstawia antypatycznej dlań Francuzce, pozostała — w najwspanialszych swych eg-
zemplarzach — owym czystym inst\nktem, bez którego nie istnieje dlań żadne piękno,
żadna wielkość życia. I po trosze ze strzępów przeżyć i wspomnień, po trosze i więcej
zapewne — z marzenia uroǳiła się tu niepokojąca Gina Pietranera (pierwsza kobieta,
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którą Stendhal kochał we Włoszech, nazywała się Pietragrua), która kartom tej powie-
ści daje tyle mocnego i oryginalnego wǳięku. Równocześnie jest ta księżna Sanseverina
żywym wyrazem owej spokojnej, niezachwianej ani na chwilę amRralnRĝFi kobiety, o ile
pozostała ona cała instynktem, nie tkniętym niemal przez wychowanie społeczne. Nawet
wyrzut sumienia — to coś dla niej nie istnieje. Zastanawiałem się nad tym swego czasu,
pisząc o Makbecie Szekspira.

Instynktem jest i Fabrycy. Jakiś alogiczny imperatyw dyktuje mu wszystkie jego
czynności; mamy uczucie, jak gdyby żył w jakimś śnie na jawie. Ale — powieǳmy
otwarcie — ta postać o wiele mniej jest żywa niż sama księżna; omal nie powieǳiał-
bym chybiona. Marząc sobie postacie kobiece, kochając się w nich z piórem w ręku,
Stendhal Z\ZRĄ\ZaĄ je z doskonałą siłą wizji; tak powstały te niezapomniane figury pani
de Renal, Matyldy de la Mole, Giny Pietranera. Trudniej z mężczyznami; tu eJRt\]m au-
tora, osobiste elementy wciskają się pod pióro, mącąc nieraz czystość rysunku i plastykę
postaci. O ile egotyzm ten mocą siły twórczej stopił się niemal doskonale z postacią Julia-
na Sorel, dając jej intensywne a samoistne życie, o tyle tutaj odnajdujemy go w Fabrycym
w nie dość organicznym zespoleniu.

Skoro już mowa o brakach tej powieści, zaznaczamy jeszcze ten sam rys, który tak
niecierpliwiąco dawał się uczuć w &]erZRn\m i F]arn\m: mianowicie posługiwanie się
osobami, które odgrywają znaczną rolę w akcji, a których znamy jedynie nazwiska po-
wracające raz po raz niby liczmany: takim liczmanem jest tu owa wieczna margrabina
Raversi, a poniekąd i Fabio Conti, Rassi etc. Jeszcze, jak wspomniałem, nie przeszedł
przez powieść nowoczesną Balzac ze swoją sztuką wywoływania całego świata żywych
postaci — aż do najdrobniejszych.

Poza tym Pustelnia pÇrmeńska posiada też same cechy „techniki” pisarskiej Stendha-
la co &]erZRne i F]arne; ten sam sposób opowiadania mało operujący dialogiem, więcej
drobiazgową analizą stanów duszy. Ta analiza uczyniła ze Stendhala bożyszcze „szkoły psy-
chologicznej” w ostatnich ǳiesiątkach ubiegłego wieku. ǲiś staliśmy się nieco barǳiej Nauka
sceptyczni wobec psychologii w ogóle: może jest i coś fatydycznego w samym terminie
„psychologia”, co — jak wiadomo — oznacza nie tyle ]naZstZR Gus]\, ile gadania o du-
szy. Faktem jest, iż raczej przemawia ǳiś do nas w Stendhalu to, co jest wyobraźnią, niż
to, co jest ową drobiazgową analizą.

Wyobraźnia Stendhala — mimo iż tak barǳo odrębna od wyobraźni romantyków
— ǳiała w tym utworze z niezwykłą siłą sugestii. Stwarza świat — mniejsza, w jakim
stopniu odpowiadający rzeczywistości — zanurza nas w pewnej atmosferze, w której po-
zostajemy aż do ostatniej karty książki. Te Włochy Stendhala, radosne, zbuǳone do
życia wkroczeniem zwycięskiej armii Bonapartego — to znów, po runięciu olbrzyma, ta
atmosfera małego dworu z jego śmiesznością, intryżkami, małostkami, wszystko to żyje
i zmusza nas do uǳiału w tym życiu. Czasem tylko buntujemy się na chwilę; zwłaszcza
więzienna idylla Fabrycego i Klelii trąci nam romantyzmem nazbyt już „operowym”.

Ale nie mam zamiaru ustalać bilansu zalet i wad tej książki. Mimo swoich słabizn,
mimo — zwłaszcza dotkliwych rozwlekłości (w części drugiej) — mimo swego „natu-
ralnego” stylu, przetrwała ona i przetrwa zapewne jako jeden z najbogatszych w treść
wewnętrzną, najbarǳiej sugestywnych utworów epoki. Jest ta książka jedną z najbar-
ǳiej znanych, cytowanych. Istotnie, kto ją raz przeczyta, ten jej nie zapomina; zacierają
się w pamięci szczegóły zawiłej intrygi, ale dusza bogaci się o jeden ton, oryginalny, moc-
ny i nieraz wspomnieniem swoim pogrążający w zadumie. I to wpółtajemnicze ǳiałanie
stanowi urok Stendhala i sprawia, że książki jego przeżyły tyle innych, skądinąd może
doskonalszych utworów literackich.

Warszawa, w czerwcu 
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ஓ
Opowiadanie to skreślono w zimie  roku, o trzysta mil od Paryża; nie może tu być
więc żadnej wzmianki o wydarzeniach z  roku.

Wiel lat wprzódy, gdy nasze armie przebiegały Europę, traf pomieścił mnie na kwa-
terze w domu pewnego kanonika; było to w Padwie, szczęśliwym mieście. Pobyt prze-
ciągnął się dość długo, mieliśmy czas zaprzyjaźnić się z kanonikiem.

Przejeżdżając przez Padwę z końcem  roku pobiegłem do domostwa zacnego księ-
ǳa; nie żył już, wieǳiałem o tym, ale chciałem raz jeszcze zobaczyć salon, gǳie spęǳili-
śmy tyle miłych wieczorów, tak często później wspominanych z żalem. Zastałem bratanka
kanonika oraz jego żonę; przyjęli mnie jak starzy przyjaciele. Nadeszło jeszcze kilka osób,
zebranie przeciągnęło się. Gospodarz kazał przynieść z kawiarni „Pedroti” doskonały ]a�
mEaMRn¹. Głównie zabawiła nas do tak późna historia księżnej Sanseverina. Ktoś o niej
wspomniał, a bratanek kanonika opowieǳiał rzecz na moją cześć w całości.

— W kraju, do którego się udaję — rzekłem do moich przyjaciół — nie znajdę
takiego domu jak ten; toteż, aby zapełnić długie wieczorne goǳiny, ułożę powiastkę z życia
uroczej księżnej Sanseverina.

W takim razie — rzekł bratanek — pożyczę panu zapisków mego wuja, który pod
paragrafem Parma wspomina niektóre intrygi tego dworu, w czasie gdy trzęsła nim księżna
Sanseverina; ale strzeż się pan! Historia ta nie jest zbyt moralna i obecnie, kiedy wy we
Francji macie ambicje ewangelicznej czystości, może ściągnąć na pana wprost morderczą
reputację.

Ogłaszam tę powiastkę nic nie zmieniając w rękopisie z roku , co może mieć dwie
ujemne strony:

Pierwsza — dla czytelnika: bohaterowie jej, jako Włosi, mniej go może zainteresują,
ile że charakter tego kraju dość jest różny od Francji. Włosi są szczerzy, dobrzy luǳie,
bez fałszywego wstydu mówią, co myślą: próżności ulegają jedynie chwilami, wówczas
staje się ona namiętnością i przybiera miano puntiJliR². Wreszcie ubóstwo nie jest u nich
śmieszne.

Druga ujemna strona odnosi się do autora.
Wyznaję, że miałem tę odwagę, aby zostawić ǳiałającym osobom wszystkie brutal-

ności ich charakteru; ale w zamian oświadczam głośno, iż nie szczęǳę najmoralniejszej
wzgardy wielu ich postępkom. Na co im było dawać wysoką moralność i wǳięk charakte-
rów ancuskich, które kochają pieniąǳ ponad wszystko i nie dopuszczają się grzechów
z miłości lub nienawiści? Włosi grający rolę w tym opowiadaniu są barǳo odmienni.
Zresztą mam wrażenie, że za każdym razem, kiedy się posuwamy o dwieście mil z połu-
dnia na północ, nastręcza się nowy krajobraz jak i nowa powieść. Urocza bratanica kano-
nika znała, a nawet barǳo kochała księżnę Sanseverina i prosi mnie, abym nie zmieniał
nic w jej przygodach, zaiste barǳo nagannych.

 stycznia 

ஓł ஓ
Mediolan w roku 

 maja  roku generał Bonaparte wszedł do Mediolanu na czele młodej armii, któ-
ra świeżo przebyła most Lodi i pokazała światu, że po tylu wiekach Cezar i Aleksander

¹]amEaMRn, ]aEaJliRne a. ]aEaiRne (z wł.) — poncz [słodki napój lub deser z alkoholu, soków owocowych
i in.; Red. WL].

²puntiJliR (wł.) — punkt honoru.
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zyskali następcę. Cudy odwagi i geniuszu, których świadkami były Włochy, rozbuǳi-
ły w ciągu kilku miesięcy uśpiony lud; jeszcze na tyǳień przed przybyciem Francuzów
mediolańczycy wiǳieli w nich jedynie zgraję bandytów pierzchających stale przed woj-
skami Jego Cesarskiej i Królewskiej Mości³; tak przynajmniej głosiła trzy razy na tyǳień
miejscowa gazeta, świstek drukowany na brudnym papierze.

W średnich wiekach republikańscy Lombardowie byli ǳielni jak Francuzi i osiągnęli
tyle, że cesarze niemieccy zrównali z ziemią ich miasto⁴. Od czasu jak się stali Ziern\mi
pRGGan\mi, głównym ich zajęciem było drukować sonety na różowych jedwabnych chu-
steczkach z okazji małżeństwa córek jakiej szlachetnej lub zamożnej roǳiny. W parę lat
po tej wielkiej epoce swego życia młoda ǳiewczyna brała sobie sĄuľkÛ⁵: niekiedy nazwi-
sko takiego galanta, wybranego przez roǳinę męża, widniało na honorowym miejscu
w kontrakcie ślubnym.

Cóż za przeskok od tego leniwego życia do gwałtownych wzruszeń, jakie dało niespo-
ǳiane przybycie armii ancuskiej! Niebawem wyłoniły się nowe obyczaje i namiętności.
Z dniem  maja  roku cały naród spostrzegł, iż wszystko, co dotąd czcił, było nad wy-
raz śmieszne, nieraz wstrętne. Wymarsz ostatniego austriackiego pułku zaznaczył upadek
dawnych pojęć: narażanie życia stało się rzeczą modną. Zrozumiano, iż aby być szczę-
śliwym po wiekach obłudy i gnuśności, trzeba naprawdę ukochać ojczyznę i dokonywać
bohaterskich czynów. W atmosferze będącej spuścizną zazdrosnego despotyzmu Karola
V i Filipa II⁶ Lombardowie żyli w mrokach głębokiej nocy; teraz obalili ich posągi i nagle
znaleźli się w potokach światła. Od pięćǳiesięciu lat, w miarę jak we Francji wschoǳił
ǳień (nF\klRpeGii i Woltera, mnichy wmawiały poczciwym mediolańczykom, że nauka
czytania lub czego bądź na świecie to trud barǳo zbyteczny i że płacąc regularnie ǳie-
sięcinę proboszczowi i opowiadając mu sumiennie swoje grzeszki, ma się mniej więcej
zapewnione przyzwoite miejsce w raju. Aby wypruć z tego ludu, tak groźnego niegdyś
i tak rezonerskiego, wszelki nerw, Austria sprzedała mu tanio przywilej uwalniający od
dawania rekruta.

W  roku armia mediolańska składała się z dwuǳiestu czterech drabów w czerwo-
nych mundurach, którzy wraz z czterema wspaniałymi pułkami grenadierów węgierskich
strzegli miasta. Obyczaje były mocno rozwiązłe, ale namiętności nader rzadkie. Nie licząc
przykrości opowiadania wszystkiego spowiednikowi pod groźbą ruiny na tym świecie,
poczciwy ludek mediolański był jeszcze skrępowany monarchicznymi pętami, które by-
wały dość uciążliwe. Tak na przykład arcyksiążę⁷, który rezydował w Mediolanie i władał
w imieniu cesarza, swego kuzyna, wpadł na zyskowny pomysł handlu zbożem. Wskutek
tego zabroniono chłopom sprzedawać zboże, póki Jego Wysokość nie napełni swoich
spichrzów.

W maju  roku, w trzy dni po wejściu Francuzów, młody miniaturzysta, nie-
co szalona pałka, zowiący się Gros⁸ (nazwisko później sławne), który przybył wraz z ar-
mią, usłyszawszy w modnej wówczas kawiarni „Servi” o ǳiałalności arcyksięcia, będącego
w dodatku olbrzymim brzuchaczem, wziął spis lodów wydrukowany na ćwiartce lichego
żółtego papieru. Na odwrotnej stronie narysował grubego arcyksięcia: żołnierz ancuski
kłuje go bagnetem w brzuch i zamiast krwi sypie się zeń nieprawdopodobna ilość zboża.
Wszelki żart, karykatura były czymś zupełnie nieznanym w tym kraju czujnego despoty-
zmu. Rysunek zostawiony przez Grosa na stoliku kawiarni wydał się cudem, który zstąpił
z nieba; odbito go w nocy, a następnego dnia sprzedano dwaǳieścia tysięcy egzemplarzy.

³-eJR &esarska i .rµleZska 0RĝÉ — mowa o Franciszku II [Habsburgu] (–), ostatnim cesarzu rzym-
sko-niemieckim [od  r. cesarzu Austrii (jako Franciszek I)].

⁴: ĝreGniFK ZiekaFK repuElikańsF\ /RmEarGRZie E\li Ɲielni Mak )ranFu]i i RsiÇJnÛli t\le� ľe Fesar]e niemieFF\
]rµZnali ] ]iemiÇ iFK miastR — w  r. Fryderyk Barbarossa zburzył po długim oblężeniu Mediolan.

⁵sĄuľka (daw.) — tu: służący, kawaler pozostający na usługi damy.
⁶)ilip ,, (–) — syn cesarza rzymsko-niemieckiego Karola V, król Hiszpanii, Neapolu i Sycylii,

książę Mediolanu; zasłynął ze swej reakcyjnej polityki i okrutnych autodafe.
⁷arF\ksiÇľÛ — Ferdynand Austriacki (–), syn Marii Teresy, gubernator Lombardii.
⁸$ntRine�-ean *rRs (–) — . malarz historyczny, autor licznych obrazów sławiących epopeję na-

poleońską oraz portretów m.in. ks. J. Poniatowskiego i J. Ursyna Niemcewicza; późniejszy malarz oficjalny
cesarstwa i Restauracji, który jako oficer armii włoskiej poznał Napoleona i uzyskał jego protekcję ǳięki ob-
razowi %Rnaparte na mRĝFie pRG $rFRle.
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Tegoż samego dnia ogłoszono afiszami kontrybucję wojenną sześciu milionów na
potrzeby armii ancuskiej, której po sześciu wygranych bitwach i zdobyciu dwuǳiestu
prowincji brakło jedynie butów, spodni, oǳieży i kapeluszy.

Ci nęǳarze Francuzi wnieśli z sobą do Lombardii tyle szczęścia i radości życia, że Wojna, Radość
jedynie księża i paru magnatów odczuło ciężar tej sześciomilionowej kontrybucji, po której
niebawem przyszły inne. Żołnierze ancuscy śmiali się i śpiewali cały ǳień; żaden z nich
nie miał dwuǳiestu pięciu lat, wóǳ ich zaś, który miał lat dwaǳieścia siedem, uchoǳił
za najstarszego w armii. Ta wesołość, młodość, beztroska były jakby ucieszną odpowieǳią
na wściekłe nawoływania mnichów, którzy od pół roku głosili z ambony, że Francuzi to
są potwory obowiązane pod karą śmierci palić wszystko i ścinać głowę każdemu, kto się
nawinie: w tym celu każdy pułk kroczy z gilotyną na czele.

Po wsiach wiǳiało się na progu chaty ancuskiego żołnierza kołyszącego niemowlę
gospodyni domu, prawie zaś co wieczór dobosz jakiś, grający na skrzypcach, improwizował
balik. Ponieważ kadryl zbyt był uczony i zawiły, aby żołnierze, nie umiejący go zresztą,
mogli go nauczyć swoje tancerki, częściej one uczyły młodych Francuzów monferyna,
skoczki i innych tańców włoskich.

Oficerów pomieszczono, o ile się dało, w domach bogatych; mocno potrzebowali się
skrzepić! Tak na przykład pewien porucznik imieniem Robert otrzymał kwaterę w pałacu
margrabiny del Dongo. Oficer ten, niedawny rekrut, dość lekkomyślny, posiadał w tej Strój, Bieda, Wstyd
chwili za cały majątek talara otrzymanego pod Placencją. Pod Lodi zabrał dorodnemu
austriackiemu oficerowi, zabitemu przez kulę, wspaniałe nankinowe spodnie, zupełnie
nowe. Nigdy oǳież nie zjawiła się równie w porę! Oficerskie szli miał wełniane, na
rękawach mundur przyszyty był do podszewki, aby strzępy nie odpadały — ale najsmut-
niejsze było to, iż podeszwy u butów były sporząǳone z kawałków kapelusza, również
zagarniętego na polu bitwy, za mostem Lodi. Te improwizowane podeszwy przywiązane
były do butów za pomocą barǳo widocznych sznurków, tak iż kiedy marszałek dwo-
ru zjawił się w pokoju porucznika Roberta, aby go zaprosić w imieniu margrabiny na
obiad, pogrążył go zaiste w okropnym kłopocie. Dwie goǳiny, które zostawały do tego
nieszczęsnego obiadu, spęǳił wraz ze swym forysicem⁹ na cerowaniu munduru oraz czer-
nieniu atramentem nieszczęsnych sznurków u trzewików. Wreszcie nadszedł straszliwy
moment.

„W życiu nie byłem równie zakłopotany — mówił mi porucznik — te panie myślały,
że im napęǳę strachu, a ja byłem barǳiej drżący od nich. Patrzałem na swoje trzewiki
i nie wieǳiałem, jak stąpać z wǳiękiem. Margrabina del Dongo — dodał — była wów-
czas w całym blasku piękności: pamiętasz te cudne oczy o anielskiej słodyczy, te piękne
ciemnoblond włosy, rysujące owal jej uroczej twarzy. W pokoju moim była na ścianie
+erRGiaGa Leonarda da Vinci; można by myśleć, że to jej portret. Bóg dał, iż oszołomio-
ny tą nadprzyroǳoną pięknością, zapomniałem o swoim stroju. Od dwóch lat wiǳiałem
w górzystych okolicach Genui same szpetne i nęǳne postacie: ośmieliłem się wyrazić jej
w kilku słowach swój zachwyt.

Ale nie byłem tak niemądry, aby długo brnąć w komplementach. Klecąc dworne a-
zesy, wiǳiałem w marmurowej jadalni tuzin lokajów ubranych w sposób będący w moich
ówczesnych pojęciach szczytem wspaniałości. Wyobraź sobie, hultaje mieli trzewiki nie
tylko całe, ale do tego ze srebrnymi sprzączkami! Wiǳiałem spod oka, jak wytrzeszcza-
ją gały na moje ubranie, może i na buty, co mnie doprowaǳało do rozpaczy. Mogłem
jednym słowem nagnać pietra tym trutniom, ale jak ich przywołać do porządku, nie
przestraszając pań? Bo margrabina, aby sobie dodać odwagi — nieraz mówiła mi to póź-
niej — sprowaǳiła z klasztoru siostrę męża, Ginę del Dongo, pensjonarkę, która została
później ową uroczą hrabiną Pietranera. Nikt nie dorównał jej wǳiękiem i weselem w po-
myślności, jak nikt nie przewyższał jej hartem i pogodą w złej doli.

Gina mogła mieć wówczas trzynaście lat, ale wyglądała na osiemnaście. Żywa i szczera,
jak ją znasz, tak się bała, aby nie parsknąć śmiechem na widok mego stroju, że nie miała
odwagi jeść. Margrabina, przeciwnie, zasypywała mnie wymuszonymi uprzejmościami;
wiǳiała doskonale w moich oczach zniecierpliwienie. Słowem, grałem głupią rolę, ły-
kałem wstyd, rzecz podobno niemożliwa dla Francuza. Wreszcie myśl zesłana z nieba

⁹IRr\siF a. IRr\ĝ (daw., z niem. 9Rrreiter: jadący na przeǳie) — ordynans; konny żołnierz służący oficerowi.
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rozświeciła mój mózg: zacząłem opowiadać paniom o naszej nęǳy wszystko, cośmy wy-
cierpieli od dwóch lat w pogórzu genueńskim, gǳie nas trzymali starzy, głupi generało-
wie. Mówiłem, jak nam dawano asygnaty nie mające obiegu i trzy uncje chleba ǳiennie.
Nie upłynęły dwie minuty, jak dobra margrabina miała łzy w oczach, a Gina spoważniała.

— Jak to, panie poruczniku — mówiła — trzy uncje chleba?
— Tak, pani, ale dostawa zawoǳiła trzy razy na tyǳień, że zaś wieśniacy, u których

staliśmy kwaterą, byli jeszcze biedniejsi od nas, dawaliśmy im nieco naszego chleba.
Po obieǳie przeprowaǳiłem margrabinę do drzwi salonu; następnie zaś, wróciwszy

szybko, dałem lokajowi usługującemu mi przy stole ową jedyną sztukę srebra, na której
budowałem tyle zamków na loǳie.

W tyǳień później — ciągnął Robert — skoro już się upewniono, że Francuzi nie
gilotynują nikogo, margrabia del Dongo wrócił ze swego zamku Grianta nad jeziorem
Como, dokąd się mężnie schronił za zbliżeniem armii, zostawiając losom wojny młodą
i piękną żonę wraz z siostrą. Nienawiść, jaką ten magnat czuł do nas, była równa jego
strachowi, to znaczy niezmierzona; uciesznie było wiǳieć tę dużą, bladą facjatę świętoszka,
kiedy się silił wobec mnie na uprzejmość. Nazajutrz po jego powrocie otrzymałem trzy
łokcie sukna i dwieście anków z owej sześciomilionowej kontrybucji; oporząǳiłem się
nieco i stałem się nadwornym rycerzem tych pań, bo nastała epoka balów”.

Historia porucznika Roberta to w przybliżeniu ǳieje wszystkich Francuzów; zamiast
drwić z nęǳy tych ǳielnych żołnierzy, ulitowano się ich¹⁰ i pokochano.

Ten okres niespoǳiewanego szczęścia i upojenia trwał ledwie dwa lata; szaleństwo
było tak niezwykłe i tak powszechne, że niepodobna byłoby mi dać pojęcia o nim inaczej
niż za pomocą tej głębokiej historycznej refleksji: lud ten nuǳił się od stu lat.

Rozkosz przyroǳona południowym krajom władała niegdyś na dworze Viscontich
i Sforzów, słynnych diuków mediolańskich. Ale od  roku, kiedy Hiszpanie zawład-
nęli Mediolanem¹¹ jako panowie milczący, podejrzliwi, dumni i wciąż lękający się buntu,
wesołość pierzchła. Ludność, przejmując obyczaje swych panów, raczej myślała o tym,
aby pomścić sztyletem najlżejszą zniewagę, niż aby się cieszyć życiem i chwilą.

Szalona radość, wesele, rozkosz, zapomnienie wszelkich smutków, a nawet rozsądku
doszły — od  maja , daty wejścia Francuzów do Mediolanu, aż do kwietnia ,
kiedy ich wypęǳono w następstwie bitwy pod Cassano — do tego, że można by przy-
toczyć starych kupców-milionerów, starych lichwiarzy, rejentów, którzy przez ten okres
zapomnieli o kwaśnej minie i o ciułaniu grosza.

Co najwyżej można by wymienić kilka magnackich roǳin, które usunęły się do swo-
ich pałaców na wsi, jak gdyby dąsając się na powszechną wesołość i rozkwit serc. Trzeba
przyznać, że szlachetne te i bogate roǳiny wyróżniono w przykry sposób w rozǳiale
kontrybucji ściąganej na rzecz armii ancuskiej.

Margrabia del Dongo, oburzony tym weselem, schronił się jeden z pierwszych do
swego wspaniałego zamku Grianta, za Como, dokąd też panie zabrały z sobą porucznika
Roberta. Zamek ten, o położeniu jedynym może na świecie, wznosi się na płaskowyżu,
na sto pięćǳiesiąt stóp nad cudnym jeziorem; była to niegdyś warownia. Roǳina del
Dongo zbudowała go w piętnastym wieku, jak o tym świadczyły herby gęsto wyryte na
marmurach; są tam jeszcze mosty zwoǳone i głębokie rowy, co prawda bez wody, lecz
mury wysokie na osiemǳiesiąt stóp i grube na sześć zabezpieczają od napaści; dlatego
zamek ów był tak drogi podejrzliwemu margrabiemu. Otoczony paroma tuzinami sług,
w których oddanie wierzył zapewne dlatego, że nie oǳywał się do nich inaczej niż z obelgą
na ustach, czuł się tam mniej spłoszony niż w Mediolanie.

Strach ten nie był zupełnie bezpodstawny: margrabia utrzymywał żywą koresponden-
cję z pewnym szpiegiem, pomieszczonym przez Austrię na granicy szwajcarskiej, o trzy
mile od Grianta, dla ułatwienia ucieczki jeńcom pojmanym na polu bitwy; rzecz, która
mogłaby się barǳo nie podobać generałom ancuskim.

Margrabia zostawił młodą żonę w Mediolanie; zawiadowała tam sprawami roǳinny-
mi, miała poruczone bronić się przed kontrybucjami nałożonymi na Casa del Dongo, jak
mówią w tym kraju; starała się je zmniejszyć, co zniewalało ją do stykania się z magna-

¹⁰ulitRZanR siÛ iFK — ǳiś popr.: ulitowano się nad nimi.
¹¹+is]panie ]aZĄaGnÛli 0eGiRlanem — faktycznie nastąpiło to w  r.
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tami, którzy zgoǳili się przyjąć funkcje publiczne, a nawet z paroma wpływowymi oso-
bistościami z nieszlachty. Właśnie zaszedł w roǳinie ważny wypadek. Margrabia ułożył
małżeństwo siostry swej Giny z bogatym i wysoko uroǳonym jegomością, ale oblubie-
niec pudrował się, co sprawiło, że Gina przyjmowała go wybuchem śmiechu, niebawem
zaś popełniła to szaleństwo, że zaślubiła hrabiego Pietranera. Był to, trzeba przyznać,
wyborny szlachcic, barǳo uroǳiwy, ałe zrujnowany od dwóch pokoleń i na domiar nie-
szczęścia gorący zwolennik nowych idei. Pietranera był podporucznikiem w legii wło-
skiej, co dopełniało rozpaczy margrabiego.

Po tych dwóch latach szczęścia i szału Dyrektoriat paryski, jak władca pewny swego
panowania, okazał śmiertelną nienawiść do wszystkiego, co nie było miernotą. Nieudolni
generałowie, których wysyłał do armii włoskiej, przegrali szereg bitew na tych samych
równinach werońskich, które dwa lata wprzód były świadkiem cudów Arcole i Lonato.
Austriacy zbliżyli się do Mediolanu; porucznik Robert, mianowany majorem i ranny pod
Cassano, po raz ostatni zamieszkał u przyjaciółki swej, margrabiny del Dongo. Pożegnanie
było smutne; Robert odjechał z hrabią Pietranera, który towarzyszył Francuzom w ich
odwrocie pod Novi. Młoda hrabina, której brat odmówił wypłaty ojcowizny, jechała za
armią na wózku.

Wówczas zaczęła się epoka reakcji i powrotu do dawnych pojęć, którą mediolańczycy
nazywają i treGiFi mesi (trzynaście miesięcy), ponieważ w istocie, na ich szczęście, powrót
ten do głupoty trwał tylko trzynaście miesięcy, do Marengo. Wszystko, co było stare,
nabożne, markotne, zjawiło się znów u steru i objęło rządy: niebawem luǳie, którzy
pozostali wierni uczciwym zasadom, otrąbili po kraju, że Napoleona powiesili w Egipcie
mamelucy, jak na to z tylu tytułów zasługiwał.

Mięǳy tymi, którzy zaszyli się w swoich zamkach, a teraz wrócili dyszący zemstą,
margrabia del Dongo wyróżniał się zajadłością; zacietrzewienie to wysunęło go na czoło
stronnictwa. Ci panowie, barǳo zacni luǳie, kiedy się nie bali, ale drżący wciąż ze stra-
chu, zdołali opętać austriackiego generała. Poczciwina dał w siebie wmówić, że surowość
jest wysoką polityczną mądrością, i kazał uwięzić stu pięćǳiesięciu patriotów; byli to
najtężsi luǳie ówczesnych Włoch.

Niebawem wywieziono ich do Cattaro i wtrącono do poǳiemnych grot, gǳie wilgoć,
a zwłaszcza brak chleba — uporały się rychło z łajdakami!

Margrabia del Dongo otrzymał wysokie stanowisko, że zaś do innych pięknych zalet
łączył brudne skąpstwo, chwalił się publicznie, że nie posyła ani talara siostrze, hrabi-
nie Pietranera, która, wciąż szalenie zakochana, nie chciała opuścić męża i przymierała
z nim głodem we Francji. Dobra margrabina była w rozpaczy; wreszcie udało jej się wy-
kraść kilka brylancików ze swoich kosztowności, które mąż odbierał jej co wieczór, aby
je zamknąć pod łóżkiem w żelaznej kasie; margrabina wniosła mężowi osiemset tysię-
cy anków posagu, a dostawała osiemǳiesiąt anków miesięcznie na osobiste wydatki.
Przez trzynaście miesięcy, które Francuzi byli poza Mediolanem, owa tak lękliwa kobieta
znalazła pozory, aby nie zdejmować czarnej sukni.

Musimy wyznać, iż za przykładem wielu poważnych autorów zaczęliśmy historię na-
szego bohatera na rok przed jego uroǳeniem. Główną tą osobą jest w istocie nie kto inny
niż Fabricio Valserra, marFKesinR¹² del Dongo, jak mówią w Mediolanie. Raczył właśnie
przyjść na świat w chwili, gdy wypęǳano Francuzów, i był ǳięki trafowi uroǳenia
drugim synem margrabiego del Dongo, owego magnata, którego bladą twarz, obleśny
uśmiech i bezgraniczną nienawiść do nowych prądów już znacie. Cały majątek roǳinny
przepisano na starszego syna, Ascania del Dongo, który był godnym wizerunkiem ojca.
Miał osiem lat, a Fabricio dwa, kiedy nagle ów generał Bonaparte, o którym wszyscy do-
brze uroǳeni luǳie sąǳili, że wisi od dawna, zeszedł z Góry Świętego Bernarda. Wszedł
do Mediolanu; chwila ta jest czymś jedynym w historii: wyobraźcie sobie lud oszalały
miłością. W kilka dni potem Napoleon wygrał bitwę pod Marengo. Reszty nie trzeba
mówić. Upojenie mediolańczyków doszło do szczytu; ale tym razem kojarzyło się z myślą
o zemście: nauczono ten dobry lud nienawiści. Niebawem sprowaǳono garstkę owych

¹²marFKesinR (wł.) — wym.: marke]inR. Zwyczajem tego kraju, zapożyczonym z Niemiec, tytuł ten dostają
wszyscy synowie markiza; FRntinR: wszyscy synowie hrabiego; FRntessina: wszystkie córki hrabiego, itd. [przypis
autorski]
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patriotów, którzy zdołali przetrwać pobyt w grotach Cattaro¹³; powrót ich był narodo-
wym świętem. Ich blade twarze, wielkie, zǳiwione oczy, wychudłe członki stanowiły
kontrast z buchającą ze wszystkich stron radością. Przybycie ich było sygnałem odjazdu
dla najbarǳiej skompromitowanych roǳin. Margrabia del Dongo uciekł jeden z pierw-
szych do zamku w Grianta. Naczelnicy wielkich rodów dyszeli nienawiścią i strachem;
natomiast żony ich i córki pamiętały uciechy pierwszego pobytu Francuzów i żałowa-
ły Mediolanu oraz wesołych balów, które tuż po Marengo zaczęły się w „Casa Tanzi”.
Wkrótce po zwycięstwie generał ancuski, utrzymujący ład w Lombardii, spostrzegł,
że wszyscy ǳierżawcy i wszystkie staruszki na wsi zamiast być olśnieni zdumiewającym
zwycięstwem pod Marengo, które zmieniło losy Włoch i oǳyskało trzynaście fortec
w jednym dniu, pamiętają jedynie proroctwo świętego Giovity, pierwszego patrona Bre-
scji. Wedle tych świętych słów pomyślność Francuzów i Napoleona miała się skończyć
ściśle w trzynaście tygodni po Marengo. Pewnym usprawiedliwieniem dla margrabiego
del Dongo i całej zgrai dąsających się szlachciurów jest to, że szczerze, bez obłudy wierzyli
w proroctwo. Wszyscy ci luǳie nie przeczytali w życiu ani czterech książek; gotowali się
otwarcie wrócić do Mediolanu po trzynastu tygodniach, ale każdy ǳień zaczynał się no-
wym postępem sprawy Francuzów. Wróciwszy do Paryża, Napoleon ocalił roztropnymi
dekretami rewolucję wewnątrz kraju, jak ją ocalił pod Marengo przed cuǳoziemcami.
Wówczas szlachta lombarǳka, zaszyta w swoich zamkach, doszła do przekonania, że źle
pojęła zrazu przepowiednię świętego patrona Brescji: miał na myśli nie trzynaście ty-
godni, ale trzynaście miesięcy. Trzynaście miesięcy upłynęło, a powoǳenie Francuzów
zdawało się rosnąć z każdym dniem.

Prześliźnĳmy się po ǳiesięciu latach postępu i szczęścia, od  do . Fabri-
cio przebył je w zamku Grianta, bĳąc się na kułaki z wiejskimi chłopakami i nie ucząc
się niczego, nawet czytać. Później posłano go do kolegium ojców jezuitów w Mediola-
nie. Stary margrabia życzył sobie, aby syna uczono łaciny nie na owych starych autorach
bajających wciąż o republice, ale na wspaniałej książce, zdobnej przeszło stu rycinami,
arcyǳiele mistrzów XVII wieku; była to łacińska genealogia Valserrów, margrabiów del
Dongo, wydana w  roku przez Fabrycego del Dongo, arcybiskupa parmeńskiego.
Ponieważ wielkość Valserrów urosła przeważnie z wojenki, ryciny przedstawiały mnogo
bitew; raz po raz wiǳiało się jakiegoś bohatera tego nazwiska tęgo kropiącego mieczem.
Książka ta podobała się wielce chłopcu. Matka, która go ubóstwiała, uzyskiwała od czasu
do czasu pozwolenie odwieǳania go w Mediolanie; ale mąż nie dawał jej nigdy grosza na
te podróże: pożyczała jej bratowa, owa miła hrabina Pietranera. Po powrocie Francuzów
hrabina stała się jedną z najświetniejszych dam na dworze księcia Eugeniusza, wicekróla
Italii¹⁴.

Kiedy Fabricio odbył pierwszą komunię, hrabina uzyskała od margrabiego, wciąż do-
browolnego wygnańca, aby jej wolno było czasem zabierać chłopca z kolegium. Wydawał
się jej oryginalny i inteligentny; był nieco poważny, ale przy tym ładny chłopiec, wcale
na miejscu w salonie modnej kobiety; zresztą straszliwy nieuk, ledwie umiejący pisać.
Hrabina, biorąca każdą rzecz barǳo gorąco, przyrzekła swoje poparcie przełożonemu
zakładu, jeżeli bratanek jej Fabricio bęǳie robił zaǳiwiające postępy i z końcem roku
otrzyma wiele nagród. Aby mu ułatwić ich zdobycie, posyłała po niego w sobotę wie-
czór i często oddawała go jego mistrzom aż we środę lub czwartek. Jezuici, mimo iż
darzeni sympatią przez księcia-wicekróla, byli wygnani z Włoch mocą praw krajowych;
toteż przełożony kolegium, sprytny człowiek, zdawał sobie sprawę z korzyści, jakie mógł
wyciągnąć ze swoich stosunków z kobietą wszechmocną na dworze. Ani mu w głowie
było żalić się na swobody Fabrycego, który mimo iż większy nieuk niż kiedykolwiek —
otrzymał z końcem roku pięć pierwszych nagród. Za tę cenę świetna hrabina Pietranera
w towarzystwie męża, generała gwardii, oraz kilku dostojników dworu zaszczyciła swą
obecnością ceremonię rozdawania nagród u ojców jezuitów.

Ksiąǳ prefekt otrzymał od swych przełożonych wyrazy uznania.

¹³&attarR, ǳiś .RtRr — miasto w ǳisiejszej Czarnogórze, w Dalmacji, do którego w  r. deportowano
 patriotów włoskich.

¹⁴(uJenius] Ge %eauKarnais (–) — pasierb Napoleona, osaǳony przez niego na tronie Włoch
(–).
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Hrabina prowaǳiła bratanka na świetne zabawy, wypełniające zbyt krótkie panowa-
nie miłego księcia Eugeniusza. Zrobiła go na własną rękę oficerem huzarów i Fabrycy
mając dwanaście lat nosił ten mundur. Jednego dnia hrabina, zachwycona jego zgrabną
figurką, poprosiła dlań księcia o miejsce pazia, co oznaczałoby pojednanie del Dongów
z nowym rządem. Nazajutrz musiała użyć wszystkich swoich wpływów, aby wicekról ra-
czył nie pamiętać o tej prośbie, której brakowało jedynie pozwolenia ojca przyszłego pazia;
tego pozwolenia ojciec odmówił z publicznym rozgłosem. Po tym szaleństwie margrabia,
oburzony i wściekły, znalazł pozór, aby odwołać młodego Fabrycego do Grianta. Hrabina
garǳiła bratem z całej duszy; uważała go za mantykę i głupca, przy tym za człowieka,
który byłby zły, gdyby miał właǳę po temu. Ale przepadała za Fabrycym; po ǳiesięciu
latach zerwanych stosunków napisała do margrabiego z prośbą o zostawienie jej bratanka:
list został bez odpowieǳi.

Wracając do tego olbrzymiego pałacu, zbudowanego przez najbarǳiej wojowniczych
przodków, Fabrycy nie umiał nic prócz musztry i jazdy konnej. Często hrabia Pietranera,
równie rozkochany w ǳieciaku jak jego żona, saǳał go na koniu i brał z sobą na paradę.

Wróciwszy do Grianta Fabrycy, z oczami jeszcze czerwonymi od łez wylanych przy
rozstaniu z pięknymi salonami ciotki, znalazł jedynie namiętne pieszczoty matki i sióstr.
Margrabia sieǳiał zamknięty w swoim gabinecie ze starszym synem, marchesino Asca-
niem. Sporząǳali szyowane listy, które miały zaszczyt wędrować do Wiednia; ojciec
i syn zjawiali się jedynie w goǳinach posiłku. Margrabia powtarzał ostentacyjnie, że
uczy swego spadkobiercę prowaǳenia podwójnej buchalterii z poszczególnych majątków.
W rzeczywistości margrabia nadto był zazdrosny o swoją właǳę, aby wtajemniczać w te
rzeczy syna, niewątpliwego ǳieǳica majoratu. Używał go do szyowania depesz, długich
na piętnaście lub dwaǳieścia stronic, które parę razy na tyǳień wyprawiał do Szwajcarii,
skąd kierowano je do Wiednia. Margrabia silił się przedstawić swoim prawym władcom Służalczość
wewnętrzny stan Włoch, którego sam nie znał; mimo to listy jego miały powoǳenie. Oto
jak: za pośrednictwem tajnego agenta margrabia kazał liczyć na gościńcu liczbę żołnie-
rzy jakiegoś ancuskiego lub włoskiego pułku, który zmieniał garnizon, i zdając sprawę
dworowi wiedeńskiemu nieodmiennie uszczuplał liczbę żołnierzy o jedną czwartą. Listy
te, niezdarne zresztą, miały tę zaletę, że przeczyły innym, prawǳiwym, i tym samym po-
dobały się monarsze. Toteż na krótko przed przybyciem Fabrycego margrabia otrzymał
wysoki order: był to piąty zdobiący jego szambelański mundur. Co prawda, ku swemu
strapieniu, nie śmiał włożyć tego munduru poza swoim gabinetem; ale nie pozwalał so-
bie nigdy podyktować depeszy nie przywǳiawszy tego haowanego kostiumu strojnego
wszystkimi orderami. Inaczej miałby uczucie, że dopuszcza się nieuszanowania.

Matka oczarowana była synem. Ale zachowała zwyczaj pisywania parę razy do roku
do generała hrabiego d'A…; było to obecne nazwisko porucznika Roberta. Margrabina
nie umiała kłamać tym, których kochała: wzięła na egzamin syna i przeraziła się jego
nieuctwem.

„Jeżeli mnie uderzają luki jego wykształcenia — myślała — mnie, która nie umiem
nic, Robert, taki uczony, załamałby ręce nad tym wychowaniem: ǳiś trzeba wiele nauki.”
Nie mniejszym zdumieniem przejęło ją, że Fabrycy wziął serio wszystkie pojęcia religĳne,
którymi go karmiono u jezuitów. Mimo że sama barǳo pobożna, zlękła się fanatyzmu
ǳiecka. „Jeżeli margrabia zrozumie, jak można wyzyskać ten system wychowania, wydrze
mi miłość syna.” Płakała długo i czułość jej dla Fabrycego wzrosła jeszcze.

Życie w tym zamku, zaludnionym paroma ǳiesiątkami służby, było barǳo smutne;
toteż Fabrycy spęǳał dnie na polowaniu lub w łódce na jeziorze. Niebawem zawiązał
stosunki z woźnicami i stajennymi; wszyscy byli fanatycznymi stronnikami Francuzów
i drwili sobie otwarcie z lokajów-bigotów pełniących służbę przy osobie margrabiego lub
jego starszego syna. Główny powód do śmiechu z tych poważnych osobistości był ten, że
się pudrowali na wzór swoich panów.
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Margrabia czuł niepokonany wstręt do oświaty. „Myślenie — powiadał — zgubiło
Włochy.” Nie wieǳiał, jak pogoǳić ten święty wstręt do nauki z kształceniem Fabry-
cego, tak świetnie zaczętym u jezuitów. Aby możliwie ograniczyć niebezpieczeństwo,
polecił zacnemu księǳu Blanès, proboszczowi w Grianta, aby ćwiczył dalej Fabrycego
w łacinie. Musiałby do tego sam proboszcz znać ten język; otóż miał go w głębokiej
wzgarǳie, wieǳa jego ograniczała się do recytowania modlitw, których sens umiał mniej
więcej wyłożyć swoim owieczkom. Mimo to proboszcz buǳił szacunek, a nawet lęk w ca-
łej okolicy; zawsze powiadał, że słynne proroctwo świętego Giovity, patrona Brescji, nie
ziści się w trzynastu tygodniach ani nawet w trzynastu miesiącach. W gronie zaufanych
przyjaciół dodawał, że tę cyę tr]\naĝFie należy wykładać w sposób, który zǳiwiłby wielu
luǳi, gdyby wolno było go wyjawić ().

Ksiąǳ Blanès, osobistość oǳnaczająca się uczciwością i cnotami iście pierZRtn\mi,
niegłupi przy tym człowiek, spęǳał noce na ǳwonnicy; miał ćwieka na punkcie astro-
logii. Spęǳiwszy ǳień na obliczaniu położenia gwiazd, część nocy obracał na śleǳenie
ich na niebie. Ubogi księżyna nie miał innego przyrządu prócz długiej tekturowej rury.
Można sobie wyobrazić, jaką wzgardę dla nauki języków żywił człowiek, który trawił ży-
cie na dochoǳeniu ścisłej epoki upadku mocarstw oraz wstrząśnień zmieniających postać
świata. „Czegóż więcej dowieǳiałem się o koniu — powiadał do Fabrycego — przez to,
że mnie nauczono, iż po łacinie nazywa się eTuus?”

Wieśniacy bali się księǳa Blanès, jako czarnoksiężnika; on zaś ǳięki strachowi, jaki
buǳiły jego posieǳenia na ǳwonnicy, bezpieczny był od kraǳieży. Okoliczni księża,
zazdrośni o jego wpływ, nienawiǳili go; margrabia del Dongo garǳił nim po prostu, bo
za wiele mędrkował jak na człowieka niskiego stanu. Fabrycy ubóstwiał go: z miłości dla
niego spęǳał całe wieczory na olbrzymich dodawaniach i mnożeniach. Następnie szedł
z nim na ǳwonnicę: była to wielka łaska, której ksiąǳ Blanès nie użyczał nikomu; ale
lubił chłopca za jego prostotę. „Jeżeli się nie zrobisz obłudnikiem — powiadał — może
wyrośniesz na człowieka.”

Parę razy na rok Fabrycy, nieustraszony i zapamiętały w zabawach, omal nie utonął
w jeziorze. Był woǳem wszystkich wypraw, jakie podejmowały urwisy z Grianty i Ca-
denabii. Malcy postarali się o parę kluczyków i kiedy noc była barǳo ciemna, silili się
otworzyć z kłódek łańcuszki, którymi łoǳie były przymocowane do nadbrzeżnych drzew
lub kamieni. Trzeba wieǳieć, że na Como rybacy zakładają martwe wędki w znacznej
odległości od brzegu. Górny koniec sznurka przywiązany jest do deseczki z korkiem, gięt-
ka zaś gałązka leszczyny, umocowana na tej deseczce, opatrzona jest ǳwonkiem, który
ǳwoni, skoro ryba chwyciwszy się na haczyk szarpie sznurek.

Głównym celem tych nocnych wypraw, którymi dowoǳił Fabrycy, była inspekcja
martwych wędek, zanim rybacy usłyszą sygnał, jaki dawały małe ǳwoneczki. Wybierali
na te niebezpieczne wyprawy porę burzliwą i puszczali się nad ranem, na goǳinę przed
świtem. Siadając do łódki malcy mieli uczucie, że narażają się na największe niebezpie-
czeństwo, i to była piękna strona ich czynu; naśladując swych ojców, odmawiali pobożnie

¹⁵:µZF]as JG\ :esper ]aFienia nam RF]\ — Fragment (leJii ;9,, Ronsarda; :esper — planeta Wenus,
czyli „gwiazda wieczorna”.
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=GrRZaĝ. Otóż zdarzało się, iż w chwili wyjazdu, tuż po odmówieniu pacierza, Fabrycy
wiǳiał jakiś znak. Był to nawyk wyniesiony ze studiów astronomicznych księǳa Bla-
nès, w którego przepowiednie zresztą nie wierzył. W młodej jego wyobraźni znaki te
zwiastowały z pewnością powoǳenie albo niepowoǳenie; że zaś umiał zdobyć wpływ na
towarzyszy, niebawem cała gromada nawykła do tych wróżb tak, iż kiedy w chwili od-
jazdu ujrzeli na brzegu księǳa lub kiedy po lewej ręce wzbił się w powietrze kruk, czym
pręǳej zakładali kłódkę z powrotem i biegli do domu spać. Tak więc ksiąǳ Blanès nie
uǳielił Fabrycemu swojej dość trudnej wieǳy, ale bezwiednie zaszczepił mu nieograni-
czoną wiarę w znaki zdolne przepowieǳieć przyszłość.

Margrabia czuł, że jakaś katastrofa jego szyowanej korespondencji może go zdać na
łaskę siostry: toteż co roku koło świętej Anieli — imię hrabiny Pietranera — Fabrycemu
wolno było spęǳić tyǳień w Mediolanie. Cały rok żył oczekiwaniem lub wspomnieniem
tego tygodnia. W tej uroczystej chwili margrabia wręczał synowi na koszty tej politycznej
podróży cztery talary i wedle zwyczaju nie dawał nic żonie, która towarzyszyła chłopcu.
Ale w wilię wyjazdu kucharz, sześciu lokajów i woźnica z dwoma końmi wyruszali do
Como i coǳiennie w Mediolanie margrabina miała na swoje rozkazy powóz oraz obiad
na dwanaście osób.

Te dąsy na nowy porządek rzeczy, jakie uprawiał margrabia del Dongo, były z pew-
nością barǳo niezabawne, ale miały tę zaletę, iż niepomiernie bogaciły roǳiny, które
raczyły się na nie skazać. Margrabia, który miał przeszło dwieście tysięcy funtów renty,
nie wydawał ani czwartej części: żył naǳieją. Przez trzynaście lat, od  do  roku,
wierzył niezłomnie, że Napoleon padnie przed upływem pół roku. Można sobie wyobra-
zić jego upojenie, kiedy z początkiem  roku dowieǳiał się o klęsce nad Berezyną!
Zdobycie Paryża i upadek Napoleona omal nie przyprawiły go o utratę zmysłów; odtąd
pozwalał sobie na grubiańskie wycieczki przeciw żonie i siostrze. Wreszcie po czternastu
latach oczekiwania doznał tej niewymownej radości, iż ujrzał austriackie wojska wkracza-
jące do Mediolanu. W myśl rozkazów otrzymanych z Wiednia generał austriacki powitał
margrabiego del Dongo z oznakami wysokiego szacunku; ofiarowano mu skwapliwie
jedno z naczelnych stanowisk w rząǳie, co przyjął niby zapłatę długu. Starszy syn otrzy-
mał stopień porucznika w jednym z najpiękniejszych pułków cesarskich; ale młodszy nie
chciał za nic przyjąć ofiarowanej mu rangi kadeta. Tryumf ten, którym margrabia sycił się
z rzadką arogancją, trwał ledwie kilka miesięcy i skończył się upokarzającą klęską. Mar-
grabia nigdy nie oǳnaczał się bystrością, czternaście zaś lat na wsi, w otoczeniu służby,
rejenta i lekarza, w połączeniu ze zgryźliwą starością, która położyła na nim swoją rękę,
uczyniły zeń człowieka zupełnie nieudolnego. Otóż pod rządem austriackim niepodobna
utrzymać się na wybitnym stanowisku bez owego talentu, którego wymaga powolna i za-
wiła, ale barǳo racjonalna gospodarka tej starej monarchii. Bąki, jakie strzelał margrabia
del Dongo, gorszyły urzędników, a nawet tamowały bieg spraw. Jego ultramonarchiczne
odezwania się drażniły ludność, którą rząd pragnął trzymać w sennej obojętności. Jedne-
go dnia margrabia dowieǳiał się, że J. C. Mość raczyła miłościwie przyjąć jego dymisję
z urzędu, równocześnie zaś nadała mu miejsce GruJieJR ZielkieJR maMRrGRma Królestwa
Lombarǳko-Weneckiego¹⁶. Ta okrutna niesprawiedliwość oburzyła go do żywego; on,
który tak nienawiǳił wolności prasy, wydrukował w gazecie list do przyjaciela. Wreszcie
napisał do cesarza, że ministrowie go zdraǳają i że są prostymi jakobinami. To uczyniw-
szy wrócił smutnie do zamku Grianta. Miał jedną pociechę. Po upadku Napoleona pewne
znaczne osobistości w Mediolanie kazały zamordować na ulicy hrabiego Prina, eks-mi-
nistra króla włoskiego, człowieka wysokiej wartości. Hrabia Pietranera naraził życie, aby
ocalić ministra, którego zatłuczono parasolami i którego kaźń trwała pięć goǳin. Pewien
ksiąǳ, spowiednik margrabiego del Dongo, mógł ocalić hrabiego Prina, gdyby mu był
otworzył furtę kościoła San Giovanni, koło której wleczono nieszczęsnego ministra, po-
rzuconego na chwilę w rynsztoku, ale z urąganiem odmówił otwarcia bramy. Otóż w pół
roku później margrabia miał to zadowolenie, że uzyskał dla księǳa piękny awans.

Nienawiǳił hrabiego Pietranera, swego szwagra, który nie mając ani pięćǳiesięciu
ludwików renty ośmielał się być szczęśliwy, pozwalał sobie dochowywać wiary temu, co

¹⁶.rµlestZR /RmEarƝkR�:eneFkie — Królestwo Lombarǳko-Weneckie powstało na mocy postanowień
kongresu wiedeńskiego w  r.
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kochał całe życie, i miał to zuchwalstwo, aby głosić zasady sprawiedliwości bez względu
na osobę, co w oczach margrabiego było bezwstydnym jakobinizmem. Hrabia nie zgoǳił
się wejść w służbę austriacką; wyzyskano tę odmowę i w parę miesięcy po śmierci hrabie-
go Prina te same osobistości, które opłaciły morderców, uzyskały, że generała Pietranera
wtrącono do więzienia. Na to hrabina, jego żona, uzyskała paszport i zażądała poczto-
wych koni, aby jechać do Wiednia i powieǳieć prawdę cesarzowi. Mordercy hrabiego
Prina zlękli się; jeden z nich, krewny pani Pietranera, przyniósł jej o północy, na goǳinę
przed jej wyjazdem do Wiednia, rozkaz uwolnienia dla męża. Nazajutrz generał austriacki
wezwał hrabiego Pietranera, przyjął go z honorami i zapewnił, że emerytura jego bęǳie
uregulowana niebawem w sposób najprzyzwoitszy. ǲielny generał Bubna, człowiek ro-
zumny i zacny, wstyǳił się wyraźnie zamordowania Priny i uwięzienia hrabiego.

Po tej burzy, zażegnanej przez niezłomny charakter hrabiny, małżonkowie żyli jako
tako z pensji, którą ǳięki poleceniu generała Bubna rychło wyznaczono.

Szczęściem hrabina była od kilku lat w bliskiej przyjaźni z młodym człowiekiem,
barǳo bogatym; ten, będąc również serdecznym przyjacielem hrabiego, oddał im na
usługi najpiękniejszy angielski zaprzęg w Mediolanie, lożę w teatrze „La Scala” i pałac na
wsi. Ale hrabia był to człowiek świadom swej wartości, o duszy gorącej, ǳielny, unosił się
łatwo i wówczas pozwalał sobie na niebaczne słowa. Jednego dnia, kiedy polował z paroma
młodymi ludźmi, jeden z nich, który służył swego czasu pod innymi sztandarami, pozwolił
sobie na żarciki z żołnierzy Republiki Cisalpińskiej¹⁷; hrabia dał mu w twarz, przyszło
natychmiast do pojedynku i hrabia, który był sam wśród młodych luǳi, padł. Wiele
było gadania o tym pojedynku ǳiwnego nabożeństwa, tak iż osoby, które w nim brały
uǳiał, uznały za właściwe wyjechać do Szwajcarii.

Hrabina nie znała owego głupiego hartu zwanego rezygnacją, hartu głupca, który daje
się powiesić, nie pisnąwszy słowa. Rozjuszona śmiercią męża, żądała, aby Limercati, ów
bogaty młody człowiek, jej przyjaciel, puścił się również do Szwajcarii i aby spoliczkował
mordercę hrabiego Pietranera lub wygarnął doń z karabinu.

Limercati uznał ten projekt za szczyt niedorzeczności, hrabina zaś spostrzegła, że
wzgarda zabiła w niej miłość. Zdwoiła swą zalotność wobec Limercatiego; chciała roz-
płomienić jego namiętność, następnie zaś rzucić go i pogrążyć w rozpaczy. Aby ten plan
zemsty uczynić zrozumiałym we Francji, powiem, iż w Mediolanie, kraju barǳo odle-
głym od nas, luǳie wpadają jeszcze w rozpacz z miłości. Hrabina, która mimo swej żałoby
zaćmiewała wciąż urodą wszystkie rywalki, zaczęła kokietować kwiat młoǳieży medio-
lańskiej; jeden z młoǳieńców, hrabia N…, który zawsze utrzymywał, że Limercati jest
nieco przyciężki dla tak uroczej kobiety, zakochał się w hrabinie do szaleństwa. Wówczas
napisała do dawnego kochanka:

Chce pan raz w życiu postąpić jak człowiek inteligentny?
Wyobraź pan sobie, że go nigdy nie znałam.
Pozostaję, może z odrobiną wzgardy, uniżoną pańską sługą.

Gina Pietranera
Przeczytawszy ten bilecik, Limercati wyjechał do jednej ze swoich posiadłości: mi-

łość jego wzmogła się do szaleństwa, chciał sobie palnąć w łeb, rzecz niesłychana w tym
kraju, który wierzył w piekło. Nazajutrz napisał do hrabiny, ofiarowując jej swą rękę wraz
z dwustu tysiącami renty. Odesłała mu list, nie rozpieczętowany, przez grooma hrabiego
N… Po czym Limercati spęǳił trzy lata na wsi, wracając co dwa miesiące do Mediolanu,
ale nie mając odwagi tam zostać, zanuǳając przyjaciół swą namiętną miłością do hrabi-
ny oraz szczegółowym opisem łask, jakimi go darzyła niegdyś. W początkach dodawał
jeszcze, że hrabia N… to jej zguba i że taki związek przynosi jej hańbę.

Fakt jest, że hrabina nie kochała hrabiego N… i oznajmiła mu to, skoro była zupełnie
pewna rozpaczy Limercatiego. Hrabia, człowiek wytrawny, błagał ją, aby nie rozgłaszała
tej smutnej nowiny. „Jeżeli bęǳie pani tak łaskawą — rzekł — aby mnie przyjmować
nadal z pozorami wszystkich względów, jakie się ma dla swego kochanka, zdołam się
może przyzwoicie ulokować w jakim sercu.”

¹⁷5epuElika &isalpińska — państwo utworzone przez Bonapartego w  r. we Włoszech, ze stolicą w Me-
diolanie.
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Po tym heroicznym oświadczeniu hrabina nie chciała już koni ani loży hrabiego N…
Ale od piętnastu lat przywykła do najwykwintniejszego życia; stała w obliczu proble-
mu trudnego lub — aby rzec lepiej — niemożliwego do rozwiązania: żyć w Mediolanie
z tysiąca pięciuset anków! Opuściła pałac, najęła dwa pokoiki na piątym piętrze, od-
prawiła służbę, nawet pokojówkę, której miejsce zajęła biedna staruszka dochoǳąca do
sprzątania. Ofiara ta była w gruncie mniej bohaterska i mniej ciężka, niż nam się zdaje:
w Mediolanie ubóstwo nie jest śmieszne i dlatego nie straszy widmem najgorszego z nie-
szczęść. Po kilku miesiącach tego szlachetnego ubóstwa, oblegana listami Limercatiego,
a nawet hrabiego N…. który też ofiarował jej swą rękę, stało się, iż margrabia del Don-
go, zazwyczaj ohydnie skąpy, pomyślał, że jego nieprzyjaciele mogliby czerpać złośliwy
tryumf z nęǳy jego siostry. Jak to! Córka del Dongów skazana na to, by żyć z pensyjki
wiedeńskiego dworu — tego dworu tak niewǳięcznego!

Napisał do hrabiny, że mieszkanie i przyjęcie godne jego siostry czekają ją w zamku
Grianta. Gorąca dusza hrabiny chwyciła się z zapałem myśli o tym nowym życiu; dwa-
ǳieścia lat nie gościła w tym czcigodnym zamku wznoszącym się majestatycznie wśród
starych kasztanów saǳonych za czasów Sforzów. „Tam — mówiła sobie — znajdę spo-
kój, a w moim wieku, czy to nie jest szczęście? (Ponieważ miała trzyǳieści jeden lat,
sąǳiła, że czas jej usunąć się od świata.) Nad tym uroczym jeziorem, nad którym się
uroǳiłam, czeka mnie wreszcie szczęśliwe i spokojne życie.”

Nie wiem, czy się myliła, ale to pewne, że ta płomienna dusza, która tak lekko od-
rzuciła dwie olbrzymie fortuny, wniosła szczęście do zamku Grianta. Bratanice jej szalały
z uciechy. „Wróciłaś mi piękne dni młodości — powtarzała margrabina ściskając ją —
w wilię twego przyjazdu miałam sto lat.” Hrabina zaczęła zwieǳać z Fabrycym czarowne
okolice Grianty, sławione przez podróżników: willę Melzi po drugiej stronie jeziora, na
wprost niej zamek, skąd widać całe jezioro, poniżej święty gaj Sfondrata oraz śmiało zary-
sowany cypel, który rozǳiela dwie odnogi jeziora, ową rozkoszną odnogę od Como oraz
tę drugą, surowszą, która ściele się ku Lecco — wspaniały i uroczy widok, któremu słynna
Zatoka Neapolitańska dorównywa, ale go nie przewyższa. Hrabina odnajdywała z upo-
jeniem wspomnienia swej młodości i porównywała je z obecnymi wrażeniami. „Jeziora
Como nie otaczają — mówiła sobie — jak Jeziora Genewskiego, owe wielkie płaty ziemi
uprawnej wedle najlepszych metod, co tak barǳo przypomina pieniąǳ i spekulacje. Tu
na wszystkie strony wiǳę pagórki niższe i wyższe, porosłe kępami drzew; ręka luǳka nie
zepsuła ich jeszcze i nie nagięła do celów GRFKRGRZ\FK. Wśród tych pięknie rzeźbionych
pagórków, zbiegających się ku jezioru tak malowniczymi płaszczyznami, mogę wskrzesić
wszystkie opisy Tassa i Ariosta. Wszystko jest szlachetne i czułe, wszystko mówi o mi-
łości, nic nie przypomina brzydoty cywilizacji. Wioski na stokach wybrzeża kryją się
wśród wielkich drzew, ponad które wznoszą się urocze zarysy kościelnych wieżyc. Jeśli
jakieś niewielkie pólko przetnie od czasu do czasu bukiety kasztanów i ǳikich wiśni, oko
wiǳi na nim z lubością rośliny bujniejsze, szczęśliwsze niż gǳie inǳiej. Za tymi pagór-
kami, na których wznoszą się pustelnie kuszące do tego, aby je zamieszkać, zdumione
oko wiǳi szczyty Alp zawsze pokryte śniegiem, a surowa ich powaga przypomina nam
niedolę życia w sam raz na tyle, aby potęgować obecną rozkosz. Odległy dźwięk ǳwonu
jakiejś wioszczyny ukrytej wśród drzew mile wzrusza wyobraźnię; dźwięki te, biegnąc po
woǳie, łagodnieją, przybierają odcień słodkiej melancholii i rezygnacji i zdają się mówić
człowiekowi: »Życie ucieka, nie bądźże tak oporny wobec szczęścia, które się nastręcza,
śpiesz się spĳać je«”. Wymowa tych czarownych miejsc, które nie mają równych sobie
w świecie, wróciła hrabinie serce szesnastoletniej ǳiewczyny. Nie pojmowała, jak mogła
spęǳić tyle lat bez widoku jeziora. „Czyżby — powiadała sobie — szczęście kryło się
w zaraniu starości?” Kupiła łódkę, którą Fabrycy, margrabina i ona sama ozdobili wła-
snymi rękami, nie było tam bowiem pienięǳy na nic mimo wspaniałej stopy życia; od
czasu niełaski margrabia del Dongo zdwoił arystokratyczny przepych. I tak, aby zyskać
ǳiesięć pięǳi gruntu nad jeziorem, koło słynnej alei jaworowej, obok Cadenabia, ka-
zał zbudować groblę, której koszt dochoǳił osiemǳiesięciu tysięcy. Na końcu grobli
wznosiła się wedle rysunków sławnego Cagnola kaplica, cała z olbrzymich złomów gra-
nitu, w kaplicy zaś Marchesi, modny rzeźbiarz mediolański, budował margrabiemu grób,
którego płaskorzeźby miały wyobrażać bohaterskie czyny jego przodków.
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Starszy brat Fabrycego, marchesino Ascanio, chciał też towarzyszyć paniom w tych
wycieczkach, ale ciotka pryskała mu wodą pudrowane włosy i coǳiennie nowym żarci-
kiem chłostała jego powagę. Wreszcie uwolnił od widoku swej dużej wypełzłej twarzy
wesołą gromadkę, która nie ważyła się śmiać w jego obecności. Uważali go za szpiega
margrabiego, trzeba się zaś było liczyć z tym despotą, wciąż wściekłym od czasu swej
przymusowej dymisji.

Askaniusz przysiągł się zemścić na Fabrycym.
Raz podczas burzy gromadka znalazła się w niebezpieczeństwie; mimo że było krucho

z pienięǳmi, opłacili hojnie obu przewoźników, aby nic nie mówili margrabiemu, który
i tak barǳo był nierad z tego, że córki jego biorą uǳiał w tych wyprawach. Zdarzyła
się druga burza; na tym pięknym jeziorze szaleją straszne i nieprzewiǳiane nawałnice;
huragany zrywają się nagle z dwóch przeciwległych przesmyków górskich i mocują się
z sobą na jeziorze. Hrabina chciała wylądować wśród burzy i grzmotów; obiecywała so-
bie, że na samotnej niewielkiej skale wśród jeziora bęǳie miała niezwykłe widowisko,
otoczona łamiącymi się falami; ale wyskakując z łódki wpadła pod wodę. Fabrycy sko-
czył, aby ją ratować, i oboje znaleźli się dość daleko od łoǳi. Bez wątpienia, topić się
to nie jest nic przyjemnego, ale bądź co bądź nuda, mocno zǳiwiona, pierzchła z tego
feudalnego zamku. Hrabina zapaliła się do naiwnego charakteru i do astronomii księǳa
Blanès. Trochę pienięǳy, które jej zostało po nabyciu łódki, użyto na przygodne kupno
teleskopu: coǳiennie z bratanicami i z Fabrycym sadowiła się na platformie gotyckiej
wieży zamkowej. Fabrycy roztaczał swoją wieǳę i spęǳali tam wesoło kilka goǳin z dala
od szpiegów.

Trzeba przyznać, że bywały dnie, w których hrabina nie oǳywała się do nikogo; prze-
chaǳała się pod wyniosłymi kasztanami, w posępnej zadumie; była zbyt inteligentna, aby
nie odczuwać niekiedy braku wymiany myśli. Ale nazajutrz śmiała się znów jak wprzódy;
to lamenty bratowej osmucały tę duszę z natury tak czynną. „Czy całą młodość strawimy
w tym smutnym zamku?” — wykrzykiwała margrabina.

Przed przybyciem szwagierki nie miała nawet odwagi na takie żale.
Tak spęǳono zimę z roku  na . Dwa razy, mimo swego ubóstwa, hrabina

bawiła po kilka dni w Mediolanie; znęcił ją cudowny balet Vigana w teatrze „La Scala”,
a margrabia nie bronił żonie towarzyszyć jej. Podjęła przy sposobności kwartał szczupłej
pensyjki i biedna wdowa po generale pożyczała po parę cekinów przebogatej margrabi-
nie del Dongo. Cudowne były te wycieczki: zapraszało się na obiad starych przyjaciół
i szukało się pociechy, śmiejąc się ze wszystkiego — jak istne ǳieci. Ta włoska wesołość,
pełna gwaru i swobody, pozwalała zatrzeć w pamięci posępny smutek, który fizjono-
mie margrabiego i starszego syna roztaczały w Grianta. Fabrycy, zaledwie szesnastoletni,
doskonale reprezentował głowę domu.

Siódmego marca  roku obie panie dopiero co wróciły z przemiłej wycieczki do
Mediolanu; przechaǳały się w pięknej alei jaworowej, świeżo przedłużonej po sam brzeg
jeziora. Od Como zbliżyła się łódka dając szczególne znaki. Agent margrabiego wyskoczył
na brzeg: Napoleon wylądował w Zatoce Juan. Europa, poczciwinka, zdumiała się tym
wydarzeniem, które nie zǳiwiło margrabiego del Dongo; napisał do swego władcy list
pełen wylewów serca, ofiarował mu swoje talenty oraz kilka milionów, powtarzając, że
jego ministrowie to jakobini ǳiałający w zmowie z paryskimi menerami.

Ósmego marca o szóstej rano margrabia, ustrojony we wszystkie ordery, przepisy-
wał pod dyktandem starszego syna brulion trzeciej już depeszy; z całą powagą kreślił ją
pięknym i starannym pismem na papierze ozdobionym maleńkim portrecikiem władcy.
W tej samej chwili Fabrycy kazał się oznajmić hrabinie Pietranera.

— Jadę — rzekł — śpieszę do cesarza, który jest też królem Włoch; on tak kochał
twego męża, ciociu! Jadę przez Szwajcarię. Tej nocy w Menagio mój przyjaciel Vasi, ten,
co ma sklep z barometrami, dał mi swój paszport; teraz ty mi daj kilka napoleonów, bo
ja mam tylko dwa: ale jeżeli trzeba, pójdę pieszo.

Hrabina płakała z radości i lęku.
— Wielki Boże! Czemuż ci to przyszło do głowy! — wykrzyknęła, ściskając ręce

Fabrycego.
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Wstała, wydobyła z sza z bielizną starannie ukrytą sakiewkę naszywaną perełkami:
było to wszystko, co posiadała na świecie.

— Weź — rzekła — ale na miłość boską, nie narażaj się na śmierć. Cóż zostanie
nieszczęśliwej matce i mnie, gdyby ciebie brakło? Co się tyczy zwycięstwa Napoleona,
to niemożliwe, moje biedne ǳiecko: nasi panowie potrafią go zgłaǳić. Czyś nie słyszał
przed tygodniem w Mediolanie historii dwuǳiestu trzech projektów zamordowania go,
tak doskonale obmyślonych, że uniknął ich jedynie cudem? A wówczas był wszechmoc-
ny! Wiǳisz, że naszym wrogom nie zbywa na dobrych chęciach, aby go zgubić: od jego
upadku Francja była niczym. — Hrabina mówiła o losie Napoleona z najwyższym wzru-
szeniem. — Pozwalając ci śpieszyć doń, poświęcam mu wszystko, co mam najdroższego
na świecie — mówiła.

Oczy Fabrycego zwilgły, rozpłakał się, ściskając hrabinę, ale ani na chwilę nie zachwiał
się w zamiarze. Z zapałem tłumaczył drogiej przyjaciółce racje, które go skłaniały, a które
my pozwolimy sobie uważać za nader pocieszne.

— Wczoraj wieczór, siedem minut przed szóstą, przechaǳaliśmy się, jak wiesz, nad
jeziorem w alei jaworowej poniżej Casa Sommariva i szliśmy w kierunku południowym.
Wówczas zauważyłem z dala statek z Como, niosący tę wielką nowinę. Gdy tak patrzy-
łem na ów statek, nie myśląc o cesarzu i jedynie zazdroszcząc losu tym, którzy mogą
podróżować, ogarnęło mnie głębokie wzruszenie. Statek przybił do lądu, agent szepnął
coś cicho do ojca, który zbladł i wziął nas na stronę, aby nam oznajmić stras]nÇ nRZinÛ.
Obróciłem się ku jezioru, aby ukryć łzy radości, którymi spłynęły moje oczy! Naraz, na
olbrzymiej wysokości, po prawej ręce ujrzałem orła, ptaka Napoleona: płynął majesta-
tycznie, obracając się w stronę Szwajcarii, a tym samym Paryża. „I ja — powieǳiałem
sobie — przebędę Szwajcarię z szybkością orła, aby ofiarować temu wielkiemu człowieko-
wi niewiele wprawǳie, ale wszystko, co mogę: pomoc mego wątłego ramienia.” Chciał
nam dać ojczyznę i kochał mego wuja. W jednej chwili, nim orzeł znikł mi z oczu, łzy
moje przestały płynąć; dowodem zaś, że owa myśl przyszła mi z góry, jest to, iż led-
wo powziąłem ten zamiar, znalazłem w głowie środki uskutecznienia go. W mgnieniu
oka wszystkie smutki, które, jak wiesz, trują moje życie, zwłaszcza w nieǳielę, pierzchły,
jak gdyby rozpęǳone tchnieniem bożym. Ujrzałem obraz Italii podnoszącej się z błota,
w którym grążą ją Niemcy¹⁸; wyciągała obolałe, jeszcze na wpół zakute w kajdany ramio-
na ku swemu królowi i wybawcy. „A ja — powiadałem sobie — nieznany jeszcze syn tej
nieszczęsnej matki, pójdę, pójdę umrzeć lub zwyciężyć z tym człowiekiem naznaczonym
przez los, z tym, który nas chciał obmyć ze wzgardy, jaką nas obrzucają nawet najbarǳiej
niewolne i spodlone ludy Europy.”

Znasz — dodał ciszej, zbliżając się do hrabiny i wlepiając w nią oczy, z których strze-
lały płomienie — znasz młody kasztan, który matka moja w rok mego uroǳenia sama
zasaǳiła u źródełka w lesie, o dwie mile stąd; chciałem go odwieǳić, nim cokolwiek
postanowię. „Wiosna ledwo się zaczyna — mówiłem sobie — jeżeli drzewo już puszcza
listki, to bęǳie znak. I mnie trzeba wyjść z odrętwienia, w którym schnę w tym smut-
nym i zimnym zamku.” Nie uważasz, że te stare sczerniałe mury, ǳiś symbol, a niegdyś
narzęǳie despotyzmu, są wiernym obrazem smutnej zimy? Są dla mnie tym, czym zima
dla mego drzewa.

Czy uwierzyłabyś, Gino? Wczoraj wieczór, o wpół do ósmej, przybyłem pod mój kasz-
tan; miał małe listki, już dosyć rozwinięte! Ucałowałem je delikatnie. Skopałem z sza-
cunkiem ziemię dokoła ukochanego drzewa. Natychmiast, ożywiony świeżym zapałem,
przebyłem górę, dotarłem do Menagio: trzeba mi było zdobyć paszport do Szwajcarii.
Czas leciał, była pierwsza po północy, kiedym się znalazł pod domem Vasiego. Myślałem,
że trzeba mi bęǳie długo się dobĳać, nim go zbuǳę; ale nie spał, sieǳiał w pokoju z trze-
ma przyjaciółmi. Na moje pierwsze słowo krzyknął: „Iǳiesz do Napoleona!” — i rzucił
mi się na szyję. Tamci również uścisnęli mnie z zapałem. „Czemuż jestem żonaty!” —
wzdychał jeden.

Pani Pietranera zamyśliła się; uważała, że trzeba się zdobyć na jakieś perswazje. Gdy-
by Fabrycy miał bodaj trochę doświadczenia, zrozumiałby, że hrabina sama nie wierzy

¹⁸8Mr]aĄem REra] ,talii pRGnRs]ÇFeM siÛ ] EĄRta� Z ktµr\m JrÇľÇ MÇ 1iemF\ — Bohater mówi te słowa w unie-
sieniu; przekłada na prozę kilka wierszy sławnego Montiego [9inFentR 0Rnti (–) — włoski poeta,
dramaturg i tłumacz; Red. WL]. [przypis autorski]
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w argumenty, które wytacza. Ale w braku doświadczenia miał decyzję; ani słuchał tych
argumentów! W końcu hrabina ograniczyła się do prośby, aby bodaj uwiadomił matkę
o swym zamiarze.

— Powie siostrom i te baby zdraǳą mnie ani wieǳąc kiedy! — wykrzyknął Fabrycy
z odcieniem heroicznej dumy.

— Mówże z większym szacunkiem — rzekła hrabina, uśmiechając się przez łzy —
o płci, której bęǳiesz zawǳięczał swój los; bo mężczyźni nigdy nie będą cię lubili: za
wiele masz ognia dla poziomych dusz.

Margrabina rozpłakała się na wiadomość o ǳikim projekcie syna; nie odczuła jego
heroizmu i czyniła, co mogła, aby go zatrzymać. Skoro pojęła, że nic w świecie, z wy-
jątkiem murów więzienia, nie zdołałoby go wstrzymać, oddała mu tę trochę pienięǳy,
które posiadała; potem przypomniała sobie, że właśnie ma kilka niedużych diamentów,
wartości może ǳiesięciu tysięcy anków, które margrabia powierzył jej wczoraj, aby je
dała oprawić w Mediolanie. Siostry weszły w chwili, gdy hrabina zaszywała te brylanciki
w podróżne suknie naszego bohatera; nie chciał przyjąć od niebożątek ich paru biednych
napoleonów. Siostry były tak zachwycone projektem, ściskały Fabrycego z tak hałaśliwą
radością, że chwycił parę diamentów jeszcze nie zaszytych i chciał natychmiast jechać.

— Zdraǳicie mnie bezwiednie — rzekł. — Skoro mam tyle pienięǳy, nie ma co
zabierać rzeczy, dostanę wszystkiego.

Uścisnął drogie istoty i puścił się natychmiast w podróż, nie wstępując nawet do swe-
go pokoju. Szedł tak szybko, wciąż bojąc się konnej pogoni, że wieczorem jeszcze znalazł
się w Lugano. ǲięki niebu był na ziemi szwajcarskiej i nie obawiał się już, iż zapłace-
ni przez ojca żandarmi mogą go ująć na pustym gościńcu. Stamtąd napisał do ojca list:
słabostka młokosa, która spotęgowała wściekłość margrabiego. Fabrycy najął konia, prze-
był Świętego Gotarda i, jadąc barǳo śpiesznie, wszedł w granice Francji przez Pontarlier.
Cesarz był w Paryżu. Tu zaczęły się niedole Fabrycego; wyruszył z niezłomnym postano-
wieniem mówienia z cesarzem; nie przyszło mu do głowy, że to może być rzeczą trudną.
W Mediolanie widywał ǳiesięć razy na ǳień księcia Eugeniusza i mógł z nim mówić.
W Paryżu co rano choǳił na ǳieǳiniec Tuilerii przyglądać się rewiom cesarskim; ale
ani razu nie mógł się zbliżyć do cesarza. Bohater nasz sąǳił, że wszyscy Francuzi są jak
on głęboko wzruszeni niebezpieczeństwem grożącym ojczyźnie. W gospoǳie, w której
stanął, przy stole nie robił tajemnicy ze swych projektów i ze swego zapału; spotkał tam
młodych luǳi nader miłych, jeszcze większych entuzjastów od niego, którzy w krótkim
czasie zdołali go okraść do ostatniego szeląga. Szczęściem przez czystą skromność nie
wspomniał im o diamentach, które miał od matki. Rano, po hulance, w czasie której
okraǳiono go ostatecznie, kupił dwa piękne konie, zgoǳił za służącego eks-żołnierza,
obecnie stajennego u koniarza, i pełen wzgardy dla paryskich pyskaczy, puścił się do ar-
mii. Nie wieǳiał nic prócz tego, że gromaǳi się w okolicy Maubeuge. Skoro znalazł się
na granicy, wzdrygnął się na myśl, że miałby się grzać przy ogniu w gospoǳie, gdy żoł-
nierze są w biwakach. Mimo perswazji służącego, który miał zapasik zdrowego rozsądku,
wmieszał się nierozważnie mięǳy pierwsze biwaki na droǳe do Belgii. Ledwie dotarł do
batalionu obozującego tuż koło gościńca, żołnierze zaczęli się przyglądać temu młodemu
F\ZilRZi, którego strój w niczym nie przypominał uniformu. Noc zapadała, był barǳo
zimny wiatr. Fabrycy zbliżył się do ognia i poprosił o użyczenie mu miejsca, ofiarując
zapłatę. Żołnierze spojrzeli po sobie, zǳiwieni, zwłaszcza pomysłem zapłaty, i zrobili mu
poczciwie miejsce; służący pomógł mu się rozłożyć. Ale kiedy w goǳinę później adiu-
tant przechoǳił koło biwaku, żołnierze opowieǳieli mu o zjawieniu się cuǳoziemca
licho mówiącego po ancusku. Adiutant zaczął wypytywać Fabrycego, który zaczął pra-
wić o swoim entuzjazmie dla cesarza z barǳo podejrzanym akcentem; na co podoficer
ów zaprosił go, aby się z nim udał do pułkownika stojącego kwaterą w sąsiedniej wiosce.
Służący Fabrycego zbliżył się z dwoma końmi. Widok ich tak zainteresował adiutanta,
że zmienił zamiar i wziął na spytki służącego. Ten stary żołnierz, zgadując od razu plan
interlokutora, napomknął o wysokich stosunkach swego pana, wyrażając przekonanie,
że nikt chyba nie ma zamiaru ]ZÛƝiÉ mu jego pięknych koni. Natychmiast żołnierz,
przywołany przez adiutanta, wziął go za kołnierz, drugi zaopiekował się końmi, po czym
z surową miną adiutant kazał Fabrycemu iść za sobą bez repliki.
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Przeprowaǳiwszy go tak dobrą milę pieszo, w ciemności, którą nieprzeliczone ognie
biwaków czyniły tym grubszą, adiutant oddał Fabrycego oficerowi żandarmerii; ten z po-
ważną miną zażądał odeń papierów. Fabrycy pokazał paszport, w którym figurował jako
handlarz barometrów pRGrµľuMÇF\ ] tRZarem.

— Cóż za głupcy! — wykrzyknął oficer. — To już za gruby kawał!
Zadał parę pytań naszemu bohaterowi, który zaczął mówić o cesarzu i wolności z naj-

wyższym zapałem, na co oficer żandarmerii parsknął serdecznym śmiechem.
— Do paralusza! Nie jesteś sprytny! — krzyknął. — To już zanadto śmieszne, żeby

nam tu nasyłać takich smarkaczy. — I mimo zapewnień Fabrycego, który dowoǳił na
wszystkie sposoby, że w istocie nie jest handlarzem barometrów, oficer odesłał go do
więzienia w B…, w sąsiednim miasteczku, dokąd nasz bohater przybył o trzeciej rano,
dławiąc się z wściekłości i upadając ze znużenia.

Fabrycy, najpierw zdumiony, a później wściekły, nie rozumiejąc absolutnie nic, spę-
ǳił trzyǳieści trzy długie dni w nęǳnym więzieniu; pisał list po liście do komendanta
placu, żona zaś dozorcy, hoża trzyǳiestosześcioletnia Flamandka, podejmowała się dorę-
czać te listy. Ale ponieważ nie miała wcale ochoty narażać tak ładnego chłopca — który
przy tym płacił wcale dobrze — na rozstrzelanie, bez cerenionii rzucała listy w ogień.
Wieczorem, barǳo późno, słuchała cierpliwie skarg więźnia; powieǳiała mężowi, że
smarkacz ma pieniąǳe, wskutek czego roztropny dozorca zostawił jej zupełną swobodę.
Skorzystała z pozwolenia i zarobiła kilka napoleonów, adiutant bowiem zabrał tylko ko-
nie, oficer zaś żandarmerii nie skonfiskował zgoła nic. Pewnego czerwcowego popołudnia
Fabrycy usłyszał odległą kanonadę. Bĳą się wreszcie! Serce zadygotało mu z niecierpliwo-
ści. Usłyszał zgiełk w mieście: w istocie dokonywano znacznych przesunięć, trzy dywizje
przechoǳiły przez B… Kiedy koło jedenastej wieczór żona dozorcy przyszła ǳielić jego
niedole, Fabrycy był jeszcze czulszy niż zwykle; po czym, ściskając ją za ręce, rzekł:

— Wypuść mnie stąd; przysięgam na honor, że wrócę do więzienia, jak tylko skończą
się bić.

— Ot, bajdurzysz! Masz JrRnie? — wydawał się niespokojny, nie rozumiał słowa
„gronie”. Dozorczyni wiǳąc ten gest osąǳiła, że źródło wyschło, i zamiast, jak zamie-
rzała, mówić o dukatach, wspomniała jedynie oankach. — Słuchaj — rzekła — jeżeli
możesz wyłożyć jakie sto anków, przymknę dubeltowym napoleonem każde oko ka-
prala, który ma w nocy zmieniać wartę. Nie zobaczy, jak czmychniesz z więzienia: jeżeli
jego pułk ma odmaszerować jutro, przyjmie.

Dobili targu. Żona dozorcy zgoǳiła się nawet ukryć Fabrycego w swoim pokoju, skąd
rano bęǳie się mógł łatwiej wymknąć. Nazajutrz, przed świtem, roztkliwiona kobieta
rzekła do Fabrycego:

— Mój chłopcze, za młody jesteś na takie szpetne rzemiosło: wierzaj mi, nie rób tego
więcej!

— Jak to! — powtarzał Fabrycy — więc zbrodnią jest bronić ojczyzny?
— Dajmy już pokój. Pamiętaj zawsze, że ja ci ocaliłam życie: sprawa była zupełnie

jasna, czekała cię kulka w łeb. Ale nie mów o tym nikomu, bo byśmy oboje z mężem
stracili miejsce; zwłaszcza nie powtarzaj już tych bredni o mediolańskim szlachcicu prze-
branym za handlarza barometrów: to za głupie. Słuchaj mnie dobrze: dam ci mundur
huzara, który przedwczoraj umarł w więzieniu; gadaj jak najmniej, a gdyby cię kwater-
mistrz albo oficer zagadnęli w ten sposób, że byłbyś zmuszony odpowieǳieć, mów, żeś
leżał chory u chłopa, który cię zgarnął przez litość, drżącego z febry w przydrożnym ro-
wie. Jeżeli im to jeszcze nie wystarczy, dodaj, że iǳiesz do swego pułku. Przytrzymają
cię może dla twego akcentu; wówczas powieǳ, że jesteś z Piemontu, rekrut, który został
we Francji od zeszłego roku itd.

Pierwszy raz po trzyǳiestu trzech dniach wściekłości Fabrycy zrozumiał zagadkę.
Brano go za szpiega. Rozgadał się z żoną dozorcy, która tego rana była barǳo czuła;
podczas gdy, uzbrojona igłą, zwężała mundur huzara, opowieǳiał zdumionej kobiecie swą
historię. Uwierzyła przez chwilę; miał tak naiwny wyraz i tak mu było ładnie za huzara!

— Skoro masz taką ochotę się bić — rzekła wreszcie wpółprzekonana trzebaż było
przybywszy do Paryża zaciągnąć się do pułku. Zapłaciłbyś butelkę wina kwatermistrzowi,
i po wszystkim!
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Dała mu wiele dobrych rad na przyszłość; wreszcie o świcie wyprawiła Fabrycego,
kazawszy sobie przysiąc po sto razy, że nigdy, co bądź by się stało, nie wymieni jej. Skoro
Fabrycy opuścił miasteczko, wędrując raźno z huzarską szablą pod pachą, poczuł skrupu-
ły. „Otom jest w ubraniu i z marszrutą huzara zmarłego w więzieniu, gǳie się podobno
znalazł za kraǳież krowy i srebrnego nakrycia! — powieǳiał sobie. — Wszedłem w jego
osobowość… i to mimo woli, nie przeczuwając czegoś podobnego! To pachnie więzie-
niem!… Wróżba jest jasna: czeka mnie dużo złego w więzieniu.”

Nie minęła goǳina, jak Fabrycy rozstał się ze swą wybawczynią, kiedy puścił się tak
gwałtowny deszcz, iż świeżo upieczony huzar ledwie mógł iść w grubych buciorach nie
na jego miarę. Spotkał wieśniaka na lichym koniu; kupił konia, porozumiewając się na
migi: dozorczyni zaleciła mu jak najmniej się oǳywać z przyczyny akcentu.

Tego dnia armia wygrawszy bitwę pod Ligny maszerowała na Brukselę; było to
w przedǳień Waterloo. Około południa, wśród ciągłej ulewy, Fabrycy usłyszał huk ar-
mat; szczęście to sprawiło, iż zapomniał o chwilach rozpaczy, jakie przeżył w niezasłużo-
nym więzieniu. Jechał tak do późnej nocy, że zaś nabrał nieco rozsądku, poszukał kwatery
w chałupie barǳo odległej od gościńca. Wieśniak lamentował i twierǳił, że mu wszyst-
ko zabrano; Fabrycy dał mu talara — dostał owsa. „Koń mój nie jest zbyt uroǳiwy —
myślał — ale to nic, mógłby wpaść w oko jakiemu adiutantowi.” Za czym ułożył się
w stajni koło niego. Nazajutrz na goǳinę przed świtem był na gościńcu i, klepiąc konia
po szyi, zdołał go skłonić do truchtu. Koło piątej usłyszał kanonadę: była to przygrywka
do Waterloo.

ஓł ஓ
Niebawem Fabrycy trafił na markietanki¹⁹, a serdeczna wǳięczność, jaką czuł dla dozor-
czyni w B…, sprawiła, że zwrócił się do nich; spytał jednej, gǳie znajduje się czwarty
pułk huzarów, jego pułk.

— Nie masz się co tak śpieszyć, żołnierzyku — rzekła markietanka, wzruszona bla-
dością i ładnymi oczami Fabrycego. — Nie masz dość tęgiej garści na ǳisiejszą młockę.
Gdybyś jeszcze miał fuzję, nie mówię: mógłbyś z niej wygarnąć nie gorzej od innych.

Rada ta podrażniła Fabrycego; ale daremnie zacinał konia, nie mógł wyprzeǳić wóz-
ka markietanki. Od czasu do czasu huk stawał się jakby bliższy i utrudniał porozumienie.
Fabrycy bowiem był w takim upojeniu, że nawiązał rozmowę. Każde słowo markietan-
ki zdwajało jego szczęście. Z wyjątkiem prawǳiwego nazwiska i ucieczki z więzienia,
opowieǳiał wszystko tej kobiecie, która zdawała się tak poczciwa.

Była zdumiona; nie umiała zrozumieć tego, co jej opowiadał piękny żołnierzyk.
— Cha! cha! domyślam się! — wykrzyknęła z tryumfem — jesteś młody cywil,

zakochany w żonie jakiegoś kapitana z czwartego pułku huzarów. Twoja lubka sprawiła ci
ten uniform i gonisz za nią. To pewna, jak Bóg na niebie, żeś nigdy nie był żołnierzem,
ale widać jesteś ǳielny chłopak i skoro twój pułk jest w ogniu, chcesz się tam pokazać,
aby nie uchoǳić za kapłona.

Fabrycy zgoǳił się na wszystko; był to jedyny sposób uzyskania wskazówek. „Nie
znam zupełnie obyczaju tych Francuzów — myślał — jeżeli mną ktoś nie pokieruje,
znowu się dostanę do więzienia i skradną mi konia.”

— Najpierw, mój mały — rzekła markietanka coraz życzliwiej usposobiona — przy-
znaj, że nie masz dwuǳiestu lat: najwyżej siedemnaście.

Była to prawda; Fabrycy przyznał ją chętnie.
— Zatem nie jesteś nawet rekrutem; jedynie dla pięknych oczu damulki iǳiesz kark

skręcić. Dalipan! niezły ma gust. Jeśli masz jeszcze trochę tych dusiów, któreś od niej
dostał, trzeba po pierwsze, abyś sobie kupił innego konia: patrz, jak twoja szkapa nastawia
uszu, kiedy armata huknie trochę bliżej — to chłopski koń, który cię przyprawi o śmierć,
skoro się znajǳiesz w szeregu. Ten biały dym, który tu wiǳisz, o, nad płotem, to ogień
rotowy, malcze! Przygotuj się na tęgiego pietra, gdy zaczną gwiżdać kule. Raǳiłabym ci
też zjeść coś, póki jeszcze czas.

¹⁹markietanka — kobieta wędrująca za wojskiem, zajmująca się drobnym handlem z żołnierzami, praniem,
a niekiedy również świadcząca usługi seksualne.

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



Fabrycy usłuchał rady i podając markietance napoleona, poprosił, aby sobie wzięła
należność.

— To litość bierze! — krzyknęła kobieta — biedny malec, nawet nie umie się rozpła-
cić! Wart byłbyś, abym, schowawszy napoleona, podcięła batem moją Kokotkę; zjadłaby
diabła twoja szkapa, nim by ją dogoniła. Cóż byś zrobił, niedojdo, gdybym tak dała no-
gę? Dowieǳ się, że gdy armaty grają, nie pokazuje się nigdy złota. Ot — rzekła — masz
tu osiemnaście anków pięćǳiesiąt centymów: śniadanie kosztowało cię trzyǳieści su.
Teraz znajǳiemy niebawem jakie konie na sprzedaż. Jeżeli konik mały, dasz za niego ǳie-
sięć anków, w żadnym zaś razie nie więcej niż dwaǳieścia, choćby to był koń samego
świętego Jerzego.

Gawędę przerwała kobieta, która szła przez pola i przecięła im drogę.
— Hop, hop, hej! — krzyknęła do markietanki — hej, Małgoś! Szósty szwoleżerów

jest na prawo!
— Musimy się rozstać, mały — rzekła markietanka do naszego bohatera — ale do-

prawdy żal mi cię; udałeś mi się, psiakość! Nic nie wiesz, nic nie umiesz, zmiotą cię, jak
Bóg na niebie! Chodź do szóstego szwoleżerów!

— Wiem dobrze, że nic nie umiem — rzekł Fabrycy — ale chcę się bić i mam zamiar
iść tam, aż do tego białego dymu.

— Patrz, jak ten koń strzyże uszami! Skoro znajǳie się tam, ta chabeta weźmie na kieł,
puści się galopa i Bóg wie dokąd cię zaniesie. Chcesz dobrej rady? Skoro dojǳiesz tam,
gǳie się bĳą, podnieś jaką fuzję i ładownicę, stań w szeregu z żołnierzami i rób wszystko
jak oni. Ale, Boże drogi, idę o zakład, że ty nie potrafisz nawet odgryźć ładunku.

Fabrycy, barǳo dotknięty, wyznał wszelako nowej przyjaciółce, że zgadła.
— Biedny mały, zabĳą go od razu, jak mi Bóg miły! Musisz iść ze mną — rzekła

markietanka stanowczo.
— Ja chcę się bić.
— Bęǳiesz się bił, nie bój się; szósty szwoleżerów to chwaty; jest ǳiś zresztą robota

dla wszystkich.
— A kiedyż zajǳiemy do pułku?
— Za kwadrans najdalej.
„Pod opieką tej zacnej kobiety — pomyślał Fabrycy — mimo mej nieświadomości

nie wezmą mnie za szpiega i będę się mógł bić.”
W tej chwili armaty zagrały mocniej, jeden strzał następował po drugim.
— Istny różaniec — rzekł Fabrycy.
— Można już rozróżnić salwy — rzekła markietanka, podcinając konika, wyraźnie

podnieconego bitwą.
Skręciła na prawo i puściła się na przełaj przez łąki; błota było na pół łokcia; wózek

omal nie ugrzązł, Fabrycy musiał go popychać. Koń upadł mu dwa razy; niebawem droga
stała się suchsza, biegnąc jedynie ścieżką wśród murawy. Nim Fabrycy ujechał pięćset
metrów, koń zatrzymał się: trup leżał w poprzek ścieżki przyprawiając o wzdrygnięcie
jeźdźca i wierzchowca.

Twarz Fabrycego, zazwyczaj blada, przybrała odcień zielony; markietanka przyjrzaw-
szy się trupowi mruknęła do siebie: „to nie z naszej dywizji.” Następnie, spojrzawszy na
naszego bohatera, parsknęła śmiechem.

— Cha, cha! malcze! — wykrzyknęła. — Nie cacy?
Fabrycy stał zdrętwiały. Najbarǳiej uderzyły go straszliwie brudne nogi trupa, któ-

rego już obdarto z trzewików, zostawiając mu jedynie nęǳne spodnie splamione krwią.
— Chodź no — rzekła markietanka — zejdź z konia, musisz się przyzwyczaić. O,

patrz! — wykrzyknęła. — Dostał w samą głowę!
Kula, wszedłszy w okolicy nosa, wyszła przeciwną skronią, zniekształcając ohydnie

trupa; jedno oko miał otwarte.
— Złaźże, malcze, i weź go za rękę, zobaczymy, czy cię uściśnie.
Bez wahania, mimo iż wpółomdlały ze wstrętu, Fabrycy zeskoczył z konia, ujął trupa

za rękę i wstrząsnął nią mocno; po czym stał chwilę jak martwy: czuł, że nie ma siły wsiąść
na konia. Najbarǳiej przejmowało go wstrętem to otwarte oko.

„Markietanka pomyśli, że jestem tchórz” — myślał z goryczą. Ale niepodobna mu
było uczynić kroku; upadłby. Była to straszna chwila; Fabrycy czuł, że bliski jest wymio-
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tów. Markietanka spostrzegła to, skoczyła żwawo i podała mu bez słowa kieliszek wódki,
którą wypił jednym haustem; po czym mógł wsiąść na konia i jechał dalej w milczeniu.
Markietanka spoglądała nań od czasu do czasu spod oka.

— Bęǳiesz się bił jutro, mały — rzekła wreszcie — ǳiś zostaniesz ze mną. Sam
wiǳisz, że musisz nawyknąć.

— Właśnie że nie; ja chcę się bić zaraz! — wykrzyknął nasz bohater z ponurą zawzię-
tością, która spodobała się markietance. Huk stawał się coraz mocniejszy i jakby bliższy.
Strzały zlewały się w jeden basowy pomruk; nie było żadnej pauzy mięǳy jednym strza-
łem a drugim, a na tle tego ciągłego basu, przypominającego łoskot dalekiego strumienia,
można było rozróżnić salwy karabinowe.

W tej chwili droga zapuściła się w mały gaik. Markietanka ujrzała kilku naszych bie-
gnących pędem w jej stronę; zeskoczyła lekko z wózka i ukryła się o kilkanaście kroków
od drogi. Zaszyła się w jamę powstałą po wyrwie wielkiego drzewa. „Pokaże się — po-
myślał Fabrycy — czy jestem tchórz!” Stanął koło opuszczonego wózka i wydobył szablę.
Żołnierze nie zwrócili nań uwagi i przebiegli pod samym lasem, na lewo od drogi.

— To nasi — rzekła spokojnie markietanka, wracając zdyszana do wózka.
— Gdyby twój koń zdolny był galopować, posłałabym cię naprzód aż na skraj lasu,

zobaczyć, czy jest kto na równinie.
Fabrycy nie dał sobie dwa razy powtarzać, ułamał witkę topolową, odarł ją z liści

i zaczął okładać konia co sił; szkapa puściła się chwilę galopem, po czym wróciła do
truchcika. Markietanka wypuściła konia galopem.

— Czekaj no, czekaj! — krzyczała za Fabrycym.
Niebawem znaleźli się oboje w otwartym polu. Dotarłszy na skraj łąki, usłyszeli strasz-

liwy hałas, armaty i karabiny grały ze wszystkich stron, na prawo, na lewo, z tyłu. Po-
nieważ lasek, z którego wyjechali, rósł na wzgórku na jakie osiem lub ǳiesięć stóp nad
równiną, ujrzeli dość wyraźnie kawałek bitwy; ale właściwie na łączce nie było nikogo.
Łąkę tę odcinał, o jakie tysiąc kroków, długi rząd bujnych wierzb; nad tymi wierzbami
widać było biały dym, który niekiedy wzbĳał się krętą smugą ku niebu.

— Gdybym tylko wieǳiała, gǳie jest mój pułk — mówiła markietanka, skłopotana.
— Nie możemy jechać przez tę łąkę. Słuchaj, ty — rzekła do Fabrycego — jeżeli natkniesz
się na wroga, bierz go od razu sztychem, nie baw się w rąbaninę.

W tej chwili markietanka spostrzegła czterech żołnierzy, o których mówiliśmy wyżej:
wychylili się z lasu na równinę na lewo od drogi. Jeden był konno.

— To coś dla ciebie — rzekła do Fabrycego. — Hej tam! — krzyknęła do tego, który
był na koniu — chodź no się napić kieliszek wódki. — Żołnierze zbliżyli się. — Gǳie
jest szósty szwoleżerów⁈ — krzyknęła.

— Tam, o pięć minut stąd, nad kanałem, za wierzbami: ubili im pułkownika Macon.
— Chcesz pięć anków za konia?
— Pięć anków! Żartujecie zdrowo, mateczko, oficerski koń! Nie minie kwadrans,

jak go sprzedam za pięć napoleonów.
— Daj mi jednego napoleona — rzekła markietanka do Fabrycego.
Następnie zbliżywszy się do żołnierza na koniu rzekła: — Złaź prędko, masz tu na-

poleona.
Żołnierz zsiadł. Fabrycy wesoło skoczył na siodło, markietanka zdejmowała zawiniątko

przypięte do siodła.
— Nuże, pomóżcie mi! — rzekła do żołnierzy. — Pozwalacie się truǳić damie?
Ale ledwie nowy wierzchowiec poczuł tobołek, zaczął stawać dęba.
Fabrycy, mimo że jeźǳił barǳo dobrze, musiał dołożyć wszelkich starań, aby go

opanować.
— Dobry znak — rzekła markietanka — jaśnie pan nie przyzwyczajony do tłumoków.
— Generalski koń! — wykrzyknął żołnierz, który go sprzedał — wart ǳiesięć na-

poleonów jak bułka za grosz.
— Ma pan jeszcze dwaǳieścia anków — rzekł Fabrycy, nie posiadając się z radości,

że ma pod sobą tak ǳiarskie zwierzę.
W tej chwili kula wpadła mięǳy wierzby biorąc je z ukosa; Fabrycy ujrzał, jak gałązki,

ścięte niby kosą, rozsypały się na obie strony.
— Oho, koncercik się przybliża — rzekł żołnierz, biorąc dwaǳieścia anków.
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Mogło być około drugiej.
Fabrycy był jeszcze pod wrażeniem niezwykłego widowiska, kiedy gromadka gene-

rałów, wiodąc za sobą jakich dwuǳiestu huzarów przebyła w galopie skraj rozleglej łąki;
koń Fabrycego zarżał, wspiął się kilka razy, po czym gwałtownie szarpnął uzdę. „Niech
i tak bęǳie!” — pomyślał Fabrycy.

Koń, puszczony wolno, ruszył z kopyta i dognał eskortę towarzyszącą generałom. Fa-
brycy naliczył cztery pióropusze. W kwadrans potem ze słów huzara jadącego tuż obok
Fabrycy odgadł, że jednym z generałów jest słynny marszałek Ney. Szczęście jego nie
miało granic, ale nie mógł zgadnąć który, dałby wszystko, aby się dowieǳieć, ale przy-
pomniał sobie, że nie trzeba się oǳywać. Eskorta zatrzymała się przed szerokim rowem
pełnym wody z wczorajszego deszczu; rów otoczony był wielkimi drzewami i zamykał od
lewej strony łąkę, na której Fabrycy kupił konia. Prawie wszyscy huzarzy zsiedli; brzeg
był stromy i śliski, a powierzchnia wody o kilka stóp poniżej łąki. Fabrycy, upojony
radością, więcej myślał o marszałku Neyu i o sławie niż o swoim koniu, który, mocno
podniecony, wjechał w kanał bryzgając wodą. Jeden z generałów, ochlastany od stóp do
głów, zaklął wściekły: „Bydlę zas…e!” Fabrycy uczuł się głęboko dotknięty tą zniewa-
gą. „Czy mogę zażądać satysfakcji?” — myślał. Na razie chcąc dowieść, że nie jest tak
niezgrabny, postanowił wjechać na przeciwległy brzeg; ale brzeg był stromy i wysoki na
jakie pięć do sześciu stóp. Trzeba było dać za wygraną; za czym puścił się wpław wzdłuż
kanału, przy czym koń miał wody po uszy. Wreszcie napotkał łagodniejszy spadek, wi-
docznie dla pojenia koni; w ten sposób dostał się bez trudu na drugą stronę. Znalazłszy
się tam pierwszy z całego odǳiału jechał dumnie brzegiem, gdy huzarzy szamotali się
jeszcze w kanale, dosyć zakłopotani swą pozycją, bo w wielu miejscach woda była na
pięć stóp. Niektóre konie, przestraszone, próbowały płynąć, chlapiąc straszliwie dokoła.
Wachmistrz zauważył manewr tego smarkacza tak mało wyglądającego na żołnierza.

— Siadać, jest wodopój na lewo! — zawołał. Niebawem wszyscy dostali się na ląd.
Na drugim brzegu Fabrycy znalazł się sam z generałami; huk armat jakby się zdwoił;

ledwie tedy usłyszał owego obryzganego przezeń generała, który krzyknął mu w ucho:
— Skąd wziąłeś tego konia?
Fabrycy był tak zmieszany, że odpowieǳiał po włosku:
— /
KR FRmpratR pRFR Ia. (Kupiłem go przed chwilą.)
— Co ty gadasz⁈ — krzyknął generał.
Ale huk zrobił się w tej chwili taki, że Fabrycy nie mógł mu odpowieǳieć. Musimy

przyznać, że bohater nasz był w tej chwili barǳo mało bohaterski. Strach wszelako zajmo-
wał u niego dopiero drugie miejsce; raził go przede wszystkim łoskot, od którego pękały
mu bębenki. Eskorta puściła się galopem, jechali szmatem zoranego pola, ciągnącego się
za kanałem. Pole było zasłane trupami.

— Raki! raki! — krzyczeli radośnie huzarzy z eskorty. Zrazu Fabrycy nie zrozumiał;
wreszcie spostrzegł, że w istocie prawie wszystkie trupy miały czerwone mundury. Jed-
no przejęło go dreszczem: zauważył, iż wielu nieszczęśliwych czerwonych żyło jeszcze;
krzyczeli widocznie o pomoc, ale nikt nie zważał na to. Bohater nasz, pełen luǳkości,
dokładał wysiłków, aby koń jego nie nastąpił na żadnego z czerwonych. Eskorta zatrzy-
mała się; Fabrycy, który nie dość pamiętał o żołnierskich obowiązkach, galopował ciągle,
wpatrzony w jakiegoś rannego.

— Zatrzymasz ty się, smarkaczu! — wrzasnął za nim wachmistrz. Fabrycy spostrzegł,
iż wyprzeǳił o dwaǳieścia kroków generałów, i to właśnie z tej strony, w którą wyce-
lowali lornety. Wracając, aby zająć miejsce za innymi huzarami, którzy zostali o kilka
kroków, ujrzał najwyższego z generałów, jak przemawiał do drugiego, również generała,
rozkazującym tonem, niemal łając; klął przy tym obficie. Fabrycy nie mógł powstrzy-
mać ciekawości; mimo rady, jaką mu dała poczciwa żona dozorcy, aby się jak najmniej
oǳywał, obmyślił barǳo poprawne ancuskie zdanie i zagadnął sąsiada:

— Kto jest ten generał, który tak psiRF]\ na drugiego?
— Któż ma być? Marszałek.
— Co za marszałek?
— Ney, ciemięgo. A gǳieżeś ty służył dotąd?
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Fabrycemu, mimo że był tak drażliwy, nie postało w głowie się obrazić; pogrążony
w ǳiecinnym poǳiwie, przyglądał się temu sławnemu ksiÛFiu 0RskZ\, chwatowi nad
chwaty.

Znowu puścili się galopem. W kilka chwil później Fabrycy ujrzał na dwaǳieścia
kroków przed sobą orną ziemię, ruszającą się w osobliwy sposób. Bruzdy były pełne wo-
dy, wilgotna zaś ziemia, tworząca zagony wśród tych bruzd, leciała raz po raz na parę staj
w górę czarnymi grudkami. Fabrycy zauważył mimochodem to ǳiwne zjawisko, po czym
myśl jego znów utonęła w dumaniach o sławie marszałka. Usłyszał za sobą nagły krzyk:
to dwaj huzarzy padli ugoǳeni kulami; kiedy się obejrzał, byli już dwaǳieścia kroków
za eskortą. Ujrzał rzecz straszną: zakrwawionego konia, który się miotał na roli, plącząc
nogi we własnych wnętrznościach — chciał gnać za innymi. Krew spływała do błota.

„Ha! jestem nareszcie w ogniu! — powiadał sobie. — Wiǳiałem ogień! powtarzał
z zadowoleniem. — Jestem prawǳiwy żołnierz.” W tej chwili eskorta pęǳiła co koń
wyskoczy; bohater nasz zrozumiał, że to kule rozpryskują ziemię ze wszystkich stron.
Daremnie rozglądał się, skąd te kule; wiǳiał biały dym baterii w ogromnej odległości,
ale w ciągłym i jednostajnym warczeniu armat zdawało mu się, że słyszy o wiele bliższe
strzały: nic nie rozumiał.

W tej chwili generałowie wraz z eskortą zjechali w dróżkę pełną wody, znajdującą się
o pięć stóp poniżej.

Marszałek zatrzymał się i znów wymierzył lornetę. Tym razem Fabrycy mógł mu się
przyjrzeć do woli; był to jasny blondyn z dużą czerwoną twarzą.

„Nie mamy takich twarzy we Włoszech — pomyślał. — Ja, taki blady, z ciemnymi
włosami, nigdy nie będę doń podobny” — dodał ze smutkiem. Dla Fabrycego słowa
te znaczyły: „Nigdy nie będę bohaterem.” Popatrzył na huzarów: z wyjątkiem jednego
wszyscy mieli płowe wąsy. Gdy Fabrycy przyglądał się huzarom z eskorty, oni też patrzyli
na niego. Zarumienił się; aby ukryć zmieszanie, zwrócił głowę w stronę nieprzyjaciela.
Były to długie szeregi czerwonych luǳi, ale — co go mocno zǳiwiło — zdali mu się
barǳo mali. Długie ich linie — pułki czy dywizje — wiǳiały mu się nie wyższe niż
płoty. Szereg czerwonych jeźdźców przybliżał się ku dróżce, którą marszałek i eskorta
posuwali się powoli, chlupiąc w błocie. Dym nie pozwalał nic rozróżnić przed sobą; od
czasu do czasu na tej białej mgle odcinały się sylwetki luǳi w galopie.

Nagle od strony nieprzyjaciela Fabrycy spostrzegł czterech luǳi nadjeżdżających pę-
dem. „Aha! atakują nas” — pomyślał; naraz ujrzał, iż dwaj z tych luǳi rozmawiają z mar-
szałkiem. Jeden generał ze świty puścił się galopem w stronę nieprzyjaciela wraz z dwoma
huzarami z eskorty i czterema przybyłymi. Po przebyciu małego kanału Fabrycy znalazł
się obok wachmistrza, który wyglądał barǳo dobrodusznie. „Muszę doń zagadać — po-
myślał — może przestaną się na mnie gapić.” Długo ważył słowa.

— Proszę pana, pierwszy raz wiǳę bitwę — rzekł wreszcie — ale czy to prawǳiwa
bitwa?

— Coś niby. Ale kto ty jesteś?
— Jestem bratem żony kapitana.
— A jakże się ten kapitan nazywa?
Bohater nasz zmieszał się strasznie; nie przewiǳiał tego pytania. Szczęściem marsza-

łek i eskorta znów ruszyli galopem. „Jakie ancuskie nazwisko powieǳieć?” — myślał.
W końcu przypomniał sobie nazwisko oberżysty, u którego mieszkał w Paryżu; przysunął
się z koniem do wachmistrza i krzyknął z całych sił:

— Kapitan Meunier!
Tamten, nie dosłyszawszy z powodu huku armat, odparł:
— A, kapitan Teulier? Poległ, ubito go.
„Brawo! — pomyślał Fabrycy — trzeba udać zasmuconego.”
— Och, mój Boże! — krzyknął i przybrał stroskaną minę.
Wypadli z bocznej dróżki na łąkę; jechali pędem, kule świstały znowu, marszałek

skierował się ku dywizji kawalerii. Eskorta znalazła się wśród trupów i rannych; ale widok
ten nie robił już takiego wrażenia na naszym bohaterze: miał inne rzeczy na głowie.

Gdy eskorta się zatrzymała, ujrzał wózek markietanki; sympatia do tego czcigodnego
korpusu przeważyła wszystko, puścił się wprost ku niej.

— Stójże, psia…! — wrzasnął za nim wachmistrz.
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„Co on mi może tu zrobić?” — pomyślał Fabrycy. I dalej galopował w stronę markie-
tanki. Spinając konia miał naǳieję, że to jest owa poczciwa kobiecina, którą poznał ǳiś
rano; koń i wózek były zupełnie podobne, ale właścicielka była zgoła inna; bohaterowi
naszemu wydało się, że ma barǳo srogą minę. Podjeżdżając Fabrycy usłyszał, jak mówi:
„A taki był piękny mężczyzna!” Świeżo upieczonego żołnierza czekało tam szpetne wi-
dowisko: ucinano nogę wyżej kolana młodemu kirasjerowi, ładnemu i rosłemu chłopcu.
Fabrycy zamknął oczy i wypił duszkiem cztery kieliszki wódki.

— Dobrze ciągniesz, smyku! — krzyknęła markietanka. Wódka natchnęła go myślą:
„Trzeba mi kupić sobie życzliwość kolegów z eskorty.”

— Poproszę o resztę wódki — powieǳiał do markietanki.
— Ale czy ty wiesz — odparła — że w taki ǳień jak ǳiś to kosztuje ǳiesięć anków?
Dognał eskortę w galopie.
— Cha, cha! przynosisz nam kropelki! — zawołał wachmistrz — po to tak zmykałeś!

Dawaj!
Butelka poszła w kolej; ostatni, wypiwszy, rzucił ją w górę.
— ǲiękuję, kamracie — krzyknął do Fabrycego.
Wszystkie oczy spojrzały nań przyjaźnie. Spojrzenia te zdjęły Fabrycemu stufuntowy

ciężar z serca; było to jedno z owych zbyt delikatnych serc, które potrzebują życzliwo-
ści. Wreszcie pozyskał sobie kolegów, jest jakiś węzeł mięǳy nimi! Fabrycy odetchnął
głęboko, po czym swobodnym głosem rzekł do wachmistrza:

— Jeżeli kapitan Teulier zginął, gǳie ja będę mógł odnaleźć siostrę?
Uważał się za młodego Makiawela, że tak gładko powieǳiał Teulier zamiast Meunier.
— Dowiesz się wieczorem — odparł wachmistrz.
Eskorta ruszyła i skierowała się ku dywizjom piechoty. Fabrycy czuł się zupełnie pĳa-

ny; wypił za dużo wódki, kiwał się na siodle; przypomniał sobie maksymę, którą wygłaszał
stangret jego matki; „Kiedy się zaprószyło głowę, trzeba patrzeć na uszy konia i robić jak
druǳy.” Marszałek zatrzymał się dość długo przy kilku korpusach kawalerii, które posłał
do ataku; ale przez dobrą goǳinę bohater nasz nie miał świadomości tego, co się ǳie-
je. Czuł się barǳo zmęczony; gdy koń wypuszczał się galopem, osuwał się na siodło jak
kawał ołowiu.

Naraz wachmistrz krzyknął na swoich luǳi:
— Nie wiǳicie, sk… syny, cesarza!
Natychmiast eskorta wrzasła na całe gardło:
— Niech żyje cesarz!
Można się domyślić, że bohater nasz wypatrywał oczy, ale ujrzał tylko galopujących

generałów, również na czele eskorty. Długie włosiane ogony u kasków dragońskich nie
pozwoliły mu rozpoznać twarzy. „Tak więc z powodu tej przeklętej wódki nie wiǳiałem
cesarza na polu bitwy!” Myśl ta otrzeźwiła go zupełnie.

Zjechali znów w drogę pełną wody, konie chciały pić.
— Więc to cesarz jechał? — spytał sąsiada.
— No tak, ten w mundurze bez żadnych haów. Jakżeś go mógł nie wiǳieć? —

odparł kamrat przyjaźnie.
Fabrycy miał wielką ochotę puścić się za eskortą cesarza i wmieszać się w nią. Cóż za

szczęście jechać w trop tego bohatera, walczyć tuż za nim! Wszak na to przybył do Francji.
„Mam prawo to uczynić — myślał — ostatecznie o służbie, którą pełnię, rozstrzygnęła
jedynie wola mego konia, który puścił się galopem za tymi generałami.”

Jeżeli namyślił się zostać, skłoniło go do tego życzliwe obejście nowych kamratów;
zaczynał się uważać za serdecznego druha tych żołnierzy, z którymi galopował od kilku
goǳin. Roił sobie, że łączy ich szlachetna przyjaźń bohaterów Tassa i Ariosta. Gdyby się
przyłączył do eskorty cesarza, musiałby na nowo zawierać znajomość, może by się nań
krzywiono; tamci byli dragoni, a on miał mundur huzarski, jak cała eskorta marszałka.
Sposób, w jaki nań patrzyli teraz, napełniał go szczęściem; zrobiłby wszystko dla swoich
kolegów; dusza jego, myśl bujały w obłokach. Wszystko przybrało dlań odmienną fizjo-
nomię, odkąd się czuł mięǳy przyjaciółmi; umierał z ochoty zadawania im pytań. „Ale
jestem trochę pĳany — myślał — nie zapominajmy rad mojej dozorczyni.” Wyjeżdżając
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z wąwozu zauważył, że na czele eskorty nie ma już marszałka Neya; generał, za którym
jechali obecnie, był wysoki, szczupły, o suchej i groźnej twarzy.

Generałem tym był nie kto inny niż hrabia d'A…, ów porucznik Robert z  maja r.
. Jakimż szczęściem byłoby dlań ujrzeć Fabrycego del Dongo!

Od dawna już Fabrycy nie wiǳiał czarnych grudek ziemi bryzgających pod gradem
kul. Przybyli za pułk kirasjerów; usłyszał wyraźnie kule kartaczowe, uderzające o pancerze,
ujrzał, jak kilku luǳi pada.

Słońce było już barǳo nisko i miało się ku zachodowi, kiedy eskorta wynurzając się
z wąwozu wspięła się na zbocze wysokie na kilka stóp, aby wjechać na orne pole. Fabrycy
usłyszał tuż obok ǳiwny chrzęst; obrócił głowę: czterech luǳi padło z końmi; i sam
generał upadł, ale podniósł się, zbroczony krwią. Fabrycy patrzył na huzarów leżących
na ziemi: trzej czynili jeszcze jakieś konwulsyjne ruchy, czwarty krzyczał: „Wyciągnĳcie
mnie!” Wachmistrz i paru luǳi zsiadło z koni, aby dać pomoc generałowi, który opierając
się na adiutancie, próbował postąpić kilka kroków; silił się oddalić od swego konia, który
tarzał się po ziemi wierzgając.

Wachmistrz zbliżył się do Fabrycego. Równocześnie bohater nasz usłyszał tuż za sobą
słowa: „To jedyny, który jeszcze może iść galopem.” Uczuł, że ktoś chwyta go za nogi:
podniesiono mu je w górę, gdy ktoś podejmował go pod ramiona. Przesaǳono go ponad
zadem końskim, po czym upuszczono go na ziemię, gǳie znalazł się w pozycji sieǳącej.

Adiutant ujął konia Fabrycego za uzdę; generał, wsparty przez wachmistrza, wsiadł
i odjechał galopem; sześciu pozostałych jeszcze luǳi pomknęło za nim. Fabrycy wstał,
wściekły, i zaczął biec za nimi, krzycząc:

— /aGri! laGri! (Złoǳieje! złoǳieje! )
Zabawny widok człowieka goniącego za złoǳiejami na polu bitwy.
Eskorta i generał hrabia d'A… znikli niebawem za wierzbami. Fabrycy, pĳany z gnie-

wu, dotarł też do tych wierzb; stanął nad głębokim kanałem, który przebył. Następnie,
znalazłszy się po drugiej stronie, zaczął kląć, spostrzegając na nowo, ale z barǳo daleka,
generała i eskortę gubiących się w drzewach. „Złoǳieje! złoǳieje!” — krzyczał teraz po
ancusku. Zrozpaczony o wiele mniej stratą konia niż zdradą, padł nad rowem, wyczer-
pany, wpółmartwy z głodu. Gdyby to nieprzyjaciel zabrał mu tego pięknego konia, ani
pomyślałby o tym: ale być zdraǳonym i okraǳionym przez tego wachmistrza, którego
tak kochał, i przez tych huzarów, których uważał za braci! — od tego pękało mu serce. Nie
mógł się pocieszyć po takim bezeceństwie; wsparty o wierzbę, zaczął płakać gorącymi łza-
mi. Wyzbywał się kolejno marzeń o rycerskiej i szczytnej przyjaźni, jaka łączy bohaterów
-erR]Rlim\ Z\]ZRlRneM. Niczym byłoby mu patrzeć na zbliżającą się śmierć w otoczeniu
dusz bohaterskich i tkliwych, szlachetnych przyjaciół, którzy ściskają ci dłoń w chwi-
li ostatniego tchnienia! Ale jak tu zachować święty zapał w pobliżu podłych łajdaków!
Fabrycy przesaǳał jak każdy człowiek oburzony. Po kwadransie roztkliwień zauważył,
że kule zaczynają dolatywać do drzew, pod którymi dumał. Wstał i starał się rozeznać
w położeniu. Patrzył na łąki zamknięte szerokim kanałem oraz rzędem bujnych drzew,
i zdawało mu się, że je poznaje. Spostrzegł korpus piechoty, która przebyła rów i wcho-
ǳiła w łąkę o ćwierć mili przed nim. „Byłbym usnął — rzekł sobie — cała rzecz w tym,
aby się nie dostać do niewoli. I zaczął iść barǳo szybko. W droǳe uspokoił się; poznał
mundury: pułki, których się bał, że go odetną, były ancuskie. Wziął się na prawo, aby
się z nimi spotkać.

Z cierpieniem moralnym, że go tak niegodnie zdraǳono i okraǳiono, łączyło się
drugie, które dawało mu się czuć coraz żywiej: umierał z głodu. Z największą radością,
uszedłszy lub raczej ubiegłszy jakieś ǳiesięć minut, spostrzegł, że pułk piechoty, który
też szedł barǳo szybko, zatrzymuje się, jakby dla zajęcia pozycji. W kilka minut znalazł
się przy pierwszych szeregach.

— Koleǳy, nie moglibyście mi sprzedać kawałka chleba?
— Ot, durny, on bierze nas za piekarzy!
Ta szorstka odpowiedź i śmiech, który jej towarzyszył, zgnębiły Fabrycego. Wojna

nie była tedy owym szlachetnym i wspólnym porywem dusz rozkochanych w sławie,
jak to sobie wyobrażał z proklamacji Napoleona! Usiadł lub raczej osunął się na trawę;
pobladł mocno. Żołnierz, który się doń odezwał i który się zatrzymał o kilka kroków, aby
oczyścić chustką zamek u fuzji, zbliżył się i rzucił mu kawałek chleba; po czym wiǳąc,
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że go nie podnosi, włożył mu ten chleb do ust. Fabrycy otworzył oczy i jadł, nie mając
siły mówić. Kiedy wreszcie poszukał oczami żołnierza, aby mu zapłacić, ujrzał się sam;
najbliżsi żołnierze byli o sto kroków przed nim i w marszu. Podniósł się machinalnie
i szedł za nimi. Wszedł do lasu; miał paść ze znużenia i szukał już okiem wygodnego
miejsca; ale jakaż była radość, kiedy poznał najpierw konia, potem wózek, a w końcu
znajomą markietankę! Podbiegła, przerażona jego wyglądem.

— Jeszcze parę kroków, malcze — rzekła. — Czyś ranny?… A twój piękny koń?
— To mówiąc prowaǳiła go do wózka i wsaǳiła go podtrzymując pod ramię. Ledwie
znalazłszy się na wózku, bohater nasz, wyczerpany do cna, zasnął głęboko²⁰.

ஓł ஓ
Nic nie mogło go zbuǳić: ani strzały karabinowe tuż koło wózka, ani trucht konia,
którego markietanka okładała ile wlezie. Pułk, zaatakowany niespoǳianie przez chma-
rę pruskiej kawalerii, po całoǳiennej wierze w zwycięstwo cofał się lub raczej pierzchał
w stronę Francji.

Pułkownik, piękny młoǳieniec w opiętym mundurze, następca Macona, padł roz-
niesiony szablami; następca jego, major, siwowłosy starzec, zatrzymał pułk.

— Psiekrwie jedne — przemówił do żołnierzy — za czasu republiki czekaliśmy z da-
waniem nogi, aż nieprzyjaciel zmusi nas do tego… Brońcie każdej pięǳi ziemi i gińcie! —
krzyczał i klął na przemian — teraz już ci Prusacy pchają się na naszą ancuską ziemię!

Wózek stanął. Fabrycy obuǳił się nagle. Słońce zaszło od dawna; zǳiwił się, że jest
prawie noc. Żołnierze biegali w popłochu, który zǳiwił naszego bohatera; uważał, że mają
rzadkie miny.

— Co to takiego? — rzekł do markietanki.
— Ano nic; dali nam radę, chłopcze; kawaleria pruska bierze nas na szable, tylko

tyle. Ten tuman generał myślał zrazu, że to nasi. No, prędko, pomóż mi naprawić uprząż,
porwała się.

Parę strzałów karabinowych rozległo się o kilka kroków. Bohater nasz, świeży i wy-
poczęty, rzekł sobie: „Ależ, w gruncie, ja się przez cały ǳień nie biłem: eskortowałem
tylko generała.” — Muszę się iść bić — rzekł do markietanki.

— Nie bój się, bęǳiesz się bił więcej, niż bęǳiesz miał ochotę! Zgubieni jesteśmy…
Aubry, mój chłopcze — krzyknęła do przechoǳącego kaprala, zaglądaj no od czasu do
czasu na mój wózek!

— Pan iǳie się bić? — spytał Fabrycy kaprala.
— Nie, wkładam lakierki i idę na bal!
— Idę z panem!
— Polecam ci małego huzara! — krzyknęła markietanka — ten cywil ma ducha.
Kapral Aubry szedł, nie mówiąc słowa. ǲiesiątek żołnierzy dogonił go pędem: za-

prowaǳił ich za gruby dąb obrosły jeżyną. Następnie rozstawił ich na skraju lasu, wciąż
nie mówiąc ani słowa, w szerokiej tyralierskiej linii: każdy był co najmniej o ǳiesięć
kroków od sąsiada.

— Słuchajcie no — rzekł kapral i były to pierwsze jego słowa — a nie strzelać mi
przed komendą; pamiętajcie, że macie już tylko po trzy naboje.

„Co to wszystko znaczy?” — pytał sam siebie Fabrycy. Wreszcie, gdy został sam
z kapralem, rzekł:

— Nie mam fuzji.
— Najpierw milcz! Idź tam: na pięćǳiesiąt kroków za lasem znajǳiesz któregoś

z naszych zarąbanego szablami; weźmiesz mu fuzję i ładownicę. Ale żebyś mi nie obǳierał
rannego, weź takiemu, co bęǳie na dobre zabity, a strzeż się, żebyś nie oberwał kulki od
naszych.

Fabrycy puścił się pędem i wrócił z fuzją i ładownicą.
— Nabĳ i stań za tym drzewem, a zwłaszcza nie strzelaj, nim dam rozkaz… Kroćset

fur beczek! — wtrącił kapral — nie umie nawet nabić!… Pomógł Fabrycemu, ciągnąc

²⁰/eGZie ]nala]Ąs]\ siÛ na Zµ]ku� ERKater nas]� Z\F]erpan\ GR Fna� ]asnÇĄ JĄÛERkR — Para u. P. y E.  x .
[Para usteG PaTuita \ (uJenia�  GeFemEre ࢚࢚ : autor dedykuje ten rozǳiał Paquicie i Eugenii de Montĳo.
Eugenia de Montĳo (–) została później żoną . cesarza Napoleona III; Red. WL]. [przypis autorski]
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dalej: — Jeśli nieprzyjacielski jeźǳiec bęǳie pęǳił na ciebie z szablą, zaskocz za drzewo
i nie strzelaj, aż z zupełnie bliska, kiedy bęǳie o trzy kroki: trzeba, aby bagnet prawie
dotykał munduru.

— Rzućże to szablisko! — krzyknął kapral — chcesz się na nim przewrócić, do chole-
ry! Co za żołnierzy dają nam teraz! — To mówiąc, sam ujął szablę i odrzucił ją z gniewem.
— Wytrzyjże skałkę chustką. Ale czyś ty kiedy strzelał z fuzji?

— Często na polowaniu.
— Chwała Panu Bogu! — odparł kapral z głębokim westchnieniem. — Zwłaszcza

nie strzelaj przed moim rozkazem. — I odszedł.
Fabrycy był rozradowany. „Wreszcie będę się bił naprawdę — mówił sobie — za-

bĳę nieprzyjaciela. Rano pluli na nas kulami, a ja się tylko podstawiałem: głupia rola.”
Rozglądał się na wszystkie strony z ciekawością. Po chwili usłyszał tuż koło siebie kilka
strzałów. Ale, nie słysząc komendy, stał spokojnie za drzewem. Była prawie noc; miał
uczucie, że jest na espere, na łowach na niedźwieǳia, w górach Tramezzina, nad Grianta.
Przyszedł mu do głowy pomysł myśliwski: wyjął z ładownicy nabój i wykręcił kulę. „Je-
śli go zobaczę — rzekł — nie powinienem chybić” — i wpuścił tę drugą kulę do lu.
Usłyszał dwa strzały tuż koło drzewa, równocześnie ujrzał jeźdźca w niebieskim mundu-
rze, przejeżdżającego tuż przed nim, od prawej ku lewej. „Jest dalej niż o trzy kroki —
rzekł sobie — ale na tę odległość mam go na pewno.” Wiódł pilnie za jeźdźcem końcem
lu, w końcu pocisnął cyngiel, jeźǳiec upadł wraz z koniem. Bohater nasz miał złuǳe-
nie, że jest na polowaniu; pobiegł radośnie ku zwierzynie, którą położył. Już zbliżał się
do rannego, który — zdawało się — konał, kiedy z nieprawdopodobną szybkością dwaj
jeźdźcy pruscy wpadli, aby go roznieść na szablach. Fabrycy uciekł pędem do lasu; dla
większej szybkości rzucił fuzję. Prusacy byli już tylko o trzy kroki, kiedy dopadł dębowe-
go gaiku na skraju lasu. Młode dąbki grubości ramienia zatrzymały na chwilę jeźdźców;
ale przebyli je i zaczęli ścigać Fabrycego przez polankę. Znowu go już dosięgali, ale wpadł
mięǳy grubsze drzewa. Równocześnie niemal osmalił go płomień kilku strzałów z fuzji
oddanych tuż obok. Spuścił głowę; kiedy ją podniósł, ujrzał przed sobą kaprala.

— Zabiłeś swojego? — rzekł kapral Aubry.
— Tak, ale straciłem fuzję.
— Ba, fuzji nie braknie. Chwat z ciebie, mimo tej za…nej miny, sprawiłeś się gracko,

a tamte gamonie spudłowały do owych dwu drabów, którzy goniąc cię, wpadli wprost na
nich; ja ich nie spostrzegłem. Choǳi teraz o to, aby stąd pięknie zwiać; pułk musi być
o jakie pół ćwierci mili, a co więcej, mamy po droǳe kawałeczek łąki, gǳie mogliby nas
zagarnąć półkolem.

Tak mówiąc, kapral szedł żwawo na czele swoich ǳiesięciu luǳi. O dwieście kro-
ków dalej, wchoǳąc na ową łączkę, spotkali rannego generała, którego niósł adiutant ze
służącym.

— Dasz mi czterech luǳi — rzekł do kaprala osłabłym głosem — zaniosą mnie do
ambulansu: mam strzaskaną nogę.

— Idź do za…nej cholery! — odparł kapral — ty i wszyscy generałowie! Zdraǳiliście
ǳiś cesarza!

— Co⁈ — wykrzyknął generał wściekły — nie słuchasz moich rozkazów! Czy wiesz,
jestem generał hrabia B…, komendant waszej dywizji itd., itd.

Gadał tak dłuższy czas. Adiutant skoczył na żołnierzy. Kapral pchnął go bagnetem
w ramię, po czym oddalił się ze swymi ludźmi, podwajając kroku.

— Bodajby im wszystkim — rzekł kapral — połamano ręce i nogil Glancusie prze-
klęte! Wszyscy zaprzedani Burbonom, zdraǳili cesarza!

Fabrycy słuchał z przejęciem tego straszliwego oskarżenia.
Około ǳiesiątej wieczór odǳiałek połączył się z pułkiem pod dużą wioską, tworzącą

kilka barǳo wąskich ulic; ale Fabrycy zauważył, że kapral Aubry unika spotkania z któ-
rymś z oficerów.

— Niepodobna się poruszać! — krzyknął kapral.
Wszystkie ulice były zapchane piechotą, jazdą, a zwłaszcza jaszczykami i furgonami.

Kapral próbował kolejno wepchać się w każdą ulicę; po dwuǳiestu krokach trzeba się
było zatrzymać. Wszyscy klęli i wściekali się.
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— Znowu jakiś zdrajca dowoǳi! — wykrzyknął kapral. — Jeżeli nieprzyjaciel wpad-
nie na ten dowcip, aby otoczyć wioskę, wyłowią nas jak psów. Hej tam, chłopcy, za mną!

Fabrycy obejrzał się; było już przy kapralu tylko sześciu żołnierzy. Weszli jakąś otwar-
tą bramą w obszerny ǳieǳiniec; z ǳieǳińca przeszli do stajni, z której dostali się do
ogrodu. Zgubili się w nim na chwilę. Wreszcie, przeszedłszy żywopłot, znaleźli się w zbo-
żu. W niespełna pół goǳiny, wieǳeni krzykami i hałasem, dobili do gościńca. Rowy
pełne były porzuconych fuzji; Fabrycy wybrał sobie jedną. Ale droga, mimo że barǳo
szeroka, tak była zapchana uciekającymi i wozami, że w ciągu pół goǳiny kapral i Fabry-
cy posunęli się zaledwie o pięćset kroków. Mówiono, że ta droga wieǳie do Charleroi.
Wioskowy zegar wybił jedenastą.

— Walmy przez pole! — wykrzyknął kapral.
Odǳiałek składał się już tylko z trzech żołnierzy, Fabrycego i kaprala.
Kiedy byli o ćwierć mili od gościńca, jeden z żołnierzy rzekł:
— Ja już nie mogę.
— Ani ja — rzekł drugi.
— Ładna nowina! Wszyscyśmy w jednej skórze — rzekł kapral — ale słuchajcie tylko

mnie, a dobrze wyjǳiecie. — Ujrzał kilka drzew wzdłuż małego rowu wśród olbrzymiego
łanu zboża. — Pod te drzewa — rzekł do swoich luǳi — połóżcie się tu — dodał, skoro
się tam znaleźli — tylko bez hałasu. Ale nim uśniemy, kto ma chleb?

— Ja — rzekł jeden z żołnierzy.
— Dawaj — rzekł kapral z powagą. Poǳielił chleb na pięć kawałków i wziął sobie

najmniejszy. — Na kwadrans przed świtaniem — rzekł, jeǳąc — bęǳiecie mieli na
karku nieprzyjacielską jazdę. Choǳi o to, aby się nie dać wziąć na szable. Jeden byłby
kaput mając na karku jazdę na tej równinie; ale pięciu może się ocalić: trzymajcie się
kupą przy mnie, nie strzelajcie, aż z barǳo bliska, a podejmuję się jutro doprowaǳić was
do Charleroi.

Kapral obuǳił ich na goǳinę przed dniem, kazał im na świeżo nabić broń. Zgiełk
od gościńca dochoǳił wciąż, trwał całą noc, był to niby łoskot odległego strumienia.

— To zupełnie jak kiedy barany uciekają — rzekł Fabrycy naiwnie do kaprala.
— Stulisz ty pysk, smarkaczu! — rzekł kapral oburzony.
I trzej żołnierze, którzy z Fabrycym składali całą jego armię, spojrzeli, na chłopca

z gniewem, jak gdyby dopuścił się bluźnierstwa. Znieważył naród.
„To kapitalne! — myślał nasz bohater. — Zauważyłem to już u wicekróla w Medio-

lanie: oni nie uciekają, nie! Z tymi Francuzami nie wolno mówić prawdy, kiedy to obraża
ich próżność. Ale ja sobie kpię z ich srogich min i muszę im to dać poznać.” Wciąż szli
o pięćset kroków od strumienia uciekających, który pokrywał gościniec. O milę dalej
kapral i jego armia skierowali się drogą wiodącą do gościńca, przy której leżało wielu
żołnierzy. Fabrycy kupił sobie niezłego konia, który go kosztował czterǳieści anków,
i wśród szabel porzuconych po obu stronach drogi wybrał wielki prosty rapier. „Skoro
mówią, że trzeba kłuć sztychem — pomyślał — ten bęǳie najlepszy.” Tak uzbrojony
wypuścił konia i niebawem dogonił kaprala, który udał się przodem. Poprawiwszy się
w strzemionach ujął w lewą garść pochwę rapiera i rzekł do czterech Francuzów:

— Ci uciekający to istne stado baranów… idą jak wystraszone barany…
Ale darmo Fabrycy kładł nacisk na słowo Earan\, koleǳy nie pamiętali już, że się

pogniewali o to goǳinę wprzódy. W tym się wyraża jedno z przeciwieństw ancuskiego
i włoskiego charakteru; Francuz jest bez wątpienia szczęśliwszy, ślizga się po wypadkach
i nie chowa urazy.

Nie bęǳiemy taić, że Fabrycy był barǳo rad ze swojej osoby, powieǳiawszy swoje
o EaranaFK. Posuwali się, gawęǳąc. O dwie mile dalej kapral, wciąż zǳiwiony, że nie
wiǳi nieprzyjacielskiej jazdy, rzekł do Fabrycego:

— Ty jesteś naszą kawalerią, jedź galopem do tej chałupy na wzgórku i spytaj chłopa,
czy zechce nam spr]eGaÉ śniadanie; powieǳ wyraźnie, że jest nas tylko pięciu. Gdyby
się wahał, daj mu pięć anków ze swoich pienięǳy; ale bądź spokojny, odbierzemy ten
pieniążek po śniadaniu.

Fabrycy spojrzał na kaprala, ujrzał na jego twarzy niewzruszoną powagę, istotny wyraz
wyższości moralnej; usłuchał. Wszystko odbyło się tak, jak powieǳiał głównodowoǳący;
Fabrycy jedynie nalegał, aby nie odbierał siłą pięciu anków, które dał chłopu.
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— To moje pieniąǳe — mówił do towarzyszy — ja nie płacę za was, płacę za owies
dla mojego konia.

Fabrycy tak źle wysławiał się po ancusku, że towarzysze odczuli w jego słowach ton
wyższości: dotknęło ich to; z tą chwilą w myśli ich zarysował się pojedynek na zakończe-
nie dnia. Wydawał im się barǳo różny od nich, i to ich drażniło; Fabrycy, przeciwnie,
zaczynał czuć dla nich przyjaźń.

Szli bez słowa od dwóch goǳin, kiedy kapral, spoglądając na drogę, wykrzyknął ra-
dośnie:

— Nasz pułk!
Rychło znaleźli się na gościńcu; ale niestety! koło orła nie było ani dwustu luǳi. Oko

Fabrycego ujrzało niebawem markietankę: szła pieszo, z czerwonymi oczami, popłakując
od czasu do czasu. Na próżno Fabrycy szukał wzrokiem wózka i Kokotki.

— Zrabowane, przepadłe, skraǳione! — wykrzyknęła markietanka w odpowieǳi na
spojrzenia naszego bohatera.

Fabrycy bez słowa zsiadł z konia, ujął go za uzdę i rzekł do markietanki:
— Niech pani siada.
Nie dała sobie powtarzać dwa razy.
— Skróć mi strzemiona — rzekła.
Usadowiwszy się, zaczęła opowiadać Fabrycemu klęski owej nocy. Po opowiadaniu

nieskończenie długim, ale chciwie łykanym przez naszego bohatera, który — prawdę
rzekłszy — nic a nic nie zrozumiał, ale miał żywą przyjaźń dla markietanki, dodała:

— I rzec, że to Francuzi mnie obłupili, zbili, zrujnowali…
— Jak to! To nie nieprzyjaciele? — spytał Fabrycy naiwnym tonem, który dawał

uroczy wyraz jego poważnej i bladej twarzy.
— Jakiś ty głupi, mój poczciwy malcze! — rzekła markietanka, uśmiechając się przez

łzy. — Ale barǳo milusi!
— I jak go pani wiǳisz, doskonale sprzątnął swego Prusaka — rzekł kapral Aubry;

wśród powszechnego zamętu kapral znalazł się przypadkowo po drugiej stronie konia,
na którym jechała markietanka. — Ale dumna z niego sztuka… — ciągnął kapral. Tu
Fabrycy uczynił gest. — Jakże ty się nazywasz — ciągnął kapral — ostatecznie, jeżeli
bęǳie raport, chcę cię wymienić.

— Nazywam się Vasi — odrzekł Fabrycy, nieco zmieszany — to jest właściwie Boulot
— poprawił się żywo.

Boulot było to nazwisko właściciela marszruty, którą mu dała dozorczyni więzienia;
przedwczoraj wystudiował ją starannie w droǳe, bo zaczynał zastanawiać się nieco i nie
ǳiwił się już tak wszystkiemu. Prócz marszruty huzara Boulot przechowywał troskliwie
paszport włoski, wedle którego miał — prawo do szlachetnego miana Vasi — handlarz
barometrów. Kiedy kapral zarzucił mu dumę, omal nie odpowieǳiał: „Ja dumny! Ja,
Fabrycy Valserra, marchesino del Dongo, który goǳi się nosić nazwisko jakiegoś Vasi,
handlarza barometrów!”

Podczas gdy Fabrycy zastanawiał się i powiadał sobie: „Trzebaż pamiętać o tym, że się
nazywam Boulot lub też pachnie to więzieniem, które mi zagraża” — kapral i markietanka
wymienili parę uwag tyczących jego osoby.

— Niech mnie pan nie uważa za wścibską — rzekła markietanka przestając go t\kaÉ
— jeżeli pytam, to dla pańskiego dobra. Kto pan jest, ale tak naprawdę?

Fabrycy nie odpowieǳiał zrazu; rozważał, że niepodobna by mu znaleźć przyjaciół
barǳiej oddanych, których mógłby się poraǳić. A gwałtownie potrzebował rady! „Przy-
bęǳiemy do obozu, komenderujący zechce wieǳieć, kto jestem, i znowuż pachnie wię-
zieniem, jeśli się okaże z moich odpowieǳi, że nie znam nikogo w czwartym pułku
huzarów, którego mundur noszę!” Jako poddany austriacki, Fabrycy znał całą wagę pasz-
portu; członkowie jego roǳiny, mimo że wysoko uroǳeni i nabożni, mimo że nale-
żący do zwycięskiego stronnictwa, bywali po dwaǳieścia razy niepokojeni z przyczyny
paszportu; nic go tedy nie zǳiwiło pytanie markietanki. Kiedy — nim zdobył się na
odpowiedź — szukał w myśli najjaśniejszych zwrotów ancuskich, markietanka, palona
ciekawością, dodała, aby go zachęcić:

— Kapral Aubry i ja damy panu dobrą radę, niby względem tego, co masz z sobą
począć.
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— Nie wątpię — odparł Fabrycy. — Nazywam się Vasi i jestem z Genui; siostra mo-
ja, słynna z urody, wyszła za mąż za kapitana. Ponieważ mam dopiero siedemnaście lat,
ściągnęła mnie, aby mi pokazać Francję i ogłaǳić mnie nieco. Nie zastawszy jej w Paryżu
i dowieǳiawszy się, że jest przy armii, przybyłem za nią i szukałem na wszystkie strony,
nie mogąc jej znaleźć. Żołnierze, uderzeni moim włoskim akcentem, przytrzymali mnie.
Miałem wówczas pieniąǳe; przekupiłem żandarma, który dał mi marszrutę, mundur
i powieǳiał: „Zmykaj, ale przysięgnĳ, że nigdy nie wymienisz mego nazwiska.”

— Jak się nazywał? — spytała markietanka.
— Dałem słowo — odparł Fabrycy.
— Ma rację — wtrącił kapral — żandarm jest ladaco, ale kolega nie powinien go

zdraǳić. A jak się nazywa ten kapitan, twój szwagier? Skore bęǳiemy wieǳieli nazwisko,
możemy go poszukać.

— Teulier, kapitan w czwartym pułku huzarów — odparł nasz bohater.
— Zatem — rzekł kapral z domyślną miną — z cuǳoziemskiego akcentu żołnierze

wzięli cię za szpiega.
— Och, to ohydne słowo! — krzyknął Fabrycy z błyszczącymi oczami. — Ja, który

tak kocham cesarza i Francuzów! Właśnie ta zniewaga najwięcej mnie oburza.
— Nie ma tu żadnej zniewagi, w tym właśnie się mylisz; omyłka żołnierzy jest zu-

pełnie naturalna — odparł z powagą kapral Aubry.
Za czym wyłożył mu wielce dokładnie, że w wojsku trzeba należeć do jakiejś broni

i nosić mundur, inaczej jest zupełnie proste, że człowieka biorą za szpiega. „Nieprzyjaciel
nasyła nam ich dużo; kto żyje, zdraǳa w tej wojnie.” Łuska spadła z oczu Fabrycego:
pierwszy raz zrozumiał, że wszystko, co mu się zdarzyło od dwóch miesięcy, było z jego
winy.

— Ale trzeba, żeby malec opowieǳiał nam wszystko — rzekła markietanka, którą
ciekawość paliła coraz barǳiej.

Fabrycy spełnił jej prośbę. Kiedy skończył, rzekła poważnie do kaprala:
— W gruncie rzeczy ten ǳieciak nie jest wojskowy; teraz, kiedy nas pobito i zdra-

ǳono, czeka nas brzydka wojna. Po co miałby brać po łbie Jratis prR 'eR?
— Zwłaszcza — rzekł kapral — że nie umie nawet nabić karabinu ani na dwanaście

temp, ani tak. To ja nabiłem fuzję, którą sprzątnął Prusaka.
— Co więcej, pokazuje pieniąǳe całemu światu — dodała markietanka — okradną

go od pierwszej chwili, kiedy nie bęǳie z nami.
— Pierwszy podoficer kawalerii, którego spotka — rzekł kapral — skonfiskuje je,

aby sobie postawić szklaneczkę, a może i wezmą go w rekruty na rzecz nieprzyjaciela, kto
żyje bowiem, zdraǳa. Pierwszy z brzegu każe mu iść za sobą, on pójǳie; lepiej byłoby
wpisać go do naszego pułku.

— Och, nie, panie kapralu! — wykrzyknął Fabrycy. — Wygodniej na koniu! Zresztą
ja nie umiem nabić karabinu, a wiǳi pan, że umiem jeźǳić konno.

Fabrycy był barǳo dumny ze swej oracji. Nie bęǳiemy powtarzali długiej dyskusji
nad jego przyszłym losem, która toczyła się mięǳy kapralem a markietanką. Fabrycy
zauważył, że w rozmowie powtarzali po kilka razy wszystkie szczegóły jego przygody:
podejrzenia żołnierzy, żandarm sprzedający marszrutę i mundur, sposób, w jaki wczoraj
się znalazł w eskorcie generała, cesarz ujrzany w galopie, ]ZÛƝRn\ koń itd.

Z kobiecą ciekawością markietanka wracała wciąż do sposobu, w jaki wyzuto go z do-
brego konia, nabytego z jej pomocą.

— Uczułeś, że cię chwytają za nogi, ściągnięto cię delikatnie przez ogon i posaǳono
na ziemi?

„Po co powtarzać tak często — myślał Fabrycy — to, co wszyscy troje wiemy tak
dobrze?” Nie wieǳiał jeszcze, że w ten sposób we Francji luǳie z gminu szukają myśli.

— Ileż masz pienięǳy? — spytała naraz markietanka.
Fabrycy nie wahał się z odpowieǳią; pewny był szlachetności tej kobiety — to naj-

piękniejszy rys Francji.
— Wszystkiego zostało mi może trzyǳieści napoleonów w złocie i z ǳiesięć pięcio-

ankówek.
— W takim razie masz wolne pole! — wykrzyknęła markietanka. Wydobądź się

z rozbitej armii, pchnĳ się gǳie w bok, weź się pierwszą wyjeżdżoną dróżką, którą spo-
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tkasz, na prawo i wypuść ostro konia, wciąż dalej od armii. Przy pierwszej sposobności
kup sobie cywilne ubranie. Kiedy bęǳiesz o jakie osiem lub ǳiesięć mil i nie bęǳiesz
już wiǳiał żołnierzy, siadaj na pocztę i jedź odpocząć i odjeść się przez tyǳień do jakie-
go miasta. Nie mów nikomu, że byłeś w armii, żandarmi zagarnęliby cię jako dezertera;
a choć jesteś barǳo milusi, mój mały, nie jesteś jeszcze dość kuty, aby gadać z żandarma-
mi. Gdy bęǳiesz miał na sobie cywilne ubranie, podrzyj marszrutę na drobne kawałeczki
i wróć do prawǳiwego nazwiska: mów, że jesteś Vasi. A skąd ma mówić, że jeǳie —
zwróciła się do kaprala.

— Z Cambrai nad Skaldą, to poczciwe miasteczko, rozumiesz? Jest tam katedra
i Fénelon²¹.

— Doskonale — rzekła markietanka — i nie mów nigdy nikomu, że byłeś w bitwie,
nie piśnĳ słowa o B… ani o żandarmie, który ci sprzedał marszrutę. Kiedy bęǳiesz chciał
wrócić do Paryża, udaj się najpierw do Wersalu i przejdź rogatkę od tej strony, ot tak,
piechotą, jak gdybyś sobie szedł spacerem. Zaszyj swoje napoleony do portek; zwłaszcza
kiedy bęǳiesz miał płacić za coś, pokazuj ściśle tyle, ile wynosi kwota. To mnie trapi, że
cię będą nabierali, że z ciebie wycisną wszystko, co masz. A co ty poczniesz bez pienięǳy,
nie umiejąc sobie dawać rady? itd…

Poczciwa markietanka mówiła jeszcze długo; kapral przytwierǳał jej kiwaniem gło-
wy, nie mogąc sam dojść do słowa. Nagle tłum, który pokrywał gościniec, zdwoił zrazu
kroku, po czym w mgnieniu oka przebył rów po lewej i zaczął uciekać co sił.

— Kozacy! Kozacy! — krzyczano ze wszystkich stron.
— Weźże swego konia! — wołała markietanka.
— Niech mnie Bóg broni! — rzekł Fabrycy. — Galopuj, pani, uciekaj, zostawiam ci

go. Chce pani pienięǳy na odkupienie wózka? Połowa tego, co mam, jest twoja.
— Weź swego konia, mówię! — krzyknęła markietanka z gniewem i zatrzymała się,

aby zsiąść.
Fabrycy dobył szabli.
— Trzymaj się, pani, mocno! — krzyknął i uderzył płazem konia, który puścił się

galopa i pognał za uciekającymi.
Nasz bohater rozejrzał się po gościńcu; dopiero co kilka tysięcy luǳi tłoczyło się

tam, ściśniętych jak na procesji. Po okrzyku „Kozacy!” nie ujrzał dosłownie nikogo; po-
rzucili czaka, fuzje, szable. Fabrycy, zǳiwiony, zeszedł na prawo, na pole wznoszące się
na jakie dwaǳieścia lub trzyǳieści stóp, spojrzał na gościniec, na równinę i nie ujrzał ni
śladu Kozaków. „Zabawni ci Francuzi — pomyślał. — Skoro mam się brać na prawo —
myślał najlepiej iść od razu w tym kierunku: może ci, co uciekają, mają jakieś powody,
których ja nie znam?” Podniósł jakiś karabin, sprawǳił, że jest nabity, wzruszył proch
na panewce, oczyścił skałkę, wybrał pełną ładownicę i rozejrzał się jeszcze raz; był sam
wśród tej równiny, niedawno tak nabitej ludźmi. Het, w oddali, wiǳiał uciekających,
którzy wciąż biegli, aż zniknęli za drzewami. „Szczególne!” — myślał. I przypomniawszy
sobie wczorajszy manewr kaprala, usiadł wśród łanu zboża. Nie oddalał się, pragnąc ujrzeć
jeszcze swoich przyjaciół: markietankę i kaprala Aubry.

W zbożu sprawǳił, że ma już tylko osiemnaście napoleonów zamiast trzyǳiestu,
jak mniemał; ale zostało mu parę diamencików, które ukrył był w podszewce huzarskie-
go buta w izbie dozorczyni w B… Schował złoto, jak mógł najlepiej, zastanawiając się
głęboko nad tym nagłym zniknięciem. „Czy to zła wróżba?” — myślał. Głównym jego
zmartwieniem było, że nie zwrócił się do kąprala Aubry z tym pytaniem: „Czy ja napraw-
dę brałem uǳiał w bitwie?” Zdawało mu się, że tak; byłby szczęśliwy bez granic, gdyby
był tego pewny.

„Bądź co bądź — mówił sobie — brałem w niej uǳiał pod nazwiskiem więźnia,
miałem w kieszeni marszrutę więźnia i co więcej, jego mundur na sobie. To fatalne na
przyszłość; co by o tym powieǳiał ksiąǳ Blanès? I ten nieszczęśliwy Boulot umarł w wię-
zieniu! Wszystko to jest zła wróżba; los zaprowaǳi mnie do więzienia.” Fabrycy dałby
wszystko w świecie, aby wieǳieć, czy Boulot był naprawdę winien; zbierając swoje wspo-
mnienia miał wrażenie, że wedle relacji dozorczyni huzar nie tylko ściągnął srebro sto-
łowe, ale także ukradł krowę chłopską i do tego zbił chłopa niemiłosiernie; Fabrycy nie

²¹)«nelRn (–) — . dostojnik kościelny, teolog i pisarz, pochowany w Cambrai jako jego arcybiskup.
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wątpił, iż pręǳej lub później wtrącą jego samego do więzienia za jakieś przewinienie ma-
jące związek z postępkiem huzara Boulot. Myślał o swoim przyjacielu, księǳu Blanès;
cóż by dał za to, aby się go móc poraǳić! Przypomniał sobie, że nie napisał ani razu
do ciotki, od czasu jak opuścił Paryż. „Biedna Gina!” — mówił sobie. Łzy stanęły mu
w oczach, kiedy nagle usłyszał tuż za sobą szelest: był to żołnierz, który pasł trzy konie
wyraźnie wpółmartwe z głodu, zdjąwszy im uzdę. Trzymał je za tręzle. Fabrycy zerwał się
jak młoda kuropatwa, tak iż żołnierz zląkł się. Bohater nasz spostrzegł to i dał się skusić
przyjemności odegrania przez chwilę roli prawǳiwego huzara.

— Jeden z tych koni jest mój, ty sk……….u! — wykrzyknął — ale dam ci pięć
anków za to, żeś mi go tu przyprowaǳił.

— Kpisz czy o drogę pytasz? — rzekł żołnierz.
Fabrycy złożył się doń z odległości sześciu kroków.
— Puść albo strzelam!
Żołnierz miał fuzję przewieszoną przez ramię, sięgnął ręką, aby ją ująć.
— Jeśli uczynisz najlżejszy ruch, zginąłeś! — wykrzyknął Fabrycy, pęǳąc prosto na

niego.
— No, więc dawaj pięć anków i bierz konia — rzekł ogłupiały żołnierz, spojrzawszy

z żalem na gościniec, gǳie nie było żywej duszy. Fabrycy, trzymając karabin w pogotowiu
lewą ręką, prawą rzucił mu trzy pięcioankówki.

— Złaź albo zginiesz… Załóż munsztuk karemu i oddal się z tamtymi dwoma… Strze-
lam, jeśli się ważysz…

Żołnierz usłuchał mrucząc coś niechętnie. Fabrycy podszedł do konia i ujął cugle lewą
ręką, nie tracąc z oczu żołnierza, który oddalał się wolno; kiedy Fabrycy ujrzał go o jakie
pięćǳiesiąt kroków, wskoczył lekko na konia. Jeszcze szukał prawą nogą strzemienia,
kiedy usłyszał barǳo blisko świst kuli: to ów żołnierz wygarnął doń z karabinu. Fabrycy,
wściekły, pocwałował w stronę żołnierza, który umknął pędem; niebawem Fabrycy ujrzał
go w oddali galopującego na jednym z koni. „Ba! już go nie dosięgnę” — rzekł sobie.
Koń, którego kupił, był wspaniały, ale wyraźnie wpółzdechły z głodu. Fabrycy wrócił
na gościniec, gǳie wciąż nie było żywej duszy, przeciął go i puścił konia truchtem, aż
wjechał na wzgórek po lewej, skąd miał naǳieję ujrzeć markietankę; ale kiedy się znalazł
na szczycie, dostrzegł na milę wokoło jedynie kilku pojedynczych żołnierzy. „Napisane
jest, że już nie zobaczę tej ǳielnej i dobrej kobiety!” — rzekł z westchnieniem. Dobił
do zagrody, którą ujrzał w oddali na prawo. Nie zsiadając i płacąc z góry, kazał dać owsa
biednemu koniowi, tak wygłodniałemu, że kąsał żłób. W goǳinę później Fabrycy człapał
po gościńcu, wciąż z mglistą naǳieją odnalezienia markietanki lub bodaj kaprala. Jadąc
ciągle i rozglądając się na wszystkie strony, przybył nad błotnistą rzekę, na której był
dość wąski drewniany most. Przed mostem, na prawo od gościńca, stało odosobnione
domostwo noszące nazwę „Pod Białym Koniem”. „Zjem tu obiad” — rzekł sobie Fabrycy.
U wejścia na most znajdował się oficer kawalerii z ręką na temblaku; był na koniu i miał
minę barǳo zgnębioną; o ǳiesięć kroków od niego trzech spieszonych²² kawalerzystów
majstrowało koło fajek.

„Ci luǳie — pomyślał Fabrycy — wyglądają na to, że zechcą ode mnie kupić konia
jeszcze taniej, niż mnie kosztował.” Ranny oficer i trzej piechurzy patrzyli nań, zdając się
czekać, aż nadjeǳie. „Lepiej mi było nie przejeżdżać przez ten most i wziąć się wzdłuż
rzeki na prawo; to by była droga, jaką mi doraǳała markietanka, aby się wycofać z sy-
tuacji…” Tak rzekł sobie nasz bohater — ale jeżeli umknę, jutro będę się tego wstyǳił;
zresztą mój koń ma dobre nogi, koń tego oficera jest pewnie zmęczony; jeżeli zechce
mnie zsaǳić z siodła, wypuszczę się galopem.” Tak rozumując, Fabrycy ściągnął konia
i posuwał się możliwie najwolniej.

— Żywiej no tam, huzarze! — krzyknął oficer rozkazująco.
Fabrycy posunął się o kilka kroków i stanął.
— Chce mi pan zabrać konia? — krzyknął.
— Ależ nie; podjedź tu bliżej.
Fabrycy spojrzał ną oficera; miał siwe wąsy, minę najpoczciwszą pod słońcem; chust-

ka, która podtrzymywała jego lewe ramię, była pełna krwi, a prawa ręka była również

²²spies]Rn\ — pozbawiony konia.
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zawinięta w krwawą szmatę. „To te piechury zechcą się dobierać do mojego konia” —
rzekł sobie Fabrycy, ale przyjrzawszy się bliżej, ujrzał, że piechury też są ranne.

— W imię honoru — rzekł oficer noszący epolety pułkownika — zostań tu na wede-
cie i powieǳ wszystkim dragonom, szaserom i huzarom, których ujrzysz, że pułkownik
Le Baron jest w tej gospoǳie i że im rozkazuję zgłosić się tam do mnie.

Stary pułkownik wydawał się straszliwie zgnębiony; od pierwszych słów zdobył sobie
serce naszego bohatera, który odpowieǳiał rozsądnie:

— Jestem zbyt młody, proszę pana, aby mnie usłuchano; trzeba by, abym miał ten
rozkaz na piśmie.

— Ma słuszność — rzekł pułkownik, przyglądając mu się z uwagą — pisz rozkaz, La
Rose, ty masz prawą rękę całą.

Nic nie mówiąc, La Rose wydobył pergaminowy notatnik, napisał kilka wierszy i wy-
darłszy ćwiartkę oddał ją Fabrycemu; pułkownik powtórzył mu rozkaz, dodając, iż po
dwóch goǳinach warty zluzuje go, jak się należy, jeden z rannych kawalerzystów. To
rzekłszy, wszedł do gospody ze swymi ludźmi. Fabrycy patrzył za nimi, stojąc nieru-
chomo z początku mostu, tak barǳo uderzyła go niema i posępna boleść tych trzech
osób. „Rzekłby ktoś, zaklęte duchy” — mówił sobie. Wreszcie rozwinął złożony papier
i przeczytał następujący rozkaz:

Pułkownik Le Baron z  pułku dragonów, komendant drugiej brygady
pierwszej dywizji  korpusu, rozkazuje wszystkim kawalerzystom, drago-
nom, szaserom i huzarom nie przekraczać mostu i zgłosić się do gospody
„Pod Białym Koniem” koło mostu, gǳie jest jego generalna kwatera.

W kwaterze generalnej, koło mostu na Sainte,  czerwca r. .
Za pułkownika Le Baron, rannego w prawą rękę, i z jego rozkazu, wach-

mistrz
La Rose

Zaledwie pół goǳiny stał Fabrycy na warcie, kiedy ujrzał nadjeżdżających sześciu
szaserów konnych i trzech pieszo; oznajmił im rozkaz pułkownika.

— Zaraz wrócimy — odparli czterej konni i przejechali most ostrym kłusem.
Wówczas Fabrycy zwraca się do dwóch pozostałych. W czasie dyskusji, która się

wywiązała, trzej piesi przeszli przez most. Jeden z szaserów sieǳących na koniu orzekł
w końcu, że chce zobaczyć rozkaz, i porwał papier mówiąc:

— Zaniosę rozkaz kolegom, którzy z pewnością wrócą, czekaj tu cierpliwie.
I puścił się galopem, towarzysz za nim. Wszystko to stało się w mgnieniu oka.
Fabrycy, wściekły, zawołał jednego z rannych, który właśnie pokazał się w oknie go-

spody. Żołnierz, który — jak to zauważył Fabrycy — miał galony wachmistrza, zeszedł
i krzyknął nań podchoǳąc:

— Szabla do garści, psiakr‥! Jesteś w służbie!
Fabrycy usłuchał, po czym rzekł:
— Porwali rozkaz.
— Wściekli się o wczorajsze — odparł tamten ponuro. — Dam ci swój pistolet; gdyby

znów kto chciał przełamać zakaz, strzelaj w powietrze: przyjdę ja albo sam pułkownik się
pokaże.

Fabrycy dostrzegł gest zdumienia u wachmistrza na wzmiankę o porwaniu rozkazu;
zrozumiał, że wyrząǳono mu osobistą zniewagę, i postanowił solennie nie dać już drwić
z siebie.

Uzbrojony w wielki kawaleryjski pistolet wachmistrza, Fabrycy wrócił dumnie pełnić
wartę; niebawem ujrzał nadjeżdżających siedmiu huzarów na koniach. Ustawił się tak,
aby zagroǳić most, i oznajmił im rozkaz pułkownika, co przyjęli kwaśno; najśmielszy
próbował przejechać. Fabrycy, idąc za mądrą radą markietanki, która poprzedniego ranka
mówiła mu, że trzeba brać na sztych, a nie płazować, pochylił szpic wielkiego rapiera
z miną człowieka, który gotów jest przebić każdego, kto zechce przekroczyć rozkaz.

— Ale! on chce nas tu zabĳać, ten smarkacz! — krzyknęli huzarzy — jak gdyby nas
nie dosyć nazabĳano wczoraj!

Jak na komendę dobyli szabel i wpadli na Fabrycego; myślał, że już po nim, ale przy-
pomniał sobie zǳiwienie wachmistrza i nie chciał być jeszcze raz dudkiem. Cofając się
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na most, starał się kłuć sztychem. Miał tak pocieszną minę, wywĳając tą wielką kawale-
ryjską szablą, o wiele za ciężką dla niego, że huzarzy poznali niebawem, z kim mają do
czynienia: odtąd silili się go nie zranić, ale pociąć mu ubranie. W ten sposób Fabrycy
otrzymał kilka lekkich draśnięć w ramię. On sam, wciąż wierny zasadom markietanki,
zadawał z całej siły pchnięcia. Nieszczęściem jedno z tych pchnięć zraniło huzara w rękę;
wściekły, że dał się skaleczyć takiemu żołnierzowi, odpowieǳiał energiczną ripostą, ra-
niąc Fabrycego w udo. Cios dosięgnął go ǳięki temu, że koń naszego bohatera, daleki od
chęci uciekania z tej bitki, znajdował w niej wyraźną przyjemność i rzucał się na napastni-
ków. Ci, ujrzawszy krew spływającą Fabrycemu z prawego ramienia, zlękli się, iż posunęli
zabawę zbyt daleko; za czym zepchnąwszy go ku barierze puścili się galopem. Z chwilą
gdy Fabrycy oǳyskał swobodę ruchów, wystrzelił w powietrze, aby ostrzec pułkownika.

Czterech huzarów konnych i dwóch pieszych z tego samego pułku co poprzedni zbli-
żało się do mostu; byli o jakieś dwieście kroków, kiedy się rozległ strzał. Śleǳili uważnie,
co się ǳieje na moście; wyobrażając sobie, że Fabrycy strzelił do ich kolegów, czterej
konni runęli nań z wyciągniętymi szablami. Była to istna szarża. Pułkownik Le Baron,
przywołany strzałem | z pistoletu, otworzył drzwi i rzucił się na most w chwili właśnie,
gdy huzarzy nadjeżdżali galopem. Sam dał żołnierzom rozkaz zatrzymania się.

— Nie ma tu żadnych pułkowników! — wykrzyknął jeden spinając konia.
Zrozpaczony pułkownik przerwał upomnienia i swoją prawą, zranioną ręką chwycił

konia za uzdę z lewej strony.
— Stój! Zły żołnierzu — rzekł do huzara — znam cię, jesteś z kompanii kapitana

Henrieta.
— Więc dobrze! niech kapitan sam da mi rozkaz! Kapitana Henrieta zabito wczoraj

— dodał drwiąco — a ty ruszaj do za…nej śmierci.
Mówiąc to, żołnierz próbuje sobie otworzyć przejście i popycha starego pułkownika,

który pada na most. Fabrycy, który stał o dwa kroki dalej, ale twarzą do oberży, na-
jeżdża koniem i podczas gdy koń zuchwałego żołnierza  obalił piersią pułkownika nie
wypuszczającego z rąk cugli, Fabrycy, oburzony, zadaje huzarowi pchnięcie. Szczęściem
koń huzara, ciągniony ku ziemi uzdą, którą trzymał pułkownik, skręcił w bok, tak że dłu-
ga kawaleryjska szabla Fabrycego oślizgnęła się po dolmanie²³ i mignęła tylko huzarowi
przed oczami. Ów, wściekły, obraca się i tnie z całej siły, przecinając Fabrycemu rękaw
i raniąc go w ramię; bohater nasz pada.

Jeden ze spieszonych huzarów, wiǳąc dwóch obrońców mostu na ziemi, korzysta
z chwili, skacze na konia Fabrycego i chce go sobie przywłaszczyć, puszczając się galopem
przez most.

Nadbiegający z gospody wachmistrz wiǳiał, jak pułkownik pada, i sąǳił, że jest cięż-
ko ranny. Biegnie za koniem Fabrycego i zatapia szablę w krzyże złoǳieja; ten wali się.
Huzarzy, wiǳąc na moście już tylko wachmistrza, puszczają się galopem i przejeżdżają
szybko. Ten, który był pieszo, umknął w pole.

Wachmistrz zbliżył się do rannych. Fabrycy podniósł się już; nie cierpiał zbytnio, ale
stracił dużo krwi. Pułkownik podniósł się wolniej; był ogłuszony upadkiem, ale nie ranny.

— Boli mnie jedynie — rzekł do wachmistrza — moja dawna rana w rękę.
Huzar, zraniony przez wachmistrza, konał.
— Bierzże go czart! — wykrzyknął pułkownik. — Ale — rzekł do wachmistrza

i dwóch nadbiegających żołnierzy — zajmĳcie się tym chłopczyną, którego naraziłem
tak nieopatrznie. Ja zostanę sam przy moście i spróbuję powstrzymać tych opętanych.
Zaprowadźcie chłopca do gospody i opatrzcie mu ramię, weźcie jedną z moich koszul.

ஓł చ
Całe to zajście nie trwało ani minuty. Rany Fabrycego okazały się lekkie; owinięto mu
ramię bandażem z koszuli pułkownika. Chciano mu posłać łóżko na pierwszym piętrze
gospody.

— Ale — rzekł Fabrycy do wachmistrza — gdy ze mną będą się tu cackali na pierw-
szym piętrze, mój koń znuǳi się w stajni sam i odjeǳie sobie z innym panem.

²³GRlman (daw., z tur.) — kurtka, płaszcz.
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— Wcale nieźle jak na rekruta — rzekł wachmistrz.
Za czym ułożono Fabrycego na świeżutkiej słomie w samym żłobie, do którego przy-

wiązany był jego koń.
Wiǳąc, że Fabrycy jest barǳo słaby, wachmistrz przyniósł mu czarkę grzanego wina

i wdał się z nim w gawędę. Parę wplecionych w tę rozmowę pochwał sprawiło, że nasz
bohater znalazł się w siódmym niebie.

Fabrycy obuǳił się aż o świcie; konie rżały i robiły wściekły łomot; stajnia pełna
była dymu. Zrazu Fabrycy nie rozumiał przyczyny hałasu i nie wieǳiał nawet, gǳie jest;
wreszcie wpółzdławiony dymem wpadł na myśl, że to może dom się pali. W mgnieniu
oka znalazł się na ǳieǳińcu i na koniu. Podniósł głowę: dym buchał z okien nad stajnią;
dach był cały w kłębach czarnego dymu. Setka uciekających przybyła w nocy do gospody
„Pod Białym Koniem”; wszyscy krzyczeli i klęli. Żołnierze, których Fabrycy mógł dojrzeć,
byli widać zupełnie pĳani; jeden chciał go zatrzymać, wołając:

— Dokąd ty bierzesz mojego konia?
Kiedy Fabrycy znalazł się o ćwierć mili, odwrócił głowę: nikt go nie ścigał, dom

był w płomieniach. Fabrycy poznał most, przypomniał sobie ranę i uczuł, że ramię ma
ściśnięte bandażem i barǳo gorące. „A stary pułkownik, co się z nim stało? Dał swoją
koszulę, aby mi opatrzono ramię.” Bohater nasz cieszył się tego ranka najzimniejszą krwią
pod słońcem; obfitość krwi, którą stracił, oswoboǳiła go z romantyzmu właściwego jego
naturze.

„Na prawo — powieǳiał sobie — i w nogi!” Puścił się spokojnie wzdłuż rzeki, która
od mostu skręcała na prawo od drogi. Przypomniał sobie rady poczciwej markietanki.
„Co za życzliwość! — myślał — co za rzetelny charakter!”

Po goǳinie jazdy uczul się barǳo słaby. „Co u licha? Czyżbym miał zemdleć? —
powiadał sobie. — Jeśli zemdleję, skradną mi konia, może i mundur, a wraz z nim mój
skarbczyk. Nie miał już siły, aby powodować koniem, czynił wysiłki, aby utrzymać się
na siodle, kiedy wieśniak, który pracował w polu koło gościńca, spostrzegł jego bladość
i ofiarował mu szklankę piwa i kawałek chleba.

— Wiǳąc was tak bladym pomyślałem, że jesteście ranni w wielkiej bitwie — rzekł.
Nigdy pomoc nie zjawiła się barǳiej w porę. Podczas gdy Fabrycy gryzł kawał czar-

nego chleba, oczy zaczęły go boleć, kiedy patrzał na wprost siebie. Skrzepiwszy się nieco,
poǳiękował.

— A gǳie ja jestem? — spytał.
Wieśniak objaśnił, że o trzy ćwierci mili dalej natrafi na miasteczko Zonders, gǳie

znajǳie opiekę. Fabrycy dobił do miasteczka, nie barǳo wieǳąc, co robi, i wciąż dokła-
dając wysiłków, aby nie spaść z konia. Ujrzawszy otwartą bramę wjechał: była to gospoda
„Pod Strzemieniem”. Nadbiegła poczciwa gospodyni, kobieta olbrzymiej tuszy; zawołała
o pomoc głosem drgającym litością. Dwie młode ǳiewczyny pomogły Fabrycemu zejść
na ziemię; ledwie zsiadł z konia, zemdlał na dobre. Przywołano chirurga, puścił mu krew.
Przez ten ǳień i przez kilka następnych Fabrycy nie barǳo wieǳiał, co się z nim ǳieje,
spał bez ustanku.

Pchnięcie w udo groziło mu utworzeniem się abscesu. Kiedy nieco oprzytomniał,
prosił, aby pamiętano o jego koniu, i powtarzał często, że dobrze zapłaci, co obraża-
ło poczciwą oberżystkę i jej córki. Minęły dwa tygodnie, przez które był najtroskliwiej
pielęgnowany, i zaczynał przychoǳić nieco do siebie; naraz jednego wieczora ujrzał, że
gospodynie jego mają miny wielce strapione. Niebawem wszedł do izby niemiecki oficer;
rozmawiały z nim w języku, którego Fabrycy nie rozumiał, ale odgadł, że mowa o nim;
udał, że śpi. W chwilę później, kiedy sąǳił, że oficer musiał już wyjść, przywołał swoje
gosposie:

— Czy ten oficer zapisał mnie na liście i chce mnie wziąć do niewoli?
Oberżystka przytwierǳiła ze łzami w oczach.
— Mam pieniąǳe zaszyte w dolmanie! — zawołał, podnosząc się na łóżku — kupcie

mi cywilne ubranie i tej nocy jeszcze odjeżdżam na swoim koniu. Ocaliłyście mi już raz
życie, przygarniając mnie w chwili, gdy miałem paść martwy na ulicy, ocalcie mi je jeszcze
raz, pomóżcie mi wrócić do matki.

Przy tych słowach córki gospodyni rozpłakały się; drżały o Fabrycego, że zaś barǳo
słabo rozumiały po ancusku, zbliżyły się do łóżka z pytaniami. Rozmawiały żywo po fla-
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manǳku z matką, ale co chwila zwracały roztkliwione oczy na naszego bohatera; odgadł,
że jego ucieczka może je poważnie narazić, ale że chcą podjąć to ryzyko. Poǳiękował
im gorąco, składając ręce z rozczuleniem. Miejscowy Żydek dostarczył cywilnego ubra-
nia, ale kiedy o ǳiesiątej wieczór przyniesiono je, panienki spostrzegły, porównując je
z dolmanem Fabrycego, że trzeba je znacznie zwęzić. Natychmiast wzięły się do roboty,
nie było czasu do stracenia. Fabrycy wskazał kilka napoleonów zaszytych w mundurze
i prosił gospodynie, aby mu je zaszyły do nowego ubrania. Wraz z ubraniem przynie-
siono parę butów, piękną parę nowych butów, w których na prośbę Fabrycego panienki
ukryły w podszewce kilka jego diamentów.

Upływ krwi i wynikłe stąd osłabienie miały ten osobliwy skutek, że Fabrycy pra-
wie zupełnie zapomniał po ancusku; przemawiał do swoich gospodyń po włosku, one
zaś mówiły narzeczem flamanǳkim, tak iż porozumiewali się prawie wyłącznie na migi.
Kiedy ǳiewczęta, zresztą zupełnie bezinteresowne, ujrzały diamenty, entuzjazm ich dla
Fabrycego nie miał już granic; brały go za przebranego księcia. Aniken, młodsza i barǳiej
naiwna, uściskała go po prostu. Fabrycy był nimi również oczarowany; koło północy, kie-
dy chirurg pozwolił mu nieco wina dla wzmocnienia przed drogą, prawie że miał ochotę
nie jechać. „Gǳie mogłoby mi być lepiej niż tu?” — mówił. Mimo to około drugiej po
północy ubrał się. W chwili gdy miał opuścić pokój, zacna gospodyni oznajmiła mu, że
konia jego zabrał oficer, który kilka goǳin wprzódy odprawiał w domu rewizję.

— A, ścierwo! — zaklął Fabrycy — rannemu!
Młody Włoch nie był dostatecznie filozofem, aby pamiętać, w jaki sposób on sam

nabył tego konia.
Aniken opowieǳiała mu, płacząc, że wynajęto dlań konia; byłaby chciała, aby nie

jechał. Pożegnanie było tkliwe. Dwaj rośli młoǳi luǳie, krewniacy gospodyni, podnieśli
Fabrycego na siodło i przez drogę podtrzymywali go na koniu, gdy trzeci, wyprzeǳając
o paręset kroków mały konwój, badał, czy nie ma podejrzanego patrolu na droǳe. Po
dwóch goǳinach zatrzymali się u krewniaczki. Mimo wzdragań Fabrycego młoǳi luǳie
nie chcieli go opuścić; twierǳili, że lepiej niż ktokolwiek znają przejścia w lasach.

— Ależ jutro, kiedy wyjǳie na jaw moja ucieczka, a was nie bęǳie w domu, nie-
obecność zdraǳi was — powtarzał Fabrycy.

Puścili się w dalszą drogę. Szczęściem, kiedy się robił ǳień, równina była pokryta
gęstą mgłą. Około ósmej rano przybyli do miasteczka. Jeden z młodych luǳi zaszedł do-
wieǳieć się, czy nie skraǳiono koni pocztowych. Poczmistrz zdążył je usunąć i postarał
się o haniebne szkapy, którymi zapełnił stajnię. Poszukali pary koni w bagnach, gǳie
były ukryte, i w trzy goǳiny później Fabrycy wsiadł do małego koczyka, barǳo znisz-
czonego, ale zaprzężonego w dwa dobre konie pocztowe. Oǳyskał nieco sił. Rozstanie
z młodymi ludźmi, krewnymi gospodyni, było nad wyraz wzruszające; za żadną cenę,
mimo uprzejmych pozorów, jakie temu nadawał Fabrycy, nie chcieli przyjąć pienięǳy.

— W tej chwili, drogi panie, potrzebuje ich pan więcej od nas — odpowiadali wciąż
zacni chłopcy.

Wreszcie odjechali z listami, w których Fabrycy, nieco orzeźwiony ruchem, starał się
wyrazić swoim gospodyniom wszystko, co czuł dla nich. Fabrycy pisał ze łzami w oczach;
list pisany do Aniken z pewnością oddychał miłością.

Reszta podróży odbyła się bez szczególnych wydarzeń. Kiedy Fabrycy przybył do
Amiens, cierpiał barǳo od rany w uǳie; wiejski chirurg nie dał odpływu materii; jakoż
mimo puszczenia krwi utworzył się absces. Przez dwa tygodnie, które Fabrycy spęǳił
w gospoǳie w Amiens, ǳierżawionej przez roǳinę obleśną i chciwą, okupanci zalewa-
li Francję. Fabrycy tyle się nadumał nad wszystkim, co świeżo przeżył, że stał się jakby
innym człowiekiem. Został ǳieckiem tylko na jednym punkcie: to, co wiǳiał, czy to
była bitwa? i czy ta bitwa to było Waterloo? Pierwszy raz w życiu znajdował przyjem-
ność w czytaniu, spoǳiewał się wciąż znaleźć w ǳienniku albo w opowiadaniach z bitwy
jakiś opis pozwalający mu rozpoznać miejsca, które przebył w orszaku marszałka Neya,
a później innego generała. Przez czas pobytu w Amiens pisał prawie co ǳień do swoich
zacnych przyjaciółek z gospody „Pod Strzemieniem”. Skoro tylko wyzdrowiał, udał się
do Paryża; zastał tam w swej dawnej gospoǳie ze dwaǳieścia listów od matki i ciotki,
które błagały go, aby najrychlej wracał. Ostatni list hrabiny Pietranera pisany był w za-
gadkowym tonie, który zaniepokoił go mocno; list ten rozwiał wszystkie jego tkliwe
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rojenia. Była to natura, której trzeba tylko słowa, aby obuǳić najczarniejsze przeczucia;
wyobraźnia umiała później odmalować te nieszczęścia z najokrutniejszymi szczegółami.

Strzeż się podpisywać listy, w których donosisz o sobie — pisała ciotka. Gdy bęǳiesz
wracał, nie przyjeżdżaj nad Como; zatrzymaj się w Lugano, na terytorium szwajcarskim.

Ma przybyć do tego miasta pod nazwiskiem Cavi; w najlepszej gospoǳie zastanie
lokaja hrabiny, który powie mu, co czynić. Ciotka kończyła tak:

Ukryj wszelkimi możliwymi środkami szaleństwo, któreś popełnił, a zwłasz-
cza nie chowaj przy sobie żadnego drukowanego ani pisanego świstka; w Szwaj-
carii będą ci deptać po piętach druhy Świętej Małgorzaty²⁴. Jeśli będę miała
dość pienięǳy — pisała hrabina — poślę kogoś do Genewy, do hotelu „Pod
Wagą”; tam dowiesz się szczegółów, których nie mogę pisać, a które trze-
ba ci znać, nim przyjeǳiesz. Ale na imię nieba, ani dnia dłużej w Paryżu:
szpicle poznaliby cię.

Wyobraźnia Fabrycego zaczęła roić najǳiksze rzeczy; niezdolny był zająć się czymś
innym, jak tylko odgadywaniem tajemniczych słów ciotki. Dwa razy w czasie podróży
przez Francję przytrzymano go, ale umiał się wykręcić; utrapienia te ściągnął nań włoski
paszport handlarza barometrów, z którym nieszczególnie goǳiła się młoda twarz i ręka
na temblaku.

Wreszcie w Genewie zastał jednego z domowników hrabiny, który opowieǳiał, że
do policji mediolańskiej zadenuncjowano Fabrycego jako człowieka, który zawiózł Na-
poleonowi propozycje uchwalone przez rozległe sprzysiężenie zorganizowane w byłym
królestwie Włoch. „Gdyby podróż jego nie miała tego celu — mówiła denuncjacja — po
co przybierałby obce nazwisko?” Matka Fabrycego bęǳie się starała dowieść autentycz-
nej prawdy, a mianowicie: primR, że nigdy nie opuszczał Szwajcarii; seFunGR, że wyjechał
z zamku niespoǳianie, wskutek kłótni ze starszym bratem.

Opowieść ta przejęła Fabrycego dumą. „Ja miałem być posłem do Napoleona! — po-
wiadał sobie — miałem zaszczyt rozmawiać z tym wielkim człowiekiem; dałby to Bóg!”
Przypomniał sobie, że jego przodek w siódmym pokoleniu, wnuk owego, który przybył
do Mediolanu ze Sforzą, dostąpił tego zaszczytu, iż był ścięty przez wrogów księcia, którzy
schwycili go, kiedy jechał celem porozumienia się z wiernymi kantonami i dla zaciągu
żołnierzy. Wiǳiał oczami duszy sztych z obrazem tego faktu, znajdujący się w archi-
wach roǳinnych. Wypytując służącego, Fabrycy doszedł, że ów oburzony jest szczegó-
łem, który wymknął mu się zresztą mimo woli, wbrew wyraźnym rozkazom hrabiny:
to Askaniusz, starszy brat, wydał brata policji! To straszne odkrycie wtrąciło naszego
bohatera w istne szaleństwo. Aby się dostać z Genewy do Włoch, trzeba jechać przez
Lozannę; chciał iść natychmiast pieszo, robiąc ǳiesięć czy dwanaście mil, mimo że dyli-
żans z Genewy do Lozanny odchoǳił za dwie goǳiny. Nim opuścił Genewę, wplątał się
w miejscowej kawiarence w sprzeczkę z młodym człowiekiem, który — zdaniem Fabry-
cego — przyglądał mu się w osobliwy sposób. Była to szczera prawda: młody genewczyk,
flegmatyczny, rozsądny, myślący jedynie o pieniąǳach, sąǳił, że Fabrycy oszalał; wcho-
ǳąc, bohater nasz objął cały pokój wściekłym spojrzeniem, po czym oblał sobie spodnie
kawą, którą mu podano. W zwaǳie tej pierwszy odruch Fabrycego był zupełnie szes-
nastowieczny: zamiast wyzwać genewczyka na pojedynek, dobył sztylet i rzucił się nań,
chcąc go przebić. W tej chwili Fabrycy zapomniał wyuczonych prawideł honoru i wracał
do instynktu lub — aby rzec lepiej — do wspomnień pierwszego ǳieciństwa.

Zaufany człowiek, którego zastał w Lugano, pomnożył jego wściekłość, dostarcza-
jąc mu nowych szczegółów. Fabrycego w Grianta wszyscy kochali, toteż nikt nie byłby

²⁴Z 6]ZaMFarii EÛGÇ Fi GeptaÉ pR piÛtaFK GruK\ ĜZiÛteM 0aĄJRr]at\ — Pan Pellico nadal tej nazwie europejski
rozgłos: jest to miano ulicy w Mediolanie, gǳie znajduje się gmach policji i więzienia [6ilYiR PelliFR (–)
— wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za ǳiałalność spiskową więziony m.in. w twierǳy Szpilberg na Morawach;
autor książki 0RMe ZiÛ]ienia; Red.]. [przypis autorski]
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wspomniał jego imienia i — gdyby nie miły postępek jego brata — wszyscy udawali-
by, że wierzą, iż jest w Mediolanie, i jego nieobecność nigdy nie byłaby ściągnęła uwagi
miejscowej policji.

— Z pewnością straż graniczna ma pański rysopis — rzekł wysłannik ciotki — gdy-
byśmy się puścili gościńcem, przytrzymano by pana na granicy lombarǳko-weneckiego
królestwa.

Fabrycy i jego luǳie znali najmniejsze ścieżki w górach ǳielących Lugano od jezio-
ra Como; przebrali się za strzelców, to znaczy za przemytników, że zaś było ich trzech
z minami dość chwackimi, strażnicy, których spotkali, skłonili się im grzecznie. Fabrycy
wymierzył tak, aby przybyć do zamku około północy; o tej goǳinie ojciec i upudrowani
lokaje spali od dawna. Zeszedł bez trudu do głębokiej fosy i dostał się do zamku przez
okienko od piwnicy; tam czekały nań matka i ciotka; nadbiegły i siostry. Wybuch czu-
łości i łez trwał długo; kiedy zaczęto wreszcie mówić rozsądnie, pierwszy brzask ostrzegł
te istoty, uważające się za nieszczęśliwe, że czas ucieka.

— Mam naǳieję, że brat nie domyślił się twego przybycia — rzekła pani Pietranera.
— Nie oǳywałam się do niego od jego pięknego postępku i uczynił mi tyle zaszczytu, że
był tym mocno dotknięty. ǲiś wieczór przy wieczerzy raczyłam doń przemówić: trze-
ba mi było pozoru, aby ukryć szaloną radość, która mogła w nim obuǳić podejrzenia.
Następnie, skorom ujrzała, że jest dumny z tego mniemanego pojednania, skorzystałam
z jego radości, aby w niego lać wino bez miary, i z pewnością nie postało mu w myśli
zaczaić się, aby dalej prowaǳić swoje szpiegowskie rzemiosło.

— Trzeba ukryć naszego huzara w twoich pokojach — rzekła margrabina — nie
może jechać zaraz: w tej chwili nie dosyć panujemy nad naszym rozsądkiem, a choǳi
o obmyślenie sposobu, aby oszukać straszliwą policję mediolańską.

Wprowaǳono tę myśl w czyn; ale margrabia i jego syn zauważyli już następnego
dnia, iż margrabina wciąż sieǳi w pokoju szwagierki. Nie bęǳiemy tracili czasu na kre-
ślenie tkliwości i wesela, które tego dnia poruszały serca szczęśliwych istot. Włoskie serca
podlegają o wiele więcej od nas podejrzeniom i szalonym myślom, które im podsuwa
płomienna wyobraźnia; ale w zamian radości ich są silniejsze i trwalsze. Tego dnia hra-
bina i margrabina były jak oszalałe; Fabrycy musiał wciąż powtarzać swoje opowiadania;
wreszcie postanowiono ukryć wspólną radość w Mediolanie, tak trudno było umknąć na
dłużej czujności margrabiego i jego syna.

Wzięto pałacową łódkę, aby się udać do Como: postąpić inaczej — znaczyłoby obu-
ǳić podejrzenia. Ale przybywszy do portu Como, margrabina przypomniała sobie, że
zostawiła w Grianta ważne papiery; posłała po nie przewoźników, którzy w ten sposób
nie mogli mieć pojęcia o tym, jak obie panie spęǳiły czas w Como. Zaraz po przyby-
ciu wynajęły powóz czekający na gości opodal owej średniowiecznej wieży, która wznosi
się nad bramą. Ruszono, zanim woźnica miał czas z kimkolwiek się porozumieć. Ćwierć
mili za miastem zjawił się młody myśliwy, znajomy pan, który przez grzeczność — ile że
nie miały z sobą żadnego mężczyzny — ofiarował się służyć im za kawalera aż do bram
Mediolanu, dokąd wędrował, polując po droǳe. Wszystko było dobrze, panie najwese-
lej w świecie gawęǳiły z młodym wędrowcem, kiedy na zakręcie drogi, okalającej urocze
wzgórze i lasek San Giovani, trzej przebrani żandarmi obskoczyli powóz, chwytając konie
za cugle.

— Och! mąż zdraǳił nas! — krzyknęła margrabina i zemdlała.
Wachmistrz, który został nieco w tyle, zbliżył się chwiejnym krokiem i rzekł głosem

mocno trącącym szynkownią:
— Wielce mi jest przykra ta misja, której mam dopełnić, ale aresztuję pana, generale

Fabio Conti.
Fabrycy sąǳił, że tytuł JeneraĄa jest niemądrym żarcikiem wachmistrza. „Zapłacisz

mi za to” — rzekł sobie. Spoglądał na przebranych żandarmów i czekał sposobnej chwili,
aby wyskoczyć i uciec przez pola.

Hrabina uśmiechnęła się na wszelki wypadek, po czym rzekła:
— Ależ, drogi panie sierżancie, tego szesnastoletniego chłopczynę bierze pan za ge-

nerała Conti?
— Czy pani nie jest córką generała? — odparł wachmistrz.
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— Przypatrzcie się, panowie: oto mój ojciec — rzekła hrabina, pokazując Fabrycego.
Żandarmi zaczęli się śmiać jak szaleni.
— Proszę pokazać paszporty, bez rozumowań — rzekł wachmistrz, podrażniony po-

wszechną wesołością.
— Te panie nigdy nie biorą paszportów jadąc do Mediolanu — rzekł woźnica chłod-

nym i filozoficznym tonem — jadą ze swego zamku w Grianta. Ta pani to hrabina Pie-
tranera, a to margrabina del Dongo.

Wachmistrz, zbity z tropu, oddalił się o kilka kroków, aby się naraǳić ze swymi ludź-
mi. Narada trwała dobrych kilka minut, kiedy hrabina Pietranera poprosiła, aby powóz
mógł zjechać o kilka kroków w cień — upał był morderczy, mimo że była dopiero je-
denasta rano. Fabrycy, który rozglądał się uważnie na wszystkie strony szukając sposobu
ucieczki, ujrzał, jak wynurzywszy się ze ścieżki w polach zbliża się do gościńca pełne-
go kurzu ǳiewczyna czternasto- lub piętnastoletnia, popłakując lękliwie i ocierając oczy
chusteczką. Szła mięǳy dwoma żandarmami w mundurach, a o trzy kroki za nią, rów-
nież w otoczeniu żandarmów, szedł wysoki, chudy mężczyzna, silący się na powagę niby
prefekt na procesji.

— Gǳieżeście ich znaleźli? — rzekł wachmistrz, już zupełnie pĳany w tej chwili.
— Uciekali przez pola, bez ślaǳiku paszportów.
Wachmistrz stracił zupełnie głowę; miał pięciu jeńców zamiast dwóch, których mu

było trzeba. Oddalił się o kilka kroków, zostawiając tylko jednego człowieka dla strzeżenia
więźnia przybierającego majestatyczne tony, a drugiego, aby nie pozwolił koniom ruszyć
z miejsca.

— Zostań — rzekła hrabina do Fabrycego, który już zeskoczył na ziemię, wszystko
się ułoży.

Jeden z żandarmów wykrzykiwał:
— Mniejsza z tym! Jeżeli nie mają paszportów, to także dobra zdobycz.
Wachmistrz nie wydawał się równie zdecydowany; nazwisko hrabiny Pietranera za-

niepokoiło go; znał nieboszczyka generała, o którego śmierci nie wieǳiał. „Generał nie
jest człowiekiem, który by puścił płazem uwięzienie żony” — myślał.

W czasie tych rokowań, które przeciągnęły się nad miarę, hrabina wdała się w roz-
mowę z młodą ǳiewczyną, stojącą w kurzu obok powozu — uderzyła ją jej uroda.

— Głowa panią rozboli od tego słońca. Ten ǳielny żołnierz — rzekła wskazując na
żandarma przy koniach — pozwoli pani wsiąść.

Fabrycy, który kręcił się koło kolaski, zbliżał się, aby pomóc młodej panience. Ta już
stawała na stopniu, podtrzymywana przez Fabrycego, kiedy imponujący jegomość, stojący
o sześć kroków za powozem, wykrzyknął głosem silącym się na wyraz godności:

— Zostań na gościńcu, nie siadaj do cuǳego powozu!
Fabrycy nie słyszał tego rozkazu; panna, zamiast siadać do kolaski, chciała wysiąść;

podparta ramieniem Fabrycego wpadła w jego objęcia. On się uśmiechnął, ona zaczer-
wieniła się mocno. Kiedy się oswoboǳiła z jego rąk, stali jakiś czas, przyglądając się
sobie.

„To byłaby urocza towarzyszka więzienia — rzekł sobie Fabrycy — co za szlachetne
i myślące czoło! Ona umiałaby kochać!”

Wachmistrz zbliżył się z powagą w obliczu.
— Która z tych pań nazywa się Klelia Conti?
— Ja — odparła panna.
— A ja — wykrzyknął stary jegomość — jestem generał Fabio Conti, szambelan

Jego Wysokości najdostojniejszego księcia Parmy, i uważam za barǳo niewłaściwe, aby
człowieka mego stanowiska ścigano jak złoǳieja.

— Przedwczoraj siadłszy na statek w porcie Como przepęǳił pan inspektora policji,
który pana pytał o paszport? ǲiś on nawzajem pozwolił sobie pana trochę przepęǳić.

— Łódź już odbiła od brzegu, śpieszyło mi się, nadciągała burza; cywil jakiś krzyknął
z brzegu, abym wracał; powieǳiałem mu swoje nazwisko i jechałem dalej.

— A ǳiś uciekł pan z Como.
— Taki człowiek jak ja nie bierze paszportu, aby jechać z Mediolanu spacerem nad

jezioro. ǲiś rano w Como powieǳiano mi, że mają mnie aresztować; wyszedłem pieszo
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z córką, miałem naǳieję spotkać jakiś wehikuł, który by mnie zawiózł do Mediolanu,
gǳie pierwszym moim krokiem bęǳie poskarżyć się u gubernatora.

Wachmistrzowi spadł ciężar z serca.
— A więc, generale, jesteś pan więźniem i zaprowaǳę pana do Mediolanu. A pan

kto jesteś? — zwrócił się do Fabrycego.
— Mój syn — odparła hrabina — Askaniusz, syn generała dywizji Pietranera.
— Bez paszportu, pani hrabino? — rzekł wachmistrz łagodniej.
— W jego wieku! Nigdy jeszcze nie miał paszportu, nie podróżuje nigdy sam, zawsze

jest ze mną.
Podczas tej rozmowy generał Conti przybierał wobec żaridarmów minę coraz to bar-

ǳiej obrażonej godności.
— Za dużo słów — rzekł jeden z żandarmów — jest pan aresztowany, i basta.
— Powinien pan być zadowolony — rzekł wachmistrz — jeżeli się zgoǳimy, abyś

najął chłopskiego konia; inaczej mimo kurzu i gorąca, i mimo rangi szambelana, pójǳiesz
pan ślicznie piechotą mięǳy końmi.

Generał zaczął kląć.
— Zamkniesz ty gębę! — dorzucił żandarm. — Gǳie twój generalski mundur? Czy

pierwszy lepszy nie może powieǳieć, że jest generałem?
Generał pogniewał się na dobre. Przez ten czas w kolasce układały się rzeczy o wiele

lepiej.
Hrabina komenderowała żandarmami, jak gdyby to byli jej luǳie. Dała talara jed-

nemu, aby poszedł po wino, a zwłaszcza po świeżą wodę do kantyny, którą widać było
o dwieście kroków. Zdołała uspokoić Fabrycego, który koniecznie chciał umykać do lasu
porastającego wzgórze. „Mam dobre pistolety” — mówił. Uzyskała od obrażonego ge-
nerała to, że pozwolił córce wsiąść do powozu. Przy tej sposobności generał, który lubił
mówić o sobie i swej roǳinie, powiadomił panie, że córka jego ma dopiero dwanaście
lat, jako że uroǳiła się w roku ,  paźǳiernika; ale wszyscy dają jej czternaście albo
piętnaście, taka jest inteligentna.

„Człowiek na wskroś pospolity” — mówiły oczy hrabiny do margrabiny. ǲięki hra-
binie wszystko ułożyło się po goǳinnej rozmowie. Jeden z żandarmów, który — jak
się okazało — miał interes w sąsiedniej wiosce, wynajął swego konia generałowi Con-
ti ǳięki temu słóweczku hrabiny: „Dostaniesz ǳiesięć anków.” Wachmistrz pojechał
z generałem; reszta żandarmów została pod drzewami w towarzystwie czterech olbrzy-
mich gąsiorów wina, które posłany do gospody żandarm przyniósł z pomocą wieśniaka.
Klelia otrzymała od godnego szambelana pozwolenie odbycia drogi do Mediolanu w po-
wozie pań, nikomu zaś nie postało w głowie niepokoić syna ǳielnego generała Pietranera.
Po pierwszej wymianie uprzejmości oraz omówieniu tego szczęśliwego zakończenia wy-
padku w podróży Klelia zauważyła odcień uwielbienia, z jakim ta piękna hrabina zwraca
się do Fabrycego — z pewnością nie jest jego matką! Uwagę panienki zwróciły zwłaszcza
częste aluzje do czegoś heroicznego, śmiałego, nad wyraz niebezpiecznego, czego dokonał
niedawno; ale mimo całej inteligencji młoda Klelia nie mogła zgadnąć, o co choǳi.

Patrzała ze zǳiwieniem na młodego bohatera, którego oczy jak gdyby oddychały jesz-
cze ogniem świeżego czynu. Co się tyczy Fabrycego, był nieco oszołomiony pięknością
dwunastoletniej ǳiewczyny, a spojrzenia jego przyprawiały ją o rumieniec.

Na milę przed Mediolanem Fabrycy oznajmił, że musi odwieǳić wuja, i pożegnał się
z paniami.

— Jeśli wyplączę się z tej sprawy — rzekł do Klelii — przyjadę do Parmy obejrzeć
piękne olejne obrazy; czy wówczas raczy pani zapamiętać moje nazwisko: Fabrycy del
Dongo?

— Ślicznie — powieǳiała hrabina — więc tak zachowujesz swoje incognito? A pa-
nienkę prosimy, aby zechciała zapamiętać, że ten nicdobrego jest moim synem i nazywa
się Pietranera, a nie del Dongo.

Późno wieczorem Fabrycy wśliznął się do Mediolanu bramą Renza, która wieǳie do
modnego miejsca przechaǳki. Wysłanie dwóch domowników do Szwajcarii wyczerpa-
ło drobne oszczędności margrabiny i jej siostry; szczęściem Fabrycy miał jeszcze parę
napoleonów i jeden diament, który postanowiono sprzedać.
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Obie panie znały całe miasto i były barǳo kochane; najznaczniejsze figury austriac-
kiego i klerykalnego stronnictwa wstawiły się za Fabrycym do barona Bindera, naczelnika
policji.

— To niepojęte — mówiły — jak można brać serio wybryk szesnastoletniego ǳie-
ciaka, który się pokłócił z bratem i uciekł z domu.

— Moim rzemiosłem jest wszystko brać serio — odpowieǳiał łagodnie baron Bin-
der, człowiek rozumny i smutny; stwarzał wówczas słynną policję mediolańską i posta-
nowił uniemożliwić rewolucję, taką jak owa w  roku²⁵, która wypęǳiła Austriaków
z Genui. Ta policja mediolańska, tak wsławiona później przygodami panów Pellico²⁶ i An-
dryane²⁷, nie była właściwie okrutna; wykonywała tylko racjonalnie i bez litości surowe
prawa. Cesarz Franciszek II chciał przejąć grozą zuchwałe włoskie wyobraźnie.

— Dajcie mi, panowie, ǳień po dniu — odpowiadał baron Binder protektorom Fa-
brycego — uGRZRGniRnÇ relację wszystkiego, co robił marchesino del Dongo od chwili,
gdy opuścił Grianta  marca, aż do swego wczorajszego przybycia do tego miasta, gǳie
znajduje się ukryty u matki, a jestem gotów uważać go za najmilszego urwisa pod słoń-
cem. Ale jeśli nie możecie mi przedstawić marszruty tego młodego człowieka przez cały
czas, który upłynął od jego wyjazdu z Grianta, wówczas mimo jego znakomitego uroǳe-
nia i mimo szacunku, jaki mam dla przyjaciół jego domu, czyż nie jest moim obowiązkiem
aresztować go? Czyż nie powinienem trzymać go w więzieniu, póki mi nie udowodni, że
nie jeźǳił do Napoleona z poselstwem od garstki malkontentów, jacy się mogą znaleźć
w Lombardii wśród poddanych Jego Cesarskiej i Królewskiej Mości? Zważcie jeszcze,
panowie, że jeśli młody del Dongo zdoła się usprawiedliwić na tym punkcie, zostanie
jeszcze winny, że przekroczył granicę bez legalnego paszportu, co więcej, pod fałszywym
nazwiskiem, świadomie korzystając z paszportu prostego robotnika, osobnika klasy o tyle
niższej!

Oświadczeniu temu bezlitośnie rozsądnemu towarzyszyły wszystkie oznaki szacunku
i czci, jakie naczelnik policji winien był pozycji margrabiny del Dongo oraz osób, które
się za nią wstawiały.

Margrabina wpadła w rozpacz, dowieǳiawszy się, jaka była odpowiedź barona Bin-
dera.

— Uwiężą Fabrycego! — wykrzyknęła z płaczem — a skoro raz znajǳie się w wię-
zieniu, Bóg wie, kiedy się wydostanie. Ojciec się go wyprze!

Pani Pietranera i jej bratowa odbyły naradę z bliskimi przyjaciółmi; mimo wszelkich
przedłożeń margrabina nastawała, aby jej syn wyjechał najbliższej nocy.

— Wiǳisz przecież — mówiła hrabina — że Binder wie, iż syn twój jest tutaj; to
nie musi być zły człowiek.

— Nie, ale chce się przypodobać cesarzowi Franciszkowi.
— Ależ gdyby uważał, że dla jego kariery korzystne jest wtrącić Fabrycego do wię-

zienia, już by chłopiec tam był; uciekać znaczy okazywać mu obrażającą nieufność.
— Ależ dać nam do zrozumienia, że wie, gǳie jest Fabrycy, znaczy powieǳieć:

„Niechże ucieka!” Nie, nie odetchnę póty, póki będę musiała sobie powtarzać: „Za kwa-
drans syn mój znajǳie się może za kratą!” Jakiekolwiek byłyby ambicje Bindera, uważa
on za pożyteczne dla swej osobistej pozycji w tym kraju okazywać względy człowiekowi
takiemu jak mój mąż; a dowodem tego ǳiwna otwartość, z jaką wyznaje, że wie, gǳie
szukać mego syna. Co więcej baron wyszczególnia wręcz dwa punkty, o które Fabrycy
jest oskarżony w myśl denuncjacji jego niecnego brata; wyjaśnia, że oba te przestępstwa
pociągają za sobą więzienie; czyż to nie znaczy powieǳieć nam, że jeśli wolimy wygnanie,
mamy wolny wybór?

— Jeśli wybierzesz wygnanie — powtarzała hrabina — już go nie ujrzymy.

²⁵pRstanRZiĄ uniemRľliZiÉ reZRluFMÛ� takÇ Mak RZa Z ࢙ rRku — mowa tu o powstaniu ludowym w Genui
w  r. [które zmusiło Austriaków do opuszczenia zajętego przez nich miasta (wojna o sukcesję austriacką);
Red.].

²⁶6ilYiR PelliFR (–) — wł. pisarz i poeta, karbonariusz, za ǳiałalność spiskową więziony m.in. w twier-
ǳy Szpilberg na Morawach; autor książki 0RMe ZiÛ]ienia.

²⁷$le[anGre $nGr\ane (–) — . karbonariusz, za swą ǳiałalność więziony w Szpilbergu, autor Pa�
miÛtnikµZ ZiÛļnia stanu.
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Fabrycy, obecny przy tej rozmowie wraz z jednym z dawnych przyjaciół margrabiny,
obecnie rajcą przy trybunale stworzonym przez Austrię, poǳielał zdanie, że trzeba dać
nura; jakoż tego samego dnia opuścił pałac, ukryty w powozie, który wiózł do teatru
„La Scala” matkę i ciotkę. Woźnica, osobnik podejrzany, wstąpił jak zwykle do szynku;
gdy lokaj, człowiek pewny, pilnował koni, Fabrycy, przebrany za wieśniaka, wyśliznął się
z karety i opuścił miasto. Nazajutrz równie szczęśliwie przebył granicę, a w kilka goǳin
później był w majątku matki w Piemoncie, blisko Nowary, właśnie w owym Romagnano,
gǳie poległ Bayard²⁸.

Można sobie wyobrazić, z jaką uwagą obie panie, znalazłszy się w loży w „La Scala”,
słuchały przedstawienia. Udały się tam jedynie po to, aby się naraǳić z paroma przyja-
ciółmi należącymi do stronnictwa liberalnego, których pojawienie się w pałacu del Don-
go mogłoby się wydać policji podejrzane. W loży postanowiono jeszcze raz uderzyć do
barona Bindera. Nie mogło być mowy o przekupieniu tego nieskazitelnego urzędnika;
zresztą obie panie były barǳo biedne; zmusiły Fabrycego, aby zabrał wszystko, co zostało
ze sprzedaży diamentu.

Barǳo ważne wszelako było uzyskać od barona ostatnie słowo. Przyjaciele hrabiny
przypomnieli jej niejakiego kanonika Borda, barǳo gładkiego młodego człowieka, który
niegdyś próbował się do niej zalecać, i to w dość niesmaczny sposób; nie mogąc nic
wskórać, zadenuncjował przed generałem Pietranera jej stosunek z Limercatim, za co
wypęǳono go jak łajdaka. Obecnie kanonik ów grywał co wieczór w laroka z baronową
Binder i oczywiście był serdecznym przyjacielem męża. Hrabina zdobyła się na straszliwie
przykry krok: postanowiła iść do tego kanonika. Wcześnie rano, nim wyszedł z domu,
kazała się oznajmić.

Kiedy jedyny służący wymówił nazwisko hrabiny Pietranera. człowiek ten wzruszył
się tak, że niemal stracił głos; nie pomyślał nawet o tym, aby poprawić nieco swój negliż.

— Wprowadź i odejdź — rzekł zdławionym głosem.
Hrabina weszła; Borda rzucił się na kolana.
— W tej pozycji nieszczęsny szaleniec winien przyjąć pani rozkazy — rzekł do hra-

biny, która tego rana, w swym skromnym, nie rzucającym się w oczy stroju, była nieod-
parcie urocza. Troska o losy Fabrycego, gwałt, jaki sobie zadała, aby przyjść do człowieka,
który tak haniebnie z nią postąpił, wszystko to dawało jej spojrzeniu niewysłowiony blask.

— W tej pozycji pragnę przyjąć pani rozkazy! — wykrzyknął kanonik, jasne bowiem
jest, że pani żąda ode mnie jakiejś usługi, inaczej nie zaszczyciłabyś swą obecnością domu
nieszczęśliwego szaleńca: niegdyś, oszołomiony miłością i zazdrością, zachował się wobec
pani jak nikczemnik, skoro poznał, że nie może marzyć o twej miłości.

Słowa te były szczere i tym piękniejsze, iż kanonik zażywał obecnie wielkiego wpływu.
Hrabinę wzruszyły one do łez; upokorzenie, lęk, które mroziły jej duszę, ustąpiły w jednej
chwili roztkliwieniu i naǳiei. Z osoby ciężko strapionej stała się w mgnieniu oka nieomal
szczęśliwą.

— Pocałuj mnie w rękę — rzekła do kanonika, podając mu ją — i wstań! (Trzeba wie-
ǳieć, że we Włoszech tykanie oznacza szczerą przyjaźń równie dobrze jak tkliwsze uczu-
cie.) Przychoǳę prosić cię o łaskę dla mego bratanka Fabrycego. Oto zupełna prawda,
bez najmniejszego fałszu, tak jak się mówi staremu przyjacielowi. Niespełna siedemna-
stoletni chłopak popełnił szaleństwo. Byliśmy w Grianta, nad jeziorem Como. Pewnego
wieczora statek z Como przyniósł nam wiadomość o wylądowaniu cesarza w zatoce Juan.
Nazajutrz Fabrycy puścił się do Francji, wziąwszy paszport od jednego z oddanych mu
prostaczków, handlarza barometrów, niejakiego Vasi. Ponieważ nie barǳo wyglądał na
handlarza barometrów, przeto — skoro tylko znalazł się we Francji — uwięziono go; je-
go wybuchy entuzjazmu w lichej ancuszczyźnie wydały się podejrzane. Po jakimś czasie
umknął i zdołał się dostać do Genewy; posłaliśmy na jego spotkanie do Lugano…

— To znaczy do Genewy — rzekł kanonik z uśmiechem.
Hrabina dokończyła historii.
— Zrobię wszystko, co jest w mocy luǳkiej — rzekł kanonik z zapałem — oddaję

się na pani rozkazy. Gotów jestem posunąć się do szaleństwa. Niech pani powie, co mam

²⁸Pierre Gu 7errail Ge %a\arG — legendarny rycerz ., zginął podczas wyprawy Franciszka I na Mediolan
().
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uczynić z chwilą, gdy z tego ubogiego salonu zniknie niebiańskie zjawisko, które stanowi
epokę w moim życiu.

— Trzeba iść do Bindera, powieǳieć mu, że pan kocha Fabrycego od ǳieciństwa, żeś
patrzał na uroǳenie tego chłopca, wówczas gdyś bywał u nas; wreszcie, że w imię przy-
jaźni błagasz barona, by użył wszystkich szpiegów na sprawǳenie, czy przed wyjazdem
do Szwajcarii Fabrycy miał najmniejszą styczność z którymś z będących pod jego obser-
wacją liberałów. O ile baron ma policję dobrze zorganizowaną, przekona się, że choǳi
tu jedynie o szaleństwo młodości. Pamięta pan, że były w moim mieszkaniu, w pała-
cu Dugnani, sztychy przedstawiające zwycięskie bitwy Napoleona; sylabizując podpisy
tych rycin, Fabrycy nauczył się czytać. Pięcioletniemu ǳiecku biedny mój mąż opowia-
dał o tych bitwach; kładliśmy mu na głowę kask męża, ǳieciak wlókł po posaǳce jego
szablę. I oto pewnego pięknego dnia dowiaduje się, że bóstwo mego męża, cesarz, wrócił
do Francji; pęǳi jak szaleniec, aby mu towarzyszyć, ale mu się to nie udaje. Spytaj pan
barona, jaką karą chce skarać tę chwilę obłędu.

— Zapomniałem o jednym! — wykrzyknął kanonik — przekona się pani, że nie je-
stem tak całkiem niegodny przebaczenia, którego mi pani użycza. Oto — rzekł szukając
mięǳy papierami — doniesienie tego bezecnego FRl IRrtR (hipokryty), patrz, pani, pod-
pisane: „Ascanio Valserra del Dongo”, które stało się punktem wyjścia tej całej sprawy.
Wziąłem je wczoraj wieczór z policji i poszedłem do „La Scala” w naǳiei znalezienia tam
kogoś, kto bywa w pani loży i przez kogo mógłbym panią powiadomić o tym dokumen-
cie. Odpis znajduje się od dawna w Wiedniu. Oto wróg, którego trzeba nam zwalczać.

Kanonik przeczytał z hrabiną denuncjację; ułożono, że w ciągu dnia dostarczy przez
pewną osobę odpisu. Z radością w sercu wróciła hrabina do pałacu del Dongo.

— Niepodobna okazać więcej delikatności niż ten eks-łajdak — rzekła do margrabiny.
— ǲiś wieczór w „La Scala” trzy kwadranse na jedenastą wyprawimy wszystkich z loży,
zgasimy świece, zamkniemy drzwi, a o jedenastej kanonik przyjǳie nam zdać sprawę
z tego, co zdołał uczynić. To najmniej dla niego kompromitujący sposób.

Ów kanonik był to sprytny człowiek; nie omieszkał się stawić — okazał się nieskoń-
czenie dobry i bezgranicznie wylany, jak bywają luǳie jedynie w krajach, gǳie próżność
nie tłumi wszystkich uczuć. Zadenuncjowanie hrabiny Pietranera przed mężem było cią-
głym wyrzutem jego życia — i oto znajdował sposób odkupienia.

— Teraz znów romansuje ze swoim bratankiem! — wykrzyknął, skoro hrabina wy-
szła od niego rano; nie był bowiem jeszcze wyleczony. — Ta dumna kobieta przyszła do
mnie!… Po śmierci biednego Pietranera odepchnęła z oburzeniem moje usługi, mimo
że barǳo dwornie przedłożone przez pułkownika Scotti, jej dawnego kochanka. Piękna
Pietranera mająca tysiąc pięćset anków na życie! — dodał, przechaǳając się żywo po
pokoju. — Potem osiada w zamku Grianta z ohydnym seFFatRre²⁹, z margrabią del Don-
go!… Wszystko się tłumaczy! W istocie, ten młody Fabrycy jest pełen wǳięku, rosły,
zgrabny, zawsze uśmiechnięty, i co więcej, ze spojrzeniem brzemiennym jakąś słodką
rozkoszą… fizjonomia z Correggia — dodał kanonik z goryczą.

— Różnica wieku… niezbyt duża… Fabrycy uroǳił się po wejściu Francuzów, około
 roku, o ile mi się zdaje; hrabina może mieć lat dwaǳieścia siedem czy osiem; niepo-
dobna wyobrazić sobie czegoś barǳiej uroczego. W tym kraju, tak bogatym w piękności,
ona bĳe wszystkie: Marini, Gherardi, Ruga, Aresi, Pietragrua — wszystkie gasną przy
niej. Żyli szczęśliwie w ukryciu nad tym pięknym jeziorem Como, kiedy młodemu wpa-
dło do głowy lecieć do Napoleona… Są jeszcze dusze we Włoszech! Droga ojczyzna!
Nie — ciągnęło dalej to serce rozpłomienione zazdrością — niepodobna sobie inaczej
wytłumaczyć tej rezygnacji, tej wegetacji na wsi, z przykrością oglądania co ǳień, przy
każdym posiłku, ohydnej twarzy margrabiego del Dongo wraz z tą bezecną wyblakłą fa-
cjatą marchesino Ascanio, który bęǳie jeszcze gorszy od ojca!… Dobrze więc; będę jej
służył szczerze. Przynajmniej będę miał przyjemność widywania jej inaczej niż przez szkło
lornetki.

Kanonik Borda przedstawił paniom całą sprawę barǳo jasno. W gruncie rzeczy Bin-
der usposobiony jest jak najlepiej; barǳo jest rad, że Fabrycy się ulotnił, zanim z Wiednia
zdążyły przyjść rozkazy; baron bowiem nie mógł rozstrzygać o niczym; w tej jak i w in-

²⁹seFFatRre (wł.) — człowiek natarczywy, nachalny.
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nych sprawach czeka rozkazów i posyła co ǳień do Wiednia dokładną kopię wszystkich
informacji; po czym czeka. Trzeba, aby na swym wygnaniu w Romagnano Fabrycy:

PrimR: Nie zaniedbał co ǳień być na mszy, wziął sobie za spowiednika sprytnego
człowieka oddanego monarchii i wyznał mu przy konfesjonale, że uczucia jego są niena-
ganne.

6eFunGR: Nie powinien się zadawać z żadnym człowiekiem uchoǳącym za otwartą
głowę; przy sposobności powinien mówić ze zgrozą o wszelkim buncie jako o rzeczy
w żadnym razie niedozwolonej.

7ertiR: Nie powinien zachoǳić do kawiarni; nie powinien czytać ǳienników prócz
urzędowej gazety turyńskiej i mediolańskiej; w ogóle okazywać wstręt do książek, nie
czytać zwłaszcza żadnego ǳieła drukowanego po roku , wyjąwszy co najwyżej ro-
mansów Walter Scotta.

4uartR: Wreszcie — dodał kanonik z odrobiną złośliwości — trzeba zwłaszcza, aby
się jawnie umizgał do jakiej pięknej pani w okolicy, oczywiście szlachcianki; to bęǳie
znak, że nie jest ponurym i niezadowolonym z życia materiałem na spiskowca.

Przed spoczynkiem hrabina i margrabina napisały do Fabrycego długie listy, w któ-
rych tłumaczyły mu z uroczym zakłopotaniem rady kanonika Borda.

Fabrycy nie miał żadnej ochoty spiskować; kochał Napoleona i — jako uroǳony
szlachcic — uważał, że mu się należy od życia więcej niż innym; mieszczanie wydawali
mu się śmieszni. Nigdy nie otworzył książki od czasu kolegium, gǳie czytywał jedynie
ǳieła przyrząǳone przez jezuitów. Osiadł w pewnej odległości od Romagnano, we wspa-
niałym pałacu, jednym z arcyǳieł sławnego architekta Sanmicheli, ale od trzyǳiestu lat
nikt tam nie mieszkał, tak że deszcz padał do wszystkich pokojów i ani jedno okno się
nie zamykało. Zagarnął konie plenipotenta i ujeżdżał na nich bez ceremonii cały ǳień;
nie oǳywał się do nikogo — dumał. Rada znalezienia sobie kochanki w jakiejś dobrze
myślącej roǳinie spodobała mu się; wykonał ją dosłownie. Wybrał sobie na spowiedni-
ka młodego intryganta, który chciał zostać biskupem (jak spowiednik ze Szpilbergu)³⁰;
ale robił trzy mile pieszo, spowĳając się tajemnicą, jak mniemał, nieprzeniknioną, aby
czytać „Constitutionner”³¹, który wydał mu się wzniosły: „To jest tak piękne jak Alfie-
ri i Dante!” — wykrzykiwał często. Fabrycy miał tę wspólność z młoǳieżą ancuską,
iż o wiele poważniej zajmował się swoim wierzchowcem i swoim ǳiennikiem niż swo-
ją dobrze myślącą kochanką. Ale w tej szczerej i tęgiej duszy nie było jeszcze miejsca
na naĝlaGRZanie GruJiFK, toteż nie zyskał sobie przyjaciół w miejscowym towarzystwie.
Prostotę jego wzięto za dumę; nie umiano określić jego charakteru. „To młodszy syn,
markotny, że nie jest starszym” — powieǳiał proboszcz.

ஓł 
Wyznamy szczerze, że zazdrość kanonika Borda nie była bez podstaw. Skoro Fabrycy
wrócił z Francji, ukazał się oczom hrabiny Pietranera niby piękny cuǳoziemiec, którego
dobrze znała niegdyś. Gdyby się jej oświadczył, pokochałaby go; czyż nie żywiła już dla
jego postępków i osoby namiętnego, można rzec bezgranicznego uwielbienia? Ale Fabrycy
całował ją z takim wylewem niewinnej wǳięczności i serdecznej przyjaźni, że brzyǳiłaby
się sobą, gdyby szukała innego uczucia w tym niemal synowskim przywiązaniu. „Ba —
mówiła sobie hrabina — paru przyjaciół, którzy mnie znali przed sześciu laty na dworze
księcia Eugeniusza, może mnie jeszcze uważać za ładną, nawet młodą, ale dla niego jestem
kobietą czcigodną… i jeżeli mam rzec bez ogródek, nie oszczęǳając mojej miłości własnej,
kobietą starszą.” Hrabina łuǳiła się co do okresu, w który weszła, ale łuǳiła się nie na
sposób pospolitych kobiet. „W jego wieku zresztą — dodawała — przesaǳa się nieco
uszczerbki czasu; jedynie człowiek barǳiej doświadczony…”

Tak dumając przechaǳała się po salonie; zatrzymała się przed lustrem i uśmiechnęła
się. Trzeba wieǳieć, że od kilku miesięcy serce pani Pietranera było poważnie atakowa-
ne, i to przez niezwykłą osobistość. Niedługo po wyjeźǳie Fabrycego do Francji hrabina,

³⁰:\EraĄ sREie na spRZieGnika mĄRGeJR intr\Janta� ktµr\ FKFiaĄ ]RstaÉ Eiskupem �Mak spRZieGnik ]e 6]pilEerJu�
— por. ciekawe PamiÛtniki pana Andryane'a, zajmujące jak opowieść, a które pozostaną jak Tacyt. [przypis
autorski]

³¹ִ&RnstitutiRnnerֳ — ancuski ǳiennik liberalno-burżuazyjny ukazujący się od  r.
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która — jasno sobie tego nie uświadamiając — zaczynała się nim mocno zajmować, po-
padła w głęboką melancholię. Wszystkie zajęcia wydawały się jej nudne i, jeśli można tak
rzec, bez smaku; powiadała sobie, że Napoleon, chcąc pozyskać sobie Włochów, zrobił
Fabrycego swoim adiutantem. „Stracony jest dla mnie! — wykrzyknęła płacząc — nie
ujrzę go już! Bęǳie pisywał do mnie, ale czymże ja będę dla niego za ǳiesięć lat?”

W tym stanie ducha hrabina wybrała się do Mediolanu; spoǳiewała się zdobyć bliższe
wiadomości o Napoleonie i — kto wie — pośrednio może nowiny o Fabrycym. Nie
przyznając się do tego przed sobą, ta gorąca dusza zaczynała się czuć barǳo zmęczona
jednostajnym życiem na wsi. „To obrona przed śmiercią — mówiła sobie — to nie życie.
Co ǳień oglądać te pudrowane gęby brata, bratanka, ich lokajów! Czym są przejażdżki po
jeziorze bez Fabrycego?” Jedyną pociechę czerpała z przyjaźni margrabiny, ale od jakiegoś
czasu ta zażyłość z matką Fabrycego, starszą od niej i odległą od życia, zaczynała mieć dla
niej mniej uroku.

W takim szczególnym położeniu znajdowała się hrabina Pietranera; z odjazdem Fa-
brycego niewiele spoǳiewała się od przyszłości; serce jej potrzebowało pociechy i roz-
rywki. Przybywszy do Mediolanu zapaliła się po modnej opery, zamykała się sama na
długie goǳiny w „La Scala”, w loży generała Scotti, swego dawnego przyjaciela. Luǳie,
których starała się widywać, aby się dowieǳieć czegoś o Napoleonie i jego armii, wy-
dawali się jej pospolici i gminni. Wróciwszy do domu improwizowała na klawikorǳie
do rana. Jednego wieczora w „La Scala”, w loży jednej z przyjaciółek, dokąd udała się po
nowiny z Francji, przedstawiono jej hrabiego Mosca, ministra Parmy; był to sympatycz-
ny człowiek, który mówił o Francji i o Napoleonie w sposób zdolny obuǳić w jej sercu
nowe przyczyny naǳiei lub lęku. Znów zaszła do loży nazajutrz; zajmujący ten człowiek
zjawił się również; całą operę przegadała z nim z przyjemnością. Od wyjazdu Fabrycego
nie spęǳiła tak miłego wieczoru. Człowiek ten, który ją umiał rozerwać, hrabia Mo-
sca della Rovere Sorezana, był wówczas ministrem wojny, polityki i finansów słynnego
księcia Parmy, Ernesta IV, tak głośnego swą surowością, którą liberałowie mediolańscy
nazywali okrucieństwem. Mosca mógł mieć do czterǳiestu pięciu lat; miał wydatne ry-
sy, ani śladu nadętości, proste i wesołe obejście, które jednało mu sympatię; byłby jeszcze
barǳo przystojny, gdyby ǳiwactwo księcia nie zmuszało go do pudrowania włosów —
rękojmia chwalebnych zasad politycznych. Nie obawiając się zbytnio urazić próżności, lu-
ǳie we Włoszech łatwo dochoǳą do zażyłego tonu i do rozmowy o rzeczach osobistych.
Poprawką tego zwyczaju jest to, że o ile się drasnęli, przestają się widywać.

— Czemu, hrabio, pudrujesz włosy — spytała hrabina za trzecim wiǳeniem. —
Puder! Człowiek taki jak pan, jeszcze młody, który z nami wojował w Hiszpanii!

— To dlatego, że nic nie ukradłem w owej Hiszpanii, a trzeba żyć. Byłem oszalały
sławą; pochlebne słówko generała Gouvion-Saint-Cyr, który nami dowoǳił i był wów-
czas dla mnie wszystkim. Z upadkiem Napoleona okazało się, iż podczas gdy zjadałem
swój majątek w służbie, ojciec mój, człowiek o żywej wyobraźni, który wiǳiał mnie już
generałem, budował mi pałac w Parmie. W  roku znalazłem się, za cały majątek,
z wielkim, nie dokończonym pałacem i z pensją.

— Trzy tysiące pięćset anków, jak mój mąż?
— Ba! Hrabia Pietranera był generałem dywizji. Moja pensyjka skromnego majo-

ra wynosiła ledwie osiemset anków, a i to płacą mi ją dopiero od czasu, jak jestem
ministrem finansów.

Ponieważ w loży znajdowała się tylko jej właścicielka, dama przekonań wielce liberal-
nych, rozmowa toczyła się dalej równie szczerze; Mosca, zagadnięty, opowiadał o swoim
życiu w Parmie.

— W Hiszpanii pod generałem Saint-Cyr narażałem się na kule, aby zdobyć krzyż
i nieco sławy; obecnie ubieram się jak pajac z komedii, aby prowaǳić wielki dom i mieć
kilka tysięcy anków. Raz wciągnąwszy się w tę partię szachów, dotknięty niegrzecznością
przełożonych, postanowiłem zająć pierwsze miejsce; osiągnąłem to. Ale najszczęśliwsze
moje dni to te, które od czasu do czasu mogę spęǳić w Mediolanie; tu żyje jeszcze serce
waszej włoskiej armii.

Szczerość, GisinYRltura, z jaką mówił minister groźnego księcia, obuǳiły ciekawość
hrabiny. Sąǳąc z jego tytułu spoǳiewała się nadętego pedanta, a wiǳiała człowieka, któ-
ry się wstyǳił powagi swego stanowiska. Mosca przyrzekł jej dostarczać nowin z Francji
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— była to wielka nieopatrzność w Mediolanie, na miesiąc przed Waterloo. Choǳiło
wówczas dla Włoch o ich E\É alER nie E\É; cały Mediolan przebywał gorączkę naǳiei
lub obawy. Wśród tego poruszenia hrabina zaczęła się wypytywać o człowieka, który tak
lekko mówił o stanowisku buǳącym tyle zazdrości i będącym jedynym jego środkiem
do życia.

Ciekawe i uderzające swą oryginalnością rzeczy opowieǳiano hrabinie Pietranera.
Hrabia Mosca della Rovere Sorezana bliski jest zostania pierwszym ministrem i fawory-
tem Ranucego Ernesta IV, samowładnego księcia Parmy, i co więcej, jednego z najbo-
gatszych władców w Europie. Hrabia byłby już doszedł do tego naczelnego stanowiska,
gdyby miał więcej powagi; podobno książę dawał mu nieraz nauki w tej mierze.

— Co Waszej Dostojności szkoǳi moje zachowanie — odpowieǳiał swobodnie —
bylem dobrze załatwiał sprawy.

„Szczęście tego faworyta — dodawano — nie jest bez cierni. Trzeba wciąż dbać o łaskę
monarchy, człowieka niewątpliwie rozumnego i bystrego, ale który, od czasu jak zajął
samowładny tron, stracił po prostu głowę i okazuje podejrzliwość iście kobiecą.”

Ernest IV jest odważny tylko na wojnie. Na polu bitwy wiǳiano go wiele razy, jak
prowaǳił kolumnę do ataku, dowoǳąc nią jak ǳielny generał; ile po śmierci ojca swego,
Ernesta III, wróciwszy do swego państwa, gǳie na nieszczęście posiada nieograniczoną
właǳę, zaczął gwałtownie deklanować przeciw liberałom i wolności. Niebawem wyobraził
sobie, że go nienawiǳą; wreszcie w chwili złego humoru kazał powiesić dwóch liberałów,
może nie barǳo winnych, popchnięty do tego przez łajdaka nazwikiem Rassi — coś na
kształt ministra sprawiedliwości.

Od tej nieszczęsnej chwili życie księcia zmieniło się; dręczą go najǳiksze podejrze-
nia. Nie ma pięćǳiesięciu lat, a strach go tak skurczył, jeżeli można się tak wyrazić, iż
z chwilą gdy mówi o jakobinach i o projektach komitetu paryskiego³², przybiera fizjo-
nomię osiemǳiesięcioletniego starca; popada w lęki nieletniego ǳiecka. Faworyt jego,
Rassi, naczelny skarbnik (lub wielki sęǳia), posiada wpływ jedynie ǳięki strachowi swe-
go pana; z chwilą gdy się obawia o swój wpływ, czym pręǳej odkrywa nowe sprzysię-
żenie, możliwie czarne i fantastyczne. Niech się zbierze trzyǳieści gorących głów, aby
przeczytać numer „Constitutionnel”, Rassi ogłasza ich za spiskowców i osaǳa w sławnej
cytadeli parmeńskiej, postrachu Lombardii. Ponieważ jest barǳo wysoka — sto osiem-
ǳiesiąt stóp, jak mówią widać ją z barǳo daleka na tej olbrzymiej równinie; urząǳenie
zaś tej kaźni, o której powiadają straszne rzeczy, czyni ją, siłą postrachu, królową całej tej
równiny od Mediolanu do Bolonii.

— Czy uwierzyłaby pani — powiadał hrabinie inny podróżny — w nocy na trzecim
piętrze swego pałacu, strzeżony przez osiemǳiesięciu gwarǳistów, którzy co kwadrans
wykrzykują hasło, Ernest IV drży w swoim pokoju. Drzwi zamknięte są na ǳiesięć ry-
glów, sale nad nim i pod nim pełne są żołnierzy, a on boi się jakobinów. Jeżeli deska
w posaǳce zaskrzypi, rzuca się do pistoletów, myśląc, że to liberał ukryty pod łóżkiem.
Natychmiast rozlegają się ǳwonki w całym zamku, a adiutant biegnie zbuǳić hrabiego
Mosca. Przybywszy do zamku, minister ten nie zdraǳa najlżejszej wątpliwości co do spi-
sku, przeciwnie: uzbrojony od stóp do głów, sam bada z księciem każdy zakątek, zagląda
pod łóżka z drobiazgowością godną starej baby. Wszystkie te ostrożności wydałyby się
upokarzające samemu księciu w owym szczęśliwym czasie, kiedy bywał na wojnie i kiedy
nie uśmiercił jeszcze nikogo inaczej niż z fuzji. Ponieważ to jest człowiek wcale niegłupi,
wstyǳi się tych ostrożności, wiǳi ich śmieszność w tej samej chwili, w której je prakty-
kuje; otóż źródłem wpływu hrabiego Mosca jest właśnie to, iż dokłada wszelkich starań,
aby książę nie potrzebował się nigdy rumienić w jego obecności. To on, Mosca, w cha-
rakterze ministra policji nalega, aby zaglądać pod sprzęty, zgoła — powiadają w Parmie
— do futerałów od basetli. Książę sprzeciwia się temu, żartuje z gorliwości ministra.

— To rzecz mojej ambicji — odpowiada hrabia — niech Wasza Dostojności pomyśli,
iloma satyrycznymi sonetami zasypaliby nas jakobini, gdybyśmy pozwolili zamordować
Waszą Dostojność. Bronimy jej życia, ale i naszego honoru!

³²R prRMektaFK kRmitetu par\skieJR — mowa o Komitecie Ocalenia Publicznego, powstałym z inicjatywy Kon-
wencji  r. do walki z kontrrewolucją, kierowanym przez jakobinów.
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Ale zdaje się, iż książę tylko w połowie wierzy temu wszystkiemu, skoro bowiem ktoś
w mieście ośmieli się powieǳieć, że w zamku spęǳono bezsenną noc, wielki skarbnik
Rassi wysyła żartownisia do cytadeli, a gdy kto raz znajǳie się w tym wyniosłym i GR�
Er]e Zietr]Rn\m mieszkaniu, trzeba cudu, aby sobie przypomniano o więźniu. Mosca jest
eks-wojskowy, w Hiszpanii ocalił się ze dwaǳieścia razy z pistoletem w dłoni z zasaǳ-
ki — dlatego książę woli go od Rassiego, mimo że Rassi jest giętszy i uniżeńszy. Owi
nieszczęśliwi jeńcy znajdują się w najściślejszym odosobnieniu, obiegają o nich ǳiwne
powieści. Liberałowie twierǳą, iż na rozkaz Rassiego dozorcy i spowiednicy utrzymują
ich w przekonaniu, że co miesiąc jeden iǳie na stracenie. Tego dnia jeńcom wolno wy-
choǳić na terasę olbrzymiej wieży, na sto osiemǳiesiąt stóp wysokiej, i stamtąd wiǳą
przeciągający orszak z agentem policji grającym rolę nieboraka prowaǳonego na śmierć.

Te opowieści i dwaǳieścia innych, nie mniej autentycznych, zaciekawiły panią Pie-
tranera. Nazajutrz jęła się wypytywać hrabiego Mosca o szczegóły, przekomarzając się
z nim. Znajdowała rozrywkę w jego towarzystwie, dowoǳiła mu, że w gruncie jest on,
sam o tym nie wieǳąc, potworem. Jednego dnia, wracając do swej gospody, hrabia rzekł
sobie: „Nie tylko ta hrabina Pietranera jest uroczą kobietą, ale kiedy spęǳam wieczór
w jej loży, zapominam o niektórych rzeczach w Parmie, których wspomnienie przeszywa
mi serce. („Minister ten, mimo lekkich i błyszczących pozorów, nie miał duszy przy-
krojonej ] IranFuska; nie umiał ]apRminaÉ zgryzot. Kiedy w wezgłowiu jego tkwił cierń,
umiał tak długo kłuć się o niego drgającymi członkami, aż go złamał i starł.” Przepraszam
za to zdanie przetłumaczone z włoskiego.) Nazajutrz po tym odkryciu hrabia zauważył, iż
mimo spraw zatrzymujących go w Mediolanie ǳień wlecze się niemiłosiernie; nie mógł
wytrzymać w miejscu, zamęczył konie. Koło szóstej wsiadł na konia, aby pojechać na Cor-
so; miał naǳieję spotkać tam hrabinę; nie wiǳąc jej, przypomniał sobie, że koło ósmej
otwierają „La Scala”; wszedł i ujrzał zaledwie ǳiesiątek osób w olbrzymiej sali. Zawsty-
ǳił się nieco swojej obecności. „Czy podobna — rzekł — abym ja, mając skończonych
czterǳieści pięć lat, robił szaleństwa, których wstyǳiłby się podporucznik? Szczęściem
nikt się ich nie domyśla. Uciekł i próbował zabić czas, wałęsając się po pięknych ulicz-
kach dokoła teatru. Jest tam mnóstwo kawiarń, które o tej porze roją się od luǳi: przed
każdą kawiarnią tłum gapiów, sieǳąc na krzesłach wprost na ulicy, je lody i krytykuje
przechodniów. Hrabia nie należał do tych, którzy przechoǳą niepostrzeżeni; nie minę-
ła go ta przyjemność, że go poznano i nagabnięto. Kilku natrętów, z tych, którym nie
można się opęǳić, schwyciło tę sposobność, aby zdobyć audiencję u potężnego ministra.
Dwaj wręczyli mu podania, trzeci poprzestał na uǳieleniu mu rozwlekłych rad z zakresu
polityki.

„Nie można spać — powieǳiał sobie — kiedy się jest zbyt inteligentnym; nie można
się przechaǳać, kiedy się jest zbyt wpływowym.” Wrócił do teatru i wpadł na tę myśl,
aby wziąć lożę na trzecim piętrze; stamtąd spojrzenia jego, nie pochwycone przez niko-
go, mogły się nurzać w lożach drugiego piętra, gǳie spoǳiewał się hrabiny. Pełne dwie
goǳiny oczekiwania nie dłużyły się zakochanemu; pewien, że go nikt nie wiǳi, pod-
dawał się z rozkoszą swemu szaleństwu. „Czyż starość — powiadał sobie — to przede
wszystkim nie to, że się nie jest już zdolnym do tych rozkosznych ǳieciństw?”

Wreszcie hrabina pojawiła się. Uzbrojony w lornetkę badał ją w upojeniu. „Młoda,
świetna, lekka jak ptaszek — powiadał sobie — nie ma ani dwuǳiestu pięciu lat. Piękność
jest jeszcze najmniejszym jej powabem: gǳie znaleźć tę duszę zawsze szczerą, która nigdy
nie umie E\É RstrRľna, która poddaje się cała chwili, która pragnie jedynie dać się porwać
nowemu wrażeniu? Pojmuję szaleństwa hrabiego Nani.”

Hrabia wynajdywał sobie doskonałe racje, aby szaleć, póki myślał jedynie o zdobyciu Miłość
szczęścia, które wiǳiał przed oczyma. Racje te straciły nieco na sile, kiedy zastanowił
się nad swym wiekiem i nad troskami niekiedy barǳo smutnymi, które wypełniały jego
dni. „Inteligentny człowiek, któremu strach odbiera rozum, zapewnia mi wystawne życie
i wiele pienięǳy, abym był jego ministrem; ale niech mnie jutro odprawi, a zostanę
stary i biedny, rzecz najohydniejsza w świecie; jest też co ofiarowywać hrabinie!” Porzucił
te czarne myśli, aby wrócić do hrabiny Pietranera; nie mógł się nasycić jej widokiem;
aby lepiej o niej myśleć, nie szedł do jej loży. „Wzięła Naniego, powiadano mi właśnie,
jedynie, aby zrobić na złość cymbałowi Limercati, który nie umiał się zdobyć na to, aby
pchnąć szpadą lub kazać żgnąć sztyletem mordercę jej męża. Ja bym się bił dwaǳieścia
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razy dla niej!” — zawołał z uniesieniem. Co chwila spoglądał na zegar, który odcinał
się na czarnym tle lśniącymi cyami, co pięć minut powiadamiając wiǳów o goǳinie,
w której wolno im się udać do przyjacielskiej loży. Hrabia powiadał sobie: „Jako świeży
znajomy, mogę zabawić w jej loży najwyżej pół goǳiny; gdybym został dłużej, zwróciłbym
na siebie uwagę, w moim wieku, a zwłaszcza z tymi pudrowanymi włosami, miałbym
minę Kasandra³³.” Jedna refleksja zdecydowała go nagle: „Gdyby hrabina wyszła z loży,
udając się gǳieś z wizytą, ładnie bym wyszedł na sknerstwie, z jakim dawkuję sobie tę
przyjemność.” Już wstawał, aby się udać do loży hrabiny, naraz odeszła mu ochota. „Ha!
to doprawdy śliczne! — wykrzyknął, śmiejąc się z siebie i przystając na schodach. — Toż
to odruch szczerej nieśmiałości! Bęǳie już ze dwaǳieścia pięć lat, jak mi się nie zdarzyło
coś podobnego.

Wszedł do loży niemal przemagając się: jako człowiek wytrawny skorzystał z przy-
padku, który mu się zdarzył, nie silił się na swobodę i dowcip ani też nie starał się ratować
jakim zabawnym opowiadaniem; miał odwagę być nieśmiały, wykorzystał swój spryt, aby
odsłonić rąbek wzruszenia, unikając wszelako śmieszności. „Jeżeli jej się to nie spodo-
ba — powiadał sobie — przepadłem na zawsze! Co! nieśmiały, z włosami przysypanymi
pudrem, a które bez pudru wydałyby się siwe! Ostatecznie to jednak prawda; nie może
tedy być śmieszna, chyba że przesaǳę lub będę z niej czerpał chlubę. Hrabina tak często
nuǳiła się w Grianta w obliczu upudrowanych głów swego brata, bratanka i kilku GREr]e
m\ĝlÇF\FK nuǳiarzy z sąsieǳtwa, że nie wpadło jej do głowy zaprzątać się yzurą nowego
wielbiciela.

Nastrój hrabiny obronił ją przed wybuchem śmiechu, toteż uwagę swą skupiła jedynie
na wiadomościach z Francji, których uǳielał jej zawsze na osobności, skoro tylko zjawił
się w loży; z pewnością wymyślał je. Omawiając z nim te wiadomości, hrabina zauważyła Flirt
tego wieczora jego spojrzenie było sympatyczne i życzliwe.

— Wyobrażam sobie — rzekła — że w Parmie, wśród swoich niewolników, nie ma
pan tego miłego spojrzenia; to by zepsuło wszystko i dałoby im cień naǳiei, że nie będą
wisieć.

Zupełny brak namaszczenia u człowieka, który uchoǳił za pierwszego dyplomatę
Włoch, zǳiwił hrabinę; znajdowała nawet, że to ma swój urok. Wreszcie, ponieważ zwy-
kłe mówił łatwo i z ogniem, nie zraniło jej to, iż uznał za właściwe przyjąć na jeden wieczór
rolę słuchacza.

Był to ważny krok i barǳo niebezpieczny; szczęściem dla ministra, który w Parmie
nie spotykał się z oporem, hrabina przybyła z Grianta dopiero od niedawna; umysł jej
był jeszcze odrętwiały wiejską nudą. Zdawało się, iż odwykła od żartu; wszystko, co przy-
pominało lekkie i wykwintne życie, miało w jej oczach odcień nowości, co wykluczało
kpiny; nie powstało jej w głowie z niczego drwić, nawet z czterǳiestopięcioletniego a nie-
śmiałego zalotnika. W tyǳień później nieopatrzność hrabiego mogłaby się spotkać zgoła
z innym przyjęciem. W „La Scala” jest obyczaj nie przeciągać ponad dwaǳieścia minut
wizyt w lożach; otóż hrabia spęǳił cały wieczór w loży, w której miał szczęście spotkać
panią Pietranera. „Ta kobieta — powiadał sobie — wraca mi wszystkie szały młodo-
ści!” Ale czuł niebezpieczeństwo. „Czy stanowisko paszy, wszechpotężnego o czterǳieści
mil stąd, okupi moje niezdarstwo? Tak się nuǳę w Parmie!” Mimo to z kwadransa na
kwadrans postanawiał sobie iść.

— Trzeba przyznać, pani — rzekł, śmiejąc się do hrabiny — że w Parmie umieram
z nudów; nie ǳiw, że przyjemność, o ile spotkam ją na droǳe, upĳa mnie. Toteż bez
konsekwencji i na jeden wieczór, niech mi pani pozwoli grać rolę zakochanego. Niestety!
za parę dni będę daleko od tej loży, która daje mi zapomnieć o wszystkich zgryzotach,
a nawet, powie pani, o wszystkich konwenansach.

W tyǳień po tej olbrzymiej wizycie i w następstwie drobnych wypadków, które zbyt
długo byłoby może opowiadać, Mosca był zakochany do szaleństwa, a hrabina myślała
już sobie, że wiek nie powinien być przeszkodą, o ile poza tym ktoś się podoba. Tak stały
rzeczy, kiedy kurier odwołał hrabiego Mosca do Parmy. Można by rzec, że jego władca
bał się być sam. Hrabina wróciła do Grianta; wyobraźnia jej nie stroiła już tej pięknej
miejscowości: wydała się jej pustynią. „Czyżbym się przywiązała do tego człowieka?” —

³³.asanGer — w komedii włoskiej typ naiwnego, odrażającego starca.
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mówiła sobie. Mosca pisywał do niej — nie potrzebował nic udawać, rozłąka odjęła mu
źródło wszystkich jego myśli; listy jego były barǳo miłe. Wpadł na dobry pomysł: aby
uniknąć komentarzy margrabiego del Dongo, który nie lubił opłacać porta, wysyłał ku-
rierów, którzy wrzucali jego korespondencję w Como, w Lecco, Varese lub miasteczku
u nad jeziorem. Zmierzało to do tego, aby przez kuriera dostawać odpowieǳi; osiągnął
ten cel.

Niebawem dnie kurierskie stały się wydarzeniem w życiu hrabiny. kurierzy przynosili
kwiaty, owoce, drobne podarki, które ją bawiły równie jak jej bratową. Wspomnienie
hrabiego kojarzyło się z myślą o jego wielkiej właǳy; hrabina słuchała z uwagą wszyst-
kiego, co mówiono o nim: nawet liberałowie oddawali hołd jego talentom.

Głównym źródłem złej opinii hrabiego było to, że uchoǳił za głowę reakFMi na dworze
parmeńskim, na czele zaś liberałów stała intrygantka zdolna do wszystkiego, nawet do
zwycięstwa, margrabina Raversi, osoba niezmiernie bogata. Książę dawał pilne baczenie,
aby nie zniechęcić stronnictwa, które nie było przy właǳy, wieǳąc dobrze, że zawsze
bęǳie panem, nawet przy ministerium z salonu Raversi. Opowiadano w Grianta tysiączne
szczegóły o tych intrygach; nieobecność hrabiego, którego wszyscy przedstawiali jako
ministra zdolnego i energicznego, pozwalała zapomnieć o pudrowanych włosach, symbolu
wszystkiego, co gnuśne i smutne; był to szczegół bez znaczenia, jeden z obowiązków
urzędu, na którym poza tym grał tak piękną rolę. „Dwór jest śmieszny — mówiła hrabina
do bratowej — ale zajmujący, to zabawna gra, na której prawidła trzeba się zgoǳić. Czy
komu kiedy przyszło do głowy biadać na niedorzeczność reguł pikiety? A przecież skoro
się raz do nich włożyć, miło jest dać przeciwnikowi i pik-repik i kapotę.”

Hrabina często myślała o autorze sympatycznych listów; ǳień, w którym je otrzymy-
wała, był dla niej miłym dniem; brała łódkę i jechała je odczytywać w najpiękniejszych
okolicach: w Pliniana, w Belano, w lasku Sfondrata. Listy te wynagraǳały jej poniekąd
brak Fabrycego. Nie mogła przynajmniej odmówić hrabiemu, że jest barǳo zakochany;
nie upłynął miesiąc, a myśli o nim zabarwiały się tkliwą przyjaźnią. Co do hrabiego Mo-
sca, to był on niemal szczery, kiedy jej ofiarował podać się do dymisji, rzucić ministerium
i żyć z nią w Mediolanie lub gǳie inǳiej. „Mam czterysta tysięcy anków — dodawał
— co nam zapewni piętnaście tysięcy funtów renty.” — „Znów loża, konie! itd.” — po-
wiadała sobie hrabina. Przyjemne marzenia. Urocze perspektywy jeziora Como zaczęły
ją nas nowo czarować. Choǳiła nad jego brzeg, aby marzyć o powrocie do świetnego
życia, które wbrew spoǳiewaniu stawało się dla niej możliwe. Wiǳiała się na Corso,
w Mediolanie, szczęśliwa i wesoła jak za wicekróla. „Młodość, a przynajmniej życie znów
zaczęłoby się dla mnie.”

Niekiedy gorąca wyobraźnia przesłaniała jej prawdę, ale nigdy nie było u niej miejsca
na dobrowolne złuǳenia, roǳące się z braku odwagi. Była to przede wszystkim kobieta
szczera: jeżeli jestem za stara nieco, aby popełniać szaleństwa, zawiść, która stwarza sobie
złuǳenia jak miłość, może mi zatruć pobyt w Mediolanie. Po śmierci męża moje szla-
chetne ubóstwo zyskało blask, zarówno jak odtrącenie dwóch wielkich fortun. Biedny
Mosca nie ma ani dwuǳiestej części dostatków, które składały u moich stóp te dwie
ciemięgi, Limercati i Nani. Skromna pensyjka wdowia uzyskana z trudem, odprawienie
służby, co miało swój rozgłos, pokoik na piątym piętrze, który ściągał dwaǳieścia karet
do bramy, wszystko to tworzyło swego czasu niezwykłe widowisko. Ale mimo najwięk-
szej zręczności będę miała przykre chwile, jeżeli posiadając za cały majątek jedynie swą
pensyjkę, wrócę do Mediolanu, aby korzystać ze skromnego mieszczańskiego dobrobytu,
jaki mogą nam dać owe piętnaście tysięcy anków, które bęǳie miał Mosca po swej
dymisji. Ważnym szkopułem, z którego zawiść ukuje sobie straszliwą broń, jest, że hra-
bia, mimo iż od dawna nie żyje z żoną, jest żonaty. Separacja ta znana jest w Parmie, ale
w Mediolanie bęǳie ona czymś nowym, przypiszą ją mnie. Tak więc, mój piękny teatrze
„La Scala”, boskie jezioro Como, żegnajcie! żegnajcie!”

Mimo tych uprzeǳeń, gdyby pani Pietranera miała bodaj jaki majątek, byłaby przyję-
ła propozycję hrabiego. Uważała się za kobietę starszą i bała się dworu; ale — co się wyda
z tej strony Alp najmniej prawdopodobne — hrabia byłby wniósł dymisję z radością.
Umiał przynajmniej przekonać o tym swą ukochaną. W każdym liście błagał z rosnącą
namiętnością o nowe wiǳenie się w Mediolanie; użyczyła mu go. „Przysięgać panu, że
go szalenie kocham — rzekła hrabina — byłoby kłamstwem; to byłoby za wiele szczę-
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ścia, gdybym mogła kochać ǳiś, po trzyǳiestce, tak jak kochałam niegdyś, mając lat
dwaǳieścia dwa! Ale patrzałam na zgon tylu rzeczy, które mi się zdawały wieczne! Mam
dla pana najtkliwszą przyjaźń, ufność bez granic; ze wszystkich w świecie jest mi pan
najmilszy.” Hrabina sąǳiła, że jest zupełnie szczera; mimo to ku końcowi oświadczenie
to zawierało małe kłamstwo. Gdyby Fabrycy chciał, byłby może przeważył wszystko w jej
sercu. Ale Fabrycy był ǳieckiem w oczach hrabiego Mosca. Hrabia przybył do Medio-
lanu w trzy dni po wyjeźǳie młodego szaleńca do Nowary, i pośpieszył wstawić się za
nim do barona Bindera. Hrabia sąǳił, że wygnanie to sprawa bez ratunku.

Nie przybył do Mediolanu sam; przywiózł w swojej karocy diuka Sanseverina-Taxis.
Był to sympatyczny sześćǳiesięcioośmioletni staruszek, szpakowaty, gładki, schludny,
kolosalnie bogaty, ale nie dość szlachetnie uroǳony. Zaledwie ǳiadek jego zebrał mi- Kariera, Pozycja społeczna
liony na stanowisku generalnego ǳierżawcy dochodów państwowych w Parmie. Ojciec
diuka zdobył stanowisko ambasadora księcia Parmy w … ǳięki następującej argumen-
tacji: „Wasza Dostojność daje trzyǳieści tysięcy anków swemu posłowi w …, który ją
tam reprezentuje dość mizernie. Jeżeli Wasza Dostojność: raczy mi użyczyć tego miejsca,
przyjmę sześć tysięcy anków pensji. Będę wydawał na dworze w … nie mniej niż sto
tysięcy anków rocznie, a mój intendent złoży co rok dwaǳieścia tysięcy do kasy spraw
zagranicznych w Parmie. Za tę sumę bęǳie można przyǳielić mi takiego sekretarza am-
basady, jakiego się zechce, a ja nie będę zazdrosny o sekrety dyplomatyczne, jeśli będą
jakie. Moim celem jest dodać blasku swemu domowi, jeszcze nieco świeżemu, i uświetnić
go wysoką godnością dworską.”

Obecny diuk, syn owego ambasadora, popełnił tę niezręczność, że się okazał prawie że
liberałem; toteż od dwóch lat był w rozpaczy. Za Napoleona stracił parę milionów przez
upór, z jakim zostawał za granicą; otóż od czasów przywrócenia porządku w Europie nie
mógł uzyskać pewnej wstęgi, która zdobiła portret jego ojca; brak tego orderu przyprawiał
gej o chorobę.

W tej zażyłości, jaka towarzyszy miłości we Włoszech, względy próżności nie istniały
mięǳy dwojgiem kochanków. Zupełnie tedy po prostu hrabia Mosca rzekł do kobiety,
którą ubóstwiał:

— Mam parę planów do przedłożenia pani; wszystkie dosyć dobrze obmyślone; od
trzech miesięcy dumam jedynie nad tym.

PrimR: Wnoszę dymisję i żyjemy sobie po mieszczańsku w Mediolanie, Florencji,
Neapolu, gǳie zechcesz. Mamy piętnaście tysięcy funtów renty, niezależnie od dobro-
ǳiejstw księcia, które mogą trwać dłużej lub krócej.

6eFunGR: Raczy pani przenieść się do kraju, gǳie mam jakąś właǳę, kupi pani mają-
teczek, na przykład Sacca, uroczy pałacyk w lesie nad Padem, może pani podpisać kon-
trakt choćby na tyǳień. Książę przywiąże panią do dworu. Ale tu nastręcza się olbrzymia
trudność. Przyjmą panią dobrze na dworze; nikt nie odważy się okiem mrugnąć w mojej
obecności; przy tym księżna uważa się za nieszczęśliwą, a ja starałem się być jej pomocny
z myślą o pani. Ale przypominam pani zasadniczą trudność; książę jest bigot, a jak pani
wiadomo, nieszczęście chce, że ja jestem żonaty. Stąd milion drobnych przykrości. Jest
pani wdową; ten piękny tytuł trzeba by zmienić na inny, i to stanowi właśnie przedmiot
trzeciej propozycji.

Można by znaleźć nowego, wygodnego męża. Ale przede wszystkim musi być barǳo
stary; czemuż miałaby mnie pani pozbawić naǳiei zastąpienia go kiedyś? Otóż zawarłem
osobliwy układ z diukiem Sanseverina-Taxis; rozumie się, że nie zna nazwiska przyszłej
diuszesy. Wie tylko, że zrobi go ambasadorem i da mu ten order, który miał jego ojciec,
a którego brak czyni go najnieszczęśliwszym ze śmiertelnych. Poza tym książę nie jest
najgłupszy; sprowaǳa z Paryża ubrania i peruki. Nie jest to człowiek zdolny do rozmyśl-
nej niegoǳiwości; wierzy święcie, że honor polega na tym, aby mieć order, a wstyǳi się
swego majątku. Przed rokiem przyszedł do mnie z propozycją założenia szpitala za ten
order; wyśmiałem go; ale on się nie wyśmiał ze mnie, kiedy mu zaproponowałem mał-
żeństwo; pierwszym moim warunkiem było, rozumie się, że nigdy noga jego nie postanie
w Parmie.

— Ale czy pan wie, że to, co mi pan proponuje, jest barǳo niemoralne? — rzekła
hrabina.
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— Nie więcej niż wszystko, co się robi na naszym dworze i na dwuǳiestu innych. Ab-
solutna właǳa ma tę wygodę, że uświęca wszystko w oczach ludów. Cóż znaczy śmiesz-
ność, której nikt nie dostrzega? Przez dwaǳieścia lat naszą polityką bęǳie strach przed
jakobinami, i to jaki! Co rok bęǳiemy święcie przekonani, że jesteśmy w wilię nowego
roku ! Usłyszy pani, mam naǳieję, azesy, jakie wygłaszam na ten temat na swoich
recepcjach! To wspaniałe! Wszystko, co zdoła zmniejszyć nieco ten strach, bęǳie Ee]�
Z]JlÛGnie mRralne w oczach szlachty i dewotów. Otóż w Parmie wszystko, co nie jest
szlachtą i dewotami, sieǳi w więzieniu lub wybiera się tam. Niech pani bęǳie przeko-
naną, że to małżeństwo wyda się gorszące dopiero w dniu mojej niełaski. Układ ten nie
oszukuje, nie krzywǳi nikogo, to główna rzecz, jak sąǳę. Panujący, którego łaską y-
marczymy, uczynił swoje przyzwolenie zależnym od jednego tylko warunku, to jest, aby
przyszła diuszesa była szlachcianką. W zeszłym roku moja posada, razem wziąwszy, dała
mi sto siedem tysięcy anków; ogólny mój dochód był coś około stu dwuǳiestu dwóch
tysięcy; umieściłem dwaǳieścia tysięcy w Lyonie. Zatem niech pani wybiera: primR, sze-
roka egzystencja oparta na stu dwuǳiestu tysiącach anków dochodu, co w Parmie wy-
nosi najmniej tyle co czterysta tysięcy w Mediolanie, ale połączona z tym małżeństwem,
dającym pani nazwisko znośnego człowieka, którego pani ujrzy tylko przy ołtarzu; se�
FunGR, skromne życie z piętnasstu tysięcy anków we Florencji lub Neapolu; goǳę się
bowiem z pani zdaniem, że zanadto panią poǳiwiano w Mediolanie; zawiść ścigałaby nas
i zdołałaby nam zatruć życie. Świetności Parmy będą miały, mam naǳieję, pewien urok
nowości nawet w oczach pani, które wiǳiały dwór księcia Eugeniusza; roztropnie byłoby
poznać to życie, nim się je sobie zamknie. Niech pani nie sąǳi, że ja chcę wpływać na jej
decyzję. Co do mnie, wybrałem dawno: wolę raczej żyć na czwartym piętrze z panią niż
wieść dalej samotnie tę wspaniałą egzystencję.

Możliwość tego osobliwego małżeństwa była co ǳień tematem dyskusji mięǳy ko-
chankami. Hrabina ujrzała na balu w „La Scala” diuka Sanseverina-Taxis, który wydał jej
się wcale możliwy. W jednej z ostatnich rozmów Mosca ujął w ten sposób propozycję:

— Trzeba powziąć postanowienie, jeśli chcemy spęǳić mile resztę życia i nie zestarzeć
się przed czasem. Książę dał zezwolenie; Sanseverina jest figurą raczej przyzwoitą; posiada
najpiękniejszy pałac w Parmie i niesłychany majątek; ma sześćǳiesiąt osiem lat i szaloną
żąǳę orderu; ale plamą w jego życiu jest, iż kupił niegdyś za ǳiesięć tysięcy anków
biust Napoleona dłuta Canovy. Drugi jego grzech, który go uśmierci, o ile pani nie
przyjǳie mu z pomocą — to, iż pożyczył dwaǳieścia pięć napoleonów Ferrantemu Palla,
naszemu ziomkowi! Jest to po trosze wariat, po trosze geniusz, którego później skazaliśmy
na śmierć, na szczęście zaocznie. Ów Ferrante napisał w życiu jakieś dwieście wierszy,
które nie mają nic równego; powiem je pani, to tak piękne jak Dante. Książę wyśle
Sanseverina do …, on panią zaślubi w ǳień wyjazdu, a w drugim roku swej podróży,
którą nazwie amEasaGÇ, otrzyma ową wstęgę, bez której nie może żyć. Bęǳie w nim pani
miała brata, który nie bęǳie się naprzykrzał; podpisuje z góry wszystko, czego zażądam,
poza tym bęǳie go pani widywała rzadko lub nigdy, jak zechcesz. Z przyjemnością gotów
jest nie pokazywać się w Parmie, gǳie musi wstyǳić się ǳiadka dorobkiewicza i swego
rzekomego liberalizmu. Rassi, nasz kat, twierǳi, że Sanseverina abonował w sekrecie
„Constitutionnel” za pośrednictwem poety Ferranta Palla i ta potwarz długo stanowiła
przeszkodę do zgody panującego księcia.

Czemu historyk, który powtarza wiernie szczegóły zasłyszanego opowiadania, miałby
być winny? Czy to jego wina, jeśli osoby porwane namiętnościami, których — nieszczę-
ściem dlań — nie poǳiela, popadają w uczynki głęboko niemoralne? Prawda, iż tego
roǳaju rzeczy nie zdarzają się już w kraju, gǳie ze wszystkich namiętności przetrwała
tylko jedna, mianowicie pieniąǳ, narzęǳie próżności.

W trzy miesiące po tych wydarzeniach diuszesa Sanseverina-Taxis olśniewała dwór
parmeński uroczym wǳiękiem i szlachetną pogodą; dom jej był najmilszy w mieście;
a to właśnie hrabia Mosca przyrzekł swemu panu. Ranucjusz Ernest IV oraz księżna, jego
małżonka, którym przedstawiły diuszesę dwie najznamienitsze damy w kraju, przyjęli
ją barǳo łaskawie. Diuszesa ciekawa była ujrzeć owego władcę, pana losów człowieka,
którego kochała; chciała go olśnić i udało się to jej aż nadto. Ujrzała człowieka słusznego
wzrostu, ale nieco ciężkiego; włosy, wąsy, olbrzymie bokobrody były — wedle dworaków
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— pięknego koloru blond; komu innemu przywiodłyby na myśl konopie. Od dużej twarzy
odbĳał mały, niemal kobiecy nos. Jednakże, aby spostrzec wszystkie szczegóły, trzeba
było rozbierać kolejno rysy księcia; w całości buǳił wrażenie inteligencji i siły. Wzięcie,
postawa księcia nie miały wroǳonego majestatu, ale często chciał imponować osobie,
z którą rozmawiał; wówczas stawał się sam zakłopotany i kołysał się z nogi na nogę. Poza
tym Ernest IV miał spojrzenie przenikliwe i władcze; gesty jego miały coś szlachetnego,
a słowa były odmierzone i zwięzłe.

Mosca uprzeǳił księżnę, że w gabinecie, gǳie daje audiencję, książę ma duży por-
tret Ludwika XIV i ładny inkrustowany stolik florencki. Zauważyła, iż podobieństwo
jest uderzające: najoczywiściej silił się na spojrzenie i na szlachetny akcent Ludwika XIV,
a opierał się na stoliku w sposób przypominający Józefa II. Po pierwszych słowach zwró-
conych do księżnej usiadł, aby jej dać sposobność posłużenia się taboretem należnym
jej godności. Na tym dworze diuszesy, księżne i żony grandów hiszpańskich siadały sa-
me; inne czekały, aż panujący je zachęci; aby zaś zaznaczyć różnicę, monarcha oczekiwał
zawsze chwilkę, nim zaprosił damę, nie mającą rangi diuszesy, aby siadła. Pani Sanseve-
rina zauważyła, że chwilami kopia Ludwika XIV była zbyt wyraźna; na przykład uśmiech
dobroci z odchyleniem głowy wstecz.

Ernest IV miał na sobie ak ostatniej mody, prosto z Paryża — z tego miasta, którego
nienawiǳił, przysyłano mu co miesiąc ak, surdut i kapelusz. Ale przez jakąś ǳiwną
kombinację w dniu, w którym przedstawiono mu diuszesę, włożył czerwone spodnie,
jedwabne pończochy oraz trzewiki, których model można oglądać na portretach Józefa
II.

Książę przyjął panią Sanseverina z wǳiękiem, rozwinął wiele dowcipu i uprzejmości;
mimo to zauważyła pewien brak ciepła.

— Wie pani czemu? — rzekł Mosca, kiedy wróciła z audiencji. — To dlatego, że
Mediolan jest większy i ładniejszy od Parmy. Gdyby panią przyjął tak, jak się spoǳiewa-
łem i jak pozwolił mi mieć naǳieję, bałby się, że bęǳie wyglądał na parafianina ocza-
rowanego piękną panią ze stolicy. Bez wątpienia drażni go jeszcze jeden szczegół, który
zaledwie śmiem pani wyznać: książę nie ma na dworze ani jednej kobiety, która by się
mogła mierzyć z panią co do urody. To był wczoraj wieczór jedyny przedmiot jego rozmo-
wy z Pernice, pierwszym kamerdynerem, który ma dla mnie względy. Przewiduję małą
rewolucję w etykiecie; moim największym wrogiem na tym dworze jest głupiec, który
zwie się generał Fabio Conti. Niech pani sobie wyobrazi pajaca, który był na wojnie może
przez jeden ǳień w życiu, a który na tej podstawie przybiera tony Fryderyka Wielkiego.
Co więcej, stara się również naśladować szlachetny sposób bycia generała Lafayette, a to
dlatego, że jest tutaj głową liberałów. (Boże, co za liberałów!)

— Znam Fabia Conti — rzekła księżna — spotkałam go w pobliżu Como; szamotał
się z żandarmami.

Opowieǳiała przygodę, którą czytelnik przypomina sobie może.
— Dowie się pani kiedyś, jeśli umysł twój zdoła przeniknąć głębiny naszej etykiety,

że panny nie pojawiają się na dworze aż do pójścia za mąż. Otóż książę ma taką ambicję na
punkcie wyższości Parmy nad innymi miastami, iż założę się, że znajǳie sposób, aby kazać
sobie przedstawić małą Klelię Conti, córkę naszego Lafayette‘a. Jest, na honor, urocza,
i jeszcze przed tygodniem uchoǳiła za najpiękniejszą istotę w całym państwie.

Nie wiem — ciągnął hrabia — czy okropności, jakie wrogowie księcia opowiadają
o nim, doszły do Grianta; zrobiono zeń potwora, ludożercę. Faktem jest, iż Ernest IV
posiada mnóstwo drobnych zalet; można dodać, że gdyby był ubezpieczony przeciw ra-
nom jak Achilles, byłby całe życie wzorem panującego. Ale w chwili znuǳenia i irytacji,
a także aby naśladować Ludwika XIV, który kazał uciąć głowę nie wiem już jakiemu bo-
haterowi Frondy żyjącemu spokojnie w swoim majątku opodal Wersalu, w pięćǳiesiąt lat
po Fronǳie Ernest IV kazał raz powiesić dwóch liberałów. Zdaje się, że ci lekkomyślnicy
zbierali się w oznaczone dnie, aby wygadywać na księcia i modlić się do nieba o zarazę,
która by przyszła do Parmy i oswoboǳiła ich od tyrana. Udowodniono słowo t\ran. Ras-
si nazwał to sprzysiężeniem i uzyskał wyrok śmierci; stracenie jednego z nich, hrabiego
L…, odbyło się barǳo okrutnie. To się ǳiało jeszcze przede mną. Od tej nieszczęsnej
chwili — dodał hrabia ciszej — książę podlega napadom lęku nieJRGn\m mÛľF]\]n\, ale
stanowiącym jedyne źródło łaski, którą się cieszę. Bez tego wszechwładnego strachu cha-
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rakter mój byłby zbyt energiczny, zbyt surowy dla tego dworu, ziemi obiecanej bałwanów.
Czy uwierzyłabyś, że książę zagląda pod łóżka w swoim pokoju, nim się położy, i wydaje
milion, co równa się czterem milionom w Mediolanie, aby mieć dobrą policję: oto wiǳi
pani głowę tej straszliwej policji. Przez policję, to znaczy przez strach, zostałem mini-
strem wojny i finansów; że zaś minister spraw wewnętrznych jest moim nominalnym
zwierzchnikiem, gdyż policja należy do jego sfery ǳiałania, postarałem, się dać tę tekę
hrabiemu Zurla-Contarini, głupcowi zamęczającemu się pracą, który dla przyjemności
wypisuje osiemǳiesiąt listów ǳiennie. Otrzymałem właśnie ǳiś rano list, na którym
hrabia Zurla-Contarini miał satysfakcję położyć własną ręką liczbę porządkową  .

Przedstawiono również panią Sanseverina smutnej księżnej parmeńskiej, Klarze Pau-
linie, która dlatego że jej mąż miał kochankę (dość ładną osobę, margrabinę Balbi), uwa-
żała się za najnieszczęśliwszą kobietę w świecie, co uczyniło ją może tylko najnudniejszą.
Pani Sanseverina ujrzała kobietę wysoką, chudą, mającą niespełna trzyǳieści sześć lat,
a wyglądającą na pięćǳiesiąt. Regularna i szlachetna twarz mogłaby uchoǳić za piękną,
mimo że zeszpecona okrągłymi oczami krótkowiǳa, gdyby księżna nie była się zaniedba-
ła. Przyjmowała diuszesę z tak wyraźnym onieśmieleniem, że paru dworzan, niechętnych
hrabiemu Mosca, odważyło się powieǳieć, iż księżna wygląda na poddankę, a diuszesa
na panującą. Pani Sanseverina, zǳiwiona, niemal zmieszana, nie wieǳiała, jakich wyra-
zów dobierać, aby się postawić niżej miejsca, które księżna wyznaczała sobie sama. Aby
przywrócić nieco swobody biednej księżnie, która w gruncie nie była bez inteligencji,
diuszesa nie znalazła nic lepszego niż zapuścić się w długą dysertację o botanice. Księżna
była w istocie nader uczona w tej materii; miała barǳo ładne cieplarnie z mnóstwem
roślin poǳwrotnikowych. Diuszesa, starając się po prostu wybrnąć z kłopotu, pozyskała
sobie na zawsze księżnę Klarę Paulinę, która — nieśmiała i zakłopotana z początku —
pod koniec tak się ożywiła, iż wbrew etykiecie audiencja trwała blisko pięć kwadran-
sów. Nazajutrz diuszesa zakupiła różne egzotyczne rośliny i głosiła się wielką amatorką
botaniki.

Księżna przestawała często z wielebnym ojcem Landriani, arcybiskupem parmeńskim,
człowiekiem uczonym, rozumnym i zacnym. Było to osobliwe zjawisko, kiedy sieǳiał
w swoim szkarłatnym aksamitnym krześle (przysługiwało mu z prawa) naprzeciw fotela
księżnej otoczonej damami dworu i dwiema damami GR tRZar]\stZa. Siwowłosy prałat
był, jeśli to możliwe, jeszcze barǳiej nieśmiały niż księżna; widywali się co ǳień, a każda
audiencja zaczynała się od dobrego kwadransa milczenia; do tego stopnia, że aż hrabina
Alvizi, jedna z dam do towarzystwa, stała się roǳajem faworyty ǳięki temu, że umiała
zagajać rozmowę i przerywać milczenie.

Aby dokończyć prezentacji, wprowaǳono panią Sanseverina do Jego Wysokości
księcia następcy tronu, osobistości wyższej od ojca, a barǳiej nieśmiałej niż matka. Był
mocny w mineralogii i miał szesnaście lat. Zaczerwienił się na widok diuszesy i osłupiał
tak, że nie umiał wyrzec słowa do pięknej damy. Był to przystojny chłopiec, który spęǳał
życie po lasach z młoteczkiem w dłoni. W chwili gdy diuszesa wstała, aby położyć koniec
milczącej audiencji, książę następca zawołał:

— Mój Boże, jaka pani ładna!
Damie zaszczyconej prezentacją okrzyk ten wydał się wcale inteligentny.
Margrabina Balbi, dwuǳiestopięcioletnia kobieta, mogła jeszcze na parę lat przed

przybyciem księżnej Sanseverina uchoǳić za wzór ZĄRskieM urRG\. Obecnie miała jeszcze
cudowne oczy i rozkoszne minki; ale z bliska skóra jej była usiana drobnymi zmarszcz-
kami, które czyniły z margrabiny jak gdyby młodą staruszkę. Wiǳiana z odległości, na
przykład w teatrze, w loży, była to jeszcze piękność, toteż publiczność poǳiwiała smak
monarchy. Książę spęǳał wieczory u margrabiny Balbi, ale często nie otwierał ust; ta
nuda dostojnej osoby sprawiła, że biedna kobieta wychudła straszliwie. Miała pretensję
do wielkiego sprytu i uśmiechała się wciąż złośliwie; mając najpiękniejsze ząbki w świe-
cie, siliła się po omacku, bez żadnej myśli, wyrazić sprytnym uśmieszkiem co innego,
niż mówiły jej słowa. Hrabia Mosca powiadał, że to te ciągłe uśmiechy, połączone z we-
wnętrznym ziewaniem, były przyczyną tylu zmarszczek. Margrabina Balbi miała uǳiał
we wszystkich obrotach; państwo nie mogło zrobić interesu ani na tysiąc anków bez
jakiegoś upRminku (grzeczne słowo używane w Parmie) dla margrabiny. Głos publiczny
utrzymywał, że umieściła sześć milionów w Anglii, ale wedle świeżych a ścisłych informa-
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cji majątek jej nie sięgał w istocie ani miliona pięciuset tysięcy anków. Mosca postarał
się o tekę finansów głównie dlatego, aby się ubezpieczyć od jej intryg i aby ją trzymać
w zależności. Jedyną sprężyną hrabiny był strach przeǳierzgnięty w brudne skąpstwo:
„8mrÛ pRG pĄRtem” — mówiła księciu zgorszonemu tym wyrażeniem. Pani Sanseverina
zauważyła, iż przedpokój, lśniący od złoceń, oświetlony był łojówką kapiącą na kosztowny
marmurowy stół, a drzwi do sali były umorusane palcami lokajów.

— Przyjęła mnie — rzekła pani Sanseverina do swego przyjaciela — tak, jak gdyby
oczekiwała ode mnie pięćǳiesięciu anków gratyfikacji.

Serię powoǳeń księżnej zmąciło nieco przyjęcie, jakiego doznała ze strony najzręcz-
niejszej kobiety na dworze, słynnej margrabiny Raversi, skończonej intrygantki, stojącej
na czele stronnictwa przeciwnego hrabiemu Mosca. Chciała go obalić, i to tym bar-
ǳiej, iż była siostrzenicą diuka Sanseverina i obawiała się, że uroki nowej diuszesy mogą
zagrażać jej sukcesji.

— Raversi to nie jest bynajmniej kobieta, którą można by lekceważyć — rzekł hrabia
do swej przyjaciółki — uważam ją tak dalece za zdolną do wszystkiego, że rozstałem się
z żoną jedynie dlatego, że upierała się wziąć za kochanka kawalera Bentivoglio, jednego
z przyjaciół margrabiny. Dama ta, YiraJR³⁴ o barǳo czarnych włosach, zwracająca uwagę
diamentami, które nosiła od rana, i różem, którym powlekała policzki, zajęła od początku
wrogie stanowisko wobec księżnej i na recepcji u siebie uważała za właściwe rozpocząć
kroki wojenne. W listach, które pisywał z …, Sanseverina zdawał się tak zachwycony
swoją ambasadą, a zwłaszcza naǳieją wstęgi, iż roǳina lękała się, aby nie zostawił części
majątku żonie, którą zasypywał podarkami. Pani Raversi, mimo iż zdecydowanie brzydka,
miała kochanka, hrabiego Balbi, najładniejszego mężczyznę na dworze; w ogóle udawało
się jej wszystko, co podjęła.

Księżna prowaǳiła dom na największej stopie. Pałac Sanseverina był zawsze jednym
z najwspanialszych w Parmie, a książę, z okazji swej ambasady oraz przyszłej wstęgi, wy-
dawał grube sumy na upiększenie go; pani Sanseverina kierowała robotami.

Hrabia odgadł: niedługo po przedstawieniu księżnej zjawiła się na dworze młoda Kle-
lia Conti, zrobiono ją kanoniczką. Aby odwrócić cios, jakim ten fawor mógł się wyda-
wać dla wpływów hrabiego, pani Sanseverina wyprawiła zabawę pod pozorem inauguracji
ogrodu i z właściwym sobie wǳiękiem uczyniła Klelię — którą nazywała swą młodą przy-
jaciółką znad Como — królową wieczoru. Cya Klelii zjawiła się, niby przypadkiem, na
transparencie. Młoda Klelia, mimo iż nieco zadumana, mile wspomniała przygodę nad
jeziorem oraz wyraziła swą wǳięczność. Mówiono o niej, że jest barǳo pobożna i skłon-
na do samotności. „Założyłbym się, mówił hrabia, że jest na tyle inteligentna, iż wstyǳi
się za ojca.” Księżna zaprzyjaźniła się z młodą panną, czuła do niej sympatię, nie chciała
się okazać zazdrosna i wciągała ją do wszystkich swoich zabaw; słowem, systemem jej
było łagoǳić nienawiści, których hrabia był przedmiotem.

Wszystko uśmiechało się jej; bawiła się tą egzystencją dworską, w której wciąż trzeba
się lękać burzy; miała uczucie, że zaczyna na nowo żyć. Czuła wiele tkliwości i przywiązania
do hrabiego, który po prostu szalał ze szczęścia. Szczęście, którego kosztował, dawało mu
doskonale zimną krew we wszystkim, co tyczyło jedynie ambicji. Toteż w niespełna dwa
miesiące po przybyciu księżnej uzyskał stanowisko pierwszego ministra, wielce już bliskie
— co się tyczy honorów — stanowiska samego panującego. Hrabia miał nieograniczony
wpływ na swojego pana, a świeży ten dowód poruszył całą Parmę.

Na południowy wschód, o ǳiesięć minut od miasta, wznosi się słynna cytadela, tak
głośna we Włoszech, z wieżą wysoką na sto osiemǳiesiąt stóp i widną z daleka. Wieża
ta, zbudowana na wzór mauzoleum Adriana w Rzymie przez książąt Farnese³⁵, wnuków
Pawła III, z początkiem XVI wieku, jest tak obszerna, iż na tarasie, który ją wieńczy,
można było zbudować pałac dla gubernatora cytadeli i nowe więzienie zwane wieżą Far-
nese. Więzienie to, zbudowane na cześć najstarszego syna Ranucjusza Ernesta II, który
został kochankiem swej świekry, uchoǳiło za barǳo piękne i osobliwe. Pani Sanseveri-
na zapragnęła je zwieǳić; dnia tego upał był straszliwy, na górze zaś znalazła przewiew,

³⁴YiraJR — megiera.
³⁵:ieľa )arnese — w rzeczywistości nie istniała w Parmie.
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co ją tak zachwyciło, że spęǳiła tam kilka goǳin. Otworzono jej skwapliwie sale wieży
Farnese.

Na tarasie wielkiej wieży księżna spotkała biednego liberała, który zażywał tam pół-
goǳinnej przechaǳki, uǳielanej więźniom co trzy dni. Za powrotem księżna, która nie
nabyła jeszcze dyskrecji potrzebnej na absolutnym dworze, wspomniała o tym człowieku,
który jej opowieǳiał całe swoje życie. Stronnictwo Raversi podchwyciło słowa Giny i po-
wtarzało je na prawo i lewo w naǳiei, że podrażnią księcia. W istocie, Ernest IV mawiał
często, iż najważniejsza rzecz to ǳiałać na wyobraźnię. „=aZs]e to jest wielkie słowo —
powiadał — i straszliwsze we Włoszech niż gǳie inǳiej.” Wskutek tego w życiu swoim
nie użyczył łaski. W tyǳień po wizycie w fortecy pani Sanseverina uzyskała złagoǳenie
kary, podpisane przez panującego i przez ministra z nazwiskiem in blanco. Więzień miał
otrzymać zwrot całego mienia oraz pozwolenie dożycia dni w Ameryce. Wpisała nazwisko
człowieka, który z nią mówił. Niestety, była to licha figura, słaba dusza; jego zeznania
sprawiły niegdyś, że słynnego Ferranta Palla skazano na śmierć.

Niezwykłe to ułaskawienie doprowaǳiło do zenitu pozycję pani Sanseverina. Mosca
szalał ze szczęścia; piękna ta epoka jego życia wywarła stanowczy wpływ na los Fabrycego.
Chłopiec sieǳiał wciąż w Romagnano, blisko Nowary; spowiadał się, polował, nie czytał
nic i umizgał się do szlachetnie uroǳonej damy, jak zalecała jego instrukcja. Księżna
była wciąż nieco krzywa o tę ostatnią konieczność. Drugą niebezpieczną dla hrabiego
oznaką było to, iż księżna, zresztą bezwzględnie z nim szczera, myśląca po prostu głośno
w jego obecności, nie wspominała mu nigdy o Fabrycym, nie rozważywszy wprzód dobrze
każdego słowa.

— Jeżeli chcesz — rzekł pewnego razu hrabia — napiszę do twego braciszka nad
Como. Przy pewnym wysiłku moim i moich przyjaciół uda się nam może skłonić mar-
grabiego del Dongo, aby się postarał o łaskę dla sympatycznego kuzynka. Jeżeli to prawda,
o czym nie chcę wątpić, że Fabrycy wyrasta ponad młodych luǳi, którzy obnoszą się na
angielskich konikach po ulicach Mediolanu, cóż to za życie — mając lat osiemnaście nie
robić nic i mieć widoki zawsze nie robić nic! Gdyby niebo użyczyło mu szczerej pasji do
czegoś, bodaj do rybołówstwa, uszanowałbym ją: ale co on bęǳie robił w Mediolanie
nawet po ułaskawieniu? Bęǳie o stałej goǳinie dosiadał wierzchowca sprowaǳonego
z Anglii; o innej goǳinie bezczynność zawieǳie go do kochanki, którą bęǳie mniej
kochał niż konia… A jeśli rozkażesz, postaram się zapewnić to życie twemu bratankowi.

— Chciałabym go wiǳieć oficerem — rzekła księżna.
— Czy raǳiłabyś jakiemu panującemu, aby powierzył stanowisko, które może mieć

pewnego dnia swoją wagę, młodemu człowiekowi: primo, zdolnemu do entuzjazmu; se-
cundo, który okazał entuzjazm dla Napoleona do tego stopnia, iż pognał za nim pod
Waterloo? Pomyśl, czym bylibyśmy wszyscy, gdyby Napoleon zwyciężył pod Waterloo!
Nie trzeba by nam się lękać liberałów, to prawda; ale monarchowie ze starożytnych dyna-
stii nie mogliby się utrzymać przy tronie inaczej niż żeniąc się z córkami marszałków. Tak
więc dla Fabrycego kariera wojskowego to los wiewiórki w klatce: wiele ruchu, ani kro-
ku naprzód. Bęǳie patrzył, jak go wyprzeǳa każdy wytrwały plebejusz. Pierwszą zaletą
młodego człowieka ǳisiaj, może przez pięćǳiesiąt lat, jak długo bęǳiemy czuli strach
i jak długo religia nie oǳyska właǳy, to nie być entuzjastą i nie myśleć.

Przyszło mi do głowy jedno, ale to jest rzecz, na którą zrazu się okrzykniesz, a mnie
sprawi ona wiele kłopotów, i to nie na ǳień ani dwa: jest to szaleństwo, które chcę
popełnić dla ciebie. Ale powieǳ mi, jeśli wierzysz, jakiego szaleństwa nie zrobiłbym, aby
uzyskać jeden uśmiech.

— A więc? — spytała księżna.
— A więc! Mieliśmy w Parmie trzech arcybiskupów z waszej roǳiny: Ascania del

Dongo, który pisywał w r. ‥, Fabrycego w r.  i drugiego Ascania w . Jeśli
Fabrycy zechce pójść drogą infuły i oǳnaczyć się cnotami, zrobię go gǳieś tam biskupem,
a potem arcybiskupem tutaj, o ile wpływ mój potrwa. Realny zarzut jest ten: czy będę
ministrem dość długo, aby urzeczywistnić ten piękny plan wymagający wielu lat? Książę
może umrzeć, może wpaść na ten koncept, aby mi dać dymisję. Ale ostatecznie jest to
jedyny środek, jakim rozporząǳam, aby uczynić dla Fabrycego coś, co by było godne
ciebie.

Dyskusja trwała długo — myśl ta była dla księżnej barǳo odpychająca.

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



— Dowiedź mi jeszcze — rzekła do hrabiego — że wszelka inna kariera niemożliwa
jest dla Fabrycego.

Hrabia dowiódł.
— Żałujesz — rzekł — świetnego munduru; ale na to nie umiem nic poraǳić.
Po miesiącu namysłu, którego zażądała, księżna poddała się z westchnieniem roztrop-

nym poglądom ministra.
— Dosiadać z nadętą miną angielskiego konia w jakimś dużym mieście — powtarzał

hrabia — lub obrać zawód zgodny z jego uroǳeniem; nie wiǳę pośredniej drogi. Na
nieszczęście szlachcic nie może zostać ani lekarzem, ani adwokatem; a nasza epoka należy
do adwokatów. Pamiętaj, bądź co bądź — powtarzał hrabia — że zapewniasz swemu bra-
tankowi na bruku Mediolanu los, jakim cieszą się ci z jego rówieśników, którzy uchoǳą
za najszczęśliwszych. Wyjednawszy ułaskawienie możesz mu dać piętnaście, dwaǳieścia,
trzyǳieści tysięcy anków, mniejsza ile: ani ty, ani ja nie zamierzamy robić oszczędności.

Księżna była czuła na sławę; nie chciała, aby Fabrycy był prostym darmozjadem; wró-
ciła do planu swego kochanka.

— Zauważ — rzekł hrabia — że ja nie mam pretensji zrobić z Fabrycego wzorowego
księǳa, jakich spotyka się tylu. Nie, to przede wszystkim wielki pan; może być nieukiem,
jeśli ma ochotę, mimo to zostanie biskupem i arcybiskupem, o ile księciu nadal będę
potrzebny.

Jeśli na twoje rozkazy propozycja moja zmieni się w niewzruszony wyrok — dodał
hrabia — nie trzeba, aby Parma oglądała naszego pupila w jego początkach. Kariera jego
raziłaby, gdyby go tu wiǳiano jako zwykłego księǳa; winien pojawić się w Parmie do-
piero w fioletowych pończochach³⁶ i należycie wyekwipowany. Wszyscy się domyślą, że
twój bratanek ma zostać biskupem, i nikt się tym nie zgorszy.

Posłuchaj mnie, wyślĳ Fabrycego na trzy lata teologii do Neapolu. Podczas wakacji
może pojechać do Paryża i Londynu, ale nie pokaże się w Parmie.

Ostatnie zdanie przejęło księżnę jak gdyby dreszczem.
Wysłała kuriera do bratanka i naznaczyła mu spotkanie w Placencji. Trzeba dodać, że

ten kurier zawiózł mu potrzebne pieniąǳe i paszport.
Przybywszy pierwszy do Placencji, Fabrycy pobiegł naprzeciw księżnej i uściskał ją

z uniesieniem, które wycisnęło jej łzy. Szczęśliwa była, że hrabiego nie było przy tym; od
czasu ich stosunku pierwszy raz doznała tego wrażenia.

Plany księżnej tyczące jego osoby zrazu wzruszyły głęboko, a potem zmartwiły Fa-
brycego; zawsze miał naǳieję, iż po umorzeniu sprawy z Waterloo zostanie w końcu
żołnierzem. Jedno uderzyło księżnę i pomnożyło jeszcze romantyczną opinię o bratanku:
mianowicie, iż odrzucił stanowczo myśl o kawiarnianym życiu w jednej ze stolic Włoch.

— Wyobrażasz sobie siebie na Corso we Florencji albo Neapolu — powieǳiała księż-
na — na koniku angielskim czystej krwi? Wieczorem powóz, ładne mieszkanko itd. —
Z przyjemnością rozwoǳiła się nad tym pospolitym szczęściem, które Fabrycy odpychał
ze wzgardą.

„To bohater!” — myślała.
— A po ǳiesięciu latach tego przyjemnego życia cóż osiągnę — powieǳiał Fabrycy

— czym będę? Młodym człowiekiem GRMr]aĄ\m, który musi ustąpić pierwszemu z brzegu
chłoptasiowi wchoǳącemu w świat również na angielskim koniu.

Zrazu Fabrycy odtrącił bezwzględnie myśl o karierze duchownej; mówił o wyjeźǳie
do Ameryki, aby zostać obywatelem i żołnierzem republikańskim.

— Cóż za złuǳenie? Nie bęǳie wojny i popadniesz znowu w życie kawiarniane, tylko
bez wykwintu, bez muzyki, bez miłości — odparła księżna. — Wierz mi, dla ciebie jak Szlachcic
i dla mnie życie w Ameryce byłoby barǳo smutne.

Wytłumaczyła mu kult ERJa — dolara oraz ten szacunek, jaki trzeba mieć dla po-
spolitych rzemieślników, którzy głosami swymi rozstrzygają o wszystkim. Wrócili do
infuły.

— Nim się zaczniesz burzyć — rzekła księżna — zrozum, czego hrabia od ciebie żąda:
nie choǳi tu o to, aby być biednym księǳem mniej lub więcej przykładnym i cnotli-

³⁶Z RletRZ\FKࢣ pRńF]RFKaFK — we Włoszech młody człowiek posiadający protekcję albo wysoką naukę zostaje
monsignorem lub prałatem, co nie oznacza biskupa, wówczas nosi fioletowe pończochy. Aby zostać monsi-
gnorem, nie trzeba składać ślubu, można zdjąć fioletowe pończochy i ożenić się. [przypis autorski]
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wym jak ksiąǳ Blanès. Przypomnĳ sobie, czym byli twoi stryjowie, arcybiskupi parmeń-
scy, odczytaj sobie ich życiorysy w dodatku do historii twego rodu. Przede wszystkim
człowiek o twoim nazwisku powinien być wielkim panem, szlachcicem, hojnym, tarczą
sprawiedliwości, przeznaczonym z góry na to, aby stać na czele… i przez całe życie zrobić
tylko jedno łajdactwo, ale barǳo korzystne.

— Tak więc wszystkie moje złuǳenia spłynęły z wodą — powieǳiał Fabrycy, wzdy-
chając głęboko — ciężka, zaiste, ofiara! Wyznaję, że nie zdawałem sobie sprawy z tego
wstrętu do zapału i inteligencji, nawet obróconych na ich pożytek, jaki odtąd będą od-
czuwali samowładni monarchowie.

— Pomyśl, że jedna proklamacja, jeden kaprys serca może pchnąć entuzjastę do
stronnictwa przeciwnego temu, któremu służył całe życie!

— Ja, entuzjasta! — powtórzył Fabrycy. — Toż ja nie mogę się nawet zakochać!
— Jak to⁈ — wykrzyknęła księżna.
— Kiedy mam zaszczyt zalecać się do pięknej damy, nawet szlachetnie uroǳonej

i pobożnej, mogę myśleć o niej tylko póty, póki ją wiǳę.
Wyznanie to sprawiło osobliwe wrażenie na księżnej.
— Proszę o miesiąc — podjął Fabrycy — abym się mógł pożegnać z panią C…

w Nowarze, i co jeszcze trudniejsze, z zamkami na loǳie całego życia. Napiszę do matki,
która zechce może odwieǳić mnie w Belgirate, na piemonckim brzegu Lago Maggiore,
w miesiąc zaś później będę incognito w Parmie.

— Nie waż się! — krzyknęła księżna.
Nie chciała, aby Mosca wiǳiał ją z Fabrycym.
Jeszcze raz spotkali się w Placencji. Tym razem księżna była barǳo podniecona: burza

wszczęła się na dworze; stronnictwo margrabiny Raversi bliskie było tryumfu, możebne
było, że miejsce hrabiego Mosca zajmie generał Fabio Conti, głowa tego, co w Par-
mie zwało się strRnniFtZem liEeraln\m. Wyjąwszy nazwiska rywala, który rósł w łasce
panującego, księżna powieǳiała Fabrycemu wszystko. Roztrząsała na nowo widoki jego
przyszłości, nawet w razie gdyby mu zabrakło wszechpotężnego poparcia hrabiego.

— Mam spęǳić trzy lata w Akademii Duchownej w Neapolu — wykrzyknął Fabrycy
— ale skoro mam być przede wszystkim młodym arystokratą i skoro nie żądasz, abym
prowaǳił życie cnotliwego seminarzysty, pobyt w Neapolu nie przeraża mnie wcale; to nie
bęǳie gorsze niż życie w Romagnano: tamtejsze towarzystwo zaczynało mnie uważać za
jakobina. Na mym wygnaniu odkryłem, że nie umiem nic, nawet łaciny, nawet ortografii.
Miałem zamiar rozpocząć na nowo edukację w Nowarze, będę chętnie studiował teologię
w Neapolu: to wieǳa nader skomplikowana.

Księżna była zachwycona.
— Jeśli nas wypęǳą — powieǳiała — odwieǳimy cię w Neapolu. Ale skoro go-

ǳisz się na razie wǳiać fioletowe pończochy, hrabia, który zna ǳisiejsze Włochy, kazał
ci powieǳieć jedno. Wierz albo nie wierz w to, czego cię będą uczyli, ale nie pRGnRĝ niJG\
ľaGn\FK ]ar]utµZ… Wyobraź sobie, że cię uczą gry w wista; czy spierałbyś się z regułami
wista? Powieǳiałam hrabiemu, że wierzysz, i barǳo ci to chwalił; to jest pożyteczne na
tym świecie i na tamtym. Ale jeżeli wierzysz, nie popadaj w tę pospolitość, aby mówić
ze wstrętem o Wolterze, Diderocie, Raynalu, wszystkich tych pomylonych Francuzach,
prekursorach parlamentaryzmu. Niech te nazwiska rzadko zjawiają się w twoich ustach;
ale ostatecznie, kiedy trzeba, mów o tych panach ze spokojną ironią: to luǳie od dawna
pognębieni, ataki ich nie mają już znaczenia. Wierz ślepo we wszystko, co ci powieǳą
w Akademii. Pomyśl, że będą luǳie, którzy zarejestrują w pamięci twój najlżejszy zarzut;
przebaczą ci miłostkę, o ile bęǳie zręcznie poprowaǳona, ale nie wątpliwość — wiek
każe zapomnieć o miłostkach, a pogłębia wątpliwość. Trzymaj się tej zasady przy konfe-
sjonałach. Bęǳiesz miał list do biskupa, totumfackiego przy kardynale w Neapolu; jemu
jednemu możesz wyznać swoją wyprawę do Francji i obecność  czerwca w okolicach
Waterloo. Zresztą skracaj mocno, bagatelizuj przygodę, wyznaj ją tylko, aby ci nie można
było zarzucić, żeś ją ukrył. Byłeś tak młody!

Druga rada, jaką hrabia ci daje, jest następująca: Jeśli ci się nasunie jaki świetny argu-
ment, jakaś nieodparta replika zmieniająca bieg rozmowy, nie ulegaj pokusie olśniewa-
nia, umiej zmilczeć; sprytni luǳie wyczytają inteligencję w twoich oczach. Bęǳie czas
na wszystko, kiedy zostaniesz biskupem.
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Fabrycy rozpoczął życie w Neapolu, mając całej parady skromną kolaskę i czterech
służących, poczciwych mediolańczyków, których ciotka mu przysłała. Po roku nauki nikt
nie wychwalał jego zdolności: uważano go za młodego panka, dosyć pilnego, barǳo hoj-
nego, lecz trochę libertyna.

Ten rok, dość zabawny dla Fabrycego, straszliwy był dla księżnej. Hrabia był parę
razy o krok od zguby; książę, barǳiej wystraszony niż kiedykolwiek, gdyż był tego roku
chory, sąǳił, iż oddalając hrabiego zrzuci z siebie odium egzekucji dokonanych przed
jego urzędowaniem. Rassi był ukochanym faworytem, którego chciał utrzymać przede
wszystkim. Niebezpieczeństwo hrabiego sprawiło, iż księżna pokochała go całą duszą;
nie myślała już o Fabrycym. Aby znaleźć pozór dla usunięcia się, wspominali często, iż
klimat Parmy, w istocie nieco wilgotny jak w całej Lombardii, nie służy jej zdrowiu.
Wreszcie po okresach niełaski, które dochoǳiły do tego, że minister czasem po trzy
tygodnie nie widywał zupełnie swego pana, Mosca zwyciężył; zamianował generała Fabio
Conti, rzekomego liberała, gubernatorem cytadeli, gǳie zamykano liberałów z wyroku
Rassiego.

— Jeżeli Conti okaże się pobłażliwy dla więźniów — powiadał Mosca do przyjaciółki
— oddalą go jako jakobina, któremu zasady polityczne każą zapominać o obowiązkach
generała; jeśli się okaże nieubłagany, a sąǳę, iż raczej przechyli się w tę stronę, przestanie
być głową własnego stronnictwa i straci zaufanie roǳin, które mają w cytadeli swoich.
Nieborak ten umie płaszczyć się przed księciem; w potrzebie przebierze się cztery razy
jednego dnia; może zabierać głos w sprawach etykiety, ale to nie jest głowa zdolna iść
stromą drogą, na której jedynie zdołałby się ocalić; na wszelki zaś wypadek ja tu jestem.

Nazajutrz po mianowaniu generała, które zakończyło przesilenie, rozeszła się wieść,
że w Parmie powstaje ǳiennik ultramonarchistyczny.

— Ileż waśni zroǳi ten ǳiennik! — mówiła księżna.
— Pomysł tego ǳiennika to moje arcyǳieło — rzekł hrabia, śmiejąc się — stop-

niowo pozwolę wściekłym reakom, aby mi, jakby wbrew mej woli, wydarli jego kierow-
nictwo. Wyposażyłem stanowiska redaktorów ładną pensyjką. Ze wszystkich stron będą
zabiegali o te miejsca; sprawa ta zabawi dwór jaki miesiąc lub dwa i pozwoli zapomnieć
o niebezpieczeństwach, jakie świeżo przebyłem. Tak poważne osobistości jak panowie
P… i D… już zgłosiły kandydaturę.

— Ale ten ǳiennik bęǳie ohydnie głupi.
— Liczę na to — odpowieǳiał hrabia. — Książę bęǳie go czytał co rano i bęǳie

poǳiwiał moje zasady jako założyciela. Co do szczegółów, jedno bęǳie mu się podobało,
drugie skrytykuje; w każdym razie mamy już zajęte dwie goǳiny z tych, które poświęcę
rządom. ǲiennik ściągnie na siebie różne pretensje, ale w epoce, gdy się zjawią poważne
skargi, za osiem lub ǳiesięć miesięcy, bęǳie już całkowicie w rękach zajadłych reaków. To
stronnictwo, które mi jest kulą u nogi, bęǳie za niego odpowiadać: ja będę stawiał zarzuty
ǳiennikowi. W gruncie wolę sto straszliwych bredni niż jedną szubienicę. Któż pamięta
o jakimś głupstwie w dwa lata po wyjściu numeru urzędowego ǳiennika! Natomiast
synowie i roǳiny powieszonego przysięgają mi nienawiść, która bęǳie trwała póki mego
życia, a może nawet je skróci.

Księżna, wciąż zapalona do czegoś, wciąż w ruchu, nigdy bezczynna, miała więcej
rozumu niż parmeński dwór; ale brakło jej owej cierpliwości i zimnej krwi, które są rę-
kojmią powoǳenia w intrygach. Bądź co bądź nauczyła się śleǳić z zainteresowaniem
grę stronnictw, zaczynała nawet mieć osobisty wpływ na księcia. Klara Paulina, panująca
księżna, darzona honorami, ale uwięziona w przestarzałej etykiecie, uważała się za naj-
nieszczęśliwszą z kobiet. Gina otoczyła ją względami i postanowiła dowieść jej, że nie jest
tak nieszczęśliwa. Trzeba wieǳieć, że książę widywał żonę jedynie przy obieǳie; posiłek
ten trwał pół goǳiny, a mĳały niekiedy tygodnie, że książę nie odezwał się do Klary
Pauliny. Pani Sanseverina próbowała to zmienić; starała się zabawiać księcia, tym lepiej
iż umiała zachować niezawisłość. Gdyby nawet chciała, nie mogłaby nie zranić każdego
z głupców, od których roiło się na dworze. Ta jej nieudolność w tym kierunku sprawiła,
iż ogół dworaków — wszystko hrabiowie albo margrabiowie, posiadający pięć tysięcy
funtów renty — nienawiǳili jej. Zrozumiała to nieszczęście od pierwszego dnia i starała
się przypodobać jedynie panującemu i jego małżonce, która znów miała nieograniczony
wpływ na księcia-następcę. Umiała zabawić księcia i korzystała ze szczególnej uwagi, jaką
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poświęcał jej każdemu słowu, aby przypinać łatki dworakom, którzy jej nienawiǳili. Od
czasu głupstw, do których pchnął go Rassi — a głupstwa krwawe nie są do naprawienia
— książę bał się niekiedy, a nuǳił się zawsze, co zroǳiło w nim smutną zawiść; czuł, że
się nie bawi, a stawał się ponury, kiedy mu się zdawało, że inni się bawią; widok szczęścia
przyprawiał go o wściekłość.

— Trzeba ukrywać naszą miłość — mówiła pani Sanseverina do kochanka; i pozwalała
się domyślać księciu, że miłość gra już umiarkowaną rolę w stosunku jej do hrabiego,
skądinąd tak godnego szacunku.

Odkrycie to dało Jego Dostojności szczęśliwy ǳień. Od czasu do czasu księżna wspo-
minała coś w tym duchu, iż pragnie zapewnić sobie co roku kilkumiesięczny urlop i ob-
rócić go na zwieǳanie Włoch, których nie zna; pragnęła odwieǳić Neapol, Florencję,
Rzym. Otóż nic na świecie nie mogło sprawić księciu większej przykrości niż taka dezer-
cja: słabostką jego było, iż wszystko, co mogło wyrażać lekceważenie jego stolicy, było
mu barǳo bolesne. Czuł, że nie ma żadnego sposobu, aby zatrzymać panią Sanseverina,
a Sanseverina była bez żadnego porównania kobietą najświetniejszą w Parmie. Rzecz nie-
zwykła wobec włoskiego lenistwa — szlachta z okolicy zjeżdżała na jej F]Zartki, było to
prawǳiwe święto: prawie zawsze księżna miała coś nowego i zajmującego. Książę umierał
z ochoty znalezienia się na którymś z tych czwartków, ale jak to zrobić? Iść do zwykłego
poddanego? To rzecz, której ani jego ojciec, ani on sam nie uczynili nigdy!

Pewnego czwartku deszcz padał, było zimno; co chwila książę słyszał na placu pała-
cowym turkot powozów śpieszących do pani Sanseverina. Na chwilę zdjęło go zniecier-
pliwienie: inni bawią się, a on, monarcha, samowładny pan, który powinien się bawić
barǳiej niż ktokolwiek, on się nuǳi! Zaǳwonił na adiutanta. Trzeba było czasu, aby
rozmieścić tuzin pewnych luǳi w ulicy prowaǳącej od pałacu Jego Dostojności do pa-
łacu Sanseverina. Wreszcie po goǳinie, która wydała się księciu wiekiem i podczas której
dwaǳieścia razy miał ochotę narazić się na sztylety i wyjść z domu na oślep, bez żadnych
ostrożności, zjawił się w pierwszym salonie pani Sanseverina. Piorun nie sprawiłby takie-
go wrażenia. W mgnieniu oka, w miarę jak książę się posuwał, w gwarnych i wesołych
salach zalegało tępe milczenie: wszystkie oczy, szeroko rozwarte, wlepione były w księ-
cia. Dworzanie wydawali się zbici z tropu; jedna gospodyni domu nie okazała zǳiwienia.
Kiedy wreszcie towarzystwo oǳyskało mowę, głównym zajęciem obecnych było roztrzą-
sanie tej ważnej kwestii: czy księżna wieǳiała o tej wizycie, czy też zaskoczyła ją ona tak
jak wszystkich.

Książę wydawał się rad z zabawy. Pod koniec wizyty zaszło coś, co dobrze maluje
samorzutny charakter księżnej oraz siłę, jaką jej dały owe zręczne zapowieǳi wyjazdu.

Kiedy odprowaǳała księcia, który obsypywał ją komplementami, przyszła jej do głowy
osobliwa myśl — odważyła się wyrazić ją z zupełną prostotą, niby coś naturalnego.

— Gdyby Wasza Dostojność zechciał użyczyć księżnej małżonce nieco tych uroczych
słówek, którymi mnie obsypuje, uszczęśliwiłby mnie Wasza Dostojność z pewnością bar-
ǳiej niż powiadając mi, że jestem ładna. Nie chciałabym za nic w świecie, aby księżna
mogła złym okiem patrzeć na ten bezcenny dowód łaski, jakim Wasza Dostojność raczył
mnie obdarzyć.

Książę zmierzył ją oczyma i rzekł oschle:
— Sąǳę, że mam prawo choǳić, dokąd mi się podoba.
Pani Sanseverina zarumieniła się.
— Chciałam tylko — odparła — oszczęǳić Waszej Dostojności daremnej drogi, gdyż

ten czwartek bęǳie ostatni: mam zamiar spęǳić kilka dni w Bolonii lub we Florencji.
Kiedy księżna wróciła do salonów, wszyscy sąǳili, że jest u szczytu łaski, gdy ona

ważyła się na coś, na co za luǳkiej pamięci nikt nie odważył się w Parmie. Skinęła na
hrabiego, który opuścił wista i udał się za nią do oświetlonego, ale pustego saloniku.

— Ważyłaś się na rzecz barǳo śmiałą — rzekł — nie byłbym ci tego doraǳał. Ale
w prawǳiwie kochającym sercu — dodał, śmiejąc się — szczęście pomnaża miłość. Jeśli
opuścisz Parmę jutro rano, jadę za tobą wieczorem. Zatrzymałyby mnie jedynie kłopoty
z ministerstwem finansów, w które tak głupio się ubrałem; ale dobrze popracowawszy
kilka goǳin, można zdać niejedną kasę. Wracajmy, droga moja, do salonu i puszmy
się naszym faworem z całą swobodą; to może nasz ostatni występ w tym mieście. O ile
książę uważa, żeś go obraziła, ten człowiek zdolny jest do wszystkiego — nazywa to GaZaÉ
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pr]\kĄaG. Gdy się wszyscy rozejdą, zastanowimy się nad sposobem zabarykadowania się
na tę noc; najlepiej byłoby może jechać bezzwłocznie do tej willi w Sacca nad Padem,
która ma tę zaletę, że jest ledwie o pół goǳiny od Stanów Austriackich.

Miłość i ambicja księżnej miały rozkoszną chwilę: spojrzała na hrabiego i oczy jej
zwilżyły się łzami. Minister tak potężny, otoczony ciżbą dworaków, którzy oddawali mu
hołdy niemal jak panującemu, wszystko gotów opuścić dla niej, i tak lekko!

Wracając na salony była upojona radością. Wszyscy korzyli się przed nią.
— Jak szczęście odmienia tę kobietę! — powtarzali dworacy. — Jest nie do poznania.

Wreszcie ta rzymska dusza, tak wyższa ponad wszystko, raczy oceniać niesłychaną łaskę
monarchy!

Pod koniec wieczoru hrabia zbliżył się do niej.
— Muszę pani oznajmić nowinę.
Natychmiast osoby stojące w pobliżu księżnej oddaliły się.
— Za powrotem do pałacu — ciągnął hrabia — książę kazał się oznajmić u swojej

żony. Pomyśl, co za zdumienie! „Przychoǳę — rzekł — aby Waszej Dostojności zdać
sprawę z barǳo doprawdy miłego wieczoru, który spęǳiłem u pani Sanseverina. Sama
prosiła mnie, abym ci opowieǳiał, w jaki sposób urząǳiła ten zapleśniały pałac.” Za czym
książę, siadłszy, zaczął po kolei opisywać twoje salony.

Spęǳił przeszło dwaǳieścia pięć minut u żony, która płakała ze szczęścia; mimo swej
inteligencji nie umiała znaleźć ani słowa, aby podtrzymać rozmowę w lekkim tonie, jaki
Jego Dostojność raczył jej nadać.

Ów książę nie był zły człowiek, co bądź by o nim mówili włoscy liberałowie. Prawda,
iż sporo ich wtrącił do więzienia, ale to tylko ze strachu. Powtarzał często, jak gdyby
chcąc się pocieszyć po pewnym wspomnieniu: „Lepiej zabić diabła, niż żeby diabeł zabił
nas.” Nazajutrz po wieczorze, któryśmy właśnie opisali, był rozpromieniony; spełnił dwa
piękne uczynki: poszedł na czwartek i przemówił do żony. Przy obieǳie znów odezwał
się do niej; słowem, ten F]Zartek pani Sanseverina sprowaǳił rewolucję domową, którą
rozbrzmiewała cała Parma; margrabina Raversi była pognębiona, a księżna Sanseverina
miała podwójną radość: mogła się przysłużyć swemu kochankowi i przekonała się, że on
ją kocha barǳiej niż kiedykolwiek.

— A wszystko sprawił koncept, który mi strzelił do głowy! — mówiła do hrabiego. —
Byłabym niewątpliwie swobodniejsza w Rzymie lub w Neapolu, ale czy znalazłabym tam
tak podniecającą grę? Nie, to pewna, że nie, drogi hrabio; i ǳięki tobie jestem szczęśliwa.

ஓł 
ǲieje czterech następnych lat trzeba by wypełnić dworskimi anegdotami, równie błahy-
mi jak te, które opowieǳieliśmy przed chwilą. Co wiosnę margrabina spęǳała z córkami
parę miesięcy w pałacu Sanseverina lub w willi Sacca nad Padem; czas mĳał tam barǳo
lubo, rozmawiano wiele o Fabrycym; ale hrabia nie pozwolił mu ani razu przybyć do Par-
my. Księżna i minister musieli wprawǳie naprawiać tę lub ową lekkomyślność chłopca,
ale na ogół Fabrycy trzymał się dość statecznie linii, którą mu wytyczono: wielki pan,
który studiuje teologię, ale w karierze swojej nie zanadto liczy na swą cnotę. W Neapolu
zapalił się do archeologii; szukał wykopalisk, namiętność ta zastąpiła u niego pasję do
koni. Sprzedał swoje angielskie konie, aby kopać w Mizenie, gǳie znalazł biust młodego
Tyberiusza, zaliczony do najpiękniejszych zabytków. Odkrycie tego biustu było niemal
najżywszą przyjemnością, jakiej zaznał w Neapolu. Miał duszę zbyt hardą, aby naślado-
wać innych, na przykład odgrywać serio rolę kochanka. Nie brakło mu kobiet, zapewne;
ale nie miały dlań znaczenia. Mimo jego wieku można było powieǳieć, że nie znał mi-
łości; za co kochały go tym więcej. Nic nie broniło mu ǳiałać z najdoskonalszą zimną
krwią; młoda i ładna kobieta była dlań zawsze tyle warta, co inna młoda i ładna kobieta;
z tą różnicą, że ostatnia z brzegu wydawała mu się barǳiej nęcąca. Jedna z najbarǳiej
uwielbianych dam w Neapolu robiła dlań szaleństwa przez ostatni rok jego pobytu; zrazu
bawiło go to, później znuǳiło do tego stopnia, iż jednym z uroków odjazdu stało się to,
że uwolnił się od względów ślicznej księżnej d'A… W  roku, kiedy zdał jako tako
wszystkie egzaminy, guwerner jego otrzymał order i podarek, on zaś ruszył wreszcie do
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owej sławnej Parmy, o której myślał często. Był monsignorem, miał powóz i cztery ko-
nie; na stacji przed samą Parmą wziął tylko dwa, a w mieście kazał się zatrzymać przed
kościołem Świętego Jana. Tam znajdował się bogaty grobowiec arcybiskupa del Dongo,
jego stryjecznego praǳiadka, autora *enealRJii ĄaFińskieM. Pomodlił się przy jego grobie,
po czym przybył pieszo do księżnej, która spoǳiewała się go dopiero za kilka dni. Miała
gości; niebawem zostawiono ją samą.

— I cóż, rada jesteś ze mnie? — rzekł, rzucając się jej w ramiona. — ǲięki tobie
spęǳiłem cztery dość miłe lata w Neapolu zamiast nuǳić się w Nowarze obok kochanki
zatwierǳonej przez policję.

Księżna nie mogła ochłonąć ze zdumienia; na ulicy nie byłaby go poznała; wydał się
jej — jak było w istocie — jednym z najprzystojniejszych mężczyzn we Włoszech; wyraz
zwłaszcza miał coś uroczego. Wysłała go do Neapolu jako śmiałego urwisa; szpicrózga,
jaką nosił wówczas ciągle, zdawała się nieodłączną cząstką jego istoty; obecnie miał wzię-
cie barǳo szlachetne i barǳo opanowane wobec obcych, sam na sam zaś odnajdywała
w nim cały ogień pierwszej młodości. Był to diament, który nie stracił nic na oszlifowa-
niu. Nie było goǳiny, jak Fabrycy bawił u ciotki, kiedy nadszedł hrabia Mosca; przybył
nieco za wcześnie. Młody człowiek wyraził się w tak dobranych słowach o orderze danym
jego guwernerowi, a wǳięczność swą za inne dobroǳiejstwa, o których nie śmiał mówić
jasno, wysłowił z tak doskonałym taktem, iż od pierwszego rzutu oka minister ocenił go
najkorzystniej.

— Bratanek twój — szepnął do księżnej — nie przyniesie ujmy żadnemu ze stano-
wisk, na które zechcesz go wynieść.

Dotąd wszystko szło jak najlepiej; ale kiedy minister, zachwycony Fabrycym i dający
baczenie jedynie na jego słowa i gesty, spojrzał na księżnę, uderzył go wyraz jej oczu.
„Ten młody człowiek robi tu ǳiwne wrażenie” — rzekł sobie. Refleksja ta miała posmak
goryczy; hrabia dobiegł piÛÉƝiesiÇtki; jest to barǳo okrutny wyraz, którego dźwięk mo-
że odczuć jedynie człowiek szalenie zakochany. Hrabia był barǳo dobry, barǳo goǳien
kochania, jeśli pominiemy surowość jego jako ministra. Ale w jego oczach okrutna piÛÉ�
ƝiesiÇtka powlekała czernią całe jego życie i była zdolna uczynić okrutnym znowu jego.
Od pięciu lat pożycia w Parmie Gina często buǳiła jego zazdrość, zwłaszcza w pierwszych
czasach, ale nigdy nie dała mu poważnego do niej powodu. Sąǳił — i słusznie — że jeśli
księżna wyróżnia na pozór tego lub owego dworskiego lalusia, to dlatego, aby tym lepiej
owładnąć sercem jego, hrabiego. Miał na przykład pewność, że odtrąciła względy samego
panującego, który przy tej sposobności wyrzekł słówko wielce pouczające.

— Ależ, gdybym przyjęła hołdy Waszej Dostojności — rzekła księżna, śmiejąc się —
z jakim czołem odważyłabym się stanąć przed hrabią?

— Byłbym prawie tak zawstyǳony jak pani. Drogi hrabia! mój przyjaciel! Ale ten
kłopot barǳo łatwo usunąć, myślałem już o tym: zamknęłoby się hrabiego do cytadeli
na resztę życia.

W chwili przybycia Fabrycego księżna była tak szczęśliwa, że nie zastanawiała się, co
jej oczy mogą nasunąć hrabiemu‥ Wrażenie było głębokie, a podejrzenie nieuleczalne.

Książę przyjął Fabrycego w dwie goǳiny po jego przybyciu; pani Sanseverina, zdając
sobie sprawę z korzystnego wrażenia, jakie ta improwizowana audiencja musi sprawić
na publiczności, starała się o nią od dwóch miesięcy. Łaska ta dawała Fabrycemu od
pierwszej chwili wyjątkowe stanowisko; pozorem było to, że młody człowiek przejeżdża
jedynie przez Parmę, udając się do swej matki w Piemoncie. W chwili gdy uroczy bilecik
księżnej oznajmił władcy, że Fabrycy oczekuje jego rozkazów, Jego Dostojność nuǳił
się. „Ujrzę — powiadał sobie — jakiego pociesznego bigota, z miną uniżoną lub obleśną.
Komendant miasta zdał mi już sprawę z jego pierwszej wizyty u grobu wuja arcybiskupa.”
Książę ujrzał rosłego młoǳieńca, którego — gdyby nie fioletowe pończochy — byłby
wziął za młodego oficera.

Niespoǳianka ta spłoszyła nudę. „Oto chwat — rzekł sobie — dla którego będą mnie
prosili o Bóg wie jakie fawory, wszystkie, jakimi mogę rozporząǳać! Przybywa, musi być
wzruszony; wyciągnę go na politykę jakobińską, zobaczymy, co mi odpowie.”

Po zdawkowych uprzejmościach książę rzekł:
— I cóż, mRnsiJnRre, czy ludy Neapolu są szczęśliwe? Czy króla tam kochają?
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— Wasza Dostojność — odparł Fabrycy bez wahania — poǳiwiałem, przechoǳąc
ulicą, doskonałą postawę żołnierzy J. K. Mości; elita jest pełna szacunku dla swych panów,
jak być powinno! Ale wyznaję, że nigdy w życiu nie zniósłbym, aby człowiek z gminu
odezwał się do mnie o czym innym niż o robocie, za którą go płacę.

„Do kata! — pomyślał książę — co za namas]F]enie! to mi ptaszek doskonale ułożo-
ny! Poznaję panią Sanseverina.” Książę, ubawiony, rozwinął wiele zręczności, aby rozgadać
Fabrycego w tym drażliwym przedmiocie. Młody człowiek, podniecony niebezpieczeń-
stwem, znajdował cudowne odpowieǳi.

— Jest to niemal zuchwalstwo — rzekł — objawiać swą miłość do króla; winni mu
jesteśmy ślepe posłuszeństwo.

Tak daleko posunięta ostrożność niemal irytowała księcia. „Zdaje się — pomyślał —
że to jakiś inteligentny jegomość zjechał nam z Neapolu; nie lubię teJR plemienia; człowiek
inteligentny, choćby wyznawał najlepsze zasady, i nawet szczerze, zawsze jest skuzynowany
z Wolterem i Rousseau.”

Ta wzorowa postawa i nienaganne odpowieǳi młoǳieńca wydały się księciu zu-
chwalstwem: zawiódł się. W mgnieniu oka przybrał ton dobroduszny i wjechawszy w kil-
ku słowach na zasady rządu i społeczeństwa, wygłosił, przykrawając je do okoliczności,
parę azesów z Fénelona, których nauczono go na pamięć w ǳieciństwie dla wygłaszania
w czasie publicznych audiencji.

— Te zasady ǳiwią cię, młoǳieńcze — rzekł do Fabrycego (nazwał go mRnsiJnRre
na początku audiencji i zamierzał uczcić go monsignorem przy pożegnaniu, ale w to-
ku rozmowy uważał za korzystniejsze, podatniejsze dla patetycznych zwrotów wołać go
poufałym przyjacielskim mianem) te zasady ǳiwią cię, młoǳieńcze; wyznaję, iż nie są
podobne do tart\nek aEsRlut\st\F]n\FK (tak się wyraził), które możesz czytać co ǳień
w moim urzędowym ǳienniku… Ale, dobry Boże, cóż ja ci cytuję? ǲienniki muszą być
dla ciebie światem zupełnie nie znanym.

— Wasza Dostojność najłaskawiej wybaczy; nie tylko czytuję „ǲiennik Parmeński”,
który wydaje mi się wcale nieźle redagowany, ale uważam wraz z nim, że wszystko, co
uczyniono od śmierci Ludwika XIV w roku , jest zbrodnią i głupstwem. Najważniejsza
sprawa dla człowieka to jego zbawienie, nie może być na tym punkcie różnicy zdań, a to
szczęście ma trwać całą wieczność. Słowa ZRlnRĝÉ, spraZieGliZRĝÉ, s]F]ÛĝFie mas są bezecne
i zbrodnicze; wszczepiają nałóg roztrząsań i nieufności. Izba poselska nie uIa temu, co ci
luǳie nazywają ministerium! Skoro raz się zroǳi ten nieszczęsny nałóg, słabość luǳka
stosuje go do wszystkiego, człowiek w końcu nie ufa Biblii, nakazom Kościoła, tradycji
itd., i z tą chwilą jest zgubiony. Choćby nawet — twierǳenie to jest ohydnym fałszem
i zbrodnią — ta nieufność wobec powagi władców pRma]an\FK pr]e] %RJa dawała szczęście
przez jakieś dwaǳieścia lub trzyǳieści lat, do których każdy z nas może sobie rościć
pretensje, cóż jest pół wieku albo cały wiek w porównaniu z wiekuistymi mękami? itd.

Ze sposobu, w jaki Fabrycy mówił, widać było, iż stara się przelać swoją myśl w słu-
chacza; jasne było, że nie recytuje wyuczonej lekcji.

Niebawem książę poniechał walki z tym młodym człowiekiem, którego prostota i po-
waga onieśmielały go.

— Żegnam, mRnsiJnRre, wiǳę, że wychowanie w Akademii Duchownej w Neapolu
jest bez zarzutu. Zupełnie naturalne jest, że kiedy te zasady padną na tak wyborny umysł,
rezultat musi być świetny. Żegnam.

I obrócił się plecami.
„Nie spodobałem się tej figurze” — pomyślał Fabrycy.
— A teraz pozostaje nam przekonać się — rzekł książę, skoro został sam — czy

ten piękny chłoptaś zdolny jest do namiętności dla czegoś; w takim razie byłby kom-
pletny… Czy można inteligentniej powtarzać lekcje ciotki? Zdawało mi się, że ją słyszę;
gdyby u mnie wybuchła rewolucja, ona redagowałaby „Monitora”, jak niegdyś San Fe-
lice³⁷ w Neapolu! Ale San Felice, mimo jej dwuǳiestu pięciu lat i urody, powieszono
troszeczkę! Ostrzeżenie dla zbyt inteligentnych dam.

³⁷Rna reGaJRZaĄaE\ ִ0RnitRraֳ� Mak nieJG\ĝ 6an )eliFe Z 1eapRlu� — Autor pomylił tu dwie osoby. Mar-
kiza Luisa San-Felice (–), podejrzana o wydanie spisku rojalistycznego za czasów republiki, została
ścięta w Neapolu po powrocie reakcji. „Monitora” republiki neapolitańskiej redagowała Eleonora Pimentel
(–), którą po wycofaniu się wojsk ancuskich powieszono.
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Uważając Fabrycego za wychowanka ciotki, książę mylił się; rozumni luǳie na tro-
nie lub w jego pobliżu tracą niebawem wszelkie odczucie; tępią dokoła siebie swobodę
rozmowy, która wydaje im się grubiaństwem; chcą wiǳieć jedynie maski i mają pre-
tensję sąǳić o piękności cery; a najzabawniejsze, że uważają się za barǳo przenikliwych.
W tym wypadku, na przykład, Fabrycy wierzył mniej więcej we wszystko, co mówił;
prawda, iż nie zastanawiał się ani dwa razy na miesiąc nad tymi wielkimi sprawami. Był
żywy, inteligentny, ale wierzący.

Pęd do wolności, moda i kult s]F]ÛĝFia mas, którymi nabił sobie głowę wiek ǳiewięt-
nasty, były w jego oczach jedynie Kere]MÇ, przeznaczoną, by minąć jak inne, ale zabiwszy
wiele ciał. Mimo to Fabrycy czytywał z rozkoszą ǳienniki ancuskie, popełniając nawet
nieostrożności, aby się o nie wystarać.

Kiedy Fabrycy wrócił, oszołomiony jeszcze audiencją, i opowiadał ciotce podrywki
księcia, pani Sanseverina rzekła:

— Musisz teraz natychmiast iść do ojca Landriani, naszego zacnego arcybiskupa; idź
pieszo, wejdź cicho na schody, nie rób hałasu w przedpokoju; jeżeli ci każą czekać, tym
lepiej, po tysiąc razy tym lepiej! Słowem, bądź apRstRlski!

— Rozumiem — rzekł Fabrycy — to jakiś typ z roǳiny Tartufa.
— Ani trochę, to wcielona cnota.
— Nawet po tym, co uczynił — odparł Fabrycy zǳiwiony — w epoce stracenia

hrabiego Palanza?
— Tak, moje ǳiecko, nawet. Ojciec arcybiskupa był urzędniczkiem w ministerium

finansów, z drobnej mieszczańskiej roǳiny: to tłumaczy wszystko. Landriani posiada
umysł żywy, rozlewy, głęboki; jest szczery, kocha cnotę: jestem przekonana, że gdyby
cesarz Decjusz wrócił na świat, on cierpiałby męczeństwo jak Poliekt w operze³⁸, którą
dawano tu w zeszłym i tygodniu. Oto piękna strona medalu, a oto jego strona odwrotna:
z chwilą gdy znajǳie się w obecności panującego lub bodaj pierwszego ministra, tyle
wielkości olśniewa go; miesza się, czerwieni, fizycznym niepodobieństwem jest mu po-
wieǳieć „nie”. Stąd owe rzeczy, których się dopuścił i które mu zjednały tak smutną sławę
w całych Włoszech, ale czego świat nie wie, to tego, że kiedy opinia oświeciła go co do
procesu hrabiego Palanza, skazał się za pokutę na chleb i wodę przez trzynaście tygodni,
tyle tygodni, ile jest głosek w nazwisku Davide Palanza. Mamy tu na dworze niezmiernie
sprytnego łajdaka, nazwiskiem Rassi, wielkiego sęǳiego lub generalnego poborcę, który
wówczas, gdy choǳiło o śmierć hrabiego Palanza, opętał ojca Landriani. W okresie owej
trzynastotygodniowej pokuty hrabia Mosca przez współczucie, a trochę przez złośliwość,
zapraszał go na obiad raz lub nawet dwa razy na tyǳień; zacny arcybiskup, aby nie być
niegrzeczny, jadł jak wszyscy, uważał bowiem, iż odbywać publiczną pokutę za czyn za-
twierǳony przez monarchę trąciłoby zuchwalstwem i jakobinizmem. Ale wiadomo było,
że po każdym obieǳie, na którym obowiązek wiernopoddańczy zmusił go do jeǳenia ze
wszystkimi, nakładał sobie za pokutę dwa dni o chlebie i woǳie.

Jego Wielebność ojciec Landriani, tęga głowa, człowiek wielkiej nauki, ma tylko jedną
słabostkę: FKFe E\É kRFKan\; dlatego rozczul się na jego widok, a za trzecią wizytą pokochaj
go na dobre. W połączeniu z twoim uroǳeniem to wystarczy, aby cię uwielbiał. Nie okaż
zǳiwienia, że cię odprowaǳa na schody; zachowaj się jak człowiek przywykły do tych
względów; arcybiskup jest po prostu na kolanach przed szlachectwem. Poza tym bądź
skromny, namaszczony, nic błyskotliwego, żadnych sprytnych odpowieǳi. Jeżeli go nie
spłoszysz, bęǳie za tobą przepadał, a pomyśl, że trzeba, aby z własnego popędu zrobił
cię swoim wielkim wikariuszem. Hrabia i ja bęǳiemy zǳiwieni i nawet zmartwieni tą
szybką karierą; to jest nieoǳowne ze względu na księcia.

Fabrycy pobiegł do pałacu arcybiskupa; szczęśliwym trafem pokojowiec zacnego pra-
łata, nieco głuchy, nie usłyszał nazwiska del Dongo; oznajmił po prostu młodego księǳa
imieniem Fabrycy. Arcybiskup miał u siebie proboszcza niezbyt przykładnych obyczajów,
którego wezwał, aby go połajać. Właśnie uǳielał mu reprymendy, co było dlań rzeczą
nader przykrą, tak że nie chciał dłużej się z nią nosić; kazał tedy czekać trzy kwadranse
stryjecznemu wnukowi wielkiego arcybiskupa Ascania del Dongo.

³⁸PRliekt Z Rper]e, własc. PRlieuktRs — męczennik chrześcĳański z III w., bohater opery Donizettiego pod
tym tytułem, opartej na temacie tragedii Corneille’a.
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Jak odmalować jego rozpacze i przeprosiny, kiedy odprowaǳiwszy proboszcza do
przedpokoju i spytawszy za powrotem oczekującego nań człowieka, F]\m mRľe mu sĄu�
ľ\É, ujrzał fioletowe pończochy i usłyszał nazwisko Fabrycy del Dongo? Bohater nasz
był tak ubawiony przygodą, iż na tej pierwszej wizycie ucałował w wylewie czułości rękę
świętego prałata. Trzeba było słyszeć arcybiskupa, jak powtarza z rozpaczą: „Del Don-
go wyczekujący w przedpokoju!” Uważał sobie za obowiązek, jako usprawiedliwienie,
opowieǳieć mu całą historię z proboszczem, jego przewinę, jego tłumaczenie się itd.

„Czyż to możliwe — mówił sobie Fabrycy, wracając do pałacu Sanseverina — aby to
był człowiek, który przyśpieszył śmierć biednego Palanzy!”

— Cóż myśli Wasza Ekscelencja? — rzekł ze śmiechem Mosca, wiǳąc go wchoǳą-
cego do księżnej (hrabia nie pozwalał, aby Fabrycy nazywał go ekscelencją).

— Spadam z obłoków; nic się nie znam na luǳiach: gdybym nie wieǳiał jego na-
zwiska, założyłbym się, że ten prałat nie potrafiłby patrzeć, jak zarzynają kurczę.

— I wygrałbyś — odparł hrabia — ale kiedy jest wobec panującego lub choćby wobec
mnie, nie umie się sprzeciwić. Co prawda, aby wywrzeć pełne wrażenie, muszę mieć
żółtą wstęgę na piersiach; gdybym był we aku, sprzeciwiłby się może, toteż kładę zawsze
mundur na jego przyjęcie. Nie naszą jest rzeczą niweczyć urok właǳy, ǳienniki ancuskie
podkopują go dość szybko; mania s]aFunku bęǳie żyła ledwie tyle co my, a ty, mój
bratanku, przeżyjesz uszanowanie. Tak, ty bęǳiesz zacnym człowiekiem.

Fabrycy lubił barǳo towarzystwo hrabiego; był to pierwszy niepospolity człowiek,
który raczył z nim mówić bez obłudy; poza tym mieli jedno wspólne upodobanie, mia-
nowicie archeologię i wykopaliska. Z drugiej strony, hrabiemu pochlebiała uwaga, z jaką
młoǳieniec go słuchał; ale zachoǳiła tu kapitalna przeszkoda: Fabrycy mieszkał w pa-
łacu Sanseverina, żył w pobliżu księżnej, okazywał z całą niewinnością, że ta bliskość jest
jego szczęściem — a Fabrycy miał oczy i cerę rozpaczliwie świeże!

Od dawna już Ranucy Emest IV, który rzadko spotykał się z odmową, i dotknię-
ty był tym, że cnota księżnej, znana na dworze, nie uczyniła wyjątku dla jego osoby.
Wiǳieliśmy, że spryt i przytomność umysłu Fabrycego uraziły go od pierwszego dnia.
Niedobrym okiem patrzał na wzajemną czułość, którą on i ciotka jego okazywali tak
nieopatrznie; uważnie nadstawiał ucha na plotki dworaków, niewyczerpane w tej mie-
rze. Przybycie młodego człowieka i owa tak niezwykła audiencja stanowiły przez miesiąc
temat gawęd dworskich i buǳiły zdumienie; co nasunęło księciu pewną myśl.

Miał w swojej gwardii prostego żołnierza, który niezwykle dobrze znosili wino; czło-
wiek ten pęǳił życie w szynkowniach i zdawał wprost panującemu sprawę z ducha armii.
Carlone nie miał wykształcenia, inaczej byłby dawno awansował. Obowiązkiem jego było
stawić się co dnia przed pałacem, gdy zegar wieżowy bił południe. Chwilę przedtem książę
sam spuścił żaluzję w pokoiku przytykającym do gotowalni Jego Wysokości. Wrócił nie-
co po dwunastej i zastał gwarǳistę. Książę miał przy sobie i ćwiartkę papieru i kałamarz
i podyktował żołnierzowi następujący list.

Wasza Ekscelencja jest niewątpliwie człowiekiem wielkich zdolności; te-
mu właśnie głębokiemu Jego rozumowi zawǳięczamy, iż państwo cieszy się
tak dobrym rządem. Ale, drogi hrabio, powoǳenie nie obywa się nigdy bez
odrobiny zawiści, i lękam się, aby świat nie bawił się nieco pańskim kosztem,
jeżeli Twoja przenikliwość nie przeniknie, że pewien przystojny młody czło-
wiek miał szczęście obuǳić, może mimo woli, miłość wielce niecoǳienną.
Szczęśliwy ten śmiertelnik ma dopiero dwaǳieścia trzy lata, co zaś, drogi
hrabio, wikła nieco sprawę, to, że i Ty, i ja mamy dużo więcej niż dwa razy
tyle. Wieczorem, na pewien dystans, hrabia jest uroczy, świetny, dowcipny,
miły; ale rano, z bliska, dobrze zważywszy, nowoprzybyły ma może więcej
powabów. Otóż my, kobiety, przykładamy wiele wagi do puszku młodości,
zwłaszcza gdy same przebyłyśmy trzyǳiestkę. Czy nie słychać już o tym,
aby tego miłego młoǳieńca przywiązać do dworu za pomocą jakiejś tłustej
posadki? I któż najczęściej wspomina o tym Waszej Ekscelencji?

Książę wziął list; dał żołnierzowi dwa talary.
— Masz tu poza swoją płacą — rzekł oschle — i bezwarunkowe milczenie lub naj-

wilgotniejszy dół w cytadeli.
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Książę miał w biurku zbiór kopert z adresami znaczniejszych osób, kreślonymi ręką
tego samego żołnierza, który uchoǳił za nieumiejącego pisać i nie pisywał nawet swoich
szpiegowskich raportów; książę wybrał odpowiednią kopertę.

W kilka goǳin później hrabia Mosca otrzymał pocztą list; obliczono porę, w której
mógł nadejść, i w chwili gdy listonosz, którego wiǳiano wchoǳącego z listem, wyszedł
z pałacu, zawołano hrabiego do Jego Wysokości. Nigdy jeszcze faworyt nie był pogrążony
w cięższym smutku; aby się nasycić jego przygnębieniem, książę wykrzyknął:

— Chcę ǳiś wytchnąć swobodnie z przyjacielem, a nie pracować z ministrem. Głowa
mnie ǳiś boli szalenie, a co więcej, oblegają mnie czarne myśli.

Czy potrzeba tłumaczyć fatalny humor, w jakim znajdował się pierwszy minister,
hrabia Mosca della Rovere, w chwili gdy mu wolno było opuścić dostojnego pana? Ranucy
Ernest IV biegły był w dręczeniu serc; bez zbytniej przesady mógłbym tu użyć porównania
o tygrysie, który lubi igrać ze swą ofiarą.

Hrabia kazał się odwieźć do domu w galopie; krzyknął, wchoǳąc, aby nie wpuszcza-
no żywej duszy, kazał powieǳieć służbowemu auG\tRrRZi, że może odejść (mierziła go
świadomość, że w pobliżu znajduje się żywa istota), i zamknął się w galerii obrazów. Tam
wreszcie mógł się poddać swej wściekłości; tam strawił wieczór bez światła, przechaǳając
się tam i z powrotem, jak człowiek nie panujący nad sobą. Starał się nakazać milczenie
swemu sercu, aby skupić całą uwagę na tym, co mu należało uczynić. W męce, która
by przejęła współczuciem najokrutniejszego wroga, powiadał sobie: „Człowiek, którego
nienawiǳę, mieszka u księżnej, spęǳa z nią wszystkie chwile. Mamże wziąć na spytki
którąś z pokojowych? To niebezpieczne; ona jest taka dobra! Płaci hojnie! Ubóstwiają ją!
(Któż, wielki Boże, jej nie ubóstwia?) Oto pytanie — podjął z wściekłością: — Czy mam
objawić zazdrość, która mnie pożera, czy też nie wspominać o tym?

Jeżeli zmilczę, nie będą się kryli przede mną. Znam Ginę, to kobieta rząǳąca się
pierwszym popędem; postępowanie jej jest niespoǳianką dla niej samej, gdy chce sobie
nakreślić rolę z góry, wikła się; zawsze w rozstrzygającej chwili przychoǳi jej nowa myśl,
za którą leci jak za czymś i najlepszym, i psuje wszystko.

Jeżeli nie zdraǳę niczym swego męczeństwa, nie będą się kryli i będę wieǳiał, co się Zazdrość
ǳieje.

Tak, ale dając temu wyraz, stworzę nowe okoliczności: pobuǳę do zastanowienia;
uprzeǳę wiele okropnych rzeczy, które mogą się zdarzyć… Może ona go oddali (hrabia
odetchnął), wówczas prawie że wygrałem partię; gdyby nawet Gina była na razie nieco
markotna, uspokoję ją… a ten niehumor, cóż naturalniejszego?… kocha go jak syna od
piętnastu lat. W tym cala naǳieja: jak s\na… ale nie widywała go od Waterloo; ale od
powrotu z Neapolu to inny człowiek, zwłaszcza dla niej. ,nn\ F]ĄRZiek! — powtórzył
z wściekłością — i ten człowiek jest uroczy; ma zwłaszcza ów wyraz naiwny i tkliwy, oko
pełne blasku, które przyrzeka tyle szczęścia! a takich oczu księżna nie widuje na naszym
dworze!… Miejsce ich zajęło ponure lub sardoniczne spojrzenie. Ja sam, znękany polity-
ką, władając jedynie ǳięki wpływowi na człowieka, który chciałby mnie ośmieszyć, jaką
minę muszę mieć nieraz! Ach, jakie bądź czyniłbym wysiłki, spojrzenie moje jakże musi
być stare! Czyż moja wesołość zawsze nie sąsiaduje z ironią? Powiem więcej, trzeba ǳiś
być szczerym, czy przez moją wesołość nie przegląda, jako rzecz barǳo bliska, absolutna
właǳa… i złość? Czy czasem nie mówię sobie, zwłaszcza gdy mnie kto podrażni: „Mogę
wszystko, co zechcę”?, a nawet dodaję to głupstwo: „Powinienem być szczęśliwszy niż
inni, bo mam to, czego inni nie mają: wszechwłaǳę w trzech czwartych rzeczy… Bądź-
my sprawiedliwi! Przyzwyczajenie do tej myśli musi psuć mój uśmiech… musi mu dawać
pozór egoizmu… zadowolonego… A jaki jego uśmiech jest uroczy! Oddycha szczęściem
pierwszej młodości i roǳi je.

Nieszczęściem dla hrabiego wieczór był gorący, duszny, zwiastujący burzę; czas, który
w tym kraju nastraja do gwałtownych decyzji. Jak oddać wszystkie rozumowania, wszyst-
kie obrazy, które przez trzy śmiertelne goǳiny torturowały tego namiętnego człowieka?
Wreszcie rozwaga zwyciężyła jedynie pod wpływem tej refleksji: „Prawdopodobnie jestem
szalony; łuǳę się, że rozumuję, a jedynie kręcę się, aby znaleźć mniej okrutną pozycję;
przechoǳę mimo jakiejś rozstrzygającej racji, nie wiǳąc jej. Skoro tedy zaślepia mnie
nadmierny ból, idźmy za owym prawidłem, zalecanym przez wszystkich mędrców, które
nazwano rR]ZaJÇ. Zresztą gdy raz wymówię nieszczęsne słowo ]a]GrRĝÉ, rola moja wyty-
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czona jest na zawsze. Przeciwnie, nie rzekłszy nic ǳiś, mogę powieǳieć jutro: „Zostaję
panem sytuacji”.

Próba była zbyt silna, hrabia byłby oszalał, gdyby potrwała dłużej. Odczuł chwilową
ulgę; uwaga jego zatrzymała się na anonimowym liście. Od kogo może pochoǳić? Tu
nastąpił przegląd nazwisk i refleksja przy każdym; to rozerwało go na chwilę. W końcu
hrabia przypomniał sobie złośliwy błysk, jaki strzelił z oczu księcia, kiedy pod koniec
audiencji wyrzekł: „Tak, drogi przyjacielu, zgódź się tym, rozkosze i zabiegi tryumfującej
ambicji, nawet nieograniczonej właǳy, niczym są wobec szczęścia, jakie daje wzajemna
miłość. Jestem człowiekiem wprzód, nim jestem panującym, i kiedy mam to szczęście,
że kocham, kochanka moja ma do czynienia z człowiekiem, nie z monarchą.” Hrabia ze-
stawił tę chwilę złośliwej uciechy z owym zdaniem w liście: „…temu właśnie głębokiemu
rozumowi zawǳięczamy, iż państwo cieszy się tak dobrym rządem.” — „To zdanie księ-
cia! — wykrzyknął — u dworaka byłoby ono zbyt nieostrożne; autorem listu jest Jego
Wysokość.”

Po rozwiązaniu zagadki drobna radość, spowodowana przyjemnością odgadnięcia jej,
ustąpiła niebawem okrutnej wizji uroków Fabrycego, która zjawiła się na nowo. Był to
niby olbrzymi ciężar, który spadł na serce nieszczęśliwego. „Cóż znaczy, od kogo jest
anonim — wykrzyknął z wściekłością — czyż fakt, który mi on odsłania, mniej przez to
istnieje? Ten kaprys może zmienić moje życie — rzekł, jakby dla usprawiedliwienia swego
szaleństwa. — W pierwszej chwili, jeśli go kocha jak kochanka, Gina pojeǳie z nim do
Belgirate, do Szwajcarii, w jakikolwiek kąt świata. Jest bogata, a zresztą, gdyby miała
żyć rok cały o kilku ludwikach, co to dla niej znaczy? Czyż nie wyznała mi niespełna
przed tygodniem, że pałac jej, tak dobrze urząǳony, tak wspaniały, nuǳi ją? Trzeba
czegoś nowego tej tak młodej duszy! I z jaką prostotą nastręcza się to szczęście! Porwie
ją, nim pomyśli o niebezpieczeństwie, nim pomyśli, aby się mnie użalić. A ja jestem tak
nieszczęśliwy!” — wykrzyknął hrabia, zalewając się łzami.

Przysiągł sobie nie iść do księżnej tego wieczora, ale nie mógł zapanować nad sobą;
nigdy oczy jego tak barǳo nie pragnęły jej widoku. Około północy zaszedł do niej, zastał
ją samą z bratankiem; o ǳiesiątej pożegnała gości i kazała zamknąć drzwi dla wszystkich.

Na widok serdeczności panującej mięǳy tymi dwiema istotami oraz naiwnej rado-
ści księżnej okropna trudność stanęła przed oczyma hrabiego, i to niespoǳianie! Nie
pomyślał o tym w czasie długich dumań w galerii i obrazów: jak ukryć zazdrość?

Nie wieǳąc, jakiego pozoru się chwycić, napomknął, iż tego wieczora książę barǳo
źle był dlań usposobiony, sprzeciwiał mu się we wszystkim itd. Z boleścią ujrzał, że księżna
zaledwie go słucha i że nie zwraca uwagi na te okoliczności, które przedwczoraj jeszcze
byłyby przedmiotem niespokojnych domysłów. Hrabia spojrzał na Fabrycego: nigdy ta
piękna lombarǳka twarz nie wydała mu się równie szczera i szlachetna! Fabrycy słuchał
z większą uwagą niż księżna kłopotów, o których opowiadał hrabia.

„W istocie — myślał — ta głowa łączy naǳwyczajną dobroć z wyrazem jakiegoś na-
iwnego i tkliwego wesela, które jest wręcz nieodparte. Zdaje się mówić, że jedynie miłość
i jej upojenia ważne są na tym świecie. Ale mimo to, niech się nastręczy jakiś szczegół
wymagający inteligencji, spojrzenie jego buǳi się i przejmuje zdumieniem, i wprawia
w pomieszanie.

Wszystko jest proste tym oczom, bo wszystko wiǳą z wysoka. Wielki Boże! jak
walczyć z takim wrogiem? A koniec końców, czym jest życie bez miłości Giny? Z jakim
zachwytem słucha ona przemiłych wyskoków tego młodego umysłu, który dla kobiety
musi się zdawać czymś jedynym na świecie!”

Okrutna myśl chwyciła hrabiego jak spazm: „Zasztyletować go wobec niej i zabić się
potem?”

Przeszedł się po pokoju, ledwie trzymając się na nogach, ale z ręką zaciśniętą kon-
wulsyjnie na rękojeści sztyletu. Żadne z dwojga nie zwracało uwagi na jego zachowanie.
Rzekł, iż ma wydać rozkaz lokajowi; nie słyszeli go nawet; księżna śmiała się z rozczule-
niem z jakiegoś powieǳenia Fabrycego. Hrabia zbliżył się do lampy w salonie i spojrzał,
czy sztylet jest ostry. „Trzeba być uprzejmym i wytwornym wobec tego młoǳieńca” —
powiadał sobie wracając do nich.

Obłęd go się chwytał; zdawało mu się, że nachylają się do siebie, wymieniają pocałun-
ki, tu, w jego oczach. „To niemożliwe, w mojej obecności — powiadał sobie — rozum
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mi się miesza. Trzeba zachować spokój; jeśli będę niegrzeczny, księżna zdolna jest, je-
dynie przez urażoną ambicję, pojechać za nim do Belgirate i tam lub w czasie podróży
przypadek może wywołać słówko, które określi to, co czują wzajem do siebie; w jednej
chwili wszystko się spełni.

Samotność uczyni to słowo rozstrzygającym; zresztą skoro raz księżna odejǳie, co
począć? A jeżeli, zwyciężywszy mnóstwo przeszkód ze strony księcia, pokażę swoją starą
i stroskaną twarz w Belgirate, jakąż rolę będę grał wobec tej pary oszalałej szczęściem?

Tutaj nawet, czymże jestem innym niż ter]R inFRmRGR (ten piękny włoski język stwo-
rzony jest, zaiste, dla miłości). 7er]R inFRmRGR (trzeci, który zawaǳa)! Cóż za ból dla
rozumnego człowieka — czuć, że gra tę ohydną rolę, a nie móc tego przemóc na sobie,
aby wstać i odejść!”

Hrabia bliski był wybuchu lub przynajmniej zdraǳenia swej boleści, tak rysy były
jego zmienione. Kiedy krążąc po salonie znalazł się blisko drzwi, uciekł, wołając życzliwie
i serdecznie: — Dobranoc, ǳieci!

„Trzeba unikać krwi” — rzeki sobie.
Nazajutrz po tym okropnym wieczorze, po nocy spęǳonej to na rozważaniu zalet Fa-

brycego, to na wybuchach najpiekielniejszej zazdrości, hrabia wpadł na myśl, aby zawołać
młodego lokaja; człowiek ten zalecał się do ǳiewczyny zwanej Chekina, garderobianej
i ulubienicy księżnej. Szczęśliwym trafem ów młody służący był stateczny i oszczędny
i pragnął miejsca odźwiernego przy jednej z publicznych budowli w Parmie. Hrabia kazał
mu, aby natychmiast sprowaǳił Chekinę, swą kochankę. Usłuchał; w goǳinę później
hrabia zjawił się niespoǳianie w pokoju, gǳie ǳiewczyna znajdowała się ze swym przy-
szłym. Hrabia przeraził ich oboje mnogością złota, które im dał, po czym ozwał się do
drżącej Chekiny, patrząc jej prosto w oczy:

— Czy księżna romansuje z monsignorem?
— Nie — rzekła po chwili ǳiewczyna, zbierając się na odwagę — nie, Mes]F]e nie, ale

on całuje często ręce pani, śmiejąc się, co prawda, ale barǳo czule.
Po tym świadectwie nastąpiło jeszcze sto odpowieǳi na tyleż wściekłych pytań hra-

biego; jego niespokojna zazdrość kazała ciężko zapracować tym biedakom na pieniąǳe,
które im rzucił; w końcu uwierzył w to, co mu mówili; doznał niejakiej ulgi.

— Jeżeli kiedy księżna dowie się czegoś o tej rozmowie, poślę twojego narzeczonego
na dwaǳieścia lat do twierǳy i nie ujrzysz go aż z siwymi włosami.

Minęło kilka dni, w ciągu których znowu Fabrycy postradał całą wesołość.
— Zaręczam ci — mówił do księżnej — że hrabia Mosca mnie nie lubi.
— Tym gorzej dla Jego Ekscelencji — odpowiadała z pewną zawziętością.
Nie był to istotny powód niepokoju Fabrycego. „Położenie, w jakim los mnie po-

mieścił, jest wręcz niemożliwe — powiadał sobie. — Jestem najpewniejszy, że ona się
nie zdraǳi nigdy; obawiałaby się wymownego słowa niby kaziroǳtwa. Ale jeżeli pew-
nego wieczora, po szalonym i nieopatrznym dniu, uczyni rachunek sumienia, jeśli się jej
wyda, żem odgadł skłonność, jaką raczy mieć do mnie, jakąż rolę będę grał w jej oczach?
Ściśle rolę FastR *iuseppe (przysłowie włoskie, aluzja do pociesznej roli Józefa wobec żony
eunucha Putyfary).

Dać jej do poznania, że nie jestem zdolny doprawǳiwej miłości? Nie mam dosyć
wroǳonego statku, by stwierǳić ten fakt w sposób, który by nie był jak dwie krople
wody podobny do grubiaństwa. Zostaje mi jako ucieczka jedynie jakaś wielka miłość
zostawiona w Neapolu; w takim razie trzeba by tam wrócić na dwaǳieścia cztery go-
ǳiny; myśl roztropna, ale czy to warto? Pozostałaby jeszcze jakaś niewybredna miłostka
w Parmie, co mogłoby być przykre; ale wszystko lepsze niż ohydna rola mężczyzny, który
nie chce się domyślić. Ta droga mogłaby, to prawda, narazić mą przyszłość; trzeba by za
pomocą ostrożności i kupnej dyskrecji zmniejszyć niebezpieczeństwo.” Okrutne w tych
wszystkich myślach było to, że w istocie Fabrycy kochał księżnę o wiele barǳiej niż kogo
bądź w świecie. „Trzeba być barǳo niezręcznym — mówił sobie z gniewem — aby się
tak lękać, że się nie potrafi przekonać o tym, co jest istotną prawdą!” Nie czując się na
siłach, aby się wyplątać z tej pozycji, stał się posępny i drażliwy. „Co by się ze mną stało,
wielki Boże! gdybym się poróżnił z jedyną istotą, do której jestem gorąco przywiązany?”
Z drugiej strony Fabrycy nie mógł się zdobyć na to, aby popsuć niebacznym słowem tak
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rozkoszne szczęście. Życie jego było tak pełne uroków! Serdeczna przyjaźń lubej i ładnej
kobiety była czymś tak słodkim! Co się tyczy praktycznych warunków życia, opieka jej
stwarzała mu tak miłą pozycję przy tym dworze, którego wielkie intrygi, ǳięki niej, która
mu je tłumaczyła, bawiły go jak komedia. „Ale lada chwila piorun może mnie obuǳić!
— powiadał sobie. — Jeśli te wieczory tak wesołe, tak tkliwe, pęǳone prawie sam na
sam z kobietą tak uroczą, doprowaǳą do czegoś więcej, ona bęǳie sąǳiła, że znalazła
we mnie kochanka; bęǳie żądała uniesień, szaleństw, a ja mogę jej zawsze ofiarować
przyjaźń, ale nie miłość; natura odmówiła mi tego wzniosłego szaleństwa. Ileż wymówek
będę musiał znieść w tej mierze! Zdaje mi się, że jeszcze słyszę księżnę d’A…, a wszak ja
drwiłem sobie z księżnej! Bęǳie sąǳiła, że to brak litości do niej, gdy to jest brak miłości
Ze mnie; nie zechce tego rozumieć. Często pod wrażeniem jakiej dworskiej anegdotki,
która w jej ustach ma ten niezrównany wǳięk, pustotę — a zresztą potrzebna jest dla
tego wykształcenia! — całuję jej rękę, czasem lica. Co począć, jeśli ta ręka uściśnie moją
w pewien znaczący sposób?”

Fabrycy pojawiał się coǳiennie w najznaczniejszych i najmniej wesołych domach
w Parmie. Kierowany radami księżnej, zręcznie nadskakiwał panującemu księciu i jego
synowi, księżnej Klarze Paulinie i arcybiskupowi. Miał pozycję, ale to nie uśmierzało jego
śmiertelnej obawy poróżnienia się ciotką.

ஓł 
Tak więc w niespełna miesiąc po przybyciu na dwór Fabrycy miał wszystkie utrapie-
nia dworaka, a serdeczna przyjaźń, stanowiąca szczęście jego życia, była zatruta. Jednego
wieczora, dręczony tymi myślami, opuścił salon księżnej, gǳie zanadto wyglądał na urzę-
dowego kochanka; błąǳąc na oślep po mieście zaszedł pod teatr. Teatr był oświetlony;
wstąpił. Była to pusta lekkomyślność jak na człowieka noszącego jego szaty; takich lekko-
myślności postanowił sobie unikać w Parmie, która ostatecznie jest czterǳiestotysięczną
mieściną. Prawda, iż od pierwszych dni wyzbył się swego urzędowego stroju; wieczo-
rem, kiedy nie puszczał się w najwyższe sfery, był po prostu ubrany czarno, jak człowiek
w żałobie.

Wziął lożę na trzecim piętrze, aby go nikt nie wiǳiał; grano 0ĄRGÇ JRspRG\niÛ Gol-
doniego. Woǳił oczami po architekturze sali, ledwie czasem obracając je ku scenie. Ale
liczna publiczność parskała raz po raz śmiechem; Fabrycy spojrzał na młodą aktorkę gra-
jącą rolę Gospodyni; wydała mu się zabawna. Przyjrzał się jej uważnie, była milutka,
a zwłaszcza pełna naturalności; była to naiwna ǳiewczyna, pierwsza śmiała się z ładnych
rzeczy, które Goldoni wkłada jej w usta, i wygłaszała je jakby ze zǳiwieniem. Spytał, jak
się nazywa; powieǳiano mu:

— Marieta Valserra.
„A! — pomyślał — wzięła moje nazwisko, to osobliwe.” Mimo swoich projektów

dosieǳiał w teatrze do końca sztuki. Nazajutrz wrócił; w trzy dni później znał adres
Mariety Valserra.

Tego samego dnia, w którym zdobył ten adres z dość wielkim trudem, zauważył wie-
czorem, że hrabia jest dlań naǳwyczaj czuły. Biedny zazdrosny kochanek, który dokła-
dał starań, aby się utrzymać w granicach rozsądku, otoczył młodego człowieka szpiegami;
wyprawa teatralna ucieszyła go. Jak odmalować radość hrabiego, kiedy nazajutrz po dniu,
w którym wymógł na sobie, aby być miły dla Fabrycego, dowieǳiał się, że ten, co prawda
wpółprzebrany w długi niebieski surdut, wdrapał się na nęǳne poddasze, jakie Marieta
zajmowała na czwartym piętrze starego domostwa za teatrem. Uciechę jego zdwoiła wia-
domość, że Fabrycy przedstawił się pod fałszywym nazwiskiem i że miał zaszczyt obuǳić
zazdrość hultaja zwanego Giletti, który w mieście grywał role lokajów, a po wsiach tań-
czył na linie. Szlachetny ten kochanek Mariety wymyślał na Fabrycego i odgrażał się, że
go zabĳe.

Trupy operowe składa impresario, który zbiera po świecie śpiewaków dostępnych dla
jego kasy lub takich, którzy nie są zaangażowani. Kompania trzyma się przez jeden se-
zon, najwyżej przez dwa. Inaczej ]espRĄ\ aktRrskie, goniąc od miasta do miasta i zmieniając
miejsce pobytu co parę miesięcy, tworzą mimo to jak gdyby roǳinę, której członkowie
kochają się lub nienawiǳą. Bywają tam stadła, które miejscowym JalantRm niełatwo
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przychoǳi rozǳielić. Właśnie to zdarzyło się naszemu bohaterowi: Marieta patrzyła nań
wcale życzliwie, ale bała się straszliwie Gilettiego, który uzurpował sobie nad nią absolut-
ną właǳę i pilnował jej ściśle. Krzyczał wszęǳie, że zabĳe monsignora, śleǳił bowiem
Fabrycego i doszedł w końcu jego nazwiska. Ów Giletti była to postać nader szpetna
i najmniej stworzona do miłości: przesadnie wysoki i chudy, pocętkowany ospą i nieco
zezowaty. Chętnie popisując się swymi talentami, zwykł był wchoǳić za kulisy mięǳy
kolegów na rękach lub płatał inne ładne sztuki. Tryumfował w rolach błazna z umączoną
twarzą otrzymując kĳe lub grzmocąc innych. Godny rywal Fabrycego miał trzyǳieści
dwa anki miesięcznej płacy i czuł się barǳo bogaty.

Kiedy szpiegowie hrabiego Mosca upewnili go o tych szczegółach, miał uczucie, że
zmartwychwstaje. Wǳięk jego odżył barǳiej, niż kiedy błyszczał w salonach księżnej
wesołością i dowcipem. Nie wspomniał jej oczywiście ani słowa o przygoǳie, która wró-
ciła mu życie; poczynił nawet starania, aby jak najpóźniej dowieǳiała się o tym. Miał
przy tym odwagę posłuchać rozsądku, który krzyczał mu próżno od miesiąca, że ilekroć
urok kochanka blednie, kochanek powinien wyjechać w podróż.

Ważne sprawy powoływały go do Bolonii; dwa razy na ǳień kurierzy przywozili mu
nie tyle papiery ministerialne, ile nowiny o miłostkach Mariety, o wściekłości groźnego
Gilettiego i o manewrach Fabrycego.

Jeden z agentów hrabiego zażądał kilkakrotnie $rlekina Z pas]teFie (jeden z tryum-
fów scenicznych Gilettiego: wychoǳi z pasztetu, który rywal jego, Brighella, właśnie ma
napocząć, i grzmoci go kĳem); był to pozór, aby aktorzynie darować sto anków. Giletti
przytłoczony długami nie pisnął o tej gratce, ale wbił się w niesłychaną dumę.

Kaprys Fabrycego stał się sprawą ambicji (w jego wieku troski doprowaǳiły go już do
tego, że miewał kapr\s\!): próżność zawiodła go da teatru; aktoreczka grała barǳo wesoło
i bawiła go; wychoǳąc, czuł się na goǳinę zakochany. Hrabia wrócił do Parmy na wieść,
iż Fabrycemu grozi istotne niebezpieczeństwo; Giletti, który sługiwał niegdyś w świet-
nym pułku napoleońskich dragonów, odgrażał się serio, że zabĳe Fabrycego, i przygoto-
wywał sobie z góry ucieczkę do Romanii. Jeśli czytelnik jest barǳo młody, zgorszy się
naszym poǳiwem dla tego szlachetnego rysu. Był to wszelako niemały heroizm ze strony
hrabiego, aby wrócić z Bolonii; ostatecznie bowiem rano cera jego była mocno zmęczo-
na, Fabrycy zaś miał tyle świeżości, tyle pogody! Komuż by przyszło na myśl obwiniać go
o śmierć Fabrycego, w jego nieobecności, dla takiego głupstwa! Ale to była jedna z owych
rzadkich dusz czyniących sobie wiekuiste wyrzuty, skoro zaniedbają szlachetnego czynu;
zresztą nie mógł znieść myśli, aby księżna była smutna, i z jego winy.

Zastał ją za powrotem milczącą i przybitą. Oto, co się stało. Pokojowa jej, Chekina,
dręczona wyrzutami i mierząc rozmiar swej winy ogromem sumy, jaką otrzymała w jej
odpłatę, zachorowała. Jednego wieczora księżna, która ją lubiła, zaszła do niej. ǲiewczyna
nie mogła się oprzeć tej dobroci; zalała się łzami, chciała oddać swej pani wszystko, co
jej jeszcze zostało z otrzymanych pienięǳy, wreszcie zdobyła się na wyznanie rozmowy
z hrabią. Księżna żywo zgasiła lampę, po czym rzekła Chekinie, że jej przebacza pod
warunkiem, że nigdy nikomu w świecie nie powie ani słowa o tej ǳiwnej scenie.

— Biedny hrabia — dodała niedbale — lęka się śmieszności; wszyscy mężczyźni są
tacy.

Księżna pobiegła do siebie. Ledwie zamknąwszy się w pokoju zalała się łzami; myśl
o miłostce z Fabrycym, na którego uroǳenie patrzyła, wydała jej się czymś okropnym;
a wszelako co znaczy jej postępowanie?

Taka była pierwsza przyczyna czarnej melancholii, w jakiej zastał ją hrabia; po jego
powrocie miewała ataki irytacji na niego i niemal na Fabrycego; chciałaby nie wiǳieć
na oczy żadnego z nich; gniewała ją śmieszna w jej oczach rola, jaką Fabrycy gra wo-
bec Mariety; hrabia bowiem, jak prawǳiwy kochanek niezdolny do utrzymania sekretu,
powieǳiał jej wszystko. Nie mogła się oswoić z tym nieszczęściem! Bożyszcze jej miało
skazę. Wreszcie w chwili wylania spytała hrabiego o radę; była to dla niego rozkoszna
chwila, nagroda za odruch wielkoduszności, który go sprowaǳił do Parmy.

— Cóż prostszego! — rzekł hrabia, śmiejąc się — chłopiec w tym wieku goni ta
każdą kobietą, a nazajutrz nie myśli o niej. Czy nie wybierał się do Belgirate odwieǳić
margrabinę del Dongo? Więc dobrze, niech jeǳie. W czasie jego nieobecności poproszę
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aktorów, aby przenieśli gǳie inǳiej swoje talenty, zapłacę koszta podróży; ale zobaczysz
niebawem, że zakocha się w pierwszym ładnym buziaku, który mu traf nastręczy… To
w porządku i nie chciałbym, aby był inny… Jeżeli to potrzebne, postaraj się, aby margra-
bina go wezwała.

Myśl ta, rzucona na pozór obojętnie, stała się błyskiem światła dla księżnej; bała się
Gilettiego. Wieczorem hrabia oznajmił, jak gdyby przypadkiem, że ma kuriera, który
udając się do Wiednia przejeżdża przez Mediolan; w trzy dni później Fabrycy otrzymał
list od matki. Pojechał barǳo podrażniony tym, iż wskutek zazdrości Gilettiego nie mógł
jeszcze skorzystać z dobrych chęci, o jakich Marieta upewniła go przez mammację, starszą
kobietę, która służyła jej za matkę.

Fabrycy zastał matkę i jedną z sióstr w Belgirate, dużej wiosce piemonckiej na pra-
wym brzegu Lago Maggiore; lewy należy do Mediolanu, tym samym do Austrii. Jezioro
to, równoległe do jeziora Como i tak samo biegnące z północy na południe, leży o ja-
kieś dwaǳieścia mil na zachód. Górskie powietrze, majestatyczny i pełen spokoju widok
tego wspaniałego jeziora przypominającego mu inne, nad którym spęǳił ǳieciństwo,
wszystko to sprawiło, że niehumor Fabrycego, bliski już gniewu, zabarwił się łagodną
melancholią. Wspomnienie księżnej łączyło się obecnie z uczuciem nieskończonej tkli-
wości; zdawało mu się, że z oddalenia roǳi się w nim owa miłość, jakiej nie doświadczył
dla żadnej kobiety; myśl, iż mógłby się z nią rozstać na zawsze, była mu nad wyraz bole-
sna. W tym stanie ducha, gdyby księżna raczyła się uciec do najlżejszej zalotności, byłaby
zdobyła to serce na przykład przeciwstawiając mu rywala. Ale ona nie tylko że nie chwy-
tała się tak energicznego środka, ale doświadczała wyrzutów, iż myśl jej wciąż goni za
młodym podróżnym. Wyrzucała sobie to, co nazywała jeszcze kapr\sem, jak gdyby to
była ohyda; zdwoiła względy dla hrabiego, który — omamiony tyloma urokami — nie
słuchał zdrowego rozsądku, zalecającego drugą podróż do Mediolanu.

Margrabina del Dongo, naglona małżeństwem starszej córki, którą wydawała za pew-
nego księcia z okolic Mediolanu, mogła poświęcić ukochanemu synowi ledwie trzy dni:
był dla niej serdeczny i tkliwy jak nigdy. W tej melancholii, która coraz barǳiej ogarniała
Fabrycego, nastręczała mu się ǳiwna, a nawet śmieszna myśl, którą natychmiast wyko-
nał. Czy odważymy się powieǳieć, że zapragnął poraǳić się księǳa Blanès? Zacny ten
starzec był zupełnie niezdolny zrozumieć serca szarpanego sprzecznymi namiętnościami,
ǳiecinnymi a niemal równymi co do siły; trzeba by zresztą tygodnia na zapoznanie go
z wszystkimi względami, wśród których Fabrycy musiał lawirować w Parmie; ale, za-
mierzając go się poraǳić, Fabrycy odnajdywał świeżość swoich szesnastu lat. Czy kto
uwierzy? Pragnął z nim mówić nie tylko jak z rozumnym człowiekiem, jak z oddanym
przyjacielem; cel tej wyprawy oraz uczucia, jakie poruszały naszym bohaterem przez pięć-
ǳiesiąt goǳin jej trwania, są tak niedorzeczne, iż z pewnością dla dobra tej opowieści
lepiej byłoby je opuścić. Boję się, by łatwowierność Fabrycego nie pozbawiła go sympatii
czytelnika; ale ostatecznie był taki; czemu oszczęǳać raczej jego niż kogo innego? Nie
oszczęǳałem hrabiego ani księcia.

Fabrycy tedy, skoro mamy wszystko powieǳieć, odprowaǳił matkę aż do portu La-
veno na lewym, austriackim brzegu Lago Maggiore, dokąd przybyła około ósmej wieczór.
(Jezioro uważane jest za teren neutralny; o ile ktoś nie wysiada na ląd, nie żądają pasz-
portu.) A ledwie zapadła noc, Fabrycy przeprawił się na tenże brzeg austriacki w punkcie,
gǳie mały gaik wrzyna się w wodę. Wynajął seGiRla, wiejski, barǳo chybki wózeczek,
ǳięki któremu mógł jechać o pięćset kroków za powozem matki; przebrany był za słu-
żącego Casa del Dongo i żadnemu z licznych urzędników policji i komory nie przyszło na
myśl zażądać od niego paszportu. O ćwierć mili przed Como, gǳie margrabina i jej cór-
ka miały zatrzymać się na nocleg, skręcił na lewo drogą, która — okrążając wioskę Vico
— schoǳi się następnie z dróżką świeżo wytyczoną nad samym brzegiem jeziora. Była
północ i Fabrycy mógł liczyć, że nie spotka żandarma. Drzewa w gaikach, które dróż-
ka przecinała na chwilę, rysowały się czarnymi konturami liści na niebie gwiaźǳistym,
ale przesłonionym lekką mgłą. Na woǳie i na niebie panował spokój; dusza Fabrycego
nie mogła się oprzeć tej cudownej piękności; zatrzymał się, potem usiadł na skale, która
wcina się w jezioro, tworząc mały przylądek. Ciszę mąciła jedynie lekka fala rozbĳająca Szczęście, Sielanka
się w regularnych odstępach o brzeg. Fabrycy miał duszę włoską, przepraszam za nie-
go; wada ta, która zmniejsza jego urok, polega na tym: próżność władała nim jedynie
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okresami, sam zaś widok cudownej piękności wprawiał go w roztkliwienie i sprawiał, iż
zgryzota jego stawała się mniej piekąca. Sieǳąc na samotnej skale, bez obawy przed po-
licją, spowity w noc i w ciszę, uczuł, iż słodkie łzy zwilżyły jego oczy i znalazł tam tanim
kosztem jedną z najszczęśliwszych chwil.

Postanowił nie kłamać Ginie; dlatego właśnie, że kochał ją w tej chwili do ubóstwie-
nia, przysiągł sobie nigdy nie powieǳieć jej, że ją kRFKa; nigdy nie wymówi przy niej
zaklęć miłości, skoro uczucie, które tak nazywają, obce jest jego sercu. W upojeniu szla-
chetności i cnoty, które napełniało go szczęściem w tej chwili, postanowił przy pierwszej
sposobności powieǳieć jej wszystko: serce jego nigdy nie zaznało miłości. Raz powziąw-
szy to męskie postanowienie, uczuł, że spadł mu z piersi ciężar. „Napomknie mi może
o Mariecie; dobrze więc, nie zobaczę już Marietki” — powieǳiał sobie wesoło.

Upał, jaki panował przez cały ǳień, ustępował pod wpływem rannego wietrzyka. Już
świt rysował bladym światłem wierzchołki Alp na północ i na wschód od jeziora Como.
Masy ich, pobielone śniegiem nawet w czerwcu, odcinają się na lazurze niebios, zawsze
czystym na tych zawrotnych wysokościach. Odnoga Alp, wysuwająca się na południe
ku szczęsnej Italii, odǳiela stoki Como od stoków jeziora Garda. Fabrycy śleǳił okiem
rozgałęzienia tych cudownych gór; świt coraz wyraźniej znaczył doliny, rozświetlając lekką
mgłę wznoszącą się z ich czeluści.

Fabrycy puścił się w drogę; przebył wzgórze tworzące półwysep Durini, wreszcie uka-
zała się jego oczom owa wieża w Grianta, z której tak często badał położenie gwiazd
z księǳem Blanès. „Jakiż ja byłem ciemny! Nie mogłem zrozumieć — powiadał sobie —
nawet kuchennej łaciny astrologicznych traktatów, które przeglądał mój mistrz. Sąǳę,
że szanowałem je zwłaszcza dlatego, że rozumiałem z nich ledwie piąte przez ǳiesiąte:
wyobraźnia dawała im sens, i to możliwie najromantyczniejszy.”

Niebawem dumania jego przybrały inny kierunek. „Byłożby coś rzeczywistego w tej
twierǳy? Czemu miałaby być gorsza od innych? Pewna ilość głupców i filutów umawia Pozycja społeczna, Mędrzec
się, że umieją, na przykład, po meksykańsku; narzucają się w tym charakterze społeczeń-
stwu, które ich szanuje, i rządom, które ich płacą. Obsypuje się ich względami właśnie
dlatego, że są tępi i że właǳa nie potrzebuje się obawiać, aby podburzyli lud, grając
w dudkę jego szlachetnych uczuć. Na przykład ksiąǳ Bari, któremu Ernest IV przyznał
świeżo cztery tysiące anków pensji i order za to, że odtworzył ǳiewiętnaście wierszy
greckiego dytyrambu!

Ale, wielki Boże! czy mam prawo uważać te rzeczy za śmieszne? Czy mnie przystało
na nie narzekać — rzekł nagle przystając — czyż nie ten sam order otrzymał mój guwer-
ner w Neapolu?” Fabrycy uczuł głęboki niesmak; piękny i szlachetny zapał, który niegdyś
ożywiał jego serce, zmienił się w szpetną przyjemność uǳiału w kraǳieży. „Dobrze więc
— rzekł w końcu z przygasłym wzrokiem człowieka niezadowolonego z siebie — uroǳe-
nie daje mi prawo korzystania z tych nadużyć, głupstwem byłoby nie brać w nich uǳiału;
ale nie wypada już złorzeczyć im publicznie.” Rozumowanie było wcale trafne; ale zarazem
opuściło Fabrycego podniosłe i szczytne szczęście, które go napełniało goǳinę wprzódy.
Myśl o przywileju wysuszyła tę delikatną roślinę, którą nazywamy szczęściem.

„Jeżeli nie trzeba wierzyć w astrologię (podjął, starając się zmienić bieg myśli), jeśli Zabobony, Wierzenia
ta nauka jest, jak trzy czwarte nauk niematematycznych, zebraniem naiwnych głupców
oraz zręcznych hipokrytów zapłaconych przez tych, którym służą, skąd pochoǳi, że ja
tak często i ze wzruszeniem myślę o tej złej wróżbie? Wydostałem się niegdyś z aresztu
w B…, ale w mundurze i z marszrutą żołnierza wtrąconego słusznie do więzienia.”

Rozumowanie Fabrycego urywało się na tym; kręcił się koło trudności, nie mogąc jej
pokonać. Był jeszcze za młody; w chwilach wytchnienia dusza jego napawała się roman-
tycznymi wrażeniami, jakich wyobraźnia zawsze była gotowa mu dostarczyć. Nie umiał
przyglądać się cierpliwie sprawom, aby następnie zrozumieć ich przyczyny. Rzeczywistość
zdawała mu się płaska i brudna; pojmuję, że ktoś może nie lubić na nią patrzeć, ale wów-
czas nie trzeba o niej rozprawiać. Nie trzeba zwłaszcza budować zarzutów z elementów
własnej nieświadomości.

Tak mimo wroǳonej inteligencji Fabrycy nie zdawał sobie sprawy, że jego mgli-
sta wiara we wróżby jest dlań religią, głębokim wrażeniem odebranym w zaraniu życia.
Myśleć o tej wierze znaczyło czuć, znaczyło być szczęśliwym. Upierał się przy tym, aby
dociec, w jaki sposób mogłaby to być wieǳa GRZieƝiRna, istotna, w roǳaju geometrii
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na przykład? Przechoǳił wszystkie okoliczności, w których po zauważonych wróżbach
nie zjawił się szczęśliwy lub nieszczęśliwy wypadek, jaki zdawały się zapowiadać. Ale
wśród tego rozumowania uwaga jego zatrzymała się z radością przy wypadkach, w któ-
rych wróżba okazała się trafna; dusza jego wypełniła się czcią i rozrzewnieniem; czułby
nieprzezwyciężoną odrazę do człowieka, który by przeczył wróżbom lub odnosił się do
nich z ironią.

Fabrycy szedł, nie czując przebytej drogi; jeszcze grzęznął w mętnych rozumowaniach,
kiedy podniósłszy głowę ujrzał mur ojcowskiego ogrodu. Mur ten podtrzymywał piękną
terasę wznoszącą się przeszło na czterǳieści stóp nad drogą. Sznur kamieni ciosanych na
samym wierzchu, koło balustrady, dawał mu wygląd monumentalny. „Wcale niezłe —
rzekł zimno Fabrycy — dobra architektura niemal w stylu rzymskim” — rozwĳał swoje
świeże wiadomości archeologiczne. Niebawem odwrócił głowę ze wstrętem: przypomniała
mu się ojcowska surowość, a zwłaszcza denuncjacja brata, gdy wrócił z Francji.

„Ta ohydna denuncjacja stała się zawiązkiem mego obecnego życia; mogę jej niena-
wiǳić, mogę nią garǳić, ale ostatecznie, ona zmieniła moje losy. Co by się stało ze mną
na wygnaniu w Nowarze, gǳie ojcowski plenipotent ledwie mnie znosił, gdyby ciotka
nie rozkochała w sobie potężnego ministra? Gdyby w miejsce tej gorącej i tkliwej duszy
miała duszę oschłą i pospolitą i nie kochała mnie z oddaniem, które zdumiewa mnie
teraz? Co by ze mną ǳiś było, gdyby księżna miała duszę swego brata, margrabiego del
Dongo?”

Pochłonięty okrutnymi wspomnieniami Fabrycy wlókł się chwiejnym krokiem; za-
szedł nad fosę, naprzeciw wspaniałej fasady zamku. Ledwie rzucił okiem na ten wielki
budynek poczerniały od starości. Szlachetna mowa architektury nie przemówiła doń;
wspomnienie brata i ojca zamykało jego duszę na wszelkie piękno; myślał jedynie o tym,
aby się mieć na baczności w obliczu obłudnych i niebezpiecznych wrogów. Popatrzył
chwilę, ale ze wstrętem, na okno pokoiku, który zajmował przed rokiem  na trzecim
piętrze. Charakter ojca odarł wspomnienia ǳieciństwa z wszelkiego uroku. „Nie wróci-
łem tam — myślał — od  marca o ósmej wieczór. Wyszedłem, aby pożyczyć od Vasiego
paszportu, a nazajutrz obawa przed szpiegami kazała mi śpiesznie wyjechać. Kiedym wró-
cił z Francji, nie miałem czasu tam zajść, nawet aby obejrzeć swoje sztychy, i to ǳięki
denuncjacji brata!

Fabrycy odwrócił głowę ze wstrętem. „Ksiąǳ Blanès ma przeszło osiemǳiesiąt trzy
lata — pomyślał ze smutkiem — nie pojawia się już prawie w zamku, jak mówiła mi
siostra; starość zrobiła swoje. To ǳielne i zacne serce zmroził wiek. Bóg wie, od jak
dawna nie choǳi już na wieżę. Schowam się u niego w lamusie, mięǳy kaǳie albo pod
tłocznię, i zaczekam, aż się obuǳi; nie chcę mącić snu dobrego starca; prawdopodobnie
nie pozna mnie nawet; sześć lat to wiele w tym wieku. Zastanę już tylko grób przyjaciela!
Istne ǳieciństwo — dodał — przybyć tu, aby czuć wstręt, jakim przejmuje mnie zamek
ojcowski!

W tej chwili Fabrycy wszedł na placyk przed kościołem; z nieopisanym zdumieniem
ujrzał na drugim piętrze starej wieżycy wąskie i długie okno oświetlone latarką księǳa
Blanès. Ksiąǳ miał zwyczaj stawiać ją tam, ilekroć szedł do klatki z desek tworzącej jego
obserwatorium, iżby jasność nie przeszkaǳała mu czytać w planisferze. Ta karta niebios
rozłożona była na wielkiej glinianej donicy, w której niegdyś rosła pomarańcza. Na dnie
naczynia płonęła maleńka lampka; blaszana rurka odprowaǳała z garnka dym, a cień
rzucony przez rurę znaczył na karcie północ. Wszystkie te przypomnienia tak prostych
rzeczy zalały wzruszeniem duszę Fabrycego i wypełniły ją szczęściem.

Bezwiednie złożył dłonie i gwizdnął w nie z cicha; niegdyś umówiony sygnał. Na-
tychmiast usłyszał, że ktoś pociąga kilkakrotnie za sznur, którym z wyżyn obserwatorium
otwierało się rygiel przy drzwiach do ǳwonnicy. Drżąc ze wzruszenia wbiegł na schody,
zastał księǳa na drewnianym fotelu w zwykłym miejscu, z okiem przylepionym do małej
lunety w kwadrancie. Ksiąǳ skinął lewą ręką, dając znak, aby mu nie przerywał; w chwilę
później, nakreślił na karcie do gry jakąś cyę i obracając się na fotelu otworzył ramiona
naszemu bohaterowi, który rzucił się w nie, zalewając się łzami. Ksiąǳ Blanès był jego
prawǳiwym ojcem.

— Oczekiwałem cię — rzekł Blanès po pierwszym wylewie czułości.
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Czy ksiąǳ trzymał się w roli uczonego? Czy też często myśląc o Fabrycym ujrzał jakiś
astrologiczny znak, który czystym przypadkiem obwieścił mu jego powrót?

— Oto śmierć moja nadchoǳi — rzekł ksiąǳ Blanès.
— Jak to! — wykrzyknął ze wzruszeniem Fabrycy.
— Tak — odparł ksiąǳ poważnie, ale bez smutku — w półszósta albo półsiódma

miesiąca po twoich odwieǳinach życie moje, nasycone szczęściem, zgaśnie.
&Rme IaFe al manFar Gell
alimentR (jak lampka, kiedy zabraknie jej oliwy). Przed osta-

tecznym momentem będę prawdopodobnie miesiąc lub dwa pozbawiony mowy, po czym
przejdę na łono naszego Ojca, oczywiście, jeśli się okaże, że spełniłem swój obowiązek na
placówce, gǳie mnie postawiono.

Ty jesteś wyczerpany, zmęczony, trzeba ci snu. Od chwili gdy cię oczekuję, chowam
dla ciebie chleb i butelkę wódki w skrzyni z instrumentami. Pokrzep się i staraj się nabrać
tyle sił, aby mnie wysłuchać jeszcze chwilę. Jest w mojej mocy powieǳieć ci różne rzeczy,
zanim noc ustąpi miejsca dniowi; obecnie wiǳę je o wiele wyraźniej, niż może będę
wiǳiał jutro. Jesteśmy zawsze słabi, moje ǳiecko, i wciąż trzeba się liczyć z tą słabością.
Jutro może stary człowiek, człowiek ziemny, zajmie się we mnie przygotowaniami do
śmierci, a jutro wieczór o ǳiewiątej musisz mnie opuścić.

Skoro Fabrycy usłuchał w milczeniu, jak zwykł niegdyś, starzec rzekł:
— Zatem prawdą jest, iż kiedy starałeś się dostać pod Waterloo, zrazu znalazłeś się

w więzieniu?
— Tak, ojcze — odparł Fabrycy zǳiwiony.
— Otóż wieǳ, że to było wielkie szczęście; dusza twoja, ostrzeżona moim głosem,

może się przygotować do innego więzienia, twardszego i straszliwszego. Prawdopodobnie
wydostaniesz się z niego jedynie przez zbrodnię. Ale ǳięki niebu nie ty popełnisz tę
zbrodnię. Nie posuwaj się nigdy do zbrodni, mimo największych pokus; zdaje mi się, że
bęǳie tu choǳiło o zabicie niewinnego, który nieświadomie przywłaszczy sobie twoje
prawa; jeśli się oprzesz gwałtownej pokusie, którą na pozór usprawiedliwi honor, życie
twoje bęǳie barǳo szczęśliwe w oczach luǳi… a w miarę szczęśliwe w oczach mędrca
— dodał po chwili namysłu. — Umrzesz jak ja, mój synu, sieǳąc na zydlu drewnianym,
z dala od wielkiego zbytku i zmierżony zbytkiem, i jak ja nie mając sobie nic ciężkiego
do wyrzucenia.

Obecnie sprawy przyszłości skończone są mięǳy nami; nie umiałbym dodać nic waż- Proroctwo
nego. Próżno starałem się wyczytać, jak długie bęǳie to więzienie; pół roku, rok, ǳiesięć
lat? Nie mogłem dojrzeć; widoczniem popełnił jakiś grzech i niebo chciało mnie skarać
tą niepewnością. Wiǳę jedynie, że po więzieniu (ale nie wiem, czy w chwili opuszczenia
go) stanie się to, co nazywam zbrodnią; ale na szczęście jestem niemal pewny, że nie ty
ją popełnisz. Jeśli okażesz tę słabość, aby umaczać palce w zbrodni, wówczas reszta moich
obliczeń jest jedynie szeregiem omyłek. Wówczas nie umrzesz ze spokojem w duszy, na
drewnianej ławce i w białej szacie.

Mówiąc te słowa, ksiąǳ chciał wstać; wówczas Fabrycy zauważył ruinę czasu: sta-
rzec potrzebował blisko minuty na to, aby się podnieść i obrócić ku Fabrycemu. Ten
przyglądał mu się w milczeniu i bez ruchu. Ksiąǳ brał go kilka razy w ramiona i ściskał
z niewymowną czułością. Po chwili oǳyskał dawną wesołość.

— Staraj się zrobić sobie legowisko wśród tych narzęǳi i przespać się nieco: weź
moje futra; jest ich kilka, barǳo wspaniałych: księżna Sanseverina przysłała mi je przed
kilku laty. Prosiła mnie o przepowiednię co do ciebie; zachowałem te piękne futra i kwa-
drant, ale przepowiedni jej nie posłałem. Wszelkie wróżenie przyszłości jest wyłomem
w regule i zawiera to niebezpieczeństwo, że może odmienić bieg zdarzeń; wówczas cała
wieǳa rozsypuje się niby domek z kart. Trzeba by mi zresztą mówić zbyt przykre rzeczy
tej uroczej księżnej. Ale, ale: nie przeraź się ǳwonów, kiedy będą ci strasznie hałasowały
nad uchem, kiedy bęǳie się ǳwoniło na mszę poranną; później, o piętro niżej, pusz-
czają w ruch wielki ǳwon, od którego się trzęsie całe moje obserwatorium. ǲiś mamy
świętego Giovita, żołnierza i męczennika. Wiesz, mała wioska Grianta ma tego samego
patrona co wielkie miasto Brescja, co nawiasem rzekłszy, barǳo pociesznie zmyliło me-
go znamienitego mistrza, Jakuba Marini z Rawenny. Nieraz powiadał mi, że mnie czeka
ładna kariera; sąǳił, że będę proboszczem wspaniałego kościoła San Giovita w Brescji;
dostałem wioskę o siedmiuset pięćǳiesięciu dymach. Ale wszystko obróciło się najlepiej.
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Wieǳiałem, może ǳiesięć lat temu, że gdybym został proboszczem w Brescji, przezna-
czone mi było dostać się do więzienia w Szpilbergu. Jutro przyniosę ci różne smaczne
dania ściągnięte z uczty, jaką wydaję dla okolicznych proboszczów, przybyłych odprawiać
ze mną sumę. Przyniosę je na dół, ale nie staraj się ze mną wiǳieć, nie schodź po te
smakołyki, aż kiedy usłyszysz, żem wyszedł. Nie trzeba, abyś mnie wiǳiał Z Ɲień, że zaś
słońce zachoǳi jutro o siódmej i minut dwaǳieścia siedem, przyjdę cię uściskać koło
ósmej i bęǳiesz musiał odejść, póki goǳiny liczą się jeszcze ǳiewiątką, to jest, nim ze-
gar wyǳwoni ǳiesiątą. Uważaj, aby cię nikt nie wiǳiał w oknie: żandarmi mają twój
rysopis i z pewnością są na żołǳie twego brata, który umie być tyranem! Margrabia jest
coraz słabszy — dodał ksiąǳ Blanès smutno — gdyby cię ujrzał, dałby ci coś może ciepłą
ręką. Ale te zabiegi wątpliwej czystości nie przystały człowiekowi takiemu jak ty, którego
siła tkwi w jego sumieniu. Margrabia nienawiǳi syna swego, Askaniusza; temu synowi
przypadnie pięć czy sześć milionów, które posiada. To słusznie. Ty po jego śmierci do-
staniesz cztery tysiące anków rocznie i pięćǳiesiąt łokci czarnego sukna na żałobę dla
twoich luǳi.

ஓł చ
Słowa starca, których słuchał z głęboką uwagą, oraz nadmierne zmęczenie wprawiły Fa-
brycego w stan podniecenia. Z trudem zasnął i nękały go sny, może wróżące przyszłość.
Rano, o ǳiesiątej, obuǳiło go drżenie ǳwonnicy, straszliwy hałas jak gdyby z zewnątrz.
Wstał, przerażony, z uczuciem, że to koniec świata; później pomyślał, że jest w więzieniu
— trzeba mu było czasu, aby rozpoznać dźwięk wielkiego ǳwonu, którego czterǳiestu
chłopów wprawiało w ruch na cześć świętego Giovity; wystarczyłoby ǳiesięciu.

Fabrycy szukał dobrego miejsca, aby wiǳieć, nie będąc wiǳiany: spostrzegł, że z tej
wysokości wzrok jego sięga w ogrody, a nawet w wewnętrzny ǳieǳiniec zamku oj-
ca. Zapomniał o nim. Myśl o ojcu dobiegającym kresu życia odmieniła jego uczucia.
Rozróżniał nawet wróble, które szukały okruszyn na balkonie jadalni. „To potomstwo
tych, które niegdyś obłaskawiałem” — pomyślał. Na tym balkonie, jak na wszystkich
balkonach w pałacu, znajdowały się liczne drzewa pomarańczowe w glinianych donicach
różnej wielkości; widok ten rozczulił go; rzut oka na ten ǳieǳiniec, tak strojny, z ostro
zarysowanymi cieniami, był w istocie wspaniały.

Niemoc ojcowska wciąż wracała mu na myśl. „To osobliwe doprawdy, ojciec ma led-
wie o trzyǳieści pięć lat więcej ode mnie, trzyǳieści pięć a dwaǳieścia trzy to dopiero
pięćǳiesiąt osiem!” Oczy jego utkwione w oknach tego srogiego człowieka, który go
nigdy nie kochał, napełniły się łzami. Zadrżał, nagle chłód przebiegł jego żyły; zdawało
mu się, że poznaje ojca przechoǳącego terasą zdobną pomarańczami, znajdującą się pod
oknami jego komnaty; ale to był tylko lokaj. Pod samą ǳwonnicą ǳieweczki, ubrane
biało i poǳielone na kilka grup, zajęte były wykreślaniem deseni za pomocą czerwonych,
niebieskich i żółtych kwiatów w ulicy, którą miała przechoǳić procesja. Ale było tam
coś, co żywiej przemówiło do duszy Fabrycego; oczy jego ogarniały dwie odnogi jeziora
na odległość kilku mil; cudowny ten widok kazał mu zapomnieć o wszystkich innych,
obuǳił w nim najpodnioślejsze uczucia. Wspomnienia ǳieciństwa obiegały go tłumnie:
ǳień ten, spęǳony w więzieniu w ǳwonnicy, był jednym z najszczęśliwszych.

Szczęście wzniosło go na wyżyny dość obce jego usposobieniu; rozważał wydarze-
nia swego życia, on, tak młody, jak gdyby już doszedł jego kresu. „Trzeba przyznać —
rzekł sobie po kilku goǳinach rozkosznych marzeń — że od przybycia do Parmy nie
zaznałem owej spokojnej i doskonałej radości, jakiej kosztowałem w Neapolu galopując
po dróżkach Vomero lub uganiając nad brzegiem Mizeny. Splot zawiłych interesów tego
mizernego dworu i mnie uczynił mizernym człowiekiem… Nie znajduję rozkoszy w nie-
nawiści, sąǳę nawet, że byłoby to dla mnie barǳo smutne szczęście upokorzyć wrogów,
gdybym ich miał; ale nie mam wrogów… Hola! — krzyknął nagle a Giletti!… To szcze-
gólne — rzekł sobie — przyjemność, jaką by mi sprawiło, wyprawić tego plugawca do
wszystkich diabłów, przetrwała lekki kaprys, jaki miałem dla Mariety… Ostatecznie, nie
umywa się do księżnej d’A… w Neapolu, którą byłem obowiązany kochać, ponieważ po-
wieǳiałem jej raz, że jestem w niej zakochany. Wielki Boże! ileż razy umierałem z nudów
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w czasie schaǳek z piękną księżną; nigdy nic podobnego w obdartym pokoju, kuchni
raczej, w której Marieta przyjęła mnie dwa razy, za każdym razem po dwie minuty.

Och, Boże! co ci luǳie jeǳą! Litość bierze!… Powinienem był wyznaczyć jej i jej
mammaFMi pensję trzech befsztyków, płatnych każdego dnia… Marieta — dodał — od-
rywała mnie od lichych myśli, jakie mi nastręczyło sąsieǳtwo tego dworu.

Byłbym może dobrze uczynił, obierając życie kawiarniane, jak powiada księżna; wy-
raźnie skłaniała się ku temu, a ona ma więcej rozumu ode mnie. ǲięki jej dobroǳiej-
stwom lub bodaj z tą pensją czterech tysięcy anków i kapitałem czterǳiestu tysięcy
umieszczonych w Lyonie, które przeznacza mi matka, miałbym zawsze konia i parę tala-
rów na kopanie i na gabinet archeologiczny. Skoro — jak się zdaje — nie jest mi prze-
znaczone poznać miłość, będą to zawsze dla mnie dwa wielkie źródła szczęścia; chciałbym,
nim umrę, zobaczyć jeszcze raz pole bitwy pod Waterloo i odszukać łąkę, gǳie mnie tak
wesoło zdjęto z konia i posaǳono na ziemi. Dopełniwszy tej pielgrzymki, wracałbym
często nad to cudowne jezioro; nic równie pięknego nie może być na świecie, dla mego
serca przynajmniej. Po co szukać tak daleko szczęścia! Jest tu, przed mymi oczami.

Ba! — rzekł sobie Fabrycy, opamiętując się — policja wypęǳa mnie znad Como, ale
ja jestem młodszy od luǳi, którzy dowoǳą tą policją. Tutaj — dodał, śmiejąc się — nie
znalazłbym księżnej d’A…. ale znalazłbym którąś z tych małych ǳiewczynek, które sypią
kwiaty, i doprawdy kochałbym ją nie mniej; obłuda mrozi mnie nawet w miłości, a nasze
damy silą się na zbyt górne loty. Napoleon zaszczepił im pojęcia obyczajności i stałości.

Tam, do licha! — rzekł cofając głowę, jak gdyby się nagle zląkł, że go poznają, mimo
olbrzymiej drewnianej żaluzji, mającej chronić ǳwony od deszczu — wkraczają w wiel-
kiej paraǳie panowie żandarmi.” W istocie ǳiesięciu żandarmów, z tych czterech pod-
oficerów, ukazało się w głównej ulicy. Sierżant rozstawił ich co sto kroków wzdłuż drogi,
którą miała przechoǳić procesja. „Wszyscy mnie znają tutaj; jeśli mnie spostrzegą, damy
tylko jednego susa znad Como do Szpilbergu, gǳie mi przywiążą do każdej nogi po sto
ǳiesięć funtów — a co za rozpacz dla księżnej!”

Fabrycy potrzebował parę minut, aby sobie przypomnieć, że przede wszystkim znaj-
duje się na więcej niż osiemǳiesiąt stóp w górze, że miejsce, w którym sieǳi, jest względ-
nie ciemne, że oczy luǳi, którzy mogliby nań patrzeć, są oślepione słońcem, że wreszcie
wszyscy przechaǳają się z wytrzeszczonymi oczami po ulicach, gǳie domy wybielono
wapnem na cześć Świętego Giovity. Mimo tak jasnego rozumowania włoska dusza Fabry-
cego byłaby niezdolna kosztować jakiejkolwiek przyjemności, gdyby mięǳy żandarmami
a sobą nie pomieścił płóciennej szmaty, którą przymocował do okna, zrobiwszy w niej
ǳiury na oczy.

Od ǳiesięciu minut ǳwony wstrząsały powietrzem, prRFesMa wywoǳiła z kościoła,
dały się słyszeć mRrtaretti. Fabrycy zwrócił głowę i poznał skwer opatrzony parapetem
i wznoszący się nad jeziorem, gǳie tak często za młodu narażał się, że mRrtaretti wypalą
mu gǳieś mięǳy nogi, co sprawiało, że w uroczyste święta matka wolała go mieć przy
sobie.

Trzeba wieǳieć, że mRrtaretti (czyli małe moźǳierze) są nie czym innym niż lufą od
karabinu upiłowaną w ten sposób, że zostaje już tylko stery cale; dlatego chłopi zbierają
chciwie lu od strzelb, którymi od  roku polityka Europy zasiała tak obficie rów-
niny Lombardii. Sprowaǳiwszy je do czterech cali długości, ładuje się te armatki aż po
brzeg prochem, zatyka się je w ziemi pionowo, przy czym smuga prochu biegnie od jed-
nej do drugiej; ustawia się je w liczbie paruset w trzy szeregi, jak batalion, gǳieś opodal
drogi, którą ma przechoǳić procesja. Kiedy Przenajświętszy Sakrament jest już blisko,
zapala się proch i wówczas zaczyna się rotowy ogień pociesznie nierównych wystrzałów
— kobiety szaleją z radości. Nic weselszego niż hałas tych mRrtaretti słyszany z dala na
jeziorze i złagoǳony pluskiem wody; hałas ten, który tak często upajał go w ǳieciństwie,
spęǳił zbyt poważne myśli naszego bohatera. Przyniósł lunetę księǳa i rozpoznał więk-
szość luǳi idących z procesją. Ta i owa z miluchnych ǳiewcząt, którą Fabrycy zostawił
dwunastoletnim ǳieckiem, była ǳiś wspaniałą kobietą w pełni rozkwitu najbujniejszej
młodości; widok ich skrzepił serce w naszym bohaterze; aby z nimi pogwarzyć, byłby
chętnie zadrwił z żandarmów.
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Procesja weszła do kościoła bocznymi drzwiami, których Fabrycy nie mógł wiǳieć.
Niebawem upał wzmógł się szalenie, nawet na szczycie ǳwonnicy; mieszkańcy schronili
się do domów, w wiosce zapanowała cisza. Kilka łoǳi napełniło się wieśniakami wracają-
cymi do Belagio, Menagio i innych miejscowości nad jeziorem; Fabrycy słyszał uderzenie
każdego wiosła; ten prosty szczegół upajał go wręcz; na jego radość składały się wszystkie
męki i wszystek przymus, jakich zaznał w sprzykrzonym życiu dworskim. Z jakąż rado-
ścią przejechałby się teraz milę po tym spokojnym jeziorze, które odbĳało głębię niebios!
Usłyszał, że drzwi na dole otwierają się: to stara służąca księǳa Blanès przyniosła duży
kosz; musiał zadać sobie gwałt, aby do niej nie zagadać. „Kocha mnie niemal tak samo
jak jej pan — powiadał sobie — a zresztą o ǳiewiątej wieczorem odchoǳę, czyżby mi
nie dochowała, bodaj kilka goǳin, sekretu, gdyby mi dała słowo? Ale — powiadał sobie
Fabrycy — pogniewałbym mego przyjaciela; mógłbym go narazić wobec żandarmów!”
I Fabrycy pozwolił odejść Ghicie nie odezwawszy się do niej. Zjadł doskonały obiad, po
czym ułożył się, aby zasnąć na kilka minut; obuǳił się o wpół do ǳiewiątej wieczór;
ksiąǳ Blanès potrząsnął nim ująwszy go za ramię; była noc.

Ksiąǳ był barǳo zmęczony, miał o pięćǳiesiąt lat więcej niż poprzedniego dnia. Nie
mówili już o rzeczach poważnych. Gdy usiadł: „Uściskaj mnie” — rzekł do Fabrycego.
Wziął go po dwakroć w ramiona.

— Śmierć — rzekł wreszde — która zakończy to długie życie, nie bęǳie miała nic
równie ciężkiego jak to rozstanie. Mam skarbczyk, który zostawię u Ghity z poleceniem,
aby czerpała z niego na swoje potrzeby, ale aby oddała to, co zostanie, jeśli kiedy tego
zażądasz. Znam ją, zdolna jest, oszczęǳając dla ciebie, nie jadać mięsa ani cztery razy na
rok, o ile nie wydasz jej ścisłych rozkazów. Możesz znaleźć się w nęǳy, wówczas grosz
starego przyjaciela ci się przyda. Nie spoǳiewaj się od brata niczego prócz łajdactwa; staraj
się zdobyć pieniąǳe pracą, która cię zrobi użytecznym. Przewiduję ǳiwne przewroty: za
pięćǳiesiąt lat może nie zniosą już nierobów. Matki i ciotki może ci zbraknąć; siostry
będą musiały słuchać mężów…

— Idź, idź, uciekaj! — wykrzyknął ksiąǳ żywo, usłyszawszy w zegarku lekki szczęk,
zapowiadający, że ǳiesiąta ma wybić niebawem; nie pozwolił nawet, aby go Fabrycy uści-
skał ostatni raz. — Śpiesz się! śpiesz się! przynajmniej minutę schoǳi się ze schodów;
uważaj, żebyś nie upadł, to byłaby okropna wróżba.

Fabrycy rzucił się ku schodom; znalazłszy się na ulicy, zaczął biec. Właśnie był pod
zamkiem ojca, kiedy zegar wybił ǳiesiątą, każdy dźwięk rozległ się w piersi niby ude-
rzenie. Zatrzymał się, aby się zastanowić lub raczej aby się poddać gwałtownym uczu-
ciom, jakie buǳiła w nim kontemplacja tego majestatycznego budynku, któremu w wi-
lię przyglądał się tak obojętnie. Wśród tych dumań obuǳiły go męskie kroki; podniósł
wzrok i ujrzał czterech żandarmów. Miał parę znakomitych pistoletów, które podsypał
był świeżo; szczęk kurka zwrócił uwagę żandarma, który już miał go aresztować. Fabrycy
zrozumiał niebezpieczeństwo i gotował się strzelić pierwszy; miał prawo, był to bowiem
jedyny sposób stawienia oporu czterem dobrze uzbrojonym luǳiom. Szczęściem żandar-
mi, kórzy obchoǳili tego wieczora karczmy, aby wyganiać z nich chłopów, nie okazali się
nieczuli na grzeczności, jakich doznali w tych miłych przybytkach; nie dość szybko na-
myślili się pełnić swój obowiązek. Fabrycy puścił się pędem; żandarmi uczynili też kilka
kroków wołając: „Łapaj! Trzymaj!” — po czym zaległa cisza. Sto kroków dalej Fabry-
cy zatrzymał się, aby nabrać oddechu. „Szczęk moich pistoletów omal mnie nie zgubił;
księżna — o ile byłoby mi dane ujrzeć jeszcze kiedy jej piękne oczy — miałaby prawo
powieǳieć mi, że dusza moja znajduje przyjemność w oglądaniu tego, co się zdarzy za
ǳiesięć lat, a zapomina patrzyć na to, co się ǳieje tuż obok.”

Fabrycy zadrżał, myśląc o niebezpieczeństwie, którego uniknął; podwoił kroku, ale
niebawem nie mógł się wstrzymać, aby nie biegnąć, co nie było zbyt ostrożne: zwrócił na
siebie uwagę kilku wieśniaków, którzy wracali do domów. Dopiero w górach, więcej niż
o milę od Grianta, zdobył się na to, aby się zatrzymać; a nawet zatrzymawszy się, oblał się
zimnym potem na myśl o Szpilbergu.

— Zażyłem ładnego strachu! — powiadał sobie. Słysząc dźwięk tego słowa omal że
uczuł wstyd. — Ale czyż ciotka nie powieǳiała mi, iż rzeczą, której najbarǳiej potrzebu-
ję, jest nauczyć się przebaczać samemu sobie? Porównywam się zawsze z wzorem dosko-
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nałym, który nie może istnieć. Dobrze więc, przebaczam sobie swój strach, bo z drugiej
strony, byłem stanowczo gotów bronić swej wolności i z pewnością nie zostaliby na no-
gach wszyscy czterej, gdyby przyszło odprowaǳić mnie do więzienia. Ale — dodał —
zachowuję się nie po wojskowemu; zamiast wykonać szybki odwrót, spełniwszy swój cel
i może zbuǳiwszy podejrzenie przeciwnika, zabawiam się fantazjami niedorzeczniejszymi
może niż wszystkie przepowiednie zacnego proboszcza.”

W istocie, zamiast wykonać odwrót najkrótszą drogą i dobić do Lago Maggiore,
gǳie czekała go łódka, czynił ogromne koło, aby zobaczyć sZRMe Gr]eZR. Czytelnik przy-
pomina sobie może miłość, jaką Fabrycy żywił do kasztana, zasaǳonego przez jego matkę
przed dwuǳiestu trzema laty. „Byłoby godne mego brata — powieǳiał sobie — gdyby
kazał ściąć to drzewo; ale tego roǳaju luǳie nie czują rzeczy subtelnych; pewno ani nie
pomyślał o tym. Zresztą, to nie byłaby zła wróżba” — dodał z otuchą.

W dwie goǳiny później ujrzał z przerażeniem, że ktoś (psotnicy czy burza?) złamał
gałąź młodego drzewa, tak że zwisała uschnięta; Fabrycy obciął ją z szacunkiem i staran-
nie obrobił złamane miejsce, tak aby woda nie mogła sączyć się do pnia. Następnie, mimo
że czas był mu drogi, miało bowiem dnieć lada chwila, spęǳił dobrą goǳinę na oko-
paniu swego ukochanego drzewa. Dopełniwszy tych szaleństw puścił się żywo ku Lago
Maggiore. Ogółem nie był smutny, drzewo chowało się ładnie, tęższe niż kiedykolwiek:
w pięć lat urosło go niemal drugie tyle. Gałąź była jedynie wypadkiem bez znaczenia;
raz odcięta, nie szkoǳiła już drzewu, które nawet stało się smuklejsze, ile że jego gałęzie
zaczynały się wyżej.

Nie zrobił ani mili, kiedy olśniewająca smuga światła oblała na wschoǳie wierzchołki
Resegon di Lek, góry sławnej w okolicy. Droga zaludniła się wieśniakami; ale zamiast
hodować wojownicze myśli, Fabrycy roztkliwiał się wspaniałym i wzruszającym wido-
kiem lasów w okolicy Como. To może najładniejsze lasy w świecie — rozumie się, nie
w tym znaczeniu, że dają najwięcej talarkµZ, jakby powieǳiano w Szwajcarii, ale że naj-
więcej mówią do duszy. Słuchać tej mowy w położeniu, w którym się znajdował Fabrycy,
wystawiony na pościg panów żandarmów lombarǳko-weneckiej prowincji, to było ist-
ne ǳieciństwo. „Jestem o pół mili od Francji — rzekł wreszcie — spotkam celników
i żandarmów odprawiających ranny ront: to wykwintne ubranie wyda się im podejrza-
ne, spytają o paszport; otóż ten paszport zawiera najwyraźniej nazwisko przeznaczone do
więzienia; i oto znajdę się w miłej konieczności popełnienia morderstwa. Jeżeli, jak za-
zwyczaj, żandarmi będą szli po dwóch, nie mogę po prostu czekać z daniem ognia, aż
jeden z nich zechce mnie brać za kołnierz: niech padając zatrzyma mnie bodaj na chwilę,
już jestem w Szpilbergu.” Fabrycy, przejęty grozą, zwłaszcza tym, że bęǳie musiał strze-
lać pierwszy, być może do dawnego żołnierza swego wuja, hrabiego Pietranera, ukrył się
w spróchniałym pniu olbrzymiego kasztana; podsypał pistolety, kiedy usłyszał człowieka,
który szedł przez las, śpiewając barǳo ładnie rozkoszną melodię Marcadantego, modną
wówczas w Lombardii.

„Dobra wróżba” — rzekł Fabrycy. Melodia ta, której wysłuchał z nabożeństwem,
rozbroiła podrażnienie, które zaczęło barwić jego myśl. Spojrzał uważnie na drogę w obie
strony, nie ujrzał nikogo. „Śpiewak nadchoǳi snadź boczną dróżką” — rzekł sobie. Pra-
wie w tej samej chwili ujrzał lokaja w schludnej angielskiej liberii; sieǳiał na szkapie
swojego chowu, która wlokła się noga za nogą, a wiódł za uzdę rasowego konika, nieco
chudego.

„Ha! gdybym rozumował jak Mosca! — rzekł sobie Fabrycy. — Powtarzał mi zawsze,
że niebezpieczeństwo, w jakim znajduje się człowiek, jest miarą jego praw nad sąsiadem.
W myśl tej zasady palnąłbym w łeb temu pachołkowi i siadłszy na jego anglika, kpił-
bym sobie z żandarmów. Natychmiast po powrocie do Parmy posłałbym pieniąǳe temu
człowiekowi lub jego wdowie… ale to byłoby okropne!”

ஓł చ
Tak sobie prawiąc morały, Fabrycy wyskoczył na gościniec prowaǳący do Szwajcarii; Ucieczka
w tym miejscu biegnie on wzdłuż lesistego zbocza. „Jeżeli ten chwat się zlęknie — rzekł
sobie Fabrycy — wypuści się galopem, a ja zostanę tu jak dudek.” W tej chwili znajdował
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się o ǳiesięć kroków od lokaja, który już nie śpiewał. Fabrycy ujrzał w jego oczach lęk:
chciał może zawrócić z końmi.

Niezdecydowany jeszcze, Fabrycy dał susa; chwycił angielskiego konia za uzdę.
— Mój przyjacielu — rzekł do lokaja — ja nie jestem zwykłym opryszkiem; zacznę

od tego, że ci dam dwaǳieścia anków, ale muszę pożyczyć od ciebie konia; zabĳą mnie,
jeśli co pręǳej nie dam nura. Goni mnie czterech braci Riva, sławnych strzelców, któ-
rych zapewne znasz; złapali mnie w pokoju siostry, wyskoczyłem oknem i jestem tutaj.
Wyszli do lasu ze strzelbami i psami. Schowałem się w ten spróchniały kasztan, bo wi-
ǳiałem jednego z nich, jak przecinał drogę, ale psy wytropią mnie! Siądę na twego konia
i pocwałuję milę za Como: jadę do Mediolanu, aby się rzucić do nóg wicekróla. Zosta-
wię ci konia na stacji pocztowej, z dwoma napoleonami dla ciebie, jeśli mi go oddasz
dobrowolnie. Ale jeśli stawisz najmniejszy opór, wiǳisz ten pistolet? Gdybyś po mym
odjeźǳie nasłał mi na kark żandarmów, kuzyn mój, ǳielny hrabia Alari, koniuszy J. C.
Mości, postara się, aby ci połamano gnaty.

Fabrycy wygłosił tę improwizowaną przemowę z miną na wskroś pokojową.
— Zresztą — dodał śmiejąc się — nazwisko moje nie jest tajemnicą: jestem marche-

sino Ascanio del Dongo, zamek mój jest tuż obok, w Grianta. Nuże, hultaju! — rzekł
podnosząc głos — puść tego konia!

Osłupiały lokaj nie rzekł ani słowa. Fabrycy przełożył pistolet do lewej ręki, chwycił
cugle, które lokaj puścił, skoczył na konia i pomknął galopem. Skoro się znalazł o jakie
trzysta kroków, spostrzegł, że zapomniał dać przyrzeczone dwaǳieścia anków; zatrzy-
mał się; wciąż nie było nikogo na gościńcu prócz lokaja, który jechał za nim galopem.
Kiedy go ujrzał o pięćǳiesiąt kroków, rzucił na gościniec garść monet i odjechał. Ujrzał
z daleka, że ów zbiera pieniąǳe. „Rozsądny człowiek — rzekł Fabrycy śmiejąc się —
żadnego zbytecznego słowa!” Pomknął szybko, koło południa zatrzymał się w karczemce
i w kilka goǳin później puścił się znowu w drogę. O drugiej rano znalazł się nad La-
go Maggiore; niebawem ujrzał swą łódkę krążącą po woǳie; zbliżyła się na umówiony
znak. Nie znalazłszy wieśniaka, któremu by mógł oddać konia, puścił szlachetne zwierzę
wolno; w trzy goǳiny później był w Belgirate. Znalazłszy się w przyjacielskim kraju, wy-
tchnął nieco; był wesół, wszystko udało się doskonale. Czy ośmielimy się wskazać istotne
przyczyny jego radości? Drzewo jego chowało się wspaniale, a dusza była odświeżona głę-
bokim wzruszeniem, którego zaznał w objęciach księǳa Blanès. „Czy on w istocie wierzy
— powiadał sobie Fabrycy — w te swoje przepowiednie? Czy też wobec tego, że brat
zrobił mi reputację jakobina, człowieka bez czci i wiary, zdolnego do wszystkiego, zacny
ksiąǳ chciał mnie jedynie uchronić od pokusy strzaskania głowy jakiemuś bydlakowi,
który mi wypłata szpetnego figla?

Na trzeci ǳień Fabrycy był w Parmie, gǳie ubawił hrabiego i księżnę opowiadając
im z najdrobniejszymi szczegółami, jak czynił zawsze, historię swej podróży.

Skoro Fabrycy przybył, zastał odźwiernego i całą służbę pałacu Sanseverina w naj-
grubszej żałobie.

— Co za stratę ponieśliśmy? — spytał księżnej.
— Zacny człowiek, którego nazywano moim mężem, umarł w Baden. Zostawia mi

ten pałac (to była rzecz umówiona), ale na znak swej pamięci dodaje trzysta tysięcy an-
ków, czym sprawił mi wielki kłopot; nie mam ochoty się ich zrzec na rzecz jego sio-
strzenicy, margrabiny Raversi, która płata mi co ǳień obrzydliwe sztuki. Ty, który znasz
się na tym, musisz mi znaleźć dobrego rzeźbiarza; zbuduję księciu grobowiec za trzysta
tysięcy.

Hrabia opowieǳiał parę anegdot o pani Raversi.
— Próżno starałam się ją ułagoǳić dobroǳiejstwami — rzekła księżna. Co do bra-

tanków męża, porobiłam ich wszystkich pułkownikami albo generałami. W zamian, nie
upływa miesiąc, aby mi nie przesłali jakiego ohydnego anonimu: musiałam przyjąć se-
kretarza do czytania tej korespondencji.

— Te anonimy to jeszcze ich najmniejszy grzech — podjął hrabia Mosca — mają Sęǳia, Sprawiedliwość
istną fabrykę nikczemnych denuncjacji. Dwaǳieścia razy mogłem oddać całą tę klikę pod
sąd, a Wasza Ekscelencja może się domyślić — dodał zwracając się do Fabrycego — czy
moi zacni sęǳiowie byliby ich skazali.
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— Otóż to właśnie psuje mi wszystko — odparł Fabrycy z naiwnością barǳo zabawną
na dworze — byłbym wolał, aby ich skazali sęǳiowie sąǳący wedle sumienia.

— Ty, który podróżujesz, aby się oświecać, zrobisz mi wielką przyjemność, dając mi
adres takich sęǳiów: napiszę do nich jeszcze przed pójściem spać.

— Gdybym był ministrem, ten brak uczciwych sęǳiów upokarzałby moją ambicję.
— Ale zdaje mi się — odpowieǳiał hrabia — że Wasza Ekscelencja, który tak kocha

Francuzów i który nawet swego czasu uǳielał im pomocy swego niezwalczonego ramie-
nia, zapomina w tej chwili jednej z ich kapitalnych maksym: „Lepiej zabić diabła, niż
żeby diabeł ciebie zabił.” Chciałbym wiǳieć, jakbyś ty rząǳił gorącymi głowami, które
czytają cały ǳień historię reZRluFMi IranFuskieM, gdyby sęǳiowie uwalniali luǳi, których
ja oskarżam. Nie chcieliby w końcu skazywać najoczywistszych łajdaków i uważaliby się
za Brutusów. Ale muszę się z tobą podroczyć: czy twoja tak wrażliwa dusza nie ma ja-
kich wyrzutów z przyczyny tego pięknego rasowego konika, któregoś porzucił nad Lago
Maggiore?

— Mam zamiar — rzekł Fabrycy najpoważniej — zwrócić, co bęǳie trzeba, właści-
cielowi konia, aby go odszkodować za ogłoszenia etc., za pomocą których oǳyska z po-
wrotem konia od chłopa, który go znalazł; będę czytywał uważnie mediolański ǳiennik,
aby znaleźć ogłoszenie zgubionego konia; znam dobrze jego rysopis.

— On jest naprawdę cudownie pierZRtn\ — rzekł hrabia do księżnej. — A co by się
stało z Waszą Ekscelencją — ciągnął, śmiejąc się — gdyby galopując co koń wyskoczy na
tym pożyczonym biegunie, Ekscelencja pozwolił sobie się potknąć? Byłbyś w Szpilbergu,
drogi bratanku, i wszystkie moje wpływy zdołałyby zaledwie zmniejszyć o jakie trzyǳieści
funtów łańcuch u każdej twojej nogi. Spęǳiłbyś w tym lubym miejscu z ǳiesięć lat; może
nogi popuchłyby ci i zaczęły gnić; wówczas obcięto by ci je schludnie.

— Och, przez litość, nie snuj dalej tak smutnej bajki! — wykrzyknęła księżna ze łzami
w oczach. — Mamy go z powrotem.

— I cieszy mnie to jeszcze więcej niż ciebie, możesz mi wierzyć — ciągnął minister
z największą powagą — ale ostatecznie czemuż ten okrutny ǳieciak nie poprosił mnie
o paszport na jakieś przyzwoite nazwisko, skoro miał ochotę puścić się do Lombardii? Na
pierwszą wieść o jego uwięzieniu pojechałbym do Mediolanu, a przyjaciele, których mam
w tym kraju, goǳiliby się zamknąć oczy i uznać, że żandarmi przytrzymali poddanego
księcia Parmy. Opowiadanie o twojej wycieczce jest miłe, zabawne, goǳę się na to chętnie
— odparł hrabia, przechoǳąc w weselszy ton — twój wypad z lasu na gościniec jest dosyć
w moim guście, ale mówiąc mięǳy nami, skoro ten lokaj miał twoje życie w rękach,
miałeś wszelkie prawo wydrzeć mu jego życie. Gotujemy tu Waszej Ekscelencji świetną
karierę, przynajmniej ta oto zacna pani tak mi nakazała, nie sąǳę zaś, aby największy
wróg mnie oskarżył, że kiedykolwiek byłem nieposłuszny jej rozkazom. Cóż za śmiertelna
zgryzota dla niej i dla mnie, gdybyś się był potknął w tym wyścigu! Lepiej by ci już było
— dodał hrabia — abyś był z tego konia od razu kark skręcił.

— Barǳoś tragiczny, mój drogi, tego wieczora — rzekła księżna, wzruszona.
— Bo też otoczeni jesteśmy tragicznymi wydarzeniami — odparł hrabia również ze

wzruszeniem — nie jesteśmy we Francji, gǳie wszystko kończy się piosenką³⁹ lub rokiem
więzienia. Źle robię doprawdy, że mówię o tym ze śmiechem. A, ba! miły bratanku,
przypuszczam, iż kiedyś zdołamy z ciebie zrobić biskupa, bo doprawdy nie mogę zacząć
od arcybiskupstwa w Parmie, jak tego pragnie barǳo rozsądnie tu obecna księżna pani;
otóż na tym stolcu biskupim, gǳie bęǳiesz daleko od naszych światłych rad, powieǳ
mi, jaka bęǳie twoja polityka?

— „Zabić diabła raczej, niż żeby on mnie zabił”, jak dobrze mówią moi przyjaciele
Francuzi — odparł Fabrycy z płonącymi oczyma — zachować wszelkimi środkami, ze
strzałem z pistoletu włącznie, pozycję, którą mi wyrobicie. Czytałem w genealogii del
Dongów historię owego przodka, który zbudował zamek w Grianta. Na schyłku jego
życia jego serdeczny druh Galeas⁴⁰, książę Mediolanu, wysłał go, aby zwieǳił warownię
na naszym jeziorze; obawiano się nowego najazdu Szwajcarów. „Muszę napisać słówko

³⁹nie Mesteĝm\ Ze )ranFMi� JƝie Zs]\stkR kRńF]\ siÛ piRsenkÇ luE rRkiem ZiÛ]ienia — „Muszę napisać słówko do
komendanta”, tak brzmi zakończenie :esela )iJara Beaumarchais’go.

⁴⁰*aleas, własc. *alea]]R 0aria 6IRr]a (–) — książę Mediolanu.
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do komendanta” — rzekł książę mediolański, żegnając go. Pisze i oddaje mu list, zawie-
rający tylko dwa wiersze; potem prosi go jeszcze raz o list, aby go zapieczętować. „To
bęǳie grzeczniej” — dodaje. Wespazjan del Dongo jeǳie; ale płynąc przez jezioro przy-
pomina sobie starą grecką powiastkę, jako że był uczony. Otwiera list swego dobrego
pana i znajduje rozkaz do komendanta twierǳy, aby go natychmiast uśmiercił. Sforza,
zbyt zajęty komedią, jaką grał z naszym protoplastą, pozostawił wolne miejsce mięǳy
ostatnim wierszem a podpisem; Wespazjan del Dongo pisze rozkaz mianujący go guber-
natorem wszystkich zamków na jeziorze i usuwa początek listu. Przybywszy do fortecy
i zdobywszy sobie posłuch, wrzuca komendanta do studni, wydaje wojnę Sforzy i po
kilku dniach zamienia swą twierǳę na te olbrzymie posiadłości, które stworzyły fortunę
naszej roǳiny i które kiedyś daǳą mi cztery tysiące funtów renty.

— Mówisz jak akademik — wykrzyknął hrabia, śmiejąc się — ładny figiel nam
opowiadasz; ale jedynie co ǳiesięć lat ma się sposobność płatania takich figlów. Czło-
wiek niemal tępy, ale baczny, rozważny na co ǳień, ma często przyjemność drwienia
sobie z luǳi o żywej wyobraźni. Przez wyskok wyobraźni Napoleon wydał się w ręce
oględnego Johna Bulla⁴¹ zamiast się starać zemknąć do Ameryki. John Bull uśmiał się
serdecznie w swoim kantorze z listu, w którym cytuje Temistoklesa. Po wiek wieków
plugawy Sancho Pansa bęǳie miał w końcu przewagę nad wzniosłym Don Kichotem.
Jeśli zgoǳisz się nie czynić w życiu nic naǳwyczajnego, nie wątpię, że bęǳiesz biskupem
barǳo szanowanym, jeżeli nie barǳo szanownym. Mimo to nie cofam swego poglądu:
Wasza Ekscelencja postąpiła sobie lekkomyślnie w sprawie z koniem i była o dwa cale od
dożywotniego więzienia.

Słowo to przejęło Fabrycego dreszczem i pogrążyło go w głębokim zdumieniu. „Czy
to było — mówił sobie — owo więzienie, które mi grozi? Czy to jest zbrodnia, której nie
powinienem był popełnić?” Przepowiednie księǳa Blanès, których proroczy ton śmieszył
go mocno, przybierały w jego oczach wagę istotnej wróżby.

— Cóż to? co tobie? — rzekła księżna, zǳiwiona — wiǳę, że hrabia pogrążył cię
w posępnych myślach.

— Olśniła mnie nowa prawda i zamiast buntować się, duch mój przyjmuje ją. To
prawda, byłem barǳo bliski wiekuistego więzienia! Ale ten lokajczyk był taki ładny w swej
angielskiej liberii! Szkoda byłoby go zabĳać!

Minister był zachwycony jego rozsądkiem.
— Jest barǳo na miejscu pod każdym względem — rzekł, patrząc na księżnę. —

Powiem ci, drogi chłopcze, żeś zrobił pewną konkietę, może najbarǳiej upragnioną ze
wszystkich.

„Aha! — pomyślał Fabrycy — aluzja do Marietki.” Mylił się, hrabia dodał:
— Twoja eZanJeliF]na prostota zdobyła serce naszego czcigodnego arcybiskupa, ojca

Landriani. W najbliższych dniach zrobimy z ciebie wielkiego wikariusza; ale największy
urok tego konceptu stanowi to, że trzej obecni wielcy wikariusze, luǳie zasłużeni, pra-
cowici (dwaj, jak sąǳę, byli wielkimi wikariuszami przed twoim uroǳeniem), zażądają
w pięknym liście do arcybiskupa, abyś ty był wśród nich najstarszy rangą. Dostojnicy ci
uzasadniają to twoją cnotą, a potem tym, że jesteś stryjecznym wnukiem słynnego arcybi-
skupa Ascania del Dongo. Kiedym się dowieǳiał o szacunku, jaki mają dla twoich cnót,
natychmiast mianowałem kapitanem bratanka najstarszego z wielkich wikariuszów; był
porucznikiem od czasu oblężenia Tarragony przez marszałka Suchet.

— Idź natychmiast w podróżnym stroju, jak stoisz, przywitać się z arcybiskupem! —
krzyknęła księżna. — Opowieǳ mu o małżeństwie siostry; kiedy się dowie, że ma być
księżną, wydasz mu się jeszcze więcej apostolski. Zresztą nic nie wiesz o tym, co hrabia
ci powieǳiał w sprawie nominacji.

Fabrycy pobiegł do arcybiskupa; był prosty i skromny: był to ton, który przybierał
aż nazbyt łatwo, przeciwnie zaś, potrzebował wysiłku, aby grać wielkiego pana. Słucha-
jąc przydługiej gawędy arcybiskupa, powiadał sobie: „Czy powinienem był strzelić w łeb
lokajowi, który prowaǳił konika?” Rozum powiadał mu, że tak, ale serce nie mogło się
oswoić z krwawym obrazem ładnego chłopca, który spada, zeszpecony, z konia.

⁴¹Pr]e] Z\skRk Z\REraļni 1apRleRn Z\GaĄ siÛ Z rÛFe RJlÛGneJR -RKna %ulla — tu: Anglii; John Bull to postać
uosabiająca narodowe cechy Anglików.
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„To więzienie, które miało mnie pochłonąć, gdyby koń się był potknął, czy to było
owo więzienie, którym mi grozi tyle wróżb?”

Kwestia ta była dlań rzeczą niezmiernej doniosłości; arcybiskup był zachwycony jego
głęboką bacznością.

ஓł ஏ
Wyszedłszy z konsystorza, Fabrycy pobiegł do Marietki; usłyszał z dala graby głos Gilet-
tiego, który posłał po wino i raczył się z suflerem i ze służbą teatralną, swoimi kompa-
nami. Jedynie mammacja, która pełniła i funkcje matki, odpowieǳiała na jego sygnał.

— Mamy nowiny od czasu, jak cię nie było — wykrzyknęła — paru naszych akto-
rów oskarżono, że obchoǳili pĳatyką ǳień wielkiego Napoleona, i nasza biedna trupa,
którą nazywają jakobińską, otrzymała rozkaz opuszczenia Parmy, i niech żyje Napoleon!
Ale podobno minister wypluł za to nieco grosza. To pewna, że Giletti ma pieniąǳe: nie
wiem ile, ale wiǳiałam u niego garść talarów. Marieta dostała od naszego dyrektora pięć
talarów na koszta podróży do Mantui i Wenecji, a ja talara. Zawsze cię barǳo kocha,
ale boi się Gilettiego; nie ma trzech dni, jak na ostatnim przedstawieniu chciał ją ko-
niecznie zabić; wyciął jej dwa siarczyste policzki i — co najobrzydliwsze — podarł jej
niebieski szal. Gdybyś zechciał sprawić jej niebieski szal, byłbyś barǳo poczciwy; po-
wieǳiałybyśmy, żeśmy go wygrały na loterii. Jutro fechtmistrz od karabinierów urząǳa
zapasy szermierskie; porę wyczytasz na rogu każdej ulicy. Zajdź do nas; jeżeli pójǳie na
zapasy, tak że bęǳie można się spoǳiewać dłuższej nieobecności, będę w oknie i dam ci
znak. Staraj się przynieść nam coś ładnego, a Marieta bęǳie cię kochała z całej duszy.

Schoǳąc po kręconych schodkach z tej ohydnej nory, Fabrycy był pełen skruchy.
„Nie zmieniłem się — powiadał sobie — wszystkie moje piękne postanowienia powzięte
tam, nad jeziorem, kiedy patrzałem na życie okiem tak filozoficznym, ulotniły się. Dusza
moja znajdowała się w niezwykłymi stanie; wszystko to było snem i znika przed surową
rzeczywistością. To byłaby chwila, aby ǳiałać” — rzeki Fabrycy wracając do pałacu San-
severina koło jedenastej wieczór. Ale próżno szukał w sercu owej wzniosłej szczerości,
która w nocy spęǳonej nad jeziorem Como wydawała mu się tak łatwa. „Obrażę osobę,
którą kocham jak nikogo w świecie; jeżeli powiem to wszystko, będę wyglądał na lichego
aktora; wart jestem coś jedynie w chwilach podniecenia.”

— Hrabia jest dla mnie cudowny — rzekł do księżnej, zdawszy jej sprawę ze swych
odwieǳin w konsystorzu — tym wyżej cenię jego postępowanie, iż o ile mi się wydaje,
nie ma do mnie szczególnej sympatii; toteż moje zachowanie się wobec niego musi być
wzorowe. Hrabia szuka obecnie wykopalisk w Sanguigna i wciąż jest do tego szalenie
zapalony sąǳąc z jego przedwczorajszej wyprawy: zrobił galopem dwanaście mil, aby za-
bawić dwie goǳiny, naǳorując robotników. Jeżeli w starej świątyni, której fundamenty
właśnie odkryto, znajdą się ułamki posągów, lęka się, aby mu ich nie skraǳiono; mam
ochotę ofiarować mu się, że pojadę na trzyǳieści sześć goǳin do Sanguigna. Jutro koło
piątej mam być jeszcze u arcybiskupa, mógłbym jechać wieczorem i skorzystać z nocnego
chłodu, aby odbyć tę drogę.

W pierwszej chwili księżna nie odpowieǳiała.
— Rzekłby ktoś, że szukasz pozorów, aby się oddalić ode mnie — rzekła wreszcie

z niezwykłą tkliwością — ledwieś wrócił z Belgirate, znów chcesz jechać.
„Oto piękna sposobność, aby powieǳieć wszystko — pomyślał Fabrycy. Ale nad

jeziorem byłem trochę nieprzytomny; w szale szczerości nie zauważyłem, że mój kom-
plement obraca się w grubiaństwo. Choǳiłoby o to, aby powieǳieć: »Kocham cię naj-
oddańszą przyjaźnią etc., ale dusza moja nie jest zdolna do miłości.« Czy to nie znaczy po
prostu: »Wiǳę, że mnie kochasz, ale uważaj: nie mogę ci odpłacić tą samą monetą.« Jeśli
księżna mnie kocha, może jej być przykro, że ją przejrzałem; jeśli zaś ma do mnie tylko
przyjaźń, bęǳie oburzona mym zuchwalstwem… a to są zniewagi, których się nie zapo-
mina.” Ważąc te doniosłe myśli, Fabrycy przechaǳał się po salonie z twarzą zadumaną
i surową, jak człowiek, który wiǳi nieszczęście tuż.

Księżna woǳiła za nim oczami z zachwytem; to nie było już owo ǳiecko, na którego
uroǳenie patrzyła, to nie był już bratanek, zawsze jej posłuszny, ale dojrzały mężczyzna,
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którego miłość byłaby czymś tak rozkosznym… Podniosła się z otomany i rzucając się ze
wzruszeniem w jego ramiona, rzekła:

— Chcesz tedy uciekać przede mną?
— Nie — odparł z miną rzymskiego cezara — ale chciałbym być rozsądny. Słowo to

można było rozmaicie tłumaczyć; Fabrycy nie miał odwagi iść dalej i narażać się na to, że
może zranić tę czarującą kobietę. Był zbyt młody i zbyt łatwo poddawał się wzruszeniom;
nie znajdował w głowie żadnego zwrotu dla wyrażenia tego, co chciał powieǳieć. Z na-
turalnego porywu, wbrew wszelkim rozumowaniom, wziął w ramiona tę lubą kobietę
i obsypał ją pocałunkami. W tej chwili dał się słyszeć turkot powozu hrabiego na ǳie-
ǳińcu, a prawie równocześnie on sam zjawił się w salonie; wydawał się barǳo przejęty.

— Buǳisz osobliwe przywiązania — rzekł do Fabrycego, którego słowa te zmieszały.
— Arcybiskup miał tego wieczora audiencję, której panujący uǳiela mu co czwartek;
książę opowieǳiał mi właśnie, że arcybiskup z miną barǳo wzruszoną zaczął od wykutej
na pamięć i wielce uczonej przemowy, z której zrazu książę nic nie zrozumiał. Ojciec
Landriani oświadczył w końcu, jak ważnym dla kościoła w Parmie jest, aby monsignore
Fabrycy del Dongo został jego pierwszym generalnym wikariuszem, następnie zaś, skoro
ukończy lat dwaǳieścia cztery, jego koadiutorem z pr]e]naF]eniem GR nastÛpstZa.

Wyznaję, że to słowo przeraziło mnie — rzekł hrabia — to mi było troszeczkę za
szybko i lękałem się, że książę gotów nam wierzgnąć; ale popatrzył tylko na mnie, śmie-
jąc się i rzekł po ancusku: „Poznaję twoją rączkę, hrabio!” — „Mogę przysiąc przed
Bogiem i przed Waszą Wysokością — wykrzyknąłem z całym namaszczeniem — że sło-
wa ] pr]e]naF]eniem GR nastÛpstZa były mi zupełnie nieznane.” Powieǳiałem prawdę, to,
co powtarzaliśmy tu sami przed kilku goǳinami; dodałem z zapałem, że będę to uważał
za szczyt łaski Jego Wysokości, jeśli na początek użyczy jakiej pomniejszej infuły. Musiał
mi książę uwierzyć, bo uznał za właściwe silić się na uprzejmość; powieǳiał mi z możebną
prostotą: „To jest urzędowa sprawa mięǳy arcybiskupem a mną, ty, hrabio, nie grasz tu
żadnej roli; poczciwiec przedłożył mi obszerny i dość nudny raport, w którego konkluzji
przechoǳi do oficjalnej propozycji; odpowieǳiałem mu nader chłodno, że dana osoba
jest barǳo młoda, a zwłaszcza jest od barǳo niedawna na moim dworze — wyglądałoby
to prawie na płacenie wierzytelności cesarza, gdybym dał widoki tak wysokiej godności
synowi jednego z dostojników lombarǳko-weneckiego królestwa. Arcybiskup zarzekł
się, że żadne tego roǳaju polecenie nie miało miejsca. Mówić to mnie — to było kapi-
talnie głupio. Zǳiwiło mnie to ze strony tak wytrawnego człowieka; ale on jest zawsze
spłoszony, kiedy mówi do mnie, a tego wieczora był barǳiej wzruszony niż kiedykolwiek,
co mi nasunęło myśl, że gorąco tego pragnie. Odparłem, iż wiem lepiej od niego, że nie
było żadnego wysokiego wstawiennictwa za panem del Dongo, że nikt na moim dworze
nie odmawia mu zdolności, że nie mówią nazbyt źle o jego obyczajach, ale że obawiam
się, iż jest zdolny do entu]Ma]mu, a przyrzekłem sobie nie wynosić nigdy na wybitne
stanowiska wariatów, z którymi władca nie jest pewny niczego. Wówczas — ciągnął Je-
go Wysokość — musiałem znieść orację prawie równie długą jak pierwsza: arcybiskup
sławił przede mną entuzjazm domu bożego. „Niezdaro — myślałem sobie — w piętkę
gonisz, niszczysz nominację, która była już prawie załatwiona; trzeba było skończyć i po-
ǳiękować ostentacyjnie. Gǳie tam, rżnął dalej swoje z pociesznym zacietrzewieniem!
Szukałem odpowieǳi, która nie byłaby zbyt ujemna dla młodego del Dongo; znalazłem,
i to dość szczęśliwą, jak możesz osąǳić: „Wasza Wielebność — rzekłem — Pius VII był
wielkim papieżem i wielkim świętym: wśród wszystkich monarchów on jeden ośmielił
się stawić opór tyranowi, który miał Europę u swych stóp; otóż był on zdolny do entuzja-
zmu, co go popchnęło, wówczas gdy był biskupem w Imola, do napisania swego słynnego
pasterskiego listu RE\Zatela karG\naĄa Chiaramonti na rzecz Republiki Cisalpińskiej⁴².

Poczciwy arcybiskup osłupiał; aby go pogrążyć w tym większym osłupieniu, powie-
ǳiałem mu z poważną miną: „Żegnam Waszą Wielebność, trzeba mi dwuǳiestu czterech
goǳin zastanowienia się nad jego propozycją. Nieborak dodał jeszcze kilka próśb nie-
zgrabnych i dość niewczesnych po moim ľeJnam. A teraz, hrabio Mosca della Rovere,

⁴²Pius 9,, E\Ą �ֹ� ]GRln\ GR �ֹ� napisania sZeJR sĄ\nneJR pasterskieJR listu RE\Zatela karG\naĄa &KiaramRnti
na r]eF] 5epuEliki &isalpińskieM — Pius VII (–) jako kardynał Chiaramonti i biskup Imoli w  r.
uznał włączenie swojej diecezji do Republiki Cisalpińskiej i wydał list pasterski, w którym stwierǳił, że religia
chrześcĳańska może współistnieć z każdą formą rządów.
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polecam ci donieść księżnej, że nie chcę opóźniać o dwaǳieścia cztery goǳiny rzeczy,
która może jej być miła; siadaj tu i napisz do arcybiskupa bilecik z aprobatą, kończący całą
tę sprawę.” Napisałem bilecik, książę podpisał i rzekł do mnie: „Zanieś go w tej chwili
księżnej.” Oto bilecik, pani, i oto, co mi dostarczyło szczęścia oglądania pani jeszcze ǳiś
wieczór.

Księżna uszczęśliwiona odczytała bilecik. Podczas długiego opowiadania hrabiego Fa-
brycy miał czas ochłonąć; nie zǳiwiony tym wydarzeniem, przyjął rzecz jak wielki pan,
który uważał zawsze za barǳo naturalne, że ma prawo do tych naǳwyczajnych awan-
sów, do owych skoków losu, od których mieszczanin straciłby głowę; dał wyraz swej
wǳięczności, ale we właściwej formie, po czym rzekł:

— Dobry dworak powinien schlebiać namiętnościom mocarzy: wczoraj wyraził pan
obawę, aby pańscy robotnicy w Sanguigna nie ukradli części starożytnych posągów w ra-
zie, gdyby coś odkryli; ja barǳo lubię kopać, jeśli pozwolisz, hrabio, pojadę doglądać
robotników. Jutro wieczór, złożywszy ǳięki w pałacu i u arcybiskupa, pojadę do San-
guigna.

— Ale czy ty zgadujesz, hrabio — rzekła księżna — skąd się wzięła ta nagła czułość
arcybiskupa do Fabrycego?

— Nie potrzebuję zgadywać; wielki wikariusz, którego brat jest kapitanem, powie-
ǳiał mi wczoraj: „Ojciec Landriani, wychoǳąc z bezspornej zasady, że arcybiskup wyższy
jest od swego koadiutora, nie posiada się z radości, że ma pod swymi rozkazami praw-
ǳiwego del Dongo i że mu wyświadczył usługę.” Wszystko, co podkreśla uroǳenie
Fabrycego, pomnaża jego szczęście: taki człowiek jest jego adiutantem! Z drugiej stro-
ny polubił Fabrycego, nie czuje się wobec niego onieśmielony; a wreszcie, hoduje od
ǳiesięciu lat serdeczną nienawiść do biskupa Piacenzy, który objawia głośne pretensje
zajęcia po nim arcybiskupiego stolca, a który, co więcej, jest synem młynarza. Ze względu
na to następstwo biskup Piacenzy zawiązał ścisłe stosunki z margrabiną Raversi i obec-
nie stosunki te napełniają arcybiskupa obawą o powoǳenie jego ulubionego zamiaru:
mianowicie, aby mieć del Donga w swoim sztabie i dawać mu rozkazy.

Na trzeci ǳień wcześnie rano Fabrycy kierował robotami w Sanguigna, naprzeciw
Colorno (jest to Wersal książąt Parmy); poszukiwania te odbywały się na równinie tuż
obok gościńca prowaǳącego z Parmy do mostu przed Casal-Maggiore, najbliższego mia-
sta austriackiego. Robotnicy przecinali równinę długim rowem, głębokim na osiem stóp
a barǳo wąskim: szukano wzdłuż dawnej drogi rzymskiej ruin drugiej świątyni, która
wedle tradycji istniała jeszcze w wiekach średnich. Mimo rozkazów księcia chłopi i nie
bez zawiści patrzyli na te długie rowy, tnące ich posiadłości. Co bądź by im powiadać,
wyobrażali sobie, że tu choǳi o szukanie skarbu — ledwie obecność Fabrycego zdo-
łała powstrzymać rozruchy. Fabrycy nie nuǳił się, śleǳił z zajęciem przebieg prac; od
czasu do czasu znajdowano jakiś medal, nie chciał tedy zostawiać robotnikom czasu na
porozumienie się mięǳy sobą i ukrycie go.

ǲień był piękny, mogła być szósta rano; Fabrycy pożyczył gǳieś starą jednorurkę
i strzelał do skowronków; jeden, ranny, spadł na gościniec. Idąc za nim Fabrycy spostrzegł
z daleka wehikuł jadący z Parmy ku granicy, do Casal-Maggiore. Nabił właśnie świeżo
fuzję, kiedy w zniszczonym wehikule, zbliżającym się wolnym truchtem, poznał Marietę;
obok niej sieǳieli i dryblas Giletti oraz staruszka, będąca rzekomo jej matką.

Giletti wyobrażał sobie, że Fabrycy ulokował się na gościńcu z fuzją po to, aby go
znieważyć, może aby mu porwać Marietę. Był odważny, wyskoczył z pojazdu; miał w lewej
ręce wielki pistolet mocno zarǳewiały, w prawej zaś trzymał szpadę tkwiącą w pochwie,
którą to szpadą posługiwał się, kiedy się dorwał do roli markiza.

— Ha, łotrze! — wykrzyknął — barǳom rad, że cię znajduję o milę od granicy; ja
cię tu oporząǳę, tutaj cię nie chronią fioletowe pończochy.

Fabrycy robił miny do Mariety, nie kłopocąc się o wrzaski i o zazdrość Gilettiego,
kiedy nagle ujrzał o trzy stopy od piersi lufę zarǳewiałego pistoletu; miał jedynie czas
podbić ten pistolet fuzją, jak kĳem: pistolet wypalił, ale nie zranił nikogo.

— Stójże, skur….! — krzyknął Giletti na Yetturina⁴³; równocześnie zdołał pochwycić
lufę adwersarza i odchylić ją od siebie; obaj ciągnęli fuzję co sił.

⁴³YetturinR (wł.) — woźnica.
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Giletti, o wiele mocniejszy, przykładał na przemian ręce, pomykając je ku zamkowi;
już miał owładnąć fuzją, kiedy Fabrycy, chcąc udaremnić ten zamach, pociągnął za cyngiel
i wypalił. Rozważył przedtem dobrze, że wylot znajduje się o trzy cale nad ramieniem
Gilettiego: strzał rozległ się nad samym jego uchem. Giletti osłupiał, ale opamiętał się
rychło.

— A! chciałeś mi strzelić w łeb, kanalio! Już ja się z tobą załatwię!
Dobył swojej teatralnej szpady i runął na Fabrycego z zawrotną szybkością. Fabrycy

nie miał broni, pomyślał, że już po nim. Uskoczył w stronę wehikułu, który zatrzymał
się o jakie ǳiesięć kroków za Gilettim; pobiegł w lewo i chwytając się za resor wózka
okręcił się zwinnie dookoła, i przebiegając tuż obok drzwiczek, które zostały otwarte.
Giletti wypuścił się na swoich długich nogach, że zaś nie przyszło mu na myśl uchwycić
za resor, pobiegł kilka kroków przed siebie, nim zdołał się zatrzymać.

W chwili gdy Fabrycy przebiegł koło drzwiczek, Maneta szepnęła doń: — Uważaj,
on cię zabĳe! Masz!

Równocześnie Fabrycy ujrzał, iż przez drzwiczki wyrzucono wielki nóż myśliwski;
schylił się, aby go podnieść, ale w tej samej chwili szpada Gilettiego ugoǳiła go w ramię.
Podnosząc się, Fabrycy spotkał się nos w nos z Gilettim, który wymierzył mu w twarz
wściekły cios rękojeścią; cios zadany był z taką siłą, że zupełnie ogłuszył Fabrycego. W tej
chwili znalazł się w obliczu śmierci. Szczęściem dlań, Giletti był za blisko, aby go mógł
pchnąć sztychem. Przyszedłszy do siebie, Fabrycy zaczął umykać co sił; biegnąc, wydo-
był nóż z pochwy, następnie zaś obróciwszy się żywo, znalazł się trzy kroki od Gilettiego,
który go ścigał. Giletti był rozpęǳony. Fabrycy nastawił mu ostrze; Giletti zdołał podbić
szpadą nóż, ale zyskał tylko tyle, iż koniec noża przebił mu policzek. Otarł się o Fabry-
cego, który uczuł, że ma przebite udo: był to nóż Gilettiego, który ten zdążył otworzyć.
Fabrycy uskoczył w prawo, odwrócił się i wreszcie dwaj przeciwnicy znaleźli się w odle-
głości sposobnej do walki.

Giletti klął jak potępieniec.
— Ha! poderżnę ci gardło, klecho przeklęty! — powtarzał co chwila.
Fabrycy był bez tchu, nie mógł mówić: cios w twarz, jaki otrzymał, zadawał mu strasz-

ny ból, krwawił też silnie z nosa. Odbił kilka razów swoim myśliwskim nożem i zadał
kilka pchnięć, nie barǳo wieǳąc, co czyni; miał mętne uczucie, że jest na publicznym
turnieju. Myśl tę zroǳiła obecność robotników, którzy w liczbie dwuǳiestu pięciu lub
trzyǳiestu utworzyli krąg dokoła walczących, ale w przyzwoitej odległości; ci bowiem
po raz ostatni rozpęǳali się i rzucali na siebie.

Walka zdawała się nieco słabnąć; ciosy następowały po sobie z mniejszą i chyżością,
kiedy Fabrycy pomyślał nagle: „Sąǳąc z bólu, jaki czuję, ten łajdak musiał mnie oszpecić”.
Opanowany wściekłością na tę myśl, skoczył na przeciwnika, trzymając nóż myśliwski
ostrzem ku niemu. Ostrze weszło w prawą pierś Gilettiego i wyszło w okolicy lewego
ramienia, w tej samej: chwili szpada aktora wniknęła jak długa w ramię Fabrycego, ale
prześliznęła się pod skórą, zadając jedynie nieznaczną ranę.

Giletti upadł; w chwili gdy Fabrycy zbliżył się ku niemu, patrząc na jego lewą rękę,
w której trzymał nóż, ręka ta otwarła się machinalnie i wypuściła broń.

„Łajdak skończył” — rzeki sobie Fabrycy. Spojrzał mu w twarz: Giletti oddawał ob-
ficie krew ustami. Fabrycy pobiegł do pojazdu.

— Masz lusterko⁈ — krzyknął do Mariety.
Marieta, blada, patrzyła nań bez słowa. Stara kobieta otwarła z zimną krwią zielony

woreczek na robótkę i podała Fabrycemu ręczne lusterko wielkości dłoni. Fabrycy, patrząc
w zwierciadło, obmacywał sobie twarz.

— Oczy są całe — mówił — to już dużo. — Spojrzał na zęby; nie byłymi wyłamane.
— Skądże ten wściekły ból? — mówił sobie półgłosem.

Stara odparła:
— Stąd, że policzek zmiażdżony jest rękojeścią szpady. Twarz ma panu straszliwie

obrzękłą i siną; niech pan natychmiast przystawi pĳawki, a nic panu nie bęǳie.
— A, ba! natychmiast pĳawki! — wykrzyknął Fabrycy, śmiejąc się, i ochłonął zu-

pełnie. Ujrzał, iż robotnicy otoczyli Gilettiego i patrzą nań, nie śmiejąc go dotknąć.
— Ratujcie tego człowieka! — krzyknął — zdejmĳcie mu ubranie!
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Chciał jeszcze coś mówić, kiedy — podniósłszy oczy — ujrzał o trzysta kroków na
gościńcu kilku luǳi, którzy zbliżali się miarowym krokiem do miejsca wypadku.

„To żandarmi — pomyślał — znajdą zabitego człowieka, uwiężą mnie i będę miał
zaszczyt wkroczyć uroczyście do stołecznego miasta Parmy. Cóż to za gratka dla przyjaciół
margrabiny Raversi, a wrogów mojej ciotki!”

Natychmiast, z szybkością błyskawicy, rzuca oszołomionym robotnikom wszystkie
pieniąǳe, jakie miał w kieszeni, i skacze do powozu.

— Nie dajcie żandarmom mnie ścigać — krzyczy do robotników — a obsypię was Strach, Ucieczka
złotem! Powieǳcie im, że jestem niewinny, że ten człowiek mnie napaGĄ i FKFiaĄ mnie
]aEiÉ. A ty — rzekł do vetturina — ruszaj galopem! Zarobisz cztery napoleony, jeżeli
przejeǳiesz Pad, zanim ci luǳie zdołają mnie dosięgnąć.

— Dobrze — odpowieǳiał woźnica — ale niechże pan nie ma strachu, toć oni są
pieszo, zwykły trucht moich koników wystarczy, aby ich stracić z oczu.

To mówiąc, puścił się galopem.
Słowo straFK, jakiego użył woźnica, uraziło naszego bohatera, bo też w istocie miał

chwilę tęgiego strachu, wówczas kiedy otrzymał cios rękojeścią.
— Ale możemy się natknąć i na konnych — rzekł vetturino, snadź człowiek przezorny

i myślący o czterech napoleonach — a luǳie, którzy nas gonią, mogą krzyknąć, aby nas
przytrzymano… — To znaczyło: „Niech pan nabĳe broń”.

— Och, jakiś ty ǳielny, mój ty złoty księżyku! — wykrzyknęła Marieta, ściskając
Fabrycego. Stara wyglądała oknem; po jakimś czasie cofnęła głowę.

— Nikt pana nie ściga — rzekła do Fabrycego spokojnie — i nie ma nikogo na
gościńcu przed panem. Wie pan, jacy urzędnicy policji austriackiej są formaliści: jeżeli
pana ujrzą jadącego w galopie groblą nad Padem, przytrzymają pana, może pan być pewny.

Fabrycy wyjrzał przez okno.
— Truchta! — rzekł do woźnicy. — Jaki macie paszport? — spytał starej.
— Nie jeden, ale trzy — odparła — a kosztowały nas każdy cztery anki; czy to nie

zgroza tak obǳierać biednych artystów, którzy są wciąż w podróżach? Oto paszport pana
Gilettiego, artysty: to bęǳie pan; oto dwa paszporty nasze, niby Marietiny i mój. Ale
Giletti miał wszystkie pieniąǳe w kieszeni, co się z nami stanie?

— Ile? — spytał Fabrycy.
— Czterǳieści nowiutkich talarów — rzekła stara.
— To znaczy sześć i trochę drobnych — rzekła Marieta, śmiejąc się — nie dam

oszukać mojego księżyka.
— Czyż to nie jest zupełnie naturalne, proszę pana — rzekła stara z najzimniejszą

krwią — że ja próbuję pana naciągnąć na trzyǳieści cztery talary? Cóż to jest trzy-
ǳieści cztery talary dla pana, a my straciłyśmy naszą podporę. Kto się zajmie tym, aby
nam znaleźć pomieszczenie, aby się targować z woźnicami w podróży i napęǳać strachu
wszystkim? Giletti nie był piękny, ale był barǳo poręczny; gdyby ta mała nie była głupią
gąską, która od razu zadurzyła się w panu, Giletti nie byłby się poznał na niczym, a pan
byłbyś nam dawał piękne talarki. Wierzaj mi pan, straszna u nas bieda.

Fabrycy wzruszył się; wyjął sakiewkę i dał staruszce kilka napoleonów.
— Wiǳi pani — rzekł — że mi już zostało tylko piętnaście, na nic się nie zda dalsze

naciąganie.
Marieta rzuciła mu się na szyję, a stara całowała mu ręce. Powóz posuwał się wciąż

truchtem. Kiedy ujrzano z daleka żółto i czarno prążkowaną rogatkę, oznajmiającą ǳie-
ǳiny austriackie, stara rzekła do Fabrycego:

— Lepiej by panu było wejść pieszo z paszportem Gilettiego w kieszeni; my zatrzy-
mamy się chwilę pod pozorem ogarnięcia się troszkę. Zresztą celnicy będą rewidowali
nasze rzeczy. Pan, niechaj mi pan wierzy, przejǳie pan Casal-Maggiore nie śpiesząc się;
wstąp pan nawet do kawiarni i wypĳ pan kieliszek wódki; raz znalazłszy się za miastem,
wyciągaj ostro nogi. Policja austriacka jest czujna jak diabli; niebawem dowie się, że za-
bito człowieka; pan podróżuje za cuǳym paszportem; to wystarczy aż nadto, aby załapać
dwa lata więzienia. Wyszedłszy z miasta bierz się pan na prawo w stronę Padu, wynajmĳ
łódkę i zmykaj do Rawenny albo do Ferrary; wydostań się jak najpręǳej z ziem austriac-
kich. Za dwa ludwiki może pan kupić inny paszport od jakiego celnika; ten byłby dla
pana zgubą; pamiętaj pan, że zabiłeś człowieka.
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Zbliżając się pieszo do mostu pontonowego pod Casal-Maggiore, Fabrycy odczyty-
wał uważnie paszport Gilettiego. Bohater nasz był pełen lęku, przypomniał sobie żywo
wszystko, co hrabia Mosca mówił o niebezpieczeństwie, jakim mu grozi pojawienie się
w Stanach Austriackich; otóż o dwieście kroków wiǳiał ów straszny most wiodący go
do państwa, którego stolicą w jego oczach był Szpilberg. Ale jak zrobić inaczej? Księ-
stwo Modeny, które graniczy z księstwem Parmy od południa, wydaje zbiegów na mocy
osobnej umowy; górska granica od strony Genui jest zbyt daleko; przygoda jego doszłaby
do wiadomości w Parmie, zanim by on przekradł się do tych gór; zostawała tedy jedynie
Austria na lewym brzegu Padu. Nim zdołają napisać do właǳ austriackich z poleceniem
uwięzienia go, minie może półtorej albo i dwie doby. Zastanowiwszy się dobrze, Fabrycy
zapalił od cygara własny paszport; na ziemi austriackiej lepiej mu być lada włóczęgą niż
Fabrycym del Dongo, a możebne, że będą go obszukiwać.

Niezależnie od zupełnie zrozumiałego wstrętu, z jakim przychoǳiło mu powierzyć
swoje życie paszportowi nieszczęsnego Gilettiego, dokument ten przedstawiał materialne
trudności: wzrost Fabrycego sięgał co najwyżej pięciu stóp i pięciu cali, a nie pięciu stóp
i ǳiesięciu cali, jak opiewał paszport! Miał blisko dwaǳieścia cztery lata i wydawał się
jeszcze młodszy! Giletti miał lat trzyǳieści ǳiewięć. Wyznajemy, że nasz bohater prze-
chaǳał się dobre pół goǳiny po grobli nad Padem, nim się namyślił wejść na most.
„Co doraǳiłbym komuś, kto by się znalazł na moim miejscu? — rzekł sobie wreszcie.
— Oczywiście, przejść; zostać w Parmie jest niebezpiecznie; mogą wysłać żandarmów
za człowiekiem, który zabił kogoś nawet we własnej obronie.” Fabrycy uczynił przegląd
kieszeni, podarł wszystkie papiery, zachowując jedynie chustkę do nosa i puzderko na cy-
gara; zależało mu na tym, aby skrócić grożącą mu rewizję. Przyszedł mu do głowy fatalny
zarzut, na który nie miałby żadnej wymówki — miał powieǳieć, że się nazywa Giletti,
a cala jego bielizna znaczona była: F. D.

Jak wiǳimy, Fabrycy był jednym z nieszczęśliwych męczenników własnej wyobraźni
— dość częsta wada inteligentnych luǳi we Włoszech. Żołnierz ancuski, równy mu
lub nawet niższy odwagą, przebyłby most od razu, nie myśląc o trudnościach; ale też
uczyniłby to z całym spokojem; Fabrycy zaś był barǳo odległy od zimnej krwi, kiedy na
końcu mostu mały, szaro ubrany człowieczek rzekł doń: — Proszę do biura względem
paszportu.

Biuro to miało brudne ściany, upstrzone gwoźǳiami, na których wisiały fajki i brud-
ne czapki urzędników. Wielkie biurko z sosnowego drzewa, za którym odbywało się
urzędowanie, było całe poplamione atramentem i winem; dwa lub trzy regestry, opraw-
ne w zieloną skórę, nosiły plamy wszelakiego koloru, brzegi zaś kartek były poczernione
rękami. Na tych regestrach, ułożonych w sterty, spoczywały trzy wspaniałe wieńce lau-
rowe, które służyły przedwczoraj na jakieś święto cesarskie.

Fabrycy wiǳiał te szczegóły i serce wzbierało mu mdłością, w ten sposób opłacił
zbytek, jakim lśnił jego apartamencik w pałacu Sanseverina. Musiał wejść do tego nie-
chlujnego biura i stanąć tam jako podsądny; miał przechoǳić indagację!

Urzędnik, który wyciągnął żółtą rękę po paszport, był mały, czarniawy, i miał mo-
siężną szpilkę w krawatce. „To jakiś stetryczały mieszczuch” — powiadał sobie Fabrycy.
Osobistość ta wydawała mu się niezmiernie zdumiona przy czytaniu paszportu, a lektura
ta zajęła blisko pięć minut.

— Miał pan wypadek — rzekł do przybysza wskazując spojrzeniem policzek.
— 9etturinR wysypał nas na grobli nad Padem.
Znów zaległo milczenie; urzędnik obrzucał podróżnego groźnym wzrokiem.
„Wpadłem — powiadał sobie Fabrycy — powie mi, że mu przykro, iż musi mi uǳielić

przykrej nowiny i że jestem aresztowany.” Najszaleńsze myśli przebiegały przez głowę
naszego bohatera, który w tej chwili nie rząǳił się zbytnią logiką. Myślał na przykład,
aby uciec drzwiami, które zostały otwarte. „Zrzucam ubranie, skaczę do Padu i z pewnością
zdołam przebyć go wpław. Wszystko raczej niż Szpilberg.”

Urzędnik patrzył nań bystro w chwili, gdy obliczał szansę tej przeprawy — razem
tworzyli dwie wymowne fizjonomie. Poczucie niebezpieczeństwa potęguje właǳę czło-
wieka rząǳącego się rozumem; wznosi go, można rzec, powyżej samego siebie; człowie-
kowi z wyobraźnią nasuwa romanse, śmiałe, to prawda, ale często niedorzeczne.
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Trzeba było wiǳieć oburzoną minę naszego bohatera pod badawczym; okiem urzęd-
niczyny strojnego klejnotem z mosiąǳu. „Gdybym go zabił — powiadał sobie Fabrycy
— skazano by mnie na dwaǳieścia lat galer albo na śmierć, co jest o wiele mniej okrut-
ne niż Szpilberg ze stu dwuǳiestu funtami u każdej nogi i ośmioma uncjami chleba za
całe pożywienie! I to trwa dwaǳieścia lat: wyszedłbym stamtąd dopiero w czterǳiestym
czwartym roku.” W logice swej Fabrycy zapomniał, iż skoro spalił swój paszport, nic nie
zdraǳało urzędnikowi policji, że on jest buntownik Fabrycy del Dongo.

Jak wiǳimy, bohater nasz miał dostatecznego stracha; miałby go o wiele więcej jesz-
cze, gdyby znał myśli urzędnika policji. Człowiek ten był w przyjaźni z Gilettim, można
ocenić jego zdumienie, kiedy ujrzał paszport przyjaciela w rękach innego. Pierwszym
jego odruchem było zaaresztować tego osobnika, następnie pomyślał, że Giletti mógł ła-
two sprzedać swój paszport temu paniczowi, który widocznie spłatał jakiego brzydkiego
figla w Parmie. „Jeśli go zaaresztuję — myślał — Giletti bęǳie skompromitowany, doj-
dą łatwo, że sprzedał swój paszport; z drugiej strony, co powieǳą moi przełożeni, jeżeli
sprawǳą, że ja, przyjaciel Gilettiego, zawizowałem jego paszport będący w posiadaniu
innego? Urzędnik wstał ziewając i rzekł:

— Niech pan zaczeka — po czym przez nałóg policyjny dodał: — zachoǳi pewna
trudność.

Fabrycy rzekł sobie w duchu: „Zajǳie ta trudność, że ja drapnę.”
W istocie urzędnik opuścił biuro, zostawiając otwarte drzwi, a paszport wciąż le-

żał na sosnowym biurku. „Niebezpieczeństwo jest oczywiste — pomyślał Fabrycy —
ściągnę swój paszport i przejdę z powrotem z wolna most; żandarmowi, gdyby mnie spy-
tał, powiem, że zapomniałem dać zawizować paszport komisarzowi policji w granicznym
miasteczku w Parmie. Fabrycy już miał paszport w ręku, kiedy, ku jego niewymownemu
zdumieniu, usłyszał, jak urzędniczyna z mosiężną szpilką mówi:

— Daję słowo, już nie mogę, ten upał mnie zabĳa; pójdę napić się czego. Zajrzyj do
biura, gdy wypalisz fajkę, jest tam paszport do zawizowania, jakiś obcy czeka.

Fabrycy, który skradał się ku drzwiom, spotkał się nos w nos z przystojnym, młodym
człowiekiem, który rzekł, nucąc:

— Dalej, prędko, gǳie ten paszport, niech go uświetnię moim zakrętasem. Dokąd
szanowny pan się udaje?

— Do Mantui, Wenecji i Ferrary.
— Niechże bęǳie Ferrara — odparł urzędnik, gwiżdżąc; wziął pieczęć, wycisnął wi-

zę niebieskim atramentem, wpisał spiesznie słowa „Mantua, Wenecja i Ferrara” w wolne
miejsca, po czym wziął kilkakrotnie rozmach, podpisał i nabrał ponownie atramentu na
zakrętas, który wykonał powoli i z niezmierną starannością. Fabrycy śleǳił każde poru-
szenie jego pióra, urzędnik spojrzał na swój zakrętas z zadowoleniem, dodał kilka kresek,
wreszcie oddał paszport Fabrycemu, mówiąc swobodnie:

— Szczęśliwej podróży.
Fabrycy oddalał się, starając się maskować pośpiech, kiedy uczuł, że ktoś chwyta go za

lewe ramię. Instynktownie położył dłoń na rękojeści sztyletu i gdyby nie bliskość domów,
byłby może popełnił jakie szaleństwo. Wiǳący jego przerażenie człowiek ów, który ujął
go za lewe ramię, dodał w formie usprawiedliwienia:

— Wołałem na pana trzy razy, ale pan nic nie odpowieǳiał, czy pan nie ma czego do
oclenia?

— Mam przy sobie tylko chustkę do nosa; idę polować u krewnych, niedaleko stąd.
Byłby w kłopocie, gdyby mu kazano nazwać tych krewnych. Przy tym upale i po tylu

wzruszeniach Fabrycy był tak mokry, jak gdyby skąpał się w rzece. „Nie brak mi odwagi
wobec komediantów, ale gryzipiórki, strojne w klejnoty z mosiąǳu, wyprowaǳają mnie
z równowagi; ułożę na ten temat humorystyczny sonet dla księżnej.”

Ledwie znalazłszy się w Casal-Maggiore, Fabrycy wziął się na prawo uliczką biegnącą
w stronę Padu. „Wielce mi potrzeba — powieǳiał sobie pomocy Bachusa i Cerery” —
i wszedł do sklepu, nad którym wisiała brudna szmata przywiązana do kĳa; na szmacie
było napisane: „Trattoria”. Nęǳne prześcieradło, rozpięte na dwóch obręczach, zwisało na
ziemię, chroniąc drzwi od ǳiałania promieni słonecznych. Wewnątrz, wpółnaga, barǳo
ładna kobieta przyjęła naszego bohatera z szacunkiem, co mu sprawiło żywą przyjemność;
oznajmił jej skwapliwie, że umiera z głodu. Gdy kobieta przyrząǳała śniadanie, wszedł
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mężczyzna może trzyǳiestoletni. Wchoǳąc nie ukłonił się; naraz zerwał się z ławki, na
której położył się bezceremonialnie, i rzekł do Fabrycego:

— (FFelen]a� la riYerisFR (pozdrawiam Waszą Ekscelencję).
Fabrycy był w tej chwili w świetnym humorze i zamiast tworzyć posępne projekty,

odparł śmiejąc się:
— A skąd ty, u diabła, znasz moją Ekscelencję?
— Jak to, Wasza Ekscelencja nie poznaje Lodovica, woźnicy Jaśnie Oświeconej księż-

nej Sanseverina? W willi w Sacca, dokąd jeźǳiliśmy co roku, dostawałem zawsze febry;
poprosiłem jaśnie pani o spensjonowanie⁴⁴ i odszedłem. I ot, jestem bogaty; zamiast
dwunastu talarów rocznie, do których co najwyżej mogłem mieć pretensje, pani powie-
ǳiała mi, że aby mi dać swobodę składania sonetów — bo ja jestem poetą, pisuję w naszej
gwarze — wyznacza mi dwaǳieścia cztery talary; a pan hrabia powieǳiał mi, że gdybym
kiedy miał jakie kłopoty, mam się tylko zgłosić do niego. Miałem zaszczyt wieźć mon-
signora przez jeden postój, kiedy się udawał, jako dobry chrześcĳanin, na rekolekcje do
kartuzów w Velleja.

Fabrycy patrzył na tego człowieka i przypominał go sobie po trosze. Był to jeden
z największych wykwintnisiów wśród służby Casa Sanseverina: obecnie, kiedy był bogaty,
jak powiadał, miał za całą oǳież grubą podartą koszulę i spodnie płócienne, niegdyś
czarne, sięgające mu ledwo do kolan; para trzewików i lichy kapelusz dopełniały stroju. Co
więcej, nie golony był przeszło od dwóch tygodni. Jeǳąc omlet Fabrycy wdał się w gawędę
zupełnie po prostu, jak równy z równym; domyślił się, że Lodovico jest kochankiem
gospodyni. Dokończył szybko śniadania, po czym rzekł półgłosem:

— Mam z tobą do pomówienia.
— Wasza Ekscelencja może mówić swobodnie wobec niej, to z kościami dobra kobieta

— rzekł Lodovico z odcieniem tkliwości.
— A więc, moi przyjaciele — rzekł Fabrycy bez wahania — popadłem w nieszczęście

i potrzebuję was. Przede wszystkim sprawa moja nie ma nic politycznego; zabiłem po
prostu człowieka, który chciał mnie zamordować, bo rozmawiałem z jego kochanką.

— Biedny panicz! — rzekła gospodyni.
— Niech Wasza Ekscelencja liczy na mnie! — wykrzyknął woźnica z oczami rozpło-

mienionymi oddaniem. — Dokąd Wasza Ekscelencja chce się udać?
— Do Ferrary. Mam paszport, ale wolałbym nie natykać się na żandarmów, którzy

mogli zasłyszeć o tym wypadku.
— Kiedy pan go zakatrupił?
— Rano o szóstej.
— Czy Wasza Ekscelencja nie ma krwi na ubraniu? — rzekła gospodyni.
— Myślałem o tym — podjął woźnica — zresztą te suknie są zbyt wykwintne, nie

choǳi się tak u nas na wsi, to by mogło zwrócić uwagę. Kupię panu jakie ubranie u Żyda.
Wasza Ekscelencja jest mniej więcej mego wzrostu, ale szczuplejszy.

— Proszę, nie nazywaj mnie Ekscelencją, to może ściągnąć uwagę.
— Słucham, Ekscelencjo — rzekł woźnica, wychoǳąc.
— Hop, ho! — krzyknął Fabrycy — a pieniąǳe? Wracajże!
— Co za pieniąǳe! — rzekła gospodyni — ma sześćǳiesiąt siedem talarów, które są

wszystkie do pana usług. Ja sama — dodała zniżonym głosem — mam jakieś czterǳieści
talarów, którymi panu służę z całego serca; kiedy się zdarzy taki wypadek, nie zawsze ma
się przy sobie pieniąǳe.

Wchoǳąc do trattRrii Fabrycy zdjął surdut; był upał.
— Ta kamizelka, gdyby ktoś wszedł, — mogłaby nam narobić kłopotu: ta ładna

angielska pika ściągnęłaby uwagę. — To mówiąc gospodyni dała naszemu zbiegowi czar-
ną płócienną kamizelkę męża. W tej chwili wysoki, młody mężczyzna, ubrany z pewną
starannością, wszedł tylnymi drzwiami.

— To mój mąż — rzekła gospodyni. — Piotrze — rzekła do męża — pan jest przyja-
cielem Lodovica; zdarzył mu się ǳiś wypadek z tamtej strony rzeki, pragnie się schronić
do Ferrary.

⁴⁴spensMRnRZanie (daw.) — przeniesienie na emeryturę.
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— Ba, przeprawimy go — rzekł mąż barǳo uprzejmie — mamy przecież barkę Karola
Józefa.

Opowieǳieliśmy o strachu, jaki Fabrycy przeszedł w biurze przy moście; odmalujemy
tedy równie naturalnie drugą słabostkę naszego bohatera. Miał łzy w oczach, wzruszyło go
głęboko serdeczne oddanie wieśniaków; myślał także o owej charakterystycznej dobroci
ciotki — byłby chciał zapewnić los tym luǳiom. Lodovico wrócił z pakunkiem.

— Załatwi się — rzekł mąż z przyjazną miną.
— Nie o to choǳi — rzekł Lodovico wyraźnie zaniepokojony — zaczynają mówić

o panu, zauważono pana wahanie, gdyś wchoǳił do naszego YiFRlR⁴⁵, zbaczając z ulicy jak
człowiek, który chce się ukryć.

— Żywo do pokoju na piętrze! — rzekł mąż.
Pokój ten, ładny i duży, miał w oknach szare płótno w miejsce szyb; stały tam cztery

łóżka, szerokie na sześć stóp a wysokie na pięć.
— Szybko! szybko! — wołał Lodovico — jest tu od niedawna pewien żandarm,

ant, który próbował się zalecać do naszej gospodyni i któremu dałem do zrozumienia,
że mógłby się natknąć na kulkę; jeśli ten pies słyszał co o Waszej Ekscelencji, zechce
nam spłatać figla: bęǳie się starał zaaresztować pana tutaj, by podać w osławę trattRriÛ
Teodolindy.

— Cóż to — ciągnął Lodovico, wiǳąc koszulę Fabrycego zbroczoną krwią i rany
przewiązane chustkami — pRrFR⁴⁶ się bronił? Ba, to więcej niż trzeba, aby się dostać do
więzienia! Nie kupiłem panu koszuli.

Otworzył bez ceremonii szafę męża i dał koszulę Fabrycemu, który przeǳierzgnął się
w zamożnego młodego wieśniaka. Lodovico zdjął siatkę wiszącą na murze, wrzucił ubranie
Fabrycego do koszyka na ryby, zbiegł pędem i wypadł tylnymi drzwiami; Fabrycy za nim.

— Teodolindo! — krzyknął, mĳając sklep — schowaj to, co jest na górze, bęǳiemy
czekać w wierzbinie, a ty, Piotrze, przyślĳ nam szybko łódź: płacimy dobrze.

Lodovico przegonił Fabrycego co najmniej przez dwaǳieścia rowów. Długie i ela-
styczne deski służyły za most na najszerszych rowach; skoro przeszli, Lodovico wciągnął
te deski. Przybywszy do ostatniego kanału wciągnął skwapliwie deskę.

— Odetchnĳmy teraz — rzekł — ten pieski żandarm musiałby zrobić więcej niż
dwie mile, by dopęǳić Waszą Ekscelencję. Ależ pan blady! — dodał — szczęściem nie
zapomniałem o flaszczynie wódki.

— Zjawia się barǳo w porę; rana w uǳie zaczyna mi dolegać, a zresztą najadłem się
tęgiego strachu w policji, tam, koło mostu.

— Myślę sobie — odparł Lodovico — z koszulą pełną krwi jak pańska! Nie pojmuję,
jak pan się odważył tam wejść! Co do ran, znam się na tym; zaprowaǳę pana w chłodne
miejsce, gǳie pan się może przespać goǳinkę, łódź przyjeǳie tam po nas, o ile w ogóle
zdobęǳiemy łódź; inaczej, skoro pan trochę wypocznie, machniemy jeszcze ze dwie mil-
ki pieszo; zaprowaǳę pana do młyna, gǳie sam wynajmę łódź. Wasza Ekscelencja ma
o wiele więcej rozeznania ode mnie: otóż jaśnie pani bęǳie w rozpaczy, kiedy się dowie
o wypadku; powieǳą jej, że pan jest śmiertelnie ranny, może nawet pan zabił tamtego
podstępem. Margrabina Raversi nie omieszka puścić plotek, które mogą zmartwić naszą
panią. Wasza Ekscelencja powinien by napisać list.

— A jak przesłać?
— Młynarczyk we młynie, do którego iǳiemy, zarabia dwanaście su ǳiennie; w pół-

tora dnia może być w Parmie, zatem cztery anki na podróż, dwa anki na zużycie trze-
wików; gdyby choǳiło o biedaka takiego jak ja, to by było sześć anków; ponieważ
choǳi o służbę jaśnie pana, dałbym dwanaście anków.

Skom przybyli do cienistego gaiku zarosłego olchą i wierzbiną, Lodovico poszedł
więcej niż o goǳinę drogi, aby przynieść atrament i papier.

— Wielki Boże, jak mi dobrze tutaj! — wykrzyknął Fabrycy. — Bywaj zdrowa,
fortuno, nigdy nie będę arcybiskupem!

⁴⁵YiFRlR (wł.) — zaułek.
⁴⁶pRrFR (wł.) — wieprz.
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Za powrotem Lodovico zastał Fabrycego w głębokim śnie i nie chciał go obuǳić.
Łódź przybyła aż o zachoǳie słońca; skoro Lodovico ujrzał ją z dała, obuǳił Fabrycego,
który napisał śpiesznie dwa listy.

— Wasza Ekscelencja ma więcej rozumu ode mnie — rzekł Lodovico, zakłopotany
— i boję się, iż mimo swej dobroci urazi się, jeśli coś jeszcze powiem.

— Nie jestem takim głupcem, jak sąǳisz — odparł Fabrycy — co bądź byś powie-
ǳiał, zawsze zostaniesz w mych oczach wiernym sługą mojej ciotki i człowiekiem, który
uczynił, co w jego mocy, aby mnie ratować.

Trzeba było dalszych zaklęć, aby rozwiązać Lodovicowi język; kiedy się wreszcie zgo-
ǳił mówić, zaczął od wstępu, który trwał pięć minut. Fabrycy zniecierpliwił się, ale potem
rzekł sobie: „Czyjaż to wina? Naszej próżności, którą ten człowiek dobrze przejrzał z wy-
żyn swego kozła.” Wreszcie oddanie skłoniło Lodovica do tego, że odważył się wyrazić
jasno.

— Ileż nie dałaby margrabina Raversi piechurowi, którego pan ma wysłać do Parmy,
byle dostać te dwa listy! Są pańskiego pióra, stanowią dowód sądowy przeciwko panu.
Wasza Ekscelencja bęǳie mnie uważała za wścibskiego; po wtóre bęǳie się może wsty-
ǳiła przedkładać oczom księżnej pani moje niezdarne stangreckie pismo; ale ostatecznie,
wzgląd na pańskie bezpieczeństwo każe mi mówić, choćby pan mnie miał wciąż za natrę-
ta. Czy Wasza Ekscelencja nie mogłaby mi podyktować tych dwóch listów? Wówczas ja
sam byłbym skompromitowany, a i to niewiele; powieǳiałbym w danym razie, że mnie
pan zaskoczył z kałamarzem w jednej ręce, a pistoletem w drugiej i że mi pan kazał pisać.

— Podaj mi rękę, drogi Lodovico! — wykrzyknął Fabrycy. — Na dowód, że nie chcę
mieć tajemnic dla przyjaciela takiego jak ty, przepisz te dwa listy tak jak są.

Lodovico zrozumiał całą doniosłość tego dowodu zaufania i był nim mile pogłaskany;
ale po kilku wierszach wiǳąc, że łódź się zbliża szybko, rzekł:

— Pręǳej skończymy listy, jeśli Wasza Ekscelencja zechce mi je podyktować.
Ukończywszy listy, Fabrycy nakreślił w ostatnim wierszu litery $ i %, po czym na

skrawku papieru, który potem zgniótł, napisał po ancusku: :ier] Z $ i %. Posłaniec
miał ukryć przy sobie ten papier.

Skoro łódź się zbliżyła na odległość głosu, Lodovico zawołał na przewoźników fał-
szywymi imionami; nie odpowieǳieli i przybili do lądu o pięćset sążni niżej, patrząc na
wszystkie strony, czy ich nie wiǳi jaki celnik.

— Jestem na pańskie rozkazy — rzeki Lodovico — chce pan, abym sam zaniósł listy
do Parmy? Czy też mam panu towarzyszyć do Ferrary?

— Towarzyszyć mi do Ferrary to przysługa, o którą nie śmiałem prosić. Trzeba by
wylądować i dostać się do miasta bez pokazania paszportów. Przyznam ci się, że mam
wstręt do podróżowania pod nazwiskiem *iletti, a nie wiǳę prócz ciebie nikogo, kto by
mi się wystarał o inny paszport.

— Czemuż pan nic nie mówił w Casal-Maggiore? Znam szpicla, który byłby mi
sprzedał doskonały paszport, i niedrogo, za czterǳieści albo pięćǳiesiąt anków.

Jeden z przewoźników, który się uroǳił na prawym brzegu Padu i tym samym nie
potrzebował zagranicznego paszportu do Parmy, zobowiązał się zanieść listy. Lodovico,
który umiał wiosłować, podjął się kierować barką wraz z drugim.

— Jadąc w dół Padu — rzekł — spotkamy łoǳie należące do policji, ale potrafię je
wyminąć.

Więcej niż ǳiesięć razy trzeba im się było kryć na wysepkach porosłych wierzbi-
ną. Trzy razy wysiedli na ląd, aby przepływająca policja zobaczyła pustą barkę. Lodovico
skorzystał z tych długich chwil wywczasu, by recytować Fabrycemu swoje sonety. Myśl
w nich była dość trafna, ale jakby stępiona formą i niewarta, aby ją spisywać; osobliwe
było, że ten eks-stangret miał uczucia żywe i obrazowe; stawał się zimny i pospolity, gdy
je chciał wyrazić piórem.

— Przeciwieństwo naszego świata — rzekł Fabrycy — gǳie umieją wszystko wyrazić
z wǳiękiem, ale nie mają nic do powieǳenia.

Zrozumiał, że największa przyjemność, jaką może zrobić wiernemu słuǳe, to popra-
wić błędy ortograficzne w jego sonetach.
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— Drwią sobie ze mnie, kiedy pokazuję swój kajet — powiadał Lodovico — ale gdyby
Wasza Ekscelencja raczył mi podyktować ortografię, słowo po słowie, zawistni musieliby
stulić gęby; ortografia nie stanowi o talencie.

Dopiero trzeciego dnia w nocy Fabrycy mógł bezpiecznie wylądować w olszynce, na
milę przed Ponte Lago Oscuro. Cały ǳień przesieǳiał w konopiach, gdy Lodovico udał
się przodem do Ferrary; wynajął pokoik u biednego Żyda, który zrozumiał, że można coś
zarobić, o ile się bęǳie trzymało język za zębami. Wieczorem o zmierzchu Fabrycy dostał
się do Ferrary na małym koniku; potrzebował tej podpory, zmogło go gorąco; cięta rana
na biodrze i rana na ramieniu od szabli, jaką zadał mu Giletti na początku walki, zaogniły
się i sprowaǳiły gorączkę.

ஓł ஏ
Żyd, właściciel mieszkania, postarał się o dyskretnego chirurga, który — zwąchawszy
pełną sakiewkę — oświadczył Lodovicowi, iż sumienie nakazuje mu zawiadomić policję
o ranach młodego człowieka, którego on, Lodovico, mieni swoim bratem.

— Prawo jest jasne — dodał — oczywiste jest, iż brat pański nie zranił się sam, jak
opowiada, spadłszy z drabinki w chwili, gdy trzymał otwarty nóż w ręce.

Lodovico odpowieǳiał spokojnie uczciwemu chirurgowi, że gdyby się ośmielił iść
za głosem sumienia, on bęǳie miał zaszczyt, zanim opuści Ferrarę, upaść dokładnie na
niego z otwartym nożem w ręce. Kiedy zdał sprawę z tego zajścia Fabrycemu, ten zganił go
mocno, ale nie było już ani chwili do stracenia; trzeba było zmykać: Lodovico oświadczył
Żydowi, że chce przewieźć brata na świeże powietrze; poszedł po dorożkę i przyjaciele nasi
opuścili dom, aby więcej nie wrócić. Czytelnikowi dłuży się niewątpliwie opowiadanie
o tych zabiegach, nieoǳownie wynikających z braku paszportu; kłopot ten nie istnieje
już we Francji, ale we Włoszech, zwłaszcza w okolicach Padu, o niczym się nie mówi,
tylko o paszportach. Wydostawszy się z Ferrary bez przeszkód, niby spacerem, Lodovico
odesłał dorożkę, po czym wrócił do miasta inną bramą i wstąpił do Fabrycego seGiRlÇ,
którą wynajął na kurs dwunastu mil. Przybywszy w okolicę Bolonii nasi przyjaciele kazali
się zawieźć polami na gościniec z Florencji do Bolonii, spęǳili noc w najnęǳniejszej
oberży, jaką mogli znaleźć, i nazajutrz — gdy Fabrycy czuł się na siłach, aby nieco iść
— weszli do Bolonii znów niby spacerem. Paszport Gilettiego spalono; śmierć aktora
musiała już być znana, a mniej niebezpieczne było dostać się w ręce właǳ bez paszportu
niż z paszportem zabitego.

Lodovico znał w Bolonii kilku lokajów z wielkich domów; postanowiono, że pójǳie
u nich zasięgnąć języka. Opowieǳiał, że przybywa z Florencji z młodszym bratem; brat,
czując potrzebę spoczynku, pozwolił mu wyjechać na goǳinkę przed wschodem słońca.
Mieli się spotkać w wiosce, gǳie Lodovico miał zatrzymać się, aby przeczekać upał. Ale
Lodovico, nie mogąc się doczekać brata, wrócił, znalazł go rannego; luǳie jacyś ugoǳili
go kamieniem i skłuli nożami, a co więcej, okradli go. Ów brat jest to ładny chłopak,
umie choǳić koło koni i powozić, także czytać i pisać, i chce znaleźć miejsce w dobrym
domu. Lodovico zachował sobie możność uzupełnienia tej powiastki — w razie potrzeby
— tym: gdy Fabrycy padł, złoǳieje, uciekając, unieśli zawiniątko, w którym była bielizna
i paszporty.

Przybywszy do Bolonii, Fabrycy, barǳo zmęczony, nie śmiejąc bez paszportu zajść do
gospody, wszedł do olbrzymiego kościoła Świętego Petroniusza. Panował tam rozkoszny
chłód; niebawem skrzepił się zupełnie. „Ja niewǳięczny — pomyślał nagle — wchoǳę
do kościoła jedynie, aby usiąść, jak do kawiarni!” Padł na kolana i poǳiękował Bogu za
oczywistą opiekę, która go otaczała od czasu, jak miał nieszczęście zabić Gilettiego. Dotąd
drżał, że go mogli poznać w biurze w Casal-Maggiore. „Jakim cudem — powiadał sobie
— ten urzędnik, którego oczy były tak nieufne i który odczytywał mój paszport aż trzy
razy, nie spostrzegł, że ja nie mam pięciu stóp ǳiesięciu cali, że nie mam trzyǳiestu
ośmiu lat, że nie jestem zeszpecony ospą? Ileż ǳiękczynień winien ci jestem, o Boże! I ja
mogłem się ociągać do tej chwili z tym, aby rzucić moją nicość pod Twe stopy! Pycha
moja chciała wierzyć, że to rozumowi luǳkiemu zawǳięczam ocalenie od Szpilbergu,
który już się otwierał, aby mnie pochłonąć!
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Fabrycy spęǳił jeszcze goǳinę w tym roztkliwieniu, w obliczu niezmierzonej dobroci
Boga. Nie słyszał nadchoǳącego Lodovica, który stanął na wprost niego. Fabrycy, który
miał czoło ukryte w dłoniach, podniósł głowę; wierny sługa ujrzał łzy spływające mu po
policzkach.

— Wróć za goǳinę — rzekł Fabrycy dość oschle.
Lodovico wybaczył ton przez wzgląd na zbożną pobudkę. Fabrycy odmówił kilka razy

siedem psalmów pokutnych, które umiał na pamięć; zatrzymał się długo przy wersetach
mających związek z jego położeniem.

Fabrycy prosił Boga o przebaczenie za wiele rzeczy, ale co godne uwagi, nie przyszło Sumienie
mu na myśl liczyć pomięǳy swoje winy chęci zostania arcybiskupem jedynie dlatego,
że Mosca jest ministrem; uważał, że to stanowisko oraz płynące zeń korzyści należą się
bratankowi księżnej. Pragnął tego bez namiętności, to prawda, ale ostatecznie myślał
o tym ściśle tak samo jak o zostaniu ministrem lub generałem. Nie przyszło mu do
głowy, aby projekt księżnej mógł dotyczyć jego sumienia. Jest to znamienny rys tego
roǳaju religii, jaką winien był wychowaniu mediolańskich jezuitów. Ta religia RGeMmuMe
ĝmiaĄRĝÉ m\ĝlenia R r]eF]aFK nie]Z\F]aMn\FK; zabrania zwłaszcza samRƝielneJR GRFiekania
jako najokropniejszego grzechu: jest to krok ku protestantyzmowi! Aby wieǳieć, czym,
się zgrzeszyło, trzeba spytać spowiednika lub odczytać listę grzechów, jaka się znajduje
w ǳiełach pod tytułem Pr]\JRtRZanie GR sakramentu pRkut\. Fabrycy umiał na pamięć
listę grzechów, której nauczył się po łacinie w Akademii Duchownej w Neapolu. Toteż,
odmawiając tę listę, doszedłszy do morderstwa, obwinił się szczerze przed Bogiem, że
zabił człowieka, ale w obronie życia. Przebiegł szybko, nie zwracając na nie najmniejszej
uwagi, artykuły tyczące s\mRnii (uzyskania za pieniąǳe godności duchownych). Gdyby
mu zaproponowano, aby dał sto ludwików za to, by zostać wielkim wikariuszem arcybi-
skupa Parmy, odepchnąłby tę myśl ze zgrozą; ale mimo że nie zbywało mu inteligencji
ani logiki, nie przyszło mu na myśl, iż wpływy hrabiego Mosca, obrócone tu na jego
korzyść, były s\mRniÇ. Oto tryumf jezuickiego wychowania: włożyć człowieka do tego,
aby nie zwracał uwagi na rzeczy jaśniejsze niż ǳień. Francuz, wychowany w atmosferze
interesowności i ironii paryskiej, mógłby snadnie winić Fabrycego o obłudę, w chwili
gdy nasz bohater otwierał duszę Bogu zupełnie szczerze i z najgłębszym wylaniem.

Nim Fabrycy opuścił kościół, przygotował się do spowieǳi, do której chciał przystąpić
nazajutrz; zastał Lodovica na stopniach kamiennego perystylu wznoszącego się na wielkim
placu przed fasadą Świętego Petroniusza. Jak po burzy powietrze staje się czystsze, tak
dusza Fabrycego była spokojna, szczęśliwa i jakby odświeżona.

— Mam się barǳo dobrze, nie czuję już prawie ran — rzekł, zbliżając się do Lodovica
— ale przede wszystkim muszę cię przeprosić; odpowieǳiałem ci szorstko, kiedy mnie
zagadnąłeś w kościele: robiłem rachunek sumienia. A więc, jak stoją sprawy?

— Najlepiej: nająłem mieszkanie, co prawda, niezbyt godne Waszej Ekscelencji, u żo-
ny jednego z moich przyjaciół, ładnej i będącej w bliskich stosunkach z jednym z najlep-
szych agentów policji. Jutro pójdę oświadczyć, że nam skraǳiono paszporty; deklarację tę
wezmą za dobrą monetę, opłacę tylko porto listu, który policja wyśle do Casal-Maggiore,
aby się dowieǳieć, czy istnieje w tej gminie niejaki Lodovico San Micheli, posiadający
brata imieniem Fabrycy, w służbach księżnej Sanseverina w Parmie. Wszystko skończo-
ne, siamR a FaYallR. (Przysłowie włoskie: jesteśmy ocaleni.)

Fabrycy spoważniał; poprosił Lodovica, aby zaczekał chwilę, wrócił do kościoła nie-
mal pędem i padł na kolana, całując kamienne płyty. „To cud, o Boże — wykrzyknął
ze łzami — kiedyś ujrzał, że dusza moja skłonna jest wrócić na drogę obowiązku, oca-
liłeś mnie. Wielki Boże! możebne, iż kóregoś dnia zabĳą mnie w jakiejś przygoǳie:
pamiętaj w chwili mej śmierci o stanie, w jakim dusza moja znajduje się w tej chwili.”
W uniesieniu radości Fabrycy odmówił na nowo siedem psalmów. Nim wyszedł, zbliżył
się do staruszki sieǳącej koło posągu Matki Boskiej, obok żelaznego trójkąta ustawio-
nego pionowo na nóżce z tego samego metalu. Brzegi trójkąta były najeżone mnóstwem
gwoźǳików, przeznaczonych na świece, które wierni zapalają przed sławną Madonną
Cimabuego. W chwili gdy Fabrycy się zbliżył, płonęło tylko siedem świec; wraził sobie
w pamięć tę okoliczność z intencją zastanowienia się nad nią później.

— Po czemu świece? — spytał kobiety.
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— Po dwa bajoki sztuka.
W istocie były nie grubsze od gęsiego pióra i nie miały ani stopy długości.
— Ile można jeszcze umieścić świec na tym trójkącie?
— Sześćǳiesiąt trzy, bo siedem już się pali.
„A — powieǳiał sobie Fabrycy — sześćǳiesiąt trzy a siedem czyni siedemǳiesiąt:

trzeba to zapamiętać.” Zapłacił za świece, sam umieścił i zapalił siedem pierwszych, po
czym ukląkł, aby dopełnić ofiary, i rzekł, wstając, do staruszki:

— 7R ]a Rtr]\manÇ ĄaskÛ.
— Umieram z głodu — rzekł Fabrycy do Lodovica, wracając.
— Nie chodźmy do szynkowni, ale do mieszkania; gospodyni kupi panu, co trzeba,

ściągnie przy tym ze dwaǳieścia su i bęǳie tym życzliwiej nastrojona.
— Czyli że miałbym umierać z głodu goǳinę dłużej — rzekł Fabrycy, śmiejąc się

z ǳiecięcą pogodą; wszedł do gospody obok Świętego Petroniusza. Ku swemu najwyż-
szemu zdumieniu przy sąsiednim stole ujrzał Pepego, zaufanego pokojowca ciotki, tego
samego, który niegdyś przybył na jego spotkanie do Genewy. Fabrycy dał mu znak, aby
milczał, po czym zjadłszy szybko śniadanie, wstał z uśmieszkiem szczęścia na ustach; Pe-
pe udał się za nim i po raz trzeci bohater nasz wszedł do Świętego Petroniusza. Przez
dyskrecję Lodovico zatrzymał się na placu.

— Boże mój, Wasza Dostojność! Jakże rany? Księżna pani jest straszliwie niespokojna:
cały jeden ǳień myślała, że pan nie żyje, opuszczony na jakiej wysepce; natychmiast wyślę
do jaśnie pani posłańca. Szukam pana od sześciu dni, trzy dni spęǳiłem w Ferrarze, goniąc
po oberżach.

— Masz dla mnie paszport?
— Mam trzy rozmaite: jeden z nazwiskiem i tytułami Waszej Ekscelencji; drugi je-

dynie z nazwiskiem, a trzeci na fałszywe nazwisko Józefa Bossi; każdy paszport podwójny,
wedle tego, czy Wasza Ekscelencja zechce przybyć z Florencji, czy z Modeny. Choǳi je-
dynie o podjęcie małej przechaǳki za miasto. Pan hrabia raǳiłby jaśnie panu zamieszkać
w gospoǳie „Del Pelegrino”, której gospodarz jest jego przyjacielem.

Fabrycy, idąc jak gdyby bez celu, wszedł w prawą nawę, aż do miejsca, gǳie płonęły Żebrak
świece; wlepił oczy w Madonnę Cimabuego, po czym ukląkł, mówiąc do Pepego:

— Muszę złożyć ǳięki.
Pepe poszedł za jego przykładem. Gdy wychoǳili z kościoła, Pepe zauważył, że Fa-

brycy daje dwaǳieścia anków ubogiemu, który pierwszy poprosił go o jałmużnę; żebrak
jął wydawać okrzyki wǳięczności, które ściągnęły litościwej osobie na kark chmarę nę-
ǳarzy, ozdabiających stale plac Świętego Petroniusza. Wszyscy chcieli mieć swój uǳiał
w owym napoleonie. Kobiety, zwątpiwszy, aby zdołały przebić ciżbę, która utworzyła się
koło pieniąǳa, rzuciły się na Fabrycego, wmawiając weń krzykliwie, że on rzucił owego
napoleona po to, aby poǳielono mięǳy wszystkich. Pepe, wymachując laską o złotej
gałce, nakazał im, aby zostawili Jego Ekscelencję w spokoju.

— Och, Ekscelencjo — podjął chór bab dyszkantem — wyrzućcie też złotego napo-
leona dla biednych kobiet!

Fabrycy przyśpieszył kroku, kobiety biegły za nim krzycząc, zbiegło się mnóstwo że-
braków z sąsiednich ulic, robiło to wrażenie jakiegoś buntu. Cały ten tłum, ohydnie
brudny i rozjadły, krzyczał: (ksFelenFMR!

Fabrycy uwolnił się z trudem; scena ta ściągnęła jego wyobraźnię na ziemię.
— Mam tylko to, na com zasłużył — rzekł — otarłem się o motłoch.
Dwie kobiety ścigały go aż do bram miasta; Pepe zatrzymał je, grożąc laską i rzucając

im nieco grosiwa. Fabrycy wstąpił na urocze wzgórze San Michele in Bosco, obszedł
część miasta poza murami, skręcił w małą dróżkę, wyszedł o pięćset kroków dalej na
gościniec florencki, po czym wrócił do Bolonii i oddał poważnie urzędnikowi policji
paszport, w którym jego rysopis oznaczono dokładnie. Paszport ten mienił go Józefem
Bossi, studentem teologii. Fabrycy zauważył plamkę czerwonego atramentu, strzepnię-
tą niby przypadkiem, u dołu w prawym rogu. W dwie goǳiny później miał szpiega na
karku z przyczyny tytułu (ksFelenFMi, jaki jego towarzysz dał mu wobec żebraków pod
Świętym Petroniuszem, podczas gdy paszport nie zawierał nic, co by dawało prawo do
tego tytułu.
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Fabrycy ujrzał szpiega i drwił zeń w duchu; nie myślał już o paszporcie ani o policji,
bawił się wszystkim jak ǳiecko. Pepe, który miał rozkaz zostać przy nim, wiǳąc, że Fa-
brycy barǳo jest rad z Lodovica, wolał sam zanieść księżnej tak dobrą nowinę. Fabrycy
napisał dwa długie listy do osób, które mu były drogie; po czym przyszło mu do głowy
napisać trzeci, do czcigodnego arcybiskupa. List ten wywarł cudowny skutek: zawierał
ścisły opis walki z Gilettim. Dobry arcybiskup, rozczulony, nie omieszkał odczytać listu
księciu, który raczył go wysłuchać, dość ciekawy, w jaki sposób młody monsignore zdo-
ła usprawiedliwić tak potworne morderstwo. ǲięki licznym przyjaciołom margrabiny
Raversi książę wraz z całym miastem sąǳił, że Fabrycy użył dwuǳiestu czy trzyǳiestu
chłopów, aby zatłuc aktorzynę, który odważył się walczyć z nim o Marietę. Na despo-
tycznym dworze lada intrygant rozrząǳa praZGÇ, jak moda rozrząǳa nią w Paryżu.

— Ależ, u diaska — mówił książę do arcybiskupa — takie rzeczy załatwia się przez
kogoś drugiego; nie ma zwyczaju robić tego samemu. Przy tym takiego aktorzyny jak
Giletti nie zabĳa się: kupuje się go po prostu.

Fabrycy nie domyślał się ani trochę tego, co się ǳiało w Parmie. Faktycznie choǳiło
o to, czy śmierć tego komedianta, który za życia zarabiał trzyǳieści dwa anki miesięcznie,
sprowaǳi upadek ministerium ultra oraz głowy jego, hrabiego Mosca.

Dowieǳiawszy się o śmierci Gilettiego, książę, podrażniony tonami, jakie sobie nada-
wała pani Sanseverina, kazał generalnemu poborcy Rassiemu traktować cały proces tak,
jakby choǳiło o liberała. Fabrycy znowuż sąǳił, że człowiek jego uroǳenia jest ponad
prawem; nie brał w rachubę tego, że w kraju, gǳie wielkie nazwiska nie są nigdy karane,
intryga może wszystko, nawet przeciw nim. Mówił często do Lodovica o swej niewinno-
ści, którą rychło uznają urzędowo; głównym jego argumentem było, że nie jest winny.
Na co Lodovico odparł pewnego razu:

— Nie rozumiem, po co Wasza Ekscelencja przy takim rozumie i wykształceniu mówi
takie rzeczy mnie, który jestem wiernym sługą. Wasza Ekscelencja jest zbyt ostrożny;
takie rzeczy dobre są, aby je mówić publicznie albo przed sądem.

„Ten człowiek uważa mnie za mordercę, mimo to kocha mnie nie mniej” — rzekł
sobie Fabrycy, spadając z obłoków.

W trzy dni po wyjeźǳie Pepego zaǳiwił się, otrzymując olbrzymi list zapieczętowany
jedwabnym sznurkiem, jak za Ludwika XIV, i zaadresowany do „Jego Ekscelencji prze-
wielebnego Monsignore Fabrycego del Dongo, pierwszego wielkiego wikariusza diecezji
parmeńskiej, kanonika” itd.

„Czy ja jestem jeszcze tym wszystkim?” — rzekł do siebie, śmiejąc się.
List arcybiskupa był arcyǳiełem logiki i jasności; liczył nie mniej niż ǳiewiętna-

ście wielkich stronic i opowiadał wiernie wszystko, co się zdarzyło w Parmie po śmierci
Gilettiego.

Armia ancuska, idąca na miasto pod dowóǳtwem marszałka Neya, nie sprawiłaby
większego wrażenia — pisał dobry arcybiskup. — Z wyjątkiem pani Sanseverina i mnie
wszyscy myślą, drogi synu, że dla kaprysu zabiłeś aktora Gilettiego. Gdyby ci się zdarzyło
to nieszczęście, to są rzeczy, które można uciszyć dwustoma ludwikami i zniknięciem
na pół roku, ale intrygantka Raversi chce tą bronią obalić hrabiego Mosca. Publiczność
potępia w twojej sprawie nie ohydny grzech morderstwa, ale jedynie tÛ nie]rÛF]nRĝÉ lub
raczej to zuchwalstwo, że nie raczyłeś się uciec do pomocy EulR (roǳaj podrzędnego
zbira). Przytaczam ci wiernie rozmowy, jakie słyszę dokoła; bo od czasu tej nieszczęsnej
doby obchoǳę co dni trzy najznaczniejsze domy, aby cię bronić. I nie sąǳę, abym kiedy
uczynił godniejszy użytek z odrobiny wymowy, jakiej niebo raczyło mi użyczyć.

Łuska spadła z oczu Fabrycego; listy księżnej, pełne czułości, nie zniżały się nigdy do
faktów. Księżna przysięgała mu, że opuści Parmę na zawsze, o ile on rychło tryumfalnie
nie wróci.
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Hrabia uczyni dla ciebie — pisała w liście, który otrzymał wraz z listami arcybiskupa
— co w luǳkiej mocy. Co do mnie, zmieniłeś cały mój charakter tą awanturą; stałam
się skąpa jak bankier Tombone; odprawiłam wszystkich robotników; więcej jeszcze: po-
dyktowałam hrabiemu inwentarz mego majątku, który okazał się o wiele skromniejszy,
niż przypuszczałam. Po śmierci kochanego Pietranera (którego, nawiasem mówiąc, ra-
czej powinieneś był pomścić zamiast narażać życie z takim Gilettim!) zostałam z tysiącem
dwustoma funtami renty i pięciu tysiącami długu; przypominam sobie mięǳy innymi,
że miałam półtrzecia tuzina białych safianowych paryskich pantofelków, a tylko jedną
parę trzewików na ulicę. Jestem prawie zdecydowana wziąć trzysta tysięcy anków, któ-
re mi zostawił mój małżonek, a które chciałam obrócić na wzniesienie mu wspaniałego
grobowca. Zresztą to margrabina Raversi jest główną twoją — to znaczy moją — nie-
przyjaciółką; jeśli się bęǳiesz nuǳił w Bolonii, powieǳ słowo, a przyjadę. Przesyłam ci
cztery nowe przekazy itd., itd.

Księżna nie pisała Fabrycemu ani słowa o opinii panującej w Parmie co do jego sprawy;
chciała go przede wszystkim pocieszyć, a w każdym razie śmierć takiego Gilettiego nie
wydawała się czymś, z czego by można czynić poważny zarzut panu del Dongo. „Iluż
takich Gilettich przodkowie nasi wyprawili na tamten świat — mówiła do hrabiego —
a nikomu do głowy nie przyszło wytaczać im procesów!”

Fabrycy, mocno zǳiwiony i pierwszy raz pojmujący istotny stan rzeczy, zaczął studio-
wać list arcybiskupa. Nieszczęściem i sam arcybiskup uważał go za barǳiej świadomego,
niż był w istocie. Fabrycy zrozumiał, że największym atutem margrabiny Raversi jest brak
naocznego świadka nieszczęsnej walki. Lokaj, który pierwszy przyniósł tę wiadomość do
Parmy, znajdował się w oberży w Sanguigna wówczas, gdy walka się toczyła; Maneta
i rzekoma jej matka znikły. W dodatku margrabina przekupiła Yetturina, tak iż zeznania
jego brzmiały fatalnie.

Mimo że dochoǳenia otoczone są najgłębszą tajemnicą — pisał dobry arcybiskup
swoim cycerońskim stylem — i prowaǳone przez Rassiego, o którym jedynie chrześci-
jańska miłość bliźniego nie pozwala mi się źle wyrazić, ale który zrobił karierę tropiąc
nieszczęsne ofiary jak pies myśliwski, mimo iż Rassiemu, powiadam, o którego beze-
ceństwie i przedajności nie możesz mieć wyobrażenia, powierzył starania o ten proces
rozgniewany władca, zdołałem przejrzeć trzy zeznania woźnicy. Szczęściem iście niesły-
chanym nęǳnik ów przeczy sobie. I dodam sam, ponieważ mówię do mego generalnego
wikariusza, do tego, który ma być po mnie arcypasterzem, iż posłałem po proboszcza pa-
rafii, w której mieszka ów zbłąkany grzesznik. Powiem ci. barǳo ukochany synu, ale pod
tajemnicą spowieǳi, że ten proboszcz zna już za pośrednictwem żony Yetturina sumę,
jaką ów otrzymał od margrabiny Raversi; nie śmiałbym twierǳić, iż margrabina zażądała
od niego, aby cię spotwarzył, ale rzecz zdaje się prawdopodobna. Pieniąǳe wręczył mu
ów nieszczęsny ksiąǳ, który pełni mało godne funkcje przy osobie margrabiny i którego
zmuszony byłem po raz drugi zawiesić w funkcjach kapłańskich. Nie będę cię nużył opo-
wiadaniem innych starań, których mogłeś się po mnie spoǳiewać i które zresztą wchoǳą
w zakres, moich obowiązków. Pewien kanonik, zbyt zadufany niekiedy we wpływy płyną-
ce z jego rodowego majątku, którego zrząǳeniem bożym został jedynym spadkobiercą,
pozwolił sobie oświadczyć u hrabiego Zurla, ministra spraw wewnętrznych, że uważa tę
drobnostkę za rzecz przesąǳoną na twoją niekorzyść (mówił o zabiciu nieszczęśliwego
Gilettiego). Kazałem go wezwać i wobec moich trzech generalnych wikariuszów, wo-
bec mego kapelana i dwóch księży, którzy znajdowali się w sali obok, poprosiłem, aby
nas, swoich braci, objaśnił, na jakiej podstawie nabrał tego przeświadczenia obciążającego
jednego z jego kolegów. Nieszczęśnik wybąkał jakieś błahe argumenty; wszyscy powsta-
li przeciw niemu. Mimo że ja sam ograniczyłem się do paru słów nagany, rozpłakał się
i w naszej obecności przyznał się do błędu, na co przyrzekłem mu tajemnicę w imieniu
swoim oraz wszystkich osób obecnych przy tej konferencji, jednakże pod warunkiem, że
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przyłoży się jak najgorliwiej do prostowania fałszywych pojęć, jakie mógł w ciągu tych
dwóch tygodni wzbuǳić swymi odezwaniami.

Nie będę ci powtarzał, drogi synu, tego, co musisz wieǳieć od dawna, to jest, że
z trzyǳiestu czterech chłopów ryjących ziemię z polecenia hrabiego Mosca (pani Raversi
twierǳi, że opłaciłeś ich, aby ci pomagali w zbrodni!) trzyǳiestu dwóch było w głębi
rowu zajętych pracą wówczas, kiedy chwyciłeś za nóż myśliwski, aby bronić własnego
życia przeciw człowiekowi, który cię napadł znienacka. Dwaj, którzy nie byli w rowie,
zaczęli krzyczeć na innych: 0RrGuMÇ Maĝnie pana! Sam ten krzyk ukazuje twoją niewinność
w pełnym blasku. Otóż generalny poborca Rassi twierǳi, że ci dwaj luǳie znikli; co
więcej, odnaleziono ośmiu z tych luǳi, którzy byli w rowie; w pierwszym przesłuchaniu
sześciu oświadczyło, że słyszeli krzyk: 0RrGuMÇ Maĝnie pana! Wiem pośrednią drogą, że
na piątym przesłuchaniu, wczoraj wieczór, pięciu oznajmiło, że nie pamiętają dobrze, czy
słyszeli wprost ten okrzyk, czy też opowiadał im to któryś z kamratów. Wydano rozkazy,
aby mnie powiadomiono o miejscu zamieszkania tych robotników; tamtejszy proboszcz
pouczy każdego z nich, że gubią duszę, jeżeli za kilka talarów posuwają się do gwałcenia
prawdy.

Jak wiǳimy, zacny arcybiskup wchoǳił w najdrobniejsze szczegóły. Po czym pisał
jeszcze po łacinie:

Sprawa ta jest po prostu próbą obalenia ministerium. Jeśli cię skażą, mogą cię skazać
jedynie na galery lub na śmierć, wówczas wkroczę ja, oświadczając z wysokości arcybisku-
piego stolca, że wiem, iż jesteś niewinny, żeś bronił po prostu życia przeciw rozbójnikowi
i że zabroniłem ci wracać do Parmy, póki twoi wrogowie będą górą; gotów jestem nawet
napiętnować, jak na to zasługuje, generalnego poborcę; nienawiść do tego człowieka jest
równie powszechna, jak uznanie dla jego charakteru rzadkie. Ale bądź co bądź, w wi-
lię dnia, w którym ów człowiek wyda tak niesprawiedliwy wyrok, księżna Sanseverina
opuści miasto, a może i kraj: w takim razie nie ulega wątpliwości, że hrabia poda się
do dymisji. Wówczas, barǳo prawdopodobnie, generał Fabio Conti obejmuje ministe-
rium i margrabina Raversi zwycięża. Najnieszczęśliwsze w twojej sprawie jest, że żaden
człowiek z głową nie zajął się tym, aby wydobyć na jaw twą niewinność i udaremnić
próby zniewolenia świadków. Hrabia niby spełnia to zadanie, ale on jest zbyt wielki pan,
aby zstępować do pewnych szczegółów; co więcej, jako minister policji musiał wydać
w pierwszej chwili najsurowsze rozkazy przeciw tobie. Wreszcie — mamże wyznać —
nasz dostojny władca wierzy w twoją winę lub bodaj udaje, że wierzy, i odnosi się dość
niechętnie do tej sprawy.

(Wyrazy: GRstRMn\ ZĄaGFa oraz uGaMe� ľe Zier]\, były po grecku. Fabrycy powziął naj-
wyższą cześć dla arcybiskupa za to, że odważył się je napisać. Wyciął ten ustęp scyzory-
kiem i zniszczył go natychmiast.

Fabrycy dwaǳieścia razy przerywał czytanie, poruszały nim uczucia najwyższej wǳięcz-
ności; odpisał natychmiast listem na osiem stronic. Często musiał podnosić głowę, aby
łzy nie spadły mu na papier. Nazajutrz, kiedy miał pieczętować list, ton jego wydał mu się
zbyt światowy. „Napiszę po łacinie — powieǳiał sobie — to bęǳie przyzwoiciej wobec
zacnego arcybiskupa.” Ale siląc się kleić sążniste zdania w stylu Cycerona, przypomniał
sobie, że raz arcybiskup, mówiąc o Napoleonie, nazwał go ostentacyjne Buonapartem⁴⁷:
w jednej chwili pierzchło rozczulenie, które w wilię wzruszało Fabrycego do łez… „O
królu Włoch! — wykrzyknął — tylu przysięgało ci wierność za życia, ja ci jej dochowam
po śmierci. Kocha mnie, niewątpliwie, ale dlatego, że jestem del Dongo, a on mieszczań-
ski syn. Aby nie zmarnować swego pięknego listu po włosku, Fabrycy zmienił to i owo
i zaadresował go do hrabiego Mosca.

⁴⁷na]ZaĄ JR RstentaF\Mne %uRnapartem — wrogowie Napoleona używali włoskiej formy nazwiska, chcąc pod-
kreślić jego nieancuskie pochoǳenie.
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Tegoż samego dnia Fabrycy spotkał na ulicy Marietę; zaczerwieniła się ze szczęścia
i dała mu znak, aby szedł za nią z dala. Weszła szybko do pustej bramy; tam ściągnęła
jeszcze czarną koronkę, która wedle miejscowej mody okrywała jej głowę, tak że nie można
było jej poznać; po czym, odwróciwszy się szybko; rzekła:

— Jak to być może, że pan tak swobodnie choǳi po mieście?
Fabrycy opowieǳiał jej swoje ǳieje.
— Wielki Boże! był pan w Ferrarze! Ja pana tam tak szukałam! Wie pan, pokłóciłam

się ze starą, bo chciała mnie zawieźć do Wenecji, a ja wieǳiałam, że pan tam nigdy
nie pojeǳie, skoro pan jest na czarnej liście austriackiej. Sprzedałam naszyjnik, aby się
dostać do Bolonii, przeczucie mówiło mi, że pana spotkam; stara przybyła tu w dwa dni
po mnie. Nie zapraszam pana do nas; znów by pana nagabywała o pieniąǳe, wstyd mi za
nią! Żyłyśmy barǳo dostatnio od owego nieszczęsnego dnia, co pan wie; nie wydałyśmy
ani ćwierci tego, co pan jej dał. Nie chciałabym przychoǳić do pana do gospody „Del
Pelegrino”, to by było zbyt widoczne. Niech się pan stara wynająć pokoik na odludnej
ulicy; po $Ye 0aria (o zmierzchu) będę czekała tu, w tej bramie.

To rzekłszy, uciekła.

ஓł ஓஏ
Wszystkie poważne myśli poszły w niepamięć po nieoczekiwanym zjawieniu się miłej
osóbki. Fabrycy pęǳił dni w Bolonii w radości i spokoju. Naiwna radość życia przebĳała
w listach jego do księżnej, aż zaczęło ją to drażnić. Fabrycy zaledwie to zauważył; zapisał
jedynie skróconymi znakami na cyferblacie zegarka: „Kiedy piszę do K…, nie mówić
nigdy: kieG\ E\Ąem praĄatem� kieG\ E\Ąem GuFKRZnÇ RsREÇ; to ją drażni.” Kupił dwa koniki,
z których był barǳo rad (zaprzęgał je do najętej karocy za każdym razem, kiedy Marieta
chciała jechać za miasto; prawie co wieczór wiózł ją do wodospadu na Reno. Wracając,
zatrzymywał się u sympatycznego Crescentini, który się uważał po trosze za ojca Mariety.

„Na honor! jeśli to jest owo życie kawiarniane, które mi się wydawało tak płaskie dla
człowieka z charakterem, niesłusznie nim garǳiłem” — mówił sobie Fabrycy. Zapomniał,
że choǳił do kawiarni jedynie po to, aby czytać „Constitutionnel”, i że ponieważ był
w Bolonii zupełnie nie znany, próżność nie grała żadnej roli w jego szczęściu. Kiedy nie
był z Marietą, widywano go w Obserwatorium, gǳie słuchał kursu astronomii; profesor
polubił go barǳo, a Fabrycy pożyczał mu w nieǳielę koni, aby mógł paradować z żoną
na Corso Montagnola.

Nie mógł znieść myśli, aby jakaś istota, choćby najmniej godna szacunku, miała przez
niego cierpieć. Marieta bezwarunkowo nie chciała, aby się spotkał ze starą; ale pewnego
dnia, kiedy Marieta była w kościele, zaszedł do mammaFMi, która na jego widok zaczer-
wieniła się z gniewu. „Oto chwila, aby zagrać pana del Dongo” — pomyślał Fabrycy.

— Ile Marieta pobiera miesięcznie, kiedy jest w teatrze? — wykrzyknął z ową miną,
z jaką szanujący się młody człowiek wchoǳi w Paryżu na balkon do „Bouffes”.

— Pięćǳiesiąt talarów.
— Kłamiesz jak zawsze; gadaj prawdę lub, jak mi Bóg miły, nie ujrzysz ni centyma.
— A więc zarabiała dwaǳieścia dwa talary w Parmie, gdy miałyśmy nieszczęście pana

poznać; ja zarabiałam dwanaście, każda z nas oddawała trzecią część Gilettiemu, naszemu
protektorowi. Z tego, mniej więcej co miesiąc, Giletti kupował Mariecie jakiś prezent
wartości dwóch talarów.

— Jeszcze kłamiesz: ty pobierałeś jedynie cztery talary. Ale jeżeli bęǳiesz dobra dla
Mariety, zaangażuję cię, jak gdybym był impresariem; co miesiąc dostaniesz dwanaście
talarów dla siebie i dwaǳieścia dwa dla niej. Jeśli ją ujrzę z czerwonymi oczami, bankru-
tuję.

— Bawi się pan w dobroǳieja: otóż wieǳ pan, że cała ta pańska hojność tylko nas Interes
rujnuje — odparła stara z wściekłością — tracimy aYYiamentR (klientelę). Kiedy bęǳie-
my miały nieszczęście postradać łaski Wasze Ekscelencji, wyjǳiemy zupełnie z obiegu,
wszystkie trupy będą w komplecie, nie znajǳiemy miejsca i przez pana zginiemy z głodu.

— Idź do diabła! — rzekł Fabrycy, oddalając się.
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— Nie pójdę do diabła, plugawy bezbożniku! ale po prostu na policję, która się dowie,
że pan jest monsignore, który powiesił sutannę na kołku i że się pan nazywa Józef Bossi
tyle co i ja.

Fabrycy, który już wychoǳił, wrócił.
— Po pierwsze, policja lepiej wie od ciebie, jak ja się naprawdę nazywam; ale jeśli się

poważysz mnie zadenuncjować, jeśli się dopuścisz tego łajdactwa — rzekł poważnie —
Lodovico pomówi z tobą i nie sześć pchnięć nożem otrzymają twoje stare gnaty, ale dwa
tuziny, i znajǳiesz się na pół roku w szpitalu bez tabaki.

Stara zbladła i rzuciła się do rąk Fabrycego, aby je ucałować.
— Przyjmuję z wǳięcznością los, jaki pan nam zapewnia. Wygląda pan tak poczciwie,

że brałam pana za dudka. Niech pan pomyśli, że inni mogą popełnić tę omyłkę; raǳę panu
nosić się barǳiej z pańska. — Po czym dodała z cudownym bezwstydem: — Niech się
pan dobrze zastanowi nad tą radą, że zaś zbliża się zima, sprawi pan Mariecie i mnie dwie
ciepłe sukienki z pięknej angielskiej materii, którą wiǳiałam u grubego kupca na placu
Świętego Petroniusza.

Miłość ślicznej Mariety miała dla Fabrycego wszystkie uroki najtkliwszej przyjaźni,
co nasuwało mu myśl o podobnym szczęściu obok księżnej.

„Ale czy to nie jest zabawne — powiadał sobie — że ja nie jestem zdolny do te-
go wyłącznego i namiętnego oddania, które luǳie zwą miłością? Wśród przygodnych
miłostek w Nowarze lub w Neapolu czyż spotkałem kiedy kobietę, której towarzystwo,
nawet w pierwszych dniach, byłoby dla mnie barǳiej nęcące niż przejażdżka na ładnym
nie znanym koniu? To, co nazywają miłością — dodał — byłożby to także kłamstwo? Bez
wątpienia kocham tak, jak mam apetyt w porze obiadowej! Czyżby owa pospolita skłon-
ność była tym, z czego ci kłamcy ulepili miłość Otella, miłość Tankreda? Lub mamże
mniemać, że jestem inaczej stworzony niż inni luǳie? Duszy mojej miałoby brakować
jednej namiętności, i czemu? To byłby osobliwy los!”

W Neapolu, zwłaszcza w ostatnich czasach, Fabrycy spotykał kobiety, które — pysz- Miłość, Flirt, Pozycja
społecznane swym uroǳeniem, pięknością i pozycją swoich porzuconych dlań wielbicieli — pró-

bowały go tyranizować. Spostrzegłszy taki zamiar, Fabrycy zrywał natychmiast, szybko
i rozgłośnie. „Otóż — powiadał sobie jeżeli kiedy dam się uwieść pokusie, zresztą bar-
ǳo nęcącej, tkliwszych stosunków z tą uroczą istotą, którą mienią księżną Sanseverina,
postąpię jak jak ów lekkomyślny Francuz, który zabił złotodajną kurę. Księżnej winien
jestem jedyne szczęście, jakiego zakosztowałem; przyjaźń jej to moje życie; a zresztą, czym
ja jestem bez niej? Biednym wygnańcem zmuszonym do wegetacji w zrujnowanym zam-
ku koło Nowary. Przypominam sobie, jak w czasie słot jesiennych musiałem rozpinać
parasol nad łóżkiem. Jeźǳiłem na koniach ojcowskiego plenipotenta, który cierpiał to
przez wzgląd na moją EĄÛkitnÇ kreZ (moje wysokie uroǳenie), ale któremu pobyt mój
zaczynał się dłużyć; ojciec wyznaczył mi pensję tysiąca dwustu anków i uważał, że gu-
bi duszę, dając jeść jakobinowi. Biedna matka i siostry oszczęǳały na sukniach, aby mi
dać możność zrobienia czasem drobnego podarku moim kochankom. Ta wspaniałomyśl-
ność mnie gnębiła. Co więcej, zaczynano się domyślać mojej nęǳy, okoliczna młoǳież
patrzyła na mnie z politowaniem. Wcześniej czy później dudek jakiś dałby wyraz swej
wzgarǳie dla jakobina, biedaka i niedołęgi; tym bowiem tylko byłem w oczach tych
luǳi, byłbym się wplątał w pojedynek, który by mnie zawiódł do twierǳy Fenestrelle,
lub musiałbym znów uciekać do Szwajcarii, wciąż z tysiąc dwustoma ankami pensji.
Księżnej zawǳięczam ocalenie ze wszystkich tych niedoli; co więcej, ona ma dla mnie
całą tę tkliwą przyjaźń, jaką ja powinienem bym czuć dla niej.

Zamiast tego śmiesznego i płaskiego życia, które byłoby ze mnie zrobiło melancholika
i głupca, żyję od czterech lat w dużym mieście, mam doskonały powóz, co mi oszczęǳa
prowincjonalnej zawiści i małostek, luba cioteczka łaje mnie zawsze, że nie dość korzystam
z otwartej kasy bankiera. Mamże na zawsze zniweczyć tę rozkoszną pozycję? Stracić jedyną
przyjaciółkę, jaką mam na świecie? Wystarczy kĄamstZR, wystarczy powieǳieć tej kobiecie
uroczej, może jedynej w świecie, dla której mam najżywszą przyjaźń: kRFKam FiÛ, ja, który
nie wiem, co to jest kochać istotną miłością! Bez ustanku wymawiałaby mi brak owych
uniesień, które mi są nie znane. Przeciwnie, Marieta, która nie czyta w mym sercu i która
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bierze pieszczoty za wylewy duszy, sąǳi, że szaleję z miłości, i i uważa się za najszczęśliwszą
z kobiet.

W rzeczywistości ów tkliwy poryw, który zowią podobno miĄRĝFiÇ, poznałem po tro-
sze jedynie przy młodej Aniken w gospoǳie opodal belgĳskiej granicy.”

Z żalem przyjǳie nam tu opowieǳieć jeden z najgorszych postępków Fabrycego;
wśród tego spokojnego życia nęǳny wyskok próżności zawładnął owym sercem, tak
opornym na miłość, i zaprowaǳił go barǳo daleko.

Równocześnie z nim znajdowała się w Bolonii słynna Fausta F…, bez wątpienia jedna
z pierwszych śpiewaczek naszej epoki i najkapryśniejsza istota, jaka istniała. Znakomity
poeta Buratti z Wenecji ułożył na nią ów słynny satyryczny sonet znajdujący się wówczas
na ustach zarówno książąt, jak uliczników.

„Chcieć i nie chcieć, ubóstwiać i nienawiǳić, znajdować szczęście w nie-
stałości, garǳić tym, co świat cały wielbi — oto, jakie wady ma Fausta,
i wiele innych jeszcze. Unikaj tego węża. Skoro ją ujrzysz, niebaczny, zapo-
mnisz o jej kaprysach. Jeśli bęǳiesz miał szczęście ją usłyszeć, zapomnisz
o sobie i miłość wnet zrobi z ciebie to, co Cyrce zrobiła niegdyś z towarzyszy
Ulissesa”⁴⁸.

W tej chwili ów cud piękności był pod urokiem ogromnych bokobrodów i i pańskiej
arogancji młodego hrabiego M…, tak że nie raziła jej nawet jego szpetna zazdrość. Fa-
brycy widywał hrabiego na ulicy; drażniła go mina wyższości, z jaką panoszył się na ulicy
i z jaką raczył obnosić swoje wǳięki. Ów młody człowiek był barǳo bogaty, sąǳił, że mu
wszystko wolno, że zaś jego prepRten]a⁴⁹ ściągnęła nań pogróżki, nigdy nie pokazywał się
inaczej niż w otoczeniu ǳiesiątka Euli (zbirów) oǳianych w jego barwy, których spro-
waǳił ze swego majątku w Brescji. Spojrzenia Fabrycego spotkały się parę razy z oczami
straszliwego panka, kiedy traf pozwolił mu usłyszeć słynną Faustę. Zdumiała go anielska
słodycz tego głosu; nie wyobrażał sobie nic podobnego: zawǳięczał jej najwyższe wzru-
szenia, stanowiące bogaty kontrast z letniRĝFiÇ jego obecnego życia. „Byłażby to wreszcie
miłość?” — powiadał sobie. Barǳo ciekaw poznać to uczucie, ubawiony zresztą myślą
o zabawieniu się kosztem hrabiego M…, który spoglądał na luǳi groźniej niż dobosz
pułkowy, bohater nasz popełnił to ǳieciństwo, iż zaczął się przechaǳać zbyt często pod
oknami pałacu Tanari, który hrabia wynajął dla Fausty.

Jednego dnia o zmroku, kiedy Fabrycy starał się zwrócić na siebie uwagę Fausty, po-
witały go wyraźne śmiechy rębajłów hrabiego, stojących w progu pałacu Tanari. Pobiegł
do siebie, wziął broń i jeszcze raz przeszedł pod pałacem. Fausta, ukryta za żaluzją, cze-
kała tego powrotu i umiała go ocenić. M…, zazdrosny o cały świat, zaczął być osobliwie
zazdrosny o Józefa Bossi, pod którego adresem słał pogróżki; w odpowieǳi na to, co
rano bohater nasz przesyłał mu list zawierający jedynie te słowa:

Józef Bossi niszczy dokuczliwe robactwo, mieszka w „Pelegrino”, via
Larga nr .

Hrabia M…, przyzwyczajony do szacunku, jaki mu wszęǳie zapewniał ogromny ma-
jątek, EĄÛkitna kreZ i trzyǳiestu tęgich lokajów, nie chciał zrozumieć wymowy tego bi-
leciku.

Fabrycy pisywał i do Fausty; M… otoczył szpiegami tego rywala, który może umiał
wzbuǳić wzajemność; najpierw dowieǳiał się o tym, jak się naprawdę nazywa, a potem,
że na razie nie może się pokazać w Parmie. Za kilka dni hrabia M…, jego Euli, jego
wspaniałe konie i Fausta — wszystko ruszyło do Parmy.

Fabrycy, podrażniony, pojechał za nimi nazajutrz. Daremnie go błagał poczciwy Lo-
dovico; Fabrycy posłał go do diabła, Lodovico zaś, sam barǳo ǳielny, był tym zachwy-
cony; zresztą podróż ta zbliżała go do pięknej kochanki w Casal-Maggiore. ǲięki stara-
niom Lodovica ośmiu czy ǳiesięciu dawnych żołnierzy napoleońskich przystało do pana
Józefa Bossi w charakterze służących. „Bylebym — powiadał sobie Fabrycy — czyniąc

⁴⁸FR &\rFe ]rREiĄa nieJG\ĝ ] tRZar]\s]\ 8lissesa — Ulisses wracający spod Troi zabłąǳił na wyspę Ea, gǳie
czaroǳiejka Cyrce zamieniła jego towarzyszy w wieprze.

⁴⁹prepRten]a (wł.) — arogancja, stosowanie przemocy, nadużywanie właǳy.
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to szaleństwo, że jadę za Faustą, nie stykał się z ministrem policji, hrabią Mosca, ani
z księżną, narażam jedynie siebie. Powiem później ciotce, że szukałem miłości, owej uro-
czej rzeczy, której nie spotkałem nigdy. Fakt jest, że myślę o Fauście, nawet kiedy jej nie
wiǳę… Ale czy to wspomnienie jej głosu kocham, czy osobę?” Nie myśląc już o karierze
duchownej, Fabrycy zapuścił wąsy i bokobrody prawie równie straszliwe co u hrabiego
M…; to go trochę odmieniło. Obrał kwaterę nie w Parmie — to byłoby zbyt nieostroż-
nie — ale w sąsiedniej wiosce, w lasku przy droǳe do Sacca, gǳie znajdował się pałacyk
ciotki. W myśl rady Lodovica zameldował się w tej wiosce jako lokaj angielskiego magna-
ta, wielkiego oryginała: magnat ów, wydający sto tysięcy anków rocznie na polowanie,
miał niebawem przybyć znad Como, gǳie go zatrzymał połów pstrągów. Szczęściem
pałacyk, który hrabia M… wynajął dla pięknej Fausty, leżał na południowym krańcu
Parmy, właśnie na droǳe do Sacca, a okna Fausty wychoǳiły na aleje wysaǳane wielki-
mi drzewami, rozciągające się pod wysoką wieżą cytadeli. Fabrycy nikogo nie znał w tej
ǳielnicy; śleǳił kroki hrabiego M… i pewnego dnia, gdy ten właśnie wyszedł od uroczej
śpiewaczki, miał to zuchwalstwo, aby się pokazać na ulicy w biały ǳień; co prawda na
doskonałym koniu i dobrze uzbrojony. Uliczni muzykanci (którzy bywają we Włoszech
wyborni) roztasowali się ze swymi gitarami pod oknami Fausty i pobrzękując odśpiewali
kantatę na jej cześć. Fausta wyjrzała oknem i zauważyła dwornego młoǳieńca stojącego
konno na środku ulicy: skłoniwszy się, zaczął ją prażyć niedwuznacznymi spojrzeniami.
Mimo przesadnego angielskiego kostiumu, jaki przywǳiał Fabrycy, poznała niebawem
autora namiętnych listów, które spowodowały jej wyjazd z Bolonii. „Szczególny czło-
wiek — rzekła sobie — coś mi się zdaje, że go będę kochała. Mam sto ludwików zapasu,
mogę puścić kantem tego piekielnego hrabiego. Trzeba przyznać, że brak mu dowcipu
i fantazji; jeżeli jest czasem zabawny, to jedynie ǳięki straszliwym minom jego luǳi.”

Nazajutrz Fabrycy, dowieǳiawszy się, że coǳiennie koło jedenastej Fausta słucha
mszy w mieście, w tym samym kościele Świętego Jana, gǳie się znajdował grobowiec jego
stryjecznego ǳiadka, arcybiskupa Ascania del Dongo, ośmielił się iść za nią. Lodovico
wystarał mu się o wspaniałą angielską perukę z włosem koloru najpiękniejszej czerwieni.
Nawiązując do koloru tych włosów, zarazem koloru płomieni, które palą jego serce, ułożył
sonet, który Fauście wydał się czarujący; nieznana ręka porzuciła go na jej fortepianie.
Oblężenie to trwało ledwie tyǳień; ale Fabrycy uważał, iż mimo swych zabiegów nie czyni
istotnych postępów: Fausta wzdragała się go przyjąć w domu. Przesaǳił w oryginalności;
wyznała mu później, że się go bała. Fabrycego trzymała już tylko resztka naǳiei, że dojǳie
do poznania tego, co nazywają miĄRĝFiÇ; ale często nuǳił się.

— Panie, jedźmy stąd — powtarzał Lodovico — pan nie jest zakochany; pański
rozsądek i zimna krew są wprost rozpaczliwe. Zresztą pan nie robi postępów: przez prostą
ambicję zmykajmy.

W pierwszej irytacji Fabrycy miał już odjechać, kiedy dowieǳiał się, że Fausta ma
śpiewać u księżnej Sanseverina. „Może ten boski głos zdoła do reszty rozpłomienić moje
serce” — powiadał sobie, i ośmielił się wśliznąć w przebraniu do tego pałacu, gǳie go
wszyscy znali.

Można sobie wyobrazić wzruszenie księżnej, kiedy pod koniec koncertu zauważyła
strzelca w liberii przy drzwiach do wielkiej sali: przypominał jej kogoś. Odszukała hra-
biego Mosca, który dopiero wówczas zdraǳił jej niewiarygodne szaleństwo Fabrycego.
Brał to wesoło. Ta miłość do innej była mu barǳo po myśli; hrabia, poza polityką czło-
wiek nader delikatny, ǳiałał w myśl pewnika, że nie może sam znaleźć szczęścia, o ile
księżna nie bęǳie szczęśliwa.

— Ocalę go przed nim samym — powieǳiał do przyjaciółki — pomyśl, co za radość
dla wrogów, gdyby go uwięziono tutaj! Toteż mam tu z górą setkę swoich luǳi i dlatego
poproszę cię o klucze od rezerwuarów wodnych. Obnosi się z szaloną miłością do Fausty
i nie może jej wydrzeć hrabiemu M…, który stwarza tej wariatce królewską egzystencję.

Na twarzy księżnej odbiła się najżywsza boleść; Fabrycy był tedy jedynie urwisem
niezdolnym do poważniejszego uczucia!

— I nie przyjść nas odwieǳić! Czy ja mu to kiedy przebaczę! — rzekła wreszcie. —
A ja pisuję do niego co ǳień do Bolonii!
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— Szanuję jego oględność — odparł hrabia — nie chce nas narazić swoim wybry-
kiem, a z pewnością opowie nam to barǳo zabawnie.

Fausta była zbyt postrzelona, aby umieć coś zmilczeć; nazajutrz po koncercie, w czasie
którego oczy jej przesyłały wszystkie arie rosłemu strzelcowi, wspomniała hrabiemu M…
o nieznanym wielbicielu.

— Gǳie go widujesz? — spytał hrabia, wściekły.
— Na ulicy, w kościele — odparła Fausta, zmieszana.
Starała się naprawić swą nierozwagę lub bodaj usunąć wszystko, co mogło przypo-

minać Fabrycego: opisała barǳo obszernie młodego człowieka z rudymi włosami; ma
niebieskie oczy; bez wątpienia to jakiś Anglik barǳo bogaty i niezręczny lub jakiś ksią-
żę krwi. Na te słowa hrabia M…, który nie oǳnaczał się bystrością, uroił sobie (cóż za
rozkosz dla jego próżności!), że ów rywal to nie kto inny niż sam następca tronu Parmy.
Ten biedny melancholĳny młoǳieniec, strzeżony przez pięciu czy sześciu guwernerów,
preceptorów etc., którzy odbywali za każdym razem naradę, nim pozwolili mu wyjść na
ulicę, obejmował namiętnymi spojrzeniami wszelką niebrzydką kobietę, do której wol-
no mu było się zbliżać. Na koncercie u księżnej przypadło mu miejsce przed wszystkimi
słuchaczami, na osobnym fotelu, o trzy kroki od pięknej Fausty, a sposób, w jaki na
nią patrzył, mocno podrażnił hrabiego M… To szaleństwo wyrafinowanej próżności, aby
mieć za rywala księcia krwi, ubawiło Faustę, która dla zabawki utwierǳiła je za pomocą
mnóstwa niby to naiwnie zdraǳonych szczegółów.

— Czy twój ród — spytała hrabiego — jest równie stary co ród Famese, do którego
należy ten młody człowiek?

— Co ty pleciesz, równie stary? Ja nie mam bękartów w roǳinie⁵⁰.
Przypadek chciał, że hrabia M… nigdy nie mógł się dobrze przyjrzeć mniemanemu

rywalowi, co go utwierǳiło w myśli, że ma księcia krwi za współzawodnika. W samej
rzeczy, kiedy okoliczności nie wzywały Fabrycego do Parmy, spęǳał czas koło Sacca, nad
brzegami Padu. Hrabia M… był o wiele dumniejszy, ale też i barǳiej ostrożny, odkąd
sąǳił, że trzeba mu walczyć o serce Fausty z osobą krwi monarszej; prosił ją barǳo
poważnie, aby się zachowywała najoględniej. Rzuciwszy się do jej kolan, jak zazdrosny
i namiętny kochanek, oświadczył wręcz, że kwestią jego honoru jest, aby się ona nie dała
uwieść młodemu księciu.

— Pozwól, nie byłoby żadnego uwieǳenia, gdybym go kochała; nie wiǳiałam nigdy
panującego u swoich stóp.

— Jeśli ulegniesz — odparł wyniośle — może nie będę się mógł zemścić na księ-
ciu, ale to pewna, że się zemszczę. — Rzekłszy to, wyszedł, trzaskając drzwiami. Gdyby
Fabrycy był w tej chwili pod ręką, wygrałby sprawę.

— Jeżeli dbasz o życie — rzekł hrabia wieczorem, żegnając się z nią po teatrze —
staraj się, abym nigdy nie usłyszał, że młody książę dostał się do twego domu. Nie mogę
nic zrobić jemu, do kroćset! Ale nie każ mi pamiętać o tym, że mogę wszystko zrobić
tobie!

— O, mój miły Fabrycy — wykrzyknęła Fausta — gdybym wieǳiała, gǳie cię szukać!
Podrażniona próżność może daleko zaprowaǳić człowieka bogatego i od kolebki oto-

czonego pochlebcami. Szczera namiętność, jaką hrabia M… żywił dla Fausty, zmieniła
się w furię; nie wstrzymało go niebezpieczeństwo walki z jedynym synem monarchy,
w którego państwie się znajdował; z drugiej strony, nie przyszło mu do głowy starać
się zobaczyć tego księcia lub bodaj go śleǳić. Nie mogąc go dosięgnąć inaczej, M…
próbował go ośmieszyć. „Wygnają mnie na zawsze z Parmy — rzekł sobie — więc cóż,
mniejsza!” Gdyby się starał rozpoznać pozycję nieprzyjaciela, hrabia byłby się dowieǳiał,
że biedny książę nie wychoǳi nigdy bez eskorty kilku starców, nudnych stróżów etykiety,
i że jedyna dobrowolna przyjemność, jakiej mu dozwolono, to była mineralogia. W ǳień
i w nocy pałacyk Fausty, gǳie cisnęło się wykwintne towarzystwo parmeńskie, otoczony
był przez ciekawych; M… wieǳiał — goǳinę po goǳinie — co ona robi, a zwłaszcza,
co robią inni w jej pobliżu. Zazdrośnik okazał się godny pochwały w tym jednym: owa
tak kapryśna kobieta nie miała zrazu pojęcia o tej zdwojonej czujności. Raporty wszyst-

⁵⁰-a nie mam EÛkartµZ Z rRƝinie — Piotr Ludwik, pierwszy z rodu Farnese, tak głośny swymi cnotami,
był, jak wiadomo, naturalnym synem świątobliwego papieża Pawia III. [przypis autorski]
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kich agentów mówiły hrabiemu, że młody człowiek w rudej peruce zjawia się często pod
oknami Fausty, ale wciąż w innym przebraniu. „Oczywiście to młody książę — powiadał
sobie M… — inaczej po cóż by się przebierał? Do paralusza! Człowiek taki jak ja nie
może ustępować. Gdyby nie zamach republiki weneckiej, i ja byłbym panującym.”

W dniu świętego Stefana raporty szpiegów przybrały ciemniejszą barwę i zdawały się
wskazywać, że Fausta mile patrzy na zabiegi nieznajomego. Mogę natychmiast wyjechać
z tą kobietą — powiadał sobie M… — ale cóż! Z Bolonii uciekłem przed del Dongiem,
tutaj uciekłbym przed księciem! I co by powieǳiał ten młokos? Myślałby, że go się zlą-
kłem! Do kroćset! jestem z równie dobrego domu co on. M… był wściekły; a na domiar
niedoli starał się przede wszystkim nie narażać na drwiny Fausty, w razie gdyby okazał
swą zazdrość. W ǳień san Stefano tedy, spęǳiwszy z nią goǳinę i przyjęty z serdeczno-
ścią, która pachniała mu fałszem, pożegnał ją koło jedenastej, w chwili gdy się wybierała
na mszę do Św. Jana. Hrabia M… wrócił do siebie, włożył czarne wytarte ubranie stu-
denta teologii, udał się do św. Jana i przystanął za grobowcem zdobiącym trzecią kaplicę
po prawej: wiǳiał wszystko w kościele pod ramieniem kardynała, którego posąg klęczał
na grobowcu; posąg ten nie dopuszczał światła do wnętrza kaplicy i zasłaniał go wystar-
czająco. Niebawem ujrzał Faustę, piękniejszą niż kiedykolwiek; była paradnie wystrojona,
a towarzyszyło jej dwuǳiestu wielbicieli z najwyższego towarzystwa. Radość jaśniała w jej
oczach i na jej wargach. „Jasne jest — powiadał sobie nieszczęśliwy zazdrośnik — że ona
spoǳiewa się tu zastać człowieka, którego kocha i którego od dawna może, ǳięki mnie,
nie mogła oglądać.” Naraz szczęście trysło z oczu Fausty. „Rywal jest tuż” — powiadał
sobie M… Podrażniona próżność sprawiała mu nieznośny ból. „Jakże ja wyglądam, du-
blując rolę książątka, które gǳieś tu tkwi w przebraniu?” Ale mimo wysiłków nie zdołał
odkryć rywala, którego drapieżne jego oczy tropiły na wszystkie strony.

Co chwila Fausta, obiegłszy oczami cały kościół, zatrzymywała w końcu brzemienne
miłością i szczęściem spojrzenie na ciemnym kącie, gǳie M… znajdował się w ukry-
ciu. W sercu przejętym namiętnością miłość zdolna jest przecenić najlżejsze odcienie
i tłumaczyć je najniedorzeczniej; biedny M… był w końcu przeświadczony, że Fausta go
wiǳi; że mimo jego wysiłków, spostrzegłszy jego śmiertelną zazdrość, chce ją zganić
i równocześnie pocieszyć tymi czułymi spojrzeniami!

Grobowiec kardynała, za którym M… się umieścił, wznosił się na kilka stóp nad mar-
murową posaǳką kościoła. Msza dla modnisiów skończyła się koło pierwszej, większość
wiernych odeszła. Fausta odprawiła swoich galantów pod pozorem modlitwy; osunęła się
na klęcznik, oczy jej czulsze i barǳiej błyszczące zwróciły się ku M…; od czasu jak kościół
się opróżnił, spojrzenia jej nie zadawały sobie tego trudu, aby obiegać cały kościół, nim
przystawały z upojeniem na posągu kardynała. „Cóż za delikatność” — powiadał sobie
hrabia, myśląc, że ona na niego patrzy. Wreszcie Fausta wstała i wyszła nagle, wykonaw-
szy rękoma parę ǳiwnych ruchów.

M…, pĳany miłością i prawie otrzeźwiony z szalonej zazdrości, opuścił swoje miejsce,
aby biec do pałacu kochanki i ǳiękować jej tysiąc razy, kiedy — mĳając grobowiec —
spostrzegł młodego człowieka w czerni: ta złowroga postać klęczała wsparta o płytę, tak
iż spojrzenia zazdrosnego kochanka mogły przechoǳić nad jego głową i nie wiǳieć go.

Ów młody człowiek wstał i wyszedł szybko; natychmiast otoczyło go kilka dość szcze-
gólnych postaci, widocznie będących do jego rozkazów. M… rzucił się za nim, ale niby
to przypadkiem luǳie chroniący jego rywala zatrzymali go w drewnianym kołowrocie
przy wyjściu. Kiedy wreszcie zdołał po nich wyjść na ulicę, ujrzał zamykające się drzwicz-
ki niepozornej kolaski, która przez osobliwy kontrast zaprzężona była w dwa wspaniałe
konie. W jednej chwili powóz znikł mu z oczu.

Wrócił do siebie, dysząc z wściekłości; niebawem przybyli jego szpieǳy, którzy do-
nieśli mu z zimną krwią, że tego dnia tajemniczy kochanek, przebrany za kleryka, klęczał
pobożnie, wsparty o grobowiec, przy wejściu do ciemnej kaplicy. Fausta została w ko-
ściele, aż się prawie zupełnie opróżniło, i wówczas wymieniła jakieś znaki z nieznajomym
niby to czyniąc znak krzyża. M… pobiegł do niewiernej; pierwszy raz nie mogła ukryć
pomieszania. Opowieǳiała z kłamliwą szczerością kobiecą, że jak zawsze była u św. Jana,
ale że nie spostrzegła tam człowieka, który ją prześladował. Na te słowa M…, nie panując
nad sobą, potraktował ją jak ladacznicę, opowieǳiał wszystko, co wiǳiał na własne oczy,
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kiedy zaś śmiałość jej kłamstw rosła z żywością jego oskarżeń, chwycił sztylet i rzucił się
na nią. Z najzimniejszą krwią Fausta rzekła:

— A więc wszystko co mi zarzucasz, jest prawdą, ale próbowałam ją kryć, aby cię nie
podjuǳić do szalonych planów zemsty, które mogłyby zgubić nas oboje; wieǳ bowiem
wreszcie, iż wedle moich domysłów, człowiek, który mnie prześladuje, niełatwo ścierpi
jakikolwiek opór, przynajmniej w tym państwie. — Napomknąwszy barǳo zręcznie,
iż ostatecznie on, M…, nie ma do niej żadnych praw, Fausta oświadczyła w końcu, że
prawdopodobnie nie pójǳie już do św. Jana. M… był szalenie zakochany, w sercu młodej
kobiety spryt zabarwił się może odcieniem zalotności, dość że uczuł się rozbrojony. Myślał
o tym, aby opuścić Parmę; młody książę mimo całej swej potęgi nie mógłby podążyć za
nim lub, gdyby to uczynił, stałby się już tylko jemu równym. Ale duma nasunęła mu
znowu, że ten wyjazd wyglądałby na ucieczkę: zabronił sobie myśleć o tym.

„Nie domyśla się istnienia mego złotego Fabrysia — powiadała sobie uszczęśliwiona
śpiewaczka — teraz możemy zadrwić sobie z niego w najrozkoszniejszy sposób!”

Fabrycy nie odgadł swego szczęścia; znajdując nazajutrz okna śpiewaczki szczelnie
zamknięte i nie wiǳąc jej nigǳie, zaczął uważać, że zabawa trwa nieco długo. Miał wy-
rzuty. „W jakimż położeniu stawiam hrabiego Mosca, ministra policji! Wezmą go za
mego wspólnika, przybyłem tutaj po to, aby zwichnąć jego karierę! Ale jeśli porzucę tak
długo ścigany zamiar, co powie księżna, gdy jej opowiem swoje miłosne próby?”

Jednego wieczora, kiedy — gotów już poniechać wszystkiego — prawił sobie te mo-
rały, błąǳąc pod wielkimi drzewami mięǳy pałacem Fausty a cytadelą, Fabrycy zauwa-
żył, że iǳie za nim szpieg barǳo małego wzrostu. Próżno chcąc się go pozbyć kołował
po ulicach; wciąż to mikroskopĳne stworzenie zdawało się dreptać w jego ślady. Znie-
cierpliwiony, pośpieszył w samotną ulicę na przedmieściu, gǳie sieǳieli zaczajeni jego
luǳie; na znak Fabrycego skaczą na biednego szpiega, który rzuca się im do kolan; była
to Bettina, pokojówka Fausty; po trzech dniach nudy i zamknięcia, przebrawszy się za
mężczyznę, aby uniknąć sztyletu hrabiego M…, którego i pani jej, i ona barǳo się bały,
postanowiła udać się do Fabrycego z wiadomością, że pani jej kocha go do szaleństwa
i pała chęcią wiǳenia go, ale nie może się już pojawić u św. Jana.

„Był już czas — powieǳiał sobie Fabrycy — niech żyje wytrwałość!”
Pokojóweczka była barǳo ładna, co oderwało Fabrycego od roztrząsań moralnych.

Objaśniła go, że promenada i wszystkie ulice, którymi przechoǳił tego wieczora, ob-
saǳone są dyskretnie przez szpiegów hrabiego M… Najęli pokoje na parterze lub na
pierwszym piętrze; ukryci za żaluzją i zachowując głębokie milczenie, śleǳą, co się ǳieje
na ulicy pozornie zupełnie opustoszałej i słyszą każde słowo.

— Gdyby szpieǳy poznali mój głos — mówiła Bettina — zasztyletowano by mnie
bez pardonu, może i biedną panią.

Strach ten czynił ją w oczach Fabrycego uroczą.
— Hrabia M… — ciągnęła — jest wściekły, a moja pani wie, że on jest zdolny do

wszystkiego. Poleciła mi powieǳieć, że chciałaby być o sto mil razem z panem.
Opowieǳiała Fabrycemu scenę w kościele w dniu świętego Stefana i wściekłość M…,

który nie stracił ani jednego ze spojrzeń i znaków, jakie Fausta, tego dnia szalejąca za
Fabrycym, mu przesłała. Hrabia dobył sztyletu, chwycił Faustę za włosy i gdyby nie jej
przytomność, byłaby zgubiona.

Fabrycy zaprowaǳił Bettinę do mieszkania, które miał niedaleko. Opowieǳiał, że
pochoǳi z Turynu, jest synem pewnego wielkiego pana, który chwilowo znajduje się
w Parmie, co go zmusza do ostrożności. Bettina odpowieǳiała mu ze śmiechem, że jest
o wiele większym panem, niż chce okazać. Bohater nasz potrzebował sporo czasu, zanim
zrozumiał, że śliczna ǳiewczyna bierze go ni mniej, ni więcej tylko za samego następ-
cę tronu. Fausta bała się i kochała już po trosze Fabrycego; wymogła na sobie, aby nie
zdraǳić jego nazwiska przed pokojówką, i opowieǳiała jej bajeczkę o księciu. Fabrycy
wyznał wreszcie Bettinie, że zgadła. „Ale — dodał — jeśli moje imię się rozgłosi, wów-
czas mimo całej miłości, której dałem twojej pani tyle dowodów, będę musiał przestać ją
widywać i natychmiast ministrowie mego ojca, łajdaki, których przepęǳę kiedyś, każą
Fauście opuścić kraj, który dotąd upiększała swą obecnością.”

Nad ranem układał z pokojóweczką różne sposoby dostania się do Fausty; kazał za-
wołać Lodovica i paru jeszcze chwatów spośród swoich luǳi, którzy omawiali szczegóły
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z Bettiną, gdy on pisał do Fausty najszaleńszy list; sytuacja dozwalała teatralnej przesady,
jakoż Fabrycy nie darował jej sobie. Dopiero o świcie rozstał się z pokojówką, wielce
zadowoloną z manier młodego księcia.

Powtórzono sto razy, iż obecnie, skoro Fausta porozumiała się już z kochankiem, ten
nie bęǳie się pojawiał pod oknami pałacu, aż wówczas kiedy go bęǳie mogła przyjąć;
wtedy da mu sygnał. Ale Fabrycy, zadurzony w Bettinie, a bliski tryumfu z Faustą, nie Porwanie, Ucieczka
mógł wytrzymać na swym odluǳiu o dwie mile od Parmy. Nazajutrz, koło północy,
przybył na koniu i z dobrą eskortą, aby odśpiewać pod oknami Fausty modną piosenkę,
przekształcając okolicznościowo słowa. „Czyż nie tak poczynają sobie kochankowie?” —
powiadał.

Od czasu jak Fausta skłoniła się do schaǳki, polowanie to dłużyło się Fabrycemu.
„Nie, nie kocham — powiadał, śpiewając dość licho pod oknami pałacyku — Bettina
wydaje mi się sto razy milsza od Fausty i raczej chciałbym w tej chwili być przy niej.”
Fabrycy, dość znuǳony, wracał właśnie do swej kwatery, kiedy o pięćset kroków od pa-
łacyku Fausty kilkunastu luǳi rzuca się na niego; czterech chwyta konia za uzdę, dwaj
inni chwycili go pod ramiona. Lodovico i EraYi⁵¹, również otoczeni, zdołali uciec, wypa-
liwszy z pistoletów. Wszystko to było ǳiełem jednej chwili; w mgnieniu oka, jak gdyby
czarami, zjawia się na ulicy pięćǳiesiąt zapalonych pochodni — wszystko luǳie dobrze
uzbrojeni. Fabrycy mimo tej przemocy zdołał zeskoczyć z konia i silił się przebić; zra-
nił nawet jednego draba, który mu trzymał ramię jak kleszczami; ale zǳiwił się mocno,
kiedy ten ozwał się tonem najgłębszego uszanowania:

— Wasza Wysokość raczy mi wyznaczyć wysoką pensję za tę ranę, co bęǳie dla mnie
o wiele korzystniejsze, niż popełniać obrazę majestatu, dobywając szpady przeciw memu
władcy.

„Ot, kara za moje głupstwo — rzekł sobie Fabrycy — zgubię duszę za grzech, który
mnie wcale nie nęcił.”

Zaledwie się skończyła ta potyczka, pojawiło się kilku lokajów w paradnej liberii, nio-
sąc złoconą i ǳiwacznie pomalowaną lektykę; była to jedna z owych komicznych lektyk,
jakimi maski posługują się w karnawale. Sześciu luǳi ze sztyletami w dłoni zaprosiło
Jego Wysokość do lektyki, powiadamiając, że chłód wieczorny mógłby mu zaszkoǳić
na głos; udawano formy pełne najwyższego uszanowania, wykrzykując co chwila tytuły
książęce. Pochód ruszył; Fabrycy doliczył się przeszło pięćǳiesięciu luǳi niosących zapa-
lone pochodnie. Mogła być pierwsza rano; luǳie zaczęli wyglądać ze wszystkich okien,
zwabieni tą uroczystością. „Obawiałem się puginału hrabiego M… — powiadał sobie Fa-
brycy — poprzestaje na tym, że sobie drwi ze mnie; nie posąǳałem go o tyle smaku.
Ale czy on istotnie myśli, że ma do czynienia z księciem? Jeśli dowie się, że jestem tylko
Fabrycym, puginał gotów być w robocie!”

Owych pięćǳiesięciu luǳi z pochodniami oraz dwuǳiestu uzbrojonych, zatrzymaw-
szy się długo pod oknami Fausty, udało się w paraǳie pod najświetniejsze pałace w mie-
ście. Marszałkowie dworu, idący po obu stronach lektyki, zapytywali od czasu do czasu
Jego Wysokość, czy nie raczy dać jakich rozkazów. Fabrycy nie stracił głowy; przy bla-
sku pochodni dojrzał, że Lodovico i jego luǳie zdążają za pochodem możliwie blisko.
Fabrycy powieǳiał sobie: „Lodovico ma ledwie jakiś ǳiesiątek luǳi i nie śmie szukać
walki.” Z głębi lektyki Fabrycy wiǳiał, że luǳie; których użyto do tego niesmacznego
figla, uzbrojeni są od stóp do głów. Udawał, że śmieje się wraz z marszałkami dworu,
przyǳielonymi do jego usług. Po dwóch goǳinach tryumfalnego pochodu spostrzegł,
że kierują się w stronę pałacu Sanseverina.

Kiedy skręcili w ulicę, która tam prowaǳi, Fabrycy otwiera błyskawicznie drzwiczki
na przoǳie, skacze przez drążek, obala ciosem sztyletu draba, który mu świecił pochod-
nią w nos, otrzymuje sam pchnięcie w ramię i drugi zbir osmala mu brodę łuczywem;
wreszcie Fabrycy dociera do Lodovica, krzycząc: „Bĳ, zabĳ wszystkich, co niosą po-
chodnie!” — Lodovico macha rapierem i uwalnia go od dwóch luǳi, którzy próbują go
ścigać. Fabrycy dobĳa pędem do pałacu Sanseverina; przez ciekawość odźwierny otwo-
rzył drzwiczki w dużej bramie i patrzył, oszołomiony, na tę mnogość pochodni. Fabrycy
wpada jednym susem i zatrzaskuje drzwiczki, biegnie do ogrodu i wymyka się furtką wy-

⁵¹EraYi (wł.: śmiałkowie) — najemna ochrona.
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choǳącą na boczną ulicę. W goǳinę później był za miastem; o świcie przebył granice
Modeny, gǳie był bezpieczny. Wieczorem dostał się do Bolonii. „To mi wyprawa! —
rzekł sobie — nie mogłem nawet mówić z moją lubą.” Czym pręǳej napisał do hrabiego
i do księżnej listy z przeprosinami, listy nader ostrożne, które malując to, co się ǳiało
w jego sercu, nie mogły dać wrogowi żadnej broni. „Kochałem się w miłości — pisał do
księżnej — robiłem wszystko, aby ją poznać; ale zdaje się, że natura odmówiła mi daru
kochania i melancholii; nie mogę wznieść się ponad pospolitą przyjemność” etc.

Trudno opisać, ile hałasu zdarzenie to narobiło w Parmie. Tajemnica pobuǳiła po-
wszechną ciekawość — mnóstwo luǳi wiǳiało pochodnie i lektykę. Ale kto był ów
porwany, którego otaczano najgłębszym szacunkiem? Żadnej znanej osobistości nie bra-
kło w mieście.

Ludek, zamieszkały na ulicy, z której się jeniec wymknął, opowiadał, iż wiǳiał tru-
pa; ale rano, kiedy mieszkańcy ośmielili się wyjść z domów, nie znaleźli śladów walk
prócz krwi obficie rozlanej na bruku. Więcej niż dwaǳieścia tysięcy ciekawych odwie-
ǳiło w ciągu dnia ulicę. Włoskie miasta przyzwyczajone są do osobliwych widowisk,
ale zawsze wieǳą F]emu i Mak. Parma była oburzona tym, iż nawet w miesiąc później,
kiedy przestano wyłącznie mówić o przechaǳce z pochodniami, nikt — ǳięki prze-
zorności hrabiego Mosca — nie mógł się domyślić nazwiska rywala, który chciał odbić
Faustę hrabiemu M… On sam, zazdrosny i mściwy kochanek, zemknął z początkiem
ceremonii. Z rozkazu hrabiego zamknięto Faustę w cytadeli. Pani Sanseverina uśmiała
się serdecznie z małej niesprawiedliwości, na jaką hrabia musiał sobie pozwolić, aby osa-
ǳić w miejscu ciekawość panującego księcia, który inaczej mógłby dotrzeć do śladów
Fabrycego del Dongo.

Zjawił się wówczas w Parmie uczony człowiek, przybyły z północy dla pisania historii
średniowiecza; badał rękopisy w bibliotekach, do których hrabia dał mu wszystkie upo-
ważnienia. Ale ten uczony, barǳo jeszcze młody, okazywał szczególną drażliwość; myślał,
na przykład, że wszyscy w Parmie chcą zeń sobie żartować. Prawda, że ulicznicy gonili za
nim niekiedy z przyczyny olbrzymiej i dumnie rozwianej rudej grzywy. Uczony ów sąǳił,
że w gospoǳie liczą mu wszystko podwójnie i nie zapłacił najmniejszego drobiazgu, nie
sprawǳiwszy ceny w PRGrµľ\ pani Starke, która uzyskała dwaǳieścia wydań, ponieważ
poucza roztropnego Anglika o cenie jabłka, indyka, szklanki mleka etc.

Otóż tego samego wieczora, kiedy Fabrycy odbył swoją przymusową przejażdżkę,
uczony z rudą grzywą zrobił awanturę w gospoǳie i wydobył kies]RnkRZe pistRleFiki, aby
skarać Fameriere, żądającego dwa soldy za lichą brzoskwinię. Uwięziono go, ponieważ
noszenie kieszonkowych pistoletów liczy się za zbrodnię!

Ponieważ ów gniewliwy uczony był długi i chudy, hrabia wpadł nazajutrz na myśl, aby
go podać w oczach księcia za owego śmiałka, który próbował wykraść Faustę hrabiemu
M…, z którego tak zadrwiono. Za noszenie kieszonkowych pistoletów należą się w Par-
mie trzy lata galer; ale kary tej nigdy się nie stosuje. W ciągu dwóch tygodni więzienia
nawieǳał uczonego pewien adwokat, który napęǳił mu strachu, malując srogość praw,
jakimi tchórzostwo luǳi będących przy właǳy ściga właścicieli ukrytej broni. Następ-
nie odwieǳił go inny adwokat i opowieǳiał mu przejażdżkę, jaką hrabia M… zgotował
rywalowi nie znanemu dotąd z nazwiska. Policja nie chce się przyznać przed księciem,
że nie wie, kto jest ów rywal. „Wyznaj pan, że chciałeś zdobyć Faustę, że pięćǳiesięciu
zbirów porwało pana, kiedyś śpiewał pod jej oknami; że przez goǳinę obnoszono cię
w lektyce, obchoǳąc się z panem zresztą jak najuprzejmiej. W wyznaniu tym nie ma nic
upokarzającego; wystarczy jedno słowo. Skoro tylko zeznaniem swoim wybawisz poli-
cję z kłopotu, wsaǳą pana do kolaski pocztowej i odprowaǳą do granicy, życząc dobrej
nocy.”

Uczony opierał się miesiąc, parę razy miał go już książę sprowaǳić do ministerium
i sam chciał być obecny przy śleǳtwie. Wreszcie zapomniał już niemal o tym, kiedy
historyk, znuǳony, zgoǳił się przyznać do wszystkiego, po czym odprowaǳono go do
granicy. Książę został w przeświadczeniu, że rywal hrabiego M… posiada olbrzymią rudą
czuprynę.

W trzy dni po owej słynnej przejażdżce, kiedy Fabrycy, kryjący się w Bolonii, ob-
myślał z wiernym Lodovicem sposoby znalezienia hrabiego M…, dowieǳiał się, że i on
kryje się w górskiej wiosce na droǳe do Florencji. Hrabia miał z sobą tylko trzech Euli;

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



nazajutrz, w chwili gdy wracał z przechaǳki, porwało go zamaskowanych ośmiu luǳi,
którzy przedstawili się jako zbiry z Parmy. Zaprowaǳono go, przewiązawszy mu oczy,
do gospody o dwie mile w górach, gǳie otoczono go wszystkimi względami i uraczono
obfitą wieczerzą. Do stołu podano najlepsze wina hiszpańskie i włoskie.

— Jestem tedy więźniem stanu? — spytał hrabia. Pojedynek
— Ani odrobinę — odparł grzecznie zamaskowany Lodovico. — Obraził pan pry-

watnego człowieka, pozwalając sobie obnosić go w lektyce; otóż jutro rano człowiek ów
pragnie się bić z panem. Jeśli go zabĳesz, znajǳiesz dwa dobre konie, pieniąǳe i pocztę
— przygotowane na droǳe do Genui.

— Jak się nazywa ten rębajło? — rzekł hrabia, podrażniony.
— Nazywa się %RmEaF\. Bęǳie pan miał wybór broni i dobrych, uczciwych świad-

ków, ale jeden z was dwóch musi zginąć!
— Więc morderstwo! — rzekł hrabia M…, przestraszony.
— Ani trochę! To po prostu pojedynek na śmierć i życie z młodym człowiekiem, któ-

rego pan oprowaǳał w nocy po ulicach Parmy i który czułby się zbezczeszczony, gdybyś
pan został przy życiu. Jeden z was jest zbyteczny na ziemi; toteż staraj się pan go zabić;
bęǳiesz miał szpady, pistolety, szable, wszelką broń, jaką można zgromaǳić w kilka go-
ǳin, bo musieliśmy się śpieszyć; policja bolońska jest, jak panu wiadomo, barǳo czujna,
a nie trzeba, aby przeszkoǳiła temu pojedynkowi, nieoǳownemu dla honoru młodego
człowieka, z którego pan sobie zadrwił.

— Ale jeżeli ten młody człowiek jest z rodu panujących…
— Jest prywatny człowiek jak pan i nawet o wiele uboższy od pana; ale chce się bić

na śmierć i zmusi pana, abyś się bił, ostrzegam.
— Nie lękam się niczego w świecie! — wykrzyknął M…
— Tego właśnie pragnie pański przeciwnik najgoręcej — odparł Lodovico. — Jutro,

wcześnie rano, gotuj się pan bronić swego życia; zaatakuje je człowiek, który ma przyczynę
być mocno rozgniewany i który nie bęǳie pana oszczęǳał; powtarzam panu, że bęǳiesz
miał wybór broni… i rób testament.

Nazajutrz koło szóstej podano śniadanie hrabiemu M…. otworzono drzwi od po-
koju, gǳie był pod strażą, i wypuszczono go na ǳieǳiniec! ǲieǳiniec otoczony był
żywopłotem i dość wysokim murem, a brama była szczelnie zamknięta.

W jednym rogu, na stole, do którego zaproszono hrabiego, znalazła się butelka wina
i wódki, dwa pistolety, dwie szable, dwie szpady, papier i atrament; ze dwuǳiestu chłopów
znajdowało się w oknach gospody, które wychoǳiły na ǳieǳiniec. Hrabia zaczął błagać
o litość.

— Chcą mnie zamordować — wołał — ratujcie mnie!
— Jesteś pan w błęǳie albo chcesz wprowaǳić w błąd! — krzyknął Fabrycy, który

znajdował się w przeciwnym rogu ǳieǳińca obok stołu zastawionego bronią.
Zrzucił surdut; twarz była zasłonięta drucianą maską, taką, jakiej używa się przy lek-

cjach fechtunku.
— Wzywam pana — dodał Fabrycy — abyś zechciał włożyć maskę, którą masz pod

ręką, po czym stań naprzeciw mnie ze szpadą lub pistoletem; jak panu oznajmiono, masz
wybór broni.

Hrabia M… robił niezliczone trudności i wyraźnie nie miał ochoty do pojedynku;
z drugiej strony Fabrycy obawiał się przybycia policji, mimo iż znajdował się w górach
o dobrych pięć mil od Bolonii. Zaczął w końcu obrzucać rywala zniewagami, wreszcie
zdołał doprowaǳić go do furii: hrabia M… wziął szpadę i ruszył na Fabrycego. Walka
rozpoczęła się dość miękko.

Po kilku minutach przerwał ją wielki hałas. Bohater nasz czuł, że popełnia czyn, który
na całe życie mógłby się dlań stać przedmiotem zarzutów lub co najmniej potwarzy. Wy-
słał Lodovica na wieś, aby mu sprowaǳił świadków. Lodovico najął za pieniąǳe obcych
wieśniaków, którzy pracowali w pobliskim lesie; przybiegli z krzykiem, myśląc, że choǳi
o zabicie wroga owej osoby, która dała im pieniąǳe. Skoro przybyli, Lodovico wezwał
ich, aby patrzyli bacznie dla stwierǳenia, czy który z walczących nie ǳiała podstępnie
i czy nie ma nad drugim niedozwolonej przewagi.

Walka, którą na chwilę przerwały groźne okrzyki chłopstwa, nawiązywała się leniwo.
Fabrycy starał się pobuǳić próżność hrabiego.
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— Panie hrabio — wołał — kiedy się jest bezczelnym, trzeba być odważnym. Czuję,
że to dla pana ciężki warunek: pan woli opłacać luǳi, aby byli odważni za pana.

Hrabia, doprowaǳony do wściekłości, zaczął krzyczeć, że długo się uczył fechtunku
u słynnego Battistiniego w Neapolu i że skarze to zuchwalstwo. Wpadłszy w gniew,
bił się dość tęgo, co nie przeszkoǳiło, że Fabrycy przejechał mu ślicznie szpadą przez
pierś, kładąc hrabiego do łóżka na kilka miesięcy. Lodovico, uǳielając rannemu pierwszej
pomocy, szepnął mu:

— Jeżeli pan zdraǳi ten pojedynek przed policją, zakłuję pana w łóżku.
Fabrycy umknął do Florencji; ponieważ w Bolonii trzymał się w ukryciu, dopiero

we Florencji otrzymał listy z wymówkami od księżnej: nie mogła mu darować, że był
u niej na koncercie, a nie starał się z nią wiǳieć. Fabrycy był oczarowany listami hrabiego
Mosca, tchnącymi szczerą i szlachetną przyjaźnią. Odgadł, że hrabia pisał do Bolonii,
aby uśmierzyć podejrzenia, jakie mogły ciążyć na nim co do pojedynku. Policja okazała
się idealnie sprawiedliwa: stwierǳiła, że dwaj cuǳoziemcy — z których jeden tylko,
mianowicie ranny (hrabia M…) był wiadomy — bili się na szpady w obecności przeszło
trzyǳiestu chłopów, wśród których znalazł się pod koniec walki miejscowy proboszcz
czyniący daremne wysiłki, aby rozǳielić walczących. Ponieważ nikt nie wymienił Józefa
Bossi, w niespełna dwa miesiące później Fabrycy ośmielił się wrócić do Bolonii, barǳiej
niż kiedykolwiek przeświadczony, że los odmówił mu poznania szlachetnej i duchowej
strony miłości. Wytłumaczył to obszernie księżnej; był znużony samotnością i pragnął
odnaleźć urocze wieczory pęǳone mięǳy hrabią i ciotką. Od czasu rozstania z nimi nie
zaznał słodyczy dobrego towarzystwa.

Tak się wynuǳiłem miłością, którą siliłem się w sobie obuǳić, i Faustą — pisał do
księżnej — że obecnie, choćby kaprys Fausty trwał jeszcze, nie zrobiłbym ani dwuǳie-
stu mil, aby ją wziąć za słowo; toteż niesłusznie się obawiasz, że pognam do Paryża, gǳie
— jak słyszę — śpiewa teraz z szalonym powoǳeniem. Zrobiłbym natomiast nieskoń-
czoną ilość mil, aby spęǳić wieczór z tobą i z kochanym hrabią, tak dobrym dla swych
przyjaciół.
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II
Przez swoje ciągłe wrzaski republika przeszkoǳiłaby nam cieszyć się najlepszą z monar-
chii.

ஓł ஓஏ
Podczas gdy Fabrycy polował w sąsieǳtwie Parmy na miłość, generalny poborca Rassi,
który nie wieǳiał, że go ma tak blisko, w dalszym ciągu prowaǳił jego sprawę tak, jak
gdyby choǳiło o liberała: udawał, że nie może znaleźć świadków na jego korzyść lub ra-
czej terroryzował ich; wreszcie po umiejętnej — niemal całorocznej — pracy, blisko dwa
miesiące po ostatnim pobycie Fabrycego w Bolonii, pewnego piątku, margrabina Raver-
si, upojona radością, oświadczyła publicznie w swoim salonie, że wyrok wydany przed
goǳiną na młodego del Dongo bęǳie nazajutrz przedłożony księciu i zyska jego podpis.
W kilka minut później księżna wieǳiała już o tym odezwaniu się jej nieprzyjaciółki.

„Agenci hrabiego źle coś pełnią swoje obowiązki — powieǳiała sobie — ǳiś rano
jeszcze sąǳił, że wyrok nie może być wydany przed tygodniem. Może nie byłby on nierad
oddalić z Parmy mego młodego monsignore, ale — dodała nucąc — wróci do nas, wróci,
i kiedyś bęǳie naszym arcybiskupem. Księżna zaǳwoniła.

Zawołaj całą służbę do poczekalni — rzekła do pokojowca — nawet kucharzy; idź,
poproś komendanta placu o pozwolenie na cztery konie pocztowe i do pół goǳiny niech
zaprzęgną do mego landa.

Cały aucymer zajęty był pakowaniem; księżna wǳiała śpiesznie strój podróżny —
wszystko bez wieǳy hrabiego. Myśl, aby zeń zadrwić trochę, przepełniała ją radością.

— Moje ǳieci — rzekła do zgromaǳonej służby — dowiaduję się, że biednego bra-
tanka mają skazać zaocznie za to, że miał odwagę bronić swego życia przeciw szaleńcowi;
Giletti chciał go zabić. Każdy z was mógł się przekonać, jaki Fabrycy jest dobry i łagod-
ny. Oburzona tą dotkliwą zniewagą, wyjeżdżam do Florencji i zostawiam każdemu z was
jego zasługi przez ǳiesięć lat; gdybyście byli w niedostatku, piszcie do mnie; póki będę
miała bodaj cekina, znajǳie się i dla was.

Księżna mówiła to zupełnie szczerze, toteż przy ostatnich jej słowach służący zalali się
łzami, ona też miała wilgotne oczy. Dodała wzruszona:

— Módlcie się za mnie i za Jego Wielebność Fabrycego del Dongo, wielkiego wika-
riusza diecezji, którego jutro skażą na galery lub, co by było mniej głupie, na śmierć.

Płacz służby wzmógł się i stopniowo przeszedł niemal w krzyki oburzenia. Pani San-
severina wsiadła do karety i kazała się zawieźć na zamek. Mimo niemożliwej goǳiny
poprosiła o audiencje przez generała Fontanę, służbowego adiutanta; nie była w dwor-
skim stroju, co przejęło adiutanta głębokim zdumieniem. Co się tyczy księcia, nie okazał
zdumienia ani tym mniej niezadowolenia z przyczyny tej audiencji. „Ujrzymy łzy płynące
z pięknych oczu — powiadał sobie, zacierając ręce. — Przychoǳi prosić o łaskę; wreszcie
ta dumna piękność upokorzy się! Bo też była już nieznośna ze swoją lekceważącą minką!
Te wymowne oczy zdawały się mówić do mnie przy wszystkim, co ją raziło: »Neapol lub
Mediolan były o wiele milszym pobytem niż twoja mizerna Parma!« To prawda, nie je-
stem władcą Neapolu ani Mediolanu; ale wreszcie ta dama przychoǳi mnie prosić o coś,
co zależy jedynie ode mnie, a czego ona gorąco pragnie; zawsze miałem przeczucie, iż
z przybyciem tego siostrzeńca i mnie coś kapnie.”

Uśmiechając się do swych myśli i oddając się lubym przewidywaniom, książę przecha-
ǳał się po swym obszernym gabinecie, u którego drzwi generał Fontana stał wyprężony
niby żołnierz na warcie. Wiǳąc błyszczące oczy księcia i przypominając sobie podróżny
strój pani Sanseverina, miał uczucie, że monarchia się wali. Osłupienie jego nie miało
granic, kiedy książę rzekł:

— Proś pan księżnę, aby zaczekała kwadransik.
Generał-adiutant zrobił w lewo zwrot jak żołnierz na paraǳie; książę znów się uśmiech-

nął: „Fontana nie przywykł — powieǳiał sobie — aby ta dumna pani wyczekiwa-
ła u drzwi; zdumiona mina, z jaką powie jej o tym kZaGransiku F]ekania, przygotuje
przejście do wzruszających łez, którymi zrosi gabinet.” Ten kwadransik był rozkoszny
dla księcia: przechaǳał się stanowczym i równym krokiem, panował. „Choǳi o to, aby
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nie powieǳieć nic niestosownego! Jakiekolwiek są moje uczucia dla księżnej, nie trze-
ba zapominać, że to jest jedna z największych dam mego dworu. Jakże to Ludwik XIV
przemawiał do swoich córek, kiedy był z nich niezadowolony?” — i oczy jego zatrzymały
się na portrecie wielkiego króla.

Najzabawniejsze jest, iż księciu nie przyszło do głowy zadać sobie pytanie, czy udaruje
Fabrycego łaską i jaka bęǳie ta łaska. Wreszcie, po dwuǳiestu minutach, wierny Fontana
zjawił się znowu w drzwiach, nic nie mówiąc.

— Księżna Sanseverina może wejść! — zawołał książę z teatralną miną. „Zaczną się
łzy” — powieǳiał sobie i, jakby gotując się do tego widowiska, wydobył chustkę.

Nigdy księżna nie była tak zwinna i tak ładna; nie miała ani dwuǳiestu pięciu lat.
Wiǳąc jej chyży krok, zaledwie dotykający dywanu, biedny adiutant omal nie stracił
głowy.

— Trzeba mi gorąco prosić Waszą Najdostojniejszą Wysokość o przebaczenie —
rzekła księżna swoim lekkim i wesołym głosikiem. — Pozwoliłam sobie zjawić się przed
nim w stroju niezupełnie właściwym; ale Wasza Wysokość tak mnie przyzwyczaił do swej
dobroci, iż śmiem spoǳiewać się, że raczy mi użyczyć i tej łaski.

Księżna mówiła dostatecznie wolno, aby dać sobie czas nacieszenia się fizjonomią
swego władcy; na fizjonomii tej rozkosznie mieszało się głębokie zdumienie z resztkami
pompy, widnej jeszcze w pozycji głowy i ramion. W księcia jak gdyby piorun strzelił;
ostrym i drżącym głosem bąkał tylko raz po raz:

— -ak tR" -ak tR"
Księżna, jak gdyby przez uszanowanie, skończywszy swoją przemowę, zostawiła mu

czas na odpowiedź; po czym dodała:
— Śmiem żywić naǳieję, że Wasza Najdostojniejsza Wysokość raczy mi wybaczyć

niestosowność stroju.
Ale gdy tak mówiła, drwiące jej oczy lśniły tak żywo, że książę nie mógł ich znieść;

spojrzał na sufit, co było u niego ostatecznym znakiem krańcowego zakłopotania.
— -ak tR" -ak tR" — powtórzył, po czym udało mu się szczęśliwie znaleźć zdanie: —

Księżno, zechciej pani usiąść! — to mówiąc, przysunął sam fotel wcale zręcznie.
Grzeczność ta ujęła księżnę, która złagoǳiła nieco blask swoich oczu.
— -ak tR" -ak tR" — powtórzył jeszcze raz książę, kręcąc się na fotelu, jak gdyby nie

mógł znaleźć sobie miejsca.
— Korzystam z nocnego chłodu, aby się puścić w drogę — podjęła księżna — że zaś

moja nieobecność może potrwać jakiś czas, nie chciałam opuścić Stanów Waszej Najdo-
stojniejszej Wysokości, nie poǳiękowawszy mu za dobroć, jaką mi raczył od pięciu lat
okazywać.

Na te słowa książę zrozumiał wreszcie. Zbladł: był to człowiek nie znoszący wręcz
tego, aby się mógł omylić w przewidywaniach; następnie przybrał wyniosłą minę, godną
portretu Ludwika XIV, który miał przed oczami. „Brawo! — rzekła sobie księżna — to
mi mężczyzna!”

— I cóż jest przyczyną tego nagłego wyjazdu? — spytał książę dość spokojnie.
— Miałam ten projekt od dawna — odparła księżna — a drobna zniewaga, jakiej

ofiarą stał się monsignore del Dongo, którego jutro skażą na śmierć lub galery, każe mi
przyśpieszyć ten wyjazd.

— I dokąd się pani udaje?
— Do Neapolu, jak sąǳę. — Po czym dodała wstając: — Pozostaje mi już tylko po-

żegnać Waszą Najdostojniejszą Wysokość i poǳiękować barǳo pokornie za jego miniRnÇ
dobroć.

Te słowa ona znowuż wyrzekła tonem tak stanowczym, iż książę zrozumiał dobrze, że
za dwie sekundy wszystko bęǳie skończone; skoro wyjazd raz stanie się głośny, wieǳiał,
że wszelkie układy byłyby daremne; to nie była kobieta, która cofa swe postanowienia.
Pobiegł za nią.

— Księżno — rzekł, biorąc ją za rękę — pani wie, że zawsze miałem dla pani przyjaźń,
której jedynie od ciebie zależało nadać inne miano. Popełniono morderstwo, temu nie da
się zaprzeczyć; powierzyłem proces najlepszym sęǳiom…
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Na te słowa księżna wyprostowała się: pozory szacunku, nawet grzeczności pierzchły
w mgnieniu oka — została jedynie obrażona kobieta mówiąca do człowieka, o którego
złej wierze jest przekonana. Z wyrazem najżywszego gniewu, a nawet wzgardy, rzekła
kładąc nacisk na każde słowo:

— Opuszczam na zawsze Stany Waszej Najdostojniejszej Wysokości, aby nigdy nie
słyszeć o poborcy Rassim i o innych nikczemnych zbrodniarzach, którzy skazali na śmierć
mego bratanka i tylu innych; jeśli Wasza Wysokość nie chce zaprawić goryczą ostatnich
chwil, które spęǳiłam w towarzystwie władcy miłego i rozumnego, o ile nie daje się
oszukiwać, proszę go pokornie, aby mi nie przypominał bezczelnych sęǳiów, których
można kupić za tysiąc talarów albo za order.

Cudowny, a zwłaszcza szczery akcent tych słów przyprawił księcia o drżenie; lękał się
chwilę, aby godności jego nie wystawiły na szwank jakieś bezpośrednie zarzuty; ale na
ogół wrażenie jego roztopiło się niebawem w uczuciu przyjemnym: poǳiwiał księżnę,
cała jej osoba osiągnęła w tej chwili wzniosłe piękno. „Boże! jaka ona cudna! — powiadał
sobie — trzeba coś wybaczyć kobiecie jedynej, która może nie ma równej sobie w całych
Włoszech… Hm, przy odrobinie dyplomacji może dałoby się zrobić z niej moją kochankę;
cóż za przepaść mięǳy nią a tą lalą Balbi, która w dodatku okrada co rok moich biednych
poddanych na trzysta tysięcy anków… Ale czy ja dobrze słyszałem? — pomyślał nagle
— ona powieǳiała: „skazali mego bratanka i tylu innych.” Za czym gniew wziął górę
i z dumą godną swego majestatu książę rzekł po chwili:

— I cóż trzeba by uczynić, aby pani nie odjechała?
— Coś, do czego Wasza Wysokość nie jest zdolny — odparła księżna z akcentem

gorzkiej ironii i bynajmniej nie maskowanej wzgardy.
Książę miał wybuchnąć, ale praktyka samowłaǳtwa rozwinęła w nim siłę opierania

się odruchom. „Trzeba mieć tę kobietę — myślał — to jestem winien sam sobie, a potem
trzeba ją zabić wzgardą… Jeśli wyjǳie z tego gabinetu, nie ujrzę jej już.” Ale, pĳany w tej
chwili gniewem i nienawiścią, gǳież miał znaleźć słowo, które mogłoby zarazem ochronić
jego dumę i zatrzymać księżnę? „Nie można — powiadał sobie — ani powtórzyć, ani
ośmieszyć gestu” — i stanął pomięǳy księżną a drzwiami. Niebawem usłyszał skrobanie
do tych drzwi.

— Cóż za błazen! — zaklął na cały głos — cóż za błazen ośmiela się mnie nękać? —
Biedny generał Fontana pokazał swoją wybladłą i zmienioną fizjonomię i z miną człowieka
w agonii wyjąkał:

— Jego Ekscelencja hrabia Mosca prosi o ten zaszczyt, aby mógł wejść.
— Niech wejǳie! — wrzasnął książę. — Oto — rzekł do hrabiego, który się kła-

niał — oto pani Sanseverina, która zamierza natychmiast opuścić Parmę, aby się osiedlić
w Neapolu, i w dodatku gada mi grubiaństwa.

— Jak to? — rzekł Mosca, blednąc.
— Co? pan nie wieǳiał?…
— Ani słóweczka; pożegnałem panią o szóstej wesołą i doskonale usposobioną.
Słowa te wywarły na księciu nieopisany skutek. Popatrzył na hrabiego, jego wzmaga-

jąca się bladość świadczyła, że mówi prawdę i że nie jest wspólnikiem wybryku księżnej.
„W takim razie — powiadał sobie — tracę ją na zawsze: przyjemność, zemsta, wszystko
mi się wymyka. W Neapolu bęǳie sobie dworować wraz ze swym siostrzeńcem Fabry-
cym z wielkiego gniewu małego książątka.” Spojrzał na księżnę; wzgarda i gniew ścierały
się w jej sercu; oczy jej były utkwione w tej chwili w hrabi Mosca, a delikatny zarys pięk-
nych ust wyrażał bezmierny niesmak. Cała twarz mówiła: „Podły dworak!” — „Tak więc
— myślał książę, przyglądając się jej — tracę i ten sposób sprowaǳenia jej z powrotem.
Jeśli wyjǳie z mego gabinetu, stracona jest dla mnie; Bóg wie, co bęǳie opowiadała
w Neapolu o moich sęǳiach… Z tym rozumkiem i tym boskim darem czarowania, ja-
ki niebo jej dało, sprawi, iż wszyscy jej uwierzą. Opisze mnie jako pociesznego tyrana,
który wstaje w nocy, aby zaglądać pod łóżka…” Zręcznym manewrem, niby to przecha-
ǳając się, aby rozproszyć swe wzburzenie, książę znów stanął przed drzwiami gabinetu;
hrabia znajdował się po prawej, o trzy kroki — blady, zmieniony, drżący tak, że mu-
siał się oprzeć o fotel, który księżna zajmowała z początkiem audiencji, a który władca
w przystępie gniewu odepchnął daleko.
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Hrabia był zakochany. „Jeżeli ona wyjeǳie, jadę za nią — powieǳiał sobie — ale czy
ona mnie zechce? Oto pytanie.”

Po lewej — księżna, wyprostowana, z rękami skrzyżowanymi na piersiach, patrzała
nań ze wspaniałym gniewem: niezwykła bladość zajęła miejsce kolorów, które wprzód
ożywiały tę cudną głowę.

Książę, przeciwnie, był barǳo czerwony i niespokojny: lewa ręka igrała konwulsyjnie
krzyżem u wielkiej wstęgi orderu, którą nosił pod akiem; prawą głaǳił się po podbród-
ku.

— Co robić? — rzekł do hrabiego, nie barǳo wieǳąc, co czyni, i nawykły raǳić go
się o wszystko.

— Nie wiem doprawdy, Wasza Wysokość — odparł hrabia, jak człowiek, który wydaje
ostatnie tchnienie. Zaledwie zdolny był wyrzec te słowa. Dźwięk jego głosu dał księciu
pierwsze zadośćuczynienie, jakie duma jego znalazła w ciągu tej audiencji, a ta drobna
satysfakcja nastręczyła mu zdanie dość szczęśliwe dla jego ambicji.

— Więc dobrze — rzekł — jestem najrozsądniejszy ze wszystkich: chcę zapomnieć
o swojej pozycji. Będę mówił Mak pr]\MaFiel — i dodał z łaskawym uśmiechem, zaczerp-
niętym ze szczęśliwej epoki Ludwika XIV — Mak pr]\MaFiel do przyjaciół. Zatem, księżno
— dodał — co trzeba zrobić, aby pani zapomniała o swym niewczesnym postanowieniu?

— W istocie nie wiem — odparła księżna z westchnieniem — w istocie nie wiem,
taki wstręt buǳi we mnie Parma. — Nie było w tym złej intencji, czuć było, że jedynie
szczerość mówi przez jej usta.

Hrabia obrócił się żywo; dusza dworaka nie posiadała się ze zgorszenia; spojrzał bła-
galnie na księcia. Z godnością i zimną krwią książę odczekał chwilę, po czym zwrócił się
do hrabiego.

— Wiǳę — rzekł — hrabio, że twoja urocza przyjaciółka jest zupełnie nieprzy-
tomna; to barǳo naturalne: uEµstZia swego siostrzeńca. — I zwracając się do księżnej
z najmilszym spojrzeniem, a równocześnie z miną, jaką się przybiera cytując azes z ko-
medii, dodał: — &R tr]eEa uF]\niÉ� aE\ rR]MaĝniÉ te piÛkne RF]\?

Księżna miała czas się namyślić; poważnie i stanowczo, jak gdyby dyktując swoje ul-
timatum, odparła:

— Wasza Wysokość napisze do mnie miły list, jak to wybornie umie; powie w nim,
że nie będąc przekonany o winie Fabrycego del Dongo, wielkiego wikariusza diecezji,
nie podpisze wyroku, który mu przedłożą, i że ten niesprawiedliwy sąd nie bęǳie miał
następstw na przyszłość.

— -ak tR niespraZieGliZ\! — wykrzyknął, oblewając się pąsem i znów wpadając
w gniew.

— To nie wszystko — odparła księżna z dumą iście rzymską — Ɲiĝ ZieF]µr Mes]F]e,
a — dodała spoglądając na zegar — jest już trzy kwadranse na dwunastą, ǳiś wieczór
Wasza Wysokość prześle margrabinie Raversi wiadomość, iż raǳi jej udać się na wieś dla
odpoczynku po trudach, jakie musiał jej sprawić pewien proces, o którym mówiła ǳiś
w swoim salonie.

Książę przechaǳał się po gabinecie, wściekły.
— Wiǳiał kto podobną kobietę⁈… — wykrzyknął. — Ona mi uchybia!
Księżna odparła z wǳiękiem:
— Nie postało mi w myśli uchybiać Waszej Wysokości; Wasza Wysokość raczył łaska-

wie oznajmić, że mówi Mak pr]\MaFiel GR pr]\MaFiµĄ. Nie mam zresztą najmniejszej ochoty
zostać w Parmie — dodała, spoglądając na hrabiego z bezgraniczną wzgardą. To spojrze-
nie zdecydowało księcia, dotąd barǳo niezdecydowanego, mimo że słowa jego jak gdyby
zawierały zobowiązanie; drwił sobie ze słów.

Wymieniono jeszcze kilka zdań; ale wreszcie hrabia Mosca otrzymał rozkaz napisania
uprzejmego liściku żądanego przez księżnę. Opuścił zdanie: „Ten niesprawiedliwy sąd nie
bęǳie miał następstw na przyszłość.”

— „Wystarczy — powieǳiał sobie hrabia — że książę przyrzeknie nie podpisać wy-
roku, który mu przedłożą.” Kładąc podpis, książę poǳiękował mu spojrzeniem.

Hrabia strzelił bąka; książę był zmęczony i byłby podpisał wszystko. Sąǳił, że wy-
brnął z sytuacji, a nad całą sprawą górowała ta myśl: „Jeśli ona odjeǳie, w ciągu tygodnia
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dwór stanie się nudny nie do wytrzymania. Hrabia zauważył, że jego pan poprawia da-
tę, kładąc jutrzejszą. Spojrzał na zegarek: była północ. Minister wiǳiał w tej poprawce
jedynie pedantyczną chęć dokładności i porządku. Co do wygnania margrabiny Raversi,
ani mrugnął; książę miał szczególne upodobanie w wypęǳaniu luǳi.

— Generał Fontana! — krzyknął, otwierając drzwi.
Generał zjawił się z twarzą tak zǳiwioną i ciekawą, że hrabia z księżną wymienili

wesołe spojrzenie będące niejako przypieczętowaniem zgody.
— Generale Fontana — rzekł książę — wsiąǳie pan do mego powozu, który czeka

pod kolumnadą; pojeǳie pan do margrabiny Raversi i każe się oznajmić. Jeśli jest w łóżku,
dodasz, że przybywasz z mego zlecenia. Znalazłszy się w jej pokoju, powiesz ściśle słowa
te, a nie inne: „Pani margrabino, Jego Najdostojniejsza Wysokość prosi panią, abyś jutro
przed ósmą rano udała się do swego zamku w Velleja; Jego Wysokość zawiadomi panią,
kiedy pani bęǳie mogła wrócić do Parmy.”

Książę poszukał oczami oczu księżnej, która nie ǳiękując, jak się tego spoǳiewał,
złożyła uniżony ukłon i szybko wyszła.

— Co za kobieta! — rzekł książę do hrabiego Mosca.
Ten, uszczęśliwiony z wygnania margrabiny Raversi, które ułatwiało ǳiałalność mi-

nistra, przemawiał pół goǳiny jak wytrawny dworak; chciał ugłaskać miłość własną swe-
go pana i pożegnał go nie wprzód, aż weń wmówił, że anegdotyczna historia Ludwika
XIV nie miała piękniejszej karty niż ta, której on właśnie dostarczył swym przyszłym
ǳiejopisom.

Wróciwszy, księżna kazała zamknąć drzwi dla wszystkich, nawet dla hrabiego. Chciała
być sama i podumać o scenie, która się rozegrała. ǲiałała na oślep, dla sprawienia sobie
satysfakcji; ale do jakiegokolwiek kroku by się posunęła, byłaby się go trzymała niezłom-
nie. Nawet ochłonąwszy, nie byłaby sobie czyniła wymówek ani tym mniej żałowała: taki
już miała charakter, któremu zawǳięczała to, że była jeszcze w trzyǳiestym szóstym roku
najładniejszą kobietą na dworze.

Dumała w tej chwili nad tym, co mogłaby znaleźć przyjemnego w Parmie, z uczuciem,
jakby wróciła z dalekiej podróży: tak barǳo od ǳiewiątej do jedenastej była pewna, że
opuszcza ten kraj na zawsze.

„Biedny hrabia miał pocieszną minę, kiedy się dowieǳiał o mym wyjeźǳie w obec-
ności księcia… W gruncie to barǳo kochany człowiek, niepospolite serce. Byłby cisnął
swoje godności, aby jechać za mną… Ale też w ciągu pięciu lat nie miał mi do wyrzucenia
najmniejszej zdrady. Ileż kobiet zaślubionych przy ołtarzu mogłoby to samo powieǳieć
swemu panu i władcy? Trzeba przyznać, że nie jest nadęty, nie jest pedant; nie buǳi
chętki oszukania go; wobec mnie zawsze jakby się wstyǳił swej potęgi.

Zabawną miał minę w obliczu księcia; gdyby tu był, uściskałabym go… Ale za nic nie
podjęłabym się zabawiać ministra, który postradał tekę, to choroba, z której leczy jedynie
śmierć i… która uśmierca. Cóż za nieszczęście byłoby zostać ministrem za młodu! Muszę
mu to napisać; niech wie o tym oficjalnie, nim zerwie ze swoim panem… ale zapomniałam
o mej poczciwej służbie.

Zaǳwoniła. Garderobiane wciąż pakowały kuy, powóz zajechał, ładowano go; słu-
żący, którzy nie byli zajęci, otaczali powóz ze łzami w oczach. Chekina, która w ważnych
okolicznościach jedna tylko wchoǳiła do księżnej, doniosła jej o wszystkich tych szcze-
gółach.

— Każ im wejść — rzekła księżna.
W chwilę później przeszła do sali.
— Przyrzeczono mi — rzekła — że wyrok na mego bratanka nie uzyska podpisu

mRnarFK\ (tak mówi się we Włoszech); zawieszam tedy wyjazd. Zobaczymy, czy moi
wrogowie będą mieli na tyle wpływu, aby zmienić to postanowienie.

Po krótkim milczeniu służba zaczęła krzyczeć: — Niech żyje księżna pani! — i klaskać
z zapałem. Księżna, która znajdowała się w sąsiednim pokoju, zjawiła się wreszcie niby
oklaskiwana aktorka, skłoniła się wǳięcznie i lekko służbie i rzekła:

— 0RMe ƝieFi� ƝiÛkuMÛ Zam.
Gdyby rzekła słowo, wszyscy w tej chwili ruszyliby szturmować do zamku. Na znak

księżnej pocztylion, dawny przemytnik i człowiek oddany jej całą duszą, udał się za nią.
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— Przebierzesz się za zamożnego wieśniaka, wyśliźniesz się z Parmy, jak zdołasz,
najmiesz wózek i ruszysz jak najpręǳej do Bolonii. Wejǳiesz pieszo florencką bramą
i oddasz panu Fabrycemu w gospoǳie „Pelegrino” paczkę, którą wręczy ci Chekina. Fa-
brycy kryje się tam pod mianem Józefa Bossi; nie zdradź go, nie daj poznać, że go znasz;
wrogowie może poślą szpiegów za tobą. Fabrycy odeśle cię tu w kilka goǳin albo w kilka
dni; wracając zwłaszcza trzeba podwoić ostrożność, aby go nie zdraǳić.

— Ba! luǳie margrabiny Raversi! — wykrzyknął pocztylion. — Czekamy ich: gdyby
pani pozwoliła, rychło byśmy ich wytłukli.

— Może kiedyś; ale strzeżcie się, na życie wasze, czynić coś bez mego rozkazu.
Pani Sanseverina pragnęła posłać Fabrycemu kopię listu księcia; nie mogła się oprzeć

chęci zabawienia go i dodała słówko o scenie, która spowodowała bilecik monarchy;
słówko to stało się listem na ǳiesięć stron. Kazała przywołać pocztyliona.

— Możesz ruszać — rzekła — dopiero o czwartej rano, po otwarciu bram.
— Myślałem się wymknąć wielkim kanałem; miałbym wody po szyję, ale wydostał-

bym się…
— Nie — rzekła księżna — nie chcę narażać na febrę mego najwierniejszego sługi.

Czy znasz kogo u arcybiskupa?
— Młody stangret jest moim przyjacielem.
— Oto list do świątobliwego prałata; dostań się tam po cichu, każ się zaprowaǳić do

pokojowca, nie chciałabym, aby buǳono Jego Wielebność. Jeżeli już bęǳie w sypialni,
zostań przez noc w pałacu; że zaś jest tam w zwyczaju wstawać o świcie, rano o czwartej
każ się oznajmić w moim imieniu, poproś arcybiskupa o błogosławieństwo, oddaj mu tę
kopertę i weź listy, które da ci może do Bolonii.

Księżna przesłała arcybiskupowi oryginał listu monarchy; ponieważ list ten odnosił
się do wielkiego wikariusza diecezji, prosiła, aby go złożyć w archiwach konsystorza, gǳie
miała naǳieję, że wielcy wikariusze i kanonicy, koleǳy bratanka, zechcą rychło zapoznać
się z jego treścią, wszystko pod pieczęcią najgłębszej tajemnicy.

Księżna pisała do Jego Wielebności ojca Landriani w poufnym tonie, którym po-
czciwy mieszczanin musiał być oczarowany. Sam podpis miał trzy wiersze — list barǳo
przyjacielski kończył się: „Angelina Cornelia Izota Valserra del Dongo, księżna Sanseve-
rina.”

„Nie wypisałam tego wszystkiego, o ile mi się zdaje — rzekła do siebie księżna, śmie-
jąc się — od czasu mego kontraktu ślubnego z poczciwym księciem, ale na tych luǳi
można ǳiałać jedynie takimi rzeczami: dla mieszczan tylko przesada stanowi piękno.”
Na zakończenie wieczoru nie mogła się oprzeć pokusie napisania drwiącego bileciku do
biednego hrabiego; oświadczyła mu oficjalnie, dla jego RrientaFMi (powiadała) w stosun-
kach z kRrRnRZan\mi JĄRZami, że nie czuje się zdolna zabawiać dymisjonowanego mi-
nistra. „Czujesz strach przed księciem; kiedy jego ci zabraknie, czyż ja bym musiała cię
straszyć?” I kazała odnieść list.

O siódmej rano książę Ernest kazał wezwać hrabiego Zurla, ministra spraw wewnętrz-
nych.

— Na nowo — rzekł — wydaj pan najsurowsze rozkazy wszystkim podestom⁵², aby
starali się uwięzić imć Fabrycego del Dongo. Donoszą nam, że może się ośmieli pojawić
w naszych Stanach. Ponieważ zbieg znajduje się w Bolonii, gǳie, jak mniema, może drwić
z pościgu naszych trybunałów, umieść pan zbirów znających go osobiście: primo, w kilku
wsiach na droǳe z Bolonii do Parmy; secundo, w okolicach pałacu księżnej Sanseverina
w Sacca oraz domu jej w Castelnovo; tertio, w pobliżu pałacu hrabiego Mosca. Śmiem
liczyć na twą roztropność; panie hrabio, iż zdołasz ukryć te rozkazy swego władcy przed
hrabią Mosca. Wieǳ, że chcę, aby uwięziono imć Fabrycego del Dongo.

Skoro minister wyszedł, wpuszczono do księcia tajnymi drzwiczkami generalnego
poborcę Rassi, który zbliżył się zgięty we dwoje, kłaniając się za każdym krokiem. Mi-
nę tego łajdaka warto było malować; oddawała całe bezeceństwo jego roli. Podczas gdy
szybkie i niespokojne spojrzenia zdraǳały, iż posiada świadomość swoich zalet, zuchwały
i sarkastyczny wyraz ust ukazywał, że umie walczyć przeciw wzgarǳie.

⁵²pRGesta — zwierzchnik policji i sądownictwa w daw. wł. miastach.
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Ponieważ człowiek ten bęǳie miał duży wpływ na losy Fabrycego, można rzec o nim
słówko. Wysoki, miał piękne i wyraziste oczy, ale twarz zeszpeconą ospą. Był to czło-
wiek niepospolitej bystrości i inteligencji; przyznawano mu gruntowną znajomość prawa;
ale zwłaszcza był nieporównany w krętactwie. Jakkolwiek się przedstawiała sprawa, miał
zawsze pod ręką doskonałe motywy do skazania lub unieważnienia; nie miał równego
w sztuczkach prokuratorskich.

Człowiek ten, którego wielu monarchów zazdrościłoby księciu Parmy, miał jedną na- Służalczość, Dworzanin
miętność: żyć blisko możnych i zabawiać ich błazeństwami. Mało mu ważyło, czy potentat
śmieje się z tego, co on mówi, czy z jego osoby; czy wreszcie pozwala sobie na ohydne
koncepty na temat pani Rassi; byleby się śmiał i traktował go poufale, już był zadowolo-
ny. Czasem książę, nie wieǳąc już, jak sponiewierać wielkiego sęǳiego, kopał go; jeżeli
kopnięcie było bolesne, Rassi zaczynał płakać. Ale natura błazna była w nim tak silna,
że salon ministra, gǳie go poniżano, wolał od własnego salonu, gǳie władał despotycz-
nie armią togi i peruki. Rassi uczynił sobie niejako pozycję z tego, iż najpyszniejszemu
magnatowi niepodobna go było upokorzyć; zemstą jego za zniewagi, jakie cierpiał cały
ǳień, było to, że opowiadał je księciu, wobec którego wyrobił sobie przywilej mówie-
nia wszystkiego; prawda, iż często odpowieǳią był celny i bolesny policzek, ale o takie
rzeczy się nie obrażał. Obecność tego najwyższego sęǳiego rozrywała księcia w chwilach
złego humoru: bawił się tym, aby go poniewierać. Wiǳimy, że Rassi był niemal ideałem
dworaka: bez czci i bez urazy.

— Przede wszystkim trzeba tajemnicy! — zawołał książę, nie witając się z nim i trak-
tując go jak sługusa, on, tak grzeczny dla całego świata. — Kiedy datowany jest wyrok?

— Wczoraj rano, Wasza Najdostojniejsza Wysokość.
— Ilu sęǳiów podpisało?
— Wszyscy pięciu.
— A kara?
— Dwaǳieścia lat twierǳy, jak Wasza Wysokość mi mówił.
— Kara śmierci wywołałaby wzburzenie — rzekł książę jakby do siebie — szko-

da. Jakie wrażenie wywarłoby to na tej kobiecie! Ale to del Dongo, nazwisko otoczone
w Parmie czcią: trzech arcybiskupów, niemal kolejno po sobie. Powiadasz: dwaǳieścia
lat?…

— Tak, Wasza Wysokość — odparł Rassi, wciąż zgięty we dwoje — przedtem akt
publicznej skruchy przed portretem Waszej Wysokości; post o chlebie i woǳie co piątek
i w wilie wielkich świąt, ileże pRGsÇGn\ Mest ]nan\m Ee]ERľnikiem. To na przyszłość, aby
skręcić kark jego karierze.

— Pisz — rzekł książę.

Jego Najdostojniejsza Wysokość, wysłuchawszy łaskawie pokornych błagań margra-
biny del Dongo, matki przestępcy, oraz księżnej Sanseverina, jego ciotki, które powoły-
wały się na to, że w epoce zbrodni winowajca był barǳo młody i obłąkany miłością do
żony nieszczęśliwego Gilettiego, Jego Najdostojniejsza Wysokość, mimo oburzenia na
takie morderstwo, raczył zmienić karę Fabrycego del Dongo na dwanaście lat twierǳy.

— Daj, niech podpiszę.
Książę podpisał i położył datę wczorajszą, po czym, oddając wyrok Rassiemu, rzeki:
— Napisz tuż pod moim podpisem.

Ponieważ księżna Sanseverina rzuciła się jeszcze raz do kolan Jego Wysokości, książę
zezwolił, aby co czwartek skazańcowi dozwolono goǳinnej przechaǳki na platformie
kwadratowej wieży, tak zwanej wieży Farnese.
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— Podpisz — rzekł książę — a zwłaszcza gęba na kłódkę, co bądź byś słyszał, że
mówią. Powiesz rajcy del Capitani, który głosował za dwoma latami twierǳy i nawet
przemawiał w obronie tej niedorzecznej opinii, że raǳę mu odczytać prawa i paragra.
Zatem milcz i dobranoc.

Poborca Rassi wykonał barǳo powoli trzy głębokie ukłony, na które książę nie zwró-
cił uwagi.

To się ǳiało o siódmej rano. W kilka goǳin później wiadomość o wygnaniu mar- Plotka, Dwór
grabiny Raversi rozeszła się po mieście; wszyscy mówili tylko o tym wielkim wydarzeniu.
Wygnanie margrabiny wypęǳiło na jakiś czas z Parmy nieubłaganą plagę małych miast
i małych dworów: nudę. Generał Fabio Conti, który już się miał za ministra, udał atak
podagry i przez kilka dni nie wychoǳił ze swej twierǳy. Mieszczaństwo, a za nim lud,
wyciągnęło z tych faktów wniosek, iż jasne jest, że książę postanowił posaǳić monsi-
gnora del Dongo na stolcu arcybiskupim. Przenikliwi kawiarniani politycy utrzymywali
zgoła, że skłoniono już ojca Landriani, obecnego arcybiskupa, aby udał chorobę i przed-
łożył dymisję: wieǳieli już, że otrzymał sutą pensję w monopolu tytoniowym. Pogłoski
te doszły arcybiskupa, który się nimi wielce przestraszył; przez kilka dni zapał jego dla
naszego bohatera mocno osłabł. Dwa miesiące później nowina ta pojawiła się w ǳienni-
kach paryskich z tą małą zmianą, że to hrabia Mosca, siostrzeniec księżnej Sanseverina,
miał zostać arcybiskupem.

Margrabina Raversi szalała z wściekłości w Velleja; nie była ona z tych kobieciątek,
którym się zdaje, że się mszczą, kiedy miotają obelgi na wrogów. Nazajutrz po jej nie-
łasce kawaler Riscara i trzej inni zjawili się z jej rozkazu u księcia i prosili o pozwolenie
odwieǳenia jej w zamku. Jego Wysokość przyjął tych partów barǳo łaskawie, a przyjazd
ich do Velleja stał się wielką pociechą dla margrabiny. Przed upływem drugiego tygo-
dnia miała w zamku trzyǳieści osób: wszystkich, którzy związali swe naǳieje z losami
stronnictwa liberalnego. Co wieczór margrabina odbywała sekretną naradę z wtajemni-
czonymi. Pewnego dnia, w którym otrzymała sporo listów z Parmy i z Bolonii, udała się
wcześnie do siebie; ulubiona garderobiana wprowaǳiła najpierw obecnego kochanka,
hrabiego Baldi, ślicznego młodego człowieka o twarzy bez wyrazu, a później kawalera
Riscara, jego poprzednika: był to mały człowieczek, czarny moralnie i fizycznie, który
zaczął karierę od tego, że był repetytorem geometrii w kolegium dla synów szlacheckich
w Parmie; obecnie był radcą stanu i kawalerem licznych orderów.

— Mam dobre przyzwyczajenie — rzekła do nich margrabina — aby nie niszczyć
żadnego papieru, i barǳo sobie to chwalę. Oto ǳiewięć listów, które pisała do mnie San-
severina w różnych okolicznościach. Pojeǳiecie do Genui, poszukacie wśród galerników
eks-rejenta zwącego się Burati, jak wielki poeta wenecki, czy też Durati. Ty, hrabio Baldi,
siadaj przy moim biurku i pisz, co ci podyktuję.

Przyszło mi do głowy, siadam tedy i piszę do ciebie. Jadę do mojej willi koło Castel-
novo; jeśli chcesz tam spęǳić ze mną kilka goǳin, będę barǳo szczęśliwa. Po tym, co
zaszło, nie ma, jak sąǳę, niebezpieczeństwa — horyzont się wyjaśnia. Mimo to zatrzy-
maj się, nim wjeǳiesz do Castełnovo; zastaniesz na gościńcu jednego z moich luǳi —
kochają cię wszyscy do szaleństwa. Odbęǳiesz, oczywiście, tę wycieczkę jako pan Bossi.
Powiadają, że masz wspaniałą brodę godną kapucyna, w Parmie zaś nikt nie wiǳiał cię
inaczej niż ze skromną twarzyczką wielkiego wikariusza.

— Rozumiesz, Riscara?
— Doskonale, ale podróż do Genui to niepotrzebny zbytek; znam w Parmie czło-

wieka, który, co prawda, nie jest jeszcze na galerach, ale niechybnie się tam znajǳie.
Podrobi cudownie pismo Sanseveriny.

Na te słowa hrabia Baldi otworzył szeroko śliczne oczy: dopiero zrozumiał.
— Jeżeli znasz owego godnego mieszkańca Parmy, którego chcesz zaszczycić tym

zleceniem, zapewne i on zna cię również — jego kochanka, spowiednik, przyjaciel mogą
być na żołǳie Sanseveriny: wolę raczej opóźnić tę małą przyjemność o kilka dni, a nie
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narażać się na kłopot. Jedźcie za dwie goǳiny, jak dwa niewinne jagniątka, nie pokazujcie
się w Genui nikomu i wracajcie szybko.

Kawaler Riscara umknął, śmiejąc się i wołając przez nos jak poliszynel:
— 7r]eEa spakRZaÉ tRERĄek! — mówiąc to, pobiegł pociesznie. Chciał zostawić Bal-

diego sam na sam z jego damą.
W pięć dni później Riscara odwiózł margrabinie jej lalusia całego odparzonego: aby

zyskać sześć mil, kazał mu przebyć góry na grzbiecie muła. Baldi przysięgał, że już go
nie złapią na taką podróż. Baldi oddał margrabinie trzy egzemplarze listu, który mu po-
dyktowali, i pięć lub sześć innych listów tym samym pismem, ułożonych przez Riscarę
od wypadku. Jeden z tych listów zawierał dowcipne żarciki na temat strachów księcia
w nocy oraz na temat żałosnej chudości margrabiny Balbi, jego kochanki, zostawiającej
jakoby ślady uszczypnięcia na poduszce, na której siąǳie na chwilę. Można było przysiąc,
że wszystkie listy pisane są ręką pani Sanseverina.

— A teraz wiem ponad wszelką wątpliwość — rzekła margrabina — że jej gagatek,
Fabrycy, znajduje się w Bolonii lub w pobliżu…

— Jestem zbyt chory — przerwał Baldi — błagam, aby mnie zwolniono od tej po-
dróży lub bodaj prosiłbym o kilka dni dla podratowania zdrowia.

— Przemówię za tobą — rzekł Riscara. Wstał i poszeptał z margrabiną.
— Więc dobrze, zgaǳam się — odparła z uśmiechem.
— Uspokój się, nie pojeǳiesz — rzekła do Baldiego ze wzgardliwą minką.
— ǲiękuję! — wykrzyknął z wǳięcznością. Istotnie Riscara wsiadł sam jeden do

kolaski pocztowej. Zaledwie dwa dni bawił w Bolonii, ujrzał Fabrycego z Marietą w po-
wozie. „Tam do licha! — mruknął — zdaje się, że nasz przyszły arcybiskup nie żałuje
sobie; trzeba to donieść księżnej, bęǳie uszczęśliwiona. Riscarze wystarczyło po prostu
jechać za Fabrycym, aby się dowieǳieć, gǳie mieszka; nazajutrz rano Fabrycy otrzy-
mał kurierem liścik genueńskiej fabrykacji; wydał mu się nieco krótki, ale poza tym nie
obuǳił w nim podejrzeń. Na myśl, że ujrzy księżnę i hrabiego, nie posiadał się ze szczę-
ścia; mimo perswazji Lodovica, najął konia i pomknął galopem. Nie wieǳiał, że tuż za
nim jechał kawaler Riscara, który o sześć mil przed Parmą, na jedną stację od Castelno-
vo, z przyjemnością ujrzał zbiegowisko przed miejscowym więzieniem. Odprowaǳano
tam właśnie naszego bohatera; kiedy zmieniał konie na poczcie, poznali go dwaj siepacze
wysłani przez hrabiego Zurla.

Małe oczki kawalera Riscara błysnęły radością; stwierǳił sumiennie wszystko, co
zaszło w wiosce, po czym wyprawił kuriera do margrabiny Raversi. Następnie przecha-
ǳając się po ulicach, jak gdyby dla obejrzenia barǳo ciekawego kościoła, a potem dla
wyszukania obrazu Parmezana, który rzekomo znajdował się w okolicy, spotkał wreszcie
podestę, który skwapliwie powitał radcę stanu. Riscara wyraził zǳiwienie, że nie odesłano
Natychmiast do cytadeli w Parmie spiskowca, którego udało się szczęśliwie pojmać.

— Zachoǳi obawa — dodał Riscara z pozorną obojętnością — aby jego liczni przy-
jaciele, którzy szukali go przedwczoraj, chcąc mu ułatwić przejazd przez Stany Jego Wy-
sokości, nie zaczepili konwoju; było tych buntowników ze dwuǳiestu lub piętnastu.

— ,ntelliJenti pauFa⁵³? — wykrzyknął podesta z domyślną miną.

ஓł జஏ
W dwie goǳiny później biedny Fabrycy, z rękami w kajdankach, przywiązany długim
łańcuchem do bryczki, do której go wsaǳono, jechał do cytadeli w Parmie pod eskor-
tą ośmiu żandarmów. Ci mieli rozkaz brać z sobą wszystkich żandarmów stojących po
wsiach, przez które przejeżdżał konwój; sam podesta jechał z tyłu, w ślad tego ważnego
jeńca. Około siódmej po południu seGiRla, eskortowana przez uliczników z całej Parmy
oraz przez trzyǳiestu żandarmów, minęła piękną promenadę, pałacyk, w którym kilka
miesięcy wprzódy mieszkała Fausta, wreszcie stanęła przed zewnętrzną bramą cytadeli,
w chwili gdy generał Fabio Conti i jego córka mieli wyjeżdżać. Powóz gubernatora za-
trzymał się przed mostem zwoǳonym, aby wpuścić bryczkę, do której przywiązany był
Fabrycy; generał krzyknął, aby zamknięto bramy, i wysiadłszy z powozu, udał się do furty

⁵³intelliJenti pauFa — mądremu niewiele (słów trzeba).
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zobaczyć, co się ǳieje. Zǳiwił się niepomału poznawszy jeńca, który zdrętwiał zupełnie
przywiązany do bryczki przez tak długą drogę; czterech żandarmów ujęło go i zaniosło
do furty.

„Mam tedy w swojej mocy — powiadał sobie próżny człowiek — słynnego del Dongo,
którym, można rzec, od roku zajmował się wyłącznie cały wielki świat Parmy!”

Ze dwaǳieścia razy generał spotkał go na dworze, u księżnej i gǳie inǳiej, ale nie
zdraǳił się, że go zna; lękałby się narazić.

— Niech ściągną — krzyknął na pisarza więziennego — szczegółowy protokół z jeńca
dostawionego mi przez godnego podestę z Castelnovo.

Barbone, pisarz, osobistość straszliwa rozmiarami swej brody oraz marsowym wyglą-
dem, przybrał minę jeszcze ważniejszą niż zazwyczaj, istny profos⁵⁴ niemiecki. Wieǳąc
coś niecoś, że to zwłaszcza księżna Sanseverina przeszkoǳiła gubernatorowi, jego panu,
zostać ministrem wojny, był dla jeńca nie grzeczniejszy niż zazwyczaj; oǳywał się do
niego przez YRi, jak we Włoszech mówi się tylko do służby.

— Jestem prałatem świętego Kościoła rzymskiego — rzekł Fabrycy z siłą — i wielkim
wikariuszem tej diecezji; samo uroǳenie daje mi prawo do względów.

— Nic mi o tym nie wiadomo! — odparł grubiańsko pisarz — dowiedź swoich
twierǳeń, przedstawiając papiery dające ci prawo do tych tytułów. — Fabrycy nie miał
papierów i nie odpowieǳiał. Generał stał obok swego skryby, patrząc, jak pisze, i nie
podnosił oczu na jeńca, aby nie musieć stwierǳić, że to jest w istocie del Dongo.

Naraz Klelia, która czekała w powozie, usłyszała straszliwy zgiełk w strażnicy. Pisarz
Barbone, sporząǳając grubiański i barǳo długi opis osoby jeńca, kazał mu się rozebrać,
iżby można było sprawǳić i stwierǳić skaleczenia otrzymane w rozprawie z Gilettim.

— Nie mogę — odparł Fabrycy, uśmiechając się z goryczą — niepodobna mi usłu-
chać pańskich rozkazów, kajdanki mi tego bronią.

— Jak to! — wykrzyknął generał z udanym zdumieniem — więzień ma kajdanki
w obrębie twierǳy? To jest sprzeczne z regulaminem, trzeba szczególnego rozkazu ad
hoc, zdejmĳcie mu kajdanki.

Fabrycy spojrzał nań. „Pocieszny jezuita! — pomyślał — od goǳiny wiǳi te kajdanki,
które mi zadają nieznośną mękę, i udaje zǳiwionego!”

Żandarmi zdjęli mu kajdanki; dowieǳieli się, że Fabrycy jest bratankiem księżnej
Sanseverina i okazywali mu uprzeǳającą grzeczność, stanowiącą kontrast z grubiaństwem
pisarza; ów zdawał się tym dotknięty i rzekł do Fabrycego, który stał nieruchomo:

— Dalej, prędko pokaż nam te draśnięcia, któreś otrzymał z ręki biednego Gilettiego
wówczas, gdyś go mordował.

Jednym skokiem Fabrycy rzucił się na skrybę i dał mu policzek taki, że Barbone spadł
z krzesła na nogi generała. Żandarmi chwycili za ręce Fabrycego, który stał bez ruchu; sam
generał i żandarmi pośpieszyli podnieść pisarza, któremu krew spływała po twarzy. Dwaj
żandarmi stojący dalej podbiegli, by zamknąć drzwi strażnicy, sąǳąc, że jeniec chce się
wymknąć. Dowoǳący nimi sierżant opamiętał się, że młody del Dongo nie może serio
kusić się o ucieczkę z cytadeli; mimo to, przez instynkt żandarma, zbliżył się do okna, aby
powstrzymać zamęt. Naprzeciw tego otwartego okna, o dwa kroki stał powóz generała;
Klelia wtuliła się w kąt powozu, aby nie być świadkiem smutnej sceny odbywającej się
w furcie; usłyszawszy zgiełk, podniosła głowę.

— Co się ǳieje? — spytała brygadiera.
— Proszę panienki, to młody del Dongo wyciął policzek bezczelnikowi Barbone.
— Jak to! To pana del Dongo prowaǳą do więzienia?
— No, tak! — rzekł sierżant — niby z przyczyny wysokiego uroǳenia tego biednego

chłopca robi się tyle ceremonii; myślałem, że panienka wie o wszystkim.
Klelia nie cofnęła już głowy: skoro żandarmi otaczający stół rozstąpili się nieco, ujrzała

więźnia. „Kto by powieǳiał — myślała — wówczas gdy go spotkałam na gościńcu z Co-
mo, że go ujrzę po raz drugi w tej smutnej sytuacji?… Podał mi rękę, aby mnie wsaǳić
do karety swej matki… Już wtedy był z księżną! Czy ich miłość sięga owej epoki?”

Trzeba powiadomić czytelnika, że liberalne stronnictwo, którym powodowała mar-
grabina i generał Conti, udawało, że nie wątpi o tkliwych stosunkach łączących Fabrycego

⁵⁴profos — żandarm.
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z księżną. Mosca, znienawiǳony przez liberałów, był dla swej rzekomej ślepoty przed-
miotem ciągłych żarcików.

„Jest tedy więźniem, i więźniem swoich wrogów, bo w gruncie — myślała Klelia —
hrabia Mosca, choćby go uważać za anioła, bęǳie uszczęśliwiony z tego obrotu.”

Hałaśliwy wybuch śmiechu rozległ się w strażnicy.
— Jacopo — rzekła do sierżanta zdławionym głosem — co się tam ǳieje?
— Generał spytał surowo jeńca, czemu uderzył Barbona. Monsignore Fabrycy odparł

spokojnie: „Nazwał mnie mRrGerFÇ, niech pokaże dokumenty i papiery upoważniające go
do tego.” I z tego się śmieją.

Dozorca, który umiał pisać, zastąpił Barbona; Klelia ujrzała pisarza, jak wychoǳił,
ocierając chustką krew, która spływała mu obficie po ohydnej twarzy; klął straszliwie:

— Ten za… Fabrycy — mówił na cały głos — umrze tylko z mojej ręki. Odbĳę go
katu etc., etc.

Przystanął mięǳy oknem a powozem, aby spojrzeć na Fabrycego, i klął coraz gwał-
towniej.

— Ruszaj swoją drogą — rzekł sierżant — nie bęǳiesz tu klął przy panience.
Barbone podniósł głowę, aby zajrzeć do powozu, oczy jego spotkały się z oczami Klelii,

której wydarł się okrzyk grozy; nigdy jeszcze nie wiǳiała z bliska tak okropnej twarzy.
„Zabĳe Fabrycego — powiadałasobie — muszę ostrzec don Cezara.” Był to jej stryj, jeden
z najczcigodniejszych księży w mieście; generał Conti, jego brat, wyrobił mu miejsce
gospodarza więzienia i naczelnego kapelana więziennego.

Generał wsiadł z powrotem do powozu.
— Czy chcesz wrócić do domu — spytał córki — lub czekać na mnie, może dość

długo, w ǳieǳińcu zamkowym? Muszę zdać sprawę księciu.
Fabrycy wyszedł z furty pod eskortą trzech żandarmów; prowaǳili go do celi, którą

mu przeznaczono. Klelia wyglądała z karety, jeniec znalazł się barǳo blisko niej. W tej
chwili odpowiadała na pytanie ojca tymi słowami:

— &KFÛ E\É ] tREÇ.
Fabrycy, słysząc te słowa tuż koło siebie, podniósł oczy i spotkał wzrok młodej ǳiew-

czyny. Uderzył go zwłaszcza wyraz melancholii w jej twarzy. „Jak ona wyładniała — po-
myślał — od czasu spotkania niedaleko Como; co za myślący i głęboki wyraz!… Słusznie
porównują ją z księżną; anielska fizjonomia!”

Barbone, zakrwawiony skryba, który przystanął koło powozu nie bez intencji, za-
trzymał gestem trzech żandarmów, którzy prowaǳili Fabrycego, i okrążywszy powóz,
aby dotrzeć do generała, spytał:

— Ponieważ więzień dopuścił się gwałtu wewnątrz cytadeli, nie wiem, czy na pod-
stawie  paragrafu nie należałoby mu włożyć kajdanków na trzy dni?

— Idź do diabła! — wrzasnął generał, dla którego to uwięzienie było, bądź co bądź,
kłopotliwe.

Myślał o tym, aby nie doprowaǳać do ostateczności księżnej ani hrabiego Mosca;
zresztą jak hrabia weźmie tę sprawę? W gruncie rzeczy zabicie Gilettiego było drobnostką
i jedynie intryga zdołała nadać mu wagę.

W czasie tego dialogu Fabrycy był wspaniały w otoczeniu swoich stróżów; twarz
dumna i szlachetna, delikatne rysy, uśmiech wzgardy na ustach — tworzyły cudowny
kontrast z pospolitością otaczających go żandarmów. Ale wszystko to to była, można
rzec, jedynie zewnętrzna strona jego fizjonomii; oczarowany był niebiańską pięknością
Klelii, a oczy jego zdraǳały zdumienie. Ona, zadumana, nie cofnęła głowy z okna kare-
ty; Fabrycy skłonił się jej z uśmiechem pełnym najgłębszego szacunku, czym rzekł:

— Zdaje mi się, że niegdyś, w okolicach jeziora, miałem już zaszczyt z nią spotkać,
także w otoczeniu żandarmów.

Klelia zaczerwieniła się; była tak zmieszana, że nie znalazła odpowieǳi „Cóż za szla-
chetne zjawisko wśród tych pospolitych luǳi! — powiadała sobie w chwili, gdy Fabry-
cy zwrócił się do niej. Głęboka litość, niemal — powieǳmy — rozczulenie odjęły jej
przytomność umysłu niezbędną, aby znaleźć jakąś odpowiedź; zauważyła swoje milczenie
i zarumieniła się jeszcze barǳiej. W tej chwili odciągano gwałtownie rygle u bramy cy-
tadeli: czyż Jego Ekscelencja nie czekał co najmniej od minuty? Powstał stąd taki hałas,
że gdyby nawet Klelia znalazła słowo odpowieǳi, Fabrycy nie byłby go usłyszał.
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Unoszona przez konie, które puściły się galopem, skoro tylko przebyto most, Klelia
powiadała sobie: „Musiałam mu się wydać barǳo śmieszna!” Po czym dodała: „Nie tylko
śmieszna — musiał mnie wziąć za nikczemną duszę, musiał pomyśleć, że nie odpowiadam
na jego ukłon, bo on jest więźniem, a ja córką gubernatora.”

Myśl ta stała się nie do zniesienia dla młodej ǳiewczyny, która miała duszę szlachet-
ną. „A co czyni mój postępek jeszcze barǳiej nikczemnym — dodała — to, iż niegdyś,
kiedyśmy się spotkali pierwszy raz, także w RtRF]eniu ľanGarmµZ, jak on mówi, to ja by-
łam więźniem, a on oddał mi przysługę i wybawił mnie z kłopotu… Tak, trzeba przyznać,
moje postępowanie to szczyt grubiaństwa i niewǳięczności. Biedny chłopiec! Teraz, kie-
dy jest w niedoli, wszyscy okażą się niewǳięczni względem niego. Powieǳiał wówczas:
„Czy pani zapamięta w Parmie moje nazwisko?” Jak on mną garǳi w tej chwili! Tak ła-
two było znaleźć jakieś miłe słówko! Trzeba przyznać, tak, obeszłam się z nim okropnie.
Niegdyś, gdyby nie powóz szlachetnie ofiarowany przez jego matkę, byłabym musiała iść
w kurzu za żandarmami lub — co gorsza — siąść na konia za którymś z nich; wtedy
ojciec mój był aresztowany, a ja bez obrony! Tak, trudno się gorzej znaleźć. I jak żywo
musiał to odczuć taki człowiek jak on! Co za kontrast mięǳy jego szlachetną fizjonomią
a moim postępkiem! Co za dostojność! Co za pogoda! Jak on bohatersko wyglądał w oto-
czeniu plugawych wrogów! Rozumiem teraz miłość księżnej — jeśli taki jest w obliczu
niefortunnego wypadku, który może mieć straszne następstwa, jakiż musi być wówczas,
gdy jest szczęśliwy!”

Kareta gubernatora stała więcej niż półtorej goǳiny w ǳieǳińcu zamkowym; mimo
to, kiedy generał wyszedł wreszcie od księcia, Klelii nie wydawało się, aby czekała zbyt
długo.

— Jaka jest wola Jego Wysokości? — spytała Klelia.
— Jego słowa mówiły: „więzienie!”, a spojrzenie: „śmierć!”
— Śmierć! Wielki Boże! — krzyknęła Klelia.
— Cicho siedź! — burknął generał. — Głupiec ze mnie, aby się wdawać w rozmowy

z ǳieckiem.
Przez ten czas Fabrycy przebywał trzysta osiemǳiesiąt stopni wiodących do wieży

Farnese, nowego więzienia, zbudowanego na platformie grubej wieży, na ogromnej wy-
sokości. Nie pomyślał ani razu, przynajmniej ze świadomością, o ogromnej zmianie, jaka
zaszła w jego losie. „Co za wzrok! powiadał sobie — ile rzeczy wyrażał, ile głębokiego
współczucia! Zdawało się, że mówi: „Życie jest pasmem nieszczęść! Nie trap się nad-
to tym, co cię spotyka! Czy nie jesteśmy tu po to, aby cierpieć?” Jak jej piękne oczy
wpatrywały się we mnie nawet wówczas, gdy konie wjeżdżały z łoskotem od sklepienie!

Fabrycy zapomniał zupełnie być nieszczęśliwym.
Klelia odwieǳiła z ojcem kilka salonów; z początkiem wieczoru nikt nie wieǳiał

jeszcze o uwięzieniu ZielkieJR pr]estÛpF\, takie bowiem miano dawali dworacy w dwie
goǳiny później nierozważnemu chłopcu.

Tego wieczora rysy Klelii zdraǳały więcej ożywienia niż zwykle; ożywienie, uǳiał
w tym, co ją otaczało, to były rzeczy, których zazwyczaj zbywało tej ładnej osobie. Kiedy
porównywano jej urodę z urodą księżnej, ten zwłaszcza wyraz obojętności, przepływającej
jak gdyby ponad sprawami świata, przeważał szalę na korzyść rywalki. W Anglii, we
Francji, w krainach próżności, opinia wypadłaby odwrotnie. Klelia Conti była to młoda
ǳiewczyna, zbyt szczupła jeszcze, podobna do pięknych postaci Guida⁵⁵; nie bęǳiemy
ukrywali, iż z punktu wiǳenia piękności greckiej można by zarzucić tej głowie zbytnią
wydatność rysów: wargi na przykład, mimo iż pełne wzruszającego wǳięku, były nieco
grube.

Cudowną oryginalnością tej twarzy, na której jaśniał naiwny wǳięk i niebiańska
piękność najszlachetniejszej duszy, było to, że mimo swej rzadkiej i odrębnej piękności,
nie była w niczym podobna do głów posągów greckich. Przeciwnie, księżna miała zbyt
wiele z ur]ÛGRZeJR ideału piękności: głowa jej, naprawdę lombarǳka, przypominała roz-
koszny śmiech i tkliwą melancholię pięknych Herodiad Leonarda da Vinci. O ile księżna
była żywa, iskrząca się dowcipem i sprytem, rzucająca się namiętnie — jeśli można się tak
wyrazić — na każdy przedmiot, jaki tok rozmowy nasuwał przed oczy jej duszy, tak znów

⁵⁵Guido Reni (–) — wł. malarz religĳny.
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Klelia zdawała się spokojna i niełatwa do wzruszenia, czy to przez wzgardę dla tego, co ją
otaczało, czy przez tęsknotę za jakąś nieistniejącą chimerą. Długo sąǳono, że poświęci
się życiu zakonnemu. W dwuǳiestym roku objawiała wstręt do zabaw i balów, a jeżeli
towarzyszyła ojcu, to jedynie przez posłuszeństwo, aby nie szkoǳić jego ambicjom.

„Niepodobna mi tedy bęǳie — powtarzała zbyt często niska dusza generała — mimo
iż niebo dało mi za córkę najpiękniejszą osobę w Stanach naszego monarchy i najbarǳiej
cnotliwą, niepodobna mi bęǳie wyciągnąć z niej jakiejś korzyści dla mej kariery! Żyję
nazbyt odosobniony, mam tylko ją na świecie; trzeba mi koniecznie roǳiny, która by
mi dała punkt oparcia i stworzyła kilka salonów, gǳie moje talenty, a zwłaszcza moje
kwalifikacje na ministra, przyjęto by jako coś poza wszelką dyskusją. I ot, moja córka
ładna, rozumna, nabożna — krzywi się, ilekroć jakiś młoǳieniec, dobrze zapisany na
dworze, próbuje jej nadskakiwać. Skoro go przepłoszy, rozjaśnia się i staje się niemal
wesoła, póki nie pojawi się nowy konkurent. Najpiękniejszy mężczyzna na dworze, hrabia
Baldi, wysunął swą kandydaturę bez powoǳenia; najbogatszy człowiek w Stanach Jego
Wysokości, margrabia Crescenzi, spróbował szczęścia po nim i ona twierǳi, że byłaby
z nim nieszczęśliwa!”

„Stanowczo — powiadał sobie innym razem generał — oczy mojej córki piękniej-
sze są niż oczy księżnej, przez to zwłaszcza, iż w rzadkich okolicznościach zdolne są do
głębokiego wyrazu, ale kiedy ona miewa ten wspaniały wyraz? Nigdy w salonie, który
mogłaby napełnić blaskiem, ale na przechaǳce, kiedy jesteśmy sami i kiedy ją na przy-
kład wzruszy niedola jakiego wstrętnego żebraka. „Zachowaj jakiś ślad tego cudownego
spojrzenia — mówię jej czasem — na wieczór do salonów. Gǳie tam; skoro raczy iść ze
mną, szlachetna i czysta jej fizjonomia przybiera dość wyniosły, mało zachęcający wyraz
biernego posłuszeństwa.”

Jak wiǳimy, generał nie oszczęǳał żadnych środków, aby sobie znaleźć przyzwoitego
zięcia, ale to, co mówił, to była prawda.

Dworacy, którzy nie mają po co zaglądać w swoje dusze, dają baczenie na wszystko;
zauważyli, że zwłaszcza w owe dni, kiedy Klelia nie była zdolna się wyrwać z ukochanych
marzeń i udawać zainteresowanie czymkolwiek, księżna lubiła siadać przy niej i siliła
się ją rozgadać. Klelia miała włosy popielatoblond, odcinające się łagodnie od delikat-
nej, ale zbyt bladej cery. Jedynie czoło mogło zdraǳić uważnemu obserwatorowi, że ten
szlachetny wyraz, to wzięcie wyrastające ponad pospolity wǳięk wypływały z głębokiej
obojętności dla wszystkiego, co pospolite. Była to nieREeFnRĝÉ, a nie niemożliwość zain-
teresowania się czymkolwiek. Od czasu jak ojciec jej był gubernatorem cytadeli, Klelia
w swoim podobłocznym mieszkaniu czuła się szczęśliwa lub bodaj wolna od zgryzot.
Przerażająca liczba stopni, na które trzeba było się wspiąć, aby się dostać do pałacu gu-
bernatora, położonego na platformie wieży, oddalała nudne wizyty — z tej przyczyny
Klelia zażywała iście klasztornej swobody; był to niemal ideał szczęścia, którego w swoim
czasie zamierzała szukać w życiu zakonnym. Odczuwała jak gdyby wstręt na samą myśl,
że miałaby wydać swą drogą samotność i swoje tajemne myśli na łup człowieka, które-
go tytuł męża uprawniałby do zmącenia jej wewnętrznego życia. Jeżeli w samotności nie
znajdowała szczęścia, to przynajmniej oszczęǳała sobie przykrych wrażeń.

W dniu, w którym Fabrycego odprowaǳano do twierǳy, księżna spotkała Klelię
u ministra spraw wewnętrznych, hrabiego Zurla; towarzystwo otaczało ją kręgiem; tego
wieczora Klelia gasiła księżnę urodą. Oczy ǳiewczyny miały wyraz tak osobliwy i głę-
boki, że były niemal nietaktowne; w spojrzeniach jej była litość, ale było też oburzenie
i gniew. Iskrzący się dowcip księżnej przejmował widocznie Klelię bólem bliskim zgrozy.
„Jakież będą krzyki, jęki tej biednej kobiety — powiadała sobie — skoro się dowie, że jej
kochanek, młody człowiek o tak wspaniałym sercu i tak szlachetnej fizjonomii, dostał się
do więzienia. A te oczy monarchy, które skazują go na śmierć! O samowłaǳtwo, kiedyż
przestaniesz ciążyć nad Włochami? O dusze przedajne i niskie! I ja jestem córką dozorcy
więzienia! I nie zaparłam się tego szlachetnego tytułu, nie racząc odpowieǳieć Fabry-
cemu! A niegdyś on był moim dobroczyńcą! Co on myśli o mnie teraz, sam w swojej
celi oświetlonej nęǳną lampką?” Wstrząśnięta tą myślą, Klelia obejmowała spojrzeniem
pełnym zgrozy iluminację salonów ministra.

„Nigdy — szeptano w kręgu dworaków, jaki utworzyli dokoła dwóch modnych pięk-
ności, starając się wmieszać do ich rozmowy — nigdy nie rozmawiały z sobą z takim oży-
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wieniem, a zarazem tak poufale. Czyżby księżna, wciąż starająca się łagoǳić nienawiści
rozpętane przez pierwszego ministra, układała świetne małżeństwo dla Klelii?

Domysł ten wspierał się na okoliczności, która dotąd nie zwróciła uwagi dworu: oczy
młodej ǳiewczyny miały więcej ognia, a nawet, można rzec, więcej namiętności niż oczy
pięknej księżnej. Co się tyczy księżnej, była ona zǳiwiona i — powieǳmy to na jej
chwałę — zachwycona nowym wǳiękiem w młodej samotnicy: od goǳiny przyglądała
się jej z przyjemnością, dość rzadko odczuwaną na widok rywalki. „Ale co to znaczy? —
pytała sama siebie — nigdy Klelia nie była tak piękna i tak wzruszająca: czyżby jej serce
przemówiło?… Ale w takim razie to musi być nieszczęśliwa miłość: pod tym ożywie-
niem kryje się posępny ból… Ale miłość nieszczęśliwa milczy. Czyżby choǳiło o to, aby
oǳyskać zmiennika za pomocą światowych tryumfów?” I księżna spoglądała bacznie po
otaczającej ją młoǳieży. Nie zauważyła nigǳie osobliwego wyrazu, wszęǳie mniej lub
więcej doskonałe zadowolenie z siebie. „Ależ to jest jakiś cud — powiadała sobie księżna,
podrażniona tym, że nie może zgadnąć. — Gǳie jest Mosca, ten człowiek tak przenikli-
wy? Nie, nie mylę się! Klelia przygląda mi się z uwagą, jak gdybym była dla niej czymś
zupełnie nowym. Byłżeby to jakiś rozkaz jej ojca, tego podłego dworaka? Myślałam, że ta
szlachetna i młoda dusza niezdolna jest zniżyć się do interesu. Czyżby generał miał jakąś
ważną prośbę do księcia?”

Około ǳiesiątej jeden z przyjaciół księżnej podszedł do niej i szepnął parę słów; zbladła
straszliwie. Klelia ujęła jej rękę i odważyła się ją uścisnąć.

— ǲiękuję ci i rozumiem teraz… masz piękną duszę — rzekła księżna, zadając sobie
gwałt; zaledwie znalazła siłę, aby wymówić te słowa.

Uśmiechnęła się z przymusem do gospodyni, która wstała, aby ją przeprowaǳić do
drzwi ostatniego salonu; takie honory należały się jedynie księżniczkom krwi i stanowiły
dla księżnej okrutną sprzeczność z jej obecnym położeniem. Toteż uśmiechała się wciąż
do hrabiny Zurla, ale mimo niesłychanego wysiłku nie mogła wycisnąć z siebie ani słowa.

Oczy Klelii napełniły się łzami na widok księżnej wśród tych salonów, zaludnionych
w tej chwili wszystkim, co było najświetniejszego w stolicy. „Co się stanie z tą bied-
ną kobietą — mówiła sobie — skoro się znajǳie sama w powozie? Byłoby natręctwem
ofiarować jej swoje towarzystwo, nie śmiem… Cóż by to była za pociecha dla biedne-
go więźnia, sieǳącego w jakiejś norze przy nęǳnej lampce, gdyby wieǳiał, że jest aż
tak kochany! Okropna rzecz ta samotność, w jakiej go pogrążono! A my jesteśmy tu-
taj, w tych świetnych salonach, cóż za ohyda! Czy byłby sposób, aby mu przesłać jakie
słówko? Wielki Boże! to znaczyłoby zdraǳić mego ojca; położenie jego mięǳy dwoma
stronnictwami jest tak trudne. Co się z nim stanie, jeśli się narazi na nienawiść księżnej,
która ma w ręku pierwszego ministra, rozstrzygającego niemal o wszystkim? Z drugiej
strony, książę Ernest zajmuje się bez ustanku tym, co się ǳieje w twierǳy, i nie zna
na tym punkcie żartów: strach czyni go okrutnym… W każdym razie Fabrycy (Klelia
nie mówiła już: „pan del Dongo”) o ileż jest godniejszy współczucia! Choǳi dlań o coś
innego niż utrata zyskownej posady!… A księżna!… Jakąż straszliwą namiętnością jest
miłość!… Mimo to wszyscy kłamcy świata mówią o niej jak o źródle szczęścia! Ubolewa
się nad starymi kobietami, dlatego że nie mogą już czuć lub buǳić miłości… Nigdy nie
zapomnę tego, com wiǳiała; co za nagła zmiana! Te oczy, tak piękne, promienne, jakże
stały się martwe, zgasłe po owej straszliwej wieści, którą przyniósł jej margrabia N… Musi
ten Fabrycy być barǳo godny kochania!”

Wśród tych dumań, które wypełniały duszę Klelii, komplementy ścigające ją ze
wszystkich stron wydały się jej tym barǳiej uprzykrzone. Aby się od nich uwolnić, zbli-
żyła się do otwartego okna, wpółzasłoniętego jedwabną oponą, i spoǳiewała się, że nikt
nie ośmieli się tam jej ścigać. Okno wychoǳiło na mały gaik pomarańczowy, zasaǳony
w ziemi; co zimę trzeba było okrywać go dachem. Klelia wdychała z rozkoszą zapach
kwiatów, a przyjemność wracała nieco spokoju jej duszy… „Na oko wydał mi się barǳo
szlachetny — myślała — ale obuǳić namiętność w tak niepospolitej kobiecie! Toż ona
miała zaszczyt odtrącić hołdy panującego i gdyby raczyła, byłaby tutaj królową… Ojciec
powiada, że miłość księcia doprowaǳiłaby go do małżeństwa, gdyby stał się wolny… I ta
miłość do Fabrycego trwa od tak dawna! Toż to już pięć lat, jak ich spotkałam opodal
Como… Tak, pięć lat — powtórzyła po chwili namysłu. — Uderzyło mnie to nawet
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wówczas, gdy tyle rzeczy uchoǳiło moim oczom ǳiecka. Z jakim poǳiwem te panie
patrzyły na Fabrycego!…”

Klelia zauważyła z radością, że żaden z młodych luǳi, którzy nadskakiwali jej tak
wytrwale, nie ośmielił się zbliżyć. Jeden, margrabia Crescenzi, uczynił kilka kroków,
po czym zatrzymał się koło graczy. „Gdybym — powiadała sobie — pod moim oknem
w twierǳy, jedynym, które ma cień, miała bodaj te pomarańcze, myśli moje byłyby mniej
smutne; ale za cały widok ciosowe kamienie wieży Farnese… Ach! — wykrzyknęła, zry-
wając się — może to tam go zamknęli! Jak mi pilno pomówić z don Cezarem! Bęǳie
mniej surowy od generała. Ojciec nie powie mi z pewnością nic, gdy bęǳiemy wra-
cać do twierǳy, ale dowiem się wszystkiego przez don Cezara… Mam pieniąǳe, będę
mogła kupić kilka drzewek pomarańczowych, które pomieszczę pod swoim okienkiem
z klatkami, przesłonią mi te grube mury wieży. O ileż bęǳie mi wstrętniejsza jeszcze,
odkąd znam jedną z istot, które kryje światłu!… Tak, to trzeci raz go wiǳiałam; raz na
balu w dniu uroǳin księżnej, ǳiś w otoczeniu trzech żandarmów, gdy ohydny Barbone
żądał dlań kajdanów; wreszcie tam nad Como… Jest już pięć lat… Na jakiego urwisa wy-
glądał wówczas! Jak patrzył na żandarmów i jak ǳiwnie spoglądały nań matka i ciotka!
Z pewnością musiał być tego dnia jakiś sekret mięǳy nimi; dawniej myślałam, że i on się
bał żandarmów! Klelia zadrżała. — Ale jakaż ja byłam naiwna! Bez wątpienia już wtedy
księżna była nim zajęta… Jak on nas doskonale bawił po jakimś czasie, kiedy te panie,
mimo widocznego pomieszania, oswoiły się z obecnością obcej!… A ǳiś nie umiałam
nic odpowieǳieć, kiedy do mnie przemówił… O, nieśmiałość, niezręczność! Jak często
podobne są do najszpetniejszych rzeczy! I taka jestem, mając dwaǳieścia lat!… Miałam
słuszność, wybierając się do klasztoru; stworzona jestem do tego, aby żyć w zamknięciu.
„Godna córka stróża więziennego” — musiał sobie powieǳieć. Garǳi mną: skoro bęǳie
mógł pisać do księżnej, wspomni jej o mojej nieczułości. Księżna bęǳie mnie uważała
za ǳiewczynę z gruntu fałszywą, bo ǳiś wieczór mogła przypuszczać, że współczuję z jej
nieszczęściem.”

Klelia spostrzegła, że ktoś się zbliża, najwidoczniej w zamiarze, aby stanąć obok niej
koło okna z żelazną balustradą; podrażniło ją to, mimo że sobie wyrzucała ten odruch;
dumania, z których ją wyrwano, nie były wolne od słodyczy. „Dam temu natrętowi dobrą
nauczkę” — pomyślała. Już zwracała głowę z dumnym spojrzeniem, kiedy ujrzała wylę-
kłą twarz arcybiskupa, który zbliżał się nieznacznie. „Ten święty człowiek nie ma taktu
— myślała Klelia. — Po co mu nękać biedną ǳiewczynę! Mój spokój to wszystko, co
posiadam.” Skłoniła się z szacunkiem, ale wyniośle zarazem, prałat zaś rzekł:

— Czy pani zna już tę straszną nowinę?
Oczy ǳiewczyny zmieniły wyraz, ale — w myśl wiecznych przestróg ojca odparła

z nieświadomą minką, której sprzeciwiała się wymowa oczu:
— Nic nie wiem, Wasza Wielebność.
— Mego wielkiego wikariusza, biednego del Dongo, który winien jest śmierci łotra

Gilettiego tyle co ja, porwano z Bolonii, gǳie żył pod nazwiskiem Józefa Bossi; za-
mknięto go w waszej cytadeli; przybył p r ] \ k u t \ do bryczki, na której go wieziono.
Któryś z dozorców, nazwiskiem Barbone, ułaskawiony swego czasu po zamordowaniu
brata, chciał znęcać się nad Fabrycym; ale mój młody przyjaciel nie jest człowiekiem,
który by ścierpiał zniewagę. Rzucił o ziemię bezczelnika, za co wtrącono go do lochu
dwaǳieścia stóp pod ziemią, nałożywszy mu kajdany.

— Kajdany, nie!
— A! więc pani wie coś! — wykrzyknął arcybiskup. I z rysów starca pierzchnął wyraz

zniechęcenia. — Ale przede wszystkim ktoś może podejść do okna i przerwać nam: czy
byłabyś tak miłosierna, aby osobiście oddać don Cezarowi ten mój pasterski pierścień?

ǲiewczyna wzięła pierścień, ale nie wieǳiała, gǳie go schować dla pewności.
— Włóż go na wielki palec — rzekł arcybiskup; i włożył go jej sam. — Mogę liczyć,

że oddasz ten pierścień?
— Tak, Wasza Wielebność.
— Czy możesz mi przyrzec, że zachowasz w tajemnicy to, co ci jeszcze powiem, nawet

w razie gdybyś nie chciała się przychylić do mojej prośby?
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— Ależ tak, Wasza Wielebność — odparła ǳiewczyna, drżąc na widok posępnej
powagi, jaką starzec przybrał nagle. — Nasz czcigodny arcybiskup — dodała — może mi
dać rozkazy jedynie godne jego i mnie.

— Powieǳ don Cezarowi, że mu polecam mego przybranego syna; wiem, że zbiry,
które go porwały, nie zostawiły mu czasu na wzięcie brewiarza, proszę tedy don Cezara,
aby mu dał swój, a jeżeli stryj pani zechce przysłać jutro do konsystorza, obowiązuję się
zwrócić mu książkę, której użyczy Fabrycemu. Proszę również don Cezara, aby doręczył
panu del Dongo pierścień znajdujący się obecnie na tej pięknej rączce.

Tu przerwał arcybiskupowi generał Fabio Conti, który przyszedł po córkę, aby ją od-
prowaǳić do powozu: rozmowa zakończyła się w sposób przynoszący zaszczyt zręczności
prałata. Nie wspominając ani słowa o więźniu, wtrącił mimochodem ogólne maksymy
moralne i polityczne; na przykład, że bywają w życiu dworów chwile przełomowe, roz-
strzygające o istnieniu największych dygnitarzy; byłoby wielką nieostrożnością zmieniać
w RsREistÇ nienaZiĝÉ różnice wynikające z przeciwieństwa stanowisk. Arcybiskup, dając
się ponieść zgryzocie, w jakiej go pogrążyło to tak niespoǳiewane uwięzienie, posunął
się do słów, iż trzeba niewątpliwie bronić swojej pozycji, ale że byłoby zbyteczną nie-
ostrożnością ściągać na siebie trwałe nienawiści, przykładając rękę do rzeczy, których się
nie zapomina.

Znalazłszy się w karecie z córką, generał rzekł:
— Ależ to istne groźby! Groźby wobec człowieka takiego jak ja!
Przez dwaǳieścia minut ojciec i córka nie wymienili ani słowa.
Biorąc pierścień arcybiskupa, Klelia obiecywała sobie wspomnieć ojcu, skoro się

z nim znajǳie w powozie, o usłuǳe, jakiej prałat od niej żądał; ale po słowie JrRļEa,
wymówionym z takim gniewem, była pewna, że ojciec udaremniłby zlecenie; zakryła
pierścień lewą dłonią i ściskała go namiętnie. Przez całą drogę z ministerium spraw we-
wnętrznych do cytadeli pytała sama siebie, czy byłoby zbrodnią nie powieǳieć o tym
ojcu. Była barǳo pobożna, barǳo nieśmiała, a serce jej, tak spokojne co ǳień, biło
gwałtownie; ale wreszcie „Kto iǳie?” straży stojącej pod bramą rozległo się, zanim Klelia
znalazła właściwą formę, aby nastroić przychylnie ojca, tak barǳo lękała się, że jej odmó-
wi. Przebywając trzysta sześćǳiesiąt schodów wiodących do pałacu, Klelia nie wymyśliła
nic.

Czym pręǳej pobiegła do stryja, który ją połajał i nie chciał słyszeć o niczym.

ஓł ஏ
— I cóż? — wykrzyknął generał na widok brata swego don Cezara — teraz księżna
wyrzuci sto tysięcy talarów, aby sobie zadrwić ze mnie i wykraść więźnia…

Ale na razie jesteśmy zmuszeni zostawić Fabrycego w więzieniu, na samym szczycie
cytadeli; pilnują go dobrze i może go nieco ten pobyt odmieni. Zajmĳmy się dworem,
gǳie zawiłe intrygi, a zwłaszcza namiętności nieszczęśliwej kobiety, będą rozstrzygały
o jego losie. Przebywając trzysta ǳiewięćǳiesiąt stopni wieży Farnese na oczach guber-
natora, Fabrycy, który tak lękał się tego momentu, zauważył, że nie miał czasu myśleć
o swym nieszczęściu.

Wróciwszy do domu po wieczorze u hrabiego Zurla, księżna gestem odprawiła służbę,
następnie, osunąwszy się w ubraniu na łóżko, wykrzyknęła:

— )aEr\F\ Mest Z mRF\ ZrRJµZ i mRľe ] mRMeJR pRZRGu RtruMÇ JR!
Jak odmalować chwilę rozpaczy, która nastąpiła po tym ujęciu sytuacji u kobiety tak

mało rząǳącej się rozsądkiem, tak podlegającej wrażeniu chwili i — mimo że nie przy-
znawała się do tego przed sobą — tak szalenie zakochanej w młodym więźniu. Krzyki,
spazmy — ale ani jednej łzy. Odprawiła swoje panny, aby ukryć te łzy; myślała, że wy-
buchnie płaczem, skoro się znajǳie sama; ale łez, tej ulgi w wielkiej boleści, zabrakło jej.
Gniew, oburzenie, wściekłość, poczucie niższości w stosunku do księcia nadto władały
w tej wyniosłej duszy.

— Czyż nie dość upokorzeń! — wykrzykiwała co chwila — znieważają mnie, więcej,
grożą życiu Fabrycego i ja nie miałabym się zemścić! Stój, książę! zabĳasz mnie, dobrze,
masz właǳę, ale kiedyś zapłacisz mi za to życiem. Ach! biedny Fabrycy, i co ci to pomoże?
Cóż za różnica z owym dniem, kiedy chciałam opuścić Parmę… a wówczas uważałam się
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za nieszczęśliwą… Co za zaślepienie! Miałam zniszczyć wszystkie przyzwyczajenia miłego
życia: niestety! nie wieǳąc o tym, zbliżałam się do wydarzenia, które miało na zawsze roz-
strzygnąć o mym losie. Gdyby przez haniebny nałóg nęǳnego dworactwa hrabia nie był
usunął słów niespraZieGliZ\ Z\rRk w nieszczęsnym bileciku, który zdobyłam na księciu,
bylibyśmy ocaleni. Miałam w tym — trzeba przyznać — więcej szczęścia niż zręczności,
iż zdołałam wciągnąć w grę jego ambicję na punkcie ukochanej Parmy. Groziłam mu wy-
jazdem, byłam wówczas wolna… Boże! Jakąż jestem niewolnicą! Przygwożdżona do tej
haniebnej kloaki, a Fabrycy skuty w cytadeli, w tej cytadeli, która dla tylu znamienitych
luǳi była przedpokojem śmierci — i nie mogę już władać nad tym tygrysem groźbą, że
opuszczę jego jaskinię.

Zbyt jest inteligentny, aby nie czuć, że nie oddalę się nigdy od plugawej wieży, do
której jest przykute moje serce. Podrażniona próżność tego człowieka może mu podsuwać
najǳiksze pomysły; niedorzeczność ich i okrucieństwo byłyby tylko podnietą dla jego
zdumiewającej próżności. Jeśli wróci do dawnych zalotów, jeśli mi powie: „Przyjm hołdy
twego niewolnika lub Fabrycy zginie…” Stara historia Judyty… Tak, ale jeżeli dla mnie
to jest tylko samobójstwo, dla Fabrycego to morderstwo; ten głuptas, następca tronu,
i niecny kat Rassi powieszą Fabrycego jako mego wspólnika.

Księżna wydawała rozpaczliwe krzyki: alternatywa, z której nie wiǳiała wyjścia, drę-
czyła nieszczęśliwe serce. Znękana głowa nie wiǳiała żadnej możliwości na przyszłość.
ǲiesięć minut miotała się jak szalona, wreszcie sen przerwał na kilka chwil ten okropny
stan, życie wyczerpało się. W kilka minut obuǳiła się nagle i siadła na łóżku; zdawało się
jej, że książę w jej obecności chce uciąć głowę Fabrycemu. Jakimż obłąkanym wzrokiem
Gina toczyła wkoło! Kiedy się upewniła, że nie ma koło niej ani księcia, ani Fabrycego, pa-
dła z powrotem na łóżko, omal nie zemdlała. Ogarnęła ją taka niemoc, że nie czuła się na
siłach, aby zmienić pozycję. „Wielki Boże, gdybym mogła umrzeć! — mówiła sobie. —
Ale cóż za nikczemność! Ja miałabym opuścić Fabrycego w nieszczęściu! Zmysły tracę…
Opamiętajmy się, przyjrzyjmy się z zimną krwią okropnemu położeniu, w które pogrą-
żyłam się jakby umyślnie. Cóż za szaleństwo! Osiedlać się na dworze samowładcy, tyrana,
który zna wszystkie swoje ofiary! Każde ich spojrzenie wydaje mu się obrazą. Niestety!
tego ani hrabia, ani ja nie wieǳieliśmy, kiedym opuszczała Mediolan: roiłam o urokach
dworu niższego, to prawda, ale czegoś w roǳaju pięknej epoki księcia Eugeniusza.

Z daleka nie mamy pojęcia o tym, co to jest właǳa despoty, który zna z wiǳenia
wszystkich poddanych. Na pozór formy despotyzmu są takie same co w innych rządach:
są sęǳiowie, na przykład, ale tacy jak Rassi; potwór, niczym byłoby mu powiesić własne-
go ojca, gdyby książę mu kazał… nazwałby to swoim obowiązkiem… Pozyskać Rassiego!
ja, nieszczęsna, nie mam sposobu. Cóż mogę mu ofiarować? może sto tysięcy anków;
a twierǳą, że po ostatnim pchnięciu sztyletem, jakiego zagniewane na ten kraj niebio-
sy pozwoliły mu uniknąć, książę posłał mu ǳiesięć tysięcy cekinów ze swojej szkatuły.
Zresztą jakaż suma zdołałaby go uwieść? Ta dusza z błota, która czyta zawsze w spojrze-
niach jedynie wzgardę, ma teraz te przyjemność, że wiǳi w nich lęk, nawet szacunek;
może zostanie ministrem policji, czemużby nie? Wówczas trzy czwarte mieszkańców kra-
ju staną się jego podłymi dworakami i będą drżeć przed nim tak służalczo, jak on sam
drży przed swoim panem.

Skoro nie mogę uciec z tego obmierzłego miasta, trzeba być użyteczną Fabrycemu
— żyć odludnie, samotna, w rozpaczy? Cóż mogłabym wówczas dla Fabrycego? Dalej,
iGļ napr]µG� nies]F]Ûsna kREietR! Pełń swój obowiązek; bywaj w świecie, udaj, że już nie
myślisz o Fabrycym… Udawać, że cię zapomniałam, drogi aniele!”

Tu księżna zalała się łzami, wreszcie mogła płakać. Po goǳinie, dawszy folgę luǳkiej
słabości, spostrzegła z pociechą, że jej myśli zaczynają się rozjaśniać. „Mieć czarnoksię-
ski dywanik — powiadała sobie — unieść Fabrycego z cytadeli i schronić się z nim
w jakimś szczęsnym kraju, gǳie by nas nikt nie mógł ścigać, w Paryżu na przykład. Ży-
libyśmy tam zrazu z owych tysiąca dwustu anków, które plenipotent jego ojca przesyła
mi z tak ucieszną punktualnością. Mogłabym przecież wycisnąć jakieś sto tysięcy an-
ków z resztek mojej fortuny! Wyobraźnia księżnej czyniła, z uczuciem niewysłowionej
rozkoszy, przegląd wszystkich szczegółów życia, jakie wiodłaby o trzysta mil od Parmy.
„Tam — powiadała sobie — mógłby wstąpić do wojska pod przybranym nazwiskiem…
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Dostawszy się do jakiegoś pułku ǳielnych Francuzów młody Valserra zdobyłby rychło
reputację; wreszcie byłby szczęśliwy.”

Te błogie obrazy sprowaǳiły ponownie łzy, ale były to łzy słodkie. Zatem szczę-
ście istnieje jeszcze kędyś! Ten stan trwał długo; biedna kobieta drżała z odrazy przed
powrotem do okropnej rzeczywistości. Wreszcie, gdy świt zaczynał znaczyć białą linią
wierzchołki drzew w ogroǳie, zadała sobie gwałt… „Za kilka goǳin — powieǳiała so-
bie — będę na polu bitwy; bęǳie trzeba ǳiałać, a jeśli mnie coś podrażni, jeśli książę
odważy się wspomnieć o Fabrycym, nie jestem pewna, czy zdołam zachować zimną krew.
Trzeba więc tu, na miejscu, pRZ]iÇÉ pRstanRZienie, i to bezzwłocznie.

Jeżeli mnie ogłoszą winną zdrady stanu, Rassi każe zająć wszystko, co znajǳie tu
w pałacu; pierwszego tego miesiąca spaliliśmy z hrabią, wedle zwyczaju, wszystkie papie-
ry, których policja mogłaby nadużyć. A on sam jest ministrem policji! To najzabawniej-
sze. Mam trzy diamenty dość wysokiej ceny; jutro Fulgencjusz, mój dawny przewoźnik
z Grianty, pojeǳie do Genewy i złoży je w bezpiecznym miejscu. Jeżeli kiedy Fabrycy
wymknie się (Boże! bądź mi ku pomocy! — przeżegnała się), niewysłowione tchórzo-
stwo margrabiego del Dongo bęǳie uważało, że grzechem jest dawać środki do życia
człowiekowi ściganemu przez prawego władcę: wówczas bęǳie miał przynajmniej moje
diamenty, bęǳie miał chleb.

Zerwać z hrabią… Zostać sam na sam z nim po tym, co zaszło, to dla mnie czyste
niepodobieństwo. Biedny człowiek! Nie jest zły, przeciwnie, jest tylko słaby. Ta pospolita
dusza nie jest na miarę naszych. Biedny Fabrycy! czemu nie możesz być tu na chwilę ze
mną, aby się naraǳić w tym straszliwym położeniu!

Małostkowa ostrożność hrabiego krępowałaby mnie; zresztą nie trzeba wciągać go
w moją zgubę… Czemuż by próżność tyrana nie miała mnie wtrącić do turmy⁵⁶? Spisko-
wałam… cóż łatwiejszego do udowodnienia? Gdyby mnie wysłał do cytadeli i gdybym
mogła za cenę złota wiǳieć się bodaj chwilę z Fabrycym, z jakąż odwagą szlibyśmy oboje
na śmierć! Ale zostawmy te szaleństwa; wierny Rassi poraǳiłby mu skończyć ze mną
za pomocą trucizny; widok mojej osoby, wiezionej przez ulice na śmiertelnym wózku,
mógłby poruszyć serca drogich Parmeńczyków… Ale co! wciąż romanse! Ach, trzeba
przebaczyć te szaleństwa biednej kobiecie, której los jest tak smutny! Książę nie wyśle
mnie na śmierć; ale nic łatwiejszego niż wtrącić mnie do więzienia i przetrzymać tam;
każe ukryć w jakim zakamarku mego pałacu podejrzane papiery, tak jak zrobiono z bied-
nym hrabią L… Wówczas trzech sęǳiów, nawet nie zbytnich łajdaków — będą wszak
mieli FRrpus GeliFti⁵⁷ — oraz tuzin fałszywych świadków wystarczy. Mogę tedy być skazana
na śmierć za spisek, a książę, w nieskończonej łagodności, biorąc pod uwagę, że niegdyś
miałam zaszczyt należeć do jego dworu, zamieni moją karę na ǳiesięć lat twierǳy. Ale
ja, aby się nie zaprzeć tego gwałtownego charakteru, który kazał mi nieraz nagadać tyle
głupstw margrabinie Raversi i innym wrogom, struję się mężnie w więzieniu. Przynaj-
mniej publiczność bęǳie tak łaskawa, aby w to wierzyć; ale założę się, że Rassi zjawi się
w mojej kaźni, aby mi uprzejmie przynieść, imieniem monarchy, flakonik strychniny lub
opium z Perugii.

Tak, trzeba mi zerwać barǳo ostentacyjnie z hrabią, nie chcę go ciągnąć za sobą do
zguby, to by była nikczemność; biedak, kochał mnie z takim oddaniem. Głupotą moją
było, że uwierzyłam, iż w prawǳiwym dworaku może zostać dość duszy, aby go uczy-
nić zdolnym do miłości. Prawdopodobnie książę znajǳie jakiś pozór, aby mnie wtrącić
do więzienia; bęǳie się obawiał, abym nie pozyskała opinii dla Fabrycego. Hrabia jest
człowiekiem honoru; natychmiast uczyni to, co kreatury dworskie w swoim zdumieniu
nazwą szaleństwem — opuści dwór. Spoliczkowałam owego wieczoru powagę księcia;
mogę oczekiwać wszystkiego po jego zranionej próżności: czyż człowiek uroǳony księ-
ciem zapomni kiedy tego, co przeżył owego wieczora?… Zresztą po zerwaniu ze mną
hrabia bęǳie miał większą możność ratowania Fabrycego. Ale gdyby hrabia, którego
moje postanowienie przywieǳie do rozpaczy, zemścił się?… Nie, taka myśl nie postanie
w nim nigdy! To nie jest dusza do gruntu podła jak ów książę; hrabia może, wzdycha-
jąc, kontrasygnować haniebny dekret, ale jest człowiekiem honoru. A wreszcie, za co się

⁵⁶turma (daw.) — więzienie.
⁵⁷FRrpus GeliFti (łac.) — dowód zbrodni.
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mścić? Czy za to, że po pięciu latach, nie dawszy jego miłości cienia powodu do urazy,
powiem mu: »Drogi hrabio, miałam to szczęście, że cię kochałam; otóż ten płomień ga-
śnie; nie kocham cię już, ale znam twoje serce, zachowam dla ciebie szacunek i bęǳiesz
zawsze moim najlepszym przyjacielem.«

Co może odpowieǳieć zacny człowiek na tak szczere wyznanie?
Wezmę nowego kochanka, przynajmniej świat bęǳie tak myślał. Powiem temu ko-

chankowi: »W gruncie książę ma słuszność, że karze wybryk Fabrycego; ale w ǳień
swoich imienin bez wątpienia nasz łaskawy monarcha wróci mu wolność.« W ten spo-
sób zyskuję pół roku. Nowym kochankiem, którego wskazywałby rozsądek, byłby ten
przedajny sęǳia, bezecny kat, ten Rassi… Czułby się zaszczycony i w istocie zapewniła-
bym mu wstęp do towarzystwa. Przebacz, drogi Fabrycy, taki wysiłek jest dla mnie poza
granicami możliwości. Jak to! Ten potwór, jeszcze zbryzgany krwią patriotów… Zemdla-
łabym ze zgrozy, gdyby się zbliżył do mnie, lub raczej chwyciłabym nóż i zatopiłabym
w jego bezecnym sercu. Nie żądaj ode mnie niemożliwości!

Tak, przede wszystkim zapomnieć Fabrycego! I ani cienia gniewu na księcia! Wrócić
do zwykłej wesołości, która wyda się tym milsza tym duszom z błota; po pierwsze —
bo bęǳie się zdawało, że poddaję się chętnie ich władcy; po wtóre — bo zamiast drwić
sobie z nich, będę się starała podkreślać ich zalety; powinszuję na przykład hrabiemu
Zurla białego pióra na kapeluszu, które sprowaǳił z Lionu kurierem i z którego jest taki
szczęśliwy.

Wybrać kochanka w stronnictwie tej Raversi… Jeśli hrabia ustąpi, bęǳie to stron-
nictwo ministerialne: tam przejǳie właǳa. Któryś z przyjaciół margrabiny bęǳie panem
cytadeli, bo Fabio Conti wejǳie do ministerium. W jaki sposób książę, człowiek świato-
wy i bystry, nawykły do przemiłej pracy z hrabią Mosca, zdoła konferować z tym tępym
wołem, z koronnym głupcem, który całe życie zajmował się tylko tym kapitalnym pro-
blemem: czy żołnierze Jego Wysokości powinni mieć u munduru siedem guzików czy
ǳiewięć? To są te bydlęta tak zazdrosne o mnie. I w tym właśnie niebezpieczeństwo dla
ciebie, drogi Fabrycy! Te bestie będą rozstrzygały o twoim i o moim losie! Zatem nie
trzeba, aby hrabia zgłosił dymisję! Niech zostanie, choćby miał znosić upokorzenia! Wy-
obraża sobie zawsze, że podać się do dymisji jest największym poświęceniem, jakie może
uczynić pierwszy minister; i ilekroć zwierciadło mówi mu, że się starzeje, ofiaruje mi to
poświęcenie. Zatem, zerwanie zupełne, tak; a pojednanie jedynie w tym wypadku, gdyby
nie było innego sposobu zapobieżenia jego dymisji. Oczywiście załatwię to w sposób jak
najmilszy; ale czuję, że po tym służalczym opuszczeniu słów niespraZieGliZ\ Z\rRk w bile-
ciku księcia, czuję, że aby go nie nienawiǳić, potrzebuję spęǳić kilka miesięcy bez jego
widoku. Owego rozstrzygającego wieczora nie potrzebowałam jego rozsądku; trzeba mu
było jedynie pisać pod mym dyktandem, trzeba mu było jedynie napisać to słowo, ktµre
]GRE\Ąam swoim impetem; nałogi dworactwa zwyciężyły. Powieǳiał mi nazajutrz, że nie
mógł swemu władcy dawać do podpisu niedorzeczności, że trzeba by tutaj uĄaskaZienia.
Ech, dobry Boże, z takimi ludźmi, z takimi potworami próżności i złośliwości zwanym
)arnese, bierze się, co się da.”

Na tę myśl gniew jej zawrzał na nowo. „Książę mnie oszukał — powiadała sobie —
i jak podle!… Nic go nie może usprawiedliwić: ma inteligencję, spryt, rozum; nikczemne
są w nim jedynie namiętności. Ileż razy zauważyliśmy to z hrabią: staje się bydlęciem, gdy
sobie ubrda, że go ktoś chciał obrazić. Otóż zbrodnia Fabrycego nie ma nic wspólnego
z polityką; to zwykłe zabójstwo, jakich się zdarza setki na rok w jego szczęśliwych Stanach,
a hrabia przysiągł mi, że zebrał najdokładniejsze informacje i że Fabrycy jest niewinny.
Ten Giletti nie był tchórz; czując się o dwa kroki od granicy uległ pokusie pozbycia się
rywala, który umiał się spodobać jego damie.”

Księżna zastanawiała się długo, czy podobna wierzyć w winę Fabrycego: nie iżby
uważała, że jest wielkim grzechem, dla człowieka takiego jak jej bratanek, pozbyć się zu-
chwałego komedianta; ale w swojej rozpaczy zaczynała czuć mglisto, że bęǳie musiała
walczyć o niewinność Fabrycego. „Nie — powieǳiała sobie wreszcie — oto stanowczy
dowód: on jest taki jak mój biedny Pietranera, ma zawsze pełno broni po kieszeniach,
a tego dnia miał tylko lichą fuzyjkę, i to jeszcze pożyczoną od robotników.

Nienawiǳę księcia, bo mnie oszukał, i to najnikczemniej; po swym liście, zawiera-
jącym przebaczenie, kazał porwać biednego chłopca w Bolonii itd. Ale policzymy się!”
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Około piątej rano księżna, złamana tym długim atakiem rozpaczy, zaǳwoniła na gar-
derobiane — wydały głośny krzyk. Wiǳąc ją na łóżku zupełnie ubraną, w diamentach,
bladą jak giezło i z zamkniętymi oczami — miały wrażenie, że wiǳą ją na katafalku.
Byłyby ją wzięły za zemdloną, gdyby nie uprzytomniły sobie, że przed chwilą ǳwoniła na
nie. Kilka skąpych łez spływało po martwych policzkach; z gestu jej dworki zrozumiały,
że chce się położyć.

Po wieczorze u ministra Zurla hrabia dwa razy zjawił się u księżnej; znajdując wciąż
zamknięte drzwi, napisał do niej, że chce się jej poraǳić we własnej sprawie. Czy ma
zachować swą pozycję po aoncie, jaki mu uczyniono? Hrabia dodawał: „Ten młody
człowiek jest niewinny; ale gdyby i był winny, czy goǳiło się go aresztować nie uprze-
ǳiwszy mnie, jego protektora?” Księżna otworzyła ten list nazajutrz.

Hrabia nie był cnotliwy; można dodać, że to, co liberały rozumieją przez FnRtÛ (dą-
żenie do szczęścia mas), wydawało mu się głupstwem; sąǳił, że ma obowiązek starać się
przede wszystkim o szczęście hrabiego Mosca della Rovere; ale miał poczucie honoru
i był szczery, kiedy mówił o dymisji. W życiu swoim nie skłamał księżnej; ona zresztą nie
zwróciła najmniejszej uwagi na ten list; powzięła już postanowienie, i to postanowienie
barǳo ciężkie, mianowicie uGaZaÉ� ľe ]apRmniaĄa R )aEr\F\m; po tym wysiłku wszystko
było jej obojętne.

Nazajutrz w południe hrabiego, który ǳiesięć razy zachoǳił do pałacu Sanseverina,
wpuszczono wreszcie; ujrzawszy księżnę, przeraził się… „Ma czterǳieści lat! — powiadał
sobie — a wczoraj taka świetna, taka młoda!… Wszyscy mi mówili, że w czasie długiej
rozmowy z Klelią Conti wyglądała równie młodo i o ileż ponętniej!”

Głos, ton księżnej były równie niezwykłe jak jej twarz. Ton ten — wyzuty z wszelkie-
go uczucia, z wszelkiego luǳkiego zainteresowania, z wszelkiego gniewu — sprawiał, iż
hrabia pobladł; przypomniał mu jednego z przyjaciół, który parę miesięcy wprzód, mając
umrzeć i już przyjąwszy sakramenty, chciał z nim pomówić.

Po kilku minutach księżna zdolna była mówić. Spojrzała na hrabiego, oczy jej pozo-
stały zgasłe.

— Rozstańmy się, drogi hrabio — rzekła głosem słabym, ale wyraźnym, i starając się
głos ten uczynić miłym — rozstańmy się, tak trzeba! Niebo mi świadkiem, że od pięciu
lat byłam wobec ciebie bez zarzutu. Dałeś mi świetną egzystencję w miejsce nudy, która
byłaby moim smutnym uǳiałem w Grianta; bez ciebie byłabym znalazła starość o kilka
lat wcześniej… Z mojej strony jedynym mym staraniem było dawać ci szczęście. Dlatego
właśnie, że cię kocham, ofiarowuję ci to rozstanie pR GREremu, jak mówią we Francji.

Hrabia nie zrozumiał; musiała powtarzać kilka razy. Zbladł i rzucając się na kolana
przy jej łóżku, rzekł wszystko, co zdumienie, a później najżywsza rozpacz mogą nasunąć
rozumnemu człowiekowi, zakochanemu bez pamięci. Co chwila ofiarowywał się podać do
dymisji i jechać ze swą przyjaciółką na jakieś odluǳie o tysiąc mil od Parmy.

— Ty śmiesz mówić mi o wyjeźǳie, a Fabrycy jest tu! — wykrzyknęła wreszcie,
zrywając się. Ale spostrzegłszy, że imię Fabrycego sprawia mu wielką przykrość, dodała
po chwili, wytchnąwszy nieco i ściskając lekko rękę hrabiego: — Nie, drogi przyjacielu,
nie powiem, że cię kochałam z namiętnością i żarem, których nie doświadcza się już, o ile
mi się zdaje, po trzyǳiestce, a ja już mam ją daleko za sobą. Powieǳą ci, że kochałam
Fabrycego; wiem, że takie pogłoski obiegały na tym nieJRƝiZ\m dworze. (Oczy jej za-
błysły pierwszy raz podczas tej rozmowy, gdy wymawiała słowo nieJRƝiZ\.) Przysięgam
ci w obliczu Boga, na życie Fabrycego, że nigdy nie zaszło mięǳy nim a mną nic, na co
by nie mogło patrzeć oko osoby trzeciej. Nie powiem ci także, że kocham go ściśle tak
jak siostra; kocham go, że tak powiem, z instynktu. Kocham w nim jego odwagę tak
prostą i doskonałą, iż można by rzec, że sam o niej nie wie; przypominam sobie, że ten
poǳiw zaczął się za jego powrotem spod Waterloo. Był jeszcze ǳieckiem mimo swo-
ich siedemnastu lat; najwyraźniejszą jego troską było dowieǳieć się, czy naprawdę brał
uǳiał w bitwie, a w razie jeśli tak, czy może powieǳieć, że się bił, on, który nie szedł
do ataku na żadną nieprzyjacielską baterię ani kolumnę. W czasie wielce poważnych dys-
kusji na ten doniosły temat zaczęłam ulegać jego urokowi. Poznawałam wielkość jego
duszy; ileż zręcznych kłamstw roztoczyłby na jego miejscu młoǳieniec dobrze wycho-
wany! Słowem, jeśli on nie jest szczęśliwy, i ja nie mogę być szczęśliwa. Ot, to jest słowo,
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które maluje stan mego serca; jeśli to nie jest prawda, to jest przynajmniej wszystko, co
w sobie dostrzegam.

Hrabia, ośmielony tym tonem szczerości i przyjaźni, chciał ucałować jej rękę; cofnęła
ją jakby ze zgrozą.

— Te czasy się skończyły — rzekła — mam lat trzyǳieści siedem, jestem u bram
starości, czuję już całe jej zniechęcenie, a może i jestem bliska grobu. Ta chwila ma być
straszna, wedle tego, co mówią; mimo to zdaje mi się, że jej pragnę. Czuję w sobie naj-
gorszy objaw starości: serce moje jest zgaszone tym nieszczęściem, nie mogę już kochać.
Wiǳę w tobie, drogi hrabio, już tylko cień kogoś, kto mi był drogi. Powiem ci więcej:
jedynie wǳięczność sprawia, że mówię do ciebie w ten sposób.

— Co się ze mną stanie? — powiadał hrabia — czuję, że jestem do ciebie przywiązany
barǳiej niż w pierwszych naszych dniach w „La Scala”.

— Muszę ci wyznać, drogi przyjacielu, że rozmowa o miłości nuǳi mnie i wyda-
je mi się czymś nieobyczajnym. No — rzekła, próżno siląc się na uśmiech — odwagi!
Bądź człowiekiem rozsądnym, przytomnym, zdającym sobie sprawę z sytuacji. Bądź ze
mną tym, czym jesteś istotnie w oczach luǳi obojętnych: najzręczniejszym człowiekiem
i największym politykiem, jakiego Włochy wydały od wieków.

Hrabia wstał i przechaǳał się kilka chwil w milczeniu.
— Niepodobna, droga przyjaciółko — rzekł wreszcie — czuję w sobie rozdarcie naj-

gwałtowniejszej miłości, a ty mi każesz raǳić się mego rozsądku? Nie ma już dla mnie
rozsądku!

— Nie mówmy o miłości, proszę — rzekła sucho; pierwszy raz od dwóch goǳin głos
jej przybrał jakieś zabarwienie.

Hrabia, sam w rozpaczy, starał się ją pocieszyć.
— Oszukał mnie! — wykrzyknęła, nie odpowiadając ani słowem na argumenty, któ-

rymi hrabia starał się w niej obuǳić naǳieję — on mnie oszukał w najpodlejszy sposób.
— Śmiertelna bladość ustąpiła na chwilę; ale nawet w chwili tego gwałtownego podnie-
cenia hrabia zauważył, że nie miała siły podnieść ręki.

„Wielki Boże! byłożby możliwe — pomyślał — aby ona była tylko chora? W takim
razie byłby to początek jakiejś poważnej choroby.” Zdjęty niepokojem poddał, aby wezwać
słynnego Razori, najlepszego lekarza w całych Włoszech.

— Chce pan tedy dostarczyć obcemu tej przyjemności, aby poznał rozmiary mej roz-
paczy?… Czy to rada zdrajcy, czy przyjaciela? — i spojrzała nań ǳiwnym wzrokiem.

„Stało się — powieǳiał sobie z rozpaczą — nie kocha mnie już! Co więcej, nie stawia
mnie już nawet w rzęǳie pospolitych luǳi honoru.”

— Przyznam ci się — dodał hrabia gorączkowo — że chciałem przede wszystkim
mieć szczegóły tego nieszczęsnego uwięzienia i — rzecz szczególna! — nie wiem jeszcze
nic pewnego. Kazałem przesłuchać żandarmów najbliższego posterunku; wiǳieli więź-
nia przybywającego do Castelnovo i otrzymali rozkaz eskortowania wózka. Wyprawiłem
natychmiast ponownie Brunona, którego gorliwość i oddanie znasz równie dobrze jak ja;
ma rozkaz udać się od stacji do stacji, aby się dowieǳieć, gǳie i jak Fabrycego uwięziono.

Na dźwięk tego imienia „Fabrycy” księżnę przebiegł konwulsyjny dreszcz.
— Wybacz, drogi przyjacielu — rzekła do hrabiego, z chwilą gdy mogła mówić —

te szczegóły interesują mnie barǳo, powieǳ mi wszystko, wytłumacz mi dokładnie naj-
drobniejsze okoliczności.

— Zatem, łaskawa pani — rzekł hrabia siląc się na ton żartobliwy, aby ją orzeźwić
nieco — mam ochotę wysłać zaufanego posłańca do Brunona i kazać mu, aby dotarł do
Bolonii; może to tam porwano naszego młodego przyjaciela. Jaką datę ma jego ostatni
list?

— Wtorek, pięć dni temu.
— Czy otwierano go na poczcie?
— Nie ma żadnego śladu. Muszę objaśnić, że pisany był na najlichszym papierze,

adresowany ręką kobiecą, a sam adres opiewa na imię starej praczki, krewnej mojej po-
kojowej. Praczka myśli, że choǳi tu o miłość, a Chekina zwraca jej porto bez żadnych
wyjaśnień.
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Hrabia, który przybrał ton ściśle rzeczowy, starał się z księżną dojść, którego dnia
mogło nastąpić porwanie w Bolonii. Wówczas dopiero spostrzegł, on, który miał tyle
taktu, że to był ton właściwy. Szczegóły te zajmowały nieszczęśliwą kobietę i rozrywały
ją nieco. Gdyby hrabia nie był zakochany, byłby wpadł na ten prosty pomysł od samego
początku. Księżna wyprawiła go, aby mógł bez zwłoki przesłać nowe rozkazy wierne-
mu Brunonowi. Kiedy potrącili mimochodem kwestię, czy istniał już wyrok, w chwili
gdy książę podpisywał bilecik dla pani Sanseverina, chwyciła skwapliwie sposobność, aby
powieǳieć hrabiemu:

— Nie będę ci wyrzucała, żeś opuścił słowa niespraZieGliZ\ Z\rRk w liście, który
napisałeś, a który on podpisał: to instynkt dworaka chwycił cię za gardło; nie zdając sobie
sprawy z tego, przełożyłeś interes twego pana nad dobro swojej przyjaciółki. Poddałeś
swoje czyny moim rozkazom, drogi hrabio, i to od dawna, ale nie jest w twej mocy
zmieniać swoją naturę; masz talenty ministra, ale masz i ducha tego rzemiosła. Usunięcie
słowa niespraZieGliZ\ jest moją zgubą, ale nie pragnę ci tego wyrzucać w żadnym sposobie;
to była wina instynktu, a nie zamiaru.

Pamiętaj tyle — dodała, zmieniając ton, głosem rozkazującym — nie jestem zbytnio
zmartwiona porwaniem Fabrycego; nie mam najmniejszej chęci opuszczać tego kraju;
jestem przejęta szacunkiem dla monarchy. Oto, co trzeba mówić, ja zaś powiem ci tyle:
ponieważ pragnę na przyszłość sama kierować swymi postępkami, chcę się rozstać z tobą
zgodnie, to znaczy: jak dobrzy i starzy przyjaciele. Uważaj, że mam sześćǳiesiąt lat, młoda
kobieta umarła we mnie, nie potrafię już tworzyć sobie złuǳeń, nie potrafię już kochać.
Ale byłabym jeszcze nieszczęśliwsza, niż jestem, gdyby mi się zdarzyło narazić twoje losy.
Może dla moich planów wypadnie mi przybrać pozór, że mam młodego kochanka, a nie
chciałabym sprawić ci zgryzoty. Mogę przysiąc na szczęście Fabrycego — zatrzymała się
chwilę po tym słowie — że nigdy nie zdraǳiłam cię, i to przez całe pięć lat. To barǳo
długo — rzekła; próbowała się uśmiechnąć. Blade policzki zadrgały, ale wargi nie mogły
się rozchylić. — Przysięgam ci nawet, że nigdy nie miałam zamiaru ani ochoty. Zatem
rzecz załatwiona; zostaw mnie teraz.

Hrabia opuścił pałac w rozpaczy: czuł u księżnej niewzruszone postanowienie zerwa-
nia z nim, a nigdy równie nie był bezpamiętnie zakochany. Jest to jedna z rzeczy, do
których trzeba mi wracać często, są bowiem nieprawdopodobne poza Włochami. Wró-
ciwszy do domu wysłał pojedynczo aż sześciu luǳi na drogę do Castelnovo i do Bolonii
i opatrzył ich listami. „Ale to nie wszystko — powiadał sobie nieszczęsny hrabia —
księciu może przyjść fantazja stracić to nieszczęsne ǳiecko, aby się zemścić za ton Giny
owego fatalnego wieczora. Czułem, że ona przekroczyła granicę, której nie powinno się
przekraczać nigdy, i aby naprawić rzecz, popełniłem niewiarygodne głupstwo, usuwając
słowa niespraZieGliZ\ Z\rRk, jedyne, które wiązały księcia… Ale ba! czy takich luǳi wią-
że cośkolwiek? To jest bez wątpienia największy błąd mego życia; postawiłem na kartę
wszystko, co może mieć wartość dla mnie; choǳi o to, aby energią i zręcznością naprawić
tę omyłkę. Ostatecznie, jeśli nie zdołam nic osiągnąć, nawet poświęcając nieco ze swej
godności, rzucam tego człowieka; ze swoimi marzeniami o wielkiej polityce, ze swoimi
pomysłami zostania królem konstytucyjnym Lombardii, zobaczymy, jak sobie da radę
beze mnie… Fabio Conti jest głupiec, cały zaś talent Rassiego sprowaǳa się do tego, że
umie legalnie wyprawić na szubienicę człowieka, który się naraził właǳy.”

Raz powziąwszy silne postanowienie dymisji, w razie gdyby przekroczono wobec Fa-
brycego granice prostego aresztu, hrabia powieǳiał sobie: „Jeżeli kaprys niebacznie po-
drażnionej próżności tego człowieka kosztuje mnie moje szczęście, przynajmniej zostanie
mi honor… Ale ba! skoro sobie drwię ze swej teki, mogę sobie pozwolić na różne rzeczy,
które ǳiś rano jeszcze wydałyby mi się niemożliwe. Na przykład spróbować wszystkiego,
aby ułatwić Fabrycemu ucieczkę. Wielki Boże! — wykrzyknął hrabia otwierając szero-
ko oczy, jak gdyby na widok nieoczekiwanego szczęścia — księżna nie wspomniała mi
o ucieczce: czyżby raz w życiu zgrzeszyła brakiem szczerości? Miałożby to zerwanie być
jedynie chęcią, abym zdraǳił księcia? Na honor, już się stało.”

Oko hrabiego oǳyskało całą sceptyczną przenikliwość. „Ten miły IaFtRtum Rassi płat-
ny jest przez swego pana za wszystkie wyroki, które okrywają nas hańbą w Europie, ale
nie jest człowiekiem, który by wzgarǳił moim żołdem za to, aby mi zdraǳić tajemni-
cę swego pana. Ten łajdak ma kochankę i spowiednika, ale kochanka jest zbyt plugawa
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na to, abym mógł z nią mówić, nazajutrz rozgadałaby to wszystkim przekupkom w są-
sieǳtwie.” Hrabia, zbuǳony do życia błyskiem naǳiei, już pęǳił do katedry: zdumiony
lekkością swego chodu, uśmiechał się mimo troski. „Co to znaczy — powiadał — nie
czuć się już ministrem!” Katedra ta, jak wiele kościołów we Włoszech, służy za przejście
z jednej ulicy na drugą; wszedłszy, hrabia ujrzał z daleka w nawie jednego z wielkich
wikariuszów.

— Skoro Waszą Wielebność spotykam — rzekł — czy ksiąǳ bęǳie tak łaskaw
oszczęǳić mej podagrze paru pięter drogi i oznajmić arcybiskupowi, iż byłbym mu wiel-
ce obowiązany, gdyby zechciał się potruǳić do zakrystii.

Arcybiskup był uszczęśliwiony z wezwania: miał ministrowi powieǳieć mnóstwo
rzeczy w związku z Fabrycym. Ale minister domyślił się, że to będą same azesy, i nie
chciał nawet słuchać.

— Co to za człowiek Dugnani, wikary u Świętego Pawła?
— Mały umysł, a wielka ambicja — odparł arcybiskup — mało skrupułów, a wiele

potrzeb; no i grzeszków bez liku.
— Tam, do kata! — wykrzyknął minister. — Wasza Wielebność maluje jak Tacyt

— i pożegnał arcybiskupa, śmiejąc się. Wróciwszy do ministerium, natychmiast kazał
wezwać księǳa Dugnani.

— Pan kierujesz sumieniem mego przyjaciela Rassi, czy on nic nie ma mi do powie-
ǳenia? — Nie dodał nic więcej i odprawił księǳa bez ceremonii.

ஓł ஏ
Hrabia uważał się już za byłego ministra. „Rozpatrzmy się nieco — i rzekł sobie — ile bę-
ǳiemy mogli trzymać koni po mej niełasce; bo takie miano daǳą mojej dymisji.” Hrabia
obliczył w myśli swój majątek: wszedł do ministerium z osiemǳiesięcioma tysiącami; ku
swemu zdumieniu ujrzał, iż wszystko policzywszy, jego obecny stan posiadania nie do-
choǳi pięciuset tysięcy anków. „Najwyżej dwaǳieścia tysięcy renty — powiadał sobie.
Trzeba przyznać, że jestem barǳo lekkomyślny; nie ma w Parmie ani jednego łyka, który
by nie myślał, że mam sto pięćǳiesiąt tysięcy renty; a książę jest na tym punkcie gorszy
łyk od innych. Kiedy mnie ujrzą w nęǳy, powieǳą, że dobrze umiem ukrywać majątek.
Do kroćset! — wykrzyknął — jeżeli będę ministrem jeszcze trzy miesiące, trzeba mi
podwoić majątek.” Ujrzał w tej chwili sposobność napisania do księżnej i chwycił się jej
skwapliwie; ale aby w obecnej ich sytuacji usprawiedliwić ten list, wypełnił go cyami
i rachunkami. „Bęǳiemy mieli — pisał — tylko dwaǳieścia tysięcy anków, aby żyć we
troje z Fabrycym w Neapolu. Fabrycy i ja bęǳiemy mieli jednego wierzchowego konia
na nas dwóch.” Zaledwie minister wysłał list, oznajmiono generalnego poborcę Rassiego;
przyjął go wyniośle, nieomal wzgardliwie.

— Cóż to — rzekł — pan każesz porywać z Bolonii człowieka, którego ja prote-
guję, co więcej, chcesz go pan posłać na rusztowanie i nic mi nie mówisz? Czy pan zna
przynajmniej nazwisko mego następcy? Czy to generał Conti, czy pan sam?

Rassi zmieszał się; zbyt mało był obyty w wielkim świecie, aby zgadnąć, czy hrabia
mówi serio; zaczerwienił się, bąknął coś niezrozumiale; hrabia patrzał nań i sycił się jego
kłopotem. Nagle Rassi otrząsnął się i wykrzyknął swobodnie z miną Figara⁵⁸ schwytanego
przez Almavivę na gorącym uczynku:

— Na honor, hrabio, nie będę kręcił z Waszą Ekscelencją! Co mi pan da, abym
odpowieǳiał na wszystkie pytania tak, jakbym odpowieǳiał swemu spowiednikowi?

— Krzyż Św. Pawła (jest to order Parmy) lub pieniąǳe, jeżeli mi pan zdoła dostarczyć
pozoru, pod jakim mógłbym je dać.

— Wolę raczej krzyż Św. Pawła, bo daje szlachectwo.
— Jak to, drogi poborco, pan jeszcze sobie coś robi z naszego biednego szlachectwa?
— Gdybym się uroǳił szlachcicem — odparł Rassi z bezwstydem godnym swego

rzemiosła — krewni tych, których wysłałem na szubienicę, nienawiǳiliby mnie, ale by
mną nie garǳili.

⁵⁸)iJarR — sprytny służący hrabiego Almavivy w komediach Beaumarchais’go &\rulik seZilski i :esele
)iJara.
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— Zatem ja cię ocalę od wzgardy, a pan mnie wylecz z mej nieświadomości. Co
zamierzacie zrobić z Fabrycym?

— Na honor, książę jest w kłopocie; lęka się, iż urzeczony pięknymi oczami Armidy⁵⁹,
daruje Ekscelencja ten zwrot nieco swobodny, ale to są słowa księcia, lęka się tedy, iż
urzeczony pięknymi oczami, które podbiły troszkę i księcia samego, puści go pan w trąbę,
a pan jeden umiesz lawirować wśród jego spraw lombarǳkich. Powiem nawet Ekscelencji
— dodał Rassi zniżając głos — że jest tu dla pana wspaniała gratka, warta krzyża Św.
Pawła, który mi pan daje. Książę przyznałby panu, jako dar narodowy, majątek wartości
sześciuset tysięcy anków, który wykroiłby ze swoich domen, lub trzysta tysięcy talarów
gratyfikacji, o ile by się pan zechciał nie zajmować losem imć Fabrycego del Dongo lub
bodaj nie mówić o nim z księciem inaczej niż publicznie.

— Spoǳiewałem się czegoś lepszego — rzekł hrabia. — Nie zajmować się Fabrycym,
to znaczy poróżnić się z księżną.

— Otóż to właśnie powiada nasz monarcha; fakt jest, że mówiąc mięǳy nami, strasz-
nie ma na wątróbce panią Sanseverina; zarazem obawia się, aby Ekscelencja, jako rekom-
pensatę za poróżnienie się z tą lubą damą, obecnie, kiedy Ekscelencja jest wdowcem, nie
poprosił go o rękę jego kuzynki, starej księżniczki Izoty, która liczy dopiero pięćǳiesiąt
latek.

— Zgadł! — wykrzyknął hrabia. — Nasz pan jest najsprytniejszym człowiekiem
w całym państwie.

Nigdy hrabia nie miał tego ǳikiego pomysłu, aby się chcieć żenić ze starą księżniczką;
nic mniej ponętnego dla człowieka, którego ceremonie dworskie nuǳiły śmiertelnie.

Zaczął się bawić tabakierką na marmurowej płycie stoliczka stojącego przy jego fotelu.
W geście tym, wyrażającym zakłopotanie, Rassi ujrzał możliwość nowej gratki; oko mu
błysło.

— Panie hrabio! — wykrzyknął — jeżeli Ekscelencja zechce przyjąć albo owe dobra,
albo gratyfikację, proszę nie szukać innego pośrednika niż mnie. Podjąłbym się — dodał
zniżając głos — wystarać się o powiększenie kwoty lub nawet o dołączenie do tych dóbr
sporego kawałka lasu. Gdyby Wasza Ekscelencja raczył okazać księciu nieco wyrozumie-
nia i delikatności w sprawie tego urwisa, który się znalazł pod kluczem, dałoby się może
związać tytuł książęcy z majątkiem, który ofiarowałaby Ekscelencji wǳięczność narodo-
wa. Powtarzam Waszej Ekscelencji: w tej chwili książę wściekły jest na panią Sanseverina,
ale jest mocno zakłopotany, i to do tego stopnia, iż niekiedy gotów jestem odgadywać
jakieś tajemnicze okoliczności, których mi nie śmie wyznać. W gruncie rzeczy mogliby-
śmy tu znaleźć kopalnię złota, w ten sposób, że ja bym panu sprzedawał jego najtajniejsze
sekrety. Nic łatwiejszego; uważają mnie za pańskiego śmiertelnego wroga. Książę, o ile
wściekły jest na tę damę, o tyle uważa, jak wszyscy zresztą, że pan jeden mógłby sku-
tecznie poprowaǳić sekretne rokowania z Mediolanem. Czy Ekscelencja pozwoli mi
powtórzyć dosłownie wyrażenie księcia? — rzekł Rassi, rozgrzewając się — słowa mają
swoją fizjonomię, której nie umiałby oddać żaden komentarz; z pewnością pan w nich
wyczyta więcej ode mnie.

— Pozwalam na wszystko — rzekł hrabia wciąż z roztargnieniem pukając w marmur
złotą tabakierką — pozwalam na wszystko i będę wǳięczny.

— Niech mi Wasza Ekscelencja da szlachectwo z prawem ǳieǳiczności, niezależnie
od krzyża, a będę aż nadto zadowolony. Kiedy wspominam księciu o szlachectwie, odpo-
wiada mi: „Łajdak taki jak ty — szlachcicem! Trzeba by od jutra zamknąć sklepik: nikt
w całej Parmie nie chciałby już szlachectwa.” Aby wrócić do sprawy z Mediolanem, książę
nie dalej niż trzy dni temu powiadał mi: „Jedynie ten ladaco potrafi plątać i rozplątywać
te intrygi; jeśli go wypęǳę lub jeśli wyjeǳie za nią, trzeba mi wyrzec się naǳiei zostania
kiedyś liberalną i ubóstwioną przez całe Włochy głową kraju.”

Na te słowa hrabia odetchnął. „Fabrycy nie umrze” — powieǳiał sobie.
W życiu swoim nie mógł Rassi dobić się poufnej rozmowy z pierwszym ministrem;

nie posiadał się ze szczęścia. Wiǳiał naǳieję porzucenia swego nazwiska, które stało się Imię, Pozycja społeczna
synonimem wszystkiego, co podłe i szpetne; ludek nazywał 5assi wściekłe psy; niedawno
pobiło się dwóch żołnierzy, bo jeden z nich nazwał drugiego 5assi. Wreszcie, nie minął

⁵⁹$rmiGa — urocza bohaterka -erR]Rlim\ Z\]ZRlRneM Tassa.
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tyǳień, aby to nieszczęsne miano nie znalazło się w jakimś jadowitym wierszyku. Sy-
na jego, Bogu ducha winnego szesnastoletniego studenta, wypęǳono z kawiarni za to
nazwisko.

To palące wspomnienie wszystkich rozkoszy swojej pozycji popchnęło go do nieroz-
wagi.

— Mam majątek — rzekł, zbliżając się z krzesłem do fotela ministra — nazywa się
Riva; chciałbym być baronem Riva.

— Czemu nie — rzekł minister.
Rassi był jak oszalały.
— Zatem, hrabio, pozwolę sobie być niedyskretny, ośmielę się zgadnąć cel pańskich

życzeń: pragnie pan ręki księżniczki Izoty. Szlachetna ambicja. Raz spokrewniony z dwo-
rem jest pan poza groźbą niełaski, ma pan księcia w ręku. Nie będę Ekscelencji ukrywał,
że on się otrząsa na to małżeństwo. Ale gdyby sprawa dostała się w ręce zręcznego i GREr]e
RpĄaFRneJR człowieka, można by mieć naǳieję…

— Ja, drogi baronie, nie mam żadnej, wypieram się z góry wszystkiego, co mógłbyś
powieǳieć w mym imieniu; ale w dniu, w którym tak znakomita parantela ziści moje
marzenia, zapewniając mi tak wysoką pozycję u dworu, ofiaruję ci trzysta tysięcy anków
z własnej szkatuły lub poddam księciu, aby ci użyczył jakiejś laski, którą byś pan sam
przełożył nad tę kwotę.

Czytelnikowi dłuży się ta rozmowa; a jednak oszczęǳiliśmy mu jej więcej niż połowę;
ciągnęła się jeszcze dwie goǳiny. Rassi wyszedł od hrabiego oszalały ze szczęścia; hrabia
pozostał z naǳieją ocalenia Fabrycego i barǳiej niż kiedykolwiek gotów się podać do
dymisji. Uważał, iż wpływowi jego zdałoby się, aby go odświeżyło powołanie do właǳy
takich luǳi jak Rassi i generał Conti; upajał się widokami zemsty na księciu. „Może
wypęǳić Ginę — wykrzyknął — ale, do kroćset, niech się pożegna z naǳieją zostania
konstytucyjnym królem Lombardii.” (Była to śmieszna chimera; książę był trzeźwym
człowiekiem, ale tak długo o niej marzył, że się w niej rozkochał do szaleństwa. )

Hrabia nie posiadał się z radości, biegnąc do księżnej zdać sprawę ze swej rozmowy
z Rassim. Zastał drzwi zamknięte; odźwierny zaledwie śmiał mu powtórzyć ten rozkaz
otrzymany z ust samej pani. Hrabia wrócił smutny do pałacu; cios ten zniweczył radość,
w jaką go wprawiła rozmowa z książęcym zausznikiem. Nie mając już serca do niczego,
hrabia błąǳił smutno w galerii obrazów, kiedy w kwadrans później otrzymał taki bilecik:

Skoro faktem jest, drogi i dobry przyjacielu, że jesteśmy już tylko przyja-
ciółmi, nie trzeba mnie odwieǳać częściej niż trzy razy w tygodniu. Za jakiś
czas uszczuplimy te odwieǳiny, zawsze tak drogie memu sercu, do dwóch
na miesiąc. Jeśli chcesz mi zrobić przyjemność, daj rozgłos temu oziębieniu
stosunków; gdybyś chciał mi odpłacić miłość, jaką czułam niegdyś do ciebie,
znalazłbyś sobie nową przyjaciółkę. Co do mnie, mam zamiar się bawić; chcę
dużo bywać, może nawet znajdę jakiegoś sympatycznego człowieka, który
da mi zapomnieć o moich niedolach. Oczywiście, jako przyjaciel ty bęǳiesz
zawsze miał pierwsze miejsce w moim sercu; ale nie chcę, aby mówiono,
że twój rozum kieruje mymi krokami; pragnę zwłaszcza, aby wieǳiano, że
ja straciłam wszelki wpływ na twoje postanowienia. Słowem, drogi hrabio,
wierzaj, że zawsze bęǳiesz dla mnie najdroższym przyjacielem, ale niczym
więcej, nigdy. Nie chowaj, proszę cię, żadnej naǳiei, wszystko jest skoń-
czone. Licz zawsze na mą przyjaźń.

Ten ostatni dos był zbyt silny; hrabia napisał ozdobny list do księcia z prośbą o zwol-
nienie go ze wszystkich urzędów i przesłał go swej przyjaciółce z prośbą, aby go wręczyła
w pałacu. W chwilę później otrzymał swoją dymisję przedartą na czworo, na czystej zaś
stronie księżna raczyła napisać: „Nie, po tysiąc razy nie!”

Trudno opisać rozpacz biednego ministra. „Ma słuszność, przyznaję — powtarzał so-
bie co chwila — opuszczenie słów niespraZieGliZ\ Z\rRk było strasznym nieszczęściem;
spowodować może śmierć Fabrycego, a ta śmierć spowoduje moją.” Ze śmiercią też w du-
szy hrabia, który nie chciał się zjawić w pałacu władcy, nim ten go zawoła, napisał wła-
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snoręcznie mRtu prRpriR⁶⁰, mianujące Rassiego kawalerem orderu Św. Pawła i nadające
mu ǳieǳiczne szlachectwo; hrabia dołączył do tego raport na pół strony, w którym
przedstawił racje stanu skłaniające go do tego kroku. Z odcieniem melancholĳnej rado-
ści sporząǳił z tych dwóch dokumentów dwa odpisy i przesłał je księżnej.

Gubił się w domysłach; silił się zgadnąć, jaki bęǳie plan postępowania drogiej mu
kobiety. „Ona sama nie wie — powiadał sobie — jedno jest pewne; to, że za nic w świecie
nie cofnęłaby postanowienia, które mi oznajmiła.” Mękę hrabiego pomnażało jeszcze to,
że nie mógł się dopatrzyć winy w jej postępowaniu. „Uczyniła mi łaskę, kochając mnie;
przestała mnie kochać po błęǳie, mimowolnym, to prawda, ale który może pociągnąć
straszne skutki; nie mam prawa się skarżyć.”

Nazajutrz rano hrabia dowieǳiał się, że księżna zaczęła bywać: pokazała się w wilię
wieczorem we wszystkich domach, które przyjmowały tego dnia. „Co by się stało, gdybym
się stawił równocześnie w którym z salonów? Jak mówić? Jaki ton przybrać? A w jaki
sposób nie mówić do niej!”

Następny ǳień był pod znakiem żałoby; rozeszło się, że Fabrycy ma być stracony;
miasto było w poruszeniu. Dodawano, że książę, przez wzgląd na jego uroǳenie, raczył
zarząǳić, że ma być ścięty.

„To ja go zabĳam — powiadał sobie hrabia — ani marzyć o tym, abym kiedy oglądał
Ginę.” Mimo tego rozumowania, dość nieskomplikowanego, nie mógł się wstrzymać, aby
trzy razy nie zjawić się u jej drzwi; prawdę mówiąc, aby nie zwracać uwagi, był pieszo.
W rozpaczy zdobył się nawet na odwagę napisania do niej. Posyłał dwa razy po Rassiego.
Poborca nie zjawił się. „Łajdak, zdraǳa mnie” — powiadał sobie hrabia.

Nazajutrz trzy nowiny poruszyły wielki świat, a nawet mieszczaństwo. Śmierć Fabry-
cego stawała się coraz pewniejsza; co zaś było barǳo osobliwe wobec tej wieści, księżna
nie wydawała się zbyt zbolała. Na oko okazywała dość słabe współczucie swemu młode-
mu kochankowi; a przynajmniej wyzyskiwała zręcznie bladość mającą za źródło chorobę,
która nawieǳiła ją równocześnie niemal z uwięzieniem Fabrycego. Mieszczanie wiǳieli
w tych szczegółach oschłość wielkiej damy. Dla przyzwoitości wszakże i niby przez ofiarę
dla cieniów Fabrycego zerwała z hrabią Mosca. „Cóż za niemoralność!” — wykrzykiwali
parmeńscy janseniści. Ale już księżna — rzecz niewiarygodna! — przyjmowała łaskawie
hołdy dworskich gładyszów. Zauważono, mięǳy innymi, że barǳo wesoło rozmawiała
z hrabią Baldi, kochankiem margrabiny Raversi, i że podżartowuje sobie z jego częstych
wycieczek do Velleja. Drobne mieszczaństwo wraz z ludem było wielce oburzone śmiercią
Fabrycego, którą przypisywano zazdrości hrabiego Mosca. Dwór również zajmował się
barǳo hrabią, ale jedynie, aby się zeń wyśmiewać. Trzecią nowiną, którą podaliśmy do
wiadomości, było w istocie nie co innego, tylko dymisja hrabiego Mosca; cały świat drwił
sobie z pociesznego amanta, który w pięćǳiesiątym szóstym roku poświęca wspaniałą
pozycję pod wpływem strapienia, że go porzuca kobieta bez serca, od dawna zdraǳająca
go z młodym chłopcem. Jeden arcybiskup miał tyle rozumu lub raczej serca, aby odgad-
nął, że honor broni hrabiemu zostać nadal pierwszym ministrem w kraju, gǳie miano
uciąć głowę — i to nie poraǳiwszy się jego, ministra! — chłopcu cieszącemu się jego
protekcją. Wieść o dymisji hrabiego miała ten skutek, że wyleczyła podagrę generała
Fabia Conti; opowiemy o tym we właściwym miejscu, kiedy bęǳie mowa o tym, jak
biedny Fabrycy spęǳał czas w cytadeli, gdy całe miasto wywiadywało się o goǳinę jego
stracenia.

Następnego dnia zjawił się Bruno, wierny sługa, którego hrabia wyprawił do Bolonii;
widok tego człowieka wchoǳącego do gabinetu wzruszył go; hrabia przypomniał sobie
szczęśliwy nastrój, w jakim się znajdował, kiedy go posyłał do Bolonii, prawie w poro-
zumieniu z księżną. Bruno wracał z Bolonii, gǳie niczego się nie dowieǳiał; nie mógł
odszukać Lodovica, którego podesta Castelnovo zatrzymał w więzieniu.

— Poślę cię znowu do Bolonii — rzekł hrabia do Brunona — księżnej zależy na tym,
aby poznać szczegóły nieszczęść Fabrycego. Zwróć się do sierżanta żandarmerii w Castel-
novo… Albo nie! — przerwał sam sobie hrabia — jedź natychmiast do Lombardii i opłać
sowicie naszych korespondentów. Pragnę wydobyć od tych luǳi raporty najbarǳiej po-
cieszające.

⁶⁰mRtu prRpriR — tu: postanowienie, dekret.
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Bruno, zrozumiawszy cel misji, zaczął pisać dla siebie listy uwierzytelniające. Gdy
hrabia dawał mu ostatnie zlecenia, otrzymał list wybitnie fałszywy, ale barǳo gładko na-
pisany, można by rzec — proszący przyjaciela o przysługę. Piszącym był nie kto inny,
tylko książę. Usłyszawszy coś o zamiarze dymisji, błagał swego przyjaciela, hrabiego Mo-
sca, aby zatrzymał swój urząd; prosił go o to w imię przyjaźni i nieEe]pieF]eństZ RMF]\]n\,
nakazywał mu to jako jego władca. Dodawał, że król … oddal właśnie do jego rozpo-
rząǳenia dwie wielkie wstęgi swego orderu, zatrzymuje tedy jedną, dla siebie, a posyła
drugą swemu drogiemu hrabiemu Mosca.

— To bydlę pcha mnie do nieszczęścia! — wykrzyknął hrabia, wściekły, wobec zdu-
mionego Brunona. — Myśli, że mnie złapie na azesy, które tylekroć układaliśmy razem,
aby wziąć na lep jakiegoś dudka.

Odrzucił order, który mu ofiarowywano i w odpowieǳi swojej wspomniał o stanie
zdrowia, które niewiele zostawia mu naǳiei, aby mógł jeszcze długo sprawować wy-
czerpującą funkcję ministra. Hrabia był wściekły. W chwilę później oznajmiono poborcę
Rassiego, którego potraktował jak psa.

— I cóż? Dlatego, żem pana zrobił szlachcicem, zaczynasz być zuchwały? Czemuś
pan nie przyszedł wczoraj poǳiękować mi, jak to było twoim pierwszym obowiązkiem,
chłystku?

Rassi był wyższy ponad obelgi; w tym właśnie tonie przyjmował go co ǳień książę;
świeży szlachcic chciał jeszcze zostać baronem. Toteż usprawiedliwiał się zręcznie. Przyszło
mu to barǳo łatwo.

— Książę przygwoźǳił mnie do stołu na cały ǳień; nie mogłem wydostać się z pała-
cu. Jego Wysokość kazał mi moim koślawym pismem skopiować mnóstwo aktów dyplo-
matycznych, tak głupich i gadatliwych, iż sąǳę doprawdy, że jedynym celem było niejako
uwięzić mnie. Kiedym wreszcie zdołał się uwolnić, około piątej, umierając z głodu, dał
mi rozkaz, abym się udał wprost do siebie i nie wychoǳił cały wieczór. W istocie zauwa-
żyłem dwóch jego prywatnych szpiegów, dobrze mi znanych, jak się przechaǳali pod
mymi oknami do północy. ǲiś rano, skoro tylko mogłem, kazałem sprowaǳić doroż-
kę, która mnie zawiozła pod samą katedrę. Wysiadłem barǳo wolno, po czym puściłem
się pędem przez kościół i oto jestem. Wasza Ekscelencja jest w tej chwili człowiekiem,
któremu najgoręcej pragnąłbym służyć.

— A ja, mości ancie, nie dam się złapać na te baśnie. Nie chciałeś mi nic powieǳieć
o Fabrycym przedwczoraj; uszanowałem pańskie skrupuły i przysięgi, mimo że dla indy-
widuum takiego jak pan przysięgi są najwyżej kwestią targu. ǲiś chcę wieǳieć prawdę.
Co znaczą niedorzeczne pogłoski wysyłające na śmierć tego chłopca jako mordercę ko-
medianta Giletti?

— Nikt lepiej ode mnie nie może zdać Ekscelencji sprawy z tych pogłosek, ponieważ
ja sam rozpuściłem je z rozkazu władcy. Sąǳę nawet, że jeśli mnie trzymał wczoraj cały
ǳień na uwięzi, to aby mi przeszkoǳić w uǳieleniu panu tej nowiny. Książę, który
nie ma mnie za wariata, nie wątpił, że ja czym pręǳej przyniosę Ekscelencji swój krzyż
i poproszę, aby mi go pan raczył przypiąć osobiście.

— Do rzeczy! — wrzasnął minister — i bez azesów.
— Bez wątpienia książę chciałby mieć w ręku wyrok śmierci na pana del Dongo, ale

ma, jak panu wiadomo, jedynie dwaǳieścia lat kajdanków, zmienionych przezeń nazajutrz
po wyroku na dwanaście lat twierǳy, z postem o chlebie i woǳie co piątek i innymi
praktykami religĳnymi.

— Dlatego właśnie, że wiem o wyroku skazującym jedynie na więzienie, byłem prze-
rażony pogłoskami o bliskim straceniu, jakie krążą po mieście; przypominam sobie śmierć
hrabiego Palanza, którą pan tak sprytnie przemyciłeś.

— Wówczas powinienem był dostać krzyż! — wykrzyknął nie zmieszany Rassi —
trzeba było kuć żelazo, póki było gorące i póki nasz łaskawy władca pragnie tej śmierci.
Byłem wówczas niezdara; jakoż, uzbrojony tymi doświadczeniem, ośmielę się raǳić Wa-
szej Ekscelencji, aby mnie nie naśladował ǳisiaj. (Porównanie to wydało się hrabiemu
wysoce niesmaczne; musiał się powstrzymać, aby nie kopnąć Rassiego. )

— Przede wszystkim — podjął ów z logiką prawnika i doskonałą pewnością siebie
człowieka, którego żadna zniewaga nie może obrazić — przede a wszystkim nie może
być mowy o straceniu pana del Dongo; książę nie śmiałby, czasy się zmieniły. Wreszcie
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ja, szlachcic, i ǳięki panu mający naǳieję zostać baronem, nie przyłożyłbym do tego
ręki. Otóż, jak wiadomo Waszej Ekscelencji, kat księstwa Parmy może otrzymać rozka-
zy jedynie ode mnie; przysięgam zaś Waszej Ekscelencji: nigdy kawaler Rassi nie wyda
rozkazów stracenia imć Dongo.

— I roztropnie uczyni — rzeki hrabia, mierząc go surowym spojrzeniem.
— Trzeba rozróżnić — podjął Rassi z uśmiechem. — Moim wyǳiałem są jedynie

zgony oficjalne; gdyby tedy przypadkiem pan del Dongo umarł z niestrawności, niech
mnie Ekscelencja o to nie wini. Książę jest wściekły, nie wiem czemu, na Sanseverinę
(trzy dni temu Rassi byłby powieǳiał ksiÛľnÛ, ale jak całe miasto, wieǳiał o zerwaniu
z ministrem).

Hrabia zauważył tę poufałość w takich ustach i można osąǳić, jak mu ona była miła;
objął Rassiego spojrzeniem brzemiennym nienawiścią. „Drogi aniele — rzekł w myśli —
mogę ci okazać swą miłość jedynie słuchając ślepo twoich rozkazów.”

— Wyznam panu — rzekł do poborcy — że ja nie przejmuję się zbytnio kaprysami
księżnej; bądź co bądź, ponieważ to ona przedstawiła mi tego urwisa Fabrycego, który
lepiej by uczynił, gdyby został w Neapolu i nie mącił nam tutaj wody, zależy mi na tym,
aby go nie uśmiercono za moich rządów. Toteż daję panu słowo, że zostaniesz baronem
w tyǳień po dniu, w którym Fabrycy opuści więzienie.

— W takim razie, panie hrabio, będę baronem dopiero za pełnych dwaǳieścia lat,
bo książę jest wściekły, a nienawiść jego do pani Sanseverina jest tak żywa, że sili się ją
ukrywać.

— Jego Wysokość jest zbyt dobry: na cóż mu ukrywać nienawiść, skoro pierwszy
minister już nie stoi za księżną? Nie chcę jedynie, aby mnie ktoś oskarżył o nikczem-
ność, a zwłaszcza o zazdrość; to ja sprowaǳiłem księżnę do Parmy i jeżeli Fabrycy umrze
w więzieniu, nie bęǳiesz pan baronem, ale bęǳiesz może zasztyletowany. Ale zostawmy
tę drobnostkę; faktem jest, te zrobiłem obliczenie swego majątku, zaledwie doliczyłem
się dwuǳiestu tysięcy renty, z czego zroǳił się zamiar przedłożenia pokornej dymisji
swemu władcy. Mam niejaką naǳieję, że król Neapolu zechce mnie zatrudnić; ta stolica
da mi rozrywki, których potrzebuję w tej chwili, a których nie mogę znaleźć w ǳiurze
takiej jak Parma: zostałbym chyba o tyle, o ile by mi pan zapewnił rękę księżniczki Izoty
etc., etc.

Rozmowa ciągnęła się w nieskończoność w tym duchu. Kiedy Rassi wstawał, hrabia
rzekł barǳo obojętnie:

— Wie pan, mówią, że Fabrycy mnie zwoǳił w tym sensie, że był jednym kochanków
księżnej; nie wierzę w tę bajkę i aby jej zaprzeczyć, pragnę, abyś pan doręczył Fabrycemu
tę sakiewkę.

— Ależ, panie hrabio — rzekł Rassi, przerażony, spoglądając na sakiewkę — tu
znajduje się olbrzymia suma, a przepisy…

— Dla pana, drogi panie, może być olbrzymia — odparł hrabia z nieskończoną
wzgardą — łyk taki jak pan, posyłając pieniąǳe swemu przyjacielowi w więzieniu, uważa,
że się zrujnuje, jeśli da ǳiesięć cekinów, ja zaś FKFÛ, aby Fabrycy otrzymał te sześć tysięcy
anków, a zwłaszcza aby w zamku nie dowieǳiano się o tej przesyłce.

Gdy Rassi, przerażony, chciał odpowieǳieć, hrabia zniecierpliwiony zamknął za nim
drzwi. „Ci luǳie — powieǳiał sobie — wiǳą właǳę jedynie w brutalności.” To rzekł-
szy, ów wielki minister oddał się zajęciu tak niedorzecznemu, iż z trudnością przychoǳi
je nam przytoczyć. Podszedł do biurka, wziął miniaturę księżnej i okrył ją namiętnymi
pocałunkami. „Przebacz, aniele — wykrzyknął — że nie wyrzuciłem własną ręką przez
okno chama, który ośmielił się mówić o tobie tak poufale; jeślim okazał tyle cierpliwości,
to aby ci być posłuszny! Ale co się odwlecze, to nie uciecze.”

Po długiej rozmowie z portretem hrabia, który czuł śmierć w duszy, wpadł na bar-
ǳo ucieszny pomysł i wykonał go z ǳiecinną skwapliwością. Kazał sobie podać galowy
strój z orderami i złożył wizytę starej księżniczce Izocie. W życiu nie pojawił się u niej
kiedy inǳiej niż z okazji Nowego Roku. Zastał ją w licznym otoczeniu psów, wystrojoną
w galowe suknie, nawet we wszystkich diamentach, jak gdyby szła na dwór. Kiedy hrabia
wyraził obawę, że krzyżuje plany Jej Wysokości, która widocznie miała wyjść z domu, Jej
Wysokość odpowieǳiała ministrowi, że księżniczka Parmy winna jest samej sobie, aby
zawsze być ubraną w ten sposób. Pierwszy raz od czasu swego nieszczęścia hrabia uczuł
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drgnienie wesołości. „Dobrzem zrobił, żem się tu zjawił — powieǳiał sobie — ǳiś jesz-
cze trzeba się oświadczyć.” Księżna była uszczęśliwiona z odwieǳin człowieka tak głośne-
go ze swej inteligencji, pierwszego ministra; biedna stara panna nie była przyzwyczajona
do podobnych wizyt. Hrabia zaczął od zręcznego wstępu, wspominając o przepaści, jaka
zawsze bęǳie ǳieliła prostego szlachcica od członka panującego rodu.

— Są w tym odcienie — rzekła księżna — córka króla Francji na przykład nie ma
żadnej naǳiei dojścia kiedyś do korony; ale w roǳinie parmeńskiej rzeczy mają się ina-
czej. Dlatego to my, Farnese, musimy zawsze zachować na zewnątrz nieco godności: ja,
biedna księżniczka, jak mnie pan wiǳi, nie mogę powieǳieć, że jest zupełnie niemożli-
we, abyś pan był kiedyś moim premierem.

Pomysł ten swoim nieoczekiwanym komizmem dostarczył biednemu hrabiemu dru-
giej chwili prawǳiwej wesołości.

Wychoǳąc od księżniczki Izoty, która mocno się zarumieniła, słysząc wyznanie mi-
łości pierwszego ministra, hrabia Mosca spotkał kuriera pałacowego: książę wzywał go Właǳa
najśpieszniej.

— Jestem chory — odparł minister uszczęśliwiony, że może się okazać niegrzeczny
wobec swego pana. „Ha! ha! doprowaǳasz mnie do ostateczności i chcesz, abym ci służył;
ale wieǳ, mój książę, że w naszej epoce nie wystarcza już właǳa dana od Opatrzności;
trzeba dużo rozumu i charakteru, aby być despotą.”

Odprawiwszy kuriera, wielce zgorszonego doskonałym zdrowiem chorego, hrabia
wpadł na koncept, aby odwieǳić dwie osobistości mające największy wpływ na gene-
rała Fabia Conti. Co przejmowało drżeniem ministra i odejmowało mu otuchę, to fakt,
że gubernator cytadeli był kiedyś oskarżony o pozbycie się pewnego kapitana, swego
osobistego wroga, za pomocą perugiańskiej aFTuetta⁶¹.

Hrabia wieǳiał, że od tygodnia księżna wydaje olbrzymie sumy, aby tobie zapewnić
stosunki w cytadeli: ale wedle niego nie miało to widoków powoǳenia — wszystkie
oczy były jeszcze zbyt otwarte. Nie będę opowiadał czytelnikowi wszystkich usiłowań,
jakich chwytała się nieszczęśliwa kobieta: była w rozpaczy, agenci zaś wszelkiego roǳaju,
najzupełniej jej oddani, pomagali jej. Ale na dworach małych despotów istnieje może
jeden tylko wyǳiał, który jest prowaǳony doskonale, mianowicie straż nad politycznymi
więźniami. Złoto księżnej nie wywarło innego skutku prócz tego, że odprawiono z cytadeli
ǳiesiątek funkcjonariuszy różnego stopnia.

ஓł ஏ
Tak więc, mimo że szczerze oddani więźniowi, księżna i minister niewiele mogli dlań
uczynić. Książę był wściekły; zarówno zaś dwór, jak i publiczność miały Fabrycego na
wątróbce i katastrofa jego buǳiła zachwyt: zanadto był szczęśliwy! Mimo złota rozrzu-
canego garściami księżna nie postąpiła ani kroku w oblężeniu cytadeli; nie minął ǳień,
aby margrabina Raversi albo kawaler Riscara nie mieli czegoś do zakomunikowania ge-
nerałowi Fabio Conti. Podtrzymywali jego słabość.

Jak wspomnieliśmy, w dniu uwięzienia Fabrycego zaprowaǳono zrazu do „pałacu
gubernatora”. Jest to ładny budyneczek wzniesiony w zeszłym wieku wedle rysunków
Vanvitelliego⁶², który pomieścił go na wysokości stu osiemǳiesięciu stóp, na platformie
okrągłej wieży. Z okien tego pałacyku, usadowionego na grzbiecie olbrzymiej wieży niby
garb wielbłąda, Fabrycy wiǳiał pola i hen, daleko, Alpy; woǳił okiem, u stóp cytadeli,
za biegiem rzeczki Parmy, która skręcając na prawo o cztery mile za miastem wpada do
Padu. Poza tą rzeczką, która tworzy niby szereg olbrzymich białych plam wśród zieleni,
zachwycone oko wiǳiało wyraźnie każdy szczyt olbrzymiego muru, jakim Alpy wznoszą
się na północ od Włoch. Szczyty te, zawsze okryte śniegiem, nawet w tej chwili, w sierp-
niu, dają, mocą wyobraźni, uczucie chłodu wśród tych spiekłych pól; oko może śleǳić
ich najdrobniejsze szczegóły, mimo iż znajdują się przeszło o trzyǳieści mil od cytadeli!
Ten rozległy widok z pięknego pałacyku gubernatora ograniczony jest od południa ro-
giem wieży Farnese, w której gotowano śpiesznie pokój dla Fabrycego. Tę drugą wieżę,
jak czytelnik może sobie przypomina, wzniesiono na platformie dużej wieży, na użytek

⁶¹aFTuetta — trucizna z arszenikiem używana w XVII w.
⁶²/uiJi 9anYitelli (–) — architekt włoski, m. in. budowniczy bazyliki Świętego Piotra w Rzymie.

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



pewnego następcy tronu, który, barǳo w tym różny od Hipolita, syna Tezejowego, nie
odtrącił względów młodej macochy⁶³. Księżna zmarła w kilka goǳin; młody książę oǳy-
skał wolność aż w siedemnaście lat potem, wstępując na tron po ojcu. Ta wieża Farnese,
do której po trzech kwadransach zaprowaǳono Fabrycego, barǳo brzydka, wznosi się
na pięćǳiesiąt stóp na platformie wielkiej wieży i opatrzona jest licznymi gromochrona-
mi. Ów dotknięty w honorze małżeńskim książę, który kazał wznieść tę wieżę widoczną
ze wszystkich stron, wpadł na ǳiki pomysł wmówienia w poddanych, że istniała ona
od dawna; dlatego dał jej miano wieży Farnese. Nie było wolno mówić o tej budowli,
a ze wszystkich stron Parmy i otaczającej miasto równiny widać było doskonale murarzy,
jak kładli kamień po kamieniu tej pięciokątnej architektury. Aby dowieść, że wieża jest
stara, pomieszczono nad bramą wchodową — dwie stopy szeroką, a cztery wysoką —
wspaniałą płaskorzeźbę przedstawiającą Aleksandra Farnese, słynnego woǳa, jak zmusza
Henryka IV, aby odstąpił spod Paryża⁶⁴. Ta wieża Farnese, tak pięknie położona, składa
się z parterowej izby, długiej co najmniej na czterǳieści kroków, odpowiednio szerokiej
i wypełnionej grubymi, a niskimi kolumnami — izba ta bowiem, tak nieproporcjonal-
nie obszerna, ma nie więcej niż piętnaście stóp wysokości. Mieści się w niej posterunek
straży; w samym środku wznoszą się schody kręcące się dokoła jednej z kolumn; są to
żelazne schodki, szerokie ledwie na dwie stopy, ażurowe. Przez te schody uginające się
pod ciężarem dozorców, którzy mu towarzyszyli, Fabrycy dostał się do rozległych kom-
nat więcej niż dwaǳieścia stóp wysokich, tworzących wspaniałe pierwsze piętro. Niegdyś
umeblowano je z przepychem dla młodego księcia, który spęǳił tam siedemnaście naj-
piękniejszych lat życia. Na wstępie do apartamentu pokazano nowemu więźniowi bogatą
kaplicę; mury i sklepienia wyłożone są czarnym marmurem; kolumny, również czarne,
szlachetne w rysunku, ciągną się szeregiem wzdłuż czarnych murów, nie dotykając ich.
Same mury ozdobione są mnóstwem trupich główek z białego marmuru, olbrzymich
rozmiarów i wykwintnej roboty, każda nad dwiema kośćmi złożonymi na krzyż. „Praw-
ǳiwy wymysł nienawiści, która nie może zabić — rzekł sobie Fabrycy — cóż za diabelski
koncept pokazywać mi to!”

Lekkie ażurowe schodki, również kręcące się dokoła kolumny, prowaǳiły na drugie
piętro. W tych pokojach na drugim piętrze, wysokich mniej więcej na piętnaście stóp,
rozwĳał od roku generał Fabio Conti cudy geniuszu. Najpierw pod jego dozorem za-
kratowano szczelnie okna w tych pokojach, niegdyś zajmowanych przez służbę księcia,
a wznoszących się przeszło na trzyǳieści stóp nad płytami tworzącymi platformę wielkiej
okrągłej wieży. Do tych pokojów, mających każdy po dwa okna, dochoǳi się ciemnym
korytarzem umieszczonym w środku budowli; w korytarzu tym, barǳo ciasnym, Fabry-
cy zauważył troje kolejno po sobie następujących drzwi, utworzonych z olbrzymich belek
żelaznych, wznoszących się aż po sufit. Te właśnie plany, przekroje i rzuty wszystkich tych
pięknych wynalazków zapewniły generałowi przez dwa lata co tyǳień audiencję u jego
pana. Spiskowiec pomieszczony w jednym z tych pokojów nie mógłby się skarżyć przed
światem na nieluǳkie obchoǳenie, a mimo to nie mógłby się komunikować z żadną żywą
istotą ani też uczynić ruchu, którego by nie słyszano. Generał umieścił w każdym pokoju
grube tarcice dębowe, tworzące niby ławy na trzy stopy wysokie, i to był jego największy
wynalazek, ten, który mu dawał prawa do teki ministra policji. Na tych ławach zbudował
celę z desek, barǳo akustyczną, wysoką na ǳiesięć stóp i dotykającą muru jedynie od
strony okien. Z trzech innych stron biegł dokoła niej korytarzyk, szeroki na cztery stopy,
pomięǳy zewnętrznym murem kaźni z olbrzymich kamieni ciosowych a drewnianymi
ścianami celi. Ściany te, utworzone z czterech podwójnych desek z orzechu, dębu i sosny,
były silnie spojone żelaznymi klamrami i mnóstwem gwoźǳi.

Do jednego z tych od roku zbudowanych pokojów, arcyǳieła generała Fabio Conti,
które otrzymało piękną nazwę „bierne posłuszeństwo”, wprowaǳono Fabrycego. Pobiegł
do okna. Widok z tych zakratowanych okien był cudowny; ledwie mały kącik horyzontu
zasłonięty był, ku północnemu zachodowi, ozdobionym galeryjką dachem pałacyku gu-

⁶³peZneJR nastÛpF\ trRnu� ktµr\� EarƝR Z t\m rµľn\ RG +ipRlita� s\na 7e]eMRZeJR� nie RGtrÇFiĄ Z]JlÛGµZ mĄRGeM
maFRFK\ — autor nawiązuje do tragedii Racine'a )eGra.

⁶⁴pĄaskRr]eļEÛ pr]eGstaZiaMÇFÇ $leksanGra )arnese� sĄ\nneJR ZRƝa� Mak ]mus]a +enr\ka ,9� aE\ RGstÇpiĄ spRG
Par\ľa — Alessandro Farnese, wóǳ włoski w służbie Filipa II, w  r. przyszedł z odsieczą obleganemu przez
Henryka IV Paryżowi.
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bernatora, mającym tylko dwa piętra; parter zajmowały biura generalnego sztabu. Oczy
Fabrycego pobiegły ku jednemu z okien na drugim piętrze, gǳie w ładnych klatkach
znajdowała się mnogość rozmaitych ptaków. Fabrycy z przyjemnością słuchał ich świe-
gotu patrząc, jak pozdrawiają ostatni promyk słońca, gdy stróże więzienni krzątali się
koło swej ofiary. To okno ptaszkarni znajdowało się nie dalej niż dwaǳieścia pięć stóp
od jego okna, a o pięć lub sześć stóp niżej, tak iż wzrokiem obejmował z góry ptaszki.

Tego dnia był księżyc; w chwili gdy Fabrycy wchoǳił do więzienia, miesiąc wzno-
sił się majestatycznie na widnokręgu po prawej, ponad łańcuch Alp, ku Trevizie. Było
dopiero wpół do ǳiesiątej; na przeciwległym skraju widnokręgu, na zachoǳie, świetli-
stopomarańczowy zmierzch rysował ostro kontury Monte Viso i innych szczytów Alp
wznoszących się od Nicei ku Monte Cenis i Turynowi. Fabrycy nie myślał o swym nie-
szczęściu; był wzruszony i zachwycony tym wspaniałym widokiem. Więc w tym cza-
rownym świecie żyje Klelia Conti! Dusza jej, poważna i skłonna do zadumy barǳiej niż
czyjakolwiek, musi sycić się tym widokiem; jest się tu niby w pustkowiu górskim o sto
mil od Parmy. Dopiero po dwóch goǳinach, które spęǳił w oknie, poǳiwiając ten wid-
nokrąg przemawiający mu do duszy i raz po raz zatrzymując wzrok na pięknym pałacyku
gubernatoia, Fabrycy wykrzyknął nagle: „Czyż to doprawdy jest więzienie? Czy tego się
tak obawiałem?” Zamiast spostrzegać na każdym kroku powód do rozpaczy, bohater nasz
upajał się słodyczą więzienia.

Naraz straszliwy łoskot przywołał go do rzeczywistości; izdebka Fabrycego, dość po-
dobna do klatki, a zwłaszcza barǳo akustyczna, wstrząsnęła się: szczekanie psa i prze-
nikliwe piski spływały się w najstraszliwszy hałas. „Cóż to! Miałżebym tak prędko się
wymknąć?” — pomyślał Fabrycy. W chwilę później śmiał się tak, jak może nikt nie
śmiał się w więzieniu. Na rozkaz generała pomieszczono tam wraz z dozorcami złego, an-
gielskiego psa, przełożonego niejako nad strażą pilnującą ważnych więźniów, który miał
spęǳać całą noc w przestrzeni tak przemyślnie stworzonej dokoła klatki Fabrycego. Pies
i dozorca mieli sypiać w trzechstopowej przestrzeni mięǳy kamiennymi płytami posaǳki
a drewnianą podłogą, na której więzień nie mógł uczynić kroku, aby nie być słyszanym.

Otóż w chwili gdy Fabrycy przybył, pokoik „biernego posłuszeństwa” zajęty był przez
setkę olbrzymich szczurów, które pierzchły w rozmaitych kierunkach. Pies, bonończyk
krzyżowany z angielskim foksem, nie był piękny, ale okazał się nader zwinny. Uwiązano
go na kamiennych płytach pod podłogą; ale kiedy poczuł szczury przebiegające mu przed
nosem, zaczął się tak miotać, iż w końcu uwolnił głowę z obroży. Wówczas nastąpiła
cudowna bitwa, której hałas obuǳił Fabrycego z najsłodszych marzeń. Szczury, które
zdołały się ocalić przed pierwszym natarciem, schroniły się do drewnianej izdebki; pies
przebiegł za nimi sześć stopni prowaǳących od kamiennej podłogi do izdebki Fabryce-
go. Wówczas zaczął się zgiełk o wiele przeraźliwszy: klatka trzęsła się od fundamentów.
Fabrycy śmiał się jak szalony, płakał ze śmiechu; dozorca Grillo, niemniej rozbawiony,
zamknął drzwi; pies, goniąc za szczurami, nie spotykał żadnej zapory, gdyż pokój był
zupełnie pusty; skoki tego myśliwca mógł krępować jedynie żelazny piec w kącie. Sko-
ro pies pokonał wszystkich wrogów, Fabrycy zawołał go, popieścił, zdołał pozyskać jego
sympatię. „Jeżeli kiedy ujrzy mnie skaczącego przez mur — pomyślał Fabrycy — nie
bęǳie szczekał.” Ale rachuba ta była jedynie pozorem: w obecnym stanie ducha zabawa
z psem sprawiła mu niezmierną przyjemność. Przez jakiś ǳiwny poryw, nad którym się
nie zastanawiał, tajemna radość rozlewała się w jego duszy.

— Jak się nazywasz? — spytał Fabrycy dozorcy, nauganiawszy się do syta z psem.
— Grillo, do usług Waszej Ekscelencji we wszystkim, na co regulamin dozwala.
— Zatem, drogi Grillo, niejaki Giletti chciał mnie zamordować na gładkiej droǳe;

broniłem się i zabiłem go; zabiłbym go jeszcze raz, gdyby to było możliwe; ale mimo
to pragnę wieść wesołe życie, dopóki będę twoim gościem. Postaraj się o pozwolenie
przełożonych i idź poproś dla mnie o bieliznę w pałacu Sanseverina, a także kup mi kilka
flaszek asti.

Było to wcale dobre musujące wino, które wyrabiają w Piemoncie, w ojczystym miej-
scu Alfierego, barǳo cenione, zwłaszcza w klasie amatorów, do których należą dozorcy
więzienni. Kilku z tych panów zajętych było przenoszeniem do izdebki Fabrycego sta-
rożytnych bogato złoconych mebli, wziętych z pierwszego piętra, z apartamentu księcia;
wszyscy z nabożeństwem wysłuchali wzmianki o asti. Mimo wszelkich starań, pomiesz-
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czenie Fabrycego na tę pierwszą noc było barǳo smętne; ale wydawał się strapiony jedy-
nie brakiem butelki wina. „Jakiś dobry chłopiec — orzekli dozorcy, odchoǳąc — trzeba
by tylko, aby nasi panowie pozwolili mu dosyłać pieniąǳe.”

„Czy to możliwe, aby to było więzienie — powieǳiał sobie Fabrycy, zostawszy sam,
kiedy, ochłonąwszy nieco po tym zgiełku, patrzył na olbrzymi widnokrąg od Trevizy
do Monte Viso, na długi łańcuch Alp, na szczyty okryte śniegiem, na gwiazdy — i to
jeszcze pierwsza noc w więzieniu! Rozumiem, że Klelia może sobie podobać w tej na-
powietrznej samotności; jest się tu o tysiąc mil ponad małostkami i niegoǳiwościami,
które nas zaprzątają tam w dole. Jeśli te ptaszki pod moim oknem należą do niej, ujrzę
ją… Czy zarumieni się na mój widok?” Rozważając tę doniosłą kwestię, więzień zasnął
barǳo późno.

Następnego dnia po owej nocy, pierwszej w więzieniu, w czasie której nie zniecier-
pliwił się ani razu, Fabrycy musiał poprzestać na rozmowie z pieskiem foksem; dozorca
wciąż spoglądał nań z barǳo wielką sympatią, ale nowy rozkaz czynił go niemym; nie
przynosił też bielizny ani wina.

„Czy ujrzę Klelię? — powiadał sobie Fabrycy, buǳąc się. — Ale czy te ptaszki należą
do niej?” Ptaki zaczynały krzyczeć i śpiewać; na tej wysokości był to jedyny hałas, jaki
było słychać. Owa głęboka cisza na tej wyżynie była dla Fabrycego wrażeniem nowym
i pełnym uroku; słuchał z zachwytem bezładnego świegotu, jakim skrzydlate sąsieǳtwo
witało ǳień. „Jeżeli należą do niej, niebawem pokaże się w tym pokoiku, tu pod moim
oknem.” Oglądając olbrzymi łańcuch Alp, naprzeciw którego cytadela wznosiła się jak
bastion, oczy jego wracały co chwila ku bogatym klatkom z mahoniu i drzewa cytryno-
wego, które opatrzone złoconymi drutami, wznosiły się w jasnym pokoju służącym za
ptaszkarnię. Później dopiero Fabrycy dowieǳiał się, że pokój ten był na drugim piętrze
pałacyku jedynym, który miał cień od jedenastej do czwartej: zasłaniała go wieża Farnese.

„Jakiż to bęǳie smutek dla mnie — pomyślał Fabrycy — jeżeli zamiast tej skromnej
i myślącej fizjonomii, której oczekuję i która zarumieni się może na mój widok, ujrzę
pospolitą fizys jakiej pokojówki, przybyłej w zastępstwie pani, aby się zająć ptaszkarnią!
Ale jeśli ujrzę Klelię, czy raczy mnie zauważyć? Na honor, trzeba mi czymś ściągnąć jej
uwagę; położenie moje daje mi niejakie przywileje; zresztą jesteśmy tu oboje sami i tak
daleko od świata! Jestem więźniem; tym, co generał Conti i inni nęǳnicy w jego roǳaju
nazywają swoją zwierzyną… Ale ona ma tyle rozumu lub, aby rzec lepiej, tyle duszy, iż
wedle tego, co mówi hrabia, garǳi może rzemiosłem ojcowskim — stąd zapewne jej
melancholia. Szlachetne źródło smutku! Ale ja nie jestem dla niej zupełnie obcy. Z jakim
pełnym skromności wǳiękiem ukłoniła mi się wczoraj! Przypominam sobie, iż w czasie
owego spotkania nad Como rzeklem: »Któregoś dnia przyjadę obejrzeć pani piękne obrazy
w Pannie; czy zapamięta pani to imię: Fabrycy del Dongo?« Czyżby zapomniała? Była tak
młoda wówczas!

Ale prawda — rzekł sobie Fabrycy, przerywając nagle bieg swoich myśli — zapomi-
nam się wściekać. Byłżebym jedną z owych wielkich dusz, jakich starożytność zostawiła
nam kilka przykładów? Byłżebym, nie wieǳąc o tym, bohaterem? Jak to, ja, który tak
obawiałem się więzienia, jestem w nim i zapominam się smucić! Można śmiało powie-
ǳieć, że obawa była sto razy gorsza od nieszczęścia. Jak to! Muszę dopiero rozumem
dochoǳić do tego, aby się martwić więzieniem, które, jak powieǳiał ksiąǳ Blanès, mo-
że trwać równie dobrze ǳiesięć lat, jak ǳiesięć miesięcy? Czy może oszołomienie całą
tą nową atmosferą rozprasza zgryzotę, która powinna by mnie dręczyć? Może ta weso-
łość, niezależna od mej woli i tak niedorzeczna, ustanie nagle; może popadnę w czarną
zgryzotę, którą powinienem odczuwać…

W każdym razie, ǳiwne to jest być w więzieniu i musieć sobie rozsądkiem nakazywać
smutek. Na honor, wracam do swego przypuszczenia; może ja mam wielki charakter.”

Marzenia Fabrycego przerwał stolarz więzienny, który przyszedł brać miarę na aEa�
ľur GR Rkien; więzienie to miało być pierwszy raz użyte i zapomniano go uzupełnić tym
zasadniczym szczegółem.

„Tak więc — rzekł Fabrycy — będę pozbawiony tego cudownego widoku.” I silił się
zasmucić tym zamachem.

— Jak to — rzekł nagle żywo do stolarza — nie zobaczę już tych miłych ptaszków?
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— A, ptaszki jaśnie panienki, które tak kocha! — rzekł dobrodusznie ów człowiek
— schowane, zasłonięte, przepadło, jak wszystko inne.

Stolarz miał równie ściśle zakazaną wszelką rozmowę, jak dozorca; ale czuł litość dla
młodego więźnia: objaśnił go, że te olbrzymie żaluzje, wsparte ukośnie na futrynie, miały
zostawiać więźniom jedynie widok nieba.

— Robi się to ze względów moralnych — rzekł — aby pomnożyć w duszy więźniów
zbawienny smutek i żąǳę poprawy. Generał — dodał stolarz — wpadł również na ten
pomysł, aby usuwać szyby i zastępować je naoliwionym papierem.

Fabrycemu podobał się uszczypliwy ton tej gawędy, barǳo rzadki we Włoszech.
— Chciałbym barǳo mieć ptaszka dla rozrywki; przepadam za tym; kupcie mi ptasz-

ka od pokojówki panny Klelii.
— Jak to! Zna ją pan! — wykrzyknął stolarz — że pan ją tak nazywa po imieniu?
— Któż nie słyszał o tej sławnej piękności? Ale miałem też zaszczyt spotkać ją parę

razy na dworze.
— Biedna panienka nuǳi się tu na umór — dodał stolarz — żyje tylko ze swymi

ptaszkami. ǲiś rano kupiła piękne drzewka pomarańczowe, które z jej rozkazu pomiesz-
czono koło bramy pod pańskim oknem; gdyby nie gzyms, mógłby je pan zobaczyć.

Objaśnienie to było dla Fabrycego barǳo cenne; wręczył stolarzowi monetę, dodając
parę życzliwych słów.

— Popełniam dwa błędy na raz — rzekł tamten — mówię z Waszą Ekscelencją i biorę
pieniąǳe. Kiedy pojutrze przyjdę zakładać żaluzję, przyniosę ptaszka w kieszeni; jeśli nie
będę sam, udam, że mi się wymknął przypadkiem. O ile zdołam, przyniosę panu książkę
do modlenia; musi panu barǳo dolegać, że pan nie może odmówić wszystkich pacierzy.

„Tak więc — myślał Fabrycy zostawszy sam — te ptaki należą do niej, ale za dwa
dni już ich nie ujrzę.” Na tę myśl spojrzenia jego przybrały odcień rozpaczy. Wresz-
cie, ku jego niewysłowionej radości, po tak długim oczekiwaniu, około południa, Klelia
przyszła zajrzeć do swych ptaszków. Fabrycy stał nieruchomo, bez oddechu; znajdował
się tuż koło olbrzymich sztab przecinających okno. Zauważył, że ona nie podnosi nań
oczu, ale w ruchach jej było jakieś skrępowanie, jak u kogoś, kto czuje, że na niego pa-
trzą. Gdyby nawet chciała, biedna panienka nie mogłaby zapomnieć owego subtelnego
uśmiechu, który błąǳił po ustach więźnia w wilię, w chwili gdy żandarmi wyprowaǳali
go ze strażnicy.

Mimo iż pozornie czuwała barǳo pilnie nad swym zachowaniem, zbliżając się do
okna zaczerwieniła się wyraźnie. Pierwszą intencją Fabrycego, przyciśniętego do żelaznych
sztab w oknie, było zapukać w te sztaby; ale tuż potem otrząsnął się na samą myśl o takiej
niedelikatności. „Wart byłbym, aby przez tyǳień posyłała do ptaszkarni pokojówkę.” Taki
subtelny wzgląd nie byłby mu przyszedł do głowy w Neapolu albo w Nowarze.

Śleǳił ją żarliwie oczyma. „Niewątpliwie — powiadał sobie — odejǳie, nie raczywszy
spojrzeć na to biedne okno, mimo że ma je na wprost siebie! Ale wracając w głąb pokoju,
który Fabrycy z wyżyn swego okna mógł wiǳieć barǳo dobrze, Klelia nie mogła się
wstrzymać, aby nań mimochodem nie spojrzeć spod oka; to wystarczyło, aby Fabrycy
czuł się w prawie ukłonić. „Czyż nie jesteśmy tu sami na świecie?” — pomyślał, aby
sobie dodać odwagi. Na ten ukłon panienka zatrzymała się i spuściła oczy; następnie
Fabrycy ujrzał, że je podnosi barǳo wolno; po czym czyniąc widoczny wysiłek skinęła
więźniowi głową barǳo poważnie i FeremRnialnie; ale nie mogła nakazać milczenia oczom,
w których prawdopodobnie bez jej wieǳy odbiło się przez chwilę najżywsze współczucie.
Fabrycy zauważył jej rumieniec, rozlewający się szybko różanym odcieniem aż na ramiona,
z których, wchoǳąc do ptaszkarni, zdjęła, z przyczyny gorąca, czarny koronkowy szal.
Mimowolne spojrzenie, którym Fabrycy odpowieǳiał na jej ukłon, zdwoiło pomieszanie
panny. „Jakże by ta biedna kobieta była szczęśliwa — powiadała sobie myśląc o księżnej
— gdyby mogła choć przez chwilę wiǳieć go tak, jak ja go wiǳę!”

Fabrycy miał lekką naǳieję ukłonienia się jej raz jeszcze na pożegnanie, ale aby unik-
nąć tej grzeczności, Klelia wykonała zręczny odwrót, posuwając się od klatki do klatki,
jak gdyby ku końcowi miała coś do czynienia z ptaszkami będącymi najbliżej drzwi. Wy-
szła wreszcie; Fabrycy stał nieruchomo, patrząc na drzwi, którymi znikła — był innym
człowiekiem.
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Od tej chwili celem jego jedynym było dociekanie, jak mógłby ją widywać nadal,
nawet po założeniu tej okropnej żaluzji przy oknie wychoǳącym na plac gubernatora.

Poprzedniego dnia wieczorem, przed pójściem spać, Fabrycy zadał sobie barǳo wiele
trudu, aby ukryć większą część złota, które posiadał; ukrył je po rozmaitych szczurzych
jamach, które zdobiły jego klitkę. „ǲiś wieczór muszę schować zegarek. Słyszałem, że
mając cierpliwość i wyszczerbioną sprężynę od zegarka można ciąć drzewo, a nawet że-
lazo. Będę mógł przepiłować tę okiennicę.” Ta praca nad ukryciem zegarka, trwająca
dobrych kilka goǳin, nie dłużyła mu się; myślał o rozmaitych środkach dojścia do celu
oraz o swoich wiadomościach z zakresu stolarki. „Jeśli będę umiał wziąć się do rzeczy
— powiadał sobie — wytnę po prostu otwór w dębowej desce tworzącej tę okiennicę,
tuż koło futryny; będę wedle potrzeby wyjmował i zakładał deseczkę; oddam Grillowi
wszystko, co mam, aby zechciał nie zauważyć tej sztuczki.” Odtąd całe swoje szczęście
wiązał Fabrycy z możliwością wykonania tej pracy i nie myślał o niczym innym. „Jeśli
zdołam ją bodaj wiǳieć, będę szczęśliwy… Nie — dodał — trzeba też; aby ona wiǳia-
ła, że ja ją wiǳę.” Całą noc głowę miał pełną wynalazków stolarskich; ani razu chyba
nie pomyślał o dworze parmeńskim, o gniewie księcia etc. Wyznajmy, że tak samo nie
pomyślał o rozpaczy, w jakiej musi tonąć księżna. Czekał niecierpliwie ranka; ale stolarz
nie zjawił się już; widać uchoǳił w więzieniu za liberała. Postarano się o innego, mruka
i gbura, który odpowiadał jedynie złowróżbnym pomrukiem na uprzejmość Fabrycego.

Niektóre z usiłowań księżnej, starającej się nawiązać korespondencję z Fabrycym, zo-
stały wytropione przez licznych agentów margrabiny Raversi, która coǳiennie ostrzegała,
straszyła, podniecała generała Fabio Conti. Co osiem goǳin sześciu żołnierzy pełniących
straż zmieniało się w sali kolumnowej na parterze; co więcej, gubernator ustawił na stra-
ży dozorcę przy każdych żelaznych drzwiach w korytarzu, a biednemu Grillo, jedynemu,
który widywał więźnia, pozwolono opuszczać wieżę jedynie raz na tyǳień, co mu było
barǳo nie w smak. Dał odczuć swoje niezadowolenie Fabrycemu, który miał na tyle
taktu, że mu odpowieǳiał jedynie słowami:

— Asti, dużo asti, przyjacielu.
I dal mu pienięǳy.
— I ot, nawet tego, co nas pociesza we wszystkich niedolach — wykrzyknął Grillo

oburzony, ale głosem zaledwie na tyle podniesionym, aby go więzień słyszał — i tego
zabraniają nam przyjmować! Powinienem odmówić, ale biorę. Zresztą, stracone pienią-
ǳe; nie mogę panu powieǳieć o niczym. Już też pan musiał ładne rzeczy zmalować:
całą cytadelę wywrócono do góry nogami z pańskiej przyczyny, a figielki księżnej pani
sprawiły, że już trzech z nas wydalono.

Czy okiennica bęǳie gotowa przed południem? Oto ważkie pytanie, które przypra-
wiało o bicie serca Fabrycego przez cały długi ranek; liczył kwadranse bĳące na zegarze
cytadeli. Kiedy wybiło trzy kwadranse na dwunastą, okiennicy jeszcze nie było, natomiast
Klelia zjawiła się w ptaszkarni. Okrutna konieczność dodała Fabrycemu tyle śmiałości,
a niebezpieczeństwo nieujrzenia jej już tak dalece przeważyło nad wszystkim innym, iż
ośmielił się, patrząc na Klelię, uczynić gest, jak gdyby piłował okiennice — prawda, iż
Klelia spostrzegłszy zuchwały gest więźnia, skłoniła mu się lekko i odeszła.

„Jak to! — pomyślał Fabrycy, zǳiwiony — byłażby tak niedorzeczna, aby wiǳieć na-
ganną poufałość w geście podyktowanym absolutną koniecznością? Chciałem ją prosić,
aby zachoǳąc do ptaszkarni raczyła zawsze spojrzeć, od czasu do czasu, w okno wię-
zienne, nawet wówczas gdy je ujrzy zasłonięte olbrzymią drewnianą okiennicą; chciałem
jej wyrazić, że uczynię wszystko, aby ją wiǳieć. Wielki Boże! miałażby nie przyjść jutro
z powodu tego nieopatrznego gestu?” Obawa ta, która zmąciła sen Fabrycego, sprawǳi-
ła się w zupełności; nazajutrz Klelia nie zjawiła się jeszcze do trzeciej, kiedy skończono
umocowywać przed oknami Fabrycego dwie olbrzymie okiennice; rozmaite ich części
wywindowano z platformy dużej wieży za pomocą sznurów i bloków przymocowanych
z zewnątrz do żelaznej kraty. Co prawda, ukryta za żaluzją w swym mieszkaniu, Kle-
lia śleǳiła ze zgrozą każdy ruch robotników; wiǳiała śmiertelny niepokój Fabrycego,
niemniej jednak miała odwagę dotrzymać danej sobie obietnicy.

Klelia była naiwną adeptką liberalizmu; w pierwszej młodości wzięła serio wszyst-
kie liberalne azesy, zasłyszane w otoczeniu ojca, który myślał jedynie o karierze; stąd
jej wzgarda, niemal wstręt, do giętkości dworaków; stąd też niechęć do małżeństwa. Od
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przybycia Fabrycego trawiły ją wyrzuty. „Oto — powiadała sobie — moje niegoǳiwe
serce staje po stronie luǳi, którzy chcą zdraǳić ojca! On ośmiela mi się pokazywać ge-
stem, że przepiłuje drzwi!… Ale — powieǳiała sobie tuż potem ze ściśnieniem serca —
całe miasto mówi o jego bliskiej śmierci! Jutro może nadejść nieszczęsny ǳień! Z po-
tworami, które nami rząǳą, cóż jest niemożliwe? Co za słodycz, co za heroiczna pogoda
w tych oczach, które może wnet się zamkną. Boże! jakież męki musi przechoǳić księżna!
Powiadają, że jest w ostatecznej rozpaczy. Ja bym zamordowała księcia, jak bohaterska
Charlotte Corday⁶⁵.”

Przez trzeci ǳień więzienia Fabrycy miotał się wściekły, ale tylko o to, że nie może
doczekać zjawienia się Klelii. „Skoro się już miała pogniewać, trzeba mi było powieǳieć
jej, że ją kocham! — wykrzyknął; doszedł bowiem do tego odkrycia. — Nie, to nie przez
wielkość duszy nie myślę o więzieniu i zadaję kłam proroctwu księǳa Blanèsa; nie zasłu-
guję na tyle zaszczytu. Mimo woli myślę o tym łagodnym i litosnym spojrzeniu, którym
Klelia objęła mnie, gdy żandarmi wyprowaǳili mnie ze strażnicy; to spojrzenie wyma-
zało całe moje minione życie. Kto by mi powieǳiał, że znajdę tak słodkie oczy w takim
miejscu, w chwili gdy moje spojrzenia zbrukane były widokiem fizjonomii Barbone i ge-
nerał-gubernatora. Niebo objawiło się wśród tych plugawych istot. I jak nie kochać tej
piękności i nie starać się jej wiǳieć? Nie, to nie przez wielkość duszy obojętny jestem
na wszystkie więzienne utrapienia.” Wyobraźnia Fabrycego, przebiegając wszystkie moż-
liwości, doszła do przypuszczenia, że go wypuszczą na wolność. Oddanie księżnej dokaże
z pewnością cudów. „A ja poǳiękowałbym jej za wolność z niechęcią; to miejsce nie na-
leży do tych, do których się wraca! Raz wyszedłszy z więzienia, żyjąc w innej sferze, nie
wiǳiałbym prawie nigdy Klelii! W gruncie rzeczy, co mi złego w tym więzieniu? Gdyby
Klelia raczyła mnie nie gnębić swoim gniewem, czegóż mógłbym żądać od niebios?”

Wieczorem tego dnia, w którym nie wiǳiał swej ładnej sąsiadki, Fabrycy powziął
myśl: żelaznym krzyżem różańca, który rozdają na wstępie wszystkim więźniom, zaczął —
z dobrym skutkiem — wiercić okiennicę. „To może nierozwaga — powiadał sobie przed
rozpoczęciem ǳieła. — Wszak stolarze mówili przy mnie, że jutro przyjdą malarze! Co
powieǳą, skoro zastaną okiennicę przewierconą? Ale jeśli się nie puszczę na to, jutro nie
będę mógł wiǳieć Klelii. Jak to! Z własnej winy miałbym przeżyć ǳień bez jej widoku, i to
wówczas kiedy mnie opuściła pogniewana!” Nierozwaga więźnia spotkała się z nagrodą:
po piętnastu goǳinach pracy ujrzał Klelię. Ku jego bezmiernemu szczęściu Klelia, nie
domyślając się, że on ją wiǳi, stała długo bez ruchu, z okiem wlepionym w ogromną
okiennicę: miał czas wyczytać w jej oczach znaki najtkliwszego współczucia. Pod koniec
zapomniała nawet najwyraźniej o ptaszkach i ich potrzebach, trwając minuty całe z oczami
wlepionymi w okno. Klelia była głęboko wzruszona; myślała o księżnej, której nieszczęście
obuǳiło w niej tyle współczucia, a mimo to zaczynała jej nienawiǳić. Nie zdawała sobie
sprawy z melancholii, która ją owładnęła, gniewna była na samą siebie. Parę razy Fabrycy
miał ochotę potrząsnąć okiennicą; miał uczucie, że nie bęǳie szczęśliwy, póki nie da
znaku, że wiǳi Klelię… Ale — powiadał sobie — gdyby wieǳiała, że ja ją oglądam tak
swobodnie, wówczas ona, tak nieśmiała i wstydliwa, z pewnością umknęłaby się moim
spojrzeniom.”

O wiele szczęśliwszy był nazajutrz (z jakichż drobiazgów miłość buduje sobie szczę-
ście!). Gdy Klelia spoglądała smutnie na okiennicę, Fabrycy zdołał przeprowaǳić kawa-
łek drutu przez otwór wydrapany żelaznym krzyżykiem i dawał jej znaki, które widocznie
zrozumiała, przynajmniej o tyle, o ile mówiły: „Jestem tu i wiǳę panią.”

Następnych dni nie wiodło się Fabrycemu. Chciał wyciąć w olbrzymiej okiennicy ka-
wałek deski wielkości dłoni, który by można zakładać z powrotem i który pozwoliłby mu
wiǳieć i być wiǳianym, to znaczy wyrażać bodaj za pomocą znaków to, co się ǳieje w je-
go duszy; ale okazało się, że hałas mizernej piłki, którą sporząǳił ze sprężyny od zegarka,
wyszczerbionej krzyżykiem, niepokoi Grilla, który spęǳał długie goǳiny w jego pokoju.
Zauważył w zamian, to prawda, iż srogość Klelii poniekąd słabnie, w miarę jak piętrzą się
trudności porozumienia; Fabrycy wiǳiał, że już nie sili się spuszczać oczu ani nie zajmuje
się ptaszkami, kiedy próbował jej sygnalizować swą obecność za pomocą drutu. Wiǳiał

⁶⁵&KarlRtte &RrGa\ (–) — rewolucjonistka ancuska, żyrondystka, zabójczyni Marata, jednego
z przywódców jakobinów, została zgilotynowana.
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z przyjemnością, że nigdy nie zaniedba zjawić się w ptaszkami dokładnie w chwili, kiedy
bĳe trzy kwadranse na dwunastą, i niemal gotów był mniemać, że to on jest przyczyną
tej punktualności. Czemu? Myśl ta nie miała podstawy; ale miłość spostrzega odcienie
niewiǳialne obojętnemu oku i wyciąga z nich najdalsze konsekwencje. Tak na przykład,
od czasu jak Klelia nie wiǳiała już więźnia, natychmiast prawie po wejściu do ptaszka-
mi spoglądała na jego okno. Było to w owych złowrogich dniach, gdy nikt w Parmie nie
wątpił, że Fabrycy bęǳie niebawem stracony: on jeden nie wieǳiał o tym, ale ta okropna
myśl nie opuszczała Klelii — i jak miałaby sobie wyrzucać sympatię okazywaną Fabry-
cemu? Miał zginąć! I to dla sprawy wolności! Zbyt niedorzeczne bowiem byłoby posyłać
na śmierć del Donga dlatego, że pchnął szpadą jakiegoś komedianta. Prawda, że ten luby
młoǳian zajęty był inną kobietą! Klelia była głęboko nieszczęśliwa, nie przyznawała się
wyraźnie przed sobą do roǳaju zainteresowania, jakie czuła dla więźnia. „To pewna —
powiadała sobie — że jeśli go wyślą na śmierć, ja uciekam do klasztoru i w życiu nie
pokażę się w dworskim towarzystwie, wstręt buǳi ono we mnie. Grzeczni mordercy!”

Ósmego dnia po uwięzieniu Fabrycego Klelia miała chwilę wielkiego zawstyǳenia.
Pochłonięta smutnymi myślami, wlepiła wzrok w okno zasłonięte deską; tego dnia Fa-
brycy nie dał jeszcze znaku obecności. Naraz, kawałek deski, większy nieco niż dłoń,
usunął się; Fabrycy spoglądał na nią wesoło, ujrzała jego oczy, które ją pozdrawiały. Nie
mogła znieść tej nieoczekiwanej próby, odwróciła się szybko ku ptaszkom i zaczęła się ko-
ło nich krzątać; ale drżała tak, że rozlała wodę, którą im dawała, i Fabrycy mógł doskonale
wiǳieć jej wzruszenie. Nie mogła znieść tej sytuacji, uciekła pędem.

Ta chwila była, bez żadnego porównania, najpiękniejsza w życiu Fabrycego. Z jakimż
zapałem byłby odrzucił wolność, gdyby mu ją ofiarowano w tej chwili!

Następny ǳień był dniem rozpaczy księżnej. Całe miasto uważało zgubę Fabrycego
za pewną; Klelia nie miała tej smutnej odwagi, aby okazywać mu srogość, której nie
czuła; spęǳiła półtorej goǳiny w ptaszkarni, patrzyła na jego znaki i często odpowiadała
mu, przynajmniej wyrazem najgorętszej i najszczerszej sympatii; chwilami oddalała się,
aby ukryć łzy. Kobieca jej zalotność odczuwała barǳo żywo niedoskonałość tego języka;
gdyby naprawdę rozmawiali z sobą, na ileż sposobów starałaby się przeniknąć, jaki jest
właściwy charakter uczuć Fabrycego dla księżnej! Klelia nie mogła już sobie robić złuǳeń,
nienawiǳiła pani Sanseverina.

Pewnej nocy Fabrycy myślał nieco uważniej o ciotce — zdumiał się: ledwie że mógł
rozpoznać jej obraz; wspomnienie o niej zmieniło się zupełnie; w tej chwili miała dlań
pięćǳiesiąt lat.

„Wielki Boże! — wykrzyknął z zapałem — jakież to szczęście, iż ja jej nie powieǳia-
łem, że ją kocham! Nie mógł już zrozumieć, w jaki sposób wydawała mu się tak ładna.
Pod tym względem Marieta mniej odmieniła się w jego wspomnieniu; a to dlatego, że
nigdy nie wyobrażał sobie, aby dusza jego była w jakiej bądź mierze związana z Marietą,
gdy często myślał, że cała jego dusza należy do Giny. Księżna d'A… i Marieta wydawały
mu się obecnie niby dwie młode gołębice, których wǳięk polegał na słabości i naiwności,
gdy wzniosły obraz Klelii Conti, owładając całą jego duszą, buǳił w nim niemal grozę.
Zbyt dobrze czuł, że szczęście jego życia zmusi go, aby się liczył z córką gubernatora,
i że w jej mocy jest uczynić go najnieszczęśliwszym z luǳi. Co ǳień uczuwał śmiertelny
lęk, że nagle, przez jej nieodwołalny kaprys, skończy się ǳiwne i rozkoszne życie, jakie
pęǳił w jej pobliżu; bądź co bądź wypełniła już ona szczęściem pierwsze dwa miesiące
więzienia. Był to okres, w którym dwa razy w tygodniu generał Fabio Conti powiadał do
księcia:

— Mogę dać Waszej Wysokości słowo honoru, że więzień del Dongo nie rozmawia
z nikim i pęǳi dni w największym przygnębieniu lub śpi.

Klelia zachoǳiła parę razy ǳiennie do ptaszkami, niekiedy na chwilę. Gdyby Fabrycy
tak jej nie kochał, dostrzegłby łatwo, że jest kochany; ale miał śmiertelne obawy w tej
mierze. Klelia kazała pomieścić w ptaszkarni klawikord. Trącając klawisze, iżby dźwięk
instrumentu mógł zaświadczyć o jej obecności i oszukać straże przechaǳające się pod
oknem, odpowiadała oczami na pytania Fabrycego. W jednym tylko przedmiocie nie
odpowiadała nigdy, nawet w krytycznych momentach ratowała się ucieczką, niekiedy
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znikając na cały ǳień: a to, kiedy znaki Fabrycego wyrażały uczucia, których zbyt trudno
byłoby jej nie zrozumieć. Na tym punkcie była nieubłagana.

Tak więc, mimo że zamknięty w dość małej klatce, Fabrycy miał życie barǳo zaję-
te; całe było obrócone na rozwiązanie tego ważnego problemu: „Czy ona mnie kocha?”
Rezultatem tysiąca bez przerwy ponawianych, ale też bez przerwy podawanych w wąt-
pliwość spostrzeżeń było: „Wszystkie jej rozmyślne gesty mówią »nie«, ale mimowolne
drgnienia oczu jak gdyby wyznają, że nabiera do mnie sympatii.”

Klelia miała naǳieję, że nigdy nie dojǳie do wyznania; jakoż — aby oddalić to nie-
bezpieczeństwo — odtrąciła z przesadnym oburzeniem wielokrotną prośbę Fabrycego.
Nęǳa środków używanych przez biednego więźnia powinna była może tchnąć w Klelię
więcej litości. Chciał się z nią porozumiewać za pomocą liter, które pisał na dłoni kawał-
kiem węgla tryumfalnie wygrzebanym z pieca: składałby słowa kolejno, litera po literze.
Wynalazek ten byłby wzbogacił konwersację o tyle, że pozwoliłby mówić rzeczy ścisłe.
Okno więzienia znajdowało się o dwaǳieścia pięć stóp od okna Klelii — cóż za gratka
gawęǳić z osobą ponad głowami straży przechaǳającej się przed pałacem gubernatora.
Fabrycy wątpił, czy jest kochany; gdyby posiadał nieco doświadczenia, nie miałby żadnej
wątpliwości; ale nigdy żadna kobieta nie zaprzątała jego serca. Nie miał zresztą pojęcia
o pewnej tajemnicy, która — gdyby ją znał — pogrążyłaby go w rozpaczy: mówiono
właśnie szeroko o małżeństwie Klelii z margrabią Crescenzi, najbogatszym człowiekiem
na dworze.

ஓł జஏ
Ambicja generała, rozpalona do białości kłopotami hrabiego Mosca, które zdawały się
wróżyć jego upadek, doprowaǳiła go do tego, iż zaczął robić gwałtowne sceny córce.
Powtarzał jej bez ustanku, że łamie mu los, o ile się nie zdecyduje wreszcie na wybór;
że po dwuǳiestym roku jest czas się namyślić: że to okrutne osamotnienie, w jakim
niedorzeczny jej upór pogrąża generała, musi w końcu ustać itd., itd.

Chęć uniknięcia tych ciągłych wybuchów była pierwotną przyczyną, dla której Klelia
schroniła się do ptaszkarni; można się tam było dostać jedynie barǳo niewygodnymi
schodkami, do których podagra tamowała generałowi drogę.

Od kilku tygodni dusza Klelii znajdowała się w takiej rozterce, tak mało wieǳiała
sama, czego ma pragnąć, że nie dając wyraźnie słowa ojcu, niemal dała się przekonać.
Raz, w przystępie gniewu, generał wykrzyknął, że potrafi ją zamknąć w najsmutniejszym
klasztorze w Parmie i pozwoli się jej tam kwasić tak długo, aż wreszcie raczy uczynić
wybór.

— Wiesz, że nasz dom, mimo że barǳo starożytny, nie ma wszystkiego razem ani
sześciu tysięcy funtów renty, gdy fortuna margrabiego sięga więcej niż stu tysięcy talarów
rocznie. Na dworze margrabia cieszy się opinią najmilszego człowieka; nigdy nikomu nie
dał powodu do skargi; jest przystojny, młody, dobrze wiǳiany u księcia: trzeba być skoń-
czoną wariatką, aby go odtrącać. Gdyby to była pierwsza odmowa, mógłbym ją znieść;
ale ty, głupia gąsko, odtrąciłaś już pięć czy sześć najlepszych partii. I co by się z tobą
stało, pytam, gdyby mnie spensjonowano⁶⁶? Co za tryumf dla wrogów, gdyby mnie uj-
rzano gniotącego się na jakim drugim pięterku, mnie, dla którego tyle razy była mowa
o ministerium! Nie, do kroćset, dość długo już przez zbytnią dobroć odgrywałem rolę
dudka. Albo mi przedstawisz jakiś ważny argument przeciw biednemu Crescenzi, który
jest na tyle dobry, że się kocha w tobie, że cię chce wziąć bez posagu i że ci wyznacza
posag w wysokości trzyǳiestu tysięcy funtów renty, co mi zapewnia bodaj jakiś punkt
oparcia — albo tedy bęǳiesz ze mną gadała rozsądnie, albo, do czarta, wyjǳiesz za niego
do dwóch miesięcy!

Jedno słowo w całym tym przemówieniu uderzyło Klelię, mianowicie groźba klaszto-
ru, a tym samym oddalenie od cytadeli, i to w chwili gdy życie Fabrycego wisiało na wło-
sku; nie było miesiąca, iżby pogłoska o jego bliskiej śmierci nie obiegła miasta i dworu.
Mimo wszelkich rozumowań nie mogła się zdobyć na to ryzyko: rozstać się z Fabrycym,
i to w chwili gdy drżała o jego życie! To było w jej oczach największe, a przynajmniej
najbarǳiej bezpośrednie nieszczęście.

⁶⁶spensMRnRZaÉ (daw.) — wysłać na emeryturę.
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Nie znaczy to, aby nawet w pobliżu Fabrycego serce jej kosztowało szczęścia; wieǳiała
o miłości księżnej, a duszę jej rozǳierała śmiertelna zazdrość. Rozbierała w myśli wartość
tej kobiety tak ogólnie poǳiwianej. Surowość, jaką sobie nakładała wobec Fabrycego,
rozmowa na migi, jaką go spętała z obawy, by nie przekroczyć granic, wszystko utrudniało
jej wyjaśnienie jego stosunku do księżnej. Tak więc z każdym dniem dotkliwiej czuła
straszliwe cierpienie, że ma rywalkę w sercu Fabrycego, i z każdym dniem mniej miała
odwagi dostarczenia mu środków, którymi mógłby wyrazić wszystko, co się ǳieje w jego
sercu. Jakże rozkosznie byłoby usłyszeć wyznanie jego prawǳiwych uczuć! Co za szczęście
dla Klelii rozproszyć okropne podejrzenia trujące jej życie!

Fabrycy był płochy; w Neapolu miał opinię, że dość łatwo zmienia kochanki. Mimo
całej skromności, jaką formy nakładają pannie, Klelia, od czasu jak została kanoniczką
i bywała u dworu, nie pytała nigdy o nic, ale słuchała uważnie; nauczyła się odcyo-
wywać opinię, jaką wyrobili sobie młoǳi luǳie kolejno starający się o jej rękę; otóż
w porównaniu z nimi Fabrycy był właśnie najlekkomyślniejszy w sprawach sercowych.
Był w więzieniu, nuǳił się, robił słodkie oczy do jedynej kobiety, którą miał pod ręką; cóż
prostszego? Cóż pRspRlits]eJR nawet? To właśnie gnębiło Klelię. Gdyby nawet w otwartej
rozmowie Klelia dowieǳiała się, że Fabrycy nie kocha już księżnej, jakąż wiarę mogła
pokładać w jego słowach? Gdyby nawet uwierzyła w ich szczerość, jakąż mogła mieć uf-
ność w trwanie tych uczuć? A wreszcie — ostatni cios dla jej serca! — czyż Fabrycy nie
przebiegł szczebli kariery duchownej? Czy nie miał lada ǳień złożyć wiekuistych ślubów?
Czyż nie czekały go na tej droǳe najwyższe godności? „Gdyby mi został bodaj błysk roz-
sądku — powiadała sobie nieszczęśliwa Klelia — czyż nie powinna bym uciec? Czyż nie
powinna bym błagać ojca, aby mnie zamknął w najodleglejszym klasztorze? A na domiar
męki, właśnie obawa oddalenia od cytadeli i zamknięcia w klasztorze powoduje mym
postępowaniem! Ta obawa każe mi kłamać, zmusza mnie do wstrętnego i hańbiącego
udawania, że przyjmuję starania i publiczne hołdy margrabiego Crescenzi.”

Podstawą charakteru Klelii był rozsądek; w całym życiu nie miała sobie do wyrzucenia
niebacznego kroku, a oto postępowanie jej obecne było szczytem nierozsądku: można
sobie wyobrazić jej cierpienia!… Były one tym okrutniejsze, że nie robiła sobie złuǳeń.
Zaczynała się przywiązywać do człowieka, za którym szalała najpiękniejsza kobieta na
dworze, kobieta z tylu tytułów wyższa od niej. I sam ten człowiek, gdyby nawet był wolny,
nie byłby zdolny do poważnego przywiązania, gdy ona — czuła to dobrze — potrafiłaby
w życiu kochać tylko raz.

Tak więc Klelia zachoǳiła co ǳień do ptaszkarni z sercem pełnym najstraszliwszych
wyrzutów; skoro przybyła tam jak gdyby wbrew swej woli, niepokój jej odmieniał cha-
rakter i stawał się mniej okrutny, wyrzuty ustawały na chwilę; śleǳiła z szalonym biciem
serca chwilę, w której Fabrycy otworzy okienko sporząǳone z olbrzymiej żaluzji osłania-
jącej jego okno. Często obecność dozorcy Grillo w celi nie pozwalała mu porozumiewać
się z przyjaciółką.

Jednego wieczoru koło jedenastej Fabrycy usłyszał w cytadeli niezwykły hałas: kładąc
się na oknie i wystawiając głowę przez otwór, zdołał w ciszy nocnej rozróżnić hałasy roz-
legające się na wielkich schodach, tak zwanych „trzystu stopniach”; schody te wnętrzem
okrągłej wieży prowaǳiły z pierwszego ǳieǳińca na kamienną platformę, na której
wzniesiono pałac gubernatora oraz więzienie Farnese, w którym znajdował się Fabrycy.

W połowie mniej więcej, na sto czterǳiestym stopniu, schody te przechoǳiły od
południowej strony obszernego ǳieǳińca na stronę północną; tam znajdował się lekki
i wąski mostek żelazny, na którego środku czuwał zawsze odźwierny. Luzowano tego
człowieka co sześć goǳin; musiał wstawać i przyciskać się do poręczy, aby można było
przejść przez most, którego strzegł i przez który jedynie można się było dostać do pałacu
gubernatora i do wieży Farnese. Wystarczyły dwa obroty klucza, który gubernator zawsze
nosił przy sobie, aby spuścić ów żelazny mostek w ǳieǳiniec, głęboki w tym miejscu
przeszło na sto stóp; skoro się dopełniło tej prostej ostrożności, ponieważ nie było innych
schodków w cytadeli i ponieważ co wieczór o północy adiutant odnosił do gubernatora,
do jego gabinetu za jego pokojem, sznury od wszystkich stuǳien, był on zupełnie niedo-
stępny w swoim pałacu, a tak samo niepodobna byłoby komukolwiek dostać się do wieży
Farnese. Fabrycy stwierǳił to w dniu. w którym przybył do cytadeli; zresztą Grillo, który
jak wszyscy dozorcy lubił wychwalać swoje więzienie, wytłumaczył mu to niejeden raz,
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tak więc nie było żadnej naǳiei ucieczki. Mimo to przypomniał sobie maksymę księǳa
Blanèsa: „Kochanek częściej myśli o tym, aby dotrzeć do ukochanej, niż mąż o tym, aby Kochanek, Więzień,

Naǳiejapilnować żony; więzień częściej myśli o ucieczce, niż dozorca o tym, aby zamknąć bramę;
zatem, jakie bądź byłyby przeszkody, kochanek i więzień powinni wygrać.”

Otóż tego wieczora Fabrycy słyszał wyraźnie luǳi przechoǳących przez most żela-
zny, zwany „mostem niewolnika”, bo niegdyś dalmacki niewolnik zdołał umknąć nim,
strąciwszy strażnika w ǳieǳiniec.

„Przychoǳą kogoś stąd zabierać, może mnie na szubienicę; ale może być jakiś zamęt,
choǳi o to, aby z niego skorzystać.” Chwycił broń, wydobył złoto z paru skrytek, kiedy
nagle zatrzymał się.

„Człowiek to, trzeba przyznać, zabawne stworzenie! — wykrzyknął. — Co by po-
wieǳiał jakiś niewiǳialny świadek, patrząc na moje przygotowania? Czyżbym ja przy-
padkiem chciał uciekać? I cóż bym ja począł z sobą nazajutrz po powrocie do Parmy?
Czy nie uczyniłbym wszystkiego, aby wrócić w pobliże Klelii? Jeśli bęǳie zamęt, skorzy-
stam z niego, aby się wśliznąć do pałacu gubernatora; może zdołam mówić z Klelią, może
w tym zamieszaniu zdołam ucałować jej rękę. Generał Conti, barǳo podejrzliwy z natury
i nie mniej próżny, każe strzec swego pałacu pięciu wartom — po jednym żołnierzu na
każdym rogu, a piąty u bramy — ale na szczęście noc jest barǳo ciemna.” Skradając się
na palcach, Fabrycy stwierǳił, co robią dozorca Grillo i jego pies: dozorca spał głęboko
na wołowej skórze zawieszonej na czterech postronkach i obwieǳionej grubą siatką; pies
foks otwarł oczy i zbliżył się cicho, aby polizać Fabrycemu rękę.

Jeniec nasz przebył lekko sześć stopni prowaǳących do jego drewnianej izdebki; ha-
łas u stóp wieży Farnese stawał się tak mocny, i to właśnie pod bramą, iż Fabrycy zląkł się,
iż Grillo może się obuǳić. Zgromaǳił wszystką broń, gotów do ǳiałania i myśląc, że tej
nocy czekają go wielkie rzeczy, kiedy nagle usłyszał, iż zaczyna się najpiękniejsza symfonia
w świecie: była to po prostu serenada na cześć generała lub jego córki. Zaczął się śmiać jak
szalony: „I ja brałem się do puginału!” — jak gdyby serenada nie była czymś nieskończe-
nie pospolitszym niż uprowaǳenie więźnia, wymagające obecności osiemǳiesięciu luǳi
w więzieniu, albo niż rewolucja! Muzyka była wyborna i wydała się czymś rozkosznym
Fabrycemu, którego dusza nie miała od tygodnia żadnej rozrywki; wycisnęła mu z oczu
słodkie łzy; w upojeniu swoim przemawiał do pięknej Klelii najbarǳiej nieodpartymi
słowy. Ale nazajutrz w południe ujrzał ją pogrążoną w tak posępnej melancholii, była
tak blada, zwracała nań spojrzenia, w których czytał chwilami tyle gniewu, że nie miał
odwagi spytać o serenadę — lękał się popełnić nietakt.

Klelia miała wielki powód do smutku: serenadę tę wyprawił dla niej margrabia Cre-
scenzi; krok tak publiczny był niejako urzędowym oznajmieniem małżeństwa. Do dnia
serenady, do ǳiewiątej wieczór tego dnia, Klelia stawiała najwytrwalszy opór, ale miała
tę słabość, iż uległa pod groźbą natychmiastowego odesłania do klasztoru.

„Jak to? Miałabym go już nie zobaczyć!” — powiadała sobie, płacząc. Na próżno roz-
sądek jej dodawał: „…nie zobaczyć człowieka, który stanie się, na każdy sposób, moim
nieszczęściem; nie zobaczyć kochanka księżnej; nie zobaczyć zmiennika, który miał ǳie-
sięć znanych kochanek w Neapolu i wszystkie zdraǳał; nie zobaczyć ambitnego chłopaka,
który — jeśli przeżyje ciążący na nim wyrok — przyjmie święcenia! Byłoby z mojej stro-
ny zbrodnią spojrzeć nań jeszcze, kiedy opuści tę cytadelę, a jego wroǳona niestałość
oszczęǳi mi tej pokusy; czymże bowiem jestem dla niego? Środkiem mniej nudnego
spęǳenia kilku goǳin w tym więzieniu! Wśród tych wyrzekań Klelia przypomniała so-
bie uśmiech, z jakim patrzył na żandarmów otaczających go, gdy wychoǳił z furty, aby
udać się do wieży Farnese. Oczy jej spłynęły łzami: „Drogi mój, czegóż nie uczyniłabym
dla ciebie! Zgubisz mnie, wiem, taki jest mój los; gubię się sama w okrutny sposób,
przyjmując tę ohydną serenadę; ale jutro w południe ujrzę znów twoje oczy!”

Właśnie nazajutrz po dniu, w którym Klelia uczyniła takie poświęcenie dla młode-
go więźnia, buǳącego w niej najgorętsze uczucia, nazajutrz po dniu, w którym, znając
jego wady, poświęciła mu życie, Fabrycy był zrozpaczony jej chłodem. Gdyby nawet,
posługując się niedoskonałą wymową znaków, zadał najlżejszy gwałt duszy Klelii, praw-
dopodobnie nie zdołałaby wstrzymać łez i Fabrycy uzyskałby wyznanie jej uczuć, ale brak
mu było odwagi, zbyt lękał się obrazić Klelię, mogła go ukarać zbyt srogo. Innymi słowy.
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Fabrycy nie miał żadnego doświadczenia w roǳaju wzruszeń, jakie buǳi kobieta, któ-
rą się kocha; było to wrażenie, którego nigdy nie doznał nawet w najsłabszym stopniu.
Od owej serenady trzeba mu było tygodnia, aby wrócić z Klelią do zwykłej serdeczno-
ści. Biedna ǳiewczyna zbroiła się surowością, drżała, aby się nie zdraǳić, a Fabrycemu
zdawało się, że co ǳień traci w jej oczach.

Jednego dnia — minęło już blisko trzy miesiące, jak Fabrycy był w więzieniu bez
żadnej styczności ze światem, a mimo to nie czuł się nieszczęśliwy — Grillo został rano
barǳo długo w pokoju; Fabrycy nie wieǳiał, jak się go pozbyć, był w rozpaczy; wreszcie
wybiło już wpół do pierwszej, kiedy mógł otworzyć dwie małe klapy, na stopę wysokie,
które wyciął w nieszczęsnej okiennicy.

Klelia stała w oknie ptaszkarni, z oczami utkwionymi w oknie Fabrycego; zmienione
jej rysy wyrażały najgłębszą rozpacz. Ledwie ujrzała Fabrycego, dała mu znak, że wszystko
stracone; rzuciła się do klawikordu i udając, że śpiewa reFitatiYR z modnej opery, powie-
ǳiała mu we azach przerywanych rozpaczą oraz obawą, iż straż pod oknem może ją
zrozumieć:

— Wielki Boże! pan jeszcze żyje? Ileż wǳięczności winna jestem niebu! Barbone,
ów dozorca, którego zuchwalstwo skarał pan w dniu swego przybycia, znikł, nie było
go w cytadeli; przedwczoraj wrócił, a od wczoraj mam powód mniemać, że stara się
pana otruć. Kręci się w kuchni, która dostarcza panu posiłków. Nie wiem nic pewnego,
ale pokojówka sąǳi, że ta złowroga figura zjawia się w kuchni jedynie po to, aby pana
zgłaǳić. Umierałam z niepokoju, nie wiǳąc pana, myślałam, że pan nie żyje. Niech się
pan wstrzyma od wszelkiego pożywienia aż do nowych wiadomości, zrobię, co w mej
mocy, aby panu dostarczyć trochę czekolady. W każdym razie ǳiś wieczór o ǳiewiątej,
jeśli łaska niebios pozwoli, aby pan miał jaką nitkę lub aby pan mógł sporząǳić taśmę
z bielizny, niech ją pan spuści ze swego okna na pomarańcze, ja przyniosę sznur, który
pan wciągnie i za pomocą tego sznura prześlę panu chleba i czekolady.

Fabrycy zachował jak skarb kawałek węgla, który znalazł w piecu w swej izdebce;
skwapliwie skorzystał ze wzruszenia Klelii i wypisał na dłoni szereg liter, które kolejno
utworzyły te słowa:

Kocham panią, życie dla mnie ma wartość jedynie dlatego, że panią wi-
ǳę; przede wszystkim niech mi pani przyśle papier i ołówek.

Tak jak Fabrycy się spoǳiewał, groza, którą czytał w rysach Klelii, nie pozwoliła
młodej ǳiewczynie przerwać rozmowy po tym zuchwałym „kocham panią”; przestała
na okazaniu wyraźnego niezadowolenia. Fabrycy miał tyle sprytu, że dodał: „Przy tym
ǳisiejszym wietrze barǳo licho słyszałem przestrogi, których mi pani raczyła uǳielić;
klawikord kryje głos. Co to jest, na przykład, owa trucizna, o której pani mówi?”

Na te słowa przestrach młodej ǳiewczyny objawił się w całej pełni; spiesznie zaczęła
kreślić wielkie litery atramentem na kartkach jakiejś książki, którą podarła. Fabrycy nie
posiadał się z radości wiǳąc, iż po trzymiesięcznych staraniach dotarł wreszcie do środka
korespondencji, o który tak daremnie zabiegał. Trzymał się pilnie niewinnego podstępu,
który mu się tak dobrze powiódł, marzył o wymianie listów i udawał co chwila, że nie
rozumie dobrze słów, które Klelia składała, podsuwając mu kolejno litery przed oczy.

Wreszcie trzeba jej było opuścić ptaszkarnię, aby się udać do ojca; lękała się nade
wszystko, aby nie przyszedł po nią; podejrzliwość jego nie byłaby zgoła rada z bliskiego
sąsieǳtwa ptaszkarni z oknem więźnia. Chwilę wprzódy sama Klelia — wówczas gdy nie-
obecność Fabrycego grążyła ją w śmiertelnym niepokoju — wpadła na myśl, że można
by rzucić kamyk zawinięty w kawałek papieru ponad żaluzję: gdyby przypadkiem do-
zorcy, pełniącego straż przy Fabrycym, nie było w pokoju, byłby to niezawodny środek
korespondencji.

Więzień nasz skwapliwie sporząǳił taśmę z bielizny; wieczorem, nieco po ǳiewiątej,
usłyszał wyraźnie pukanie w donice z pomarańczami, znajdujące się pod oknem; spuścił
taśmę, do której przyczepiono długi sznurek; wciągnął zapas czekolady, a potem ku swej
niewymownej radości zwitek papieru i ołówek. Na próżno spuszczał sznur jeszcze — nie
otrzymał nic; widocznie straż zbliżała się do drzewek. Ale był upojony szczęściem. Czym
pręǳej napisał nieskończenie długi list do Klelii; ukończywszy, przywiązał go do sznurka
i spuścił. Więcej niż trzy goǳiny czekał na próżno, aby go ktoś odebrał; kilka razy wyciągał
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list, aby coś w nim zmienić. Jeżeli Klelia nie przeczyta mojego listu ǳiś wieczorem, gdy
jeszcze jest wzruszona wiadomością o truciźnie — powiadał sobie — jutro rano odtrąci
może z oburzeniem myśl korespondencji.

W istocie było tak, że Klelia nie mogła się wymówić od towarzyszenia ojcu do miasta;
Fabrycy domyślił się niebawem tego, słysząc około wpół do pierwszej wracający powóz
generała; znał chód koni. Usłyszał, jak generał iǳie przez platformę, jak warta prezen-
tuje broń. Jakaż była jego radość, kiedy w kilka minut potem uczuł, że sznurek, który
wciąż miał owinięty koło ręki, porusza się. Ktoś przywiązywał do sznurka wielki ciężar;
dwa lekkie szarpnięcia dały Fabrycemu znak, aby go wciągnął. Z trudem przyszło więź-
niowi przeciągnąć ten pakunek przez wystający gzyms pod oknem. Przedmiot ten, który
z trudnością przyszło mu wywindować, była to karafka pełna wody, zawinięta w szal.
Z jakąż rozkoszą biedny chłopiec, który od tak dawna żył w zupełnej samotności, okrył
ten szal pocałunkami. Ale nie bęǳiemy się silili odmalować jego wzruszenia, kiedy po
tylu dniach daremnej naǳiei odkrył kawałek papieru przypięty do szala szpilką.

Niech pan pĳe tylko tę wodę; je tylko czekoladę; jutro uczynię wszystko, aby panu
dostarczyć chleba, poznaczę go ze wszystkich stron krzyżykami nakreślonymi atramen-
tem. To okropne wyznać, ale trzeba, aby pan wieǳiał: może Barbone ma polecenie otruć
pana. Jak pan mógł nie odczuć, że temat, który pan porusza w swoim liście, jest mi nie-
miły? Toteż nie pisałabym do pana, gdyby nie straszliwe niebezpieczeństwo, które nam
grozi. Wiǳiałam właśnie księżnę, ma się dobrze, zarówno jak i hrabia, ale barǳo schudła.
Niech pan już nie pisze do mnie o tym — czy chciałby mnie pan pogniewać?

Przedostatni wiersz tego bileciku był wielkim zwycięstwem Klelii nad sobą. Całe to-
warzystwo na dworze utrzymywało, że pani Sanseverina zaczyna okazywać wiele sympatii
hrabiemu Baldi, ślicznemu chłopcu, eksprzyjacielowi margrabiny Raversi. W każdym ra-
zie było pewne, iż zerwał w najskandaliczniejszy sposób z margrabiną, która przez sześć
lat była dlań niby matka i która stworzyła mu pozycję w świecie.

Klelia musiała napisać drugi raz ten bilecik kreślony w pośpiechu, ponieważ w pierw-
szym jego brzmieniu przebĳała aluzja do miłostki, o którą złośliwy świat pomawiał księż-
nę.

— Co za nikczemność! — wykrzyknęła — oczerniać przed Fabrycym kobietę, którą
kocha!

Nazajutrz rano, na długo przed świtem, Grillo wszedł do pokoju Fabrycego, złożył
dość ciężki pakunek i zniknął bez słowa. Pakunek ten zawierał spory bochen, cały po-
znaczony krzyżykami; Fabrycy okrył go pocałunkami; był zakochany. Wraz z chlebem
znajdował się rulon zawinięty kilkakrotnie w papier — zawierał sześć tysięcy anków
w cekinach; Fabrycy znalazł tam piękny nowy brewiarz; prócz tego ręka, którą już po-
znawał, nakreśliła na marginesie te słowa:

7ruFi]na! Uważać na wodę, na wino, na wszystko; jeść tylko czekoladę, nietknięty
obiad dać psu; nie trzeba okazywać nieufności, wróg poszukałby innego środka. Żadnej
nierozwagi, na imię nieba, żadnej lekkomyślności!

Fabrycy żywo wydarł ukochane litery, które mogły narazić Klelię; wydarł również
garść kartek z brewiarza i sporząǳił z nich czcionki; każda litera była starannie kreślo-
na węglem rozcieńczonym w winie. Litery te wyschły do chwili, gdy o trzy kwadranse
na dwunastą Klelia ukazała się o dwa kroki od okna w ptaszkami. „Teraz najważniejsze
— powieǳiał sobie Fabrycy choǳi o to, aby się zgoǳiła na tę korespondencję.” Ale
na szczęście okazało się, że miała mnóstwo rzeczy do powieǳenia młodemu więźniowi
co do zamierzonego otrucia; kredensowy pies zdechł, zjadłszy potrawę przeznaczoną dla
Fabrycego. Klelia nie tylko nie wzdragała się użyć alfabetu, ale sama sporząǳiła wspania-
łe czcionki atramentem. Rozmowa, z początku dość uciążliwa, trwała półtorej goǳiny,
to znaczy cały czas, który Klelia mogła zostać w ptaszkarni. Kilka razy, kiedy Fabrycy
pozwalał sobie na rzeczy zabronione, nie odpowiadała i zajęła się na chwilę klatkami.
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Fabrycy uzyskał to, że wieczorem, posyłając mu wodę, Klelia obiecała mu przysłać
alfabet nakreślony przez nią i daleko czytelniejszy. Czym pręǳej napisał długi list, w któ-
rym starał się unikać tkliwych wynurzeń, przynajmniej takich, które by mogły ją urazić.
Powiodło mu się i list został przyjęty.

Nazajutrz w rozmowie za pomocą alfabetu Klelia nie czyniła mu wymówek; oznajmiła
mu, że niebezpieczeństwo otrucia jest mniejsze; młoǳież nadskakująca kuchareczkom
z pałacu gubernatora napadła Barbona i niemal go zatłukła; prawdopodobnie nie bęǳie
się już śmiał pokazać w kuchni. Klelia wyznała, że ośmieliła się skraść ojcu dla Fabrycego
odtrutkę i posyła ją mu; najważniejsze jest, aby bez wahania odrzucał wszelkie pożywienie,
które by miało jakiś niezwykły smak.

Klelia długo oblegała pytaniami don Cezara, nie mogła dojść, skąd pochoǳi sześć
tysięcy cekinów, które otrzymał Fabrycy; w każdym razie był to wyborny znak: surowość
zmniejsza się.

Epizod z trucizną niezmiernie posunął sprawy naszego więźnia; wprawǳie nie zdołał
uzyskać najlżejszego wyznania, które byłoby podobne do miłości, ale miał szczęście żyć
w najpoufalszym zbliżeniu z Klelią. Co rano, często i wieczorem, wiedli ze sobą długie
rozmowy za pomocą alfabetu; co wieczór o ǳiewiątej Klelia przyjmowała długi list, a nie-
kiedy odpowiadała nań kilkoma słowy; posyłała mu gazety i książki; wreszcie ugłaskała
Grilla tak, że przynosił Fabrycemu chleb i wino, które mu doręczała co ǳień pokojówka
Klelii. Dozorca wywnioskował stąd, że gubernator nie był w porozumieniu z ludźmi,
którzy kazali Barbonowi otruć młodego monsignora, i barǳo był z tego rad, zarówno
jak i wszyscy jego towarzysze, ustaliło się bowiem w więzieniu przysłowie: „Wystarczy
spojrzeć na monsignora del Dongo, aby zaraz otworzył sakiewkę.”

Fabrycy zrobił się barǳo blady; zupełny brak ruchu szkoǳił jego zdrowiu; poza tym
nigdy nie był tak szczęśliwy. Ton rozmów z Klelią był serdeczny, niekiedy barǳo wesoły.
Jedynymi momentami, w których nie oblegały Klelii ponure przeczucia i wyrzuty, były
te, które spęǳała na rozmowie z Fabrycym. Jednego dnia powieǳiała mu niebacznie:

— Poǳiwiam pańską delikatność; ponieważ jestem córką gubernatora, nie wspomina
mi pan nigdy o chęci oǳyskania swobody.

— Bo też wcale nie żywię tak niedorzecznej chęci — odparł Fabrycy — gdybym wró-
cił do Parmy, jakżebym panią widywał? A życie stałoby mi się nie do zniesienia, gdybym
nie mógł mówić pani wszystkiego, co myślę… nie, nie ściśle tego, co myślę, na to pani nie
pozwala; ale ostatecznie, mimo pani niegoǳiwości, żyć nie widując pani co ǳień byłoby
dla mnie męką dotkliwszą niż to więzienie. W życiu nie byłem równie szczęśliwy!… Czy
to nie zabawne, że szczęście oczekiwało mnie w więzieniu?

— Wiele by można powieǳieć na ten temat — odparła Klelia, przybierając nagle
niezwykle poważny, prawie posępny wyraz.

— Jak to! — wykrzyknął Fabrycy zaniepokojony. — Czyżby mi groziło, że stracę to
tak maleńkie miejsce, które zdołałem zyskać w pani sercu, a które stanowi jedyną mą
radość na świecie?

— Tak — rzekła — mam powód mniemać, że pan nie jest ze mną uczciwy, mimo
że skądinąd uchoǳi pan za dwornego kawalera; ale nie chcę ǳiś mówić o tym.

To szczególne zwierzenie rzuciło na rozmowę cień zakłopotania — co chwila oboje
mieli łzy w oczach.

Generalny poborca Rassi wciąż marzył o zmianie nazwiska; miał dość tego, pod któ-
rym się wsławił, chciał zostać baronem Riva. Hrabia Mosca ze swej strony pracował z całą
zręcznością, do jakiej był zdolny, nad tym, aby wzmocnić u tego przedajnego sęǳiego
namiętność do baronii, tak jak starał się podsycić w księciu niedorzeczną naǳieję zosta-
nia konstytucyjnym królem Lombardii. Były to jedyne środki, jakie zdołał wynaleźć, aby
odwlec śmierć Fabrycego.

Książę powiadał do Rassiego:
— Dwa tygodnie rozpaczy i dwa tygodnie naǳiei to dieta, której cierpliwym stoso-

waniem zdołamy złamać tę dumną kobietę; taką kolejną odmianą łagodności i srogości
ujarzmia się w końcu najnarowistsze rumaki. Przypalaj śmiało!

W istocie, co dwa tygodnie na nowo zaczynały obiegać w Parmie pogłoski o bliskiej
śmierci Fabrycego. Pogłoski te grążyły nieszczęsną księżnę w ostatecznej rozpaczy. Wier-
na postanowieniu, nie wciągała hrabiego w swój upadek, widywała go jedynie dwa razy na
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miesiąc, ale okrucieństwo jej wobec biednego człowieka znalazło karę w atakach rozpaczy,
w jakich pęǳiła życie. Na próżno Mosca, przezwyciężając okrutną zazdrość, jaką buǳiły
w nim zaloty uroǳiwego Baldi, pisywał do księżnej, kiedy nie mógł jej wiǳieć, i uǳie-
lał jej wszystkich wiadomości, jakie zawǳięczał oddaniu przyszłego barona Riva; aby się
oprzeć złowrogim pogłoskom obiegającym bez ustanku o Fabrycym, księżna potrzebo-
wałaby pęǳić życie obok ǳielnego i rozumnego człowieka, jak hrabia Mosca; nicość
Baldiego, zostawiającego ją własnym myślom, czyniła jej egzystencję straszną, a hrabia
nie mógł jej uǳielić otuchy.

Za pomocą rozmaitych, dość zmyślnych pozorów minister zdołał nakłonić swego
pana, aby w zaprzyjaźnionym zamku, w samym sercu Lombardii, w okolicach Sarono,
złożono archiwa skomplikowanych intryg, przy pomocy których Ranucy Emest IV żywił
szaloną naǳieję zostania konstytucyjnym królem tej pięknej krainy.

Więcej niż dwaǳieścia tych kompromitujących dokumentów było pisanych ręką
księcia lub przez niego podpisanych; otóż w razie gdyby życie Fabrycego było poważnie
zagrożone, hrabia miał zamiar oznajmić Jego Wysokości, iż wyda te dokumenty pewnej
potężnej osobistości, która Jednym słowem mogła unicestwić parmeńskie książątko.

Mosca czuł się pewnym przyszłego barona Riva, lękał się jedynie trucizny; zamach
Barbona zaniepokoił go mocno, do tego stopnia, iż postanowił odważyć się na krok po-
zornie szalony. Pewnego ranka udał się do bram cytadeli i kazał wezwać generała Fabia
Conti, który zeszedł aż do bastionu; tam w czasie przyjacielskiej przechaǳki hrabia nie
zawahał się mu powieǳieć po uprzejmym i słodkawym wstępie:

— Jeżeli Fabrycy zginie w podejrzany sposób, tę śmierć mogliby przypisywać mnie;
będę uchoǳił za zazdrośnika; to by mnie okryło nieznośną śmiesznością i bezwarunkowo
tego nie chcę. Zatem, aby się z tego oczyścić, jeśli on zginie z jakiej choroby, ]aEõÛ pana
ZĄasnÇ rÛkÇ; może pan być tego pewny.

Generał Fabio Conti odpowieǳiał barǳo wyniośle, gadał wiele o swym męstwie, ale
wzrok hrabiego utkwił mu w pamięci.

Niedługo potem, jak gdyby zmówiwszy się z hrabią, poborca Rassi pozwolił sobie
na nieopatrzność barǳo szczególną u takiego człowieka. Powszechna wzgarda, związana
z jego imieniem, które stało się obelgą w ustach motłochu, przyprawiła go o chorobę,
od czasu jak miał naǳieję uwolnić się od niej. Przesłał generałowi Conti urzędowy odpis
wyroku, który skazywał Fabrycego na dwanaście lat twierǳy. Wedle prawa należało to
uczynić zaraz nazajutrz po odesłaniu Fabrycego do więzienia; ale było rzeczą niesłychaną
w Parmie, tym kraju taMnRĝFi, aby właǳe sądowe pozwoliły sobie na taki krok bez wy-
raźnego rozkazu panującego. W istocie, jak tu podsycać co dwa tygodnie obawy księżnej
oraz ujarzmić — wedle wyrażenia władcy — tę hardą naturę, skoro raz urzędowy odpis
wyroku opuścił kancelarię? W wilię dnia, w którym generał otrzymał papier od poborcy
Rassiego, dowieǳiał się, że skrybę Barbona obito, gdy wracał późną nocą do cytadeli;
wyciągnął stąd wniosek, że nie ma już w pewnych sferach mowy o pozbyciu się Fabryce-
go. Przez ostrożność, która ocaliła Rassiego od bezpośrednich skutków jego szaleństwa,
generał nie wspominał księciu podczas pierwszej audiencji, którą uzyskał, o doręczonej
mu urzędowej kopii wyroku. Szczęściem dla spokoju biednej księżnej hrabia doszedł, iż
niezręczny zamach Barbona był jedynie osobistą zemstą, i polecił uǳielić skrybie wspo-
mnianej przestrogi.

Fabrycy zǳiwił się przyjemnie, kiedy po trzyǳiestu pięciu dniach więzienia w dość
ciasnej klatce dobry kapelan don Cezar odwieǳił go pewnego czwartku, aby się z nim
przejść po terasie; nie upłynęło ǳiesięć minut, a Fabrycy, odurzony powietrzem, omdlał.

Don Cezar użył tego wypadku za pretekst, aby mu użyczyć co ǳień półgoǳinnej
przechaǳki. Było to głupstwo — częste przechaǳki wróciły niebawem naszemu boha-
terowi siły, których nadużył.

Serenady odbywały się często, służbisty gubernator znosił je dlatego, że wiązały wo-
bec margrabiego Crescenzi Klelię, której charakter niepokoił ojca; miał mętne poczucie,
że mięǳy nim a córką nie ma najmniejszego punktu styczności, i wciąż lękał się jakie-
goś szaleństwa z jej strony. Mogła uciec do klasztoru — i wówczas byłby bezbronny.
Poza tym generał obawiał się, aby ta muzyka, której dźwięki mogły przenikać do kaź-
ni przeznaczonych dla najczarniejszych liberałów, nie zawierała jakiego sygnału. I sami
muzykanci niepokoili go również; tuż po ukończeniu serenady zamykano ich na klucz
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w sieniach pałacu, które w ǳień służyły na biura dla generalnego sztabu; wypuszczano
ich nazajutrz, dobrze ku południowi. Sam gubernator, stojąc na „moście niewolnika”,
kazał ich obszukiwać w swojej obecności i zanim wrócił im wolność, powtarzał po kilka
razy, że każe natychmiast powiesić tego, który by przyjął najmniejsze zlecenie do którego
z więźniów. Wieǳieli, że ten strachajło, wciąż drżący przed niełaską, gotów byłby do-
trzymać słowa; toteż margrabia Crescenzi zmuszony był potrójnie opłacać muzykantów,
barǳo krzywych o tę noc spęǳoną w więzieniu.

Wszystko, co księżna mogła wymóc, i z wielkim trudem, na tchórzostwie jedne-
go z tych luǳi, to, iż weźmie list, aby go oddać gubernatorowi. List był adresowany
do Fabrycego: księżna ubolewała nad fatalnością, która sprawiła, iż w ciągu tych pięciu
miesięcy przyjaciele nie mogli z nim nawiązać żadnego porozumienia.

Na wstępie do cytadeli przekupiony grajek rzucił się do kolan generała i wyznał, że
jakiś nieznajomy ksiąǳ tak nalegał nań, aby przyjął list adresowany do pana del Don-
go, iż nie śmiał odmówić; ale wierny swym obowiązkom oddaje go bezzwłocznie do rąk
Ekscelencji.

Generał był barǳo rad; znał środki, jakimi rozporząǳała księżna, i mocno się lękał,
aby go nie wywiodła w pole. Uszczęśliwiony, pośpieszył pokazać list swemu panu, który
był nie mniej zachwycony.

— Tak więc sprawność mojej administracji zdołała mnie pomścić! Ta dumna kobieta
cierpi od pięciu miesięcy! Ba, któregoś dnia każę wznieść szubienicę — rozszalała jej
wyobraźnia bęǳie niechybnie przekonana, że to dla tego smarkacza del Dongo.

ஓł 
Jednej nocy, około pierwszej z rana, Fabrycy, leżąc na oknie, wystawił głowę przez otwór
w żaluzji i patrzył na gwiazdy oraz na bezkresny horyzont, którym napawa się oko ze
szczytu wieży. Oczy jego, błąǳące po okolicy dolnego Padu i Ferrary, zauważyły przy-
padkiem barǳo małe, ale dość żywe światełko biegnące jak gdyby z wysokiej wieży. „Tego
światła nie widać z równiny — zauważył Fabrycy — gruby mur nie pozwala go dojrzeć;
to musi być jakiś sygnał na odległość.” Naraz zauważył, że to światło pokazuje się i znika
w bliskich odstępach. To jakaś ǳiewczyna rozmawia ze swoim kochankiem z sąsiedniej
wsi. Policzył ǳiewięć kolejnych błysków. „To I — pomyślał — I jest ǳiewiątą literą
alfabetu. Po chwili znowu czternaście błysków. To N; później, znowu po pauzie, jeden:
to A; to znaczy razem: Ina.”

Jakież były jego radość i zdumienie, kiedy te światła, wciąż przerywane pauzami, stwo-
rzyły następujące słowa:

,1$ P(16$ $ 7(�

Oczywiście: *ina m\ĝli R tREie!
Odpowieǳiał natychmiast błyskami lampy w uczynionym przez siebie otworze:

)$%5<&< &,Ú .2&+$!

Korespondencja trwała do rana. Była to sto siedemǳiesiąta trzecia noc jego niewoli;
powieǳiano mu, że od czterech miesięcy znaki te powtarzają się co noc. Ale każdy mógł
je dojrzeć i zrozumieć; spróbowano tedy tej nocy umówić skróty: trzy szybkie błyski
oznaczały Ginę; cztery księcia; dwa hrabiego Mosca; dwa szybkie błyski, a po nich dwa
wolne znaczyły: „ucieczka”. Przyjęto na przyszłość dawny alfabet zwany monaca⁶⁷, który,
iżby go nie odgadli niepowołani — zmienia porządek liter i daje im dowolne liczby: A na
przykład numer ; B numer ; to znaczy, że trzy kolejne migania lampy znaczą B, ǳie-
sięć kolejnych migań A itd. Chwila ciemności rozǳiela słowa. Umówiono się na ǳień
następny na pierwszą po północy i nazajutrz księżna przybyła do tej wieży o ćwierć mili
od miasta. Oczy jej napełniły się łzami na widok sygnałów Fabrycego, którego śmierć
tak często opłakiwała. Powieǳiała mu sama za pomocą migania lampy: „Kocham cię,
odwagi, zdrowia, naǳiei. Ćwicz swoje siły w celi, trzeba ci bęǳie całej mocy ramion.”

⁶⁷GaZn\ alIaEet ]Zan\ mRnaFa — używany przez zakonników.
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— „Nie wiǳiałam go — powiadała sobie księżna — od czasu koncertu Fausty, gdy zja-
wił się w drzwiach mojego salonu, przebrany za strzelca. Kto byłby wówczas przypuszczał,
jaki los nas czeka!

Księżna kazała dawać znaki zwiastujące Fabrycemu, że niebawem bęǳie uwolniony
ƝiÛki GRErRFi mRnarFK\ (znaki mógłby ktoś przejąć); następnie zaczęła mu mówić czu-
łości, nie mogła się od niego oderwać. Jedynie perswazje Lodovica, który — dla swych
usług oddanych Fabrycemu — stał się jej prawą ręką, zdołały ją nakłonić, już blisko świ-
tu, do poniechania sygnałów, mogących ściągnąć uwagę jakiegoś nieżyczliwego oka. Ta
kilkakrotna zapowiedź oswoboǳenia pogrążyła Fabrycego w głębokim smutku. Zauwa-
żywszy to nazajutrz, Klelia popełniła tę nierozwagę, że spytała o przyczynę.

— Grozi mi to, że będę musiał mocno zmartwić księżnę.
— I czegóż może żądać księżna, czego by jej pan odmówił? — wykrzyknęła Klelia

zdjęta najżywszą ciekawością.
— Chce, abym opuścił więzienie — odparł — a na to nie zgoǳę się nigdy.
Klelia nie zdołała odpowieǳieć; spojrzała nań i zalała się łzami. Gdyby mógł z nią

mówić z bliska, może by w tej chwili uzyskał wyznanie uczuć, których niepewność po-
grążała go nieraz w głębokim smutku; czuł, że życie bez miłości Klelii byłoby pasmem
goryczy i tęsknoty. Miał uczucie, że nie warto żyć po to, aby odnaleźć te same uciechy,
które miały dlań urok, dopóki nie znał miłości. Mimo że samobójstwo nie jest jeszcze
w moǳie we Włoszech, myślał o nim jako o ucieczce, gdyby los rozǳielił go z Klelią.

Nazajutrz otrzymał od niej długi list.

Trzeba, drogi przyjacielu, abyś wieǳiał prawdę; nieraz, od czasu jak jesteś tutaj, są-
ǳono w Parmie, że nadeszła twoja ostatnia goǳina. Prawda, te skazano cię jedynie na
dwanaście lat twierǳy, ale niestety, niepodobna wątpić, że wszechpotężna nienawiść dy-
bie na twoje losy. Dwaǳieścia razy drżałam, aby trucizna nie przecięła twoich dni —
użyj wszelkich mRľliZ\FK środków, aby się stąd wydostać. — Wiǳisz, że dla ciebie depcę
najświętsze obowiązki! Osądź groźbę niebezpieczeństwa z tego, co ważę ci się powieǳieć,
a co jest tak niewłaściwe w moich ustach. Jeżeli trzeba koniecznie, jeżeli nie ma innej
naǳiei, uciekaj. Każda chwila, którą spęǳisz w tej twierǳy, może grozić twemu życiu;
pomyśl, że jest na dworze stronnictwo, którego nie powstrzymała nigdy perspektywa
zbrodni. Czyż nie wiǳisz, że wszystkie zakusy tego stronnictwa odwraca nieporówna-
na zręczność hrabiego Mosca? Otóż odkryto niezawodny sposób wygnania go z Parmy,
mianowicie rozpacz księżnej, a czyż nie są aż nadto pewni, że wtrąci ją w rozpacz śmierć
młodego więźnia? To jedno słowo, na które nie ma odpowieǳi, zdoła ci oświetlić po-
łożenie. Mówisz, że masz dla mnie przyjaźń; pomyśl tedy, że niezwyciężone przeszkody
bronią, aby to uczucie mogło kiedy utrwalić się mięǳy nami. Spotkaliśmy się w młodo-
ści, podaliśmy sobie pomocną dłoń w krytycznym momencie; los pomieścił mnie w tym
strasznym miejscu, iżbym mogła złagoǳić twą niedolę, ale czyniłabym sobie wiekuiste
wyrzuty, gdyby złuǳenia, których nic nie uprawnia — i nie uprawni nigdy — kazały
ci poniechać jakiegokolwiek sposobu ocalenia swego życia. Straciłam spokój duszy przez
okrutną nierozwagę, jaką popełniłam, wymieniając z tobą znaki sympatii. Jeśli nasze ǳie-
cinne igraszki z alfabetem wiodą cię do złuǳeń, tak mało uzasadnionych, a tak zgubnych,
na próżno na swoje usprawiedliwienie przypomniałabym sobie zamach Barbona. W ten
sposób wtrąciłabym cię w niebezpieczeństwo o wiele straszniejsze, o wiele pewniejsze,
sąǳąc, że cię uratuję od chwilowej katastro; a nierozwaga moja byłaby nie do wyba-
czenia, jeśli wzbuǳiła w tobie uczucia zdolne cię skłonić do oporu wobec rad księżnej.
Wiǳisz, do czego mnie zmuszasz, trzeba mi wciąż powtarzać: uciekaj, każę ci…

List był barǳo długi; niektóre ustępy, jak np. owo „każę ci”, któreśmy właśnie prze-
pisali, przejmowały Fabrycego dreszczem rozkosznej naǳiei; zdało mu się, że o ile wy-
rażenia są nader ostrożne, o tyle charakter uczuć jest wcale tkliwy. To znów chwilami
ponosił koszta swego zupełnego niedoświadczenia w tego roǳaju wojnie; wiǳiał w li-
ście jedynie prostą sympatię lub najzwyklejsze współczucie.
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Zresztą to, czego się dowieǳiał, nie zmieniło ani na chwilę jego zamiarów; przy-
puściwszy nawet, że niebezpieczeństwa, jakie mu Klelia odmalowała, są barǳo realne,
czy chwilowe niebezpieczeństwo jest zbyt drogim okupem za szczęście widywania jej co
ǳień? Jakież czekało go życie, gdyby się na nowo schronił w Bolonii lub Florencji, ucie-
kłszy bowiem z cytadeli, nie mógł mieć naǳiei, aby mu pozwolono żyć w Parmie. A nawet
gdyby książę się tak zmienił, żeby go wypuścił na wolność (rzecz mało prawdopodobna,
wobec tego, że on, Fabrycy, stał się dla potężnego stronnictwa środkiem obalenia hra-
biego Mosca), cóż za życie pęǳiłby w Parmie, rozǳielony z Klelią nienawiścią dwóch
stronnictw? Raz lub dwa razy na miesiąc przypadek sprowaǳiłby ich może do jednego
salonu; ale nawet wówczas jakaż mogłaby być mięǳy nimi rozmowa? Jak odnaleźć tę
serdeczną poufałość, którą obecnie każdego dnia cieszył się po kilka goǳin? Czym była
rozmowa w salonie w porównaniu z ich alfabetem? „Więc gdyby nawet przyszło oku-
pić pewnym niebezpieczeństwem to rozkoszne życie i tę jedyną możliwość szczęścia, cóż
w tym złego? I czyż to samo nie jest szczęściem móc jej dać w ten sposób dowód miłości?”

Fabrycy ujrzał w liście Klelii jedynie sposobność poproszenia jej o schaǳkę; był to
jedyny i stały cel wszystkich jego pragnień. Mówił z nią raz, i to tylko chwilę, w dniu
przyjęcia do więzienia; od tego czasu upłynęłoprzeszło dwieście dni.

Nastręczał się łatwy sposób wiǳenia z Klelią; poczciwy don Cezar przyzwalał Fabry-
cemu pół goǳiny przechaǳki na terasie wieży Farnese co czwartek w ǳień; ale w inne
dnie przechaǳka ta, którą mogli zauważyć mieszkańcy Parmy i okolic, co by poważnie
naraziło gubernatora, odbywała się dopiero z zapadnięciem nocy. Na terasę prowaǳiły
jedynie schodki ǳwonnicy, należącej do owej kaplicy tak posępnie przybranej czarnym
i białym marmurem, którą czytelnik przypomina sobie może. Grillo prowaǳił Fabry-
cego do tej kaplicy i otwierał mu drzwi na schodki; obowiązkiem jego było iść za nim,
że jednak wieczory zaczynały być chłodne, dozorca puszczał go samego, zamykał go na
klucz w ǳwonnicy łączącej się z terasą i wracał grzać się do izby. I ot, któregoś wieczora,
czyż Klelia w towarzystwie panny służącej nie mogłaby się znaleźć w kaplicy z czarnego
marmuru?

Cały długi list, jakim Fabrycy odpowieǳiał na pismo Klelii, obliczony był na to, aby
uzyskać tę schaǳkę. Poza tym zwierzał się jej otwarcie, jak gdyby choǳiło o kogo innego,
z racji, które go skłaniają do pozostania w cytadeli.

Naraziłbym się co ǳień tysiąc razy na śmierć, aby mieć szczęście rozmowy z panią
za pomocą naszego alfabetu, który obecnie iǳie nam tak gładko, a pani chce, abym
popełnił to głupstwo i skazywał się na wygnanie w Parmie lub może w Bolonii albo we
Florencji. Żądasz, abym dobrowolnie oddalał się od ciebie. Wieǳ, że to jest dla mnie
niepodobieństwem: próżno dawałbym słowo, nie mógłbym go dotrzymać.

Rezultatem tej prośby o schaǳkę było zniknięcie Klelii, które trwało całe pięć dni;
przez pięć dni zachoǳiła do ptaszkarni jedynie w goǳinach, w których wieǳiała, że
Fabrycy nie może korzystać z okienka. Fabrycy był w rozpaczy; wywnioskował z tej nie-
obecności, że mimo pewnych spojrzeń, które rozkołysały w nim szalone naǳieje, nigdy
nie buǳił w Klelii innych uczuć poza prostą przyjaźnią. „W takim razie — powiadał
sobie — co mi zależy na życiu? Niech mi je książę odbierze, zrobi mi łaskę; jeszcze jeden
powód, aby nie opuszczać twierǳy.” Z uczuciem głębokiej niechęci odpowiadał co noc
na sygnały świetlne. Księżna myślała, że zupełnie oszalał, kiedy w biuletynie, który Lo-
dovico przynosił jej co rano, wyczytała te ǳiwne słowa: „Nie chcę uciekać; chcę umrzeć
tutaj.”

Przez tych pięć dni, tak okrutnych dla Fabrycego, Klelia była jeszcze nieszczęśliwsza;
powzięła tę myśl tak dręczącą dla szlachetnej duszy: „Obowiązkiem moim jest umknąć do
klasztoru z dala od cytadeli; kiedy i Fabrycy bęǳie wieǳiał, że mnie tu już nie ma, a ka-
żę mu to powieǳieć przez Grilla i innych dozorców, wówczas zdecyduje się na ucieczkę.
Ale klasztor to znaczy wyrzec się na zawsze widoku Fabrycego; a wyrzec się jego widoku,
gdy daje tak oczywiste dowody, że uczucia wiążące go niegdyś z księżną już nie istnieją!
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Jakiż barǳiej wzruszający dowód miłości może dać młody człowiek: po siedmiu mie-
siącach więzienia, które poważnie naraziły jego zdrowie, wzdraga się oǳyskać wolność.
Człowiek płochy, jakim przedstawiały Fabrycego ploteczki dworskie, poświęciłby dwa-
ǳieścia kochanek, aby wyjść o ǳień wcześniej z cytadeli, a czegóż by nie uczynił, aby
wyjść z więzienia, gǳie każdy ǳień mógł położyć koniec jego życiu?”

Klelii zbrakło odwagi; popełniła ten straszny błąd, że nie schroniła się do klasztoru,
co dałoby jej zarazem swobodę zerwania z margrabią. Raz popełniwszy ten błąd, jak mo-
gła się oprzeć młodemu człowiekowi tak miłemu, naturalnemu, tkliwemu, który narażał
życie na straszne niebezpieczeństwa, aby uzyskać proste szczęście ujrzenia jej w oknie.
Po piędu dniach okrutnej walki, przerywanej chwilami wzgardy dla samej siebie, Klelia
zdecydowała się odpowieǳieć na list, w którym Fabrycy błagał o schaǳkę w kaplicy
z czarnego marmuru. Prawda, że odmówiła, i to dość surowo; ale od tej chwili straciła
spokój; wciąż wyobrażała sobie Fabrycego ginącego od trucizny; raz po raz wpadała do
ptaszkarni; czuła namiętną potrzebę upewnienia się własnymi oczami, że Fabrycy żyje.

„Jeśli jest jeszcze w fortecy — powiadała sobie — jeśli grożą mu wszystkie okropności,
jakie stronnictwo Raversi być może knuje przeciw niemu dla pozbycia się hrabiego Mosca,
to jedynie dlatego, że nie miałam odwagi schronić się do klasztoru. Jakiż miałby pozór,
aby tu zostać jeszcze, gdyby zyskał pewność, że ja znikłam stąd na zawsze?”

Ta ǳiewczyna nieśmiała i dumna doszła do tego, że naraziła się na możliwość odmo-
wy ze strony dozorcy Grilla; co więcej, wystawiła się na wszystkie komentarze, jakimi
człowiek ten mógł opatrzyć jej osobliwe zachowanie. Poniżyła się do tego stopnia, że go
wezwała i głosem, który drżeniem swym zdraǳał jej tajemnicę, zwierzyła mu, że Fabry-
cy niedługo oǳyska wolność, że księżna Sanseverina żywo krząta się koło tej sprawy, że
często zachoǳi potrzeba szybkiego porozumienia się z więźniem i że, słowem, prosi jego,
Grilla, aby pozwolił Fabrycemu wykonać otwór w żaluzji zasłaniającej jego okno, iżby mu
mogła uǳielić wiadomości otrzymywanych kilka razy ǳiennie od pani Sanseverina.

Grillo uśmiechnął się i zapewnił ją o swym szacunku i posłuszeństwie. Klelia była
mu niesłychanie wǳięczna, że nie powieǳiał nic więcej; było oczywiste, że doskonale
wieǳiał o tym, co ǳiało się od kilku miesięcy.

Ledwie dozorca wyszedł, Klelia dała sygnał umówiony z Fabrycym od ważnego wy-
padku; wyznała mu wszystko, co uczyniła.

— Chcesz zginąć od trucizny — dodała — otóż mam naǳieję zdobyć się niebawem
na to, aby opuścić ojca i schronić się gǳieś w klasztorze. Oto, co panu będę zawǳięczała;
wówczas, mam naǳieję, nie bęǳie się pan opierał planom, które mogą cię stąd wydobyć.
Dopóki pan tu jest, przeżywam chwile okropne, szalone; w życiu nie sprawiłam niczyjego
nieszczęścia, a mam uczucie, iż ja jestem przyczyną, że pan umrze. Gdyby nawet choǳiło
o nieznajomego, ta myśl wystarczyłaby, aby mnie doprowaǳić do rozpaczy; a cóż dopiero,
kiedy sobie wyobrażę, że przyjaciel, którego nierozwaga sprawia mi wiele przykrości, ale
którego, ostatecznie, widuję od tak dawna co ǳień, wĳe się w tej chwili w śmiertelnych
męczarniach. Niekiedy czuję potrzebę spytania pana samego, czy pan żyje!

Aby się zbyć tej strasznej boleści, poniżyłam się do błagania o łaskę sługi, który mógł
mi jej odmówić i który może jeszcze mnie zdraǳić. Zresztą byłoby to może szczęście
dla mnie, gdyby mnie oskarżył przed ojcem; natychmiast znalazłabym się w klasztorze,
nie byłabym mimowolną wspólniczką pańskiego szaleństwa. Ale niech mi pan wierzy, to
nie może trwać; musisz się poddać rozkazom księżnej. Czy jesteś zadowolony, okrutny
przyjacielu? To ja, ja błagam cię o to, bym mogła zdraǳić ojca. Zawołaj Grilla i daj mu
pieniąǳe.

Fabrycy był tak rozkochany, najprostsze życzenie Klelii przyprawiało go o taki lęk,
że nawet to niezwykłe wyznanie nie dało mu pewności, że ona go kocha. Zawołał Grilla,
któremu wynagroǳił hojnie minione usługi, na przyszłość zaś powieǳiał mu, że za każdy
ǳień, w którym mu pozwoli używać okienka w żaluzji, otrzyma cekina. Grillo przyjął te
warunki z wielkim zadowoleniem.

— Będę z panem mówił z ręką na sercu, Ekscelencjo; czy pogoǳi się pan z koniecz-
nością zimnego obiadu? Jest barǳo prosty sposób uniknięcia trucizny. Ale proszę pana
o ścisłą dyskrecję; dozorca powinien wszystko wieǳieć, a niczego się nie domyślać. Za-
miast jednego postaram się panu o kilka psów; nim pan co spożyje, da im pan skosztować.
Co się tyczy wina, oddam panu swoje; bęǳie pan pił tylko z butelek, które ja napocznę.
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Ale jeśli Wasza Ekscelencja chce mnie zgubić na zawsze, wystarczy, aby pan zwierzył te
szczegóły panience. Kobieta jest zawsze kobietą; jeżeli jutro się poróżni z panem, poju-
trze, aby się zemścić, opowie wszystko ojcu, dla którego największą radością byłoby mieć
za co powiesić dozorcę. Po Barbone to może najniegoǳiwszy człowiek w całej cytadeli;
obyty jest z trucizną, może pan być pewny, i nie darowałby mi tego pomysłu z pieskami.

Którejś nocy powtórzyła się serenada. Teraz Grillo odpowiadał na wszelkie pytania
Fabrycego; przyrzekł sobie wszelako być ostrożnym i nie zdraǳić panny Klelii, która
wedle niego, mając zaślubić margrabiego Crescenzi, najbogatszego człowieka w Parmie,
bawiła się mimo to w miłostki — o ile mury pozwalały — z przystojnym monsignorkiem.
Ale, odpowiadając na pytania Fabrycego co do serenady, dodał nieopatrznie:

— Mówią, że niedługo ma się z nią ożenić.
Można sobie wyobrazić wrażenie, jakie te proste słowa wywarły na Fabrycym. W nocy

odpowieǳiał na sygnały jedynie po to, aby oznajmić, że jest chory. Nazajutrz o ǳiesią-
tej, kiedy Klelia zjawiła się w ptaszkarni, spytał ją ceremonialnym tonem, barǳo nowym
mięǳy nimi, czemu nie powieǳiała mu po prostu, że kocha margrabiego i że ma nie-
bawem za niego wyjść.

— Dlatego, że to nieprawda — odparła Klelia podrażniona.
Trzeba dodać, że reszta odpowieǳi była mniej jasna; Fabrycy podkreślił to i skorzystał

ze sposobności, aby znów prosić o schaǳkę. Klelia, która wieǳiała, że szczerość jej spo-
tyka się z niewiarą, zgoǳiła się prawie natychmiast, zwracając wszakże uwagę Fabrycego,
że gubi ją na zawsze w oczach Grilla.

Wieczorem, kiedy było zupełnie ciemno, zjawiła się w towarzystwie panny służącej
w kaplicy z czarnego marmuru. Zatrzymała się w środku, obok wiecznej lampki; poko-
jówka i Grillo cofnęli się ku drzwiom.

Klelia, cała drżąca, przygotowała piękne przemówienie. Postanowiła sobie nie uczy-
nić żadnego kompromitującego wyznania. Ale logika namiętności nie zna paktów; żąǳa
dowieǳenia się prawdy nie pozwala jej zachować czczych względów, tak jak bezgranicz-
ne oddanie niweczy obawę obrażenia ukochanej osoby. Fabrycy olśniony był pięknością
Klelii; od ośmiu miesięcy wiǳiał z bliska jedynie dozorcę. Ale nazwisko margrabiego
Crescenzi zbuǳiło w nim całą wściekłość, która wzmogła się, skoro spostrzegł, że Kle-
lia odpowiadała wymĳająco; sama Klelia zrozumiała, że pomnaża podejrzenia miast je
rozproszyć. Uczucie to było dla niej zbyt okrutne.

— Czy barǳo bęǳie się pan czuł szczęśliwy — odparła jak gdyby z gniewem i ze
łzami w oczach — jeśli mi każesz zdeptać wszystko, co jestem winna samej sobie? Do
trzeciego września zeszłego roku czułam jedynie odrazę do mężczyzn, którzy starali mi
się nadskakiwać. Żywiłam bezgraniczną, zapewne przesadną wzgardę dla typu dworaka;
wszystko, co było szczęśliwe na tym dworze, mierziło mnie. Podbił mnie natomiast urok
więźnia, którego dnia trzeciego września przyprowaǳono do tej cytadeli. Przechoǳi-
łam, zrazu nie zdając sobie z tego sprawy, wszystkie męki zazdrości. Powaby zachwycają-
cej kobiety, którą dobrze znałam, były niby pchnięcia sztyletu dla mego serca, ponieważ
sąǳiłam i sąǳę jeszcze po trosze, że ten więzień ją kocha. Niebawem natarczywość mar-
grabiego Crescenzi, który ubiegał się o moją rękę, wzrosła; margrabia jest barǳo bogaty,
a my nie mamy żadnego majątku. Odtrąciłam z lekkim sercem jego zaloty, kiedy ojciec
wymówił straszliwe słowo „klasztor”; zrozumiałam, że jeśli opuszczę cytadelę, nie będę już
mogła czuwać nad życiem jeńca, którego los mi był drogi. Arcyǳiełem mej przemyślno-
ści było to, że aż do tej chwili jeniec ów nie miał pojęcia o niebezpieczeństwie grożącym
jego życiu. Przyrzekłam sobie nie zdraǳić ani ojca, ani swojej tajemnicy; ale ta kobieta
energiczna, genialna, o potężnej woli, która roztacza opiekę nad więźniem, ofiarowała,
jak sąǳę, młodemu więźniowi sposoby ucieczki; odepchnął je, chcąc mnie zarazem prze-
konać, że jeśli wzdraga się opuścić cytadelę, to aby się nie oddalić ode mnie. Wówczas
popełniłam wielki błąd; walczyłam pięć dni, powinnam była natychmiast schronić się
do klasztoru i opuścić twierǳę; był to równocześnie prosty sposób zerwania z margra-
bią. Nie miałam siły opuścić cytadeli i ǳiś jestem zgubioną ǳiewczyną; oddałam serce
człowiekowi płochemu — wiem, jak żył w Neapolu. Czemuż mam przypuszczać, że się
zmienił? Zamknięty w surowym więzieniu, zaczął się zalecać do jedynej kobiety, którą
wiǳiał i która rozpraszała jego nudę, ot, rozmowa z nią była połączona z trudnościami,
zabawa ta przybrała pozór namiętności. Ponieważ więzień ten zdobył sobie rozgłos przez
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swą odwagę, wyobraża sobie, iż dowieǳie, że miłość jego jest czymś więcej niż prze-
lotnym kaprysem, narażając się na dość wielkie niebezpieczeństwa, aby widywać nadal
osobę, którą rzekomo kocha. Ale z chwilą gdy znajǳie się w dużym mieście, otoczony na
nowo pokusami, stanie się tym, czym zawsze był: światowcem goniącym za rozrywką, za
miłostkami; a jego biedna towarzyszka więzienia dokończy dni w klasztorze, zapomniana
przez tego zmiennika i ze śmiertelną zgryzotą, że mu otworzyła swe serce.

Oręǳie to, z którego podajemy jedynie główne fakty, wywołało, jak można się do-
myślić, sprzeciwy Fabrycego. Był zakochany bez pamięci, toteż przekonany, że nikogo
nie kochał przed ujrzeniem Klelii i że losem jego było żyć jedynie dla niej.

Czytelnik wyobraża sobie z pewnością piękne rzeczy, które jej rozpowiadał; wreszcie
pokojówka ostrzegła panią, że wybiło wpół do dwunastej i że generał może wrócić lada
chwila. Rozstanie było bolesne.

— Wiǳę pana być może ostatni raz — rzekła Klelia do więźnia — zamach, któ-
ry jest w oczywistym interesie kliki Raversi, może panu dostarczyć okrutnego sposobu
dowieǳenia mi, że nie jest pan zmiennikiem.

Klelia opuściła Fabrycego, dławiąc się od łez i umierając ze wstydu, że nie może
ich ukryć przed pokojówką ani zwłaszcza przed dozorcą. Druga rozmowa była możliwa
aż wtedy, kiedy generał oznajmi, że wybiera się na wieczór do miasta; że zaś od czasu
więzienia Fabrycego i ciekawości, jaką buǳiło ono na dworze, uważał za bezpieczniej-
sze prawie ciągle udawać atak podagry, wyprawy jego do miasta, regulowane zasadami
wytrawnej polityki, decydowały się często dopiero w chwili wsiadania do powozu.

Od tego wieczora w marmurowej kaplicy życie Fabrycego było jednym upojeniem.
Wielkie przeszkody, to prawda, stały jeszcze na droǳe do szczęścia, ale wreszcie miał tę
niespoǳiewaną radość, że posiada miłość boskiej istoty, która pochłaniała wszystkie jego
myśli.

Trzeciego dnia po tym wiǳeniu sygnały świetlne skończyły się barǳo wcześnie, mniej
więcej około północy; w chwili gdy się skończyły, omal nie roztrzaskała Fabrycemu gło-
wy wielka ołowiana kula, która przeleciawszy ponad górnym skrzydłem żaluzji przedarła
papierowe szyby i wpadła do pokoju.

Ta wielka kula nie była ani w przybliżeniu tak ciężka, jakby to wróżyły jej rozmiary.
Fabrycy otworzył ją z łatwością i znalazł list od księżnej. Za pośrednictwem arcybiskupa,
koło którego choǳiła troskliwie, udało się jej pozyskać żołnierza z cytadeli. Człowiek
ten, zręczny strzelec z procy, oszukiwał czujność szyldwachów rozstawionych koło pałacu
gubernatora lub też wchoǳił z nimi w porozumienie.

Trzeba ci się wymknąć po linach; drżę cała, dając ci tę straszliwą radę, waham się
przeszło od dwóch miesięcy wymówić to słowo; ale widoki na przyszłość stają się z każdym
dniem ciemniejsze, można się spoǳiewać najgorszych rzeczy. Proszę cię, daj natychmiast
znać lampą, że cię doszedł ten niebezpieczny list; zasygnalizuj P % i * według alfabetu
alIa mRnaFa, to znaczy; cztery, dwanaście i dwa; nie odetchnę, póki nie zobaczę sygnału.
Jestem na wieży, odpowiem ci 1 i 2, siedem i pięć. Otrzymawszy odpowiedź nie dawaj
już sygnału i zajmĳ się jedynie moim listem.

Fabrycy usłuchał czym pręǳej, dał umówione znaki, na które natychmiast otrzymał
zapowieǳiany sygnał, po czym czytał dalej.

Można się spoǳiewać najgorszych rzeczy; oświadczyli mi to trzej luǳie, do których
mam największe zaufanie.

Kazałam im wprzódy zaprzysiąc na Ewangelię, że mi powieǳą prawdę, choćby nawet
najokrutniejszą. Pierwszy z tych luǳi zagroził chirurgowi donosicielowi w Ferrarze, że
się nań rzuci z otwartym nożem w ręce; drugi powieǳiał ci po twoim powrocie z Belgi-
rate, że byłoby może przezorniej strzelić w łeb stajennemu, który szedł z lasu śpiewając
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i prowaǳił angielskiego konika: trzeciego nie znasz — to bandyta, mój przyjaciel, go-
towy na wszystko, odważny jak ty; dlatego zwłaszcza prosiłam go, aby mi powieǳiał, co
powinieneś robić. Każdy z osobna orzekł — nie wieǳąc, że raǳę się i dwóch innych —
że lepiej narazić się na skręcenie karku niż spęǳić jeszcze jedenaście lat i cztery miesiące
w ciągłej obawie wielce prawdopodobnej trucizny.

Trzeba ci się przez miesiąc ćwiczyć w celi we wchoǳeniu i schoǳeniu po sznurze.
Potem, w ǳień świąteczny, w którym załoga otrzyma dodatkową porcję wina, puścisz się
na wielkie ǳieło. Dostaniesz trzy liny z jedwabiu i z konopi grubości łabęǳiego pióra;
pierwsza na osiemǳiesiąt stóp, aby się spuścić trzyǳieści pięć stóp z okna do poma-
rańczowych drzewek; druga na trzysta stóp — i tu jest trudność z przyczyny ciężaru —
aby przebyć sto osiemǳiesiąt stóp po ścianie wielkiej wieży; trzecia, na trzyǳieści stóp,
posłuży do przebycia wału. Spęǳam dnie całe na studiowaniu muru od strony wschod-
niej, to znaczy od Ferrary; wyłom uczyniony przez trzęsienie ziemi wypełniono szkarpą,
która tworzy rµZniÛ pRFK\ĄÇ. Mój bandyta upewnia mnie, że podjąłby się zejść tamtędy
bez zbytnich trudności, jedynie kosztem paru zadraśnięć, zsuwając się po pochyłości tej
szkarpy. Pionowo wynosi to dwaǳieścia osiem stóp do samego dołu — ta strona jest
najmniej strzeżona.

Jednakże, razem wziąwszy, ów bandyta, który trzy razy uciekał z więzienia i które-
go byś pokochał, gdybyś go znał, chociaż on nie cierpi luǳi twojej kasty; mój bandyta,
powiadam, lekki i zwinny jak ty, sąǳi, że lepiej byłoby spuścić się od strony zachod-
niej, na wprost pałacyku, zajmowanego niegdyś przez Faustę, dobrze ci znanego. Ku tej
stronie skłania go wzgląd, że mur, mimo iż lekko pochyły, jest prawie cały porośnięty
krzem; są tam źǳiebełka drzewa, grubości małego palca, które mogą podrapać, jeśli się
nie uważa, ale których można wybornie się chwytać. ǲiś rano oglądałam tę stronę przez
doskonałą lunetę: najlepsze miejsce jest tuż pod nowym kamieniem, który wstawiono
w balustradę przed paru laty. Poniżej tego kamienia znajǳiesz nagą przestrzeń długą na
dwaǳieścia stóp; trzeba się tam posuwać barǳo wolno (czujesz, jak moje serce drży, gdy
ci daję te straszliwe wskazówki, ale wszak odwaga polega na tym, aby wybrać mniejsze
zło, choćby nawet i ono było straszne); po tej nagiej przestrzeni znajǳiesz osiemǳiesiąt
lub ǳiewięćǳiesiąt stóp gęstego krza, gǳie latają ptaki, potem trzyǳieści stóp trawy
i ziela. Następnie, bliżej ziemi, dwaǳieścia stóp krzów i wreszcie dwaǳieścia pięć lub
trzyǳieści stóp świeżo pobielonych.

Co by mnie skłaniało ku tej stronie, to, iż tam, wprost pod nowym kamieniem w ba-
lustraǳie, znajduje się drewniana chałupa, którą żołnierz wybudował w swoim ogródku,
a którą przyǳielony do twierǳy kapitan inżynierii koniecznie chce mu kazać zburzyć;
jest siedemnaście stóp wysoka, pokryta słomą, dachem zaś przytyka do muru cytade-
li. Ten dach mnie nęci; w razie — okropna rzecz! — jakiego nieszczęścia, złagoǳiłby
twój upadek. Raz się tam znalazłszy, jesteś w obrębie szańców, które są dość niedbale
strzeżone; gdyby cię ktoś chciał zatrzymać, wal z pistoletu i broń się kilka minut.

Twój przyjaciel z Ferrary i drugi tęgi chwat, ten, którego nazywam bandytą, będą
mieli drabinki i nie zawahają się wdrapać na szaniec dość niski, aby ci przyjść z pomocą.

Szaniec ma tylko dwaǳieścia trzy stopy wysokości i jest barǳo pochyły. Będę czekała
pod murem z garścią uzbrojonych luǳi.

Mam naǳieję przesłać ci jeszcze kilka listów tą samą drogą. Będę powtarzała wciąż
te same rzeczy innymi słowami, aby się dobrze porozumieć. Zgadujesz, z jakim sercem
donoszę ci, że człowiek ] kulÇ Z ĄeE staMennemu, który, ostatecznie, jest najzacniejszym
człowiekiem i który umiera ze zgryzoty, myśli, że się z tego wywiniesz kosztem złama-
nej ręki. Bandyta, który ma więcej doświadczenia w takich wyprawach, sąǳi, że jeżeli
zechcesz się spuszczać barǳo wolno, nie gorączkując się, wolność bęǳie cię kosztowała
jedynie parę zadraśnięć. Główna trudność to wystarać się o liny; o tym też myślę całe
dwa tygodnie, przez które ta idea wypełnia wszystkie moje chwile.

Nie odpowiadam ci na to szaleństwo, jedyną niedorzeczność, jaką powieǳiałeś w ży-
ciu: „Nie chcę uciekać.” Człowiek ] kulÇ Z ĄeE staMennemuwykrzyknął, żeś oszalał z nudów.
Nie ukrywam ci, że obawiamy się barǳo bliskiego niebezpieczeństwa, które przyśpieszy
może ǳień twojej ucieczki. Gdy bęǳie trzeba oznajmić ci to niebezpieczeństwo, lampa
powie ci kilka razy z rzędu: „Ogień w zamku”.

Na co odpowiesz: „Czy moje książki spłonęły?”
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List zawierał jeszcze kilka stronic szczegółów; pisany był mikroskopĳnym pismem na
cieniutkim papierze.

„Wszystko to jest barǳo piękne i barǳo dobrze obmyślone — powiadał sobie Fa-
brycy — winien jestem wiekuistą wǳięczność hrabiemu i księżnej; pomyślą może, że się
boję, ale nie ucieknę. Czy kto kiedy uciekał z miejsca, gǳie zażywa największego szczę-
ścia, aby się skazywać na okropne wygnanie, gǳie mu bęǳie zbywało wszystkiego, nawet
powietrza? Cóż ja bym robił po miesiącu we Florencji? Przebrałbym się, aby krążyć koło
bram tej cytadeli i łowić jedno spojrzenie.”

Nazajutrz Fabrycy miał chwilę przestrachu; stał w oknie, koło jedenastej, spoglądając
na wspaniały krajobraz i czekając szczęsnej chwili, w której bęǳie mógł ujrzeć Klelię,
kiedy Grillo wpadł bez tchu do pokoju:

— Prędko, prędko, Ekscelencjo, niech się pan rzuci na łóżko i udaje chorego; trzej
sęǳiowie idą tutaj! Będą pana przesłuchiwali; niech się pan dobrze namyśli, nim pan coś
powie; przychoǳą, aby pana ]amRtaÉ.

To mówiąc, Grillo czym pręǳej zamknął okienko w żaluzji, pchnął Fabrycego na
łóżko i narzucił nań parę płaszczy.

— Niech pan powie, że pan barǳo cierpi, i niech pan mało mówi; zwłaszcza każ pan
sobie powtarzać pytania, aby zyskać na czasie.

Weszli trzej sęǳiowie. „Trzej galernicy — powiadał sobie Fabrycy wiǳąc te plugawe
fizjonomie — a nie trzej sęǳiowie.” Mieli długie, czarne suknie; skłonili się poważnie
i zajęli bez słowa krzesła znajdujące się w celi.

— Panie Fabrycy del Dongo — rzekł najstarszy — strapieni jesteśmy przykrym
poselstwem, którego mamy dopełnić. Przyszliśmy, aby oznajmić zgon Jego Ekscelencji
margrabiego del Dongo, pańskiego ojca, wielkiego ochmistrza królestwa lombarǳko-
-weneckiego, kawalera wielkiej wstęgi etc., etc.

Fabrycy zalał się łzami; sęǳia ciągnął:
— Margrabina del Dongo, pańska matka, przesyła panu tę wiadomość umyślnym li-

stem; że jednak fakt ten opatrzyła niewłaściwym komentarzem, trybunał orzekł na pod-
stawie wczorajszego zarząǳenia, iż listu tego uǳieli się panu jedynie w wyjątkach, i te
właśnie wyjątki odczyta panu szanowny pisarz, imć Bona.

Po ukończeniu czytania sęǳia zbliżył się do leżącego wciąż Fabrycego i dał mu przej-
rzeć w matczynym liście ustępy, których odpis odczytano. Fabrycy dostrzegł słowa: „nie-
sprawiedliwe uwięzienie, okrutna kara za niespełnioną zbrodnię”, i zrozumiał, co spowo-
dowało te odwieǳiny. Zresztą, przepełniony wzgardą dla sęǳiów bez sumienia, rzekł
tylko tyle:

— Jestem chory, panowie, śmiertelnie osłabiony; darujcie mi, że nie mogę wstać.
Po wyjściu sęǳiów Fabrycy długo jeszcze płakał, po czym rzekł: „Byłżebym obłud-

nikiem? Zdawało mi się, że go nie kocham.”
Tego dnia i następnych dni Klelia była barǳo smutna; wołała Fabrycego kilka razy,

ale ledwie miała siłę rzec mu kilka słów. Rano, piątego dnia po pierwszym wiǳeniu,
powieǳiała mu, że wieczorem przyjǳie do kaplicy z marmuru.

— Mogę panu powieǳieć tylko kilka słów — rzekła, wchoǳąc. Drżała tak, że musiała
się wesprzeć na pannie służącej. Następnie, wyprawiwszy ją z kaplicy, rzekła: — Da mi
pan słowo honoru — dodała ledwie dosłyszalnym głosem — da mi pan słowo honoru, że
bęǳie pan posłuszny księżnej i że pan spróbuje uciec w dniu, w którym ona panu każe,
i w sposób, który panu zaleci; lub też jutro rano udaję się do klasztoru i przysięgam, że
w życiu nie odezwę się do pana.

Fabrycy milczał.
— Niech pan przyrzeknie — rzekła Klelia ze łzami w oczach, jakby nieprzytomna —

lub rozmawiamy z sobą ostatni raz. Życie, do jakiego mnie pan zmusza, jest straszne: jest
pan tu z mojej przyczyny, a każdy ǳień może się stać ostatnim dniem pańskiego istnienia.
— To mówiąc, Klelia osłabła tak, że musiała się oprzeć o ogromny fotel, pomieszczony
niegdyś pośrodku kaplicy na intencję dostojnego więźnia; była bliska omdlenia.

— Co mam przyrzec? — spytał Fabrycy, przybity.
— Wie pan dobrze.
— Przysięgam tedy rzucić się świadomie w okropne nieszczęście i skazać się na życie

z dala od najdroższej mi istoty.
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— Niech pan przyrzeka rzeczy konkretne.
— Przysięgam być posłuszny księżnej i uciec w dniu, w którym ona zechce i jak

zechce. I cóż się ze mną stanie z dala od pani?
— Niech pan przysięgnie, że pan ucieknie, co bądź by się mogło zdarzyć.
— Jak to! Gotowa jest pani zaślubić margrabiego Crescenzi, skoro mnie tu już nie

bęǳie?
— O Boże! cóż pan ma za pojęcie o mnie?… Ale niech pan przysięgnie lub dusza

moja nie bęǳie miała chwili spokoju.
— Więc dobrze, przysięgam, że ucieknę stąd w dniu, w którym pani Sanseverina

rozkaże, co bądź by się mogło zdarzyć do tej pory.
Uzyskawszy tę przysięgę, Klelia uczuła się tak słaba, iż poǳiękowawszy Fabrycemu,

musiała się oddalić.
— Wszystko było gotowe do mej ucieczki jutro rano — rzekła — w razie gdyby się

pan upierał zostać. Wiǳiałabym pana w tej chwili ostatni raz w życiu, ślubowałam to
Madonnie. Teraz, skoro tylko będę mogła wyjść z pokoju, pójdę zbadać ów straszliwy
mur pod nowym kamieniem w balustraǳie.

Nazajutrz była tak blada, że widok jej sprawiał Fabrycemu żywą przykrość. Rzekła mu
z okna ptaszkarni:

— Nie róbmy sobie złuǳeń, drogi przyjacielu; uczucie nasze jest grzeszne i nie wąt-
pię, że przyniesie nam nieszczęście. Odkryją cię, gdy bęǳiesz próbował uciekać, bęǳiesz
zgubiony na zawsze, jeśli nie gorzej; bądź co bądź, trzeba uczynić zadość rozsądkowi luǳ-
kiemu, który nam każe ważyć się na wszystko. Aby się spuścić z wielkiej wieży, trzeba
mocnego sznura na przeszło dwieście stóp. Mimo starań, jakie rozwinęłam od czasu, jak
znam projekt księżnej, zdołałam zgromaǳić zaledwie jakich pięćǳiesiąt stóp. Na roz-
kaz gubernatora wszystkie liny, jakie znajdowały się w fortecy, są palone, a co wieczór
zdejmuje się sznury ze stuǳien, tak słabe zresztą, że często pękają pod tym niewielkim
ciężarem. Ale niech pan prosi Boga, aby mi przebaczył — zdraǳam ojca i pracuję, wy-
rodna córka, nad tym, aby mu sprawić śmiertelną zgryzotę. Módl się do Boga za mnie
i jeżeli ocalisz życie, złóż ślub, że obrócisz wszystkie chwile ku Jego chwale.

Oto myśl, jaka mi przyszła: za tyǳień opuszczę cytadelę, aby być na weselu jed-
nej z sióstr margrabiego Crescenzi. Wrócę wieczorem, jak każe przyzwoitość, ale zrobię
wszystko, aby wrócić barǳo późno; może Barbone nie bęǳie śmiał rewidować mnie bar-
ǳo ściśle. Na tym ślubie siostry margrabiego będą obecne największe damy, z pewnością
i pani Sanseverina. Na imię Boga! postaraj się, aby jedna z tych pań wręczyła mi pacz-
kę sznurów, zwiniętych, niezbyt grubych i sprowaǳonych do najmniejszych rozmiarów.
Choćbym się miała tysiąc razy narazić na śmierć, użyję nawet najniebezpieczniejszych
środków, aby przemycić ten sznur do cytadeli, z podeptaniem, niestety, wszystkich obo-
wiązków. Jeśli ojciec mój dowie się o tym, nie ujrzę już pana nigdy; ale jakikolwiek los
mnie czeka, będę szczęśliwa w granicach siostrzanej przyjaźni, o ile zdołam się przyczynić
do twego ocalenia.

Tegoż wieczora przy pomocy sygnałów Fabrycy powiadomił księżnę o jedynej spo-
sobności przemycenia do cytadeli znacznej ilości sznura. Ale błagał ją o tajemnicę, nawet,
co wydało się ǳiwne, wobec hrabiego. „Oszalał — pomyślała księżna — więzienie go od-
mieniło, bierze rzeczy tragicznie.” Nazajutrz ołowiana kula, wystrzelona przez procarza,
przyniosła więźniowi wiadomość o największym niebezpieczeństwie; osoba podejmując
się przemycić sznury ratuje mu — powiadano w liście — dosłownie życie. Fabrycy prze-
kazał natychmiast tę wiadomość Klelii. Ta ołowiana kula przyniosła też Fabrycemu do-
kładny rysunek zachodniego muru, po którym miał się spuścić z wielkiej wieży w miejscu
mięǳy dwiema basztami; z tego miejsca później łatwo było umknąć, ile że szaniec miał,
jak wspomnieliśmy, tylko dwaǳieścia trzy stopy wysokości i strzeżono go niezbyt czujnie.
Na odwrotnej stronie planu wypisany był maczkiem wspaniały sonet — jakaś szlachet-
na dusza zagrzewała Fabrycego, aby uciekał, by nie dał sobie kazić duszy i niszczyć ciała
jedenastoma latami niewoli, które miał jeszcze znosić.

Tu musimy przerwać na chwilę historię tego śmiałego przedsięwzięcia; potrzebny jest
szczegół, który częściowo tłumaczy, jak księżna zdobyła się na to, aby doraǳać Fabrycemu
tę niebezpieczną ucieczkę.
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Jak wszystkie stronnictwa, które nie są przy właǳy, stronnictwo Raversi nie było
barǳo zgodne. Kawaler Riscara nienawiǳił poborcy Rassiego, obwiniając go, że przez
niego przegrał ważny proces, w którym, nawiasem mówiąc, Riscara nie miał słuszności. Za
sprawą Riscary książę otrzymał anonimową wiadomość, iż wyrok na Fabrycego przesłano
oficjalnie gubernatorowi cytadeli. Margrabina Raversi, przemądra główka stronnictwa,
barǳo wzięła za złe ten fałszywy krok i ostrzegła swego przyjaciela, generalnego poborcę,
uważając za barǳo proste, że chciał coś wycisnąć z ministra, dopóki Mosca był przy
właǳy. Rassi stawił się nieustraszenie w pałacu, myśląc, że się wykpi ze sprawy ceną paru
kopnięć nogą; książę nie mógł się obejść bez zdatnego prawnika, a Rassi kazał wygnać,
jako liberałów, pewnego sęǳiego i adwokata, jedynych luǳi w kraju, którzy mogliby
zająć jego miejsce.

Książę, nieprzytomny z wściekłości, obrzucił go obelgami i ruszył ku niemu, chcąc
go bić.

— Ha, trudno, to przeoczenie sekretarza — odparł Rassi z najzimniejszą krwią —
litera prawa nakazuje tę formalność, która powinna była być dopełniona nazajutrz po
przyjęciu pana del Dongo do cytadeli. Gorliwy sekretarz myślał, że zapomniano o tym,
i dał mi widocznie do podpisu akt jako rzecz czysto formalną.

— I ty myślisz, że wmówisz we mnie tak niezdarne kłamstwo? — wykrzyknął książę
wściekły. — Powieǳ raczej, żeś się sprzedał temu ladaco Mosca i że ci za to dał order.
Ale, do kroćset, nie skończy się na paru kuksańcach; oddam cię pod sąd, wypęǳę cię
haniebnie.

— Niech Wasza Wysokość odda mnie pod sąd — odparł Rassi z flegmą (wieǳiał, że Prawnik
to jest niezawodny sposób uspokojenia księcia) — prawo jest za mną, a Wasza Wysokość
nie ma drugiego Rassiego, aby je obejść. Nie da mi książę dymisji, ponieważ przycho-
ǳą na księcia chwile srogości; wówczas łaknie książę krwi, ale równocześnie chciałby
zachować szacunek uczciwych Włochów; ten szacunek jest warunkiem sine Tua nRn dla
ambicji Waszej Wysokości. Słowem, weźmie mnie książę z powrotem przy pierwszym
okrucieństwie, którego charakter księcia bęǳie się domagał, ja zaś, jak zawsze, postaram
się o barǳo legalny wyrok, wydany przez wystraszonych i dość przyzwoitych sęǳiów,
który to wyroczek uczyni zadość namiętnościom Waszej Wysokości. Niech mi książę
znajǳie w całym państwie człowieka równie pożytecznego jak ja!

To rzekłszy, Rassi uciekł; wykpił się ceną jednego kułaka i paru kopnięć. Opuściw-
szy pałac udał się do swego majątku w Riva; lękał się nieco jakiegoś pchnięcia sztyletu
w pierwszej chwili gniewu, ale nie wątpił, że nim miną dwa tygodnie, kurier wezwie go
do stolicy. Czas spęǳony na wsi zużył na zorganizowanie pewnego sposobu porozumie-
wania się z hrabią Mosca, był szalenie zakochany w tytule barona, rozumiał zaś, iż książę
zbyt wysoko szanuje tę ongi wzniosłą rzecz, szlachectwo, aby mu je nadać kiedykolwiek;
podczas gdy hrabia, barǳo dumny ze swego uroǳenia, cenił jedynie szlachectwo dające
się wywieść dokumentami sprzed  roku.

Generalny poborca nie omylił się w przewidywaniach: ledwie tyǳień spęǳił w swo-
im majątku, kiedy przyjaciel księcia, który zajechał tam przypadkiem, poraǳił mu, aby
wrócił do Parmy bez zwłoki. Książę przyjął go, śmiejąc się, po czym przybrał minę bar-
ǳo poważną i kazał mu przysiąc na Ewangelię, że zachowa w tajemnicy to, co mu książę
powie. Rassi przysiągł z wielką powagą, książę zaś z okiem płonącym nienawiścią wy-
krzyknął, że nie bęǳie się czuł panem u siebie, póki Fabrycy del Dongo bęǳie żywy.

— Nie mogę — dodał — ani wypęǳić księżnej, ani znieść jej obecności; oczy jej
urągają mi i nie dają mi żyć.

Pozwoliwszy się księciu wygadać, Rassi, udając najżywsze zakłopotanie, zawołał w koń-
cu:

— Wola Waszej Dostojności jest rozkazem, bez wątpienia, ale rzecz jest piekielnie
trudna: nie ma sposobu skazać del Donga na śmierć za zabójstwo jakiegoś Gilettiego; to
już była nie lada sztuka wycisnąć z tego dwanaście lat twierǳy. Co więcej, podejrzewam
księżnę, że wyszukała trzech chłopków, którzy pracowali przy wykopaliskach w Sanguigna
i którzy nie sieǳieli w rowie w chwili, gdy ten Giletti napadł Fabrycego.

— I gǳież są ci świadkowie? — rzekł książę, wściekły.
— Ukryci w Piemoncie, jak sąǳę. Trzeba by sprzysiężenia na życie Waszej Dostoj-

ności…
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— Ten środek ma swoje niebezpieczeństwa — rzeki książę — nasuwa myśli…
— A jednak — rzeki Rassi z udaną naiwnością — to cały mój urzędowy arsenał.
— Zostaje trucizna…
— Ale kto ją poda? Czy ten dudek Conti?
— Hm, wedle tego, co mówią, nie byłaby mu to pierwszyzna.
— Trzeba by go rozjuszyć — odparł Rassi — zresztą wówczas gdy się załatwiał z ka-

pitanem, nie miał trzyǳiestu lat, był zakochany i o wiele mniejszy tchórz niż ǳisiaj. Bez
wątpienia wszystko powinno ustąpić racji stanu; ale tak na poczekaniu i na pierwszy rzut
wiǳę dla wykonania rozkazów monarchy jedynie niejakiego Barbone, pisarza więzien-
nego, którego imć del Dongo obalił na ziemię, dając mu policzek w chwili załatwiania
formalności przyjęcia.

Skoro raz książę się rozgadał, rozmowa potoczyła się gładko; zakończył ją, uǳielając
generalnemu poborcy miesiąca zwłoki; Rassi żądał dwóch. Nazajutrz otrzymał tysiąc ce-
kinów gratyfikacji. Trzy dni namyślał się; czwartego wrócił do rozumowania, które mu
się zdawało oczywiste: „Jeden Mosca bęǳie miał serce dotrzymać mi słowa, ponieważ
robiąc mnie baronem, daje mi coś, czego nie szanuje; seFunGR, ostrzegając go, unikam
prawdopodobnie zbrodni, za którą jestem mniej więcej z góry zapłacony; tertiR, mszczę
się za pierwsze upokorzenia, których doznał kawaler Rassi.”

Następnej nocy powtórzył hrabiemu Mosca rozmowę z księciem.
Hrabia nadskakiwał po kryjomu księżnej; prawda, że odwieǳał ją ledwie raz albo dwa

razy na miesiąc, ale prawie co tyǳień, gdy znalazł sposobność mówienia o Fabrycym,
księżna w towarzystwie Chekiny przychoǳiła późnym wieczorem spęǳić kilka chwil
w ogroǳie hrabiego. Umiała oszukać nawet oddanego woźnicę, który myślał, że pani jego
bawi z wizytą w sąsiednim domu. Można się domyślić, że hrabia, otrzymawszy straszliwe
zwierzenie Rassiego, przesłał natychmiast księżnej umówiony sygnał. Mimo że było po
północy, poprosiła go przez Chekinę, aby przybył natychmiast. Hrabia, uszczęśliwiony
jak kochanek tym pozorem schaǳki, wahał się wszakże wszystko powieǳieć księżnej;
lękał się, aby nie oszalała z rozpaczy.

Przygotowawszy półsłówkami złowrogą wiadomość, powieǳiał jej w końcu wszystko
— nie był zdolny dochować sekretu, gdy ona nalegała. Od ǳiewięciu miesięcy nie-
szczęście przepalało tę duszę z płomienia, zahartowało ją: toteż księżna nie wybuchnęła
płaczem ani skargami.

Nazajutrz wieczór kazała dać Fabrycemu sygnał wielkiego niebezpieczeństwa: „Ogień
w zamku!”

Odpowieǳiał natychmiast: „Czy moje książki spłonęły?”
Tej samej nocy zdołała mu szczęśliwie przesłać list w ołowianej kuli. Było to w tyǳień

po weselu siostry margrabiego Crescenzi, gǳie księżna popełniła straszliwą nieopatrzność,
z której zdamy sprawę w swoim miejscu.

ஓł  ஓ
Blisko na rok przed ową epoką nieszczęść zdarzyło się księżnej osobliwe spotkanie; jedne-
go wieczora, kiedy była luna, jak mówi się w tych stronach, udała się niespoǳiewanie do
swego pałacyku w Sacca, za Colomo, na wzgórzu rozciągającym się nad Padem. Z przy-
jemnością upiększała ten zakątek; lubiła rozległy las, wieńczący wzgórze i przylegający do
zamku; wytyczyła w nim ścieżki wĳące się malowniczo.

— Porwą panią któregoś dnia zbójcy, piękna pani — rzeki jej raz książę Ernest — Spotkanie
niepodobna, aby las, o którym wieǳą, że pani się po nim przechaǳa, pozostał bezludny.
— Książę zerknął na hrabiego, którego zazdrość chciał podrażnić.

— Niczego się nie boję, Wasza Dostojność, kiedy się przechaǳam w moich lasach
— odparła niewinnie księżna. — Dodaje mi otuchy ta myśl: „Nie zrobiłam nikomu nic
złego, któż miałby mnie nienawiǳić?”

Uznano tę odpowiedź za mocno zuchwałą: przypominała docinki miejscowych libe-
rałów, luǳi barǳo bezczelnych.

Podczas wspomnianej przechaǳki przyszły pani Sanseverina na myśl słowa książęce
na widok licho oǳianego człowieka, który szedł za nią z daleka. Na jakimś nieocze-
kiwanym zakręcie człowiek ten znalazł się tak blisko niej, że się zlękła. Pod pierwszym
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wrażeniem krzyknęła na gajowego, który został o tysiąc kroków przy klombie kwiatów,
tuż kolo pałacu. Nieznajomy miał czas zbliżyć się i rzucił się jej do nóg. Był młody, bar-
ǳo przystojny, ale straszliwie obdarty; oǳież jego miała ǳiury na stopę długie, ale oczy
tryskały płomieniem.

— Jestem skazany na śmierć, jestem lekarz Ferrante Palla, umieram z głodu wraz
z pięciorgiem ǳieci.

Księżna zauważyła, że był straszliwie chudy; ale oczy jego były tak piękne i pełne tak
tkliwego ognia, że odjęły jej wszelką obawę. „Palagi⁶⁸ — pomyślała — powinien by dać
takie oczy ĜZiÛtemu -anRZi na pust\ni, którego właśnie namalował dla katedry.” Myśl Złoǳiej, Wygnanie
o świętym Janie zbuǳiła się w niej na widok straszliwej chudości Ferranta. Księżna dała
mu trzy cekiny, które miała w sakiewce, przepraszając, że daje tak mało, ale że właśnie
zapłaciła rachunek ogrodnikowi. Ferrante poǳiękował z uniesieniem.

— Ach — rzekł — niegdyś mieszkałem w mieście, widywatem wykwintne kobie-
ty; od czasu jak, spełniając obowiązek obywatela, ściągnąłem na siebie wyrok śmierci,
żyję w lasach! Szedłem za panią nie aby prosić jałmużny lub okraść panią, ale jak ǳiki
urzeczony anielską pięknością. Od dawna już nie wiǳiałem pięknych białych rąk.

— Niechże pan wstanie — rzekła księżna, gdy wciąż klęczał.
— Niech mi pani pozwoli tak zostać — rzekł Ferrante — ta pozycja dowoǳi mi, że

nie jestem w tej chwili złoǳiejem; uspokaja mnie; bo trzeba pani wieǳieć, że ja kradnę,
aby żyć, od czasu jak mi nie pozwalają wykonywać mego rzemiosła. Ale w tej chwili
jestem jedynie prostym śmiertelnikiem, który ubóstwia cud piękna.

Księżna zrozumiała, że to po trosze wariat, ale nie zlękła się; wiǳiała w oczach tego
człowieka gorącą i prawą duszę, dosyć zresztą lubiła niezwykłe fizjonomie.

— Jestem tedy lekarzem i romansowałem z żoną aptekarza Sarasine w Parmie; zdybał
nas i wypęǳił ją, zarówno jak troje ǳieci, o których słusznie podejrzewał, że są ode
mnie, nie od niego. Obdarzyła mnie jeszcze dwojgiem ǳieci później. Matka i ǳieci żyją
w ostatecznej nęǳy, w szałasie zbudowanym moimi rękami w lesie, o milę stąd. Trzeba
mi się strzec żandarmów, a biedna kobieta nie chce się ze mną rozłączać. Skazano mnie
na śmierć, i słusznie: spiskowałem. Nienawiǳę księcia, który jest tyranem. Nie mogłem
uciec z braku pienięǳy. Ale nieszczęście moje sięga o wiele głębiej; powinienem tysiąc
razy odebrać sobie życie; nie kocham już nieszczęśliwej, która mi dała pięcioro ǳieci
i zgubiła się dla mnie; kocham inną. Ale jeśli się zabĳę, ǳieci i matka umrą dosłownie
z głodu. — Słowa te miały akcent szczerości.

— Ale jak pan żyje? — spytała księżna, wzruszona.
— Matka tych ǳieci przęǳie; starsza córka pasie owce u pewnego liberała; ja kradnę

na gościńcu mięǳy Piacenzą a Genuą.
— Jakże pan goǳi kraǳież ze swoimi liberalnymi zasadami?
— Prowaǳę rejestr luǳi, których okradam, i jeśli kiedy będę miał coś, zwrócę im.

Oceniam, że trybun taki jak ja spełnia pracę, która z racji swego niebezpieczeństwa warta
jest z pewnością sto anków na miesiąc; toteż nie biorę nigdy więcej niż tysiąc dwie-
ście anków rocznie. To jest, mylę się: kradnę jeszcze jakąś sumkę ponadto, pokrywam
bowiem tym sposobem koszt druku moich ǳieł.

— Jakich ǳieł?
— &]\ֹ EÛƝie miaĄa kieG\ i]EÛ i EuGľet"
— Jak to — rzekła księżna, zdumiona — to pan jest jednym z największych poetów

epoki, sławnym Ferrante Palla?
— Sławnym może, ale barǳo nieszczęśliwym z pewnością.
— I człowiek z pańskim talentem zmuszony jest kraść, aby żyć?
— Dlatego może mam talent. Dotąd nasi autorzy, cieszący się rozgłosem, byli to

luǳie płatni przez rząd albo przez kler, który chcieli podkopywać. Ja, primR: narażam
życie; seFunGR: niech pani sobie wyobrazi refleksje, jakie mną miotają, kiedy idę kraść.
„Czy ja mam prawo? — powiadam sobie. — Czy praca trybuna oddaje usługi warte sto
anków miesięcznie?” Mam dwie koszule, ubranie, które pani wiǳi, lichą broń i jestem
pewien, że skończę na szubienicy; śmiem mniemać, że jestem bezinteresowny. Byłbym

⁶⁸PelaJiR PalaJi (–) — włoski malarz, rzeźbiarz i architekt.
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szczęśliwy, gdyby nie ta nieszczęsna miłość, która zatruła mi życie przy matce moich
pięciorga ǳieci. Bieda ciąży mi przez swoją szpetotę: lubię ładne suknie, białe ręce…

Patrzał na ręce księżnej tak, że strach ją ogarnął.
— Żegnam pana — rzekła — czy mogę panu zdać się na co w Parmie?
— Niech pani pomyśli czasem o tym: zadaniem moim jest buǳić serca i nie dać

im usnąć w fałszywym i niskim szczęściu, jakie daje ustrój monarchiczny. Czy usługi,
jakie oddaję rodakom, warte są stu anków miesięcznie?… Nieszczęściem moim jest to,
że kocham — rzekł barǳo łagodnie — od dwóch lat dusza moja zajęta jest tylko panią,
ale dotąd widywałem panią, nie strasząc cię.

To rzekłszy, uciekł z zawrotną chyżością, która zdumiała księżnę i uspokoiła ją. „Żan-
darmi niełatwo go dogonią — pomyślała — w istocie to wariat.”

— To wariat — powieǳiała jej służba — wiemy od dawna, że biedaczysko kocha
się w jaśnie pani; ilekroć pani jest tutaj, wiǳimy go, jak błąǳi po leśnych wzgórzach,
skoro zaś pani odjeǳie, przychoǳi siadać w miejscach, w których pani się zatrzymała,
zbiera skrzętnie kwiaty, które opadły z pani bukietu, i przechowuje je długo, przypięte
do ǳiurawego kapelusza.

— I wyście mi nie mówili o tych szaleństwach — rzekła księżna niemal z wymówką.
— Baliśmy się, aby jaśnie pani nie powieǳiała o tym panu ministrowi Mosca. Biedny

Ferrante jest taki dobry! Nigdy nie zrobił nikomu nic złego, a na śmierć skazali go za to,
że kocha naszego Napoleona.

Nie powieǳiała ministrowi o tym spotkaniu, że zaś od czterech lat była to pierwsza
tajemnica przed nim, ǳiesięć razy musiała sobie przerywać w ciągu zdania. Wróciła do
Sacca z zapasem złota, ale Ferrante nie zjawił się. Wróciła w dwa tygodnie później: Fer-
rante szedł za nią jakiś czas, przekradając się lasem o sto kroków, po czym spadł na nią
z chyżością i jastrzębia i rzucił się jej do kolan, jak pierwszym razem.

— Gǳie pan był przed dwoma tygodniami?
— W górach, za Novi; rabowałem mulników wracających z Mediolanu, gǳie sprze-

dali oliwę.
— Niech pan weźmie tę sakiewkę.
Ferrante otworzył sakiewkę, wziął cekina, którego ucałował i schował na i piersiach,

po czym oddał ją.
— Oddaje mi pan tę sakiewkę, a kradnie pan!
— Oczywiście! to moja zasada, aby nigdy nie mieć więcej niż sto anków: otóż obec-

nie matka moich ǳieci ma osiemǳiesiąt anków, a ja mam dwaǳieścia pięć, przekro-
czyłem zasadę o pięć anków i gdyby mnie powieszono w tej chwili, miałbym wyrzuty.
Wziąłem tego cekina, bo pochoǳi od pani i ponieważ panią kocham.

Słowo to wymówił z doskonałą prostotą. „Kocha naprawdę” — rzekła sobie księżna.
Tego dnia Ferrante wydawał się zupełnie obłąkany. Powiadał, że ma w Parmie kogoś,

kto mu jest winien sześćset anków, i że za te pieniąǳe naprawiłby chatkę, w której
obecnie biedne jego ǳieci ziębią się.

— Ja panu zaliczę z góry tych sześćset anków — rzekła księżna, wzruszona.
— Ale czy wówczas wrogowie nie będą mogli spotwarzyć mnie, człowieka publicz-

nego, i powieǳieć, że się sprzedaję?
Rozczulona księżna ofiarowała mu schronienie w Parmie, jeśli zechce jej przyrzec, że

na razie nie bęǳie ǳiałał w tym mieście, a zwłaszcza że nie wykona żadnego z wyroków
śmierci, które ma, jak powiada, in pettR⁶⁹.

— A jeżeli mnie powieszą wskutek mej nierozwagi — rzekł poważnie Ferrante —
wszystkie te łajdaki, tak zgubne dla ludu, będą żyć długie lata, i czyja to bęǳie wina? Co
powie mój ojciec przyjmując mnie tam w górze?

Księżna mówiła doń długo o jego drobnych ǳieciach, które wilgoć może przyprawić
o śmiertelną chorobę; w końcu przyjął propozycję.

Książę Sanseverina w ciągu jednego dnia, jaki spęǳił w Parmie od czasu swego mał-
żeństwa, pokazał księżnej osobliwą kryjówkę znajdującą się w południowym rogu pałacu
tego nazwiska. Mur fasady pochoǳący ze średnich wieków ma osiem stóp grubości;
wydrążono go, i tam znajduje się skrytka na dwaǳieścia stóp wysoka, ale tylko na dwie

⁶⁹in pettR — w sercu.
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szeroka. Tuż obok można poǳiwiać zbiornik wody cytowany we wszystkich opisach po-
dróży, słynne ǳieło z XII wieku, wykonane w czasie oblężenia Parmy przez cesarza Zyg-
munta, a później włączone w obręb pałacu Sanseverina.

Wchoǳi się do tej skrytki, poruszając ogromny kamień na żelaznej osi, pomieszczo-
nej blisko środka tego ciosu. Księżna była tak głęboko wzruszona szaleństwem Ferranta
i losem jego ǳieci, których imieniem uparcie odtrącał wszelką darowiznę, iż pozwoliła
mu dość długo używać tej skrytki. Spotkała go w miesiąc później, znów w lasach koło
Sacca, że zaś tego dnia był spokojniejszy, wyrecytował jej sonet, który wydał się księżnej
czymś wyższym od wszystkiego, co napisano we Włoszech od dwóch wieków. Ferrante
uzyskał kilka schaǳek; ale miłość jego rozpaliła się i stała się natarczywa, księżna spo-
strzegła, że ta namiętność podlega prawom wszelkiej miłości, gdy się jej użyczy bodaj
promyczka naǳiei. Wyprawiła go z powrotem do lasu, zabroniła mu mówić do siebie;
usłuchał natychmiast z zupełną uległością. Tak się rzeczy miały w chwili, gdy uwięziono
Fabrycego. W trzy dni później, o zmroku, jakiś kapucyn zjawił się u bram pałacu San-
severina; miał — jak mówił — ważną tajemnicę dla pani domu. Była tak nieszczęśliwa,
że kazała go wpuścić; był to Ferrante.

— ǲieje się tu nowa niesprawiedliwość, którą trybun ludu musi się zająć — rzekł ten
człowiek oszalały z miłości. — Z drugiej strony, jako prywatna jednostka, mogę oddać
pani Sanseverina jedynie moje życie i przynoszę je jej.

To tak szczere oddanie złoǳieja i szaleńca wzruszyło żywo księżnę. Długo rozmawiała
z tym człowiekiem, który uchoǳił za największego poetę północnych Włoch, i płakała
długo. „Oto człowiek, który rozumie moje serce” — powiadała sobie. Nazajutrz zjawił się
znowu, wciąż o zmroku, przebrany za lokaja w liberii.

— Nie opuszczałem Parmy; słyszałem ohydę, której usta moje nie powtórzą, ale oto
jestem. Niech pani pomyśli, księżno, co pani odtrąca! Człowiek, którego pani wiǳi przed
sobą, to nie lalka dworska, ale człowiek! — klęczał, wymawiając te słowa z wyrazem twa-
rzy, który dodawał im wagi. Wczoraj — dodał — powieǳiałem sobie: „Płakała w mojej
obecności; jest tedy mniej nieszczęśliwa.”

— Ależ niech pan pomyśli o niebezpieczeństwie: pochwycą pana w tymi mieście.
— Trybun odpowie: „Pani, czymże jest życie, kiedy przemawia obowiązek?” Człowiek

nieszczęśliwy, który ku swej boleści nie płonie już namiętnością cnoty, odkąd go pali
miłość, doda: „Księżno, Fabrycy, ǳielny człowiek, może zginie; niech pani nie odtrąca
drugiego ǳielnego człowieka, który się pani ofiarowuje! Oto ciało z żelaza i dusza, która
lęka się na całym świecie jedynie twej niechęci.”

— Jeżeli mi pan wspomni jeszcze o swoich uczuciach, zamknę panu drzwi na zawsze.
Księżna miała tego wieczora zamiar oznajmić Ferrantemu, że wyznacza pensyjkę dla

jego ǳieci, ale zlękła się, aby mu się to nie stało okazją do odebrania sobie życia!
Zaledwie wyszedł, księżna, pełna złowrogich przeczuć, rzekła sobie: „I ja mogę umrzeć;

i dałby Bóg, aby się to stało — i rychło! — Gdybym znalazła człowieka godnego tego
imienia, któremu mogłabym powierzyć biednego Fabrycego.”

Jedna myśl przyszła księżnej: wzięła kawałek papieru i pismem, w które wplotła nie-
liczne, znajome sobie terminy prawnicze, stwierǳiła, że otrzymała od imć Ferrante Palla
dwaǳieścia tysięcy anków, pod warunkiem płacenia dożywotniej renty pani Sarasine
i jej pięciorgu ǳieciom. Księżna dodała: „Co więcej, zapisuję trzysta anków rocznie
dożywotnio każdemu z ǳieci, pod warunkiem, że Ferrante Palla otoczy opieką lekarską
bratanka mego Fabrycego del Dongo i bęǳie mu bratem. Proszę go o to.” Podpisała,
położyła datę sprzed roku i schowała ten papier.

W dwa dni później Ferrante zjawił się znowu. Było to w chwili, gdy całym państwem
wstrząsnęła pogłoska o bliskiej egzekucji Fabrycego. Czy ten smutny obrządek odbęǳie
się w cytadeli, czy pod drzewami promenady? Wiele osób z ludu przechaǳało się tego
wieczora pod cytadelą, starając się dojrzeć, czy wznoszą rusztowanie; widok ten przejął
Ferranta. Zastał księżnę we łzach, niezdolną do rozmowy; pozdrowiła go ręką i wskazała
mu krzesło. Ferrante, przebrany tego dnia za kapucyna, był wspaniały; zamiast usiąść,
padł na kolana i modlił się żarliwie półgłosem. W chwili gdy księżna uspokoiła się nieco,
przerwał na chwilę modlitwę, aby rzec te słowa:

— Jeszcze raz ofiarowuję swoje życie.
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— Zastanów się pan, co mówisz! — wykrzyknęła księżna z owym ǳikim wzrokiem,
który po napaǳie szlochu zwiastuje, że gniew bierze górę nad roztkliwieniem. — Może
się zdarzyć tak — odpowieǳiała księżna — że przyjmę ofiarę z pańskiego życia.

Patrzała nań surowo i bystro. Błysk radości zalśnił w jego oczach; wstał i wyciągnął
ramiona ku niebu. Księżna wydobyła papier ze skrytki w orzechowej szafie.

— Niech pan czyta — rzekła.
Była to wspomniana już darowizna na rzecz ǳieci.
Łkania i łzy nie dały mu dokończyć czytania; upadł na kolana.
— Niech mi pan odda ten papier — rzekła księżna i w jego obecności spaliła ów akt

przy świecy. — Nie trzeba — dodała — aby moje nazwisko wchoǳiło w grę, jeśli pan
bęǳie pojmany i stracony; bo iǳie tu o pańską głowę.

— Radością dla mnie jest umrzeć, karząc tyrana; o wiele większą radością umrzeć
dla pani. Raz to zrozumiawszy, raczy pani nie wspominać już o pieniąǳach, wiǳiałbym
w tym jedynie obrażającą nieufność.

— Jeśli pan bęǳie skompromitowany, i ja mogę nią być — odpowieǳiała księżna
— i Fabrycy po mnie; dlatego to, a nie dlatego, abym wątpiła o pana ǳielności, żądam,
aby człowiek, który mi przeszył serce, zginął od trucizny, nie od sztyletu. Dla tej samej
tak ważnej przyczyny nakazuję panu zrobić wszystko, aby się ocalić.

— Wykonam wiernie, dokładnie i ostrożnie. Przewiduję, księżno, że twoja zemsta
bęǳie zarazem i moją; gdyby nawet było inaczej, również usłuchałbym wiernie, dokładnie
i ostrożnie. Może mi się nie powieść, ale zrobię, co w luǳkiej mocy.

— Choǳi o to, aby otruć mordercę Fabrycego.
— Zgadłem; i od dwuǳiestu siedmiu miesięcy, przez które wiodę to straszne i błędne

życie, często myślałem o tym na własny rachunek.
— Jeżeli mnie odkryją i skażą jako wspólniczkę — ciągnęła księżna dumnie — nie

chcę, aby mnie pomawiali, żem pana wciągnęła. Nakazuję panu nie starać się już mnie
wiǳieć przed momentem naszej zemsty; nie można go zabĳać wprzód, aż ja dam sygnał.
Śmierć jego w tej chwili byłaby dla mnie zgubna, a nie pożyteczna. Prawdopodobnie
śmierć ta bęǳie mogła nastąpić aż za parę miesięcy, ale nastąpi. Żądam, aby umarł od
trucizny; wolałabym raczej zostawić go przy życiu, niż żeby miał paść od kuli. Dla przy-
czyn, których nie chcę panu tłumaczyć, żądam, abyś uszedł z życiem.

Ferrante był uszczęśliwiony rozkazującym tonem, jakim księżna doń mówiła — oczy
jego błyszczały żywą radością. Jak wspomnieliśmy, był straszliwie chudy, ale znać było, że
był barǳo piękny w pierwszej młodości; i sąǳił, że jest nim jeszcze. „Czym ja szalony
— powiadał sobie — lub też czy księżna zechce, pewnego dnia, kiedy dam jej ten dowód
poświęcenia, uczynić mnie najszczęśliwszym człowiekiem? Ostatecznie, czemu nie? Alboż
nie jestem wart tyle co ta lala Mosca, który nic nie umiał dla niej zrobić, nawet ułatwić
ucieczki Fabrycemu!”

— Mogę zażądać jego śmierci choćby jutro — ciągnęła księżna wciąż władczym to-
nem. — Zna pan ten olbrzymi zbiornik wody, który znajduje się w rogu pałacu, tuż koło
skrytki, w której pan mieszkał czasem. Istnieje tajemny sposób wylania tej wody na ulicę:
to bęǳie sygnał mojej pomsty. Zobaczysz, jeśli bęǳiesz w Parmie, lub usłyszysz, o ile
bęǳiesz w lasach, że wielki zbiornik w pałacu Sanseverina pękł. Przystąp natychmiast do
ǳieła, ale za pomocą trucizny, a zwłaszcza jak najmniej narażaj życie. Niech nigdy nikt
się nie dowie, że ja maczałam palce w tej sprawie.

— Słowa są zbyteczne — odparł Ferrante z ledwie powściąganym zapałem — już
namyśliłem się, jakich środków użyję. Życie tego człowieka staje mi się jeszcze wstręt-
niejsze, skoro nie wolno mi się pani pokazać na oczy, póki bęǳie żył. Będę czekał na
sygnał.

Skłonił się gwałtownie i wyszedł. Księżna patrzyła za nim. Kiedy był w drugim pokoju,
przywołała go.

— Ferrante! — wykrzyknęła — wzniosły człowieku!
Wrócił jak gdyby zniecierpliwiony, że go zatrzymują — cudowny był w tej chwili.
— A pańskie ǳieci?
— Och, będą bogatsze ode mnie; wyznaczy im pani może jaką pensyjkę.
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— Proszę — rzekła księżna, wręczając mu spore pudełko z oliwnego drzewa — oto
wszystkie diamenty, które mi zostały, warte są pięćǳiesiąt tysięcy.

— Och! pani, upokarzasz mnie!… — rzekł Ferrante z gestem odrazy; twarz zmieniła
mu się zupełnie.

— Nie ujrzę pana bezwarunkowo przed czynem: proszę wziąć, ja chcę — dodała
księżna z dumą, która zmiażdżyła Ferranta; schował puzdro i wyszedł.

Ledwie drzwi zamknęły się za nim, księżna odwołała go znowu; wrócił, zaniepokojo-
ny; księżna stała na środku salonu; rzuciła mu się w ramiona. Po chwili Ferrante nieomal
omdlał ze szczęścia; księżna oswoboǳiła się z jego uścisków i oczami pokazała mu drzwi.

— Oto jedyny człowiek, który mnie zrozumiał; tak byłby postąpił Fabrycy, gdyby
mnie mógł słyszeć.

W charakterze księżnej były zawsze dwie rzeczy: chciała zawsze tego, czego raz chciała;
nie roztrząsała nigdy tego, co było raz postanowione. Cytowała w tym wzglęǳie powie-
ǳenie swego pierwszego męża, sympatycznego generała Pietranera: „Cóż za grubiaństwo
wobec samego siebie! — powiadał — czemuż przypuszczać, że mam więcej rozumu ǳiś,
niż miałem wówczas, kiedym powziął ten zamiar?”

Od tej chwili usposobienie księżnej znowu przybrało odcień wesołości. Przed tym
złowrogim postanowieniem na każdym kroku, przy każdym nowym fakcie miała poczu-
cie swej niższości wobec księcia, swej niemocy i naiwności; jej zdaniem, książę oszukał
ją haniebnie, a Mosca wskutek swego dworactwa, mimo iż niechcący, pomógł księciu.
Z chwilą gdy zemsta była postanowiona, uczuła swą siłę, każdy błysk myśli dawał jej
szczęście. Zdaje mi się dość prawdopodobne, że to niemoralne szczęście, jakie mieszkań-
cy Włoch znajdują w zemście, związane jest z siłą wyobraźni tego ludu; luǳie innych
narodowości nic przebaczają, ściśle biorąc, ale zapominają.

Księżna zobaczyła ponownie Ferranta dopiero w ostatnim okresie więzienia Fabryce-
go. Jak czytelnik może się domyślił, on to podał myśl ucieczki. Istniała w lesie, o dwie
mile od Sacca, wpółrozwalona średniowieczna wieża, wysoka przeszło na sto stóp; zanim
po raz drugi wspomniał księżnej o ucieczce, Ferrante błagał ją, aby kazała Lodovicowi
umocować, przy pomocy pewnych luǳi, łańcuch drabin przy tej wieży. W obecności
księżnej wszedł po drabinie, a spuścił się przy pomocy zwykłego sznura z węzłami; trzy
razy ponawiał ten eksperyment, a następnie wyłożył swój projekt. W tyǳień później
Lodovico spróbował też zejść z tej starej wieży przy pomocy sznura z węzłami; wówczas
księżna przedłożyła tę myśl Fabrycemu.

W ostatnich dniach, które poprzeǳiły ten krok mogący się skończyć śmiercią więź-
nia, i to na rozmaity sposób, księżna nie mogła znaleźć chwili spokoju, o ile nie miała
Ferranta przy sobie; odwaga tego człowieka elektryzowała ją; ale zrozumiałe jest, że mu-
siała ukrywać przed hrabią to osobliwe towarzystwo. Lękała się nie sprzeciwu z jego
strony, ale przykrości, jaką sprawiłyby jej jego zarzuty, zdolne zdwoić jej niepokoje. „Jak
to, brać za doradcę osławionego wariata i skazańca! I to — dodała księżna do samej sie-
bie — człowiek, który na przyszłość może dokonać tak szczególnych rzeczy!” Ferrante
znajdował się w salonie pani Sanseverina w chwili, gdy minister przyszedł jej zdać sprawę
z rozmowy, jaką książę odbył z Rassim; kiedy hrabia wyszedł, wiele miała kłopotu z tym,
aby powstrzymać Ferranta od natychmiastowego wykonania okropnego zamiaru.

— Jestem teraz mocny! — krzyczał szaleniec — nie wątpię już o swym prawie do
tego czynu!

— Ale w chwili wzburzenia, które nastąpi nieuchronnie, Fabrycego poślą na śmierć!
— W zamian oszczęǳiłoby mu się niebezpieczeństw ucieczki. Jest możliwa, łatwa

nawet — dodał — ale temu młodemu człowiekowi brak doświadczenia.
Nadszedł ǳień ślubu siostry margrabiego Crescenzi; na balu, wydanymi z tego po-

wodu, księżna spotkała Klelię i mogła z nią mówić bez obawy niczyich podejrzeń. Księż-
na oddała Klelii pakiet sznurów w ogroǳie, dokąd obie panie udały się, aby odetchnąć
chwilę. Sznury te, sporząǳone z największą starannością, pół z jedwabiu, pół z konopi,
z węzłami, były barǳo cienkie i dość giętkie; Lodovico wypróbował ich moc i stwier-
ǳił, że mogą udźwignąć zupełnie bezpiecznie osiem cetnarów. Ścisnęła je tak, aby z nich
uczynić kilka paczek wielkości tomu in TuartR: Klelia wzięła je i przyrzekła księżnej, że
uczyni wszystko, co w luǳkiej mocy, aby przesłać te paczki do wieży Farnese.
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— Boję się pani nieśmiałego charakteru; a zresztą — dodała uprzejmiei księżna —
w jakiej mierze może cię interesować ten nieznajomy?

— Pan del Dongo jest nieszczęśliwy i pr]\r]ekam pani� ľe Ma JR RFalÛ!
Księżna, niewiele licząc na obrotność dwuǳiestoletniej ǳiewczyny, powzięła inne

środki, o których nic nie wspomniała córce gubernatora. Jak można było przypuszczać,
gubernator znajdował się na weselu siostry margrabiego Crescenzi. Księżna umyśliła, że
gdyby mu podać silny narkotyk, mogłoby się w pierwszej chwili zdawać, że choǳi o atak
apoplektyczny; wówczas zamiast generała wsaǳić do powozu i odwieźć do cytadeli, moż-
na by przy pewnej zręczności podsunąć lektykę, która by się przypadkiem znalazła pod
ręką. Znaleźliby się tam również luǳie inteligentni, przebrani za robotników sprowa-
ǳonych do pomocy przy uroczystości, którzy w zamieszaniu ofiarowaliby się uprzejmie
przenieść chorego aż na górę pałacu. Luǳie ci, będący pod komendą Lodovica, mieli
na sobie zręcznie schowaną pod ubraniem znaczną ilość lin. Widać z tego, że księżna
istotnie była niepoczytalna, od czasu jak medytowała serio nad ucieczką Fabrycego. Nie-
bezpieczeństwo tej drogiej istoty było czymś zbyt silnym dla jej duszy, a zwłaszcza trwało
ono zbyt długo. Przez nadmiar przezorności omal nie udaremniła tej ucieczki, jak zaraz
się pokaże. Wszystko odbyło się tak, jak księżna zamierzała, z tą różnicą, że narkotyk
poǳiałał zbyt silnie: wszyscy, nawet lekarze, myśleli, że generał miał atak apopleksji.

Szczęściem Klelia, w rozpaczy, nie domyślała się ani trochę zbrodniczego zamachu
księżnej. W chwili gdy lektykę z półmartwym generałem wnoszono do cytadeli, zamęt
był taki, że Lodovico i jego luǳie przeszli bez trudności: obszukano ich na „moście
niewolnika” jedynie dla formy. Skoro przenieśli generała do łóżka, zaprowaǳono ich
do kredensu, gǳie służba podjęła ich barǳo uczciwie; ale po tym poczęstunku, który
skończył się nad ranem, wytłumaczono im, że obyczaj więzienny wymaga, aby resztę nocy
spęǳili zamknięci w sieniach pałacu, skąd adiutant gubernatora wypuści ich nazajutrz.

Luǳiom tym udało się oddać Lodovicowi sznury, które mieli na sobie, ale Lodovico
wiele miał kłopotu z tym, aby ściągnąć uwagę Klelii. W końcu, w chwili gdy przechoǳiła
tamtędy, pokazał jej, że składa zwój sznurów w ciemnym kącie jednego z salonów na
pierwszym piętrze. Ten zbieg okoliczności uderzył Klelię: powzięła okrutne podejrzenia.

— Kto jesteś? — spytała Lodovica.
Po czym na jego dwuznaczną odpowiedź dodała:
— Powinnabym cię kazać uwięzić; ty albo twoi luǳie otruliście mego ojca!… Wyznaj

w tej chwili, co za truciznę daliście mu zażyć, aby lekarz forteczny mógł zastosować odpo-
wiednie leki; wyznaj w tej chwili lub też i ty, i twoi wspólnicy nie wyjǳiecie z cytadeli!

— Panienka zbytecznie się niepokoi — odparł Lodovico z wǳiękiem i z nienaganną
uprzejmością — nie ma mowy o truciźnie; niebacznie dano generałowi laudanum i zdaje
się, że lokaj, użyty do tej zbrodni, nalał do szklanki parę kropel za dużo. Jesteśmy niepo-
cieszeni; ale panienka może być pewna, iż ǳięki niebu nie ma niebezpieczeństwa. Należy
pana generała kurować jak człowieka, który zażył przez pomyłkę zbyt silną dawkę lauda-
num; ale mam zaszczyt powtórzyć pani, że wykonawca tej zbrodni nie użył prawǳiwej
trucizny, jak to zrobił Barbone, kiedy chciał otruć naszego monsignore. Nikt nie miał
zamiaru mścić się za niebezpieczeństwo pana Fabrycego; powierzono temu famulusowi
jedynie fiolkę z laudanum, przysięgam. Ale rozumie się, że gdyby mnie przesłuchiwano
oficjalnie, zaprzeczyłbym wszystkiemu.

Zresztą, jeśli pani wspomni komukolwiek o laudanum i o truciźnie, choćby tylko
przezacnemu don Cezarowi, zabĳe pani Fabrycego własną ręką. Uniemożliwi pani na za-
wsze projekt ucieczki, a panienka wie lepiej ode mnie, że nie laudanum chcą dać panu
Fabrycemu; wie pani równie dobrze jak ja, że ktoś uǳielił jedynie miesiąca zwłoki na
spełnienie tej zbrodni i że już tyǳień upłynął od tego okrutnego rozkazu. Toteż jeśli pa-
ni każe mnie uwięzić lub jeśli powie komukolwiek bodaj słowo, opóźni pani nasze plany
o więcej niż miesiąc i mam prawo powieǳieć, że zabĳe pani pana Fabrycego własną ręką.

Niezwykły spokój Lodovica przejął Klelię do głębi.
„Tak więc — mówiła sobie — pertraktuję z trucicielem ojca przemawiającym do mnie

z wyszukaną grzecznością! I to miłość przywiodła mnie do wszystkich tych zbrodni!”
Wyrzuty ledwie pozwoliły jej mówić; w końcu rzekła:
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— Zamknę cię na klucz w tym salonie. Biegnę powieǳieć lekarzowi, że choǳi tylko
o laudanum; ale, wielki Boże, jak ja mu wytłumaczę, że wiem o tym? Wrócę później, aby
cię uwolnić. Ale — rzekła Klelia, zawracając w biegu — czy Fabrycy wieǳiał?

— Ależ nie, pani, nigdy nie byłby się zgoǳił. A przy tym, na co by się zdała świado-
mość? My ǳiałamy z największą ostrożnością: Choǳi o ocalenie życia panu Fabrycemu,
który ma być do trzech tygodni otruty; rozkazy w tej mierze wydał ktoś, kto zazwyczaj
nie zna przeszkód; i żeby nic przed panienką nie zataić, mówią po prostu, że to straszliwy
generalny poborca Rassi otrzymał zlecenie.

Klelia uciekła, przerażona; tak liczyła na nieskazitelność don Cezara, iż z pewnymi
ostrożnościami ośmieliła się mu powieǳieć, że generałowi podano laudanum, a nie co
innego. Bez odpowieǳi, bez pytań don Cezar pobiegł do lekarza.

Klelia wróciła do salonu, gǳie zamknęła Lodovica, aby wziąć go jeszcze na spytki.
Nie znalazła go już, zdołał umknąć. Ujrzała na stole sakiewkę pełną cekinów i szkatułkę
zawierającą rozmaite trucizny. Widok tych trucizn przejął ją dreszczem. „Kto mi zaręczy
— pomyślała — że dano ojcu tylko laudanum i że księżna nie zemściła się za zamach
Barbone? Wielki Boże! — krzyknęła — ja w konszachtach z trucicielami ojca! I pozwalam
się im wymknąć! A może ten człowiek wzięty na tortury przyznałby się do czegoś więcej!”
Tu Klelia padła na kolana, zalała się łzami i modliła się żarliwie do Madonny.

Przez ten czas lekarz więzienny, zǳiwiony ostrzeżeniem don Cezara, podał choremu
lekarstwa, które usunęły niepokojące objawy. O świcie generał przyszedł nieco do sie-
bie. Pierwszym jego czynem, oznajmiającym powrót świadomości, było obrzucić obelga-
mi pułkownika, swego zastępcę, który ośmielił się wydać kilka najprostszych rozkazów,
w czasie gdy generał był nieprzytomny.

Następnie gubernator wpadł w straszliwy gniew na ǳiewczynę kuchenną, która przy-
nosząc mu polewkę, ośmieliła się wspomnieć o apopleksji.

— Czy ja jestem w wieku — zawołał — w którym się miewa apopleksję? Tylko
moje najzawziętsze wrogi mogą znajdować przyjemność w rozpuszczaniu takich bajek.
Czy puszczano mi krew, aby nawet potwarz ośmieliła się mówić o apopleksji?

Fabrycy, pochłonięty przygotowaniami do ucieczki, nie mógł zrozumieć ǳiwnych
hałasów, które napełniały cytadelę w chwili, gdy przyniesiono wpół martwego generała.
Najpierw przyszło mu na myśl, że zmieniono wyrok i że mają go prowaǳić na śmierć.
Wiǳąc, że nikt się nie zjawia, pomyślał, że Klelię odkryto; że gdy wracała do twierǳy,
odebrano jej sznury, które prawdopodobnie przyniosła, i że plany ucieczki przepadły.
Nazajutrz o świcie wszedł do jego pokoju nieznany człowiek, który nie mówiąc słowa
postawił przed nim kosz owoców, pod owocami ukryty był następujący list:

Przejęta zgryzotą z powodu tego, co się stało, nie z moją zgodą, chwała
niebu, ale z przyczyny myśli, która mi przyszła do głowy, uczyniłam Naj-
świętszej Pannie ślub, iż jeżeli ǳięki Jej świętemu wstawiennictwu ojciec
wyzdrowieje, nigdy nie sprzeciwię się jego rozkazom, wyjdę za margrabie-
go, skoro się o mnie oświadczy, i nigdy pana nie ujrzę na oczy. Mimo to
sąǳę, że obowiązkiem moim jest dokończyć tego, co zaczęto.

Najbliższej nieǳieli za powrotem ze mszy św., dokąd pana zaprowaǳą
na moją prośbę (niech się pan stara oczyścić duszę, może pan zginąć w tym
straszliwym przedsięwzięciu), za powrotem ze mszy, powiadam, niech się
pan jak najdłużej ociąga, wracając do celi — znajǳie pan w niej wszystko,
co potrzeba dla zamierzonego planu. Jeśli pan zginie, będę w rozpaczy! Czy
bęǳie pan mógł mnie winić, żem się przyczyniła do pańskiej śmierci? Czy
sama księżna nie powtarzała mi kilkakrotnie, że pani Raversi zwycięża? Że
chce związać księcia okrucieństwem, które by go na zawsze oddaliło od hra-
biego Mosca? Księżna, zalewając się łzami, przysięgała mi, że został jedynie
ten ratunek; zginiesz, jeśli się nie odważysz na ten krok. Nie bęǳie mi już
wolno patrzeć na pana, uczyniłam ślub, ale jeśli w nieǳielę nad wieczo-
rem ujrzy mnie pan oǳianą czarno w tym oknie co zwykle, bęǳie to znak,
że następnej nocy wszystko zastaniesz przygotowane, o ile zdołam tego do-
konać przy moich słabych środkach. Po jedenastej, może o dwunastej lub
pierwszej, pojawi się w moim oknie lampka: to bęǳie moment stanowczy;
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poleć się swemu świętemu patronowi, weź duchowne suknie, które masz
pod ręką, i ruszaj.

Żegnaj, Fabrycy! Będę się modliła, i to lejąc gorzkie łzy, możesz mi wie-
rzyć, gdy ty bęǳiesz w tak strasznym niebezpieczeństwie! Jeśli zginiesz, ja
cię nie przeżyję! Boże! co ja mówię? Ale jeśli ci się powieǳie, nie ujrzę cię
już nigdy. W nieǳielę po mszy znajǳiesz w celi pieniąǳe, truciznę, sznury
— wszystko przesłane przez tę straszliwą kobietę, która cię namiętnie kocha
i która powtórzyła mi trzy razy, że trzeba obrać tę drogę. Niech cię strzeże
Bóg i święta Madonna.

Fabio Conti był to żandarm wciąż niespokojny, wciąż nieszczęśliwy, rojący nawet we
śnie, że któryś więzień mu ucieka. Znienawiǳony był w całej cytadeli; że jednak nieszczę-
ście jednako urabia wszystkich, biedni więźniowie, nawet ci, którzy byli skuci w kaźni
na trzy stopy wysokiej, na trzy stopy szerokiej i na osiem stóp długiej, gǳie nie mogli
stać, ani sieǳieć, wszyscy tedy więźniowie, nawet ci, powtarzam, wpadli na pomysł, aby
kazać na swój koszt odśpiewać 7e 'eum, kiedy się dowieǳieli, że gubernator wyszedł
z niebezpieczeństwa. Paru nieszczęśników napisało sonety na cześć Fabia Conti. Och!
jakże ǳiała nieszczęście na luǳi! Niechaj tego, który ich potępia, los skaże na to, aby
spęǳił rok w jamie na trzy stopy wysokiej, z ośmioma uncjami chleba ǳiennie i pRstem
co piątek!

Klelia, która opuszczała pokój ojca jedynie po to, aby się pomodlić w kaplicy, oznaj-
miła, że gubernator postanowił, iż uroczystości odbędą się aż w nieǳielę. Tego dnia rano
Fabrycy był na mszy i na 7e 'eum; wieczorem były ognie sztuczne, w sieniach zaś pałacu
rozdano żołnierzom wino w ilości cztery razy większej niż ta, którą gubernator zezwo-
lił. Nieznajoma ręka podsunęła nawet kilka baryłek wódki, które żołnierze wypróżnili.
Żołnierze, którzy pili, nie mogli w szlachetności swojej pozwolić, aby koleǳy pełniący
wartę byli skrzywǳeni; w miarę jak każdy dochoǳił do swej budki, przekupiony służący
podawał im wino. Nie wiadomo z czyjej ręki ci, którzy objęli wartę o północy i później,
dostali też wódki, przy czym za każdym razem zostawiano przez zapomnienie butelkę (jak
to wykazał późniejszy proces).

Zamęt trwał dłużej, niż Klelia przypuszczała, dopiero koło pierwszej w nocy Fabry-
cy, który od tygodnia przepiłowywał dwie sztaby w oknie (w tym, które nie wychoǳiło
na ptaszkarnię), zaczął zdejmować okiennicę, pracował niemal nad głową szyldwachów,
którzy pilnowali pałacu gubernatora i nie słyszeli nic. Uczynił jedynie kilka dodatko-
wych węzłów na ogromnym sznurze, potrzebnym, aby zejść z tej strasznej wysokości stu
osiemǳiesięciu stóp. Przewiesił sobie te sznury przez pierś, niby ładownicę: zawaǳały
mu, zajmowały bowiem masę miejsca, odstawały przeszło na osiemnaście cali od ciała.
„To wielka przeszkoda” — powieǳiał sobie Fabrycy.

Ułożywszy jakoś ten sznur Fabrycy wziął linkę, za pomocą której miał przebyć trzy-
ǳieści pięć stóp ǳielących jego okno od terasy, na której znajdował się pałac gubernato-
ra. Że jednak, mimo iż żołnierze byli pĳani, nie mógł im zleźć wprost na głowy, wyszedł,
jak rzekliśmy, drugim oknem, tym, które wychoǳiło na dach strażnicy. Otóż, skoro tyl-
ko generał oǳyskał mowę, wpadł na myśl — ǳiwactwa chorego — aby sprowaǳić dwu-
stu żołnierzy do tej dawnej strażnicy, opustoszałej przeszło od stu lat. Powiadał, że ci, co
go otruli, zechcą go zamordować w łóżku: tych dwustu żołnierzy miało go strzec. Można
sobie wyobrazić, jak ten nieoczekiwany krok poǳiałał na Klelię: bogobojna ǳiewczyna
czuła, do jakiego stopnia zdraǳa ojca, i to ojca, którego niemal otruto w sprawie jej uko-
chanego. W niespoǳiewanym przybyciu tych dwustu luǳi ujrzała wyrok Opatrzności,
który jej bronił iść dalej i uwolnić z więzienia Fabrycego.

Ale cała Parma mówiła o bliskiej śmierci więźnia. Poruszano świeżo ten przedmiot na
uroczystości weselnej Julii Crescenzi. Skoro dla takiego głupstwa, jak utrupienie jakiegoś
komedianta, człowieka takiego jak Fabrycy nie wypuszczano na wolność po ǳiewięciu
miesiącach więzienia, mimo poparcia pierwszego ministra, znaczyło to, że musi być w tej
sprawie polityka. „W takim razie nie ma co się nim zajmować — powiadano — jeśli
właǳom nie wypada uśmiercić go na publicznym placu, umrze niebawem z choroby.
Ślusarz, wezwany do pałacu przez generała, mówił o Fabrycym jak o kimś straconym od
dawna, którego śmierć ukrywa się przez politykę. To skłoniło ostatecznie Klelię.
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ஓł  ஓஈ
W ciągu dnia oblegały Fabrycego przykre refleksje, ale w miarę jak słyszał bicie goǳin
zbliżających go do chwili ǳiałania, czuł się lekki i wesoły.

Księżna ostrzegła go, że upĳe się świeżym powietrzem i że znalazłszy się poza celą
nie bęǳie mógł iść; w takim razie lepiej — bądź co bądź — narazić się na pojmanie niż
rzucać się z muru wysokiego na sto osiemǳiesiąt stóp. „Jeżeli zdarzy mi się to nieszczę-
ście — powieǳiał Fabrycy — położę się pod parapetem, prześpię się goǳinę, po czym
zacznę na nowo. Skoro przysiągłem Klelii, wolę raczej spaść z muru, choćby najwyższego,
niż musieć się wciąż zastanawiać nad smakiem więziennego chleba. Cóż za boleści musi
doznawać człowiek ginący od trucizny! Fabio Conti nie bęǳie robił ceremonii, każe mi
podać arszenik, którym się truje szczury w cytadeli.”

Około północy gęsta biaława mgła, która wyłania się niekiedy z Padu, spowiła najpierw
miasto, następnie podniosła się aż na terasę i bastiony, wśród których wznosi się wielka
wieża cytadeli. Fabrycy zauważył, że z parapetu platformy pewnie już nie widać akacji
otaczających ogródki założone przez żołnierzy u stóp olbrzymiego muru. „To świetnie”
— pomyślał.

W kilka chwil po uderzeniu wpół do pierwszej lampka ukazała się w oknie ptaszka-
mi. Fabrycy był gotów; przeżegnał się, po czym przywiązał do łóżka linkę przeznaczoną
na przebycie trzyǳiestu pięciu stóp ǳielących go od platformy, na której znajdował się
pałac. Dostał się bez szwanku na dach strażnicy zajętej od wczoraj przez wspomnianych Ucieczka
dwustu luǳi, którymi wzmocniono załogę. Nieszczęściem, mimo iż była za piętnaście
pierwsza, żołnierze nie spali jeszcze; skradając się jak kot po dachu z wielkich rurko-
wanych dachówek, Fabrycy słyszał, jak mówią, że diabeł tłucze się po dachu i że trzeba
by doń wygarnąć z fuzji. Ten i ów twierǳił, że zamiar to wielce bezbożny; inny znów,
że gdyby wystrzelono z fuzji, a nic nie zabito, gubernator wsaǳiłby ich wszystkich do
aresztu za to, że bez potrzeby niepokoją załogę. Dyskusja ta stała się powodem, że Fabry-
cy starał się jak najpręǳej przebyć dach, co było połączone z wielkim hałasem. Faktem
jest, iż w chwili gdy wisiał na sznurze, prześlizgując się tuż przed oknem — na szczęście
oddalonym o kilka stóp z przyczyny wystającego okapu — okno było najeżone bagneta-
mi. Opowiadano później, iż Fabrycy, zawsze pełen fantazji, wpadł na to, aby odegrać rolę
diabła i że rzucił żołnierzom garść cekinów. Tyle jest pewne, że rozsypał sporo cekinów na
podłoǳe w celi i że je posiał także na droǳe od wieży Farnese do parapetu, aby odwrócić
uwagę żołnierzy, w razie gdyby go ścigali.

Przybywszy na platformę i otoczony szyldwachami, którzy zazwyczaj co kwadrans
krzyczeli całe zdanie: „Wszystko w porządku koło mego stanowiska”, skierował się ku
parapetowi od strony zachodniej, szukając nowego kamienia.

Jedno wydaje się nieprawdopodobne i mogłoby obuǳić wątpliwość co do samego Ucieczka
faktu, gdyby całe miasto nie było świadkiem rezultatu; mianowicie to, iż warty wzdłuż
parapetu nie dostrzegły i nie przytrzymały Fabrycego. Prawda, iż mgła, o której mówili-
śmy, zaczynała się podnosić; Fabrycy powiadał, że kiedy był na platformie, miał wrażenie,
że doszła już do połowy wieży Farnese. Ale ta mgła nie była gęsta; Fabrycy wiǳiał do-
skonale szyldwachów, z których paru przechaǳało się. Dodał, iż jak gdyby pchany nad-
naturalną siłą przystanął śmiało mięǳy dwiema dość bliskimi wartami. Zdjął spokojnie
sznur, którym był opasany i który zaplątał się dwa razy; trzeba mu było wiele czasu, aby
go rozwinąć i wyciągnąć na parapecie. Słyszał głosy żołnierzy ze wszystkich stron; zde-
cydowany był zasztyletować pierwszego, który by się zbliżył. „Nie czułem wcale lęku —
dodawał — miałem uczucie, że dopełniam jakiejś ceremonii.”

Rozplątawszy wreszcie sznur, przywiązał go do otworu uczynionego w parapecie dla
odpływu wody, wstąpił na sam parapet i pomodlił się żarliwie; po czym, jak bohater
z czasów rycerstwa, pomyślał chwilę o Klelii. „Jakiż ja jestem różny — powieǳiał sobie
— od płochego i swawolnego Fabrycego, który wszedł tu przed ǳiewięciu miesiąca-
mi! Wreszcie zaczął się spuszczać z tej zdumiewającej wysokości. ǲiałał mechanicznie,
opowiadał, tak jakby to czynił w biały ǳień, wobec przyjaciół, dla wygrania zakładu.
Mniej więcej w połowie drogi uczuł, że ręce mu słabną; zdawało mu się wręcz, że puścił
sznur na chwilę, ale niebawem chwycił go znowu, może — powiadał — zatrzymał się
na krzach, po których się zsuwał i które go drapały. Od do czasu doznawał straszliwego
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bólu mięǳy łopatkami, ból dochoǳił do tego, że tamował mu oddech. Sznur kołysał się
w sposób barǳo przykry, co chwila Fabrycy bujał się mięǳy murem a krzami. Potrącił
kilka ptaków, które, obuǳone, uderzyły go skrzydłami, pierzchając. Za pierwszym ra-
zem sąǳił, że to są luǳie schoǳący z cytadeli tą samą drogą, aby go ścigać: gotował się
do obrony. Wreszcie dostał się do stóp wielkiej wieży bez szwanku; ręce tylko miał we
krwi. Opowiadał, że od połowy wieży szkarpa, która stanowi jej ścianę, była mu barǳo
pomocna; zsuwał się po murze w dół, a rośliny rosnące mięǳy kamieniami trzymały go
nader skutecznie. Przybywając na dół do ogródków żołnierskich, trafił na akację, która
wiǳiana z góry wydawała się kilka stóp wysoka, a w istocie miała ich kilkanaście. Pĳak
jakiś, śpiący tam, wziął go za złoǳieja. Spadając z tego drzewa, Fabrycy niemal wywich-
nął sobie lewe ramię. Zaczął uciekać ku wałom, ale — powiadał — nogi miał jak z waty,
nie miał w nich żadnej siły. Mimo niebezpieczeństwa usiadł i wypił trochę wódki. Usnął
na kilka minut, tak że nie wieǳiał już, gǳie jest; buǳąc się, nie mógł zrozumieć, w jaki
sposób, będąc w swoim pokoju, wiǳi drzewa. Wreszcie straszliwa rzeczywistość stanęła
mu w pamięci. Natychmiast ruszył w stronę wału, wszedł nań wielkimi schodami. Tuż
obok szyldwach chrapał w budce. Natknął się na armatę w trawie; przywiązał do niej
trzeci sznur. Sznur okazał się nieco za krótki; Fabrycy wpadł do błotnego rowu, gǳie
może było na stopę wody. Gdy się podnosił i starał się rozeznać, uczuł, że go chwytają
dwaj luǳie. Zląkł się przez chwilę, ale niebawem usłyszał nad uchem barǳo cicho: „Ach,
monsignore! monsignore!” Zrozumiał mglisto, że to pomoc z ramienia księżnej; natych-
miast omdlał. W jakiś czas uczuł, że go niosą jacyś luǳie idący w milczeniu i barǳo
szybko; następnie zatrzymali się, co go mocno zaniepokoiło. Ale nie miał siły mówić ani
otworzyć oczu; czuł, że go ktoś ściska; nagle poczuł zapach sukien księżnej. Zapach ten
przywołał go do życia; otworzył oczy, zdołał wymówić te słowa: „To ty, droga…” — po
czym znów popadł w głębokie omdlenie.

Wierny Bruno z garścią oddanych hrabiemu żandarmów był w rezerwie o dwieście
kroków, sam hrabia ukryty był w małym domku, blisko miejsca, gǳie czekała księżna.
Nie zawahałby się, gdyby trzeba, dobyć szpady wraz z paroma wiarusami, swymi serdecz-
nymi przyjaciółmi, czuł się niejako obowiązany ocalić życie Fabrycemu, który wydawał
mu się poważnie zagrożony, a który byłby ǳiś na wolności, gdyby on, Mosca, nie popełnił
tego głupstwa, iż chciał oszczęǳić głupstwa swemu panu.

Od północy księżna, otoczona ludźmi uzbrojonymi od stóp do głów, błąǳiła w głę-
bokim milczeniu pod murami cytadeli; nie mogła wytrwać w miejscu, myślała, że bęǳie
musiała walczyć, aby wydrzeć Fabrycego pościgowi. Płomienna jej wyobraźnia podjęła
sto ostrożności zbyt długich do wyszczególnienia i niewiarygodnie szalonych. Obliczo-
no, że przeszło osiemǳiesięciu agentów było na nogach tej nocy, przygotowanych na to,
że będą musieli się bić dla jakiejś naǳwyczajnej sprawy. Szczęściem, Ferrante i Lodovico
objęli komendę, a minister policji nie krzyżował planów; ale sam hrabia podniósł fakt,
że księżnej nie zdraǳił nikt i że on jako minister nie wieǳiał o niczym.

Na widok Fabrycego księżna straciła głowę; ściskała go konwulsyjnie, tuliła; wpadła
w rozpacz, wiǳąc na sobie plamy krwi: była to krew z rąk Fabrycego; myślała, że jest
poważnie ranny. Przy pomocy jednego z luǳi zdejmowała mu ubranie, aby go opatrzyć,
kiedy Lodovico, który na szczęście był przy tym, wsaǳił przemocą księżnę i Fabrycego
do powoziku ukrytego w ogroǳie opodal bram miasta. Puścili się co koń wyskoczy, aby
przebyć Pad koło Sacca. Ferrante z dwoma ǳiesiątkami uzbrojonych luǳi tworzył tylną
straż i poprzysięgał na głowę, że wstrzyma pościg. Hrabia, sam i pieszo, opuścił pobliże
cytadeli aż w dwie goǳiny później, kiedy ujrzał, że nic się nie rusza. „Jestem tedy zdrajcą
stanu” — powtarzał sobie, pĳany radością.

Lodovico miał wyborną myśl, aby pomieścić w jednym z wehikułów młodego chi-
rurga będącego w służbach księżnej, a podobnego nieco do Fabrycego.

— Uciekaj pan — rzekł — w stronę Bolonii, bądź barǳo nieostrożny, staraj się,
aby cię przytrzymano; wówczas mieszaj się w odpowieǳiach i wyznaj wreszcie, że jesteś
Fabrycy del Dongo; staraj się zwłaszcza zyskać na czasie. Dołóż wszelkich starań, aby być
niezręczny, wykpisz się miesiącem więzienia, a księżna da panu pięćǳiesiąt cekinów.

— Czy może myśleć o pieniąǳach ten, kto służy księżnej?
Ruszył i w kilka goǳin przytrzymano go, ku pociesznej radości generała i Rassiego,

któremu wraz z niebezpieczeństwem Fabrycego ulatywała sprzed nosa baronia.
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W cytadeli spostrzeżono ucieczkę dopiero o szóstej rano, a dopiero o ǳiesiątej od-
ważono się powieǳieć o niej księciu. Panią Sanseverina obsłużono tak gorliwie, iż mimo
głębokiego snu Fabrycego, który brała za śmiertelne omdlenie, co sprawiło, iż trzy razy
zatrzymała powóz, przebyła Pad w barce w chwili, gdy biła czwarta. Konie czekały na
lewym brzegu; zrobiła jeszcze dwie mile z naǳwyczajną chyżością, po czym trzeba się
było goǳinę zatrzymać dla sprawǳenia paszportów. Księżna miała paszporty wszelkiego
roǳaju dla siebie i Fabrycego, ale była tak nieprzytomna, że dała ǳiesięć napoleonów
urzędnikowi austriackiej policji i ujęła go za rękę, zalewając się łzami. Urzędnik, przera-
żony, zaczął na nowo badanie. Wzięli pocztę; księżna tak rzucała pienięǳmi, że wszęǳie
buǳiła podejrzenia w kraju, gǳie wszelki cuǳoziemiec jest podejrzany. Lodovico jesz-
cze raz przyszedł z pomocą; powieǳiał, że księżna szaleje z bólu z powodu uporczywej
gorączki młodego hrabiego Mosca, syna pierwszego ministra w Parmie, którego wiezie,
aby się poraǳić lekarzy w Pawii.

Dopiero o ǳiesięć mil za Padem więzień rozbuǳił się zupełnie; miał ramię wytknię-
te i mnóstwo zadrapań. Księżna znowu zachowywała się tak, że oberżysta, u którego
zatrzymano się na obiad, myślał, że ma przed sobą arcyksiężnę austriacką i chciał jej od-
dać honory, kiedy Lodovico oświadczył, że arcyksiężna postara się go niechybnie wtrącić
do więzienia, o ile każe bić w ǳwony.

Wreszcie koło szóstej wieczór przybyli na terytorium piemonckie. Tam dopiero Fa-
brycy był zupełnie bezpieczny; przewieziono go do wioski z dala od gościńca, opatrzono
mu ręce — i znowu przespał kilka goǳin.

W wiosce księżna ważyła się na czyn nie tylko okropny z punktu moralności, ale
opłakany dla spokoju jej życia. Na kilka tygodni przed ucieczką Fabrycego, pewnego dnia,
kiedy cała Parma udała się pod bramy cytadeli, aby oglądać w ǳieǳińcu rusztowanie,
jakie wznoszono dla więźnia, księżna pokazała Lodovicowi, który stał się jej prawą ręką,
sekret, wedle którego przy pomocy ukrytej sprężynki poruszało się kamień, stanowiący
dno słynnego zbiornika wody w pałacu Sanseverina, owego ǳieła z trzynastego wieku,
o którym jużeśmy wspominali. Gdy Fabrycy spał w miejscowej trattoria, księżna kazała
wezwać Lodovica. Myślał, że oszalała, tak ǳiwny blask rzucały jej spojrzenia.

— Przypuszczasz pewnie — rzekła — że ja ci dam kilka tysięcy anków; otóż nie,
znam cię: jesteś poeta, rychło przepuściłbyś te pieniąǳe. Daję ci mały folwarczek Ric-
ciarda o milę od Casal-Maggiore.

Lodovico rzucił się do jej stóp, oszalały z radości, zaklinając się z całego serca, że nie
dla pienięǳy pomagał do ocalenia monsignore Fabrycego, że zawsze był doń osobliwie
przywiązany, od czasu jak miał raz szczęście wieźć go w charakterze młodszego stangreta
jaśnie pani. Kiedy ten zacny i ǳielny człowiek uznał, że dość już zajmuje swoją osobą tak
wielką damę, chciał odejść, ale ona z błyszczącymi oczami rzekła:

— Zostań!
Przechaǳała się bez słowa w karczemnej izbie, spoglądając od czasu do czasu na Lo-

dovica niesamowitym wzrokiem. Wreszcie on, wiǳąc, że tej przechaǳce nie ma końca,
uznał za właściwe przemówić:

— Jaśnie pani obdarowała mnie tak nadmiernie, tak ponad wszelkie oczekiwanie
biedaka, tak ponad liche zasługi, jakie miałem zaszczyt oddać, iż sąǳę sumiennie, że nie
mogę przyjąć tego daru. Mam zaszczyt zwrócić jaśnie pani ten mająteczek i proszę, aby
mi wyznaczyła czterysta anków pensji.

— Ile razy w życiu — rzekła z posępną dumą — ile razy w życiu słyszałeś, abym
poniechała zamiaru, który raz objawiłam?

Po tych słowach księżna przechaǳała się jeszcze kilka minut, po czym, zatrzymując
się nagle, wykrzyknęła:

— To przypadkiem i dlatego, że się umiał spodobać tej ǳiewczynie, życie Fabrycego
ocalone! Gdyby nie był tak uroczy, zginąłby. Czy możesz temu zaprzeczyć? — rzekła,
podchoǳąc do Lodovica z oczami, w których błyszczała ponura wściekłość. Lodovico
cofnął się o kilka kroków myśląc, że oszalała, co przejęło go niepokojem o los folwarczku
Ricciarda.

— Zatem — podjęła księżna pogodnie i wesoło, zupełnie odmieniona — chcę, aby
moi poczciwi luǳie w Sacca mieli dobry ǳień, o którym by długo pamiętali. Wrócisz
do Sacca, czy masz co przeciw temu? Czy sąǳisz, że ci to grozi niebezpieczeństwem?
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— Drobnostka, proszę pani: żaden z mieszkańców Sacca nie powie, że ja byłem
w służbach monsignora. Zresztą, jeżeli mam wyznać pani, palę się, aby ujrzeć mój fol-
warczek w Ricciarda: takie mi się to ǳiwne wydaje być właścicielem ziemskim!

— Podoba mi się twoja wesołość. ǲierżawca w Ricciarda winien mi jest, jak sąǳę,
trzy czy cztery lata ǳierżawy; darowuję mu połowę, a drugą połowę zaległości daję to-
bie, ale pod tym warunkiem: udasz się do Sacca; powiesz, że pojutrze jest święto jednej
z moich patronek, i wieczorem po swoim przybyciu każesz iluminować zamek, jak moż-
na najwspanialej. Nie szczędź pienięǳy ani trudu; pomyśl, że choǳi o szczęście mego
życia. Od dawna przygotowałam tę iluminację; przeszło od trzech miesięcy gromaǳiłam
w piwnicach zamkowych wszystko, co może się przydać do tego wielkiego święta; dałam
ogrodnikowi do przechowania wszystkie przyrządy do wspaniałego fajerwerku: każesz go
puścić na terasie wychoǳącej na Pad. Mam w piwnicach osiemǳiesiąt ǳiewięć wiel-
kich beczek wina, każesz zrobić osiemǳiesiąt ǳiewięć fontann winnych w moim parku.
Jeśli jutro zostanie bodaj jedna butelka nie wypita, powiem, że nie kochasz Fabrycego.
Kiedy fontanny, iluminacja i ognie sztuczne będą w pełni, wymkniesz się przezornie,
możebne bowiem jest — i mam tę naǳieję! — iż w Parmie cały ten obchód wyda się
zuchwalstwem.

— To nie tylko możliwe, ale pewne, jak pewnym jest, że poborca Rassi, który podpisał
wyrok na monsignora, pęknie z wściekłości. A nawet… — dodał Lodovico nieśmiało
— gdyby jaśnie pani chciała zrobić swemu biednemu słuǳe większą przyjemność niż
darowując mu połowę zaległych czynszów, pozwoliłaby mi wypłatać psikusa Rassiemu…

— Jesteś ǳielny człowiek! — wykrzyknęła księżna z zapałem — ale zabraniam ci bez-
warunkowo płatać cokolwiek Rassiemu: mam zamiar powiesić go publicznie, ale później.
Co do ciebie, nie daj się przychwycić w Sacca; wszystko by przepadło, gdybym straciła
ciebie.

— Ja, pani! Kiedy powiem, że święcę pani imieniny, gdyby nawet policja nasłała nam
trzyǳiestu żandarmów i chciała przeszkaǳać, może pani być pewna, że nim by dotarli do
czerwonego krzyża we wsi, ani jeden nie sieǳiałby na koniu. Ho, ho, mieszkańcy Sacca
nie żartują! To wszyscy przemytnicy całą gębą i przepadają za panią.

— Otóż — ciągnęła księżna tonem ǳiwnie lekkim — o ile chcę napoić winem moich
wiernych luǳi w Sacca, chcę zalać wodą mieszkańców Parmy; tego samego wieczora,
kiedy zamek bęǳie iluminowany, weź najlepszego konia z mojej stajni, pędź do pałacu
w Parmie i otwieraj zbiornik.

— Ha! świetna myśl! — wykrzyknął Lodovico śmiejąc się jak szalony — wina ǳiel-
nym luǳiom w Sacca, wody mieszczuchom parmeńskim, którzy byli już pewni — łaj-
daki! — że monsignora otrują tak jak biednego L…

Radość Lodovica nie miała granic; księżna patrzyła z przyjemnością na jego szalone
wybuchy śmiechu; powtarzał bez końca:

— Wina zacnym luǳiom w Sacca, wody łajdakom w Parmie! Jaśnie pani wie z pew-
nością lepiej ode mnie, że kiedy przed dwuǳiestu laty opróżnił ktoś niebacznie zbiornik,
na wielu ulicach w Parmie było na stopę wody.

— Wody łajdakom w Parmie! — powtórzyła księżna, śmiejąc się. — Promenada
przed cytadelą byłaby pełna luǳi, gdyby miano ścinać Fabrycego… Nazywali go Zielkim
]ErRGniar]em… Ale zwłaszcza zrób to zręcznie, niech nigdy żywa dusza nie wie, że ta
powódź jest z twojej ręki i z mego rozkazu. Fabrycy, sam hrabia nawet, nie powinni nic
wieǳieć o tym szalonym koncepcie… Ale zapomniałam o biednych w Sacca! Napisz list
do mego plenipotenta, a ja podpiszę; powieǳ mu, aby w ǳień mojej patronki rozdał sto
cekinów biednym w Sacca i aby ci był posłuszny we wszystkim, co się tyczy iluminacji,
ogni sztucznych i wina; niech zwłaszcza nie zostanie nazajutrz ani jedna butelka w mojej
piwnicy.

— Plenipotent pani bęǳie miał tylko jeden kłopot: od pięciu lat, przez które zamek
należy do pani, nie zostało w Sacca ani ǳiesięciu biednych.

— $ ZRG\ ĄaMGakRm Z Parmie! — podjęła księżna, nucąc. — W jaki sposób wykonasz
ten żarcik?

— Plan mam gotowy: ruszam z Sacca około ǳiewiątej, o wpół do jedenastej koń
mój jest w gospoǳie „Pod Trzema Ciemięgami”, na droǳe do Casal-Maggiore i do mR�
MeJR folwarku Ricciarda; o jedenastej jestem w swoim pokoju w pałacu, a o kwadrans
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na dwunastą „wody łajdakom w Parmie”, i więcej, niż zechcą, iżby się mogli napić za
zdrowie „wielkiego zbrodniarza”. W ǳiesięć minut później opuszczam miasto gościń-
cem bolońskim. Po droǳe składam głęboki ukłon cytadeli, którą odwaga monsignora
i przemyślność jaśnie pani okryły świeżą hańbą; puszczam się polną ścieżką, dobrze mi
znaną, i wkraczam z paradą do Ricciarda. Lodovico podniósł oczy na księżnę i przeląkł
się: patrzyła uparcie w ścianę odległą o sześć kroków od niej i trzeba przyznać, spojrzenie
jej miało coś ǳikiego. „Och, mój biedny folwarczek! — pomyślał Lodovico — ani chybi,
ona jest szalona!” Księżna spojrzała nań i odgadła jego myśli.

— Aha, mości Lodovico, wielki poeto, chciałbyś mieć akt darowizny na piśmie: żywo,
przynieś ćwiartkę papieru.

Lodovico nie dał sobie powtarzać; księżna napisała własną ręką szczegółowy akt, da-
towany sprzed roku, zaświadczający, że otrzymała od Lodovica San Micheli osiemǳiesiąt
tysięcy anków, na które dała mu w zastaw folwark Ricciarda. Jeśli po upływie dwuna-
stu miesięcy księżna nie odda Lodovicowi rzeczonych osiemǳiesięciu tysięcy, Ricciarda
zostaje jego własnością.

„Pięknie jest — powiadała sobie księżna — oddać wiernemu słuǳe prawie trzecią
część tego, co mi w ogóle zostało!”

— A, prawda! — rzekła do Lodovica — po figlu z puszczeniem wody daję ci tylko
dwa dni na wywczasy w Casal-Maggiore. Iżby sprzedaż była ważna, powieǳ, że ta sprawa
datuje się przeszło sprzed roku. Wracaj do Belgirate, i to bez zwłoki; Fabrycy pojeǳie
być może do Anglii i weźmie cię z sobą.

Wcześnie rano księżna i Fabrycy znaleźli się w Belgirate.
Rozgoszczono się w tej czarownej wiosce; ale śmiertelna zgryzota czekała księżnę nad

Lago Maggiore. Fabrycy był zupełnie zmieniony: od owego letargu, w jaki popadł po swej
ucieczce, księżna spostrzegła, że ǳieje się z nim coś niezwykłego. Trawiło go ǳiwaczne
uczucie, które zresztą ukrywał troskliwie: rozpacz, że nie jest w więzieniu. Strzegł się
przyznać do tej przyczyny smutku; sprowaǳiłoby to pytania, których chciał uniknąć.

— Jak to! — powiadała księżna, zdumiona — to okropne wrażenie, kiedy głód i osła-
bienie zmusiły cię sięgać po ohydną strawę z kuchni więziennej, to pytanie: „Czy nie ma
w tym jakiegoś osobliwego smaku, czy ja się nie truję w tej chwili?” — czy to nie przej-
mowało cię wstrętem?

— Myślałem o śmierci — odpowiadał Fabrycy — tak jak myślą o niej żołnierze: jako
o rzeczy możliwej, której miałem naǳieję uniknąć swoim sprytem.

Tak więc, co za niepokój, co za ból dla księżnej! Ten Fabrycy, ubóstwiany, niezwykły,
oryginalny, żywy, był obecnie w jej oczach pastwą głębokiej zadumy; wolał nawet samot-
ność od przyjemności mówienia o wszystkim otwarcie z najlepszą przyjaciółką, jaką miał
w świecie. Zawsze był dobry, serdeczny, wǳięczny wobec księżnej, byłby, jak niegdyś,
oddał sto razy życie dla niej, ale dusza jego była gǳie inǳiej. Robili kilkumilowe spa-
cery po tym cudnym jeziorze, nie wymawiając słowa. Rozmowa, ta wymiana chłodnych
myśli, jedynie możebna odtąd mięǳy nimi, wydawałaby się może przyjemna innym; ale
oni — zwłaszcza księżna — pamiętali jeszcze, czym była ich rozmowa przed tym nie-
szczęsnym zajściem, które ich rozǳieliło. Fabrycy winien był księżnej ǳieje ǳiewięciu
miesięcy okropnego więzienia — okazało się, iż w tym przedmiocie ma do powieǳenia
jedynie parę słów.

„To było nieuniknione wcześniej czy później — powiadała sobie księżna z posępnym
smutkiem. — Zgryzota postarzyła mnie lub też on kocha inną, a ja już mam jedynie
drugie miejsce w jego sercu.” Zdeptana, zmiażdżona tym największym z nieszczęść, po-
wiadała sobie niekiedy: „Gdyby niebo zechciało, aby Ferrante oszalał zupełnie lub nie
zdobył się na odwagę, zdaje mi się, że byłabym mniej nieszczęśliwa.” Od tej chwili wyrzut
ten zatruł szacunek, jaki księżna miała dla własnego charakteru. „Tak więc — powiadała
sobie z goryczą — żałuję powziętego postanowienia; nie jestem już córą del Dongów!”

„Niebo tak chciało — powiadała sobie. — Fabrycy jest zakochany i jakim prawem
chciałabym, aby nie był zakochany? Czy padło kiedy mięǳy nami bodaj słowo prawǳiwej
miłości?”

Ta rozsądna myśl odjęła jej sen; faktem jest — co było dowodem, że starość i zniechę-
cenie opadły ją wraz z naǳieją wspaniałej zemsty — że czuła się sto razy nieszczęśliwsza
w Belgirate niż w Parmie. Co do osoby, która mogła być przedmiotem ǳiwnej zadu-

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



my Fabrycego, nie można było mieć wątpliwości. Klelia Conti, ta nabożna ǳiewczyna,
zdraǳiła ojca, pozwalając upoić załogę, a Fabrycy nigdy nie mówił o Klelii! „Ale — do-
dawała księżna bĳąc się z rozpaczą w pierś — gdyby nie upito załogi, wszystkie moje
plany, wszystkie starania byłyby daremne; więc to ona go ocaliła!”

Z największym trudem księżna wydobyła z Fabrycego szczegóły owej nocy, która —
powiadała sobie — niegdyś stanowiłaby przedmiot niewyczerpanych rozmów! W owych
szczęśliwych czasach byłby mówił cały ǳień, z niesłabnącą werwą, o najmniejszym szcze-
góle.

Ponieważ trzeba było wszystko przewidywać, księżna pomieściła Fabrycego w por-
cie Locarno, w mieście szwajcarskim na krańcu Lago Maggiore. Coǳiennie jechała
po niego statkiem, aby go zabrać na długą przejażdżkę po jeziorze. Otóż jednego razu
wstąpiwszy do niego, ujrzała pokój wybity mnóstwem widoków Parmy, które Fabrycy
sprowaǳił z Mediolanu lub nawet z samej Parmy, miejscowości, do której powinien był
mieć wstręt. Salonik, zmieniony na pracownię, założony był przyborami do malowania
akwarelą; Fabrycy kończył trzeci widoczek wieży Farnese i pałacu gubernatora.

— Brakuje jedynie — rzekła uszczypliwie — abyś zrobił z pamięci portrecik tego
miłego gubernatora, który chciał cię tylko otruć. Ale prawda — ciągnęła księżna —
powinien byś napisać doń list z przeproszeniem, żeś się ośmielił umknąć i okryć śmiesz-
nością cytadelę.

Biedna kobieta nie przypuszczała, że zgaduje tak dobrze; ledwie znalazłszy się w bez-
piecznym miejsc, Fabrycy natychmiast napisał do gubernatora Fabia Conti list barǳo
ugrzeczniony i poniekąd barǳo śmieszny; przepraszał go, że uciekł, podając jako uspra-
wiedliwienie, iż miał powody przypuszczać, że jakaś podrzędna figura ma poruczone zadać
mu truciznę. Mało mu zależało na tym, co pisze: Fabrycy miał naǳieję, że oczy Klelii
ujrzą ten list; twarz jego w czasie pisania zwilżyła się łzami. Zakończył barǳo pociesznym
zdankiem: śmiał powieǳieć, iż będąc na wolności, często żałuje swego pokoiku w wieży
Farnese. To był główny sens listu: miał naǳieję, że Klelia go zrozumie. W rozpęǳie
pisania, wciąż w naǳiei, że ktoś to przeczyta, Fabrycy napisał z poǳiękowaniem do don
Cezara, zacnego kapelana, który mu pożyczył teologicznych książek. W kilka dni później
Fabrycy poprosił księgarza z Locarno, aby się udał do Mediolanu, gǳie tenże księgarz,
przyjaciel słynnego bibliomana Reina, kupił najwspanialsze wydania, jakie mógł znaleźć,
ǳieł pożyczonych przez don Cezara. Zacny kapelan otrzymał te książki oraz piękny list,
w którym więzień usprawiedliwiał się, iż w chwilach zniecierpliwienia — które można
mu wybaczyć — pokreślił marginesy książek niedorzecznymi notatkami. Błaga go zatem,
aby zastąpił te ǳieła tomami, które eks-więzień pozwala sobie ofiarować mu z wyrazami
najżywszej wǳięczności.

W prostocie ducha Fabrycy nazwał mianem notatek nieskończone gryzmoły, któ-
rymi opatrzył marginesy egzemplarza in IRliR ǳieł świętego Hieronima. W naǳiei, że
bęǳie mógł odesłać tę książkę zacnemu kapelanowi i wymienić ją na inną, spisywał na
marginesie ǳień po dniu dokładny pamiętnik wszystkiego, co mu się zdarzyło w wię-
zieniu: wielkimi wydarzeniami było nie co innego, jeno wzloty ERskieM miĄRĝFi („boskiej”
zastępowało inne słowo, którego nie śmiał napisać). Ta boska miłość to pogrążała więźnia
w otchłani rozpaczy, to znów głos dolatujący powietrzem wracał mu naǳieję i wprawiał
go w upojenie. Wszystko to, na szczęście, pisane było atramentem więziennym, sporzą-
ǳonym z wina, czekolady i saǳy: don Cezar ledwie rzucił okiem na książkę, umieszczając
w swojej bibliotece tom świętego Hieronima. Gdyby przepatrzył te marginesy, ujrzałby,
iż jednego dnia więzień, sąǳąc, że jest otruty, czuł się szczęśliwy, że umrze o czterǳie-
ści kroków od najukochańszej istoty. Ale inne oko niż oko zacnego kapelana odczyta-
ło tę stronicę od czasu jego ucieczki. Myśli tej: „umrzeć w pobliżu ukochanej istoty”,
wyrażonej na sto rozmaitych sposobów, towarzyszył sonet, gǳie dusza, odǳielona po
okrutnych cierpieniach od tego kruchego ciała, w którym mieszkała dwaǳieścia trzy la-
ta, parta instynktem szczęścia wroǳonym wszelkiej istocie, nie chce wstąpić do nieba,
aby się wmieszać w chóry anielskie, skoro tylko bęǳie wolna i w razie gdy straszliwy sąd
użyczy jej przebaczenia — ale że szczęśliwsza po śmierci, niż była za życia, iǳie o kilka
kroków od więzienia, gǳie tak długo jęczała, połączyć się z tym, co kochała na świecie.
I tak, powiadał ostatni wiersz sonetu, znalazłbym swój raj na ziemi.
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Mimo że w cytadeli w Parmie mówiono o Fabrycym jako o niegoǳiwym zdrajcy,
który pogwałcił najświętsze obowiązki, don Cezar zachwycony był widokiem pięknych
książek, które przesłał mu jakiś nieznajomy. Fabrycy bowiem wysłał list aż w kilka dni po
przesyłce, z obawy aby jego nazwisko nie kazało odtrącić z oburzeniem daru. Don Cezar
nie wspomniał o tej uprzejmości bratu, który wpadał we wściekłość na samo imię Fabry-
cego; ale od czasu ucieczki odnowił dawną zażyłość z kochaną bratanicą, że zaś nauczył
ją niegdyś paru słów po łacinie, pokazał jej piękne ǳieła, które otrzymał. Taką właśnie
naǳieję żywił eks-więzień. Naraz Klelia zarumieniła się mocno, wiǳąc pismo Fabryce-
go. W rozmaitych miejscach pomieszczono jako zakładki paski żółtego papieru. I jaką
prawdą jest, iż wśród płaskich interesów pieniężnych oraz bezbarwnego chłodu pospo-
litych myśli wypełniających nasze życie, czyny natchnione szczerą namiętnością rzadko
chybiają celu; jak gdyby przyjazne bóstwo raczyło je prowaǳić za rękę, Klelia, wieǳiona
tym instynktem oraz myślą o jedynej rzeczy w świecie, poprosiła wuja, że chce porów-
nać dawny egzemplarz świętego Hieronima z tym, który świeżo otrzymał. Jak wyrazić jej
upojenie wśród posępnego smutku, w jakim pogrążyła ją nieobecność Fabrycego, kiedy
na marginesie dawnego egzemplarza świętego Hieronima znalazła wiadomy sonet oraz
ǳień po dniu pamiętnik miłości Fabrycego.

Od pierwszego dnia nauczyła się sonetu na pamięć i śpiewała go, wsparta o amugę,
na wprost pustego ǳiś okna, przeglądającego niegdyś spoza żaluzji. Żaluzję tę zdjęto, aby
ją złożyć w sali sądowej jako FRrpus GeliFti w pociesznym procesie, jaki Rassi wytoczył
Fabrycemu, oskarżonemu o zbrodnię ucieczki, lub jak poborca powiadał, śmiejąc się sam
przy tym, o to, że „się umknął łasce wspaniałomyślnego księcia”!

Każdy postępek Klelii był dla niej zgryzotą. Od czasu zaś jak była nieszczęśliwa, wy-
rzuty jej były jeszcze żywsze. Starała się uśmierzyć je nieco, przypominając sobie ślub, że
niJG\ nie uMr]\ )aEr\FeJR, złożony Madonnie w chwili zatrucia generała i ponawiany od
tego czasu co ǳień.

Ojciec jej chory był na ucieczkę Fabrycego; co więcej, groziła mu utrata miejsca, wów-
czas gdy książę w pierwszym ataku gniewu usunął wszystkich dozorców z wieży Farnese
i kazał ich osaǳić w więzieniu. Generał ocalał mięǳy innymi ǳięki wstawiennictwu
hrabiego Mosca, który wolał go wiǳieć na szczycie cytadeli niż intrygującego w kołach
dworskich.

W czasie tych dwóch tygodni zachwiania się generała Fabia Conti, istotnie chorego,
Klelia miała odwagę dopełnić poświęcenia, które oznajmiła Fabrycemu. Miała ten spryt,
aby się rozchorować w ǳień uroczystości, który był zarazem dniem ucieczki jeńca, jak
czytelnik może sobie przypomina; była chora i nazajutrz; słowem, umiała postępować tak
zręcznie, iż z wyjątkiem dozorcy Grilla, pełniącego specjalną straż przy Fabrycym, nikt
nie podejrzewał jej wspólnictwa; a Grillo milczał.

Ale odkąd Klelia ubezpieczyła się z tej strony, jeszcze okrutniej nękały ją uzasadnione
wyrzuty. „Cóż może — powiadała sobie — złagoǳić zbrodnię córki zdraǳającej własnego
ojca?”

Pewnego wieczora, po dniu spęǳonym w kaplicy, we łzach, poprosiła wuja swego,
don Cezara, aby się udał z nią do generała, którego ataki wściekłości przerażały ją tym
więcej, że przy każdej sposobności ojciec wybuchał przekleństwami na Fabrycego, tego
ohydnego zdrajcę.

Stanąwszy przed obliczem ojca, miała siłę powieǳieć mu, że jeśli dotąd wzdragała
się oddać rękę margrabiemu Crescenzi, to dlatego, że nie czuła doń skłonności i że była
pewna, iż nie znajǳie szczęścia w tym związku. Na te słowa generał wpadł w furię —
z trudem zdołała Klelia dojść do słowa. Dodała, iż jeśli ojciec, znęcony olbrzymim ma-
jątkiem margrabiego, sąǳi, że powinien jej stanowczo nakazać to zamęście, gotowa jest
go usłuchać. Generał zdumiał się konkluzją, której zgoła się nie spoǳiewał; ucieszył się
jednak.

— W ten sposób — rzekł do brata — nie będę zmuszony gnieść się na drugim pię-
terku, jeśli ten łobuz Fabrycy przyprawi mnie o utratę miejsca przez swój podły postępek.

Hrabia Mosca nie omieszkał zdraǳać silnego oburzenia po ucieczce tego niFpRnia Fa-
brycego; powtarzał przy każdej sposobności wymyślone przez Rassiego zdanie o szpetnym
postępku młokosa, który się umknął łaskawości księcia. Ten misterny azes, uświęcony
na dworze, nie przyjął się wśród ludu. Sąǳąc zdrowym rozumem i uważając Fabrycego
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za wielkiego winowajcę, lud poǳiwiał odwagę, jakiej trzeba było, aby się spuścić z ta-
kiej wysokości. Ani jedna osoba ze dworu nie uznała tej odwagi. Co się tyczy policji,
upokorzonej tą klęską, odkryła ona oficjalnie, iż odǳiał dwuǳiestu żołnierzy kupionych
pienięǳmi księżnej, owej tak ohydnie niewǳięcznej kobiety, której imię wymawiano je-
dynie z westchnieniem, podał Fabrycemu cztery związane drabiny, każda na czterǳieści
pięć stóp długa; Fabrycy spuścił po prostu sznur i miał jedynie tę mizerną zasługę, że
wciągnął drabiny na wieżę. Kilku liberałów znanych ze swej nieopatrzności — mięǳy
innymi lekarz C…, agent płatny wprost przez księcia — dodawało, narażając się moc-
no, że ta nieluǳka i okrutna policja rozstrzelała ośmiu nieszczęśliwych żołnierzy, którzy
ułatwili niewǳięcznikowi ucieczkę. Wówczas potępili go nawet prawǳiwi liberałowie za
to, że swoją nierozwagą spowodował śmierć ośmiu biedaków. W ten sposób mali despoci
sprowaǳają do zera znaczenie opinii⁷⁰.

Rozǳiał dwuǳiesty trzeci
Wśród tego powszechnego oburzenia jeden arcybiskup Landriani okazał się wierny

swemu młodemu przyjacielowi; śmiał podkreślać, nawet na dworze księżnej, zasadę prawa,
wedle której w każdym procesie trzeba się chronić od wszelkich uprzeǳeń, póki się nie
wysłucha nieobecnego.

Nazajutrz po ucieczce Fabrycego wiele osób otrzymało dość lichy sonet, który sławił tę
ucieczkę jako jeden z największych czynów epoki i porównał Fabrycego z aniołem, który
rozwinąwszy skrzydła spływa na ziemię. Następnego wieczora cała Parma powtarzała inny,
wspaniały sonet. Był to monolog Fabrycego zsuwającego się po linie i sąǳącego rozmaite
wydarzenia swego życia. Sonet ten zdobył mu uznanie, ǳięki dwóm wspaniałym wierszom
— znawcy odgadli pióro Ferranta Palli.

Ale tu trzeba by mi sięgnąć po styl epicki: gǳie znaleźć kolory, aby odmalować
potoki oburzenia, które naraz zalały wszystkie dobrze myślące serca, kiedy posłyszano
o tym bezprzykładnym zuchwalstwie, o iluminacji zamku Sacca. Rozległ się jeden krzyk
przeciw księżnej; nawet szczerzy liberałowie uważali, że to jest barbarzyństwo narażać
biednych podejrzanych, trzymanych w rozmaitych więzieniach, i drażnić bezcelowo mo-
narchę. Mosca oświadczył, że dawnym przyjaciołom księżnej pozostało tylko jedno: za-
pomnieć o niej. Chór oburzenia był tedy jednomyślny, cuǳoziemiec przejeżdżający przez
miasto byłby uderzony siłą opinii publicznej. Ale w tym kraju, gǳie umieją cenić rozkosz
zemsty, iluminacja oraz wspaniała zabawa wydana w parku dla przeszło sześciu tysięcy
chłopów miała olbrzymie powoǳenie. Wszyscy powtarzali w Parmie, że księżna rozdała
chłopom tysiąc cekinów! Tym tłumaczono twarde przyjęcie, jakie spotkało trzyǳiestu
żandarmów, których policja w głupocie swojej posłała do wioski, w półtorej doby po
wspaniałym wieczorze i powszechnym pĳaństwie, jakie po nim nastąpiło. Żandarmi,
przyjęci gradem kamieni, uciekli; dwóch, którzy spadli z koni, wrzucono do Padu.

Co się tyczy pęknięcia wielkiego zbiornika w pałacu Sanseverina, przeszło ono prawie
że niepostrzeżenie; w nocy kilka ulic zalała trochę woda, nazajutrz można by rzec, że
deszcz padał. Lodovico był na tyle sprytny, że wybił szyby w jednym z okien pałacowych,
tak iż można było przypuszczać złoǳiei.

Znaleziono nawet drabinkę. Jedynie hrabia Mosca odgadł rękę i ducha swej przyja-
ciółki.

Fabrycy był zdecydowany wrócić do Parmy, skoro tylko bęǳie mógł. Posłał Lodovica
z długim listem do arcybiskupa; wierny sługa wrócił, aby nadać na granicy Piemontu,
w Sannazaro, na zachód od Pawii, łacińską epistołę, którą godny prałat skreślił do swe-
go młodego protegowanego. Dodamy jeden szczegół, który, jak wiele innych, wyda się
obojętny w kraju, gǳie nie trzeba już takich ostrożności. Nazwisko Gel 'RnJR nie było
nigdy wymienione; wszystkie listy, które były dla niego przeznaczone, adresowano do
Lodovica San Micheli w Locarno w Szwajcarii lub w Belgirate w Piemoncie. Koperta
była z lichego papieru, pieczęć źle odciśnięta, adres ledwie czytelny, niekiedy z dopi-
skami godnymi kucharki; wszystkie listy datowane były z Neapolu na sześć dni przed
rzeczywistą datą.

⁷⁰: ten spRsµE mali GespRFi sprRZaƝaMÇ GR ]era ]naF]enie Rpinii — Tr. J. F. M.  [Zapis ten może mieć
dwojakie znaczenie: 7rieste, ManYier, I«Yrier, mars  (Triest, styczeń, luty, marzec  r.) albo 7rRuEles, ManYier,
I«Yrier, mars  (Rozruchy w Modenie, styczeń, luty, marzec  r.); Red.]. [przypis autorski]
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Z wioski piemonckiej Sannazaro w okolicy Pawii Lodovico wrócił najśpieszniej do
Parmy; miał zlecenie, do którego Fabrycy przywiązywał największą wagę. Choǳiło, ni
mniej, ni więcej, tylko o doręczenie Klelii jedwabnej chustki, na której wydrukowany był
sonet Petrarki. Prawda, że zmieniono w tym sonecie jedno słowo. Klelia znalazła go na
stole w dwa dni po przyjęciu margrabiego Crescenzi, który się głosił najszczęśliwszym
z luǳi — zbyteczne mówić, jakie wrażenie wywarł na niej ten znak wciąż stałej pamięci.

Lodovico miał się postarać o zebranie wszystkich szczegółów tego, co się ǳieje w cy-
tadeli. On to przyniósł Fabrycemu smutną nowinę, że małżeństwo margrabiego Crescenzi
uchoǳi za pewne; nie mĳał ǳień, aby w obrębie cytadeli nie odbyła się jaka uroczystość
na cześć Klelii. Nieomylny dowód tego małżeństwa stanowiło to, że margrabia, kolo-
salnie bogaty i co za tym iǳie — barǳo skąpy, jak jest zwyczajem u zamożnych luǳi
w północnych Włoszech, czynił olbrzymie przygotowania, mimo że zaślubiał pannę Ee]
pRsaJu. Prawda, że Fabio Conti, barǳo urażony tym spostrzeżeniem, pierwszym, jakie
się nastręczyło jego ziomkom, kupił świeżo majątek w cenie trzystu tysięcy anków i że
mimo iż sam nie posiadał nic, zapłacił cenę gotówką, prawdopodobnie z kiesy margra-
biego. Generał oświadczył, że daje ten majątek w posagu córce. Ale koszta rejentalne,
przewyższające dwanaście tysięcy anków, wydały się niedorzeczne margrabiemu Cre-
scenzi, osobie niezmiernie logicznej. On znowuż kazał sporząǳić w Lionie obicia w we-
sołych kolorach, ślicznie dobranych przez słynnego Palagi, malarza z Bolonii. Obicia te,
przedstawiające sceny z ǳiejów roǳiny Crescenzi, która — wiadomo — pochoǳi od
słynnego Krescencjusza⁷¹, konsula w Rzymie w roku , miały zdobić siedemnaście sa-
lonów, tworzących parter pałacu margrabiego. Obicia, zegary i świeczniki przywiezione
do Parmy kosztowały przeszło trzysta pięćǳiesiąt tysięcy; cena nowych luster, doku-
pionych do tych, które już były w domu, sięgała dwustu tysięcy. Z wyjątkiem dwóch
salonów — ǳieło Parmezana, największego miejscowego malarza po boskim Correg-
giu — wszystkie sale na pierwszym i drugim piętrze zajmowali obecnie sławni malarze
florenccy, rzymscy i mediolańscy, którzy je zdobili eskami. Fogelberg, wielki rzeźbiarz
szweǳki, Tenerani z Rzymu i Marchesi z Mediolanu pracowali od roku nad ǳiesięcioma
płaskorzeźbami, przedstawiającymi znakomite czyny wielkiego Krescencjusza. Większość
sufitów malowanych al IresFR również zawierała aluzję do jego życia. Poǳiwiano sufit, na
którym Hayez z Mediolanu przedstawił Krescencjusza, jak go przyjmują na Polach Eli-
zejskich: Franciszek Sforza, Wawrzyniec Wspaniały, król Robert, trybun Kola Rienzi⁷²,
Makiawel, Dante i inni wielcy luǳie średniowiecza. W poǳiwie dla tych wybranych
dusz dopatrywano się uszczypliwości pod adresem rządu.

Przepychy te pochłaniały w zupełności uwagę szlachty i mieszczan w Parmie i przeszyły
serce naszego bohatera, kiedy je wyczytał, odmalowane z naiwnym zachwytem, w długim
przeszło na dwaǳieścia stronic liście, który Lodovico podyktował celnikowi w Casal-
-Maggiore.

„A ja jestem taki biedny! — powiadał sobie Fabrycy — wszystkiego cztery tysiące
anków renty! To doprawdy zuchwalstwo kochać się w Klelii Conti, dla której gotują te
cuda.”

Jeden ustęp długiego listu Lodovica — ale ten już pisany był własnym, kulawym
pismem — oznajmił panu, że spotkał wieczorem biednego Grillo, widocznie kryjącego się.
Dozorcę Fabrycego najpierw wtrącono do więzienia, później uwolniono go. Człowiek ten
prosił przez litość o cekina; Lodovico dał mu cztery w imieniu księżnej. Dawni dozorcy,
w liczbie dwunastu, świeżo wypuszczeni na wolność, gotowali się wyprawić „traktamencik
nożowy” (trattamentR Gi FRrtellate) swoim następcom, jeśli kiedy zdołają ich dopaść poza
cytadelą. Grillo powiadał, że prawie co ǳień jest w fortecy serenada, że panna Klelia
jest barǳo mizerna, często chora, i inne pRGREne r]eF]\. To głupie wyrażenie sprawiło,
że Lodovico otrzymał odwrotną pocztą rozkaz powrotu do Locarno. Wrócił, a szczegóły
ustne były jeszcze smutniejsze dla Fabrycego.

⁷¹.resFenFMus], &resFentius (X w.) — trybun rzymski, wielki patriota i antyklerykał.
⁷²Mak JR pr]\MmuMÇ na PRlaFK (li]eMskiFK� )ranFis]ek 6IRr]a� :aZr]\nieF :spaniaĄ\� krµl 5REert� tr\Eun .Rla

5ien]i — Francesco Sforza (–), kondotier włoski; Robert Andegaweński (ok. –), król Neapolu,
mecenas poetów; Cola di Rienzi (–), trybun ludowy, dążył do wskrzeszenia republiki rzymskiej.
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Można odgadnąć, jaki był miły dla biednej księżnej; raczej zniósłby tysiąc razy śmierć,
niżby wymówił przy niej imię Klelii. Księżna nienawiǳiła Parmy; dla Fabrycego zaś
wszystko, co przypominało to miasto, było wzniosłe i wzruszające.

Księżna mniej niż kiedykolwiek zapominała o swej zemście. Była tak szczęśliwa przed
zajściem z Gilettim, a teraz cóż za los! Żyła w oczekiwaniu straszliwego wydarzenia, o któ-
rym nie powieǳiałaby ani słowa Fabrycemu, ona, która niegdyś, w dobie układu z Fer-
rantem sąǳiła, że tak ucieszy Fabrycego wieścią, iż bęǳie pomszczony.

Można sobie teraz wyobrazić, jak miłe były rozmowy Fabrycego z księżną; tępe mil-
czenie panowało mięǳy nimi prawie ciągle. W dodatku księżna uległa chęci wypłatania
figla temu nazbyt ukochanemu bratankowi. Hrabia pisywał do niej co ǳień; słał kurie-
rów jak za pierwszych czasów ich miłości, gdyż jego listy miały zawsze stempel pocztowy
z jakiegoś miasteczka szwajcarskiego. Biedny człowiek suszył sobie głowę, aby nie mó-
wić zbyt otwarcie o swych uczuciach i aby składać zabawne listy; zaledwie przeglądała je
z roztargnieniem. Cóż znaczy, niestety, wierność kochanka, którego się szanuje, kiedy
serce jest udręczone chłodem tego, którego się ubóstwia?

W ciągu dwóch miesięcy pani Sanseverina odpowieǳiała hrabiemu tylko raz, i to aby
prosić o zmacanie gruntu u księżnej i wybadanie, czy mimo zuchwałego fajerwerku list
od niej byłby mile wiǳiany. List ten, który hrabia miał doręczyć, o ile uzna za właści-
we, prosił o wakujące od niedawna przy księżnej stanowisko szambelana dla margrabiego
Crescenzi, z prośbą, aby mu nadano tę godność z racji jego małżeństwa. List pani Sanse-
verina byt arcyǳiełem; przebĳał z niego najpiękniej wyrażony szacunek; dworski ten styl
nie zawierał ani jednego słowa, które nawet w najodleglejszych konsekwencjach mogłoby
być niemiłe. Toteż odpowiedź oddychała przyjaźnią i tęsknotą.

Mój syn i ja — pisała księżna — nie mieliśmy ani jednego znośnego wieczora od
twego nagłego wyjazdu. Czyż już nie pamiętasz, że to ǳięki tobie przywrócono mi głos
doradczy w mianowaniu oficerów mego domu? Uważasz za potrzebne prosić o nomi-
nację margrabiego, jak gdyby życzenie twoje nie było dla mnie dostateczne? Jeśli mam
jakiś glos, margrabia otrzyma tę godność: w moim zaś sercu bęǳie zawsze miejsce, i to
pierwsze, dla mej drogiej Giny. Syn każe ci powieǳieć to samo, w tych samych słowach,
zbyt śmiałych może w ustach dwuǳiestojednoletniego dryblasa, i prosić cię o próbki
minerałów z doliny Orta, sąsiadującej z Belgirate. Możesz przysyłać swoje listy, na które
liczę, często, przez hrabiego, który nienaZiƝi cię zawsze i którego lubię za te uczucia.
Arcybiskup również pozostał ci wierny. Spoǳiewamy się wszyscy ujrzeć cię znów: pa-
miętaj, że trzeba koniecznie. Margrabina Ghisleri, moja wielka ochmistrzyni, gotuje się
przenieść na lepszy świat — biedna kobieta wiele mi nadokuczała; znów robi mi na złość,
wynosząc się ze świata nie w porę; choroba jej przywoǳi mi na myśl nazwisko, które by-
łabym niegdyś z taką radością wpisała w jej miejsce, o ile bym naturalnie zdołała uzyskać
tę ofiarę niezależności od wyjątkowej kobiety, która uciekając od nas uniosła z sobą całe
wesele mego małego dworu itd., itd.

Z poczuciem zatem, iż stara się, o ile to w jej mocy, przyśpieszyć małżeństwo grążące
Fabrycego w rozpaczy, księżna widywała go co ǳień. Toteż spęǳali niekiedy po kilka
goǳin bez słowa, żeglując po jeziorze. Fabrycy czuł dla ciotki doskonałą życzliwość; ale
myślał o czym innym, a dusza jego, prosta i szczera, nie nastręczała mu przedmiotu do
rozmowy. Księżna wiǳiała to, i to była jej męka.

Zapomnieliśmy opowieǳieć, że księżna wynajęła domek w Belgirate, uroczej miej-
scowości, dotrzymującej wszystkiego, co przyrzekało jej miano (piękny zakręt jeziora).
Z ganku księżna mogła wskoczyć wprost do barki. Wybrała barǳo skromną, do której
wystarczało czterech wioślarzy; najęła dwunastu w ten sposób, aby mieć człowieka z każ-
dej ze wsi otaczających Belgirate. Za trzecim czy czwartym razem, kiedy się znalazła na
środku jeziora z tymi zuchami, kazała im przestać wiosłować.

— Uważam was wszystkich za przyjaciół — rzekła — i powierzę wam tajemnicę. Mój
bratanek Fabrycy uciekł z więzienia; może będą próbowali go schwycić podstępem, mimo
że znajduje się na waszym jeziorze w wolnym kraju. Dawajcie bacznie ucha i uprzeǳajcie
mnie o wszystkim. Pozwalam wam wchoǳić do mego pokoju w ǳień i w nocy.
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Wioślarze odpowieǳieli z zapałem; kochali ją wszyscy. Ale nie sąǳiła, aby ktoś myślał
o pojmaniu Fabrycego: to dla niej były wszystkie te ostrożności; przed nieszczęsnym
rozkazem otworzenia zbiornika w pałacu nie byłaby pomyślała o tym.

Przezorność kazała jej również nająć mieszkanie w porcie Locarno dla Fabrycego;
coǳiennie odwieǳał ją lub ona udawała się do Szwajcarii. O uroku ich ciągłego sam
na sam można sąǳić z tego szczegółu: margrabina i jej córki odwieǳiły ich dwa razy
i obecność tych obcych osób sprawiła obojgu przyjemność; mimo bowiem węzłów krwi,
można nazwać obcym kogoś, kto nic nie wie o naszych sprawach i kogo widuje się raz na
rok.

Księżna bawiła pewnego wieczora u Fabrycego wraz z margrabiną i jej córkami. Prałat
miejscowy i proboszcz przyszli złożyć uszanowanie damom; prałat, który posiadał kapitały
w domu handlowym i miewał świeże wiadomości, oznajmił:

— Książę parmeński umarł!
Księżna zbladła straszliwie, zaledwie miała siłę wyrzec:
— Czy wiadome są szczegóły?
— Nie — odparł prałat — wiadomość ogranicza się do faktu śmierci, która jest

pewna.
Księżna spojrzała na Fabrycego. „Zrobiłam to dla niego — powiadała sobie — zrobi- Miłość niespełniona

łabym tysiąc razy więcej i oto on tu jest przy mnie, obojętny, zadumany o innej! Znieść
tę okropną myśl było nad siły księżnej — zemdlała. Wszyscy pośpieszyli jej z pomocą;
ale oǳyskując przytomność zauważyła, że Fabrycy mniej sobie zadaje trudu niż prałat
i proboszcz; dumał jak zazwyczaj.

„Myśli o tym, aby wrócić do Parmy — powieǳiała sobie księżna — może, aby zerwać
małżeństwo Klelii z margrabią; ale ja potrafię temu przeszkoǳić.” Następnie, przypomi-
nając sobie obecność księży, pośpieszyła dodać:

— To był wielki monarcha, którego spotwarzono! Okropna strata!
Księża pożegnali się, a pani Sanseverina, chcąc zostać sama, oznajmiła, że się położy.
„Ostrożność — powiadała sobie — każe mi czekać miesiąc lub dwa z powrotem do

Parmy, ale czuję, że nie wytrzymam tak długo; zanadto cierpię tutaj. Ta zaduma, to mil-
czenie Fabrycego są dla mego serca nie do zniesienia. Kto by mi był powieǳiał, że się
znuǳę, pływając sam na sam z nim po tym uroczym jeziorze, i to w chwili gdy, aby
go pomścić, uczyniłam więcej, niż mogę mu wyznać! Po takim widoku śmierć jest ni-
czym. Płacę za wybuchy szczęścia i ǳiecinnej radości — z widoku Fabrycego po powrocie
z Neapolu! Gdybym była rzekła słowo, byłoby po wszystkim; zajęty mną, nie byłby może
pomyślał o Klelii; ale nieodpartą odrazą przejmowało mnie to słowo. Teraz ona zwycię-
żyła. Cóż prostszego? Ma dwaǳieścia lat, a ja, zmieniona, chora, mam dwa razy tyle!…
Trzeba umrzeć, trzeba skończyć! Kobieta czterǳiestoletnia liczy się jedynie dla mężczyzn,
którzy ją kochali za jej młodości! Obecnie znajdę już tylko zadowolenie próżności — czy
warto dla tego żyć? Jeszcze jedna racja, aby jechać do Parmy i bawić się. Gdyby rzeczy ob-
róciły się źle, uśmiercono by mnie. Więc cóż? Gǳie tu nieszczęście? Miałabym wspaniałą
śmierć. Nim bym umarła — ale dopiero wówczas — powieǳiałabym Fabrycemu: „Nie-
wǳięczny! to dla ciebie!…” Tak, jedynie w Parmie mogę znaleźć wypełnienie tej resztki
życia, jaka mi została — będę się bawiła w wielką damę. Cóż za szczęście, gdybym mogła
teraz znaleźć przyjemność we wszystkich honorach, które niegdyś stanowiły udrękę tej
Raversi! Wówczas, aby dojrzeć swoje szczęście, musiałam patrzeć w oczy zawiści… Moja
próżność ma jedną ucieczkę: z wyjątkiem może hrabiego nikt nie zgadnie, co położyło
kres życiu mego serca… Będę kochała Fabrycego, będę pracowała dla jego losu; ale nie
trzeba, aby zerwał małżeństwo Crescenziego i aby się z nią ożenił… Nie, nie to!”

W czasie tego smutnego monologu księżna usłyszała w domu zgiełk.
„Ślicznie! — powieǳiała sobie — przychoǳą mnie uwięzić. Ferrante dał się ująć

i wygadał. Więc dobrze, tym lepiej! Będę miała zajęcie, będę walczyła o swoją głowę. Ale
primR: nie trzeba się dać wziąć.”

Księżna, na wpół ubrana, wpadła w ogród; już miała przebyć niski mur i uciec w po-
le, kiedy ujrzała, że ktoś wchoǳi do jej pokoju. Poznała Brunona, zaufanego człowieka
hrabiego; był sam z jej pokojówką. Podeszła pod balkon. Człowiek ten opowiadał coś
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garderobianej o ranach, które otrzymał. Księżna wróciła. Bruno rzucił się do jej stóp,
zaklinając, aby nie powieǳiała hrabiemu, o której goǳinie przybył.

— Natychmiast po śmierci księcia — dodał — pan hrabia wydał rozkaz, aby żadna
poczta nie ważyła się wydać koni obywatelowi Parmy. Wskutek tego dotarłem aż do
Padu prywatnymi końmi hrabiego; ale kiedy wysiadłem z barki, powóz mój obalono
i połamano, przy czym odniosłem tak poważne rany, że nie mogłem wsiąść na koń, jak
to było moim obowiązkiem.

— Dobrze — odparła księżna — jest trzecia rano; powiem, żeś przybył w południe,
ale nie zdradź mnie.

— Poznaję dobroć jaśnie pani.
Polityka w utworze literackim — to wystrzał z pistoletu w czasie koncertu; coś bru-

talnego, czego wszelako niepodobna pominąć.
Bęǳiemy mówili o barǳo brzydkich rzeczach, o których, dla wielu powodów, chcie-

libyśmy zamilczeć; ale musimy przejść do wydarzeń, które należą do naszej ǳieǳiny,
skoro teatrem ich jest serce luǳkie.

— Ależ, wielki Boże! w jaki sposób umarł ten wielki władca? — spytała księżna.
— Był na polowaniu na kaczki w błotach nad Padem, o dwie mile od Sacca. Wpadł

w ǳiurę pokrytą gęstą trawą; był spocony i przeziębił się; przeniesiono go do jakiegoś
domku, gǳie umarł po kilku goǳinach. Inni twierǳą, że panowie Catena i Borone
zmarli również i że cały wypadek pochoǳi z mieǳianych naczyń u chłopa, gǳie wstą-
pili, które zawierały grynszpan⁷³. Jedli śniadanie u tego człowieka. Emaliowane głowy,
jakobini, którzy opowiadają to, czego by sobie życzyli, mówią o truciźnie. Wiem, że mój
przyjaciel Toto, kurier dworski, byłby zginął bez szlachetnej pomocy jakiegoś włóczę-
gi, który okazał się barǳo biegły w medycynie i który mu zalecił szczególne lekarstwa.
Ale nikt nie mówi już o śmierci księcia: w gruncie był to okrutnik. Kiedym wyjeżdżał,
lud zbierał się, aby utrupić Rassiego: chciano też podłożyć ogień pod bramę cytadeli
i oswoboǳić więźniów. Ale niektórzy twierǳili, że Fabio Conti kazałby strzelać z ar-
mat. Druǳy upewniali, że kanonierzy w cytadeli zalali proch wodą, nie chcąc mordować
ziomków. Ale oto coś ciekawego: kiedy chirurg Sandolaro opatrywał mi ramię, przybył
z Parmy człowiek, który opowieǳiał, że lud zdybawszy gǳieś na ulicy Barbone, sławnego
pisarza więziennego, zatłukł go, a potem powieszono go na drzewie, na wprost cytadeli.
Lud ciągnął już, aby rozbić piękny posąg księcia znajdujący się w pałacowym ogroǳie;
ale pan hrabia wziął batalion gwarǳistów, ustawił go przed posągiem i kazał powieǳieć
ludowi, że kto wejǳie do ogrodu, nie wyjǳie żywy, i lud się zląkł. Ale co osobliwe,
a co ten człowiek przybyły z Parmy, eks-żandarm, powtórzył kilka razy, to że pan hrabia
kopnął generała P…, komendanta gwardii, i kazał wygnać za ogród, zdarłszy mu epolety.

— Poznaję hrabiego! — wykrzyknęła Sanseverina z wybuchem radości, którego nie
byłaby przewiǳiała na minutę wprzódy — nie ścierpi nigdy, aby znieważono naszą księż-
nę, co zaś do generała P…, ten, przez oddanie prawym władcom, nie chciał nigdy służyć
uzurpatorowi, gdy hrabia, mniej skrupulatny, odbył wszystkie kampanie hiszpańskie, co
mu nieraz na dworze wymawiano.

Pani Sanseverina otwarła list hrabiego, ale przerywała czytanie, aby zasypywać Bru-
nona pytaniami.

List był barǳo zabawny; hrabia używał arcyżałosnych wyrażeń, a mimo to najwyższa
radość tryskała z każdego słowa; unikał szczegółów co do śmierci księcia i kończył w te
słowa:

Wrócisz niezawodnie, drogi aniele, ale raǳę ci zaczekać ǳień lub dwa
na kuriera księżnej, co nastąpi, mam naǳieję, ǳiś lub jutro; trzeba, aby twój
powrót był tryumfalny, jak wyjazd był odważny. Co do „wielkiego zbrod-
niarza”, który jest z tobą, mam zamiar oddać go pod sąd dwunastu sęǳiów
powołanych z całego państwa. Ale, aby ukarać tego potwora tak, jak na to
zasługuje, trzeba, bym wpierw mógł zrobić papiloty z pierwszego wyroku,
jeżeli istnieje.

Hrabia jeszcze otworzył list, aby dopisać:

⁷³Jr\ns]pan — związek chemiczny mieǳi z kwasem octowym, sól powstająca na skutek korozji mieǳi.
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Oto znów inna sprawa; rozdałem przed chwilą naboje dwom batalionom gwardii;
będę się bił i zapracuję sumiennie na przydomek Okrutnego, którym liberałowie uraczyli
mnie od dawna. Ta stara mumia, generał P…, ośmielił się wspomnieć w koszarach o tym,
aby paktować ze zbuntowanym ludem. Piszę do ciebie na ulicy; idę do pałacu, gǳie wejdą
chyba po moim trupie. Bądź zdrowa! Jeśli zginę, zginę ubóstwiając cię mimR Zs]\stkR,
tak jak żyłem. Nie zapomnĳ odebrać trzystu tysięcy złożonych na twoje nazwisko w D…
w Lionie.

Nieborak Rassi, blady jak śmierć, bez peruki; nie masz pojęda o tej fizjonomii. Lud
koniecznie chce go powiesić; byłaby to wielka niesprawiedliwość, zasłużył na rozerwanie
końmi. Chciał się schronić do mego pałacu, gonił za mną przez ulicę; nie barǳo wiem,
co z nim począć… nie chcę go wprowaǳać do pałacu księcia, to by znaczyło wpuszczać
rewolucję z tej strony. F… przekona się, czy mu jestem życzliwy; pierwszym moim słowem
do Rassiego było: „Oddaj mi wyrok na pana del Dongo i wszystkie kopie, jakie mogą
istnieć, i powieǳ niegodnym sęǳiom, którzy są przyczyną tego buntu, że ich powieszę
wszystkich jak i ciebie, drogi przyjacielu, jeżeli pisną słowo o tym wyroku, który nigdy
nie istniał.” W imieniu Fabrycego posyłam kompanię grenadierów arcybiskupowi. Bądź
zdrowa, drogi aniele! Pałac mój bęǳie pewno spalony, postradam twoje urocze portrety.
Biegnę do zamku, aby wypęǳić z wojska bezecnego generała P…, który narobił ładnych
rzeczy: schlebia podle ludowi, jak niegdyś schlebiał nieboszczykowi księciu. Wszyscy ci
generałowie mają diabelnego stracha; zdaje się, że każę się mianować naczelnym woǳem.

Księżna miała tę złośliwość, że nie kazała buǳić Fabrycego; czuła dla hrabiego przy-
pływ poǳiwu, barǳo podobny do miłości. „Wszystko zważywszy — rzekła — trzeba
mi wyjść za niego.” Napisała mu to natychmiast i wysłała jednego ze swoich luǳi. Tej
nocy księżna nie miała czasu być nieszczęśliwa.

Nazajutrz koło południa ujrzała barkę o ǳiesięciu wiosłach, która pruła szybko wody
jeziora; oboje z Fabrycym poznali niebawem barwy księcia Parmy; był to w istocie kurier,
który — nim wysiadł na ląd — wykrzyknął:

— Bunt uśmierzony!
Kurier ten wręczył pani Sanseverina kilka listów hrabiego, niesłychanie uprzejmy

list księżnej oraz dekret Ranucjusza Ernesta V na pergaminie, mianujący ją księżną San
Giovanni oraz wielką ochmistrzynią księżnej matki. Młody książę, uczony mineralog,
którego uważała za ciemięgę, zdobył się na wcale zręczny bilecik; ale koniec trącił oświad-
czynami. Bilecik zaczynał się tak:

Hrabia oznajmił mi, że rad jest ze mnie; faktem jest, że gwizdnęło mi
nad uchem parę kul przy jego boku i że konia mego postrzelono. Zważyw-
szy hałas, jaki robi się dla takiej drobnostki, chciałbym barǳo brać uǳiał
w prawǳiwej bitwie, byleby nie przeciw swoim poddanym. Zawǳięczam
wszystko hrabiemu; wszyscy moi generałowie, którzy nigdy nie wąchali pro-
chu, zachowali się jak zające; zdaje się, że paru uciekło aż do Bolonii. Od
czasu jak wielkie i smutne wydarzenie dało mi w rękę właǳę, nie zdarzy-
ło mi się podpisać dekretu, który by mi był równie miły jak ten, którym
mianuję panią ochmistrzynią mojej matki. Oboje z matką przypomnieliśmy
sobie, iż pewnego razu poǳiwiała pani widok rozciągający się z pałacyku San
Giovanni, który niegdyś należał do Petrarki — przynajmniej tak powiada-
ją — matka moja postanowiła ofiarować pani ten mały kawałek ziemi, a ja,
nie wieǳąc, czym panią obdarzyć i nie ośmielając się ofiarować wszystkiego,
co jej należy, uczyniłem panią księżną mego kraju; nie wiem, czy pani jest
dość uczona, aby wieǳieć, że Sanseverina to tytuł rzymski. Dałem wielką
wstęgę mego orderu zacnemu arcybiskupowi, który okazał hart nader rzadki
u siedemǳiesięcioletniego starca. Nie weźmie mi pani za złe, że odwołałem
wszystkie damy skazane na wygnanie. Powieǳiano mi, że odtąd nie po-
winienem kłaść swego podpisu, nie napisawszy wprzód słów Zas] RGGan\
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— nierad jestem, że mi każą szafować zapewnieniem, które prawǳiwe jest
wtedy jedynie, kiedy piszę do ciebie, księżno.

7ZµM RGGan\
Ranucjusz Ernest

Któż by nie powieǳiał, sąǳąc z tego stylu, że księżna bęǳie się cieszyła największym
faworem? Uderzyło ją wszakże coś w listach hrabiego, które otrzymała w dwie goǳiny
później. Nie tłumaczył się bliżej, ale raǳił, aby opóźniła o kilka dni powrót, i aby napi-
sała do księżnej-matki, że jest niezdrowa. Mimo to pani Sanseverina i Fabrycy wyruszyli
natychmiast po obieǳie. Celem księżnej — mimo że nie przyznawała się do tego przed
sobą — było przyśpieszyć małżeństwo margrabiego Crescenzi. Fabrycy natomiast odda-
wał się przez drogę szalonej radości, która niecierpliwiła jego ciotkę. Miał naǳieję ujrzeć
niebawem Klelię; spoǳiewał się ją wykraść, wbrew jej woli nawet, jeśli to bęǳie jedyny
sposób zerwania jej małżeństwa.

Podróż księżnej i jej bratanka była barǳo wesoła. Na stacji przed Parmą Fabrycy
zatrzymał się chwilę, aby wǳiać szaty duchowne; zazwyczaj bywał ubrany jak człowiek
w żałobie. Kiedy wszedł do pokoju, księżna rzekła:

— Mam uczucie czegoś mętnego w liście hrabiego Mosca. Posłuchaj mnie i zostań
tu kilka goǳin; prześlę ci wiadomość, skoro tylko się zobaczę z tym wielkim ministrem.

Barǳo niechętnie Fabrycy poddał się tej rozsądnej raǳie. Wybuchy radości, godne
piętnastoletniego chłopca, towarzyszyły przyjęciu, jakie hrabia zgotował tej, którą nazywał
sZRMÇ ľRnÇ. Długo nie chciał mówić o polityce; skoro wreszcie oǳyskali smutny rozsądek,
rzekł tak:

— Dobrześ uczyniła, żeś nie pozwoliła Fabrycemu przybyć oficjalnie, przeżywamy tu
okres reakcji. Zgadnĳ tylko, jakiego kolegę przydał mi książę jako ministra sprawiedli-
wości? Rassi, moja droga, Rassi, którego w epoce naszej wielkiej sprawy potraktowałem
jak łajdaka! Ale trzeba ci wieǳieć, że postarano się zatrzeć wszystko, co się tu stało. Jeśli
zajrzysz do naszej gazety, zobaczysz, że pisarz więzienny, niejaki Barbone, zginął prze-
jechany wozem. Sześćǳiesięciu hultajów, których kazałem wystrzelać, kiedy atakowali
posąg księcia w ogroǳie, ma się barǳo dobrze, są jedynie w podróży. Hrabia Zurla,
minister spraw wewnętrznych, sam udał się do domu każdego z tych nieszczęśliwych
bohaterów i wręczył po piętnaście cekinów ich roǳinie lub przyjaciołom, nakazując mó-
wić, że zmarły jest w podróży, i grożąc barǳo wyraźnie więzieniem, jeśli ośmielą się dać
do zrozumienia, że poległ. Innego człowieka z mego własnego ministerium spraw zagra-
nicznych posłano w misji do gazeciarzy w Mediolanie i w Turynie, iżby nic nie pisali
o nies]F]ÛĝliZ\m Z\Gar]eniu: to uświęcone słowo; człowiek ten ma dotrzeć aż do Paryża
i Londynu, aby we wszystkich ǳiennikach niemal oficjalnie zaprzeczyć wszystkiemu, co
by tam mówiono o naszych zamieszkach. Inny agent puścił się do Bolonii i Florencji.
Wzruszyłem ramionami.

Ale co jest zabawne w moim wieku, to, że ja miałem chwilę szczerego zapału, prze-
mawiając do gwardii i zǳierając epolety temu gamajǳie, generałowi P… W tej chwili
byłbym bez wahania oddał życie za księcia — wyznaję, że to byłby głupi sposób rozstania
się ze światem. ǲiś ten książę, mimo że poczciwy chłopak, dałby sto talarów, abym ja
umarł jaką naturalną śmiercią; nie śmie jeszcze żądać mej dymisji, ale mówimy z so-
bą jak najrzaǳiej i przesyłam mu mnóstwo raportów na piśmie, jak to praktykowałem
z nieboszczykiem księciem po uwięzieniu Fabrycego. A, prawda! nie zrobiłem papilotów
z wyroku na tego chłopca dla tej przyczyny, że ten łajdak Rassi jednak mi go nie oddał.
Dobrze tedy uczyniłaś, że nie pozwoliłaś Fabrycemu przybyć oficjalnie. Wyrok jest wciąż
prawomocny; nie sąǳę jednak, aby Rassi ośmielił się uwięzić twego bratanka ǳiś, ale
może ośmieli się za dwa tygodnie. Jeśli Fabrycy chce bezwarunkowo wrócić do miasta,
niech zamieszka u mnie.

— Ale co za przyczyna tego wszystkiego? — wykrzyknęła księżna, zdumiona.
— Wytłumaczono księciu, że ja nadaję sobie tony dyktatora, zbawcy ojczyzny, i że

go chcę prowaǳić na pasku; co więcej, mówiąc o nim, miałem wyrzec to nieszczęsne
słowo: ƝieFkR. To może być prawda, byłem podniecony owego dnia: uważałem go na
przykład za wielkiego człowieka dlatego, że nie zanadto wystraszył się pierwszych strza-
łów, które usłyszał w życiu. Jest niegłupi, ma nawet lepsze wzięcie od ojca, zawsze będę
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tego zdania, grunt jest uczciwy i dobry; ale to szczere młode serce ściska się, kiedy mu
opowiadać o jakimś szelmostwie, i uważa, że trzeba mieć samemu barǳo czarną duszę,
aby spostrzegać takie rzeczy — pomyśl, jakie on wychowanie otrzymał!…

— Wasza Ekscelencja powinien był pamiętać, że on kiedyś bęǳie panował, i przydać
mu jakiegoś inteligentnego człowieka.

— Po pierwsze, znamy przykład księǳa de Condillac, który powołany przez mar-
grabiego Felino, mego poprzednika, zrobił ze swego wychowanka koronnego gamonia.
Choǳił na procesje i w roku  nie umiał porozumieć się z generałem Bonaparte, któ-
ry byłby potroił granice jego państwa. Po wtóre, nie sąǳiłem nigdy, abym był ministrem
ǳiesięć lat z rzędu. Obecnie, kiedy się rozczarowałem do reszty, i to od miesiąca, chcę
zebrać milion, zanim zostawię tę budę, którą ocaliłem, jej własnym losom. Gdyby nie ja,
Parma byłaby republiką przez dwa miesiące, z poetą Ferrante Palla jako dyktatorem.

Po tych słowach księżna zarumieniła się — hrabia nie wieǳiał o niczym.
— Stoczymy się w zwyczajną monarchię z osiemnastego wieku: spowiednik i ko-

chanka. W gruncie książę kocha jedynie mineralogię i może ciebie. Odkąd panuje, lokaj
jego, którego brata zrobiłem właśnie kapitanem — ma ǳiewięć miesięcy służby! — ten
lokaj, powiadam, wbił mu w głowę, że musi być szczęśliwszy od innych, ponieważ jego
facjata znajǳie się wybita na talarach. W ślad za tą mądrą myślą przychoǳi nuda.

Obecnie trzeba mu adiutanta jako lekarstwa na nudę. Otóż, choćby mi ofiarowywał
ten sławny milion, który jest nam potrzebny, aby wygodnie żyć w Neapolu lub Paryżu,
nie chciałbym być jego lekarstwem na nudę i spęǳać co ǳień kilka goǳin z Jego Wy-
sokością. Zresztą, ponieważ jestem inteligentniejszy od niego, po miesiącu miałby mnie
za potwora.

Nieboszczyk książę był zły i zawistny, ale bywał na wojnie i dowoǳił armią, co mu
dało pewne obycie; to był władca, a ja mogłem być dobrym albo złym ministrem. Przy
tym poczciwym i naprawdę dobrym synalu muszę być intrygantem. Jestem rywalem lada
samiczki w zamku, i to z małymi widokami powoǳenia, ponieważ wzgarǳiłbym tysią-
cem koniecznych drobiazgów. Na przykład, trzy dni temu jedna z posługaczek, które
każdego ranka zmieniają ręczniki w apartamentach pałacowych, zagubiła księciu klucz
od angielskiego biurka; za czym Jego Wysokość odkłada wszystkie sprawy, których akta
znajdują się w tym biurku! Można by za dwaǳieścia anków kazać oderwać deskę lub
użyć wytrycha, ale Ranucy Ernest V oświadczył mi, że to by znaczyło pokazać drogę
dworskiemu ślusarzowi.

Jak dotąd niepodobna mu było przez trzy dni z rzędu chcieć tego samego. Gdyby się
uroǳił prostym margrabią przy majątku, ten młody książę byłby jednym z najszacow-
niejszych luǳi swego dworu, roǳajem Ludwika XVI; ale w jaki sposób ze swą pobożną
naiwnością oprze się przemyślnym zasaǳkom, którymi jest otoczony? Toteż salon twojej
nieprzyjaciółki, margrabiny Raversi, potężniejszy jest niż kiedykolwiek; odkryto tam, że
ja, który kazałem strzelać do ludu, który byłem gotów w razie potrzeby uśmiercić trzy
tysiące luǳi raczej niż dać znieważyć posąg księcia, który był moim panem, że ja jestem
zaciekły liberał, że chcę zaprowaǳić konstytucję i tysiąc podobnych niedorzeczności.
Tymi gadaniami o republice szaleńcy przeszkoǳiliby nam cieszyć się najlepszą z monar- Rewolucja, Polityka
chii. Słowem, ty jesteś jedyna w obecnym stronnictwie liberalnym (którego wrogowie
robią mnie głową), o której książę nie wyraził się dotąd w ujemny sposób; arcybiskup
wciąż nieskazitelny, za to, że powieǳiał rozsądne słowo o tym, co robiłem w nies]F]Ûsn\
Ɲień, jest w niełasce.

Nazajutrz po dniu, który nie nazywał się jeszcze nies]F]Ûsn\m, kiedy było jeszcze praw-
dą, że bunt istniał, książę powieǳiał arcybiskupowi, że zrobi mnie diukiem, iżbyś wy-
choǳąc za mnie nie poniosła uszczerbku na tytule. ǲiś sąǳę, że to Rassi, uszlachcony
przeze mnie wówczas, gdy mi sprzedawał sekrety nieboszczyka księcia, zostanie hrabią.
Wobec takiego awansu ja odegram głupią rolę.

— I biedny książę wpakuje się w błoto.
— Bez wątpienia; ale w gruncie on jest panem, która to właściwość w niecałe dwa

tygodnie usuwa ĝmies]nRĝÉ. Tak więc, droga księżno, zróbmy jak w triktraku: spasuMm\.
— Ale bęǳiemy barǳo niebogaci.
— W gruncie ani ty, ani ja nie potrzebujemy zbytku. Jeśli dasz mi w Neapolu miejsce

w loży w „San Carlo” i konia, będę aż nadto szczęśliwy; trochę więcej czy mniej zbytku
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to nie jest rzecz, która mnie lub tobie da odpowiednią pozycję; da ją nam przyjemność,
jaką wybitni luǳie znajdą może w tym, aby zajść do nas na filiżankę herbaty.

— Ale — podjęła księżna — cóż byłoby się stało w ów nies]F]Ûsn\ Ɲień, gdybyś się
był trzymał na uboczu, jak, mam naǳieję, bęǳiesz czynił na przyszłość?

— Wojsko zbratałoby się z ludem, nastałyby trzy dni rzezi i pożaru (bo trzeba jeszcze
stu lat, aby republika w tym kraju nie była szaleństwem), potem dwa tygodnie grabieży,
póki dwa lub trzy pułki, wysłane przez zagranicę, nie przyszłyby robić porządku. Ferrante
Palla był wśród ludu odważny i szalony jak zwykle; miał z pewnością tuzin przyjaciół,
którzy ǳiałali w porozumieniu z nim, z czego Rassi uczyni wspaniałe sprzysiężenie… Tyle
jest pewne, iż mając na sobie ubranie niewiarygodnie obdarte, rozdawał złoto garściami.

Pani Sanseverina, olśniona tymi nowinami, poszła co żywo poǳiękować księżnej-
-matce.

W chwili gdy weszła na komnaty, ejlina dworu wręczyła jej złoty kluczyk, który
się nosi na pasku, a który jest znakiem najwyższej właǳy w części zamku należącej do
księżnej. Klara Paulina oddaliła wszystkich pośpiesznie, znalazłszy się sam na sam z przy-
jaciółką, jakiś czas mówiła jedynie ogólnikami. Pani Sanseverina nie barǳo wieǳiała, co
to znaczy, i odpowiadała barǳo wstrzemięźliwie. Wreszcie księżna-matka zalała się łzami
i, rzucając się w ramiona przyjaciółki, wykrzyknęła:

— Wróciły czasy mego nieszczęścia; syn bęǳie dla mnie jeszcze gorszy niż ojciec!
— Przeszkoǳę temu — odparła żywo pani Sanseverina. — Ale przede wszystkim

proszę — ciągnęła — aby Wasza Najdostojniejsza Wysokość raczyła przyjąć hołd całej
mojej wǳięczności i mego głębokiego szacunku.

— Co ty chcesz powieǳieć? — wykrzyknęła księżna-matka, pełna niepokoju i lę-
kająca się jej dymisji.

— Za każdym razem, kiedy Wasza Najdostojniejsza Wysokość pozwoli mi obrócić na
prawo drżącą główkę tego oto magota⁷⁴, który stoi na kominku, pozwoli mi także nazwać
rzeczy ich właściwym mianem.

— Czy tylko to, droga księżno? — wykrzyknęła Klara Paulina, wstając i biegnąc
sama, aby nadać magotowi właściwą pozycję — mów tedy zupełnie swobodnie, moja
wielka ochmistrzyni — rzekła przymilnym głosem.

— Wasza Wysokość doskonale zrozumiała położenie. Grozi nam obu, pani i mnie,
największe niebezpieczeństwo. Wyrok na Fabrycego nie jest odwołany; w tym samym
dniu, w którym zechcą się mnie pozbyć, a panią znieważyć, wtrącą go z powrotem do
więzienia. Nasze położenie gorsze jest niż kiedykolwiek. Co się tyczy mnie osobiście,
wychoǳę za hrabiego! Osiedlimy się w Neapolu lub w Parmie. Ostatnia niewǳięczność,
jakiej hrabia padł ofiarą, w zupełności zbrzyǳiła mu politykę; ja zaś — poza tym, czego
wymagałoby dobro Waszej Wysokości — nie raǳiłabym mu tkwić w tym bagnie, chyba
żeby mu książę dał ogromną sumę. Poproszę Waszej Wysokości o pozwolenie wytłuma- Pieniąǳ, Kraǳież,

Polityka, Dwórczenia jej, że hrabia, który miał sto trzyǳieści tysięcy, obejmując urzędowanie, posiada
ǳiś zaledwie dwaǳieścia tysięcy renty. Próżno nalegałam nań od dawna, aby myślał
o sobie. Podczas mojej nieobecności wytoczył sprawę generalnym ǳierżawcom księcia,
którzy byli złoǳiejami; hrabia zastąpił ich innymi złoǳiejami, którzy mu dali osiemset
tysięcy anków.

— Jak to! — wykrzyknęła księżna, zdumiona — mój Boże, jakież to okropne!
— Wasza Wysokość — odparła pani Sanseverina z najzimniejszą krwią — czy prze-

kręcić magota na lewo?
— Mój Boże, nie! — wykrzyknęła księżna. — Ale przykro mi, że człowiek taki jak

hrabia zniżył się do tego roǳaju zysków.
— Bez tej kraǳieży byłby przedmiotem wzgardy wszystkich uczciwych luǳi.
— Wielki Boże! czy to możliwe?
— Pani — odparła pani Sanseverina — z wyjątkiem mego przyjaciela, margrabiego

Crescenzi, który ma trzysta lub czterysta tysięcy anków renty, wszyscy tu kradną: i jak
nie kraść w kraju, gǳie wǳięczność za najdonioślejsze usługi nie trwa ani miesiąca?

⁷⁴maJRt — tu: figurynka przedstawiająca sieǳącego grubasa; moda na nie pochoǳiła z zainteresowania
częstymi w sztuce chińskiej posążkami Śmiejącego się Buddy, bóstwa Zadowolenia.
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Czymś realnym, czymś, co przeżywa niełaskę, jest tylko pieniąǳ. Pozwolę sobie, pani,
mówić straszliwe prawdy.

— Pozwalam ci i ja — rzekła księżna z głębokim westchnieniem — mimo to, są mi
one niezmiernie przykre.

— Otóż, pani, twój syn, barǳo porządny człowiek, może cię uczynić o wiele nie-
szczęśliwszą niż jego ojciec. Nieboszczyk książę miał usposobienie mniej więcej takie jak
wszyscy; nasz obecny pan nie jest nigdy pewny, że bęǳie czegoś chciał przez trzy dni
z rzędu; tym samym, aby go być zupełnie pewnym, trzeba ustawicznie żyć w jego po-
bliżu i nie pozwolić mu mówić z nikim. Ponieważ tę prawdę nietrudno jest przejrzeć,
nowa partia reakFMi, kierowana przez dwie tęgie głowy: Rassiego i margrabinę Raversi,
postara się dać księciu kochankę. Kochanka ta bęǳie miała wolną rękę w robieniu ma-
jątku i rozdawaniu podrzędnych posad; ale bęǳie odpowiadała przed stronnictwem za
usposobienie swego pana.

Abym się czuła pewna na dworze Waszej Wysokości, trzeba by, aby Rassi był wygnany
i okryty hańbą; chcę, co więcej, aby sprawę Fabrycego oddano najuczciwszym sęǳiom,
jakich się uda znaleźć; jeżeli ci panowie uznają, jak mam naǳieję, że jest niewinny, na-
turalną rzeczą bęǳie użyczyć arcybiskupowi tego, by Fabrycy został jego koadiutorem
z prawem następstwa. Jeżeli mi się to nie uda, oboje z hrabią wycofamy się; wówczas,
odjeżdżając, zostawię tę radę Waszej Najdostojniejszej Wysokości: nie powinna Wasza
Wysokość nigdy przebaczyć Rassiemu i również nigdy nie opuszczać granic państwa.
Z bliska ten dobry syn nie zrobi pani szczególnej krzywdy.

— Wysłuchałam z całą uwagą twoich wywodów — odparła księżna z uśmiechem —
trzebaż tedy bęǳie, abym się ja starała o kochankę dla mego syna?

— Nie, pani, ale niech Wasza Wysokość się postara, aby jej salon był jedynym, gǳie
się bawią.

Rozmowa ciągnęła się barǳo długo w tym sensie; łuski spadały z oczu nieświadomej,
a sprytnej księżnej.

Kurier pani Sanseverina doniósł Fabrycemu, że może wrócić do miasta, ale ukradkiem.
Zaledwie go zauważono; krył się w mieście przebrany za chłopa, w drewnianej buǳie
sprzedawcy kasztanów mieszczącej się na wprost cytadeli na promenaǳie.

ஓł  ஓ
Pani Sanseverina zorganizowała świetne wieczory w zamku, który nigdy nie oglądał tyle
wesołości, nigdy nie była milsza niż tej zimy, a mimo to żyła w największym niebezpie-
czeństwie; ale też w owej krytycznej porze nie zdarzyło się jej ani razu pomyśleć z bólem
o ǳiwnej odmianie Fabrycego. Młody książę przybywał barǳo wcześnie na miłe wie-
czory matki, która powtarzała mu ciągle:

— Idź rząǳić, Wasza Wysokość, założę się, że na biurku ze dwaǳieścia raportów
czeka na decyzję. Nie chcę, aby Europa obwiniała mnie, że zrobiłam z syna próżniaka,
aby panować w jego miejsce.

Przestrogi te miały tę wadę, że się pojawiały w najmniej odpowiedniej chwili; to zna-
czy, kiedy Jego Wysokość, przezwyciężywszy nieśmiałość, brał uǳiał w jakiej ożywionej
grze towarzyskiej. Dwa razy w tygodniu urząǳano majówki, do których pod pozorem
zdobywania nowemu władcy miłości ludu księżna-matka dopuszczała najpiękniejsze ko-
biety z mieszczaństwa. Pani Sanseverina, która była duszą tego wesołego dworu, miała
naǳieję, że piękne mieszczanki, które wszystkie patrzyły ze śmiertelną zawiścią na ka-
rierę Rassiego, opowieǳą księciu niezliczone łajdactwa tego ministra. Mięǳy innymi
ǳieciństwami książę chciał mieć ministerium mRralne.

Rassi miał zbyt wiele rozumu, aby nie czuć, jak barǳo te świetne wieczory na dworze
księżnej-matki, organizowane przez jego nieprzyjaciółkę, są dlań niebezpieczne. Nie chciał
oddać hrabiemu Mosca zupełnie legalnego wyroku na Fabrycego; trzeba było tedy, aby
jedno z dwojga albo on, albo pani Sanseverina — znikło ze dworu.

W dniu owych zamieszek ulicznych, którym obecnie przeczyć należało do dobrego
tonu, ktoś rozdawał ludowi pieniąǳe. Rassi wziął to za punkt wyjścia: jeszcze gorzej
ubrany niż zazwyczaj, zachoǳił do najnęǳniejszych domów w mieście i spęǳał goǳiny
całe na rozmowach z biedakami. Tyle trudów uzyskało nagrodę: po dwóch tygodniach
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takiego trybu życia zyskał pewność, że Ferrante Palla był tajną głową powstania, i co więcej,
że ten człowiek, biedny całe życie jak wielki poeta, sprzedał niedawno w Genui osiem czy
ǳiesięć diamentów.

Cytowano, mięǳy innymi, pięć drogich kamieni, które warte były w istocie więcej
niż czterǳieści tysięcy, a które na ƝiesiÛÉ Gni pr]eG ĝmierFiÇ ksiÛFia oddano za trzyǳieści
pięć tysięcy, a to — jak powiadano — ] pRtr]eE\.

Jak odmalować radość ministra sprawiedliwości po tym odkryciu? Spostrzegł, że co-
ǳiennie ośmieszano go coraz barǳiej na dworze księżnej-matki; nieraz książę, rozmawia-
jąc z nim w sprawach państwowych, parskał mu w nos śmiechem z całą nieopatrznością
młodości. Trzeba przyznać, że Rassi miał narowy osobliwie plebejskie; na przykład, kiedy
się zapalał w rozmowie, zakładał nogę na nogę i brał trzewik do ręki; w miarę zaintere-
sowania rozkładał na noǳe czerwoną bawełnianą chustkę etc. Książę serdecznie się śmiał
z konceptu jednej z najładniejszych pań z mieszczaństwa, która wieǳąc zresztą, że ma
barǳo zgrabną nogę, zaczęła przedrzeźniać wykwintny gest ministra sprawiedliwości.

Rassi zażądał naǳwyczajnego posłuchania u księcia i rzekł:
— Czy Wasza Wysokość zechciałby dać sto tysięcy anków, aby wieǳieć ściśle, ja-

ką śmiercią umarł jego dostojny ojciec? Za tę sumę policja podjęłaby się zarazem ująć
winnych, o ile są winni.

Odpowiedź księcia nie mogła być wątpliwa.
W jakiś czas potem Chekina ostrzegła księżnę, iż ofiarowano jej wielką sumę za to,

aby pozwoliła zbadać jubilerowi diamenty swej pani; oczywiście odmówiła z oburzeniem.
Księżna zganiła tę odmowę; w tyǳień później Chekina ofiarowała się pokazać diamenty.
W dniu umówionym w tym celu hrabia Mosca umieścił po dwóch pewnych luǳi opo-
dal każdego jubilera w Parmie i koło północy przyszedł powieǳieć pani Sanseverina, że
ciekawym jubilerem jest nie kto inny, tylko brat Rassiego. Księżna była tego wieczora
barǳo wesoła: grano w pałacu komedię Gell
arte, to znaczy taką, w której każda osoba
wymyśla dialog na poczekaniu, a jedynie plan komedii wywieszony jest w kulisach. Księż-
na, która grała główną rolę, miała za kochanka w sztuce hrabiego Baldi, eks-przyjaciela
margrabiny Raversi, która była obecna. Książę Ernest, najbarǳiej nieśmiały człowiek
w swoim państwie, ale ładny chłopiec i obdarzony gorącym sercem, wystudiował rolę
hrabiego Baldi i chciał ją grać na drugim przedstawieniu.

— Mam mało czasu — rzekła pani Sanseverina do hrabiego Mosca — gram w pierw-
szej scenie drugiego aktu; przejdźmy do sali gwardyjskiej.

Tam pośród dwuǳiestu gwarǳistów, bacznych na słowa ministra i ochmistrzyni,
księżna rzekła, śmiejąc się, do przyjaciela:

— Łaje mnie pan zawsze, kiedy zdraǳam tajemnice bez potrzeby. Mnie zawǳięcza
Ernest V wstąpienie na tron; choǳiło o to, aby pomścić Fabrycego, którego kochałam
o wiele więcej niż ǳiś, mimo iż zawsze barǳo niewinnie. Wiem, że ty nie barǳo wie-
rzysz w tę niewinność, ale mniejsza, skoro mnie kochasz mimo moich zbrodni. Oto moja
prawǳiwa zbrodnia: oddałam wszystkie swoje diamenty barǳo interesującemu szaleń-
cowi, zwanemu Ferrante Palla, uściskałam go nawet, aby zgłaǳił człowieka, który chciał
otruć Fabrycego. Gǳież w tym co złego?

— A oto więc skąd Ferrante wziął pieniąǳe na swoje rozruchy! — rzekł hrabia,
zdumiony. — I pani mi opowiada to wszystko w gwardyjskiej sali?

— Bo mi się śpieszy, a Rassi jest właśnie na tropie zbrodni. Faktem jest, że nigdy nie
mówiłam o powstaniu, nienawiǳę jakobinów. Zastanów się nad tym; powiesz mi swoje
zdanie po komedii.

— Powiem ci zaraz, że trzeba rozkochać w sobie księcia… Ale, rozumie się, do uczci-
wych granic, pamiętaj!

Zawołano księżnę na scenę, pobiegła pędem.
W kilka dni potem pani Sanseverina otrzymała pocztą niezdarny list podpisany na-

zwiskiem jej dawnej pokojówki; kobieta ta prosiła o umieszczenie jej przy dworze, ale
księżna poznała od pierwszego rzutu oka, że to nie jest jej pismo ani styl. Odwraca-
jąc kartkę, aby przeczytać drugą stronę, księżna ujrzała, iż upadł jej do stóp cudowny
obrazek Madonny, zawinięty w kartkę wydartą ze starej książki. Rzuciwszy okiem na
obrazek, księżna odczytała kilka wierszy drukowanej stronicy. Oczy jej zabłysły na widok
tych słów:
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Trybun brał sto anków na miesiąc, nie więcej; resztą chciał ożywić
święty ogień w duszach zmrożonych egoizmem. Lis jest na moim tropie
i oto czemu nie starałem się wiǳieć ostatnim razem ubóstwianej istoty.
Powiadałem sobie: „Ona nie lubi republiki, ona, która przewyższa mnie ro-
zumem, zarówno jak wǳiękami i urodą. Zresztą jak stworzyć republikę bez
republikanów? Czyżbym się mylił? Za pół roku przebiegnę z mikroskopem
w ręku i pieszo małe mieściny w Ameryce i zobaczę, czy mam jeszcze ko-
chać jedyną rywalkę, jaką pani posiada w mym sercu. Jeśli pani otrzyma ten
list, pani baronowo, i jeśli żadne niepowołane oko nie czytało go przed pa-
nią, niech pani każe złamać młody jesion zasaǳony o dwaǳieścia kroków
od miejsca, gǳie ośmieliłem się przemówić do pani pierwszy raz. Wówczas
każę zagrzebać pod wielkim bukszpanem w ogroǳie, który pani zauważy-
ła raz w czasie moich szczęśliwych dni, skrzynkę, gǳie znajdą się te rzeczy,
które ściągają potwarze na głowę luǳi z moimi przekonaniami. Z pewnością
nie pozwoliłbym sobie pisać, gdyby lis nie był na moim tropie i gdyby nie
mógł dotrzeć do tej niebiańskiej istoty. Zbadać bukszpan za dwa tygodnie.

„Skoro ma drukarnię do rozporząǳenia — powiadała sobie księżna wkrótce bęǳiemy
mieli zbiorek sonetów. Bóg wie, co on mi tam za imiona nada.”

Zalotność księżnej kazała jej uczynić próbę; przez tyǳień była cierpiąca i dwór nie
miał przemiłych wieczorów. Księżna-matka, zawstyǳona wszystkim, co strach przed sy-
nem kazał jej uczynić w pierwszych dniach wdowieństwa, postanowiła spęǳić ten ǳień
w klasztorze przy kościele, gǳie pochowano nieboszczyka męża. Ta przerwa w wieczo-
rach przygniotła księcia olbrzymią sumą wolnego czasu i zadała potężny cios wpływom
ministra sprawiedliwości. Ernest V zrozumiał nudę, jaka mu grozi, w razie gdyby pani
Sanseverina opuściła dwór lub bodaj przestała napełniać go radością. Wieczory zaczęły się
na nowo i książę objawiał coraz większe zainteresowanie komediami Gell֯arte. Miał ocho-
tę zagrać, ale nie śmiał przyznać się do tej ambicji. Jednego dnia, rumieniąc się mocno,
rzekł do pani Sanseverina:

— Czemu i ja nie miałbym grać?
— Jesteśmy tu wszyscy na rozkazy Waszej Wysokości; jeśli Wasza Wysokość raczy mi

rozkazać, polecę ułożyć plan komedii, w której najświetniejsze sceny przypadną Waszej
Wysokości ze mną. Że zaś przez pierwsze dwa dni wszyscy są nieco niepewni, jeśli książę
raczy mi się przyglądać z niejaką uwagą, pozwolę sobie poddawać mu odpowieǳi.

Wszystko ułożono barǳo zręcznie. Książę, barǳo nieśmiały, wstyǳił się swej nie-
śmiałości; trudy, jakie zadała sobie pani Sanseverina, aby mu oszczęǳić tych męczarni,
zrobiły głębokie wrażenie na młodym monarsze.

W ǳień pierwszego występu przedstawienie zaczęło się o pół goǳiny wcześniej niż
zwykle; w tej chwili znajdowało się w salonie jedynie osiem lub ǳiesięć starszych pań.
Te fizjonomie nie onieśmielały księcia; zresztą damy owe, wychowane w Monachium
w prawǳiwych zasadach monarchistycznych, oklaskiwały wszystko. Czyniąc użytek ze
swej właǳy jako ochmistrzyni, pani Sanseverina zamknęła na klucz drzwi, którymi ciżba
dworska wchoǳiła na widowisko. Książę, który miał zmysł literaFki i był ładnym chłop-
cem, wywiązał się dobrze z pierwszych scen; barǳo sprytnie powtarzał zdania, które
czytał w oczach księżnej lub które mu poddawała. Gdy nieliczni słuchacze oklaskiwali ze
wszystkich sił, pani Sanseverina dała znak, otwarto główne wejście i widownia zapełniła
się w jednej chwili wszystkimi pięknościami dworu, które wiǳąc uroczą i zadowoloną
fizjonomię księcia, zaczęły klaskać; książę zaczerwienił się ze szczęścia. Grał rolę zakocha-
nego w pani Sanseverina. Nie tylko nie potrzebowała mu poddawać słów, ale niebawem
musiała skracać sceny; mówił o swej miłości z zapałem, który często wprawiał aktorkę
w zakłopotanie; odpowieǳi jego trwały po pięć minut. Pani Sanseverina nie była już ową
olśniewającą pięknością z zeszłego roku — więzienie Fabrycego, a więcej jeszcze pobyt
z Fabrycym, chmurnym i milczącym, nad Lago Maggiore przydały ǳiesięć lat pięknej
Ginie. Rysy jej zaostrzyły się, miały więcej duszy, a mniej młodości.

Ale mimo że fizjonomia jej rzadko już odnajdywała dawną młoǳieńczą wesołość, na
scenie, przy pomocy różu i środków aktorskich Gina była jeszcze najładniejszą kobietą na
dworze. Namiętne tyrady księcia obuǳiły czujność dworaków; powieǳieli sobie: „Oto
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pani Balbi lego nowego panowania.” Hrabia burzył się w duchu. Po ukończeniu sztuki
pani Sanseverina rzekła do księcia wobec całego dworu:

— Wasza Wysokość gra za dobrze; powieǳą, że książę jest zakochany w trzyǳie-
stoośmioletniej kobiecie, co zepsuje moje małżeństwo z hrabią. Nie będę już grywała
z Waszą Wysokością, chyba że mi książę przyrzeknie, że bęǳie się zwracał do mnie tak,
jakby to czynił wobec kobiety w pewnym wieku, margrabiny Raversi na przykład.

Powtórzono trzy razy tę samą sztukę; książę oszalał ze szczęścia. Ale pewnego wieczora
wydał się wielce zachmurzony.

— Albo się barǳo mylę — rzekła ochmistrzyni do księżnej-matki — albo Rassi
stara się nam wyplatać figla; raǳę Waszej Wysokości naznaczyć przedstawienie na jutro;
książę bęǳie źle grał i w swojej rozpaczy wygada się może przed panią.

Książę grał w istocie barǳo źle; ledwie go było słychać, nie umiał wybrnąć z żadnego
zdania. Z końcem pierwszego aktu miał prawie łzy w oczach; pani Sanseverina trzymała się
w pobliżu, ale zimna i nieruchoma. Znalazłszy się z nią na chwilę w garderobie artystów,
książę zamknął drzwi.

— Za nic — rzekł — nie potrafię odegrać drugiego i trzeciego aktu; nie chcę, aby
mnie oklaskiwano przez grzeczność; oklaski, jakimi mnie darzono ǳiś wieczór, brzyǳiły
mnie. Niech mi pani poraǳi, co czynić?

— Wyjdę na scenę, złożę głęboki ukłon Jej Wysokości, drugi publiczności, jak praw-
ǳiwy dyrektor teatru, i powiem, że aktor grający /elia⁷⁵ zasłabł nagle, wobec czego wi-
dowisko zakończy się paroma utworami muzycznymi. Hrabia Rusca i mała Ghisolfi będą
uszczęśliwieni, mogąc przed tym świetnym zgromaǳeniem popisać się swymi nikłymi
głosikami.

Książę ujął rękę pani Sanseverina i ucałował ją z zapałem.
— Czemu pani nie jest mężczyzną — rzekł — dałabyś mi dobrą radę. Rassi złożył

mi na biurku sto osiemǳiesiąt dwa zeznania przeciw rzekomym mordercom ojca. Prócz
zeznań jest akt oskarżenia na więcej niż dwieście stron, trzeba mi przeczytać to wszystko,
a co więcej, dałem słowo, że nie powiem hrabiemu. To wieǳie prostą drogą do egzekucji;
już chce, abym kazał porwać we Francji, blisko Antibes, Ferrante Palla, tego wielkiego
poetę, którego tak poǳiwiam. Mieszka tam jako Poncet.

— W dniu, w którym Wasza Wysokość każe powiesić liberała, Rassi bęǳie przy-
wiązany do ministerium żelaznymi łańcuchami i tego pragnie za każdą cenę; ale Wasza
Wysokość nie bęǳie mógł już oznajmić przejażdżki na dwie goǳiny z góry. Nie wspomnę
ani księżnej-matce, ani hrabiemu o krzyku boleści, jaki się wydarł księciu; ale ponieważ
wedle przysięgi nie wolno mi mieć wobec mej pani żadnej tajemnicy, byłabym szczęśliwa,
gdyby książę zechciał powieǳieć swojej matce to samo, co mu się wymknęło w rozmowie
ze mną.

Ta myśl rozproszyła cierpienie aktora po klapie, która gnębiła księcia.
— Niech pani zatem uprzeǳi matkę, idę do jej gabinetu.
Książę opuścił kulisy, przeszedł do bocznej sali, odprawił szorstko ochmistrza i adiu-

tanta, którzy szli za nim. Księżna-matka opuściła szybko salę; skoro przybyła do gabinetu,
ochmistrzyni złożyła głęboki ukłon matce i synowi i zostawiła ich samych. Można sobie
wyobrazić poruszenie dworu; takie rzeczy stanowią jego urok i zabawę. Po goǳinie sam
książę ukazał się we drzwiach i zawołał ochmistrzynię; księżna-matka była we łzach; syn
miał fizjonomię zupełnie zmienioną.

„Ot, słabi luǳie — powieǳiała sobie ochmistrzyni — są w złym humorze i szukają
pozoru, aby się pogniewać na kogoś.”

Najpierw matka i syn sprzeczali się o to, kto ma opowieǳieć szczegóły pani Sanse-
verina, która w odpowieǳiach swoich strzegła się, aby nie wyrazić żadnego zdania. Przez
dwie śmiertelne goǳiny aktorzy tej nudnej sceny nie wyszli z swoich ról. Książę poszedł
sam po dwie olbrzymie teki, które Rassi złożył na jego biurku; wychoǳąc od matki zastał
cały dwór, który go oczekiwał.

— Idźcie stąd, zostawcie mnie w spokoju! — wykrzyknął niegrzecznym tonem, któ-
rego nigdy u niego nie słyszano.

⁷⁵/eliR — postać z komedii włoskiej, typ zakochanego.
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Książę nie chciał, aby go wiǳiano niosącego teki: monarcha nie powinien nic nosić.
Dwór rozproszył się w mgnieniu oka. Wracając, książę spostrzegł już tylko lokajów, którzy
gasili świece; odprawił ich z wściekłością, zarówno jak biednego Fontanę, służbowego
adiutanta, który był na tyle niezręczny, iż przez gorliwość został.

— Wszyscy silą się niecierpliwić mnie ǳiś wieczór — rzekł ze złością do pani San-
severina, wracając do gabinetu.

Przypisywał jej wiele rozumu i wściekły był, że wzbrania się wyrazić swoje zdanie.
Ona znowuż uparła się nie powieǳieć nic, póki jej nie spytają Z\raļnieM. Upłynęło dobre
pół goǳiny, zanim książę, który miał poczucie godności, zdecydował się powieǳieć:

— Ależ czemu pani nic nie mówi?
— Jestem tu, aby służyć swojej pani i zapominać barǳo szybko to, co się mówi przy

mnie.
— A więc — rzekł książę, rumieniąc się mocno — nakazuję pani wyrazić swoje

zdanie.
— Karze się zbrodnie po to, aby się nie powtarzały. Otruto nieboszczyka księcia? To

barǳo wątpliwe; otruli go jakobini? Tego właśnie Rassi pragnie dowieść, gdyż wówczas
staje się dla Waszej Wysokości na zawsze nieoǳownym narzęǳiem. W takim razie Wa-
sza Wysokość, który zaczyna panowanie, może się spoǳiewać wielu wieczorów takich
jak ǳisiejszy. Poddani mówią powszechnie, co jest rzetelną prawdą, że książę ma dobry
charakter; dopóki książę nie każe powiesić jakiego liberała, bęǳie się cieszył tą reputacją
i z pewnością nikomu nie przyjǳie do głowy zadać mu truciznę.

— Wniosek pani jest jasny! — wykrzyknęła księżna, podrażniona — nie chce pani,
aby skarano morderców mego męża.

— Widocznie łączą mnie z nimi węzły tkliwej przyjaźni.
Pani Sanseverina czytała w oczach księcia, iż przypuszcza, że ona jest w zmowie z mat-

ką, aby mu narzucić plan postępowania. Nastąpiła mięǳy dwiema kobietami dość gwał-
towna wymiana cierpkich odpowieǳi, w następstwie których ochmistrzyni oświadczyła,
że nie powie już ani słowa, i dotrzymała swojego przyrzeczenia, ale książę, po długiej
dyskusji z matką, kazał jej znowu powieǳieć swoje zdanie.

— Przysięgam Waszym Wysokościom, że tego nie uczynię.
— Ależ to istne ǳieciństwo! — wykrzyknął książę.
— Proszę, niech pani mówi — rzekła księżna-matka z godnością.
— Błagam panią o zwolnienie mnie od tego; ale wszak Wasza Wysokość — dodała

pani Sanseverina, zwracając się do księcia — czyta doskonale po ancusku; aby uspokoić
nasze wzburzone umysły, czy zechciałby nam przeczytać bajkę Lafontaine'a?

Księżnej-matce wydało się owo nam barǳo nieprzyzwoite, ale przybrała minę zǳi-
wioną i rozbawioną zarazem, kiedy wielka ochmistrzyni, która z najzimniejszą krwią
otworzyła szafę biblioteczną, wróciła z tomem %aMek Lafontaine'a, przerzucała go chwilę,
po czym rzekła do księcia, podając mu książkę:

— Błagam Waszą Wysokość o przeczytanie FaĄeM bajki.
OGRODNIK I JEGO PAN⁷⁶

Jakiś niby z waszecia objął kiedyś w spadku
Wiejską zagrodę, pole i ogród w dodatku;
Skromny sad kmiecy; lecz mu się zdawało,
Że to ogród, jakich mało:
Więc żywopłotem otoczył go wszędy,
Warzywa zasaǳił w grzędy,
Szczepił jabłonie i gruszki.
…………………………………………….
Wtem licho wniosło zająca,
Wkradł się mięǳy zagony
Gość nieproszony,
Młode listki skubał z rzepy,
Zjadał sałatę, kapustę,
Z kory poogryzał szczepy

⁷⁶2*52'1,. , -(*2 P$1 — Przekład Władysława Noskowskiego.
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I wszelką czynił rozpustę.
Tropił ogrodnik i ścigał natręta;
Lecz gdy mu wreszcie konceptu nie stało,
Przed jaśnie pana rzecz wytoczył całą.
„Ten rabuś — rzecze — ta bestia przeklęta,
Już mi kością w gardle stoi;
Jak wąż umyka spod kĳa,
Wszystkie zasaǳki omĳa
I kamienia się nie boi:
Istny diabeł, nie zając. — „Skończą się te psoty —
Odrzekł jaśnie pan łaskawie.
Diabeł nie diabeł, ja mu łaźnię sprawię.
Niech no mój Doskocz weźmie go w obroty,
Zje szarak licho, jeśli się wywinie.
Jutro ciebie nawieǳę, zrobim polowanie
I kot, co tyle zbroił, tobie się dostanie.
Jakoż przybył nazajutrz w porannej goǳinie,
Za nim sług cała zgraja, dojeżdżacze, charty.
„Trzeba coś zjeść — pan rzecze — głodnym nie na żarty.
Zając może poczekać. Wszakże masz kurczęta?
A o koniach i luǳiach też niech waść pamięta.
…………………………………………….
Dano wreszcie śniadanie: pan za trzech zajada.
Pĳe zdrowie Małgosi, ojca jegomości,
A na ǳieǳińcu hula służalców gromada.
Chrupią owies rumaki, charty gryzą kości
„Na koń! — pan krzyknął; i myśliwców rzesza
Z wrzaskiem i śmiechem do sadu pośpiesza.
Hejże za kotem tędy i owędy:
Tratują krzewy i grzędy.
…………………………………………….
…Ogrodnik został sam wśród sadu
I łamiąc ręce oblicza swe straty:
Przepadły grzędy warzyw i sałaty.
Dyń, ogórków ani śladu;
Złamane drzewka, żywopłot wycięty.
Słowem, straszliwe pustkowie.
Więc rzekł, boleścią przejęty:
„Ot, jak się bawią panowie!
W jedną goǳiną zniszczyli mnie więcej
Niżeli tysiąc zajęcy.”
Z równymi sobie jeżeli masz zwadę,
Własnym rozumem zwalczaj przeciwnika,
Bo gdy mocniejszych poprosisz o radę,
Czeka cię los ogrodnika.

Po tej lekturze zapadło głębokie milczenie. Książę przechaǳał się po gabinecie, od-
niósłszy sam książkę na swoje miejsce.

— I cóż, pani — rzekła księżna-matka — czy raczy pani przemówić?
— Nie, pani, z pewnością nie, dopóki Wasza Wysokość nie zamianuje mnie mini-

strem; gdybym się odezwała, groziłaby mi utrata stanowiska ochmistrzyni.
Nowe milczenie przez dobry kwadrans; wreszcie księżna-matka przypomniała so-

bie rolę, jaką odegrała niegdyś Maria Medycejska⁷⁷, matka Ludwika XIII; przez kilka
poprzeǳających dni ochmistrzyni kazała lektorce czytywać doskonałą +istRriÛ /uGZika
;,,, pióra pana Bazin⁷⁸. Księżna-matka, mimo że barǳo dotknięta, pomyślała, że pani

⁷⁷0aria 0eG\FeMska (–) — żona Henryka IV, królowa Francji.
⁷⁸$nais Ge 5anFRu %a]in (–) — historyk ancuski.
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Sanseverina mogłaby łatwo opuścić Parmę i że wówczas Rassi, przed którym czuła strasz-
ny lęk, zechciałby się zabawić w Richelieugo⁷⁹ i kazałby ją synowi wygnać⁸⁰. W tej chwili
księżna dałaby wszystko, aby upokorzyć swoją ochmistrzynię, ale nie mogła. Wstała, po-
deszła z uśmiechem, nieco wymuszonym, ujęła panią Sanseverina za rękę i rzekła:

— No, proszę, dowiedź mi swojej przyjaźni i mów.
— Zatem dwa słowa tylko: spalić w tym oto kominku wszystkie papiery zebrane

przez tę żmĳę Rassiego i nigdy mu się nie przyznać, że je spalono. Dodała barǳo cicho
i poufnie do ucha swej pani: — Z Rassiego może wyrosnąć Richelieu.

— Ależ, u diaska, te papiery kosztują mnie przeszło osiemǳiesiąt tysięcy anków!
— wykrzyknął książę ze złością.

— Wasza Wysokość — odparła pani Sanseverina z siłą — oto co kosztuje używać
zbrodniarzy bez uroǳenia. Dałby Bóg, abyś książę mógł stracić milion, a nigdy nie użyczać
ucha łajdakom, którzy nie dali twemu ojcu spać przez sześć ostatnich lat jego panowania.

Słowo Ee] urRƝenia spodobało się naǳwyczaj księżnej-matce, która uważała, że hra-
bia i jego przyjaciółka mają zanadto wyłączny kult dla rozumu, zawsze spokrewnionego
z jakobinizmem.

W krótkiej chwili głębokiego milczenia, wypełnionego dumaniem księżnej-matki,
zegar zamkowy wybił trzecią. Księżna wstała, złożyła głęboki ukłon synowi i rzekła:

— Zdrowie moje nie pozwala mi przeciągać dyskusji. Nigdy ministra Ee] urRƝenia!
Nie wybĳesz mi z głowy, że twój Rassi przywłaszczył sobie połowę pienięǳy, które wy-
łuǳił na szpiegów. — Księżna wyjęła dwie świece ze świecznika i umieściła je w kominku
tak, aby nie zgasły; po czym, zbliżając się do syna, rzekła: — Bajka Lafontaine'a przeważa
w mym umyśle słuszną chęć pomszczenia małżonka. Czy Wasza Wysokość pozwoli mi
spalić te Jr\]mRĄ\?

Książę stał nieruchomy.
„Cóż za głupia fizjonomia — pomyślała pani Sanseverina — hrabia ma rację; nie-

boszczyk jego ojciec nie kazałby nam czekać do trzeciej rano, aż coś postanowi.”
Księżna, wciąż stojąc, dodała:
— Ten kauzyperda⁸¹ byłby barǳo dumny, gdyby wieǳiał, że jego szpargały, pełne

kłamstw i przyrząǳone z myślą o własnym awansie, przyprawiły o bezsenną noc dwie
największe osobistości w państwie.

Książę rzucił się jak wściekły na tekę i wsypał jej zawartość do kominka. Masa papie-
rów omal nie zgasiła świec, pokój napełnił się dymem. Księżna ujrzała w oczach syna, że
ma pokusę chwycić karafkę i ocalić papiery, które go kosztowały osiemǳiesiąt tysięcy
anków.

— Otwórzże okno! — krzyknęła ze złością na ochmistrzynię. Pani Sanseverina czym
pręǳej posłuchała; natychmiast papiery buchnęły płomieniem, rozległ się wielki trzask
i niebawem jasne było, że się kominek zajął.

Książę był człowiekiem małostkowym we wszystkim, co tyczyło pienięǳy; zdawało
mu się, że wiǳi w płomieniach swój pałac i że wszystkie bogactwa, które zawiera, prze-
padły; pobiegł do okna i krzyknął zmienionym głosem na straże. Na głos pana żołnie-
rze tłumnie nadbiegli w ǳieǳiniec; książę wrócił do kominka, który ciągnął powietrze
z otwartego okna z trzaskiem istotnie przerażającym; zniecierpliwił się, zaklął, przeszedł
się po gabinecie jak człowiek wyprowaǳony z równowagi, wreszcie wybiegł pędem.

Księżna-matka i jej ochmistrzyni zostały naprzeciw siebie, stojąc w głębokim mil-
czeniu.

„Czy gniew wróci jeszcze? — powiadała sobie pani Sanseverina — ale ba! mój proces
wygrany! Gotowała się do barǳo szorstkich odpowieǳi, kiedy błysnęła jej myśl: ujrzała
drugą tekę nietkniętą. „Nie, proces mój wygrany dopiero w połowie. Za czym ozwała się
dość chłodno do księżnej-matki:

— Czy pani każe mi spalić resztę tych papierów?

⁷⁹$rmanG Gu Plessis 5iFKelieu (–) — książę, kardynał ancuski, pierwszy minister Ludwika XIII.
Przyczynił się do wygnania z kraju intrygującej przeciw niemu Marii Medycejskiej.

⁸⁰]eFKFiaĄE\ siÛ ]aEaZiÉ Z 5iFKelieuJR i ka]aĄE\ MÇ s\nRZi Z\JnaÉ — Maria Medycejska, której kardynał Riche-
lieu zawǳięczał swoje wyniesienie, intrygowała później przeciwko wszechwładnemu ministrowi, lecz pokonana
musiała opuścić Francję i zmarła na wygnaniu.

⁸¹kau]\perGa (daw. pogard., z łac. Fausa: sprawa i perGere: tracić, przegrywać) — lichy prawnik.
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— I gǳie je spalisz? — odparła księżna-matka cierpko.
— Na kominku w salonie; skoro się je bęǳie rzucało kolejno, nie ma niebezpieczeń-

stwa.
Wzięła pod pachę tekę wyładowaną papierami, świecę, i przeszła do sąsiedniej sali.

Sprawǳiwszy, że ta teka zawiera właśnie zeznania, zgarnęła do szala kilka plik papieru,
spaliła starannie resztę, po czym zniknęła, nie żegnając się z księżną.

„To mi impertynencja co się zowie — powiadała sobie ze śmiechem — ale ta niepo-
cieszona wdowa omal mnie swymi komediami nie wyprawiła na rusztowanie.”

Słysząc turkot powozu Sanseveriny księżna-matka nie posiadała się z oburzenia na
swą ochmistrzynię.

Mimo niemożliwie późnej goǳiny pani Sanseverina kazała wezwać hrabiego; był
w zamku przy ogniu, ale niebawem wrócił z wiadomością, że wszystko skończone.

— To książątko okazało w istocie wiele odwagi, powinszowałem mu też z całego serca.
— Zbadaj prędko te zeznania i spalmy je jak najpręǳej.
Hrabia przeczytał i zbladł.
— Na honor, byli już blisko prawdy; śleǳtwo barǳo zręcznie prowaǳone, są na

tropie Ferrante Palla; a jeżeli on coś wygada, bęǳiemy w barǳo trudnym położeniu.
— On nie wygada! — wykrzyknęła księżna. — To człowiek honoru. Palmy! palmy!
— Za chwilę! Pozwól mi wynotować nazwiska kilkunastu niebezpiecznych świadków,

a podejmuję się ich usunąć, jeżeli Rassi spróbuje zaczynać na nowo.
— Przypomnę Waszej Ekscelencji, że książę dał słowo nie powieǳieć nic swemu

ministrowi sprawiedliwości o naszej nocnej wyprawie.
— Przez tchórzostwo i przez obawę sceny dotrzyma.
— A teraz, drogi przyjacielu, ta noc wielce przyśpieszyła nasze małżeństwo; nie by-

łabym rada wnieść ci w posagu kryminalnego procesu, i to jeszcze za winę popełnioną
w interesie kogoś drugiego.

Hrabia był zakochany; wziął ją za rękę z okrzykiem szczęścia, miał łzy w oczach.
— Nim odejǳiesz, poradź mi, jak się mam zachować wobec księżnej: upadam ze

znużenia, grałam przez goǳinę komedię na scenie, a pięć goǳin w gabinecie księcia.
— Dosyć się pomściłaś za cierpkie słówka księżnej, które były jedynie słabością, przez

swój impertynencki odjazd. Wróć z nią jutro do tonu, jaki miałaś ǳiś rano; Rassi nie
jest jeszcze w więzieniu ani wygnany, a my nie podarliśmy jeszcze wyroku na Fabrycego.

Żądałaś od księżnej, aby powzięła decyzję, co zawsze wprawia w zły humor panują-
cych, a nawet ministrów; jesteś jej wielką RFKmistr]\niÇ, czyli małą służebniczką. Przez
reakcję, która jest u luǳi słabych nieuchronna, za trzy dni Rassi bęǳie barǳiej w łasce
niż kiedykolwiek; postara się, aby kogoś powieszono: dopóki nie uczyni księcia swoim
wspólnikiem, nie jest pewny niczego.

ǲisiejszej nocy przy pożarze jedna osoba została raniona, jakiś krawiec, który, na
honor, okazał bajeczną odwagę. Jutro namówię księcia, aby wsparłszy się na mym ramie-
niu, odwieǳił ze mną tego krawca; będę uzbrojony od stóp do głów i będę miał oko na
wszystko; zresztą młody książę jeszcze nie jest znienawiǳony. Chcę go przyzwyczaić do
przechaǳania się po ulicach, wypłatam tego figla Rassiemu, który bęǳie moim następcą
i który nie bęǳie mógł sobie pozwolić na to. Wracając od krawca, przeprowaǳę księcia
pod pomnikiem ojca; spostrzeże ślady kamieni, które poobĳały rzymską togę, w jaką
głupiec rzeźbiarz go przystroił; musiałby być barǳo nierozgarnięty, gdyby nie uczynił tej
refleksji: „Oto, co się zyskuje wieszając jakobinów.” Na co ja odpowiem: „Trzeba powiesić
albo ǳiesięć tysięcy, albo żadnego. Noc Świętego Bartłomieja zniweczyła protestantów
we Francji.”

Jutro, droga przyjaciółko, przed naszą przechaǳką każ się oznajmić księciu i powieǳ
mu: „Wczoraj wieczór pełniłam przy Waszej Wysokości funkcje ministra, dawałam mu
rady i z jego rozkazu naraziłam się na niezadowolenie księżnej-matki; należy mi się zapła-
ta.” Bęǳie się spoǳiewał żądań pieniężnych i nachmurzy się; zostawisz go jak najdłużej
w tej przykrej myśli, następnie powiesz: „Proszę Waszej Wysokości o nakazanie, aby
Fabrycy był sąǳony naRF]nie (to znaczy w jego obecności) przez dwunastu najczcigod-
niejszych sęǳiów z całego państwa.” I nie tracąc czasu, dasz mu do podpisania dekrecik
pisany twoją piękną rączką, który ci zaraz podyktuję; wstawię tam, rozumie się, klau-
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zulę, że pierwszy wyrok się kasuje. Przeciw temu jest tylko jeden możliwy zarzut, ale
jeżeli ostro poprowaǳisz sprawę, nie przyjǳie on księciu do głowy. Może ci powieǳieć;
„Trzeba, aby Fabrycy wrócił jako więzień do cytadeli.” Na co odpowiesz: „Zgłosi się jako
więzień do więzienia miejskiego” (wiesz, że ja tam jestem panem; co wieczora bratanek
bęǳie cię mógł odwieǳać). Jeżeli książę ci odpowie: „Nie, ucieczka jego nadwerężyła ho-
nor mojej cytadeli i chcę, dla formy, aby wrócił do celi, którą zajmował”, odpowiesz: „Nie,
gdyż tam byłby na łasce mego wroga Rassiego” — i jednym z owych zwrotów kobiecych,
którymi umiesz posługiwać się tak zręcznie, dasz mu do zrozumienia, że aby ułagoǳić
Rassiego, mogłabyś mu łatwo opowieǳieć autR�Ga�I« ostatniej nocy; jeśli bęǳie nalegał,
powiesz, że się udajesz na dwa tygodnie do swego zamku w Sacca.

Wezwiesz Fabrycego i poraǳisz się go w sprawie tego kroku, który może go za-
prowaǳić do więzienia. Ale trzeba wszystko przewiǳieć: gdyby, podczas gdy Fabrycy
bęǳie pod kluczem, Rassi, zniecierpliwiony, postarał się mnie otruć, Fabrycy może być
w niebezpieczeństwie. Ale rzecz jest mało prawdopodobna; wiesz, że sprowaǳiłem ku-
charza Francuza, najweselszego człowieka pod słońcem, wielkiego amatora kalamburów;
otóż kalambur i morderstwo — to się nie goǳi z sobą. Powieǳiałem już Fabrycemu,
że odszukałem wszystkich świadków jego pięknego i odważnego czynu; jasne jest, że ten
Giletti chciał go zamordować. Nie mówiłem o tych świadkach, bo chciałem ci zrobić nie-
spoǳiankę, ale plan mój zawiódł; książę nie chciał podpisać. Powieǳiałem Fabrycemu,
że wystaram mu się o wysokie stanowisko duchowne; ale rzecz bęǳie barǳo trudna,
jeżeli wrogowie wytoczą w Rzymie oskarżenie o morderstwo.

Czy pani zdaje sobie sprawę, że o ile nie osąǳą go najuroczyściej w świecie, całe życie
nazwisko *iletti bęǳie dlań nieprzyjemne? Byłoby małodusznością nie poddać się pod
sąd, kiedy się jest pewnym swej niewinności. Zresztą, gdyby nawet był winien, uniewin-
nią go. Kiedy wspomniałem mu o tym, wrzący młoǳieniec nie pozwolił mi dokończyć;
wzięliśmy almanach i wybraliśmy dwunastu najuczeńszych i najnieskazitelniejszych sę-
ǳiów; ułożywszy listę, skreśliliśmy sześć nazwisk, aby je zastąpić sześcioma prawnikami,
mymi osobistymi nieprzyjaciółmi; że zaś mogliśmy znaleźć tylko dwóch wrogów, dopeł-
niliśmy liczby czterema łajdakami oddanymi Rassiemu.

Pomysł hrabiego zaniepokoił śmiertelnie panią Sanseverina, i nie bez racji; w końcu
poddała się perswazjom i pod dyktando ministra napisała dekret mianujący sęǳiów.

Hrabia pożegnał ją o szóstej rano; próbowała spać, ale na próżno. O ǳiewiątej zjadła Dwór
śniadanie z Fabrycym, który pałał niecierpliwością, aby go osąǳono; o ǳiesiątej była
u księżnej, która jej nie przyjęła; o jedenastej udała się do księcia, który uǳielał rannego
posłuchania i który podpisał dekret bez trudności. Posłała dekret hrabiemu i wróciła do
łóżka. Byłoby może zabawne opowieǳieć o wściekłości Rassiego, kiedy go hrabia zmusił
do kontrasygnowania, wobec jego pana, dekretu podpisanego tegoż rana przez księcia;
ale wypadki pęǳa nas naprzód. Hrabia roztrząsał wartość każdego sęǳiego i ofiarował
się zmienić nazwiska. Ale czytelnik jest może zmęczony szczegółami procedury, zarówno
jak intryg dworskich. Z tego wszystkiego można wydobyć ten morał, że człowiek, który
zbliży się do dworu, poświęca swoje szczęście, jeśli jest szczęśliwy, w każdym zaś razie
uzależnia swą przyszłość od intryg lada pokojówki.

Z drugiej strony, w Ameryce, w republice, trzeba trawić cały ǳień na umizgach do
lada sklepikarza i stać się głupim jak on; no i nie ma tam opery.

Wstawszy wieczorem, księżna miała chwilę dojmującego niepokoju; nie było widać
Fabrycego; wreszcie koło północy, na dworskim widowisku, otrzymała od niego list. Za-
miast się udać do ZiÛ]ienia mieMskieJR, gǳie hrabia był panem, pośpieszył zająć dawny
pokój w cytadeli, uszczęśliwiony, że bęǳie o parę kroków od Klelii.

Było to wydarzenie olbrzymiej doniosłości; w tym miejscu barǳiej niz kiedykolwiek
narażony był na truciznę. Szaleństwo to przywiodło księżnę do rozpaczy; wybaczyła jego
przyczynę, miłość do Klelii, ponieważ za kilka dni Klelia miała stanowczo zaślubić boga-
tego margrabiego Crescenzi. Szaleństwo to wskrzesiło cały wpływ, jaki niegdyś Fabrycy
miał na księżnę.

„I to ten przeklęty papier, którego podpisanie wyjednałam, przyniesie mu śmierć!
Jacyż ci mężczyźni są niedorzeczni ze swym KRnRrem! Myśleć o honorze pod rządem de-
spoty, w kraju, gǳie Rassi jest ministrem sprawiedliwości! Trzeba było po prostu przyjąć
ułaskawienie, które książę byłby podpisał równie łatwo, jak to powołanie naǳwyczajnego
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trybunału. Cóż znaczy, ostatecznie, że człowiek tak uroǳony jak Fabrycy bęǳie mniej
lub więcej obwiniony o to, że zabił sam, ze szpadą w dłoni, błazna takiego jak Giletti.”

Otrzymawszy bilecik Fabrycego, księżna pobiegła do hrabiego, którego zastała bladym
jak płótno.

— Wielki Boże! droga moja, mam nieszczęśliwą rękę z tym chłopcem; znowu bę-
ǳiesz miała żal do mnie. Wieǳ, że kazałem wezwać wczoraj wieczorem dozorcę więzienia
miejskiego; coǳiennie bratanek twój byłby u ciebie na herbacie. Najgorsze jest, że nie-
podobna ani mnie, ani tobie powieǳieć księciu, że obawiamy się trucizny, i to z ręki
Rassiego; takie podejrzenie wydałoby mu się szczytem niemoralności. Jeżeli żądasz, je-
stem gotów iść do zamku, ale pewny jestem odpowieǳi. Powiem ci więcej: ofiaruję ci Morderstwo, Sumienie
sposób, którego nie używałbym dla siebie. Od czasu jak mam właǳę w tym kraju, nie
uśmierciłem ani jednego człowieka; wiesz, że jestem takim ciemięgą w tej mierze, że
niekiedy o zmierzchu myślę jeszcze o tych dwóch szpiegach, których nieco lekkomyślnie
rozstrzelałem w Hiszpanii. Otóż czy chcesz, abym cię uwolnił od Rassiego? Niebezpie-
czeństwo, jakie grozi Fabrycemu, jest bez granic; Rassi ma w rękach niezawodny środek,
aby mnie wyparować.

Propozycja ta naǳwyczaj spodobała się księżnej, ale nie przyjęła jej.
— Nie chcę — rzekła do hrabiego — abyś w naszych wywczasach pod pięknym

niebem Neapolu miewał wieczorem czarne myśli.
— Ale, droga przyjaciółko, zdaje mi się, że my mamy jedynie wybór czarnych myśli.

Cóż się stanie z tobą, ze mną samym, jeżeli Fabrycy zginie?
Ta myśl podsyciła na nowo dyskusję, którą księżna zakończyła tym zdaniem:
— Rassi zawǳięcza życie temu, że kocham cię więcej niż Fabrycego; nie, nie chcę

zatruwać wszystkich wieczorów owej starości, którą mamy spęǳić razem.
Księżna pobiegła do cytadeli; generał Fabio Conti uszczęśliwiony był, że może prze-

ciwstawić formalne brzmienie przepisów; nikt nie może przekroczyć progu więzienia
stanu bez rozkazu opatrzonego podpisem księcia.

— Ale margrabia Crescenzi i jego kapela bywają w cytadeli co wieczór?
— Bo uzyskałem dla nich pozwolenie.
Biedna księżna nie znała całego rozmiaru swoich nieszczęść. Generał czuł się osobiście

zhańbiony ucieczką Fabrycego; kiedy go ujrzał wchoǳącego do cytadeli, nie powinien go
był przyjąć; nie miał rozkazu w tej mierze. „Ale — powiadał sobie — niebo zsyła mi go
dla obmycia mego honoru i starcia ze mnie śmieszności, która splamiłaby moją karierę.
Choǳi o to, aby nie przepuścić sposobności: z pewnością go uwolnią, toteż mam barǳo
mało czasu na zemstę.”

ஓł  చ
Przybycie naszego bohatera przywiodło Klelię do rozpaczy: biedna ǳiewczyna, nabożna
i szczera, nie mogła ukryć przed sobą, że nie ma dla niej szczęścia z dala od Fabrycego;
ale uczyniła ślub Madonnie w chwili otrucia ojca, że zrobi to poświęcenie i zaślubi mar-
grabiego Crescenzi. Ślubowała, że nigdy nie ujrzy Fabrycego, i dręczyła się straszliwie
wyznaniem, jakie wymknęło się jej w liście do niego w wilię ucieczki. Jak odmalować to,
co się ǳiało w tym smutnym sercu, kiedy melancholĳnie przyglądając się twym ptasz-
kom, z nałogu i z czułości podnosząc oczy ku oknu, z którego niegdyś patrzał na nią
Fabrycy, ujrzała go na nowo, kłaniającego się z tkliwym szacunkiem.

Sąǳiła, że to wizja, jaką niebo zsyła, aby ją ukarać; później okrutna rzeczywistość
nasunęła się jej myślom. „Schwycili go z powrotem — powiadała sobie — zgubiony
jest.” Przypomniała sobie rozmowy w cytadeli po jego ucieczce; najlichszy dozorca czuł
się śmiertelnie obrażony. Klelia spojrzała na Fabrycego; mimo woli spojrzenie to wyrażało
w całej pełni ową miłość, która przejmowała ją rozpaczą.

„Czy sąǳisz — mówiły jej oczy — że ja znajdę szczęście w pysznym pałacu, jaki dla
mnie gotują? Ojciec powtarza mi do syta, że ty jesteś równie biedny jak my; ach, wielki
Boże, z jaką radością poǳieliłabym to ubóstwo. Ale, niestety, nigdy nie mamy się ujrzeć!”

Klelia nie miała siły użyć alfabetu; na widok Fabrycego zrobiło się jej słabo; upadła
na krzesło przy oknie. Twarz jej spoczywała na parapecie, że zaś chciała go wiǳieć do
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ostatniej chwili, oblicze jej zwrócone było ku Fabrycemu, który mógł je ujrzeć całkowi-
cie. Kiedy po kilku chwilach otworzyła oczy, pierwsze jej spojrzenie było dla Fabrycego:
ujrzała łzy w jego oczach, ale były to łzy najwyższego szczęścia; wiǳiał, że nieobecność
nie wymazała go z jej pamięci. Biedni kochankowie trwali tak jakiś czas jakby oczaro-
wani swoim widokiem. Fabrycy ośmielił się zaśpiewać, jak gdyby towarzysząc sobie na
gitarze, kilka improwizowanych słów, które mówiły: „7R aE\ FiÛ uMr]eÉ ]nRZu� ZrµFiĄem
GR ZiÛ]ienia� EÛGÇ mnie sÇƝili.”

Słowa te obuǳiły wszystkie skrupuły Klelii: wstała szybko, zasłoniła oczy i za pomocą
najżywszych gestów starała się wyrazić, że nie pówinna nigdy go wiǳieć; przyrzekła to
Madonnie, spojrzała nań jedynie przez zapomnienie. Gdy Fabrycy wciąż ośmielał się wy-
rażać swą miłość, Klelia uciekła, oburzona, przysięgając sobie, że go więcej nie ujrzy, tak
bowiem brzmiał jej ślub w obliczu Madonny: „0RMe RF]\ nie uMr]Ç JR niJG\.” Wypisała to
na skrawku papieru, który wuj Cezar pozwolił jej spalić na ołtarzu w chwili ofiarowania,
kiedy odprawiał mszę świętą.

Ale mimo wszystkich ślubów obecność Fabrycego w wieży Farnese wróciła Klelii
wszystkie dawne przyzwyczajenia. Zazwyczaj pęǳiła dni sama w swoim pokoju. Ledwie
ochłonąwszy z niespoǳiewanego wzruszenia, w jakie ją wtrącił widok Fabrycego, zaczęła
uganiać po pałacu i aby tak rzec odnawiać znajomość z przyjaznymi jej domownikami.
Staruszka pewna barǳo gadatliwa, zatrudniona przy kuchni, szepnęła jej tajemniczo:

— Tym razem pan Fabrycy nie wyjǳie już z cytadeli.
— Nie popełni już tego błędu, aby uciekać przez mur — rzekła Klelia — wyjǳie po

prostu bramą, skoro go uniewinnią.
— Powiadam i mogę zapewnić Waszą Ekscelencję, że nie wyjǳie sam, tylko go wy-

niosą na marach.
Klelia zbladła straszliwie, stara zauważyła to i wstrzymała swą wymowę. Spostrzegła,

że popełniła nieostrożność mówiąc w ten sposób wobec córki gubernatora, której obo-
wiązkiem było rozpowiadać wszystkim, że Fabrycy umarł w naturalny sposób, z choroby.
Wracając do siebie, Klelia spotkała lekarza więziennego, zacnego człeczynę, barǳo nie-
śmiałego, który powieǳiał jej przerażony, że Fabrycy jest poważnie chory. Klelia ledwie
mogła utrzymać się na nogach, szukała wszęǳie stryja, zacnego księǳa Cezara; wreszcie
znalazła go w kaplicy, modlącego się żarliwie: był barǳo zmieniony. Rozległ się ǳwon
na obiad. Przy stole bracia nie zamienili ani słowa; pod koniec jedynie generał zwrócił
parę cierpkich słów do brata. Ten spojrzał na służących, którzy natychmiast wyszli.

— Generale — rzekł don Cezar do gubernatora — mam zaszczyt cię uprzeǳić, że
opuszczam cytadelę: wniosłem dymisję.

— Bravo! bravissimo! aby na mnie ściągnąć podejrzenie!… A przyczyna, jeśli łaska?
— Moje sumienie.
— Et! klecha z ciebie! nie rozumiesz się na honorze.
„Fabrycy nie żyje — powiadała sobie Klelia — otruli go przy obieǳie albo mają

otruć jutro.” Pobiegła do ptaszkami, aby zaśpiewać przy klawikorǳie. „Wyspowiadam się
— mówiła sobie — Bóg mi przebaczy, żem złamała ślub dla ocalenia życia człowiekowi.
Jakież było jej przerażenie, kiedy przybywszy do ptaszkami ujrzała, że żaluzje zastąpiono
deskami przybitymi do kraty. Zrozpaczona, próbowała ostrzec więźnia paroma słowami
podobniejszymi do krzyku niż do śpiewu. Żadnej odpowieǳi: śmiertelna cisza panowała
w wieży Farnese.

„Wszystko skończone” — rzekła do siebie. Zeszła wpółprzytomna, następnie wróciła,
aby wziąć z sobą trochę pienięǳy oraz diamentowe kolczyki; wzięła także mimochodem
kawał chleba z obiadu pozostawiony w kredensie. „Jeżeli żyje jeszcze, obowiązkiem moim
jest go ocalić.” Podeszła wyniośle do drzwiczek wieży, były otwarte, pomieszczono jedy-
nie ośmiu żołnierzy w kolumnowej sali na parterze. Spojrzała hardo na żołnierzy; miała
zamiar zwrócić się do sierżanta, ale go nie było. Rzuciła się na kręcone schodki, biegnące
spiralnie dokoła kolumny; żołnierze spojrzeli na nią zdumieni, ale widocznie z przyczyny
jej koronkowego szala i kapelusza nie śmieli nic powieǳieć. Na pierwszym piętrze nie
było nikogo; przybywszy na drugie, przy wejściu do korytarza (który, jeśli czytelnik sobie
przypomina, zamknięty był trojgiem drzwi opatrzonych żelaznymi sztabami i wiódł do
pokoju Fabrycego), zastała jakiegoś nieznanego klucznika, który wybąkał, zmieszany:

— Jeszcze nie jadł obiadu.
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— Wiem — odparła Klelia wyniośle. Dozorca nie śmiał jej zatrzymać. O dwaǳieścia
kroków dalej, na pierwszym z sześciu drewnianych schodków wiodących do celi Fabry-
cego, Klelia zastała drugiego stróża, barǳo starego i barǳo czerwonego, który rzekł
szorstko:

— Ma pani rozkaz gubernatora?
— Nie znacie mnie?
W tej chwili Klelia poruszała nadnaturalna siła, była jak nieprzytomna. „Ocalę mego

męża” — powiadała sobie.
Podczas gdy stary dozorca krzyczał: „Ale mój obowiązek nie pozwala mi…”. Klelia

przebyła szybko sześć stopni i rzuciła się ku drzwiom. Olbrzymi klucz tkwił w zamku;
musiała użyć wszystkich sił, aby go obrócić. Równocześnie stary dozorca, na wpół pĳany,
chwycił ją za suknię; weszła żywo do celi, zamknęła drzwi, nie zważając, że drze suknię,
i kiedy dozorca chciał wejść za nią, zasunęła rygiel, który znalazła pod ręką. Spojrzała
po pokoju i ujrzała Fabrycego sieǳącego przy stoliku, na którym znajdował się obiad.
Rzuciła się ku stolikowi, przewróciła go i chwytając Fabrycego za ramię, spytała: Miłość spełniona, Podstęp,

Trucizna— Czy jadłeś?
To „ty” przejęło szczęściem Fabrycego. W swoim wzruszeniu Klelia pierwszy raz za-

pomniała o skromności kobiecej i zdraǳiła swą miłość.
Fabrycy miał właśnie rozpocząć nieszczęsny posiłek; wziął Klelię w ramiona i okrył ją

pocałunkami. „Ten obiad był zatruty — pomyślał — jeśli jej powiem, że go nie tknąłem,
religia oǳyska swoje prawa i Klelia umknie. Jeżeli, przeciwnie, bęǳie mnie uważała za
umierającego, uzyskam to, że mnie nie opuści. Ona pragnie znaleźć sposób zerwania
swego ohydnego małżeństwa, przypadek go nam dostarcza: zbiorą się dozorcy, wysaǳą
drzwi; słowem, skandal taki, że może margrabia Crescenzi przestraszy się i małżeństwo
się zerwie.”

Przez chwilę milczenia, wypełnioną tymi myślami, Fabrycy uczuł, że już Klelia pró-
buje się wyswoboǳić z jego uścisków.

— Nie czuję jeszcze bólów — rzekł — ale niebawem padnę tu u twych stóp; pomóż
mi umrzeć.

— O mój kochany — rzekła — umrę z tobą. — To mówiąc, ściskała go konwulsyjnie.
Była tak piękna, wpółubrana i w takim uniesieniu, że Fabrycy nie mógł oprzeć się

mimowolnemu niemal gestowi. Nie spotkał żadnego oporu.
W upojeniu miłości i szlachetności, które następuje po najwyższym szczęściu, rzekł

niebacznie:
— Nie trzeba, aby niegodne kłamstwo splamiło pierwsze chwile naszego szczęścia:

gdyby nie twoja energia, byłbym już trupem lub też walczyłbym z okrutnymi boleściami,
ale miałem dopiero zacząć jeść w chwili, gdy weszłaś; nie tknąłem jeszcze tych półmisków.

Fabrycy roztoczył ten okrutny obraz, aby zażegnać oburzenie, które już czytał w oczach
Klelii. Patrzyła nań długą chwilę, szarpana gwałtownymi i sprzecznymi uczuciami, po
czym rzuciła się w jego ramiona. Rozległ się hałas na ǳieǳińcu, otwierano i zamykano
troje żelaznych drzwi, słychać było głosy, krzyki.

— Ha! gdybym miał broń! — wykrzyknął Fabrycy — kazano mi ją oddać, nim mi
pozwolono wejść. Z pewnością przychoǳą mnie dobić. Żegnaj, Klelio moja, błogosławię
śmierć, skoro stała się przyczyną mego szczęścia.

Klelia uścisnęła go i podała mu sztylet o rączce z kości słoniowej, a ostrzu nie dłuższym
niż ostrze scyzoryka.

— Nie daj się zabić — rzekła — broń się do upadłego; jeśli wuj Cezar usłyszy zgiełk,
on jest ǳielny i zacny, ocali cię! Idę pomówić z nim. — To mówiąc, rzuciła się ku
drzwiom.

— Jeśli cię nie zabĳą — rzekła gorączkowo, trzymając rękę na ryglu i zwracając głowę
w jego stronę — raczej daj się zagłoǳić, niżbyś miał tknąć czegokolwiek. Miej zawsze
ten chleb przy sobie.

Zgiełk zbliżał się. Fabrycy chwycił Klelię wpół, stanął przy drzwiach, otworzył je
z wściekłością i rzucił się na schody. Trzymał w ręce puginał z rękojeścią z kości słonio-
wej i omal nie przebił nim kamizelki generałowi Fontanie, adiutantowi księcia, który
cofnął się szybko, wołając przestraszony:

— Ależ ja przychoǳę pana ocalić, panie del Dongo.
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Fabrycy cofnął się żywo, rzucił Klelii te słowa: — )Rntana pr]\FKRƝi mnie RFaliÉ
— po czym, podchoǳąc znów do generała, przystąpił do wyjaśnień. Prosił go barǳo
obszernie, aby mu przebaczył jego popędliwość.

— Chciano mnie otruć; ten obiad, który tu stoi, jest zatruty; byłem na tyle sprytny,
aby go nie tykać, ale wyznaję, że to postępowanie uraziło mnie. Słysząc pańskich luǳi,
myślałem, że przychoǳą mnie dobić sztyletem… Panie generale, proszę, chciej nakazać,
aby nikt nie wchoǳił do mojej celi: usunięto by truciznę, a nasz dobry książę powinien
wieǳieć wszystko.

Generał, blady i zmieszany, powtórzył życzenie Fabrycego dozorcom, którzy szli za
nim; luǳie ci, spłoszeni tym, że odkryto truciznę, czym pręǳej zeszli na dół, pomknę-
li przodem, rzekomo, aby nie zatrzymywać na ciasnych schodach książęcego adiutanta,
w istocie zaś, aby uciec i zniknąć. Ku wielkiemu zǳiwieniu generała Fontany, Fabrycy
zatrzymał się dobry kwadrans na żelaznych schodkach biegnących wokół kolumny na
parterze; chciał dać Klelii czas ukrycia się na pierwszym piętrze.

To pani Sanseverina, po paru szalonych próbach, zdołała wysłać generała Fontanę
do cytadeli; udało się jej to przypadkiem. Rozstawszy się z hrabią Mosca, równie prze-
rażonym jak ona, pobiegła do zamku. Księżna-matka, która miała odrazę do wszelkiej
energii, będącej w jej oczach czymś gminnym, sąǳiła, że ochmistrzyni oszalała, i wcale
nie miała zamiaru się fatygować w tej sprawie. Pani Sanseverina, nieprzytomna, zalewając Sumienie
się łzami, powtarzała jedynie raz po raz:

— Ależ, pani, za kwadrans Fabrycy zginie otruty!
Wiǳąc niewzruszony spokój księżnej, pani Sanseverina oszalała z rozpaczy. Nie po-

wstała jej w głowie myśl, której nie byłaby uniknęła kobieta wyrosła na północy w reli-
gii opartej na zgłębianiu własnego sumienia. „Ja pierwsza użyłam trucizny i od trucizny
też ginę.” We Włoszech tego roǳaju refleksje w chwili namiętności wydają się czymś
nieskończenie płaskim, tak jakby się wydał w Paryżu, w podobnej okoliczności, jakiś
kalambur.

Pani Sanseverina w rozpaczy pomknęła do salonu, gǳie znajdował się margrabia Cre-
scenzi, będący tego dnia na służbie. Za powrotem pani Sanseverina do Parmy poǳiękował
jej z zapałem za miejsce szambelana, o którym bez niej nie mógłby marzyć. Nie omieszkał
upewnić jej przy tej sposobności o swym oddaniu bez granic. Zagadnęła go w te słowa:

— Rassi zamierza otruć Fabrycego, który jest w cytadeli. Niech pan weźmie do kie-
szeni czekoladę i butelkę wody, które panu dam. Idź, margrabio, do cytadeli i wróć mi
życie, oświadczając generałowi, że zrywasz z jego córką, jeśli ci nie pozwoli oddać osobi-
ście Fabrycemu tej wody i czekolady.

Margrabia zbladł, fizjonomia jego, bynajmniej nie wyrażając zapału, zdraǳała wręcz
zakłopotanie. Nie mógł uwierzyć w tak potworną zbrodnię w mieście tak moralnym jak
Parma, pod berłem tak wielkiego księcia itd. Na dobitkę brednie te wygłaszał barǳo
powoli. Słowem, pani Sanseverina trafiła na człowieka uczciwego, ale słabego bez granic,
niezdolnego do decyzji i czynu. Po dwuǳiestu podobnych azesach, które pani Sanse-
verina przerywała okrzykami niecierpliwości, wpadł na tę świetną myśl: przysięga, którą
złożył jako szambelan, nie pozwalała mu się mieszać w żadne kroki przeciw rządowi.

Któż zdoła sobie wyobrazić rozpacz księżnej, która czuła, że czas ucieka.
— Ależ przynajmniej niech pan iǳie do gubernatora; niech mu pan powie, że aż do

piekła będę ścigała morderców Fabrycego!…
Rozpacz pomnażała naturalną wymowę księżnej, ale cały ten ogień tym więcej przera-

żał margrabiego i wzmagał jego niezdecydowanie; po upływie goǳiny mniej był skłonny
do współǳiałania niż w pierwszej chwili.

Nieszczęśliwa kobieta, doprowaǳona do ostatnich granic i czując, że gubernator nie
odmówiłby niczego tak bogatemu zięciowi, posunęła się tak daleko, iż rzuciła mu się do
kolan; wówczas tchórzostwo margrabiego wzmogło się jeszcze; wobec tej ǳiwnej sytuacji
zląkł się, że on sam może się bez wieǳy o tym skompromitować. Ale zdarzyło się coś
osobliwego: margrabia, dobry w gruncie człowiek, wzruszył się łzami oraz widokiem tak
pięknej, a zwłaszcza tak wpływowej kobiety u swych kolan.

„Ja sam tak dobrze uroǳony, tak bogaty, mogę się kiedy znaleźć u kolan jakiego
republikanina!” Margrabia rozpłakał się; wreszcie ułożono, że pani Sanseverina, w cha-
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rakterze ochmistrzyni, przedstawi go księżnej-matce, a ta pozwoli oddać Fabrycemu ko-
szyczek o nieznanej jakoby margrabiemu zawartości.

W wilię tego dnia, zanim pani Sanseverina dowieǳiała się o szaleństwie, jakie popełnił Oświadczyny, Właǳa,
MiłośćFabrycy, udając się do cytadeli, grano na dworze komedię Gell
arte, a książę, który sobie

zastrzegł wszystkie role kochanków z panią Sanseverina, tak namiętnie wyrażał jej swą
miłość, że byłby aż śmieszny, gdyby we Włoszech kochanek albo monarcha mógł kiedy
być śmieszny.

Książę, barǳo nieśmiały, ale zawsze biorący poważnie sprawy miłości, spotkał na ko-
rytarzu panią Sanseverinę, która wlokła pomieszanego margrabiego do księżnej-matki.
Był tak zdumiony i olśniony pięknością wzruszającą, jaką rozpacz krasiła wielką och-
mistrzynię, że po raz pierwszy w życiu okazał charakter. Gestem więcej niż rozkazują-
cym oddalił margrabiego i rozpoczął palić księżnej najformalniejsze oświadczyny miłosne.
Przygotował je zapewne dawno i z góry, były tam bowiem rzeczy dość rozsądne.

— Skoro stanowisko moje broni mi najwyższego szczęścia zaślubienia pani, przy-
sięgam ci na świętą hostię nie ożenić się nigdy bez twego piśmiennego zezwolenia. Ro-
zumiem — dodał — że pozbawiam panią ręki pierwszego ministra, zacnego i miłego
człowieka; ale ostatecznie, on ma pięćǳiesiąt sześć lat, a ja nie mam dwuǳiestu dwóch.
Bałbym się panią obrazić i zasłużyć na odmowę, gdybym ci wspomniał o korzyściach ob-
cych samej miłości; ale wszyscy na dworze, którym zależy na pieniąǳach, mówią z po-
ǳiwem o dowoǳie miłości, jaki hrabia składa pani, oddając w twoje ręce wszystko, co
posiada. Bęǳie dla mnie szczęściem naśladować go w tej mierze. Zrobisz z mego mienia
lepszy użytek niż ja sam; bęǳiesz rozporząǳała sumą, jaką moi ministrowie wręczają
generalnemu intendentowi mej korony; bęǳiesz stanowiła o moich miesięcznych wy-
datkach.

Wszystkie te szczegóły dłużyły się księżnej; serce jej ściskało się na myśl o niebezpie-
czeństwie Fabrycego.

— Ależ książę nie wie — wykrzyknęła — że w tej chwili trują Fabrycego w cytadeli!
Ratuj go, książę! Wierzę we wszystko.

Zdanie to było ujęte możliwie najniezręczniej! Na to słowo truFi]na — wszelka swo-
boda i szczerość, jaką biedne moralne książątko wkładało w tę rozmowę, pierzchły. Pani
Sanseverina spostrzegła swą niezręczność dopiero w chwili, gdy nie było na nią ratun-
ku, rozpacz jej — w co ledwie mogła uwierzyć — pogłębiła się jeszcze. „Gdybym nie
wspomniała o truciźnie — powieǳiała sobie — byłby mi darował wolność Fabrycego…
O drogi Fabrycy! — dodała — jest tedy pisane, że to ja mam cię zgubić swymi szaleń-
stwami.”

Pani Sanseverina potrzebowała dużo czasu i zalotności, aby znów sprowaǳić księcia
do namiętnych wynurzeń; był mocno spłoszony. Głowa jego jedynie mówiła; dusza była
zmrożona najpierw myślą o truciźnie, a później tą drugą, równie dotkliwą, jak pierw-
sza była okrutna: zadają truciznę w moim państwie, i to nie mówiąc mi o tym! Rassi
chce mnie zniesławić w oczach Europy! Bóg wie, co wyczytam w przyszłym miesiącu
w paryskich ǳiennikach.

Naraz, gdy dusza nieśmiałego młoǳieńca umilkła, w głowie jego zroǳiła się myśl.
— Droga księżno! wiesz, jak jestem ci oddany. Twoje straszliwe podejrzenia są, chcę

w to wierzyć, nieuzasadnione; ale ostatecznie i mnie dają one do myślenia, każą mi niemal
zapomnieć na chwilę o miłości dla ciebie, jedynej, jakiej w życiu doznałem. Czuję, że nie
jestem wart wzajemności; jestem jedynie zakochanym ǳieckiem; ale weź mnie, błagam,
na próbę.

Mówiąc, książę zapalał się stopniowo.
— Ocal, Wasza Wysokość, Fabrycego, a uwierzę we wszystko! Bez wątpienia ponoszą

mnie szalone obawy matczynego serca; ale niech Wasza Wysokość pośle natychmiast
po Fabrycego do cytadeli, niech go zobaczę. Jeżeli żyje jeszcze, odeślĳ go do miejskiego
więzienia, gǳie zostanie całe miesiące, jeśli Wasza Wysokość tego żąda, aż do osąǳenia.

Pani Sanseverina ujrzała z rozpaczą, że książę zamiast w pół słowa zgoǳić się na rzecz
tak prostą, spochmurniał; był barǳo czerwony, spoglądając na księżnę, potem spuścił
oczy, zbladł. Myśl o truciźnie, potrącona tak niewcześnie, podsunęła mu pomysł godny
jego ojca lub Filipa II, ale nie śmiał go wyrazić.
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— Wie pani — rzekł wreszcie, zadając sobie gwałt i niezbyt uprzejmym tonem —
pani mną garǳi jako ǳieckiem, i to ǳieckiem pozbawionym wǳięku: więc dobrze;
powiem pani rzecz okropną, która zroǳiła się we mnie w tej chwili pod wpływem głębo-
kiego i szczerego uczucia dla pani. Gdybym bodaj trochę wierzył w truciznę, już byłbym
wkroczył, nakazałby mi to obowiązek; ale ja wiǳę w twej prośbie jedynie kaprys, któ-
rego — pozwoli mi pani to powieǳieć — nie obejmuję może całej doniosłości. Chce
pani, abym ǳiałał bez poraǳenia się ministrów, ja, który panuję zaledwie trzy miesiące!
Żąda pani ode mnie monstrualnego wyjątku ze zwykłego postępowania, które, wyznaję,
wydaje mi się barǳo racjonalne. To pani jesteś tu w tej chwili samowładnym monarchą,
dajesz mi naǳieję w przedmiocie, który jest wszystkim dla mnie; ale za goǳinę, kiedy
myśl o truciźnie, kiedy ta zmora pierzchnie, obecność moja wyda ci się natrętna, po-
padnę w niełaskę. Więc dobrze, pani, trzeba mi przysięgi: przysięgnĳ, że jeżeli zwrócę ci
Fabrycego zdrowym i całym, uzyskam od ciebie, do trzech miesięcy, wszystko, czego mi-
łość moja mote zapragnąć; zapewnisz szczęście mego życia, oddając mi goǳinę twojego
i oddając mi się cała.

W tej chwili zegar zamkowy wybił drugą. „Już może za późno” — pomyślała księżna.
— Przysięgam! — krzyknęła z błędnym wzrokiem.
Natychmiast książę stał się innym człowiekiem; pobiegł na koniec galerii ku sali ad-

iutantów.
— Generale Fontana, pędź co koń wyskoczy do cytadeli, biegnĳ do celi, gǳie jest

zamknięty pan del Dongo, i przyprowadź go tutaj; muszę z nim mówić za dwaǳieścia
minut, za kwadrans, jeśli możliwe.

— Ach! generale — wykrzyknęła pani Sanseverina, która pobiegła za księciem —
jedna minuta może rozstrzygnąć o mym życiu. Raport, fałszywy zapewne, każe się obawiać
otrucia Fabrycego: krzycz pan, skoro tylko się znajǳiesz na odległość głosu, aby nie tykał
niczego. Jeżeli już jadł, dajcie mu na wymioty, powieǳ mu pan, że ja tego chcę, użyj siły,
jeśli trzeba; powieǳ mu, że biegnę tuż za tobą, i uważaj mnie za swoją dłużniczkę na całe
życie.

— Księżno, koń mój jest osiodłany, uchoǳę za dobrego jeźdźca, pęǳę co koń wy-
skoczy: będę w cytadeli na osiem minut przed panią.

— A ja, pani — wykrzyknął książę — proszę o cztery z tych ośmiu!
Adiutant znikł; był to człowiek, którego całą wartością był jego talent jeźdźca. Ledwie Przysięga, Handel, Miłość

zamknęły się drzwi, młody książę, który jak się wydawało, miał charakter, chwycił panią
Sanseverina za rękę.

— Racz, pani — rzekł namiętnie — przejść ze mną do kaplicy.
Księżna, zmieszana pierwszy raz w życiu, udała się za nim bez słowa. Przebiegli pędem

zamkową galerię, w której końcu jest kaplica. Wszedłszy, książę ukląkł prawie tyleż przed
panią Sanseverina, co przed ołtarzem.

— Niech pani powtórzy przysięgę — rzekł namiętnie — gdyby pani była sprawie-
dliwa, gdyby to moje nieszczęsne księstwo nie szkoǳiło mi w pani oczach, byłabyś mi
użyczyła przez współczucie dla mej miłości tego, co mi jesteś obecnie dłużna mocą swej
przysięgi.

— Jeśli ujrzę Fabrycego przy życiu, jeśli bęǳie żył jeszcze za tyǳień, jeśli Wasza Wy-
sokość zamianuje go koadiutorem z przywilejem następstwa po arcybiskupie Landriani,
wówczas honor mój, moją godność kobiecą, wszystko zdepcę i będę należała do Waszej
Wysokości.

— Ale, GrRJa pr]\MaFiµĄkR — rzekł książę z zabawnym połączeniem nieśmiałości
i uczucia — ja lękam się jakiejś zasaǳki, której nie dostrzegam, a która mogłaby zni-
weczyć moje szczęście; nie przeżyłbym tego. Jeżeli arcybiskup przeciwstawi mi jakieś
trudności kościelne, które odwleką sprawę na całe lata, cóż się ze mną stanie? Wiǳi
pani, że ja postępuję szczerze, czy zechcesz bawić się ze mną w jezuitkę?

— Nie: uczciwie, jeżeli Fabrycy bęǳie ocalony; jeżeli całą swoją mocą uczynisz go,
książę, koadiutorem i przyszłym arcybiskupem, wyrzekam się mej czci i jestem twoją.
Wasza Wysokość zobowiązuje się położyć słowo ]e]Zalam na podaniu, które arcybiskup
przedłoży w ciągu tygodnia.

— Podpisuję in ElanFR; panuj nade mną i nad moim krajem! — wykrzyknął książę
rumieniąc się ze szczęścia i naprawdę nieprzytomny. Zażądał ponownej przysięgi.
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Był tak wzruszony, że zapomniał swej wroǳonej nieśmiałości i w tej kaplicy, gǳie
byli sami, szeptał pani Sanseverina rzeczy, które, powieǳiane trzy dni wprzódy, były-
by zmieniły jej opinię o nim. Ale rozpacz spowodowana niebezpieczeństwem Fabrycego
ustąpiła zgrozie przysięgi, którą jej wydarto.

Pani Sanseverina była przerażona tym, co uczyniła. Jeżeli nie czuła jeszcze całej okrop-
nej goryczy wyrzeczonych słów, to dlatego, że uwagę jej pochłaniała myśl, czy generał
Fontana zdążył na czas do cytadeli.

Aby się uwolnić od nieprzytomnych oświadczyn tego ǳiecka i odmienić nieco bieg
rozmowy, pochwaliła słynny obraz Parmezana w głównym ołtarzu kaplicy.

— Bądź tak dobra i zgódź się, abym ci go przysłał.
— Przyjmuję — odparła — ale pozwól, książę, abym pobiegła naprzeciw Fabrycego.
Wpółprzytomna powieǳiała woźnicy, aby wypuścił konie galopem. Na moście zwo-

ǳonym spotkała Fontanę i Fabrycego, który wychoǳił pieszo.
— Jadłeś?
— Nie, cudem.
Księżna rzuciła się na szyję Fabrycemu i popadła w omdlenie, które trwało goǳinę,

buǳąc obawy zrazu o jej życie, później o rozum.
Gubernator Fabio Conti zbladł z wściekłości na widok Fontany; tak przewlekał uczy-

nienie zadość rozkazom księcia, że adiutant, który przypuszczał, że pani Sanseverina zaj-
mie stanowisko urzędowej faworyty, pogniewał się w końcu. Gubernator miał naǳieję
przewlec chorobę Fabrycego parę dni — i oto — powiadał sobie — ten generał, człowiek
ze dworu, zastanie tego zuchwalca wĳącego się w bólach, będących moją zemstą za jego
ucieczkę.

Fabio Conti, pochłonięty tymi myślami, zatrzymał się na parterze wieży Farnese, skąd
czym pręǳej oddalił żołnierzy; nie chciał świadków, sceny, która się gotowała. W pięć
minut później osłupiał ze zdumienia słysząc głos Fabrycego i wiǳąc, jak rześki i hoży
objaśnia generałowi Fontanie rozkład więzienia. Znikł.

Fabrycy okazał się w spotkaniu z księciem skończonym gentlemanem. Przede wszyst-
kim nie chciał mieć miny ǳiecka, które straszy się lada czym. Książę spytał go łaskawie,
jak się czuje: — Jak człowiek, który umiera z głodu, nie jadłszy, na szczęście, ani śniada-
nia, ani obiadu. — Dostąpiwszy zaszczytu poǳiękowania księciu, poprosił, nim się uda
do miejskiego więzienia, o pozwolenie odwieǳenia arcybiskupa. Książę zbladł: w jego
ǳiecięcej głowie zaświtała myśl, że trucizna była może urojeniem Sanseveriny. Pochło-
nięty tą okropną myślą nie odpowieǳiał zrazu na prośbę Fabrycego; po czym czuł się
w obowiązku naprawić swoje roztargnienie wielką uprzejmością.

— Niech pan iǳie sam, niech pan przejǳie ulice mojej stolicy bez żadnej straży.
Około ǳiesiątej lub jedenastej uda się pan do więzienia, gǳie, mam naǳieję, nie zostanie
pan długo.

Nazajutrz po tym wielkim dniu, najdonioślejszym w jego życiu, książę uważał się
za małego Napoleona; wyczytał gǳieś, że ten wielki człowiek korzystał z łask mnogich
dam swego dworu. Raz poczuwszy się Napoleonem wobec kobiet, przypomniał sobie, że
był nim w obliczu kul. Upojony był jeszcze dumą z powodu swej stanowczości z panią
Sanscverina. Świadomość, że dokonał czegoś trudnego, uczyniła zeń w dwa tygodnie
innego człowieka; stał się dostępny dla szerszych myśli, miał charakter.

Zaczął od tego, że spalił patent hrabiowski na nazwisko Rassi, który leżał na jego
biurku od miesiąca. Złożył z urzędu Fabia Conti i zażądał od pułkownika Langego, jego
następcy, całej prawdy o truciźnie. Lange, ǳielny żołnierz polski, nastraszył dozorców
i potwierǳił, że chciano otruć pana del Dongo przy śniadaniu; ale trzeba byłoby dopuścić
do tajemnicy zbyt wiele osób. Skuteczniej poraǳono sobie z obiadem; gdyby nie przyby-
cie generała Fontany, del Dongo byłby zgubiony. Księciem wstrząsnął dreszcz; że jednak
był naprawdę zakochany, było to dlań pociechą móc powieǳieć sobie: „Zatem istotnie ja
ocaliłem życie pana del Dongo i księżna nie bęǳie śmiała chybić danemu słowu.” Do-
szedł też do innej myśli: „Stanowisko moje jest o wiele trudniejsze, niż przypuszczałem;
wszyscy przyznają, że pani Sanseverina ma nieskończenie wiele rozumu, polityka jest tu-
taj w zgoǳie z moim sercem. Byłoby to dla mnie cudowne, gdyby zechciała być moim
kanclerzem.”
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Wieczorem książę tak był przejęty okropnościami, których się dowieǳiał, że nie
chciał brać uǳiału w komedii.

— Byłbym zbyt szczęśliwy — rzekł do pani Sanseverina — gdyby pani zechciała
władać moim państwem, tak jak władasz moim sercem. Na początek opowiem pani mój
ǳień. — Za czym opowieǳiał jej wszystko barǳo dokładnie: spalenie patentu Ras-
siego, mianowanie Langego, raport w sprawie otrucia etc., etc. — Czuję, że brak mi
doświadczenia, aby panować. Hrabia upokarza mnie żarcikami, żartuje nawet na raǳie
ministrów; rozpowiada rzeczy, którym pani zechce przeczyć: mówi, że jestem ǳieckiem,
które woǳi na pasku. Będąc monarchą, jest się mimo to człowiekiem; takie rzeczy nie
są miłe. Aby odjąć prawdopodobieństwo odezwaniom pana Mosca, skłoniono mnie do
powołania na ministra tego niebezpiecznego łajdaka Rassiego: ǳiś jeszcze generał Fabio
Conti tak wierzy w jego wpływy, iż nie śmie wyznać, że to on albo Pani Raversi kazali
mu otruć twego bratanka. Mam ochotę oddać po prostu generała Fabia Conti pod sąd;
sęǳiowie wyświetlą, czy jest winny usiłowania otrucia.

— Ależ, książę, czy Wasza Wysokość ma sęǳiów?
— Jak to! — rzekł książę zdumiony.
— Masz, książę, uczonych prawników, którzy kroczą z poważną miną po ulicy; poza

tym osąǳą zawsze tak, jak się spodoba rząǳącej partii.
Gdy młody książę, zgorszony, wygłaszał zdania świadczące więcej o jego niewinności

ducha niż o rozumie, pani Sanseverina powiadała sobie:
„Czy jest w moim interesie wydać na hańbę Contiego? Oczywiście nie, gdyż wówczas

małżeństwo jego córki z tym głuptasem Crescenzi staje się niemożliwe.”
Na ten temat potoczył się niekończący się dialog pomięǳy panią Sanseverina a księ-

ciem. Książę nie posiadał się z zachwytu. Przez wzgląd na małżeństwo Klelii z margrabią
— ale pod tym wyraźnym warunkiem, jak to surowo oznajmił eks-gubernatorowi —
darował mu usiłowanie otrucia; ale za radą pani Sanseverina wygnał go do chwili te-
go małżeństwa. Księżna sąǳiła, że już nie kocha Fabrycego, ale pragnęła jeszcze gorąco
małżeństwa Klelii z margrabią; kryła się w tym mglista naǳieja, że stopniowo uczucie
Fabrycego pierzchnie.

Książę upojony szczęściem chciał jeszcze tego wieczora złożyć haniebnie Rassiego
z urzędu. Pani Sanseverina rzekła, śmiejąc się:

— Zna książę powieǳenie Napoleona? Człowiek na wysokim stanowisku, na którego
wszyscy patrzą, nie powinien sobie pozwalać na gwałtowne odruchy. Ale już jest późno,
odłóżmy sprawy do jutra.

Chciała zyskać czas na poraǳenie się hrabiego, któremu opowieǳiała ostatnią roz-
mowę, usuwając wszakże częste aluzje księcia do owej przysięgi, która zatruwała jej życie.
Pochlebiała sobie, iż stanie się tak nieoǳowna, że bęǳie mogła uzyskać nieograniczoną
zwłokę, powiadając księciu: „Jeżeli książę zechce być na tyle barbarzyńcą, aby mi narzucić
to upokorzenie, którego nie przebaczę mu nigdy, nazajutrz opuszczam Parmę.”

Zapytany przez panią Sanscverina o zdanie w sprawie Rassiego, hrabia okazał się wielce
filozoficzny. Fabio Conti i Rassi udali się w podróż do Piemontu.

W kwestii procesu Fabrycego zaszła osobliwa trudność; sęǳiowie chcieli go uwolnić
przez aklamację, i to od pierwszego posieǳenia. Hrabia musiał użyć groźby, aby prze-
ciągnąć proces do tygodnia i aby sęǳiowie zadali sobie trud przesłuchania wszystkich
świadków. „Ci luǳie są zawsze jednacy” — powiadał sobie.

Nazajutrz po uwolnieniu Fabrycy del Dongo objął wreszcie stanowisko wielkiego
wikariusza przy zacnym arcybiskupie Landrianim. Tegoż dnia książę podpisał potrzebne
papiery, aby uzyskać mianowanie Fabrycego koadiutorem z prawem następstwa. Istotnie,
w niespełna dwa miesiące objął to stanowisko.

Wszyscy winszowali księżnej powagi jej bratanka; była to po prostu rozpacz. Naza-
jutrz po jego uwolnieniu połączonym z dymisją i wygnaniem Fabia Conti, Klelia schro-
niła się do hrabiny Cantarini, swej ciotki, kobiety bogatej, starej i wyłącznie zajętej swym
zdrowiem. Klelia mogłaby widywać Fabrycego; ale ktoś, kto by znał jej dawniejsze uczu-
cia i kto by ją wiǳiał teraz, mógłby mniemać, że wraz z niebezpieczeństwem grożącym
kochankowi i miłość jej pierzchła. Fabrycy nie tylko przechoǳił, najczęściej jak tylko
mógł, pod pałacem Cantarini, ale udało mu się, mimo niesłychanych trudności, wy-
nająć mieszkanko naprzeciw okien pierwszego piętra. Pewnego razu Klelia, wyjrzawszy
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nieopatrznie oknem na procesję, cofnęła się natychmiast, jakby rażona gromem; ujrzała
Fabrycego, oǳianego czarno, ale na sposób biednego robotnika, jak patrzył na nią z tej
nory przez okno o szybach z naoliwionego papieru, jak niegdyś z wieży Farnese. Fabrycy
rad byłby wierzyć, że Klelia unika go wskutek niełaski ojca, którą głos publiczny przypisy-
wał księżnej; ale nadto dobrze znał inne przyczyny jej niechęci i nic nie mogło rozproszyć
jego melancholii.

Nie wzruszyło go ani uniewinnienie, ani wysokie stanowisko, pierwsze, jakie miał
zajmować w życiu, ani piękna pozycja w świecie, ani wreszcie nadskakiwania całego kle-
ru i pobożnych owieczek diecezji. Śliczny apartament, jaki miał w pałacu Sanseverina,
okazał się niewystarczający. Ku swemu wielkiemu zadowoleniu księżna musiała mu od-
stąpić w pałacu całe drugie piętro oraz na pierwszym piętrze dwa salony, wciąż pełne osób
żądnych przedłożyć swoje służby młodemu koadiutorowi. Klauzula przyszłego następstwa
wywarła niesłychane wrażenie w kraju; poczytywano obecnie za cnotę Fabrycemu ową
męskość charakteru, która niegdyś tak gorszyła biednych i głupich dworaków.

Było to wielką lekcją filozofii dla Fabrycego czuć się zupełnie niewrażliwym na te
zaszczyty i o wiele nieszczęśliwszym we wspaniałym apartamencie z ǳiesięcioma lokajami
o jego barwach niż niegdyś w drewnianej celi na wieży Farnese, w otoczeniu wstrętnych
dozorców i wciąż w obawie o życie. Matkę jego i siostrę, księżnę V…, które przybyły
do Parmy, aby go oglądać w jego chwale, uderzył jego smutek. Margrabinę del Dongo,
obecnie najmniej romantyczną z kobiet, tak to zaniepokoiło, że sąǳiła, iż w wieży Farnese
zadano mu jakąś powolną truciznę. Mimo iż barǳo dyskretna, czuła się w obowiązku
wspomnieć mu o tym niezwykłym smutku, na co Fabrycy odpowieǳiał jedynie łzami.

Przywileje, płynące z jego świetnej pozycji, niecierpliwiły go tylko. Brat jego, dusza
próżna i skażona najpodlejszym samolubstwem, napisał doń list gratulacyjny, niemal ofi-
cjalny; do listu dołączył przekaz na pięćǳiesiąt tysięcy anków, iżby mógł — powiadał
świeży margrabia — kupić sobie konie i powóz, godne swego nazwiska. Fabrycy przesłał
tę sumę młodszej siostrze, nieszczególnie wydanej za mąż.

Hrabia Mosca kazał sporząǳić piękny włoski przekład genealogii rodu Valserra del
Dongo, wydanej niegdyś po ładnie przez parmeńskiego arcybiskupa Fabrycego. Dał go
bogato wydrukować wraz z tekstem łacińskim; wspaniałe litografie wykonano w Paryżu.
Pani Sanseverina życzyła sobie, aby piękny portret Fabrycego znalazł się naprzeciw por-
tretu dawnego arcybiskupa. Tłumaczenie to ogłoszono jako ǳieło Fabrycego, dokonane
w czasie pierwszego pobytu w więzieniu. Ale wszystko obumarło w naszym bohaterze,
nawet próżność wroǳona człowiekowi; nie raczył przeczytać ani stronicy z ǳieła, które
mu przypisywano. Pozycja jego nakazała mu wręczyć suto oprawny egzemplarz księciu,
który uważał, że jest mu winien zadośćuczynienie za widmo okrutnej śmierci, czyhającej
nań z tak bliska, i użyczył mu osobliwego wstępu do swego pokoju; fawor ten łączył się
z tytułem eksFelenFMi!

ஓł  
Jedyne chwile, w czasie których Fabrycy miał możność ocknąć się z głębokiego smutku,
spęǳał ukradkiem za szybą, którą kazał zastąpić szybę z natłuszczonego papieru w oknie
swego pokoiku naprzeciw pałacu Cantarini, gǳie, jak wiadomo, schroniła się Klelia.
W ciągu tych kilku razy, które ją wiǳiał po wyjściu z cytadeli, głęboko był zmartwiony
widocznymi zmianami, które mu się wydały fatalną wróżbą. Od czasu jej błędu fizjo-
nomią Klelii oblokła się w zaǳiwiającą szlachetność i powagę; można by rzec, że miała
trzyǳieści lat. W tej niezwykłej zmianie Fabrycy dostrzegł odblask jakiegoś mocnego
postanowienia. „W każdym momencie — powiadał sobie — ponawia przysięgę, jaką
uczyniła Madonnie, że mnie nigdy nie ujrzy.”

Fabrycy odgadywał jedynie w części smutki Klelii; wieǳiała, że jej ojcu, który popadł
w zupełną niełaskę, nie wolno wrócić do Parmy i pojawić się na dworze (rzecz, bez której
życie było dlań niemożliwe) aż w dniu jej ślubu z margrabią Crescenzi; napisała do ojca,
że pragnie tego małżeństwa. Generał przebywał wówczas w Turynie, chory ze zgryzoty.
W istocie rzeczy powzięcie tej wielkiej decyzji posunęło ją o jakieś ǳiesięć lat.

Klelia wieǳiała, że Fabrycy ma okienko naprzeciw pałacu Cantarini; ale miała nie-
szczęście spojrzeć na niego tylko raz; z chwilą gdy spostrzegała głowę lub postać przypo-
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minające nieco Fabrycego, zamykała natychmiast oczy. Głęboka jej pobożność i ufność
w pomoc Madonny stały się odtąd jedyną jej ucieczką. Mimo że bolała nad tym, nie
szanowała ojca; charakter przyszłego męża wydawał się jej doskonale płaski, a sposób
odczuwania taki jak u wszystkich dworaków. Wreszcie, ubóstwiała człowieka, którego
nie miała nigdy ujrzeć, a który jednakże miał do niej prawa. Wszystko to zdawało się
jej szczytem nieszczęścia, i musimy przyznać, że miała słuszność. Powinna by po ślubie
przenieść się o dwieście mil od Parmy.

Fabrycy znał niezwykłą skromność Klelii; wieǳiał, jak barǳo by ją uraziło wszel-
kie zuchwalstwo, zdolne, gdyby je odkryto, ściągnąć rozgłos. Mimo to, doprowaǳony
do ostateczności swoim smutkiem oraz wciąż umykającymi się spojrzeniami Klelii, od-
ważył się przekupić dwóch służących jej ciotki. Jednego wieczora, o zmierzchu, Fabrycy
przebrany za wieśniaka pojawił się u bram pałacu, gǳie go czekał przekupiony lokaj;
oznajmiono go jako przybysza z Turynu, mającego dla Klelii listy od jej ojca. Służący
poszedł z tym zleceniem, wprowaǳiwszy Fabrycego do olbrzymiej sieni na pierwszym
piętrze. W tym miejscu Fabrycy przebył najbarǳiej może wzruszający kwadrans swego
życia. Gdyby go Klelia odtrąciła, nie byłoby już dlań spokoju. „Aby położyć kres skrupu-
łom, jakie mi narzuca nowa godność, uwolnię Kościół od złego kapłana i pod przybranym
mianem schronię się w jakiejś pustelni.” Wreszcie służący oznajmił, że panna Klelia życzy
sobie go przyjąć. Odwaga opuściła zupełnie naszego bohatera; omal nie upadł ze strachu,
wchoǳąc na drugie piętro.

Klelia sieǳiała przy stoliku, na którym płonęła jedna świeca. Skoro tylko poznała
Fabrycego pod przebraniem, pierzchła i skryła się w kącie salonu.

— Oto jak pan dba o moje zbawienie! — krzyknęła, zasłaniając sobie twarz rękami. Przysięga, Miłość, Podstęp,
Pozory— Wiesz przecie, iż w chwili gdy ojciec omal nie zginął otruty, uczyniłam ślub, że nigdy

cię nie ujrzę. Chybiłam temu ślubowi jedynie w owym dniu, najnieszczęśliwszym w mym
życiu, kiedym uznała w sumieniu, żem powinna cię ratować od śmierci. To już wiele, że
przez wykrętny i z pewnością zbrodniczy wykład mej przysięgi goǳę się wysłuchać cię.

To zdanie tak zdumiało Fabrycego, że trzeba było kilku sekund, aby się nim ucie-
szyć. Spoǳiewał się najżywszego gniewu, ucieczki Klelii; wreszcie oǳyskał przytomność
umysłu i zgasił jedyną świecę. Mimo iż zdawało mu się, że dobrze zrozumiał rozkaz Klelii,
drżał cały, posuwając się w głąb salonu, gǳie ona schroniła się za kanapę; nie wieǳiał, czy
jej nie obrazi pocałunkiem w rękę; ale ona, drżąca z miłości, rzuciła się w jego ramiona.

— Drogi Fabrycy — rzekła — jakżeś ty długo nie przychoǳił! Mogę z tobą mówić
tylko chwilę, bo to z pewnością wielki grzech; kiedy przyrzekłam nie wiǳieć cię nigdy,
z pewnością rozumiałam, że nie będę i mówiła z tobą. Ale jak mogłeś tak po barbarzyń-
sku prześladować mego ojca za jego chęć odwetu? Bo przecież to jego najpierw omal nie
otruto dla ułatwienia twej ucieczki. Czy nie powinieneś zrobić coś dla mnie, która tak
naraziłam moją dobrą sławę, aby cię ocalić? Zresztą jesteś związany przez swoje święcenia;
nie mógłbyś mnie już zaślubić, choćbym nawet zdołała oddalić wstrętnego margrabie-
go. I jak śmiałeś w ǳień procesji próbować wiǳieć mnie w biały ǳień, gwałcąc w tak
krzyczący sposób świętą obietnicę, jaką dałam Madonnie?

Fabrycy tulił ją w ramionach, oszalały ze zdumienia i ze szczęścia.
Rozmowa, gǳie było takie mnóstwo rzeczy do powieǳenia, nie mogła skończyć się

tak rychło. Fabrycy opowieǳiał Klelii prawdę o wygnaniu jej ojca; pani Sanseverina nie
była w to wmieszana w najmniejszym stopniu, dla tej prostej przyczyny, że ani na chwilę
nie uważała generała Conti za autora pomysłu otrucia; zawsze wierzyła, że to był koncept
stronnictwa Raversi, które chciało się pozbyć hrabiego Mosca. To uszczęśliwiło Klelię;
była w rozpaczy, że musi nienawiǳić kogoś bliskiego Fabrycemu. Obecnie nie była już
zazdrosna o księżnę.

Szczęście zroǳone z tego wieczora trwało tylko kilka dni.
Przezacny don Cezar przybył z Turynu; czerpiąc odwagę z nieskazitelnej uczciwości

swego serca, ośmielił się udać do księżnej. Wziąwszy od niej słowo, że nie nadużyje jego
zwierzeń, wyznał, że jego brat, zmamiony fałszywym punktem honoru, uważając się za
znieważonego i zgubionego w opinii przez ucieczkę Fabrycego, uważał, że ma obowiązek
się zemścić.

Don Cezar nie mówił ani dwóch minut, a już wygrał sprawę; jego nieskazitelna cnota
ujęła księżnę, nie przywykłą do takiego widoku. Spodobał się jej jako nowość.
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— Niech ksiąǳ przyśpieszy małżeństwo Klelii z markizem Crescenzi, a daję słowo, że
uczynię, co w mej mocy, aby generała przyjęto tak, jak gdyby wracał z podróży. Zaproszę
go na obiad; czy ksiąǳ zadowolony? Bez wątpienia w początkach bęǳie nieco chłodu
i generał nie powinien zbytnio się śpieszyć z prośbą o przywrócenie mu gubernatorstwa
cytadeli. Ale ksiąǳ wie, że ja mam wiele przyjaźni dla margrabiego i nie będę chowała
urazy do jego teścia.

Uzbrojony w te słowa, don Cezar udał się do bratanicy i oznajmił jej, że ma w rękach
życie ojca chorego z rozpaczy. Od kilku miesięcy nie paradował na żadnym dworze!

Klelia zapragnęła odwieǳić ojca, chroniącego się pod przybranym nazwiskiem w wio-
sce pod Turynem; wyobrażał sobie bowiem, że dwór parmeński zażąda od dworu turyń-
skiego jego wydania, aby go oddać pod sąd. Zastała go chorym, niemal obłąkanym. Tegoż
wieczora napisała do Fabrycego list z ostatecznym zerwaniem. Otrzymawszy ten list Fa-
brycy, który zdraǳał charakter zupełnie podobny do charakteru swej kochanki, schronił
się do klasztoru w Velleja, w górach, o ǳiesięć mil od Parmy. List Klelii miał ǳiesięć
stronic; przysięgła mu niegdyś, że nigdy nie zaślubi margrabiego bez jego zezwolenia;
obecnie prosi o nie, a Fabrycy użyczył go jej ze swego schronienia w Velleja w liście
pełnym najczystszej przyjaźni.

Otrzymawszy ten list, którego, trzeba przyznać, braterski ton ją podrażnił, Klelia
oznaczyła sama ǳień swego zamęścia, z którym związane uroczystości pomnożyły jeszcze
blask, jakim błyszczał tej zimy dwór parmeński.

Ranucy Ernest V był w gruncie skąpy; ale był szalenie zakochany i miał naǳieję
przywiązać panią Sanseverina do swego dworu: wręczył matce znaczną sumę i prosił,
aby dawała zabawy. Wielka ochmistrzyni umiała cudownie wyzyskać tę hojność; zabawy
w Parmie tej zimy przypominały piękne dni dworu w Mediolanie i sympatycznego księcia
Eugeniusza, wicekróla Włoch, którego dobroć zostawiła tak długie wspomnienie.

Obowiązki koadiutora powoływały Fabrycego do Parmy; ale oświadczył, iż z naboż-
nych pobudek pragnie wieść dalej swój pustelniczy żywot w małym mieszkanku, które
protektor jego, arcybiskup Landriani, oddał mu w konsystorzu; tam też zamknął się
w towarzystwie jednego tylko służącego. Nie wziął uǳiału w świetnych zabawach dwor-
skich, co mu zyskało w Parmie i jego przyszłej diecezji olbrzymi rozgłos świętości. To Zazdrość, Asceta
usunięcie się od świata, zroǳone jedynie z głębokiego i beznaǳiejnego smutku, miało
osobliwy skutek: zacny arcybiskup, który go zawsze kochał i który sam zapragnął zro-
bić go koadiutorem, stał się o niego po trosze zazdrosny. Arcybiskup uważał, i słusznie,
za swój obowiązek pojawiać się na wszystkich dworskich zabawach, jak jest zwyczaj we
Włoszech. W tych okazjach kładł swój uroczysty strój, ten sam prawie, w jakim się go
widywało w katedrze. Setki lokajów, zgromaǳonych w kolumnaǳie pałacu, wstawały,
prosząc arcypasterza o błogosławieństwo, którego im też uǳielał. W takiej chwili uro-
czystego milczenia usłyszał: „Nasz arcybiskup choǳi na bale, a monsignore del Dongo
nie opuszcza pokoju!”

Z tą chwilą skończyły się niezwykle łaski, jakich Fabrycy zażywał u arcybiskupa; ale
mógł już latać o własnych skrzydłach. Całe to postępowanie natchnione jedynie rozpaczą,
w jakiej pogrążyło go małżeństwo Klelii, przypisywano surowej i wzniosłej pobożności
i dewotki czytały jako budującą lekturę ów przekład genealogii roǳinnej, w której prze-
bĳała obłąkana próżność. Księgarze sporząǳili litografię z jego portretu, która rozkupio-
na została w kilku dniach, zwłaszcza przez gmin; przez nieświadomość rytownik okolił
głowę Fabrycego symbolami biskupimi, do których koadiutor nie ma prawa. Arcybi-
skup ujrzał portret, wściekłość jego nie miała granic; kazał wezwać Fabrycego, połajał go
ostro, w formie, którą gniew czynił chwilami barǳo gminną. Łatwo można się domyślić,
że Fabrycy bez żadnej walki wewnętrznej zachował się tak, jakby w podobnych okolicz-
nościach zachował się Fénelon; wysłuchał z najgłębszą pokorą i szacunkiem, skoro zaś
prałat skończył, opowieǳiał mu historię przekładu genealogii, sporząǳonego z rozkazu
hrabiego Mosca, w epoce jego pierwszego uwięzienia. Wydano ją w celach światowych,
co mu się zawsze zdawało niezbyt właściwe dla człowieka jego stanu. Co do portretu, nie
miał uǳiału w jego powtórnym wydaniu, jak zresztą i w pierwszym; kiedy mu księgarz
przesłał, w czasie jego rekolekcji, dwaǳieścia cztery egzemplarze tego wydania, posłał
służącego, aby mu kupił dwuǳiesty piąty i dowieǳiawszy się w ten sposób, że portret
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sprzedają po trzyǳieści soldów, przesłał księgarzowi sto anków za dwaǳieścia cztery
egzemplarze.

Wszystkie te racje, mimo że przedstawione najumiarkowaniej przez człowieka, który
miał inne troski na sercu, podnieciły gniew arcybiskupa; posunął się tak daleko, że obwinił
Fabrycego o obłudę.

„Oto luǳie z gminu — powiadał sobie Fabrycy — nawet gdy zdobędą wykształcenie!”
Miał wówczas poważniejszą troskę: listy ciotki, która nalegała bezwarunkowo, aby

wrócił do pałacu Sanseverina lub przynajmniej, aby ją odwieǳił niekiedy. Tam Fabrycy
pewny był, że usłyszy o wspaniałych zabawach z okazji małżeństwa Klelii: otóż czuł, że
tego by nie umiał znieść, nie czyniąc z siebie widowiska.

Kiedy odbyła się ceremonia ślubna, Fabrycy już od całego tygodnia pogrążył się w zu-
pełnym milczeniu, nakazawszy swemu pokojowcowi i luǳiom, z którymi się stykał, aby
się doń nigdy nie oǳywali.

Monsignore Landriani, dowieǳiawszy się o nowym wybryku, kazał wzywać Fabry-
cego częściej niż zazwyczaj i rozpoczynał z nim długie rozmowy; obarczył go nawet konfe-
rencjami z paru wiejskimi kanonikami, utrzymującymi, że arcybiskup naruszył ich przy-
wileje. Fabrycy poddawał się temu wszystkiemu z obojętnością człowieka, który ma inne
myśli w głowie. „Byłoby o wiele lepiej dla mnie — myślał — zostać kartuzem⁸²; mniej
bym cierpiał w skałach w Velleja.”

Zaszedł do ciotki; ściskając ją, nie mógł zdławić łez. Wydał się jej tak zmieniony,
oczy jego, powiększone nadmiernym wychuǳeniem, wysaǳone były na wierzch, on
sam miał minę tak wynęǳniałą i nieszczęśliwą w czarnym, wyszarzanym ubraniu proste-
go księǳa, iż przy tym spotkaniu księżna także nie mogła wstrzymać łez. Ale w chwilę
potem, kiedy sobie uświadomiła, że przyczyną całej tej zmiany w wygląǳie tego piękne-
go młodego człowieka jest małżeństwo Klelii, porwał ją gniew niemal równie gwałtowny
co arcybiskupa, mimo że umiejętniej powściągany. Miała to okrucieństwo, iż obszernie
rozwiodła się nad malowniczymi szczegółami, dającymi odrębne piętno zabawom wypra-
wionym przez margrabiego Crescenzi. Fabrycy nie odpowiadał nic; oczy jego przymknęły
się konwulsyjnym ruchem, stał się, o ile możliwe, jeszcze bledszy. W chwilach gwałtow-
nego bólu bladość jego przybierała odcień zielonkawy.

Nadszedł hrabia Mosca; to, co ujrzał, a co mu się zdawało nieprawdopodobne, wy-
leczyło go wreszcie zupełnie z zazdrości, jakiej nigdy Fabrycy nie przestał w nim buǳić.
Wytrawny ten człowiek użył najdelikatniejszych i najbarǳiej zręcznych sposobów, aby
obuǳić w Fabrycym nieco zainteresowania dla spraw tego świata. Hrabia miał dlań za-
wsze wiele szacunku i sporo przyjaźni; przyjaźń ta, odkąd jej nie paraliżowała zazdrość,
stała się niemalże oddaniem. „Drogo nabył swoje splendory” — powiadał sobie hrabia,
przechoǳąc w myślach jego nieszczęścia. Pod pozorem, że chce mu pokazać obraz Par-
mezana, który książę przysłał pani Sanseverina, hrabia wziął Fabrycego na bok.

— Słuchaj, chłopcze, mówmy jak mężczyźni: czy mogę ci być w czym pomocny? Nie
lękaj się niedyskretnych pytań z mej strony; ale ostatecznie, może potrzebujesz pienięǳy,
może moje wpływy mogą ci w czym dopomóc? Mów, jestem na twoje rozkazy; a jeśli
wolisz pisać, napisz.

Fabrycy uściskał czule hrabiego i zaczął mówić o obrazie.
— Twoje postępowanie jest arcyǳiełem zręczności — rzeki hrabia, wracając do lek-

kiego tonu — zapewniasz sobie wcale przyjemną przyszłość, książę cię szanuje, lud cię
czci, twoja wytarta sutanna nie daje spać arcybiskupowi Landriani. Znam się na tych
rzeczach i przysięgam ci, że nie wiem, co by ci jeszcze doraǳić w tej mierze. Od pierw-
szych kroków, w dwuǳiestym piątym roku życia, osiągnąłeś niemal doskonałość. Mówią
wiele o tobie na dworze; a wiesz, czemu zawǳięczasz to wyróżnienie, niezwykle w two-
im wieku? Tej wytartej sutannie. Księżna i ja rozporząǳamy, jak ci wiadomo, dawnym
domem Petrarki, na pięknie położonym wzgórzu wśród lasów w pobliżu Padu: gdyby ci
kiedyś zbrzyǳiły życie intrygi i zawiść, myślałem, że mógłbyś zostać następcą Petrarki,
którego reputacja pomnożyłaby twoją.

Hrabia silił się na wesołość, aby wycisnąć uśmiech z tej ascetycznej twarzy, ale na
próżno. Zmiana była tym barǳiej uderzająca, gdyż dawniej, jeśli fizjonomia Fabrycego

⁸²kartu] — mnich katolicki z zakonu o surowej regule; pustelnik.
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miała jakąś wadę, to tę, że przybierała niekiedy bez przyczyny wyraz zadowolenia i weso-
łości.

Nim się rozstali, hrabia wspomniał, iż mimo jego odludnego życia, byłoby może prze-
sadą nie pojawić się na dworze najbliższej soboty, w ǳień uroǳin księżnej-matki. Uwaga
ta była pchnięciem sztyletu w serce Fabrycego. „Wielki Boże! — pomyślał — po co ja
przyszedłem do tego pałacu?” Nie mógł bez drżenia myśleć o spotkaniu, jakie go może
czekało na dworze. Ta myśl pochłonęła wszystkie inne; pomyślał, że jedyną ucieczką, jaka
mu została, byłoby przybyć do zamku w chwili, gdy otwierają salony.

W istocie nazwisko monsignora del Dongo było jednym z pierwszych, jakie oznaj-
miono w ów galowy wieczór; księżna-matka przyjęła go ze szczególnymi względami.
Fabrycy pilnie śleǳił wskazówki zegara: skoro minęło dwaǳieścia minut, wstał, aby się
pożegnać. W tej samej chwili wszedł książę. Przedłożywszy mu swoje służby, Fabrycy
cofał się zręcznie ku drzwiom, kiedy przytrzymało go jedno z owych wydarzeń dwor-
skich, które wielka ochmistrzyni tak dobrze umiała przygotować: mianowicie szambelan
służbowy pobiegł za nim, aby mu oznajmić, że jest przeznaczony do partii wista Jego
Wysokości. W Parmie jest to naǳwyczajny zaszczyt, o wiele powyżej rangi koadiutora.
Wist taki był zaszczytem nawet dla arcybiskupa. Słysząc to, Fabrycy czuł, że mu się ser-
ce ściska; mimo że nienawiǳił scen publicznych, już gotował się powieǳieć, że mu się
zrobiło słabo; ale pomyślał, że to pociągnie pytania, ubolewania, jeszcze nieznośniejsze
niż gra. Tego dnia miał szczególny wstręt do rozmowy.

Szczęściem w liczbie wybitnych osób, które przyszły złożyć czołobitność księżnej-
-matce, znajdował się generał braci mniejszych. Mnich ten, człowiek barǳo uczony,
godny współzawodnik Fontanów i Duvoisinów⁸³, przystanął w samym kącie; Fabrycy
pomieścił się na wprost niego, tak aby nie wiǳieć wchodowych drzwi, i zawiązał dyskurs
teologiczny. Ale nie mógł sprawić, aby nie doszedł jego ucha głos lokaja oznajmiają-
cy margrabiostwo Crescenzi. Wbrew swemu oczekiwaniu Fabrycy uczuł, że chwyta go
gwałtowny gniew:

„Gdybym był Borso Valserra — powieǳiał sobie (był to jeden z woǳów pierwszego
Sforzy) — zasztyletowałbym tego ciemięgę margrabiego właśnie tym sztylecikiem o rę-
kojeści z kości słoniowej, który mi dała Klelia owego szczęsnego dnia; nauczyłbym go, co
to za bezczelność z jego strony pokazywać się ze swoją margrabiną tam, gǳie ja jestem.”

Fizjonomia zmieniła mu się tak, że generał braci mniejszych zapytał:
— Czy Waszej Ekscelencji niedobrze?
— Głowa boli mnie szalenie… Te światła mnie rażą… zostaję jedynie, bo mnie po-

wołano do partii księcia.
Na te słowa generał braci mniejszych, plebejusz z pochoǳenia, tak osłupiał, że nie

wieǳąc już, co robić, zaczął się kłaniać Fabrycemu, który znowuż, barǳiej jeszcze zmie-
szany niż ów zakonnik, zaczął mówić gorączkowo; czuł, że robi się za nim cisza, a nie
chciał się obejrzeć. Naraz smyczek uderzył o pulpit, rozległa się przygrywka i słynna pani
P…⁸⁴ zaśpiewała arię Cimarosy, niegdyś tak sławną: 2uelle pupille tenere!

Fabrycy wytrzymał parę taktów, ale niebawem gniew jego pierzchnął: czuł gwałtowną Łzy
potrzebę łez. „Wielki Boże! — powiadał sobie — cóż za pocieszna scena! Jeszcze w mojej
sukni!” Uważał, że bezpieczniej bęǳie mówić o sobie.

— Te szalone bóle, kiedy się im opieram, jak tego wieczora — rzekł do zakonnika
— przyprawiają mnie w końcu o napad łez, który mógłby narazić na obmowę człowieka
naszego stanu; dlatego proszę Waszą Wielebność, aby pozwolił, bym płakał, patrząc na
niego, i aby nie zwracał na to uwagi.

— Nasz prowincjał w Catanzara cierpi na tę samą dolegliwość — rzekł zakonnik.
I zaczął półgłosem długą historię.

Komiczna strona historii, zawierającej mięǳy innymi opis wieczerzy u prowincjała,
sprowaǳiła uśmiech na wargi Fabrycego, co mu się od dawna nie zdarzyło: ale nieba-
wem przestał słuchać minoryty⁸⁵. Pani P… śpiewała z boskim talentem arię Pergolezie-

⁸³-ean�%aptiste 'uYRisin (–) — . dostojnik kościelny, autor m.in. 6]kiFµZ R tRleranFMi, cieszył się
zaufaniem Napoleona I.

⁸⁴6Ą\nna pani Pֹ — Pasta, właśc. Guiditta Negri (–), śpiewaczka włoska.
⁸⁵minRr\ta — anciszkanin.
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go⁸⁶ (księżna-matka lubiła staroświecką muzykę). Tuż za Fabrycym rozległ się szelest;
pierwszy raz tego wieczora odwrócił oczy. Na fotelu, pod którym zaskrzypiała podłoga,
sieǳiała margrabina Crescenzi, której oczy napełnione łzami spotkały się wprost z ocza-
mi Fabrycego, również w nielepszym stanie. Margrabina spuściła głowę, Fabrycy patrzył
na nią jeszcze kilka sekund: zaznajamiał się niejako z tą głową strojną diamentami, ale
spojrzenie jego wyrażało gniew i wzgardę. Potem powiadając sobie: i mRMe RF]\ nie spRMr]Ç
na FieEie niJG\, obrócił się do minoryty i rzekł:

— Czuję, iż moja dolegliwość chwyta mnie silniej niż kiedykolwiek.
W istocie Fabrycy płakał gorącymi łzami więcej niż pół goǳiny. Szczęściem symfonia

Mozarta, ohydnie kaleczona, jak zwykle we Włoszech, przyszła mu z pomocą i osuszyła
jego łzy.

Trzymał się ǳielnie i nie obrócił oczu w stronę margrabiny Crescenzi; ale pani P…
zaczęła śpiewać na nowo i dusza Fabrycego, ukojona łzami, doszła do zupełnego spokoju.
Wówczas życie ukazało mu się w nowym świetle. „Czyż ja mogę zapomnieć o niej tak od
razu? Czyż to możliwe?” Doszedł do tej myśli: „Czy mogę być nieszczęśliwszy, niż jestem
od dwóch miesięcy? A jeżeli nic nie może pomnożyć mych męczarni, po co opierać się
rozkoszy wiǳenia jej? Zapomniała o przysięgach; jest płocha: czy nie są płoche wszyst-
kie kobiety? Ale kto mógłby jej odmówić niebiańskiej piękności? Spojrzenie jej wprawia
mnie w zachwyt, podczas gdy trzeba mi się zmuszać, aby patrzeć na kobiety uchoǳące
za piękności! Zatem czemu nie dać się upajać? Będę miał choć chwilę wytchnienia.”

Fabrycy znał się nieco na luǳiach, ale zgoła nie znał się na namiętnościach; inaczej
powieǳiałby sobie, że ta przyjemność jednej chwili, której miał się poddać, unicestwi
wszelkie wysiłki, jakie czynił od dwóch miesięcy, aby zapomnieć o Klelii.

Biedna margrabina przyszła na tę uroczystość zmuszona przez męża; chciała wyjść po
pół goǳinie pod pozorem niedomagania, ale margrabia oświadczył, że odjeżdżać w chwili,
gdy powozy napływały jeszcze, byłoby czymś niepraktykowanym, co mogłoby być nawet
tłumaczone jako krytyka zabawy wydanej przez księżnę-matkę.

— Ja, w charakterze szambelana — dodał — muszę być na rozkazy księżnej, póki
wszyscy nie odejdą; może mieć jakieś zlecenia dla służby: ci luǳie tacy są niedbali! Czy
chcesz, aby prosty koniuszy uzurpował sobie ten zaszczyt?

Klelia poddała się; nie spostrzegła jeszcze Fabrycego; miała naǳieję, że nie przybę-
ǳie na tę uroczystość. Ale gdy koncert miał się zacząć i księżna pozwoliła damom usiąść,
Klelia, barǳo mało zapobiegliwa w tych rzeczach, dała sobie wydrzeć najlepsze miejsce
w pobliżu księżnej-matki i musiała szukać fotela w głębi sali, właśnie w tym kącie, gǳie
schronił się Fabrycy. Niezwykły w tym miejscu strój generała minorytów pociągnął jej
oczy; zrazu nie spostrzegła szczupłego człowieka w skromnym czarnym ubraniu, który
z nim rozmawiał; jakiś tajemny odruch przykuł jej wzrok do tego człowieka. Wszyscy tu
mają mundury lub bogato haowane aki: kim mógłby być ten młoǳieniec w tak pro-
stym czarnym ubraniu? Patrzała nań z głęboką uwagą, kiedy jakaś dama, siadając, trąciła
jej fotel. Fabrycy odwrócił głowę; nie poznała go, taki był zmieniony. Zrazu powieǳiała
sobie: „To ktoś podobny do niego, to musi być jego starszy brat; ale myślałam, że brat
jest tylko o kilka lat starszy, a to jest mężczyzna czterǳiestoletni.” Naraz poznała go po
drgnieniu ust.

„Biedny, ile on wycierpiał!” — powieǳiała sobie. Spuściła głowę, przygnieciona bó-
lem, a nie aby być wierną swemu ślubowi. Serce jej ścisnęło się litością; o ileż lepiej
wyglądał po ǳiesięciu miesiącach więzienia! Nie patrzyła nań już; ale mimo iż nie od-
wracała wyraźnie głowy w jego stronę, wiǳiała każdy jego ruch.

Po koncercie ujrzała, że podchoǳi do stolika przeznaczonego na partię książęcą, o kil-
ka kroków od tronu; odetchnęła, kiedy się oddalił.

Ale margrabiemu Crescenzi barǳo było nie w smak, iż wiǳi żonę tak daleko od
tronu; cały wieczór tłumaczył pewnej damie, sieǳącej o trzy fotele od księżnej-matki
i której mąż miał wobec niego zobowiązania pieniężne, że dobrze by uczyniła, zamieniając
się na miejsca z margrabiną. Kiedy biedna kobieta, jak można pojąć, opierała się, odszu-
kał męża-dłużnika, który dał do zrozumienia swojej połowicy smutną prawdę; wreszcie
margrabia dokonał szczęśliwej transakcji i poszedł po żonę.

⁸⁶*iRYanni %aptista PerJRlesi (–) — kompozytor włoski.
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— Ty bęǳiesz zawsze za skromna — rzekł. — Czemu tak spuszczasz oczy? Wziąłby
cię ktoś za jakąś mieszczkę, zdumioną, że się tu znalazła, i buǳącą wzajem zdumienie
we wszystkich. Ta postrzelona Sanseverina je tu wprowaǳa. I mówi się o zwalczaniu
jakobinizmu! Pomyśl, że twój mąż zajmuje pierwsze miejsce na dworze księżnej-mat-
ki; a gdyby nawet republikanie zdołali znieść dwór lub zgoła szlachtę, i tak twój mąż
pozostałby najbogatszym człowiekiem w państwie. Nie dosyć sobie to uświadamiasz.

Fotel, w którym margrabia z rozkoszą usadowił żonę, był zaledwie o sześć kroków od
partii książęcej; wiǳiała Fabrycego jedynie z profilu, ale wydał się jej tak wychuǳony,
wyglądał na człowieka tak oderwanego od wszystkich spraw świata, on, który dawniej
nie przepuścił żadnego wydarzenia, aby nie wtrącić słówka, iż doszła wreszcie do tego
okropnego wniosku: Fabrycy zmienił się zupełnie, zapomniał o niej; jeżeli tak schudł, to
wskutek surowych postów nałożonych przez pobożność. Rozmowy sąsiadów umocniły
Klelię w tej smutnej myśli; imię koadiutora było na wszystkich ustach; dociekano przy-
czyn niezwykłej łaski, na którą patrzano; on, tak młody, w partii książęcej! Poǳiwiano
obojętną i wyniosłą minę, z jaką rzucał karty, nawet kiedy zbierał Jego Wysokości.

— Ależ to nie do wiary! — wykrzykiwali starzy dworacy — fawor ciotki zawrócił mu
zupełnie w głowie… ale ǳięki niebu, to nie potrwa; nasz pan nie lubi, aby z nim przybierać
te górne miny. — Pani Sanseverina zbliżyła się do księcia; dworacy, którzy trzymali się
w pełnym szacunku oddaleniu od stołu karcianego, tak iż z rozmowy księcia mogli słyszeć
jedynie oderwane słowa, zauważyli, że Fabrycy mocno się czerwieni. — To ciotka —
powiadali — nauczyła go tej pańskiej obojętności. — Fabrycy usłyszał właśnie głos Klelii:
odpowiadała coś księżnej-matce, która obchoǳąc sale zaszczyciła rozmową żonę swego
szambelana. Nadeszła chwila, gdy Fabrycy musiał się przesiąść, wówczas znalazł się wprost
Klelii i kilkakrotnie poddał się szczęściu przyglądania się jej. Biedna margrabina, czując,
że on na nią patrzy, traciła wszelkie panowanie nad sobą. Kilka razy zapomniała o swym
ślubie: w gorącym pragnieniu przeniknięcia duszy Fabrycego wlepiała weń oczy.

Skoro książę ukończył grę, damy wstały, aby przejść do jadalni. Było nieco zamie-
szania. Fabrycy znalazł się obok Klelii; trzymał się ǳielnie, kiedy nagle poznał delikatny
zapach perfum, którymi skrapiała suknie; wrażenie to obaliło wszystkie jego intencje.
Zbliżył się i wymówił półgłosem i jakby do siebie dwa wiersze z owego sonetu Petrarki,
który jej przesłał na jedwabnej chustce, znad Lago Maggiore: „Jakież było moje szczę-
ście wówczas, gdy pospólstwo uważało mnie za nieszczęśliwego, a teraz jakże mój los się
odmienił!”

„Nie, nie zapomniał o mnie — powieǳiała sobie Klelia z uniesieniem. — Ta piękna
dusza nie umie być niestała! »Nie, nigdy nie ujrzycie mej odmiany wy, piękne oczy, któ-
reście mnie nauczyły kochać.«” Klelia ośmieliła się powtarzać w myśli te wiersze Petrarki.

Księżna-matka oddaliła się natychmiast po wieczerzy; książę udał się za nią do jej
pokojów i nie zjawił się już na sali balowej. Z chwilą gdy się rozeszła ta wiadomość,
wszyscy rzucili się ku wyjściu; w przedpokojach zamęt był zupełny. Klelia znalazła się tuż
koło Fabrycego; głębokie cierpienie, malujące się w jego rysach, obuǳiło jej litość.

— Zapomnĳmy o przeszłości — rzekła — i niech pan zachowa tę pamiątkę pr]\Maļni.
— Mówiąc te słowa, położyła wachlarz w ten sposób, aby Fabrycy mógł go wziąć.

Świat zmienił się w oczach Fabrycego; w jednej chwili stał się innym człowiekiem;
następnego dnia oświadczył, że odluǳie jego skończone, i zajął z powrotem wspania-
ły apartament w pałacu Sanseverina. Arcybiskup był przekonany i mówił, że to łaska,
jaką mu wyświadczył książę, dopuszczając go do swej partii, zawróciła w głowie świe-
żo upieczonemu świętemu; pani Sanseverina odgadła, że się pojednał z Klelią. Ta myśl,
połączona z torturą, jaką jej zadawała pamięć nieszczęsnej obietnicy, skłoniła ją do usu-
nięcia się na jakiś czas ze dworu. Zdumiewano się jej szaleństwu. Jak to! Oddalać się ze
dworu w chwili, gdy łaska, jaką się cieszyła, zdawała się bez granic! Hrabia, szczęśliwy
bez chmurki, odkąd wiǳiał, że nie istnieje nic mięǳy Fabrycym a panią Sanseverina,
powiadał do przyjaciółki:

— Ten młody książę to wcielenie cnót, ale nazwałem go ƝieFkiem; czy mi przebaczy
kiedy? Wiǳę tylko jeden sposób szczerego pogoǳenia się z nim: rozstanie. Okażę najdo-
skonalszą uprzejmość i szacunek, po czym zachoruję i poproszę o zwolnienie. Pozwolisz
mi, skoro los Fabrycego jest zapewniony. Ale czy uczynisz to olbrzymie poświęcenie —

ஏஉ Pustelnia parmeńska 



dodał śmiejąc się — aby zmienić wspaniały tytuł diuszesy na inny, skromniejszy? Aby
się rozerwać, zostawiam tu wszystko w najokropniejszym niełaǳie; miałem kilku tęgich
pracowników w rozmaitych ministeriach, kazałem ich spensjonować⁸⁷ od dwóch mie-
sięcy pod pozorem, że czytują ancuskie gazety, i zastąpiłem ich tumanami pierwszej
klasy.

Po naszym wyjeźǳie książę znajǳie się w takim kłopocie, że mimo wstrętu, jaki
w nim buǳi Rassi, jestem przekonany, że bęǳie musiał go powołać z powrotem, ja zaś
czekam jedynie rozkazu tyrana władającego mym losem, aby napisać czuły list do mego
przyjaciela Rassiego i oznajmić mu, iż mam wszelkie powody żywić naǳieję, że niebawem
zasługi jego będą należycie ocenione.⁸⁸

ஓł  
Ta poważna rozmowa odbyła się nazajutrz po powrocie Fabrycego do pałacu Sanseveri-
na; księżna była jeszcze pod wrażeniem radości, jaka tryskała ze wszystkich postępków
Fabrycego. „Zatem — powiadała sobie — ta pobożnisia oszukała mnie! Nie umiała się
oprzeć kochankowi ani trzy miesiące.”

Pewność szczęśliwego rozwiązania dała młodemu księciu — tej wcielonej nieśmia-
łości — odwagę kochania. Posłyszał coś o przygotowaniach do wyjazdu, jakie czyniono
w pałacu Sanseverina; a jego pokojowiec Francuz, sceptyk na punkcie cnoty wielkich
dam, dodał mu odwagi. Ernest V pozwolił sobie na krok, surowo zganiony przez mat-
kę i przez wszystkich rozsądnych luǳi na dworze; lud wiǳiał w tym przypieczętowanie
zdumiewającej łaski, jaką cieszyła się pani Sanseverina: książę odwieǳił ją w jej pałacu!

— Pani jeǳie — rzekł z powagą, która wydała się księżnej wstrętna — pani jeǳie;
chcesz mnie oszukać i chybić swej przysięǳe! A wszakże, gdybym o ǳiesięć minut opóźnił
ułaskawienie Fabrycego, byłby trupem. I zostawi mnie pani nieszczęśliwym! A gdyby nie
twoja przysięga, nigdy nie miałbym odwagi kochać cię tak, jak kocham! Czyż pani nie
ma honoru?

— Zastanów się, książę. Czy w twoim życiu był okres równy co do szczęścia owym
czterem miesiącom, które upłynęły? Twoja chwała jako monarchy i — śmiem wierzyć
— twoje szczęście jako uroczego mężczyzny nigdy nie wzniosły się na tę wyżynę. Oto
układ, jaki proponuję, książę: jeśli raczysz się zgoǳić, nie będę twoją kochanką na zni-
komą chwilę i na mocy przyrzeczenia wymuszonego strachem, ale wszystkie chwile życia
poświęcę pracy dla twego szczęścia, będę zawsze tym, czym byłam od czterech miesięcy,
a może miłość z czasem uwieńczy tę przyjaźń. Nie przysięgłabym, że tak nie bęǳie.

— A więc — rzekł książę, uszczęśliwiony — przyjm inną rolę, bądź czymś więcej
jeszcze, panuj wraz nade mną i nad moim państwem, bądź moim pierwszym ministrem;
ofiaruję ci małżeństwo takie, jakiego mi dozwalają smutne więzy mego stanowiska. Ma-
my przykład tego niedaleko: król Neapolu zaślubił właśnie księżnę Partana. Ofiaruję ci
wszystko, co mogę uczynić: małżeństwo morganatyczne. Dodam jeszcze jedno, aby ci
dowieść, że nie jestem już ǳieckiem i że zastanawiam się nad wszystkim. Nie chcę so-
bie poczytywać za zasługę warunku, jaki sobie nakładam, że będę ostatnim z rodu, ani
przykrości, z jaką będę patrzał, iż wielkie mocarstwa będą za mego życia rozrząǳały mo-
im ǳieǳictwem: błogosławię te przykrości barǳo istotne, skoro mi dają jeden sposób
więcej dowieǳenia ci mego szacunku i miłości.

Pani Sanseverina nie zawahała się ani chwili; książę nuǳił, a hrabiego barǳo lubiła;
jednego tylko człowieka byłaby przełożyła nad niego. Zresztą ona panowała nad hrabią,
książę zaś, skrępowany swoim stanowiskiem, byłby mniej lub więcej panował nad nią.
A wreszcie mógł się odmienić, mógł mieć kochanki; różnica wieku dostarczyłaby mu za
kilka lat praw po temu.

Od pierwszej chwili obawa nudów rozstrzygnęła o wszystkim; ale księżna, która
chciała być uprzejma, poprosiła o czas do namysłu.

⁸⁷spensMRnRZaÉ (daw.) — wysłać na emeryturę.
⁸⁸napisaÉ F]uĄ\ list GR meJR pr]\MaFiela 5assieJR i R]naMmiÉ mu� iľ mam Zs]elkie pRZRG\ ľ\ZiÉ naƝieMÛ� ľe nieEa�

Zem ]asĄuJi MeJR EÛGÇ naleľ\Fie RFeniRne� — P. y E. in Olo [tj. Paquita i Eugenia (de Montĳo) w (miejscowości)
Oloron; Red.]. [przypis autorski]
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Zbyt długo byłoby tu przytaczać słowa niemal czule i pełne nieskończonej wǳięczno-
ści, w jakie umiała spowić swą odmowę. Książę wpadł w gniew: wiǳiał, iż całe szczęście
wymyka mu się. „Co począć, w razie gdyby pani Sanseverina opuściła dwór? Przy tym
co za upokorzenie taka odmowa! Co powie mój pokojowiec Francuz, kiedy mu opowiem
swoją porażkę?”

Pani Sanseverina umiała uspokoić księda i sprowaǳić pomału rzecz całą do jej istot-
nego wyrazu.

— Jeżeli Wasza Wysokość raczy nie nalegać na spełnienie nieszczęsnej obietnicy,
okropnej w moich oczach, ponieważ każe mi garǳić sobą, spęǳę życie całe na dwo-
rze i ten dwór bęǳie zawsze tym, czym był tej zimy; wszystkie moje chwile obrócę na
pomnożenie szczęścia Waszej Wysokości jako człowieka i chwały jako panującego. Jeże-
li Wasza Wysokość zechce wymagać, abym spełniła przysięgę, splami resztę mego życia
i sprawi, iż natychmiast opuszczę ten kraj, aby doń nigdy nie wrócić. ǲień, w którym
postradam cześć, bęǳie ostatnim dniem, w którym ujrzę Waszą Wysokość na oczy.

Ale książę był uparty jak luǳie małoduszni; zresztą odmowa małżeństwa podrażni-
ła jego dumę jako mężczyzny i jako panującego; myślał o trudnościach, które musiałby
pokonać, aby przeprzeć to małżeństwo, na które mimo wszystko był gotów.

Trzy goǳiny powtarzano z obu stron te same argumenty, często przeplatane ostrymi
słowami. Książę wykrzyknął:

— Chce mnie pani tedy przekonać, że pani nie ma honoru? Gdybym się wahał rów-
nie długo w dniu, gdy Fabio Conti zadał truciznę Fabrycemu, wznosiłabyś mu obecnie
grobowiec w którymś z kościołów w Parmie.

— Nie w Parmie z pewnością, nie w tym kraju trucicieli.
— Zatem jedź pani — odparł książę z gniewem — a uniesiesz z sobą mą wzgardę.
Miał odejść, kiedy pani Sanseverina rzekła cicho:
— A więc niech książę zjawi się tutaj o ǳiesiątej wieczór, pod najściślejszym inFRJnitR,

a dobĳesz tego lichego targu. Ujrzysz mnie ostatni raz, a byłabym poświęciła życie na to,
aby cię uczynić tak szczęśliwym, jak nim może być samowładny monarcha w tym wieku
jakobinów. I niech książę zastanowi się, czym bęǳie twój dwór, skoro nie bęǳie mnie,
aby go wyciągać siłą z przyroǳonej tępoty i złości.

— Pani znowuż odtrącasz koronę Parmy, i więcej niż koronę, nie byłabyś bowiem
zwykłą księżniczką poślubioną dla polityki, a bez miłości; serce moje należy do ciebie,
byłabyś na zawsze samowładną panią mych uczynków i mego rządu.

— Tak, ale księżna-matka miałaby prawo mną garǳić jako podłą intrygantką.
— A więc skazałbym ją na wygnanie, naznaczywszy jej pensję.
Jeszcze trzy kwadranse trwała ostra wymiana zdań. Książę, który miał duszę delikatną,

nie mógł się zdobyć ani na to, aby skorzystać ze swego prawa, ani na to, aby pozwolić pani
Sanseverina odjechać. Słyszał kiedyś, że gdy się uzyska pierwszą chwilę, mniejsza o to jak,
kobieta zawsze wraca.

Wypęǳony przez oburzoną księżnę, ośmielił się wrócić, drżący i nieszczęśliwy, kilka
minut przed ǳiesiątą. O wpół do jedenastej księżna siadła do powozu i jechała do Bolonii.
Znalazłszy się poza granicami Parmy, napisała do hrabiego:

Poświęcenie spełnione. Nie żądaj ode mnie wesołości przez miesiąc. Nie
ujrzę już Fabrycego; czekam cię w Bolonii, i kiedy zechcesz, zostanę hrabi-
ną Mosca. Proszę cię tylko o jedno: nie zmuszaj mnie nigdy do pojawienia
się w kraju, który opuszczam, i pamiętaj o tym, że zamiast stu pięćǳiesię-
ciu tysięcy funtów renty bęǳiesz miał najwyżej trzyǳieści lub czterǳieści
tysięcy. Głupcy będą patrzeć na ciebie z rozǳiawioną gębą i będą cię sza-
nowali o tyle, o ile zechcesz się zniżyć do ich małostek… Sam tego chciałeś,
Grzegorzu Dandin!⁸⁹

W tyǳień potem ślub odbył się w Perugii, w kościele, gǳie znajdował się grobowiec
przodków hrabiego. Książę był w rozpaczy. Hrabina Mosca otrzymała od niego kilka

⁸⁹6am teJR FKFiaĄeĝ� *r]eJRr]u 'anGin — zdanie to powtarza postać tytułowa komedii Moliera, mieszczanin
ożeniony ze szlachcianką i znoszący z tego powodu upokorzenia.
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listów, które odesłała nie rozpieczętowane. Ernest V wyznaczył hrabiemu wspaniałą pensję
i dał Fabrycemu wielką wstęgę swego orderu.

— To mi się zwłaszcza podobało w tym pożegnaniu. Rozstaliśmy się — powiadał
hrabia do świeżej hrabiny Mosca della Rovere — w najlepszej przyjaźni; dał mi wiel-
ką wstęgę hiszpańską i diamenty warte co najmniej tyleż. Powieǳiał, że zrobiłby mnie
księciem, gdyby nie chciał zachować sobie tego środka, aby cię ściągnąć z powrotem do
swego państwa. Mam tedy zlecenie oświadczyć ci — piękne posłannictwo dla męża —
że jeśli raczysz wrócić do Parmy bodaj na miesiąc, ja zostanę księciem pod nazwiskiem,
które sama obierzesz, a ty otrzymasz piękne dobra.

Księżna odepchnęła tę myśl ze wstrętem.
Po scenie na balu dworskim, która zdawała się dość rozstrzygająca, Klelia jakby za-

pomniała o miłości poǳielanej — zdawałoby się — przez chwilę; najgwałtowniejsze
wyrzuty owładnęły tą cnotliwą i wierzącą duszą. Fabrycy zrozumiał to dobrze i mimo na-
ǳiei, jakie starał się w sobie obuǳić, w sercu jego zaległa posępna zgryzota. Tym razem
wszakże nieszczęście nie zagnało go na odluǳie, jak w dobie małżeństwa Klelii.

Hrabia prosił sZeJR Eratanka, aby mu donosił szczegółowo, co się ǳieje na dworze,
a Fabrycy, który zaczynał rozumieć, ile mu zawǳięcza, przyrzekł sobie wypełniać zlecenie
z całą rzetelnością.

Zarówno jak miasto i dwór, Fabrycy nie wątpił, że jego przyjaciel ma zamiar wrócić
do ministerium, i to z większą właǳą niż kiedykolwiek. Przewidywania hrabiego spełniły
się niebawem: niespełna w sześć tygodni po jego wyjeźǳie Rassi był pierwszym mini-
strem; Conti ministrem wojny, a więzienia, które hrabia niemal opróżnił, zapełniały się
na nowo. Książę, powołując tych luǳi do właǳy, mniemał, że się mści na pani Mosca;
szalał z miłości, a zwłaszcza nienawiǳił hrabiego jako rywala.

Fabrycy miał dużo zajęć; arcybiskup, liczący siedemǳiesiąt dwa lata, popadłszy w wiel-
ką niemoc, prawie nie wychoǳił ze swego pałacu; rzeczą koadiutora było zastępować go
we wszystkich niemal czynnościach.

Margrabina Crescenzi, przytłoczona wyrzutami i nastraszona przez swego spowied-
nika, znalazła wyborny sposób chronienia się przed wzrokiem Fabrycego.

Biorąc za pozór schyłek pierwszej ciąży, uczyniła sobie więzienie z własnego pałacu,
ale ten pałac miał olbrzymi ogród, Fabrycy zdołał się tam zakraść i w alei, którą Klelia
najbarǳiej lubiła, składał wymownie ułożone kwiaty, tak jak niegdyś ona przesyłała mu
je co wieczór w ostatnich dniach więzienia w wieży Farnese.

Zamach ten podrażnił margrabinę; duszą jej poruszały na przemian to zgryzoty, to
miłość. Przez kilka miesięcy nie pozwoliła sobie zejść do ogrodu; czyniła sobie nawet
wyrzuty, ilekroć tam spojrzała.

Fabrycy zaczynał pojmować, że jest z nią rozłączony na zawsze, rozpacz zaczynała
owładać jego duszą. Świat, w którym pęǳił życie, mierził go; gdyby nie był najgłębiej
przekonany, że hrabia nie może znaleźć szczęścia poza ministerium, byłby się usunął do
swego mieszkanka w konsystorzu. Jakże lubo byłoby mu żyć wyłącznie ze swymi myślami
i nie słyszeć głosu luǳkiego poza urzędowaniem.

„Ale — powiadał sobie — w czuwaniu nad sprawami hrabiostwa Mosca nikt nie
może mnie zastąpić.”

Książę wciąż odnosił się doń ze względami, które dawały mu pierwsze miejsce na
dworze, a fawor ten zawǳięczał Fabrycy w znacznej mierze samemu sobie. Skromność
jego, płynąca z obojętności, wstrętu niemal, do wszystkich uczuć i namiętnostek, które
wypełniają luǳiom życie, podrażniła próżność młodego monarchy: powiadał często, że
Fabrycy ma tyle rozumu, co jego ciotka. Naiwna dusza księcia odgadywała jednak praw-
dę: iż nikt nie zbliżał się doń w podobnym nastroju ducha co Fabrycy. Nie mogło ujść
uwagi nawet pospolitych dworaków, iż szacunek, jakiego zażywał Fabrycy, nie odnosił
się po prostu do rangi, ale przewyższał nawet względy, jakie książę okazywał arcybisku-
powi. Fabrycy donosił hrabiemu, że jeżeli kiedykolwiek książę bęǳie miał tyle sprytu,
aby spostrzec, jaki zamęt wnoszą w jego sprawy ministrowie tacy jak Rassi, Fabio Conti,
Zurla i inni tego roǳaju, on, Fabrycy, bęǳie naturalnym pośrednikiem, przez którego
bęǳie mógł zrobić krok, nie narażając swej miłości własnej.
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Gdyby nie pamięć nieszczęsnego wyrażenia ƝieFkR — pisał do hrabiny Mosca —
użytego przez genialnego człowieka o dostojnej osobie, dostojna osoba byłaby już wy-
krzyknęła: „Wracajże prędko i przepędź mi tę hołotę!” ǲiś jeszcze, gdyby żona genial-
nego człowieka raczyła uczynić krok, bodaj najlżejszy, odwołano by hrabiego z radością;
ale wróci znacznie wspanialej, jeśli zechce zaczekać, aż owoc dojrzeje. Poza tym rozpacz-
liwe nudy w salonach księżnej-matki, jedyna rozrywka to bzik Rassiego, który, od czasu
jak jest hrabią, stał się maniakiem szlachectwa. Wydano surowe rozkazy, aby żadna osoba
nie mogąca się wykazać ośmioma stopniami szlachectwa nie Zaľ\Ąa siÛ pokazać na wie-
czorach księżnej-matki (to brzmienie reskryptu). Wszyscy mający prawo wchoǳić rano
do wielkiej galerii i oczekiwać tam księcia, gdy udaje się na mszę, będą nadal korzysta-
li z tego przywileju; ale każdy nowy musi się wykazać ośmioma stopniami szlachectwa,
śmieją się, iż widać, że Rassi tych stopni nie posiada.

Można się domyślać, że takich listów nie powierzało się poczcie. Hrabina Mosca
odpowiadała z Neapolu:

Mamy co czwartek koncert, a konwersację co nieǳielę; nie zmieściłoby
się szpilki w naszym salonie. Hrabia jest uszczęśliwiony ze swoich wykopa-
lisk, poświęca na to tysiąc anków miesięcznie; sprowaǳił właśnie z Abruz-
zów robotników, którzy go kosztują tylko dwaǳieścia trzy soldy ǳiennie.
Mógłbyś nas odwieǳić. Oto już więcej niż dwaǳieścia razy, niewǳięczniku
mój, ponawiam to zaproszenie.

Fabrycemu ani to było w głowie: prosty list, który pisywał co ǳień do hrabiego lub
hrabiny, wydawał mu się wysiłkiem nie do zniesienia. Darujemy mu, skoro pomyślimy,
że rok minął, a on nie mógł ani słowa przemówić do Klelii. Wszelkie próby porozumienia
odtrącała ze zgrozą. Milczenie, jakie Fabrycy pod wpływem swej melancholii zachowywał
wszęǳie, wyjąwszy swoich funkcji i wizyt na dworze, połączone z nieskazitelnością jego
obyczajów, zyskało mu taką cześć, że w końcu namyślił się posłuchać rad ciotki.

Książę ma dla ciebie tyle czci — pisała — że rychło trzeba spoǳiewać się niełaski;
przy pierwszej sposobności zlekceważy cię, a w ślad za tym pójǳie bezwzględna wzgar-
da dworaków. Ci mali despoci, choćby i najporządniejsi luǳie, są zmienni jak woda.
Zawsze dla jednej przyczyny: nuda. Siłę przeciw kaprysowi księcia możesz znaleźć tylko
w kazalnicy. Tak pięknie improwizujesz wiersze! Staraj się mówić pół goǳiny na temat
religii; w początkach bęǳiesz gadał herezje, ale najmĳ sobie uczonego dyskretnego teo-
loga, który bęǳie obecny na kazaniu i zwróci ci uwagę na błędy, a poprawisz je nazajutrz.

Męczarnia zdławionej miłości sprawia, iż każda rzecz wymagająca uwagi i ǳiałania
staje się okrutnym przymusem. Ale Fabrycy powiadał sobie, że jego wpływ na lud, o ile go
zdobęǳie, może stać się kiedyś pożyteczny dla ciotki i hrabiego, dla którego szacunek jego
wzrastał co ǳień, w miarę jak życie uczyło go poznawać niegoǳiwość luǳką. Zdecydował
się wstąpić na ambonę; powoǳenie, do którego przyczyniły się jego chudość i wytarta
sutanna, było bezprzykładne. W kazaniach jego był powiew głębokiego smutku, który
— połączony z jego urodą i z legendą o faworach na dworze — porwał serca kobiet.
Wymyśliły, że był jednym z najǳielniejszych żołnierzy Napoleona. Niebawem bajkę tę
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zmieniono w niewzruszony fakt. Zatrzymywano miejsca w kościele, gǳie miał kazać,
biedni sadowili się tam, przez spekulację, od piątej rano.

Powoǳenie było takie, iż Fabrycy powziął wreszcie myśl, która przeobraziła do cna
jego duszę: mianowicie, iż, bodaj przez prostą ciekawość, margrabina Crescenzi może
kiedy przyjść na jego kazanie. I naraz oczarowana publiczność spostrzegła, że talent je-
go jakby się podwoił; w chwilach wzruszenia pozwalał sobie na obrazy, których śmiałość
przyprawiłaby o drżenie najwytrawniejszych mówców; niekiedy zapominając samego sie-
bie, poddawał się natchnieniu i całe audytorium zalewało się łzami. Ale na próżno jego
oko aJJrRttatR⁹⁰ szukało wśród tylu twarzy tej, której obecność byłaby dlań czymś tak
wielkim!

„Ale jeśli kiedy spotka mnie to szczęście — powieǳiał sobie — albo zemdleję, albo
słów mi zupełnie zbraknie.” Aby się zabezpieczyć od tej możliwości, ułożył namiętną
i tkliwą modlitewkę, którą kładł zawsze w kazalnicy na taborecie; miał zamiar odczytać
ją, gdyby kiedy obecność margrabiny odjęła mu mowę.

Dowieǳiał się raz przez służbę margrabiny, wśród której miał luǳi na swym żołǳie,
iż wydała rozkazy, aby przygotowano na następny ǳień lożę casa Crescenzi w wielkim
teatrze. Mĳał już rok, jak margrabina nie była na żadnym widowisku: tenor, który buǳił
w tej chwili zachwyty i wypełniał salę, skłonił ją do uczynienia wyłomu w swoich oby-
czajach. Pierwszym odruchem Fabrycego była bezmierna radość. „Wreszcie będę mógł
ją wiǳieć cały wieczór! Powiadają, że jest barǳo blada.” Starał się wyobrazić sobie, jak
może wyglądać ta urocza głowa, umęczona walkami duszy.

Przyjaciel jego, Lodovico, stroskany wielce tym, co nazywał s]aleństZem swego pana,
dostał, ale z wielkim trudem, lożę na czwartym piętrze, prawie na wprost margrabiny.
Jedno nasunęło się Fabrycemu: „Mam naǳieję obuǳić w niej chęć przybycia na kaza-
nie i wybiorę kościół barǳo mały, aby móc ją dobrze wiǳieć”. Fabrycy kazał zazwyczaj
o goǳinie trzeciej. Rano w dniu, w którym margrabina miała iść do teatru, oznajmił,
że ważne obowiązki zatrzymają go w konsystorzu cały ǳień, bęǳie tedy wyjątkowo ka-
zał o wpół do ǳiewiątej w kościółku wizytek, tuż naprzeciw pałacu Crescenzi. Lodovico
wręczył siostrom wizytkom mnogość świec z prośbą o jarzące oświecenie kościoła. Po-
słano całą kompanię grenadierów i pomieszczono szyldwacha z nastawionym bagnetem
przed każdą kaplicą, aby zapobiec kraǳieżom.

Kazanie zapowieǳiano dopiero na wpół do ǳiewiątej, a o drugiej kościół był peł-
ny; można sobie wyobrazić zgiełk na samotnej uliczce, nad którą górowała szlachetna
architektura pałacu Crescenzi. Fabrycy polecił oznajmić, iż na cześć Najświętszej Pan-
ny Litosnej bęǳie kazał o litości, jaką szlachetna dusza winna mieć dla nieszczęśliwego,
nawet gdyby zawinił.

Przebrany najstaranniej, Fabrycy udał się do swej loży w chwili, gdy otwarto teatr, nim
jeszcze zapalono światła. Przedstawienie zaczynało się koło ósmej: jakoż w kilka minut
później miał radość, której niczyja dusza nie zdołała pojąć, o ile jej nie doznała: ujrzał,
iż loża Crescenzich otwiera się; po chwili weszła margrabina; nie wiǳiał jej tak dobrze
od owego dnia, w którym mu dała swój wachlarz. Fabrycy miał uczucie, że radość go
zadławi; czuł taki przypływ wzruszenia, że pomyślał: „Może umrę! Cóż za uroczy sposób
skończenia tego smutnego życia! Może padnę w tej loży; wierni zebrani u wizytek nie ujrzą
mnie ǳiś, a jutro dowieǳą się, że przyszłego arcybiskupa znaleziono w loży w Operze,
przebranego za lokaja, w liberii! Bądź zdrowa, reputacjo! I co mi reputacja!”

Bądź co bądź, była już blisko ǳiewiąta. Fabrycy przemógł się; opuścił lożę na czwar-
tym piętrze i z wysiłkiem dowlókł się do schronienia, gǳie miał zrzucić liberię i wǳiać
stosowne szaty. Dopiero koło ǳiewiątej przybył do wizytek, tak blady i osłabiony, iż
szmer rozległ się w kościele, że koadiutor nie bęǳie mógł kazać tego wieczora. Można
sobie wyobrazić, jakimi staraniami otoczyły go zakonnice u krat wewnętrznej rozmów-
nicy, gǳie się schronił. Damy te mówiły barǳo wiele; Fabrycy poprosił, aby go chwilę
zostawiono samego, po czym wstąpił na kazalnicę. Jeden z sekretarzy oznajmił mu koło
trzeciej, że kościół wizytek jest zupełnie pełny, ale samego pospólstwa, znęconego wi-
docznie iluminacją. Wchoǳąc na kazalnicę Fabrycy był mile zǳiwiony, wiǳąc wszystkie
krzesła zajęte przez wytworną młoǳież oraz przez najwybitniejsze osobistości.

⁹⁰aJJrRttatR (wł.) — gniewne.
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Kazanie zaczęło się słowami usprawiedliwienia, które przyjęto stłumionym okrzy-
kiem zachwytu. Nastąpił pełen pasji opis nieszczęśliwego, nad którym trzeba się litować,
aby godnie uczcić Najświętszą Pannę Litosną, co sama tyle wycierpiała na ziemi. Mówca
był barǳo wzruszony; były chwile, że zaledwie mógł dobyć tyle głosu, aby go słyszano
w każdym zakątku małego kościółka. W oczach wszystkich kobiet, a i wielu mężczyzn, on
sam wyglądał na nieszczęśliwego, nad którym trzeba się litować, tak był straszliwie blady.
W kilka minut po tym wstępie zauważono, że jest tego wieczoru inaczej nastrojony niż
zwykle; smutek jego zdawał się głębszy i barǳiej rzewny niż zazwyczaj. Raz spostrzeżono
łzy w jego oczach: natychmiast podniósł się powszechny szloch tak głośny, że przerwał
wręcz kazanie.

Po tej pierwszej przerwie nastąpiło ǳiesięć innych; wydawano okrzyki zachwytu, pła-
kano, co chwila słychać było okrzyki: „Och! Panno Najświętsza! Och! Boże!” Wzruszenie
wykwintnej publiczności było tak powszechne i niepohamowane, że nikt nie wstyǳił się
wydawać okrzyków, i ci, którzy to czynili, nie zdawali się sąsiadom śmieszni.

W pauzie, jaką jest zwyczaj czynić w połowie kazania, powieǳiano Fabrycemu, że
absolutnie „nikt nie został w teatrze; jedną jedyną damę wiǳiano jeszcze w loży, mar-
grabinę Crescenzi. W czasie tej pauzy powstał nagle wielki hałas w kościele: to wierni
uchwalili wznieść posąg swemu koadiutorowi. Powoǳenie drugiej części kazania było
szalone, niemal teatralne; miejsce skruchy chrześcĳańskiej zajęły okrzyki poǳiwu zgoła
świeckie, tak iż kaznoǳieja, zstępując z ambony, uważał za stosowne zwrócić się do słu-
chaczy z napomnieniem. Opuścili kościół wszyscy naraz, ǳiwnie skupieni, a wyszedłszy
na ulicę jęli oklaskiwać z zapałem wołając: (YYiYa Gel 'RnJR!

Fabrycy spojrzał śpiesznie na zegarek i pobiegł do okienka, które oświecało wąskie
przejście na chórze wewnątrz klasztoru. Przez grzeczność dla niezwykłego tłumu, który
napełniał ulicę, szwajcar pałacu Crescenzi umieścił tuzin pochodni w żelaznych rękach,
które sterczą z murów średniowiecznych pałaców. Po kilku minutach, nim krzyki usta-
ły, zaszedł fakt, którego Fabrycy oczekiwał z takim lękiem: powóz margrabiny, wracając
z teatru, zjawił się na ulicy: woźnica musiał się zatrzymać; zaledwie stępa, przy pomocy
nawoływań, powóz zdołał dojechać do bramy.

Margrabina była wzruszona niebiańską muzyką, tak jak bywają wzruszone nieszczęśli-
we serca; ale o wiele barǳiej jeszcze opustoszeniem widowiska, z chwilą gdy dowieǳiała
się przyczyny, w środku drugiego aktu, gdy cudowny tenor był na scenie, publiczność
nawet z krzeseł opuściła miejsca, aby próbować szczęścia i starać się dostać do wizytek.
Wiǳąc tłum, który się zatrzymał przed bramą, margrabina zalała się łzami. „Nie zrobiłam
złego wyboru” — powiadała sobie.

Ale właśnie z powodu tego rozczulenia oparła się stanowczo naleganiom męża i przy-
jaciół, którzy nie pojmowali, aby mogła nie chcieć usłyszeć tak zdumiewającego kazno-
ǳiei. Dość powieǳieć, mówiono, że zaćmiewa najlepszego tenora w całych Włoszech!
„Jeśli go ujrzę, jestem zgubiona!” — powiadała sobie margrabina.

Próżno Fabrycy, którego talent świetniał z każdym dniem, kazał jeszcze kilka dni
w kościele obok pałacu Crescenzi; nigdy nie ujrzał Klelii, którą w końcu zaczęło drażnić
to zakłócanie spokoju jej cichej ulicy, wobec tego, że już wprzódy wygnano ją z ogrodu.

Przebiegając wzrokiem twarze słuchaczek, Fabrycy zauważył od dość dawna ciemną
twarzyczkę, barǳo ładną, z której oczu tryskały płomienie. Te wspaniałe oczy były zwykle
skąpane we łzach po kilku słowach kaznoǳiei. Kiedy Fabrycemu wypadło mówić rzeczy,
które go nuǳiły, chętnie kładł spojrzenie na tej główce, ujmującej młodością. Dowieǳiał
się, że to Aneta Marini, córka i ǳieǳiczka najbogatszego sukiennika w Parmie, zmarłego
przed kilku miesiącami.

Niebawem imię Anety, córki sukiennika, znalazło się na wszystkich ustach; zakochała
się śmiertelnie w Fabrycym. W porze gdy zaczęły się sławne kazania, była zaręczona z Ja-
kubem Rassi, starszym synem ministra sprawiedliwości, który był jej dość sympatyczny;
ale ledwie usłyszała dwa razy monsignora Fabrycego, oświadczyła, że nie chce wyjść za
mąż, gdy zaś pytano o przyczynę osobliwej zmiany, odparła, że nie byłoby godne uczci-
wej ǳiewczyny wychoǳić za mąż, będąc bez pamięci zakochaną w innym. Zrazu roǳina
dociekała bezskutecznie, kto mógł być ów inny. Ale palące łzy, jakie Aneta wylewała
na kazaniu, wskazały drogę prawdy; kiedy matka i wujowie spytali, czy kocha monsi-
gnora Fabrycego, odpowieǳiała śmiało, że skoro odkryli prawdę, nie bęǳie się podliła
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kłamstwem. Dodała, że nie mając naǳiei zaślubienia człowieka, którego ubóstwia, chce
bodaj uniknąć widoku pociesznej figury KraEiF]a Rassi. Śmieszność ta przyczepiona do
syna człowieka, którego ścigała zazdrość całego mieszczaństwa, stała się w ciągu dwóch
dni bajką całego miasta. Odpowiedź Anety wzbuǳiła zachwyt, wszyscy powtarzali ją.
Mówiono o tym w pałacu Crescenzi, jak mówiono wszęǳie.

Klelia nie pisnęła w salonie ani słówka, ale pociągnęła za język służącą i następnej
nieǳieli, wysłuchawszy mszy w kaplicy swego pałacu, kazała garderobianej wsiąść z sobą
do powozu i pojechała na drugą mszę do parafii panny Marini. Zastała tam całą złotą
młoǳież przybyłą z tegoż powodu; panicze ci trzymali się w pobliżu drzwi. Niebawem
uczynił się mięǳy nimi wielki ruch, margrabina domyśliła się, że panna Marini wchoǳi
do kościoła; mogła ją wiǳieć doskonale i mimo swej pobożności niewiele zwracała uwagi
na mszę. Ta mieszczańska piękność uderzyła Klelię swą pewną siebie minką, która, jej
zdaniem, przystałaby raczej wieloletniej mężatce. Przy tym nieduża jej figurka była barǳo
zgrabna, a oczy, jak powiadają w Lombardii, zdawały się rozmawiać z przedmiotami, na
które patrzyła. Margrabina uciekła przed końcem mszy.

Nazajutrz przyjaciele domu Crescenzi, którzy zachoǳili co wieczór do pałacu, opo-
wiadali nową śmieszną historyjkę o Anecie. Ponieważ matka, obawiając się jej szaleństw,
nie zostawiała córce wiele pienięǳy do rozporząǳenia, Aneta ofiarowała wspaniały pier-
ścień z diamentem, podarek ojca, słynnemu Hayez, wówczas bawiącemu w Parmie dla
ozdobienia pałacu Crescenzi, i poprosiła go o portret pana del Dongo, ale żądała, aby
na portrecie był ubrany po prostu czarno, nie za księǳa. Otóż, mówili, wczoraj matka
Anety zdumiała się, a barǳiej jeszcze zgorszyła, znajdując w pokoju córki wspaniały por-
tret Fabrycego del Dongo, oprawny w najpiękniejszą ramę, jaką wyzłocono w Parmie od
dwuǳiestu lat.

ஓł  
Porwani wypadkami nie mieliśmy czasu naszkicować komicznej rasy dworaków, od któ-
rych roi się w Parmie, a którzy robili pocieszne komentarze na temat wspomnianych
wypadków. W kraju tym szlachetka, liczący trzy do czterech tysięcy renty, staje się god-
ny figurować w czarnych pończochach przy ZstaZaniu księcia, przede wszystkim przez to,
że nie czytał Woltera ani Rousseau: nietrudny warunek. Trzeba umieć mówić z rozczu-
leniem o katarze monarchy lub o ostatniej skrzyni minerałów, jaką Otrzymał z Saksonii.
Jeżeliś do tego nie opuścił ani razu w roku mszy świętej, jeżeliś mógł zaliczać do grona
swych bliskich przyjaciół paru opasłych mnichów, książę raczył się do ciebie odezwać raz
do roku, na dwa tygodnie przed lub dwa tygodnie po pierwszym stycznia, co dawało ci
mir w parafii, poborca zaś nie śmiał zanadto cię przyciskać, jeżeliś się spóźnił z rocznym
podatkiem stu anków, jakim obłożył był twój folwarczek.

Pan Gonzo był to szlachetka tego pokroju, wielce urRƝRn\: oprócz rodowitego ma-
jąteczku miał, ǳięki wpływom margrabiego Crescenzi, wspaniałą posadę przynoszącą
tysiąc sto pięćǳiesiąt anków rocznie. Człowiek ten mógł jeść obiad u siebie, ale miał
jedną namiętność: był szczęśliwy jedynie wówczas, gdy się znajdował w salonie jakiegoś
personata, który mu powiadał od czasu do czasu: „Cicho siedź, Gonzo, jesteś głupiec.”
Był to sąd wielce niesprawiedliwy, gdyż Gonzo miał prawie zawsze więcej oleju w głowie
niż ów personat. Rozprawiało wszystkim dość przyjemnie; co więcej, gotów był na jedno
skinienie pana domu odmienić swój pogląd. Szczerze mówiąc, mimo że ćwiek w inte-
resach, nie miał w głowie ani śladu myśli i kiedy książę nie był zakatarzony, Gonzo był
niekiedy w wielkim kłopocie, wchoǳąc do salonu.

Reputację Gonza w Parmie ustalił wspaniały pierożek, zdobny czarnym piórem, nieco
wystrzępionym, który kładł nawet do aka; ale trzeba było wiǳieć sposób, w jaki nosił
to pióro na głowie czy w ręce: w tym był talent i powaga. Wywiadywal się z prawǳiwą
troską o zdrowie pieska margrabiny i gdyby ogień wybuchł w pałacu Crescenzi, byłby
naraził życie, aby ocalić jeden z tych pięknych foteli krytych złocistym brokatem, który
od tylu lat czepiał się jego czarnych jedwabnych spodni, kiedy przypadkiem ośmielił się
usiąść na chwilę.

Siedem czy osiem osób tego pokroju przybywało co wieczór o siódmej goǳinie do sa-
lonu margrabiny Crescenzi. Ledwie usiedli, lokaj wspaniale ubrany w żonkilową liberię
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ze srebrnymi galonami oraz w czerwoną kamizelkę, która dopełniała przepychu, przy-
choǳił zabrać kapelusze i laski nieboraków. Tuż za nim kroczył pokojowiec, przynosząc
nieskończenie małą filiżankę kawy na srebrnej filigranowej podstawce; co pół goǳiny zaś
marszałek dworu, przy szpaǳie i we wspaniałym ancuskim aku, obnosił lody.

W pół goǳiny po tych wyświechtanych dworaczkach przychoǳiło kilku oficerów
mówiących barǳo głośno i barǳo wojskowo, dyskutujących zazwyczaj liczbę i roǳaj
guzików, jakie powinien mieć mundur żołnierza, aby dowoǳący generał mógł odnosić
zwycięstwa. Nie byłoby roztropnie zacytować w tym salonie ancuski ǳiennik, choć-
by nawet nowina okazała się najprzyjemniejsza, na przykład rozstrzelanie pięćǳiesięciu
liberałów w Hiszpanii, nowinkarz i tak ściągnąłby na siebie odium, że czyta ǳiennik
ancuski. Arcyǳiełem zręczności było dla tych luǳi uzyskać co ǳiesięć lat podwyżkę
pensji o sto pięćǳiesiąt anków. W ten sposób książę ǳieli ze szlachtą przyjemność
władania nad chłopstwem i mieszczaństwem.

Główną figurą salonu Crescenzi był bezspornie kawaler Foscarini, barǳo zacny czło-
wiek; siadywał też po trosze w więzieniu pod każdym rządem. Był członkiem słynnej izby
poselskiej, która w Mediolanie odrzuciła praZR RElatµZ⁹¹ przedłożone przez Napoleona,
rys barǳo rzadki w historii. Kawaler Foscarini, przez lat dwaǳieścia przyjaciel matki
margrabiego, zachował wpływ w tym domu. Zawsze miał jakąś opowiastkę na podorę-
ǳiu, ale nic nie uchoǳiło jego przenikliwości; toteż młoda margrabina, która czuła się
winna w głębi serca, drżała przed nim.

Ponieważ Gonzo żywił szczerą tkliwość dla wszelkiego magnata, który mu mówił
grubiaństwa i który mu wyciskał łzy z oczu parę razy na rok, manią jego było oddawać
mu drobne usługi; gdyby go nie paraliżowało ubóstwo, byłoby mu się to udawało czasem,
ile że nie był pozbawiony sprytu, a zwłaszcza czelności.

Gonzo, taki, jak go znamy, nie miał wielkiego nabożeństwa do margrabiny Crescenzi,
ponieważ ani razu nie odezwała się doń niegrzecznie; lecz, bądź co bądź, była to żona
słynnego margrabiego Crescenzi, szambelana księżnej-matki, który parę razy na miesiąc
mówił doń: „Cicho siedź, Gonzo, jesteś głupiec”.

Gonzo zauważył, że każda wzmianka o Anetce Marini wyprowaǳa margrabinę na
moment z zadumy i obojętności, w jakich tonęła zwykle aż do jedenastej; wówczas przy-
rząǳała herbatę i podawała ją każdemu z obecnych, wołając po nazwisku. Po czym,
w chwili gdy miała się udać do siebie, odnajdywała jak gdyby cień wesołości: moment
ten wybierano, aby jej powtarzać satyryczne sonety.

Sonety takie umieją pisać we Włoszech doskonale: jest to jedyny roǳaj literatu-
ry, który ma tam nieco życia: prawda, iż nie podlega cenzurze. Dworacy casa Crescenzi
oznajmiali zawsze sonet tymi słowy: „Czy pani margrabina pozwoli łaskawie wygłosić
barǳo lichy sonet?” Kiedy zaś sonet ubawił zgromaǳenie i kiedy go powtórzono parę
razy. któryś z oficerów nieoǳownie wołał: „Minister policji powinien by się tym zająć,
aby autor podobnych bezeceństw zadyndał na szubienicy.” Mieszczaństwo, przeciwnie,
przyjmuje te sonety z najszczerszym zachwytem, a pisarczyki sprzedają ich kopie.

Z zainteresowania okazanego przez margrabinę Gonzo wyobraził sobie, że zbyt chwa-
lono przed nią urodę małej Marini, która poza tym miała milion posagu, i że margrabina
jest o nią zazdrosna. Ponieważ ze swoim wiecznym uśmiechem i bezmierną wzgardą dla
wszystkiego, co nie jest szlachtą, Gonzo wciskał się wszęǳie, zaraz nazajutrz przybył do
salonu margrabiny w kapeluszu z piórem nałożonym w tryumfalny sposób, jak mu się to
zdarzało raz lub dwa razy w roku, kiedy książę powieǳiał doń: „Bądź zdrów, Gonzo”.

Skłoniwszy się z szacunkiem margrabinie, Gonzo nie usiadł jak zazwyczaj na fotelu,
który mu podano. Stanął w środku i wykrzyknął prosto z mostu:

— Wiǳiałem portret monsignora del Dongo.
Klelia była tak zaskoczona, że musiała się oprzeć o fotel: próbowała stawiać czoło

burzy, ale niebawem opuściła salon.
— Trzeba przyznać, mój dobry Gonzo, że jesteś barǳo niezręczny! krzyknął nań

z góry pewien oficer, dojadający czwarte lody. — Jak możesz nie wieǳieć, że koadiu-
tor, który był jednym z najǳielniejszych dowódców armii Napoleona, wypłatał niegdyś

⁹¹praZR RElatµZ — zapisywanie edyktów i ustaw w zbiorze praw.
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haniebnego figla ojcu margrabiny, wymykając się z cytadeli — której dowóǳtwo miał
generał Conti — tak jakby sobie wyszedł ze Steccata (główny kościół w Parmie).

— Nie wiem w istocie wielu rzeczy, drogi kapitanie; jestem biedny głupiec, który
wciąż strzela bąki.

Ta odpowiedź w smaku czysto włoskim rozśmieszyła towarzystwo kosztem świetnego
oficera. Margrabina wróciła niebawem; uzbroiła się w odwagę, nie wolną od naǳiei, że
ona także bęǳie mogła poǳiwiać portret Fabrycego, który tak chwalono. Wspomnia-
ła z zapałem o Hayezie, który go wykonał. Bezwiednie słała urocze uśmiechy w stronę
Gonza, który złośliwie spoglądał na oficera. Ponieważ inni dworacy oddawali się tej sa-
mej przyjemności, oficer uciekł ślubując śmiertelną nienawiść Gonzowi; ten tryumfował,
wieczorem zaś, kiedy się żegnał z panią domu, otrzymał zaproszenie na jutrzejszy obiad.

— Nowa historia! — wykrzyknął Gonzo po obieǳie, kiedy służba wyszła — co się
ǳieje: nasz koadiutor zakochał się w małej Marini!…

Można osąǳić wzruszenie Klelii, kiedy usłyszała tę osobliwą wiadomość. Sam mar-
grabia był przejęty.

— Ależ, Gonzo, przyjacielu, strzeliłeś bąka jak zwykle! Powinien byś mówić oględniej
o osobie, która miała zaszczyt jedenaście razy grać w wista z Jego Wysokością!

— Otóż, panie margrabio — odparł Gonzo z gruboskórnością właściwą luǳiom tego
roǳaju — mogę panu przysiąc, że chciałby zagrać i z małą Marini. Ale wystarczy, że te
szczegóły nie znajdują łaski w pańskich oczach; już przestały istnieć dla mnie, który przede
wszystkim nie chcę urazić mego najukochańszego margrabiego.

Po obieǳie margrabia udawał się zawsze na drzemkę. Tego dnia nie poszedł do siebie;
ale Gonzo raczej dałby sobie uciąć język, niżby dodał bodaj słówko o Anetce; co chwila
zaczynał jakieś opowiadanie mające buǳić naǳieję, że wróci do spraw sercowych ładnej
mieszczaneczki. Gonzo posiadał ten iście włoski zmysł polegający na tym, aby odwlekać
z rozkoszą upragnione słowo. Biedny margrabia, umierający z ciekawości, musiał zrobić
pierwszy krok: oświadczył Gonzowi, że kiedy ma przyjemność jeść obiad w jego towa-
rzystwie, ma dubeltowy apetyt. Gonzo nie zrozumiał, zaczął opisywać wspaniałą galerię
obrazów margrabiny Balbi, kochanki nieboszczyka księcia; kilka razy wspominał o Hay-
ezie, ceǳąc słowa barǳo powoli z największym poǳiwem. Margrabia powiadał sobie:
„No, nareszcie dojǳie do portretu zamówionego przez Anetę Marini!” Ale Gonzowi ani
się śniło. Wybiła piąta, co podrażniło margrabiego, który zwykł był o wpół do szóstej,
po drzemce, siadać do powozu i jechać na Corso.

— Wiǳisz, co ty wyprawiasz przez swoje bzdurstwa! — rzekł brutalnie do Gonza
— przez ciebie przybędę na Corso po księżnej-matce, której jestem szambelanem i która
może ma dla mnie jakieś zlecenia. No! śpiesz się! Powieǳ mi w kilku słowach, jeśli
możesz, co to są te rzekome amory pana koadiutora?

Ale Gonzo chciał zachować to opowiadanie dla margrabiny, która go zaprosiła na
obiad; odklepał tedy w kilku słowach żądaną historyjkę, a margrabia, na wpół uśpiony,
pobiegł się zdrzemnąć. Z biedną margrabiną Gonzo wziął się inaczej do rzeczy. Zosta-
ła ona tak młoda i naiwna wśród swoich splendorów, iż sąǳiła, że trzeba jej naprawić
grubiaństwo margrabiego. Gonzo, zachwycony tym sukcesem, oǳyskał całą wymowę
i z prawǳiwą rozkoszą, a nie tylko z obowiązku, zapuścił się w szczegóły bez końca.

Aneta Marini płaciła do cekina za miejsce, które jej zatrzymywano w kościele; przy-
bywała zawsze z dwiema ciotkami i z dawnym kasjerem ojca. Miejsca te, które kazała
strzec od poprzedniego dnia, były zazwyczaj na wprost ambony, nieco od strony wielkie-
go ołtarza, bo spostrzegła, że koadiutor często obraca się ku ołtarzowi. Otóż publiczność
zauważyła, że wymowne oczy młodego kaznoǳiei nier]aGkR zatrzymują się z upodoba-
niem na młodej i ponętnej herytierze⁹²; i musiało go to nieco pochłaniać, gdyż skoro
tylko utkwił w nią oczy, kazanie stawało się uczone, obfitowało w cytaty, nie było już
w nim porywu serca. Damy, których zainteresowanie natychmiast gasło, zaczynały wów-
czas spoglądać na Anetę i obmawiać ją.

Klelia kazała sobie trzy razy powtarzać wszystkie te szczegóły. Za trzecim razem za-
dumała się głęboko; obliczała, że to już czternaście miesięcy, jak nie wiǳiała Fabrycego.
„Czy to byłoby co złego — powiadała sobie — zajść na goǳinę do kościoła, nie aby wi-

⁹²Ker\tiera (z .) — ǳieǳiczka fortuny.
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ǳieć Fabrycego, ale aby usłyszeć słynnego kaznoǳieję… Zresztą przysiądę gǳieś z dala od
ambony i spojrzę na Fabrycego jedynie raz, wchoǳąc, i drugi raz z końcem kazania… Nie
— powiadała sobie Klelia — ja nie Fabrycego chcę zobaczyć, ja chcę usłyszeć zdumiewa-
jącego kaznoǳieję!” Wśród tych myśli margrabina miała wszakże wyrzuty: postępowanie
jej było tak piękne od czternastu miesięcy! Wreszcie powieǳiała sobie dla uspokojenia:
„Jeżeli pierwsza kobieta, która przyjǳie tu ǳiś wieczór, była posłuchać monsignora del
Dongo, pójdę i ja; jeśli nie była, poniecham”.

Raz powziąwszy to postanowienie, margrabina rzekła ku wielkiej radości Gonza:
— Niech się pan postara dowieǳieć, którego dnia koadiutor bęǳie kazał i w jakim

kościele. ǲiś wieczór, nim pan wyjǳie, będę może miała zlecenie dla pana.
Zaledwie Gonzo udał się na Corso, Klelia wybiegła do ogrodu. Nie przyszło jej na

myśl, że od sześciu miesięcy nie postała tam jej noga. Była ożywiona, podniecona, miała
rumieńce. Wieczorem przy każdym nuǳiarzu, który wchoǳił do salonu, serce jej biło ze
wzruszenia. Wreszcie oznajmiono Gonza, który od pierwszego rzutu oka zrozumiał, że
przez tyǳień bęǳie człowiekiem potrzebnym; margrabina jest zazdrosna o małą Marini.
„Na honor, to byłaby dobra komedia — powiadał sobie — w której margrabina grałaby
heroinę, Aneta subretkę, a monsignore kochanka! Na honor! dwa anki za bilet, to by
nie było za drogo.” Nie posiadał się z radości, cały wieczór nie dał nikomu przyjść do
słowa, opowiadał najpieprzniejsze anegdoty (np. o sławnej aktorce i o margrabi de Pe-
quigny, którą usłyszał w wilię od przejezdnego Francuza). Margrabina znowuż nie mogła
usieǳieć w miejscu; przechaǳała się po sali, przeszła do galerii, gǳie margrabia skupił
same obrazy kosztujące wyżej dwuǳiestu tysięcy anków. Obrazy te miały owego wie-
czora taką wymowę, że serce margrabiny omdlewało ze wzruszenia. Wreszcie usłyszała,
że drzwi otwierają się na oścież, pobiegła do salonu: była to margrabina Raversi! Ale przy
zwykłych ceremoniach powitalnych Klelia czuła, że głos jej zamiera. Musiała dwa razy
powtórzyć pytanie:

— Co pani sąǳi o naszym głośnym kaznoǳiei? — gdyż pani Raversi nie dosłyszała
zrazu.

— Ot, sprytny karierowicz, godny bratanek sławnej hrabiny Mosca; ale ostatnim
razem kiedy kazał — o, właśnie u wizytek, naprzeciwko ciebie — był tak wspaniały,
że odłożywszy na bok wszelkie niechęci, uważam go za najwymowniejszego człowieka,
jakiego kiedy słyszałam.

— Była pani na jego kazaniu? — spytała Klelia, drżąc ze szczęścia.
— Jakże! — odparła margrabina, śmiejąc się — nie słyszałaś, co mówiłam? Nie opu-

ściłabym żadnego za nic w świecie. Powiadają, że on jest chory na piersi i że niebawem
skończą się te kazania.

Ledwie margrabina wyszła, Klelia zawołała Gonza do galerii.
— Jestem prawie zdecydowana — rzekła — posłuchać lego wysławianego kaznoǳiei.

Kiedyż kazanie?
— W najbliższy ponieǳiałek, to znaczy za trzy dni; można by pomyśleć, że odgadł

zamiar Waszej Ekscelencji, bo bęǳie kazał u wizytek.
Klelia nie wyjaśniła jeszcze wszystkiego, ale nie mogła wydobyć głosu; przeszła się

kilka razy po galerii, nie dodając słowa. Gonzo powiadał sobie: „To zemsta tak ją trawi.
Jak można mieć tę bezczelność, aby umykać z więzienia, zwłaszcza kiedy się ma zaszczyt
być pod strażą bohatera takiego jak generał Fabio Conti!”

— Zresztą trzeba się śpieszyć — dodał z delikatną ironią — jest chory na piersi.
Słyszałem, jak doktor Rambo mówił, że nie przetrzyma ani roku; Bóg karze go za to, że
złamał Jego prawo, uciekając zdraǳiecko z cytadeli.

Margrabina siadła na kanapie i dała znak Gonzowi, by uczynił to samo. Po chwili
wręczyła mu sakiewkę, w której przygotowała parę cekinów.

— Niech mi pan każe zatrzymać cztery miejsca.
— Czy bęǳie wolno biednemu Gonzo wśliznąć się za Waszą Ekscelencją?
— Oczywiście, niech pan każe zatrzymać pięć miejsc… Nie zależy mi bynajmniej —

dodała — aby być blisko kazalnicy, ale chciałabym wiǳieć pannę Marini, powiadają, że
taka ładna.

Margrabina była półżywa przez te trzy dni, które ją ǳieliły od słynnego ponieǳiałku,
dnia kazania. Gonzo, dla którego to był olbrzymi honor pokazać się publicznie w orsza-
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ku tak wielkiej damy, wystroił się w swój ancuski ak i przypasał szablę; nie dość na
tym, kazał, korzystając z sąsieǳtwa pałacu, zanieść do kościoła wspaniały złocony fotel
dla margrabiny, co się wydało mieszczanom szczytem nieprzyzwoitości. Można sobie wy-
obrazić, co się ǳiało z biedną margrabiną, kiedy ujrzała ten fotel, i to na wprost ambony.
Klelia była tak zmieszana, wtulona ze spuszczonymi oczami w kącik olbrzymiego fotela,
że nie miała nawet odwagi spojrzeć na małą Marini, mimo że Gonzo pokazywał ją pal-
cem, z arogancją, której Klelia nie umiała powściągnąć. Wszystko, co nie było szlachtą,
było bezwarunkowo niczym w oczach dworaka.

Fabrycy ukazał się na kazalnicy; był tak chudy, tak blady, tak straZiRn\, że oczy Klelii
natychmiast wypełniły się łzami. Rzekł kilka słów, po czym zatrzymał się, jak gdyby nagle
zabrakło mu głosu; próżno silił się zaczynać kilka zdań, odwrócił się i wziął karteczkę.

— Moi bracia — rzekł — dusza nieszczęśliwa i barǳo godna waszej litości prosi was
moim głosem, abyście się modlili za koniec jej utrapień, które ustaną aż z życiem.

Fabrycy odczytał dalszy ciąg kartki barǳo wolno, ale akcent był taki, że nim modlitwa
doszła do połowy, wszyscy płakali, nawet Gonzo. „Przynajmniej nikt mnie nie zauważy”
— powiadała sobie margrabina, zalewając się łzami.

Kiedy Fabrycy czytał tę kartkę, zarysował mu się w duszy obraz nieszczęśliwego, dla
którego błagał o modły. Niebawem myśli zaczęły mu się cisnąć tłumnie. Zwracając się niby
do publiczności, mówił jedynie do margrabiny. Zakończył nieco wcześniej niż zwykle,
gdyż mimo że się powściągał, łzy dławiły mu głos. Znawcom wydawało się to kazanie
ǳiwne, ale co do wymowy równe co najmniej owemu słynnemu kazaniu przy światłach.
Co się tyczy Klelii, zaledwie wysłuchała pierwszych słów modlitwy Fabrycego, wyrzucała
sobie jak zbrodnię, że mogła przeżyć czternaście miesięcy, nie wiǳąc go. Wróciwszy
do domu położyła się, aby myśleć o Fabrycym swobodnie; nazajutrz zaś, dość wcześnie,
Fabrycy otrzymał następujący bilecik:

Liczy się na pański honor; znajdź czterech EraYi, których dyskrecji byłbyś
pewny, i jutro, w chwili gdy północ wybĳe na Steccata, bądź koło drzwiczek
noszących numer , przy ulicy Świętego Pawła. Pomnĳ, że mogą cię napaść,
nie przychodź sam.

Poznając niebiańskie pismo Fabrycy padł na kolana i zalał się łzami. „Wreszcie —
wykrzyknął — po czternastu miesiącach i ośmiu dniach! Bywajcie zdrowe, kazania!”

Zbyt długo byłoby opisywać szaleństwo, którego pastwą były tego dnia serca Fabryce-
go i Klelii. Wskazane drzwiczki były to po prostu drzwi do oranżerii pałacu Crescenzich;
ǳiesięć razy w ciągu dnia Fabrycy znalazł sposób, aby je obejrzeć. Wziął broń i sam,
nieco przed północą, szybko przechoǳił koło tych drzwi, kiedy ku swej niewysłowionej
radości usłyszał dobrze znany głos, mówiący cicho:

— Wejdź tu, miły mego serca.
Fabrycy wszedł ostrożnie i znalazł się istotnie w oranżerii, ale pod oknem zakrato-

wanym i pomieszczonym na trzy lub cztery stopy nad ziemią. Ciemność była głęboka.
Fabrycy usłyszał w oknie jakiś szmer i macał kratę ręką, kiedy uczuł, jak jakaś dłoń ujmuje
poprzez kraty jego rękę i niesie ją do warg, które złożyły na niej pocałunek.

— To ja — rzekł drogi głos — przybyłam tu, aby ci powieǳieć, że cię kocham,
i spytać, czy zechcesz mi być posłuszny.

Można się domyślić odpowieǳi, radości, zdumienia Fabrycego; po pierwszych unie-
sieniach Klelia rzekła:

— Uczyniłam, jak wiesz, ślub Madonnie, że cię nigdy nie zobaczę; dlatego przyjmuję
dę w głębokiej ciemności. Chcę, byś wieǳiał, że gdybyś mnie kiedy zmusił do oglądania
cię w biały ǳień, wszystko byłoby skończone mięǳy nami. Ale przede wszystkim, nie
chcę tych kazań w obecności Anety Marini, a także, abyś nie myślał, że to ja byłam tak
głupia, aby kazać zanieść fotel do domu bożego.

— Drogi aniele, nie będę już kazał przed nikim; czyniłem to jedynie w naǳiei ujrzenia
któregoś dnia ciebie.

— Nie mów tak, pamiętaj, że mnie nie wolno wiǳieć cię.
Tu prosimy o przeskoczenie, bez jednego słowa, lat trzech.
W epoce gdy zaczyna się na nowo nasze opowiadanie, od dawna już hrabia Mosca

wrócił do Parmy jako pierwszy minister, potężniejszy niż kiedykolwiek.
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Po tych trzech latach niebiańskiego szczęścia, duszę Fabrycego owładnął kaprys tęsk-
noty, który wszystko odmienił. Margrabina miała uroczego dwuletniego synka Sandrino,
który stanowił radość matki, był zawsze przy niej lub na kolanach margrabiego Crescenzi;
Fabrycy, przeciwnie, nie widywał go prawie nigdy. Otóż nie chciał, aby ǳieciak nauczył
się kochać innego ojca; powziął zamiar porwania go, nim jego wspomnienia się utrwalą.

W ciągu długich goǳin, kiedy margrabina nie mogła wiǳieć swego kochanka, obec-
ność Sandrina była jej pociechą; trzeba nam bowiem wyznać coś, co się wyda ǳiwne na
północ od Alp; mianowicie, iż mimo swych błędów, została wierna ślubowi; przyrze-
kła Madonnie — czytelnik przypomina sobie może — niJG\ nie ZiƝieÉ Fabrycego; tak
brzmiały ściśle jej słowa: jakoż przyjmowała go tylko w nocy i zawsze bez światła.

Ale za to co wieczór bywał u swej przyjaciółki; a co graniczy z cudem, wśród dworu
trawionego ciekawośdą i nudą postępowanie Fabrycego było tak przezorne, że nigdy ta
amiFi]ia, jak mówi się w Lombardii, nie zbuǳiła niczyich podejrzeń. Miłość ta była zbyt
żywa, aby się mogła obejść bez sprzeczek; Klelia była barǳo zazdrosna; ale prawie zawsze
sprzeczki miały inną przyczynę: Fabrycy skorzystał z jakiejś uroczystości, aby się znaleźć
w pobliżu margrabiny i patrzeć na nią; wówczas Klelia chwytała się jakiegoś pozoru, aby
wyjść szybko, i na długi czas skazywała kochanka na wygnanie.

ǲiwiono się na dworze w Parmie, że kobieta tak wyróżniająca się urodą i inteligencją
nie ma żadnej miłostki; buǳiła uczucia, które natchnęły wiele szaleństw, i często Fabrycy
również bywał zazdrosny.

Zacny arcybiskup Landriani umarł od dawna; pobożność, surowość obyczajów, wy-
mowa Fabrycego sprawiły, że rychło zapomniano o jego poprzedniku. Umarł również
starszy brat Fabrycego i wszystkie dobra roǳinne przypadły jemu. Począwszy od tej epo-
ki rozǳielał co rok wikariuszom i proboszczom swojej diecezji owych sto i coś tysięcy
anków, które mu przynosiło arcybiskupstwo w Parmie.

Trudno było wymarzyć życie barǳiej otoczone szacunkiem, barǳiej czcigodne i po-
żyteczne niż to, które stworzył sobie Fabrycy, kiedy naraz wszystko zamącił ów nieszczę-
sny kaprys miłości.

— W myśl owego ślubu, który szanuję, a który jest wszakże nieszczęściem mego
życia, skoro nie chcesz mnie widywać we dnie — powieǳiał raz do Klelii — muszę żyć
ciągle sam, bez żadnej rozrywki poza pracą, a jeszcze i pracy mi zbywa. Wśród smutnych
i długich goǳin, jakie pęǳę, nasunęła mi się myśl, która mnie dręczy i którą zwalczam
na próżno od pół roku: syn mój nie bęǳie mnie kochał, nie słyszy nigdy mego imienia.
Wychowany w miłym zbytku pałacu Crescenzi, zaledwie mnie zna. W rzadkich chwilach
kiedy go widuję, myślę o jego matce; przypomina mi jej niebiańską piękność, na którą
nie wolno mi patrzeć. Fizjonomia moja musi się wydawać barǳo poważna, co dla ǳiecka
znaczy smutna!

— Mów — spytała margrabina — dokąd zmierza ta mowa, która mnie przeraża?
— Do oǳyskania mego syna; chcę, aby mieszkał ze mną; chcę go widywać co ǳień;

chcę, aby się przyzwyczaił mnie kochać swobodnie. Skoro wyjątkowa fatalność żąda, abym
był pozbawiony tego szczęścia, którym cieszy się tyle tkliwych dusz, i abym nie mógł
pęǳić życia z przedmiotem mego ukochania, chcę bodaj mieć przy sobie istotę, która by
cię przypominała memu sercu, która by cię zastępowała poniekąd. Sprawy i luǳie ciążą
mi w mojej przymusowej samotności; wiesz, że ambicja była zawsze dla mnie słowem
bez treści, od chwili gdy miałem szczęście być wpisany na listę więźniów ręką Barbone'a;
wszystko, co nie jest życiem duszy, wydaje mi się śmieszne w owej melancholii, jaka mnie
gniecie z dala od ciebie.

Można zrozumieć ból, jakim cierpienie kochanka napełniło dusze biednej Klelii;
smutek jej był tym głębszy, iż czuła, że Fabrycy miał słuszność. Ogarnęła ją wątpli-
wość, czy nie powinna się pokusić o zerwanie ślubu. Wówczas przyjmowałaby Fabrycego
w ǳień, jak każdą inną osobę z towarzystwa; reputacja jego cnoty była zbyt ustalona,
aby ktoś wiǳiał w tym coś złego. Powiadała sobie, iż przy pomocy znacznej sumy mo-
głaby uzyskać zwolnienie ze ślubu; ale czuła takie, że ten na wskroś świecki układ nie
zaspokoiłby jej sumienia i że niebo skarałoby ją może za tę nową zbrodnię.

Z drugiej strony, gdyby się zgoǳiła ulec tak naturalnemu pragnieniu Fabrycego,
gdyby chciała nie unieszczęśliwić tkliwej duszy, którą znała tak dobrze i której spokój
mąciły jej ǳiwaczne śluby, jakimż cudem porwać jedynego syna jednego z największych
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magnatów Włoch, tak aby nie odkryto tej zdrady? Margrabia Crescenzi wydałby olbrzy-
mie sumy, sam stanąłby na czele poszukiwań; pręǳej lub później porwanie wyszłoby na
wierzch. Był tylko jeden sposób, aby uchronić się przed tym niebezpieczeństwem i wy-
słać ǳiecko gǳieś daleko, do Edynburga lub do Paryża; ale na to czułość matczyna nie
mogła się zdobyć. Drugi sposób, podawany przez Fabrycego, w istocie najrozsądniejszy,
miał w sobie coś złowróżbnego i niemal jeszcze okropniejszego w oczach tej zrozpaczo-
nej matki. — Trzeba — powiadał Fabrycy — udać chorobę; ǳiecko miałoby się coraz
gorzej, wreszcie zmarłoby podczas nieobecności margrabiego Crescenzi.

Odraza do tej myśli, dochoǳąca u Klelii do istnej grozy, spowodowała zerwanie, które
wszelako nie mogło trwać.

Klelia twierǳiła, że nie trzeba kusić Boga; że ten ukochany syn jest owocem zbrodni
i że, jeśli się jeszcze podrażni gniew boży, Bóg go niechybnie powoła do siebie. Fabrycy
znowuż mówił o swoim smutnym losie. — Stan, jaki wyznaczył mi traf — powiadał do
Klelii — oraz miłość moja skazują mnie na wieczną samotność; nie mogę, jak większość
moich kolegów, zażywać słodyczy tkliwego stosunku, skoro nie chcesz mnie wiǳieć ina-
czej niż po ciemku, co sprowaǳa, rzec można, do kilku chwil część życia, którą mogę
pęǳić z tobą.

Wylali wiele łez. Klelia zachorowała, ale zanadto kochała Fabrycego, aby się wciąż
uchylać od straszliwego poświęcenia, którego żądał. Na pozór Sandrino zachorował; mar-
grabia wezwał najsławniejszych lekarzy, a Klelia znalazła się w straszliwym kłopocie, któ-
rego nie przewiǳiała: trzeba było nie pozwolić ubóstwianemu ǳiecku brać przepisanych
lekarstw, a to była nie lada sprawa.

ǲiecko, pozostając w łóżku dłużej, niż wymagało jego zdrowie, zachorowało na-
prawdę. Jak powieǳieć lekarzowi przyczynę choroby? Szarpana sprzecznymi uczuciami,
Klelia była bliska szaleństwa. Czy zgoǳić się na pozorne wyzdrowienie i zmarnować wy-
siłek długiej i ciężkiej komedii? Fabrycy znowuż nie mógł ani sobie przebaczyć gwałtu,
jaki zadał sercu ukochanej, ani wyrzec się zamiaru. Znalazł sposób, aby odwieǳać co
noc chore ǳiecko, co sprawiło nowe powikłania. Margrabina przychoǳiła pielęgnować
syna, niekiedy Fabrycy wiǳiał ją przy blasku świec, co zdawało się choremu sercu Klelii
okropnym grzechem, wróżącym śmierć Sandrina. Próżno najsłynniejsi kazuiści, których
raǳono się w przedmiocie ślubów, w razie gdyby ich dopełnienie było wyraźnie szkodli-
we, odpowiadali, że nie można uważać za zbrodnię złamania ślubu, o ile osoba związana
przyrzeczeniem wobec Boga uchyla się od niego nie dla czczej rozkoszy zmysłów, ale aby
nie sprawiać oczywistej szkody. Margrabina była mimo to w rozpaczy: Fabrycy wiǳiał,
że jego szalony pomysł sprowaǳi śmierć Klelii i jego syna.

Uciekł się do swego serdecznego przyjaciela, hrabiego Mosca; ten, mimo iż stary
minister, wzruszył się tą historią miłosną, której większej części nie znał.

— Postaram ci się o nieobecność margrabiego co najmniej na pięć czy sześć dni: Porwanie, Śmierć
kiedy sobie życzysz?

Za jakiś czas Fabrycy oznajmił hrabiemu, że wszystko jest przygotowane.
W dwa dni później, kiedy margrabia wracał konno z majątku swego w okolicach

Mantui, jakieś zbiry, wynajęte widocznie dla prywatnej zemsty, porwały go, nie czyniąc
mu żadnej krzywdy i wsaǳiły go do barki. Barka płynęła trzy dni w dół Padu, odbywając
tę samą drogę, którą Fabrycy odbył kiedyś po słynnej sprawie z Gilettim. Czwartego dnia
bandyci złożyli margrabiego na samotnej wysepce wśród Padu, okradłszy go doszczętnie,
tak że mu nie zostawili ani pienięǳy, ani żadnego wartościowego przedmiotu. Minęły
całe dwa dni, nim margrabia zdołał wrócić do swego pałacu w Parmie; zastał pałac obity
kirem i cały dom w rozpaczy.

Porwanie to, barǳo zręcznie wykonane, miało opłakany skutek: Sandrino pomiesz-
czony w pięknym i wielkim domu, gǳie margrabina odwieǳała go prawie co ǳień,
umarł po kilku miesiącach. Klelia wyobraziła sobie, że ją dosięgła słuszna kara za to, że
złamała ślub dany Madonnie; wiǳiała tak często Fabrycego przy świetle, a nawet dwa razy
w biały ǳień, i to z takim upojeniem, podczas choroby Sandrina! Ledwie kilka miesięcy
przeżyła ubóstwianego syna, ale miała to szczęście, że zmarła w ramionach kochanka.

Fabrycy był zbyt zakochany i zbyt wierzący, aby szukać ucieczki w samobójstwie;
spoǳiewał się ujrzeć Klelię na tamtym świecie, ale patrzał na rzeczy dość jasno, aby czuć,
że ma wiele do odpokutowania.
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Wkrótce po śmierci Klelii podpisał szereg aktów, którymi zapewnił po tysiąc anków
pensji każdemu ze służby i zachował takąż pensję dla siebie samego; dobra swoje, warto-
ści około stu tysięcy funtów renty, darował hrabinie Mosca; takąż sumę margrabinie del
Dongo, swojej matce; to zaś, co zostało z ojcowskiego majątku, swojej siostrze nieszcze-
gólnie wydanej za mąż. Nazajutrz wniósłszy, gǳie należało, dymisję z arcybiskupstwa
i z wszystkich godności, jakimi go obsypała łaska Ernesta V i przyjaźń pierwszego mi-
nistra, schronił się do Pustelni parmeńskiej w lasach ciągnących się nad Padem, o dwie
mile od Sacca.

Hrabina Mosca pochwaliła w swoim czasie to, że mąż jej wrócił do ministerium, ale
sama nigdy nie odwieǳiła ǳieǳin Ernesta V. Żyła wystawnie w Vignano, o ćwierć mili
od Casal-Maggiore, na lewym brzegu Padu, zatem już w Austrii. We wspaniałym pa-
łacu w Vignano, który hrabia kazał jej zbudować, przyjmowała co czwartek cały wielki
świat parmeński, a coǳiennie licznych przyjaciół. Nie minął ani jeden ǳień bez bytno-
ści Fabrycego w Vignano. Słowem hrabina miała wszystkie pozory szczęścia, ale barǳo
niewiele przeżyła Fabrycego, którego ubóstwiała, a który spęǳił tylko rok w swojej pu-
stelni.

Więzienia parmeńskie były próżne, hrabia bezmiernie bogaty, Ernest V ubóstwiany
przez poddanych, którzy porównywali jego rządy z rządami wielkich książąt Toskanii.

7R tKe Kapp\ IeZ⁹³.

⁹³7R tKe Kapp\ IeZ (ang.) — dla garstki szczęśliwych (którzy zrozumieją i docenią tę powieść).
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