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CZESC PIERWSZA

Lodowy polysk czarnej tafli fortepianu i mocne I$nienie posadzki rzucaly mu na sale jakby
pyl powietrzny i ogromne zmatowanie barw w glebi. W tym dla oka oddaleniu tonowata
si¢ jaskrawa rozmaitoé¢ kobiecych strojéw w kilka plam zamglonych pod czarnym wirem
mezezyzn. Tylko na krzesle najblizszym odsada? barw mocnych — widniala jaka$ bluzka
o wodnej zieleni, twarz otwarta, jasna i wlos ciemny, rozja$niany w cieple polyski, zda
si¢, kontrastem do tej hebanowej czerni fortepianu, sponad ktérej padaly oczy jego.

Stal jak wyczekujacy rybak tej czarnej todzi, przerzucajac biate karty nut roztozonych
na hebanie.

A dziewczyna przygladala mu si¢ przez zmruzone rz¢sy pozornie nigdzie nie patrza-
cych oczu. Obserwowala go z przedziwnie diugim spokojem, zamknawszy zlozonymi na
kolanach dorimi dwa doskonate pétkola toczonych ramion, obci$nigtych wysoko w biatg
skére rekawiczek. Czolo spokojne, prawie kamienne, z odgarni¢tym zuchowato ciemnym
wlosem, oczy zmruzone, a zywe jak u weza, rzucaly az na skro wibrujacg zmarszczke uwa-
gi. Rozmigotanie ciekawosci, pytan i pStumiechéw przeplywalo, zda si¢, spod oczu przez
pelne jak jablka policzki ku ustom i wracalo falg pod zmruzong powieke; zaci$nigte wargi
rzucaly od katéw w strong uszu drgajace rysy swawoli czy czego$ gorszego. Zastawial si¢ za
ten wyraz glupkowaty podbrédek o migdalowym owalu i miekkosci dziecigeej. Siedziata
nieruchoma jak posag, pétkregami ramion obejmujac wydatng piers; pazury kroétkich fa-
pek, rzekibys, mickko zlozone, thkwily w rekawiczkach — pod to przymruzone, wezowe
zapatrzenie skoénych oczu.

Gdy po niejakim czasie wyszed! do dalszych pokojéw, w malym przejciu za salonem
spotkal si¢ oko w oko z tym u$miechem na wibrujacych policzkach. Dion spokojnie
zlozona w dloni zamykata toczone pétkregi ramion nieruchomych.

»Coi to znéw znaczy? — myslat. — Obcej kobiety usmiech dobrze mi znany zastgpuje
mi drogg jak w wizji”.

»Pan mnie nie poznaje?” — pytaly oczy zmruzone.

»Nie. Poniewaz rzecz dzial si¢ powinna w ponurym wawozie”.

Rozesmiala si¢ niemo: bialym blyskiem z¢béw oraz niewolnym? podrzuceniem piersi
wydatnej, a cala posta¢ rozblysta zyciem w tym u$miechu. W bliskosci tej kobiety uderzyt
w niego wiew $wiezyzny jak od owocéw, a zarazem skwaru, w ktérym one dojrzewaja;
jaka$ tryumfujaca wegetatywno$¢ bujnego zycia, leniwa do stowa, cigzka do glosu i gestu
— jak w letnie potudnie.

Urazona czy tez zbyt opieszala, aby si¢ przypominaé w rozmowie, zwrdcita si¢ ku
drzwiom sasiedniego pokoju; na znak, ze wyszla tu jedynie dla poprawienia uczesania,
wryjela szpilke rogowa i whijala ja po drodze niedbale w wlosy, jak widly w snop.

yAmalteo!” — zaczal juz bylo%, gdy ten gest ostatni tajemniczym kojarzeniem dro-
biazgéw naprowadzil go na dawne wspomnienie. ,,Czyzby ta mala ze wsi? Czyzby ona?”

— Panna Nina? — zgadywal tedy, zapatrzony w sowitg jedrno$¢ i pelnie ksztattow,
ktére, rychlo patrzed, stang si¢ przelewne.

— Ja!

Krwiste wargi rozchylily si¢ w u$miechu dlugg szczeling, jak pekajacy owoc granatu,
a sfowo z nich wyluskalo si¢ cigzkie, soczyste, jak purpurowe tego granatu ziarno; zakwitly
policzki.

Rozesmial si¢. , To dumne samopoczucie tego «ja»! Ta smakowita blogo$¢ tego stowa,
jak u Murzyna. Wierze, tu mozna by¢ zwigzla w stowie; wszystko inne jest zresztg zbyt
wymowne”.

— Juz?! — krzyknal. — Juz ,ja”? Alez to poszlo w tempie tropikalnym! Kiedyz prze-
niesiono do miejskich cieplarn?

— Pan utyl.

Ta lapidarno$¢ powitalnej konstatacji obcigta mu od razu stowa i mysli wszelkie. Czut
sie tak samo ogladany i wazony nieomal, jak sam to czynit; bodajze z jednym wynikiem.

2odsada — odréinienie.

3niewolny — tu: mimowolny, niezalezny od woli.

4zaczql juz bylo — daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: wezedniej zaczal (zanim nastapito co$
innego).
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Jego ostatnie pytanie i jej konstatacja zbiegaly si¢ na jednym motywie. My$l ruchliwa
utkwita mu nagle na wzajemnych uémiechach.

y2Doswiadczam lakonicznego szczgscia mlodego padyszacha — pomyélal, splatajac
dlonie na dotku. — Odzyskawszy kontenans, pozostawaloby juz chyba tylko sia$¢ na
tym migkkim jak puch dywanie, wesprze¢ glowe o taboret z poduszek, jes¢ sorbet i ca-
towa¢ si¢ stodkimi wargi®”.

»Co% za ubikacja® przedziwnie leniwego nabozerdstwa! — méwit do siebie, rozgladajac
si¢ po tym spigtrzeniu dywanowych poduszek, taboretéw, otoman, foteli, portier, kotar,
kobiercow i wezglowi. — Céz za wykwint kaukaski! Jakaz profuzja tapicerskiego geniuszu
i perskiego natchnienia!”

Poczeta wyluskiwaé z rekawiczek pigsci mate i twarde jak orzechy, ogromnie zywe
tym ogorzeniem i polyskami jak na miedzi. Rece, w sobie krzepkie, zdaly si¢ jeszcze
jedrniejsze spod rekawiczek.

— Pani musi by¢ silna?

W odpowiedzi wystawita mu na zgictych fokciach swe szpony. Zanurzyl palce w ich
cieplo zywe i pozwolil sobie oczywiscie przegia¢ dlonie. Lecz w tejze chwili pozalowat
tego. ,Na t¢ glupia stawke gotéwem na samym wstepie przegraé wszystko”.

— Jaki pan staby! — rzekla, odymajac wargi.

Podeszta wreszcie do lustra, by poprawi¢ wlosy.

— Ktdz to jest ta panna Ola? — pytala wzgardliwie. — Och, jak ja jej nie cierpie.

— Za co?!

— Ona pewnie jest taka sztuczna, a wy ja wszyscy moze tak adorujecie: artystka!

Odpowiedz rozprysta mu si¢ w $miechu.

— ,Pewnie” i ,moze” — powtorzyl.
— A ja wiem o tym panu Tanskim. A co!
— Juz?

uz?

— O, kobiety wszystko o sobie wiedz3! Ja mu si¢ tam dobrze przypatrzylam.

— Wezeénie! — mrukngl. — Ile tez panna Nina ma lat?

Pokazata mu czubek jezyka w lustrze.

— No, a pani domu — draznit dalej — pani Lena? Ta jest naprawdg pigkna.

Panna Nina stala si¢ uwazajaca; Zrenice pod zmruzonymi powiekami splynely na boki:
»Och, te palce pod pigéciami!” — zauwazyt mimochodem.

— Panie, co to bylo z nig i z tym poeta? — zadygotala cala z naglej ciekawosci.

— Z Woyda? Nie wiadomo. Dwa lata temu na takim jak dzi$ zebraniu przyszed! tu
oto, do tego pokoju, chodzit dtugo po tym mickkim jak $nieg dywanie i dziwit si¢ pewno,
czemu $nieg jest tak purpurowoczerwony, jakby krwig nasigkly. Nalat sobie wody — ot,
z tego dzbana, ktéry trzyma ta wielka kukia Murzyna — nalal wody, potknat co$ wyjetego
z kieszeni od kamizelki, popit i siadt tu... w tym oto kacie... Tak usiadt.

— Niech pan przestanie! — krzyknela nagle i przystonita oburacz oczy. — Fe, i ten
dywan! — kaprysita pod gra wyobraini, podgarniajac czym predzej suknic. A gdy ulegt
temu wezwaniu i zaniechat opowiadania:

— No i co bylo dalej?

— Tu usiadl. A tam na sali grano wlaénie kwartet jaki$ jemu na rozmarzenie, wigc
mu si¢ glowa tak oto w tyt pochylita w zastuchaniu, otwieraly si¢ oczy. Tak. A z salonu
wymknela si¢ tymczasem pickna pani i przysiadla si¢ do niego marzaca.

Tym razem wstrzasnela si¢ calym cialem i poczela przystaniaé sobie na przemian oczy
i uszy. Im dhuzej my¢lata, tym wickszego impetu nabierata wyobraznia. — Nie! nie! —

krzyczata coraz gwaltowniej. — Niech pan nie méwi! — A do zadyszanej piersi przyci-
skajac obie dlonie, pytata wnet tlumionym szeptem przerazenia:
— I co bylo dalej?

Ale on konczyt juz niechgtnie:

— Pickna pani poczuta rychlo, przy kim siadla. I pierwszym jej uczuciem byt pewno
wstret, drugim strach, trzecim groza, ze z cztowiekiem, z nami, tak tatwo sta¢ si¢ to motze.
I wtedy zapewnie zemdlala. Po ocuceniu si¢, oczywiscie, rozpaczala. Gdy za$ w samotnosci

Swargi — dzi$ popr. forma N. Im: wargami.
Subikacja (tu daw.) — miejsce, pomieszczenie.
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o rozpaczaniu zapomnie¢ musiata, wtedy zjawit si¢ moze nawet i zal. Dzi$, gdy samej siebie
zapyta, czy go aby jeszcze pamigta, odpowiada sobie bez watpienia: ,0, tak”. Ale pani,
panno Nino, weale juz mnie nie stucha?

Ocknela si¢ z zadumy podrzutem ciemnej grzywy zuchowato odgarnietej z czota.
I wtedy dopiero ujrzat te skoéne oczy po raz pierwszy otwarte: ich Zrenice male jak gro-
chy; zlotoczarne, zle, niespokojne oczy.

— Dla niej?! — krzykngta. — Dla niej?!... Oo!

I jeta chodzi¢ nagle po pokoju; zrazu oci¢zale, przelewnie jak golab; potem stawat si¢
jej krok miekkim na dywanie, szukajacym rytmu, nerwowym i czujnym jak u kota.

— Co?! — zatrzymala si¢ nagle, jakby przerazona wibracja swych wyobrazen czy tez
jego zapatrzeniem si¢ badawczym.

— Ni-ic — odpowiadal przeciagle. — Ja nic nie méwitem.

— I czemu pan tak na mnie patrzy? Nie, ja nie cheg! — kaprysita, otrzasajac z siebie
jego spojrzenie. — Czy ja co powiedzialam? A moze co zlego? Pan tylko ze mnie wyciaga...

— Liszke. Policzki ma panna Nina jak jabtka.

W naglym opadzie w nieufno$¢ co do siebie powrécita smetnie pod lustro, do ko-
minka. Jaka$ chusteczka, tegoz wodnego koloru co i bluzka, znalazla si¢ w dloni, potem
migdzy dionig a z¢gbami, w upartym widocznie postanowieniu nieobcierania oczu. Czego
on od niej chce?

Dopiero kiedy ujal ja za reke, wlalo w nig to ufnoé¢ do siebie, a wraz z nig i zaczepno$é.

— Niech mi pan lepiej zapnie rekawiczki — méwita obrazona, wyciagajac ramie w tyl,
by nie widzie¢ go na oczy.

Ale jemu splataly si¢ rychlo palce; zapial krzywo, krzywe rozpial i rozchylit szczeling
rekawiczek az poza fokie¢. A gdy spizowej zwartosci i chlodu ciala dotknely jego wargi,
rami¢ wydtuzylo si¢ niewolnie: mig$nie same prezyly sie pod pocatunkiem.

— Jacy wy wszyscy jestescie niezno$ni!

— Jui ,wszyscy”?! — mruknal smetnie. Lecz w tejze chwili drobna gar§¢ schwycita
go za czarny czub wloséw nad czolem.

— Zawsze si¢ ze mng drazni — jak wtedy na wsi! Zawsze mnie tylko na stéwkach
przytapuje. Niejedno mi wyskoczy, bo ja sobie nic w glowie nie ukladam. Mnie wszystko
samo przychodzi.

— Tam do diabla, wierzg!

W gwaltownym pod udciskiem w tyl pochyleniu pier$ i szyja dziewczyny zdaly si¢
jak z granitu ciosane. A u$miech jej ust rozedrganych rozplynat si¢ w pocatunku dlugim
i powolnym jak {za. Za$ to warg roztkliwienie przelotne przeniosta wibrujaca fala na jabt-
kowe policzki, pod rzesy dlugie, w czujng ciekawos¢ weiaz przymruzonych oczu. A gdy
glowa szarpala si¢ raz w raz: — Dosy¢!... Ludzie! — pulsujace przy ustach rysy pytaly ze
zloéliwym spokojem: ,,Co dalej?...”

yRzeczywiscie, ludzie!” — krzykneto w nim niepokojem. — Eadnie byémy wygladali
potem! — wyrwalo si¢ z ust gloéno.

I odskoczyl.

Rozbieganymi palcami zapigta w mig rekawiczki na ramionach. Lekkie przygladzenie
wloséw przed lustrem, wraz spokojne i kokieteryjne, chwyt boczny za sukni¢ i, ku temu
chwytowi lekko podana, oddalala si¢ do salonu swym golebim krokiem wéréd suchego
turkania sukien. Wargi szeptaly co$. Juz wpdlukryta za portierg zwrécita ku niemu usta
i t¢ rys¢ przy nich, w profilu tak jawnie zto$liwg.

— ,Potem”? ,Potem”? O tym nie mysli si¢ przedtem.

Parsknat suchym $émiechem jak ry$ i poskoczyl. Zaplatany w cigika portiere, targnat
ja w pasji i uderzyt si¢ z calym rozmachem w czolo.

Drzwi za portierg byly juz zamknigte.

Przez szczeling ledwo uchylonych drzwi przemknela sie niebawem osébka malutka
i cicha jak ¢ma i cieniem zapadla w gleboki fotel najmroczniejszego kata pokoju. Co$
jakby skrzydla tej ¢my zatrzepotalo si¢ kolo glowy ptowej — splotly si¢ dlonie na twa-
rzy i przystonily oczy. Ksztaltem drobnym wsigkla w fotel, ledwo plaska plamg w krzyz
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znaczyla si¢ na szerokim kadlubie oparcia i w wysokich jego ramionach jak w skrzy-
dlach nietoperza — jasna gléwka i przezrocze” dlonie jakby poswiatg musnigte. I tak oto
whniosla ze sobg oéme, ksiezyc, cisze i to trzepotanie si¢ stworzenia nocnego.

,Oto jest przeciwny biegun — myslat przerywajac swa zadume — oto i artystka! Do
goraczkujacej glowki przyklada sobie kataplazm z swych rak zimnych zawsze jak 16d; swe
male, udreczone ciatko, o ktérym sama nie dowiedziataby si¢ nigdy, chce nieé¢ w mrok,
w za-pomnienie — i sktada je w nietoperzowe objecia nocy: w rojenia okrutne”.

Przystuchiwat si¢ oddechowi dziewczyny — w zrywanym jego tempie trzepotalo si¢
serce znuzone. Lecz w miare stuchania i jego piersi stlacza¢ co$ poczelo i przys$pieszaé pulsy
w rytmy nieréwne. Niezno$ne uczucie fizycznego jakby niestatku® wszystkich organéw
rozlewaé mu si¢ poczglo cierpkoscig po zylach. ,Dziwna rzecz — méwit do siebie, ze
ja przy niej zawsze czego$ podob-nego do$wiadczaé musze. Jak si¢ te rzeczy potwornie
udzielajg?”

Otrzasnat z siebie to licho i powstal z miejsca, aby wyj$¢ z pokoju.

Poswiatowa przepaska splecionych dloni usunela si¢ z czota: spojrzenie oczu dziwnie
okraglych o zaprze-paszczonym gdzie§ blysku, niby plomyk tlejacy gdzies w glebiach
czaszki, pod siwg Zrenicg. Wpily sic w niego te sowie oczy i zatrzymaly odchodzacego we
drzwiach.

— I pan jest taki sam! — rzekla glosem kobiecej goryczy: apatycznym, a przecie
z upartym akcentem pewnosci, z przy$piewem na ostatnim stowie. — Taki sam — po-
wtdrzyta — jak ja.

— Co? — zachnat si¢ mimo woli i nie opanowal nawet wydecia warg,.

Pod dloniimi rozlegl si¢ wymuszony $miech. Opus-cila wreszcie rece sprzed twarzy
i wsparta je szeroko na poreczach fotelu. ,Ze tez ona zawsze pozowaé si¢ musi” — prze-
mknelo mu ubocznie w my$lach na wi-dok tej hieratyczno-egipskiej posagowosci uktadu
na sie-dzeniu ciemnym jak tron bazaltowy. ,I te rece! — dodat w duchu — wysztywnio-
ne i prezne na oparciach, dlonie bole$nie smukle, o dlugich, prze$wietlonych palcach:
rece krolowej z dwunastej dynastii faraonéw lub memfijskiego Praha”.

— Jak pana oburzylo to przyréwnanie do mnie! — prébowala si¢ u$miechngé. —
Ja sama nie wiem, skad mi si¢ i to wziglo... Wie pan — méwila z tym impetem kobiet
nerwowych, ktére, gdy raz przerwg swe uparte milczenia, wpadaja wraz w nows inercje
— wie pan, ja zawsze o sobie mysle; ciagle, nieustannie. Obrzydliwe to jest! — wiem. Ale
przy tym wszystkim mysle inaczej: nie osobg, nie postacig. Gdy ujrze chatupg omszaly
w smugach deszczu, oélizgla, brunatng, oplotek przy niej rozpadly, krzyz bez ramion ulews
ociekly, jaki$ szmat drogi blotnej, wiodacy po pustkowiu pewno nigdzie — wéwczas mysle
az do bélu w piersiach, ze to ja. Nie w przenosni zadnej, ale tak, po prostu, w pierwszej
chwili. Nie mysle nawet weale, czuj¢ tak. I ¢6z ja na to poradze... Gdy maluje kwiaty...
Powiadajg, ze moje kwiaty sg jakby dreszczem zatulone, paki zawsze zwigdle...

»Uch! — westchngl w duchu. — Brunatne, rude, rdzawe, zéttawe, odlizgle, ociekle,
dymne, nadgnite, blotne, zwigdle: cala stota miejska! Przed chwily widziatem dziewczyne,
ktérej milczenie mieni si¢ wszystkimi barwami stofica”.

I przysiadlszy si¢ do niej, méwit z jaka$ ghucha i bezceremonialng juz pasja:

— Wyobraznia jest dla kobiet niebezpieczniejszym ogniem od zmystéw, zwlaszcza ta
wielkomiejska: sztucznie hodowana i juz w dziecku bolesnie znuzona.

Szare jej Zrenice rozbiegly si¢ w niepokoju jak krople rteci.

— Po co pan to méwi? — wyszeptala zaledwie.

I nagle Izy sypkie i podiuzne jak perly poczely si¢ Scigaé z ogromnym pospiechem po
policzkach.

Zagryzl gniewnie usta, ktdre si¢ przegadaly, i pochylit si¢ czym predzej nad nig.

— Panno Olo', ja dalibdg...

Opuszczata glowe coraz to nizej. Mial wrazenie, ze gdyby musnat dionia te jej plowe
wlosy, z suchego ich puchu sypnie mu si¢ w palce grad drobnych iskier. Ujat ja za reke —
i oto chtodnym pradem pocz¢lo mu si¢ rozlewaé po zylach poprzednio juz zaznane uczucie

7przezroczy (daw.) — przezroczysty.

8niestatek (daw.) — niestatecznoéé, nieustatkowanie; niepokéj.
fotelu — dzi$ popr. forma D. Ip: fotela.

19panno Olo — dzi$ popr. forma W.: panno Olu.
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jakiego$ przygnebienia, fizycznej jakby niecheci do samego siebie, goryczy wewnetrznej,
ktéra podejmowala si¢ niby suchg i palaca zgaga, wlazita mu w szcz¢ki i zamykala je
twardym zaciskiem. ,Nerwy! — myslal. — Ta jest wyladowana t3 energia czy$éca! A te
jej sily wewnetrzne, wymknigte z $lepych koniecznosci organicznego tadu i z panowania
woli, siepig!! si¢ oto bez sprzegu i wybijaja na zewnatrz jaka$ potepiericza wladzg bolesnych
odgadywanl, przeczué, wrézbnoczucia. Czarownica!”

Oto opadta ta goraczkujaca glowa dziecka w chléd splecionych dioni, chyli si¢ coraz
nizej, zwisa coraz to bezsilniej, zginajac w pokurcz rozpaczy jej postaé drobng. Jemu na
ten widok krew uderzyla do glowy, a wraz z nig i ta my$l nagta:

»Ratuj glowe chlodnym upieszczeniem dloni. Spala¢!? ludzie twym wlasnym ogniem!”

I nie patrzac juz na nig, wyszed! szybko z pokoju.

— Przepraszam — uslyszal stowo rozlewne, szerokoustne, ktére owialo go jak zasa-
pany oddech. Z tamtej strony drzwi natknat si¢ na pana Taskiego.

— Prosze¢! — krzyknatl nieomal z pasja, rozchylajac przed nim skrzydto drzwi, keore
byt zamknat przed chwilg.

I przemykajac si¢ przez thumy w salonie, wydostat si¢ do gabinetu, gdzie palono. Wraz
z dymem tytoniowym wracalo opanowanie mysli.

»Uspokdj sic — méwit do siebie — tam si¢ fatwiej zgodza, nizli przypuszczasz... Nie
ma takiego nieprawdopodobienistwa, ktdre by w pod$wiadomym po mrokach bytowa-
niu takiej ¢my dojrze¢ nie moglo. Céz tatwiejszego niz takiej biernosci narzuci¢ sposéb
odczuwania. Niewolg sama si¢ zamota. Zazycie takiego stworzenia jest przecie tylko prze-
bolesnym skladaniem ofiary z ciala chlodnego za glowe goracy”.

Kto$ wychodzacy nie zamknal za soba drzwi do przedpokoju. Tam w glebi stala ona
w rotundzie'® na ramionach. Zlota glowa o migdalowym owalu i ustach dziecka spoczy-
wala na bialym futrze podniesionego kotnierza jak na misie ofiarnej, cata w dymach od
cygar jak w kadzidlach obrzagdkowych; tymi kigbami buchnelo ku niej powietrze andro-
ceum przez uchylone drzwi palarni. Ilu mezczyzn tu bylo, oczy wszystkie roziskrzyly sie
ciekawoscig. ,,Tak to czyéciec w duszy kobiety — pomyslal — magnesem was pociaga
i obiecuje gnusnosci waszej rozkosze dziwne: spalenia tej ofiary jej wlasnym ogniem”.

»Przeciez to jest chyba somnambula!s!” — krzyknelo w nim co$, gdy poczut na sobie
jej wzrok. Wielkie kregi tych oczu $wiecily w tej chwili blaskiem zéitym jak u sowy.

I to przez okna zrenic jakby widne, ztowr6zbne zagwienie!s si¢ tego mézgu przylgneto
do niego spojrzeniem czarownicy. Tym blaskiem oczu dziwnym w niego zapatrzona, zda
si¢ méwic, wrozy¢ mu uparcie:

»1 pan jest taki sam!”

»Co?” — szarpnat si¢ caly. I doskoczyt ku niej mimo woli zza progu palarni.

Podobno panna Ola zastabta, podobno pan Tanski jest tak uprzejmy, ze odprowadza
j3 — podobno do domu. Pono drzwi zatrzasngly si¢ w tej chwili za nimi.

Stal oto przed tymi drzwiami i powtarzal uragliwie:

yZaszezytne jest dla mnie przyréwnanie do takiej osdbki zenskiej! Co ta somnambula
mogta mie¢ na mysli: «I pan jest taki jak ja?!» Trawiony zimna goraczka wielkomiejska?
Wleczony biernie w tej goraczki rozpuste? Spalony przez innych ogniem wlasnym?...”

Do przedpokoju wpadt w rozwianym fraku mlodzieniec, przez niego tu dzi$ wprowa-
dzony: muzyk, o ktérym juz tyle méwiono, ze pani chciala go widzied u siebie i popisaé
si¢ nim przed swoimi go$émi. Wpadtl oto, zawial polami, przebieglszy do palami, wi-
chrzyt tam dlugie wlosy i zagladal ludziom niespokojnie w oczy. Po chwili zndw si¢ we
drzwiach ukazat.

— Nie widzial pan przypadkiem panny Oli?

Ze zastabla i powrécita do domu, odpowiedziat w dymie.

Usiepad sig — strzepi¢ sie (tu przen.: rozpadad sig).

25palg¢ — spalg cig (w tym zdaniu -¢ jest jednoczeénie skrécong od: -ci partykuly wzmacniajaca).

Brotunda — kobiece okrycie wierzchnie, modne w XIX w., szyte z kolistego fragmentu materiatu, z roz-
cieciami zamiast rekawdw.

Yandroceum (z gr. dwie, awdeos, aner, andros: meiczyzna; meski) — tu: pomieszczenie przeznaczone dla
mezezyzn; palarnia, gabinet, w ktorym pan domu podejmowat meskich gosci.

5somnambula — somnambuliczka, lunatyczka; wariatka.

'6zagwienie sig — iarzenie si¢, powolne spalanie (tu przen.).
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— Z kim?... To jest, kto odprowadzil? — z przymilajacym si¢ uémiechem poprawial
czym predzej impet pierwszego pytania. — Nie wie pan? — uprzedzal w arcynaiwny
sposob cierpkie ocigganie si¢ z odpowiedzia.

Byt tak dalece nieopierzony w do$wiadczenie, ze oszczedzil mu w ogdle odezwania
si¢, decydujac w pospiechu za niego:

— Pan nie zauwazy!!

I ogladat si¢, aby zagadnac kogo$ ze stuzby.

Chlopak mial w oczach desperacka bezradno$¢, jak zblakany pies.

O framugg drzwi wsparty, mdly tym ustawieniem niedbalym, w stroju frakowym
wysmukly i wiotki, jakby rozchwiany w nonszalancji swojej, zwracal ku ludziom swg twarz
biata, z uSmiechem warg nigdy nie domknietych, podgarniat dionig kruczg czupryne.

W tym zbiorowisku mijat szybko oczami kobiety surowe, suche na twarzy i rekach,
ubrane sztywno i bez gustu — niewiasty o charakterze zadnym w postaci, stroju i obli-
czu: mlode reprezentantki posagdw, matki skrofulicznych dzieci, osoby bez plci i wieku;
przyschle w hugonockiej cnocie bogobojne matzonki solidnych mezéw.

Lecz oto inne: gladkie ciata wszelkich sfer, matzonki nabywane po wszystkich tar-
gach — bialoglowy cieliste o migkkim wejrzeniu i pulchnych policzkach, rzeklbys, jak
to na Wschodzie, ciastem karmione i zopierzale na tej strawie. Twarze lekko obrzgkle,
mleczne i przezrocze — przedziwne tlo dla oczu ciemnych, w kedrych tli si¢ zycie mo-
notonne w lubieznosci cichej. Rece nie z tych, co si¢ do rozkazywania lub marzycielskich
bezczynnodci rodzily, raczej kuse, forsownie pielegnowane, przebiale; dlonie, ktére chyba
nigdy niczego si¢ nie dotykaly i stuzyly na to tylko, by obladowane w piercionki spoczy-
wa¢ przed oczyma ludzi na materiach sukien. Wszystkie te kobiety, rzucalo mu si¢ i to
w oczy, siedza nieco za szeroko na krzestach — nie domykaly si¢ kolana nég krétkich;
sprawia to moze pulchnoé¢ oséb lub, co prawdopodobniej, ta w biernosci zawsze polsen-
na egzystencja hodowanych stworzen, to ich nieustanne poczuwanie si¢ do kobiecosci
— fizycznej.

Siedza tedy luksusowe malzonki i dyszg perfumami, promieniuja w powietrze fluidum
cielesno$ci bialych — wytwarzajg atmosfere cieplarni.

Przytrafia si¢ wérdd tych cial wystawnych niewiasta dorodna, jak ta, na ktérej za-
trzymalo si¢ jego spojrzenie. Lico gladkie wykrzywia lekki wyraz semicki lub moze nuda
zastygla oto w tym kwasnym grymasie ust, rozchylonych w dziéb ptaka na posusze.
Ulozyta si¢ melancholia tej glowy na przegieciu szyi smuklej, wsparta w czarnym opuchu
wloséw przebujnych i spoglada przed siebie mdto — purpurowych warg kregiem, zgbéw
pertowych blyskiem i ptowiejacym jakby aksamitem oczu.

Tych to oczu opieszaloé i chlodne wyszczerzenie z¢béw zatrzymaly si¢ na nim, gdy
stanagt we framudze drzwi; a zwrécone ku niemu, zdaly si¢ méwié: ,podziwiaj!”. Pod tych
to oczu hipnozg podgarnial mimo woli czupryne, poprawial wasa i u$miechat si¢ niedo-
mknietymi wargi!? oraz nonszalancja postawy calej, oplywajac réwnoczeénie spojrzeniem
wszystkie ksztalty tej najdorodniejszej. I tak oto wystawiali si¢ oboje na jarmarku narcy-
zowych préznosci, czynige beznamigtnymi oczy klamne po salonach tokowiska.

Z drugiego konica spogladala nai tymczasem swa dlugg twarza pani domu.

Siedzi jakby niedbale, postacia swa pelng gictko zaglebiona w fotel gleboki. Jej suk-
nie, w chodzie tak powldczyste, macily si¢ teraz w kaprysne faldy, opadaly ci¢zko na
jeden bok, wyciskajac obcisle sowity ksztalt biodra. Z wloséw bursztynowych pokretne-
go snopa wywijal si¢ splot tukowy i opasywal grubg ling szop¢ nad czotem: wlosy, ktére
wchlongly, rzekibys, w siebie caly nadmiar wegetacyjnych sokéw wspanialego ciala i za-
skrzeply 1$nigcg zywica. ,I pomysle¢ — méwit do siebie — ze dla tej kobiety rozhukat
kto$ swoja wyobrazni¢ az do granic samobojczych”.

Lecz oto spoglada ku niemu wcigz z chfodnym i dlugim uporem, az pdki si¢ nie
domyslit i nie przystapit.

— Chcialam pana o czym$ uprzedzi¢ — moéwila glosem, jakim porusza si¢ bardzo

wargi — dzi$ popr. forma N. Im: wargami.
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drazliwg sprawe. Na jej dlugiej twarzy i szerokich wargach blakat si¢ usmiech zaklopota-
nia.

— Juz wiem! Nieboszczka moja ma tu dzi$ $piewaé u pani, wigc w wielkiej swej
dobroci wolala mnie pani uprzedzi¢, aby mig nie przerazito widmo postarzale.

Us$miechnela si¢ migkko szerokimi wargi. — Takie przeszlosci nie umierajg nigdy.
Najlepszy dowdd, ze przybyl tutaj — a teraz dopiero przychodzi jej do glowy, ze nie mégt
wiedzie¢ o tryumfalnym przyjezdzie — nieboszczki. Co za$ do postarzenia sig, czeka go
mile rozczarowanie.

Po chwili, nie mogac pohamowa¢ lekkiego dreszczyku:

— Ogromnie ciekawa jestem waszego spotkania!

— Czy pani zna blizej panng Ol¢? — przecinal dosy¢ ostro t¢ sprawe.

— Ach, jak ona §licznie dzi$§ wyglada!

— Westalicznie — mruknal pod wasem, nie spodziewajac si¢ weale, ze wywola tym
to zadrganie dziwnego usmieszku wokét ust pani.

»Wiec i tu wiadomo! — méwit do siebie. — Zresztg prawda: kobiety zawsze wszystko
o sobie nawzajem wiedzag — powiadano mi dzi$. I szeroko toleruja, o ile rzecz nie dochodzi
do jawnego skandalu. A co wainiejsza, chlong wszystko w indolencje!® dusz. Jakie warstwy
cynizmu ukladaé si¢ w nich musza!”

W tym blednym u$mieszku wokét duzych warg byta gotowa poblazliwo$¢ na wszyst-
ko, co jej powiedzie¢ zechce, a nawet pewne wezwanie. Zjawialo si¢ to zawsze, ilekro¢
miata sposobno$¢ do krétkiej z nim rozmowy. ,Hm! — pomyslal — wigc tak?”

I czgstowal dalej t3 tabaczka:

— Wygladala rzeczywidcie cudownie. Pan Taniski musial sobie nadzwyczajnie pochle-
bia¢ wyrzutami sumienia.

Krétki wyraz oburzenia wyparl przemoing sity 6w kaprys, wibrujacy niepochwytnym
us$mieszkiem wokoét warg.

— Pochlebiaé sobie wyrzutami sumienia! — pani zalamata biafe rece: przeciez to jest
straszny cynizm!

I w tejze chwili nieco ciszej, z tymze u$mieszkiem koo ust:

— Wiec pan Tariski pochlebia sobie tylko wyrzutami? Moze pan $miato powiedzieé
— mowila wobec jego milczenia. — Uszu moich pan wprawdzie nie oszczedza...

Zblizyt si¢ do nich jaki$ brodacz wysoki i nawigzywal rozmowe z panig. Pozostawil
mu jg tedy i ustapiwszy, rozgladat si¢ dalej po gwarnym wokét ulu.

Od tego roju oderwana bigka si¢ z dala miodna pszczola — w miéd marzeri rozkla-
dowych na zycie zasobna: mlody muzyk o bezradnym niepokoju w oczach snut si¢ po
katach.

W drugim koricu sali bzyka gestami wéréd kobiet postaé kosmata i niespokojna,
o ruchach niby roztargnionych, a dopraszajacych si¢ uwagi oczu kobiecych: bzyka jak bak
wérdd kwiatdw. Wreszcie spada na kwiat upatrzony. Oto lilia o watpliwym paniedstwie
w oczach, osébka myjaca raz po raz kocig lapka swy czarng gléwke, tak wdzigcznie, tak
poduszkowo w ramionach pochylong, ze gest ten o milych horoskopach przywabit do niej
zuka. Przysiadt i zapuscil ryj w kielich, czy miodu w nim jeszcze wiele: wszczal rozmowe
o sztuce i literaturze, by przemycaé w niej rzeczy Sliskie. Zawist kosmaty nad kielichem,
wystawia rézki, maca platy, eterycznych olejkéw szuka. Rzuca powiedzenia, ktdre bylyby
spro$ne, gdyby nie powaga przedmiotu: gdyby nie sztuka i literatura. Trysngl tedy latwy
miéd i dla niego. Zuk kosmaty zawiesza si¢ nad kielichem, siega w najwstydliwsze dno
kwiatu i ssie wonne etery stéw lubieznych.

Mtodzieniec flirtuje z panng.

Tuz obok malg i pulchng mezatke o rozbieganym jezyku i niespokojnej ndzce zdo-
bywal obcesowo dziennikarz, eksploatujac jej specyficznie wielkomiejska, erotyczng cie-
kawo$¢ do popularnych ludzi dnia. Pytala réwnocze$nie o kilku; byt najhojniejszy w in-
formacjach, nie tracac spokojnej nadziei, ze wszystko skoriczy si¢ na nim.

Oto pani o dlugiej twarzy i bursztynowych wlosach wsungtla si¢ w fotel jak w sedi¢!'®
kamienng. Rami¢ od tokcia wsparto si¢ na niskiej porgezy, zwista opieszale reka pani

indolencia — nieudolnos¢, niezdarno$¢, bezradno$é; bezczynnosé.
95edia (z wt.) — krzesto, siedzisko.
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duza. Ukladem swych pelnych ksztaltéw wladna, zmystami cicha, spoczywa niedbalym
gestem wyniostodci cielesnej jak rzymska matrona. Wsparty ramieniem o niskg kolumne,
chylit si¢ nad nig wielki brodacz i $wieci szklami okularéw. Rozpowiada jedrnie, jak kto$
ozywiony towarzystwem kobiety, méwi z t3 przekonywajaca mocg powsciagliwego gestu,
jak to czynig starsi, uduchowieni mezczyzni. Pani ledwie brwi $ciagnie lub rozchyli usta;
pélstéwka rzuca, spokojem ngci. Pochlebia jej ta rozmowa, nie przeraza natarczywy raz po
raz wyblysk okularéw ani cierpkie od czasu do czasu uwagi rzucane pod adresem innych
ludzi. Przyjezdnemu z Krakowa niejedno nie podoba si¢ tutaj, a ze wypowiada si¢ to
przy niej tak ostro, sprawia to wlasnie sita kontrastu. Wybacza mu tedy przelotne akcenty
surowosci czy tez karcenia, rozumiejac, Ze jest to przetamanie si¢ glosu pod wrazeniem
chwili, jak u miodzieniaszkéw dyszkancik koguci w chwilach, gdy im co$ piersi rozpiera;
starsze koguty pieja wtedy basowym podrywem godnosci. Wige tylko gdy chmurnial
zanadto, zwracata ku niemu uprzejmiej glowe jasng na potieku? szyi powolnym.

Woéwczas milkt. Diugimi muskularnymi palcami glaskat i grabit wielkg brode, a zezem
oczu ponad szklami wpatrywat si¢ w nig nieufnie. Po czym rozgladat si¢ po obecnych, tu
i 6wdzie dtuzej wzrok zatrzymat — wtedy gwattowniej targat brode.

I nagle pochylajac si¢ do niej:

— Pani — zaczal impetycznie, jakby ze $rodka swych mysli — wiek jeszcze nie minal,
kiedy w takich oto salonach niewiasty zwracaly si¢ do mezczyzn z pytaniem: ,Ile§ waépan
harmat zdoby}?” Jakze inne wioda tu dzi§ gawedy!

Odpowiedzialy mu jej brwi, wygiete nagle jak tuki. ,Co to ma znaczy¢?” — pytaly.
Wreszcie pochylifa si¢ ku niemu bokiem przez porecz i przeplatajac powoli palce bialych
rak: — A wigg, ilez waépan tych harmat zdobyl, profesorze?

Szarpnat okulary otwartg dlonia. Nie po mysli byla mu w tej chwili szermierka z ko-
biecym jezyczkiem.

— Pani! — wybuchnat po raz drugi — onego czasu przychodzili tu ludzie po kontake
czuciowy ze spolecznoscia. Kazdy ni¢ wlasnej przedzy wplatal w t¢ tkaning duchowego
stylu czaséw. Tu si¢ rozplomienialy serca i umysly przy rozumie i wdzigku kobiet. Nawet
lekkomyslno$¢ tych pan wzbogacata zycie. Bywaly bo wtedy namigtnosci i uczucia, ktére
nawet kaprys kobiecych wzgledéw potrafily ponies¢ w niespodziane zupelnie ujécia czynu
i ducha.

Brwi pani $ciagnely si¢ chmurnie, a spojrzenie spod oka pytalo nieufnie: ,Co tobie
wlasciwie po glowie si¢ snuje? Czy nie tamten: nieboszczyk?”

— Ha — méwila po chwili, rozplatajac rece — zyjemy w czasach bardzo niearmat-
nich. A mezczyini? Niech si¢ pan przyjrzy ich dzisiejszym namietnosciom...

Urwata nagle. I, przeprosiwszy go niemo blednym u$miechem, powstala szybko
Z miejsca.

Bo oto z szelestem ogromnym, jakby wleczonej za sobg galezi, sungla ode drzwi ko-
bieta w srebrzystobialym stroju, o wlosach jak miedz, cata od I$niedt sukni i od brylantéw
na szyi jak od rosy polyskliwa. Gestem ramienia skretnym podejmowala tren sukni z tytu,
nieco nizej stanu i niby labedz nastroszony plyneta srodkiem salonu, piersia i osadg bioder
wypicta, ksztaltem litery S, taczacej dwie wysady nazbyt sowite i sobg jakby pyszne. Suk-
niami szumna, jakim$ szalem czy tez puchowym boa w barokowe arabeski obramiona,
zwracala ku ludziom bardzo bialg twarz i zimny na niej usmiech, ktéry jawil si¢ i zamieral
jak w automacie. Od nagiej piersi szed! wiew perfum mocnych.

Nieco zapbzniony wkraczal za $piewaczky jej towarzysz $wiatowych tryumféw: chlop
nieco przytegi, lecz doskonalym frakiem jak kon dobrze stroczony. Rozdawat swe szcze-
$cie w uklonach, rozsiewat je w u$miechach. Gdzie przerazliwie l$niacy gors jego koszuli
ludziom w oczy za$wiecil, tam uklon, u$miech i krétki rzut ubrylantowanej prawicy
zdawal si¢ méwié: ,to ja!”, za$ zwrécona ku $piewaczce dlon lewa: ,to my!”

Z lic kobiet co ladniejszych tryskata ciekawo$¢ na pierwszy widok $piewaczki i jej
sukni, lecz wnet potem odbila si¢ na nich jakby nieche¢¢ i osadzenie si¢ nieufne. Starsze
damy z ciekawoscig okrucieistwa szukaly po sali Bolestawa Zaremby, mlodsze ogladaty
si¢ za nim ze smetkiem w oczach, ogromnie w tej chwili kobiecych.

Lecz jego nie bylo juz w salonie, przepadt gdzie$ za drzwiami.

0pgittek — tagodny tuk, wygiecie.
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Milodziez meska doéwiadczata tymczasem obiecujacego dreszczyku poznania stawnej
diwy. Gradem tedy posypaly si¢ wersje, plotki i $winistwa, szeptane na ucho.

Profesor mial wrazenie, ze z wejSciem tych egzotycznych ptakéw buchneta na sale wor
jakby z areny: zapach ostrych perfum pomieszany z powiewem od korskiego nawozu.
I myslal, ze temu panu w nienagannym fraku byloby zupelnie do twarzy z eleganckim
biczem w reku.

Lecz oto widzie¢ musial, jak pani domu, zwykle o tak wynio$le ociagajacym si¢ kroku,
teraz oto pospiesza nerwowo i, chwytajac podang szeroko dlon stawnej diwy, zmniejsza
si¢ jakby w faldach sukien, przykuca nieomal dygiem. Widzi nadto, ze zwykle tak chlod-
no odbierajgca holdy otoczenia, miesza si¢ najwyrazniej i chee jakby cofnaé swa reke,
gdy stawny $piewak w sztywnym uklonie podnosi ja niezgrabnie do wygolonych szczgk
swoich.

Profesor targal brod¢. Bo wérdd tych tu kauczukowych kobiet, na ktérych odci-
skalo si¢ kazde zaciekawienie elastyczng przymilnoscia wdzicku, ta jedna wydala mu si¢
z kregostupem i majaca w sobie jeszcze jaka$ nikla resztke rasy, jakiego$ tadu w instynk-
tach: w tym pogodnym bodaj spokoju wejrzenia i gestu, ktérymi schlebiata dotychczas
wszystkim zmystom jego.

yZgnuséniala, zmieszczala Helena z Komierowskich baronowa Nieman!” — mruczal
gniewnie w brode.

Nie zauwazyl, jak tuz nad nim stanat dituga postacia o lysej glowie charmeur?' nie-
wiast tutejszych: pan Horodyski. Na ostrych wasikach i w oczach $widrujacych wisiat juz
jaki$ koncept o kobietach czy tez sekret ktdrejs z nich. Jakoz wskazujac na trzy postacie
z dala, jat co$ opowiadaé o mamie i dwdch céreczkach, o krétkich sukienkach i leka-
rzu. , Tfu!” — przerwal mu w myslach profesor, nie silac si¢ nawet na zrozumienie, o co
idzie. Omierzly byt dlad ten typ wielkomiejskich do$wiadczonych, a jeszcze wstretniej-
sze to prze$wiadczenie, ze one wiasnie, kobiety po miastach, bywajg wprost fascynowane
przez takie typy.

»Grzyb — myslal, spojrzawszy po chwili na t¢ lysa glowe na dhugiej szyi. — Dosy¢
pajeczyny gnus$nodci rozsnuwa si¢ tu po katach, aby z tej plechy nie mial wreszcie wyro-
sng¢ whasciwy plemnik cynizmu. A jest ich tu pono wigcej: ilu zniszczonych i wytlonych
w mlodosci bezambitnej, ile stabizny sentymentalnej, tyle purchawek zastoju, tyle grzy-
béw z plemnig gatunkowy jak one — we tbach! Bo ta szaruga brzydliwosci w stowach
i myslach, zohydzajaca nieomal oblicza ludzkie, wzera si¢ przecie w niejedne oczy jak
gesta mgla, gotowa oélepi¢ najniezawodniejsze w cztowieku instynkty: zaszczute upiora-
mi domniemanej zycia brzydliwosci, egoizmy nieczynne a tgskliwe podlegaja najlatwiej
takiej wlasnie sugestii. W ten sposéb pleni si¢ to licho zastoju: od przegnitych ku naj-
wrazliwszym”.

yNiech si¢ pan przyjrzy namigtnoéciom dzisiejszym tych mezczyzn” — przypominaly
mu si¢ jej stowa ostatnie.

»Tak! — dodawal w myslach — gdy fala energii powszechnych opada, kobietom
przede wszystkim leniwieja dusze i zatruwajg si¢ wyobraznie prézne. Juz nie ci, co «har-
maty» zdobywali, kréluja w marzeniach, lecz egzystencje na atmosfere pokojéw najczu-
lej wrazliwe — artyéci; dokonywajg im oni wladz uczuciowych rozkladu lub tez sami
w tchnieniu dusz leniwych i wyobrazni zatrutych ging. To z Woyda nie bylo tylko eg-
zaltacjg uczu¢ zawiedzionych, lecz moze glebszym sensem tego tu zycia, jego koniecz-
noécig nieomal — tu sztuka sama zatruwa si¢ dzi$ swa niegdy$ podnietg romantyczng.
Duch w kobietach z towarzystwa, szersze tchnienie ich wyobraini i glebszy nurt ma-
rzycielstwa pozostanie pono na zawsze pogrzebang legends romantyzmu: kiedy to muzy
sielskie, pelne szlachetnie stylowej pozy, pozwalaly si¢ ubdstwiaé czarnym wieszczom,
interesujac si¢ jednak bardziej harmat kolorowymi zdobywcami. Zepchnigte z kotur-
néw romantycznych, rozsznurowane z katolicko-salonowego gorsetu empirowej mody,
«réwnouprawnione» przede wszystkim w pogoni za dosytem, te biedne niewiasty jalo-
wieja po prostu z samego poczucia swojej dzi$ pospolitosci. Taki ot grzyb wielkomiejski
lub $piewak przejezdny: oni to rozbudzajg jeszcze ich ciekawoé¢ do zycia, rozgrzewaja
wyobraznie”.

2charmeur (fr.) — uwodziciel a. zaklinacz.
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Wiéréd wielkich czolobitnodci przystawiono tymczasem $piewaka do fortepianu. Nad
klawiaturg chylit si¢ mlody muzyk, znoszacy z determinacia taka tu role oraz protekeyjng
reke na swoim ramieniu. Tylko gdy na nuty okiem rzucil, szarpnat si¢ niechetnie i z tym
wickszym impetem uderzyt w pierwsze akordy. Spiewak poprawial mankiety, chrzgkat.
Ramiona zwiesit jak atleta, oblgkiem ku sobie, lekka néika kozta przed si¢ wystapit i —
rozpromienial.

Zasmialy si¢ ku niemu dziesiatki kobiecych oczu roziskrzonych ciekawoscia. épiewak
chrzaknat raz jeszcze, akordy wladnym spojrzeniem przecigl, pierwszych nut czekat. Odat
wreszcie grdyke indora, miechy podjal, leb czarny na krétkiej szyi w tyt chylit, wyrzucit
rami¢ i uderzyl jak w rég alpejski:

Niech rycza! — niech rycza! — niech rycza!! —
wzburzone fale...

Jeszeze rozedrgane dzwicki pulsowaly w sali, gdy $piewak juz z¢by rado$nie szczerzyt,
podziw zbieral. I ku oczekiwaniu wdziecznie pochylony, oddawat echo z piersi zasobnej,
rozsiewat je ludziom na zachwyty:

wzburzone fa-le...

Tak zywioly usmiechem zwyci¢zywszy, szczerzyt z¢by dale;j.

I ryczal za zywioly.

Gdy uciszono si¢ wreszcie na zadanie biséw, gdy nawet pogwarki kobiet milkna¢ juz
poczely, wiotka dama z wyrazem nudy na ustach rozszerzonych w dziéb ptaka, chylac
powoli w stron¢ $piewaka swoj stan gictki i dugg szyje, szepngla prosba smetna:

— Chanson du Torero. Z Carmeny.

On, widzac przepych perfowej kolii na tej szyi, klanial si¢ z wielkim szacunkiem.
I krétkim ruchem dioni nakazal odpowiedni akompaniament.

A gdy padly pierwsze nuty, chylit si¢ wraz ku stuchaczom, twarz jak ksigzyc usmiech-
ni¢ty obracal za thumem i szerokim kolem ubrylantowanej prawicy wodzac po gosciach,
uderzyt w dzwonng piers:

1l circo e pien di festa!
1l circo e pien di su, di giu!
Gli spettator perdon la testa. ..

— wpieszczalo si¢ aksamitnie w rozkosznym dla péinocnych kobiet potechtaniu nie-
zrozumialych stéw wiloskich.

Wywabiony $piewem z dalszych pokojéw stangt Bolestaw Zaremba we framudze drzwi
i whit spojrzenie w podloge. Powoli, jakby zmagajac si¢ ze sobg, unidst glowe i zawiesit
spojrzenie na niej. Zdziwilo go przede wszystkim mrozne tchnienie obcosci, jakie owialo
go w tej chwili. I réwnocze$nie zastanowit rudy jej wlos. ,Jeszcze bardziej si¢ przebarwil
— myslat z zastanawiajaca dla samego siebie apatia. — I przybylo tych wloséw dziwnie
na te spictrzenia pokretne, oploty i weze sklebione. Chociaz przy ogromnej bieli twarzy
i marmurowym chlodzie piersi obnazonych niemal po brodawki niespokojna pokretnosé
tych wloséw oraz ich barwa goraca robig dobrg plam¢ — myslal patrzac zimno jak na
dziw obcy — przy tych szatach zwlaszcza o srebrzystej bieli i tuskowych refleksach oraz
bialych rekawiczkach az po pachy”.

Gestem krélujacej w salonie diwy bokiem o oparcie rzucona, stata sobie podnéze
z spigtrzonych fald trenu, bardziej jeszcze polyskliwych od sukni. Pochylona ku $piewa-
kowi, skrecala si¢ w sobie jak todyga slonecznika, prezac w tym przegicciu pychg i chidd
nagiej piersi i wyttaczajac niemal w przeciwng strong obcisnigte sukniami biodra. Pucho-
we boa opadajace z ramion ujmowalo ja w biate ramy wirowych, niespokojnych skretéw,
wezowym wychyleniem gieto si¢ sztucznie i ramie wsparte na lokciu. I tym ksztattem
rysowala si¢ cata: w kaprysnych esach, zygzakach, arabeskach — w barokowej fanfarze
wielkostotecznego szychu.
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I bila od tej kobiety fanfarg owa melodia wartkiego po stolicach zycia, gdy roziskrza
si¢ $wiatla wieczorne i roztworza najjaskrawsze kramy podniet nerwowych dla thuméw,
gdy sztucznych $wiatel podnieta goraczkowa zagra jakby do ataku wszystkim pulsom
woli w tym podwieczornym niepokoju wibrujacego wprost czasu, gdy bruki same niosg
elastycznymi kroki?? w $wietliste chromy ttumnej zadzy uzycia.

Oto widzi wspomnieniem te wylegajace na podwieczerz? cizby. ,Circenses?!” —
grzmi w tym gwarze i rozhuku wieczornym. Walg thumy z burzg tej zadzy tajemnej, co
chleb zycia na chleb wyobrazni mienia¢ im kaze, te same nieomal, co ongi za widowiska
sprzedawaly imperatorom wolnosci dusze, a dziewke cyrkows wynosily na tron Justynia-
nowy. , Teodora!” — ryczal taki sam thum moze jak ten, ktéry pcha si¢ oto w natlokach po
marmurowych schodach $wietlistego palacu, a szum swéj ghuchy przycisza nagle w szep-
ty, rozstepuje si¢ na boki; gdyz oto po marmuru stopniach, $ciezka purpurowego dywanu
wstepuje lekka stopa, szelestna i wonna, w puchach zarzutki jak w pidrach ptaka bialego,
czubem wloséw miedzianych i lodowata dla ttuméw twarzg widna...

Onal!

Za$ dofem, w cieniu teatru — te z wieczornego przypltywu thuméw na ulicach, z nie-
zliczonych goraczkowych twarzy na schodach palacu wylaniajace si¢ w polmroku sali
postacie spokojne jak robaki w burzy: te dzentelmeny z mdlego Cosmopolis, te fraki
i smokingi bezlicowe, ktérym zwierciadlo twarzy chyba nie powtérzy; wejrzenia popraw-
no nijakie, nienagannie zadne; ten stoleczny patrycjat uzycia, te bezkregowce miekkie,
ktérych najburzliwsza fala migkko niesie, te czarne robaki, zerujace z flegma w barwnych
burzach namigtnoséci tlumnych.

wAb — bravo Toro! urla la gente...” — wpieszczal si¢ tymczasem w salonie glos $pie-
waka bogaczom przymilny.

Tak bylo i wowczas! Taki sam glos, o tymze brzmieniu i barwie rozlegat si¢ byt wtedy
na scenie, gdy zatopiony w morzu gtéw ludzkich w samym $rodku frakowych dzentelme-
néw kurczyt si¢ i jezyt na fotelu w swej kurtce aksamitnej — Pierrot chyba? — my$laly
monokle. Oto wtula glowe w ramiona, jak sowa w pidra, rece wbil po tokcie w kiesze-
nie szerokich rajtuzéw, a bialg twarzg i oczami wilka spoglada na nia, jak w kostiumie
Cyganki czy tez Colombiny jarmarcznej przemyka si¢ oto ptakiem nieuchwytnym przed
pozadaniami tysiecy — $miechem i szydem?® $piewajaca.

I zdawalo si¢ monoklom, ze nad krzesta wyrzuci si¢ ramionami Pierrot i krzyknie
temu rywalowi o wejrzeniu tysigcy:

»A jednak moja! moja! moja!”

W stonowanym blasku marmurowej hali, gdzie brazowe $wieczniki rozlewaly czer-
wonawe $wiatla, jej posta¢ zatulona w bialych puchach zarzutki, wloséw miedzianych
blysk, twarzy sztuczne zlodowacenie przed bliskimi oczami i uémiech prawie bolesny,
gdy jej podawat r¢ke do powozu. Drzwi ledwo slyszne? zapadnigcie w zamku, cwalem
a lekko ponoszona po brukach kareta.

»A jednak moja! moja! moja!”

Oddechy obojga gorace, w usta sobie przerzucane, warga o warge. Przed nimi koni
lekki cwal, za nimi szum odplywu ghuchy: wezbrane morze thumnej namietnosci wraca
w swe lozyska, bujny thum rozplywa si¢ po ulicach, rozszczepia w gnusne jednostki.

JPatrzy!” — krzyknelo w nim jakby na alarm, gdy diwa, poruszywszy si¢ nieco na
krzesle, teraz dopiero spojrzata po raz pierwszy w jego strone.

Szarpnat si¢ w tyl i wywinat za portiere do sgsiedniego pokoju, omal nie nastapiwszy
na czarng kukle Murzyna, wyciagajaca ku niemu swa tace mosi¢ing, a na niej dzban
krysztalowy i czare: te same, ktére onego wieczora podawat byto?” Woydzie.

Pamigta! Burza egzotycznej po $wiecie namietno$ci wyrzucila go w zycie rodzime jak
rybe¢ na piachy — w onym wlasnie czasie, gdy tu Woyda skoriczyt ze sobg.

2kroki — dzi$ popr. forma N. Im: krokami.

Bpodwieczerz (daw.) — pdine popotudnie.

2circenses (lac. circensis: cyrkowy, zwigzany z igrzyskami) — igrzysk; fragment powiedzenia poety rzymskiego
Juvenalisa, o prostych ludziach, ktérzy cheg od zycia tylko chleba i igrzysk, panem et circenses.

Bszyd (daw.) — szyderstwo, drwina.

2lyszny — dzis: slyszalny.

Zpodawat bylo — daw. konstrukcja, czas zaprzeszly o znaczeniu: dawniej (kiedy$, wezesniej) podawal.
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Pamigta! Karawan brzydki az do zalkania kolatal i zgrzytat chwiejnymi kolami pod za-
kasang spddnicg zalobnego wozu, pluskal po katuzach, kolebal trupem w pudle i podgzat
glupkowatym truchcikiem indolencji w grzaskie piachy podmiejskie. Chowano marzy-
ciela. Ta smetna karykatura rodzimego pognebienia wrazala mu w mézg jakby brunat-
nozélta barwe rdzy, co przezera, zda si¢, t¢ nedze okolng i rzuca si¢ nieomal na ludzkie
oblicza, st¢pia nagle marudg bezduszna, ktéra jest na tych twarzach beznadziejnym smut-
kiem apatii. Przez te n¢dze, halizny? i piachy, pod spojrzeniem ludzi ponurych wiedzie
droga do czy$éca... chyba — myslal — w jaki$ buddyjski koszmar dzisiejszego $wiata.
I wlokac si¢ tak za trumng z owstretnionymi usty?, spostrzegal ze zdumieniem, ze takich
jak on jest tu wiccej: ludzi porozumiewajacych si¢ niemo wyrazem niesmaku i pogardy
dla wszystkiego, co ich otacza, dusz czy$écowych, ktére zaprzepascily w sobie impulsy
do zycia. Jak ten oto, ktérego chowajg! I zdawalo mu si¢, ze temu samobéjcy z milosci
za$piewaja jego zalobnicy to requiem krucze: ,Ohyda falszu i obludy, pako$é® jadowi-
ta porasta dzi$ te niwy, na ktérych ongi mlodsi znajdowali zachwycenie i poryw, starsi
— wole i dokonanie. Zatrute jest zrédto ochoty wszelkiej! Nie warto niczego chcie¢!
Nie warto ku niczemu marzeniem nawet wybiega¢! Za$ ta nedza, ten smet, to ponure
niedolestwo naokét: wszystko to pozostaé widocznie tak musi”.

yNiejedenze to sercu rezultat — myslal teraz — i niejeden zyciu okolnemu zysk: to
moje spalenie si¢ w zadzy egzotycznej i to ich wytlenie w uczuciach rodzimego zastoju?”

I nagle stan¢la mu przed oczami ta mata — Ola: to ciche marzycielstwo dziewczyny,
zakazone gnuénoscia okolna; jej drobne, zimne ciatko, spalone przez gnuénych zarem
wlasnej zmylonej duszy; jej stowa wreszcie, niby tego zagwienia si¢c wngtrznego dymy
fatalne: ,brunatne, rude, rdzawe, ociekle, blotne, zwicdle, zmurszate...”

Otrzast si¢ calym cialem.

A gdy oczy podnidst, wzdrygna¢ si¢ musial po raz drugi. Spozieraly na niego $le-
pia biafe tej wielkiej kukly Murzyna, wyciagajacej w swych tapach goryla tace mosiging,
a w niej dzban krysztatowy i lodows niby czare: te same, ktére onego wieczora podawat
byto Woydzie.

Bydleca powaga nieodpartej jakby sily spogladal na niego stréz zastoju, jak sam czas
niemy, uczué i namietnodci rozkladowych $wiadek ponury, eunuch czarny z $lepiami jak
przerazenie.

Ocknat go z tego otgpienia glos $piewaka donosny:

Perche la festa e del valore,
Perche la festa e del va-lor!!

»O czymze to on $piewa? — zamyélil si¢ nagle. — O «valore»: dzielnosci! ze jej to
$wigtem radosnym jest milo$¢ — tam na $wiecie: gdzie krew z zyl goraca i w ramiona
skore niby zelazo roztopione wplywa, gdzie kazda namigtno$¢ czyni si¢ sama zycia potega
zwycigska”.

Andiam! — Andiam in guardia! — Andiam!
Andiam! — Ab. ..

Spiew wzbijat sie weigi! — jak gdy ostatni na wiosne stowik w klgsk ostatni uderzy,
gardlem czas jaki przebiera, nut¢ wyciagnie i zapamieta si¢ $piewakiem: za echem wlasnym
slac glos juz nie swoj — w te gwiazdy po nocy migajace; by tam az, w gwiazd obliczu,
przetamaé glos podniebny w krzyk zadzy najniecierpliwszy!...

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o migkkich spojrzeniach i pulch-
nych policzkach, luksusowe malzonki siedzace zawsze z apatycznym ruchem kolan nie-
domknigtych i te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu zopierzalym — wszystkie
te kobiety spicla iskra zycia w jeden lafcuch oczekiwania, przez ktéry przebiegal nie-
spodziany prad namietnosci egzotycznej. I uderzyt w nie ten prad raz w raz! raz w raz!
lechcac, drazniac, podrywajac nerwy w ciatach tlustych az do zachwytliwego bélu.

Bhalizna — tu: pustkowie, ziemia jalowa.
Pysty — dzi$ popr. forma N.: ustami.
3pakos¢ (daw.) — obmierzloé¢, ohyda.
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A gdy si¢ $piew skoriczyl, oczywista na nucie efektu wysokiej, rozdartej, samego $pie-
waka podejmujacej na palce, wéwczas stal si¢ z kobietami szat.

W dtugim grzmocie oklaskéw szelest sukien kobiecych podrywny, w zaszum mgly
zerwanego stada kuropatw, skiebienie si¢ szelestne barwnego wierica kobiet wokét $pie-
waka, gwarne rozkolysanie zlotych i ciemnych gléwek, ramion w bialych rekawiczkach
wyrzucanie si¢ w gore i kwiatdw peki przez nie miotane.

— Och, jakiz to artysta! — wzdychaly zasapane na krzestach matrony.

Od strony gabinetu poczely wechodzi¢ do sasiedniego pokoju grupy starszych panéw
w gestej dymnicy od cygar i w basowym pomruku rozméw.

Zjawil si¢ i gospodarz: gorzko uprzejmy, grzecznie wyniosly, ubrany z wyszukang
sztywnoscig. Czarny i tlusty wlos okalajacy lysing na ciemieniu mial co$ z nadmier-
nego polysku i martwoty peruki, zreszta i niepokalany gors koszuli byl trupiego bla-
sku: wszystko jakby martwiato na tym cztowieku, niby na uroczysto$¢ dworskiej zatoby.
Najsztywniejsze wszakze byly szeroko rozwidlone szpakowate baki, nadajace obgolonym
wargom w tej jamie wloséw co$ z rybiego wyrazu. Pan powrécit dopiero co z Petersbur-
ga, mial duzo do powiedzenia i jeszcze wigcej do przemilczenia: $wiezym kontaktem ze
stolecznymi sferami wzbudzat wickszy niz kiedykolwiek szacunek wéréd swoich gosci.

Teraz oto prowadzil pod ramig wielkiego jak piec chlopa o podgolonej jasnej czuprynie
i ostro rozstawionych wasach. Profesorowi powiedziano, ze jest to podobno korespondent
do gazet berliniskich i ze na opinii europejskiej zalezy nam wszak bardzo. Suchy i sztywny
wyglad go$cia wywolal na pét ironiczne zaciekawienie gosci do koszarowego fashion. Jego
bardzo lakoniczne odpowiedzi wzbudzaly jednak powazanie dla prasy europejskiej, za$
ostre i krétkie gesty znalazly juz nasladowcow.

Kolo gospodarza i berlifiskiego goscia krystalizowala si¢ tedy powaga. Ten stateczny
korowdd panéw, zahaczywszy o profesora z Krakowa, stal si¢ jeszcze bardziej powazny
i surowy. W milczeniu godci oraz w ich chrzachaniach3! czué bylo chwile oczekiwania:
wiadomo bylo z doswiadczenia, ze zebrania w tym domu majg zawsze swoje clou?? sprawy
publicznej.

Z salonu bifa tymczasem pelng falg muzyka. Gospodarz z lekkim zniecierpliwieniem
zamykal cicho wielkie skrzydta i zasuwal portiery, kto$ ustuzny uczynit to i przy drugich
drzwiach. Pélmrok ogarnal pandéw: rozplomienily si¢ w nim zarzewia cygar, rzucajac
ostre, czerwone blyski i glebokie cienie na twarze starcze. Lecz wnet zaplongta lampa
u gory, Scielac po twarzach zimniejsze pétéwiatlo i tagodniejsze cienie: to lokaj zgasit
$wiecg na kominku i rozniecil elektrycznoé¢, by oddali¢ si¢ wnet krokiem bezszelest-
nym i tajemniczym. Panowie chrzachali coraz twardziej, na nieomylne $wiadectwo, ze
niejeden z nich si¢ czul niezr¢cznie; ten i éw do$wiadczal nawet interesujacego dreszczu
spiskowca.

Wsréd wysztywnionych bialych gorséw i dymiacych cygar panowala skrzepta, sucha
atmosfera wysilonej powagi po tak swobodnych rozmowach przy preferansie. Ta naka-
zowo$¢ chwili schlebiata najwidoczniej wszystkim instynktom gospodarza, bo uznawszy
wreszcie moment za stosowny, powstal i, unikajac najstaranniej wszystkiego, co by mo-
glo traci¢ stylem i okrasg, wyglosil w starannie ogladane paznokcie swej reki, ze obecne
klopoty rzadowe w czasie, kto wie, czy nie przedwojennym, czynia go bardziej pokojo-
wym na wewngtrz. I tak, na przyklad, w rozmowie z pewnym ,,miarodajnym czynnikiem”
wyniost gospodarz wrazenie, ze pewna finansowa inicjatywa spoteczna w zakresie uzyt-
ku publicznego, przy umiejetnym przepchaniu jej przez nizsze dykasterie, nie natrafitaby
na zbyt silny opér u géry. Miano wprawdzie na my$li herbaciarnie lub przytulki, lecz
przy umiejetnej formalistyce i zrecznym argumentowaniu interesem rekodziel, ekspor-
tu, zdolnosci mozna nakierowa¢ pozwolenie na muzeum sztuk pigknych, o ktérym byla
juz tylokrotnie mowa w gronie panéw. Wypadaloby réwniez skorzystaé z jakiej okolicz-
nodci galéwkowej, okazji czy egidy, dla ktérych majg tam smak.

Po tym obwieszczeniu wszczal si¢ gwar beztadnej rozmowy. Uwage wszystkich pocig-

Schrzgchanie — dzi$ popr.: chrzgkanie.
32clou (fr.) — gwoidz; przen.: gléwna atrakeja.
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gali dwaj panowie: stary o czerwonej twarzy i siwych wasiskach oraz pan smukly o dlugiej
pogarbionej szyi, maskujacy zaklopotanie niezmierng dla wszystkich uprzejmoscia. Wia-
domo bylo, ze stary jegomos¢, bogacz ukrairiski, ,pragnie cos zrobi¢” i ze hrabia zamierza
zerwa z bardzo przewlekls i nieco plocha mlodoscia w sposéb réwnie obywatelski, jak
hojny. Kilku publicystéw mialo za to pomysly i ambicje. Stangla tedy rada tajna przy
zachowaniu zwyklych ostroznodci, to jest pod oslong hucznego przyjecia u gospodarza.

Oto wystapil pierwszy publicysta z wielkim rekopisem w dloni.

— Panowie — zaczgl z szerokim gestem — pierwsza troskg cywilizowanych narodéw,
powiada madros¢...

Gospodarz ujat go bardzo delikatnie za tokie¢ i z cierpka uprzejmoscia thumaczyl, ze
nie wystarczy czasu na wystuchanie kilku, interesujacych skadingd, prelekeji. Rozlegt si¢
pomruk aprobaty.

— W takim razie wycofuj¢ si¢ z moim referatem! — obwiescil wyzywajaco rzecz
przez innych juz postanowiona.

— Wielmozni panowie — odezwal si¢ z kolei glos ochryply i, wylamujac z trzaskiem
palce zaklopotanych dioni, wystapit uwedzony w dymie tytoniowym niezmiernie dtugi
i zaschly pod z6ltg skérg jegomosé. — Prawdziwie wielmozni panowie! bo fortuna w rze-
czach publicznych dobrze uzyta calemu narodowi adjuvat®, a jego dobrodziejom chwaly
i godnosci przysparza. Gdy gléd w Polsce panowal, otwieraly si¢ krélewskie i pariskie
spichrze. Otworzcie duchowe $pichrze, dobrodzieje nasi! Ten gldd cigzka kleska nam
grozi, wysiewaja si¢ juz tylko chwasty i co jalowsze ziarna. Uzyczcie ksigzek! Dosypcie
groszal — blagal i trzaskal palcami suchotniczy pan. — Zatdicie $pichrz pod zasiewy
nowe: stworzcie biblioteke!...

— A niech wam tak Bég fortung podwoi oraz w tym i przyszlym zyciu nagrodzi,
amen! — zakonczyt kto$ pélglebkiem i pociagnat suchotniczego pana za rekaw tak silnie,
ze posadzil go z impetem obok siebie. — Jak pan moze w ten sposéb!

— Alez drogi i najmilszy! — Suchotniczy pan pochwycil sasiada za obie dlonie, kie-
rujac w jego stron¢ impet swego wzburzenia. — Pan, ktéry bywales w Paryiu!... Pan,
ktéry takze naukg si¢ zajmujesz!...

Gdy nagle zakastat cigzko i musiat wyjs¢ z pokoju.

— Pro$ ty ich, mlody panie! — wykastal w chustke na pozegnanie. — Pro$!

Jakoz mlody pan glaskat czas jakié swa kozig brodke, ukladajac w myslach przemowe,
wreszcie osadzil nerwowo binokle i poprosit o glos:

— Tradycyjne to wprawdzie kolumny polskiej o$wiaty: pariska i mieszczariska laska,
a mlodziez nasza od wiekéw nie wychodzi z zebraczej roli zaka z misg na progach cudzych
kuchen...

Kilku starszych i mniej ruchliwych panéw zadowolilo si¢ wypuszczeniem gestych
klebéw cygarowego dymu i wzgardliwym okrzykiem: ,,Ba! ba! ba!” Wszakze z ust bardziej
krewkich padaly pod nosem i obelzywe stowa.

— Takze owoc panskiej taski w czasach demokratycznych! — syknat w kacie starszy
glos. — Pan Karski z Wéjtéwki posylat ,t0” do szkél. Ekonomem u pana Karskiego byt
ojciec oratora.

Gdy niespodzianie wyskoczyl na $rodek student i opinajac szczuple piersi w mundu-
rek:

— W imieniu! — obwieszczal — uczacej si¢ mlodziezy! — okrzykiwal — protestuje!
— roznamigtniat si¢ nerwowo.

— A idz pan do stu par diabléw! — zniecierpliwil si¢ ostatecznie starczy glos.

Gospodarz ruchem desperackim obu dloni glaskat thusty wlos na skroniach. Warcholi
i smarkacze zburzyli na samym poczatku caly powage zgromadzenia. ,To s3 sympatie
zony!” — myslal z gorycza.

Na domiar od strony salonu przemycat si¢ raz w raz kto$ obcy. Oto wpadl mlodzie-
niec z ostrym wysikiem, krétkowzrocznymi oczyma oraz nosem cztowieka najwidoczniej
zawsze krzgtnego; wpadt, rozejrzat sie, powachal i w pas si¢ klanial.

— Jestem przyrodnikiem! — moéwil z uklonem — asystentem stacji biologicznej na
Bialym Morzu. Korzystajac z bytnoéci w kraju i tak szczgdliwego trafu narady szanow-

3adjuvat (lac. adiuvo, adiuvere) — pomaga, wspiera.

WACLAW BERENT Ozimina 16



nych pandw, przybieglem umyslnie, by rzuci¢ mysl, projeke, ktéry tylokrotnie zaprzatal
na obczyznie moja ambicje¢ Polaka. Od czasu gdy stopa polska dotknela lodéw podbie-
gunowych (mam na myéli pana Arctowskiego), projekt naszej ekspedycji w arktyczne
regiony stal si¢ marzeniem przyrodnika i patrioty. Okret ochrzciliémy czcigodnym imie-
niem Jana z Kolna, w pami¢¢ tego, ktéry przed Kolumbem doplynal pono do brzegéw
Ameryki. Nie watpie, ze znalezliby si¢ u nas ludzie hojni i nauce w duszy oddani, kt6-
rych fascynowa¢ musi my$l, aby sztandar duchowy naszej stolicy zatknaé na biegunie
kuli ziemskiej.

Czerwony wasal z Ukrainy wypuscit z ust cygaro i otrzepywal impetycznie plongce
jeszcze popioly na swoich i cudzych kolanach.

— Boj si¢ pan Boga!

— Panowie! panowie? — piszczal cienko i wymachiwat rekami jaki$ frasobliwie nie-
spokojny osobnik. — Toz dyskusja si¢ rozprasza! Prosz¢ o glos w sprawie formalne;.

I zwracajac si¢ do korespondenta niemieckiego:

— Nie mamy wyrobienia parlamentarnego.

— Allerdings. Ja. Leider 34

Te twarde, z berlifiska odb¢bnione stowa stropily zupelnie nieswiadomie wieloméwny
temperament zebrania. Nastala cisza.

— To-to! — podrzucita si¢ z basowym pomrukiem otyla osoba o rozlanych szero-
ko na kanapie brutalnie tlustych udach. — Muzea!... A tam jeszcze: i sztuki picknel...
W pore kto$ skoczyt w arktyczne az regiony. To sa, panie, arktyczne regiony na dzis:
te wasze muzea i sztuki pigkne. I réwno mi z tymi sztandarami na biegunach. Smiech
i wstyd! Ot, zréb ktéry ekspedycje na powiat: popatrz, powachaj! Sprawa krajowa ma
by¢ powszechng... Chyba! Nie?... Ot, ktdry$ z sasiadéw juz dobrze méwil: ,a to drogi!
a to szosy! — a to splawy! — a to melioracje! — a to kredyt rolny!”

Wryliczajac to wszystko, trzymal sztywno do géry palec wskazujacy, a raczej kusy

pierst® z ciezkim sygnetem herbowym. — Ot, wam dobro publiczne! Jest nad czym
glowy suszy¢ i debaty wszczynal. A tamto? — zamyslit si¢ i, opuszczajac powoli wyrocz-
ny palec, koficzyt tonem minorowym: — Dobre, serdeczne slyszano tu mowy goracej

mlodziezy. Szanuj¢ miodziez i ja. Ale gdzie meze do rady?

Podrzuciwszy ci¢zkie cialo na dloniach, dal nura w glab kanapy, wystawiajac na sale
podeszwy krétkich nég. W tej pozycji machnat wzgardliwie reka:

— Czlowiekowi nieraz za swo6j naréd ,wstydno”!

I tlusty pan przytloczyt sobg caly sprawe. Jak pierzyna wielka sthumit soba gwary.
Tylko na podtrzymanie jego autorytetu rozlegaly si¢ w ciszy juz twarde i pewne siebie,
wyzywajace wprost chrzakania pandw ze wsi. Milczano.

Gospodarz zwiesit z niesmakiem rybig warge.

Gdy wasal czerwony, siedzacy obok thustego pana, poczat opozycyjnie trze¢ grzbietem
o kanape. Jego autorytet nababa, majacy ostatecznie rozstrzygna¢ wszystko, czynit cisze
napigta. Stary przede wszystkim splunat gromko w kraciasta chustke, chrzaknal, wreszcie
jat méwié:

— Krowy s3 — zaczat od razu od najniedelikatniejszej aluzji do siebie, spogladajac
zarazem i na hrabiego. — I ddjek nie brak. Boje si¢ tylko, ze nas w dziurawe beczki wydoié
pragng: kazda tu sprawa glodna, kazde ciele przepasciste. Glodny$ — sadowia ci¢ przed
misg i méwig: ,Wez, bracie, ale jedng tylko krupke, jedynierika”. Co ja méwig! — kup
sobie krupke, powiadaja, ale jedna, nie $miej wiccej! Mysle, gab glodnych dziesig¢ posadz
z takim nakazem u misy, kazda inng krupke wybierze: ta moja, pomysli, najttusciejsza.
Zgody miedzy nami, najmilejsi moi, nie bedzie. I nie bedzie nigdy zgody miedzy nami
o te krupki. Nad sily to i moznoéci ludzkie. Gdyby na rady jawne przyszlo, o krupki,
najmilejsi, sprzeczaliby$my si¢ wiek caly. Najswarliwszym narodem na $wiecie uczynia.

Za czym wyjal z kieszeni kraciasta chustg, strzepngl szeroko, ujal posrodku garscia
i ukryl w nig nos wielki. I trabigc przerazliwie dlugo, przemagal w tym ukryciu twarzy
swe wzburzenie wobec tak uporczywego wpatrzenia si¢ ludzi. Wreszcie wychylit twarz

34 /llerdings. Ja. Leider. (niem.) — oczywiscie, tak, niestety.
35pierst (daw.) — palec (rdzen zachowat si¢ w stowie piersciert, oznaczajacym to, co si¢ na palec zaklada).
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czerwong zza chusty i podgarnal chmurnie wasa. A ze ludzie weigz jeszcze oczu z niego
nie spuszczali, jakby oczekujac dalszego ciagu, wigc si¢ stary ofuknat:

— No, gadaj, ktéry z pandéw wiesz lepiej!

Druga krowa, ktérg wydoi¢ miano, stata tymczasem cierpliwie na uboczu: hrabia
o dlugiej szyi darzyt uprzejmym baczeniem kazdego, kto tylko przeméwit. Gospodarz,
cierpki i niezadowolony z obrotu dysputy, prosit tymczasem panéw o powrét do gabinetu:
tam mial nadziej¢ ujaé rzecz w swoje dlonie; tu naprzykrzala si¢ weigz muzyka i raz po
raz wechodzil z salonu kto$ niepozadany.

Wszakze narada panéw rozbijata si¢ juz w liczne gawedy grup.

Profesora zatrzymat suchotniczy pan, ktéry tymczasem powrécit byt do grona. Na-
zwal si¢ Downar, Antoni Downar, podkreslat imig, jako niezmiernie wazne widocznie,
i schwyciwszy jego reke, Sciskal mu j3 gestem ponurego braterstwa — jak mason. Przed
laty kilkunastu mial nawet zaszczyt przesta¢ mu swoja ksiazke. ,Aha, takze uczony!” —
tlumaczyl sobie profesor to dziwne powitanie.

Pan Downar westchnat:

— U nas, panie...

I splatajac koSciste palce o martwych, bialych paznokciach, rz¢zit monotonnie o tym,
jak to swego czasu sprzedal zaledwie kilka egzemplarzy swej ksiazki, a wydal wlasnym
nakladem. Ma juz od lat sze$ciu gotowe dzielo O czyrelnictwie w Anglii. W ostatnich
czasach dopiero zajeli si¢ wreszcie wydawnictwem tamci ludzie zacni, méwil, wskazu-
jac na wychodzacych panéw. Gdy dzielo ukaze si¢ na pétkach, nie omieszka przesta¢ je
profesorowi.

Panowie uécisneli sobie rece.

— Gléwnie brak ksigzek, profesorze! Bo zresztg robimy i my tutaj, co si¢ da. Wyda-
jemy encyklopedie...

— Jakiez to? — przerwat profesor.

— Niezliczone i nieskoficzone — wtracil z ubocza jakis glos.

— Niech pan tak nie méwi — prosit fagodnie pan Downar, przeginajac z trzaskiem
dlugie palce. — Jest w tym tyle rzetelnej ,pracy” w nieprzespanych nocach, po ,czyn-
noéci” biurowej. Niech pan powie o tym, komu nalezy — pan zyje z dziennikarzami...
Whasnie dwaj moi niegdy$ uczniowie pragna prosi¢ pana o dorade — zwrdcit si¢ tymze
zatosnym glosem do profesora.

yMikulski” — ,Bogdanowicz” — przedstawilo si¢ wraz dwdch miodzieicéw. Z bez-
ladnego nieco wstepu dowiedzial si¢ profesor przede wszystkim, ze mlodzi panowie zdg-
zyli juz wydepta¢ bruki i omieszka¢ poddasza wszystkich stolic. Z nieustannych za$ ko-
mentarzy pana Downara i klétliwych opowiesci mlodych wyrobil sobie rychlo jaki taki
obraz ich zycia: oto mlodzi panowie za swe ubdstwo, lichg schludno$¢ odzienia i nieuklad-
no$¢ wschodnig lekcewazeni wszedzie przez swych ,burzuazyjnych” po Europie kolegdw,
napastowani brutalnie przez obcg policjg, wycierali fawy po aulach wszystkich cudzo-
ziemskich i pogardliwie wobec nich oboj¢tnych duchowych ,mater®”. Kryjac si¢ za$ ze
swym niedostatkiem po stolecznych gettach wszelkiej biedy, nasigkali — jak przypusz-
czal — nie tyle kultury, ile krzywdg i fermentem nedzarzy calego $wiata. W obecnej
prosbie o dorad¢ szto im o ,studia spoteczne” dla oslodzenia sobie omierzlej ,techniki”,
ktérej ucza si¢ dla chleba.

— Panie! — akompaniowal im pan Downar westchnieniem — u nas trzeba by¢
bohaterem, zeby ,uprawiaé pole nauki” — wolal, nie zapominajac w swym wzburzeniu
i o obowigzkowej kwiecistoéci wyrazenia, skoro mowa o nauce.

— Nauki? — powtérzyt profesor mrukliwie, patrzac z ponurg niechecig na ,ency-
klopedyst¢” pana Downara za tych dwéch jego adeptéw.

Thusty szlachcic z Litwy baczyt na to wszystko z daleka jednym okiem i uchem,
wreszcie rozkiwat glowe, zasapal zlo$liwie i zanucit niespodzianie na nute Tjsige walecznych
opuszcza Warszawe:

— Tysige zzydziatych wldczy si¢ po $wiecie!...

3mater — od: Alma Mater (lac., dosl. matka karmicielka); termin ten stanowi uroczysta nazwe nadawana
uniwersytetom i in. szkotom wyiszym od czaséw $redniowiecza.
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— Panie! — nastapil na niego pan Downar, z impetycznym trzaskiem swych popla-
tanych jako$ palcdbw — panie, t3 droga dochodzi do nas dzi$ trzy czwarte niezarobkowe;
wiedzy. Tq droga dojdzie kiedys...

Zakastat i nie mégt méwic¢ dalej. Hrabiego zagadywata tymczasem zrecznie i zatrzy-
mywala przed obrazami na $cianach osoba duchowna: ksiagdz wielkomiejski w wytwornie
skrojonej sutannie; w pasie cienki, w usmiechu stodki jak stara panna.

— Ach, z tego muzeum zwyklym trybem nic nie b¢dzie — machnat reka na wy-
chodzacych panéw. — Ale kiedy mowa o sprawach publicznych, pozwoli sobie hrabia
przedstawi¢ kilka ziaren, nie chce powiedzie¢ lichych, lecz drobnych, skromnych ziare-
nek, rzucanych przecie z wiarg w nasza ubozuchng glebe.

— ,Dzwonek Loretaniski” — odczytywat hrabia grzecznie wetknigta do rak gazetke
— ,pismo dla stug”.

A e nie przemawiano do niego, wyczytujac wcigz z oczu wrazenie, wige obracal gazet-
ke w palcach, przewrécil jg do géry nogami. — O, bez watpienia... — rzek! nieokreslenie
i z niezmiernym szacunkiem zwracat ksiedzu te poboznie zadrukowane ¢wiartki papieru.

Woéwczas ksigdz jat mowi¢ o poniechanym biednym ludzie, o fermentach w nim
wspélezesnych, nieznajdujacych przeciwwagi w duchu obywatelskim, ktéry odgraniczyt
si¢ od maluczkich wynioslo$cig. A wszak stuzba i lokajstwo ma u nas tradycj¢ pierwszego
zwigzku ludowego (niestety jakobiriskiego!) za czaséw Sejmu Wielkiego. Obyz teraz byto
inaczej! A wszak kazdemu z nas zaleze¢ musi przede wszystkim na usposobieniu i przy-
chylnosci tej stuzby, ktéra go bezposrednio otacza. Wszakze to pisemko, podtrzymywane
jedynie wdowim groszem ludzi najbiedniejszych, bedzie musialo upasé dla braku érod-
kéw. Wiec zanim ksiedzu rece nie opadng, cho¢ z przykrodcia, choé przemozeniem si,
pomny na niezachwiang cierpliwo$¢ blogostawionej pamigci ksiedza Boduena...

Skoriczylo si¢ rychlo na tym, ze w rekach hrabiego znalazha si¢ ksiazeczka czekowa,
a jedna jej kartka przed opuszczonymi oczyma ksiedza.

— Tylko — méwil hrabia nieco zaklopotany — prositbym — (o dyskrecje — chciat
byt powiedzie¢) — o bezimienno$¢ — poprawit si¢ rychto. — Bo wlasciwie co ja... ze
stuzagcymi? — rozmysélal glosno juz dla siebie. — To jest nawet trochg rigolo®”! Zresztg nie
mogg, uwaza ksiadz, ze wzgledu na mego J6zefa, ktdry jest widocznie innych przekonan,
bo przemyca mi nieustannie jakie§ odezwy miedzy listami.

— Hm! Jakiez to przekonania i odezwy? — zaniepokoit si¢ surowo ksigdz.

— O, nie wiem. Zresztg, cho¢ mlody, robi najpoprawniej starego stuge i analfabete.
Wiec mi to jest obojgtne.

Tak to hrabia, orientujac si¢ nieco pézno, dolewat sporo zdkci do zbyt pochopnego
daru. Poczut to ksigdz i starat si¢ czym predzej zamkna¢ sprawe, dziekujac za dar tak kré-
lewski, ktory stawia pismo na trwalych i szerokich podstawach. W nastepnym numerze
yDzwonka” znajdzie si¢ najwdzi¢czniejsze pokwitowanie...

A wobec przerazonych oczu hrabiego fagodzit czym predzej:

— Niby dla uczczenia pamieci... na zlecenie nieboszezki hrabiny matki.

— Wihasciwie... — (hrabia stawat si¢ nerwowy). — To juz lepiej na imi¢ nieboszczki
ciotki. O, tak! $wictej pamigci Moniki.

— Nasz zwigzek nie omieszka w dniu $wigtej patronki prosi¢ na msz¢ zaduszng —
rzekt ksiadz, chylac glowe.

I drobnym krokiem ruszyt ku drzwiom gabinetu. Tkniety po drodze jakby inng myéla,
odbit si¢ wzniesionymi nieco dioAmi o warstwe powietrza, wejrzat ku gérze, zlodliwy
usmiech szerokich ust zwrécil na drzwi, zza ktérych dolatywat gwar meski — i cofnat
sie.

— Raz jeszcze dzigkuje w imieniu moich tercjarzy! — rzekt podajac reke doskonale
kraglym gestem $wiatowego czlowieka. A gdy mu dlo $ciskano, wtulit si¢ w ramiona
i pochylit posta¢ dtuga, jak osoba duchowna.

— Alez to ja, ksi¢ze kanoniku, dzigkowa¢ winienem — odpart hrabia najpoprawnie;j.
Byl na tyle uprzejmym, ze zechcial zakoriczy¢ rozmowe akcentem towarzyskim, aby zatrze¢
wzajemne moze niesmaki po tych nudnych sprawach pieni¢znych.

Moéwit tedy:

37rigolo (fr.) — zabawne; osobliwe.
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— Nasz gospodarz jest w zachowaniu si¢, w atitiudach®, w sposobie ujecia sprawy
i wytrwalosci catkowicie ministrable®... Aa — zupelnie ministrable!

Ksigdz zwrécit si¢ tym razem ku przystonictym weigz jeszeze drzwiom do salonu
i wélizgnat sie gietki za ich portiere.

W grupach pandéw ukazywat si¢ mundur wojskowy, witany zdumieniem w oczach
i przesadng wnet potem uprzejmoscia gestu. Putkownik obracal si¢ w tej atmosferze
z wschodnig dyplomacja: byt dobrodusznie zazyly, poczciwie niedbaly, nie oszczedzajac
sobie po wschodniemu i cichej zlosliwosci w akcentowaniu swej prostoty wobec tego
nadmiaru cudzej gentilezzy®. Odnalaztszy na kanapie thustego obywatela z Litwy, przy-
siad si¢ do niego, a raczej dal za jego przykladem nura ku poduszkom i szeptal mu do
ucha:

— Z tymi tu ludzmi nigdy nie zazyjesz! Coraz to grzeczniej miedzy nimi i coraz to
bardziej $lisko. Kazdy masto uprzejmosci z oczu i ust saczy, byle$ si¢ o niego nie otarl
odrebnoécig jaka, byle zycie samo przedlizgneto mu sie gladko po duszy. Zadna reka tu
drugiej mocno nie chwyta, zadna my$l cudzg si¢ dola nie zatroska. Poodgradzali si¢ tu
ludzie od siebie grzecznoscig, kazdy w skorupce swej gladkiej. I wszyscy, rzeklbys, jednacy.
U nas choé¢ ¢wieki w glowach — a wyrézniajg ludzi. I tym zycie pociaga, ze ludzie w nim
wszelacy; a kazdy tym stoi, ze od innych odmienny. Wszystko ludzkie jak kleszcz ciebie
si¢ tam u nas chwyta: ciekawa bo rzecz, przecickawa, ,czlowiek” to! I ona to, ciekawo$é
nasza do ludzi, w dole ludzkie nieraz wirem pociaga, kazdego zy¢ zmusza i, chcesz nie
chcesz, twoja prawdg zycia z ciebie dobywa. Zaduszewniej zyja ludzie nasi!... Tu si¢ kazdy
jak robak w sobie zwija, swoje namietnosci pod ziemia chowa, jak gréb o sobie milczy i jak
gréb dla drugich si¢ wybiela. Spojrzysz — zycia nie dopatrzysz, stuchasz — westchnienie
chyba uslyszysz.

— Jak na cmentarzu — he?

— Toz méwig. Jest u mnie Sasza, syn. Ten zawsze na mnie nastaje: ,,Czego ty, papa, do
nich leziesz?” Malo czego! — przywyka czlowiek do ludzi. Ilez to lat od szesédziesigtego
trzeciego? I kamient na polu jego trawg porasta. Swoj ja jezyk zepsul, waszego si¢ nie
nauczyl. gmieje si¢ ze mnie Sasza.

— Nie lubi nas syn?

— A czort go wie, lubi czy nie lubi! I nie w tym rzecz mi¢dzy ludzmi. Tu on si¢
rodzil, tu chowal, a bardziej on wam obcy: ,No, co u nich? — pyta. — No co? Czego
leziesz?” — Mlodosci i zycia nie czuje on w was: ot co!

Thusty pan nabral powietrza w policzki i wypuscit je z odgtej twarzy jak dym.

— Tak — wydmuchal wreszcie. — Gdy ojcowie wspoélczuwaé juz zaczynaja, synowie
juz lekcewazg. Zwykla kolej.

— Nu, Wojciech Stanistawowicz! — mitygowal go putkownik, polozywszy mu reke
na kolanie. — Tu to was szlacht¢ — na honorze polechtaj. Dziad jeneralem byt napole-
oniskim — wiadomo.

Siwe oczki putkownika dokoriczyly zezem: ,Zattuscial wnuk!”

Ujrzawszy tymczasem kogo$ w thumie, poczat si¢ przygladaé, przechyla¢ bokiem,
wreszcie zerwal si¢ z miejsca. Dobrozacna zlosliwo$¢ w siwych oczach zgasta natychmiast,
zatlita si¢ w nich iskra szczerej zyczliwosci; a na siwych wasach i rudawej brodzie osiadla
ta powaga prostoty, z jaka tamtejsi ludzie starsi umiejg si¢ jeszcze zbliza¢ do kobiet i dzie-
ci. Klanial si¢ z poczatku z rezerws, lecz uradowany wraz wyciggnieta rekg dziewczyny
i krzepkim uchwytem dloni, zatrzast mocno jej ramieniem.

— Bég zaptal, ze poznalal... Ot i panna zrobila si¢ tymczasem. Ile to lat — tam na
wsi?... Sze$¢? Cala wieczno$é w tym wieku!

Nie wypuszczajac jej reki, odstapit nieco w tyl i ogarnial jg caly wzrokiem.

— Wszystko, co w dziecku brzydkie bylo, fadne si¢ stalo i ,wazne”. Znaczy si¢, kobieta
cala byla w tej gléwce malej. I dola! Bo ja znachor po trosze. Tylko nie z reki wréie,

Bqtitiuda (z fr. attitude) — postawa.
¥ministrable (fr.) — godny mianowania ministrem.
“Ogentilezza (wl.) — uprzejmo$¢, grzecznosé.
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a z oczu, gdy jasne, z ust, gdy nie kwasne. Ot i ten u$miech! Dla kogo psotny, dla kogo
niespokojny, komu co obiecujacy, a dla mnie ,wazny” — jak zycie, jak mlodoé¢ sama...
Daj Boze, jak najwigcej radosci! — wotal, Sciskajac jej reke az do bélu.

Nina sprezata si¢ niewolnie w poczuciu rzeskosci wielkiej, jaka wstepowata w nig przed
tymi oczami, tak szczerze radujacymi si¢ jej mlodoscia. Czlowiek ten, widziany niegdys$
w dziecidstwie, byl mimo wszystko tak dziko obcy jej zyciu i stosunkom, ze najprostsze
stowa powitania z trudem przychodzily na usta. A jednak krzepko$¢ tej powaznej postaci,
ukton jej chrzestny, krétki pobrzek szabli, munduru nawet barwa i polyski narzucaly jej
jakby rytmy szparkie. Wstrzgsneta bezwiednie grzywa i, weigz jakby urastajac, rozplomie-
niala cala uSmiechem otuchy... do samej siebie: rzeklby$ — powitanie ojcowskie, ktére
zwawy puls jej kewi blyskiem w swe oczy chwycilo, jej uSmiechem roziskrzyto si¢ cale,
za bary jakby chwyta, w gér¢ podnosi i na konia chyba posadzi.

Hej! ochoty w zyciu jak najwiccej!

Jedna z dam w stroju ni to empirowym, ni to w szacie dla osoby brzemiennej —
w sukni ,reformowanej”, znudzona mdla gaweda kobiet w salonie i nieodwazajaca si¢
wejs¢ do gabinetu pelnego niskiego rozgwaru mezczyzn, snula si¢ tesknie w poblizu,
wdychajac pelng piersig dymy od cygar. Siadla wreszcie skromnie tuz przy drzwiach pa-
larni, dobyta z wielkiej na przodzie kieszeni swych sukien cata garé¢ notatek i zapisanych
skrawkéw papieru, odnalazla wérdd tych szpargaléw zapalki, bagaz swoj spakowala z po-
wrotem w kieszed chlonng i, przybrawszy obronny wyraz twarzy, zapalila papierosa.

Przepudciwszy mimo oczu uwaznych cale szeregi panéw, stala si¢ nagle czujng.

— Kto to jest? — rzucita niecierpliwie w pusty pokdj, ledwo drzwi zamknely si¢ za
jednym z przechodzacych.

— Byly przyjaciel naszej diwy — podwingt si¢ nie wiadomo skad pan Horodyski.

— Ach, tak! — rzekta gluchym altem. — No, to si¢ rzecz thumaczy. Artystki zabieraja
tym klepom z salonu zawsze najlepsze kaski.

Pan Horodyski rozpromienial w okamgnieniu. I, rad tej znajdzie niespodzianej, zatar}
suche rece, gotujac si¢ na dobrg rozméwke.

— Dlaczego to, prosz¢ pani, wérdd tylu tu ,kaskéw” ten jeden ma by¢ najlepszy?
Nerwy kobiece s3 wprawdzie przedziwnym dynamometrem...

— Serce kobiety doznaje w zyciu wiccej zawodéw nizli jej nerwy.

— Ale te ostatnie bywaja dla niej bardziej nieukojone.

Parskat i chichotat sam, bo dama z niezmgconym spokojem na twarzy pogodnej otrza-
sata popidl z papierosa. Jego ogarnial juz entuzjazm dla otwartego wejrzenia niewiasty
$wiadomej. Niepredko spostrzegl, ze tuz przy nim trzast brzuchem dostatnim jegomosé
o dziwnie 1$nigcej pelni roze$mianych w tej chwili policzkéw. Pan Horodyski poznat zna-
jomego fabrykanta Szolca i przedstawit go wnet. Dama spogladata nie bez aprobaty, jak
miedzy wylogami fraka wyciskat si¢ ten brzuch $miejacy, niby dojrzaly kasztan z peknie-
tej tupiny. ,,Rond-point*”, nazwata to sobie w myslach. A gdy ja zaleciat bi¢kitny dymek
cygara, rozchylila nozdrza.

— Ogromnie lubi¢, kiedy mezczyzna pali cygaro — rzekla swym niskim altem.

Pan Szolc w odpowiedzi na ten niespodziewany awans wyprostowal krepa postaé,
wystawil swa matg nézke spod brzucha i zaciggnat si¢ mocno cygarem. I to nieoczekiwane
podraznienie fantazji skojarzylo si¢ w nim rychlo z fatwg pobudliwo$cia apetytu. Pomyslal
tedy, ze z ta pania milo by bylo spozy¢ na osobnosci kolacje, gdyz takie zwykly jadaé
duzo i ze smakiem, nie pijac, podniecaja si¢ dziwnie samym jedzeniem i bywaja wtedy
najciekawsze w spro$nych rozméwkach nad talerzem.

Dama tymczasem wychylata si¢ ku drzwiom do dalszych pokojéw, kiwajac na kogos
z daleka.

Na progu zjawila si¢ Nina. Jej jasnych sukien szmer i zwinno$¢ przyniosly jakby wiew
ochtodny w duszng dymnice cygar. Po niedawnej rozmowie z putkownikiem w poczu-
ciu weigz jeszeze w dwdjnasob lekka, ta rzeskoscia niemal harda, $miafa si¢ ku nim caly

Uyrond-point (fr.) — rondo a. pétkole; tu: okraglosé.
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postacia, jakby wstrzymang w skoku: glowy podrzutem pytajacym, wloséw zuchowatym
odgarnieniem z czola i twarzy otwartej roziskrzeniem ciekawym.

— Ot, jakg ja sarn¢ wywabitam na progi — rzekla dama.

Szybkoscig ptasiego odruchu podrzucita si¢ glowa dziewczyny w strong glosu. Zasly-
szane stowa i ich sens znalazly si¢ w tej glowie o wiele pézniej. I wtedy dopiero zaniepo-
koila si¢: tym zapatrzeniem si¢ wszystkich i tg cisza, jaka witano jg tutaj. Teraz osadzila si¢
rzeczywiscie jak sarna: wyciggnela si¢ szyja zdziwiona, zaokraglily si¢ oczy, na nozdrzach
zapulsowal niepokéj.

— Panistwo $miejg si¢ ze mnie?...

— Panno Ninol... Prosze panil... Alez, skadze? — wolali jedno przez drugie, jak
gdyby budzac si¢ kolejno z zapatrzenia w tej bezwiednej adoracji — dla instynktu.

Pan Szolc czgstowal damg papierosem, zwracajac si¢ na psotg i ku Ninie z cygarnica
otwartg.

— Wlasnie, ze poproszg! — siggata zuchowato.

— Pani nie bylaby tak malo zazdrosng o swoich chlopcéw? — nawigzywala tymcza-
sem dama przerwang taskotliwo$¢ dialogu.

— Kiedy ja nie mam... — wyrwalo si¢ z ust juz nazbyt prosto i niemadrze.

Zaczerwienila si¢ w pierwszej chwili, ale gdy przylozyta usta do papierosa, wydalo jej
si¢ nawet zabawne.

— Ja bym si¢ z panig nie podzielita moim, gdybym miata.

— ,Nie podzielita!” — pisnat dyszkantem pan Horodyski. I zacieral rece, strzygt oczy.

— Dlaczegéz to nie? — pytat alt.

Whasciwie nic juz nie wiedziala, co ma powiedzie¢. Do podnoszonego w widlach
palcéw papierosa wyciggaly si¢ usta z daleka w diugi i niemadry dziéb. I tak si¢ do nie-
go przykladata ustami, cmokata w munsztuk, ku coraz to rozkoszniejszemu blyskowi
w oczach panéw. Wreszcie chwycila dym.

— Bo... — prdébowala nawigzaé zerwane nici w mys$lach, wypuszczajac z fantazja
smuge dymu.

Juz i papieros dawal si¢ tatwo; kiebit sic dym w ustach i szczypal jezyk niecierpliwy.
W podrzucie glowy i upartym us$miechu, ktéry z warg mimo wysitku spedzi¢ si¢ nie
dal, byt taki rezon i hazard*? na stowo, ze panu Horodyskiemu az si¢ przymruzaly oczy
i pulsowaly zyly na lysym ciemieniu. W bezinteresownej az ekstazie gotéw byt milczeé,
stuli¢ si¢, nie istnieé, byleby méc slyszed, jak to w takiej gléwee mysli sprosne jawia si¢
nieomal intuicyjnie. Czerstwiejszy w swej tuszy elastycznej pan Szolc uwijal si¢ Zzwawo
koto dziewczyny; w instynktowej potrzebie praktycznych wszedzie orientacji zyciowych
ykalkulowat” pan Szolc swe pytania. Zagadujac ja gwaltownie, odparowat niejako od reszty
towarzystwa, przypart do kata i rozpowiadal co$ ochoczo a predko, przemycajac w tej
gawedzie raz po raz jakie$ pytanie ukryte.

Nina zapalczywie pociagala papierosa.

A on rozpowiadal co$ w te dymy przed jej twarzg, méwil péty, az si¢ dziewczyna
zachnela.

— Z chlopcami?! I ciggle o nich! E, juz mnie to znudzito! Czy widuj¢ si¢ na spacerze?
Czy mam znajomych? Nie rozumiem.

Zaczely sic w niej budzid jakie$ zastanowienia nieokreslone. — Et! — zachnela si¢
nagle i odrzucita precz papierosa. Szybkimi ruchami glowy zwracala spojrzenie na wszyst-
kich po kolei i, nie méwiac ani slowa, skierowata si¢ ku wyjsciu. Lecz pan Horodyski
rozkrzyzowal ramiona na progu. I tak si¢ obaj zakrzatali koto niej gorliwie, z tak zabawnie
zatroskanymi ruchami, ze zagadali wraz i rozproszyli wszystkie jej mysli.

Parskneta $miechem.

Wobec tego zakrzatali si¢ jeszcze gwarniej. Slyszala zaledwie pigte przez dziesiate...

— Tyle pan prosito (na uboczu oczywiscie), a pan Szolc nie chce pokazaé. W Aix-
-les-Bains kupit ten breloczek, dokad co roku jezdzi.

— I obrazek znowuz jakis! — wydela wargi na nich obu. — Byle glupstwo niewy-
mys$lne stuzy za haczyk...

— Na ten najczulszy nerw w kobiecie: nerw ciekawosci.

“hazard — tu: sklonnoé¢ do ryzyka, brawura.
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— Och, te niemadre kobiety!

— Takie oburzanie si¢ na wszystkie powicksza tylko goraczke ciekawosci u kazdej.

Tym razem spojrzata na nich z zabobonng juz nieufnoécia. Wyciagneta sie znéw szyja
i rozchylily wargi niemadrze.

— Ot! — machnela nagle oburgcz.

I zakreciwszy si¢ na piccie, wybiegla z pokoju.

Nie $pieszyla si¢ jednak do salonu — w nudne, jak jej si¢ teraz wydalo, gawedy ko-
biet miedzy soba. W sasiednim pokoju zatrzymala si¢ przed lustrem pod pretekstem
poprawienia wloséw.

Ramiona wzniesione splotta dloimi w tyle, na ciemieniu, i zamyslita si¢ nad soba
przed zwierciadlem. Od kominka bila luna na pokdj, a przesycona mglistym pomrokiem
wngetrza osiadla zaledwie nalotem czerwonym na tafli lustrzanej, nie wnikajac w jej glab
ciemng.

Otrzgsta si¢ ze swych mysli i z wyrazem niecheci ku sobie jeta szybkimi ruchami
upina¢ wlosy.

Na palenisku osuncto si¢ kilka bierwion, dobywajac z zarzewia plomienie ostatnie,
tak wartko trzepoczace si¢ ognistymi skrzydly®, tak zwawe w iskier warkoczach, niby
w taicu rozwianych, ze ta ich chyzo$¢ i swawola zadrwily — wydalo si¢ Ninie — z jej
smetku. I péty szydzily z niej, az nie ujely wargom tego odecia w zasgpieniu. Za$miata
si¢ jak dziecko: wraz ze lzawym podrywem — w piersi nie wiadomo skad zablgkanym,
a my$lom zgota obcym.

Jakby z dalekich mrokéw zwierciadla wynurzona, skoczyta w lustrzane odbicie w przy-
pochlebnych ruchach posta¢ dluga, zaswiecita w odbiciu bialg plama gorsu i kolacym
blyskiem malych oczu.

— Ach, to znowuz pan? Botze, jak ja si¢ przestraszytam — méwita zupetnie spokojnie.
— Pan chyba mysza wyskoczyt z ciemnego kata lub nietoperzem przypadt od $wiecy tam.

Nie odwracala si¢ nawet ku niemu, obserwujac tylko spod powick jego odbicie lu-
strzane. Ruchliwe i ostre jak $widerki oczy lysego pana $mialy si¢ jakby chytrym posiada-
niem jakich$ sekretdw, a na zajeczych jego wasach dygotaly przemilczenia ciekawe. I koto
ust dziewczyny na przekoér pogardliwemu wejrzeniu biakaé si¢ znéw poczal usmiech, ni-
by zuk natretny, przypadaé¢ do katéw warg i przemykaé po policzkach ku oczom zawsze
wpdlprzymknigtym.

Jego staé bylo na razie tylko na nieokreslone pomruki aprobaty: w czerwonej poéwia-
cie bijacej od komina zlocit si¢ $niady puch na szyi dziewczyny i przeswietlaly zwiewne
kosmyki wloséw pod uszami.

— Niech no pan spojrzy! — krzyknela nagle. — Tam w glebi lustra co$ si¢ ru-
sza. Jeszcze naprawde nietoperz... Cha! cha! — za$miala si¢ mimo drgawki niespokojnej
w gardle. — Lub moze drugi, taki sam.

— Przecigg — mruknat — i plomyk $wiecy drga w odbiciu — thumaczyl spojrzawszy
niech¢tnym zezem na to jej zatrzepotanie si¢ dziwne.

— Cha! cha! cha! — chichotala, zta réwnoczesnie na siebie, ze tego $miechu opanowaé
nie potrafi.

Przez uchylone drzwi wsunal ciekawg glowe pan Szolc, a ujrzawszy ich oboje, wywinat
si¢ elastycznie na $rodek pokoju.

WJuz pan tu jest?” — wital Horodyskiego chytrym przymruzeniem oczu.

Obaj ci panowie wydali jej si¢ w tej chwili tak ogromnie, tak niewypowiedzianie
zabawni, ze... Cha-cha-cha! i cha-cha-cha! — zataczata si¢ od $miechu.

— Ale — doskoczyl pan Horodyski do pana Szolca i pochyliwszy si¢ w palak, $ciskat
jego krepa figure ponad brzuchem. — Moéj kochany panie, ten obrazek w breloku! Pani
wyrazala juz pewne zaciekawienie.

— Ja nic nie méwitam! — krzykneta jakby w przerazeniu. ,Nie — pomyslala réw-
nocze$nie — ci dwaj panowie, $ciskajacy si¢ jak czula para: Cha-cha-chal...”

— Ja tego pokaza¢ nie mogg — zazegnywat sie i zastawiat dlofimi pan Szolc, by wnet
potem wyjac z kieszeni kamizelki zloty zegarek z krétka dewizka i uwieszonym na niej
brelokiem w formie gwiazdki. — Chyba tak na dloni. Niech Bég broni pod $wiatlo.

Bskrzydly — dzi$ popr. forma N. Im: skrzydfami.
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— A drainig kobiety jak koty — spadlo z warg Niny w nadgsaniu naglym.

— Jak kotki — poprawit pan Horodyski. — Ze tez ja nigdy jeszcze nie widziatem
pani oczu, Ze tez pani ma zawsze przymknicte powieki.

— Nie! — szarpnela si¢ nagle calym cialem w kurczowym prawie podrzucie. — O,
ja nie mogg znie$¢ tego spojrzenial — doskoczyta do pana Horodyskiego. — I tych
panskich waséw: dlugich, rzadkich, ostrych — wiasnie jak u kota... O, ja bym pana bita!
— wyskoczylo z ust z przerazeniem dla niej samej.

Lysy pan parsknat w keotki $miech i zdlawil si¢ nim, bo opadiszy w fotel, zamilk?
prawie: w tak czestych i ttumionych drgawkach $mialo si¢ cale cialo jego. A ramiona
wywijaly mu si¢ w tej radosci ponad glows jak skrzydla wiatraka.

— Alez temperamencik!...

Wszystko, co Ning¢ bawilo jeszcze przed chwily tak niepomiernie w szalonych wy-
buchach niemadrego $miechu, wszystko to stalo si¢ nagle nieznoénym, dokuczliwym
i draznigcym az do tez hamowanych, do spazmu chwytajacego za gardlo. Wystarczyt je-
den rzut oka na pana Szolca, aby si¢ w wargi zacisnelta uparta nagle zawzigto$¢: im, sobie,
$wiatu calemu na zlo$¢.

— Teraz niech mi pan pokaze ten obrazek — rzekla, silac si¢ na spoké;.

A ie si¢ certowal i jak fryga koo niej krecit:

— Teraz ja cheg! — krzykneta nagle, tupiac noga. I sprezyla si¢ cala przed nim.

Panowie przerzucili si¢ znaczacym spojrzeniem, bo oto powieki dziewczyny rozchylily
si¢ po raz pierwszy, ukazujac male jak grochy, zlotoczarne, zfe, niespokojne Zrenice®.

W skok znalazta si¢ przy panu Szolcu i wyrwata mu z kamizelki zegarek z brelokiem;
lecz ledwo ramig podniosto si¢ z nim do $wiecy, opadlo gwaltownie — rozeszly si¢ palce
reki, opuszezonej w sprezeniu odrazy.

Pan Szolc schylat si¢ po swa zgube. I jakby nie prostujac si¢ weale, przepadt z poko-
ju. Panu Horodyskiemu podrzucily si¢ az diugie nogi na fotelu, a ptasia glowa dziobata
w torsji $miechu wlasne kolana, klula je jak s¢p padlo®, kolyszac tylko lysym ciemieniem.

Kto$ poruszyt drzwiami — dhugi pan stropit si¢ wnet, zakrecit i znikl: myszg skryt si¢
do nory, nietoperzem utonal w mrokach zwierciadla, z ktérych byt wystapil. I jak mysz,
jak nietoperz pozostawit po sobie tylko odér swéj: won pomady i tustych perfum, meski
zapach, starokawalerski ,bukiet”.

Na kominku dogasaly tymczasem glownie, osuwala si¢ ze zwierciadla pulsujaca tuna,
pozostawiajgc na nim tylko zélty blask $wiecy, a na tej chlodnej powierzchni odbicie jej
twarzy, jak gdyby nagle nie do poznania zmienionej.

Pulsujace plomienie policzkéw przyblakly, odbite w zmaconej toni; psota, co blgkata
si¢ po nich nieustannie, zgasla niby plomien zdmuchniety; w bruzdach, jakie pozostawita
po sobie, osadzata si¢ przekorno$¢ wzgardliwa, spogladajaca przed si¢ otwartymi oczami
i twarzg, rzeklbys, naga; jak gdyby te spojrzenia i gawedy rozdarly niedostrzezony przez
innych woal, szeroko rozchylily powieki, przygasily lica, by spod tgczowych baniek pustoty
i rojenia wywabi¢ niepokdj cielesnosci dojrzale;.

Otrzasta® si¢ gwaltownie grzywa i imata?” wloséw przed lustrem. Lecz ramiona opa-
dly wnet jak ofowiane ci¢zary. Przysiadta na fotelu, szukajac w tym ostabieniu oparcia;
glowa zwisla na piersi.

Znikla gdzie$ ta rze$ko$¢ rytmiczna sprzed niedawna, to urastanie w lekkosci rado-
snej, ta krwi otucha serdeczna. Jej rytmy szparkie z tetnic na nerwy przeskoczyly oto
i, trzepoczace si¢ przed chwilg w $miechach niepohamowanych, pulsuja teraz w drgawce
wewnetrznej, rade jakby rozprzac wszystkie spoidla cielesnego tadu i stepiwszy mysli, wy-
ostrzy¢, przeczuli¢ zmysly niespokojne, kazac im slysze¢, czué, przeczuwaé przez $ciany
dziesigte — wyolbrzymiaé wrazenie kazde.

Oto myslg bezladna, czuciem apatyczna — wszystkimi zmystami natomiast w dwdj-
naséb czujna, slyszy z daleka krokéw miarowych chdd tak siebie pewny, ze wszystko
naokét drgaé z lekka poczyna w ten rytm, zwiastujac niby marsza tlumiong muzyke tych
krokéw step coraz to blizszy.

“Zrenice — tu w znaczeniu: tgczOwki.

“padfo — padlina.

“otrzqsta — dzi$ popr. forma 3.0s.Ip r.i.: otrzgsneta.
“imac — braé; tu: dotykad.

WACLAW BERENT Ogzimina 24

Gwalt

Zapach, Mgzczyzna

Przemiana, Katastrofa,

Wiedza, Zmysly, Obyczaje



Mocno wybija si¢ idacy take, drzwi pchnigte rozwarly si¢ wszerz. Szabli do boku
przyci$nictej szczek, ostrég zberknigcie® krétkie i u siwego czola wystawiona dlon:
— Cze$¢ — mam — kianiad sie!

Pulkownik zachwycil® w oczy bystre ten jej gest mdly, spojrzenie niepewne oraz
rumieniec przelotny. ,Hm! — mruczal w brod¢, gdy minat juz pokédj — naszego tu brata,
co wrébli na t¢ wiszni¢®! Wiadomo: owoc dojrzaly musi by¢ zerwany, inaczej zwieje go
pierwszy wiatr i zdepcze pierwsza stopa. Nie daj Boze, zostanie na drzewie: robak stoczy.
A na gnitki®! urodzaj to u nich stawny!”

Kto$ ujal go pod ramig. Ta laskawoéé protekeyjnego gestu zjezyta go odruchowo,
lecz ujrzawszy przed sobg rozwidlone baki gospodarza, jednym drgnieniem ,utozyt si¢”
caly w ruch i wyraz czfowieka, obiecujgcego zabiegliwos¢. Patrzal tedy czujnie w te rybie
wargi w jamie wlosow, cedzace stowa tak skapo i blado, ze trzeba bylo je sobie w myslach
dopowiada¢ i dobarwiaé za pana, ktéry tylko mysle¢ raczyt i chrzgkaé niecierpliwie, gdy
jego intencji w lot nie pochwycono.

Dowiadywal si¢ tedy putkownik z tej zmudy®2, ze korespondent berliriski ma sobie
polecone od grupy kapitalistéw, ,interesujacych si¢ sprawa komunikacji u nas, wyba-
danie gruntu w rzeczach tej kolei okolnej — nie tyle finansowego, ile...” Wprawdzie
koncesja wydana jest ,spoélce obywatelskiej”, w tym charakterze pragng ja tam widzie¢,
ale miejscowe czynniki moze bedg bardziej ustgpliwe dla tej nowej, berliriskiej kombina-
Gji..

— Mj kochany putkownikul...

— Zrozumiatem.

— Jest i druga sprawa. Ludzie zaangazowali si¢ w te place w srédmiesciu majatkami
calymi, a o ulicy ani stycha¢. (,Zreszta i putkownik masz5 przecie swoj dzial”.) Nalezatoby
te spraw¢ pchna¢ argumentacijy, jaka tam trafi do przekonania. Ulica otworzy okazaly
perspektywe na cerkiew, przesunie ku niej niejako dzielnice caly i nada miastu przez to
pozadany moze charakter. — E¥ caetera i tam dalej! — brzmialo najwymowniej z tego
wszystkiego.

— Zrozumiatem.

— Mj kochany putkowniku!

I gospodarz polozywszy mu r¢ke na ramieniu sterowal putkownikiem jak nawg4,
holujac go przez rojny od gosci pokdj do sasiedniego bufetu.

— Mj kochany putkownikul...

— Zrozumialem! — za$miat si¢ putkownik tym razem. Ale gospodarzowi nie bylo do
jego zlosliwosci. Zaczepit go kilkoma stowami do kogo$ z obecnych, mrugnat na stuibe
i wymknat si¢ rychlo.

Pulkownik wolal jednak pozostaé sam.

» 1y, bracie, potrafisz zyly wyciagal z czlowieka! — rachowal si¢ w myslach z gospo-
darzem. I teraz dopiero, jak gdyby prostowat grzbiet, otrzgsat si¢ caly, wyciagal garscia
sumiasty was. — I naprowadza taki «tasku®» na duszg, ze czlowiek samemu sobie mierz-
nie. To jest u nich najwyisza szkofa dyplomacji: by¢ tak bardzo interesujacym; stowo
zadne nie $mie zadrga¢ zyciem. Pies by méj zaskowyczal, gdyby$ ty go pogtaskat. Zonce
to twojej powinszowaé... Nu, i czort z tobg!” — odmachnat si¢ reka.

I tak wypit za zdrowie gospodarza.

Rozmyslat cierpko, wystajac po katach z talerzem pod broda, to przysiadajac przy
rozstawionych gesto stolikach, to snujac si¢ znowu mi¢dzy ludzmi. ,Masz przecie pul-

“Szberknigcie — tu: chrzest, szezekniecie.

®zachwyci¢ — tu: tapaé, schwycié; zachwycit w oczy bystre — zobaczyt, zauwaiyl spostrzegawczymi oczami.

Onaszego tu brata, co wrbli na tg wisznig — przen.: thum mezczyzn nadskakujacych tej pannie przypomina
stado wrébli obsiadajgcych drzewo wisniowe.

Signitka (gw.) — zgnily owoc a. ulegatka; tu przen.: stara panna; kobieta zgorzkniata i bezdzietna lub zepsuta,
yupadia”.

S2gmuda — trud, mozot.

53 Zresztq i putkownik masz przecie swdj dzial — sens: zreszta i pan, panie putkowniku, ma tam swoja dziatke.

Snawa — tu: okret.

S5taska (ros. M. Tacka, B. Tacky) — smutek, zmartwienie.
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kownik i swéj plac. Masz, powiedzial. Nachal! A masz, boécie mi go wetkneli gwaltem...
Chadatajstwo* — mruczal — machlerstwo po waszemu. Czort i z wami”.

— Nalej!

I pit tak samotnie dalsze zdrowia.

»Czego ty, papa, do nich leziesz? — mruczal w brodg, siadlszy gdzie$ na uboczu. —
A ty nie lez!... Dobrego tu w nich malo, a zlo jest za madre, za chytro-kryte jak na nas.
Oba my przy nim durne jak chlopy. To korespondent zagraniczny, to agent kapitalistow
berlifiskich, «interesujacy si¢» podmiejska komunikacja. A tam i fortami przede wszyst-
kim... Oto czego on milo$nik!” — mruczalo mu basem w piersiach, gdy wargi zacinaly
sie zawziecie, a zle, nieufne spojrzenie ogarnia¢ poczeto wszystkich obecnych w pokoju.

— Jaénie pan kaze?

— Niczego nie kaze. Cheesz, nalej. Tylko mnie nie rozpytuj o swe ,wédeczki”; wole
juz: nalej, z jakiej chcesz ,flaszeczki”. Ze tez u nich kazde stowo musi by¢ ckliwe i fatszywe!
Ty stuzyt w wojsku?... U, obrazit si¢ za ,,ty”! I poniechat ,jasnie panem”. Honorni oni tu
wszyscy!

»A ot — mruczat dalej do siebie — zalozyli «<spétke obywatelska», ale gdzie tu u jasnie
pandéw dzi$ tych miliondéw znalezé; wiadomo, Niemiec przyjé¢ musi. Za miliony swoje
i ja$nie pandéw wnet znajdzie, i «spétka obywatelskg» si¢ nakryje. Beda i grafy, jest i baron,
bedzie i ruski putkownik. Akcjami przecie obdarzg. Widzisz, Sasza, pajeczyna to jakal...
Ni! — odmachiwal si¢ wskazujacym palcem, na ktérym nosit obrgczke — putkownika
tam nie bedzie. A akcje wasze to przepiszcie sobie na muzeum, na biblioteke, na stypen-
dia czy na ekspedycje¢ polarng: jak tam z sesji wypadnie. Oj, czmucaz®’, czmucg glupim
ludziom glowy! Dwéch by zechcialo: zrobiliby. Ale im nie o to przecie. Po wierzchu
muzea, sztuki pickne, biblioteki, stypendia, ekspedycje polarne — to zeby swoim glowy
zadurzy¢; pod spodem «spétki obywatelskie» — to zeby nam piaskiem w oczy rzucié;
a na spodku, na dnie samym — Niemiec”.

— Puh! — wydymal putkownik powietrze z piersi wzdgtej; czerwienial i bladt na
przemian.

»Widzisz, Sasza, do czego oni tu doszli... O ulicy nowej cheesz wiedzie¢? Na cerkiew
to naszg Zydy z nowych kamienic patrze¢ bed i ubtazaé sie, i umilaé. Widzisz, tak to oni
za jednym reki obrotem: i swego Boga sie wyparli, i cudzym pohandlowali”.

Po chwili, nie zapigwszy nawet mundura®®, przeciskal si¢ szerokimi bary® miedzy
ludZmi. A ze gniewny i nieufny w tej chwili, wigc méwit juz tylko po francusku: ,Pardon!”
— roztracal i przepychal si¢ bez ceremonii. Wydostawszy si¢ z zapachu jadla i napojow,
wstapil w dymng atmosfere cygar. Jeszcze jedne drzwi i owiala go ledwo uchwytna wor
perfum, ochltody i $wiezyzny petne tchnienie kobiece. ,Zazywnie tu u nich” — pomyslat.

I réwnoczesnie dogonila go tutaj melodia rozchwiejna.

»Tancujg” — rzekt do siebie znacznie fagodnie;.

A gdy stangl na progu salonu, gdy w roztopie $wiatla zaroil mu si¢ przed oczami, niby
karuzela barwna, ten wir rozkolysany, jakby w rozmarzen gestach tagodnych pod muzyki
i pogwarkéw kobiecych kaprysnie cichngce rytmy — wéwczas putkownik poczat glaskaé
brode.

»Elegancko!” — pomyslato mu si¢ niespodzianie po polsku. Z drugiego korica salonu
gospodarz zlowil go spojrzeniem i zblizyt si¢ wnet do zony — pochylal nad jej uchem.
Wstapilta mi¢dzy pary wirujace i w mimowolnym rytmie walca przemykala si¢ lekka przez
labirynt taneczny. Liniami sukien smuklych, rzeklbys, plasajaca, jak waz gictka na tej
blednej ciezce, wychylita z thumnego zametu wprost na putkownika usmiech twarzy jak
zorza jasny i otwartg dlori przyjazni.

Przerzucony z bufetu w to o$lepienie $wiatel, przed barwng karuzelg zwiewnych szat
i otwartych biustéw kobiecych, podrazniony widokiem tej gictkosci niewiesciej, ktora
w rojnym tlumie wezem si¢ przemignie i maske obtudy z taka lekko$cig na oblicza wklada
— odymat si¢ putkownik coraz to nieufniej.

5 chadatajstwo (ros. xapaTaiicTBo) — starania, zabieganie; wstawianie si¢ u kogo$ w jakiej$ sprawie.
5 czmucgz — czas. czmucic: zawracaé w glowie, macié; z dodang czastka wzmacniajacy -2.
Bmundura — dzi$ popr. forma D.Ip: munduru.

$szerokimi bary — dzi§ popr. forma N.Im: (...) barami.
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»1 na co to wszystko? Po co tak przechytry krok ich tu kazdy? Jakie sprawy tu zawi-
le, jakie losy tu si¢ waza? Po co te przyjainie, umizgi, $wiadczenia i obtudy? te stosunki
szerokie, te stawnych $piewakéw po swych salonach prezentacje, te sesje o sprawach pu-

blicznych i cala ta szkola dyplomacji... parszywej! — zerwata si¢ w nim wreszcie pasja
tlumiona. — Czego ty, papa, do nich leziesz?!... A ty nie lez! Miodoéci ty u nich szu-
kal!...”

Z tanecznego zame¢tu wywingla si¢ tymczasem jaka$ para tuz kolo niego. Mlodzieniec
klanial si¢ pannie, reke jej wypuszezajac, i cofal si¢ powoli; muzyka wiodla go lekkim
krokiem wprost na inng, pochylala przed nig, wpét ujetg zatrzymad kazata w oczekiwaniu
taktu, by stopy zwrotem mocnym wkolysa¢ ja mickko w rytmy walcowe.

A pierwsza ani spojrzata za nim, cala w sobie pulsujaca, wichrem wlasnej uciechy weigz
jeszcze owiana. Niby skrzydlo motyla trzepal si¢ w dioni chybkiej wachlarz niecierpliwy
pod te nozdrza pulsujace i oczu przymruzenie czujne.

Pulkownik poznal Nin¢ i kiwal glows:

»Nie wysiepiesz® ty w tym ochoty swojej — mruczal pod wasem — nie wytariczysz
jej calej, nie wyblyskasz usmiechami!... A wécibskie to musi by¢! A ciekawe zycia jak sroka
gnatal... Zal twej ochoty i sit daremnych!... Czemu ty nie ruska! Zazytaby$ duszojé!!”

Totez niedtugo tu zabawil: ledwie muzyka $cichta, wracal chmurny do bufetu.

Pogonit za nim wiolonczeli ton podrywny, zaczepny, za poly jakby targajacy, i ba-
setli chichot niski, niby pijanego $émiech; a ponad nimi skrzypiec zew az tkajacy w roz-
s$miechach radosnych — musowata lekka pianka powierzchnego zycia, piankg jeno pusta
wypelniajac czar¢ mlodoéci niejedna.

yDzis! dzi§! dzi§!” — laskotala wiolonczela wszystkie wyobraznie krotkie na tokowy
dzisiaj plas. ,A bo my to jacy-tacy! jacy-tacy!” — hukala inna basetla jurnym $miechem
sylena. A skrzypce ochotg az rozetkane przynosily jakies strz¢py piesni podarte spazmem
niecierpliwo$ci — niby bachicznego chéru echo idace.

Wyrywaly si¢ tymczasem pary na ochotnika i harcowaly bezladnie. Powsciagal te
animusze i ustawial szyki wodzirej tak lekki i posuwisty w kroku, ze, zda si¢, kétka mial
u stop, gdy si¢ tak snowal bezszelestny i obiegal usmiechniety kolisko cale.

Nina juz si¢ tu znalazla. A ze stopom zbyt dhugo czekaé wypadlo, wicc pod muzyke
niecierpliwg plasala w biodrach kibicig gietka.

Oto basetli pohuki rytmiczne i wiolonczeli rozmarzyste®? tony wioda naprzeciw niej
tancerza wyzwaniem twarzy otwartej, jakby przy wasa podgarnieniu, przy kontuszowego
wyloga podrzucie, pasa ujeciu hardym i nég zatupotaniu. Odpowiadala na to wezwa-
nie wdzi¢kiem starodawnym, ustawiona w cicho$¢ warkoczows, w dzierlatki plochliwe;
wtulenie si¢ dziewczgce. Za rece ku gorze wyrzuceni suneli przed si¢: on gluszcem po-
szumnym, ona kokoszg drobigcg.

I wiedli za sobg klucz par dlugi w rozruchu tanecznym.

,Drzis! dzi§! dzis!” — naganialy ich rytmy dziarskie w boisko ochoty. ,A bo my to jacy-
-tacy! jacy-tacy!” — wydymala piersi i gardziele pycha basu pijana. A skrzypce tej ciat
mlodych fantazji rzucaly pod stopy melodie jakby z topotu proporcéw dalekimi wichrys3
zdmuchnigte: piosnki dawnej ochoty, co krwi wlasnoscig juz si¢ staly i na zytach chyba
graja, gdy tak w uszy wichrem uderzg i wskro$ przez cale cialo przelecy jak skry.

Tanczono mazura.

Przez szparke drzwi rozchylonych reka niesmialg przemknely si¢ chytkiem dwie dziew-
czyny i przysiadly ciche na uboczu. Stropita je powaga wnetrza: rozgladaly si¢ w potulnym
zaciekawieniu po tych pétkach, czynigeych z wielkiego pokoju labirynt stoséw ksiazek
siegajacych az po sufit. Siedzialy milczace, wyprostowane w namaszczeniu koscielnym.
Zorientowawszy si¢ jednak, ze nie ma tu nikogo, jely szepta¢ migdzy sobg, zrazu cicho
i lekliwie, potem coraz to swobodniej.

Owysiepa¢ — postrzepié, wywlec nitki; tu przen.: zuzyé.

S1zazytabys duszoj (z ros. Thl 3azxkua Ol fymoit) — zaczglaby$ zy¢ [cala] dusza (4j. prawdziwie, do glebi).

2rozmarzyste — tak w irodle, najprawdopodobniej omytkowo zamiast: rozmaszyste, tj. z rozmachem grane,
pelne rozmachu.

$3dalekimi wichry — dzi$ popr. forma N.Im: (...) wichrami.
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— Jak pani cudownie tariczy! — westchngla z zachwytem osébka w bialej welniane;
sukni zapictej surowo pod szyje.

Nina przyjela t¢ pochwale niechetnie, nawet si¢ reka z lekka odmachngta.

— Ile w pani zycia! — wzdychala dalej blada osébka. — Tak dawno nie widzialam
ludzi pogodnych, ze gdy patrzalam tam na pania, ciagnelo mnie co$, zeby si¢ z pania
poznaé. Och, i taficzy pani inaczej niz te wszystkie kobiety. O, ja chcialam w rece klaskad!

Nina krecila si¢ na miejscu... ,Ech!” — miata w myslach za cala odpowiedz. Nie lubita
zadnej przesady, a tej kobiecej, to juz instynktownie znosi¢ nie mogla. Zreszta gdyby jej
taniec chwalil mezezyzna jaki, shuchalaby pewno uchem czujnym, ale kobieta chwalaca
wdzigki innej to byt dla niej sad zaden i egzaltacja tylko.

— Niech si¢ pani nie gniewa — glaskano jg po r¢ku, widzac Niny sztywno$¢ wobec
tych pochwal. — Ja tak zdziczalam, tak od ludzi odwyklam, ze mam wrazliwsze spojrze-
nie na to wszystko od innych. I za nic na $wiecie bym tu nie przyszia, gdyby nie Lena
poczciwa, ktéra mnie silg prawie do siebie $ciagneta, méwiac, ze mnie to wiadnie ule-
czy. I miala stuszno$é. Ale, prawda, jaka Lena jest pickna, jaka wspaniata! O, ja moge
zrozumie¢ nieboszczyka Woyde — westchneta.

I zapatrzyly si¢ gdzie$ nagle, zaszklily jej ciche fioletowe oczy.

Nina, na tajniki cudzych sentymentéw czujna po kobiecemu jak detektyw, spogladata
spod oka na t¢ skromng i watlg osébke, nie biorac udzialu w zabawie i rozplywajaca
si¢ w ublozeniach®* i tgsknotach cichych. Leczy si¢ tam nie wiadomo z czego — ,ze
zdziczenia”, powiada sama.

— Gdzie pani byla ostatnimi czasy? — zagadneta ja tedy.

— Dziwnie mi przed panig o tym wlaénie méwi¢ — odpowiedziala ze swym dobro-
tliwym i jednostajnym u$miechem. — Mnie wczoraj dopiero puszczono.

— Skad? — niecierpliwila si¢ Nina.

— No, z wigzienia — konczyla zdziwiona potrzebg tak wyraznych thumaczen.

Nina podrzucila glowe. Patrzala milczaca w bezwiednym rozchyleniu nozdrzy.

— No, za malcéw z ulicy — thumaczono jej — ze si¢ schodzili u mnie.

— Ach, ze pani dzieci uczyla — zrozumiata Nina wreszcie.

— Dzieci! — za$miano si¢ w odpowiedzi. — Oni chyba w kolyskach dzie¢mi nie byli.
Wie pani, ze oni mnie okradli. Skad to wszystko na jaw wyszlo. Ja ich mimo to bardzo
lubi¢ — méwila wszystko jednym tchem i ciagiem.

Rozplyngly si¢ jej stowa, rzekiby$, w zasnieciu naglym. I ta jej twarz w ramce zapad-
nictych skroni i wystajacych koéci policzkowych zapatrzyla si¢ przed si¢ swym tagodnym
us$miechem bezprzedmiotowej tgsknoty.

Nina krecila si¢ wciaz na miejscu, nie zdajac sobie sprawy z dokuczliwego niestatku
swego. Co$ ja odpychalo wszystkimi instynktami od cichych ublozen i biernych zachwy-
tow bez kewi nadmiaru i jej pulsu niecierpliwego. Za$ pod t3 niechecia czaila si¢ trwoga
przed dalszym dzi$ jeszcze upokorzeniem siebie. Gdy serce przypomnialo jej si¢ dokuczli-
wym na chwile uktuciem pod piersia, wyrzucita si¢ ta trwoga z glebi duszy tym obrazem:

Wydalo jej sie, ze to zakonnica siedzi nad nig, chorg w tej chwili, i swym poboznie
tagodnym uémiechem zachwyca si¢ Niny urods, taficem jej niedawnym, by tak jej zaufanie
pozyskawszy, sple$¢ na piersiach suche dlonie i opusciwszy powieki poprosi¢ ja o trzy
Zdrowas dla wspélnego odméwienia: bo nigdy nie wiadomo, co nam s3dzono; za$ $wicta
Brygida, corka krélewska, byla jeszcze ladniejsza, tariczyla jeszcze pigkniej, a jednak...

Otrzgsta si¢ cala. I sprezyla za chwile, jak gdyby ta piersig obfita odpychajac od sie-
bie wszystkie smutki zycia. Bo pacierz pokutny byl jak smutek, smutek jak $mieré sama
ludziom obiecana, a niedola Zycia czym$ najgorszym, bo kazacym ukocha¢ wszystkie te
okropnosci.

,O nie — nie — nie!”

A jednak wbrew woli fascynowad ja poczely tamtych oczu glebie fioletowe, opal tego
czola, zytki biekitne na wklestej skroni, gladziutkie przyczesanie wloséw miekkich o bar-
wie niby kora schngcej krzewiny; a w tej wloséw firance ryséw marmurowa szlachetno$é
i spokdj jak spod dluta.

yPrzeciez ona jest daleko fadniejsza ode mnie!” — pomyslata Nina z przerazeniem.

S4ublozenie — osiggnigcie blogosci.
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I teraz dopiero zainteresowala si¢ nig zywiej.

— Moja panno Wando — przysungla si¢ do niej blizej z nagle przypomniana cieka-
woscig. — Jakze tam bylo? jak? W wigzieniu?! — rzekla mimo woli ponuro. I przerazito
ja teraz samo stowo w whasnych ustach. — O, méj Boze!

— Wie pani — méwila Wanda spokojnie — wiasciwie bardzo zle bylo tylko przez
pierwsze kilka tygodni, zanim nas nie posegregowano. I po nocach. Kiedy$my w dlugiej
celi na kilku zaledwie siennikach pod $ciang ulozonych lezaly jedna przy drugiej i z glo-
wami owigzanymi tak mocno, ze az bolalo, zeby tego najgorszego chociazby robactwa
do wloséw nie dopuscié. I kiedy drzwi si¢ czasem po nocy otwieraly, a te biale glowy
podnosily si¢ z ziemi jedna za drugg. Najczesciej wpychano taka z ulicy — wie pani!
Ta, pijana najczgéciej, kinie przede wszystkim strasznie, za chwile opowiada co$ wesolo,
czka, z ust oddaje i znéw opowiada. A potem, bywalo, ze polozy si¢ tuz obok. Wtedy
cale cialo zamiera po prostu ze wstretu w klode drzewa, w koéé, a w glowie tylko jeden
jek w odpowiedzi na to wszystko, co si¢ slyszalo przed chwila. I znéw si¢ drzwi otworza:
biorg po nocy na $ledztwo.

Ninie wysungla si¢ szyja, jakby w stezeniu naglym. Wargi wystawily si¢ w dziéb nie-
madry, a powieki mruzyly si¢ migotliwie, jakby pod $wiatto. Gdy nagle rozciagnely si¢
szeroko jej usta i w tym kurczowym grymasie poczely dygota¢, chlupaé éling, polykaé
ja, a policzki zatrzesly si¢ przy tym jak w febrze. A gdy spojrzala w dodatku na te jej
skronie wkleste, zytki na nich blekitne, przygtadzonych wloséw uczesanie... brzydkie —
chwycita Nine taka tez thumionych niemocnoé¢, ze zerwawszy si¢ z miejsca, rozchwiata
si¢ w sobie jak na wichrze gwaltownym.

Za chwilg byla juz w drugim koricu pokoju twarzg zwrécona do ksigzek na pélce, dla
podbieglej Wandy twardo opryskliwa, stopa jakie$ rytmy sobie dla fantazji przytupujaca
przy upartym sylabizowaniu oczami laciiskiego tytutu na grzbiecie ktérejs z ksigzek.

— Taka jestem dzi$ rozdrazniona — baknela wreszcie na usprawiedliwienie. — Ogrom-
nie niemadra jestem.

Aby zlagodzi¢ swy opryskliwo$é, data Wandzie krétki pocatunek, uderzyta ja w poli-
czek tym pocatunkiem — tak tylko, dla przyzwoitego zatarcia swej szorstkosci. Lecz za
chwile, jakby w skoku, ujmie nagle te jej skronie w swe krzepkie rece, odsunie od siebie
t¢ twarz watlg i patrzy pod pelne rozchylenie przyrézowionych zawsze powiek: spoglada
blyskiem malych jak grochy, ztotoczarnych, zlych, niespokojnych oczu.

— Ach, ty!...

I nuz ja zasypywaé pieszczoty najtkliwsza, calunkami najlagodniejszymi, uglaskaniem
jej twarzy opalowej.

— Moja ty najcudowniejsza, jaka jest na $wiecie!

Teraz Wanda przerazita si¢ z kolei tg egzaltacja.

Lecz Nina juz otrzasta grzywa swe oszolomienie. I uderzyta w $miech krétki, zami
jeszcze chlupigey.

A gdy powrdcily na miejsce i rozmawialy dalej, trzymaly si¢ juz za rece.

Lecz Wanda poczela si¢ jakby wstydzié jaskrawosci swych przej$é, keore tak wzbu-
rzyly jej nowa przyjaciotke. Pospieszyla tedy tagodzi¢ wszystko: — Tak zle bylo tylko na
poczatku, bo gdy przeniesli gdzie indziej, siedziala juz sama; a gdy si¢ do szpitala potem
dostala, bylo juz zupelnie doskonale.

— Do szpitala?!...

— O — przypomniala powoli swe przejécia — najgorsze byly zawsze wspomnienia
tych pierwszych czaséw. Potem gdy przychodzita goraczka, to mnie w niej zawsze prze-
$ladowato wspomnienie jednej z tych... wie panil... Zeby pani wiedziata, jakie te kobiety
s straszne!

— Ktére? — pytala Nina.

— No, prostytutki. Taka ci¢zka, otyta — wspominata Wanda z odrazg — Marika
yKalosz” nazywali ja — bo one wszystkie majg przezwiska.

Nina otrzasta si¢ ze wstretem: jaka$ nieuchwytna dla niej ohyda wyzierala z tego
przezwiska.

— Ta Marika ,Kalosz” naprzykrzata mi si¢ swoja opieka. Uslugiwala, zabiegata, pobita
si¢ raz o mnie z drugg, ale za to ciggle rozmawiaé chciala: ,,Po co$ pani w t¢ robotg lazta?”
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Wigc jej méwig prosto, tlumaczg, jak umiem; mysle: takze przecie czlowiek — zrozu-
mie. A ona pozwala mi tak méwic z pét godziny, kiwa glows, potakuje, a gdy skoriczytam,
zwiesza wargg i klepie mnie po ramieniu: ,Mnie starej... (no, nie moge powtdrzy¢!) mnie
starej bedziesz pani powiadata. Za facetami laztas w t¢ robotg albo przez nich zapedzona.
Przeciez kazda kobieta, cokolwiek w zyciu robi, to tylko przez tych... no, znéw nie moge
powtdrzy¢, przez tych... (no, «drani» powiedziala). A my przecie we wszystkim, w co oni
nas pchng, mamy wiccej i wytrwania, i chytroéci, i wszystkiego, co trzeba. W naszych
sprawach zlodziejskich czy tam w waszych: slyszala pani, zeby kobieta kiedy zdradzata?
Chyba ze si¢ zemsci¢ chciata. A oni? Hej! Oni wszystko zle w zyciu robig, oni siebie
nawzajem niszcza. A i waszych sokoléw napatrzytam si¢ przecie, gdy tu pod kluczem
w sgpow si¢ zamienig. A my do nich, takich czy innych, jak te ¢my. I do ostatka. Bo my
same z siebie to nic. Chyba za maz si¢ da¢ lub... si¢. Tyle tylko potrafimy z siebie”.

Obu dziewczynom omigkly blade w tej chwili twarze, jak gdyby ich oblicza nie znaj-
dowaly jeszcze wyrazu dla takich wrazen i my$li. Wanda tymczasem przypominala tego
grubego, o niegolonej twarzy, z oczami wilka — cywilnego, ktory naprzéd lazit za nig
przez kilka dni po miescie, a potem tracal i popychat jak ciele, gdy wibzl przez miasto
w dorozce wérdd nocy gluchej. Potem wrécita zndéw do wspomnied o Marice ,Kalosz”,
o jej »chlopcu szykownym”, keéry Marice wszystkie pienigdze zawsze zabieral i bil ja
strasznie. Marntka miata pier§ niegdy$ nozem przez niego rozpruta. Pokazywala: takie
wielkie, obwiste, obrzydliwe piersi!

I tak oto Wanda rozgawedzita si¢ prawie ochoczo; cho¢ méwila ze wstretem, widaé
bylo, ze by ch¢tnie tak do jutra opowiadala. Z réwnym wstretem i réwng ochotg stucha-
laby i Nina. W oczach dziewczyn zapalily si¢ niedobre blyski: nie ciekawosci bynajmnie;
— przelala si¢ juz dawno przez brzegi wyobraini — lecz jakby zaszczepianej w tej chwili
zadzy za nekiem® i udrekg duszy wlasnej w tym musowym zafascynowaniu ostatnimi
dofami czlowieczenistwa i rozkladajacymi si¢ w nich trupami dusz; jak fascynuje przepasé
wrazliwe zmysly dziecigce, jak to czyni w ich snach goragczkowych jama wezowa.

Lecz oto Wandzie przeskoczyta mysl na pogodniejsze wspomnienia, na tych jej chlop-
céw z ulicy, keorych uczyta.

— Och, jacy oni zywi!... Wie pani, ze powaga nic z nimi nie zrobi, a pogoda wszystko.
Oni mi si¢ nieraz przyznawali, gdy ktéry z nich co chapnat.

— Co znaczy chapna¢? — pytata Nina.

— No, ukra$¢ — za$miala si¢ Wanda. — W wiczieniu poznatam dwie zlodziejki, ale
mlode i naprawd¢ mile. O, te si¢ nikogo nie baly, kazdemu odpowiadaly hardo i z kaz-
dego drwily. Raz si¢ pobily z dozorcg. Och, jak si¢ pobily! — klasnela Wanda w rece
w przypomnieniu. — Potem poznatam jeszcze, wie pani, tyngléwkesé, pietnastoletnia
zaledwie i tadng, bardzo ladng! Ta takze okradla goscia w hotelu. Och, ona byla zepsuta
strasznie! Ale $piewala ciggle. Ona dala w twarz... Cha! cha! — zaémiala si¢ oto Wanda
po raz pierwszy serdecznie, calym cialem — dala w twarz!...

Obu dziewczynom ozigbly czy tez opierzchly z¢by w ustach suchych miedzy zgrabia-
lymi teraz wargami. A w oczach palily si¢ wezowe blyski. Nina drzala w sobie; a ze serce
przypomniato si¢ przy tym bélem niewyraznym, wigc si¢ poczuta niepewnie na krzesle.
Siggnela po jaka$ poduszke skérzang opodal, rzucila ja pod stopy Wandy i przysiadta tak
u jej ndég na ziemi. Ujgla jej reke dlugg i jak 16d zimng i polozyla ja sobie na czoto.

— Nie kaslaj! — mruknela po chwili w zadumie.

A gdy tamta siegnela po chustke, podrzucila uwaznie glowe. — M6j Boze! — szeptata
po chwili w pelnym przerazenia wspétczuciu.

Milczaly obie.

I zmory zycia najplugawsze, wszystkich nedz i krzywd pognebienia otoczyly rojem
ciemnym te glowy dziewczgce. A przez t¢ chmure przebijaly si¢ przecie dla ich wyobrazni
promienie pogodniejsze: zlo roze$miane, zfo niepotulne, gnu$nosci sporne, zfo mszczace
si¢ za krzywdy; zfa hazard®” i wyzwanie, fascynujace dusze miode, wyroste w pognebie-
niach duszy i gnusnoéci okolnej.

gk — dzis: nekanie, zngkanie.

6tyngléwka (daw.) — artystka-prostytutka pracujaca w tingel-tangel, tj. w podrzednym lokalu rozrywko-
m.

hazard — tu: ryzykanctwo, brawura.
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W sali bilardowej, stuzacej zarazem jako gabinet do palenia, zbierali si¢ panowie, pro-
stujac swe czlonki oraz instynkty po nazbyt dlugiej wobec dam gentilezzy. W szerokiej
tedy niedbatosci ruchéw i w pilnej potrzebie opowiadania sobie rzeczy spro$nych za-
wigzywaly si¢ przy papierosie latwe kamractwa: brudne gniazda meskiej plotki, pierwsze
instancje zyciowego sadu, przez ktére przechodzi imie kazdej kobiety z towarzystwa.

W zélte stozki $wiatla nad zielone sukno bilardu wychylaly si¢ tymczasem glowy na
potylicach od pomady l$niace i krétkie przy nich rzuty ramion. Stychaé bylo kul grze-
chot, stukanie licznikéw, czasem jakie$ urywkowe stowa w echowym wtérze ust innych,
w dziwnie upartych glosolaliach®® i przy$piewach nieustannych: dymna atmosfera eks-
kluzywnie meskiej czczosci w koncercie wygloséw bezmyslnych.

W kacie pod oknem zebrala si¢ inna gromadka. Tam zwracal uwagg kto$ o wygladzie
nieco zakrystianskim wobec frakowych panéw — jegomo$é w tuzurkowym stroju o sze-
rokim, szpakowatym zaro$cie wokél koscistej twarzy. Uwijat si¢ kolo niego zabiegliwie
i opowiadat co$ zwawo niski blondynek z brédkg francuskg i paryskim pospiechem w mo-
wie i gestach. Rozpowiadal z entuzjazmem o jakiej$ nowej l'affaire® paryskiej i dziwit sie
niepomiernie powszechnej tu obojgtnosci dla niej.

— Piasek to przecie! — mruknat tuzurkowy jegomo$é. — Przesypuje si¢ to w ich
klepsydrach i czas im znaczy. A nam co z tego?

— Tam gazety umieja i z tego piasku ukreci¢ bicz na zycie. Trudno, tak jest juz
zalezno$¢ wielkomiejskiego zycia od wytworzonej atmosfery. Tam rzadzi ludZmi potega,
o ktérej my tu pojecia nie mamy: zarazliwo$¢ rytmem zycia. Tam ustokrotnia ludzi potega
widowni zycia jawnej. To jest scena obowiazujacego gestu: du grand geste’®! — entuzja-
zmowal si¢ niski mlodzieniec szerokim wyrzutem ramienia i mimowolnym wspi¢ciem
si¢ na palce. — My o jego wplywie pojecia wprost nie mamy. Jest to widownia pioru-
nowych odruchéw tlumnej wrazliwosci, momentéw uzacniajgcych nawet lotréw, gdy na
nich spojrzy oczekiwanie publiczne: inspiracji scenicznej! Na tym wulkanie ziemia jest
trampoling dla skoczkéw, u nas wsysa ona kazdy krok jak torfowisko.

Rozlegl si¢ z kata gluchy pomruk aprobaty; oczy wszystkich zwrécily si¢ w strong
tuzurkowego jegomoscia, lezacego bokiem przy stole. Ale on wyglosit w tym pomruku
wszystko, co miat do powiedzenia; dopiero poczuwszy na sobie wyczekujace spojrzenie
kilku panéw, przewinat si¢ na krzedle i zsungwszy cigzar ciala na brzeg siedzenia, plecami
o porecz zawisly, zdecydowal sie méwic.

— U nas — rozpoczat glosem opieszalym — gdy po orce calodziennej wyjdziesz na
ulicg, zastapi ci drogg kaleka lub sierotka i zanosi si¢ szlochem: ,Ga-ze-ta swojska. Niech
pan kupi, bo jeszcze nic nie jadlem”. Kupujesz tedy i wraz z tymi kilkoma wiadomostka-
mi ze $wiata musisz przetkng¢ jakie$ piotunki i ulepki arcylokalne, wreszcie pocznie cig
cni¢. Ci$niesz gazete i szukasz czym predzej czegos$, co by po tej lekturze ozywito. Przej-
dziesz jedng ulica: po prostu jak przed hotelem gubernialnym — dziewki, Zydy, alfonsy,
policja i trochg publiki za dziewczynami. Przejdziesz druga: pyszny i rojny bazar powia-
towy. A reszta ulic — jak glebokie kamieniste dna kanatéw. Wracasz tedy na ,,czwartak”,
usmiechasz si¢ do swego szpiega, ktéry si¢ portierem nazywa, dostajesz za to klucz i sam
si¢ dobrowolnie zamykasz migdzy te zloby ,kawalerskie”, w ten $wiat trywialnej rozpusty,
sekretnych choréb, brutalnej n¢dzy, szpiegostwa, wstretu i brzydoty.

Whyliczeniem tych rozkoszy ozywit si¢ najwidoczniej, bo wyjat kulak z kieszeni.

— Tej brzydoty nachalnej, ktéra zastgpuje ci droge na kazdym kroku i policzkuje kaz-
da twa pogodniejsza chwile! — wérdd tych samoduréw?! ckliwych: przywykli przecie,
polubili, ucackali sentymentem wszystkie te ,swojskie” brzydotki i wstreciki... Idziesz
tedy do sasiadéw, w ich nedzarne stancje studenckie, miedzy te gaduly ciepto-serdeczne:
pysk pyskowi rad, a nuda dobroduszna kuma. Wstepujesz w tych stancji won zatechly,
gdzie dymig bez korica brudne samowary i cuchnace papierosy — na te ich dysputy: na
zar gadania i zamoér ducha. A gdy taki sam zostanie, na tapczan si¢ wali: nie ma sit same-
mu staé, wszystko z duszy wygadat precz, stowami postrzepil; nawet nie uszom, pyskom

Bglosolalia (z gr. yrdooa, glosa: jezyk i rard, lalo: méwig) — dar jezykéw, wyglaszanie pod wplywem
religijnej ekstazy stéw w jezyku nieznanym méwigcemu lub w ogdle nieistniejacym.

laffaire (fr.) — sprawa; przygoda; romans.

70dy grand geste (fr.) — wielkiego gestu.

Isamodur (ros. camopyp) — samolub, egocentryk.
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wszystko rozdal. Powtérza to jutro innym gebom. Dusz¢ na kisiel rozdygotal w sobie ta
potréjng trucizng: z wschodniego samowara, wschodniego papierosa i wschodnich dok-
tryn. A teraz cho¢ fape wlasng ssij, ochoty do zycia ci znikad nie przybylo; a na dnie duszy
goryczy tyle, ze $wiat by zatru¢ mogla... Wylegniesz tedy w okno i patrzysz w bezstonecz-
ng studni¢ podworza, gdzie miedzy brzemienne baby, rachityczne dzieci i rozgadane stugi
weszla katarynka ze szpakiem i calym pudlem wrézb w zycie necacych — loséw bujnych,
bohaterskich przeznaczed. W te kilka gwiazd na skrawku nieba wyje dusza beznadziejna.
Ot, wam atmosfera! Ot, rytm zycia!

Te stowa ponure zaciazyly ludziom po prostu na piersiach: oddychano sapliwie w mil-
czeniu.

Ten i 6w nie wytrzymal: zrywal si¢ z miejsca i dreptal po pokoju w nadmiernej ob-
fitoéci ruchdw, jakby w instynktownej nagle ich potrzebie.

Opowiadajacy tymczasem postanowit wstaé: krzeslo, wyprzedzajac jego opieszaly wo-
l¢ i nieskore ruchy, trzeszczato pod nim juz od kilku minut. A gdy si¢ wreszcie podnidst,
zdal si¢ niedzwiedziem na tylnych tapach. Kolysal si¢ tuléw na rozchwianych nogach,
oczy przymykaly si¢ przy tym, nos wtulat w policzki, a usta chcialy si¢ jakby na cata
twarz rozedrzeé: ziewal calym cialem, wydtuzaly si¢ preznie wszystkie $ciggna, kurczy-
ly wszystkie micénie zastale, rozlazily si¢ stawy zakrzeple — przeciagat si¢ sam kosciec
w ciele zalezalym. A ten ziew epicki przechodzit w chytre, kose wejrzenie oczu i ztosliwe
rozedrganie warg,

Odszedt wreszcie.

Ludzie patrzyli juz spod oka, tracajac si¢ tokciami. Niejeden mruzyt si¢ podejrzliwie:
»Czy$ ty aby, bracie, przy zdrowych zmystach?”, gdy jeden z drepczacych po pokoju za-
trzymat si¢ przed kompanig, zacierajgc rece weiaz z t3 pasja ruchliwodci w gestach, zwrécit
si¢ do wszystkich:

— Hm, pokazuje si¢, ze nawet i czas, sam Chronos we wlasnej osobie, uciekt od nas do
Paryia, gdzie skacze po trampolinie ziemi francuskiej. W zastgpstwie jego nawiedzila nas
Sybilla Katugi, Kostromy, Tweru’2 oraz innych grodéw sympatycznych: nuda bizantyjska,
matuszka udreki i okrucienstwa.

— No dobrze — przerwal znéw inny — czemu ten pan w takim razie sam nawet
siedzie¢ nie zadaje sobie trudu, tylko lezy zawsze na krzesle.

— Bo niegdy$ brat zanadto zywy udzial w ,ruchu”. Zestali go przeto miedzy swoje
ybohatery najmlodsze”, ktédre, jak wiadomo, w oczekiwaniu ,czynu” leza na zapiecku.
Tam tez odzwyczail si¢ od siedzenia i spoziera na $wiat, jake$ pan slyszal: no, nie & vol
doisean”. Zrestta, jake$ pan réwniez styszal, stracil wiare w samowar i dokeryne: pozbyt
si¢ kregostupa.

Ale w kompanii znalazt si¢ kto$ potrafigcy co$ wigcej opowiedzie¢ o ponurym niedz-
wiedziu, keéry ich opuscit przed chwilg.

— Wezoraj wladnie — jat opowiada¢ — spotkalem go na ulicy, jak si¢ tak bigkat niby
,po dnach wyschlych kanaléw”. Zal mi sie zrobito tego luzaka, zaciaggnatem go do knaj-
py. I dacie, panowie, wiare, ten siwizng przyproszony czlowiek wchodzit do pospolitej
restauracji jak smarkacz do dziewek: tak si¢ rumienil, tak opinat w marynarke. Wreszcie
przyznal mi si¢ na ucho, ze on ,do knajpy, to nigdy!”. A w glosie mial przy tym drigcz-
ke, wzruszenie grzechu najwyrazniej. Po kilku kieliszkach byt juz gotéw. Sam, powiada,
yjedynenki” w milej ojczyZnie jestem, psa kolo mnie nie ma. I tak w nim to zwierz¢ towa-
rzyskie zaskomli, ze wbhrew wszystkim swoim instynktom stara si¢ by¢ nawet frywolny —
niby, ze mnie przypuszczalnie tym dogodzi. Oto wchodzi kto$ z dziewczyng niebrzydka,
mdj kompan nietrzeZzwy mruga na mnie i czyni gest aprobujacy jej urode. A jest przy tym
taki figlarny, taki zuch, ze do$¢ spojrzeé na t¢ szpakowaty glowe, aby odgadnaé, ze nig
nigdy nie rzadzily kobiety. A ta brawura sprzed chwili podnieca go najprzéd swawolnie,
za chwile roztkliwia wspomnieniem. Niebawem zwierza mi si¢ po pijanemu:

»2Kochalem ja si¢, bracie, w panience. I jak to w kazdej ciasnej kompanii, w kazdym
bractwie smarkaczy, gdzie jeden drugiemu lape by w serce wsadzil: obstgpili mnie jak

72Katuga, Kostroma, Twer — miasta w europejskiej czgéci Rosji.
73¢ vol d’oiseau (fr.) — z lotu ptaka.
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to kukulezg. I tyle bylo mego w zyciu! Pézniej nie zdarzylo si¢ kochaé w panience. Za
twarde na to Zycie nasze”.

Z cierpkg zalo$liwoscig dolewam mu tego wina. ,Stare dziecko” — mysle. I aby co$
powiedzie¢, pytam: ,No i coz si¢ potem stalo z panienka?”.

Spojrzal na mnie tymi zmatowanymi oczami, potem gdzie$ ponad moja glowa blakaé
si¢ nimi poczal, a twarz wykrzywia mu si¢ w jaki§ u$émiech kosy, chytro-melancholij-
ny, niby wspélczucia pelen, a n¢kiem i udreka samego siebie, rzekibys, prawie ublozo-
ny’4: wstretny usmiech! Maske jaka$ obcg czlowiek na twarz wlozyt. I zamruczat wreszcie
w brode, jakby sobie tylko:

,Ofelio, idZ do burdelu, powiedzial Hamlet stowiariski”.

Zmrozil mnie ten czlowiek. Juz teraz nic nie wiedzialem, co on za jeden. Obcy on!
— to tylko czulem. Niebawem wladowalem go do dorozki. Kiwat si¢, drzemat. , Patrz —
méwit po chwili, rozgladajac si¢ naokét — wszystko mi bylo takie u$miechnicte, rade,
skoczne w zyciu: panienkg miasto mi bylo moje, kochaniem $wiat caly, gdy wlasna krew
w zytach krazyta, gdy mnie z lawy szkolnej...”

Uwiesit mi si¢ na szyi. ,Wylej mi, bracie, ten otéw roztopiony z zyl! Spala mézg ten
ich ogien ci¢zki, spala nienawiscig do zycia!”

I znowu dumat dtugo. Wreszcie wali si¢ przodem na dorozkarza: ,Masz trzy ruble —
$piewaj. Smutno zadpiewaj!” Uwazaja panowie, zeby mu zaspiewal... do-roz-karz. Stowo
daje!

— Fiaker7>?! — pisnal mlodzieniec z dwubarwng wstazeczka na kamizelce pod fra-
kiem. I zatrzast si¢ $miechem. — Fiaker?! Nie! — Podkreslajac jakby fizjologiczng game
rozkoszy, jaka daje $miech, $miat si¢ szeroko, rozpasanie, trochg dla siebie, o wiele wig-
cej dla innych: zapraszajaco dla wesolych, arogancko i bezczelnie dla tych, co $miaé si¢
nie cheg; $mial si¢ gemiitlich’®. Trzast brzuchem, $linit si¢, staniat glows i szukat dla swej
pulchnej raczki oparcia o kufel: ale kufla nie byto.

— Ho-ho! Fiakry $piewajace! — I krotochwilna wyobraznia knajpianego w Niem-
czech bywalca, na pismach humorystycznych wypasiona, klownicznie niewybredna, przed-
stawita mu asfaltowa ulice wérdd palacéw, rojng od pojazdéw, a na ich koztach fiakréw
rozwalonych w ceratowych cylindrach na tyle glowy, z lewa reka wraz z lejcami na piersi
wezbranej, z biczyskiem w gestach patetycznych.

— Fiakry $piewajace!... O tempora, o mores”!...

I na ten whasny koncept burszowski’® ryknat z gardla, piersi i brzucha zdrowiem i we-
selem karmnego ciata.

Lecz oto przez uchylone drzwi wpadly do palarni odglosy wszczetego tafica — pano-
wie rzucili si¢ do wyjscia.

Przy poniechanym bilardzie zabawial si¢ ksiagdz potracaniem kul nieudolnym. Za-
szedl go tak putkownik i, jakby zmieszany za niego ta nieprzystojna dla osoby duchowne;
rozrywka, chcial go wyming¢ niepostrzezenie. Lecz ksiadz wyciagnat do niego dwornie
reke, Scisnat ja z lekka i powrdcit do swej obojetnej rozrywki.

— Ksigdz gra? — odplacat si¢ putkownik tymze uprzejmie niedbalym tonem.

— Gdzie tam! — roze$miano si¢ w odpowiedzi, odrzucajac kij na sukno.

Za$ aby tego nie wzicto przypadkiem za troske o brak namaszczenia przed chwilg, jak
to tatwo mégt sobie wyobrazi¢ czlowiek innowierczy, skfonny moze w duszy ku wszelkiej
pompie prymitywnej powagi — ksiagdz podsadzit si¢ lekko i przysiadl na rampie bilardu,
rozkolysany nogami.

Pulkownik ujrzat pod suknig pantofelki z klamrg. Ta postaé gietka, o rekach diugich
i nerwowych, o subtelnych rysach wygolonej twarzy i u$miechu niedbatym przyniosta mu
znéw to tchnienie féminin, jakim si¢ przesycit w salonie. W dobrozacnych oczach zapa-
lita si¢ iskra szydu®, gdy w myslach stali mu ci¢zko obuci i chmurni brodacze w swych

74ublozony — blogi, bezmyslnie szczgéliwy, rozanielony.

7Sfiaker a. fiakier (daw., z fr. fiacre: dorozka) — dorozkarz, woznica.

76gemiitlich (niem.) — tu: blogo; smacznie.

770 tempora, o mores (lac.) — co za czasy, co za obyczaje; zdanie wyraiajace potepienie, pochodzace pierwotnie
z mowy Cycerona przeciw Katylinie.

8burszowski — zawadiacki, tobuzerski; od: bursz: cztonek korporacji studenckiej na niem. uniwersytecie.

"féminin (fr.) — kobiecy, zenski.

805zyd — szyderstwo.
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tutubach?! szerokich, z wielkim metalowym krzyzem na piersiach, ich rece krzepkie, pod
nimi zwisle torby rekawéw: ramiona jakby do blogostawienistw i przekledstw zawsze go-
towe. I tak mu si¢ zarysowaly glucho te dwie postacie, niby symbole dwojakiego napiccia
energii gromadnych na tej odwiecznej rubiezy dwéch $wiatéw, na jakiej mu zy¢ przyszlo.

I cho¢ swego obrazu do Bizancjum nie odnosil, tu wraz z pasja o Rzymie pomyslat.
I wnet dodat w duchu:

» Wy tu nie tylko na swoja niemoc chorujecie, lecz i na Rzymu zgrzybiato$¢, na Fran-
cji zniewiescialo$é, na Niemiec gruboskére zmaterializowanie... Czorci wszystkich nacji
swarzg si¢ o duszg waszy”.

Przez pokéj kroczyl cigzko ku drzwiom jegomo$é w tuzurku i odciagnat ku sobie
uwagg putkownika. ,Myélalbys, nasz brat!”

— Ktdz to jest? — zapytal ksiedza.

— Komierowski. Brat pani.

— Komierowski — powtdrzyt putkownik jak echo. I co$ mu si¢ w przypomnieniach
snu¢ widocznie poczglo, bo marszezyt czolo. — To ona tak z domu bedzie? A rodzina
z Radomskiego — he?

Eowil w pamieci przypomnienia widocznie dalekie, wreszcie mruknat jakby do siebie:
»otryj to jej chyba bedzie. Michat — a jakie! — Michal mu bylo na imi¢”.

I rozgadat si¢ nagle:

— Pan Komierowski Michat ojcu dwadziescia koni ukradt i wszystkich ludzi fol-
warcznych pociagnal. Pocztem wielkim szedt pan Komierowski Michat — ,do lasu”.
A fantazj¢ paiska mial! List do nas grzeczny po francusku napisal: jeficem wojennym
chcial si¢ mienia¢®? (trzech kozakéw golych w kapieli raz przytapal). Jeneral! Gléwno-
komandujuszezy®! A ludzi miat: dmuchnaé! A co si¢ z nimi nadokazywal! No, ale tez
i czortowscy ludzie to byli! W polu — jastrzab o nich wiedzial, w lesie — sam bies ich
zgubi¢ musial.

Urwalo si¢ nagle putkownikowi, oczy zmruzone bigkaly si¢ czas jakis po suficie, a po-
tem, jakby w pogoni za czyms$ pierzchlym, wybiegly, zda sig, jeszcze dalej.

— Gdzie te lasy dzisiaj!... Gdzie te dwory!...

Przerwal mu nagly $miech. Ksiadz zeslizgnal si¢ z rampy bilardowej i ujawszy si¢
w talie waskq az si¢ zataczal w rozglo$nym $miechu.

— I dalby kto wiarg: na tym skorczyl, ze... ze zatgsknil!

Ksigdz osungt si¢ w wielki dziadkowy fotel, plecami rzucil si¢ w jego glab — i $mial
si¢ wcigz.

Pulkownik bigkal si¢ jeszcze gdzies spojrzeniem, a dradnicty tym $miechem i ockniety
z zadumy zachnat si¢ caly i mruknat cicho w brode:

,,émiej sig, czuczelod4!”

Lecz $miech ksiedza urwat si¢ nagle jakby w czkawce nerwowej. Wiotka jego posta¢
zsungla si¢ po siedzeniu $liskim, wysungly si¢ spod dlugich sukien pantofelki z klamrg,
glowa, na oparciu pozostala, wtlaczala si¢ w piersi, rece, o porgcze tokciami wsparte,
splotly si¢ na piersiach.

I tak si¢ zapamigtal, zastygl w tym ruchu Stanczyka.

W gabinecie gospodarza lezala sina chmura nad pochylonymi grzbietami. Pracowaly
cygara i wyrzucaly si¢ karty z dloni. Cisza zalegala tutaj, podkreslana pomrukiem rozwagi
i statecznosci ludzi dojrzatych. I $wiece na zielonych stolikach palily si¢ surowo; zétte ich
plomyki stygly za dymnica sing, ptonely twardo jak oczy panéw pod hazard juz wszczgty.

Do tej komnaty skupienia wtargnela nagle fanfarg muzyka szeroka, rytmami posu-
wista i tak w swym umiarze stateczna, ze panowie pojeli ja od razu jako apel do swych
stanowisk i godnosci. Bez przeciwiania si¢ tedy i bez zwloki powstawali wszyscy po kolei

8Lytub (ros. Tymym) — kozuch, szuba; tu: sutanna, ornat.

82jericem wojennym cheiat sig mienia — chcial wymieni¢ jeficéw wojennych.
Baldwnokomandujuszczy (z ros. rmaBHOKOMaHmytommit) — gléwnodowodzacy.
84czuczeto (ros. ayaeno) — kukta, strach na wréble.
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i chrzakajac zwracali si¢ za gospodarzem w strong najgodniejszego z obecnych — si-
wego nababa z Ukrainy. Zrozumial. Podczesawszy tedy dlonig czupryng i podgarnawszy
wasiska, ruszyl do salonu.

Za chwile kroczyl w czole korowodu, by fantazja glowy siwej i gestu powaga przyj-
mowa¢ pigknej pani sktonienia i taske w jej pltynnych ruchéw pochodzie. Wiodac jakby
rozmowe niemg jeno szlachetnego gestu wyrazem, stawali raz po raz oboje, obzierajac?’
si¢ na pandéw tym oto progiem nie gardzacych i na dobrodziejki dzi$ tak faskawe. Poki
za$ najmilszych gosci polaczone pary po sali wodzi¢ raczyli, kapela, w dalszych grajaca
pokojach, nie $miala uderza¢ w instrumenty gloéne; dopiero gdy stuzba drzwi na $ciezaj
otwarla, muzyka echem wszystkich komnat zagadala nagle.

Snula si¢ poloneza wstgga az do stolu bialej podkowy w $wiatel, kwiatéw i zastawy
rozblyskach.

Do wielkiego jak tron fotelu u czola stolu podprowadzata juz bylo®¢ stuzba z drzwi
niedalekich sedziwego starca, dygocacego glows, reka i kijem w niej trzymanym.

Damy surowe, malzonki solidnych mezéw, siedzialy przy wieczerzy w uroczystym
skupieniu, przyjmujac potrawy i wina jak ciato i krew Pariska. Te inne, mniej uroczyste:
panie biale i pulchne, o mi¢kkich wejrzeniach istot leniwych, dorzucaly przez gleboko
obnazone biusta swych piersi ciepla wori do chlodnego kwiatéw tchnienia, win meszko-
wego zalotu i do potraw zapachéw pikantnych; jedzac i pijac dosytnio, promieniowaly
w powietrze fluidum cial luksusowych.

Brunetka w skromnej bialej sukni, niby w koszulce dziewiczej, pana Szolca jedynacz-
ka, o poduszkowym ukladzie okraglej twarzyczki na czarnym jedwabiu swych wloséw,
stuchala, coraz to bledsza, nieustannych rewelacji z zakresu sztuki i literatury. Pan Horo-
dyski obrabiat tymczasem realiami ptowg blondynke o karbowanej grzywee; stuchata jego
rebusowych jednoznacznikéw z duzym zadowoleniem, miata wszakze t¢ wadg organicz-
ng, ze rumienita si¢ raz po raz na widoku ludzi. Mloda mezatka o rozbieganym jezyku
i niespokojnej ndice znalazla si¢ szczgdliwie naprzeciwko az dwéch ludzi popularnych.
Przypatrujac si¢ rzadkiej minie i niezbyt starannie golonemu obliczu poety oraz udre-
czonej nerwowym roztargnieniem twarzy mlodego muzyka, podniecala swa ciekawo$é
do tego stopnia, ze az zamilkla, pozwalajgc zreszta siedzacemu tuz obok dziennikarzowi
polozy¢ sobie reke na kolanie; czynit to pod stolem gestem cierpliwej i fagodnej wymow-
ki, jak kfadzie ojciec dloni na glowie niedo$wiadczonego dziecka.

Panu Szolcowi natomiast szcz¢$cie mniej stuzyto: mingta go sposobno$é spozycia ko-
lacji przy damie. Te panig zabawial hrabia o dlugiej szyi, z poczatku nieco odgty na to-
warzystwo cale i niewiedzacy, o czym méwi¢, po kilku jej sliskich , powiedzeniach” zywo
zainteresowany i ,wcale jeszcze niczego kobieta” — méwigcy zezem i szyja skrecong. Lecz
jego sceptycyzm zuzycia draznil wolnomyslno$¢ starszej matzonki, wybujata raczej na tle
pewnych prywacji¥” w zyciu spokojnym. Wywiklala si¢ z tego cynizméw przeciwieristwa
ogolna dyskusja — rzecz oczywista — ,,0 kobiecie”. Hrabia, podniecany do coraz to dra-
styczniejszych powiedzen przez hazardowny jezyk pani, méwil w do$wiadczonej niewiasty
oczy bystre:

— Kobieta wprawdzie ma duszg, jak nam Koséciél wierzy¢ kaze, lecz dusze swego
stada, moralno$¢ atmosfery, jaka ja otacza, a zmysly swych wielbicieli.

Temperamentowa dama az si¢ na krzeéle podrzucita wobec tych stéw, a odpowiadajac
mu z impetycznym oburzeniem energii radosnej, rzucita zywos¢ i swobod¢ na zgroma-
dzenie cale.

Gwarno czynilo si¢ przy stole biesiadnym.

Putkownik znalazt si¢ w kacie wylacznie meskim, majgc za sgsiada thustego obywatela
z Litwy; gawedzil tedy z Wojciechem Stanistawowiczem. Obu panéw zaciekawita bardzo
krélujgca przy stole postaé starca o soplach siwych waséw zwislych nizej podbrédka,
zadartego ku goérze pod zakrzywiony nos: sedziwos¢ wielka wyzierala z tej twarzy zwigdlej
w dziéb ptaka niedomkniety i woskowego czola o trumiennym polysku.

— Kt6z to jest taki? — pytat putkownik.

— Drziad pani. Major.

8obzierad sig — ogladad sie.
8podprowadzata (...) bylo — daw. konstrukeja czasu zaprzesziego; znaczenie: wezesniej podprowadzata.
8 prywacja (z tac. a. z fr.) — pozbawienie, ograniczenie.
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— Hm? — rozszerzyly si¢ putkownikowi oczy. — Czyzby taki zyl jeszcze?... Wojsk
polskich?

— Kampanie trzydziestego roku odbyt jako oficer. Majorstwa dostuzyt si¢ na We-
grzech pod Bemem.

— Pod Bemem — orientowal si¢ putkownik szybkim potakiwaniem glowy.

— Za Garibaldiego ni6st wolno$¢ Neapolowi; tamze ranny. Bral udzial w szesédzie-
siatym trzecim roku. Bit si¢ jako ochotnik w wojnie francuskiej, w franctireurach®® pod
jeneralem Lipowskim.

Pulkownik potakiwal szybko glowa.

— Whnet potem walczyl przeciw armii wersalskiej pod jeneralem Dabrowskim Jaro-
stawem.

Pulkownik drgnal i roztworzywszy juz usta kazal dlugo czekaé na stowo zdumienia.

— Komunard?! — szepnat wreszcie.

W energicznym zwrocie w strong sgsiada pchngl mocno czyje$ ramig; ujrzat wielkg
reke w bialej nicianej rekawiczce i wygolona twarz.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild®? — uslyszal recytacje pytajaca.
Lecz e calg uwage mial w tej chwili zwrécong gdzie indziej, machnat tylko niecierpliwie
dlonig na znak, by zostawiono go w spokoju.

— I jemu wolno bylo wréci¢? — zagadnat weigz jeszcze wzburzony.

— Beaujolais? Pontet Canet? Mouton Rothschild? — uslyszat tylko po raz dru-
gi i nieco dalej, gdyz Wojciech Stanistawowicz zajety byt wlasnie rozwazaniem tamtych
pytan.

Wigc przenidst oczy na to czolo gromniczne i wysy zaporoskie pod niedomkni¢tym
dziobem twarzy. ,Oni tu jak Egipcjanie z mumia do stotu siadajg — pomyslat po chwi-
li. — Nie dziw, ze takiemu pozwolono wréci¢” — tlumaczyt sobie bezwiedna udreke
dezorientacji w rzeczach prawa.

Pozostawiony przez chwile sobie (Wojciech Stanistawowicz weiaz jeszcze nie mégt sie
zdecydowad na marke i flasze), putkownik obiegal spojrzeniem obecnych, szukajac Niny
po zapamictanej barwie sukien. Lecz oto w drugim koricu stotu ujrzal wyniosta postaé
gospodarza i ostre jego baki. Stoi sztywno i, udajac zajetego szeptana rozmows z gosciem
tylem do niego siedzacym, kierowat shuzbg zaledwie oka jednym zmruzeniem i lekkim
wykrzywieniem rybich warg w jamie wloséw. ,Jak to u niego tu sprawnie wszystko idzie
— podziwial putkownik — i jak spokojnie. Takze «jeneral» — ichniego tu dzi$ zycia”.

I z dobrozacng zlodliwoscia w siwych oczkach rozgladal si¢ dalej, zatrzymujac wzrok
tym razem na pigknej wnuce starca. Niebawem zadumal si¢ nad tym, jak ta kobieta urasta,
szlachetniejszg i jeszcze pickniejsza sic wydaje w chlodnej pozie reprezentacji. ,Tu dziad!
— myslat — tam stryj! tu brat! kto wie, czy nie z takichze. A tam jeszcze przodkowie
pod Jena czy Somosierra; dawniejsi moze i na Kremlu byli... Nu, i baronowa Nieman!
— zakolysala mu si¢ broda — reprezentujaca meza geszefty® i pyche”.

— A ty mi z twa fapg w pierczatce®! nicianej pod bok nie lez! — wybuchnat nagle
w purpurowej pasji. — I nie gadaj mi w kolo to samo: wszystko jedno, ja si¢ nie znam.
A ja nie Polak: udawaé nie bede. Wyuczyliz papuge po francusku!... Ot, Wojciech Sta-
nistawowicz niech poradzi. On na Litwie znawca pierwszy; po przodkach ma piwnice
stawng.

Wojciech Stanistawowicz wystawit swéj kusy pierst®? z cigzkim herbowym sygnetem.
I wskazal na omszaly butle przed sobg, ktérg juz byl zaanektowal w calodci, wskazal,
a raczej pogrozit tym palcem flaszy.

— Radzg! — rzekl.

Nieodszukang przez putkownika Ning przystanial pek kwiatéw w wazonie, siedzia-
la obok Wandy, z ktérg nie rozstawala si¢ juz ani na krok; pomigdzy nimi znalazt si¢
Bolestaw.

8franctireur (fr. franc-tireur) — iolnierz lekkiej piechoty fr. (nazwa uzywana w niektérych jednostkach) a.
wolny strzelec spoza regularnych oddziatéw.

8 Beaujolais, Pontet Canet, Mouton Rothschild — nazwy rodzajéw réinych win.

Pgeszeft (z niem.) — interes.

9 pierczatka (ros. mepuartka) — rekawiczka.

92pierst (daw.) — palec (rdzen zachowal si¢ w stowie piersciert, oznaczajacym to, co si¢ na palec zaklada).
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Burza wyobrazni, jaka tu Nina ze sobg przyniosta, sprawila, ze otrzgsem gwaltownym
witata samg my$l ujrzenia przy stole ktdrego$ ze swych tancerzy, pana Horodyskiego,
damy lub pana Szolca. Drzala na sama motzliwo$¢ jakiejkolwiek rozmowy towarzyskiej,
czujgc instynktownie, ze lekka pianka pustoty nie poniesie w tej chwili ciezkich mysli,
ze gotowa je rzuci¢ od razu na metne dno wstretu. Totez z ulgg prawdziwg ujrzata sig
u boku ,Bolka”, jak pomyslala w tej chwili z wdzi¢czng fagodnoscia w oczach dla tego
towarzysza mlodosci, ktdrego tu witala tak swawolnie. Podj¢ta wigzanke, jaka zastala na
talerzu, i zanurzyla w nig twarz topiac po prostu w kwiatach ponure obrazy opowiesci
slyszanej niedawno.

Wanda siedziata sztywno, blada na twarzy jak chusta, splecione rece wspierajac o brzeg
stotu. Uchylata réwniez potrawy wszystkie, zanurzona jeszcze wyobraznig w obrazy wspo-
mnien ponurych. Podjela kielich, z ktdrego nie pila, i spogladajac znaczaco na Ning:

— Za zdrowie tych, o ktérych mysle.

Nina sploneta w mig zachwytem dla tej tajemniczosci tego toastu.

— O kimze to panigtka mysla? — pytal Bolestaw opieszalym glosem.

— O, to jest zupelnie co innego! — odparta ktéras z nich surowo.

Cigzar tamtych opowiesci tak oto z serca sobie zdjawszy, oddaly wnet caly duszg ta-
godnemu wspélezuciu dla niego. Podbijat dziewcz¢ce wyobraznie w tym kierunku widok
diwy krélujacej w storicu. Majestat cielesny tej kobiety, luksus wielkostoteczny bijacy od
niej oraz jej aureola stawy $wiatowej zgniataly po prostu obie dziewczyny. Wiec zakrzgtaly
si¢ przy nim, jak przy rannym, ktéremu winne byly troske i opieke.

Nie spostrzegly, jak porozstawiano wszystkim wysokie czarki i jak cisza czynila si¢
powoli naokél. Tuz naprzeciw nich powstal z miejsca jaki$ pan uprzejmy i, szeroko roz-
stawionymi palcami wspierajac si¢ o stol, pochylat si¢ respektownie w strone diwy.

— Dostojna pani! — rozleglo si¢ w ciszy.

Profesor, siedzacy obok czczonej diwy, poczat trze¢ sobie dlonig twarz. Puszczal ten
toast mimo uszu; pod koniec jednak nie wytrzymal i wychylit zza dtoni okulary ztote i zez
oczu ponad nimi. Stuchat:

— ...Pozwdl tedy, czcigodna pani, ktéra chwale imienia polskiego roznosisz po $wie-
cie, abym w twe rece wypit na cze$¢ szeuki polskie;j!

Nina instynktownym odruchem chwycita Bolestawa z calych sit za reke i tak go przy-
kuwala do miejsca, bojac si¢ nawet w twarz mu spojrze¢ w tej chwili.

A gdy si¢ traci¢ wypadlo, diwa, uchylajac si¢ od kielichéw wyciagajacych si¢ ku niej,
zwrécila si¢, jak nalezalo, do starca, keéry kazal stuzbie podjaé siebie z fotelu®. T czy te
oczy ludzkie w nig zapatrzone, czy tez tchnienie wielkiej sedziwosci tej postaci targnely
w niej niespodzianie nerw starej aktorki. Przy stole pycha wielkiego biustu pod brylan-
tami chiodna, teraz jakby rézdika czarodziejska tknieta, zdrobniata w oczach, zatulila si¢
cala wdzickiem niesmialoéci doskonale zrobionej: Malgosia, Halka, dziewczyng si¢ stala,
przypadajacy ustami do ramienia s¢dziwego starca. W glebokich dotach koéci osadzone
orle oczy zapatrzyly si¢ w nig swym szklanym blaskiem: starzec zdal si¢ wiedzie¢ i rozu-
mie¢ to jedno tylko — ze ta u jego ramienia ,dziewczyna” chwale imienia polskiego po
swiecie...

Suche jak szpony rece chwycily t¢ pochylong glowe, Sciskajac z drzeniem wielkim
miedzianozioty czub aktorki.

Goécie podzigkowali obojgu aplauzem wzruszenia. Rece Wandy nie zdolaly si¢ ztozy¢
do oklasku: musiala je czym predzej zarzuci¢ na twarz, by ukry¢ lzy tryskajace do oczu
i drzenie warg niepohamowane.

Swobodny rozgwar przy stole, muzyka bezwiednie kolysany, kaprysit mimo woli w jej
rytmy ciche. Nawet damy surowe zarumienilo wino i dhugi wysilek sztywnoéci. Mezatki
biate i pulchne, syte uczta i w energie cielesne zasobne, chylily ochoczo biusty otwarte
ku miodzieficom bladym, niby na wety** rozmarzeri. Za$ ta najdorodniejsza, z semic-
kim wyrazem nudy na ustach, slaniala lica mleczng urod¢ w rozpuchach i czerni swych
wloséw, jak w kirze smutku co najglebszym.

9fotelu — dzi$ popr. forma D. Ip: fotela.
%4wety (daw.) — deser.
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Dla niej to chyba zdmuchiwal te tchnienia zaloby muzyk skrzypcowy ze strun jak-
by wibrujacych czyje$ namigtnosci dla niej daremnie przebrzmialym w zyciu krzykiem;
zwiewal jakby tesknote z maski po$miertnej, jakby z ust zastyglych westchnienie, jakby
spazm z piersi, ktérych... weale nie bylo. I niby lokaj wystuzny podawal ten romantycz-
nie zagrobowy pocalunkéw zar w walca rozkolysanego rytmach, w pieciwej serenady
tonach i jakby w slowach co najtkliwszych dla uczué biesiadnych. Pod smyczkiem muzy-
ka przypochlebnym pulsowal ten walc na wety uczty podany glebokim oddechem syto-
§ci. I plakaly réwnoczesnie struny w serenady zew, jakby przed ta dwoista czarg kobiecej
pieszczoty, podawanej bladym miodzieficom na pét obnazonych piersi poneta:

Do ciebie plyng te rzewne tony,
O, wymarzony,
Blogi $nie.

Cichy fiolet Wandzinych oczu wysaczyt z glebi swej najczystszej fzy ublozenia®.
Nina nie wypuszczala dtoni Bolestawa z swej garsci krzepkiej.

— Bajuka¢®® umieciez?” wy tu zycie! — rozleglo si¢ nagle gloénym basem — mistrze
wy tu jesteScie w dusz usypianiu: stare glowy odumiaé, mlode oczadza¢!... Sam czort by
glowe na kolanach kobiecych cicho zlozyl, ogonek by przez rami¢ przerzucil, kieliszek by
wachal, péki by nie zasnal. ,0, wymarzony, blogi $nie”. Ot i szcz¢dcie wasze dzisiejsze!

— Kwietyzm — uzwiczlal to wszystko Wojciech Stanistawowicz lakoniczng abstrak-
cja. Mruknat ja sobie w nos.

Kto$ zadzwonit nozem w kielich, a glos w thumie zagubiony obwiescit biesiadnikom:

— Laskawie tu obecny i przez nas wszystkich ukochany poeta, pan Wawrzyniec
Warski, przeczyta na powitanie diwy wiersz okolicznoéciowy.

— Slicznie! — rozleglo sie wesolym basem (putkownik nie zachowal miary w winie).

Réwnoczesnie zza wielkiego bukietu w wazonie wyjrzata chytkiem, ukryta dotychczas,
glowa Niny:

— Gdzie?!... Ktéry? — keory? — gdzie?!

U boku putkownika zatrzymat si¢ tymczasem starszy z tej tu stuzby, niegolony i no-
szacy si¢ z wicksza powaga. Stal i czekal cierpliwie, a gdy zwrdcono na niego uwage,
pochylit si¢ do ucha, jak cztowiek zaufania:

— Ordynans do pana putkownika — meldowal.

A pulkownik, przechylajgc si¢ w tyt wraz z krzestem:

— Z armii wielkiego Napoleona? He? Jak to u takich wszystko wysokoparnie®® by¢
musi! A to prosto: deniszczyk® lub kozak. Niech poczeka na schodach. Prosz¢ zanie$¢ mu
te mojg ordg.

Lecz on nie odstgpowal z ming zatroskang i szepnal jeszcze ciszej:

— To co$ bardzo waznego: kazano natychmiast odszukaé. Konia, widze, w bramie
zostawil. Z sztabu jeneralnego bedzie czy tez plackomendantury.

Pulkownik skoczyt jak sprezyna podrzucony i, zapomniawszy nagle o wszystkich
tu ludziach, ruszyt chrz¢stnie ku drzwiom. Czlowiek zaufania postgpowal za nim krok
w krok, jakby tajemnicy strzegacy.

W zgietku, jaki panowal przy stole, malo kto zauwazyt to wyjécie hatasliwe. Zanie-
pokoil sie nim tylko gospodarz i, odrzuciwszy si¢ na porecz krzesta, szarpat dlonig bak
jeden w oczekiwaniu na powrét stuzacego. Jakoz cztowiek zaufania, nie wiadomo ktéredy
wrociwszy, znalazt si¢ wraz nad jego glows.

Starzec, ktdry przy gluchocie swojej w towarzystwie byl jakby nieobecny, obserwowat
uwaznie t¢ calg sceng. A gdy baron szybkim teraz krokiem podszedt do zony i szeptal

Sublozenie — dzis: blogos¢.

9%bajuka¢ (ros. 6atokats) — kolysa¢ do snu, bujaé.

7umieciez, — konstrukeja z partykuly wzmacniajgcy -ze, skrécong do -z.

%Bwysokoparnie (z ros. BrIcOKOmapHo) — w wyszukanym stylu, przesadnie podniosle.

9 dertszczyk (ros. meHmmk) — w carskim wojsku: ordynans, zotnierz przydzielony do obshugi oficera.
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pochylony, gdy co$ naglego przemkngelo si¢ po twarzy wnuki'®, stary wpil si¢ w nich
szklistymi oczami; wreszcie wezepit si¢ w jej rekaw i z niecierpliwoscia dziecka poczat ja
targaé ku sobie.

— Wojna japoriska?!... — belkotat.

A wnuka, zlozywszy swe blade dlonie w tube, hukneta dziadowi w ucho:

— Wszczetal
— Aa?l... — wrzaslo chryple w gardle starca. I rozdziabily!®! si¢ zdumieniem szczgki
bezz¢bne. A oddech zapart si¢ na chwilg. — Aal... — chwycil go wreszcie z powrotem.

I zapadla mu si¢ twarz, zwarta w dziéb niedomkniety. Glowa na wyschlej szyi koleba¢ si¢
poczela nad piersig.

Zmieszal si¢ nagle gwar ludzki i przycicht w zapatrzeniu niemadrym. A gdy wszed!
putkownik, blady jak ta koperta, kt6ra trzymal w dloni, te wszystkie oczy zdziwione zwré-
cily si¢ w jego strong. On otwieral juz byl usta w odpowiedzi na te nieme pytania, lecz
stowo polskie nie chcialo si¢ w tej chwili przecisnaé przez nie: za ,eleganckie”, za wykret-
ne, za ,$liczne” wydato mu si¢ jak na okazje. Nagle podrzucito mu si¢ ramie. I przybit jak
kutakiem twardym stowem rosyjskim:

— Wajna!

A gdy usiadl, wydal si¢ wszystkim zupelnie innym czlowiekiem. Inaczej spogladata
na niego i shuzba: stojac opodal, wyciagala si¢ mimo woli w strung. Putkownik tymcza-
sem z surowym marsem twarzy gonil przypomnienie jakiej$ tu twarzy, ktéra najbardziej
zaniepokojonym wejrzeniem zatrzymala si¢ na nim przed chwila; juz kilkakrotnie tego
wieczora migneta mu przed oczami ta glowa. Wstrzepnat palcami: przypomnialtl2.

I poczat zagladad za ten wazon, zza ktdrego wychylila si¢ niedawno glowa Niny. Bo-
lestaw bladt pod tym czajacym si¢ wejrzeniem i przygryzal wargi.

— Pan w moim putku stuzyt, ha? Nas, panie, wzywaja pierwszych. Jutro wyruszy¢
juz wypadnie.

Odpowiedzial mu kobiecy okrzyk przerazenia, a po chwili z innych piersi cichsze lez
tlumionych zachlupanie krétkie.

Bolestaw u$miechat si¢ jakby nieprzytomny — nie odpowiadat nic.

Brzydki niefad zapanowal tymczasem przy stole wéréd goraczkowych rozméw i prze-
krzykiwan si¢ grup dalekich. Juz i telefon dzwonil na pokojach, przynoszac z ktérejs
redakeji szczegdly wiesci. Stateczniejsi panowie chrzachali niecierpliwie, spogladajac na
miejsce stolu naczelne, aby im wreszcie wstaé pozwolono. Lecz czyje spojrzenie tam si¢
skierowalo, ten milkl natychmiast. Niebawem nowa cisza, tym razem bardziej jeszcze
ghucha, zalegta wéréd biesiadnikéw.

Sedziwiec zapad! si¢ w fotel, kiwata si¢ tylko na piersiach czaszka jego gromnicz-
na. Na stotu biel poza nakrycie i kwiaty wyrzucila si¢ ziemista plama jego reka zwiedta
o przegubach palcy!® ostrych jak gwozdzie.

I kula twardymi pazurami jakie$ rytmy bledne: targala si¢ jak wielki szpon, by za
chwile opas¢ bezsilnie. Wéwczas rozlazily si¢ jako$ migkko palce brunatnozétte, dlugie,
niby wypelzte z trumny robaki.

I kiwalo si¢ to truchto na fotelu, natrzasato jakby nad ludZmi.

100nuka — dzis: wnuczka.

0ly0zdziabi¢ — dzi$ popr.: rozdziawié.
192przypomnie — dzi$ popr.: przypomnie¢ sobie.
103pglcy — dzi$ popr. forma G. Im: palcéw.
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CZESC DRUGA

— Takiego tadnego chlopca zabieracie nam — dgsata si¢ dama dopadiszy putkownika tuz
przy drzwiach od przedpokoju.

— W mundurze bedzie mu do twarzy — odparl sprawnie na tresury tutejszej egza-
min, jak my$lal, ostatni.

Bo ukfoniwszy si¢ damie, wymknat si¢ do przedpokoju. Tu zakomenderowat twardo,
by mu szynel podano.

— Pudlem juz zrobili — méwit do siebie, szamoczac si¢ z rekawami — opalaczyt
sial®l... A tamto? — chadatajstwo, cerkwig handlowanie, Niemcéw sobg nakrywanie?
— nu, i spriwisliniat'®!... Chwala ci, Boze — mruczat dalej, zapinajgc impetycznie szynel
— jest w czym dusz¢ przewietrzy¢ z marazmu. Przewietrzysz — zanucil prawie, ogladajac
si¢ niecierpliwie za czapka — w drugim koricu $wiata, w ogniu oczyscisz. I zostawisz ja
tam pono'% — konczyl, wstrzepujac czapka energicznie.

W szynel opiety, bardziej jakby w sobie zebrany, zmeznialy i w dwdjnaséb, zda sig,
wyzszy, zatrzymal si¢ tak w naglej zadumie, w dno swej czapki zapatrzony: stat jak w cer-
kwi przez dtugg chwile. Wreszcie otrzasnat si¢ i podrzucit glowe.

O skrzydla wrét wyjsciowych wsparta, stata — na tym tle szerokim ogromnie smukfa
— pani domu, zagradzajac mu droge na progu. Przez stuzbe widocznie powiadomiona,
zjawila si¢ w pore.

Pultkownik zmieszat sie.

— Uprzejmie — moéwil i gial sic w grzecznych uklonach — przepraszam — bakat
— ze tak ,nieelegancko”, bez pozegnania...

Na dtugiej twarzy pani migotato przed chwilg jakie$ nieuchwytne ozywienie: co$ jakby
rumienice na policzkach, jakby ruchliwos¢ milczaca na tych wargach opieszatych i ciezkich.
Lecz wobec zachowania si¢ putkownika cien nagly zdmuchnat te promienie z oblicza.
Spogladata na niego przez rz¢sy zniecierpliwieniem cierpkim. I t3 wyniostoscig $wiatowe;
kobiety stropila go zupetnie. Zrozumial, ze ,ta ich grzeczno$¢” jest nieco inna; ze on w jej
zlodliwg karykature kladzie przede wszystkim swoéj wlasny temperament, gdy rzecz jest
zasadniczo zimna. I ze shuzy wlasnie jako chlodu zastona, w chwilach gdy...

»Kobietg jest przecie? — przemknelo mu w tej chwili w myslach — a we krwi ma
wszak dlugie szeregi takich, co wychodzili w pole — aby nie wracaé. W innych szli
oni warunkach i z inna wolg; a jednak tamtej krwi instynkt moze przebil si¢ u niej
echem przeszlosci przez caly ten szlam mieszczafiskiego trybu. Przebit blednie: ku twoje;
obcosci — myslat o sobie — i twojej sprawie obcej. Chociazes$ ty u nich «chadatajem» byt
i parawanem w potrzebie, cho¢ ci tylko obludne grzecznosci $wiadczono z wyrachowania,
jednak w tej chwili moze ostatniej... To stowo «wojna» dziala potgznie na wyobraznie
kobiece... U nas krzyzem, ikong blogostawia... Z pustymi tu r¢kami wyszla i z pustym
pono sercem, a jednak... W zlych obcoéciach miedzy nami rzecz najlepsza, na jaka staé
bylo, poczela si¢ w nieswiadomosci kobiecego instynkeu i ugrzezta w milczeniu dumy”.

— Mam do pana... juz tylko prosbe — zaczeta spokojnie. — Dziad méj, ktéry ,,mysla
ani sercem by¢ z wami nie moze” (powtarzam jego stowa) — rad by panu reke udcisngé,
méwige (powtarzam po raz drugi jego stowa) — iz ,rzecz wojenna to znéw catkiem co$
innego”. Otdz kwoli tej rzeczy catkiem innej...

Pani méwita trochg beztadnie i w niezwyklym dla niej tonie niepewnosci siebie. Wida¢
bylo, ze to polecenie jest jej w tej chwili bardzo nie na reke.

— Wigc moze pan laskawie za zfe nie wezmie, ze wzgledu na dziadka wiek, ze oémiela
si¢ go prosi¢ i fatygowaé do siebie.

— Helena Pawléwna, nie obrazajciez wy mnie! — wyrwalo si¢ nagle putkownikowi
jakby z glebi piersi.

Dtuga twarz pani wyciagnela si¢ jeszcze bardziej, a brwi wielkie napiely si¢ ku gorze
jak tuki.

opalaczyt sia (z ros. omonsrantsest) — o Rosjaninie: upodobnié si¢ do Polaka, spolaczed, przesigknaé polska
kulturg.

05spriwislinial — spolszczy¢ sig; od oficjalnej nazwy Krdlestwa Polskiego po zniesieniu przez Rosje jego
autonomii w 1867 r., podzieleniu na 1o guberni i wlaczeniu do Cesarstwa Rosyjskiego: Kraj Priwisljanskij, czyli
Kraj Przywilariski.

106pono — podobno, prawdopodobnie.
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— Czymie ja to pana obrazam?

— Pani baronowa doprawdy!... A to: ,laskawie” — a to ,wybaczy¢” — a to ,fatygo-
wad... Toz to sedziwiec jest — drachlec!?”! Starczy jedno stowo wasze!

I zerwawszy z siebie szynel, cisnat go klebem gdzie$ na krzeslo.

— Gdziez on? — pytal wzburzony.

— Tam, panie — odpowiadala chlodno — w dziecinnym pokoju.

— To-to: w dziecinnym pokoju! — powtérzyt smetnie w brodg.

Szabla na pasie juz opuszczong rumor wielki po salonie czyniac, przepychat si¢ przez
tlum strojny ku drzwiom dalekim.

Pani pozostata na miejscu u drzwi w niemitym uczuciu jakowej$ niezrecznosci towa-
rzyskiej, poniechania czego$, co juz z pamicci w tej chwili si¢ wymknelo, czy tez zgola
niewiedzy, po co tu wlasciwie wyszla: wystarczylo postaé ktérego$ z panéw z tg pros-
bg dziadka. Wrazenie tak blahe, a nurtujgce osmetnieniem dziwnym: oto zapatrzyla sig
w splecione dlonie opuszczonych ramion i zapamictuje si¢ w tym ruchu; stoi jak w ko-
sciele przez diuga chwile, jakby ja kto$ z tylu nagle kirem zarzucil i glowe jeszcze nizej
zwiesi¢ kazal.

Lecz nieuchwytne byly zaréwno te mysli, jak i uczucia: tonely wszystkie w nie$wia-
domym smetku — pod to zablgkanie si¢ kobiecego instynktu w zycia rumowisko.

Ocknelo ja dopiero zawstydzenie, gdy pokojowy zjawil si¢ na progu i zwiesit natych-
miast glowe jako$ nazbyt respektownie.

Alarmem dla mlodych zmysléw, niby bebna toskotem, wzywajacym na gwalt nie
wiadomo gdzie: tym byla dla Niny wie$¢ spadta pod koniec wieczerzy. , Wojna!” — zapalit
si¢ w tej glowie $wiat caly jakby w czerwonych placht ognia wichrowym lopocie. I oto
w zachly$ni¢ciu naglym ten w piersiach wstrzymywany spazm wyrwat si¢ placzem gdzies
w kacie odludnym: ,Bolek! — Bolek!”

On powstal byl od stotu w automatycznym sprezeniu. I wykroczyt szeywno z poko-
ju, mijajac gwar ludzki blednymi oczami. Mial to ponure wrazenie, ze przed chwilg stalo
si¢ co$, co pozbawilo go nagle wspoélnosci wszelkiej z tymi tu ludZmi. Niedawno réwny
tu jeszeze wszystkim, uczul si¢ nagle tak mizernym, ze w samego wstepowata ta kornosé
tepa. Rad byl, ze précz dziewczyn nikt prawie jego rozmowy z putkownikiem w tym
naglym rozgardiaszu przy stole nie zauwazyl; prosit je tez, aby nikomu o tym nie méwily,
zwhaszeza gospodarzom. Kazde spojrzenie wspolczujace pognebialo go jeszeze bardziej,
wpedzajac mysli w jakie$ uparte bigkanie si¢ kolo ciata wlasnego. Widzial si¢ golym, sto-
jacym pod miarg: po kolanach bila go jaka$ pochwa dla ich sprezenia, czyjes ramiona
mierzyly mu objeto$¢ piersi, czyje$ palce liczyly zgby w ustach. Nagiego pchnicto gdzies
migdzy urzedniki nad ksiggami. Kazano wreszcie wyjéé; zmylit droge jak pies oszotomio-
ny, sam tu goly poéréd tylu czynnych i surowych ludzi. Kto$ zniecierpliwiony popychat
go do wyjscia uderzeniem pochwy po nagich posladkach. Na marmurowej posadzce pa-
tacowego korytarza porzucit byt gdzies pod cokotem jakiego$ posagu gars¢ przyodziewku
swego. I tu skorg rozdygotany — podrywajacy stopy zicbngce na marmurze, ubierat si¢
pospiesznie w tych podrygach pod barokowym posagiem Marsa.

I tak si¢ zn¢cat nad sobg przypomnieniem tych chwil zycia dziwnych, kiedy wszystko
czlowiecze opada nagle z nas, jak gar$¢ przyodziewku zatosna. Mijat ludzi weigz z lekiem
i pokorg w oczach: czut si¢ jakby goly w towarzystwie strojnym.

I tak zwlokt si¢ do kobiercowego pokoju.

Migkka kobieca wori perfum wchioni¢ta w nozdrza spotggowala tylko to poczucie
cielesnosci oraz zmystowego wydelikacenia w zazyciu. I nagle jaka$ rzewno$¢ bezmierna
wzruszeniem bydlecego egoizmu zatka¢ mu chciala w piersiach nad twardym jarzmem
koniecznosci i biczem nieublagania, jakie $lepg groza zawisto nagle nad zyciem jego.

I oto znéw nagim widzie¢ si¢ musi w tym hipnotycznym prawie stuporze na progu
zwierzeco$ci, w jakim powstat byt od stotu. Na ustach pala go wspomnieniem pocatunki

197drachlec — mpaxmnen
108powstat byt — forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: powstal wezesniej (tj. przed innymi czynno$ciami,
zdarzeniami itp. wyrazonymi zwyklym czasem przeszlym).
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$piewaczki, na grzbiecie piecze wycinicta dzié liczba rzeznego wolu — niby dwa stygmaty
miodoéci.

Po chwili poderwalo mu glowe to pytanie, ktére jakby mu w oczy zajrze¢ chciato:

»Cbie$ ty z swa mlodoscia uczynit?”

»Patrz, oto twoja pierwsza mysl, gdy tamta wie$¢ przy stole na ci¢ spadta, mysl zaghu-
szona tkliwym wzruszeniem cielesnego leku i teraz dopiero dogoniona. Ona to kazala ci
z bydleca pokorg opuszczonych oczu spogladaé na ludzi wszystkich, ona to przykutaé!®
dusz¢ do nagosci ciala wlasnego, ona to wreszcie za latami minionymi oglada¢ ci si¢ ka-
ze. Oto$ znalazt wreszcie t¢ gar$¢ przyodziewku, w jaka cztowiecza bezsilnos¢ zatula sig
w tych chwilach ponurych obnazen zycia, ktore zwa si¢: musem, przemocs, konieczno-
$cig. Oto czeka juz na ci¢ to jarzmo i klaska juz nad tobg bicz nieublagania. Odziewajie si¢
szybko w godnoé¢ czlowieka ostatnia: w zadumg nad zyciem, ktére oddaé trzeba. Oto$ si¢
wybil wreszcie z wiewibrczego kolowrotu wspomnien. Myélie teraz wstecz, a nie ogla-
daj martwg juz namigtnos¢ wspak! Zrozum dole swojg! Tam, o mil setki, czeka na cig
gréb kopany w polu rekami wstretu czy litoéci, jak gnijacemu psu. Przystréjze si¢ godnie
w najdumniejsza my$l mtodosci. I nie dbaj: stuszna czy ztudna! — bodaj to nawet i pstry
lachman byl, ostoni¢ przecie nago$é twojg, a duszg jak tarcza ochroni: cialo tylko oddasz.
I obejrzyj no si¢ wstecz; pomys$l: gdzie si¢ zaprzepascit pidropusz mlodosci?!”

Skoczna melodia fortepianu, rozegrana kaprysem piosnki znanej, wypelniata tymcza-
sem pokoje wszystkie, dobiegajac wraz tej mety, gdzie glos $piewaczki rozbrzmie¢ miat
i zadzwoni¢ ludziom tych piersi $wiatowym tryumfem. Pod gonitwe fortepianowych
dzwickéw, przescigajacych si¢ nawzajem w rozhukach wesela, uderzyt w powietrze jak
w strune diwy glos potezny.

I wywlokt go ku drzwiom na progi, jak psa za obroig, aby raz jeszcze popatrzyl, jakie
to owoce wydaly posiewy mtode.

Nie majac sit spojrze¢ na $piewaczke, utkwit oczami na dhugim, w kablak pogictym
osobniku, o glowie ptasiej i wargach w tej chwili jak gdyby zujacych. Ta twarz w mono-
klu rzucala blednie ponad glowy ludzkie jakby ztosliwosé chytrg, jakby niemy koncept
figlarny, lecz zastygly i dretwy na obliczu znuzonym: ostatni wyraz, jaki czepia si¢ zwig-
dlych po miastach masek ludzkich. Stuchal czujnie, melodia caly wibrujacy, jak oper
stolecznych bywalec i $piewu milosnik. A gdzie si¢ kierowal monokl jego blyszczacy i,
rzekibys, zgaste przy nim drugie, torbiaste oko, tam uwijat si¢ psotnie przed ich spojrze-
niem, taficzyl niby kusa marionetka diwy palec wskazujacy, na pét dlugosci przystonigty
rubinowg ,markizg” pierécienia. I tak krwawnikiem plonacy, migotliwy od brylantéw
otoczy w ptaszka nasladowaniu wabil ku sobie palec $piewaczki, ku tej piersi wzdetej
i rozdygotanej pod rezonansem potginego $piewu:

Milos¢ ptak to woli polnej,
Nie zsidlany, dziki ptak;
Ezom i zalom niepowolny,
Smutkom zawsze czyni wspak.

Te potworng projekcje zycia w teatr, w teatr dzisiejszy, gdzie rozpgtanie mlodej woli
imituje co$ jakby Beardsley'owskiej!!® megiery'!! opiumowa lubiezno$¢ — powital Za-
remba gwaltownym otrzasem wstretu.

A $piew rozlegal si¢ dalej.

Mezatki biale i pulchne, w energiach cielesnych po uczcie ta piesnia zniecierpliwione,
odwracaly od mlodziedcoéw bladych swe czary rozmarzeri dwoiste, prezac wydekoltowa-
nych piersi paki wezbrane tam, skad dzwickami swawoli rozdzwanial si¢ potudniowego,
jak my$laly, temperamentu zar. Panigtko o twarzyczce okraglej i wlosach brunetki opadlo
teraz w sobie jak kwiat na spiekocie, pogicla si¢ todyga kibici wiotkiej, a lico, rzekibys,
skrytoscig si¢ pokrylo, niby lilia przez zuka juz zaplodniona i ptatkami si¢ tulaca; juz

19przykutal — przykuta cig (jednocze$nie w tej konstrukeji czastka -¢ pelni funkeje partykuly wzmacniajacej).

10 Beqardsley'owski — od nazwiska Aubrey'a Beardsley'a (1872-1898), ang. rysownika, ktdrego secesyjne ilu-
stracje towarzyszyly m.in. wydaniu Salome Oscara Wilde'a.

Wynegiera — tu: demoniczna, despotyczna kobieta, od imienia jednej z erynii, bogiri zemsty w mit. gr.
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nie méwiono przy niej o sztuce i literaturze: sztuka sama oddzialywala w tej chwili bez-
posrednio. Za$ ta najdorodniejsza, o lica mlecznej urodzie na tragicznym kirze wloséw,
ukazywala w zwilglej purpurze ust do calowania nieskorych perfowych zebéw wyszcze-
rzenie az bolesne: chloneta w piersi zycia luksusem wyjalowione i zmudne egzotycznych
namietnosci oddechy. Nawet damy surowe, pomne na toast niedawny, spogladaly na
diwe z rezerws, lecz i respektem, jak na monstrancj¢ innowiercza; stuchajac piesni swa-
wolnej, splataly rece suche o niezliczonych ilodciach piercionkéw i pochylaly glowy jak
przed kazaniem. Nieco na uboczu sapat w fotelu cialem wielkim Wojciech Stanistawo-
wicz: uczta i winem na twarzy spurpurowialy, wystawial swoj gruby pierst'!? z ciezkim
herbowym sygnetem i niby kapelmistrz batutg poddawat takty piosnce Carmeny.

W zawrotach i skretach kaprysu juz piosnki wibracja rozpylata stowa: dzwonita nuta
sama, kaprysily diwicki gole, $piewaly gloski w wyskokach tanecznych:

— La-la-la! — sypalo si¢ peret rozpryskiem z piersi $piewaczki w diwicki zasobnej.

I te lekkosci, baniki mydlane, pustoty wyglosy jak cymbat brzeczace, mézdzkéw pra-
sich rado$¢ i ochota, diwigczaly ludziom w uszach niby fanfara mlodosci: necily pory-
wem wyobraznie krotkie, bily tgsknotg w skroniach marzycielskich. W motyli barwny
tan rozplasaly si¢ rojenia kobiece. Sama gnu$noé¢ unosila si¢ w zefiry. Na skrzydlach
jetek jednodniowych siepaly w tym blednym promieniu slofica wyrojem niecierpliwym
zapaly krotkie, sily bezwolne, energie plone — mlodosci fanfara $wiccita swe tryumfy!

Wirdd ghow stuchaczy wszezelo si¢ tymcezasem zamieszanie nagle: jakis zgietk niewy-
razny wmieszal si¢ w diwigki $piewu, wzbudzal otrzasy i gniewne obzierania''? si¢ ludzi.

Stojacy blizej okna poczynali sobie zdawaé sprawe, ze halas ten pochodzi z ulicy i niesie
si¢ z daleka gwarem zrazu przycichlym, za chwile jeszcze glodniejszym. W gesty diwy,
niewiedzacej, co ten szmer wérdd stuchaczy ma znaczy¢, wmieszal si¢ przelotnie pytajacy
ruch oburzenia. Nie przerywata sobie jednak, pragnac strofe bodaj dokonczy¢, zwlaszcza
ze 1 akompaniator uderzyl odruchowo w mocniejsze akordy. Wpadta tedy i ona we wtér
jeszcze wickszej Carmenowej brawury:

Mitoé¢ ptak to nie zsidlany,
Dobru sporny, dziki ptak;
Za wolnoécig jak Cygany
W biednej doli wiedzie szlak.

Pod gest i akeent, zgarniajacy jakby z powietrza wszystkie impety i zary mlodzieficze
w gleboki przegub swych piersi olbrzymich — urwat si¢ nagle $piew i opadlo ramie diwy.
Szastnela trenem w indygnacji''4 karcacej surowo publiczno$é.

Lecz w tejze chwili ktos w dlonie uderzyl, jakby z bicza klasnat.

— Przerwad! — huknal glos basowy.

Pulkownik stal w oknie i roztwieral je gwaltownie. Mroine powietrze buchnelo na
przerazone kobiety, niosgc gwar ulicznego zbiegowiska: meskiego chéru dostrajania sig
bezladne w pohukach okrzykéw monotonnych:

— Wajna! Wajna!

W tumulcie mundurowych wyrostkéw gubit si¢ chér beztadny i zmacit rozbrzmialym
nagle glosem orkiestry. Wreszcie zestroil si¢ jakos: trab mosi¢znym toskotem rozbrzmial
w hejnat potegi — hymn znany.

W blasku bijacym z okien parterowych salonu zalopotata si¢ nagle w ulicy olbrzymia
tréjbarwna choragiew.

— Wsta¢! — huknal pultkownik instynktownym akcentem rozkazu, lecz zarazem
jakby w zyczliwym ratowaniu ludzi od popelnienia czego$ nieprzystojnego: — Wstaé
potrzeba — dodawat lagodniej.

Megzczyini, ktérych to zastato na krzestach, powstawali bardzo powoli, obzierajac si¢
naokét, jakby ustepujac sobie nawzajem pierwszenistwa. Kobiety czynily to poczatkowo

W2pierst (daw.) — palec (rdzer zachowal si¢ w stowie piersciert, oznaczajacym to, co si¢ na palec zaklada).
Wobzieranie si¢ — ogladanie sig; rozgladanie sig.
Wiindygnacja (z tac.) — sluszne oburzenie.
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w zdumieniu, ze si¢ i damy inkomoduje!!s, potem zrywaly si¢ z miejsc w poplochu, jedna
za drugg.

W salonie zalegla cisza blada.

— Sasza! — rozleglo si¢ u okna i zalamalo nagle w wzruszeniu. — Sasza! — brzmiato
nisko w wolaniu basowym, starajacym si¢ przekrzycze¢ tumulty uliczne. — Darujcie,
panistwo! — zwrécil si¢ putkownik z proszacymi dlofimi w pustke naokolo siebie, gdyz
goscie wszyscy odsungli si¢ od okien ku $cianie przeciwleglej. — Darujcie, syn to mdj
rodzony!

Oschla cisza panowala wéréd ludzi z miejsc powstalych.

On za$ cofnat si¢ nieco i, pochyliwszy si¢ bokiem, przygladat si¢ pod $wiatet krzyzujace
si¢ refleksy jakiemu$ zaklebieniu tych thuméw na przeciwleglym chodniku.

— To-to! — mruknat — czapki niech zdejmuja... Tylko nie bi¢... Nie bi¢ tak!... —
huknat nagle calym zasobem glosu z piersi. — Zabijecie!

— Poskocz¢ ja chyba na ulice — méwit, cofajac si¢ od okna. — Toz i w samej rzeczy
zabi¢ gotowi — zwrdcit si¢ do gosci w salonie z wyttumaczeniem czy tez prosba o dorade,
co mu czyni¢ nalezy. — Ta pierwsza iskra wojenna to piorun w wyobraznie miode. Nie
daj Bég z tym ogniem igrad!

Nikt nie odpowiadal mu nawet préba gestu, nawet grymasem na twarzy — patrzano
w inng strong. Cisza zimna przykula si¢ milczeniem do $cian.

Wsrdd kotem pod $ciang stojacych gosci na krzesle pozostat tylko Bolestaw, w ramie
przez kogo$ tracony zdal si¢ nie czu¢ tego, nie podnosit si¢ z miejsca. Glowa w bary
weisnigtg i czarng plama wloséw wystawiong na ludzi zdat si¢ t¢po zapatrzony w sterczace
na wysztywnionych nogach lakierki; ramiona opadly wiotko, wydatl sic w pogarbieniu
gors koszuli jak biata pier§ ptaka, poly frakowe rozrzucily si¢ na boki: tak zawisal na
krzesle. Ogluszajacy rozgwar ulicy niést mu w uszy jakby szyderczy nakaz wladz duszy tu
wykorzenionych, ktére teraz na obcego zycia potrzebe i skrzepienie w jego piersi i czolo
wstapi¢ winne i zwaé si¢ — mestwem.

Uniést nieco glowe i spojrzal spod oka na kilku stojacych opodal panéw. Po chwili
poczal si¢ $miaé sztucznie, szerokimi usty!!¢ w oba kutaki swoje, caly w pokurcz pogicty
na krzesle.

Lecz niebawem opadl w sobie i zawist na krzesle jak poprzednio. A gdy powracal
do glowy spokdj, przy serca gluchym nacisku zatrzymaly sie znéw mysli wszystkie jakby
odretwiale na progu zwierzgco$ci: w tej, po raz trzeci, ponuro juz powracajacej hipnozie,
przykuwajacej wyobrazni¢ do nagoéci ciala wlasnego. Golym si¢ poczul w tej chwili na
krzesle, w obliczu tych wszystkich ludzi strojnych. ,Dlatego ci panowie zastaniaja mnie
od kobiet” — pomyélat dziwacznie i w tejze chwili podnidst reke do zalanego potem czota.
I tak si¢ caly w jeden kigb nerwéw zamienit, ze gdy wéréd toskotu orkiestry i pohukéw
ulicznego chéru diwa w drugim koricu salonu ruszyla si¢ z miejsca, drgnat nagle kurczowo
calym cialem.

I podrzucit glowe.

Jakoz z kobiet obecnych diwa jedynie zaciekawila si¢ manifestacja ulicy. I korzystajac
z pustki posrodku salonu, teraz dopiero majaca sposobnos¢ do catkowitego rozpostar-
cia trenu, przekroczyla przed oczami ludzi pawiem bialym w calej okazatosci swej szaty
krélewskiej.

I zatrzymata si¢ przy oknie ostatnim, tuz obok drzwi wiodacych do dalszych pokojéow
— sama jedna na przedzie salonu.

Gdy diwa swa ciekawos¢ i uwage skierowata na szyby ku tumultom zbiegowiska, skl6-
cit to jej zapatrzenie szmer dochodzacy tuz spoza drzwi, przy ktérych staneta: co$ jakby
kroki gwaltowne thumione dywanem, o tempie tak dziwnie niespokojnym, ze w instynk-
townym leku musiata odwrécié glowe.

W zlotym jakby pyle mrocznego za drzwiami wngtrza blysnela jej w oczach jasno-
zielona plama sukni w ruchu gietkim, przyslaniajaca czarng sylwetke meska: rzekibys,
zmaganie si¢ kobiety z kims, co si¢ gwaltownie rwal za progi. Szamotanie si¢ rozpaczli-
we, w tym ustokrotnieniu sit kobiecych w chwili naglej: na szyi przed chwilg jak gdyby

Usinkomodowac (z fac., daw.) — sprawia¢ komus klopot.
16345ty — dzi$ popr. forma N.Im: ustami.
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zawista, teraz chwieje si¢ na nogach odepchnigta brutalnie i odpada jak ptak z rozstawio-
nymi niby skrzydla ramiony''? i tym rozkrzyzowaniem bronigca wyjscia z pokoju. Lecz
oto pada znéw calym ci¢zarem na czyje$ piersi i szyje: prosi, zaklina najwidocznie;j.

Przy wrzawie dochodzacej z ulicy dziato si¢ wszystko dziwnie cicho; dopiero gdy te
tumulty wraz z muzyks i $piewem przelaly si¢ ttumnie dalej, uslyszata diwa spazmatyczny
oddech kobiecego wyczerpania i ten szept wytkany: — Na litoé¢ boska, niech si¢ pan
opamigta! Nie! nie puszcze pana do niej... Niech pan to porzuci, bo i mnie pan okaleczy...
Jezus Maria, nie puszczg! Bij, a nie puszezg!... Bolek, niel...

Byt to juz krzyk po prostu wdlawiony w gardlo: czyjas reka w pasji za szyje ja chwycila
w obawie, by nie podniosta alarmu przed czasem, czy tez by droge sobie utorowaé. I w tejze
chwili rumor zgluszony; odepchnicta, ostatnim wysitkiem, w padaniu samym zagarneta
ramieniem skrzydlo drzwi i przytrzasnela je swym cigzarem, pozostajac tam — wewnatrz:
w obliczu tej furii, z ktérg si¢ zmagata.

Pod diwa ugiely si¢ kolana. ,,Czyzby? — nie dowierzala swym oczom. — Wigc on
rzeczywiscie chcial?... I oto skad przyszta obrona!” Odchodzita szybko w drugi koniec
salonu miedzy mezczyzn, by mie¢ ich pod reka, w razie gdyby ten szaleniec tu za nig
poskoczyl. A w swym odwrocie popiesznym zapomniala o trenie: poprzednio w pawim
rozkladajacy si¢ przepychu i biegnacy za nig jak fala, teraz oto w waska smuge si¢ zbit
i dlugim sztywnym ogonem podskakiwal za diwa, $pieszaca podrywnymi kroki z na-
przdd podang szyja, postacia jakby wydluzona i ciedisza; uchodzita wlasnie jak ta pawa''®
sploszona.

Nina tymeczasem, rozkrzyzowana na drzwiach zamknigtych i dyszaca cigzko, nie spusz-
czata go z oczu czujnych. W tej chwili stal tytem do niej zwrdcony, trac dlonia czolo,
w opuszczonym reku trzymal weigz t¢ krzywa szable, ledwo u rekojesci wysunietg ze
splowialej adamaszkowej pochwy. Zerwat ja byl ze $ciany, sposrdd tej broni wszelkiej
zawieszonej pod portretem. Wlasnie na t¢ chwilg nadeszla, gdy zaniepokojona jego za-
chowaniem si¢ w salonie wymkneta si¢ tuz za nim. Co potem bylo, ani wie, ani pamietaé
nie pragnie. Szamoczgc si¢ z nig brutalnie, rzucal jej na glowe, nie wiadomo za co, stowa
méciwe: ze odrazg przejmuje go w tej chwili samo zblizenie si¢ kobiety, ze w tamtym
oto cielsku i sadle dusza jego plugawi¢ si¢ jeszcze bedzie, gdy ciato pod cudzymi polami
zgnije.

— A do tego nie mozna dopusci¢! W zadnym razie nie mozna! — belkotal nieco
spokojniej w jakims ot¢pieniu surowym. — Wtedy przestang chichota¢ nade mng... I bi¢
mnie.

— Kto?! — krzyknela.

— Tamci z ulicy.

Ning ogarnat lek zimny i zakrecila si¢ jej glowa w obzieraniu niespokojnym, jakby za ta
niesamowitg sita, ktéra przemawia przez niego urojong rzeczywistoscig. Lecz na szczgscie
tamten zgietk uliczny cicht i umilkl wreszcie w oddali. A on tylem si¢ oto obrécil i cucit
czolo dlonia.

Machnat r¢ka: poniechat ztej mysli. Szablg chowa gdzie$ w kacie otomany: zastawia
i przystania poduszkami z cierpliwym uporem dziecka. ,Po co on to robi?” — myslala
Nina nie spuszczajgc z niego oczu.

Teraz oto chodzi po pokoju, o niej jakby zapomniat zupelnie, mijajac nie widzi.

— Jak to patrzy! — za$miat si¢ glosem nagle dyszkantowym.

— Ja nie spogladam Zle — prébowalta si¢ thumaczy¢ i zaplakala nagle: w siebie, cicho,
z calych sil wargi rozdygotane gryzaca, by si¢ nie narazi¢ tej sile niesamowitej, ktéra przez
jego usta przeméwita nagle brzmieniem zupelnie obcego glosu.

Ale on nie ja mial widocznie na mysli, bo oto stanat przed ta wielkg kukta Murzyna
w kacie i za$mial si¢ po raz drugi.

Obzierala si¢ w swoich ptasich ruchach glowy na kazdy jego gest, kazdy grymas tak
dziwnie niewlasny. Zwlaszcza $miech jego przebiegal ja chlodem po ciele: rzeklbys, ma-

Wramiony — dzi$ popr. forma N. Im: ramionami.
18pgig — r.2. od paw; pawica.
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ska wykrzywiajaca si¢ na ukrytej twarzy; widaé bylo przez nia tylko ogromnie czarne
zagwienie si¢ oczu i wybiegajace z nich iskry niepokoju, jakby ku stu my$lom rozwiane.

A on, chodzac po pokoju, chichotat wcigz.

— To bydl¢ — wolat teraz — trzyma wciaz w pogotowiu swéj dzban i czare. Pamigtasz
Woyde? Musisz pamigtad.

Méwige to wzigh do r¢ki dzban i czarkg. I w tejie chwili cofnat si¢ zdumiony, gdyz
Nina bez stowa i gestu osuncta mu sig cigiko do ndg i za cofajacym si¢ czolgala si¢ prawie
z kezykiem prosby w oczach.

Przysiad! na krzesle, pochylajac si¢ nad jej glowa:

— I ty$ uwierzyla, ze tu w tym dzbanie stoi trucizna przygotowana dla tych, ktorzy
jej zapragng?... Niemadra! — $mial si¢ wcigz nieswoim glosem.

Na chwilg przelotng ga$nie mu oto w oczach ten rozptomieniony niefad i staje w nich
zdumieniem spojrzenie pytajace, zwrécone do niej wprawdzie, lecz w tej chwili chyba
niepoznawanej: czepia si¢ oczami zycia jakiego badz, cztowieka, jaki si¢ nadarzyl, chwyta
si¢ spojrzeniem cudzej duszy, wladnej fadem swoim.

Nina nie rozumiata nic w coraz to zimniejszym leku, lecz stokrotnie medrszym w ta-
kich razach czuciem wiedziala, co jej czyni¢ nalezy. ,Oderwij mu mysli od chwilil —
pchnglo ja co$ jakby rozkazem gwaltownym — w dal! — koniecznie jak najdalej”.

Weigz na kleczkach, ramionami o jego kolana wsparta, méwita w naglej inspiracji
opowiadawczej:

— Pamicetasz, Bolku, jake$ do nas po raz pierwszy na wie$ przyjechat i jak ja za toba
jak cieri wszedzie chodzitam, nasladujac wszystko, co$ ty robil, $miejac si¢ zaraz, gdys$ ty
si¢ roze$mial, dziwigc si¢, gdy$ ty si¢ zdziwil. Takim niemadrym dzieckiem bylam. Gdy$
w pole lub do ogrodu wychodzil, ja zawsze za tobg, a gdy$ podskoczyt sobie idgc, ja takze
podskoczy¢ sobie musialam, za tobg biegngca. A gdy$ kozikiem co strugal, ja przed tobg
w kuczki siedzg, cata w oczach, w niepokoju, w patrzeniu; gdy$ cmoknatl niecierpliwie,
ja cmoknelam zaraz, gdy$ zaklal brzydko, ja klglam stowo w slowo. A jak ci si¢ tylko
przy tym zajgciu co$kolwiek nie udalo, zaraz gniewale$ si¢ bardzo — na mnie. A gdy
ci si¢ powodzito w struganiu, to sobie ze mnie podrwiwale$ gwizdajacy. A potem, gdy
skonczyly si¢ wakacje, siadle$ na bryczke, rad, ze wracasz do miasta, sam jeden na duzym
siedzeniu: mezczyzna taki! Och, jak ja to pamigtam. I pojechales.

Poki méwita, pochylat sie nad kleczaca z ogromng powaga wysitku, aby skupic si¢
caly na tych wspomnieniach, z ktérych saczyla sig cicho$¢ jak z potudniowej godziny na
polu. A w miar¢ stuchania wodzit dlonig wpdt zamknicta ponad nia, wloséw nawet nie
dotykajac, jak gdyby chcac uglaskaé tameg glowe dziecka, przypominanego coraz to lepiej,
coraz to wyrazniej.

— Patrz na mnie! — wotala chwytajac go za piersi. — Poznajesz? Widzisz? Wspomi-
naj ze mng, wspominaj ciggle! O, ja wszystko teraz tak doskonale pami¢tam: kazde stowo
twoje, kazde spojrzenie sprzed laty... Patrz! Czujesz mnie? Przypominasz? — uwisata!!®
mu z calych sit na szyi. — Wigc si¢ usmiechnij. No, drogi! I nie mecz si¢ tak mysla, nie
mecz w oczach. O, Boze, Boze méj! — opadly jej na chwile ramiona.

W oczach jego jakby przez mgle z trudem przebity, stanat wreszcie usmiech.

Wowezas ona przewingwszy si¢ jako$ w tej radosci naglej, zarzucita nai ramiona tylem
i tak uwisla na jego szyi, glowa o piersi jego wsparta, cata skr¢tna w ruchu, jak dziecko
W psotnej pieszczocie.

Zerwal si¢ z miejsca, obzierajac sie, jakby za zgubionym w myslach zamierzeniem.
Z Kleczek nie powstala, uczepiona ramion jego czolgata si¢ wprost za nim.

— Zostaw ty mnie lepiej — dobyt z siebie glucho. I wyrwawszy reke tart nig jakis
czas czolo, przypominajac zndéw zamiar poniechany czy tez zbierajac z takim mozolem
mys$li rozpierzchliwe. — Bo przeciez ja jutro...

Dorwawszy si¢ znéw ramion jego, $ciggnela go tym razem z powrotem na kanapg
i uwisla mu na szyi, glows na piersiach jego wsparta.

Lopotalo si¢ serce przerazeniem coraz to wickszym tego stowa jednego:

JJutrol...”

119 P dzié: Py . .
uwisac — dz1S: Zw1sac, Zawisngc.
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Jawily si¢ za nim jakby w pozarnych plomieni lopocie te obrazy wojny, zrodzone
w miodej wyobraZni nie wiadomo gdzie i kiedy.

I na nic juz niebaczaca, na wszystko inne oélepta i glucha w tej chwili, przy zamknie-
tych powiekach pelzala prawie rekami po piersiach jego ku szyi, oplotla ja chwytem
tonacej i odpowiadajac jekiem nieomal radosnym na jego ramion zagarnienie mocne,
trafila wargami na wargi.

Z placzem pomieszal si¢ $miechu podryw krétki, w szepcie ust catujacych zagubiony
i jak placz bezradny.

A potem juz tylko czucie czyjego$ spojrzenia na sobie — na tych piersiach, ktére pod
jego dlonia, przy tym chyleniu si¢ na wznak, z sukien dekoltu same si¢ wyrzucily dyszace.

— Patrzy! — sprezyla sig cala.

,Kto?” — pytal niemo tuz ponad nig zar oczu wilgotny, potem tych bialek blyskanie,
gdy si¢ te oczy zezem obzieraly po katach pokoju.

Wyplatawszy z trudem ramie z jego uscisku, wyrzucita je w tyl, poza siebie, w kie-
runku czarnej kukly, stojacej tam w kacie z swa tacg mosiezna w tapach wielkich.

On!

I wtulata si¢ znéw cala w te ramiona, podsuwajac powieki trwoga rozdygotane na
oélepienie pocatunkéw.

»oen-ze to byl — myslala — czy omdlenie nieprzytomne?...”

Ocknieta ujrzy nad sobg przestrach sam: w tych oczach jego kraglych, w ust rozchy-
leniu suchym i rak palacych dotykaniu jej czola i twarzy. Wtedy dopiero i serce ocknigte
zalopotato w piersiach, jak ptak o prety klatki bijacy. A usta, cale szlochu wielkiego pet-
ne i oniemieniem nad tym, co si¢ stalo, rozdygotane, szukaly omackiem, gwaltownie,
w ramion rozpaczliwym oplocie — ust jego, ktére teraz oto uchylaly si¢ juz precz.

— Po co$ cucit?... Po co?...

Pod $ciany cofnigte kolo biesiadnikéw hipnotyzowala weiaz jeszcze ta postaé w mun-
durze, ktéra ich wszystkich krétkim nakazem z miejsca podniosta. I cho¢ si¢ odwracaly
bylo od niej oczy zimne i milczaly usta, gdy si¢ do nich zwracala, przecie automatyczna
ulegtos¢ jednych, poploch innych ku niej cigzy¢ poczynaly bezwladnie. Przecigta to nie-
spodziana odporno$¢ gospodarza, ktéry ze stanowczg flegma zamknal okno, rzuciwszy
przy tym jakie$ cierpkie stowo pod adresem putkownika. Na rybich tedy wargach baro-
na, w jamie wloséw dyplomatycznych zawisto zimne milczenie obecnych — diwigata si¢
w ludziach godno$¢. A gdy pan domu osungt si¢ na fotel i szarpat chmurnie bak jeden,
korni przed chwilg panowie poczeli si¢ rzucaé w krzesta z demonstracyjna niedbaloscia
gestow.

Te krzesel szurania i rozruchy skidcito szumne wyjscie $piewaczki.

Omotawszy dekolt i szyj¢ bialopuszystym boa, w ramienia sztucznym wygieciu suknie
z tylu pod stanem z lekka unoszac, piersia wypukta, biodrami wypicta, plyneta znowuz
przez sale — cala w esach, w zygzakach, w arabeskach, w barokowej fanfarze wielko-
stolecznego szychu. Wykraczal za nig sztywno, na publicznos¢ jakby obrazony, prezacy
tydki w spodniach nieco przyciasnych barytonowy diwo, juz dawno zapomniany przez
kobiety. Tedy raz jeden tylko, u progu samego, skinat ludziom glowa i mignat ponad nig
brylantem prawicy.

W dtugiej rotundzie na ramionach, na miedziany czub wloséw zarzuciwszy z wio-
ska swobodnie zwisajacg chuste, zmierzata diwa ku wyjsciu, gdy jej towarzysz, szamocac
si¢ z paltem, monologowal wcigz w eksplozjach nieustannych. Obejrzala si¢ wreszcie za
nim z cierpkim wyrazem znudzenia na wargach. Lecz w tejze chwili cofnela si¢ w tyk:
w framudze drzwi najblizszej ujrzata wbity w siebie czarny zar oczu i jakby zgbdw blysk
na twarzy jak kreda bialej.

— Bolek! — wyrwalo si¢ jej z ust w szeleécie sukien naglym jak w sploszeniu wiel-
kiego ptaka. Lecz uspokojona obecnoscig towarzysza, a zwlaszcza bynajmniej nie napast-
niczym, raczej blgdnym wyrazem w oczach Bolestawa, opanowala si¢ wnet. Tq bezpieczng
odwagg kobiety i aktorki w sobie skrzepiona, pierwsza postapila ku niemu.

Z rozedrganych warg padaly mu stowa niewyrazne, gdy prébowat ujaé ja oburacz za

WACLAW BERENT Ogzimina 47

Kobieta, Cialo



pachy. Lecz palce jego nie zdolaly ogarnaé nawet przez pét tych ramion grubych: zimne
i sliskie wymknely mu si¢ z uchwytu jak ryby.

Stalo przed nim roztyle w pysze cialo kobiety i poczuciem swego zwyciestwa w zyciu
tak osadziste, ze obezwladnia¢ moglo wszelki odruch cudzej pasji swa postaws i tchnie-
niem: tak si¢ paralizuje impet fizyczny wobec pierzyny. Ogromem piersi obnazonych
wzgardliwa, biale i jak pieri grube ramig przed si¢ wystawiwszy, krélowata nad nim, niby
karcgcy majestat kobiecego ciala.

— Precz!

Zatrzaskal mu w uszach jedwabny szelest wleczonego trenu. Zamkneta skrzyda ro-
tundy — zatulila si¢ w plaszcz majestatu.

Od progu odwrdcita si¢ jednak, pelna wzgardy w oczach.

— Och, te tgsknoty tu wasze! — parskngla — w ktdrych dusza lata cale drzemie, by
ocknigta, przekonac sie, ze cel swéj juz dawno zgubila, rozkruszyta na miat ,marzeniem”...
Jak ja was tu znam! Tu weale nie ma uczué¢ meskich. Tu jest tylko sentymentalizm ckliwy,
patos bolejacy i tuz, tuz za nim msciwy, szargajacy cynizm: wszystko starcze! I jakze tu
kobiety nie majg by¢ jak najbardziej parafiarisko wysztucznione? Gesi o geécie krélewien
— to na calag Europeg specjalno$é waszego tu chowu. Klepy o ptasich méidzkach na
koturnach matron — tym widokiem mozna si¢ tu tylko nacieszy¢. Albo te feministki
wérdd nich, zagadujace publicznie zle sumienia swoje! Albo te starsze damy tutejsze: O!
oo! oo! Trzeba si¢ foka urodzié, aby moc si¢ ptawi¢ w tej zimnej atmosferze. I lawirujac
nieustannie migdzy ckliwoscig a cynizmem mezczyzn dbaé tylko o to, aby by¢ res-pekto-
-wa-ng! — koriczyla przeciagle, rozstawiajac szeroko skrzydla rotundy.

— Och, i te wasze tu namigtnoséci! — targnela si¢ za chwile — w ktére nie wrasta
zadna dalsza cheé, nie rozplomienia si¢ Zadna ambicja, zaden czyn: namictnosci staly sig
tu wewnetrzne. Tful... I cbz dziwnego, ze gdy je wir obcego, pogodniejszego zycia porwie,
unurza na pewno. Wy juz tylko wlasnym powietrzem oddycha¢ mozecie, jak te odmierice,
te plazy podziemne — i jak one krwawicie na sloricu, ktére wszystkie inne stworzenia
ozywia... Boli bl w milo$ci! — zatrzeslo si¢ piersiowym $miechem jej cialo potgzne. —
Och, jak ja was tu znam! A pod bélem nisko$¢ — i niesyte potem zemsty zngcanie si¢ nad
zyciem, i wypaskudzanie si¢ kazdemu w jego najcichsza pogode. O, jakimze zadawnionym
wstretem przejmuje mnie te to bagno smutku pétnocne, chlongce w siebie najbujniejsze
zadatki zycia... Boze, jak ja tu tonglam, jak ja tu beznadziejnie ton¢lam!... To samo, co tu
migdzy wami uczyniloby ze mnie dziewke wasza, niosto mnie tam na $wiecie wzwyz. Bo
takg jest tam cena dusznej pogody, radosnosci zycia, zywiotu, ktére nie wiadomo kiedy
i jak przetapiaja si¢ tam na wole i energie.

Roztrzesly sie te jej piersi wielkie w skrzydlach rotundy: poniosto wymowe kobieca
tam, gdzie si¢ ona zwykle koriczy — w szczero$¢ bezwzgledna.

— Tam na $wiecie — moéwita, patrzac nai wynioéle — tam na $wiecie szanujg mnie
kochankowie moi. A kazdy jest dla ludzi kim$ — ja za$ patrzalam na to stawanie si¢
kazdego z nich... Przyjezdzam tu po latach — (zamachata r¢kami koto oczu) — och, te
odzyte zmory me dziewczece! Patrze, rozpytuje — kazdy jest najdoskonalej niczym, ale za
to ,teskni” lub w szlachetnej pamigci lat tylu szarga wspomnienie méciwym cynizmem.
A ja tu przecie roztrwonilam swg mlodo$¢ najcenniejsza!... Ile smetku, goryczy, znuzenia
sobg, zmarnowania najpogodniejszych impulséw zycia — we wszystkich tu spojrzeniach
waszych... Ber! — otrzasta si¢ cata i zatulita w rotunde, jakby przed mgla péinocng wskros
przenikajaca.

— I patrz — moéwila ujmujac go niespodzianie za r¢ke, w tak naglym kobiecym
zlagodnieniu po upuscie szczerosci — dokad ci¢ ten smutek zawidédt? Chciale$ si¢ mécié
nad czyms, co juz dzisiaj jest dla ciebie zgota obojgtne, co juz dawno zwi¢dto w marzeniu.
Czy to nie najlepszy dowdd, ze wszystkie wasze namigtnosdci sg juz trupie, ze nawet t3
najpotezniejsza z czlowieczych: zemsta — i nig nawet nie kieruje serce. Wy tu jestescie
antypodami ludzi majacych jeszcze jakie$ rzetelne, z natury wlasnej czerpane impulsy...
I pomyél tylko: za chwile tamta dziewczyna! Tak oto wyzuty ze wszelkiej ochoty, z natury
nicomal wiasnej, juzes si¢ stawal wampirem cudzej pogody i natury. I tak to u was w koto
idzie — oto klagtwa sme¢tu waszego — w bledne koto.

I az sama zwiesita glowe pod my$lami tymi.
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— No, powiedzze cho¢ stowo! — rzucita nagle w rozchyleniu powiek i twarzy calej
wydluzeniem niespokojnym: stal wciaz bez ruchu z tym zarem oczu blednym, suchym
rozchyleniem z¢béw i drgawkach na twarzy blade;.

Zaszumial mu znéw w uszach tren wleczony. Dreptal przy nim z cylindrem na tyle
glowy i zezem bialek w stron¢ Bolestawa diwy towarzysz nieodstepny. I tego ogona,
rzeklbys$, uczepiony, nim jakby automatycznie targnicty, wypsnal si¢c skokiem za progi.

Twarz w dloniach ukeywszy, przylgnat czolem do framugi, szukajac w sobie daremnie
jakiegos$ $ladu buntu, zalu czy nienawisci. Bezwola glucha, oszotomienie tgpe przywierato
go wprost do tych drzwi zamknigtych, za ktérymi trzaskal szelestem po schodach diwy
tren szumny. To tryumfujgce nad zyciem madre cialo kobiety, ktére glosi oto z daleka
swa pyche ogonem, pozostawilo mu w swym zwycigstwie odr¢twienie mysli wszelkich
i dlawiacg jak czad materialno$¢ swej aury, petajaca wszelki odruch duszy.

I stat tak wcigz, gubiac powoli my$l, gdzie si¢ znajduje i co czyni; t¢zal, krzept —
uparlo si¢ cialo w ruchu zastyglym, a mysl i wola czlowieka jakby wyrwaé si¢ chcialy
z czoha, ktore $ciskat oburacz. Za$ ten gest kurczowy rodzit w tepym odruchu Izy bierne,
zgola omijajace $wiadomos¢: ciato samo litowalo si¢ nad soba, strojac dusze zmylona na
swoj ton bezradny.

Nagle ujrzal przypomnieniem, poczul nicomal na sobie jakie$ sowie oczy o z6itym
blasku: przez Zrenice jakby widne ztowrézbne zagwienie si¢ moézgu tamtej somnambuli,
z ktérg méwil tu na poczatku. ,I pan jest taki sam!” — powiadala mu ta czarownica.
»Jakiz to? — pytal woéwczas — trawiony zimng goraczka wielkomiejska? spalony przez
innych ogniem wlasnym?...”

Myl goraczkowa podsungta mu wnet potem drugie zapatrzenie si¢ w niego: tej twa-
rzy w monoklu z jej ztoéliwa chytroscia i niemym konceptem figlarnym, lecz jakby zasty-
glym i dretwym na obliczu znuzonym — w ten ostatni wyraz, jaki si¢ czepia zwiedlych
po miastach masek cztowieczych. I oto wszystkie oblicza tych ludzi zastuchanych nie-
dawno w $piew zlaly mu si¢ w wyobraini w jedng larwe dusznego bezwladu, budzonego
w u$miech rozkoszny wiewem niby egzotycznych namigtnosci, gdy rozpgtanie mlodego
zycia imituje przed nig opiumowa lubiezno$¢ megiery wielkomiejskiej.

A w kontrascie do tej maski blysto mu w otrzasie wspomnieri Niny oblicze najmtodsze
i ten jej usmiech nieuchwytny stonecznego milczenia.

Gluche, t¢pe przerazenie nad tym, co si¢ mi¢dzy nimi stalo, zmacilo mu znéw myséli
wszystkie.

»Tak to u was w kolo idzie! — slyszat jakby powtarzane stowa $piewaczki. — W bledne
koto — bez wyjscia...”

Gdy oto bokiem zachwycily'?® oczy barwe munduru.

»Wojna!...” — hukneto mu w uszy przypomnieniem naglym w foskocie surmy mo-
sigznej i tego hymnu podmuchach w muzyce groméw rytmicznych.

Natarczywe, cho¢ ostrozne kolatanie we drzwi z zewnatrz ocknelo go zaledwie przez
pél, budzac jedynie wysitek ku orientacji: ktos dobijal si¢ do drzwi, starajac si¢ to uczy-
ni¢ widocznie jak najciszej i unikajac halasu dzwonka. Zanim niepewng reka sicgnat ku
zasuwie, odepchneto go rami¢ putkownika, bardziej skore. Cofnal si¢, okraglymi ocza-
mi przerazenia widzac, jak przez prog przestgpuje kto$, spod czyjego kapelusza splywa
krew, nasigka w chuste przyciskang gwaltownie do czola, krzepnie w ciemne strupy na
brodzie szpakowatej i zlewa si¢ w obrzydliwie $wieza, chlupiaca plame na okryciu; wargi
ma obrzgkle w tej chwili i sine jak stal, a ten siniec rozlewa si¢ woko! ust na twarz.

— Nic to! — mruczy wchodzagc — na nogach stoje. To znaczy nie trzeba gwaltu
wszczynaé. Wody tylko. I odprowadzcie mnie gdzie$ na ubocze — do biblioteki chocby,
tam nikt szukaé nie bedzie. Pan mnie nie poznaje? — zwraca si¢ do putkownika —
Komierowski, brat Leny.

— Ja tak i przewidzialem — odpowiedziano chmurnie — Ze tam na ulicy co$ zlego
si¢ stanie.

20zachwyci¢ — tu: pochwycié¢, uchwycié.
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— Bili? — wybelkotat Bolestaw, nalazac gorsem koszuli frakowej na t¢ jego plame
krwawg na okryciu.

— Bilem si¢ — odmruknal, odsuwajac go ramieniem od siebie.

A potem ponuro, przy tych ust sinych nieopanowanych jeszcze drgawkach:

— Mialem brof — si¢gnat z trudem do tylnej kieszeni, by po szamotaniu si¢ krétkim
wytargnad z niej rewolwer — ale to dzieci przecie.

Zwisto mu ramig z bronig, zacigly si¢ usta na chwile.

— Obnosili oni ten okrzyk ,wojnal” po ulicach, sami nie wiedzac, co czynia: jak
odczarowanie temu zyciu, jak odklecie duszom. I nie pora mi byto mysle¢: kto sie raduje,
czy szezerze i komu na groz¢? — porwalem okrycie i wybiegtem przed dom, nozdrzami
zastuchany... ,Radoéniej, weselej by nasi!...” — tylko tyle pomysle¢ zdazytem. — Wtedy
oni do mnie za kapelusza niezdjecie...

— To-to — zut putkownik pod wiechg siwego wasa, patrzac nan weigz chmurnie. —
W ogient dusz mlodych zalezli wy, panie Komierowski. Poparzylo.

Bolestaw ujat byt rannego pod ramie, aby uprowadzi¢ w dalsze pokoje, niebawem jed-
nak zgubit w myslach zamiar i utknal na miejscu wraz z swg troskg zapomniang. Nozdrza,
chlongce krwi zapach, rozdyma¢ mu si¢ poczely, gdy goraczkowe oczy pasly si¢ widokiem
krwi, zwlaszcza tg jej najgestsza i jakby chlupiacy plamg na palcie, gdzie $ciekala z rannej
glowy. I te zwierzgce, grube podraznienia zmystéw domacaly si¢ w nim duszy, targaly
omdlalg i bezwolng wszystkich nerwéw wstrzasem, siegajac beztadnym niepokojem az na
dno samozachowawczego instynktu. I zatrzymaly si¢ oczy uparcie na broni w zwislym
kulaku Komierowskiego, niby na jasnym blysku w tym labiryncie przypomnieri skie-
bionych. Rozwidnila mu si¢ twarz w u$miechu pewnosci siebie i wzgardliwej wyzszosci
nad ludZmi, by wnet potem wykrzywi¢ si¢ w chytrym chichocie. A do czego przylegaly
oczy swym zarem niespokojnym, ku temu wyciggata si¢ dlof sama w chciwym dygotaniu
palcow.

Gdy spadia na nig r¢ka putkownika, chwytajac kleszczowo w nadgarstku.

Pod przenikliwym spojrzeniem obcego cztowieka spadt z warg natychmiast 6w uémiech
chytry, a z twarzy calej to poczucie wyzszosci nad ludZzmi w uragliwym dla samego sie-
bie oprzytomnieniu z niedorzecznosci wszezynan wlasnych. Mrozem przebiegata go ta
badawczo$¢ oczu bystrych, sumujacych nieublaganie wszystkie grymasy jego twarzy, nie
tylko juz niepowsciggane, lecz wyrazajace uczucia wprost przeciwne wysilonym inten-
cjom woli. Gdyby go kto$ w tej chwili o zbrodni¢ posadzil, odegralby twarzg, jakby pod
musem niesamowitym, w najsubtelniejszym wyrafinowaniu mimiki zmieszanie i poptoch
zaskoczonego znienacka sumienia zbrodniarza. Popsut si¢ mechanizm maski czlowiecze-
go czucia; wlasne oblicze stato si¢ dlad potwornym zdrajcg dusznego bezwladu: bier-
nym, a wysubtelnionym do nieprawdopodobieistwa zwierciadlanym narzedziem kazdej
Zewnetrznej sugestii.

— No, ten gotéw nam si¢ i pomiesza¢! — wygtosit putkownik z niespodzianym ozy-
wieniem, jakby podniecony w swej ciekawosci ,,cztowieka” widokiem dusznego rozkladu
i swym szybkim orientowaniem si¢ w nim. — Za gwaltowny byl ten meski mus naglosci
wojennej dla tej stabizny!... Na plac boju przysla nam pewno niemalo takich; osobliwie
z tych tu stron, gdzie na slabizny urodzaj dzi$ taki stawny.

Blada jak pl6tno i potem zalana twarz Bolestawa spogladata juz tylko stuporem bez-
wladnego Igku.

— Wszystko, co zechcesz, wméwisz przecie w cztowieka jednym spojrzeniem zaledwie
— ciggnat dalej putkownik, nie spuszczajac z niego oczu badawczych. — W duszy ni na
kopiejke!?! odpornosci na co badz. Wige sotdat'?? to, dlatego whasnie, nie najgorszy —
mimo wszystko... A tamto rwanie si¢ do rewolweru znamienne jest przecie! Uu, niedobre!
Ciekawe, przeciekawe, jak kazdego z takich do broni czy noza nieodpornie wtedy ciagnie.
A bo taki wie na co? po co? na jaka potrzebe? Ciggnie — i tyle!... Wiec znowuz material
to wojenny nie najgorszy.

Bujna, zuchowata, roziskrzona w oczach pewnos¢ siebie rozéwietlita mu wprost twarz
cala w tej medytacji nad kruchoécig duszy czlowiecze;.

121kopiejka — drobna moneta ros., 100 kopiejek sklada si¢ na rubel; tu: grosz.
12250ldat (z ros.) — zolnierz.
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— A takich na wojnie kazdej mato? — pytal zadumy swej. — Ktérzy ging, keorzy
dalej ida; najgorszych tylko pociggami calymi odsylamy precz. W ogniu na nic taki —
o! boi si¢. — (Putkownik gestami rak przy twarzy imitowal raczej zazenowanie.) — Boi
si¢l... Ale gdy przyjdzie na bagnety, oko w oko, o wlasng skére — uch! nie daj Bég, jak
si¢ taki bije! Jakbym go widzial z ruskim sztykiem'? w dloni na szarice po suworowsku!?4
idgcym.

Twardo nakazal stuzbie, zeby go ubrala w palto.

— Do jutra, w koszarach! — rzucit na pozegnanie.

Patrzgc za odchodzacym, poczat si¢ uSmiechaé jadowicie pod wasem krzaczastym.

— Migso armatnie?... Bardzo to zaszczytny koniec dla takiego, ktory byt przez cate
zycie migsem dla kobiet.

Nagle zwrdcil si¢ na pigcie w strong drzwi do salonu.

— Mialbym ja ochotg chwycié cig, paniczu, w garscie obie i szwyrna¢ tam, na $rodek:
miedzy te kobiety wasze. Dokoriczajg przecie, dogryzaja resztek waszych tu sil!

Komierowski krwawa swa chuste weigz do czola cisnac, patrzal chmurnie za odcho-
dzgcym i wnet potem przeniést takie spojrzenie na putkownika, ze mu ono zmylito nagle
kierunek zainteresowan.

— A wam, staremu, panie Komierowski, wstyd w takie bojowania uliczne lezé.

— Takie i bojowanie nasze! — odmruknal, patrzac mu nieufnie w oczy.

Lecz putkownik przeni6st podniecenie swej przenikliwosci i na niego wraz z bystrym
blyskiem siwych oczu:

— O, co ja wam powiem, panie Michale... Tfu! i ,Michale” powiedzialem — od-
machnat si¢ jak od zmory, ledwo powsciagnawszy reke od przezegnania si¢ szybkiego.
— Ot, co ja wam powiedzie¢ chcial, panie Komierowski: chodzcie wy z nami ochotni-
kiem na t¢ wojng. Czujez ja czlowieka i w was, wiem, gdzie duszy trzeba. Nu i $miej¢
si¢! Polityki tam macie inne — swoje. Naplud i na polityke. Bedziecie tam na polu bi-
twy czy nie bedziecie, polityki to nie zmieni, ni naszej, ni waszej. A zdrowia dusznego'?
przybedzie — nie tylko wam; wierzcie!... Lepiej takie ot rany w ciemne katy wlasne-
go domu nies$¢ i z nimi si¢ kry¢? I tru¢ dusze wszystkim, co skryte, tajne, msciwe; cate
pieklo pognebiericow w siebie bra¢? I jelcze¢ duchem, a gnusnie¢ cialem? Tak 1i'26 —
ha? Nie brak i u nas takich! Zreszta poznali na Sybirze... Nie ta was dusza wiodla. Ale
na niej, wszystko jedno, zakorczyli, na naszej to, cho¢ lewej. I pod ziemig zalezli na zy-
cie cale, jak kret. A i oczy, patrz, krecie si¢ staly: zimne, wygaste, stoficu nienawistne.
Nie b6js'?, kto ta strawa dusz¢ swa karmi¢ zaczal, niech lata tylko poczeka: nic innego
w siebie juz przyjmowaé nie bedzie albo wszystko w duszy na z61¢ nienawisci przerabiaé
pocznie. I wierzcie mi, panie Komierowski — putkownik uderzat si¢ dlonig w piersi —
na takiej duszy gorzej w koricu swoi wyjda niz wrodzy. A dla niej jeden juz tylko ratunek:
da¢ tej nienawici cho¢by sztuczne ujécie, ale nagle, gwattowne, okrutne! Zyw wyjdzie:
zycie stoneczne do piersi przyci$nie; umrze: innym co$ ze swego wyzwolenia zostawi —
z oddechu szerszego. A zwie si¢ ten ratunek: wojna!

— Patrzeé ja na was takiego nie mogg! — wybuchnat po krétkim milczeniu. — Toz
to wszystko nie wasze, nie wasze! I to bielmo krecie na oczach, i ten cigzar gnu$nosci
na ramionach. Z Sybiru wy bo moze od tych naszych przywiezli i pod ziemig hodujecie.
A natura catkiem przecie inna.

Rzucat ramionami, parskal przez chwile, wreszcie:

1Bztyk — ostrze wibczni, lancy a. bagnetu.

124p0 suworowsku — odwaznie, nieublaganie; przystéwek utworzony od nazwiska gen. Aleksandra Suworo-
wa (1729-1800), dowddcy i teoretyka wojsk., ktdry zastynat licznymi sukcesami militarnymi; brat udziat m.in.
w tlumieniu konfederacji barskiej i powstania Pugaczowa, wojnach Rosji z Turcja, rozgromieniu powstania
kosciuszkowskiego (przeprowadzil udany szturm na Warszawe, dokonujac rzezi prawobrzeznej dzielnicy mia-
sta, Pragi), walkach w ramach koalicji pafistw sprzymierzonych przeciw rewolucyjnej Francji; do jego takeyki
nalezalo wysylanie zolnierzy (pod groiba rozstrzelania w razie tchérzostwa czy rzucenia si¢ do ucieczki) do
szturmu na bagnety.

2 duszny — tu: duchowy.

126¢ak li — konstrukeja z partykuly pytajacg li; znaczenie: czy tak.

127nie bdj$ (z ros.) — nie bdj sie; tu w znaczeniu: nie miej watpliwoéci.
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— No, to juz na stryja Michala, czort bierz, lepsza dola przyszta!

— Zdarzylo sig slysze¢. Chodzciez wy z nami na t¢ wojng! A ot dziadek wasz; ten si¢
dyplomatéw nie pytal: gdzie si¢ bili, wszedzie lazt.

— I czego$ przy tym chcial, czego$ si¢ spodziewal.

Ale putkownik nie slyszal, bo wyrzucajac oto ramiona w gore, wolat:

— 1 sze$cdziesigtie lat cztowiek po Europie nic innego nie robill... A patrzcie:
i sfrancuziat przecie na stare lata. Pytam si¢ tedy: czemu by wam nie zruszcze¢? No i rzu-
ca si¢! Alez, dobry czlowieku, wy i tak juz przecie przez pét... Prosto i otwarcie w dusze
nam i$¢ nie chcieli, mierzito czu¢ odrebno$é, a i gwalt byt w tym; wige fatygowali sie
az takim kotem wolnoéci: przez Sybir, podziemia krecie i ngk!2 dwudziestokilkoletni.
Tak by i wiedzie¢ powinni, jak z wami trzeba! Ryby pod wodg uporem zawsze idace, jak
te pstragi: do Zrddet cheg. Niechaj! Minie czas, kazdej rybie jurny, nie postrzegg nawet,
jak samych zniesie — w morze. Bo morze to dla nas wszystkich stowiariskie, cho¢ si¢
pstragiem miotaj, pod wodg idac!... A z pstragdw najbardziej uparty to wy, panie Komie-
rowski: miota si¢ i miota! czy w Wisle, czy w Obi a Jeniseju; za$ rzeka ta kazda w morze
niesie i niesie. Toz widz¢ ja ,czlowieka”! Nie béjs, czué my umiemy dusze ludzkie... Po
prawdzie powiedziawszy, tego wam tu wszystkim nie dostaje!?: nie ma w ludziach tego
widzenia i blizniego, i siebie samego po najskrytszych zakamarkach duszy. U nas tego za
to az do omierzlosci!

I w gwaltownym przeskoku mysli machngt wzgardliwie ramieniem.

— Zreszty, tfu! czort! naplué na to. Ryja ludzie po swoich i cudzych duszach, bo dzieta
meskiego nie ma. Ot, raz jeszcze: chodzcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!

Ale ranny opadt byt tymczasem w sit zmaganiu i, cofajac si¢ do pokojéw, uwist prawie
ramieniem na framudze drzwi. Zwrécony twarzg do putkownika, nie $pieszy! si¢ z odpo-
wiedzig jak czlowiek oslably:

— A lepsza dola stryja Michala, panie?...

— Niech spoczywa cicho.

Ledwo drzwi zamknely si¢ za nim, skrzyzowaly putkownikowi zadume inne mysli:
spojrzal bokiem w stron¢ pokoju, w ktérym mingl byt tak niedawno Ning i Boleslawa,
zmieszanych ogromnie.

,Slepe dusze majg tu kobiety — méwit po chwili do siebie — i zmylone instynkty;
juz im najwicksza stabo$¢ mezczyzn najtkliwsze uczucia rodzi... A ty przecie z tych tu
lepszych: zyciu rada tymczasem, przerada! Odwazne bywaja takie, harde w sobie i nie-
nawidzi¢ umiejace: wojennemu czlowiekowi rodzona kobieta! Rozélimacza cie tu oni,
rozbabrza dusz¢, mierzawce niedolezni; rozstroja, rozdygocza one nerwy kobiece, jak to
trzeba zmystom ludzi stabych”.

,Zall — mruknat twardo. — Swieci w niebie moze sic modlg wtedy, gdy sie bujnoé¢
natury przed niedolestwem sit korzy, ale sam czort tego widoku nie zniesie... Tak i nie
zniesie! — przybil w powietrzu kutakiem. — Zmylone instynkey kobiece, korne przed
afekrtacjg ludzi stabych, zerwaé si¢ mogg zbyt tatwo za zywiolem sit spetanych — w zto
czynne...”

»Zal” — mruknat raz jeszcze i zwiesit glowe.

»ChodZcie wy z nami na t¢ wojng, panie Komierowski!” — powtérzylo mu si¢ w tej
chwili jako$ samo, bez woli, w chwilowym znuzeniu mysli. ,A ten drugi? — przypominat
znéw bezladnie Bolestawa Zarembe i odymat wargi — on ich dzisiejszy, moderny!... Gdzie
te...” — zmacily si¢ siwe oczy putkownika jak snem: mgla wspomnien zastonicte zdaly
sic patrze¢ gdzie$ blednie przed siebie. ,Gdzie te dwory dzisiaj! Gdzie te lasy!...”

Zachngt sie i otrzasat z siebie to rozmarzenie ptsenne.

yKomu wrézyl, a sam w cudze dusze zalazt z ciekawosci za «czlowiekiem»! A co w nich
jeszcze z tych dawnych dobrych instynktdw: z tej zyznieradosti lekkomyslnej, z tej ochoty

1280k — zngkanie.
2pie dostawad (daw.) — brakowad.
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czortowskiej — (putkownik strzelal nerwowo z palcéw) — wszystko to... Aj, aj, panie
Michale!... wszystko to dzisiaj...” — (putkownik wcigz strzelal z palcow).

Gdy rozleglo si¢ nagle mocne, a dwukrotne targniecie dzwonka — i wnet potem
wladne!30 zakotatanie do drzwi.

»2Aha! — pulkownik schwycit pod powieke zrozumienie rzeczy: — Tak i bylo do
przewidzenia, ze tamto zajécie na ulicy sprowadzi tu rychlo i tych gosci”.

Jak czlowiek majacy kaidej chwili zawsze wszystko na oku i niepotrzebujacy rozgla-
da¢ si¢ w chwili naglej, schylit si¢ zupelnie spokojnie, z nonszalancja i podjawszy z zie-
mi zakrwawiony kapelusz Komierowskiego rzucit go za uchylone drzwi. Po czym wyjal
chustke, poslinit i wysoko na odrzwiach $cieral drobny ¢lad krwi, jaki tam pozostawita
wsparta dloft Komierowskiego.

Do przedpokoju wpadt starszy z tutejszej stuzby, 6w brodaty ,czlowiek zaufania” pana
domu. Tuz za nim zjawil si¢ i wzburzony baron.

— Na lito$¢ boska, putkowniku! — zandarmi.

— No, na tym ja si¢ juz sam rozumiem. To nie kombinacja finansowa.

A ujrzawszy, jak rybie wargi gospodarza dygoca, roztwierajac si¢ dziwnie miekko
w jamie bakéw dyplomatycznych, rozblysnat jaka$ radosng nagle ciekawoscig na twarzy
calej: ,Szczupak! szczupak!” — omal ze nie ucieszyl si¢ gloéno. ,Ot i jeneral sam! —
dodawal wnet w my$lach — ot i gléwnokomandujuszczy ichniej tu dzi§ egzystencii: tej
omigklosci i zniedoleznienia zycia, tego krélowania kobiet i calej tej mierzawszczyzny!”

Zapatrzony z dziwna nagle pasja w jego nos bialy i tlusty, w te baki sztywne jak
z blachy, omal ze nie parsknat mu w twarz:

yBurzuj!”

Kolatano tymczasem do drzwi coraz to gwaltowniej.

— Ci panowie drzwi rozwalg — baknat baron i postapit krok, aby samemu je uchyli¢.

— To-to! Panowie zandarmy i baroriskie drzwi wywazy¢ gotowi, gdy trzeba. Aj, aj,
panie baronie! — pogrozil mu psotnie palcem.

By wnet potem wypchna¢ go na pokoje, na znak, ze woli sam tu czolo stawié i sprawe
lagodzié. Po czym si¢gnal flegmatycznie po szynel, rzucony poprzednio kigbem na krzesto.

I wéwczas dopiero zwrdcit si¢ do baroniskiego ,,cztowieka zaufania”, stojacego sztywno
z zakrzeply twarzg i broda.

— Otworz.

Nina tymczasem, weisnigta w roég kanapy i obojetna na Wandy tkliwos¢ i rak udciski,
spogladala przed si¢ w upartym bezruchu i ogluszeniu zupelnym na wszystko, co si¢
wokol dzieje. Patrzac przed sig, nie widziala nic zgota, szepczacej Wandy nie slyszata weale;
zadumana, miala w sobie nirwaniczng oboj¢tno$é na wszystko: gdyby ja plomienie pozaru
ogarnely w tej chwili, databy si¢ ich usciskom bez drgnienia.

Te momenty fascynacji grozy, opadajace wobec wrazel nazbyt gwattownych stwo-
rzenia whasnie najruchliwsze, w instynkty najzasobniejsze — wszystkie dusze wiewidrcze
— sq jakby kresem ich wrazliwosci, z woli natury tylko pogodnej: granica ostatnig przyj-
mowania jakichkolwiek pobudzen z zewngtrz. Pozostaje juz tylko:

— albo chyzym spadem rzuci¢ si¢ na schwal, moze w tym karkolomnym skoku pod-
winie si¢ jaki uchwyt ratunku, a wtedy: w $mig, w zwrot, w zaklebienie — z galezi na
galaz, z wierzchotka na czub, z konaru na pienn — gdzie$ w gaszczy zacisznej przypasé,
z tapkami przy uszach czujnych przeczekaé bicie tego serca, ktére peknaé chcialo i...
poskoczy¢ dalej w $wiaty ciekawe;

— albo, pozostawszy na galezi pod fascynacja grozy, daé temu sercu $cichnadé, sta-
n3¢ w bezoddechu otwartym, gdy wyciagajac z kieba swe cielsko coraz to diuisze, petzaé
pocznie ku zdobyczy, przykutej jego wzrokiem do galezi — waz smutku leniwy, potwoér
zycia najstraszniejszy’...

Bo powaga nieszczgscia jest jak smutek leniwy, a smet'3! taki, co nam miesiace i lata
wypelnié¢ sobg zamierza, jest jak $mieré sama powoli na nas idaca.

Bowladny — dzis: wladczy.
Blgpet — smutek, smetek.
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Uciec!...

I Nina sama nie wiedziata, jakie to mysli ,,skadci$” jej si¢ pojawily i przepadajac ,,gdzies”
zerwaly ja nagle z miejsca w sprezeniu ramion upartym: postanowienie ,przyszto samo”.
Jakie to mianowicie postanowienie — nie wiedziala zreszta dobrze.

— Nie placz! — tupngta na Wande.

Bylo bo w tym i upokorzenie, i obelga juz po prostu: ta ,poczciwa” Wanda placza-
ca za nig, ktdra to wszak sama czyni¢ powinna. I znowuz wydala si¢ jej Wanda niby ta
zakapturzona nad chorg zakonnica, ktéra na to tylko wspélczuje i placze, aby sples¢ ry-
chlo rece obie i opusciwszy powieki opowiedzied, jak to $wigta Brygida, corka krolewska,
byla jeszcze fadniejsza, tafczyla jeszcze pigkniej, a jednak, cata si¢ cierpieniom ludzkim
oddawszy, i milo$¢ nawet...

— O, nie, nie! dajcie mi pokéj ze ,$wictymi” — rzucila opryskliwie tym myslom
w odpowiedz.

I jeta chodzi¢ po pokoju. A ze krok platal si¢ mimo wszystko, byt jakby niezdecy-
dowany i co chwila w opieszalo$¢ opas¢ gotowy, wiec podjeta suknie bocznym chwy-
tem, mozliwie wysoko; $ciagneta faldy w garé¢ dla wickszego reliefu bioder, czynigc to
wszystko po czesci , Wandzie na zlo$¢”, tym ,$wictosciom” w odpowiedz, po czgsci zas
dla skrzepienia — by uczu¢ si¢, wszystkim smetkom spornie!32: harda, mocna, pewna
siebie. I tak w biodrach rozkolysana, w brawury kobiecej kroku i gedcie przechadzala si¢
po mickkim dywanie, jakby na czajacych si¢ stopach.

— Boj si¢ Boga, Nino, co ty gwizdzesz?!

— A ty skad to znasz? — odpowiedziala opryskliwie, pokazujac gniewnie czubek
jezyka.

I zawstydzily si¢ obie.

Stad nawré6t smutku jeszeze gorszy niz przedtem. Wanda doczekala si¢ wreszcie: oto
tzy wielkie zakrecily si¢ wirem gwaltownym w oczach Niny; porwala si¢ tedy z miejsca,
by ja ramionami ogarngé. Lecz Nina zachngla si¢ jej w rekach, chwytajac kurczowo za
oba ramiona.

— Ach, zostaw mnie! Bo ja bym w tej chwili co$ zlego chciata komu zrobid!

— Komuz to?... — rozchylily si¢ szeroko fioletowe oczy Wandy. — I za co?...

— Ach, wszystko jedno komu! Wszystko jedno za co! Zostaw mnie. Ty weale nie
jeste$ kobieta. Ja nie umiem mysle¢ potulnie.

Przez pokdj przeszto w pospiechu kilku miodych pandéw: po dwéch, po trzech, za-
szeptanych goragczkowo. Wanda uslyszala jakie$ stowo i zbladla nagle.

— Gdzie s3?! — zagadnela poufale jednego z przechodzacych.

— W przedpokoju — brzmiata predka i przyciszona odpowiedz.

Same nie spostrzegly, jak je pociagnat za sobg ten tajemniczy rozruch szeptéw i kro-
kow.

Znalazly si¢ w bibliotece.

Grupa miodych ludzi w ciemnym kacie niewyrazna, zatarta mrokiem, rozkolysana
glowami w szmer oczekiwania; wyciagaly sie jakie$ palce ku drzwiom, za ktérymi slychaé
byto mowe obca, tak jaskrawie odcinajacy si¢ rozglosnym akcentem spokoju i pewnosci
siebie od tego tu trzepotania si¢ ciszy.

To kontrastowe napigcie chwili uderzyto w czujne instynkty Niny, zanim si¢ zorien-
towa¢ zdolala, o co idzie. Pytajacej rozszerzyly si¢ nozdrza:

— Co takiego?!... Co? — co sig¢ stalo?

Zanim jej odpowiedziano, spostrzegla, ze ta grupa zaszeptana przystania sobg kogos
siedzacego na krzeéle. Ujrzala mis¢ przed nim trzymana, gabke w niej wielka i jak rubin
w tej chwili czerwong. Kto$ stal opodal z flaszkg lekarstwa; nieskoriczony waz bialej szmaty
owijal si¢ ostroznie kolo tej glowy pochylonej. Owijal si¢ niezgrabnie: zsuwal raz po raz
i wiktal opatrunek.

Co$ pchneto Nine naprzéd w naglym zakrzataniu si¢ rak bezezynnych:

sJal.. Jal.. Jal”

Bylo w tym impecie tyle uporu, narzucajacego si¢ ludziom w chwili, gdy nikt o pierw-
szefistwo spiera si¢ nie myslal, ze stalo si¢ jako$ tak, iz szpula bandaza znalazta si¢ rychlo

132spornie — tu: na przekor, whrew.
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w rekach Niny, a biala szmata owijala si¢ kolo rannej glowy lagodniej i troskliwiej niz
przedtem.

— Dobrze tak? — pochylila si¢ nad uchem twarzy niewidziane;.

Odmruknieto basem.

— A wy nie przypatrujcie si¢ tak, bo jemu przykro — zwrécila si¢ z nakazem do
ludzi, ktérzy przed chwilg dopuscié ja raczyli.

Jakoz cofnigto si¢ natychmiast.

Z dotu ponad glowa ranng wyciagnela si¢ olbrzymia, zylasta tapa i, namacawszy gdzies
ponad swoim czolem reke Niny zakrzatang, ukryla ja w swoim kutaku niemg podzigka.

Zalatwiwszy si¢ rychlo, odwrécita si¢ ku ludziom, niecierpliwa odpowiedzi, ktorej
dotychczas jej nie udzielono. Ta natarczywo$¢ pomocy i zaciekawien, ta drobnych rgk
kocia krzgtno$é, gladkiego oblicza powab, oczu rozbieganie tyskliwe i postaci calej sze-
lestna zwinnoé¢: caly ten nerw i dryg kobiecego niestatku, wniesiony w ponurg chwile
niebezpieczenistwa, usposabial ludzi milczaco i chmurnie. Nina poczuta na sobie spojrze-
nia niechetne. Dobywszy wreszcie z czyich$ ust opryskliwych, co za goscie sa w przed-
pokoju, krzyknela sprezeniem sie postaci calej, by w nagly zwrot poskoczy¢ ku drzwiom
na stopach migkkich. Dopadla oczami do dziurki od klucza. Kto$ ja gniewnie za ramie
powstrzymywal. Szarpngla si¢ calym ciatem.

— Ja cheg zobaczy¢!

— Ciszej! — ofuknieto ja. — ,Ja!” — przedrzeznial kto$ cierpki.

Przykucnieta nad zamkiem, dlofimi do drzwi przylepiona, wibrowala cala niebezpie-
czefistwem chwili: — Juz odchodzg! — szepngla z ulga oddechu. — Juz ida! — zatrze-
potala si¢ dforimi jak skrzydtami, nie odrywajac oczu ani na chwilg. — Klaniajg si¢ po
wojskowemu putkownikowi. Jeszcze raz. Bardzo grzecznie!

Lecz gdy si¢ na pokoéj odwrécila, sprostowata sie znéw preznie, a okrzyk zdumienia
zawist na ustach wpélotwartych.

Widzi w ogromie baréw szerokich bokiem jak u byka pochylony leb: glowe brodatg,
graniastg, o wielkiej szopie szpakowatych wloséw nad bialg opaska czota i dlugie spode tba
pociagniecie spojrzenia; oczy jak zmatowana stal o przygastym blasku i zastyglym, sinym
tonie. Wiec tak wyglada ten, ktéremu opatrywala przed chwilg czoto? — wisialo weigz
zdumieniem na jej wargach. W rozgarze!® wyobrazni snuly si¢ wlasnie jakie$ postacie
zagadkowego Zycia, niby tropiona w ostepie zwierzyna, i oto wystapit jakby z uroczyska
le$nego — ten, gdy z dala oddalali si¢ w pobrzgku ostrég — tamci.

Lecz ta omroczona zastona wyobrazni sprzed oczu opadta rychlo; okazalo sig, ze wcale
nie jest taki olbrzymi, weale nie ma takiej graniastej zndéw glowy i, cho¢ przypatruje si¢
bacznie, ma raczej zdziwienie, jesli nie w zgastych oczach, to w wyrazie twarzy.

— Dlaczego mnie si¢ tak przestraszyta? — pyta lagodnie. — Czy ja tak zdziczal,
ze stal si¢ strachem na dziewczgta? No, nie na to méwig! — odmachnal si¢ tapg od jej
zmieszania. — Prosto powiedziawszy, przypomnieliécie mi kogo$ sprzed lat dawnych —
bardzo juz dawnych!... I jaka podobnal... Wiec dlatego zatrzymalem si¢ zdziwiony. Mnie
by krzyknad, a nie wam.

Przetart fapg twarz i wyciagnat do niej kulak otwarty.

— No i nie ma o czym — urywal sobie widocznie w my$lach wspomnienia te dawne.

Przysiad! na kanapie, spoczal tak, ze az sprezyny zadzwonily pod nim. I jat si¢ rozglada¢
po obecnych.

Po chwili trzepnat si¢ donig po kolanie.

— Toz oni was z gromady ludzkiej, jak magnes stalowe opitki — samym zblizeniem
sic — wszystkich tu powyciagali. A $mia¢ si¢ nie ma czego! — fuknal na nich twardo.

Sapat cigzkim oddechem w brodg i niezadowolony mruczal w nia co$ do siebie.

Wszyscy witali si¢ tu niedbale, raczej u$miechami tylko; dziwili si¢ wcigz temu, jak
to, nie zmawiajac si¢, zeszli si¢ tu wszyscy razem, wreszcie zagadali powaznie o tym, jak
wielkim ztudzeniem byly nadzieje, jakoby z tych sfer dalo si¢ ,,co$ wyciagnac”. ,Czym dla
nich chwila dziejowal...” Hrabia zrozumiawszy z trudem wielkim, o co zglaszaja si¢ do jego
fortuny, stal si¢ jadowicie zlo$liwy. Nabab z Ukrainy bal si¢ wprost rozmawiaé i opuscit co
predzej zebranie, w ktdrym roja si¢ takie tajemnicze szatany. Szlachcic z Litwy, Wojciech

133 rozgarze — tak w zrédle; prawdopodobnie powinno by¢: w rozgwarze.
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Stanistawowicz, zblad! jak chusta i wytrzeszczal oczy; po chwili wpadt w apoplekeyczng
furie i miotajgc si¢ cialem wielkim, wrzeszczal na cale gardlo:

— Znowuz nas zgubi¢ chcecie! — Baron na koniec, okupujacy si¢ kazdej opinii, dat
odczepnego. A zreszta nie warto bylo wprost méwi¢. Mozna ,,spluna¢ na nich” i wracaé
do domu.

Zawrzala niebawem wér6d nich dysputa gwaltowna, uzarliwiajaca nagle niedbale przed-
tem slowa i ruchy. Urwalo si¢ to jednak rychlo pod zlodliwymi pomruki'34 basowego
glosu lekcewazgcego widocznie wszelkie rozprawy. A gdy si¢ ten gwar ucisza¢ poczal, za-
stgpowaé go jeta zwyklym trybem dobrotliwie zgodna, szerokoustna gaweda ludzi, ktdrzy
w chwilach ciszy obozowej zyja wspomnieniami. Lecz i teraz, gdy Komierowski si¢ ode-
zwal, wszyscy milkli wnet, jego widocznie najchgtniej stuchajac.

Pod ta sugestia oczekiwan zaczat bylo!3® wspominaé niedbale.

»..wiec kiedy nas przyprowadzili na ten etap” — wpadio w Niny zadume znienacka
i ze $rodka zdania: stuch jej, jakby na ten jeden glos tylko nastrojony, teraz dopiero si¢
ocknal. Poszly za nim i oczy.

Patrzala uwaznie, jak korczyl papierosa, jak ¢mil na pét schowanego w kulak, jak
wreszcie niechlujnym gestem odrzucit ogarek gdzie$ na $rodek pokoju.

— Wigc kiedy nas przyprowadzili na ten etap — méwit spokojnie, z spojrzeniem
skupionym, jak gdyby widzac w tej chwili te obrazy dawne, opowiadane niespodzianie
czystszag mowg — kiedy stancla ta chmura kurzu ofowiana, gdy przycichly te dudy ote-
pienia, ten szcz¢k kajdan monotonny, wszczgl si¢ blekot owezy przy ciasnych wrotach.
Roilo to si¢ bezladnie, roztazilo z kupy, ustepujac tylko przed kolbg zamachnigta, wlasnie
jak przed psa doskokiem. Nie chcialy lez¢ owce na legowisko: ospa byta na etapie... Ale
co mnie, co moim ospa w takiej doli! Wiec kiedy si¢ tamci rzucili mimo wszystko na
zarcie, na swe pomyje herbaciane, na kurzenie cuchnacego $miecia w papierosie i kiedy
za tg rozkosza Zycia wraca troska o zdrowie: i zle, ponure pomruki podraznionych nad
miare zwierzat rozlegaja si¢ w ich celi wspdlnej, jam si¢ w mej samotnej na prycze powalil,
jakby na t¢ ospe czekajacy.

Tuz obok za $ciang zbrodzien jaki$ dole swa opowiadal — zawsze jednakows. Poki
w przewinie, poty sam — czlowieka rad slysze; gdy w karze, owca beczaca, jak wszystkie
inne. Tu, na pustym wydmuchu polowy $wiata zgubil swa namigtnos¢: ,,Gdziez ona to
— zbrodni mej przyczyna?” I tak si¢ w duszg swa zapatrzy, zblakang teraz w ogromie tego
$wiata i bezkresie ludzkich niedoli.

A wicher na tym wydmuchu skowyczy mi za oknami cigg dalszy:

,Koj, bracie, dusz¢ najwickszym smutkiem odpowiedzialnoéci niczyjej: wszystkim
twardo, wszystkim cigiko, wszystkim dola jednaka. Spojrzyj: nisko wloka si¢ chmury
ofowiane nad t3 ziemi polows; nie wzwyz tu duszy, lecz w dal i szerz monotonng —
w bezkres zycia i niedoli ludzkiej z wiatru skoleniem. Na dhugi ich tu ton dusz¢ nastréj,
jak tego wichru skowyty, na tuzenie'3¢, na tasku'3” za dol¢ «cztowieka» — na t¢ osmetni-
c¢ wielka, ktéra miode ich sily najbujniejsze na Golgote wlecze, Barabasza wmiast siebie
na wolno$¢ prosi, ze swego krzyza obu lotréw rozgrzesza i do tego po lewicy najtkliwiej
wlasnie Ignie, gdyz on jest najbardziej «cztowiekiem». I wyjie teraz, bracie, spod krzyza
swego na t¢ krzywdy ojczyzne, wyj, bodajby za tym stadem wilkéw na stepie odludnym
— za cieplem gromady”.

I zwidzie¢ si¢ moze: uswicca si¢ zmora tych dusz. Wigzienie chramem!3® si¢ staje,
w pstre kopuly si¢ nakrywa, w i6lte krzyze jezy, a czady i wyziewy tej gnojnej trzody
ludzkiej bijg jakby z kadzielnic pomrokiem srebrzystym; kolebig si¢ w tej oémie bro-

Bipod zlodliwymi pomruki — dzi$ popr. forma N.Im: (...) pomrukami.

135zaczqt bylo— forma daw. czasu zaprzeszlego; znaczenie: zaczat wezeéniej (uprzednio w stosunku do innych
czynnosci, zdarzen itp. wyrazonych zwyklym czasem przeszlym).

136ty zenie (z ros. TyuThb) — zmartwienie; zatoba.

37taska (z ros.) — smutek, zmartwienie.

138¢chram — $wiatynia.
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dy czerwone; w sklécone rozdzwony cerkiewne brzecza kajdany; a glos starczego gdzies
w kacie pokutnika huka jak sowa naprzykrzona: Hospodi pomituj!®!

Swiceci sie leniwego fatum panichida bizantyjska — ponure rozgrzeszenie odpowie-
dzialno$ci niczyjej. Za wielka jest ta ojczyzna ziemi polowy, zaden wicher jej z kon-
ca w koniec nie przebiezy; jakzeby wola ludzka ogarngé ja mogla? Wszystkim twardo,
wszystkim ciezko, wszystkim dola jednaka; wszystko si¢ wzajem zbydleca w swym czlo-
wieczeristwie bolesnym i leczy odr¢twieniem wspdlnym. Moja dusza, twoja dusza, gra-
nicy tu nie ma, jak nie ma granicy $wiatu... bialemu. A nad tym z6lwiem ziemi Bog
Wschodu dusze wszystkie az na dno ostatnie przeziera i w kazdej widzi tylko zalosna
nedze ,cztowieka”. Hospodi pomituj!

A ja wtedy dopiero pojatem, jak te dusze sa w czuciu swoim — nie moje! M6j $wiat
zamkniety, jak laséw czy gér horyzontem, widnokregiem umitowari i nienawisci w piersi
mi si¢ wciska: moim sie staje.

Zas$ ta od$rodkowos¢ dusz ich, ta taska!4? i absolucja!¥! zarazem, przesylana bezkresom
ziemi rodzimej, zacigtym mnie w czuciach znajduje; co ich na polowe ziemi rozprasza,
mnie w siebie zbiera ponuro.

Rzucac si¢ na pryczy poczynam. A gdy them hardym o $ciang uderz¢ odretwieniu na
ulge, kajdany warkng jak pies czujny.

A w tym dr¢twym spokoju, zdobytym pod naciskiem konieczno$ci, wiadomo, jak
niewiele trzeba, by z czlowieka strune¢ napicta uczynié. Dalo si¢ slysze¢ gluche rojenie
u kryminalnych, potem uderzenia razéw cig¢zkie, skowyt bitego i chér pomruku ponury:
»Ospa!”

Sam nie wiem, jak si¢ to stalo, ze urwalem nogg¢ od pryczy i wale nig we drzwi.
W otworze ukazuje si¢ twarz oci¢zaloscia dobroduszna, a koniecznoécig sprawowanej
stuzby t¢pa. ,,Bariri'42, miej ty lito$¢ nad soba. Wszystkim tu Zle, ludzie my wszyscy zlej
doli, wszystkim cigzko”. — ,Wont! — krzykne — niech ci bedzie okrutnie czy smetnie
na niemrawej duszy, mnie by¢ nie musi. Nie jednej my doli! I nie jednej woli!...”

W tym miejscu opowiadania kto$ szarpnat sic nerwowo, otrzasngwszy z twarzy bino-
kle, ujat Komierowskiego za lokied. I przy tym chlodzie spojrzenia, jakie tu przewiewa
nieraz miedzy poufalymi gesty, rzekt cierpko:

— Te stowa do zolnierza maja chyba to powiadad, ze w bezsilnoéci czlowiek staje sie
nie tylko sobie szkodny, ale i wobec cudzego wspélczucia nikczemny?

Lecz Komierowski, jeszcze poufalej, odepchngt go mocno tokciem, nie dat sobie prze-
rywac:

— A tamci ludzie whasnych nerwdw juz przecie nie maja, przerasta ich jeden wspdlny
i nad miar¢ urazliwy. Jednego ukluj, drugi, zda si¢, krzyknie z daleka, cho¢ sobie zada-
nej urazy odczué nie raczy. Do tego si¢ dochodzi w tej szkole cierpienia. Wiec to moje
kotatanie we drzwi wystarczylo, aby ich ockna¢ z tumanu melancholii. Zadrgat wspélny
nerw. Oto w drugiej, w trzeciej, w czwartej celi walg we drzwi co sit. Tam w koricu ko-
rytarza chlopisko bylo krepe, ale i mocne — jarostawskie. Drzwi trzasly. A i moje byly
jeno nie bardziej oporne, bom przez wywalone skoczy!t wprost na warte, wlasnie w chwili
gdy jeczac: ,Barin, miej litos¢!”, juz go w blogim przymruzeniu oka bral na cel. Wige go
ta nogg od pryczy jak obuchem. Runal. Tak si¢ to zaczelo. Jak cheecie? — z niczego.

W poruszeniu ogdélnym stuchaczy czu¢ bylo ponura nieaprobate!4. Ale Komierow-
skiego porwaly juz przypomnienia.

— Wigc ja z tym karabinem przyskakuje do nich. ,Mam jeden!” — krzykne. W tejze
chwili przez uchylone drzwi wsuwa si¢ bagnet, wigc ja go swoim — w déH! i oburgez
za lufe. I zamiast targng¢, jak on si¢ spodziewal, wlasnie ku niemu! I tak go wiasng
kolbg w brzuch: ,Mam dwa” — krzykne. Ten jarostawiec, on jeden tylko, swe ramiona
dlugie jako$ skosnie rozstawil, rzeklby$, do taica. ,Dawaj” — wola. I obu nam migénie
same zagraly w jakie$ rytmy szaleniczej otuchy. Co znaczy rzecz taka: brof!... Podczas gdy
nasi wszyscy maja takie okragle oczy, ze to tak znienacka, w przebudzeniu z melancholii

13 Hospodi pomituj (ros.) — Boze, zmiluj sie.
1490¢g5ka (z ros.) — smutek, zmartwienie.

Yl ghsolucja (z lac.) — rozgrzeszenie.

192hariri — panie.

pieaprobata — dezaprobata; niezadowolenie.
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i bez zadnych widokéw. Ale wiadomo: dla takich chwila nagla to takze fatum, taki ogon
wrazliwcéw, chwili nieodpornych, najbardziej potem pcha tych, co t¢ chwile wywolali,
im narzucili.

— Otdz to! Ale béjze sic Boga: powdd?! A przy tym ci towarzysze twoi? Tyze$ ich
przecie wszystkich na bagnety jak na rozen nastawil, kobiet pewno nie pozalowawszy.

— Tod silg ich nie wiodtem! Sami si¢ zacigli.

— Tam byly i kobiety? — przerwal z zipni¢ciem glebokiego oddechu glos Niny.

Pochylit glowe w milczeniu.

Wandy posta¢ wiotka prezyta si¢ na krzesle, z piersi wybijat si¢ oddech w uderzeniach
wysitku; spiekle, gruzlicze rumienice stanely przed oczu blyskiem. Silita si¢ wyobraznia
znalez¢ tam: i stawala cialem watlym — w duchu gotowa.

— Powdd? — mruczal tymczasem Komierowski w brodg, jakby teraz dopiero sta-
wiajac sobie to pytanie. — Byl i powdd! Siedliskiem ospy byt ten etap: katorznicy chcieli
wyrusza¢ natychmiast. Pow6d? Powoddw jest zawsze za wiele. Baby je wyptacza zami,
statystycy, jak ty, cyframi. A cel?... Powodem jest zawsze dusza, skutkiem zawsze ofiara
z ciala, korzysci zbierajg zawsze dozywotni kajdaniarze. Oni to nazywajg celem.

— A sterem takich dzialari jest zawsze ten ogon wrazliwcdw, pociagnictych chwila;
ogon, a nie glowa — dorzucit jadowicie wcigz tenze swarliwy osobnik.

By za chwile podnie$¢ w palcach binokle wraz z dalszg replika:

— Nie powody, nie cel, nie lud!... W co ty wlasciwie wierzysz dzi$ jeszcze?

Podrzucit glowe:

— Zawsze w tych, ktérzy z calej swej natury tak bardzo musza, ze si¢ o powodzenie
zlosem nie targuja! dla ktérych dostatecznym powodem jest wlasna dusza. Tacy zostawiaja
i siebie, i cel sw6j na podrozu dla podjecia lub podeptania przez innych.

— Nie baczgc nawet, czy tym korzy$¢, czy kleske przynios... ,innym”?

— Motze w glebi duszy nie baczac i na to — odmruknat z ghuchg zacigtoscig. — Za$
siedliska zarazy s3 nie tylko na dalekich traktach, a pada ona nie tylko ospa na ciala, lecz
zniemozeniem na dusze: ta ospa czué obcych.

Odmachnat si¢ rekg od dalszych replik, zbieral w myslach rozproszone przez ludzi
obrazy.

— A no: wyprostowalem si¢ jednak, znalaztem siebie bodaj za cen¢ zguby... Za$
tamci, nasi, ktérym w pierwszej chwili lek oczy rozszerzyt, rzucili si¢ otwierad cele, a po-
tem za pierwsza myslg i uczuciem chcieli porwaé do czynu, zaagitowaé — kryminalnych,
oczywista. Tam tez i nas pchneli z moim jarostawcem. Powitano nas rykiem. Imamy!'#
si¢ ich rozkuwad. Alisci'® ten bogomolnik!“¢ z kata nie tylko na sobie ruszy¢ ich nie da,
ale rozczapirza ramiona nad tym thumem i huka: ,Ludzie! wam dusze w sobie z grzechu
rozkuwad, a one to serdeczne...” I catuje przecie to $cierwo wlasne kajdany. A tym so-
bakom tego tylko braklo: zeby im kto ich psia trwoge sumieniem nazwal. Tu nie bylo
czasu na perswazje. Wiec ja pod pierwszy strzal tego pokutnika. Pozalowalem przecie
kuli: ,zgnij zdrajcg!...” A oni si¢ tego stowa tylez nieomal co kuli boja — te psie dusze,
gdy w gromadzie. I znowuz ku nam mie¢ si¢ poczeli. Wiec ja im: ,Ku czemu was matki
na ten $wiat miotnely, pewno nie wie zadna, ledwie ktéra z chichotem wspomni, dlacze-
go to si¢ stalo. Wy za to wiecie do ostatka, na coscie si¢ rodzili: psom najparszywszym
lepsza dola przypadia. Sprawciez tedy matkom waszym t¢ psote, ze si¢ kiedy$ zwiedza, iz
rodzily — omal nie splunalem w gebe najblizsza — bohateréw!” I dacie wiarg: wlasnie
ta ostatnia, ta najbardziej nieludzka pogarda kloni ich ku mnie ostatecznie — umiem
ja przemawia¢ do dusz sobaczych. Lecz oto we drzwiach staje oficer i dwoch ze strazy.

imac sig czegos — bra¢ si¢, zabierad si¢ za cos.

15qlici (daw.) — jednakze.

146hogomolnik — tu: osoba nawiedzona religijnie; generalnie: czonek odtamu chrzedcijaistwa (oraz antyfeu-
dalnego ruchu religijnego) zw. tei bogomolcami a. bogomitami, ktéry powstat w zwigzku z wystapieniem w X w.
Jeremiasza zw. Bogomitem, obejmowal tereny dzisiejszej Bulgarii, a nastgpnie Serbii oraz Boéni i ideowo wply-
ngl na péiniejsze ruchy religijne kataréw i albigenséw; bogomolcy zblizali si¢ w swoich koncepcjach teolo-
gicznych i kosmogonicznych do manicheizmu, twierdzili, ze Bég Ojciec zrodzit dwdch synéw, zlego Satanaela
i dobrego Logosa, z ktérych pierwszy stworzyt $wiat materialny w akcie buntu i ztosliwosci, ze w czlowieku
jedynie pierwiastek duchowy jest dobry i pochodzi od Logosa, ciato za$ podlega ztemu Satanaelowi; bogomol-
cy zostali potepieni zaréwno przez katolickie papiestwo, jak i kosciol prawostawny, zyli w ascezie, krytykowali
hierarchi¢ koscielng, odrzucali sakramenty i wiar¢ w zmartwychwstanie.
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W tej naglej ciszy napiccia slyszymy mowe... fagodna: o tym, jak to si¢ ludzie gubia,
jak to i jego stuzba cigika, jak wszystkim na $wiecie dola twarda i jednaka; a wszak do
inteligentnych ludzi méwi. Soldatéw tymczasem coraz wiccej w izbie: po jednemu, po
dwoch... Za$ ,inteligencja” tyle nam w onej chwili powiedzie¢ tylko mogla: ze kto za
broni chwycit, temu juz nie do rozpraw, a jesli do takich przemawiaja, to tylko, by za teb
pochylony latwiej chwyci¢. Wigc mu przerywam na poczatku: ,M6j panie, nas wszyst-
kich przystano tu pono za to, ze$my si¢ nikogo shucha¢ nie chcieli. Wigc nie pochlebiaj
pan sobie lepszym skutkiem swej picknej wymowy...”

Ten i 6w ze stuchaczy zachnat si¢ tak, ze az si¢ z krzestem odrzucil, stuchajac z nerwows
juz odrazg tej zadzierzystej brawury opetarica.

Lecz réwnoczesnie z tym ich odruchem zaklaskaly raz w raz czyjes$ rece. I wszyscy,
ilu ich tu bylo, zwrdcili si¢ w jednakowym zdumieniu ku Ninie, zapatrzeni w te dlo-
nie, oklaskiem jeszcze zwarte przed rozgorzaly twarzg. Spod jej powiek, dotychczas weigz
przymknietych, a teraz jakby sita nagle rozerwanych, wyblyskaly ku ludziom mate jak
grochy, zle, niespokojne oczy.

Komierowski az si¢ uni6st nieco, zapatrzony i kutakiem zgarniajacy w usta brode swa
i wasy.

Z przeciwnej strony zawisto na nim jeszcze jedno spojrzenie. Mlodzieniec o zapa-
dlych piersiach i suchej koscistej twarzy, ktéry z taka niechecia spogladat byt na Nine,
przylgnat teraz do Komierowskiego anemicznym lekiem sit watlych. Przerazeniem latwej
do gorgczki i juz zafascynowanej wyobrazni widzial si¢ sam w tym zbuntowanym klebie
bezsilnych pod wystawionych bagnetéw groza. Dostrajal si¢ do chwili, dociagal w pier-
si watlej struny woli: na torturach imaginacji z rozpaczliwg zacigtodcia doszukiwal si¢
w sobie tezyzny. Przelotnie macit si¢ zar jego oczu w bezwiednie chytrym zezie gdzies
na boki, by z tym wicksza korno$cig zawiesza¢ dusz¢ niemocna na ponurym spojrzeniu
Komierowskiego.

I rzecz dziwna, Komierowski to wlaénie tchnienie gorgczki i sapliwe oddechy wzbu-
rzonych stuchaczy chwytal w rozszerzone nagle nozdrza. Pami¢é gonigca dalsze obrazy
opowiesci, rozzarzajac zmatowane dotychczas oczy, wykrzywiala mu twarz w u$miech
kosy, chytro-melancholijny, niby wspélczucia nadmiernego pelen, a nekiem i udreks
zycia samego tak dziwnie podniecony. Wyobraznia ponura, otepiata w piekle, zdata si¢
teraz dopiero odzywal w calej pelni pod zalatujacg wonia okrucieristwa. Maska jaka$ ob-
ca zasunela si¢ na t¢ twarz. Oto rami¢ wyrzucone zda si¢ gestem uprzedzaé dalszy tok
opowiesci, a usta zawolaja, zasycza czy tez $wisng w tej chwili: ,Ech! i... zacze¢lo si¢!”
Zdalo si¢ dalej, ze dokonczy toku juz nie dotychczasows, czysta mows, lecz swa zwy-
kla, na pél pomieszang z obcg gwarg, ze z niej wladnie teraz barw i akcentéw czerpaé
bedzie, ze bagatelizujac w narracji rzeczy straszne, podkresli jaki$ potworny w nich dro-
biazdzek, podkresli go z luboscia, ze dokoriczy opowiesci juz nie swojg, dawng dusza, lecz
t3 poiniejsza — nabyta.

Moéwit dale;j.

I zapieraly si¢ oddechy w piersiach stuchaczy; ten i 6w obliczem precz si¢ odwracal;
lzy nie rzucaly si¢ nawet do oczu kobiecych, ledwie wargi ich rozdygotane chlupnely
czasem w spazmie polknigtym; co$ jakby wilgo¢ piwnic $redniowiecznych otrzasalo skore
niejednemu.

A gdy si¢ opowies¢ skoriczyta, zahukane wyobraznie stuchaczy blakaly sie w ciszy
wlasnym juz rozpedem po wszystkich nekach, okrucienistwach i torturach zycia, $wiadczac
swej uczu¢ whadzy krzywdg nieobliczalng. Niejeden zlapal si¢ tu dusza jak w samotrzask:
rozpalonemu do biata wspétczuciu sadzono stopid sig z tego rodzaju afektami, a wyobrazni
z ich bolesng potrzeba — we wszystkich potem dziedzinach zycia.

Cisza panowata glucha; przetapialy si¢ dusze w ogniu obcym.

Cisza byta niema, jak bezsilno$¢, jak smetu dno ostatnie.

Podryw towarzyski profesora i goragczkowe zajecie si¢ jego panig domu zgluszyta ry-
chlo gorycz wrazeri, jakimi si¢ tu nasycil. Rozméw meskich stuchat juz milczacy, pa-
trzac ludziom w oczy badawczo nad szktami okularéw; dla kobiet stawal si¢ przykry
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z swym monotonnym u$mieszkiem, ukrytym w wlosach twarzy, w przesadnej, lecz krét-
kiej uprzejmosci, najwyrazniej akcentowanego roztargnienia. Wracala mu na oblicze ma-
ska tej swoistej préznoéci — na poly maga, na poly biurokraty — jaka po uniwersytetach
zdobywa si¢ wraz z toga. Spostrzezono to rychlo i poniechano w odeciu. Kobiety zwlasz-
cza skwitowaly go czym predzej przesadng w jego poblizu trzpiotowato$cia.

Znalazl si¢ tedy sam. Obraz pani o diugiej twarzy i wlosach jak bursztyn prze$wietlony
powracal mimo wszystko i naprzykrzat si¢ godnosci. Profesor przysiadl gdzie$ w kacie
i grabit palcami brode okazata.

Gospodarz zlowit czujnym okiem to osowienie goscia pozadanego, chociazby w tym
whasnie grymasie, jako ornament powagi w salonie. Pozostawil go tedy czas jakis, by
zdobil kat przez siebie obrany. Dopiero w obawie jego ucieczki zagadat o jakichs$ sztychach
nabytych niedawno, o swym ksi¢gozbiorze, zaciagnat do biblioteki i zahaczyl na duiszy
czas o potki z starymi ksigzkami.

Co zalatwiwszy, wymknat si¢ pan domu gdzie indzie;j.

Dymigc cygarem z wloséw twarzy, siegal profesor po coraz to inng ksiege, by ru-
chem mile polechtanej pewnosci siebie z powrotem odstawia¢ rzeczy znane, za$ gryma-
sem zaciekawienia i jakby nieufno$ci wita¢ druki jeszcze niespotykane. I w tym zajeciu
pomrukiwatl sobie przyjemnie.

Obfity ksiggozbior gospodarza zasobny byl w najrzadsze druki rakowskie, oliwskie,
brzeskie, drohomilskie, mohylowskie, pochodzace zgota ze wszystkich tych katéw i kre-
sow Rzeczypospolitej, gdzie dawniej pracowaly tlocznie drukarskie, a dzi§ kozy si¢ pasa
lub zeruje ciemne mrowie ludzkie.

Radowaly go osobliwie wczesne druki krakowskie, gdzie na tloczni¢ przenosita sie
jakby z foliatéw mnisza reka pisanych cicha zarliwo$¢ $redniowieczna: ksiegi te budo-
wane byly karta za kartag w pietyzmie szczegbléw — jak tum!¥’ gotycki. Tu i dwdzie
gotyk jeszcze ocigzaly, w ozdobach i tytulach romariszczyzna nawet, lecz nad wszystkim
jakby nowe tchnienie, znoszgce dawnej szwabachy'#® natloki oraz ciosang sztywno$¢ i re-
busowos¢ pisma rzymskiego — tchnienie powietrznosci, perspektywy milej oku archi-
tektoniki unosito si¢ nad calo$cia: zwiastujaca si¢ dopiero z Zachodu plomienna lekkosé
Odrodzenia. I tak oto z najlepszego ducha przesztoéci poczgta, przysziosceia juz idaca nie-
$wiadomie owiana, w przyszlodci dalekie $wiadomie wiodaca, triumphans zdata mu si¢
dzi$ jeszcze ksigga taka kazda; a co zbozniejsze: z karty tytulowej historycznej pieczeci
wialo dumg miejsca, ktére ducha powszechnego dojrzeniem oraz piersi wolnych ostong
tym dzietom czlowieczenistwa stawa¢ si¢ dozwolito.

Napiesciwszy tak oczy, jak i palce starych ksiazek ksztaltem, papieru lekkoscig i per-
gaminowg mocg, liter stylowoscia intuicyjng, ozdéb oraz inicjaléw inwencja bogatg, tymi
wrazeniami w sobie dZwigniety, az do pogodnego rozblysku calej twarzy, skrzepiony przy
tym cygara smakiem i wonig przeszedt powoli do kart tresci.

Gdyz oto wpadaly mu do rak biate kruki, o ktérych istnieniu wiedzie¢ mégt tyl-
ko: ksigzki, ktére do skarbnicy europejskiego ducha przeszediszy, wyginely doszczetnie
w miejscach swego urodzenia. Wygarnela ich stad miotla szwedzka, tgpily cichaczem
ognie jezuickie, rozwiewaly po $wiecie zawieruchy wieku ostatniego; a czego szczury
nie dogryzly po strychach zbarbaryzowanych dworéw litewskich, to wylowila stamtad
w $wiaty netal®® cen wysokich, jakie za te szlacheckie i klasztorne $miecie placg antykwa-
rze europejscy. Wlasciciel ich dzisiejszy nabywal te ksigzki, jak wskazywaly adnotacje,
w Londynie, Lipsku, Petersburgu i Sztokholmie.

Lecz i te kilka ziarn, zebranych z tak bardzo po $wiecie rozwianego spichrza, ten
kram rzadkosci bibliofilskich posiadal na sobie mimo wszystko — jak by to mial kazdy
inny, lepszy czy gorszy zbidr taki — ponury stygmat zatracania si¢ nieustannego ziaren
siewnych.

147tym — koscidl, katedra.
48szwabacha — pismo gotyckie.
9netq — przyneta; co$ necacego, przyciagajacego.
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W t¢ cisze koscielna dolatywaly z dala beztadnie pomieszane echa salonowego gwaru.
Nagle wpad! tu fircyk jaki$ w foldze ruchdéw rozchwiejnych, poszastat si¢ miedzy potkami,
sam niewiedzacy, po co go tu znioslo, i wyskoczyl niebawem.

Wyrywajac ksigzki z pélek na traf, zablakat sie profesor niebawem w tym lesie. Oto
mingt rychlo pisarzy Wieku Ztotego, w tak zwanym Baroku natknat si¢ na pyszne wy-
dawnictwa oliwskie, za czym, pociggnicty zewnetrznym luksusem wydawnictw Groelow-
skich i pulawskich, wstapil mysla w senatorskie kolo postaci o posagowym gescie i ja-
snym spojrzeniu wieku O$wiecenia — na t¢ nows fale $wiatowego przyplywu, ktéra
szezytu swego nie siegnawszy, runcla w dziejéw odmety, by odwieczng wspélprace ducha
u warsztatu ludzkosci i tradycyjny kontake z jego po $wiecie mistrzami przekaza¢ orgza
wspéldziataniu po Europie.

»Oto — myslal przerzucajac pozétkle karty — «Dekady» wedrownego wojska ostat-
nich rycerzy bez ziemi, wiodgcych ze sobg po Europie nowej jeszcze i truwerdw swoich.
Spiewacy obozowi, zamienieni w rozbiciu ostatnim w bardéw pielgrzymstwa, pozosta-
wili po goéciricach Europy ksiegi polskie spod tloczni cudzoziemskich wszystkich miast
Zachodu”.

Przewijaly mu si¢ nieustannie pod rekg te rozsiewy pielgrzymstwa.

»A gdy za sit rozbiciem — dumal nad nimi — przyszlo i woli rozprészenie wérdd
sktéconej bez wodzéw gromady, gdy na Wschodzie pozostal juz tylko kadlub narodu
obezwladniony, a po stolicach Zachodu swarzyly si¢ jego glowy bezczynne, gdy ogni-
wa wspolnoty duchowej pryskaé nawet juz poczely w narodzie, z bardéw wylonili sie
w Europie nowej jeszcze i druidzi ostatni, «wieszcze» narodu swego.

A jezeli teraz oto — przypominal w tej chwili — wzniosa w Paryzu pomnik jedne-
mu z nich, stang moze najlepsi narodu obcego przed tumem tej odgadywanej zaledwie
poezji, jakby przed druidows $wiatynia Kamaku, podziwiajac chyba tylko wiary ogrom,
ktéry ja zbudowal, i symboliczne dale naw tej $wigtnicy otwartej, wiodgcych od oftarza
krwawych ofiar ludzkich w strong wschodzacego na wiosne storica. I przypomna moze tej
$wigtnicy kaptanéw, druidéw celtyckich, stowa spisane w kodeksie krola Hoela: «Trzy s3
rzeczy niezb¢dne: miecz, ksigga i harfa». Oto miecz, wyszczerbiony w potrzebie wlasnej,
rozprysnal w obronie wolnosci ludéw Zachodu; harfa zagrata dla $wiata calego pod reka
Szopena; ksiega, acz pieczecig niezrozumialej mowy dla obcych zamknieta, jest przecie
dla nich wyczuwalnie Zakonem duszy narodu, Arkg jego przymierza z ludzkoscia.

I moze niejeden z tak zadumanych przypomni swych czaséw Wiosng oraz to stowo
«mesjanizmp, ktére dla jednego narodu bedac przemijajaca doktryng ksigzek, stalo si¢ dla
drugiego cmentarzem jego ofiar. Moze przypomni te dziesigtki tysigcy mogil polskich
po wszystkich pobojowiskach wolnosci Francji, Niemiec, Wloch i Wegier i zapyta: jakie
to szaledistwo czynilto, wedlug stéw Niemca jednego, «t¢ szlachtg sztabem jeneralnym
sankilotéw calego $wiata»? Odpowiedzie¢ mu motze tylko potega wladzy duchowej dru-
idéw w Europie, ostatnich «wieszczéw» narodu, ona tylko odrzec im potrafi, «czyj to ich
porwal wichr i czyje ramig...»”

Lecz gdy w tym zadumaniu swym bibliotecznym, sumujacy mimo woli ksigzek fata
i dzieje, stangt tak oto w progu dni dzisiejszych, wzial niespodzianie w dusz¢ krzyzowanie
si¢ mysli spornych:

»Jestze to naprawde blogostawieristwem dla narodu, ze najwyzszy ton jego tworczo-
éci i ostatnie wobec $wiata czyny dokonaly si¢ czasu trafem przez ducha romantyzmu
i mistyki? Czy nie kieruje to najlepszych weciaz jeszcze ku przesztoéci, czyniae z nich pre-
dzej czy pdiniej puchaczy po ruinach, odwracajacych na pét slepe oczy odrazy od zycia,
kazdemu dniu dzisiejszemu nienawistne? Czy nie sprawia to, ze wlasnie najlepsi nie sa
zdolni do zachwycenia w piersi tchu rzeczywistosci i rozgrzania w nim serca w tempo
dzielne? Czy to, co bylo w najlepszych czasu swego, gdy ziemia wlasna spod nég im sig
usuwala, wybiegiem w gwiazdy: dla wywyzszenia sil w ludziach — czy to wszystko, nie
rozsiawszy si¢ koleja wieku calego w pospolitoé¢, nie stalo si¢ w obliczu znieruchomiate-
go Zycia mimowolnym rozsadnikiem omaméw, obtudy przed sobg — zastoju? Kostniatoz
tak Bizancjum: dusz karmem przez wieki, pod klatwa — niezmiennie jednym. Oblicze
najtaskawszego Boga stawalo si¢ w surowosci swojej coraz to okrutniejsze i coraz to mniej
majace wspélnego z zyciem ludzi.

WACLAW BERENT Ozimina 61

Polak, Pielgrzym, Historia

Ofiara, Katastrofa, Polak



Czyiby druidzi nasi — nawracalo w zadumie — uéwiadomili sobie co$ wiccej ponadto,
co przekazali, i t¢ tajemnice swych jasnowidzen przemilczeli, jak to druidzi czyni¢ zwykli?

I czy przemilczeli catkowicie?

Czymze jest tych wierzeri Mickiewiczowska Wulgata; potrzeba ofiary z najlepszych
dla odkupienia ducha w innych — potrzeba Legionu? Czym tej religii ezoteryzm, roz-
woju konieczno$¢ w émierciach nieustannych, a ekstatycznemu oku widnych, niby ruch
anioléw na Jakubowej drabinie w przeradzaniach si¢ ducha w coraz to wyisze formy?
Czym wobec zatrwozen nad przysziodcia grozba tej metempsychozy: cofnigcia, pogne-
bienia w nize zycia najglebsze kazdej formy, ktdra w czaséw niepowstrzymanym obrocie
nowego ducha z siebie nie wysili?...

Wz zycia ugrzazt w piachach, a duszom karm w istocie wcigz tenze: sprzed wieka!
I jedno weigz zrédlo sit idealnych, ktdre ma ich w aniotéw zamieniaé — w anioléw ruchu
i ofiary. Bo pod ta blahg i nikczemng powierzchnig zycia ten nurt zyje po duszach lepszych.
W sentymentalnej wrazliwo$ci wyobrazni egzaltowanych pokutujg weiaz jeszcze wszystkie
upiory i widma romantyzmu, a ponad tym sabatem checi nizszych — weiaz jeszcze 6w ton
najwyzszy owych czaséw: potrzeba ofiary z najlepszych dla odkupienia ducha w innych.

Owg $wigtyni¢ Karnaku stawiala rasa o takiej sile wiary, ze na lat tysiace przedtem
przypowie$¢ Chrystusowa wypowiadala ramionami czynu: przenosila najdostowniej gé-
ry granitowe w szczere pola, ustawiajac je nawg pigciokrotng w utgsknionym kierunku
wschodzacego storica, aby ta droga rokrocznie wstepujacy zycia i pogody Bég spogladal
na gladzisko plaskie w skat potkregu: na ociekly rzeing krwia ottarz ofiar ludzkich —
dla Niego, dla Storical... Splyneta na tym oltarzu krew rasy co najlepsza; smutne cherlaki
dusza i cialem pozostaly tylko. Zalala fala obca”.

Zgasto cygaro w ustach profesora, a popioly jego zimne osypaly si¢ na brode. Znikto
z twarzy pogodne niedawno rozpromienienie wobec starych ksiazek ksztaltu, starego pa-
pieru lekkosci, starych liter stylu. Zaduma ci¢zka osiadla na czole w bruzd rozciagliwych
napigciu. I tylko oczu wyblyski, niby iskry gniewu w starciach mysli krzesane, méwily,
ze ducha przygniata olowiana chmura rzeczywistosci dzisiejszej.

I ofowiane fale bezkresnego morza obcosci pospolitej, zalewajacej zycie zewszad.

A w tej zadumie jaka$ ksigzka stara pozostala mu jeszcze w reku, zalozona palcami
opuszczonej dloni. Odstawil na pétki — z czcig czy niechecia, sam w tej chwili nie wiedzial
— t¢ zmumifikowang zagiew wygastego ogniska, jakby w trwodze przede wszystkim, by
mu si¢ ona w pyl i prochy nie rozsypata.

»Vitae lampadae traditae'> — przypomnialy mu sie cierpko Lukrecjuszowe stowa —
zycia pochodnie przez pokolenia sobie oddane”.

— Zycia? — powtdrzyl glosno, rozgladajac si¢ po tej surowej i sztywnej omartwicy
czaséw, po pélek spictrzeniach katakumbowych pod bibliotecznymi pyly.

Lampka elektryczna u pultapu mrugneta, jak gdyby na tychze przewodnikach gaszono
s$wiatlo w innych pokojach. Zablagkany w labirynt pélek i tym wrazeniem zewnetrznym
z zadumy ockniety, slyszy, jak w réwnym trabie!>! koni rusza lekko sprzed bramy powdz
ostatni. Rozjechali si¢ juz wszyscy. Pozostal on sam tylko, zapomniany przez ludzi w tym
labiryncie ksiazek.

Docucal si¢ szybko, przecieral zerwane z czota okulary. A przed oslepionymi na chwile
oczy'? stanglo w naglym natloku obrazéw to zycie cale, jakie tu dzi$ ogladat: zgietkliwe,
rojne i pienne na powierzchni zaledwie, a pod t3 musujaca powloks bezwladem jakby
tkniete.

I caly ten wir ludzkich tu obcowan wydal mu si¢ zamgtem ogromnego znuzenia, wy-
czerpania wszystkich podniet gromadzkiego zycia, stloczonego w ramy za ciasne, kiebo-
wiskiem sztucznych niepokojéw i na zimno tworzonych podraznien, sprowadzong z ob-
cych stolic goraczka wielkomiejska bez ognia tej gorgczkowej woli, ktéra tamte zycie
przepala: bezcelowym, wewngtrznym zagwieniem sit plonnych. ,Kazde Bizancjum —

150Vitae lampadae traditae (lac.) — niescie pochodnie zycia.
51trgb (z niem.) — khus.
52przed oflepionymi (...) oczy — dzi$ popr. forma N.Im: (...) oczyma.
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méwit w duchu — w starszym pokoleniu mumifikowalo si¢ tylko, rozkladalo za$ wlasnie
w miodym, wlaénie w tym, ktére mu uzyczalo pozornego ruchu na powierzchni”.

Gdy nowe mrugniecie i blysk lampki elektrycznej znaglily go do skierowania si¢ ku
wyjsciu kretg droga pélek. Lecz w tejze chwili $wiatlo u putapu zgasto; znalazt si¢ jak
wérdéd muréw ciemnych. Posuwajac si¢ omackiem, zwrécit mimo woli krétkowzroczne
oczy ku gbrze, gdzie wyswietlaly si¢ w ciemni — na pierwsze wejrzenie, rzeklibys, lamp
mlecznych szereg — popiersia biale. Mial te oblicza w pamigci wyryte z podobizn po
ksigzkach jeszcze mlodziericzych.

Ponad zatartymi oémg ksiggami spogladala przeszto$¢ sama swym czynem i stowem
wiekowym, ktére ksiazki nieraz mijajac, ta czy inng drogg, odcisnely si¢ przecie zna-
mieniem niezniszczalnym na duszy kazdej, jak si¢ drzewa przesztoéé na swym ziarnie
najlichszym niewidng przyszloscia odciska.

Nad spichrzem ksiag zatopionych w ciemni plong mlecznym szeregiem lampy dziwne
o czlowieczych twarzach.

»2Druidéw widma biate” — pomyslat mimo woli.

I stan¢ta mu znéw w wyobrazni ta $wigtynia Karnaku, zbudowana z gér przeniesionych
wiarg. Oto wérdd tych ztoméw o ksztattach mamucich i niecioséw potwornych stoja niby
biate kolumny druidzi brodaci: i ci z mieczem, i ci z ksiegg, i ci harfiani. A t3 droga
wiary, w ktérg storice wiosenne zawsze zawraca, idg bez korica zycia mlode, ida pod néz
— Wiosnie na okup, stoficu na ofiare, dla podiwigniccia dusz, powstalych z blotnej topieli
pognebienia.

Wypadt z rozchylonych ust profesora zimny ogarek cygara, a grudy jego rozpylne
osypaly go calego niby pozapustnym!s3 popiotem. W salonach przyleglych zalegata cisza
pustki i dosytu.

Na twarzy w niepamie¢ juz si¢ rozwialo to usmiechniete niedawno zadowolenie wobec
starych folialéw ksztattu, starego papieru lekkosci, starych liter stylu i rzadkich ksigzek
ciekawego wngetrza. Na swej zadumy bibliotecznej koniec, ksigzek po ciemku niewidzacy,
nie dbal juz o nie w myslach. Przed oczami duszy stala mu Arka tysigcoletniej mowy
narodu, a w niej ksiega na harfie.

I tej harfianej ksiegi zakon nieodwolany.

Otrzast si¢ przecie i odpedziwszy widma sprzed oczu, a ponure mysli z czola, szukal
wyjécia z labiryntu pélek. A gdy si¢ wreszcie za ich krete $ciany wydostal, perfowy $wit
docucit mu oczu; a shuch, cisza w sobie skupiony, rozproszyl $wiergot nagly za oknami.
Wstawal ranek. Oto promien pierwszy juz si¢ przez szyby przebijal, w wir i kiebienie sie
racze rzucajgc smugg $wietlng pyly biblioteczne. A gdy za tym ich niestatkiem w storica
pozlocie skierowaly si¢ oczy w glab pokoju, zatrzymal si¢ mimo woli.

Na skérzanej poduszce przy kanapie na pét kleczaca, glowe nad splecione ramiona
ledwo diwigngwszy, dumata tutaj najmlodsza z widzianych dzi$ kobiet: rzeklbys, zapa-
mictala si¢ oto w przydlugim pacierzu, zmylonym pod koniec mysla niedobrg.

,OwWoz i zycie!” — pomyslat pod te $wiegotne za oknem rozglosy radosnego nietadu
i pod to racze, zwichrzonego niestatku pelne klebienie si¢ slonecznego wiru wokét tej
glowy dziewczece;.

Wyszed! wreszcie. I znéw w ciemno$¢ wstapil. Zastony na oknach byly tu jeszcze
niepodniesione, a $wiatla pogaszono w zyrandolach. Won perfum pomieszanych, kurz
i duchota jakby od potu ludzkiego zawisaly tu w powietrzu pod jedynej $wiecy gromniczne
jakby plomienie.

Uslyszat z drugiego korica wielkiego salonu utykania czyje$ nieréwne, ci¢zkie, w pod-
rywach sapliwych, a zanim rozejrze¢ si¢ zdolal, spostrzegl na $cianie przeciwleglej cien
wielki w ramienia i gestu wyolbrzymieniu upiornym. Pod $wiecy zélte mruganie miotal
si¢ ten ciel na $cianie jak strzyga, a gdy ramie z kijem wyrzucito si¢ ku gérze, siegata ich
sylweta wydtuzona az hen na putap. Lecz oto zsungt si¢ nagle ten cieri z sufitu, zmalat na

153pozapustny — nastgpujacy po zapustach (tj. po karnawale); w koéciele katolickim dniem koriczacym zapusty
i rozpoczynajgcym okres postu jest Sroda Popielcowa, kiedy to podczas specjalnej uroczystosci wierni posypuja
sobie glowe popiolem na znak pokuty.
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$cianie, sczernial jeszcze bardziej i oto wyryt si¢ nagle orlim profilem zgrzybialej glowy,
zwicdlej w dzidb niedomknigty. Slychad kroki kulawe i pomruki starczej ze soba gawedy.
Co$ jakby klaskanie tego dzioba czy tez syk uragliwy.

Gluchy, w swoim $wiecie przeszlosci i duman jak malz zamkniety, tym walesaniem
si¢ po nocy i naglym ozywieniem na odludziu jak kot tajemniczy — strzyga i upiorem
przeszlodci snul si¢ starzec w postypowej gluszy rojnego niedawno salonu.

Oto stoi okrakiem posrodku pokoju, o kij naprzéd wystawiony oburacz wsparty,
grzbietem pogarbiony, glowg hardy i ptasim jej profilem na cieniu zacigty. I kuje laska
z uporem dzigciola w dywan gluszacy.

— Przyszlo i na was! — stychaé w tym sykliwym belkocie. — Przyszio! Wojna to
zawsze rozpoczyna... Po calej ziemi waszej pojdzie!

Nad tg ptasia glows dygoczaca na suchej szyi chwial si¢ wcigz u sufitu krag $wiatla,
za$ postaé caly oplywala otocza zétta, w rozblyskach i dogasaniach $wiecy nieustannie
mrugajaca, rzekibys, tej duszy uparte kolatanie si¢ w ciele starczym.

,OWoz i zyciel” — powtdrzylo si¢ profesorowi mechanicznie, jak to ludziom ksigzko-
wym zwykly nawracaé takie konstatacje bierne wobec rzeczywistoéci. Ledwo wychylone-
mu z pdlek bibliotecznych bi¢dnika, pomieszaly mu si¢ wrazenia: to dogasanie powolne
$wietlnego dysku nad sedziwca czolem i tamten wir stoneczny nad glowa najmlodszej tu
dziewczyny wydaly mu si¢ niby dwie pochodnie sit zywotnych na obu kraricach zgnu-
$nialego tu zycia...

Zly na swych krokéw skrzypienie, cofat si¢ ostroznie w drzwi najblizsze.

Alidci i tu zatrzymal si¢ na samym progu. Zorza miejskiego $witu podpylna, ceglasta
obrysowana, widniala tu w oknie postaé meska jak na ekranie plomiennym. Ocigzata
i wielka, tylem do szyb zwrécona, z twarzg pod ten blask na wejrzenie zatartg, spogladata
tylko przed si¢ glows graniastg i skosna opaska czola; za$ na tym bandazu — profesor
zerwal na czolo okulary i rozchylit mimo woli usta — zasychata skrzepem przesiaklym
plama krwi.

Moéwit co$ w glab pokoju. Stuchaly go z ciemnego kata pod piecem oczy wielkie: na
niskim krzesle, chustg i fokciami w sobie zebrana, zawisala spojrzeniem na jego wargach
posta¢ kobiety wyzierajaca z swego zatulenia twarzyczkg kostng o zapadlych skroniach
i gladkiej firance wloséw. Znuzenie nieprzespanej nocy barwilo policzki ostrym rumien-
cem gruzliczym.

— Te nasze nadzieje dzisiejsze na nich tutaj! — parskano pod oknem. — A jak-
ze! Sypna pieniedzmi, majatki oddadzg dlatego tylko, ze si¢ kilku zapaledcom roi nowa
era z tej wojny alarmem. Zwlaszcza oni si¢ tu przejma czymbkolwiek!... Za$ naszym dok-
trynerom przez rok tylko co$ powtarzaj, na drugi rok przysiegna na to, jak na artykut
swej wiary. Z wojng si¢ to zacznie. Zaraz! — parskal. — Samo si¢ zrobi. Nerwami si¢
zrobi. Robotnicy. No wlaénie! no wlasnie! — sarkat uragliwie. — Te studenty wagabun-
dy i ambitne po czwartakach niedouki czuja tylko t¢ zapalng nerwice thumu miejskiego
— sami z tychze! ,Dusza ludu” — bo to si¢ u nich dusza nazywa!... Pamigtacie, jak to
Jedrzej Niemsta z Ket przyszedt do nas po raz pierwszy, jak we drzwiach niepotrzebnie
z wsiowego nawyku teb chylil i noge podnosil, niby proég chatupy przestepujac, i jak
w ten nasz szwargot zagadywania wszystkiego wyglosit od proga, samemu sobie tym
przyjéciem do nas uroczysty i jakby namaszczalnie spokojny: ,Niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus”. I tylko krawczyna jeden jakliwy porwal si¢ byto!54 z miejsca, zapatrzony
w t¢ chlopska sukmang, krztusit si¢, krztusit jezykiem w gebie i wyrzucit nagle w ogniu
twarzy calej: ,Na wieki wiekéw. Amen”. Tak si¢ te dwie ,dusze” odr¢bne powitaly przy
nas. I wlasnie z ich to zahaczenia si¢ czuciem szedt jakby spokéj w ogniu, tad w alarmie
i wytrzymalto$¢ kamieni. Krzepily si¢ przy tym i nasze dusze, ale juz instynkty nam to
zdzialywaly, nerwom na podtrzymanie idace — nie serca, nie glowy.

Twarz w kacie zatulona stuchala go kobiecym zastuchaniem wiary: kazde stowo ude-
rzalo, zda si¢, w te piersi i przeplywato wskro$ przez cialo nikte. Te jego rozmyslania
twarde, ktére w siebie brala, czy tez poranka $wiezo$¢ wstrzasaly nig raz po raz jak osina.

W tym pobiesiadnym oci¢zeniu samego powietrza, gdzie z cygarowymi dymy i potraw
zapachem mieszaly si¢ jeszcze kobiet perfumy i poty, echa ich pogwarkéw lubieznych

54porwat sig bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: porwal sie wezesniej (kiedys).
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i szelestéw jedwabnych, w t¢ godzing $witu zjawily mu si¢, niby niewychmielonej glowie,
wyrosle spod ziemi postypowe upiory.

Wymiotla pustka dosytu taneczne i biesiadne pary. Pozostato tych czworo.

I pulsy skroni powtérzyly mu naglym przypomnieniem mysli niedawnych:

,Vitae lampadae traditae”.
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CZESC TRZECIA

Z Kkleczek niepowstajaca, zastuchana mimo woli w to zerwanie si¢ ptasiego $wiergotu na
dworze, nie odrywata Nina rgk od twarzy, bojac si¢ jakby ujrze¢ dzien jasny. Gdy w roj-
nym przed chwilg salonie glucha cisza zapanowala przed $witem, a wszystko, rzekibys,
w nory snu si¢ pochowalo, dysze w niej oto i zipie zto popelnione, jak nietoperz zaskoczo-
ny stoicem. Blado i niewyraznie przypominalo si¢ jej wszystko, co si¢ poza tym dzi$ tu
dzialo: to wojny obwieszczenie, pochody i rozhuki na ulicach, éw ranny, ktéremu opa-
trywala glowe, goscie z przedpokoju, widziani przez dziurke od klucza, potem opowiesé
jaka$ straszna i jej splonienie, tak dla niej samej niespodziane, a ktére tamtych ludzi tak
zastanowilo; nagly wir rzeczy wielkich i obcych, w ktérych zatopita tak skutecznie od-
pychane przypomnienia, az do tej chwili samotno$ci, w ktérej zlo popelnione za gardlo
ja chwycilo i zatrzymalo wspomnienia na jednej tylko chwili.

Niedawna rysa swawoli, ciekawosci i zuchwalego porywu na przemian weinata sie
w tej chwili w znuzone oblicze rysg twardg, wyczuwalng jak bél. Dlonie $cieraly upar-
cie z twarzy jakby lepki wstret do siebie, gdy nieustanne przypominanie jednej chwili
ubieglego wieczora chlodem przerazen przebiegalo przez cale cialo. Za$ ta smuga $wiatla,
ktéra przez kurze i zaduchy tej nocy kiladla si¢ jej na glowie, niby cieplej dloni dotknie-
cie, rodzita w niej gluche poczucie, ze z tego wiru i roju ludzkiego tyle tylko pozostalo:
ciezko$¢ jej serca i glowy bezradnos¢.

Uslyszawszy szelest sukien, zerwata si¢ z kolan: na pét przytomna, storicem oélepiona,
zatoczyla si¢ jak pijana.

Po dhugiej dopiero chwili orientuje si¢, ze to Lena, ktéra ja tu dzi$ u siebie prze-
nocowa¢ miala, stoi przy niej, glaszcze ja po glowie i rozpytuje o powody lez zastyglych
w oczach.

Odgla si¢ wobec tej tkliwoséci niedbalej i taskawej poblazliwosci gestu: odczuta w tym
instynktownie owg, rychlo przez mezatki nabywana, madro$¢ cielesng z jej sceptyczng
poblazliwoscia dla szamotan si¢ dziewczecych. A jednak dosytni spokdj jej Zrzatych!ss
ksztaltéw udzielat si¢ jakby przez dlon glaszczaca. W cielesnym wiewie kobiecej doli
upraszczala si¢ jako$ spokojnie cala zagadka zycia, a przygnebienie jej niedawne zamienito
si¢ w niepokoj rzewny i bezradnoé¢ zahukang, rade przytuli¢ si¢ bierna mysla do cudzego
bodaj szcz¢scia.

Lena wskazala jej pokéj dzisiejszego noclegu i wiodla tymczasem na krétkg poga-
wedke do swojej alkowy.

Lecz w progu zatrzymaly si¢ obie zdumione.

W mgly jakby zasnutej po$wiacie ampli stala Ola owinigta w swa rotunde. Na podnie-
sionym kolnierzu i twarzy bladej, niby w podwdjnej ramie w ton zatartej bieli, pulsowaly
te jej zolte oczy swym niepokojem cigglym. I zatrzymaly obie kobiety w progu niemym
pytaniem przerazenia. A postrzegajac, ze witalo ja tu tylko zdumienie, stala si¢ wraz
cierpka.

— Jak myslisz, Leno — rzekla, zamykajac powieki jako$ bolesnie — jak myslisz:
gdyby tak gdzie indziej na $wiecie, u innego narodu, wéréd innych kobiet?... Przeciez
wies¢ taka dobywa kobietom z serca... no, to ostatnie!

— O czym ty mowisz?

— O wojnie.

— Ach, tak!

— Wigc ty nie pomyslata$ nawet o tym — moéwila, nie otwierajac weigz oczu —
ze oni ida, bgdg szli tygodnie, miesigce, lata moie pod twoimi oknami w przemarszach
ghuchych — na niepowroty.

Nina zipneta gwaltownie.

— Kto taki? — pytata Lena cierpko.

— No: mezowie, bracia, kochankowie...

— Tak si¢ to méwié zwyklto w takich razach uroczystych. Tylko cata wznioslo$¢ tego
nie jest chyba po naszej stronie. Beda szli niemo i tgpo. Céz innego daé im moga kobiety?
Za$ mezowie nasi? — zadmiala si¢ — je$li ktéremu z nich branka rzeczywiscie grozi —

155¢rzaly (daw.) — dojrzaly.
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poczela machaé niedbale reka — wykrecy si¢, wyszachruja z tego ,ambarasu”, na to, by
taze kartg fatalng zagra¢ moze wnet na swoje zyski i dochody w szcz¢ku broni cudzej.

Tu Nina podniosta na nig oczy zdumione.

— Moéwisz tak, jak gdybys$ chciata...

— By¢ wdows po niewczesnym bohaterze, da¢ si¢ spali¢ na stosie wraz z jego koniem
i by¢ pochowang we tréjke pod takim wielkim kurhanem. Uspokdj si¢, moja droga: nie
marz¢ o tym. Cheg tylko powiedzied, ze nasi mgzowie, tak bardzo zreszty stusznie roz-
tropni i wykretni w wojnie pokojowej, daja nam wesolg nauke gietkosci. Nie zmarno-
wang. Oj, nie!

Rzucila si¢ niedbale na tézko. Z dalszych pélstéwek raczej i przemilczed Oli do-
wiedzialy si¢ rychlo obie, ze 6w mlody muzyk, ktéry jej tu szukal, otrzymal byt przed
kilkoma dniami jakie$ wezwanie wojskowe, do ktdrego nie przywigzywal zbytniej wagi:
wynikalo tedy, Ze i on bedzie musial i$¢ na wojne. I bodajze jego spodziewala si¢ ona
zastaé tu jeszcze. Obie kobiety, wiedzac o tym panu Tariskim, z ktérym wyszla i od ked-
rego prawdopodobnie powraca, spojrzaly na nig z blyskiem przerazonego zdumienia za to
dziwne przeplatanie si¢ uczu¢ jednego wieczora. Pod tym ich wzrokiem zatulila si¢ cata
drzgca i przybladla jeszcze bardziej, a waziutkie dlonie, wysunawszy si¢ z ukrycia rotundy,
siegnely jak macki drzace skroni obu. Trzepotalo si¢ w niej serce, a ta nerwéw dygotka
nasycaé wnet jeta atmosfere sama. Jej oczy ogromne zdawaly si¢ weiaz dziwié, ze wszystko
naokoét jest tak spokojne, jak gdyby nic nie zaszto: jasnym bylo, ze zwichrzone w sobie ist-
nienie chwyta si¢ calg sila wyobrazni wici zdarzenia wielkiego w nadziejach, ze oto $wiat
si¢ odwroci, zycie przeinaczy, dusza z sobg uladzi i odnowi si¢ w czyms$ nieokreslonym.

Jej przyjaciétka tymczasem, cala na wznak wyciggnicta, pogonita swoje mysli. Zalo-
zywszy pod glowe ramiona obnazone az po pachy, zapatrzyla si¢ gdzies blednie.

— Cha, cha! ten putkownik! — roze$miata si¢ krotko. — Widzisz, ja zaczgtam juz
bylo rapsod wojenny i uderzytam czolem — w $miesznoé¢... Ale co ty tak na mnie pa-
trzysz, Nino? Oczy zaokraglone takie, pytajace, i te lzy weigz jeszcze na nich zastygle. No,
ciupa — co tobie? ChodZ tu do mnie, przysiadz sig.

— Ja ciebie wcale nie rozumiem!

— I nie trzeba ci tego, dziecko, bynajmniej do szczedcia.

— Tylko smutno mi strasznie. I za siebie, i za Ole, i za ciebie...

— To sobie poplacz troszke. Tutaj! — méwita, pochylajac jej glowe ku poduszkom.

Jakoz Nina nie kazala sobie tego powtarzaé po raz drugi, bo ledwie piesciwych pu-
chéw czolem tkngwszy, wybuchngla spazmem w tzy zasobnym, rozdygotanym bezradnie,
wyplakujacym sowicie w poduszki caly rozstréj duszy dzisiejszy.

— Patrz, twoje ,nerwy”! — zwrécila si¢ Lena z wyméwka do Oli. I bynajmniej nie
starajac si¢ uspokaja¢ tamtej, muskala ja po glowie, jak gdyby méwiac: ,Wyplacz sie,
wyplacz!” T tak ja glaszczac, nie przerywala sobie rozmowy; podnosita tylko glos wobec
tamtych spazméw.

— Nie wiem, jak by tam bylo gdzie indziej na $wiecie, wérdd innych kobiet, wiem
tylko, jak u nas by¢ musi. Wlasnie tak! I gdyby mnie wraz z tobg zebralo si¢ réwniez na
tzy, oplakiwalyby$my pono przede wszystkim siebie... No, dosy¢! — zwrécila si¢ surowo
do Niny, potrzasajac jej ramieniem. — Dosy¢ juz!

Tedy i Nina zdecydowala niebawem, ze juz dosy¢, i wyciagnicta w tyl reka prosita
o chustke do otarcia fez.

Za$ Ola, przenidsiszy si¢ tymczasem bezszelestnie jak cient w kat 16zka, u ich nég
wyswiecala swe oczy z6lte jak ta sowa i zahukala nagle glucho.

— Inne bylyby$my wszystkie!... innel... inne!

Aczkolwiek braklo w tym wszelkiego ,gdyby”, Lena nawigzala to tatwo z tokiem

poprzednim:
— Mocniejsze, prawdziwsze! — dorzucita.
I réwnoczesnie widzac obzieranie si¢ Niny, zwrdcita si¢ do niej fagodnie: — Tam,

duszko, jest zwierciadlo, idz, popraw si¢ po placzu.
— One s3, na przyklad, mocniejsze i prawdziwsze przed sobg — hukala tamta swoje.
— O, la! la! la! — odmachneta si¢ oburacz.
— Jakie tu u ciebie wszystko eleganckie! — odezwala si¢ Nina $piewnie na pokoju
sprzed lustra.
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Rozeémialy si¢ mimo woli.

— Nie drwijcie ze mniel... Ja tak sobie tylko: dla oderwania mysli.

— Masz racje, duszo! My wszystkie odrywamy tak nieustannie mysli od siebie i nie
tylko od siebie, ale i od tych obiektéw plci meskiej — ku rzeczom i zwierciadtom. Stad
Oli ,przyktady” powiadaja o nas, ze jestesmy eleganckie... Siadajze tutaj, a raczej utéz si¢
wygodnie.

Lecz ona t¢ ciekawo$¢, przeniesiong w oczach sprzed zwierciadla i luksusu otoczenia
calego, przeniosta zezem badawczym na strojnos¢ neglizu swej przyjaciétki, na jego barwe
jakby stonowang z mglawofioletowym $wiattem w pokoju, na te jej ramiona jak $nieg
biate, zarzucone pod szope wloséw, w tym potmroku jak gdyby $wiecaca. Prezy sie oto
niedbale, pod lekka materig swego stroju zarysem pot¢znych ksztaltéw prawie widna i na
puchach zapadlych jak rzezba twarda i wypukla. Zapatrzona ku gérze dyszy leniwie torsem
jak z marmuru kutym, a rozchylonym az po brodawki nicomal. A mimo to wszystko
wydala jej si¢ teraz wlasnie jakby malo cielesng: nazbyt juz wyniosly czy surowa w swych
ksztaltach duzych. I przypomnial jej si¢ niespodzianie jej dziad, 6w major sedziwy przy
stole, po czym brat ponury, ktéry lat dwadzie$cia byt na onych ,niepowrotach”. Ztoéliwa
mys$l podsungla w tej chwili sztywne baki barona z rybim grymasem warg. I w tejze chwili
w otrzasie naglym zbudzita w pamigci dzi$ tu slyszana opowie$¢ o samobéjstwie Woydy,
tuz w sasiednim pokoju. Spogladata na przyjaciétke z chmurna juz nieufnosci.

Ta druga tymczasem nie odmykala powiek, gonigc pod nimi swe udreki dzisiejsze. Jej
nerwow dygotka wibrowala w niej wcigz nieréwnym tetnem pulséw, szly te tajemnicze
prady nerwéw przez $wiatlo czy powietrze, uderzajac w zopieszale i puchem zagrzane ciala
tamtych kobiet.

— A oni tymczasem idg — rozleglo si¢ znéw glucho — po chatupach, poddaszach,
czwartakach zbierajg si¢ na swe niepowroty. A niejeden z nich nie wytrzyma moze na
sobie tego ,po co?” — obcym ludziom w miedze pod ich kule i$¢ nie zechce i bedzie
wolal sam...

— Na lito$¢ boska, pani — zamilkna¢ prosze!

Z Niny to piersi wyrwal si¢ niespodzianie ten zgola obcy glos: o caly ton niiszy,
piersiowo glebszy i jakby o dlugie kobiece lata dojrzalszy.

— Aa?! — pochylila si¢ nad nig Lena. — Wiec i ty, biedna? Ton byt az za wiele
moéwigey.

Przewingla si¢ pod jej reka i ukryla twarz w poduszkach.

— Hm!... Nie pytam nawet, za kim. Mam sm¢tne wrazenie, ze tylko nerwéw i wy-
obrazni winna ci byla oszczgdza¢ Ola. W przeciwnym razie nie bytabys$ chyba teraz tutaj,
miedzy nami: lecz tam! — gdzie badz, przy nim. A potem: bodaj za nim.

— Za markietanke — wtrgcila Ola tak niespodzianie trzezwa obiekcja po niedawnym
koturnie placzki wojennej.

Na te stowa podjela si¢ Lena preznie i opusciwszy nogi przysiadla na t6zku.

— Choc¢by za psa, jesli nie mozna inaczej — rzekla spokojnie, lecz z takim zaciskiem
szezek, ze kazdy wyraz przebijal si¢ powoli i twardo.

To nieoczekiwane jej wystapienie stropito ogromnie dziewczyny obie.

— I psu nie pozwola.

— Ale kobiecie, gdy si¢ zatnie na swoim, wzbroni¢ nie mogg i krzyzem naznaczyé
Mmusza — czerwonym.

— Ool...

— Matka moja szla za ojcem w tamtez kraje jak pies — za jego noga skuta.

— To jest co innego! — bronila si¢ Ola ze zwieszong glowa. — Bo zgodzisz si¢, ze te
akcesoria oraz insygnia ,siostrzane” dla... kozakéw? No, przeciez chyba rozumiesz? A przy
tym sama mowila$: bierni, niemi i tgpi w musie. Jakaz sil¢ uczué w nas to nieci¢ moze?...

— Totez Bég litosciwy odebral nam dzisiejszym t¢ wladze kochania. I dat nam w za-
mian ciekawo$¢, imaginacje, egzaltacje i nerwy; a w nadmiernej hojnosci jeszcze i roz-
tropno$¢ samozachowawcza — jej gietkosci ucza nas mezczyzni... O, ja o sobie przede
wszystkim méwig — dorzucila szorstko; lecz spostrzeglszy, ze ta jej szczeroé¢ wgnebia
znéw Ole w jej nerwowe zatulenie, pocalowala ja na uspokojenie.

— No, my migdzy sobg mozemy by¢ chyba zupelnie szczere... Patrz no lepiej, jak
to Nina na nas spoglada, uwieziwszy placz w zagryzionych ustach — bo oczy nie maja
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czasu: oczy towig stowa na cudzych wargach, a my$l mota i mota je kolo swojej zatajone;
udreki. No, co ty, ciupa, tak ciagle?

— Nic.

— Tak cichutko? Ot, co ja wam powiem na pocieszenie. Dawnymi czasy, w szczeku
broni i burzach namigtnoéci rozpaczaly kobiety po kosciotach gotyckich: ,Przebacz nam,
Panie, bosmy kochaly tak bardzo!” A Bég tych kobiet kochajacych bywat nielitosciwy:
ile stad rzewnych ballad i legend w wierszach picknych, kedrymi zywily si¢ po zamkach
wyobraznie kobiet, wlasne jak won kwiatéw. Nam dzisiejszym wypada wzdychaé po al-
kowach: ,Przebacz nam, Boze, bosmy tak bardzo nerwowe”. I ten Bég kobiet nerwowych
okazal sic... dobroduszny. Wynikaja stad zaledwie, brr! szpetne ballady plotek, ktorymi
zywi si¢ cuchngca jak rynsztoki wyobraznia thuméw miejskich. Tego si¢ strzeicie, dziew-
cz¢ta moje: zamykajcie okna od ulicy!

Nina lezala znéw twarza w poduszkach i $ciskala oburacz skronie.

— Czy do Boga dobrodusznego trzeba si¢ modli¢ nerwami?

— Nie, sprytem mezéw naszych.

— Och, wszystko to jest bluznierstwo stéw, $miechu i ciekawosci, i beztroski —
i przerazenia moze jeszcze: wszystko, co ja dzi$ zlego zrobilam! Ja chyba nawet mysla nie
zgrzeszytam, bo mysl...

— épi tymczasem.

— A zle postepki nasze — wiracita Ola glucho — to tylko bluznierstwo uczuciom,
bo zmysly...

— Drzemig jeszcze.

Tu Ning wstrzasnat éw gwattowny chléd przerazenia, powracajacy zawsze ze wspo-
mnieniem tamtej jednej chwili. I poderwawszy z poduszek postawil na kleczkach.

— Wigc po co? Wigc skad? Wiec dlaczego tamto si¢ stalo?! Przeciez to wszystko jest
takie okropne, ze...

— I diabet nie zrozumie, i Bég nie spamiceta.

Nina lkata pod tlumikiem dloni. Ola zatulala si¢ w sobie, zwierala jak ukwial, a r¢ce
waziutkie na chudych ramionkach siegaly skroni bolesnych niby macki drzgce.

Przyciggnela je do siebie i ogarngta obie w ramiona:

— No, cicho, dzieciaki! Cicho, biedniutkie moje. Bywaja wprawdzie przezorniejsze
od was, ale niekoniecznie lepsze. Za$ te naprawde lepsze... Pocieszcie si¢: takie sa smet-
ki czaséw dla tych, ktérym losy nie zapewnily wyrostu i wypasu jatéwek. Tylko jedno,
Olo: nam bardzo nie do twarzy z rapsodami wojennymi; nam wypadatoby raczej skladaé
galazki oliwne dobrodusznemu bozkowi pokoju... zastoju! — dorzucita, opadajac cigiko
na poduszki.

I wtedy dopiero schwycila si¢ za glowe.

Zamilkly na dhuzej, w okopach zewszad posciaganych poduszek roztozone na wielkim
lozu Leny jak na dywanie. Czasami kt6ra$ unosita glowe, lecz slowa niepewne spadaly
z powrotem w pier$ i zadume. Tylko Oli nerwy napigte nie wytrzymaly na sobie cigzaru
milczenia.

Z histerycznym uporem powracajac po kolistych bezdrozach wyobrazni weigz do jed-
nej mysli, jela powtarzaé swoje:

— A oni tymczasem idg. W tejze chwili: tam na czwartaku — gdzie éw muzyk.
Wiem! Widzg po prostu! — méwila, przymykajac powieki. — Gotuje si¢ w drogg,
uprzata przeszlo$¢ ubogy posrédd rupieci sprzetéw lichych. W $mietnik nadziei, wszezy-
nan zaledwie, pamigtek moze jakich§ — rozpadto si¢ w tej chwili zycie cale przed ta blada
twarzg, na ktérej przeznaczenie wypisuje w tej chwili czarny krzyz zatracenia. Za co? Jezus
Maria, za co?... I po co?

A gdy te cienkie i drzace palce nacisngly skronie rozbolale, wéwczas rozchylaly sie
oczy pod tym bélem sobie sprawionym. I spogladaly swym z6ttym blaskiem jak pijane:
rzektbys, niedocucone z ogladanych dali w na pét swiadomg rzeczywistosé.

Lena podjela si¢ przezornie i zblizywszy si¢ do niej chwycila jg mocno za ramie.
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— Poniechaj tych my$li — méwita surowo, kladc jej zarazem dloni chlodng na czole.
— Ty$ nam tu gotowa jeszcze jakim atakiem zakonczyé... I co ty tam widzisz ciagle pod

tg powieka drgajacy?
— Wigz to samo, od chwili tamtej wiesci.
— Mianowicie?
— Krew.
Lena otrzasta si¢ glows.
— Wszedzie! — szeptata tamta, lezac pod jej reka na poduszkach z oczami weigz

przymknictymi; wargi drzaly kurczowo, twarz bladla jak chusta, a kazde stowo zdawalo
si¢ sprawia¢ meke. — Wszedzie! — powtarzata mimo to. — Na ulicach, gdy sztam: kaluze
czerwone, geste... Na murach chlupnigte plamy... Przyjdzie krew daleka... Bryzgnie na
mury... Wszedziel... Latal... Bedal...

— Co ty bredzisz?... Przestat mi natychmiast!... Ty by$ w tej chwili i wrézka by¢
mogla — bagatelizowala umyslnie tonem tym niedbalszym, im bardziej niesamowita
wydala jej sic w tej chwili ta dziewczyna. — Tylko naokolo takich wieszczert musialyby
sie chyba odbywa¢ dzikie poszczeki mieczéw i tarcz.

— Zawsze jednakowo dzicy.

— Mezczyini, gdy zbrojni? By¢ motze. I kto wie, moze i my zawsze jednakie wtedy
czujnoscig niepokoju, przeczuciem. Motze to, o czym tu méwita$ niedawno: to ostatnie
na dnie kobiecego serca jest wlasnie tym, co w tej chwili odczuwasz ty. Tylko Ze na to
trzeba mie¢ serce zwichrzone, zburzone rozterka do tego dna ostatniego. Roztargano ci
duszg za cialo w taka az potworno$¢ przeczulen. Rzucono¢!% biedng w te mickkie, gadzie
lapy nerwicy. Nie daj si¢ tej zmorze. Bo to naprawdg zmora jest. Wiedzie, Bég wie gdzie.
Az mys$lom strach.

Ten prad opanowania siebie, jaki plyngl z pelni zdrowia i sit jej mocnych ksztat-
ww przez dlori na tamto czolo rozbolale, jat si¢ jakby zmaga¢ z nerwows dygotka, ktéra
uderzala nieomal iskrami z tamtej glowy. Jakoz jej sit zywotnych sprzegloé¢ i utadzenie
wewngtrzne zwycigzyly rychlo niesamowitg zmore histerii. Ola jgla obie jej rece przy-
ciska¢ sobie do czola, oczu, kta$¢ je na plask na ciemi¢. Pozwalala na to z oboj¢tnym
niesmakiem, rozumiejac instynktownie, ze jakiekolwiek skrzepienie wstapi¢ moze w ta-
kie galaretki jedynie w przeplywie sil cudzych: ze na te kalectwa duszne oktad dloni
mocnej jest jedynym kataplazmem.

Jakoz tamta ukoila si¢ niebawem tych swoich sit rozprzeglych poddanistwem, uciszyta
si¢ oczywiscie na swdj sposob: w znuzenie raczej nizli fad.

Witedy w Lenie wzial gore niesmak: stala si¢ twarda.

— Aby$ nam tu nie powracata wciaz do tych samych spraw dreczacych twe sumie-
nie, wole ci sama dokoriczy¢ wszczgtych rapsodéw. Z onym tepym ,za co?” i ponurym
»po co?” powlecze si¢ przed tamta bladg twarzg i twego oblicza widzenie... na otuche!
Ile warte cele, tylez i otuchy, méwiono mi niegdys. Mysle, ze my wszystkie mamy do
rozdania tylez otuchy serdecznej, ile ty w tym wypadku. I réwnie prawdziwej. Ale na
nasze usprawiedliwienie: na réwnie dzielne i samodzielne ich cele.

Przerwala sobie, by przej$¢ si¢ przez pokdj i poprawi¢ zarazem wiloséw nietad. Lecz
krok jej stawal si¢ przy tym coraz to powolniejszy w mysli naplywie. Przysiadia na krawe-
dzi t6zka i, prezac ku dotowi splecione rece, zaduma z lekka rozkolysana, méwita glebszym
tonem przypomnien:

— Ile warte ich cele, tylez i nasze dla nich otuchy. Kto dziata pod musem, tego prze-
kledstwem jest, ze pielegnuje w sercu falszywe ukojenia, jak ten, co dziala nierzetelnie.
Tak mi méwiono. I az do korica! Bo gdy zycie si¢ przerwie, sktamane sercem widmo oczy
mu zamyka i caluje usta biedne... Zreszta nie moje to mysli ani slowa nawet nie mo-
je, tylko na pamie¢ prawie wyuczone w przypomnieniach nocy bezsennych. Kto$, kogo
zapomnie¢ nie moge...

A wobec czujnego zapatrzenia si¢ przyjacidlek, powtérzyla ostatnie stowa z wyzywa-
jacym prawie naciskiem:

— Kto$, kogo zapomnieé nie mogg... chcial mi daé w duszg t¢ wiarg, ze warto$é
zycia i $mierci naszej stoi w lacznodci dalekich bozych przeznaczen od sily uczué i glebi

156rzuconol — rzucono cig (w tej konstrukeji jednoczesnie czastka -¢ pelni role partykuly wzmacniajacej).
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namigtnodci naszych: ze one si¢ wzajem w niebo wznosza i krzyzuja w kole zywotnego
ruchu. ,A zdarza si¢ w dziejach — moéwil — ze zatrzymuje si¢ to koo w niemocy...” Tak
powiadat. Pamictam wszystkol... A gdy to kolo gdziekolwiek w gromadzie ludzkiej stanie,
wowczas wzorzystos¢ zycia naszego, cho¢ dla oczu pospolitych zda si¢ taka, jak wszedzie
na $wiecie, to przecie kazda tej tkaniny niteczka jest barwiona w obtudzie przed soba,
w klamie!s” serdecznym. ,A wtedy — méwil — wam, kobietom, wysychajg krynice:
wszystkie wy wtedy jednakie, nad metnymi Zrédlami sztucznych swych uczué, lichego
ich zycia i zalosnej ich $mierci”.

Takie mi smutne nauki dawal. Wiec zastuchana calym zatrwozeniem duszy pytatam:
jakie moce zdotaja odeklngé uczué nieprawdziwo$¢, zycia fatsz i bezruch jego? Powiadat:

»Bylo niegdys, przed tysiacami lat, istnienie ludzi tak zastygle migdzy zyciem i $mier-
cig, ze po dzi§ dzieri zostaly nam te zywe w $mierci mumie. A ta zamra!®® dusz zmusita
wtedy najmedrszych po raz pierwszy w dziejach $wiata do myslenia nad tajemnicg ru-
chu czlowieczego zycia. Co umyslili, bylo wtedy klatwa zakryte. Tylko w egipskiej gdzie$
grobnicy'® rozmyslari takich pozostawili dziwny obraz: zamordowanego boga, z ktérego
serca wyrastajg klosy siewne: odnowa zycia... A potem — méwil — po dalszych tysia-
cach lat, gdy zycie wyczerpane z sit swoich stanglo znowuz w bezruchu dusz, jawil si¢
ludziom Bég inny — zamordowany na krzyzu — jawil si¢ cztowiekiem. Wigc odtad nie
bylo to juz tajemnicy sit ducha, lecz wiedzeniem o niej: wiarg! — Tak méwil. — A gdy
po nowych tysigcach lat u innego zndéw narodu ruch zycia stawat i stawal ciagle, a Boga
nie bylo, wéwczas ludzie z wiarg owy targali, targali raz po raz koto bezruchu $miercig
swoja. Wtedy byla wielka prawdziwo$¢ uczud ludzkich i pogodna wazko$¢ zycia i $mierci:
byt ruch!...

A wéwezas krynice wasze kobiece poily uczué i namigtnosci potega!”

Tak powiadal. Takq mi studni¢ na piachu zycia mego kopal. A nie dla mnie tylko.
I tak zatrudnionego...

Zacigla si¢ w przydechu tak glebokim, ze zdawalo si¢ dziewczynom, ze ten zal gleboki
chyba w zyly jej si¢ z piersi rozplynal, gdy mimo wszystko spokojna koriczyta po chwili.

— Tak zatrudnionego w onej studni ja sama przysypatam piachem mego zycia!

Odeszla w glab pokoju, dokad nie dochodzito ani $wiatlo ampli, ani dogoni¢ jej nie
mogly zaognione shuchaniem oczy dziewczyn. W mrocznej oddali znaczna byla tylko
wyswietlajacg si¢ plama na poly rozpadlych wloséw, z ktdrymi poraly si¢ ramiona biate.
Pochwycita z kata jaka$ chuste ciemna i otulifa si¢ nig cala, jakby powstydziwszy si¢ nagle
tych wloséw obfitosci, tych ramion nagich, tego tchnienia ciata od piersi nieprzystonicte;
i swego stroju barwnosci.

I tak wsigkta w oéme pokoju, sama w cieri zatarta.

By po chwili podja¢ znowu w tym musie pod wspomnien nawalem:

— T onego wieczora ja to wlasnie, ja sama, jak ten sklamany sercem wid otuchy,
zamknelam mu oczy i ucalowalam usta zimne — zadrgalo krétko w ponurym przypo-
mnieniu warg.

Tym dziwniejszym i jakby rozczarowanie niosacym wydat si¢ dziewczynom po dlugim
milczeniu glos jej jakby w sobie zacigty i hardy:

— Zreszty ja nie dam pogia¢ si¢ nawet i upiorom. Im gorsza si¢ czuje, tym bardziej
upartg by¢ musz¢: ot, tym kobiecym ratunkiem siebie samej przed soba. I mysle wtedy:
moze wszystkiemu bylo winno to, ze ja si¢ rodzitam na takg, ktdra raczej jak pies za sku-
ta nogg pdjdzie, nizli ptakiem za cudzymi skrzydlami poleci. I nie spadnie, nie spadnie
nazbyt rychlo w zycia falsz, juz potem — bardziej nizli kiedykolwiek — nieunikniony.
Bo mi te drogi gwiezdne kazdy dzien zyciem u$miechnicty gasi. M6j diabet trzezwosci
szepcze mi wtedy do ucha: ,A te wysylania rojen na gwiazdy nie dziejaz si¢!® one takze
dlatego, ze zycie stoi zatrzymane? Tam drogi wolne!” Osobliwie dla tych, co s3 wlasnie
jak te mumie na wspak: martwi w zyciu powszechnym tym niedol¢stwem swoim wia-
snym. Za$ co gérnie pomyslane, to ladnie powiedziane, co ich do lez szczedcia roztkliwia,

157kfam — dzi$: zaklamanie.

158zamra — dzi$: zamieranie, obumieranie.

199grobnica — dzi$: gréb a. grobowiec.

160nie dziejgz sig — konstrukcja z partykuly -ze, skrécong do -7; znaczenie: czy nie dziejg sig.
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maz!é! to naprawdg dawad zyciu... sil¢ i hart? A tak roja oni przecie. Czy aby te nici ich
wlasnie najbardziej wzorzystych tkanin nie s3 barwione w klamie wobec zycia? I czy ta
ich krynica nas... dzieci bezruchu — nie poila nazbyt dlugo najtragiczniejszym klamem
serca? Osobliwie nas, kobiety? Czy ta nieprawdziwos¢ nasza i zycia okolnego nie pocho-
dzi i stad? Romantyczne my tu wcigz jeszcze bywamy, gdy si¢ zdarzy, ze dusza ocknigte
— och, i jak bardzo zapdinione wobec $wiata calego! I w jak zatosnej karykaturze tego,
co bylo niegdy$! I w jak koniecznej moze? Zwietrzala sita wina starego w jad bezwiedny
dla dusz... My$le czasami: czy to nie bylo jemu trucizng whasciwg, ktdra on zgotowal, a ja
mu podatam?

Lecz w tejze chwili zalamal si¢ jej glos w niepewnosci: zmilkta. By po diugiej chwili
podja¢ glucho, w zattumieniu:

— Bluini¢ pamigci potwornie! Odrzucam na niego jak kamienie, ledwie na wspak
obrécone, najgoretsze dary jego stowa. I tyle tylko mocy w mym kobiecym mysleniu.

Tamte obie z trudem ogarnialy juz jej mysli; z tym wickszym skupieniem stuchaly
tego glosu dochodzacego z ciemni pokoju. Dziwnym az do niepokoju stawal si¢ dla nich
ten targajacy si¢ w biegunowych sprzeczno$ciach spowiedny ton duszy, jakby wycofanej
tam, w ciemni¢ — z tych tu luksusowych ram jej kobiecego ciata. Stuchaly:

— Bluzni¢. Purpur¢ marzenia, ztupiong z ofiary, obracam na nice rozsadku i stroj¢
w nig cielesng trzezwos$¢ kobiety. Kazdym postgpkiem moim za dnia to czyni¢. A w sa-
motnosci stoj¢ pod pregierzem jego spojrzenia, w ktérym zamieszkalo me sumienie.
I pytam — ot, jak teraz: ,Prawdaz t0'¢?, ze ja bym poszla za cudzg taczka?” Odpowie:
»Brat twoj byt tam lat dwadzieécia; myélatadze!é? o nim wiele?” — ,Dzieckiem z t3 mysla
wzrostam; nie znalam prawie przed powrotem. Zreszty: bratze t0'64? A ja jak kobieta
pytam. I nie zebym czyni¢ to chciala, lecz abym wiedziata, jaka jestem! Czy poszlabym
za kim$ — kochajgca?” — ,,Czym? — odpowie mi — ciekawoscig, wyobraznig, egzalta-
cja, wspomnied metem, ciata ogniem? Niedaleko zawioda — one zawsze prowadza tylko
w kolo bez wyjscia. Wszystkie wy dzi$ jednakie w tym zakletym kole uczud sztucznych,
lichego ich zycia i $mierci zalosnej...” Tak si¢ oto blgkam teraz $lepa tam, gdzie mnie
porzucit: w szukaniu prawdziwosci swojej. I pytam jak wtedy, w gréb rzucam pytanie
dawne: ,Jakie moce zdofaja odeklnaé ten zalegly falsz uczué i zycia oraz ich niemoc?”
Odpowie mi: ,,Oto datem ci, kobiecie, sumienie ruchu. Moze z jakich serc pogrobnych
wyrosng siewne klosy odnowy zycia oraz ich ziarna stodkie jak w wolnych duszach —
prawda uczu¢”.

Zamilkla.

Teraz dopiero stlumilo si¢ przy$pieszonym oddechem zastuchanie dziewczyn. Ola
podjeta sie, zawsze bezszelestna jak ¢ma, i idac cieniem w glab pokoju szeptata z przera-
zeniem:

— Wice my tymczasem, jak urzeczone, jak przeklete?

— W serce bierz, a nie rozpytuj. Och, i nie budz mnie!

Jakoz stala si¢ niebawem jakby inna, bo odezwala si¢ glosem szorstkim:

— Toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktérej dusza juz nie $pi — ktéra si¢ juz stala:
z zycia i ducha, jakie wokél niej s3 — ktora jest, jak kazda z nas, swoja spoélczesnoscia,
swojg gromada na wskro$: w rojeniach i zadzach nawet! Moje z nim sny na jawie inne
w tonie by¢ nie mogly: wlasnie im bardziej ja bylam kobieta! Ciagle, ciggle jeszcze jest
na dnie ostatnim serc naszych co$, co trwoga ruszonego sumienia wiedzie nas w koto
plemienne... Ja ciebie od razu odgadlam, Olol... Tylko tym wrézbowym wyczuleniom
naszym, ktore targaja mezczyzn opieszale ramiona, potrzeba i skrzydet cudzych, i cudzego
ducha. Betkoce w nas duch niedolezny i wija nami jak gadem bezskrzydlym zadze nasze.

— Ach, po co$ budzita! — zachngta si¢ po chwili opryskliwie jakby przed zblizajacym
si¢ juz naplywem innych mysli. — My otrzgsamy si¢ i same nazbyt rychlo z tych krétkich
chwil ze soba; mysli wnet skakaé¢ nam poczynaja po rzeczach i zwierciadtach.

Nina, ktéra, z miejsca si¢ nie ruszajac, baczyla tym czujniej, spostrzegta niebawem, jak
w glebi pokoju zatulona dotychczas posta¢ rozwidnila si¢ nagle. W swym stroju jasnym

16lmaz — konstrukeja z partykuly -ze, skrécong do -; znaczenie: czy ma.

162prawdaz to — konstrukeja z partykuly -ze, skrécong do -i; znaczenie: czy to prawda.
163myslatasze — konstrukcja z partykuly -ze; znaczenie: czy myslatas.

164hratze to — konstrukcja z partykul -ze; znaczenie: czy to brat.
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zblizala si¢ ku niej Lena, podnoszac znéw ramiona ku wlosom jakby dla przeciagniccia
si¢ po tym odurzeniu niedawnym. A wstapiwszy w $wiatlo, mruzyla powieki i uémiechata
si¢ cierpko.

— Takie to winy moje wobec niego byly — zwracala si¢ jakby przez pét tylko do
swych przyjacidtek, bo wigcej ze soba wciaz jeszcze méwige. — Takie przewiny! Ciezkie,
widocznie, skoro mi one tak dusz¢ na pél roztargaly w swarze nieustannym ze sobg i tych
wyrzutach cigglych. Takie winy... Ze kochalam tym gwattowniej, z tym wickszym upo-
rem i niesytodcig, im bardziej pijana powracalam z marzenia; ze zyciu czy memu diablu
trzezwosci na pokute tym gorsza czud si¢ wprost cheiatam, im szlachetniejsza wydawatam
si¢ sobie lub komu. O, ten ogien przez nich wszystkich tylko cale zycie w nas podnie-
cany, a przez jednego potem, zwanego mezem, tylko oszukiwany!... Wiem, co méwig:
wlasnie brutalng by¢ teraz cheg! Powiem wam wigcej: nie pojmuj¢ dzi$ dobrze swego
stanu poddéweczas, ale pod koniec omal... omal nie byt réwnoczesnie — kto$ trzeci! Po-
gardzalam sobg chwilami az do odrazy, tym rozpaczliwiej garnglam si¢ do Woydy i...
cha, cha! ,szanowalam” meza, jak to kobiety zawsze wtedy, a zarazem wydawal mi si¢ on
chwilami w tym niepodejrzewaniu niczego — zaloénie glupim. Otwarlo si¢ cate piekto
przede mng — za sprawg jego, Woydy! Niepokéj duszy kobiecej ruszony marzycielstwem
i pierwszym ustgpieniem rozpetal najczarniejsze zto kobiecego ciala.

— Ach, i nie dbam o wasze w tej chwili rozczarowania — rzucita ku dziewczynom —
odstrychniecia si¢ pytajace. Patrzciez, wy jeszcze kobiety w sobie czué nie umiecie, byloz
to lezé przed czasem w jej zto. Toz ja wam, dziewczeta ghupie, ktére nabroily nie wiadomo
czemu, toz ja wam opowiadam o kobiecie, w ktérej mysli juz nie $pig, a zmysly juz nie
drzemiy: ja wam méwi¢ o dusz naszych przepolowieniu, gdy ocknicte. O tych spadach
z ekstazy bialej w méciwo$¢ zycia nad nami: otdz ja nie jestem wiasnie tak szlachetna
ani wniebowzieta, jak si¢ komu i sobie do tez roztkliwienia niedawno wydawalam. Diabet
mdj wie co$ o tym. On rad stucha chichotu mego... Podobno nadmierna zarliwo$¢ wiary,
o krok jeden od $wigtosci, wiodla nieraz na sabaty stabizng dusz kobiecych. A diably
jak zlo$liwe malpy powdrapywaly si¢ na wieze najpobozniejszych na $wiecie kosciotéw
gotyckich, obsiadly je w krag i wychylaja swe zle mordy zza kazdego wegla. Za$ tam,
gdzie si¢ wiezyca tylko dlatego urywa, ze Boga nie dosicgla, tam wlasnie w kamien po
dzi$ dzien zaklete — przeklete — sprawujg diably orgie z mniszkami, rozpetane tym
wiaénie urggowiskiem nad stabizng dusz ludzkich. I tym moze jeszcze, ze ich zarliwo$¢
poboznych tam, w gérnych ukryciach, nie dojrzy ani si¢ nimi zaciekawi. Na razie.

Urwala, by po chwili podjaé znéw tym tonem zgtuszonym:

— A w nas, dzi$, wszystko to jest z duszy kobiecej przepolowienia, rozdarcia: na ten
romantyzm spdzniony, na jego met wiekowy — a w drugiej potowie duszy na t¢ niemoc
i zaklamanie uczu¢ w zastoju. A czepia si¢ to wlasnie natur najbujniejszych, w ktérych
rojenia zaogniajg si¢ do bialego zaru... Dobrze, licho dobrze, gdy nawyki i préinosci
dostatku, dzieci, pan maz roztropny, podsuwajacy nieustannie tak zwane ,obowigzki”
kobiece, potrafi si¢ upora¢ z bujng w nas naturg.

A jesli nie?

Klgtwa cigzy na tych z nas, ktére si¢ rodzily z dawnych sit bogactwem... Po pas w pia-
chach, sttumione, zaklamane, o sobie niewiedzace... I przerazone w ostupienie, gdy z ja-
kiej roztarganej do cna duszy kobiecej bly$nie dnem serca ostatnim: krew... I zastuchane,
jak te czajki u wyschlych swych Zrédet w grzmot burzy dalekiej.

Takie my dzi$ tu jeste$my: rodzone dla silnych, niewolnice roztropnych, fascynowane
przez stabych, a wplecione w to kolo niemocy i bezruchu zycia.

Opadla znéw na wznak w poduszki. A z tym opadem w puchy nizyly si¢ wraz i mysli.
Blysto jej, ze po tych zwierzeniach winna si¢ jako$ usprawiedliwi¢ ze swojej zewnetrznej
sytuacji.

— Och — méwita tedy — nic zaloéniejszego nad to, co ma préznos¢ kobieca kupita
na targowisku szczgécia. Nie tylko, ze byl bogatym méj pan maz... Chol i to takizel...
Gléwnie jednak, ze byl na widoku, na czele nicomal wszystkiego, co si¢ tu dzieje i za
zezwoleniem dzia¢ moze. Rzadzenia, wplywéw mi si¢ chciato, skoro juz nie ma takich,
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ktérzy wladajg. A méj pan maz wysoko mierzy. I takie roi w zagadkowy dla mnie sposéb.
Jak go ta wiadomo$¢ o wojnie radoénie wzburzyla! Jak mu si¢ rozblysly oczy! A pierwszym
przecie odruchem do mnie przyszed!. Ceni, jak to powiadaja... A jednak ta dwoisto$¢ ich
uczué, gdy sa bardzo prézni! Wiecie, jak mnie raz nazwat pan matzonek wéréd swoich
tam kamratéw? — ze jestem doskonalym ,, Paradepferd's>”. Méj pan przy dobrym cygarze
i winie wyraza si¢ szczg$liwiej po niemiecku... Paraduj¢ tedy pod siodlem mieszczaniskim
na oczach zwierciadet i ludzi w spokoju dosytu, w réwnowadze préznosci na piachach
mego Zycia.

— I ty to méwisz?

— Pytasz mnie, Olo? Bo juz sama nie wiem, czy z kim, czy ze soba rozmawiam.
Whasnie ja, bo ceng osiggnictej harmonii znam dobrze.

Spogladata chmurnie ku gérze, w t¢ banig u sufitu, saczaca chfodna, ckliwie fioletows
zadymke $wiatla.

— Wszystko to obrzydliwos¢ jest, do czego nas zycie i cnota uprawnia, oddajgc mlo-
do$¢ nasza na leniwg konsumpcje cudzego nawyku. Przenies¢ taki pokéj i mnie na tozu
do innego lokalu — a mezowski cachet's® calego meblunku pozwalalby to uczyni¢ —
byloby wtedy mniej dostojnie, ale za to wymowniej. No i — zabawniej trochg.

I dorzucita wnet jakby gdzie$ poza siebie przez porgez toika:

— Ciesz si¢, méj diable: nie tylko pomys$latam, ale powiedzialam glo$no najbardziej
ukryta mysl mojej pokutnej dzi$ cnotliwosci.

Tu Nina odezwala si¢ niespodzianie. Uslawszy sobie bylo'®” tymczasem cate gniazdo
z poduszek na bardzo pilne zastuchanie, a uwagg niemocng motajaca raczej rwane wcigz
nici swoich my$li — teraz wreszcie jela co§ méwi¢ w sufit zapatrzona. Bakata na pét
lzawym czy tez sennym glosem:

— Tam jest taki wielki, czarny Murzyn: wiesz? Straszny taki. Ten, co wtedy wieczo-
rem: wiesz? I tace ma takg mosi¢zna.

— Wigc co z tego, ciupa? — przerwano jej zdumieniem t¢ beztadng dygresie.

— Nic — odpowiedziala stropiona i pogonila juz w milczeniu swe myéli jako$ bardzo
niejasne.

Tedy i Lena powrdcila do swoich, lecz zanim nawigzata watek, Nina odezwata si¢
ZNOWUZ.

— Powiedz mi: twdj brat miat podobno niegdys jaka$ panienke?...

— W pore$ odezwala si¢ z nig! Dziwna rzecz: jak takie stuchanie instynktem czujnym
zawsze w por¢ ze swoim si¢ wyrwie! Skad ci to ona na my$l przyszta? I kto ci o niej
opowiadal?!

— On sam.

— Jakze! Mial tez o czym!... Ona poszta, jak to powiadaja, na zfe drogi. Na bardzo zle
drogi. Przez niego do tych jego spraw wciggnigta i zapalona — a smarkaczami byli wtedy
oboje — razem z nim tez i ,wpadla”. Za$ po jego zestaniu w bardzo niedlugim czasie...
spadla — od razu na oficeréw.

Nina pochwycila to spdinionym uchem, pochloni¢ta widocznie bardziej swymi my-
slami, ktére zdazyly juz odbiec w inng strong.

— Jakich tam oficeréw? — pytala roztargniona.

— No, chyba tu nie o barw¢ munduru idzie?

— Ach, Boze! — zdziwila si¢ zdawkowo, bo w naglym znéw przeskoku mysli za
czysto zewnetrzng, dzwickows asocjacjg pilno jej bylo opowiedzie¢:

— A wiesz, widzialam tych zandarméw dzi$ przez dziurke od klucza!

I jela opowiadac, jak to byto.

Tedy Niny beztadne myélenie i skoki jej uwagi juz widocznie znuzonej tym wszyst-
kim, co tu dzi$ slyszata, rozbily kobietom zupelnie nastréj. Oto w nowym przeskoku
mysli niszezyta go juz zupelnie opowie$ciami rzeczy blahych, w tym dziecinnym prawie
rozgadaniu si¢ w progu przedsennego znuzenia.

Miata cieple policzki, przymruzone szklace si¢ oczy i mily dzwick z lekka zaspanego
glosu.

165 Paradepferd (niem.) — kori paradny.
166cachet (fr.) — pigtno, znamig, znak.
ystawszy (...) bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: ustata wezesniej (uprzednio).
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— Och, Boze — przeskoczyla znéw mysla — jaka panna Ola jest teraz strasznie tadna!
Twarz niby popiolem przysypana, a z oczu idg takie ognie zlote... Niech pani na mnie tak
nie patrzy!

Osunela si¢ na poduszki i zakrywata dlorimi; by za chwile wyjrze¢ spod nich ciekawie:

— Uch, jak strasznie!

— Dajize pokdj — krzywila si¢ Lena na to dzieciristwo.

— Kiedy ja tak pasjami lubi¢ drazni¢ siebie wszystkim, co strasznel... groznel... nie-
bezpieczne! — opowiadala jak samej sobie bajke przedsenna.

Na to popielne oblicze Oli skierowala Lena czujng uwage, jakby w obawie nowego
ataku. Lecz pod jej wzrokiem przelaly si¢ jakby w tamtych oczach te plomienie zlote
w nagle zaémienie Zrenic — wlasnie jak u sowy: zamkngly si¢ powieki, nie wytrzymala
na sobie mocnego spojrzenia.

Zwrbcita si¢ tedy ku tej drugiej, ciemnej glowie, baczac na jej rozszerzone znuzeniem,
czarne, pulsujgce Zrenice: male jak grochy, zle, niespokojne oczy.

— Céz wy si¢ stajecie tak przedsennie niesamowite, jak te koty?...

Niebawem wszakze zmorzyl i ja smet nagly, w ktérym rozwiewaly si¢ poczatkowo
mys$li wszystkie, by uczyni¢ miejsce przyplywowi wspomnieri, w obrazach tak jaskrawych,
ze az serce thuc si¢ w piersiach poczglo.

Niepokéj dziwny zatrzepotat si¢ nad nig.

I tak oto w pierwszej chwili wyczerpania innych zapanowata natychmiast Olina zmora:
jej zwichrzonego zycia te¢tno nieréwne i pulséw dygotka, nie wyczuwajac oporu cudzej
woli, braly w upiorne posiadanie atmosfer¢ cala.

Tymczasem te jej nerwy, wyprzedzajace stuch przez $ciany, kazaly jej sic obziera¢
poza siebie niespokojnie. I odgadywa¢ wraz, czym moze naprawde zaniepokoid rozjgtrzona
wyobrazni¢ Niny, ukrywajacy sic bezwiednie w skokach znuzonej mysli. Odgadujac to,
obejrzata si¢ raz jeszcze i rzekla z wyrafinowang flegma udreczenia:

— A teraz wejdzie Murzyn.

Nina w mig zeskoczyla z 16zka i zapatrzona w glab ciemna, cofala si¢ tylem za porecz.

— Nie, moja pani! nie! O, bo pani nic nie wie. Ja si¢ jego naprawd¢ boje... Leno, nie
daj mnie! — doskoczyta do niej i przypadia do kolan.

I w tejze chwili wydala zdtawiony w gardle krzyk trwogi.

Portiera w glebi rozchylita si¢ w postuku pierécieni na gzymsie. W ramie otwartej
stangt baron: bialy koszulg do pasa; szelki na ramionach i tréjkaty bakéw znaczyly sie
mocno na tej bieli.

I wraz zniknat za zastong.

— Pardon! Mille fois pardon'$®! — wolal w zmieszaniu po francusku.

Na spokojng twarz Leny rzucily si¢ krwawe pasy. Zagryzala usta; nie przemogla sie
jednak i odrzucita podrazniona w tymze jezyku, w jakim do niej przeméwiono:

— Oo! — vos bretelles alors'®!...

Jak gdyby ten jeden, tak pospolity szczegdt mezowskiego neglizu przepelnial ostatnia,
blahg kropla czar¢ zawstydzenia i gniewu.

A zza portiery rozleglo si¢ w brutalnym niepohamowaniu:

— Skadze, u diabla, mogtem byt wiedzied! O tej porze!

Drziewczyny ogarnal poploch: poczuly tchnienie wladzy pana. Calowaly zdawkowo
Leng, aby pomknad si¢ co rychlo ku drzwiom: prawo przynaleznosci czynito je instynk-
townie kornymi.

Pochwyrcita je za rece.

— Na litoé¢ boska, przeciez nie péjdziecie tak natychmiast!

A uprzedzajgc nowe uderzenie rumierica, ukryla twarz w dloniach.

I tak stala oparta o porecz swego loza: neglizem barwna, ramionami i piersig gola.

By po cigzkiej chwili odezwac si¢ spod doni:

— Oto jest tymczasem jedyna istotna prawda kobiecego Zycia.

168 Pardon! Mille fois pardon! (fr.) — przepraszam, po stokro¢ przepraszam.
169905 bretelles alors — alet te twoje szelki.
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Przedsenna trwoga rozjatrzonej wyobrazni na mysl o zjawieniu si¢ ,Murzyna” ock-
n¢la w niej czujno$é wpdtuspiona. Nie mogac teraz oto trafi¢ do przeznaczonego dla si¢
pokoju, bigkata si¢ po mieszkaniu ciemnym; za$ to drzenie juz serca samego, ktére thuc
si¢ poczynato w piersiach, przynioslo jej nieobjeta trwoge przed zlem w myslach, z ked-
rego rodzg si¢ upiory wyobrazni. Leny poploch przed chwilg i jej stowa ostatnie brzmialy
jej teraz w uszach jak zgrzytliwe pekniccie tej struny, na ktdrej wygrywala swym przy-
jacibtkom jakie$ niedobre rozmarzenia. Struna pekla w falsz, stokroé gorszy niili ten
w opowiadaniu rozumiany.

Blakajgca si¢ weiaz wérdd ciemnych pokojéw i tym coraz bardziej podniecona w wy-
obrazni, odczuwala gtucho niepoimnymi'”® myslami, ze wérdd tych tu ludzi przybywa
weigz tego niepokoju przed ztem w myslach i czuciach. Rozpoczelo si¢ to — pamigta
— od rozkolysania zmystéw atmosferg dosytu, od tego niestatku ciekawosci draznio-
nej, a skofczylo tak rychlo bezwiednym rojeniem o rozkoszy: wéwczas przy stole, gdy
oczom przymruzonym zawistnie wydalo si¢, ze wszystkie te rozszeptane kobiety koszto-
waly wszak najstodszych owocéw zycia. A ledwo tamci wszyscy od stotu wstali... Powrécit
néw ten gwaltowny otrzas chlodu, ktéry starczyt za wspomnienia tamtej jednej chwili...
Utajone krople marzenia o rozkoszy byly w tej zabawie ludzi po salonach i przy stofach
biesiadnych. Lecz tam oto, w Leny alkowie, przed puchowym oltarzem jej bialego ciala
— domieszane jest juz do rozkoszy zazycia co$ wiecej: bo wino ducha, tutaj zaprzepasz-
czonego! Dawniej slyszana opowies¢ o samobodjstwie Woydy stancla jej upiornie przed
oczami.

Uchyliwszy drzwi najblizszych, wydala kedtki krzyk i rzucita si¢ w tyl.

Tam w glebi na tle portiery stal on z swa twarza czarng i bialopolyskliwymi $lepiami
— on, ktéry wéwezas podawal bylo!”! Woydzie trucizne, on, kedry dzi$ tu patrzal na jej
grzech.

»T0 jest ten bozek pokoju... zastoju — pomyslato jej si¢ nagle — ktéremu Lena
radzita szyderczo skladaé obiaty”.

Szarpngwszy drzwi najblizsze, dostala si¢ do biblioteki, skad ja niedawno zabrala byla

Lena do siebie. Swiatlo poranka, jakie przez rozchylone okna padato tu, sprawilo, ze
uczula si¢ znowuz jak ten nietoperz zablagkany w storice, w ktérym dyszy oto i zipie cale
gnusne zio nocy, zatajone po czuciach, myslach, przypomnieniach i wyobrazni...

A gdy wstapila w t¢ smugg $wiatta pod oknem, otrzasha si¢ w jego cieple od stép do
glowy, sama w tej chwili jak ta zmora ocknieta. Z dloimi na oczach osungta si¢ na kolana
— do pacierza zdawalo si¢ jej — czynita to juz po raz drugi w swej bezradnosci dzisiejszej.

Storica muskanie ukojne niosto spokéj w mlody glowe i potrzebg uladzenia mysli,
objecia zeznad swoich.

Jela tedy mimo woli wspominaé wszystkie swe przezycia dzisiejsze.

Tamtych mezczyzn krzatania si¢ przymilne za jej spodnicy szelestem, $miech z niej
wylechtywany pustoty gamg lub niecierpliwym chichotem po katach. ,Blaha$!” — mé-
wilo jej zwierciadlo samo powtarzanym spojrzeniem wszystkich tych ludzi, ktérzy bawili
si¢ jej miodosci niestatkiem az do spazmu nieomal jej nerwéw draznionych. I tylko jeden
cztowiek hardo$¢ zycia mlodego w niej budzit — czlowiek obcy, szabli pobrzekiem od
innych w przypomnieniu wyrézniony. Bo gdy za innymi ogladata si¢ pamie¢, widziata
z kolei tamtych panéw powage karciang, ich narady obywatelskie, polonezy posuwiste,
toasty biesiadne — a wszystko jak polonez jeden: szumne, uroczyste, wielce szanowne...
I oto ruda glowa aktorki blogostawiona przez najczcigodniejsze rece za to, ze wszystkich
tych ludzi istnienie przypomina $wiatu swoja stawg rozglo$ng. Za czym oklaski wielkiego
roztkliwienia, kieliszkéw brzeki, wina upojenie, kobiet poszepty i pogwarki, ich obnazo-
nych biustéw przydechy glebokie i najsenniejszego walca rozkolysanie lubiezne... I nagle
obcego stowa w te wszystkie glowy uderzenie: ,Wajna!” I jej, najmlodszej tu mi¢dzy ni-
mi, pierwszy krzyk. Tuz obok siedzial on z bladym przerazeniem na twarzy, za reke przez
nig kurczowo $ciskany. Wszyscy niebawem powstawali w zamecie; oni oboje z miejsc si¢
nie ruszali, jak te dzieci alarmem w oshupienie ocknigte i zapatrzone tepo w ludzi star-

Tniepoimny — tak w Zrédle; moze powinno byé: niepomny (niepamietany); moze za$ jest to neol. od imac:
chwyta¢ i ma oznacza¢: nieuchwytny.
podawat bylo — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: podawat kiedy$ (wezesniej, dawniej).
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szych. Za$ tam, naprzeciw: starczej reki miotanie si¢ dziwne i tej glowy sedziwej kolysanie
uragliwe.

A potem, ledwo tamci wszyscy po pokojach si¢ rozeszli, w jej rozkolysane zmysly
i targnieta wyobrazni¢ rzucona zagiew; potem tamta chwila, ktéra przypominata sie tylko
mrozem przerazenia.

To jedno pozostalo w pamigci: jego dusza slaba, roztargana tu juz wniwecz, i cialo
bezduszne, wywlekane na wojng daleka. I ona sama powalona pod spojrzeniem tej kukly
Murzyna... Podczas gdy za oknem grzmiata réwnoczesnie jaka$ surma mosiczna i $piew
jak wicher: tak si¢ mlode obce zycie hardo obwolywato tam...

Za$ potem, sama nie wie, jak trafita za progi: w te labirynty pélek z ksigzkami niby
$ciany katakumb, w pylu i plesni wori i ponure jak w grabarni ociazenie piersi. Na czole
rozpalonym Wandy dlon chlodna, a przed oczami ta glowa graniasta pod bandazem, ta
wiecha wloséw, ktére osiwialy hen, daleko. I opowie$¢ tamta... I to milczenie wraz z pla-
czem uparcie w piersiach trzymane: do pyhu i plesni starych ksigzek domieszany, ostry,
caly dusz¢ jakby oczadzajacy zapach krwil...

A potem — to, co u Leny bylo: Oli oczy straszne i jej betkoty wtedy. Dalej, zapadte
mimo wszystko na dno duszy stowa Woydy, powtarzane ustami Leny. Wreszcie tej struny
pekniecie zgrzytliwe w falsz kobiecy, niosacy juz tylko przypomnienie tych diabléw, co
poobsiadaly wieze ko$ciotéw.

Dfonie bezradne poczely znéw Sciskaé czolo i twarz calg. A ta rysa niestatku na po-
liczkach dala si¢ znéw wyczuwaé na obliczu jak bél: nadmiar zycia wryt si¢ w twarz mloda
stygmatem meki nieomal...

Z gardtem $ci$nictym, w swych myslach zblgkana rychlo zupelnie, wciskata glowe
bezradng w splecione ramiona.

Az péki nie poczuta na nich czyich$ potracert gwaltownych. Podnidstszy oczy, ujrzata
nad sobg starca wspartego szeroko na kijach i glowe jego sucha, wychylong zdziwieniem
na dhugiej szyi. Nad coplami'”? waséw, w dziobie twarzy zgrzybialej zarzyly si¢ Zrenice
drobne na szarych, zamgconych staroécig biatkach, niby zuzle w popiele. A spogladaly te
oczy tak przenikajgco, ze mimo woli przystonita si¢ od nich dlonig.

— Co ci! — mruknat krétko i tracit ja swym kijem. — Czemus$ tu? Méw!

Zamierzala powstac z kleczek, lecz w zachwianiu si¢ naglym si¢gnela jego kolan i uwi-
sta na nich. I juz sama nie wiedzac, co i dlaczego to czyni — chylila glowe jeszcze nizej...

— Co ty?!

Przez nig w swych ruchach obezwladniony i w zdumieniu jakby st¢zaly, stal tak cier-
pliwie czas jaki$. Po dlugiej dopiero chwili znéw jg kijem tracil: usuwatl od siebie. Przy-
siadl z trudem na kanapie i w swy zylastg reke ujat ja z tylu za glowe tak mocno, ze
trzymat ja nieruchomo przed oczami. I znéw sama nie wiedziata, dlaczego tak przyta-
kiwaé¢ musi calym wejrzeniem coraz to bledszej twarzy. Zagniewaly si¢ brwi jego: pytal
jeszcze chmurniej; wowczas spod jej powiek opadlych toczyé si¢ poczely tzy ciche.

Puscit wreszcie jej glowe z zacisku twardych palcdw, uchylit wloséw na skroniach,
patrzal badawczo na czolo otwarte.

— Tak! — odezwat si¢ wreszcie. I ta zaduma wlepionego spojrzenia przylgnat do jej
czola.

Zapamigtal si¢ w myslach starczych pod sapliwe rozchylenie ust.

Po dhugiej dopiero chwili podniést kij i grozac nim jakby poza siebie, ku pokojom:

— Tam na stotach — méwit glucho — pozostaly niedopite kieliszki, resztki potraw
i kwiaty powiedle, po salonach zaduch i czad. A tu — ty! niby ten kielich nadpity, kwiat
pomicety, jak ta Zywa resztka, osad i met tego ich zycia... Boje sie, ze ten osad i met
mlododcig tu si¢ nazywa!

Rozkiwala mu si¢ glowa, stowa mrukliwe juz si¢ do wlasnej zadumy tylko zwracaly:

— Boje si¢ ja, ze w tym mecie i osadzie sumienie ruszone tego zycia bedzie!... Gnu-
$nos¢ wszystkich zto w myslach i czuciach warzy: mlodo$¢ w sily najzasobniejsza na swe
biedne dole i czyny je wezmie i — rozniesie, rozwlecze po zyciu.

Ocknat si¢ z zadumy i zachnal, teraz dopiero spostrzeglszy, ze dziewczyna, stéw jego
niewiele stuchajaca, przypadla tymczasem do jego reki.

172¢copel — sopel.
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— A jakie! — parsknal, tkngwszy ja twardym palcem w glowe. — Takiej glowinie
kazde stowo surowe teraz jak to ksi¢dza fukanie — i tyle jej pewno trzeba na ulge duszy...
Nie ksigdz ja! — sarkal — nie do kobiecych mi dzi$ przewin i kajan si¢. Czego innego
pytatem si¢ oczu i czola twego. Wartoéci zycia samego patrzalem: jaka to czar¢ wypelnili
oni me¢tem swoim? I nie jedna mi twoja glowa dzi§ na myslach, a gromady ich cale... Bo
dzwon mi dzi§ w gluche uszy uderzyl, dzwon! — chylit si¢ ku niej krzykliwie z kiwaniem
reki kolo swego ucha — dzwon na czasy, ktére idg. I te nagle mysli o zyciu, o przysziosci,
o was miodych postawily, patrz, uparciej na odre¢twiale nogi, zapalily ostatnie moze jasne
plomienie w tej glowie starej.

Urwalo si¢ na chwile w oddechu cigzkim.

— A staremu nikt tu ucha nie uzycza; mumia zywa uczynili, sugom w opieke, go-
$ciom na nieme respektowanie oddali. Sam ja tu, po nocach zywy, jak ten ich upiér
postypowy, gdy mnie $mierci lek lub mysli udr¢ka uwstretniaja foze. Saam! — huczal
jej nad uchem.

A jej si¢ zdawalo, ze te oczy uwypuklaja si¢ jako$ dziwnie w tej chwili, wystawiaja
metnymi biatkami i, zaskoczone zaduma, patrza zezem, jakby niewidzace w roztargnieniu
mysli.

— Chcial bozy przypadek, by si¢ $mierci starczej trwoga takiej ot jetki o mlode zycie
zadumg pytala... I kto wie: moze my mamy wiele do pomdwienia, do zrozumienia: my
oboje. Bo, widzisz — kladt jej twarda reke na glowie — jest dusza gromadom ludzkim
wspélna, ktéra i takie nawet dwa bieguny zycia jednym czuciem wigze. A jednej to duszy
koleje: i ten ludzi dzisiejszy obyczaj, i mego dlugowiecznego zycia utrudzona daremnoéé.

Rozkiwala si¢ staremu szyja, a stowa gluche w dal odeszly. Méwit juz zupelnie niewy-
raznie, sobie tylko, przy migkkich, jakby zujacych ruchach warg. A w miare tej mrukliwej
gawedy ze sobg dygotala coraz bardziej reka na kiju rozkolysanym.

— Wiesz ty — pochylit si¢ do niej nagle twarza — jakie jest w zlym zyciu tych ludzi
zlo najgorsze? Duszy w kaidym zaprzepaszczanie. Bo za tym idzie niechybnie — zdrada
tej wspdlnej.

— Taak! — wyszeptal jej w usta prawie i ledwo w tyt si¢ nie cofngwszy, trzymat ja
tak pod zezem oczu zawsze zadumanych. — Zdrada.

Reka z kijem wyrzucita si¢ znéw w tyl, na pokoje wskazujac.

— A to jest tej zdrady nora i ognisko: caly ten ludzi obyczaj dzisiejszy!

Wmyslit si¢ widocznie w rzeczy nazbyt wzburzajace sily niedolezne, bo niespokoj-
nym ruchem rgk obu poczat odpe¢dzaé je od nabrzmialych skroni i posinialej w tej chwili
twarzy.

»Helena!” — zaplatato si¢ jako$ dwukrotnie imi¢ wnuki na wargi drzace.

Lecz tym starczym instynktem samozachowawczym odpedzat si¢ od mysli dokuczli-
wych jak od roju; a ze nie ustgpowaly, postanowil wstaé: gestem usuwal je od siebie, by
prostowa¢ z trudem nogi, podnosi¢ si¢ na swe kije.

— Wiem ja — mruczal, szamocc si¢ z niedolgstwem swoim w postuku kijéw nie-
cierpliwym — péKlepy, polgtuchy, pétzywy, wiem ja, co si¢ tu po katach i zaciszach
dzieje. Co przy stole bylo, malom wiedzial ogtuchly w sobie. Ale co tam na ulicy nie-
bawem bylo, tom widziat élepy i slyszal gluchy. I to wiem — wskazal kijem na krwawg
mis¢ w kacie. — I jacy tu goécie zagladali potem do przedpokoju. I wasze tu milczenie
po opowiesci wnuka styszalem gluchy. Moze to ja wam tu poniostem te cisz¢ dluga: tam
w glebi, za pétkami zjawiony. Bo takim upiorem milczenia walesa mng $mier¢ leniwa po
ciszach i zadumach, tak szpieguje mng pozostawionego zycia tres¢.

I znowuz zadumaly si¢ te jego oczy, obiegajace zezem blednym otoczenie cale.

— I dziwna rzecz, ze tutaj, zawsze tutaj tylko! jakby do tej komnaty ukrywala si¢
zawsze, mimo woli, resztka ducha w zyciu tych ludzi... Gdy si¢ ten Woyda przed dwoma
laty trul z amoréw, tum go zdybal przedtem. Tutaj! — zakut laskg w ziemi¢. — Stam-
tad, z alkowy wylazl, pod $ciang stanal, rozdygotany na twarzy bladej, mdly, ze zwistymi
ramiony: ruina woli meskiej! A oczami goraczki wodzil po tych pétkach, po biustach!”
nad nimi, jakby si¢ przed tymi tam rachowal z zycia swego. Wtedy przystapilem do niego
i zdjalem mu te rece z twarzy. Wrzasnal geba niema, caly w bladym strachu, jakbym zza

7bist (daw.) — tu: popiersie.
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grobu do niego przystapil... Prawie¢! — odpartem — prawie! Juz mnie $mier¢ leniwa
widmem mi¢dzy wami czyni i widma wladz¢ daje; kaze mi si¢ blakaé po nocach bezsen-
nych, przed zatraceficami marg stawal... Ktéry cheesz przede mng co ukry¢, w ucho mi to
wrzeszcz, w $lepia mi z tym lez: pewno ukryjesz. I ty. I Helena takze. Bo widzied i slysze¢
nie cheg! Bo gardze! Tak, miotaj si¢, miotaj — honorem! A mnie w tej wzgardzie ciebie,
biedny, wi¢cej zal od rodzonej wnuki: za to ducha zaprzepaszczanie, za siebie i innych; za
przylozenie reki do zdrady posiewu... I innych! — rozumiesz? Coé lepszego Boég w piersi
dal, nie dla ciebie to samego. I nie dla kobiety!... BadZ spokojny: za barona si¢ nie stawig;
i za kobietg nie, cho¢ wnuka... Tak oto wszyscy wszystko — ukry¢ mozecie przede mna.
Bo wiedzie¢ nie chee! Ale o czym usta wasze juz milcza, o czym dusze w sobie jeszcze nie
wiedza, ze w zatratg idg: tego nie ukryjesz — zaden! Bom jest, jak z uchylonej trumny
spojrzenie na zycie, jak patrzace sumienie naszej duszy wspélnej..

Co$ odsunglo ja na kleczkach, a w piersiach zapart si¢ oddech. Z tego zdttego czota nad
nig, bialych copli waséw i rozgaru!’4 oczu osadzonych gdzie$ gleboko w tej ptasiej czaszce
— spogladala na nig groza sama. A dalsze koleje Woydy tegoz wieczora stanely jej tak
jaskrawie!”> w myslach, ze rece zatrzepotaly si¢ jakos$ beztadnie koto glowy oszotomione;.

Ten jej odruch zdat si¢ i starego naprowadzaé na przypomnienia dalsze, bo méwil
niebawem z glowa zwieszona:

— Tam, tuz obok, chodzil po dywanie godzine cala. A potem jakby w sit opadzie
czy zalu juz spdinionym i poptochu nad tym, co uczynil, jat si¢ tu jakos skroba¢ do tych
drzwi. I runal pod drzwiami.

Stary machnat reka:

— I dobrze tak! Z diablem precz!

Wydata krzyk krétki.

— Pod tg powierzchnig zycia — slyszy za chwile stowa jeszcze ghuchsze — keéra tu
ciebie jak korek niosta, ponure jest nasze zycie tam, gdzie si¢ dusza wspélna budzi, gdzie
sumienie rachowaé poczyna. A trzeba tu dzi$ ludziom mocnych doli dociskéw, aby ocknaé
w marnej bezradnoéci duszy wlasnej czucie tamtej... Gorzej bywa, gdy uczué plytkosé¢ jak
ten korek na powierzchni niczym docisna¢ si¢ nie da, gdy mlode zycie bezduchem w te
dosyty wsigknie; wtedy i na $mier¢ duszy nie stanie. Dzi§ tu wywlekli takie mltode cialo na
jego warto$¢ ostatnig: kamienia w cudzym reku na ci$niecie, gdzie trzeba — na dalekiej
wojny pohybel.

Zatulita si¢ cala w dloniach i ramionach od przypomnien tamtych.

— I dobrze tak! — slyszy z przerazeniem.

Splotly si¢ z trudem w kigb jeden gruziowate palce starego.

— Duigki ci, Boze, ze nam si¢ chwasty same piela!

Dorwata si¢ rzutem do tych rak splecionych i targneta je w dot.

— Na lito$¢ bosks, nie!... Taka modlitwa to przeklefistwo jest! I nie na niego tylko.
I na mnie chyba? I na mnie moze!

Nie doslyszal widocznie glosu wérdd lez, bo tylko te oczy pytajace ku niej zwrécit
i zastygt tak: chod zda sig, zapatrzony, a przecie w roztargnieniu mysli niewidzacy.

I méwil znéw do siebie tylko:

— Patrzg ja tu od lat dziesigtek na cale hekatomby zycia mlodego, spalonego przez
gnus$no$¢ powszechng ogniem swej zywotnoscil... Jestze gdziekolwiek jeszcze na $wiecie
zycie takie, gdzie migdzy tymi dwiema: zdrad i ofiarg w duchu i czynie nic nie wyrasta,
nic nie dojrzewa? Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele...

Ruszyt z miejsca w kijéw postuku i szamotaniu si¢ ciala za nimi. T tak si¢ kolatal
czas jaki$ po pokoju. Az pdki nie zatrzymal si¢ nagle przed misg w kacie i gabka w niej
krwawsg. I stangl nad nig z zezem oczu zadumanych.

— Po co? — parskngl z uragiem. — Kwoli'7¢ czemu? Nijak, tylko do resztek potraw,
wina i kwiatéw pomietych na stotach, do czadu i zaduchu po cizbie dosytniej, do metu

74rozgar — 7ar; por. czas. rozgorzec.
Sjaskrawie — dzi$: jaskrawo.
76kwoli (daw.) — dla, ze wzgledu na.
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i osadu w duszach mlodych — jeszcze i to: starym bogom ofiara po uczcie, ktéra byla...
Toczy wam ten ludzi obyczaj dzisiejszy cieplo zycia mlodego z zyt serdecznych — toczy
po proéznicy! Plonki wy wszyscy z ziarna zycia, jakie bylo, a gleby i powietrza, jakie sa.
I pomysle¢ trwoga bierze: ktéra plonka w zycie zasobniejsza, ta gleby i powietrza schlonie
wlasnie najwigcej... Chocby to twoje rwanie si¢ do zycia sit wszystkich, ktore ciekawoscia
zla i dobra wyprzedzajg dol¢: z ziarna to jest. Co z tego wyniknie, gleba i powietrze
ustanowig — i dolg, twoja dola nazywad si¢ to bedzie! Sily i zamierzenia innych najlepsze:
z ziarna one beda, a owoc z nas tu wszystkich — i czynem, ich czynem nazywad si¢ to
musi...

Jej mysli nie podazaly juz za tym, co méwit. Ale stowa starca, rozlegajace si¢ gtuchym
podiwigkiem w tym labiryncie pélek jak w koéciola nawach, przygniataly jej piers. Nie
patrzac widzi, jak tam stoi za nig, szeroko na swych kijach wsparty, niby kruk o zwistych
skrzydtach. Czuje na sobie spojrzenie tych oczu zadumanych.

— Wiem juz! Wiem! — szarpnela si¢ nagle.

— Coz ty wiesz?

— Sumienie!
Slyszy, jak przysiada z trudem obok niej. Po chwili kladzie jej reke na glowie.
— Twojez to? — pyta zalodliwie. — Wasze? — odyma si¢ z pogarda. — Co z su-

mienia bezradnemu sercu i glowie miodo$ci? Checi diwignaé nie zdota, a mysli tylko
udreky zeszpeci i rado$¢ zycia w piersiach struje. Jeszcze i stabos¢ samg — rozdwoi. Ke-
dyz zawiedzie glowe bezradng sercem staby i rozdwojony? Instynktowi zycia samego juz
nieufny? Kedyz to wszystko zawie$¢ moze: wasze sumienia mlode?!

— Wiecl... — poderwala jej si¢ glowa hardym gestem zniecierpliwienia, jakby stra-
ciwszy juz ufno$¢ w odpowiedz dla si¢ zrozumialg.

— Wigc — schwycil zniecierpliwiong za ramie i przyciagnat ja ku sobie — wiec ta
sila jest wam ku potrzebie, ktéra i najstabsze serca godnoscia dzwiga, a i najlichsze od
znikczemnienia uchroni — ta, ktérg wam tu ludzie zdradzili: dusza wspélnal...

— I'w t¢ grobnicg zamkneli! — dorzucit z ruchem ramienia na pokéj, jakby w prze-
zornym zwracaniu mysli w inng strong.

Gdyz oto nabrzmialy mu znéw skronie, posiniata twarz. A ze dziewczyna, hipnoty-
ZOowana juz wrecz tg starczg mowg i wejrzeniem, uwisala na jego ustach zeszklalymi od
lez oczami, wige potracat jg kijem, cucit z tego otepienia, by za kija wskazaniem odwies¢
jej wzrok na te potki z ksigzkami, na te biusty biale nad nimi, na t¢ powagg i skupienie
w komnacie calej. Ulegla, rozgladala si¢ czas jaki$, lecz niebawem wracata ku niemu tym
spojrzeniem w smutku az otgpialym.

Ale on zwiesil juz bylo glowe.

— Grobnica to jest — moéwil po dtugiej dopiero chwili — i dla takich gtow jak twoja
zamknigta. A jednak: i to dzisiejsze duszy starej targni¢cie tu mnie zwlec musialo, abym
poczut i ten jeszcze bél: jak takie czolo bezradne przypada do mej dloni niedol¢znej, jak
gdyby ona stamtad wiasnie... Zostaw! — wyszarpngl w tejze chwili reke. — Samemu
wstret przed nig. Zwiedta i wyschla w szpon pokurczony i — patrz! — az zly i ponu-
ry na wejrzenie w bezwladzie swoim, jak staro$¢ kazda. Takie rece miodego zycia nie
zratujg, a rychlo patrzeé, splotg je ludzie na oboj¢tno$¢ wieczng, pozostawiajaca mlode
zycie w bezradnosci jego. A te wasze ,naprzdéd!” czy ,wstecz!” za jedno mi biedne koto
beda wokét trumny moijej... Zadna reka tu si¢ ku wam nie wyciagnie: sami z siebie wy
dzi$ wszystko... sami. Taki jest wielki smutek wszystkiego, co bylo daremnie, co si¢ nie
nawigzalo tadcuchem sit zywych.

Rozgniotly si¢ stowa dalsze w migkkim zacisku warg, wyciagajacym w dzidb usta
stare. Zgrzybialoé¢ ogromng dobylo wzburzenie z tej twarzy ptasiej, wystawiajac jeszcze
bardziej ku gérze ostry podbrédek i zwierajac ku niemu nos zakrzywiony pod niewyrazine
czas jaki$ betkotanie i chrypliwe przydechy niedolestwa. Oburgcz odpedzal od siebie to
zniemozenie: skronie $ciskal, skrzepiat siebie.

— Nie patrz tak! z litowaniem... Nic to! Dzwon ja dzi$ uslyszalem, dzwon na czasy,
ktdre idg, niepokéj o dusz miodych sile zatargal az do trzewi nikczemna resztka sit moich.
I nie placz mil... Nie o tobie ja przecie... Nie o tobie.

Lecz nagle, oderwawszy drzace dlonie od skroni, siegnat oburacz do jej glowy i przy-
garnal ja z calych sit do piersi:
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— Twoja glowe najmlodsza!

Zaszedt ich baron, juz przyodziany w pétszlafrok jakis czy tez kurtke mysliwskg. Na
progu samym wykrzywil gole usta w jamie bakéw, ofuknat starego dosy¢ twardo, czemu
spac si¢ nie kladzie, i zadzwonil na stuzbe, by si¢ nim zajela. Ning zdziwila ta szorstko$é
po takim respektowaniu s¢dziwca przy stole, a zdumiala jeszcze bardziej korna uleglo$é
starego. Baron hukal mu w uszy, zlozywszy w tubg rece obie. ,Przeciez on nie jest juz taki
znéw gluchy! — pomyslata — wigc czemu oni z nim wszyscy w ten sposéb?...” A starzec
zdal si¢ rzeczywiscie wraz i zahukanym, bo oto stuchajac czujnie z biatek wytrzeszczeniem
zdal si¢ slyszed jeszeze mniej niz zwykle. ,Aha! Aha!” — krzyczal w odpowiedzi przeraz-
liwie gloéno, potakiwal calym cialem i zbieral czym predzej kije. Bylby powstal na nich
z tym gniewnym impetem energii, gdyby nie zjawienie si¢ stuzacego, ktéry pierwszym
gestem pomocniczym zlekcewazyt ten wysitek. Jakoz staremu poplataly sic wraz ruchy
i zmieszany a ponury, opadl rychlo w sobie: oddawat swe niedofe¢stwo juz zupetnie bier-
nie w rece stugi. A gdy go podnoszono, mruczat co$ pod nosem, na co ani baron, ani
stuzacy nie zwracali najmniejszej uwagi.

To nagle oniemienie, ogluszenie starego i ducha w nim jakby przygaszenie twarda
reka trzeiwej opieki wydalo si¢ Ninie czym$ potwornym.

Lecz oto baron patrzal spod oka na to wzburzenie jej pozostate po rozmowie ze sta-
rym w lzach zastyglych, w blado$ci twarzy i rak drieniu. Przez chwile zul golymi wargi
niepewno$¢, w jakiej formie nalezy si¢ zwréci¢ do niej. W obawie, czy si¢ stary nie wy-
gadal przed nig z czyms$ niepotrzebnym, uwazal za konieczne wyglosi¢ pouczenie male,
kwoli!7? zastonieciu i siebie od sadéw starego.

— Muszg uprzedzi¢ panig, ze staruszek — (baron zrobit dla mlodej osoby to ustep-
stwo w zdrobnieniu) — jest niezupelnie odpowiedzialny za swoje stowa. I nic dziwnego:
w tym wieku! Wicc czasem opowiada rzeczy zgola nieistniejace oraz osadza sprawy i lu-
dzi, ktérych rozumieé nie moze. Dzisiaj za$ ma szczegblnie pobudzong imaginacje tym
wypowiedzeniem wojny. Réwniez nic dziwnego: wspomnienia dawne!... Prosz¢ mi da-
rowa¢, ale po calym pani wejrzeniu widze, ze on, pos¢pny jak zawsze, musiat tu naduzy¢
pani wrazliwosci.

Nina zipngla fzami. (Sprawilo to niemal automatyczne tchnienie kontrastu: tej trzez-
wosci jasnej po omrokach starczego smutku.)

— Szlachetnej — dorzucil wobec tego baron czym predzej — szlachetnej wrazliwo-
§cil... Za mioda pani jest, aby méc wytrzymacd na sobie to tchnienie otwartego grobu.

— Panie!

— Trudno, trzeba te pesymizmy nazywaé po imieniu — rzekt sucho. — Zapewne:
nalezy bardzo respektowaé wiek s¢dziwy, ale kto chee zyé...

— A my cheemy zy¢! — dorzucit po wytrzymanej pauzie z wykladnym gestem dloni.
— Nam trzeba pogody, zaufania, wiary w siebie. Nam trzeba krzepi¢ si¢ nawzajem, a nie
pognebiaé w takie ot rozprzezenia serdeczne... Niechze si¢ pani opanuje. Ja pania w tym
stanie nie moge nawet samg tu zostawi¢, a zona juz si¢ ulozyta. Glowa ja boli — rzucit
kwasnym nawiasem. — Nam trzeba... Moze pani wody podac?... Nam trzeba mocno staé.
Bo zresztg nikt nam reki nie poda.

— On méwil...

— Moéwit sam? A widzi pani!

— O miodych méwit.

— Mlodo$¢ nie powinna na nauke do grobéw schodzié. To nie jest szkola zycia.

— Panie, na milo$¢ boska, toz on jeszcze zyje! Ot, tam idzie. Moze i slyszy nawet.
On wszystko wie, co si¢ tu dzieje.

— Hg?l... — baron blysnal zezem podejrzliwym. — Nie, nie slyszy — opanowat
si¢ natychmiast. — Daj mu, Boze, jak najdhuzej zycia. Tylko na to pojenie starczym
pesymizmem duszy mlodej, osobliwie przyjaciétki mej zony, nie bardzo moge pozwolié.
A za s¢dzi¢ réwniez go sobie nie obior¢. Powiadaja, ze nalezy zy¢ dla tych, ktdrzy po nas
przyjda, ale nikt jeszcze nie pouczal, zeby zy¢ dla tych, ktérzy przed nami byli. Przeto,

77kwoli (daw.) — dla, ze wzgledu na, w celu (konstrukeja faczaca sig z C.: kwoli czemu).
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cokolwiek on mégl tu pani opowiada¢ o ludziach i sprawach... ,Bourgeois” raczy nas
obzywa¢!”® przed stuzbg pan major francuski... Z awanturniczego zycia pana majora po
$wiecie mamy tu wszyscy w rezultacie tyle — (baron pokazat fige) — a jego rozumienie
naszych koniecznosci oraz intencji réwna si¢ temuz. Gdyby cala przeszto$é spogladala na
nas z aprobatg lub nie, mielibySmy w zysku lub stracie tylez. — (Tu baron pokazat trzecia
fige.) — Jesli nam tu nikt reki nie poda, to oni, oni najmnie;j.

— Jacyz to ,oni”? — pytala ghucho.

— No, przeszio$é, mysle.

Obejrzata si¢ mimo woli poza siebie ku drzwiom otwartym.

Oto wyprowadzaja go tam przez salon dhugi; kolacze si¢ w swych kijéow postuku
i mruczy co$ pod wysem dhugim, na co nikt nie zwraca najmniejszej uwagi: wlecze si¢
wlasnie jak ta przesztoé¢ ogluszona i oniemiala pod twarda r¢kg trzezwosci i odprowa-
dzona precz, jakby na przechowanie do nowej okazji od$wigtnego respektowania.

— Chyba pani nie przypuszcza, ze mu si¢ tu jakakolwiek krzywda dzieje? — zdjat
baron z bezradnego nachmurzenia si¢ troski czy zalu na twarzy dziewczyny. — Pielegnu-
jemy. Ze tez ta wasza kobieca wrazliwoé¢ kieruje si¢ zawsze ku niedotestwu raczej nizli ku
zyciu... O, te lzy na przyklad — prosz¢ mi, starszemu czlowiekowi, darowaé szczero$é! —
te Izy niech pani sobie schowa na swoje kobiece tam smutki, daj Boze, najprzelotniejsze.
Nie mlodej to kobiety rzecz: osady zycia i ludzi.

— Ja nie osagdzam! — tlumaczyla si¢ czym predzej tonem zdumienia. — Tylko...
A zreszty: juz nic! Nic juz nie wiem.

Zorientowawszy si¢ tedy w odpornoéci tej glowy, uspokoil baron podejrzliwosci swo-
je. Lecz stalo si¢ to w tak naglym blysku oczéw, w przejéciu od nieufnego wejrzenia ku
taskawosci, ze Nina, bezradna w obronie swych mysli, pojeta w mig wigcej, nizli przy-
puszczal. Przyszed! tu bardzo podrazniony, wspomnial tak kwasno, ze zong glowa boli,
i byt tak dziwnie podejrzliwy, o czym tez rozmawiala z dziadkiem. , Wy, kobiety” — rzu-
cit przy tym dwukrotnie. Ow tez instynkt kobiecy w takich sprawach naprowadzit ja na
domysl, ze tu miedzy nim i majorem starym muszg si¢ odbywa¢ nieustanne porachunki,
i to zaoczne, jak teraz: ze tu idzie o wplyw na Leng, w ciaglej trosce, aby nie by¢ przed
nig upokarzanym. Kto wie, czy i teraz nie przyszed! tu z podobnym uczuciem: wybuchat
wszak od samego poczatku. Zastgpila tedy przypadkowo Leng, na bezwzgledniejsze mo-
ze jeszcze wypowiedzenie si¢ jego zapieklej goryczy, nizli to mozliwe jest wobec wnuki
majora.

— Tak — moéwil tymczasem, juz uspokojony w podejrzliwosciach swoich, ku bez-
interesownemu jakby pouczeniu — czy motze by¢ co$ fatalniejszego dla zycia samego niz
to zestawienie: ta pani mioda, radosna ciekawo$¢ zycia i ponuro$¢ starca, ktéry schodzi
do grobu z przekledstwem?

— Och, nieprawda!

— Moja pani — skrzywit si¢ baron na t¢ $mialoé¢ opozycji — nawet blogostawien-
stwo pesymizmu jest przekledstwem.

— Bote, on si¢ tak strasznie modlil! — przypominala w otrzasie gwaltownym.

— A widzi panil... Tylko, na milo$¢ boska, niech si¢ pani temu tak nie poddaje. Bo
ja, jak sie rzeklo, nie moge pani pozostawi¢ samej w tym stanie... Jakze to on si¢ modlit?

— Zeby wszystko miode, gdy stabe duszg... Boze!... samo sie wyniszczyto, petto jak
chwasty.

Twarz barona stala si¢ w tej chwili bialg i sucha jak plétno, a wargi zacicly si¢ tak, ze
znak ust gubil si¢ nieomal w tej golej jamie bakéw. ,I mieé¢ takiego starego upiora ciggle
pod dachem swoim!” — zdawalo si¢ jej, ze uslyszala w syknieciu tych ust.

I zgnebilo ja wraz to uczucie, ze powtarzajac stowa starego wystawila go na taki wy-
buch nienawisci. Starala si¢ tedy broni¢ go wedle sil, zbierata z trudem mysli:

— A jednak — prébowalta filozofowad na swéj sposdb — a jednak to wszystko jest...

— Nic jeszcze nie jest! — zbyl twardym lekcewazeniem, nie silac si¢ nawet doszu-
kiwa¢ toku w tych zalazkach mysli. — Zaledwie co$ si¢ wszczyna, ale za to juz wprost
naocznie budzi si¢ dusza w tej oto gléwee... I jakze to si¢ dzieje u nas zwykle — a pa-
trz¢ ja na to przecie nieustannie — gdy nad wrazliwo$cia mloda wezmg si¢ do roboty te

7 obgywal — dzi$: nazywac.
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stare idealizmy? Jakze si¢ odbywa to duszy budzenie?... Kosztem rozbicia wszystkich jej
instynktow zyciowych! — koniczyl juz swym ostrym glosem.

— I to jest wiasnie kleskowy wplyw tego, co ludzie nazywajg pesymizmem — podjat
po chwili. — A rozsiewajg nam si¢ jego ziarna z dwoch stron: ze Wschodu (poznata
pani brata Leny — nie?), a potem z grobéw tu nieustannie wietrzonych, z tej plechy
i plesni, wcieranej jak sakrament w glowy mlode. (No, dziadka Leny poznala pani ot
przed chwilgl...) A przecie nie oni jedni! Nie obaj oni tylko strézujg tak nad zyciem
naszym.

— Ladnie by$Smy tu wygladali — poniosto mu mysli — majac tylko te okna na
Wschéd otwarte i te wierzeje w groby przesziosci. Czym by$my tu byli bez tego sgsiedztwa
sprawnosci cywilizacyjnej o miedz¢ na Zachédz?... Bojg si¢ Niemcoéw? Pah! — al al —
wybuchnat suchym $miechem i co§ w rodzaju rumieficéw ozywilo nagle twarz sztywna.

Urwat jednak, teraz dopiero zorientowawszy si¢, ze nie do inteligenciji zony mowi.
Dopowiedzialy mu szeroko otwarte oczy Niny.

Pochlebialy jej po cz¢sci te twarde refleksje, wyglaszane przed nia; rozumiejac wszak-
ze, iz zastgpuje tu Lene, odczuwala w tym pewna brutalnoéé: musza si¢ wypowiedzied
w podraznieniu, przyniesionym skadingd — i kwita! A jednak rozmyslania barona padaly
jej w dusze nie tak cigzko moze jak slowa starca, ale przez ten kontrast wlasnie rodzac
bodajze wicksza jeszcze rozterke.

On tymczasem chodzit sztywnym krokiem po pokoju i wygladzal baki. A pomnac
juz teraz, przed kim méwi, uderzyt w ton wprost przeciwny:

— A gléwka niepotrzebnie tak zwisla, tak si¢ zalamuje jak na lodydze. Wiele z tego,
co si¢ rzeklo, méwilo si¢ z zyczliwosci dla niej. A i raczki niech si¢ uspokoja. Z czofa
w przyciskane raczki otucha nie splynie.

Drasnely ja te zdrobnienia nagle, po tak powaznym przed chwilg tonie. Skoro sprawy
zycia s tak wazne, ze stuszno$¢ musi by¢ az brutalna, to czymze jest jej wlasne zycie, skoro
nagle: raczka, gléwka, czétko. Lecz jeden rzut oka na niego wystarczyl, aby si¢ przekonala,
ze ani ponizaé jej nie zamierzal, ani tez przymilnym by¢ w zyczliwosci: przeciwnie —
wyglaszajac te stowa ,raczka”, ,gtéwka” mial jaka$ powage, namaszczenie nieomal w sobie.
I teraz dopiero uderzylo ja co$ obcego w calym zachowaniu si¢ tej nieco sztywnej postaci:
znamiona rasy tknely ja instynktownie.

— A z czego splynag¢ moze otucha? — dobyta z siebie glosem nieufnym.

— Z ukochania zycia wlaénie takim, jakim ono jest. Na przekér wszelkim ,,tabu” ide-
aléw: wszystkim Woydom, dziadkom, panom Komierowskim; wszystkim tworom po-
sepnym; z ukochania zycia naprzéd ciekawoscig, potem pragnieniem, wreszcie walka...

Jej zwisaly powoli ramiona, a zdziwione oczy jakby si¢ gdzie$ w dal biaka¢ poczely,
szukajac wspomnien dzisiejszych w ich kolejnym nastgpstwie: bytozby w tym wszystkim
jakie$ znaczenie dla niej niepojgte?...

Nie spuszczala z niego oczu szeroko otwartych.

— Nalezy ukocha¢ zycie — moéwil baron tymczasem — nad smutek wszystkiego, co
jest lub by¢ moze; pogardzi¢ wszystkim, co smutek i pesymizm niesie.

— Och, Boze! — krzyknela wprost, bo stary major stanal jej natychmiast przed
oczami, wlasnie w chwili, gdy go odprowadzano precz.

I jaka$ niepewno$¢ odbila si¢ na jej ruchach, wraz niespokojnych.

— A jeéli zlo... wlasne? jesli grzech? — ocknelo si¢ w naglym przeskoku mysli.

— Ba! nawet ze zla i grzechu, gdy pogoda zwyci¢zone, zrodzi¢ si¢ moze... ot, niedola
przez ludzi. Nie nalezy samego siebie nigdy opuszczaé przed ludimi, nalezy by¢ wtedy tym
bardziej odwaznym. Nieszcze¢scie powstaje dopiero z tego smutku, jaki si¢ legnie na zlym
postepku, z tej niepewnosci, jaka nas opada wobec ludzi, z ponurych dociekari wobec
siebie.

Zdziwienie podniosto ja z krzesta. Lecz opamigtawszy sie, przysiadla natychmiast.
»T0z ja wtedy wlasnie bez wiedzy i woli — przypominata gorgczkowo — przerazitam
si¢ najbardziej tego smutku, jaki z grzechu wyjrzal, i zgluszylam wszystko ciekawoscia,
ruchem, innymi sprawy, jakby w zapomnienie nagle: sama nie wiem, jaka w sobie silg”.

Spogladata w niego jak w jasno$¢: swiadomo$¢ siebie pita wprost ze stéw jego.

— Panie, ja bytam... Ja si¢ tu bez wiedzy stawalam...

— Jakaz to?
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— Jak pan.

I w tym rozpromienieniu, a naplywie ufnoéci w dusz¢ otwartg, wolala w pilnym prze-
skoku ku innemu jego stowu:

— I odwazna jestem bardzo. Strachéw to si¢ czasami boje, ale przed ludzmi!... Cza-
sami to si¢ az dziwng sobie wydaj¢: probuje sobie wyobrazi¢ rzeczy okropne, no i... Ja
lubi¢ nawet rzeczy groine. Ja bym si¢ wszystkiego mniej bala nizli... no, nizli Wanda
nawet!

— He?l...

Baron kroczyt sztywnie po pokoju i spozieral od czasu do czasu zezem w jej strong.

Ona tymczasem pracowala pilnie mysla, czujac potrzebe wypowiedzenia poruszonego
nurtu. Ukladata jakie§ rozumowania wymowne, przekonywajace, objawszy je wszystkie,
zdecydowala si¢ wreszcie méwic i... zmylita mysli wszystkie okrzykiem piersiowym:

— Panie, ja tak strasznie cheg by¢ szcze$liwg!

Odruchowo odpowiedzial $miechem, ktéry przeszedt wnet w smet poblazliwy. Zblizyt
si¢ do niej, poglaskal po glowie. A jej, jak wéwezas spod dloni Leny, saczy¢ si¢ teraz
poczelo ukojenie dobre. Z jego zyciowego rozsadku szedt tchnieniem réwnowagi — jak
od jego zony neglizu i stroju — ten cielesny wiew czlowieczej — kobiecej doli, w ktérym
si¢ zagadnienie Zycia cale tak fagodnie upraszcza. Wiec i teraz to przygnebienie i rozterka,
jaka pozostawil po sobie sedziwy major, zamienily si¢ w bezradno$¢ zahukang i rzewng,
radg przytuli¢ sic w myslach do czyjego$ zwycigskiego szcz¢dcia. Lub bodaj tylko do tego
szczescia nauki.

Lecz ukojenie byto tak dobroczynne, ze nawet shucha¢ i rozumie¢ rychlo przestata:
sam ton dzialat blogo i ta pewno$é, ze méwi ktos mocno stojacy wérdd ludzi, czyjej
stuszno$ci doéwiadczylo zycie samo. Pomyélata tylko: , Takim wlasnie, takim winien by¢
maz Leny! — inaczej byloby z nig Zle. Z nami wszystkimi byloby zile, gdyby nie tacy
wlasnie mezczyznil”

I starala si¢ stucha¢ uwaznie.

— ...w tej walce o swoje prawa do szczedcia...

— Ach? — odezwala si¢ tonem rozczarowania. — O takiej pan walce méwit?!

— O jakiejze by?... W tej walce pogoda jest potowg powodzenia wérdd ludzi, pewno$é
siebie, odwaga w si¢gnieciu po swoje znaczenie i stanowisko czyni reszte. Wiedza i kobiety
o tym.

— Ach, taka odwaga?!... A mezczyzni?

— Na inng tu nie miejsce i nie pora. A mezczyzni walczy¢ tu s3 zmuszeni bodajze t3
bronig, co i kobiety: zycie jest tu za niemrawe w smecie swoim, za bezksztattne w niedo-
lestwie, za nieoporne na wszystko, zeby je trzeba lub mozna bylo zwyci¢zaé: ono si¢ daje
tylko uwodzid.

Lecz jej czujnej teraz i upartej uwadze przypominaly si¢ natychmiast stowa Leny o tej
niezmarnowanej nauce gictkosci, jaka tu kobietom daje zycie ich mezczyzn.

— Cuzyz zawsze trzeba by¢ gigtkim? — odgla si¢ wzgardliwie.

I tym podbita mu jakby mysli w bezwzgledno$é, zaciely si¢ wargi.

— Przed stabymi i smutnymi — nie! I o tym wiedza kobiety. Dla siebie mozna by
wobec takich by¢ tylko niedbalym i normalnie mialoby si¢ dostateczng, kobiecy satys-
fakcje w okazaniu im tego. Ale w obronie zycia samego nalezy by¢ dla nich nieubfaganie
twardym! I dzieje si¢ to samo przez si¢ u kazdego, kto ma w sobie rzetelne instynkty
zycia. Gdy wracam, na przyklad, z Europy, z Berlina, czuj¢ po prostu, jak mi po drodze,
w wagonie kolejowym twarz stygnie i zacinajg si¢ wargi na caly czas ,szcz¢sliwego” tu
pobytu. To jest po prostu odruch zyciowego instynktu w obronie przed tym smetem
i niedolestwem, jaki si¢ tu z powietrza wdycha. Bo niechby sobie tylko kto pozwolit
mie¢ tu wejrzenie pogodne, jakie si¢ wywozi, na przyktad, za granice, do Berlina. Rychlo
spostrzeze, jak si¢ rozzarza wokél niego $lepia szakali. Nikt si¢ tak nie zna na prawych
$ciezkach zycia jak niedolestwo; a te prawe $ciezki nudne sg przecie i smutne, wiedzg sza-
kale. ,,Oto idzie kto$ pogodny, usmiechniety; widocznie powodzi mu si¢ w zyciu: pewno
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lotr. Ale podwinie mu si¢ noga, podwinie! nierychliwie, ale sprawiedliwie” — oblizuja
si¢ szakale. To sg opiekuni kazdej sprawnosci, kazdej dziatalnosci zyciowej u nas! A niech
te glosy szakali tylko zaslysza hieny idealizmu!... O, ja si¢ szczerze przyznajg, ze do fizycz-
nej odrazy znosi¢ nie moge najdalszego zawycia tego ,ich” tu idealizmu. Nienawidz¢ na
przyklad ,ich” tu sztuki! Smierdzi mi to wszystko rozkladem zyciowego instynktu.

Tu baronowi nadmierne wzburzenie samo zamknelo usta, rodzac spdiniong znéw
orientacje, Ze nie z zong si¢ swarzy, nie przed nig wybucha. Tedy z wysilonym spoko-
jem i akcentem zalu w glosie zamykal sprawe, jakby przed sobg tylko: — ,My” sami si¢
grzebiemy.

— Ten ,wasz” tu Woyda — parsknal mimo to za chwile — ktdry zonie chciat jakie$
tam wiersze swoje dedykowa¢é — Boze! jak ja tego cztowieka znosi¢ nie moglem! Caly
osobnik jak stara panna: smetny, pretensjonalny, a nieufajacy swym wdzigkom. Rzekt-
bys, fizycznie $liski w tym swoim tragicznym niedolestwie wobec najblahszej sprawy zy-
ciowej, gdzie trzeba choé za grosz mie¢ woli. Po prostu nabawialem si¢ jakiej$ niedobre;
monomanii z pasji do tego czlowieka. Przybyl mi nowy strainik szcze$cia mego. Mial
wplyw idealistyczny na siostrzang dusz¢ mojej zony... Prosz¢ pomysle¢ tylko: taki dziad!
brat taki! — i jeszcze tamten! Takie czuwanie hien idealistycznych i te $lepia szakali nad
cudzg radoscig zycia; nad Zrédlem jego sprawnosci, dzielnosci czynu — oto jest polskie
szczescie!

Patrzala na niego rozszerzonymi w kolo oczami: ,Co to ma znaczy¢?!...”

Twarz barona byta w tej chwili znéw biala jak plétno, waskie wargi nikly w zacisku.

— O, gdyby ten Woyda nie byt na tyle dowcipny i nie przeniést si¢ dobrowolnie na
samo ,tabu” ideatu...

— Ach, Boze — i ten takze!

— Ktdz tu mu jeszcze winszowal tego kroku?

— Duziadek.

— E?... — baron stal przez chwile z otwartymi ustami.

Rychlo jednak zorientowal si¢ i w tym.

— Kochajg si¢ bardzo hieny wszystkie! I te nie stanowig wyjatku. Nad trupim gna-
tem ideatu niepozywione, pozeraja si¢ wzajemnie. Wytwarza to tak zwang atmosferg...
— baron parsknagt w kulak wetkniety miedzy baki — duchowego zycia w tej... phl...
metropolii ideatéw.

I twarz odeta mu si¢ wzgarda bezmierna: rozlazily si¢ baki.

W przerazeniu i stropieniu ufnoéci naglym przestala si¢ juz orientowaé w tym wszyst-
kim. Rozumiata tylko nienawi$¢ i wzgarde, nie wiedzac dokladnie, do czego i kogo odnosi
si¢ ona wlasciwie. Mozolita si¢ w ciasnym kole swoich przypuszczen, ustaliwszy wreszcie
po kobiecemu, ze to wszystko razem jest zazdroscig o wplyw na Leng, a moze i o nig
samg. Aczkolwiek baron moze nic nie wie o jej stosunku z Woyda, tym bardziej wiasnie
nurtuje go to tak bardzo, ze az nienawicig w gréb siegal zmusza. Baron tego wszystkie-
go nienawidzi i tym gardzi, co tamten ukochal i co przebéstwil. Wylozywszy sobie tedy
wszystkie fale zycia, jakie z jego stéw w nia uderzaly, na swéj fad kobiecy, uspokoita si¢
rychlo. I podniosta na niego spojrzenie, acz nie dawnej juz ufnosci, to przecie wickszego
jeszcze zaciekawienia.

— Trzeba mie¢ twardg pigs¢ — slyszy oto glosem tak ostrym, ze wstrzgsta si¢ mimo
woli — trzeba mie¢ twarda pigs¢ dla tych wszystkich, co oblegaja rado$¢ zycia, jak te hieny
i szakale. To wszystko i tak jest przeznaczone na zatratg. Przyjda inni, mocniejsi, przyjsé
musz3, jak biali do Murzynéw. ,, Tabu” pozostanie jako curiosum muzealne wiary zawzigtej,
ktéra ludzi cywilizowanych wtracita z powrotem przez barbarie — w dzikos¢. Gdyby pan
major, dziadek niby, mégt przezy¢ te wojne dzi§ obwieszczong oraz to wszystko, co po niej
niechybnie nastgpi¢ musi, pokazywano by go moze za kilka lat w Berlinie po panoptikach
jako ostatniego Mohikanina. Moze z pidrami na Ibie i tomahawkiem w reku.

Zerwala si¢ z krzesta w $lepym juz odruchu oburzenia.

Ale on w pasji swej juz nie zauwazyl nawet tego. Wypadlo przecie z ust, co $ciskaé
musialy zeby w swym otoczeniu przez lat tyle: pekt wrzdd zaropialej goryczy.

— Tak, po panoptikach! — przybil raz jeszcze. — Ludzie dzielni, przed ktérymi jest
przyszio$¢ wlasna i $wiata, tam bedg odsylali te patosy smutkéw i pesymizméw. A ponu-
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ro$ciami in spe panoptikowymi racza si¢, jak wiadomo, tymczasem instynkey zbrodnicze.
Bedzie to ultissimum'? oddzialywania pesymistycznego ideatu!... Czytalem u jakiego$ mi-
sjonarza czy tez podréznika, ze zdegenerowane jednostki gingcych szczepdw, wykradajac
si¢ po nocach na ,tabu”, wracaja z taky z3dza krwi w nozdrzach, ze lepiej nie czekad, le-
piej od razu w feb strzeli¢. Ja memu panu szwagrowi, ukochanemu bratu Leny, po prostu
boj¢ si¢ nieraz w oczy spojrzed. Przeciez w tych $lepiach olowianych drzemie tymczasem
czyhajace zniszczenie.

— Jezus Maria! — szeptata juz z bezradnym trzepotaniem si¢ rgk kolo uszu.

— Mamze jeszcze powiedzie i o trzeciej hienie: o Woydzie? Schodzi oto z ,tabu”
W ,purpurze marzenia’, powiada zona — i dzierzy zloty klucz mistycznych tajemnic. Nic
si¢ nim jako$ roztworzy¢ nie chee, co by rozsadek lub rozum chcial mieé, na przyklad,
cho¢ trochg uchylone. Natomiast pasuje ten klucz dziwnie do wszystkich serc kobiecych
oraz wszelkiej watlizny dusz meskich. Tausendschluessel'®! I otwiera im mroczne glebi-
ny zycia w ich wlasnych osmuceniach! — sumieniach! — prowadzi na wyzyny lepszych
wiedzen niz checi, wyzszych checi niz sktonnosci, by w tych przerazeniach duszy nie-
ustannych zamieni¢ proste ukochanie zycia w milo$¢ zta, ponura, przewrotna!... Trzeba
ten zapdzniony romantyzm maruderéw cywilizacji: t¢ ideologic pesymizmu przy robocie
podpatrze¢ — nad formowaniem dusz mlodych. Jest czym si¢ przerazi¢! Bo wszystko,
co si¢ rzeklo, to wcigz jeszcze ta prawa, wysoce idealistyczna strona medalu. Lewym,
niechybnym odpowiednikiem jest réwnoczesnie spotegowanie nieodporu na wszelkie
pobudki i podniety zycia, az do beztadu wrazliwo$ci — przy zawsze ,zlym sumieniu” ide-
alisty. Ponure zaznania zapowiadajg si¢ tak spreparowanym przez pesymizm duszom...
A klucz mistycznych tajemnic pracuje w nich tymezasem weigz: dociera do najbardziej
utajonych zakamarkéw smutku, sumienia, beznadziei, bialej ekstazy i czarnej perwersji!
Zbawienie nas wszystkich lezy na dnie tej ,tajemnicy”. Abrakax's!!

I uslyszata $miech tak niski, ze, zda si¢, tylko w piersi dudniat pod jadowity grymas
warg.

— To ostatnie stéwko jest czarnoksigskie — parskngl za chwile — moze by¢ i pur-
puratowe, poniewaz nic znaczy¢ nie raczy. Czytalem, u tegoz misjonarza, ze czarodzieje
czy tez kaplani zdegenerowanych szczepéw...

Lecz tu ona zatrzepotala si¢ cala jak ptak w bezradnosci ostatniej. I odwrécita sie
twarzg do $ciany, przylgta's? do niej czotem, uszy oburgcz przystaniajac.

— Niech pan zamilknie! Ja nie mogg tego stucha¢! I nie cheg!...

Zblizyt si¢ do niej i pochylit nad uchem. Poczuta z tytu na szyi suche muséniccie bakéw.

— Oro, jak czuwajg hieny pesymizmu i szakale cnoty nad ochoczoécig zycia u nas.
Oto jest polskie szczgscie! Te bestie ploszy¢ i opedzaé si¢ przed nimi zdotam ja moze —
chfodem krwi i mysla obronng, wyostrzona w zyciu jak néz. Ale oto dusza, ktéra zbudzié
si¢ ma dopiero, instynkty zycia najbujniejsze moze z otoczenia calego. A hieny i szakale
przywabia najskorzej cieplo krwi co najbardziej wartkiej. I w pore! Rychliwiej's3 nizli
sprawiedliwie juz si¢ tu podciglo zycie mlode w lekkomyslnosci czy szaleristwie jakims.
(Baczg ja dobrze na stowa i wnet zlowi¢ plotke tajemnicy miodej!) Tedy widze juz po
prostu, jak dopadajg to zycie szakale i hieny. Szakale ustapia: i w pysku slabsze, i niuchem
wolg to, co si¢ juz rozklada. Poczekaja!... Hieny zatryumfujg tymczasem i obudzg, obudza
rychlo smet bezradny w pustocie dawnej: rozszarpia pesymizmem te zycia instynkty bujne,
rozwloka po cmentarzach starych. Juz 6w dziad ponury rozpoczal t¢ robote!

— Kro pan?! — krzyknela, nie odrywajac czota od $ciany. — Kto méwi?! Ja chyba
juz na pél przytomna... Ten szept!

I zdawalo si¢ jej, ze styszy w odpowiedzi:

»Budzi si¢ dusza mioda ku przeznaczeniu swemu: szeptem méwié nalezy”.

Poczufa na ciemieniu jego reke pulchna; pociggnat ja ku sobie tak, ze glowa oszolo-
miona oparla si¢ wbrew woli o jego piersi.

Pyltissimum (tac.) — najbardziej ostateczne.

180 Tausendschliissel (niem.) — klucz tysigckrotny, klucz otwierajacy tysiac zamkéw.

181 4brakax — takie: Abraksas, pierwotny zapis: Abrasax; najwyisze béstwo w mit. pers. oraz gnostycki symbol
pelni i logiki; synonim magii i tajemnicy, w jezyku popularnym abrakadabra pochodzi od imienia Abraksas.

182przylgta — dzi$ popr.: przylgneta.

183pychliwiej — dzié: bardziej rychlo.
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Slyszy tym razem juz wyraznie glosem chlodnym namaszczonej zyczliwosci:

— Tedy zal mi tej gléwki mlode;.

— , Wszystko samo si¢ niszczy, samo si¢ piele” — wyrwalo si¢ jej z ust w przypo-
mnieniu naglym.

— Co paniz...

— ,Waszystko, co nie jest ofiarg, lub...”

W pore pochwycit j3 wpdl, zanim osuncta si¢ cigiko na ziemie.

Bezradny, nie majac wody pod reka, probowal nizy¢!s4 jej glowe, by docucié tak wy-
wolanym uderzeniem krwi. Poderwat w ramiona: zwista mu w nich wiasnie, jak ta fodyga
zlamana. Przez pé6t tym docucons, doniodst, dociggnat za prog, gdzie na tacy Murzyna stal
dzban i czarka. Przerzucil na jedno ramig, druga rcka nalat wody i przytknat do ust.

W ramieniu jego lezaca rozchylila powieki i spojrzala na czarke z oblednym przera-
zeniem w oczach.

»Woyda pill” — krzykneta myslg.

Dzwonila zgbami w szklo i zaciela wraz usta w kurczowym zacisku szczgk. Rozpacz-
liwy, szamocacy si¢ upér byt w poptochu tych oczu i nieprzytomnych wyblyskach nie-
nawisci.

,Diabla sakrament!...”

Naciskiem ciemienia podawal glowe i wciskal zrab czarki miedzy z¢by. Zadzwonily
dygotem drobnym po raz drugi w szklo. Juz nie nienawis¢ byla w oczach, lecz stezenie
leku blagalne.

Wyczerpal ostatek cierpliwoséci. Brutalnie mocnym naciskiem policzkéw pod uchem
rozchylit szczgki zwarte i wlal caly zawarto$¢ czarki. Krétki krzyk jej sttumit betkot
w ustach.

A plomieri zgrozy na Zrenicach rozwiat si¢ rychlo w zdumieniu, z jakim spogladaly
za chwile oczy. Na kanape zfozona i niewidzaca go przed soba, miata dziwne wrazenie,
ze znikl, przepad! nagle, jakby w tych dymnych kl¢bach nienawisci i wzgardy, w ktérych
gubita si¢ mysl ledwie ocknigta.

Gdy jedno pomyslenie podniosto ja powoli nad poduszki:

»Ktérez to bylo przeklenstwo, a ktére blogostawieristwo?” — pytata siebie, przypo-
minajgc dwa udciski swej glowy.

Sl ku czemu?...”

A on wypaliwszy tymczasem papierosa i owladngwszy rozdraznieniem chwilowym,
stangt nad nig z rekami w kieszeniach i zwieszal cierpko wargg.

— Co to bylo wlasciwie? He? Jaka$ nerwica w dodatku po omdleniu?

Przecierata oczy.

— Ach, pan jest tu?! Tak mi dziwnie, Ze pana jeszcze widzg.

— Czemuz to pani nie dawata mi si¢ ratowaé?

— Ratowaé? — powtérzyta tepo, weigz jeszeze w omroku jakims. — Nie wiem.

Wzruszyl ramionami.

— Ja od razu powziglem t¢ obawg, ze pani nie nalezy pozostawia¢ samej w tym roz-
stroju, w jaki ja wprowadzita rozmowa z dziadkiem.

Dziwnym jej si¢ wydawal glos 6w w tej chwili: ze taki naturalny, prosty, rozwazny
i cho¢ ostry w dzwigku, to przecie pelen dobrej zyczliwosci. Przepraszal za swoje uniesie-
nia w niedawnej rozmowie i za jaskrawoéci sadéw o ludziach spod swego dachu. Uciszat
przemawianiem do rozsadku, spokéj myslom zalecat.

W tej chwili z oburzeniem juz wspominala dzikie urojenia swej wyobrazni. , Wszakze
to on — mys$lala teraz — kazgc stuzbie uprowadzi¢ starego, przepedzal zarazem zmory
smutku, beznadziei, $mierci, przeszlosci... O szezgsciu ludzi zywych on jeden wérdd nich
tu wszystkich zaprzatal si¢ troska surowg i pracowita. «Instynkty zycia» — wypowiedzial
z jej whasnych czu¢ prawde prosta. I darowat jej t¢ prawde w oczy ufne. Usmiech, od
godzin zapomniany, przez lzy wywabil na t¢ jego droge: od warg niecierpliwosécig roz-
chylonych ku oczom w czujnej ciekawosci zawsze wpdlprzymknietym, w t¢ ryse drgajaca

184pizy¢ — dzi$ tylko forma dokonana: znizy¢.
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na obliczu: w to znamig zycia na policzkach mlodych. Rozjaénial, rozéwietlat dusz¢. Zas
ludzi w przyszlosci moze niechetnych, zla popelnionego pamigtnych — szakalami za-
wezasu obezwal'8s. A odwage, sit zywotnych dar $lepy, przeciw nim skierowal: na walke
o swoje prawa do szczedcial...”

Oto wcigz jeszcze stara si¢ uspokoié ja rozwaga swoja. Lecz ona juz stucha¢ uwaznie
przestala: sam ton solidny robil swoje, wprowadzajac znéw w ten blogi stupor uleglosci.
»A jednak — pomyslala jeszcze — jedyne to usta, ktére moga méwié o prawdziwym zyciu;
jedyny czlowiek, ktéry znajac je na wskro$, da¢ moze pouczenie szczgdcia. Jedyna to tez
reka, ktdra za to proste pragnienie wlasnego szczedcia poglaskata ja z powaga ojcowska.
A stowa «gléwka», «raczka» wymawial z namaszczaniem prawie pastorskim, jak gdyby
blogostawigc wszystkim instynktom i zmystom kobiety”.

Podjawszy si¢ na fokciach, opuscila nogi, przysiadta na kanapie i acz stéw niebaczna,
zastluchana jednak weigz w ukajajaca!8é perore tonu. Ujela go cieplo za reke, zmagajac sig
przez chwile z nieodporem czy tez musem, podjeta ja wreszcie do ust.

Przyjat to z flegma nieomal, jak rzecz nalezng lub co najmniej taka, do ktérej przywykt
byl87 moze wobec zony w pewnych chwilach owladania jej rozterka.

Cata w pokurcz przed nim schylona, przeniosta t¢ jego reke sprzed ust do rozbolatego
czola.

»Niewolnice roztropnych!” — przyniosta pamie¢ uparta i te stowa Leny. Nie wy-
krzesata z nich jednak ani cienia odpornosci, a przeciwnie: $wiadome juz dazenie do
najwickszego uciszenia duszy.

A jednak zludne to byly ukoje!8: nurt siggal glebiej i dal si¢ ledwie po wierzchu
ukolysa¢ i wygladzi¢ usypiajacym dusz¢ kobiecg tonem meskiej rozwagi.

Bo oto ledwo drzwi si¢ za nim zamknely, rozjatrzona tyloma wrazeniami wyobraznia
wyrwala si¢ z glebi i poniosta znéw drogg natloczonych obrazéw w niepokdj nowy.

Na mosi¢znej tacy ponad jej glowa graja blaski $wiecy i odciagaja tam raz po raz
spojrzenia lekliwe. W krysztatowy dzban zanurzylo si¢ odbicie plomyka, skrami $wiatta
blyszczy czarka tuz obok. Za$ nad taca, dzbanem i czarka wyziera feb kukly czarny i bia-
lopolyskliwe jej $lepia, przyczajone w cisz¢ nocna: te same, pamigtata, ktdre onej chwili
patrzaly na jej grzech.

Przebiegt ja wskro$ ten wstrzas, $cinajacy wargi, a powracajacy za kazdg chwilg tam-
tego przypomnienia. W gwaltownym naplywie wstr¢tu probowata zerwa¢ si¢ z kanapy,
ale sit nie stalo. Mimo ze w swym zastuchaniu w cisz¢ postanawiala nie ogladaé si¢ poza
siebie, co$ jej przecie skrecalo jakby szyje, zmuszajac do obejrzenia si¢ na ten graniasty
leb o szklistej czerni, gluche $lepia wolu i wargi krwig odete.

,Oto stoi on — bozek zastoju!” — przypominata znéw stowa Leny.

I pomyslalo jej si¢ znéw, ze pod jego to spojrzeniem wypijal Woyda czarg swoja, by
si¢ tam oto wnet potem zwali¢ — u tamtych drzwi.

Wazrok jej wbil si¢ w to miejsce na dywanie, wplatal si¢ w jakie$ jego arabeski i nie
mogt si¢ z nich wyrwaé, trwodze samej na przekor.

A réwnoczeénie odzywala w pamieci ta Woydy opowies$¢, powtarzana niedawno usta-
mi Leny: o zyciu zakletym w bezruch i falsz, o serc kobiecych zakfamaniu urocznym. Stu-
chala tego niby bajki na pét znanej o picknej mlodoéci zakletej w szklang trumng: o tym,
ze gdy serce kobiety zastyglo, caly $wiat zamart w bezruchu... Wyciagnely sic wtedy rece
po ten pongtny owoc pigkna, usta nazbyt predko rozgryzly w nim robaka. Bo jakiz to
osad zostal po tym wszystkim z onej wyobrazni kobiet, ktéra za zycie im stala, pigkno
wysokie roi, a zlo w dopuszczeniach mysli wylega potworne. Oto powracaly do pamieci
te diably, co jak zlosliwe malpy powdrapywaly si¢ na wiezyce kosciotéw i wychylajg zza
kazdej wneki swe zle mordy, by tam, gdzie wieza urywa si¢, nieba nie dosiaglszy, by tam
wiasnie...

Otrzgsta si¢ groza.

»Nie sz to kobiety?” — przynidst dziwnie blysk przerazenia.

1850bezwad — dzis: nazwal.

186y kajajgcy — dzi$ popr.: kojacy a. dajacy ukojenie.

187przywykt byl — daw. forma czasu zaprzeszlego; znaczenie: przywykt wezesniej (uprzednio, dawniej).
1884koje — dzi$ popr.: ukojenia.
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»Najczujniejsze, przeczuwajgce sumienia zycial” — odwrdcila si¢ my$l na wspak przy-
pomnieniem i tych stéw Leny.

W zalgknieniu instynktéw stawata przed nig wlasciwa tajemnica zycia: zagadka samej
siebie.

I ogarnela jg po raz trzeci juz tutaj niesamowita trwoga przed zlem zatajonym w my-
$lach i czuciach. Jakby za kazdym stowem, $miechem i porywem wérdd tych ludzi, za
kazdym oddechem wérdd nich zaczerpnigtym przybywalo tego niepokoju. Za$ to, co
moéwil baron — nie przypominaz si¢ to, mimo wszystko, mrowiem niepewnosci? nie
wiedziez hardg zadzg szcze$cia w dymne kigby na pét zrozumialych wzgard i nienawidci
dla tego szczgdcia wrogdw: hien i szakali, jak ich obzywal'®?...

Poéréd tych tu ludzi z poczatkowych stéw, $miechdw i porywédw blahych czynito sig
juz usypisko ruchome gdzie$ ku dolom rwacej lawiny.

A w tym zalgknieniu — Lena, ktéra po swych gérnych opowiesciach tak rychio
u boku meza dreczyla siebie nizgcym mysli dopustem, ze oto w przechodniego mezczyzny
ramionach i gdzie indziej lezy: ta Lena wiedzma wydala jej si¢ w tej chwili. I oto gdy zimne
cialo wiedzmy teraz moze zndéw swa stuzbe sprawuje, co$ si¢ od niej ptakiem odrywa,
W ponocnego nietoperza wraz zamienia i tu si¢ oto blaka — pod drzwiami — gdzie on
skoriczyl... Za$ tamta, druga, z jej dygotem i trzepotaniem si¢ zwichrzonego zycia —
strzyga jej sic wrecz wydata.

Te mysli urojenia, czepiwszy si¢ rozjatrzonej wyobrazni, prawie ze zwidem si¢ stawaly.
Owe ¢my i nietoperze, ktére czaily si¢ tu jakby po ciemnych katach na kazdg chwile
wyczerpania, zjawily si¢ znéw — tym razem z takg sila, ze stajg si¢ dla oczu rojem cieni
blakajacych si¢ cicho w oémie pokoju.

Za$ tam, na dywanie, skad si¢ wzrok dotychczas oderwaé nie dal i ledwie dlonia
przystoni¢ pozwolil, tam pode drzwiami — lezy Woyda tej chwili: wystarczy moze tylko
reke opuscié, aby ujrze¢ powalonego klebem w skurczu zatrucia. A wokél tego miejsca
strzyga si¢ snuje; krew, z ust jego waska strugg plynaca, niucha strzyga zwiewnymi chrapy,
t3 twarzg popielna i ztotym wyblyskiem okraglych oczu: dopada i trzepie si¢ bezszelestnie
— z cichym, mysim piskiem nietoperza.

A gdy to widzi wyobraznia, szyje skrecito zndw nagle, kazac si¢ obziera¢ na ten czar-
noszklisty teb i galy w nim biale: patrze¢ czujnie w oczekiwaniu jednego stowa, ktére
hakiem czepilo si¢ wyobrazni.

Widzi najwyrazniej: poruszaja si¢ oto szerokie, krwig odgte wargi — czerwony pysk
wyciska z kukly to stowo czarnoksigskie:

— Abrakax!...

Wysitek $miechu nad soba za to urojenie przeszed! natychmiast w chichot szarpany
i urwat w spazmie krotkim, sttumionym w poduszkach.

Cisza nocy stala si¢ jak struna glucho dudnigca, uderzana biciem jej serca, a zakori-
czona thumionym przyjckiem oddechu i wypraszalnym betkotem, rzucanym w noc mil-
czacy jak przepa$é. Opadla glowa na poduszkach, w tyl si¢ jako$ osuncla na sprezone;
szyi, omotala, blada, wloséw nietadem: z szeroko rozchylonych ust wyrzucalo si¢ spiekte
tchnienie gorgczki, olowiane ciezary polozyly sie na oczach, potem zlewato czolo. Nad
glowg uépiong rozpostart lek czarny swe trzepoczace skrzydta.

Niebawem wszystko zgtuchlo wokét niej jeszcze bardziej, jakby kto zapart cicho ostat-
nie wrota jawy.

Uijrzy si¢ przy ognisku: zatulona, drzaca, jakby spod stoty i szarugi wielkiej tu si¢
przedara — przez te dymy geste naokél, z ktérych wysuwajg si¢ kotem waskie mordy
i zarzg bezlikiem $lepia kragle w zielonawych rozblyskach. Ogien, dziwnie mocny na tle
tej nocy dymnej, opoce si¢ w purpurowych placht rozdarciu i trzaska weigz od tego roju
ciem i nietoperzy, co si¢ wtrzepujg w niego bez korca.

Widzi Len¢ tuz obok: cialem gola, ledwie wloséw plowych wiechg na karku przysto-
nicta; grzeje w blasku czerwonym boki tluste, o skérze 1$nigcej i jak na bebnie opigtej;
wazy w dloniach piersi, czy rychlo zwisa¢ poczna; pluska si¢c po udach dlonig ciepls,

189obzywal — dzis: nazywac.
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jak gdyby powiedzie¢ chciata: ,to jest jedyna prawda nasza!...” Naprzeciw, przez rozwiew
plomieni co chwila widny, lezy brat jej: wyciaga ramiona ci¢zkie, zagrzewa przed ogniem
kulaki brgzowe, ziewnie przerazliwie i powala si¢ na grzbiet, jak ten niediwiedz w klat-
ce zanudzony... Tuz obok zebral si¢ wasko w garb wielki nad kijami dziad Leny; grzeje
przy ogniu czlonki chude, $miercig stygnace i kiwa glows jak zegar wahadlem: niemy,
gluchy, élepy... Oto wchodzi przez kigby dyméw keo$ obey: na posta¢ chmurng purpura
ogniska narzucila plaszcz blasku; przylegal oczami do Leny; a gdy zasiadt do ognia, zdat
si¢ przerazony tym, co czyni; chwial si¢, stanial i powalil wreszcie u nég jej: i tak tez
i pozostat w cieniu jej ciata. Lecz oto wchodzi przez dymy kto$ drugi, juz nie na Lene,
lecz na nig sama spozierajacy mdlym u$miechem znuzenia: poznata wraz z tym otrzasem
mroznym, z jakim powracalo zawsze wspomnienie tamtej chwili. On tymczasem siada
za blisko ognia; a jej t¢zeja rece bezradne, glos zamiera na ustach: i tak patrze¢ musi, jak
plomienie chwytaja si¢ jego rekawdw, oplatajg pier$ i buchajg juz ponad glowe. Wycig-
ga ku niej ramiona plongce i z matolczym chichotem na ustach za rece chee ja chwycié,
w ogieri szarpnaé. A oni wszyscy sa tak dziwnie spokojni, jak gdyby nikt tego nie widziat.

Za nimi, w dymach czynit si¢ tymczasem ruch wéréd tych $lepi zarzacych sig woko-
lo; zgasly nagle wszystkie: i kolem obsiadly ognisko gromady panéw i dam o twarzach
przymilnych godci dzisiejszych. A spojrzenia ich zwracaly si¢ zgodnie w jedng strong.

Szedt z twarza bladg i suchg jak plétno i sztywnymi baki'®, a w golej jamie tych
wloséw zaciskaly si¢ wargi tak, ze ust wcale wida¢ nie bylo. Wszystko gielo sie przed
nim — mijat z pogarda. A gdy si¢ do niej przysiadl, stezata w trwodze. Wyciagnat reke,
pochylita si¢ do nie;j.

»Wszyscy to czynili — rzekt sucho — ilu ich tu widzisz. Za$ ty musisz: nie dla siebie
tylko... Bacz, by na twarzy nie czytano przerazenia: szakale patrza. Uszu przychyl, oczy
spus¢: dziecko twoije...”

sJezu!”

,Milcz”.

Blysly mu oczy czerwonym odbiciem plomieni. I splunat w ognisko.

»Wszyscy mi tu kwoli'®! czynig dla swoich tam przyczyn, o ktére nie dbam: glodu,
ambicji czy kobiet. Wiec i o twoje blahe przyczyny nie stoje'®2. Wszyscy mi tu nie tylko
kwoli czynia, ale i po myéli. Znuzyly si¢ dusze w niemoc zamyslenia nad sobg, w trwoge
przed tym, w nienawi$¢ tego: pesymizmem zwa — i to takze!”

I uslyszy $miech niski, na wargach zaci$ni¢tych nie widny, w piersiach tylko gleboko
rozdygotany.

»Ale ty$ najmlodsza, dusza nieznuzona. Przetom do ciebie przysiadt. I bacz — szeptem
moéwie: «budzi si¢ dusza mtoda ku przeznaczeniu swemu»”.

Przysunat sie blizej, ustami do ucha chylil.

yPogode zla daruj¢, owoc szczgécia w drzace dlonie dam — za jedno tylko: za po-
niechanie prawdy uczu¢ i mysli, wlasnych wylacznie, tych przed sobg jedynie, o ktérych
i tak nike nigdy nie wie”.

» Wyklaé sie?!”

»Nie za siebie tylko. Nie o twoje blahe szczgscie idzie. Nie o twoja dusze stoje”.

,Przypominam! — dobylo sie z niej w oddechu glebokim. — Zycie stanie — w bez-
ruch dusz, powiadali”.

Wéwczas on porwal si¢ z ziemi i zapalit si¢ gniewem w oczach czerwonych przed ta
tuna ognia.

»Nie wieszze, przed jakim$ ty ogniskiem?! Nie méwil¢ stary?! Nie poitem ja ci¢ tu
w trosce ratownej? Gdzie badz uciekniesz: w sobie masz ten napdj zadzy szczeécia i do-
sytu”.

I ujrzy go wowczas dopiero w jego postaci wlasnej, oczom ludzkim skrytej...

90sztywnymi baki — dzi$ popr. N.Im: (...) bakami.
91czynic kwoli komus (daw.) — postgpowal zgodnie z czyja$ wol.
92¢ta¢ 0 cos (daw.) — zaleze¢ na czymé.
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Biegnie po bezdrozach dymnych. A za nig, porwawszy si¢ sprzed ogniska, pedzg kolem
szerokim chmary szakaléw!®3. Mniemala, ze przed si¢ pomyka, rychlo wszakie czud jela,
ze w koliste bezdroza gnaja ja przed sobg w mgle i oémie te $lepia okragle o zielonych
wyblyskach naszczekujace weigz: ,,dziecko! dziecko twoje!”

Gdy nagle uslyszy koo siebie skrzypienie piskliwe, gdzies nicopodal w tej ciemni.

JKrew!... Krewl... — skarzy si¢ wokét niej i skoli ta strzyga niewidna. — Za mna
chodZz — szepcze — wywiodg, wyczuje! Skrzydla popalili, cialo pohanbili, dusze¢ roz-
targali, dno serca obnazyli: nim ja czuj¢! Chodz za mng. Wywiodg... Patrz — jest! Jest
jeden!”

Widzi przed sobg tamtego — sprzed ogniska, zza plomieni rozwiewu: z przepaska
bandaza na glowie i plamg krwi skrzeply, co si¢ przez nig na czolo przesaczyla. ,Sama
wigzalam” przypomina.

A on:

»2Podobnas! Dziwnie$ ty mi podobna...”

Machnat rekg cigzka: odtracit precz wspomnienia.

»Patrz! — podjat my$l inng — 73dza dosytu u jednej kobiety ilu ludzi ponizyta! Zmar-
nial przy niej, jadu siggnat duch strazniczy; marnieje przy niej, jadem cudzych dostatkéw
truty, i réd jej whasny... I ja leglem przy jej ognisku po dwudziestu latach wielkiego znu-
zenia. Nekiem obcej krwi ofowianej lat dwadziescia truty, tu migdzy nimi innej obcosci
jad chiong. I tak miedzy dwoma duchami obczyzny za miodg swa dusza wstecz patrze,
mlode me sily swoim ludziom oddalem doszczetnie, miode me uczucie na hanbe postali
w odwdzi¢ce. Sam ja!... czekajacy weigz”.

»,Na co?!”

»Na krew” — ozwie si¢ przed nimi.

W tej chmurze ciemnej, w korowodach wéréd oémy nieprzejrzanej zblakala sie ry-
chlo, zgubiwszy ich glosy przed soba. I wziat ja lek samotnosci przed ciemnymi drogi'®4
w tumanie. Wicc klekla bezradnie, cala w sobie stulona, twarza w ramionach ukryta.

Az péki nie poczuje na sobie potracert gwaltownych i nie rzuci si¢ obejmowad kolan
starca, chylac glowe i czoto ku ziemi.

»Nie o tobie ja! — mruczy starzec nad nig — nie o tobie przecie! Na twg mloda
glowe zmaconymi oczami patrze, a gromady ich cale widz¢. Nad kazdg — wszystkie
do tez krwawych oplakiwa¢ beds, a wérdd wszystkich — kazda mi niczym. Bo $mier¢,
obojetnoéci matka, nie nad dolg tam czyjas$, a nad duszy wspélnej przysztoécia dumaé mi
kaze... Nie czepiaj mi si¢ reki! — patrz zta w pokurczu niedofestwa jak staro$é kazda...
I dokad mnie wleczesz... Kedy¢ szaleristwo ciagnie? i jaz to niby prowadz¢? W tyt powloka
i podobniez ja wies¢ bede. A mnie te wasze w «tyb i «naprzdd» w jedno bledne koto sie
zamykaja wokét trumny mojej... Daj, niech spoczng na niej... IdZ w przeznaczenie swoje,
idz!... Wszystko samo si¢ wyniszczy, samo wypiele...”

A gdy si¢ od tych stéw jak od przeklenistwa oburgcz zastoni i podniesie wzrok — ujrzy
hieng u trumny, szkieletem prawie widnym, jakby popielng préchnicy tylko przysypanym
i jej gluche, zamgcone oczy cmentarnego wejrzenia.

Szta $lepa weiaz, te zielonawe wyblyski szakalich $lepi widzaca jeno naokél. Poki
w tych korowodach wéréd émy tajemnic nieprzejrzanej nie ujrzy ludzi jak cieni, zszep-
tujacych si¢ ze sobg z cicha; potem gromady ich cale, wreszcie thum wielki jak chmure.
A w rozchwiei gléw, dla wzroku w plamy zatartych, w morzu twarzy niewidnych —
gdzies, hen, jak $wieca jasna: Wandy oblicze blade. Lecz oto przed te thumy wyskoczy
on z karabinem w r¢ku. ,Mam jeden!” — krzyknie. A ktérzy blizej, sarkng wzgardli-
wie, thum za nimi szumi jak morze. Te groine pomruki i rozchwieje gromady, powietrze
skier i plomieni pelne rozdarly przed nig wszystkie tumany uczué¢ w jasno$¢ zachwytu:
wyrzucily si¢ ramiona ku gorze i zaklaskaly rece szalone.

A oni sarkna.

»W $mier¢ ty nas owczg, na zatracenie!”

935zakaléw — dzi$ popr. forma D.lm: szakali.
4przed ciemnymi drogi — dzi$ popr. forma N.Im: (...) drogami.
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»Kolejno péjdziecie: «jako te kamienie, jeden za drugim...» Tez ja wam wprost jakby
z ksigzki: wedle wieszcza czyni¢” — rzucit im z pogarda.

»Za kamieni kupe?...”

»Ku czemu was matki rodzily, nie wiedza pewno same. Ledwie przypomna, dlaczego
na $wiat wydaly; wspomng z marzeniem lub chichotem. A im, kobietom, co — w jakie
nas zycie miotnely? Ku czemuécie wyro$li, wiecie sami dzi$. A do czegoscie zdolni, wiem
ja. Ja jeden wiem, co zycia bezruch na bezduchach plodzi: jakie dzieci te matki rodzi¢
zdolne. I ku czemu? Nim si¢ matki wasze dowiedza, ku czemu was rodzily, t¢ im psotg
czynie, ze si¢ zwiedza przypadkiem, iz zrodzily... bohateréw!” — wyrzucit im jakby z reki
pogardliwej przy zgbéw zacisku.

Zgubi go na chwilg sprzed oczu w glowy opuszczeniu, a gdy go wzrokiem nad tlumem
szuka — ujrzy hieng wlochatg i jej pysk wprzddy rozziewany, teraz w klach wyblysku
rozwarty pod olowianych oczu twarde zapatrzenie.

»ChodZ! uchodz od nich precz! Nie lez w t¢ ich robotg. Wandg ja znalam, na pokucie
znalam... Widzisz: desperacja to twoja, ten z dzieckiem w myslach frasunek, zgluszony
gromadnych spraw zametem, przecie na dnie duszy kobiecej zyt najbardziej. Takie my juz
z natury. I tak ci¢ one frasunki groza przypomnien i rozpaczy blyskiem wprost i w rece
nawiodly — po ciemno$ci. A Wande znatam, pod kluczem znatam. Nieraz jej méwig:
«Za mezczyznami lazta$ pani w to: wiesz czy nie wiesz. Kaida z nas, kobiet, wszystko, co
robi, to przez tych drani tylko. A same my: to albo za maz si¢ da¢, albo... si¢. Tyle tylko
potrafimy z siebie...» A i ty nie lez do nich! Oni wlaénie na takie jakby zaczajeni: ktdra
nie wie, kedy w Zycie, a odwazna z siebie. Podjudza, do bialego zaru rozpala i kamieniem
cisng, gdzie im trzeba. Napatrzylam ja si¢ tych sokoléw, gdy w sepy po klatkach zamie-
nione tucza watrobe wspomnien... Ze tez nie trafili na podjudzona sokolicg, na samice
zbestwiong, ktéra mécié si¢ zechce, jak to kobieta: na sobie, ze otrzezwiala, na nich, ze
zawiedli — i w klatke zamknicta, sama s¢pem w ich watrob¢ wspomnien siegnie... Hul...
zle by bylo!...

A ty nie drzyj! I nie trzep si¢ tak ramionami, nie wyciagaj rak blagalnie. Tu ci nike
reki nie poda. Nie béj sie, nikt!”

»Przypominam! — odpowiedziala oddechem glebokim. — Stary méwil: Nike reki
nie podal...”

I zapadta twarza w dlonie.

Wtedy tamta pod rami¢ ja ujmie i wiedzie gdzie$ przed sic.

»A glupia$ ty mi! Kazda z nas im ma krew cieplejsza, tym na kariere ghupsza. To ze$
ty odbiegla ogniska polskiego szcz¢scia. I kedy? Dokad? Z dzieckiem w brzuchu! A ty
myslisz, ze tylko oni szczgécia cheg: burzuje? Kazda nedzota, kazde $cierwo ostatnie ma
jeszcze diabla swego, ktéremu rade odda za ono ostatni szmat duszy. Tylko ze u nich tadu,
sktadu, porzadku picknego w checiach wigcej; a smutek ich damul w tézkach, gdy prézne
— pickny, bardzo bo pigkny! A tu u nas: niebo z piektem si¢ zmieszalo, checi sie kiebia
jak to wezowisko, a smutki nasze zwg sig: zbrodnie”.

yKto ty?l” — krzyknie teraz dopiero i wyrwie si¢ jej z rak.

»Ja Marika «Kalosz»! Pani baronowej siostra starsza. Mleczna siostra. Jedna mamke
ssiemy. Chu-uda! A obie spaste... Nie béj si¢ $miechu mego. Cho¢ gruby. Nie béj!”

I wtedy dopiero ujrzy jej postaé wlasng, oczom dotychczas skrytg.

»Nie uciekniesz, ja ci¢ zgonie... Wiedimy¢ w duszg zaszczepiano: na sabatach bylas
uchem! Nie wyciagaj tedy ramion: tu nie pigknych smutkéw pora, tu nie bialych damul
loze; tu juz nasze desperacje i chichoty nasze! Tu juz na si¢ wzigta dolal... Wiasna —
twoja — biedna — dola!... Dolal... Dolal... Stéj! W mig ci¢ zgoni¢. Badz co w uda swe
okracze, kiecke w skrzydta, na ramiona! wyzej pepka, wyzej zadu i — huu! $migam w lot
niedcigly... Ich si¢ nie bdj: to szakale! moje kotki, me pieszczochy: «Kizi-kizi, goscie mili!
przyjacioly, druhy ludzi...» Péjdize, pestko diabla twarda! Ja wyluskam ci¢ z gorsetek.
Precz te szmaty! wont atlasyl... Biale kurcze, spod skorupki. Migsa malo, pierza wiele.
Gladkas. Cieptas. Slodka w szyi. Easkotliwa pod pazurem. Mnie si¢ trzymaj, kurwy stare;j.
Ja si¢ znam na drogach ciemnych, nie przerazi mnie pogarda; nas przekledstwo wichrem
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miecie w najciemniejszych drég rozkosze: na sabaty! na sabaty!... Juz szakale w lot si¢
maj3: jak pochodnie z nami wzlecg oczu ognie ich zielone. Daj, namaszcze¢é, by$ latata.
Eydy prezne, stopy kocie... Juz zablysly $lepki skore? Skérka w dreszezach, wios si¢ jezy...
Wezma¢, wezma¢ dzikie dreszcze, jak te wiezyc sabatnice pod piorunem nieba grozy:
Bogu, ludziom, diabtu sprzeczne!...”

,Kto?” — targnie si¢ cialem, uczuwszy si¢ pochwycong za ramiona i r¢ce wraz.

A ona hen z oddali juz:

»Oficery grzeczne”.

— Swieta ty dla mnie, Wandziu, jeste§! — wiec pozwol, pozwdl mi kleczed przed
tobg. Chocby za to, ze mnie ze snu strasznego zbudzila twoja twarz jasna. Bég chcial, ze$
ty tam cicha na pokojach przy rannym pozostata, by uslysze¢ przez $ciany moje plakanie
bezradne. Dusza mi si¢, Wandziu, ocknela i wyrywa si¢ — stéw ladu nie patrzy — och,
bo ja wiem! — w twoje chyba oczy glebokie. Prawdziwo$¢ jest w nich uczué bezdenna!
Do niej rece sktadam... ,,éwiqta Brygida, celtyckiego kréla cérka jedyna...” Och, nie od-
pychaj mnie. Za pacierz mi to staje uciszenia. Ja sléw pacierza w pamieci teraz nie znajde.
Zlo jeszcze nie daje: ledwie ustapito przed toba. A tamto wraca do myéli, ilekro¢ na cie-
bie spojrz¢. W ,zywocie” czytalam dzieckiem. Dziecka pamigcig powtarzam... Och, nie
uchylaj mnie od siebie! Nie przerazaj ty si¢ mnie. Jesli co ze snu tego gorgczki zostalo,
nie moja to wina. Zlo zycia cale przeze mnie gorgczka méwilo i zar swéj piekla samego
jeszcze mi na wargach pozostawito. Ale czucie ogniem glebiej padto: w piersi, Wando!...
Och, nie przerazaj ty si¢ mnie, nie odpychaj raczkami chfodnymi! Ucatuje! — ublagam!
— ubdstwig!

Ona wtedy za ramiona j3 chwyci i co sit watlych potrzaénie ni.

— Zbudz ty sig, zbudz jeszcze bardziej: jakie$ niedobre moce tego snu targaja tobg
weigz. Glosu przecie nie poznaje — twarz nie ta: nie twoja. O, i te oczy!

— Ockngtam ja si¢ dusza, ocknetam, Wando.

— I powstan z kolan, droga.

— Ty nie znasz tej potrzeby ubdstwienia czegos, co moina widzie¢, czud, slysze¢ —
za reke chwycié: pomocng, ratowna.

Lecz w tejze chwili, jakby inng my$la uderzona, porwala si¢ z kleczek, zatoczyla jak
pijana i zachichotala ostro.

— Ja tu ciggle do czyich$ kolan przypadalam, ciagle rece jakie$ obcalowywalam: tak
mi si¢ dusza wypraszala w ocknienie... Oni powinni byli wiedzie¢. A jezeli nie do rak
obcych dorywalam si¢, tom chichotala przy u$émiechach cudzych lub zapalalam si¢ wy-
obraznig w konopiany blysk splonienia i w ciemnosci strachu ogromne. A pulsy to czulam
tu, na policzkach, gdzie ten u$miech... bolal ciggle — wyrwalo si¢ z zipni¢ciem placzu
naglym. — I tu na wargach pulsy czulam, na ustach, gotowa przychyli¢ je kazdemu, kto
zabawi, rozémieszy, zdziwi, podrazni, przerazi, zachwyci — wszystko jedno! Oni powinni
byli wiedzied.

— Céz to ludzie wiedzie¢ by powinni?

— Jaka ja... bede.

— Nie méw tak! O i te wlosy w wicher nietadu wokot twarzy — i jakby w zaognionej
czarnoéci. Popraw! popraw je czym predzej! Och, nie — nie réb tego mu na zloé¢! Nie
rozrzucaj ich. Nie moge patrzed!

— Cha, cha! Gotowa$ uciec ode mnie! Patrz, tak nas przystroja i posadza w $wietle:
kukietki glupie i puste, w ktérych mysli $pig. Az poki...

Chwytala w garscie wlosy i w malpio zwinnych ruchach oplatajac je kolo ciemienia.

— Wiesz ty — moéwila predko, polykajac stowa — ze ja si¢ tu dzi§ wieczér oddatam.
Komus$, ktéremus... Przyjé¢ musiato. Ktéry najbardziej rozbawit naprzéd, potem najbar-
dziej roztkliwil, wzruszyt i najbardziej przerazil. Zabawit pustota: tym, ze si¢ tak zmienit
przez lata, ze juz oboje nie dzieci, ze w psotach i mocowaniach dawnych co$ nam przez
ciata przeplywa teraz. Roztkliwit wspomnieniami mlodosci. Wzruszyt az do rozpaczy tym,
ze go z rak moich porwali na wojny pohybel. Przerazit do szatu ducha swego zam¢tem —
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wtedy juz. I tak w tkliwoséci, wzruszeniu, grozie i przestrachu, na progu chyba nie$wia-
domej odrazy w mej duszy bezmyélnej. A sam on, wtedy juz bez duszy nicomal: zwierzg
jakby. Oo! wstret i odraza tylko teraz!... Powinszuj mi pierwszej mitosci.

Wanda szczgkata zgbami. I bladfa na twarzy tak, ze te zytki bigkitne na skroniach
wystepowaé poczely w sinej juz siatce i gruztach. A z oczu fioletowych calego kregu jely
wysaczal si¢ lzy jak rosa na jej rz¢sy wielkie.

— Na lito$¢ boska, zamilcz — szeptala blagalnie i tak cichutko, ze tamta ledwie po
warg ruchach odczytywala jej stowa. — Oni tu tobie rzeczywiscie ognia w zyly chyba
naleli.

— O, ty nie rozumiata$ wcale: ani z jak beztadnym zarem modli¢ si¢ tylko moze dusza
po tym, ani z jak wielkg nienawiscig do siebie spowiadaé po tym.

— Po czymie to ciagle?

— Po sabacie.

— No, co ty?!... Co ty znowuz?

— Wszystko, co tu bylo dzisiejszej nocy, na co patrzylySmy obie — sabat to byt
czarownic i szakali zlot przed diabta ogniskiem. A kto od niego odbiegnie, temu nikt reki
nie poda, nikt! — méwil stary... Hieny i szakale otoczg go i ku dobru prowadzi¢ zechces.
Bo nie ma ,sit zywych” nam ku pomocy, nie ma! — moéwit stary... Zlo tylko jest zywe;
zlo prowadzi, zlo kieruje: to zlo mysli cale, ktére ze starego wina wymaca gnusnosé. My
to na swe dole... — powiadal major stary. O, nie moge! Mnie ten starzec... mnie ofiara,
mnie zdrada obie glowe $ciskaly, obie blogostawily! — obie przeklely? Nie wiem. I nie
mnie moze tylko. I nikt z nas nie wie. Natura, ona jedna wie... Ognia, méwisz, w zyly
naleli? Byt tam on juz, Wando. Natura chciala. Oni tylko jego iskry odszukali w $mietniku
pustoty, rozgrzebali wszystkie w draznieniu, rozniecili grzechem ponurym; a potem zlym
czuciem, zla mysla i wyobraznia, jak suchym wichrem w niego dmuchali. Pozar mam ja
w sobiel...

Wanda dyszala ci¢zko, wraz i tych oczu kregiem rozszerzonym.

— Spdjrz — zagadywala czym predzej jej dalsze wybuchy — pomysl, jak dziwnie:
tak niedawno jeszcze tam na pokojach blyszczato wszystko od barw i $wiatet wérdd zwier-
ciadel, a teraz? — patrz, stofica smuga wprost nam na glowy. Same my tu teraz: czujne
po tym gwarze wielkim, jak dwie siostry biedne w ciszy ogromnej. Tu zawsze taka za-
duma jest w powietrzu, tu przed ksigzkami, ze uspokdj si¢ tylko troche, a zobaczysz, jak
si¢ uciszenie sgczy¢ pocznie w ciebie bezwiednie. Moze kazde zycie jest sabatem zlych
ludzi, a dobrych mysli i czynéw na uboczu. Spéijrz: cale wieki zycia tu, a jaki spokéj, jaka
godno$¢! Czasami mysle — moéwila, idac ku pédtkom i kladgc nie$miato reke na ktdrejs
ksigzce — czasami myéle, ze gdy te karty powstawaly, gwar zycia czynil si¢ naokét nie-
dobry. Gwar $cicht i przepadt, a dusza zostala na tego zycia $wiadectwo. Pomysl: ile tu
zycia za$wiadczen, ile dusz niegdy$ czuwajacych. A ile bylo tych niemych, keére tylko
$miercig swojg mogly...

— Ty dusza! — wybuchnie nagle Nina. — Nie, nie méw nic, nie przecz!... I mnie
dziwnie, ze gdy ten sabat w noc si¢ zapad! przed tobg, ty jedna tu po tym zamecie calym:
w tym perfowym, prawie bialym powietrzu ranka sama suknia biala, snujaca si¢, smukla
— i taka cicha kazdym stowem.

— Ot i znowuz — odpowiedziata spokojnie — wytargata$ niby co$ z siebie az bole$nie
i spalifa§ w r¢ku na konopiany blysk. Czym ja tu! — wzruszyta lekko ramionami. —
Wszystko, co méwitam o tej tu ciszy, o Zycia zamecie zapadlym w niepamie¢ i o duszy,
ktéra zyje, powiadatam tylko tobie na uspokojenie: zeby$ zapomniata.

— Cazego?

— Ciala. Bo z niego wszystek zamet zycia i sabaty wszelkie.

Tamta zwiesita powoli glowe.

— Wigc si¢ ucisz tak — méwita, ktadac jej teraz dopiero diod na ramieniu. — Stam-
tad zamet zycia. A niepokdj duszy, to zgola skadinad. To jakby dzwon jaki daleki... Mia-
tam ja przed chwilg rozmowe dziwng z tym, komus ty czoto dzi$ opatrywata. Kazde stowo
zapadlo mi w piersi. I wiem, ze to zle zycie ludzi stanglo u korica dzi§ wlaénie: na rozstaju,
nad przepasciag moze. Zbliza si¢ co§ wielkiego, idzie, przyj$¢ musi... Gdy fatum zwiasto-
walo si¢ ludziom dawniej, to zanim ptaki pokazaly si¢ na niebie, kobiety zrywaly si¢ po
nocach, jedne do dzieci, ktéra za wrota, inne — wypatrywac... Niepokdj to w nas zlych
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przeczué. 1 stad to wzigcie zycia ludzi calego trwoga w swoje piersi, za swéj jakby grzech.
Tylko ty$ to wszystko wplotta w goraczke snéw.

— Bo czym my, kobiety?...

— Dusze nieme. Jak kwiaty w polu. Zyja przecie one najczujniej.

»Mowita Lena podobnie” — miata juz na ustach, gdyz teraz dopiero tchnelo jg in-
stynktownie i pokrewienistwo mysli, i podobny tok rozmarzen.

— Ty znata$ Woydg? Prawda! Przypomi... — méwila powoli, w miare jak si¢ jej oczy
w coraz to wickszym zdziwieniu i smutku zapatrywaly w Wande. — Przeciez ja wszystko
rozumiem. I wiem nawet wszystko. I o jego strasznym koricu przez tamtg! I t¢ rzecz jeszcze
straszniejsza wiem teraz — zwlekala w méwieniu pod zdziwienie mysli coraz to wicksze
— ze wszystko lepsze w tgsknotach tych ludzi, a co oni tak zamacili... Ja na zrédlo tego
wszystkiego traflam teraz $lepa! Jak to oni powiadali? ,,Prawdziwo$¢ uczué?” Ty$ ja tylko
dawata zyciem calym, uczué cichodcig i jeszcze wigksza cisza tego, co$ czynita, wiczieniem
twoim, krwig z ust pluta. I wszystkim, czego ja nie wiem. I wszystkim, co bedzie. Jak
oni to nazywali to drugie? ,Sumienie ruchu?” Powiedz!... Ty niema. Rozumie si¢. Ty na
$mier¢ nawet nie miatabys stowa przerazen, tylko usmiech moze smutny. A oni wszyscy s3
z ktamstwa stéw! I ktamstwa wyobrazni, ktdra si¢ rodzi... O, z niesytoéci dosytéw chyba!
By plodzi¢ w myslach rozkosze wicksze od zaznawanych. Och, ja pami¢tam kazde stowo
z tego, co Lena wtedy opowiadata. I rozumiem teraz dopiero. On mial stusznoéé.

— Kto taki?

— Diabet — za$miala si¢ ostro.

Lecz niebawem i na $miech nawet nie stalo w pasji. Dlonie tylko to rozczepialy si¢
palcami, to zaciskaly si¢ w kulaki.

— Moéwil, ze ,,purpura marzenia” to jakby Leny negliz strojny. Ze to takie ze zmyslow
i dla zmysléw. Bo inaczej nie byloby to ani marzeniem, ani wyobraznig, ani picknem
przecie. A straszna jest ich robota, powiadat, nad naszymi duszami mlodymi.

— Cazyja?

— Hien tych. I tej ostatniej takze.

— Jakiej?

— Woydy.

Doskoczyta do niej Wanda w mig i zacisneta jej usta dionig calg.

— To ci tylko diabel sam mégt powiedzied.

A ona tym gwaltowniej ogarnie ja za szyj¢ i wzburzeniem swych dloni krzepkich
targa, pociaga jej glowe ku sobie — twarza do policzkéw.

— Ty$ duszal... Ta, o ktérej major stary méwil: zdradzona! Dlatego ci¢ tu Lena
do siebie ,ciagneta” prawie ze z wiczienia wprost, aby$ nie ,zdziczala”, aby$ sie oswoila
z ich zycia ponetami. A ty samotnoscia zahukana podpatrywata$ to zycie z cichych katéw
onie$mielent. Dlatego oni ci¢ tak radzi ponizy¢, podeptaé, jednym ,He?!” — co na imi¢
twoje spada im z warg niesmaku. Lub zaloéliwym wspélczuciem otoczy¢, jak Lena ciebie,
ubrang moze za jej pieniagdze na te bale, by si¢ ciebie wstydzi¢ nie potrzebowala. Nie ma na
tobie purpury marzenia! A ty spod ich pogard niemych, spod nég roztaniczonych nieomal,
tg Leny urody ,wspanialy”, jak méwita$, rozbolata we wspomnieniach, uciekalas w swej
wrazliwo$ci tu, w t¢ ,grobnic¢”, méwil major. Tu ci¢ widywalam zawsze, tu tylko z tobg
méwitam. O, ja wszystko teraz rozumiem, wszystko widzg ocknigta!

Lecz ona odjeta powoli jej rece z szyi. Zdata si¢ by¢ tylko znuzong tym wybuchem.

— Znowuz splonelas w konopiany ogiedt. I znéw przeze mnie. Ach, i odchyl twe
policzki dalej: zar od nich bije taki. Na szyi czuj¢ z daleka. I rece odejm, od dloni nawet;

nie $ciskaj ich tak: masz gorace takie! — méwila z drgajacym grymasem niesmaku. —
I daruj mi. Mnie chlodu bylo trzeba zycie cale i zapominania w sobie...
— Czego?

— Ciata, Nino. Cicho! Nie mecz... Powiem ci za to — méwila, opanowujac drzenie
glosu — ze tamtego wieczora, gdy wszyscy glowy potracili, a Lena spazméw dostata —
gdy on juz stygl, ja zmywatam mu z twarzy t¢ krew, ktéra — och, tak dhugo jeszcze, tak
ciggle! — splywala mu waskimi strugami z ust i nosa — och, i z oczu nawet.

— Matko Boska!

A po dlugim zadyszeniu si¢ ich obu:
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— Tu jest strasznie dobrze, Nino, w tej ciszy koScielnej przed ksigzkami, w tej god-
nodci i spokoju po zyciu, jakie bylo.

Przycichly obie; wérdd labiryntéw grobnicy surowej w perfowym $wietle ranka —
snujace si¢, Zywe, zboznie zamilkle.

Wanda zatrzymala si¢, wskazujgc na szereg ksigzek.

— Ach! — drgnela wraz druga calym cialem. — I on tu?!

Cicho zniosly to do okna.

Wanda ditugo nie odzywala si¢, przerzucajac karty dlonia driaca. Oczy drugiej zabla-
kaly si¢ w tym oczekiwaniu ku gérze, gdzie nad pétkami rz¢dy popiersi plongly o poranku
niby lamp bialych szereg dziwny. I slyszy oto:

Ofiarnych snéw grobnico biala,
Jam zablagkany w ciebie ptak!
Gdy mtodych chmar gromada cata
W stoneczne zycie wzigla lot,
Mnie wspélnej doli trafia strzala:
Do grobéw skut milosci grot!...
I w cierri mi wplata marzen wierice,
W marzenia twego krzyza znak,
Ofiarnych snéw grobnico biata,
Co w $mier¢ upajasz zatracence...
By na twym krzyzu kazdy pit
Rozmarzen swych octowy szyd:
Czy jest? Czy bedzie? Czy juz byt?

Tak ksiag harfianych chce obiata,
Ciert nam w wezowy pierscieni splata:
W zatracanego stygmat $wiata:

W ofiary ciaglej nieskoficzony myt...

Jeszeze nie $cichly strunne jakby podiwicki jej glosu, jeszcze ona sama stala w tej
zlotej smudze pod oknem — zamodlona, z twarzag w dloniach, gdy ta druga w tyt si¢
nagle rzuci i sprezy przed si¢ ramiona.

Tuz przy tym slonecznym promieniu i bialym jego zjawie ujrzy mare snu nieprze-
$nionego, o pysku z warg, nozdrzy i oczu krwig ocieklym: widzi hieng w rozdziawieniu
kléw cmentarnego zwierza — drapieznym a cierpliwym...
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CZESC CZWARTA

Zapoznaniu si¢ profesora z Komierowskim towarzyszyl zgrzyt obrzydliwy. Oto gdy za
$wiatla przygaszaniem wyszedl podéwezas z biblioteki, mingt starca kotaczacego po salo-
nie pustym i natknal si¢ na tamten monolog spod okna wyglaszany do dziewczyny, po
pierwszym oszolomieniu poczut si¢ dziwnie niezr¢cznie w tym przypadkowym podstu-
chaniu rzeczy obcych i tajemniczych. Jat si¢ tedy usprawiedliwiaé: jak to zasiedziawszy si¢
przy ksigzkach szukat wyjécia i pragnal pozegnaé si¢ z gospodarzem. Osobnik z przepa-
ska na czole odpowiedzial dopiero po dlugiej ciszy nieokreslonym pomrukiem. Wanda
natomiast starala si¢ lagodzi¢ t¢ jego opryskliwo$¢ okazywaniem niezmiernego szacun-
ku. Profesor bgknat tedy co$ na usprawiedliwienie i ustapil. Ledwo zdazyt wycofaé si¢
z pokoju, a uslyszal za sobg niskim szeptem:

— Nie chodzi on tu z uchem? ha?

— Bojciez si¢ Boga: profesor z Krakowa!

— Malo co profesor! I mato co z Krakowa!

Uslyszawszy i to mimo woli, wstrzasnal si¢ odraza: z tej na poly obcej gwary przebijalo
w ponurym napicciu tych ludzi podziemnych wrecz jakie$ odziczenie dusz po ostepach.
Zbyt pelen byt sam rozmyslai nad przesziodci i wrazen przyniesionych z biblioteki, aby
tego pierwszego glosu wspélczesnego zycia nie odczud jako potwornego zgrzytu wszech-
stronnego juz zbarbaryzowania: uczucia, myslenia i stowa.

Lecz za Wandy naleganiem stanowczym ponury osobnik dogonit go w przedpokoju
i przedstawit si¢ jako brat Leny. Rzeklbys, odgadujac wrazenie, jakie wywrze¢ musial,
staral si¢ by¢ poprawnym, a méwil przy tym prosto i najniespodzianiej szczerze. Profe-
sor stwierdzat dla si¢ mimochodem potege rasowosci: ,Przeciez i taki niedzwiedz nawet
— myslat — gdy zada sobie tylko nieco trudu i wyjrzy z tej naroslej skorupy barbary-
zmu, staje si¢ nicomal charmeurem w obejsciu”. Przy obustronnym tedy wysitku zatarcia
niemilego zgrzytu sprzed chwili wywigzala si¢ rozmowa, a wraz i dysputa najzarliwsza.
Profesor sam nie spostrzegl, jak dlugo przeciggata si¢ ona.

Wanda, przystuchujaca si¢ czas jakis, odeszta byla na pokoje, do Niny; oni rozprawiali
wciga.

W palcie na ramionach, z cylindrem w reku, chodzit profesor niespokojnym krokiem
po przedpokoju, przystawal zastuchany pochmurnie i wybuchat od czasu do czasu.

— A przeciez ludzie tu $lepi sg i glusi! Ani si¢ ktéry domyéla, co wy im tu pod ziemis,
pod nogami wprost gotujecie.

— Oni tu zdziecinnieli zupelnie in rebus publicis'®> — odpart Komierowski z tym nie-
dbalym rzutem dloni w mankiecie. — Rozpisuja si¢ tu po pismach, ze odezwy w sprawie
tej wojny oraz innych sprawach rozrzucajg zawczasu migdzy ludem... hakatyéci. Bo to
jest najnowszy straszak nianiek. Tu jest jeden tylko czlowiek, ktéry przewiduje doskona-
le, na co si¢ zanosi, i bierze to w rachuby swoich tam zagadkowych i nieciekawych zreszta
kombinaciji.

— Mianowicie kto taki?

— Moj pan szwagier: baron.

— Ach? — zdumial si¢ profesor. — Czyiby on wam sprzyjal?

— O, do pewnego stopnia. I czasu prawdopodobnie. Na razie gotéw by nawet i fun-
duszem pewnym...

— Czyiby? A potem?

— O sympatiach takich ludzi decyduje sifa.

— Mysle! — profesor odymat wargi i kiwal glowa: bardzo dziwne i niewyrazne wydato
mu si¢ to, czego si¢ tu dowiadywal o baronie.

Lecz oto powrdcita Wanda, przynidslszy ze sobg blade milczenie. W rekach sple-
cionych trzymata jakie$ ksiazeczki male, niby modlitewniki tego skupienia. Miata si¢
ku wyjsciu. Baroniskiego czlowieka zaufania prosita, by postal kogo ze stuzby na mia-
sto po codzienng odziez Niny, ktéra, nie myslac juz o spoczynku, pragneta si¢ tylko jak
najpredzej stad wydostaé. Wychodzili tedy we tréjke, gdyz Komierowski ofiarowat si¢
odprowadzi¢ Wandg.

195in rebus publicis (fac.) — w dziedzinie spraw publicznych.
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Na progu zatrzymal si¢ w namysle i dal od siebie zlecenie studze. Wreczat klucz i po-
sylal na swéj czwartak w sgsiedniej ulicy, aby si¢ upewnil, czy tam kogo nie szukano, a jesli
mozna, zabrat jaka$ paczke z pieca i przenidst jg tutaj. Czlowiek zaufania chwycit polecenie
w nadstawione ucho i, pochylajac glowe statecznie, przymknat powieki na znak scistego
i milczgcego wykonania zlecenia. Wanda spogladata na to frasobliwie i jakby z wyrzutem;
jej wielkie oczy zdaly si¢ méwi¢: ,Po ¢z to jego weiggaé w takie konfidencje!”

— No ¢6z? on dobry czlowiek — mrukngt Komierowski niedbale.

Czlowiek zaufania, podawszy profesorowi z godnoscig palto, wyswiecal ich wszystkich
na schody, zatrzymawszy si¢ przy drzwiach jak posag. Profesor zrozumiat to sposggowienie
stugi i cofnat w kieszeri gar§¢ z drobng monetg. A gdy ujrzal przed sobg nisko pochylong
glowe, chwycita go nagle taka niewytlumaczona odraza do tego Iba, ze cofnal si¢ oden
gwaltownie, jakby w skurczu.

Uslyszat gluche zatrzasnigcie drzwi, ktére uderzywszy echem pod wysoki strop klat-
ki schodowej wracato niskim pohukiem niby zatajonego w tych murach ztowieszczego
$miechu.

Ziymnat si¢ gwaltownie na ten ostatni akord wrazen dzisiejszych.

Tu juz nie duchy postgpowe i ,zycia lampy”, lecz niewyrazna atmosfera jakich$ in-
nych duchéw, gaszacych plomyki zarodkowe, potracala mysli czujno$é w odrazie ledwo
$wiadomej.

»A jednak to zycie — myslal teraz — pod blahg i nikczemna powierzchnia swoja jest
przecie podmyte glebszymi nurty'®¢, jak moze nigdzie na $wiecie, w ciasnocie ludzkiego
tu bytowania stykajgcymi si¢ nieprawdopodobnie; wrogimi na $mier¢, a spokrewnionymi
tak niesamowicie instynktami podziemia”.

Ta poblazliwos¢ Komierowskiego dla lekcewazonych kombinacji barona, nad ktérymi
zastanowi¢ si¢ nawet nie raczyl! A potem ta jego niedbata dobroduszno$é wobec — kto
wie — czy nie ducha stréza nad baronem! ,,Za$ ja — przypominal — jakzem ja tu zostal
powitany?”

Wezel byt zbyt niepokojacy, aby nie zwréci¢ mysli na jego rozplgtanie.

»O tym — rozwazal tedy — co ludzi rozbraja do siebie ufnoscia — nie o sympatii
bynajmniej, lecz o pewnej pociagliwoséci ku sobie, decyduje atmosfera, jaka kazde zycie
otacza w zgola nieuswiadomionych drobiazgach sposobu dawania sie, gestu, ruchu, spoj-
rzenia. Dla opieszalca inny opieszalec bedzie wprawdzie zgola obojetny, lecz w tej wlasnie
obojetnoéci... «no c6z? — dobrym czlowiekiem»; dla junaka nawet rabusiowa zuchwa-
lo$¢ gotowa stad si¢ czyms fascynujgcym; szczerego nawet blaha i pusta szczero$é wigzaé
bedzie niechybnie; dla skrytego cudzej skrytosci jeszcze nawet nieuswiadomione cechy
bedg czym$ wzbudzajacym zaufanie. Jest pewne ponure pokrewieristwo instynktéw, na-
wet wérod sterujacych wolg w biegunowo przeciwne kierunki: ci najtrudniej uwierza
w zlob¢!?7 krewniaka. Niesamowite i ztowieszcze krewnosci zapowiadajg instynkty pod-
ziemia”.

Ockniety z zadumy slyszat ostatnie, coraz to nizsze pohuki w glebokiej studni klatki
schodowej: $miech milkl, zatajat si¢ w tych murach.

Wystapili wreszcie na ulice i poczeli chlong¢ $wiezo$¢ poranka w piersi zdtawione.
Oczy profesora blgkaly si¢ mimo woli po monotonnych szeregach okien przeciwleglych.
»Oto — mys$lat — jakim powietrzem oddychaja po wszystkich tych wngtrzach, w ktérych
dlawi si¢ duch powszechnodci, wtloczony w ramy za ciasne”.

I zadumal si¢ nad tym, czy kazdy nieukrécony zaséb sit dawnych, na wspak temu zy-
ciu w tych wnetrzach rodzony, nie musi sitg koniecznosci péjé¢ na zatracenie po etapach
dalekich? Czy kazda rzetelniejsza wrazliwo$¢, po katach rodzinnych pamigtek pajeczyna
przeszlodci omotana, nie uwigdnie tu w miodym smetku dla zycia i nie dojrzeje na cichg
ofiar¢? Czy kazda namigtnoéé, w atmosferze zastoju do ambitnego czynu nieponoszona,
nie gorzeje tu bez plomienia i nie tli si¢ dymnie wraz z duszg mloda? Czy pospolite tu
marzycielstwo kobiet i mezczyzn nie wypelni si¢ nazbyt rychlo metem zgnusénialego na-
okét zycia? Czy, rzadkiej tu w istocie, bujnosci natury kobiecej w atmosferze takich uczué

96glebszymi nurty — dzi$ popr. forma N.Im: (...) nurtami.
197zboba (z czes.) — zto$¢.
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i namigtnoéci nie grozi zwichrzenie bezsterowym zasobem sit emocjonalnych? Czy... i tak
bez korica!

A nade wszystko: czy nie s3 to tych wnetrzy!®® ofiary konieczne? i czy nie zwg si¢ one
tego zycia — miodoscia?

Zagadnat go wreszcie Komierowski, zapatrzonego w tak surowym skupieniu w te
gluche szeregi okien naprzeciw.

— Ach, panie! — odparl. — Zajrzalem oto dzi§ do jednego z wngtrzy'® takich —
i znam je wszystkie juz! Wychodz¢ pijany smutkiem az do nienawisci zycia. To uczucie
musi by¢ wam dobrze znane, he¢? — spojrzat na niego spode tba. — Az do nienawisci
samego siebie, gdy energia bez ujécia zlo lub z61¢ w sobie tylko warzy i serce nig wlasne
zalewa. Dosy¢ z wami wieczor jeden przezyé, aby was zrozumie.

— Totez putkownik przecinal wezel naszego zycia mieczem. Gotéw byt nas wszystkich
na wojne zaprosic.

— I miat stuszno$¢, dalibég!

— Prawda? — rozpromienit si¢ Komierowski w oczach.

I nacisnagwszy glebiej kapelusz na czolo dla ukrycia tu na ulicy bandazowej przepaski,
chwycit go az pod rami¢ w ozywieniu naglym.

— Prawda, panie? To jest wigcej niz stuszno$é: to jest zrozumienie koniecznosci. Bo
procz ,racji stanu”, zycia i jego krzywd czy pozadan jest jeszcze ta najwazniejsza: racja
dusz ku czemus fatalnie dojrzalych. Dojrzale tu one jak owoce pédine. I gnijg, gnija na
drzewach. Nalezy je czym predzej otrzasal.

— Sobie! — mruknat i spojrzal nan znéw spode tha.

— Czyjaz to wlasnoé¢ jest — te dusz ogrody? Boje si¢, czy nie pierwszego wiatru.
Macie mi gni¢ marnie i rozsiewa¢ tylko kotem wasze zto bezptodne, czyricie mi tedy moje
o tworcze.

— Ktéz to tak niby méwi?

— Moglby rzec ten, kidry powiada o sobie: ja jestem rozum, ja jestem konieczno$d,
nie czas mi bratem, ale siostrg wieczno$¢... Za rymy przepraszam; zwyklem przemawiaé
do miodziezy, musz¢ tedy cytowaé wieszczow: inaczej nie jestem dosy¢ przekonywajacy.

Na ustach osiadl mu u$miech jaki$ obcy: ,kosy”, chytro-melancholijny, nie wiadomo
— z siebie czy z innych szydzacy.

Profesor baczyl nai uwainie zezem ponad okularami. Dziwnie bo sprzecznym z tym
u$miechem wydawal mu si¢ 6w niedbaly rzut dloni w mankiecie. W tym geécie krotkim
bylo przecie co$ z ,vogue la galére!”, co$ z woli i fatalnoéci zarazem: jakis blysk junactwa
spod chmury melancholii.

»Z ciebie by, bracie, oskroba¢ ten kurz dwudziestoletniego barbaryzowania si¢ w neku
dusz obcych, ogoli¢, jak si¢ patrzy, ubra¢ w mundur, posadzi¢ na konia, da¢ powiesé
szarz¢ jaka, a dokonalby$ moze cudéw nie gorszych od tych unie$miertelnionych dawna
chwal... I tkwi oto taki w tuzurku zakrystiadskim, obrosly na szyi jak ten wilk morski,
samotny, ponury i odziczaly jak te rybaki. I wylawia oto w metnych wodach zycia reszeki
energii zywotnych, nie gardzac i kobiecymi. Tobiez to warcholi¢ wéréd thuméw jak temu
mnichowi, wieszczéw cytowaé niby Ojcéw Kosciota?... Czy moze by¢ wigksze odwrécenie
natury na wspak? Czy zdarzy¢ si¢ moze ono gdzie indziej na $wiecie?”

A on tymczasem z tym rzutem dloni w strong okien przeciwleglych kofczyt swoje:

— Badz co badz po wszystkich tych wngtrzach oczekujg jego rekruty.

— Czyjez to, koniec koricdw?! Ktdz to jest ten rozum i konieczno$¢ zarazem, a wiecz-
noéci brat? Ja nie jestem tak mocny w poezji.

A on podnidstszy oczy zza skrzydta kapelusza, popatrzat nimi twardo.

— Ten, ktéry kazda wojng na $wiecie nieci: dziejéw szatan.

I znéw z tym dziwnym u$miechem na cierpkich ustach:

— Za$ o szatanach trzeba tu mlodziezy prawi¢ gesto: wyziebly bo dusze na czlowie-
czefistwo w sobie pelne, ktére i surowe wiasciwosci mie¢ w sobie winno. Nie maja tu
ludzie dobrego sumienia w czynie twardym. Jest jedna rzecz, ktéra to dobre sumienie
zawsze daje: komenda gromadzie. Gdzie jej nie ma, tam trzeba w ludziach podtrzymywad

8wnetrzy — dzi$ popr. D.Im: wngtrz.
99wnetrzy — dzi$ popr. D.Im: wngtraz.
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to, co dzielno$ci wprawdzie nie tworzy, rodzi za to... no! — ,zachwat?®” czynem. Trzeba
w nich podtrzymywa...
— Zte sumienie romantykéw! — wpadt mu gwattownie w slowa.

Ruszyli wreszcie. Wanda, oczekujgca na nich na uboczu, przesylata tymczasem uklony
w stron¢ najblizszego okna na parterze.

— Przyjdz do mnie zaraz, jak tylko bedziesz mogla. Czekaé bede u siebie.

Pod ostre $wiatlo poranku widniata za szklem zatarta sylwetka glowy dziewczecej
i dwie dlonie na szybach przyplaszczone, jak dwa biate skrzydla u czofa.

Na pierwszym zakrecie ulicy oczekiwalo na Komierowskiego dwoch mlodzienicow,
bodajie w tej sprawie, w ktérej wysylal bylo stuzacego na swéj czwartak. Profesor przy-
pomnial sobie te twarze: byli to wérdd gosci dzisiejszych owe dwa lazegi europejskie,
panowie Mikulski i Bogdanowicz. W migkkich, nieco druciarskich kapeluszach, z kot-
nierzami palt nastawionymi w przymrozku poranka przylaczyli si¢ do nich milczacy, le-
dwo pozdrowiwszy pomrukiem.

Profesor nawykly do bardziej respektownego obejécia ze strony miodziezy poczat roz-
mysla¢ nad tym, jak to tu wéréd mlodych zatraca si¢ wszelkie poczucie hierarchii, przede
wszystkim intelektualnej. Wszystko to zda si¢ u nich dotyczy¢ tylko obcych: swoi sa
swoi — i kwita! bywajg burzuje i proletariusze — i tyle!... Przypatrywat si¢ wprost z nie-
pokojem surowym obliczom mlodzieniaszkéw. ,Jak to wszystko samopas po szerokim
$wiecie chadza¢ musi, samokwitle si¢ rozwijaé, nieufne wszystkiemu, co im potakiwan
nie obiecuje. I jaka ponurg fatalno$¢ ma to wypisane na swych czotach miodzieniczych”.

Jela go niecierpliwi¢ niedostgpnosé tych ,smarkaczy”, jak myslat. ,,Co te serca otwiera,
co je rozgrzewa?” — pytat sic w duchu. I tym niepokojem kierowany zagadnat poufale o to
i owo, zrzuciwszy pyche godnosci z siebie. Ale oni pamigtali mu dobrze jego opryskliwe
i twarde zbycie ich prosby o dorad¢ w sprawach ,studiéw spolecznych” dla ostodzenia
sobie omierzlej ,techniki”: odpowiadala ozigble mlodziez chmurna. Czul mur migdzy
sobg i nimi. ,Czyzby — myélal z przerazeniem — czyzby mur taki oddzielal tu juz...
pokolenia oba?!”

Zywszy z tych dwéch miodziencéw, pan Bogdanowicz, rozkrochmalit sie wreszcie:

— Cbz tam... w Krakowie? — zagadnat.

I nie otrzymal weale odpowiedzi, tylko pélgebkowe odgcie si¢ warg i bystry zez nad
okularami: ostatnie stowo wypowiedziane bylo jako$ zbyt wesolo jak na gréd powazny;
brzmiata w tym ponadto dziwna nuta wyrozumialoéci mlodego pana, pragngcego wi-
docznie reprezentowal zycie bardziej wspélczesne. ,Rzecz niepodobna! — zdumiewat si¢
w myslach — by te epidermalne uprzedzenia i niecheci Wschodu potrafily sitg czasu
samego przylgnaé i do takich!”

Tuz przy trotuarze wlokla si¢ w $lad za nimi naprzykrzona dorozka, ciggniona przez
chudy potwér koniski o przerazliwie wystajacych bokach. Woznica na kozle siedzial, a ra-
czej zawisal, w demonstracyjnie apatycznej pozie, zarzuciwszy nogi na wyzszy od siedze-
nia przéd pojazdu, wystawiajac wielkg dziur¢ sukmany na zgarbionym grzbiecie i jakie$
strzgpigce si¢ z niej klaki. Ziewalo na nich péinocne lazaroristwo! i z tych doméw, jakby
krzywych pod to kolebanie si¢ zgrzytliwego pojazdu, z kamienic o barwie posredniej mig-
dzy granitowym tonem miast Zachodu a pstrokacizng Moskwy: fasad o kolorku brudno
wesolym, zdobnych ponadto w jaskrawo klécace si¢ barwy blach i szyldéw rozmaitych.
Pod te aspekty architektury dziwnie szpetne, bez $ladu jakiejkolwiek woli procz zysku,
obtlukiwal si¢ po brukach lazaroriski wehikul, rzucajac, zda si¢, na wszystko, kedy skie-
rowaly sie oczy, swoj turkot apatii monotonnej: jak Bég dat! jak Zyd chcial! ile kazdy
z tego miall...

Omal ze nie nadepngwszy na nogi zebraka, ktéry wylozyt na trotuar swe wyschle na
ko$¢ piszczele, niby samotrzask na osoby dobroczynne, przedostali si¢ pod mur i skrecili
rychto w dét ku Powislu, gdzie mieszkata Wanda.

Gdy zapuscili si¢ jednak w spadziste, ku rzece wiodgce zaulki, gdy wionglo na nich

20zachwat (z ros. 3axBat) — przejecie, przejecie wladzy, zdobycie.
24 gzarontstwo (daw., z wh. lazzarone: tazik, bezdomny, wléczega) — widczegostwo.
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przerazliwie zatechly wonig nedzy, gdy z murdw i rynsztokéw, odziezy i tbéw ludzkich
nieomal cuchna¢ poczglo jadlem, wydzieling i ich gniciem zarazem, profesor opadl w so-
bie i przybladt na twarzy. Patrzal z odraza na rachityczne bachorki, zaropiate koto gab
i nosa, na tluste Zyd(')wy, pelzajace jak brunatne ropuchy od sklepiczka®? do sklepiczka,
na szwargotne rojenie si¢ Zydow, na te ich krélicze, na pot krwawe $lepia zerujacych po
$mietnikach stworzerl. A bardziej przytlaczajaca od wszelkiego brudu i nedzy byla dlan
lezgca na wszystkim barwa szarzyzny metnej, ton juz nie asfaltu nawet, lecz plwociny.

— Cyliender! — uslyszal nagle z podgwizdem, jakby glosem szpaka.

I wyblysly nagle przed nim jak rte¢ zywe oczy na glowie wystrzyzonej w kule ptowa.
Na pore zimowg widocznie cieplo przyodziany, tkwit ten wyrostek w szerokiej marynarce
po kims starszym, zwieszajacej mu si¢ po cholewy ci¢zkich butéw. Ta figurka w kloc, na
ktdrej tkwita plowa, wystrzyzeniem $liska glowa smarkacza o rozbieganych w ciekawosci
oczach, sprawiala wrazenie gnoma, umorusanego od czuba do pigty, rzeklbys, w ziosliwe;
jakiej$ robocie.

— Franek! — krzykneta Wanda.

Dopad! do jej r¢ki, a wnet potem zakrecit si¢ jako§ migdzy nimi wszystkimi, roz-
blyszczal oczami jak ten miody pies: swoi panowie!

Komierowski si¢gnat garécia do tej glowy zéltej.

— Jak sie masz, lotrze!

— Ostrzygtem si¢ — rzekt chiopak nagle zmieszany pod ta dlonig slizgajaca si¢ po
jego ciemieniu.

— W roilette-clubie! — parsknigto. — W ratuszu szelme znéw ostrzygli. Coze$ chap-
nal znowu?

— Jak Boga ko!... — wrzasnat chiopak i zapalily mu si¢ oczy glebokim zarem. Ale
w przezornosci zabobonnej wolal jako$ nie konczy¢ lepiej tej przysiegi; oczy zgasly tak
nagle, jak sie zapalily, i staly si¢ jako§ niewyrazne. Lecz wejrzawszy na rozbawione raczej
w poétusmiechach spojrzenia ludzi, blysnat chytrze oczami i machnat reka:

— Ee, o jabtka tam poszlo.

— ,Poszto”! Komu$ tam o nie poszlo.

— Oj, Franku, Franku! — grozita Wanda.

W mig dopad! do jej reki.

— Cbi to zndéw jest? — pytal profesor, przypatrujac si¢ weigz tej klocowatej sylwecie,
w ktérej tkwilo gitkie i $migle cialo otroka2%3.

— To? — Komierowski przygarngt chtopaka ramieniem. — Zycie samo, in crudo?®.
Dziatwa, jak to si¢ méwi u nas sentymentalnie. Robociarska, zresztg... ,Fotografijki”
masz? — zwrdcil sie nagle do chiopaka w przypomnieniu jakims. I nie czekajac odpo-
wiedzi, siggnal mu szybko do kieszeni. Wyrwat jaka$ paczke i uderzyt go nig z rozmachem
po Ibie.

— Ty $winio malal... Ot, czym taki handluje chetniej niz gazetami. Wybiega z tym
przed hotele.

— Ttu!

— A no, zywi to si¢, czym moze, jak te psy w Konstantynopolu, nie tyle z taski ludzi,
ile $mieci.

— Ojca masz? — pytal surowo profesor.

— Ni.

— Gdzie$ si¢ rodzil?

— W szpitalu.

Ta osobliwa konkretnos¢ odpowiedzi rozémieszyla kogo$. Chlopak poczerwieniat
w jednej chwili az po uszy, draénicty ambitnie tym $miechem.

— Czy to ile? — zaniepokoil si¢ zywo, przeskakujac oczami z jednej twarzy na druga.

Wirdd opieszatych po bramach bab i Zydkéw ruchliwych na ulicy wszczat sie tym-
czasem jaki$ nagly niepokdj: podrywalo to si¢ jak wrony, bieglo przez ulice, kupigc si¢
zgietkliwie przy jednej bramie w oddali. Jakby kto kamied w mrowisko rzucit: w ma-
to ludnej przed chwilg ulicy zaggscito si¢ nagle od chalatéw, babich kiecek, dzieciakéw

2025klepiczka — dzi$ popr. D.Ip: sklepiczku.
230trok — chlopak.
244y crudo (fac.) — w stanie surowym.
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pedzacych tabunami. Czynit si¢ gwalt wielki i zakotlowanie wrazliwych tluméw pod-
miejskich.

»Lokatur!...” — slycha¢ bylo poszmerem stowo dziwaczne w tym zamecie.

Przez ciibe rozstgpujacy si¢ szed! ktos z gotym tbem, wielkim jak ceber a zwichrzonym
w kudly brudne: posta¢ mizerna, chuda, z dtugimi ramionami matpy; ziemisto blada twarz
dygotata mu bydlectwem na $wiezo popelnionego tam czynu.

Bo oto thum rwal za nim jak te psy za dzikiem. On za$ przystawal raz po raz i obzieral
si¢ spode tba — przystawali i oni. A gdy ruszyl, popychali si¢ wzajem jemu na pigtach.
Wlokacy si¢ dotychczas pod murem, wytoczyl si¢ na $rodek ulicy, siega dlugim ramie-
niem po kamien bruku.

Lecz oto z tlumu wypchat si¢ tokciami kto$ stanowczy i, wtlaczajac w kieszenie go-
tujgce si¢ kulaki, nastgpowal za nim twardo.

— Teel... — rzucil tylko.

Tamten spojrzat mu ledwie w oczy i w tejze chwili skoczyt w bok: rozepchnat thumy
uderzeniem ciafa i $mignat przed si¢ w ucieczke. Z zawyciem i gwizdem przerazliwym
walit za nim thum caly.

Zaczepili pytaniem kogo$ z brzega.

wLokatur” — uslyszeli znéw to stowo cudaczne.

— W sprzyczce — dopowiedziata dumnym tonem osoby $wiadomej jakas jejmo$é
brzemienna. — W brzuch dziabnat.

Komierowski machnat r¢ka z obojetnym niesmakiem i pociagnal naprzéd swa kom-
pani¢. Lecz uciekajacy, majac tam w glebi zagrodzona widocznie drogg, rzucit si¢ w tyt
i bieglt wprost na nich. Osobnik z rekami w kieszeniach malto co przyspieszal kroku.
Komierowski poznal widocznie znajomego i krzyknat ku niemu:

— Dajcie pokdj, Jur, temu $cierwu! Nie wasza rzecz.

Tamten wyrwal rece z kieszeni odruchowo i zawahat si¢ przez chwile w uleglosci.

— To jest rzecz zupelnie insza! — mruknat jednak odpornie. — Daé pokéj?... Juzcil
— 2eby nas tu wszystkich porozpruwal. Taki umie si¢ pokumad z kim trzeba: jego nie
tak predko nam rusza. A trzymaja nas te wilki w trwodze jak te owce glupie. Nie rusza¢!
— rozumie si€.

Uciekajacy, cheac zmyli¢ pogon, skoczyl w podworze najblizszego domu.

— Jezde$! — rzekt spokojnie robotnik. A thumowi skomenderowal, by zagrodzono
tam w glebi podwoérza dostgp do parkanu. I nie $pieszac si¢ wcigz, wstgpowal powo-
li w bram¢ domu. Obciggal pétkozuch, gotowal ramiona na rozprawe twarda. Profesor
zdumial si¢ spostrzeglszy, jak krotkim zatajonym ruchem przezegnat si¢ na ostatku.

Cizba na ulicy $cichla rado$nie: skrzyly si¢ oczy w oczekiwaniu niecierpliwym. Wresz-
cie rozlegt si¢ tam zdlawiony krzyk trwogi: ,Nie strzylaj!” — ,Chodz tu!” I wraz echowy
rumor jakiego$ zmagania si¢ na schodach.

— Ma go! — stwierdzono lakonicznie w thumie.

A potem nieludzkie zawycia w targaniu si¢ szamoczacym, toskot rzucanego po scho-
dach ciata, wrzask chryply pod razy ghucho spadajace; wreszcie jek tylko, wyciggniety
w skowyt dugi.

— Juszy®5 on tam teraz jak ten wieprz obuszony — zgadywat kto$ w tlumie.

— Grzanka — tlumaczyla zwigile jejmoéé brzemienna.

Potworny wiew odziczatego motlochu teraz dopiero wstrzast go calego odrazg. Chwy-
cit si¢ za glowe i odstgpowal na bok. Najchetniej zamknalby oczy, by nie widzie¢ tych
wszystkich rozbestwionych, jak odczuwat w tej chwili, $lepi naokét.

— Co znaczy u tej dziczy stowo ,lokatur”? — zzymat si¢ wstretem, odgadujac i w tym
jaka$ ohyde.

Rozesmiano si¢.

— No, taki, co mieszka katem przy robotniczej rodzinie — pod oknem lub piecem:
lokator zwie si¢. Musiat to by¢ numer nie lada, skoro to niewyszukane stanowisko zyciowe
stafo si¢ dlaii zawolaniem bohaterskim i sialo groz¢ wérdd tych ludzisk ciemnych.

23jyszy¢ — krwawic.
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— A, dajciez mi pokdj! — splunagl tylko w odpowiedzi. — Wszystko to razem —
jedna kanalia, bonne pour étre mitraillé?s przy pierwszej sposobnosci...

— Tk, cyliender, nie gniwaj si¢! — rzucil mu jaki$ przechodzacy robotnik. I wycig-
gnietg tapg bytby mu wbil kapelusz na czolo, gdyby go w pore nie odepchnigto. Odrzu-
cony mocno na mur, przyjal to dobrodusznie i poszed! spokojnie dalej.

— Nie gniwaj si¢! — wolal tylko raz jeszcze.

Profesor nie raczyt si¢ nawet za nim obejrzeé.

— Ahariczal — syknat tylko przed si¢, w dum. — Ile w tej tluszezy skosnookich
mord! ile tatarszczyzny, ile Wschodu wszelakiego domieszaé si¢ tu musiato krwig —
a duchem ile chama wschodniego w ten zbarbaryzowany mottoch nasz! Ile tu faktorstwa
glodnego, ile rozwalgsanego bezczynnie fachmaniarstwa i chatatdw! — ile wilczych spoj-
rzeni spod Ibéw podejrzanych! — ile niuchéw weszacych! — ile waszeciowatych jakich$
postaci, tkwigcych jak posagi pod szynkami: ile tu rak bezrobotnych w tym nedzar-
stwiel... Czyz trzeba wyrazniejszego pi¢tna i stygmatu Wschodu na tym cielsku nedzy
wszawym!

— Czy ten oprawca dobrowolny — rzucit si¢ nagle z odrazag — rychlo skoriczy swa
robote junacky? t¢ swojg ,grzanke”?... I jakiez stéwko mile swojskie wynalezli swym in-
stynktom $cierwnym!... Béjciez si¢ Boga — chwytal si¢ zndw za glowe — pomysled, ze
to wszystko jest nasze!...

— A czyjez to ma by¢, dobrodzieju, jesli nie nasze? — klaniata si¢ maciejowkg jakas
niska figurka. — Bez obrazy, ze przemawiam. Widze: osoba wazniejsza, mysle: trzeba
wytlumaczy¢. Bo skad wiedzie¢ takiemu panu. A no: dostata si¢ jedna wesz n¢dzy naszej
w twarde palce — gniotg mocno, choé¢ osoby delikatne uszy z daleka bolg. Kogo on ,lo-
katur” tu nie zmadrzyt, kogo nie oczmucil pisaniem présb czy licha do sadéw: wylzygrosz
jeden! Kogo on w jakie szachrajstwa i niecnoty nie wciagnat, keérg dziewczyne, choé tro-
cha do ludzi podobng, Zydom na Ameryke nie przedawal! A ilu on ludzi po ulach?” nie
wyszargal donosem klfamnym? ilu pijanych zgral w pasek? Kto wyliczy! A ta wdowa, co
mu mieszkanie pod samym piecem dawala, widziala ona kumorne? Ze strachu trzymala.
No i ma teraz! A na te brzany z ulicy podwikowe przecie nalozyt i pilnowal, zeby jak
podatek — od $tuki: akuratny jak Niemiec. Taki on rufian konceptowy! — rozjasni-
ta si¢ nagle twarz skarzacego. — A skurwysyn sam! — rozpromienial jeszcze szerszym
us$miechem. — Kto wyliczy? — powaznial z trudem. — A bo taki zaplacit kiedy za to,
co w katdun kladt? Zydéwy z kosza strawne dawaé musialy. Ze sie postarzaly, powiadat
— (i zné6w spogodnialo oblicze skarzacego). — I po prawdzie: kazda racja dobra, kogo
si¢ ludziska boja... A co do wszéw, to bedg si¢ dopraszal, zebym szczyra prawde mégt po-
wiedzie¢ — klaniat si¢ znéw czapka. — Nie brak ich i tam, na goérze, w mieScie: wéréd
panéw. Tylko innego to zachowania wygi, innego cwaniarstwa rufiany, innej maniery
wyliygrosze. I my tu nie tak znowuj ciemni, zeby nie wiedzie¢... He, panie! na wszawice
to cale nasze cielsko bez dame jest chore. I co panu powiem: te rodzime wszy to som
najgorsze!

— Co pan tu za jeden — z zajecia? — przerwano mu z chmurng powagg.

— Szewc, panie.

W rozmowg wtracila si¢ ta jejmo$¢ brzemienna, ktdra czepiwszy si¢ raz profesora, juz
oden nie odstgpowala, jakby fascynowana cylindrem i zfotymi okularami osoby waznej
czy tez pragngca po prostu co$ zwedzi¢ przy sposobnodci. Zagarniajac kiecke to z prawa,
to z lewa, dreptata weigz kolo niego.

— Grzanka juz si¢ skoficzyla — uspokajala nowy jego wstrzas odrazy wobec tych
krzykéw niemilkngcych. — On tam kwiczy juz tera wigcej z pognebienia, z poharibienia:
ze to przy tyla ludziach.

— Pogngbienia! pohanibienia! — powtdrzyt z naglym podrywem nerwowego $mie-
chu.

I aby nie patrze¢ na wstretne mu w tej chwili fizjonomie wszystkich tych ludzi, bigkat
si¢ wzrokiem ku gérze. Lekki mréz ustgpowat szybko w dniu pogodnym i bury ton blocka

26honne pour étre mitraillé (fr.) — nadajacy si¢ do zastrzelenia (dost. zbombardowania).
207y] — tu: wigzienie, areszt.
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zalewal wszystko, na co oczy spojrzaly. Mdle $wiatlo wisialo nad tym $wiatem ponurym,
blaski pylne i rdzawe saczylo tu storice ne¢dzarzy.

— Cyliender! — naprzykrzaly mu si¢ uparte pokrzykiwania z ttumu.

— A jednak zyjaz tu ludzie — dogonit go Komierowski i wpadat od razu w mysli
odgadywane. — T o, jakie to zasoby sit wytryskuja po tych $mietnikach! — moéwil,
prowadzac Franka pod ramieniem. — A ty, szelmo, wyrzu¢ z nozdrzy te circenses uliczne!
Jak to si¢ chrapy rozedrgaly tabunowemu Zrebigciu.

— A ty gdzie jestes$... lokatur? — zagadnat go profesor chmurnie.

— O, on jeszcze miody i plochy, nieustalony zyciowo: nie lozuje nigdzie.

Profesor spojrzat spode tba na Komierowskiego. ,Toz tobie samemu chrapy w tej
chwili chodza!” Ohydnym bylo dlasi to dziwne podniecenie jego w tej chwili.

— Ale, dalby pan wiar¢! — wotal ten tymezasem — chlopaczysko, gdy go tu niegdys$
szukano, sypiat czas jaki$ w kaplicy pogrzebowe;.

Franek zarumienit si¢ znowu po uszy i rozbiegal oczami po obecnych: takie mieszkanie
zdawalo mu si¢ znéw o$mieszaé go przed ludzmi.

— O, ja si¢ umrzykéw nie boj¢ — ratowal brawurg swoj ambit.

— Za to beda si¢ ciebie bali niezadtugo zywi — mruknat profesor w brodg.

— ,Umrzykéw!” — $miat sic Komierowski szerokim basem.

W tym ozywieniu jego niezdrowym wérdd krwawego motlochu, przy odglosach
zwierzgcego kwiku katowanego krzywdziciela nedzy, w tych konceptach i $miechu w tej
chwili odgadywat profesor, my$lami jeszcze nieobjeta, a przeciez juz wyczuwalng, ponurg
perwersj¢ smutku, co przezerala serce do dna ostatniego i techce si¢ w ozywienia nagle
juz tylko krwi pomsciwej zalotem. Takze... ,$miech czerwony” — myslat.

»Oto gdzie najzasobniejsze, cho¢ najbardziej metne wody tobie, rybaku! — gdzie
najobfitsze dzi$ junactwo dla ciebie — wnuku, prawnuku!...”

— A pani, panno Wando — zwrdcil si¢ w glos do niej — uwazala, ze najpilniejsza
potrzebg jest tu... Wszak to pani zbierala t¢ mlodg holotg u siebie, entuzjastko alfabetu?

— Tak — odparta prosto.

— A zadenuncjowali przecie sami?

Nie odpowiedziala weale.

Tym zajéciem ulicznym zahukana w poploch cichy, dygotata w sobie, przyciskajac pod
pacha zabrane z biblioteki baronostwa tomiki poezji.

Ruszyli dalej, przeciskajac si¢ przez tlumy.

— Cy-liender! — nakrzykiwaly uparte szpaki ulicy.

Mingli wreszcie te rojne zautki i wydostali si¢ w pustke dlugiego traktu, biegnace-
go réwnolegle do rzeki. Tu i éwdzie przez poprzecznice widnial prad metnej roztoczy
wodnej, dziwnie obfity i wartki o t¢ por¢ zimy lagodnej. Droga zamienila si¢ rychlo
w roztopy blotne; powietrze stawalo si¢ pelne dyméw, pytu weglowego i kotatéw me-
talicznych; dudniat z daleka gluchg monotonia wielki mlot walcowni. Jezyly si¢ naokét
kominy fabryczne.

Panowie Mikulski i Bogdanowicz ozywili si¢ w naglej gawedzie ze soba i rozgladali
ciekawie: niby ci przyrodnicy wspélczesni, ktdrzy swa przyrode naprzéd z ksiazek poznaja
i sprawdzaja potem ciekawce ogladane species z ich schematem w pamigci. Co$ si¢ tam
tluklo w ich rozmowie o naszym ,przemysle”.

— A jakie: nasz! twdj i m6j — ofuknat ich Komierowski. — Tamto wszystko, az do
muru — to belgijskie; dalej: ten szereg grubych kominéw — to niemieckie, z drugie;
strony — francuskie; te fabryczki przy ulicy male — zydowskie. Wszystko to jest bardzo
nasze.

— Kapital nie zna ojczyzny.

— Zacznijciez swoje! ,,Chodzita czapla po czerwonej desce...” Ale ma pewno takie
miejsca, gdzie si¢ urzadza, zagospodarowywa?, a z sobg po niewoli?® i kraj caly, gdzie si¢
konsumuje, wytwarza potrzeby liczne i wyzsze galgzie zatrudnien, gdzie krazy, dzieli sie,

208 zagospodarowywa — dzi$ popr.: zagospodarowuje.
29p0 niewoli (daw.) — wbrew woli.
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rozpada, gromadzi — ta nagromadzona stad praca. Odbywa si¢ to wszystko we Franciji,
Belgii i Niemczech. Te kominy czerwone to wielkie ryje, wielkie ssawki pracy przyssane
do tej ziemi na cudze korzysci. Nasze jest to, co byto tam po zaulkach... I nie nudicie juz
o tym!

Ale mlodym panom nie bylo do zamilknienia: dysputa teraz wlasnie rozpetala si¢
mig¢dzy nimi na dobre.

— Ot, spojrzyjcie! — przerwal im, wskazujac na chlapiacy blotem powédz — jedzie
taki cudzoziemski dygnitarz kapitatu: explorer na Murzynach. I dalby kto wiare, ze to
jest Francuz! Patrzciez, nie raczyl si¢c nawet odkloni¢ tamtemu poczciwcowi. Czy taki
bonhomme 1z fizjonomig paryska bytby mozliwy u siebie w tym potwornym odeciu si¢
pychy? Mais, mon cher monsieur Duval, qu'avez vous donc? Polskaz to pana tak rozdeta
pogarda?... Nie, panie, nie klaniamy si¢. To spojrzeniel... Przejechal. I z Bogiem. Do
milego zobaczenia si¢ — w milszych czasach lepszego respektowania.

— He¢? — blysnat nan profesor zezem nad szklami.

— Nic to. Westchnienie pobozne, oby... ,wiedzieli narodowie, iz ludzmi sg”.

— Za zaulki tamte? Bacz pan, by one decydowal nie poczely i za was.

— Jakos$ si¢ zgodzimy.

— Bojg si¢, by nie wynikly stad sprzyczki oraz grzanki — i migdzy wami. Panowie
Mikulski i Bogdanowicz — z twarzy czytam — juz sa gotowi do wywodzen opozycyijnych.
A griin ist jede deutsche Theorie*'®” przy takiej jak tu polskiej praktyce.

Nieokreslony wiew nowego zametu na ulicy kazal im niebawem zamilkna¢ i obziera¢
si¢ w dal. Zatrzymywaly si¢ tam rozturkotane dorozki i zjezdzaly na boki. W glebi ukazat
si¢ thum gesty. Stycha¢ bylo jaki$ $piew gluchy.

Ludzie obcy! — dlugowlose, brodate, stepowe twarze: chlopi w czarnych sarafa-
nach?!! i podkozuchach pekatych. Szla ta cizba beztadng kupa, pomrukujac z cicha. Plo-
szona miejscem i wygladem ludzi dla si¢ obcym, $pieszyla truchtem owiec, doganiana po
bokach przez odpadajace raz po raz, gapowate i przerazone brody. Szli, a raczej dreptali,
$wiecac jasnymi wiechami obnazonych gléw i kupiac si¢ szczelnie kolo kilku wielkich
chlopéw o rozwianych ryzych brodach. Pomruk basowy kolysal tym tlhumem. Slyszato
si¢ to niby nasze zawodzenia pogrzebne: raz milknace w sennym pomruku klerykéw, to
znéw podrywane melodyjnym rozjekiem ksiezego chéru.

Rozchylaly si¢ w zdumieniu usta. ,C6z to znéw za upiory?” — wisialo na wszystkich
wargach. Patrzano na to jak na chmar¢ dziwnego ptactwa, ktérg wichry zniosly z dalekich
drég i werzepaly w ulice miasta. Ten i éw z ciekawych podbiegal do nich i wracat rychlo
z jeszcze wickszym zdumieniem w oczach.

— Powiadaja, ze s3 chrzescijanie. I tyle.

— A bo my tu pogany? — rzucila si¢ gniewnie ta jejmo$¢ brzemienna, ktéra ucze-
piwszy si¢ profesora i jego kompanii juz ich nie odstgpowala i zagarniajac wcigz kiecke to
z prawa, to z lewa, szwendala si¢ miedzy nimi nieustannie. — Nie widzisz, kacapie jeden
z drugim, ko$cioléw katolickich! — wskazywata im w dal szerokim gestem oburzenia.

»Co oni za jedni?!” — wzruszano w tlumie ramionami. ,,Skad? — kedy? — i gdzie ot
zalezli!” — ,Na zestaniu tu oni u nas, nad granicg ich osadzili — ttumaczyt kto$ $wiadomy.
— Ja z tych stron, wigc wiem... Stuchaé, to oni nikogo nie stuchaja: powiadaja, ze to
grzech, by czlowiek czlowiekowi bydleciem byl. Na miejscu nieradzi siedzg: «ischody»
czynig. A te po wsiach naszych gawedy, ze na wojne idzie, ruszyly ich znowu w $wiat.
Im wojna grzech najwickszy: Antychrysta rzecz. Tyle i miedzy nimi uslyszysz: o grzechu
i Antychry$cie — w kolo. Zresztg febscy u nich bywaja starce, a wszyscy oni dobry
i sprawiedliwie zyjacy naréd”.

Profesor nie wytrzymal i zagadnal ktdrego$ ze starcow. Ten przystanal powaznie i jat
méwi¢ z namaszczalnym spokojem: — Wierzymy owo i wyznajemy, iz jest jeden Pan nasz,
Jezus Chrystus, syn Bozy. Bog jest czlowiek! — méwil z naciskiem i r¢ki podniesieniem...

Przerwala im wnet jaka$ baba histeryczna, znéw brzemienna czy tez wzdgta tylko
kartoflanym brzuchem na ciele chudym jak kosciec. Owinigta w chuste doskoczyta do

210g7ijn ist jede deutsche Theorie (niem.) — niedojrzala (dosl. zielona) jest kazda niemiecka teoria.
2sgrafan (z pers. sarapa: od stop do gléw; uroczysta szata) — daw. dhugi, rozszerzajacy si¢ ku dotowi kaftan
meski bez rekawdw.
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nich z ulicy i, stuchajac czujnie, wdychala stowa gorgczkowymi usty. I nuz zawodzi¢ nie-
zrozumiale dla chlopéw onych:

— Ludzie wy moi! M¢za mi wzigni na ong wojne. Szeécioro mam: powyzdychamy
jak te myszy po cudzych katach. Ludzie wy moi, gdzie zmilowanie jest?! Prawdaz to, co
powiadaja, ze $wiatu na koniec... Prawdaz to, ze zmilowanie bedzie. I koniec wszystkiemu!

I jela targaé si¢ koto kiecki.

— Ostatni grosz z siebie wydre.

Olbrzymy tymczasem, opanowawszy ruch uliczny, szly teraz mocnym krokiem, ryze
brody wystawialy si¢c w uroczystym skupieniu. Szla ta chmara cizby obcej z swym nie-
zrozumialym oremus?'? przy podnoszonej raz po raz pogrozie basowego przyjeku. Nad
te dudy monotonnego mruku wybijal si¢ stgkiem bas najglebszy i zawodzit przodownie
psalm:

Panie, przecz si¢ rozmnozyli, co mnie trapia? wiele ich powstaje prze-
ciwko mniel...

Ano ty, Panie, jeste$ obrorica mdj, chwala moja i podwyzszajacy glowe
mojal...

Profesor uszom swym nie wierzyl: acz w mowie z trudem rozumianej, slyszy przecie
najwyrazniej ten psalm Dawidowy. I blyskawicg przemknely mu w pamieci wszystkie te
obrazy bezdusznego zmaterializowania ludzi, na jakie przez calg noc patrzal, by o $wi-
cie zanurzy¢ si¢ po tych zautkach w najbrudniejsze kaluze nedzy z pigtnem odziczenia
i wschodniej gnusnosci, wyciskanym na calym bytowaniu ludzi. I oto wichry przypad-
kowe wtrzepaly w ulice, niby ptaki wrézebne, te kruki Wschodu.

A my$] wracala mu uparcie w te natloki dosytniej cizby po salonach tamtych, gdzie
otrupialy w zastoju uczucia i namig¢tnosci wszelkie. Za$ targni¢ta wyobraznia kladla tym
pielgrzymom bogomolnym i te jeszcze psalmy Dawidowe:

Albowiem nie masz w uéciech?'? ich prawdy: serce ich jest marne, gréb
otwarty gardlo ich, jezyki swymi zdradliwie poczynali...

Oni to, my$lal, tego ludu po zautkach:

... bole§¢ poczeli i urodzili nieprawoéé jego.
Na wierzch glowy ich nieprawo$¢ jego spadnie.
Dot otworzyli i wykopali go: i spadng w dot, ktéry uczynili.

Ida tymczasem ci dziwni ojce brodacze, dusz jakoby budziciele i poborcy, wkraczaja
w miasto obce, zagtuszone w bezduch jednych, a odziczenie drugich, ida niby te mnichy
$redniowiecza — z niewiadakad?!4, niosg duszy niezgaszong pochodnig.

I zapadly mu nagle my$li w dale przeszloéci, przywodzac na pamigé thuszezg podobna
i réwnie obca, zblizajacg si¢ po nocy do muréw miasta. Slychaé po basztach gluche sy-
gnaly rogéw i natazgcych thuméw zaszum ogromny. Widzi nieomal t¢ czerri dzika a obcg,
w kupe zebrang po goscificach Europy calej: t¢ kewawg ahancze biczownikéw, nalaigca
z wrzaskiem ,Kyrie elejson” w ulice... Eokietkowego Krakowa. I przypomina madrosé
jego, zenaca'® przez pachotkéw swoich precz za miasto: w $wiat czy pieklo, skad wy-
szha, t¢ szaraficze anarchii spod Chrystusowego znaku, t¢ zaraz¢ rozpgtania pesymistycz-
nego w tlumach ducha ,chrzescijan” i czy$écowego po miastach Europy zamgtu. ,Lat
temu szescset pigcdziesigt!... Ot, kiedy przezywaliémy te rzeczy! — moéwil do siebie. —
A przedtem, o wiele wezesniej, czynili do nas swe pielgrzymie «ischody» pogodni bogu-
mili stowiariscy; rozbrzmiewaly swego czasu i nasze go$cirice barankowymi hejnaly rado-
snej pokory franciszkarskiej; nosili po zamkach swa tajemnicza weselno$é, swa «wiedzeg
radosng» manicheje wroctawscy; wigzali nas bracia «czescy» i «polscy» w lagodne gro-
mady wspélnoty i prostego ducha chrzescijan, uczyli nie stuzy¢ ztu w wojsku i urzedach,
a nie przeciwia¢ si¢ ztu przemoca... Przezylismy wszystkie burze, zawieruchy i zamety

22gremus (fac.) — mddlmy sie.

283y usciech (daw.) — w ustach.

24z niewiadakgd — nie wiadomo skad.
25gengcq (daw.) — wyganiajaca.
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bogobojnego ducha, tylko przed polowa tysigcolecia o tysigc razy pogodniej i zasobniej
w ducha od wszystkich tych czlekolubnych zwiastowant wschodniej anarchii”.

— Bylo! bylo! — méwil juz w glos do siebie. — Wszystko bylo!...

Z przygnebieniem postrzegal, ze jego gromadka cata witala tych pielgrzyméw z jawna
sympatig w oczach: ich chmurne czota wypogodzily si¢ nagle rozpromienieniem czujnym,
jakby w te glowy uderzalo pierwsze tchnienie oczekiwanego od Wschodu wichru. Wan-
dy twarz przybladia, byla dziwnie skupiona tymi tzami, zatrzymanymi w oczach. Po raz
pierwszy uderzyla go uduchowiona uroda tej twarzy i gleboka prawos¢ jej wejrzenia.

Upokorzony za nich i za siebie za to poddanie swej wrazliwosci uczuciom mimo
wszystko przecie obcym, bigkat si¢ oczami w dali, mijal nimi kominy fabryczne i zatrzy-
mal je nagle na ostrej w zlotym blysku, niby drugie storice zimowego ranka — kopule
cerkiewne;.

Za pochodem obcych pielgrzyméw czynita si¢ tymczasem procesja coraz liczniejsza.
Wszakze wigeej od ich niezrozumialych psalméw, nazbyt uroczystych dla ciekawosci wi-
dzéw, dzialaly w cizbie swoich zale i miotania si¢ owej baby histerycznej, ktéra wzicta
na si¢ niespodzianie rol¢ posrednika i thumacza poboznych intencji obcych ojeéw bro-
daczy. Wywodzac z zatosliwymi przekledstwy?'6 wszystkie krzywdy i poharibienia nedzy,
objasniata swoich, ze ci ojcowie pobozni $wiat na pokute wzywaé ida: Antychryst $wiat
ma skoniczy¢, jakby na zlo$¢ bogaczom i krzywdzicielom wszelkim. I tak oto w aurze
miejscowej przeinaczal si¢ w mig ponury demiurg herezji stepowej w méciciela krzywdy
ludzi pognebionych.

Mezczyini stuchali niechetnie tych miotan si¢ baby. Wszczynali natomiast miedzy
sobg gawedy zaciekawieri: ,Ksiezy ni popéw calkiem oni nie znaja; sami sobie popig”.
Kto$ tam uragaé poczal na ksieze ,mamroty” — ,kosztowne bardzo”.

I wszezely si¢ pomruki.

»Kto nad nedz¢ mocniejszy? Choroba. Malo czego ona z biedy nie wycisnie: a to na
dochtoréw, a to na likarstwa. A ko jeszcze mocniejszy? Ksigdz. Czym by$ onym duszom
dziecka czy kobiety twej zmarlej nie wygodzil, gdy im biednym z zycia juz nic. Pla¢,
peda?'” ksigdz. Nie ma sposobul...” — ,Ktéry inszy po wsiach to sobie takie stacje jak
z tabeli wyznacza. Od kosciola z pogrzebem — po droge: tela?8! po karczme: tela! po
wrota cmentarne: telal A jezeli przed sam grob: ol ptaé, chlopie, kiedy$ taki pyszny przed
Panem Bogiem”.

Dogadywat warkliwie lud ponury. ,Pewnie!” — odzywalo si¢ zewszad echem przy-
takiwan.

Baba histeryczna wgadala si¢ tymczasem w chrypke i prawila co$ o grzechu wojny
najwickszym. Siegnawszy w najzywsza dzi§ wlasng bole$¢, dostawala si¢ i do serc lu-
dzi; a odczuwszy to w mig, wybuchnela wraz i prawdziwymi spazmami. Kobiety sapaly,
chmurzyli si¢ mezezyzni. Zanikata powoli odleglo$¢ migdzy pielgrzymami a procesjg cie-
kawych: mieszaly si¢ thumy. Juz nie za gapi przylaczali si¢ teraz ludzie z ulicy, lecz jakby
niosgc za nimi swoja niedole czy zacigto$¢. Niezadtugo — a postgpowali wokét nich mu-
rem. W ruchach mgzczyzn jawilo si¢ co$ takiego, ze baby zaniepokojone uwieszaly si¢ tu
i dwdzie ich ramion, odciagajac precz.

Profesora zagadnela tymczasem figurka strojna, zwrotna i nerwowa w gestach, bez
wieku na wyglad, bez plci, rzeklby$ nieomal, gdyby nie meskie ubranie, wasik strzyzony
i papieros w ustach tariczacy: osoba ze sfer inteligencji wielkomiejskiej.

— Od granicy ida ci pobozni jedwabioszwarcy — rzekla jadowicie, blysnawszy zlo-
$liwym oczkiem.

Komierowski przymkngt powieki odraza, jak gdyby moéwiac: ,Och, znam az nadto!
Och, slysz¢ takich codziennie! O, ten wiew swojszczyzny dzisiejszej od sfer naszych!...”

Jakoz profesor podjal mu z warg tymiz myslami:

26przekleristwy — dzi$ popr. forma N.Im: przeklefistwami.
Wpeda (gw.) — powiada.
28telq (gw.) — tyle.
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— Byle tylko przemydli¢ si¢ nad kazdym glebiej siggajacym zagadnieniem zycia i du-
Szy...
Osoba inteligentna podslyszata te stowa z opodal uchem nerwowym i spurpurowiala
honorem w jednej chwili. Ustawiwszy jako$ nogi w krzyz, podjeta do ust gatke laski.

— Pan uwaza?... Nas tu Zycie mniejszych sympatii uczylo — w tamta strone. Oczy-
wiscie niezainteresowanych. Bo nie wiem, przed kim popelnitem nieostrozno$é... uzycia
naszej tu broni ostatniej. Przy tym samo powietrze stoleczne odbiera nam prowincjo-
nalne sentymenty i naiwno$ci wobec wszelkich naprawiswiatéw i czyni z nas scep...

— Kawalarzy! — uderzylo w to nagle jak miotem.

Nadstawiony bokiem do osoby inteligentnej i pogarbiony rak zatopieniem w kiesze-
nie, zjawil si¢ tu niespodzianie 6w robotnik, Jur — ten oprawca dobrowolny — przypo-
minal profesor.

— No, taka kompania! — wycedzil pan zza gatki swej laski i zapalil w oczach taki jad
zhodliwosci, jaki tylko w zyciu wielkomiejskim wyksztalci¢ w sobie mozna.

I wsunat si¢ w thum.

— Odno$ swe kosteczki stad precz, kawalerze! A predko: bo tu moie si¢ staé nie-
dlugo bardzo cieplo. Tu nie konceptami i j¢zyczkami szermowaé ludzie idg, a piersi swe
nastawiac.

— Za co? — baknat kto$ z ubocza.

A on, zaperzony, nie doslyszal, skad glos — i, wyrwawszy kutaki z kieszeni, poskoczyt
ku niemu czerwony na gebie calej.

— A no, zeby$ wiedzial: za wiar¢ swa!

— Twojaz to, chlopie? — mruknat tenze glos wstretu.

— Moja, nie moja — a wiara jest mocna, i tyle! Pod knuty oni leza, rabaé si¢ daja,
gnaé po ziemi calej — a nie ustepuja. Tobie kulak do zeboéw przystawie, a zapomnisz
wnet ducha w sobie... Idz, idz do labusia?'® swego, ten ma wiarg dla ciebie: gladziutkg jak
jego atlasy, jak te damule po wizytkach! Jego grzeczny Pan Bég rozumie pewno tylko po
francusku i brzydzi si¢ nami, jak on, labu$ sam, jak te damule jego, jak ty!

W tlumie rozlegt si¢ rykiem $miech zado$¢uczynienia.

A Jur wolat juz w thumy z rekg wyrzucong ku gérze, ponad te glowy:

— Powiadajg, ze te labusie nosza jedwabne poniczochy. Psiekrwie!

Szyd?? thuméw ponury rozlegal si¢ dlugg salwa naokot.

Komierowski szarpal brodg.

Jego niedobre ozywienie wonczas wérdd zautkéw minelo rychlo, pozostawiwszy nie-
smak do siebie za wszelkich stéw zbytecznoé¢. Zjawienie si¢ tych pielgrzyméw obeych
rzucito mu blyski w oczy, lecz ochmurzylo czolo jeszcze bardziej. Naciskat kapelusz gle-
biej na przepaske czola, nastawiat kolnierz: caly cztowiek zjeyt si¢ byt milczeniem. Jakoz
od dluiszego czasu nie odzywal si¢ tu migdzy nimi weale. Teraz dopiero pod te pomruki
i zle $miechy duméw ocknat si¢ jakby i zatrzymal na nich gluche wejrzenie. Targat bro-
dg. Wreszcie odezwat si¢ glosem jakby znuzonym, z trudem dobywajacym z siebie stowa
cierpkie:

— Te wasze idiotyczne sympatie, Jur, dla dewocji. Swicta ,Agapa” byla takze komu-
nistka, powiedzial wam moze jaki glupkowaty kleryk. A te muzyki®?' s3 nimi réwniez.

Ten zmieszat si¢ w pierwszej chwili, lecz niebawem zacial si¢ wejrzeniem na znak, ze
o tych rzeczach méwi nie chee.

— Po ksigzkowemu, po waszemu — mruczal tylko — dogadalbym ja si¢ z ludZmi za
lat dziesig¢ pono.

Komierowski zwrdcit si¢ gwattownie do profesora z desperackim rozlozeniem rak.

— A przecie: zawsze to samo! Na dnie wszystkiego ten przeklety sentymentalizm
narodu! Tam — moéwil wskazujac w gére, ku miastu — ,wieszczéw” madro$é biblijna
lub dewocje doktrynalne; tu: idealizacja n¢dzarzy jako ,sprawiedliwych w Panu” i napra-
wiswiatéw wlasnie, powolanych przede wszystkim do ,,prostowania drég Jego”.

29]gbus (z fr. l'abbé) — ksigdz.
205zyd — szyderstwo.
2imuzyk (z ros.) — chlop.
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Profesor spogladal mu tylko w oczy, jakby potakujac milczeniem kazdemu jego stowu.
Po dlugiej dopiero chwili podjat:

— Otdz to! Weigz jeszcze na dnie dusz owieczki Kosciota tylko! potrzebujace przede
wszystkim wiary glebokiej w czyje$ wskazania i wyznawan cudéw tej wiary; a w nad-
miernej zarliwosci wlasnie — herezji i odszczepiedistwa... I bodajze tak we wszystkich
objawach zycia u nas! Tam na gérze — bodajie i w dziedzinie sztuki nawet! Wszelkie
wybijanie okien na $wiat, wprowadzanie nowego zaczynu ducha, nowych czy wolnych
tam mysli, wszelka agitacja oto wérdd tluméw i ta rzecz najelementarniejsza: walka —
wszystko to zamienia si¢ u nas zawsze — chciej, nie chciej! — w matarstwo sekciarskie.

Jur przystuchiwat si¢ tej rozmowie inteligentéw ciekawie i nieufnie zarazem. Odymat
si¢ zacigtoscig swoich, innych mysli.

I odciggnat tym ku sobie uwage Komierowskiego.

— Sthuchajcie, Jur — rzekt niecierpliwie — co znaczy to wécibiarstwo wasze we
wszystkie tu sprawy? — tam dobrowolne katowanie jakiego$ fotra, potem to zn¢canie si¢
nad figurkg ztoéliwego przechodnia... Czego wy si¢ tu pchacie ciggle w nie swoje rzeczy?

— Bo jestem ,,na dzielnicy”.

— Nie za policjanta chyba?

— A czemu pan nie przy pracy, nie w fabryce? — zagadnal go profesor z géry.

— A temu! — rzucil hardo, przystepujac dori.

Lecz profesor krotkim gestem dloni wypraszat sobie dystans kroku i stowa.

— Uul... hrabia pewno.

I drasnicty do zywa szlachecky oraz ,inteligencky” wyniostoscia polskich panéw ra-
dykalnych, a poderwany godnoscia osobista, powiedzial mu, niby szeptem, w nos:

— Mnie inna tera robota nastata. Ja jestem na fonduszu partyjnym.

Lecz w tejze chwili skleily mu si¢ usta, a twarz przybladla. Profesor odruchowo wejrzat
na Komierowskiego.

I przerazil si¢ sam w tej chwili jego oczu, dotychczas zawsze gluchych i wymijajacych.

Nastala cigzka chwila ciszy.

Jur stat weigz blady, wyciagajac mimo woli ramiona po bokach.

Wreszcie jakby uwolniony spod tego przybicia spojrzeniem, zwrdcit si¢ do panéw
Bogdanowicza i Mikulskiego, pod ich adresem wypowiadajac swoja obrone:

— Bo krzywda, moi panowie, to nie po $wiecie sobie chodzi, tylko po ludziach —
czynil zarazem przytyk do ich abstrakeyjnych teorii, ktérych nastuchat si¢ byt widocznie,
i rehabilitowal prawo swego kulaka. — Choéby i tamten ,lokatur” on caly. Musowo
bylo z nim si¢ zatatwié. Som takie pijawy, po bagnach nedzy osobliwie, ktorych nike nie
wylowi. Kto go tknie, kto $wiadczy¢ bedzie, kiedy go si¢ wszyscy strachali? I te dziwek
dranie nawet, te fobuzy, zuchy one, a nie poradzili z nim przecie, cho¢ go czasem ktéry
swym lichym kozikiem uklul... Bo organizacji migdzy nimi nie mal... A tamtemu co?
— w szpitalu si¢ tylko wypysznial. Ledwo wylazt: i ot, jaka $tuke urzadzit onej wdowie.
Wszystkie jej przecie watpia wydziabnat z brzucha pieknie na wierzch. Nie zobaczysz:
mig i juz! Uu! — majster on na nd.

— Zamilczcie, Jur! — syknat Komierowski, znekany juz wprost na twarzy.

Jur zagryzal wargi.

— Uwatzenia jeno chcialem za tamtg grzanke — warknal tonem usprawiedliwienia.

— Jest. I dosy¢ o tym!

Profesor spogladat na Komierowskiego z mimowolnym odrzuceniem glowy w tyt pod
to odstrychnigcie sic wewnetrzne. A jednak zdobyt si¢ mimo wszystko na tyle rozumnego
wspélczucia w wejrzeniu, ze wywabito ono tamtemu na usta éw uémiech dawny: chytro-
-melancholijny, peten udreki i n¢ku dla siebie czy zycia — nie wiadomo.

— O, ja nie miewam zludzen co do ludzi.

Fala thuméw ponosita ich tymczasem weiaz w poblizu pielgrzyméw, raz zblizajac do
nich, to znéw odpychajac w dal natlokiem ludzi. Zbite juz gromady ciggnely ulica.

WACLAW BERENT Ozimina 109



W zgielku coraz to wickszym zgluszyly si¢ bylo i zamilkly obcych psalméw mono-
tonne przy$piewy. Haladliwe turkoty po oddalach, metaliczne lomoty z fabryk i gluchy
mlot walcowni niosly jawe miejsca i czasu oraz ich tu prawa.

Nig jakby targany, w strojeniu si¢ bezltadnym, w podszeptach i zagrzewaniach wza-
jemnych wszczynal si¢ $piew w rytmach zgola innych. A z tego gloséw zametu trysnglo
nagle akordem pelnym i uderzylo w ulicg surmg piesni, rzeklbys, zdziwiong, jakby wy-
targnicta niespodzianie z pamieci thuméw. Z tym pokrzykiem: , Warszawo!” spadla piesn
w odmet tlumnego zgietku — w zaszum cizby juz goraczkowy.

»e-.SWicta a pra-a-wa!” — zawodzil w dalszym ciggu wrzaskliwym dyszkantem glos
Jura — w pojedynke tylko.

Wspélny marsz zmégt ten nietad. Przez chwile dudniato tylko krokéw mrowie, sty-
cha¢ bylo chéd: nastgp thuméw wielki — jak po huku zerwanej tamy ta cisza powodzi
najgrozniejsza.

Krto$ watlg reka chwycil profesora za ramie: ujrzal Wandy twarz w zadyszce naglej
i uczul przez ten uchwyt reki gwaltowne zabicie jej serca.

Spojrzawszy przed si¢, puszcza go natychmiast i rzuca si¢ w thum.

— Nino! — wota biegnac.

Lecz oto wyrwalo si¢ znéw akordem pelnym z bezladnego zgietku thuméw.

»e-.SWicta a pra-a-wg!” — ponioslo tym razem ekstazg zgodna.

Dos$wiadczyt przelotnie dziwnego wrazenia, ze przestaje tu reagowaé wlasnym czu-
ciem, ze zapalnoé¢ wspélnego juz nerwu otumania mu glowe. Pchnigty gromady jakiejs
naporem, nie tylko ze ustgpit tatwo, lecz wpadt krokiem surowym w jej rytmy... Raz! —
raz! — raz! — zab¢bnila marszem krew w zytach ruszona.

Opamigtal si¢ przecie, odal godnoscig i chcial si¢ od tej cizby usunaé precz, gdzie$ na
boki.

Raz! — raz! — raz! — ponosit go nastep mas ludzkich zwarty.

W mrowiu szarym postaci jak kloce cigzkich mignelo co$ strojniejszego i gietkiego
zarazem. Poznal! — ta druga dziewczyna widziana dzi$ na salonach tamtych. Wyzsza zdala
si¢ teraz w swym stroju ciemnym i bardziej zwarta w chodzie. Futrzane blamy kolnierza,
przerzucone przez ramiona w tyl, a rozchwiane w tym tempie, jaki kolysal, zda sie, ulica
cala, dodawaly sylwecie — juz na oko — rytmu mocnego. Z rozgarem w oczach i na
twarzy kroczyla przed najblizsza sobie gromads ludzi, mimo woli w nig zapatrzonych
i fascynowanych tym szparkim krokiem mlodoéci. Ptasimi ruchami niespokojnej glowy
obzierala si¢ na nich wszystkich, biorac od nich w zamian calg burzowo$¢ chwili w rozdgte
nozdrza.

— Wanda?! — zaklaskala nagle w rece.

Thum je objat, wtulil w siebie.

Profesor znalazl si¢ sam wéréd obeych naokét twarzy: to zamacenie mrowia ludzkiego
rozbito mu kompanig, a samego Bog wie gdzie w tloki wepchnglo.

Ten marsz thuméw, ich nastgp twardy, nie wiadomo na jakie szarice, kroczyl w tej
chwili jakby pod rytmy gluchego miota walcowni, bijacego w dali. Chwilami czynit si¢
z tego zgietku tylko szum jaki$ wielki. A gdy oko przecznica miedzy parkanami ku rzece
niespodzianie wybieglo, zdato si¢ przez chwilg, ze to Wisla szumi tak wezbranym pradem
wéd metnych.

Tymczasem w orkiestrze thuméw pomieszaly si¢ jakby nuty: kto$ inny chwycit snad7222
batutg, bo oto nad te glowy, nagle znéw rozchwiane, wyrzucit si¢ krzykiem $piew inny:
»--.Sedziami bedziem wtedy my!”

Raz! — raz! — raz! — wybijal z dala w przynagleniach rytmem zmylonym mlot
walcowni swe gluche fomoty metaliczne. ,,...S¢dziami bedziem wtedy my!” — przyniosto
wrzaskiem echa z oddali.

Nad glowami ludu zawisal na parkanie Franek, zwinny jak wiewi6rka. I rozgladat sie
ciekawie zéttym them — lecz nie za pochodem patrzac, a w przeciwnym kierunku. Nad-
stawial chrapéw, strzygl uszami. Nagle wetknal w gebe cztery palce, swisnal przerazliwie
i rzucit si¢ z géry w thum jak w wodg.

Nurowal w tloku, roznosit $wist donoény: siat poploch.

22¢4d% (daw.) — widocznie.
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Z dala po brukach ostrych dat si¢ slysze¢ tgtent drobiony. Na tukowy zakret ulicy
wyrzucaly sic w pedzie kudlate glowy malych koni, twarze ludzkie do ich szyi przywarte
i ramiona bialym lyskiem zamachniete.

Nina podiwignela si¢ dloimi i przysiadia na brukach, zdziwiona tak nagla cisza i pust-
kg naokét.

— Kon! kon biegnie! — wykrzyknela nagle w glos, widzac, jak okulbaczone bez
jezdica zwierze, wpakowawszy si¢ tupotem cigzkim na trotuar, wacha tbem niespokojnym
t¢ $liskg droge, osadza si¢ przed czym$ i w naglym mlynku a iskier skrzesaniu rzuca si¢
w cwal wyciagnicty: pedzi w ogromnym tetencie wérdd ulicy gluche;.

Tuz, tuz przed jej stopami przelecial, bijac si¢ po bokach rozkolysanym strzemieniem.

Czyja$ reka wyciaga sie za nim z daleka. Porwal si¢ kto$ preznym skokiem z ziemi,
przebiegt krokéw kilka i zwalil si¢ zndw, a ramieniem wyprezonym drgawkowo zda sig
wecigz macaé przed soba wypuszezonej z rak uzdy.

Na brukach, kedy okiem siegnaé, widaé czapki, kapelusze, laski, ciemne chusty babie
i pstre parasolki. Pod plotem samym lezy co$, jakby spadle z niego: okrycie meskie dlugie,
czarne, wzdgte nieco nad bruk...

Targnicta Iekiem instynkeu, patrzala z czujnoscia zwierzecia nieomal.

Sterczg spod tego palta nogi sztywne.

Serce jej $cisnglo si¢ naglym skurczem i zapart oddech przerazeniem rzeczy najstrasz-
niejszej, widzianej po raz pierwszy miodymi oczami. Powieki zapadly ci¢zko; jak gdyby
dlon jaka opiekuricza i surowa przyslonila jej oczy: ,Nie patrz! W dusze nie bierz!”

— Kon! kon! — uradowala si¢ znowuz zywemu stworzeniu w tej pustce grobowej.
»Wracal” — myslala z cieply jakby otucha, gdy glowa ostabta opadata réwnoczesnie w tyt.
Ciemieniem uderzywszy o bruki, slyszy tym wyrazniej rytmiczne podrywy cwatu...

— Nie, po co pod mur? Po co? — upierala si¢ kapryénie w czyich$ ramionach. —
Kiedy wszystko jedno. Zaraz wstan¢. Dzickuje panu.

— Niech si¢ panienka nie boi nic! — wolano nad nig $piewnie, jak w polu: z akcentem
na ostatnim stowie.

— Gdzie jest kon?

— A mnie on co?! Nie mdj. I jest o czym mysle¢ teraz!

— Takie wszystko strasznie dziwne...

— Niby co? Boli glowa? Opatrza.

Przykleknat nad nia, by obejrze¢ glowe ranng. Lecz gdy w twarz jej spojrzal, mimo
surowosci w oczach, blysto w nich co$ przelotnego, jak to zawsze u mezczyzn, gdy kedry
z nich znienacka na nig spojrzy. Juz nie chylit jej glowy ku sobie, lecz sam si¢ nad nig
zginal; kapelusz zdejmowal powoli i ostroznie, aby jak najmniej bélu przyczynié. Patrzal
uwaznie, wlosy rozgarnial — dotknat raz i drugi: sykneta z bolu. A on rozchmurzyt sig
nagle, odjat rece zakrwawione przy tej robocie i, powstajac z kolan, chowat je w kieszenie
— z delikatnoéci dla niej: by nie ploszy¢.

— Ze aksamit — méwil — to dobrze. I te szpilki. A potem wloséw tyle. Na tym
si¢ i oélizglo. Ledwo co skubngl. Tylko wstrzachnat nieco glowe, stad dygotka i gorgczka.
I opada stad glowa podbrédkiem... Dobrze, ze si¢ nie zastanialo r¢kami, jak to mlode
kobiety najczedciej, wnetkie w ruchu. Moglyby juz rece leze¢ tam — w rynsztoku.

— Ach? — zdumiala si¢ jako$ spokojnie, raczej ciekawoscig. — Takie wszystko jest
strasznie dziwne!

A on tymczasem popatrzal chwilke uwaznie, odwiédt oczy i zamruczal pod nosem:
»Matko Boska pomocy nieustajacej, milosierdzie Twoje!...” I potem dopiero odpowiedzial
jej surowo.

— Nic dziwnego nie jest.

— Tadczylam caty noc — skoczyla jej dziwacznie my$l goraczkowa.

Jemu przerzucit si¢ wraz blady i zacigty wyraz twarzy w roztargnienie przelotne.

— I to mi nie dziwno wcale! — parsknat krétkim $miechem.

Popatrzal raz jeszcze na odchodnym. Czué bylo, ze stara si¢ méwi¢ najlagodniej, jak

tylko potrafi.
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— Niech si¢ panienka nie boi nic. Przyjadg dochtory, opatrza. A jesli tam potem
gdzie zabiorg, to dla sprawdzenia tylko. Bo to w tloku przecie: z ciekawosci moglo byé¢,
a nie z winy.

— Kto pan?

— Jur. I tyle... Nazwisko zgubitem z pa$portem — zasmial si¢ zgbami.

— Niech pan ucieka! — rzucita mu wraz z domyslnoscig bystra.

— Hg, juz tam zagrodzone wszedy: ostgpem.

Blyslo jej w oczach przypomnienie nagle: teraz dopiero spojrzata narl uwazniej, z tru-
dem podnoszac glowe.

— To pan byt2l...

Wmiast odpowiedzi poczat si¢ rozgladaé naokét.

— Muszg ja cosié z kieszeni podrzucié na ulicg... Ot, temu niemrawcowi, co go z plota
zdjeli, wsadzg. Papache ma na Ibie — ol... Na wojn¢ szed}. Takiemu bedzie i do twarzy
leze¢ z tym oto w lapie. Z cieplym jeszcze. Chocia sam juz zimny.

Odszedt. Widziata tylko cholewy butéw: tak nisko zwisata jej glowa.

Weisnawszy si¢ glebiej w wegiet muru, starala si¢ opanowa¢ drzenie nieustanne. Rece
wyciagaly si¢ przy tym gdzie$ przed siebie i rozkladaly bezradnie, z piersi zrywal si¢ placz
i zacinal sucho w gardle. Lecz oto zarzucily si¢ nagle te rece na glowe, wezepily si¢ we
wlosy i nuz targaé je na sobie w furii bezsilnego gniewu. I wtedy dopiero podrzucaé nig
jely kurcze spazmu.

Gorgczka nieprzytomna obejmowa¢ poczela te glowe i upajaé szalejem msciwosci ko-
biecej.

Kto$ podejmowal tagodnie jej glowe, powieki rozchylily si¢ wreszcie, a ramiona za-
rzucily si¢ z calej sily na szyje kleczacej nad nig Wandy.

— Tam kto$ pod parkanem... zostal — méwi po chwili przytomnie.

— Nie patrz! — podrzuci si¢ Wanda raptownie przystania¢ ja calym cialem. — Nie
patrz tam! — wola, kladac jej obie dlonie na oczach. I przystaniajac ja tak, szlocha nad
nig jak dziecko.

— Doktorzy zaraz przyjda. Innych omijajg, zeby do ciebie predzej. Wyprositam, wy-
$ciskalam u kolan... Idg juz! Idg. Patrz!...
— A konia zlapali?

Na pustg niebawem ulice wylegli z bram stréze z woda, miotlg i piachem.

Do swej czynnoéci niepochopni, kupili si¢ w tych ghuchych pogwarach oddechu cigz-
kiego, z ktérych padajg pierwsze ziarna zaslychu, co potem po $wiecie chodzi i sieje nie-
pokéj w rzesze ludzkie. A jednak to najblizsze, co si¢ przed chwilg tu stalo, wplatano
tylko ubocznie w opowieéci inne, przypominane analogia; jak gdyby u tych ludzi byla
wstydliwos¢ jakas przed nagoscia chwil strasznych, widzianych na wlasne oczy: my$l ich
odpychata wprost od siebie realizm zdarzenia nazbyt bliski, ktory $ciskat juz tylko zotadek
i cnil zgaga po przelyku.

A przede wszystkim gada¢ si¢ chciato: glucho, cicho, sapliwie — duszy na ulgg, na
spedzenie tej niemrawoty z ramion ocigzalych. Jakze tu imad si¢ czego, kiedy za pierwszym
ruchem czlek westchnie, zasapie si¢ i stanie gapiem — zadumajg mu si¢ rece same...
Wojna! — owdz rzecz podobna, a wigksza jeszcze. Oto jeden z nich tu stojacy juz si¢ dzis
z rana gotowat byt do koszar. Buty za swoje kupit — radzili spotecznie, ogladali sumiennie
— lyzke drzewniang za cholewe wsunal, z babg i dzie¢mi si¢ pozegnat i, zfej doli na zto$¢,
zacigl si¢ w sobie: zuchem szedl! Alisci zaskoczylo go to na ulicy. Chlopu zrzedla geba,
zgast w oczach i roztrzast si¢ caly. Stuchat tedy ludzkiej mowy rad: niech gwarza, niech
zagadaja rzeczy naglosé.

Macil im rozmowe starowina suchy, strézujacy opodal lichemu domostwu robotniczej
biedy.

— Z mikolajewskich ja! — bakal raz po raz. — Dwadzieéciam lat z okladem stuzyt.

Skoro juz stary gada¢ si¢ napiera, pytali o ,,sewastopolska”: niech powie, co wie.

Staruszek drapal si¢ w glowe, szperal w niej, wreszcie wygrzebal co$ z pamigci:
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— Bywalo, ze z onych ich brzuchéw, coémy ich nadZgali, tak kapusta $mierdzialo, ze
hu!... No, méwie.

Zadumat si¢, rozkiwat glows, wreszcie podniést ku nim swe krélicze oczy:

— A z nas co $mierdzie¢ mialo? Razowiec? Kasza?... Gdzie my co innego kiedy wi-
dzieli!

Tyle tylko pozostalo na staro$¢ we tbie wojownika. Ruszaly si¢ tylko w zadumie wole
jego szczeki, ktére nie dosé si¢ napracowaly w zyciu nad jadlem i nie moga tego $wiatu
darowa¢ nad grobem.

— Medal mam! — poprawit si¢ przecie. — Niedzielg, do ko$ciola to go se i zawie-
szam.

Uragneli ludzie nad nim.

— Tobie by kietbas¢ w z¢by na niedziele dawac.

— I zsobaczy¢ tak! — mrukngt ten, co na wojne dzi$ szedt.

Zapedzili go w zlosci samego do tej roboty, ktéra tu na nich wszystkich czekata. Wzig
miotle, piachu kosz i ruszyl obojetnie sprawowaé swoje. A oni zagadali mi¢dzy soba.

— A pani co uwaza?! — rozlegl si¢ niebawem za nimi glos tegoz staruszka, lecz tym
razem surowy, strozowski: na urz¢dzie. — Tu nie wolno weale! Ja mam prawo are$to...
Co ona bedzie za taka? — wracal do swej gromady, wskazujac im jaka$ pomykajaca si¢
przy parkanie bialg postaé kobiecg. — I skad ona tu si¢ wzicla? To¢ bramy zamknigte
z przykazu, a ulica pusciutka. Skad ona? Spod ziemi wylazta?...

Zamilkli i patrzeli uwaznie na t¢ kobiet¢ sungca pod parkanem: drobna byla z siebie
i szeroko przyslonigta jasng rotundg z bialym futrzanym kolnierzem; jakis strojny bi¢kitny
czepiec osungl si¢ z wloséw plowych.

— Co ona bedzie za taka?... Jakby z tancbudy szla.

— Wszelaki dziwny nardd na takg okazje diabel z catego miasta sprasza.

— Te, pani! co pani tam uwaza?...

Ruszyli ku niej krokiem predkim.

— Mnie by tam do niej... — dreptal za nimi staruszek, wlokac za sobg wielka miotte
— mnie tam do niej nieskoro bylo. Lepiej z daleka postraszyé. Powiem wam: tu nad
kaluzg stala bialuska, jakby si¢ przezirala w czerwonym.

— Ttu! — spluwad jeli po kolei.

I przystaneli z obrzydliwo$cig na twarzach.

A staruszkowi podbiegly nagle oczy blaskiem: ruszyla si¢ pamig¢ i wyrwala co$ nie-
spodziewanego.

— Powiadali, ktérych za umarlych na polu ostawili, ze gdy wszystko $cichnie, po
nocy osobliwie, chodzi takie po polu. Biale jest i mkle jak ognik: to siu, to tam — za
wiatrem. Ktére cialo jeszcze drga, nad nim kucnie; i glaska, i piesci: Mora, latawical...
I za dnia si¢ trafi, gdy po bitwie... A ktdry ja przed bitwa zobaczy, temu znak, ze sig jej
spodobat chlopiec.

— Strasz siebie, dziadku durny!

Nie $pieszyli si¢ juz jednak, szli raczej baczy¢ tylko z daleka: co jest?!...

— Nie daj Bég, przy broni, na warcie — strzelitbym.

— Strzelali bywalo! — machnat dziad r¢ka. — Jej to $mich. A temu, kto strzelal,
kula w leb za alarm prézny. I owéz tak go sobie upatrzyta — a col...

— Pomieszana ona, i tyle — moéwil surowo ten, co na wojng wyruszy¢ mial. —
Ruchy jej som... nieakuratne — baczyt na nig i uwazal Mazur roztropny. — Wlasnie,
jak u takich... Struchlila ona dusza pod kopytami i zmylila si¢ w sobie. I chfopu w bitwie
pono si¢ zdarzy. Dziwi¢ si¢! — panienka przecie. Taz widze.

— Panienka ona i jest — mruczal stary — kochanica, pigkna bardzo.

— Kto?

— Smir¢ taka.

Mazur az przykucnal przed nim w pasji czerwonej:

— Jui ci¢ ona kochanica nie obfapi, dziadu! Jeno ta starucha kosciana. Wiec nie
czmué?? strachaniem ludzi, co im na wojng trzal... Ano! zeby$ wiedzial, zeby$ znal na-
szych.

223 'yl . . o1
CZMUciC — Zawracac w glOWlC, mgacic.
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Poprawil si¢ gniewnie w pasie i ruszyt na ong zmore.

Rychlo jednak sapnat tak, ze mu si¢ piersi jak miechy podjely: tam pod parkanem,
gdzie nie patrzano z umyshu, gdzie — wiadomo — pozostal jeden, nad paltem czarnym
i szyja — glowy nie dojrze¢ — widad takaz baranig czapice formy wojennej, jaka mu juz
dzi§ Zyd wméwi¢ chcial, by za swoje kupil. Zatem i ten szedt si¢ meldowa¢ na wojne.
I tu si¢ ze $miercig pospieszyl. Ramig, wyciagnicte spod tulowia, przykrywa dlonig plaski
rewolwer.

Alisci ona whaénie ku tamtemu sunie i przyklgka mu nad glows, jak ta kopa jasna
pod peleryng swoja. A reke bieluskg kladzie mu na te czarne barany czapy. ,Po prawdzie:
piescil” — pomyslat.

I zagraly mu z¢by w gebie.

Stangt.

Ona $ciggla??* tymczasem tamtemu czapg ze tba. Spojrzy na jego glowe krucza, przy-
czesang gladziutko, z pariska, wstrzepnie si¢ jako$ cata, za skronie uchwyci, pohusta tak
glowa w zalosci i nuze diwigaé tamten teb: w gebe zajrzy¢ chee trupowi.

— Pan Bo-le-staw! — jeklo wichrowym zaszeptem, jako wiatr zagada zestrachanemu.

Wigc si¢ pewnie oslyszal, mysli, bo i uszy nie chwycily, jak trzeba, akuratnie: nie wie,
co by znaczy¢ moglo.

Tymczasem juz go samo z miejsca rucha bez postanowienia: juz nienawis¢ zdazyta
zalaé serce; juz i garcie same imac si¢ czego$ rwaly: musowo!

Podjeta si¢, podhycla i nastawita mu si¢ w oczy jak to zwirciadlo zte — ujrzal twarz
krasnolicy popielng i zfote oczy ogromne...

Wigc na tych butach, dzi$ $wiezo na wojng kupionych, zadudnial Mazur po brukach
ostrych jak ten kon zhukany. Tamci juz si¢ pomkneli ku bramom. Tupotat tedy pedem
do zony i dzieciskéw swoich.

— Onaz to jest prawdziwie: Mora na poboisku! Nie wréci¢ mi juz pono do was,
moisciewy! nie wréci¢ z onych Wschodéw za Dalekich!

Tu, na tratwiane dyle u samego brzegu Wisly opadl.

Z dlorimi na okularach i twarzy, jakby caly ten zamet rzeczy widzianych i slyszanych
utrzymujgc rekami.

Tamtg jedng chwile mijata mys] uparta; pamig¢ zdata si¢ ranna w tym miejscu: jakis
blysk najblahszego, nie do rzeczy szczegdhu, kidry wredy whasnie czepial si¢ oczu, i —
przelot chmury apokaliptycznej nad glows. Nawet krzykéw zachwycito ucho tak zdumie-
wajaco malo. Z czyjej$ reki sypnely sie strzaly dziwnie ghuchym grzechotem. Tyle tylko
zatrzymata pamig¢. Potem jaka$ potworna maszkara grozy: czerwona, patrzaca krwig za-
lanymi dotami; rzecz zgota nieprawdopodobna i niewidziana. Te jawy nie chcg by¢ dla
pamieci realnoscig: zmyst samozachowawczy rzuca na nie czarng zastong, straca w zmore
senng. , Tak lepiej bedzie zyciu” — chee natura.

Jadniej przypominaly si¢ dopiero chwile na podwoérzu, gdzie spedzono ich wszystkich
i przetrzymano kilka godzin.

W storicu, dzigki Bogu!

Zastanowil go przede wszystkim ten szept po tlumach bab i robotnikéw, ze woj-
sko sprowadzit ,lokatur”. Znalezli si¢ tacy, ktdrzy gotowi byli przysiegal, ze go widzieli
w tlumie kulejacego, z opuchly geba, jak zachecal do $piewu i jak potem strzelat dla
pogorszenia sytuacji, ktdrej, rzecz oczywista, nic ani pogorszy¢, ani naprawi¢ nie mo-
glo w tej chwili ostatecznej. Nie dawal wiary tym gadkom, bedac pewny, ze osobnikowi
przez Jura tam w zautkach obijanemu przez dlugie miesigce zrastal si¢ bedg kosci. Za-
stanowily go jednak te matoduszne gawedy ludzi zahukanych groza oraz ta wyobraznia
tluméw podrazniona, ktdra pierwszym impetem szuka zdrajcow i stwarza wlasne potwo-
ry moralne, obdarzajac ich nadprzyrodzonymi sily. Padaly i tu pierwsze ziarna zastychu,
te grozg tajemniczosci i zla najbardziej rozsiewne, niosace niepokdj w zycie, wywazajace
je z biernodci, docucajace si¢ sit w rzeszach bezwladnych stokro¢ pewniej nizli wszelkie
agitacje.

24{ciggta — dzi$ popr.: $ciagnela.
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Tworzylo si¢ tu ponadto co$ wiodgcego glebiej w tajniki dusz ludzkich — wypotwor-
nienie zfa w potege, jego demonizacja: rodzit si¢ zawsze nowy szatan — na fascynacje
zywotnosci beztadnych i sit bezsterowych w duszach lichych; splatata si¢ na nowo ta sie¢
jego fatalna, keéra onymi czasy nie tylko wylawiala, ale i tworzyla zdrajeéw wiary wspél-
nej: wiléw i czarownice.

Wreszcie uczynit si¢ na podwérzu ruch ludzi nowo przybylych — spokojnych i rze-
czowo krzetnych. O tym, co tu zaszlo, nikt nie wspominal: nie w tym, zda sig, rzecz byta,
lecz ustawianiu sig¢, szykach, porzadku i papierach.

Jako profesora i za pasportem??* cudzoziemskim, puszczono go natychmiast. Innych
ustawiono w szeregi na uprowadzenie. Upewniano go zreszty, ze dla formalnosci jedynie
i 0s6b sprawdzenia, bo chod i na s3d z czasem przyjé¢ moze, to wobec wszczgtej wojny —
gdzie! kiedy! Wloka si¢ takie sprawy latami, a zatrzymywaé nie ma powodu. Strzelajacy
i prawdopodobny prowodyr nie zyje juz; whasciwych za$ sprawcoéw wszystkiego, owych
pielgrzyméw, juz uprowadzono i zalatwig si¢ tam z nimi osobno.

Objaéniano mu to wszystko bardzo uprzejmie, nie tyle ze wzgledu na jego profesorska
godnos¢, ile na stojacej opodal Niny urode i oczy gniewne.

— Pasport! — zaszczgkano przy niej chwacko ostrogami.

— Czego jeszcze?!

Odrzucit glowe w tyt i nasrozyt si¢ obowiazkowo.

— Pan mygli, Ze ja si¢ pana boje?

Koniec koncéw nie dogadat si¢ z nig: musiata i ona by¢ uprowadzona. Rozlozono
ramiona na znak, ze wola byla lepsza.

Jakoz w mijaniu i zakrzataniu si¢ przy czyms$ innym zdazono ja troskliwie zapytaé, czy
glowa bardzo boli.

— Cho¢by nie wiem jak bolala, to... nie boli. Merci??.

Krétki ruch glowy bardzo dobry, rasowy nieomal mimo bandaza: rana widocznie nie
byla powaina, a to odr¢twienie na karku ustgpito fatwo.

Lecz jej ostatnie, polgebkiem rzucone stowo wywolalo caly potok wymowy francu-
skiej. Dziewczyna odela si¢ w milczke, a pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami wysuwata
czubek jezyka — po czedci z niedbalego grymasu, po czesci za$ dla od$wiezenia warg,
skoro juz na nig tak patrzano. Oczy mruzyly si¢ przy tym mimowolng ciekawoscia, acz-
kolwiek wcigz gniewnie; tylko ze tym razem na siebie: za t¢ natr¢tng muche u$miechu
na policzkach swoich.

Miotat si¢ opodal w gestach kiétliwych, z panami Bogdanowiczem i Mikulskim wraz
posprzeczany, pan o rudym zaroécie i krzywo osadzonych binoklach na twarzy niespo-
kojnej. W dyspucie trzymal wcigz dlonie wykladajace blisko twarzy, jak kret. Nazwat si¢
Mojzesz Gurewicz z Wilna. — Dziennikarz — dorzucit, spodziewajac si¢ wrazenia.

Cho¢ obchodzono si¢ tu z ludZzmi spokojnie, jednak Franka teb zélty, wygolony na
8liskg kulg, i cala jego sylweta zloSliwego karla draznily rece. Jakoz oberwalo mu si¢ po
tym 1Ibie raz i drugi za odbieganie z miejsca i rojenie si¢ nieustanne. Stanat tedy, by si¢
nie narazaé, i spluwal sobie z nudéw: strzykat plwocing soldackim szykiem, jak czlowiek
z fantazja, ktérego nudzi czekanie.

Tkwil przy nim chlop w sukmanie: wielki i uroczyécie niemy. Szedt byt od mostu
stawi¢ si¢ w koszarach na wojng, nidst kuferek na ramieniu i chleba bochen pod pacha.
Zamieszany w grozg tamtej chwili, kufra nie wypuscil, chleba nie uronil; a wzigty na
podwdrze, stangl jak wryty na jednym miejscu, nogi tylko z lekka rozkraczywszy —
z niedbatosci: Ze to nie rzecz wojenna, a jensza??’. I stalo murem to chlopisko wielkie, jak
bialy posag z swym kufrem na ramieniu i chlebem pod pacha; a cho¢ si¢ ludzie w tym
rozgardiaszu i zamgcie weigz od niego odbijali, nie drgnal krokiem z miejsca. Nazwal si¢
opryskliwie: Jedrzej Niemsta z Ket.

I tyle, tyle innych postaci szarego na pozér thumu, nad ktérym czynita si¢ oczom, tak
niedawno jeszcze pogardliwym, tecza barw czlowieczeristwa.

Przeciagaly mu w pamieci wszystkie obrazy wéréd tamtego gwaru po salonach i na-
wiodly na wrazenia tam ostatnie.

25pasport — dzi: paszport.
26merci (fr.) — dzigkuje.
2jensza (gw.) — inna.
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yVitae lampadae traditae” — przypomnialy mu si¢ wlasne slowa.

Wyswiecily mu te lampy droge przez nedzarne zaulki, przez ciemnotg ludzisk narzu-
cong, spotkaly si¢ trafem bozym z niewygaslymi gdzie$ po wschodnich stepach pochod-
niami duszy i wywiodly spotem... w okropno$¢ tego, co si¢ tu dzialo niedawno.

»Mozeli??® kleska tak konieczna rodzi¢ optymizm? — zagadywal siebie — lub przy-
najmniej otuch¢ na krzepkie osadzenie jego korzeni w energii cztowieczeristwa u gromad?
— nawet gdyby korona byla spréchniata i bezowocna?”

Odpychajac od si¢ w myslach tych energii bezster czy skierowanie czasowe, przypo-
mina¢ jednak musiat:

Jura posta¢ w poétkozuchu krepa, pogarbiong: $lusarskg — chlopa jakby sekatego
o nastgpliwym kroku i czole. Potem éw Jedrzej z Ket: chlopisko jak $wieca proste i,
rzeklby$, murowane z hartu i uporu. Oraz tamte inne Mazury, probierzem wojny tknicte:
energie o korzeniach d¢béw, roztropne lat tysigcem twardej walki o zycie, plomienne
nie za skéw podmuchem czy komendy be¢bnem, lecz za wlasnych sit dopiero zagraniem;
energie cierpliwoscig dlugie, wytrzymaniem twarde i nieskore w ruszeniu, jak soki tej
gleby ubogiej: sily mazowieckie, chlebne...

W oczach, szukajacych bezwiednie Komierowskiego, stanglo ponure zapytanie:

,POkiz tego urzeczenia romantyzmu nad kazdym tu twardszym czynem gromadnie
przodownym?! Pokiz tego zwalczania hydry sitami kolebek i zmagania centauréw ra-
mionami dziewczat?! Pokiz to poetdw «rami¢ i wichr» beda porywaly niedoukéw nie
w dziedzine ducha na ogarnianie «ludzkosci calych ogroméwy, lecz do przodownego czy-
nu z malych doktryn ciasnoty? Jestze??’ to naprawd¢ przeznaczeniem mlodoéci, a nie
innych sit w gromadzie?...”

Przerwalo mu zadume ustawianie szeregéw ostateczne. Przy tej sposobnosci ofuknieto
go surowo, czemu zwolniony nie wynosi si¢ stad.

Widok jednej grupy na uprowadzeniu wryt mu si¢ w oczy na zapamietanie dlugie.

Przodem w ciemne okrycie otulony, z kapeluszem gleboko naciénigtym na przepaske
czola, caly w sobie chmurnie zebrany, rzeklbys, zmi¢ty udreczeniem, szedt Komierowski.
Obok w jasnej pelerynie i takimz berecie na glowie — Wandy sylweta prosta. Przy niej to
chlopisko wielkie w biatej sukmanie z kufrem zielonym na ramieniu i bochenkiem pod
pacha.

Za nimi w $lad: Franka katorznie wygolony, z6lty teb w poskokach nieustannych
i Jura krok nast¢pliwy. Przy nich Nina w swych péltanecznych ruchéw zuchowatym
drygu, rozkapryszona na policzkach i wargach pod zadzierzystymi z dala spojrzeniami.

A im wszystkim po pigtach: panowie Mikulski, Bogdanowicz i Gurewicz w poswarze
szwargotnym, jak te koguty bojowe: juz pod garécia, a jednak wciaz jeszcze w sprzeczce
zazartej.

Pstrych tluméw wymarsz ustawiony w szyki tam na podwérzu tak oto wykraczal na
ulice miasta: z t3 gromadka na przedzie. Wycisngla mu si¢ ona na wyobrazni jak czasu
idacego znamie, jak wszystkich burz zarodki — same oto z fona spolecznosci nascentes?°.
A kazdy z tych ludzi zdal mu si¢ mie¢ w sobie co$ z fatalno$ci lawiny ruszonej, co$ z fatum
czaséw, wzigtego na sie sit zywotnoscia z plemiennego kota.

Opadla my$l i poszla cierpka w tamte ulice $rédmiescia, gdzie w zgietkéw kakofo-
nii turkocg dorozki niechlujne, rozklekotane w osiach i kolach, jak ten wéz zycia caly.
Kolacze si¢ ten wehikut péinocnego lazaroristwa pod brudno wesole aspekty gnusnego
$rédmiescia, gdzie zasiadl w spizu posagowym ten, ktdry $wiaty ruszyl, zapatrzony wcigz
w symbol ich uktadu wirujacego.

Za$ naprzeciw — przypomniato mu si¢ nagle — Chrystus, co z kosciota wystapit pod
krzyzem ofiary pogicty.

A pod ich stopami miasto w bezruchu zastygte.

Nizej, po padotach, te ponure zbarbaryzowanie nedzy i matarstwo wéréd niej wsze-
lakie.

Jeszcze nizej: te kominy czerwone, niby potworne ryje mrowkojadéow cudzoziem-

skich.

28mozeli — konstrukeja z partykuly -li; znaczenie: czy moze.
29%jestze — konstrukeja z partykuly -ze; znaczenie: czy jest, czyz jest.
20pgscentes (tac.) — zrodzone.
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I t3 oto drogg — przypominal znéw — od tych kominéw czerwonych przez zautki
nedzarne, w brudno ,eleganckie” aspekty $rodmiescia krocza przemarszem tamte thumy
pedzone — z owg grupg na przedzie, niby z czolem wszczetego pochodu dziejéw.

»Rzu¢ za nimi kamieniem!” — szarpaly si¢ w nim uczucia, w instynktach tej ich pod-
ziemnej robocie na wskro$ sporne, ploszace trwoga rozkladu tam wlasnie, gdzie zapalaja
si¢ dla nich gwiazdy nadziei.

Borykal si¢ odstrychni¢ciem wewngtrznym od nich swej calej natury i nie dawat rady
tej sile.

» [ajemniczos¢!” — owdz to, co niewoli i jarzmi thumy, pocigga wyobraznig, a odpycha
mysl. , Tajemnica thuméw!” — cofa si¢ przeczucie w odrazie metéw czlowieczych.

A na przekér tym niecheciom stangt mu w myslach zywot i dola Komierowskiego;
potem tamtej dziewczyny, Wandy, mlode czolo mySlami czyste i bezdenna prawo$¢ jej
wejrzenia; wreszcie ten chlop, jak posag wymowny i prosty w ruchu kazdym.

»932e3! to mety?...”

Ujrzawszy na brukach jakie$ dwie ksiazki w biekitnej oprawie, schylit si¢: przypominat
odruchowo, ze prosita go Wanda o podjecie ich w razie znalezienia.

W pierwszej chwili chciat te ksigzki z odrazg odrzuci¢: unurzane byly w skrzepie czer-
wonym. Poéwigcil jednak chustke i otart je.

Gdy zajrzat w karty, grymas cierpki przeszed! wraz w $miech, nerwami targany:

»Poezjel...”

Za wiele mial zbyt ostrych wrazen dzié: ten szczegdt drobny wytracit go dziwnym
sposobem z resztek opanowania siebie.

Jak $lepy snut si¢ pod parkanem ulicznym, mingt woz strazacki, odwozacy trupy,
skrecit machinalnie w pierwsza przecznicg i znalazt si¢ nad rzeks.

I tu opad: na kiody tratwiane u samego brzegu Wisly.

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula gbra bezgloény i pedzi
przed sobg obloki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu.
Wsie tu i 6wdzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwia sennie
w tej pustce. Sniegu naokét ani $ladu: bura zastona blotnych roztopéw pokryla ziemie.
Patrzy na to slorice, dotem oparami przymglone, gorg roziskrzen pelne, o tarczy jaskrawej,
zmierzajacej ku zenitowi, rzekibys, naocznie dla diugiego wejrzenia i diugiego oddechu
czowieczej melancholii.

,Oto z6twia ziemi skorupa naga!” — pomyslal, zapadajac w t¢ whasnie zadume po-
wolnego oddechu.

»Jak wiek dlugi pracowala kosa $mierci takich po calej tej ziemi w krag: co kosa
réd podcicla, sickiera bor zniosla, ile t¢zyzny nazgla kosa, tyle watlego pickna wyschlo
w bezcieniu, czym kosa zycie, tym siekiera zubozala ziemie, a obie ducha. Spod boréw
wyjrzaly mokradla, spod laséw ruszyly piachy na wszystkich wiatréw szerokie go$cirice:
miasta, dwory i zadcianki, wyluskane z puszczy na nagg ziemic¢ o zbyt dalekim horyzoncie,
kurczyly si¢ jakby i malaly w odr¢bnosci swojej wérdd tej powietrznej perspektywy bez
kotica, w kaprysnej swawoli wszystkich wiatréw wschodu, zachodu, pétnocy i potudnia”.

»Ceres deserta®2l” — pomyslalo mu si¢ dziwnie.

W pamieci stanclo z niezmierng nagle wyrazistoécig twarde oblicze Komierowskiego
i oczy jego zamglone nekiem, patrzace jakby odbiciem tego wejrzenia ziemi ogolocone;
i jej melancholii.

pallere ligustra,

Exspirare rosas, decrescere lilia vidi,

— ocknely si¢ w jego uwadze teraz dopiero te stowa, umieszczone na pierwszej karcie
ksigzki trzymanej w reku.

Blsgze — konstrukeja z partykuly -ze; znaczenie: czy sg, czyz sg.
22Ceres deserta— pustynna Ceres; przen.: opustoszala ziemia; Ceres a. Cerera (mit. rzym.): bogini urodzaju.
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Odszukat podpis tego motta: Klaudian, O porwaniu Prozerpiny... ,Oto i dziecko Ceres
— myslal — wiosna, mlodo$¢ w podziemia porwana”.

»Pesymizmy! optymizmy!” — zabrz¢czaly mu nagle w uszach jak mucha te stowa na
brukach zrodzone, hatasliwe i turkotne, jak cata tu wielkomiejska krzetno$¢ i zabiegliwosé
kazdego o siebie.

A jednak...

Dziwnie zgodng wiar¢ w inne sily i cuda wypracowuja tu czasy same zaréwno w ci-
chosciach skupien, jak i zywiolowym nurtowaniu wérdéd tluméw: wiare w sily i cuda
duszy wspdlnej, odnowie podleglej, przez ofiarg, odzycie, odmlodzenie; prastarg wiarg
misteriéw onych, przy ktérych odmladzata si¢ przez wieki najdzielniejsza dusza wspélna,
jaka kiedykolwick byta: tam w Grecji — w Eleusis!

Nie sprawujez si¢ tu naprawd¢ misterium podziemi: odzyle — eleuzyjskie?

Oto zagubione dziecko Ceres — Persefona, mlodoécia najwrazliwsza, przez moce pod-
ziemia porwana, wstgpuje w glab.

Homerows wiosng kwietng zamienila tak oto glebsza my$l Hezjoda w panig $mierci
i przodownicg cieniéw, samg licem jak ten kwiat zmrozony, pelna smetu $miertelnych
rozmarzen, keére ja w duszy prawosci az do wrét Hadesu dowiodly — z onych tgsknot
wymowg cala w omartwialych dloniach: z granatu jabtkiem i p¢kiem kloséw, za dwojakiej
plodnosci symbole.

Tak tez zyje w rzeibie greckiej.

Oto Ceres deserta, Demeter szukajaca, mater dolorosa starozytnych misteriéw — ona
zalobnica tulacza, ,ktdra ze wszystkich ptakéw wielkiej czeredy obrala za swe towarzysze
i przodowniki — zurawie” — powiada éw Homerycki Hymn o Demeter, odnaleziony
zaledwie przed stu laty — w Moskwie.

Easkawa pani plonéw zamienita si¢ w bezdomnego upiora msciwosci: w Demeter
Erynnis z pochodniami w rekach i wloséw plowych krzykiem na wichrze.

»Niejedno biale ziarno siewu — glosi Hymn — padato daremnie na ziemig¢ bezptodna.
Wyschie siemi¢?33 spoczywalo w grudzie. Daremnie lemiesz krajat skibg...”, poki dziecko
Demeter, wiosna i mlodo$¢ zarazem, w podziemiach zyje.

Za$ u ostatniego wyznawcy starych bogéw, Klaudiana, tak oto zawodzi Demeter szu-
kajaca:

»Gdzieze$ ma pierwsza radoéci i szczgdcie me ostatnie? — przez ciebie wszak bytam
ja plodna! Pokis ty dla mnie sobg jasniata, boginia ja bytam, picknoécia Junonie réwna:
dzi$ ja zalosna i licha — squalida et vilis... O, czci moja, o nadziejo, dumo matki cala:

O decus, o requies, o grata superbia matris!...”

I oto do tych dwojga, macierzy i dziecka, ktére Hades ogarnal, przytaczony tajem-
niczy i dwoisty bozyc walki o wiosenne odnowy zycia: Dionizos. Ongi najpogodniejszy,
winnic stréz, w obliczu ziemi pustynnej zwilczat sam. I jak Demeter zurawie, Hera pa-
wie, Wenus golebie, tak on obral sobie za towarzyszy — wilki”. Niegdy$ zapatu i szatéw
mlodych winem pojacy, teraz i kobiety swe nawet krwia karmi. I tak si¢ $wigci¢ kaze po
najokrutniejszych obrzadkach, jakie stworzyta wiara grecka.

I zstgpuje ten Dioniz, zokrutnialy bozyc walki o wiosenne odnowy zycia, zstgpuje na
— rozszarpanie...

Jak Persefona w Hades porwana i Demeter méciwoscia ogarnicta dobyly si¢ ku stori-
cu; jak pani $mierci i przodownica cieniéw kwietng wiosng miodoéci od nowa si¢ stala
i stopy swojej $ladem kwiaty mitodci sia¢ jela — o tym wiedziano w Eleusis. Pouczano
tez, jak Apollo ulitowal si¢ wreszcie nad swym bratem mlodszym i wyslat Herg, aby z roz-
targanych czlonkéw Dioniza ratowata jeszcze nieobumarte catkowicie, jeszeze bijace serce
i przechowala je — w Hadesie, zanim Demeter nowego ciala i nowego t¢tna pogody nie
stworzy dla tego boskiego serca rzeczy wszelkich, ktére zwano niegdy$ — entuzjazmem!
poki przez $mieré, odzycie i odmlodzenie nie powstanie tryumfujacy weselem bég zycia
samego — Jachos!

O przebiegu rzeczy tych tajemnych, ich duchu oraz plomieniu zapalnym...

B3siemie (daw.) — tu: ziarno.
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»--.pouczano w obrzadkach $wictych misteriéw onych, o ktérych zaden jezyk méwic
nie $mie! — glosi Hymn. — Blogostawiony ten, ktéry je widzial, a dola jego po $mierci
nie bedzie réwna doli innych $miertelnych...”

Ogieri tam plonat niepojety: zagrzewaly si¢ przy nim te piersi nieliczne, o ktére pod
Maratonem i Salaming rozbit si¢ caly ogrom $wiatéw obcych; zapalaly si¢ tam te du-
sze i glowy, ktére géruja ponad wszystkim, co ludzkoé¢ po dzi§ dzied stworzyla. Gdyz,
co bezwlady natury ludzkiej zwycigzal i bezruchy dusz pokonywaé miato, wole skupiaé
w piersiach lub glowach najdzielniejszych — zy¢ to musialo ciagle w duszy wspdlnej,
plona¢ swictym zniczem wiary w odnowe dusz, w entuzjazm dla zycia samego!

I tym byta moze na dnie swoim tajemnica eleuzyjska.

Wraz z nig zapadlo w przepaé¢ czaséw i nasze dzié rozumienie najglebszych tajnikéw
woli tych, ktérzy — w dzisiejszego sumienia postaci — wykraczaja z kosciola pod krzyzem
swej meki, zapatrzeni jak w monstrancj¢ promienista w symbol jedynej potegi odnowy
zycia i dusz: w ruch.

Przekazaly nam ponadto wieki i to jeszcze na rozgrzanie piersi wiasnych.

Z wngkliwszego ducha poétnocnych ludéw Grecji zstapit na pogodne bogi Hellady
ten smet mistyczny i widdl je wskro$ przez tajniki dusz ludzkich. Lecz po dziewigciu
dniach misteriéw eleuzyjskich zmartwychwstawala ta tréjca bogéw tym, czym byta dla
ludu: prostymi bogi siejby, zniwa i winobrania — lecz sprawujacymi teraz swéj siew
i plon — i po duszach ludzkich, ogarniajac sobg tak oto cud zycia caly!... I nie bylo po
onych dniach dziewigciu ani jednej duszy nieprzepelnionej nadzieja, ani jednego serca
bez ukochania zycia nad miar¢ wszystkiego. Czynila si¢ droga $wicta do Aten narodu
pielgrzymka wérdéd bogomolnego szatu radosci. Nad thumnym zamgtem dionizyjskich
upojent krélowal niesiony posagiem on sam: odzyly Jachos, bég uswiccajacy wesele.

A duszom, wyzwolonym w ufno$¢ do siebie, radosnie $wigtym byto wszystko, co tetno
zycia wybija: i milo¢, i namietno$é, i nienawisé, i wroézda, i wojna, i zazycie, i rozkosz,
i czyn, i piesn, i lekko$é pustoty, i skupienia madroéé; wszystko, ku czemu przyzywa
z kolei zycia i piersi czlowieczych pelnia. Weselnie $wicta byla nadziejom i $mier¢ nawet,
bo za nig w $wictym kole ruchu nastgpowad miato — odzycie, odmlodzenie! Bezsilny byt
tu Hades, chlongcy jednostki $miertelne: za Jachosa pochodem tlumnym szedt czlowiek
jeden — wieczny.

I nic to, ze naokdt jesient bura catuny sinych cieniéw rozestata po skatach i grudzie,
sypiac na drogg liécie umarle: nadzieja pijane serca wigzaly sic — nig wlaénie najbardzie;!
— w jedno zywe serce narodu.

»Wstan i uderz w piesni, kedry$ w prochu zyl!” — zawodzili przodownie kaptani pod
wysokie tony fletni. A bachiczny krzyk ludu we wtér gluszyt szumy morza bijacego skaly.

Schronilo si¢ echo tych wotad tam, gdzie echo zamieszkuje od prawiekéw — w gb-
rach. I dzi$ jeszcze uslyszy ucho baczne po winnicach alpejskich i po halach karpackich
tenze co i drzewiej dziki krzyk zadzy zycia i jej tryumfu:

WJa-choo! Ja-chool... Jachos!”

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula gbra bezglosny i pedzi
przed sobg obloki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure dalekiego ladu.
Wsie tu i éwdzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwig sennie
w tej pustce. Bura zastona blotnych roztopéw pokryla ziemi¢. Patrzy na to slorice, dolem
oparami przymglone, gorg roziskrzen pelne, o tarczy jaskrawej, zmierzajacej ku zenitowi,
rzeklby$, naocznie dla dlugiego wejrzenia i dtugiego oddechu czlowieczej melancholii:

pallere ligustra,
Exspirare rosas, decrescere lilia vidi...

Zas$ r¢ka tajemna, co pod tej omartwicy kirem Wiosne odmlodzen w podziemia po-
rywa, jestze to duch zatracenia czy $mier¢ sama, porywajaca nadzieje ostatnie:

Nosse nec aurigam licuit: seu mortifer aestus
Seu mors ipsa fuit?l...
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W pamigci jawila mu si¢ zndéw przodowna tréjka owej gromadki na uprowadzeniu;
a migdzy tym jak chmurg skrytym posgpnikiem i chiopem bialym z chlebem pod pacha
— tamtej dziewczyny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza wspomnieniom: opal twarzy
i oczu wielkich fiolet w ramie wloséw niby kora schngcej krzewiny, a oblicze to cale jakby
przeswietlone skupieniem przeznaczenia i smetu.

Ujrzat ja w wyobrazni niezywa na tle muréw i wiezyc miasta — tam, gdzie Chrystus
pod krzyzem wystgpuje z kosciola i gdzie zasiadl w spizu ten, co ziemie ruszyt. Widzial ja
tam pod kirem pylu miejskiego, a tym jaéniejszg obliczem cichym, dzierzaca w dloniach
martwych granatu jabtko i kfoséw pek: symbole dwojakiej plodnosci ziemi.

Ten utwér nie jest objety majatkowym prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze
mozesz go swobodnie wykorzystywa, publikowa¢ i rozpowszechnia¢. Jesli utwér opatrzony jest dodatkowymi
materiatami (przypisy, motywy literackie etc.), ktore podlegaja prawu autorskiemu, to te dodatkowe materialy
udostepnione s3 na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa — Na Tych Samych Warunkach 3.0 PL.
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