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PEWNEGO DNIA…     

I 
 

    Pewnego dnia... o świcie – o majowym, wczesnym świcie, w małym domku, przywartym do ziemi 
pokrzywionymi ścianami, otwarło się okienko i w obramieniu fuksji rozkwitłych zamajaczyła siwa 
głowa i zaszemrał cichy, monotonny głos. 

    Pan Pliszka odmawiał pacierze poranne. 

    Miasto spało jeszcze. 

    Senne i ciężkie mroki przygniatały świat ciszą, tą dziwną, roztęsknioną, łzawą ciszą świtania... 

    Domy, fabryki, ogrody – kłębowiskami ciał bezwładnych i nieprzytomnych majaczyły w mrokach; 
tylko gdzieniegdzie na dachach, w oślepłych oknach, na czubach drzew – ślizgały się brzaski zórz, 
jakby uśmiechy śniących, jakby spojrzenia zamglone marzeniem, jakby rumieniec trwogi przed 
dniem, który się już czołgał w przestrzeniach, już się chwiał na krawędziach nocy i zielonymi oczami 
troski obejmował ziemię... 

    Cicho było. 

    Modlitwy pana Pliszki szemrały jak młode liście brzóz, a z domów zgubionych w ciemnościach, z 
rynien niewidzialnych opadały ciężkie krople rosy i biły w dach domku; biły monotonnie, 
bezustannie... usypiająco... Pan Pliszka kończył pacierze i mocno bił się w piersi. 

    – Kruczek! 

    Pies cicho przybiegł z głębi ciemnej izby i wskoczył na parapet okna. 

    – Klęknij, durniu! Służ! Patrz tam! Tam jest, durniu, Pan twojego pana, rozumiesz? Kruczek 
zawarczał, usiadł na ogonie, oparł się grzbietem o fuksje i bezmyślnie patrzył w ciemność. 

    – Nie oszukuj Pana Boga! Mądrala, będzie się podpierał! 

    Ale Kruczek już nie słuchał pana Pliszki, zeskoczył na podwórze i szczekał pod bramą. 

    – Ciemnym i głupim zwierzęciem tylko zostaniesz! – mruknął z goryczą, wynosząc zegarek do 
okna. Zdumiał się, bo była dopiero czwarta; nigdy się tak wcześnie nie budził. 

    – Chory jestem czy co?... Półtorej godziny do fabryki! 

    Położył się cicho na łóżko, aby nikogo nie budzić, i leżał dosyć długo; z drugiej izby rozlegało się 
donośne chrapanie kilku śpiących, a od trzeciej, maleńkiej, dochodził częsty kaszel... 

    "Buty ma dziurawe i kaszle!" – pomyślał i wstał, bo świt już zaglądał w okno i rozbielał wnętrze 
izdebki. 

    A w przestrzeniach wrzał cichy, a śmiertelny bój z dniem zwycięskim. Pan Pliszka siedział w oknie 
i machinalnie przesuwał ziarna różańca, machinalnie powtarzał pacierz i nasłuchiwał... 
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    Jaskółki zaczęły słodko szczebiotać nad oknem, jakby modlitwę do zórz coraz jaśniejszych i do 
dnia... 

    Ziemia jakby się prężyła ze snu, a sadzawki fabryczne niby oczy pokryte pasami mglistych bielm 
otwierały powieki zmroków i patrzyły sennie poprzez rzęsy topoli pochylonych nad nimi. 

    Czerwone mury fabryk ociekały rosą i drgały w brzaskach jakby dreszczem przebudzania. Długie 
szyje kominów fabrycznych, niby żurawie czuwające nad stadem dachów, wyciągały w blaskach 
świtania dzioby czerwone i piły światło... 

    A długie, błotniste drogi, ścieżki, rowy, szyny kolejowe, strugi wody, ulice czarne jeszcze – pod 
mgłami oddechów prostowały zmęczone, przepracowane ciała, przeciągały się sennie i zapadały w 
ciężkie, odrętwiające marzenie o długim odpocznieniu, o śnie długim.... długim.... I Pan Pliszka 
marzył; przesuwał różaniec, szeptał modlitwy, błądził oczami po konturach domów – ale nic nie 
widział, zatopiony w sobie, w jakiejś ciężkiej mgle myśli – w tumanie uczuć rozpierzchłych, w 
chaosie dziwnych drgnień duszy, dziwnych błysków, przeczuć, słów, obrazów a niepokojów... Kłębiło 
się w nim i rozrastało coś, czego zupełnie nie rozumiał. Czuł tylko, że przenika go głucha tęsknota – 
ale za czym?... Nie wiedział, jak nie wiedział nawet nazwy tego uczucia, które mu serce rozprężało... 

    Drzewa w pewne dnie marcowe, w straszne dnie słoty i zimna, i wichrów, tak samo tęsknią – ale 
drzewa tęsknią do wiosny i słońca, a ludzie? Ludzie, jak drzewa wiecznie konające za tym, co było... 
tęsknią i płaczą... 

    Pan Pliszka ocknął się, bo w mgle szarości zapełniającej podwórze rozległ się ostry, długi, 
monotonny skrzyp. 

    "Antoni!" – pomyślał. 

    Tak, to był Antoni, stary robotnik, któremu kiedyś wybuch kotła wyparzył oczy, a który teraz 
pompował wodę na piętra, ciągnął ją kołem ogromnym. Widać go było w brzasku świtania, jakby 
poza szybą zmatowaną, pochylał się automatycznie, równo, jednakowo, niby wierne ludzkie 
wahadło... 

    A koło skrzypiało przeciągle, jęcząco, krzykiem spracowanego żelaza... A Kruczek namiętnie 
szczekał na starego kundla, który przyprowadzał ślepca do roboty. Pan Pliszka nie mógł się dzisiaj 
doczekać gwizdawki. 

    Poszedł do kuchenki i po cichu rozpalał ogień na kominku. 

    – Czy to już czas? – zapytał głos z kąta przysłoniętego parawanem. 

    – Jeszcze, cichocie, pani, bo się chłopiec obudzi... 

    Poszedł do drugiego kąta, gdzie stał drugi parawan; tam spał chłopiec, na stoliku było pełno 
porozrzucanych książek i kajetów, tornister leżał na ziemi, a mundur pod stołem... Pan Pliszka 
posprzątał wszystko i poskładał, popatrzył na czerwoną, śpiącą twarz chłopca, uśmiechnął się dziwnie 
i zabrawszy jego buty poszedł je czyścić. Na dworze przed domem je czyścił, żeby nie zbudzić 
nikogo. Buty były mizerne, smutne buty sztubaka, pełne ran, szwów i łat – liryczne buty nędzy, bez 
podeszew, wierzchów, obcasów, a z dumnie sterczącymi jedynie całymi uszami. Pan Pliszka je 
reparował i czyścił z miłością prawdziwą, z tym swoim dziwnym, pełnym słodyczy uśmiechem 
starego psa. 
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    Dzień już szedł wielkimi krokami, bo już okna na czwartych piętrach były różowe, na trzecich 
białe, na drugich szare, jakby z mgły lodowatej, a na pierwszych połyskiwały twardym, zimnym 
blaskiem polerowanego bazaltu. 

    "Trzeba mu kupić buty" – pomyślał i drgnął gwałtownie, bo ochrypły, przeraźliwy głos gwizdawki 
fabrycznej rozdarł ciszę. 

    W izbie powstał gwałtowny ruch wstawania; cztery postaci zamajaczyły na tapczanach i 
pośpiesznie szykowały się do roboty. 

    "Coś mi jest!" – pomyślał pan Pliszka i przyśpieszył kroku, bo już z kotłowni buchały czerwone 
płomienie ognisk, a szyby błyskały w dolnych salach fabryki. 

    Stanął na codziennym posterunku przy windzie, pochwycił drucianą linkę i czekał na sygnały... 

    Sale były jeszcze ciche, zmroczone, zalane na dole elektrycznym światłem, a w wyższych piętrach 
przesycone mdłymi brzaskami dnia, w których majaczyły potężne korpusy maszyn – niby stado bydląt 
potwornych, leżących bezwładnie, a przyczajonych jakby do skoku. Pasy i transmisje zwieszały się 
ciężko niby żyły wyprute, niby ramiona sennie opuszczone. 

    Robotnicy wpadali pośpiesznie, witali się skinieniem, oglądali tępo po salach i przywierali do 
maszyn cicho i pokornie, z jakąś uległością bojaźliwą. Niedokończone w drodze pacierze brzmiały 
gdzieniegdzie wpośród żelaznych szkieletów maszyn; gdzieniegdzie rozmowa, czasem trwożny głos 
zabrzmiał głośniej, ale przycichał natychmiast, tylko zmęczone spojrzenia biegały ku oknom, poza 
którymi stały zielone drzewa, ku polom, jakie widać było pokryte młodą runią zbóż, ku lasom 
dalekim, dalekim... ku słońcu, ciepłu, powietrzu, swobodzie... 

    Naraz ryknął sygnał roboty! 

    Ludzie się wyprostowali automatycznie, maszyny drgnęły, strumień strasznej siły rozlał się wskroś 
fabryki... Pasy się skurczyły i naprężyły... dreszcz wstrząsnął zębatymi kołami maszyn... zadygotały 
żelazne bestie, zatrzęsły się ściany, pochylili się ludzie. Ruch pierwszy... jakby pod uderzeniem 
huraganu... mgnienie wahania... cichy jęk oporu... stłumiony oddech maszyn i ludzi... przyduszony 
strasznym rzężeniem wysiłku.. Zmagania się sił... głuchy, śmiertelny bój... a potem nagły, ogromny, 
wstrząsający murami krzyk maszyn zwyciężonych i puszczonych w ruch. 

    – Winda! czwarte – huczał głos ponurym echem w głębokiej, ciemnej studni czteropiętrowej, w 
której pracował pan Pliszka ze swoją windą. 

    Pociągnął za sznur i płynął cicho w górę, bez szelestu, jak potworny pająk po sieci rozpiętej. 

    – Winda, farbiarnia! 

    Zapadał znowu na dół, w ciemności; tylko przez czworokątne otwory w ścianach migały mu przed 
oczyma jak w kalejdoskopie[1] piętra, sale, ludzie, maszyny, towary, okna. Minął suszarnię, jasną, 
zróżowioną blaskami poranku strefę, która owiała go rozpalonym, straszliwie suchym powietrzem i 
głuchym, niepokojącym szumem maszyn, pokrytych w metalowe pudła; spadł przez apreturę[2], przez 
warstwy zapachów sody, mydła szarego, rozgrzanych smarów, chlorku, wilgotnych a gorących 
wyziewów prasowanych materiałów i przez szary, rozłzawiony odblask dnia trzeciego piętra; 
przedzierał się przez postrzygalnię, przez dziwny, białawy świat pyłów bawełnianych, w którym 
połyskiwały zimno długie, poskręcane ostrza maszyn strzyżących, a ludzie majaczyli jakby w tumanie 
śnieżnym – niby gorączkowa wizja rozszalałej w męce pracy fabryki. A potem, niżej jeszcze – przez 
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pralnię, przez gąszcz stłoczonych, rozkrzyczanych warsztatów, przez sieć pasów i transmisyj, co 
tysiącami ramion, niby głowonogi potworne, dusiły wszystko, obejmowały sobą, goniły, chwytały, 
spadały spod sufitów, rzucały się przez piętra, przez mury, przez dziedzińce i zdyszane a niezmożone 
rzucały się na wały, na koła, ześlizgiwały się, podnosiły, okręcały wszędzie i przeniknięte mocą 
straszną, rozszalałe, dzikie w swej potędze – przepełniały fabrykę przyciszonym, a strasznym 
krzykiem triumfu! 

    A potem, niżej jeszcze – na samo dno fabryki; tam, gdzie już nie było świtania ani dnia, ani nocy – 
do farbiarni, gdzie światła gazowe w tumanach par kolorowych rozkrążały tęczowe, przegniłe blaski; 
w monotonny plusk płuczkarń, w chlupot roztrzepywanej bezustannie wody, w gryzące zapachy farb 
gotowanych, w jęk przeciągły maszyn, w chaos krzyków, ruchów i barw zmalowanych, w nadludzki 
spazm wysiłków maszyn i ludzi. 

    – Winda! – grzmiał krzyk z góry, a pan Pliszka pociągał za sznur i jechał; przejechał znowu te 
cztery piętra–strefy, zabierał ludzi i towary, wózki, przystawał na mgnienie przed otworami sal, 
zapadał w noce, w mroki, w świtanie, wynurzał się w brzaskach dnia na wyższych piętrach, widział 
słońce w suszarni i czarną linię lasów dalekich, widział młode liście topoli niżej, widział przymglone 
sadzawki jeszcze niżej, a potem zgarniała go noc i majaki maszyn kołysały się w cieniach i mrokach 
sal dolnych, a on jechał jednako cicho, powolnie, automatycznie... 

    Pan Pliszka jeździł już tak lat dwadzieścia. 

    Nie chorował nigdy, nie brał urlopu nigdy. 

    Był najstarszą maszyną fabryki, tylko maszyną, bo już zwolna zapominał o sobie, o własnym życiu, 
a chwilami już nie wiedział, czym był kiedyś i gdzie? Nie myślał już i nie marzył, nie mógł nawet, bo 
ilekroć siedział wieczorem w swojej izbie, to zapadał w dziwny stan kontemplacji[3] maszyn – czuł 
wtedy w sobie cały ruch fabryki, przesuwały się przez jego duszę nieskończone zwoje pasów, 
migotały zmalowane barwy materiałów, drgały ruchy maszyn, podnosiły się w nim koła pełne 
błysków stali, okrywał go dziwny, przyduszony tuman krzyków fabryki, migotały w nim jak cienie 
nikłe, jak cienie zapamiętane, sylwetki ludzi – a wszystko przyciszone, a tak wyraźne, tak żywe, tak 
jasne, że nieraz bał się poruszyć, aby nie być stratowany przez potwory, które w nim się przelewały, 
które w nim żyły. I zwolna, zwolna żył tylko życiem fabryki, rozumiał i odczuwał tylko życie maszyn, 
i o nich tylko myślał, a myślał z trwogą i czułością niezmierną. 

    Cóż go obchodzić mogli ludzie, którzy jak fala przepływali tylko przez fabrykę, cóż go mogli 
obchodzić ci ludzie, którzy jak psy warowali na usługach maszyn, którzy jak nikłe cienie tulili się 
trwożnie do kolosów; służyli im, zależeli od nich, żyli z łaski tych potężnych, tych nieśmiertelnych i 
tych strasznych w swojej mądrości i potędze... 

    Uśmiechał się pogardliwie, patrząc na ich pogięte ciała, na ich trupie, wycieńczone twarze, na ich 
spracowane ręce... czymże byli wobec tych potężnych, których stalowe, połyskliwe ciała widział 
ciągle, czymże byli wobec sił tamtych? Marnością, pyłkiem, niczym... 

    Przez dwadzieścia lat pan Pliszka widział już dziesiątki tysięcy tych ludzkich nędznych istnień, 
wyżętych przez maszyny, niby łachmany, i wyrzuconych na śmietnik: a maszyny były, a fabryka 
trwała. 

    Pogardzał też ludźmi, a wielbił maszyny. 

    I żył coraz głębiej życiem fabryki. 
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    Tygodnie poznawał po niedzielach, bo odwiedzał wtedy swojego kapitana. No i wiedział, że jeśli w 
suszarni na czwartym piętrze rano świeci słońce, to już na pewno wiosna, a jak w apreturze – to lato 
jest z pewnością. Zimę poznawał po śniegu, no i po tym, że w postrzygalni palono światło do 
południa. 

    I zresztą nic go nie obchodziło; był nawet dobry i uczciwy, ale tą dobrocią bierną automatu, bez 
udziału woli i świadomości, Takim był pan Pliszka do dzisiaj, ale dzisiaj zaczęło się w nim dziać coś 
niezrozumiałego. 

    Obudził się tak wcześnie! A przed samym śniadaniem umyślnie podciągnął się na czwarte piętro i 
wsparty o kratę oddzielającą jego studnię od sali, patrzył w okno, w niebo, po którym płynęły chmury 
zróżowione, dziwnie podobne do rozszarpanych, czystych bel bawełny... A gdy rozległ się sygnał 
śniadaniowy, opuścił się na dół i wyszedł przed fabrykę na słońce, i bezwiednie przysunął się do 
robotników. Antoś już czekał na niego z blaszanką kawy gorącej. Pił ją bez smaku, nie chciało mu się 
dzisiaj jeść, a chleb rozkruszył i rzucił bandzie wróbli, która się zwykle zlatywała do śniadających... 

    – Antoś idzie do klasy? – zapytał nieśmiało chłopca. 

    – Zaraz, odniosę tylko blaszankę i pójdę. 

    – To musi być ciężko Antosiowi, tak się ciągle uczyć, co? 

    – Ciężko! nie, nie! – odparł cicho chłopiec, zapatrzony w płat słońca lśniącego w zbiorniku wody. 

    – Ale! Ale! – powiedział wątpiąco pan Pliszka. 

    Milczeli. Antoś patrzył na sadzawkę, bo słońce wlekło złote włosy po wodzie, poprzez cienie drzew 
stojących dookoła, a pan Pliszka patrzył na jego żółtą, mizerną twarz i oczy zaczerwienione i na jego 
mizerne buty, a potem westchnął ciężko i słuchał cichych rozmów robotników siedzących na 
cembrowinach sadzawek, grzejących się w słońcu. 

    – Wie pan Pliszka. Pojedziemy z mamą w Zielone Świątki na wieś. 

    – Na wieś! po co? – zdziwił się ogromnie. 

    – Po co? Odpocząć, na świeże powietrze... no... 

    – Cóż tam dobrego na wsi? Lepiej by Antoś siedział w domu i uczył się... butów ano szkoda. Antoś 
spojrzał na niego gniewnie, zabrał blaszankę i poszedł. 

    Pan Pliszka zapalił fajeczkę i ciągnął zwolna dymek. 

    – Aha! Kupię mu buty, jak przyjedzie ze wsi... podarłby przez dwa dni... Cóż oni będą robić na 
wsi?...Głupi... 

    Wytrząsnął spiesznie fajkę, bo gwizdawka już wołała do roboty. 

    Nie myślał długo o tej wsi, bo znowu huczało pod nim i nad nim. 

    – Winda! Suszarnia! 

    – Winda! Apretura! 



8 
 

    – Winda! Farbiarnial Jeździł znowu, woził, przystawał, zabierał, wyrzucał, ale jakoś tego nie 
spostrzegał, bo utkwiło mu w mózgu pytanie. 

    – Po co oni pojadą na wieś? 

    Szczerze i zupełnie tego nie rozumiał i dlatego pewnie się tak męczył. Naraz drgnął i zwrócił uwagę 
na rozmowę, jaką pośpiesznie prowadzili jego współlokatorzy; wiózł ich z dołu na czwarte, z 
wózkami pełnymi mokrego towaru. 

    – Jedziesz, Adam! 

    – Pojadę. Nie widziałem już ojców od kopania. 

    – To w sobotę na noc, co? 

    – A tak, dwa dni świąt. 

    – Już krzyża ani rąk nie czuję od tej piekielnej roboty. 

    – A mnie tak jakoś w piersiach boli. 

    – To Zielone Świątki, co? 

    – Juści, nie wiesz to? 

    – A w tej fabryce, to się już człowiekowi we łbie przewraca. 

    – Gdzie się wybierasz? – zapytał prędko pan Pliszka. 

    – Do domu na święta. 

    – Daleko? 

    – I, nie... Koleją do Łukowa, a tam będzie z milkę piechotą. 

    – Łuków... Łuków... tam, gdzie jest Szlachecka Wola! 

    – To w naszej parafii, o miedzę od naszej wsi... 

    – To wy z której wsi? 

    – A z Mszawy Górnej. 

    "A... z szosy zaraz na lewo... tak..." – przypominał sobie pan Pliszka. Wysiedli zaraz, przez dzień 
jeździli jeszcze po kilka razy windą, ale pan Pliszka już ich nie pytał, przypatrywał się uważnie i 
milczał. 

    "Szlachecka Wola! Moja wieś! moja!..." – Połknął to nagłe przypomnienie i żuł jak wędzidło, żuł i 
nie mógł strawić. 

    Uśmiechnął się pogardliwie na to przypomnienie wsi rodzinnej, cóż ona go obchodziła. 

    "Na wieś im potrzeba, chamy!" – pomyślał naraz gniewnie. 
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    Pan Pliszka był szlachcicem, takim ze Szlacheckiej Woli, na trzech zagonach i jednym krowim 
ogonie, ale nim był, poczuł to mocno w tej chwili, a potem wolno liczył: 

    – Zaraz, to już będzie trzydzieści lat... tak... trzy lata... pięć lat... a potem miasteczko Łódź i fabryka. 
Trzydzieści lat, no... no... tęgi kawał czasu. – Zdziwił się, nie myślał nigdy, że to tak dawno. Obejrzał 
się w tył, w czas ubiegły, w długie lat trzydzieści i patrzył trochę z niepokojem i trochę ze smutkiem. 
Mózg zaczął pracować, a dusza przedzierała się z trudem przez ten gąszcz lat trzydziestu; przez puste, 
szare, zgubione w pamięci lat trzydzieści, przekopywała się aż do tamtych czasów... do czasów 
młodości... do czasów dzieciństwa... pasania bydła... aż tam... na dno i początek życia. 

    I teraz dopiero, w tej chwili przypomniał sobie, że miał kiedyś młodość, wieś swoją, rodzinę 
swoją... życie inne... 

    "Chamy! Po co oni jadą na wieś!" – myślał z coraz większą irytacją i jak od psów złych bronił się 
od wspomnień, które wyłaziły z ciemnych szczelin mózgu i obsiadały go coraz większą ciżbą. 

    Pan Pliszka pierwszy raz od lat dwudziestu źle dzisiaj robił. 

    Nie słyszał sygnałów, mylił się w piętrach, a często przejeżdżał, nie zabierał niczego i ginął w 
przepaściach swojej studni, powstawało z tego ogólne zamieszanie, towary się spóźniały, niektóre 
maszyny musiały czekać na robotę, zwróciło to uwagę powszechną. 

    W sobotę przy wypłacie wymówił mu to kasjer. 

    – Pliszka, płacicie karę za nieporządki i opóźnianie! 

    Pan Pliszka rzucił się jak piorunem uderzony, a potem wybuchnął: 

    – Ja płacę karę, ja! Dwadzieścia lat jestem w fabryce i ani grosza nie zapłaciłem kary, to nie zapłacę 
i dzisiaj. 

    – Zapłacicie, tak kazał pan Demehl. 

    – Pan Demehl! A to zapłacę – zawołał nagle, zrezygnowany – pan Demehl – powtarzał cicho, 
wlokąc się do domu. Kruczek czekał na niego przed bramą fabryki i szczekał radośnie na powitanie. 

    – Kruczek! Pan Demehl skrzywdził twojego pana, słyszysz! Pan Demehl. 

    Kruczek na dźwięk nazwiska zaczął szczekać groźnie, gonił niewidzianego, mścił się za krzywdę 
swojego pana. A pan Pliszka jakby zapomniał o wszystkim, bo siedział w swojej izbie pod oknem 
palił fajkę i nie odzywał się do nikogo, nawet na Kruczka uwagi nie zwracał. 

    Robotnicy szykowali się spiesznie do drogi, myli się pod pompą na podwórzu w mroku 
wieczornym, odziewali odświętnie i zapełniali mieszkanie świątecznym nastrojem; gospodyni, pani 
Radzikowa i Antoś pomagali im wiązać tobołki. 

    – Co wieziecie, Adamie, do domu? – pytała. 

    – Chustkę dla matki, kaszkiet ojcu, a dziewuchom paciorków... 

    – A wy, Piętrze? 

    – Obrazików i na spódnicę matce. 
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    – A Józef? 

    – Ja nic; bo to ja jadę gdzie? mam to gdzie albo do kogo, co? – odburknął gniewnie Józef, mocno 
odsunął stołek i wyszedł na podwórze; do późnej nocy słychać było głos jego harmonijki... grał 
zapamiętale, jakby na zagłuszenie swego sieroctwa. 

    A pani Radzikowa rozkładała te dary wszystkie na stole, przyglądała się im w świetle lampy i 
składała ostrożnie jak świętości. 

    "Głupie!" – pomyślał pan Pliszka, gwizdnął na Kruczka i wyniósł się na podwórze do Józka. Poczuł 
nagłą i złą niechęć, prawie nienawiść do tych ludzi, do ich twarzy, do ich rozradowanych uśmiechów. 

    Siedział pod ścianą na kamieniu i głupim, bezmyślnym wzrokiem patrzył w księżyc, co się już był 
wzniósł ponad miasto i płynął jak ptak świetlany poprzez czarne głębie. 

    Duszę mu omroczył dziwny smutek roztęsknienia, a na oczy opadł łzawy cień, uparty cień, który 
ustąpić nie chciał, pomimo że go pan Pliszka ścierał kułakiem. 

    I siedział tak długo, wpatrzony w noc miesięczną i wsłuchany w Józkową muzykę – tylko że nic nie 
widział, nie słyszał i nie pamiętał. 

    Wieczór był cichy maja, sobotni wieczór fabrycznego miasta, odpocznienia wieczór. 

    Okna gasły, ciemniały jak źrenice zmożone snem; fabryki milkły i zasypiały, ulice głuchły i zdały 
się przeciągać w leniwym, rozkosznym odpocznieniu; domy zanurzały się w ciemności i w ciszę, gwar 
ludzkich rojowisk przycichał, tylko księżyc świecił coraz jaśniej, tylko czuby drzew szeptały listkami i 
jakby się wznosiły w tej srebrnej mgle, i jakby piły światło i ciszę, i ukojenie. 

    – Zostańcie z Bogiem! – zawołał któryś przez okno. 

    – A idźcie na złamanie karku! – mruknął pan Pliszka ze złością. 

    Ale już nie mógł usiedzieć, nie. Podniósł się i poszedł za nimi, poszedł wolno, bo jego drewniana 
noga zaciężyła mu dzisiaj, poczuł w niej dziwny ból, dziwny. Stanął na drodze i patrzył za nimi. 

    Długo widział ich czarne sylwetki z białymi tobołkami na plecach, szli przez pola, ku kolei... dobrze 
widział w tym jasnym, księżycowym świetle. Tak się zapatrzył w nich, że nawet nie wiedział, kiedy 
mu zginęli z oczów i przepadli w oddaleniu. 

    Wracał wolno, zmęczony bardzo, wlókł się koło fabryki i drgnął jakby z przestrachu, księżyc tak 
świecił z boku w okna, tak je prześwietlał na wskroś, że pan Pliszka najwyraźniej ujrzał czarne, 
błyszczące kontury maszyn, zdawało mu się, że stalowe kadłuby przysunęły się bliżej, że się pochylają 
do okien i potworne, olbrzymie łby maszyn patrzą w świat... patrzą na niego, a tak groźnie, tak 
strasznie i złowrogo, że się aż przeżegnał i spiesznie powrócił na kamień, pod ścianę. 

    Józek wciąż grał na harmonijce, a grał coraz zapamiętałej – to walce huczące jak burza, to mazury, 
które były huraganami, to oberki takie, że aż harmonijka jęczała ze zmęczenia, to znowu dziwne 
piosenki, piosenki proste, łzawe, smutne – takie, jakie płyną po polach w jesienne noce, pełne 
pomiotów wichury, płaczów drzew marznących, jęków ziemi zmęczonej i szelestów suchych 
badylów, a z bramy głównej odpowiadał mu głos rzewnej ligawki pastuszej, dzisiaj pewnie 
wykręconej z tych wierzbin, co rosły nad fabrycznymi sadzawkami, na której grywał stróż fabryczny. 
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    Ligawka miała dziwny głos płaczu i skargi, jakby jęk duszy tych wierzbin, tych drzew tęskniących 
za słońcem, za wichrem, co buja po polach, jakby jęk tych drzew zatruwanych przez dymy, duszonych 
przez mury, przez brak powietrza, przez te straszne odpływy fabryczne konających. 

    – Józef, a dałbyś spokój! Skrzypisz a skrzypisz, aż uszy bolą! – zawołał pan Pliszka rozdrażniony i 
powrócił do izby. 

    Pani Radzikowa jeszcze nie spała, wiązała z pośpiechem frędzle u chustek wełnianych, których 
stosy leżały na podłodze, a Antoś przy drugim końcu stołu zatkał uszy rękami i uczył się, wykuwał 
lekcje. 

    – Przestałaby pani, a to oczów szkoda! 

    – Muszę skończyć dzisiaj. Jutro przecież jedziemy na wieś, do mojego brata, księdza. Antoś butów 
nie ma, a i wpis trzeba płacić. 

    Pan Pliszka usiadł pod niskim kominem i raz po raz dziobał pogrzebaczem w dogasające węgle. 
Kruczek wyciągnął się przy nim na ziemi i spał. 

    Cicho było, Józkowa muzyka przez mury dopływała jak niewyraźne majaczenie, a zegar cykał 
monotonnie, powolnie, ciągle. 

    – Na długo pani pojedzie? – zapytał cicho. 

    – Na dwa albo i trzy dni! Chcę też skończyć chustki, to może pan Pliszka w poniedziałek odeśle je 
do fabryki. 

    – W poniedziałek święto! – rzekł krótko. 

    – Ale to przecież fabryka żydowska i kantor będzie otwarty. 

    – Aha! dobrze. 

    – A pan Pliszka nigdzie na święta nie pojedzie? 

    – Także! Nie jestem bogacz, żebym mógł jeździć na spacery! – powiedział z naciskiem, rzucił 
pogrzebacz i poszedł spać. 

    Ale nie spał, nie mógł zasnąć, w jakąś godzinę zajrzała do niego pani Radzikowa. 

    – Że do dnia jedziemy, to chciałam prosić, żeby tu pan Pliszka miał oko na mieszkanie. Nie 
odpowiedział, zaklął tylko po cichu i leżał jak martwy w tej dziwnej, niezrozumiałej męce, która go 
przenikała coraz boleśniej: była to męka tęsknoty bezcelowej jeszcze, głuchej a tak bolesnej, tak 
bolesnej. 

    – Wszyscy jadą... wielkie państwo... balowania im potrzeba... ale... – roztarł kułakiem ten mglisty 
cień, co mu znowu przydusił oczy. – Bieda aż piszczy, a na spacery to pieniądze mają... Przecież 
gdybym chciał... gdybym chciał... – Dotknął się woreczka, który nosił na piersiach, tam miał 
wszystkie swoje oszczędności, składane przez lat dwadzieścia. – Zechcę, to przepiję wszystko albo 
dam komu... albo też pojadę... aha!... tak... i gdzie? – przesunął ręką po oczach wilgotnych. – Sam 
jeden człowiek, jak ten... ten Kruczek... Chamy, psiakrew! Letnich mieszkań im potrzeba. 

    Miał już w sobie cały pożar tęsknoty i całe morze goryczy... 
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    Nazajutrz wstał późno, tak późno, że już nie było pani Radzikowej, a jasne, wesołe słońce zalewało 
jego izbę. 

    Oprzytomniał rychło i gdy sobie przypomniał dzień wczorajszy, to mu przede wszystkim przyszła 
na myśl kara, jaką kazał mu zapłacić pan Demehl. 

    – Kruczek! – zawołał ostro na psa. Kruczek przeciągał się leniwie, ale patrzył na pana. Pan Pliszka 
powiesił na drzwiach stary, poszarpany kożuch. 

    – Kruczek, twój pan zapłacił karę, słyszysz? Kruczek, pan Demehl! Kruczek, weź pana Demehla! 
Weź, huzia go! gryź go... weź!... nie daj swojego pana, nie daj! – krzyczał i aż zachrypł z gniewu i 
zawziętości, złapał kij, bił w kożuch, a Kruczek szczekał zajadle, przyskakiwał i rwał zębami, gryzł, 
skowyczał, rzucał się na kożuch jakby na rzeczywistego nieprzyjaciela i mścił się za krzywdę swojego 
pana. 

    – Dosyć, piesku, dosyć, jeszcze go później pogryziemy. Dosyć... pójdźmy teraz się zameldować 
panu kapitanowi. 

    Pies przywarł do ziemi ze zmęczenia, a pan Pliszka wygolił się starannie, ubrał odświętnie w jakąś 
starożytną czamarę[4], przypiął jakieś trzy ordery na pierś, wyczernił obcięte krótko nad ustami wąsy, 
wyświątecznił się nadzwyczajnie i wyszedł paradnym krokiem. 

    – Pójdziecie, panie, do kościoła? – zagadnął go Józef z drugiej izby. 

    – Idź sam, ja nie pójdę. 

    Pan Pliszka codziennie gorąco się modlił, ale do kościoła nie chodził. 

    – Z jezuitami nie trzymam – mawiał. 

   

 II 
 

    Pan Pliszka szedł do swojego kapitana[5], który był magazynierem jednej z fabryk i mieszkał 
daleko, bo tuż za rynkiem Geyera, na krańcu miasta, prawie już w polach. 

    Daleko to było dla jego lat i drewnianej nogi, ale szedł prędko, jakby uciekał od domu pustego, od 
samotności. Miał w sobie pamięć głębokiej krzywdy, którą mu wyrządzili robotnicy i pani Radzikowa, 
tej krzywdy, że pojechali, więc szedł jakby na skargę, na użalenie; musiał coś wiedzieć o stanie jego 
duszy Kruczek, bo szedł cicho przy nodze i często podnosił mądre oczy na pana. 

    – Dobrze! dobrze, Kruczek! – szeptał cicho pan Pliszka i maszerował bocznymi ulicami, bo nie 
lubił Piotrkowskiej, tam było za wiele ruchu i za wiele ludzi. Pan kapitan był właśnie w domu, siedział 
przed lustrem, z namydloną brodą i z brzytwą w ręku. 

    – Pliszka, pokornie się melduję panu kapitanowi. 

    – Hę? A... Pliszka, cóż tam? 

    – Wszystko w porządku. 
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    – Ba? a, w porządku! to dobrze, mój chłopcze, dobrze. Wyczyść no mi buty i daj jeść moim 
smykom! – co?... 

    Pan Pliszka z przyjemnością czyścił kapitanowe buty i karmił ptaki, które krzykiem i świegotem 
zapełniały pokój, bo ich było kilkanaście klatek, porozwieszanych po ścianach. 

    – Ożeniłeś się, chłopcze, co? – pytał kapitan skrobiąc twarz brzytwą. 

    – Nie, pokornie melduję. 

    – Co? a, nie, dobrze, bo w pochodzie baby na nic, rozumiesz? 

    – Rozumiem! – odrzekł krótko, salutując. 

    – Co? a, rozumiesz, dobrze. 

    Zaczął gwizdać pan kapitan ostrząc na pasku brzytwę, odpowiedziały mu zaraz chóralnie ptaki i 
powstał taki pisk, że aż Kruczek zaszczekał w sieni. 

    – Psiakrew! – zaklął pan Pliszka przez zaciśnięte .zęby. 

    – Co?... – zawołał prędko kapitan, odwracając się do niego. 

    – Powiedziałem: psiakrew, panie kapitanie. 

    – Co! a, psiakrew! 

    Pan kapitan popatrzył w okno, splunął i zaczął się myć. 

    – Gorzałki się napijesz? Hej! Magdusia, a daj no gorzałki! 

    Weszła zaraz Magdusia, baba jak stóg siana, a ciężka jak furgon artyleryjski, bo aż się podłoga 
uginała pod nią, odmierzyła z flaszki potężny kielich gorzałki i postawiła przed panem Pliszką... 

    Wypił, zasalutował i chciał całować w kapitański łokieć. 

    – Stać w szeregu! cicho! – krzyknął srogo pan kapitan. 

    Stał pan Pliszka, jak mu kazano, przez chwilę, przez krótką chwilę, bo nagle zasalutował, odwrócił 
się po żołniersku i wyszedł nie mówiąc ani słowa, nie słuchając kapitańskiego wołania. Ot, coś go 
szarpnęło i wyrzuciło za drzwi, nie wiedział, co to było, ale był posłuszny i wyszedł spiesznie, jakby 
znowu uciekał. Na Piotrkowskiej zwolnił kroku, bo zabolała go noga. Uderzył się laską po szczudle, 
zniecierpliwiony był i zły. 

    "Po co oni pojechali?" – Przyszło mu znowu to samo pytanie na myśl. Całe dwa dni świąt miał 
przed sobą, dwa dni samotności. 

    "Trzeba używać święta!" – postanowił sobie. I używał, chodził po ulicach, wstępował do szynków, 
gapił się na ludzi, ale ani na chwilę nie mógł zapomnieć o sobie. 

    A miasto wrzało świąteczną radością, radością beztroski chwilowej i odpocznienia. 

    Słońce zalewało Łódź potokami światła i ciepła. Tak się lśniły radośnie dachy, tak błyszczały okna, 
tak spokojnie nurzały się w blaskach fabryki, taka głęboka cisza leżała wśród murów i maszyn, po 
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składach, kantorach, dziedzińcach – tylko na głównych ulicach wrzał rój ludzki, cieszył się życiem i 
ciepłem. Tłumy ludzkie głębokimi falami pchały się, piętrzyły, przewalały z końca w koniec Łodzi i 
wciąż płynęły, płynęły. 

    Katarynki grały po szynkach, po bocznych ulicach, przy karuzelach i w budach z osobliwościami. 

    Pan Pliszka poddał się tej fali ludzkiej i płynął razem z nią: poruszał się, przystawał, ruszał naprzód 
z tą samą ogólną bezmyślnością stada ludzkiego, spracowanego stada, które nie wie, co robić ze sobą 
na wolnym powietrzu, które nie umie się bawić, nie umie radować, nie umie żyć. 

    Radość ich była smutna i cicha, gwar rozmów przyciszony i pełny trwogi, spojrzenia tępe i 
zalęknione, ruchy powolne i automatyczne, przystosowane do ruchów maszyn, z którymi zawsze żyli; 
twarze jakieś szare, martwe, pochylone, karki zgięte, ramiona obwisłe, ciała spłaszczone i chude, 
dostosowane do ciasnoty sal fabrycznych, do kształtów maszyn, do murów, do potrzeb fabryki. 

    Cały ten tłum dusz – nie, nie dusz, tłum dopełniaczy maszyn, tłum mizernych, najprostszych kółek i 
trybików, tłum niezłożonych mechanizmów fabrycznych tłoczył się po ulicach, pił w szynkach i bawił 
się na karuzelach, w menażeriach, w panoptikach[6], tańczył po ciasnych salach, siedział pod domami 
i nie wiedział, co robić ze sobą, co robić z tą świątecznością – onieśmielony światłem, przestrzeniami 
wolnymi, ciszą i powstrzymywany w ruchach wewnętrznych nieświadomą zależnością od tych 
potworów – fabryk, stojących dookoła czerwonym, potężnym wałem ciał kamiennych, uśpionych 
tylko na chwilę, a czuwających, znikłych w odpocznieniu, a stróżujących tysiącami okien, setkami 
kominów, które zdawały się pochylać w blaskach słonecznych i zaglądać w ulice, w place, w zaułki, w 
pola, w domy – jakby pilnowały swoich niewolników i trzymały ich grozą swojego czuwania. 

    I pan Pliszka czuł to wszystko, nie rozumiał, ale czuł, i dlatego pozwolił się porwać jakiejś 
gromadzie i płynął z nią aż za miasto, w pola, jakby na inny brzeg wyrzuciła go ta fala miasta, 
rozpłynęła się, a on pozostał nad ławicą pól pełnych zieleni, kwiatów, ciszy upajającej, świergotu 
ptaków. Fala się rozprysnęła po tym zielonym brzegu, a on pozostał tylko z Kruczkiem, który 
ogłupiałym wzrokiem patrzył na skowronki wzbijające się w górę i na rozkołysane zboża... 

    Chłodny i wilgotny wiatr wiał nad polami. Pan Pliszka patrzył długo, patrzył pogardliwie na ten 
zielony, rozkwiecony, rozszumiały szmat ziemi, a potem z uśmiechem politowania spostrzegał ludzi 
siedzących po miedzach, że im tylko głowy widać było ze zbóż. 

    – Głupie chamy! Kruczek, do nogi! Kruczek! – krzyczał, bo pies jakby nagle oszalał, rzucił się w 
zboża, gonił za jaskółkami, szczekał na chmury, obwąchiwał tarniny kwitnące, tarzał się po bruzdach, 
to leciał bez pamięci po tym szumiącym, zielonym morzu, to znowu przystawał niespodziewanie i 
dziwnym, pomieszanym wzrokiem patrzył na żyta jakby biegnące ku niemu, aż odskakiwał i ze 
skowytem przywierał do ziemi, rozpłaszczał się i patrzył, jak zboża ruszały się, szły... pochylały się 
nad nim i dzwoniły zielonymi, lśniącymi źdźbłami!... i odchodziły w drugą stronę... 

    – Także mi parada, nawet usiąść nie ma gdzie – szepnął pan Pliszka, zirytowany na wszystko, a 
szczególnie na Kruczka, odwrócił się z pogardą od pól i powracał do miasta, jak tylko mógł 
najśpieszniej, powracał do domu. A gdy Kruczek przyszedł, był już gęsty mrok, pan Pliszka 
wybuchnął i zbił go srodze. 

    – To ja sam tu będę siedział, co! Ty chamie, ty parobku głupi, to i tobie także wieś pachnie, co! – 
krzyczał strasznie; ale że pies się nie bronił, tylko jakby jęczał z bólu i tak patrzył żałośnie, tak 
żałośnie skomlał i lizał jego ręce, więc pan Pliszka ochłonął prędko, porwał Kruczka na ręce i 
rozpłakał się pewnie pierwszy raz w życiu. 
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    – Cicho, Kruczek! Widzisz... twój pan!... widzisz... sam... sam... 

    Na drugi dzień już nie mógł dać sobie rady, tak mu pusto i źle było w domu, tak samotnie na 
ulicach, tak głupio w szynkach i tak tęskno, tak strasznie tęskno za czymś, że już na godziny prawie 
obliczał czas dzielący go od powrotu tych "głupich chamów". 

    Po południu, że już wytrzymać nie mógł, poszedł do fabryki. Włóczył się po salach pustych i 
cichych, pogrążonych we śnie... Maszyny spały, obwisłe, nieczynne pasy i koła wisiały bezwładnie, 
pogrążone w głębokiej, dziwnej zadumie; potworne, dziwaczne korpusy maszyn, stalowe łby i ręce – 
szarzały tajemniczo w świetle słońca; stosy kolorowych towarów leżały spiętrzone po salach. 
Korytarze były ciche, kotłownie nieme i wygasłe – ale wszędzie, na każdym kroku, w każdym załomie 
maszyn czuć było straszną siłę, powstrzymywaną tylko, skupioną, jakby przyczajoną na chwilę... 
Jakieś drżenie ledwie wyczuwalne, jakieś szelesty, jakieś głębokie, ciche głosy chodziły po salach, 
przepływały wskroś maszyn i murów... Czasem nit jakiś trzaskał, czasem pas się zsunął niżej, jakaś 
śruba zaskrzypiała, jakaś blacha drgnęła, jakiś tryb zgrzytnął, jakiś warsztat się poruszył, jakieś szyby 
zabrzęczały cicho – a potem znowu panowała cisza, straszna cisza spracowanych maszyn, 
odpoczywających metali... 

    Pan Pliszka bał się już chodzić po salach, trwoga chwyciła go za gardło, a ten majestat 
odpoczywających maszyn obezwładniał go i hipnotyzował. Skurczył się pod jakimś oknem i siedział 
nieruchomy, martwy, ponury, odmawiał bezwiednie pacierze i lękliwie spoglądał po sali, po sufitach i 
oknach, bo się bał patrzeć na maszyny, czuł, że one patrzą na niego, że widzą, iż jest tutaj, te dziwne 
błyski polerowanej pracą stali, te błyski spojrzeń prawie, przenikały go zimnem i trwogą, a te 
spojrzenia były wszędzie, wydobywały się ze zwoju sztab i belek, i blach, i kół, i ram, i trybów – i 
przepełniały sale dziwnym światłem przerażającym duszę ludzką, światłem innego świata, światłem 
potęgi złej i nieubłaganej. 

    Ale mimo wszystko było tutaj panu Pliszce lepiej niźli w domu, bo tutaj nie czuł siebie, nie czuł 
ciężaru własnej duszy, nie tęsknił, przywarł jak pies do nóg odpoczywających potworów i chociaż w 
trwodze, czuł się przy nich spokojny, bo nie był pozostawiony samemu sobie. 

    Dopiero późnym wieczorem przywlókł się pan Pliszka do domu. 

    Pani Radzikowa już powróciła, przywitała pana Pliszkę z radością, częstowała różnymi 
smakołykami przywiezionymi ze wsi i opowiadała z entuzjazmem, jak tam u brata księdza jest 
pięknie, jak to jabłonki są już w kwiatach; jakie już mają młode kartofle, jakie masło tanie a dobre, jak 
młodym gęsiom dają siekane jajka, żeby prędzej rosły, jak młode prosięta piją czyste, nie zbierane 
mleko; z zachwytem najszczerszym pokazywała księżą sutannę i wielkie buty z cholewami; dał to 
Antosiowi, trochę to za duże na chłopca, ale Bóg mu i za to zapłać; dał i futro dla niej, wprawdzie 
wierzch zatłuszczony i podarty, a futro dawno mole zjadły... ale zawsze... zawsze poczciwy on, 
szlachetny i dobry człowiek!... I płakała z rozczulenia, płakała z radości, że są jeszcze ludzie dobrzy, 
bo cóż, że ona biedna, że krwawą pracą utrzymuje siebie i syna, ale ma brata księdza, który i pieniądze 
ma, i konie piękne, i poważanie u ludzi takich bogatych, u dziedziców, że gdy przyjechali na obiad 
wczoraj, to nie śmiała zasiąść, wolała z Antosiem jeść w kuchni, bo dosyć miała i tak uciechy, że brat 
z nimi siedzi jak równy z równymi! 

    I opowiadała, opowiadała upojona wycieczką, opalona na wietrze, pełna słońca, pełna życia, wiary, 
nadziei, którą przywiozła stamtąd... z pól, z łąk, z lasów. A potem opowiadał Antoś i miał serce pełne 
radości, a oczy pełne łez, zachwytu i szczerości. 
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    – O, jak tylko dorosnę, to zabiorę mamę i pojedziemy na wieś, tam będziemy żyć, bo tam jest tylko 
dobrze! tam! – wołał rozentuzjazmowany i podnosząc oczy opowiadał jedno i to samo, aż go matka 
musiała wypędzać spać, bo byłby opowiadał noc całą. A pan Pliszka słuchał uważnie, ale nie rzekł ani 
słowa... – Bo tam, na wsi, jest tylko dobrze, tam! – powtarzał w duszy słowa Antosia i dziwnie się 
uśmiechał, dziwnie. 

    A późnym wieczorem, bo już przed samą północą, powrócili robotnicy. Powrócili jak burza 
wiosenna, pełni wesela i uciechy i napełnili izdebki gwarem radości. Szczęście biło im z opalonych 
twarzy. Pokładli się zaraz, ale gadali długo, wspominali, śmiali się. Adam miał spuchniętą twarz, nic 
to jednak, to tylko w karczmie na zabawie trochę się pobił, musiał przecież się "pobarować"... Hej! 
hej! jeszcze siły ma! jeszcze go ta Łódź nie zżarła! Niech tylko powróci do ojców, posiedzi ze dwie 
niedziele, to zobaczą... 

    – Spalibyście! Pyskują i pyskują, a człowiek usnąć nie może – burknął na nich pan Pliszka i ostro 
zatrzasnął drzwi. Co go to obchodziło. 

    "Sprali mu pysk, a to bydlę jeszcze się cieszy. Chamy! chamy! parobasy! Zobaczyli krowie ogony i 
cieszą się" – myślał pan Pliszka z taką wściekłością, że chciało mu się sprać Kruczka, ale nie sprał. 
Siedział do świtu na łóżku i odmawiał różaniec żarliwie, i z uporem odpędzał od siebie tęsknotę, ból, 
niepokój, mękę, jaką mu sprawiło to przypomnienie wsi. 

    – Żeby to najjaśniejsze spaliły!. Człowiek pracuje jak wół, a jeszcze spokoju nie ma! – zaklął rano, 
ale sam nie wiedział pod jakim adresem. 

    Tylko jakby się mścił na windzie, bo tak przystawał ostro, że uderzała z jękiem o progi pięter. 

    Nie chciał ich pytać o nic. Ale gdy spotkał raz i drugi, nie wytrzymał i rzucił szorstko i lękliwie: 

    – Cóż, trafiliście do domu? 

    Spojrzeli zdumieni – jakżeby można nie trafić do domu? 

    – Prawda, przecież to zaraz ze szosy na lewo, między topolami!... 

    – Topole – oho! – już je dawno dziedzic wyciąć kazali... 

    – Nie ma topoli – jęknęło mu serce i mówił spieszniej... 

    – ...a potem koło kapliczki cmentarz. 

    – Kapliczki? – jeszczem bydło pasał, jak ją rozebrali... 

    – ...a potem przez groblę koło karczmy i już wieś... 

    – A juści ino że ani grobli, ani karczmy już nie ma... 

    Nie pytał się już więcej. 

    – Topole, kapliczka, karczma, grobla... nie ma, dlaczego nie ma?... 

    – Nie ma... są – pamięta dobrze, widzi teraz. – Nie... 

    I cały tydzień, cały długi tydzień nie mówił z nimi, nie pytał, a tylko, żył przypominaniem sobie 
topoli, karczmy, grobli, kapliczki. 
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    Dopiero w sobotę po robocie przysiadł się do nich i zapytał: 

    – Dobrze wam było? 

    – O Jezu, ino do świętego Jana robił będę, a potem, to niech ta morówka weźmie to miasteczko 
Łódź i te fabryki – wykrzyknął Józef. 

    Pan Pliszka uśmiechnął się z politowaniem. 

    – Komornik na wsi to większy pan na co dzień niźli człowiek fabryczny w niedzielę... 

    – Głupstwa pleciecie, Adamie! – powiedział pan Pliszka, ale mimo to przyniósł wódki, częstował 
ich i zmuszał do opowiadania o każdej drodze, o każdym drzewie, o polach, o lasach – o wszystkim... 
I tak się zapalał, tak się interesował tym życiem wsi, że Adam mu rzekł w końcu: 

    – A bo to pan Pliszka nie może rzucić fabryki! Kupicie sobie gruntu między swoimi i gospodarzem 
będziecie, a nie takim parobkiem przy fabryce jak my wszystkie. 

    Pan Pliszka zirytował się tym projektem tak silnie, że nawymyślał im od głupich chamów i poszedł 
spać. 

    Obudził się w nocy, usiadł na łóżku i myślał. 

    "Wrócić albo co! A może tam kto z moich żyje jeszcze?" 

    Nie spał już tej nocy pan Pliszka, nie spał i nocy następnych... A dnie przechodziły nieubłaganą 
koleją i przepadały nieubłaganie. 

    ...były wiosenne, rozśpiewane, przesłonecznione, czarowne. 

    Pan Pliszka płakał w męce. 

    ...były zadeszczone, szare, smutne, długie jak żal... 

    Pan Pliszka płakał z tęsknoty. 

    ...były zimne, zmęczone i smutne, jak maszyny spracowane. 

    Pan Pliszka!... ach, pan Pliszka się modlił... 

    ...A noce były jak krzyki tęsknoty. 

    ...A wieczory były jak ciężkie marzenia konających. 

    ...A poranki przychodziły ciche, łzawe, zrozpaczone – a pan Pliszka już nie płakał, już się nie 
modlił, tylko patrzał w świat – tam! 

    Ale pan Pliszka odejść nie mógł, bał się fabryki!... 

    Tak, pan Pliszka bał się fabryki. 

    Nie mógł się na nic zdecydować, nie śmiał, a przy tym trzymał go jeszcze dziwny lęk. 

    – Cóż bym tam robił? – zapytywał siebie po tysiąc razy i coraz częściej widziano go zapatrzonym w 
pole i niebo, ale i coraz częściej nocami siadał przed domem i patrzył na fabrykę, na ciemne kontury 
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murów, co jak zmora dusząca przywarły do ziemi, objęły sobą i ssały nieubłaganie; coraz częściej pan 
Pliszka czuł w sobie ruch tych sal nieskończonych, ten zgiełk maszyn, te wiry sił i coraz słabszy się 
czuł, coraz niedołężniejszy, coraz pokorniejszym wzrokiem patrzył na żelazne profile... coraz 
pokorniejszym... aż pewnej niedzieli, po całych tygodniach tej męki niewypowiedzianej, gwizdnął na 
psa i poszedł za miasto, daleko, daleko, w pola czyste... tam, gdzie już nie było fabryk, a tylko dachy 
słomianych domów wychylały się ze zbóż wykłoszonych, gdzie drzewa nie konały zatrute odpływami 
fabryk, gdzie zboża jak woda falowały w blaskach słońca, tam, gdzie łany, niby barchan zielony 
nakrapiany żółtymi ognichami, rozlewały się jak morze, gdzie wiatr pieszczotliwy, miękki gził się 
swawolnie i targał zielone brody wierzb pochylonych i rozdmuchiwał przekornie czuprynę płowego 
żyta – tam, na wieś prawdziwą... Pan Pliszka się cofnął, uderzył go niemile wiatr, powrócił do 
jakiegoś podmiejskiego szynku, wypił kieliszek wódki, posiedział i poszedł znowu w pole... Nie 
krzyczał już pan Pliszka na Kruczka, nie zabraniał mu szaleć, nie czuł już pogardy do ludzi łażących 
po miedzach i dróżkach... przeniknęła go głęboka cisza majowego popołudnia. 

    Usiadł nad jakimś rowem pełnym wody po której skakały żaby, pełnym żółtych kwiatów, pełnym 
traw i krzaków olszyn, pełnym robaków pełzających po liściach i ziemi, pełnym dziwnego, 
cudownego życia... 

    Pan Pliszka zdjął czapkę, było mu bardzo gorąco. 

    Skowronki jakby pijane wiosną śpiewały nad nim. a tam w puszczach żytnich ćwierkały kuropatwy, 
zwoływały się, woda tak dziwnie, tak słodko szumiała. Słońce przypiekało, aż żaby wychylały swoje 
okrągłe oczy spod wody i nukały głucho, monotonnie... sennie... a ze wszystkich stron płynął szum, 
chrzęst; płynęła słodka muzyka chrząszczyków, przepiórek, płynęły ciepłe, upajające zapachy 
macierzanki, zapachy ziemi rozgrzanej, zapachy złotego słońca... 

    Panu Pliszce zaczęło się w głowie kręcić. 

    Ale siedział i patrzył, i słuchał, i czuł, i brał coraz potężniej w siebie emanacje tej wiosny i tych pól. 

    – Jezus mój najsłodszy! – szepnął bezwiednie i zaczął szukać po kieszeniach chustki. 

    – Jezus mój, Jezus! – powtarzał i szukał wciąż chustki, a łzy ciężkie, jak ziarna pełne, całym 
różańcem spływały mu po twarzy; nie wiedział o tym, nie wiedział już nic, tęsknota szeroka jak te 
pola objęła mu serce i szarpała boleśnie, nie do wytrzymania! 

    – Panie! panie!... co to wam? Wzdrygnął się, Józef siedział obok niego z harmonijką... 

    – A tobie, chamie, co do tego! – krzyknął i chciał się porwać i iść; nie miał sił, pozostał. A Józef 
odsunął się nieco i zapatrzony w obłoki, co jak białe gołębie krążyły po błękitach, grał zapamiętale. 

    A dusza pana Pliszki uległa już zupełnie. 

    Wieczór nadchodził, dzwony kościelne biły po nieszporne hymny, głos leciał po zbożach i trawach, 
że aż drgały źdźbła i ptaki milkły. Ziemia okrywała się rosą, przysłaniała się ciszą i mrokiem... cichła. 
Słońce kładło się za lasy, zboża się pochyliły jakby w zadumaniu... szmer wody przycichł, wiatr 
uwiązł w lasach, wieczór nadchodził... 

    – Noga mnie tak bolała, że wytrzymać nie mogłem – tłumaczył pan Pliszka, gdy powracali do 
domu. 

    – Pójdę, dosyć mam tego, pójdę! – powiedział sobie stanowczo... 
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    Ale rano w fabryce nie śmiał już tego powtórzyć, czuł wyraźnie dzisiaj, że fabryka go nie puści, że 
te bydlęta żelazne patrzą na niego groźnie, że te mury... 

    Nie, nie puści... 

    A tymczasem nocami, w marzeniu już był tam, u swoich; już chodzi po chatach panów braci, wita 
się, raduje, odnajduje wszystkich i jest mu tak dobrze, tak strasznie dobrze. O, dosyć mu tej męki, 
dosyć. 

    – Jutro pójdę, żeby nie wiem co, pójdę – powiedział. 

    I przyszło w końcu to jutro, pan Pliszka czekał wieczoru, nie miał odwagi odchodzić w dzień. 

    Nie zwierzył się z tym planem nikomu. 

    I w nocy, gdy już w izbach wszyscy spali, wstał po cichu z łóżka, spakował w tłumok rzeczy i 
czekał tylko świtu, bo pociąg odchodził rano. 

    Kruczek niespokojnie obwąchiwał tłumok i patrzył mu w oczy. 

    – W świat pójdziemy, do swoich, w świat! – powiedział mu cicho. 

    Pan Pliszka siedział w oknie pomiędzy rozkwitłymi fuksjami, czekał świtu a patrzył na fabrykę, 
która olbrzymią, czarną plamą leżała w szarej, smutnej nocy. 

    Deszcz mżył drobny i ciepły. 

    "Jutro już tam będę!" – myślał pan Pliszka i serce zrywało mu się z szalonej radości. Cień fabryki 
jakby zolbrzymiał i jakby pękł, i rozlewał się szeroko – na świat cały. 

    Pana Pliszkę noga zaczęła boleć dokuczliwie. 

    Przymknął oczy, bo kominy fabryki wychyliły się z ciemności i były tak blisko, tuż nad nim, jakby 
się pochylały... jakby chciały go chwytać. 

    – Winda! 

    Drgnął gwałtownie, ten krzyk rozległ się w nim, a jemu wyraźnie się zdawało, że to z fabryki głos 
dochodzi. 

    – Nie dam się, nie. – Wyskoczył przez okno, zarzucił tłumok na plecy i ruszył drogą. Ale musiał 
przechodzić wzdłuż całej fabryki. 

    – Winda! 

    – Jezus, Maria! – Przycisnął się do parkanu i z przerażeniem patrzył na czarne, straszne okna 
fabryczne... 

    Wydało mu się, że to okna czuwają, że tam w ich głębi widzi całą ciżbę poskręcanych, potwornych 
maszyn, że wszystkie się skłębiły i patrzą na niego. 

    Cisza była śmiertelna, deszcz spływał sznurami drobnych paciorków i szeleścił ledwie dosłyszalnie 
wśród liści. 
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    Bielało już nieco, wyraźnie, coraz wyraźniej spostrzegał fabryki; wszędzie stały, ze wszystkich 
stron wyrastały, czaiły się w zmrokach, a zagradzały drogę... Szara, deszczowa kurzawa oblewała je 
jeszcze i mroki przysłaniały, ale one rosły w tym świtaniu ponurym, potężniały, podnosiły szyje coraz 
wyżej... coraz groźniej! 

    – W imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego! Ruszył galopem prawie, przebiegł z zamkniętymi oczami 
obok fabryki i odetchnął aż w polach, pod lasem, który mu zagrodził drogę, a że czuł się strasznie 
zmęczony, usiadł na jakimś zagonie i odpoczywał. 

    Był już kawał drogi od domu, ale fabrykę widział dobrze. 

    Było już coraz jaśniej. 

    Zerwał się, gdzieś daleko, na drugim końcu miasta zadrgał świst fabryczny. Pan Pliszka porwał się i 
wszedł spiesznie w las. 

    A świsty szły za nim jak psy i gryzły go w samo serce... o, jeden... drugi... dziesiąty, co chwila, co 
sekunda, co mgnienie wołały przenikliwe głosy fabryk! 

    Obejrzał się, w deszczowych mgłach już się jarzyły elektryczne słońca i wykwitały nad miastem... 

    – Jezusie najsłodszy! Jezusie! – bełkotał przerażony. 

    Przyśpieszał kroku, chciał uciec, za wszelką cenę chciał uciec, ale te głosy biegły za nim, huczały w 
lesie, przedzierały się przez gęstwę drzew, przez mgły, przez oddalenie i znajdowały go, i biły w jego 
duszę, przenikały ją bólem, strachem, skowytem dzikim buntu i rozpaczy. 

    Naraz i potężny głos jego fabryki rozdarł bolesnym dźwiękiem powietrze, ach, tak znał ten głos, tak 
znał! 

    Stanął, przestał oddychać, przestał wiedzieć i pamiętać... a fabryka wołała go potężnym głosem 
gniewu: 

    – Wróć! wróć! wróć! 

    W pół godziny później stał znowu na swojej windzie. 

    – Winda, blich! 

    – Winda, suszarnia! 

    – Winda, apretura! 

    Huczała komenda w tej głębokiej studni, a pan Pliszka cichy, cichszy niż zwykle i bardziej pokorny, 
jeździł jak zwykle, równo, spokojnie, automatycznie. 

    Czasami tylko, gdy myślał o tych dniach buntów, płakał – ale płakał cicho, bał się, aby maszyny nie 
słyszały tej skargi. 
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    PRZYPISY 
 

    1. K a l e j d o s k o p – "latarnia czarnoksięska", w której znajdują się bezładnie leżące 
różnokolorowe szkiełka. Patrząc w kalejdoskop widzimy barwną figurę, która zmienia się za każdym 
potrząśnięciem przyrządu; stąd określenie to oznacza szybko zmieniający się obraz.  

    2. A p r e t u r a – barwienie, suszenie i wykańczanie tkanin w fabryce; tu: hala fabryczna, gdzie 
dokonują się te czynności.  

    3. K o n t e m p l a c j a – przypatrywanie się czemuś, pogrążenie się w głębokim rozmyślaniu.  

    4. C z a m a r a – staroszlachecki strój męski, zapinany podszyję.  

    5. K a p i t a n – Pan Pliszka brał udział w powstaniu styczniowym (1863); kapitan to jego 
przełożony z tamtych lat.  

    6. P a n o p t i k u m – muzeum figur woskowych i różnego rodzaju osobliwości.  
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SUKA 
    

    Witek! Mój złoty Witek! 

    Chłopak się obejrzał, źrebaka, na którym jechał, powstrzymał i mruknął: 

    – Cegój! A gdzie!... To psinorody dopiro, zaro w skodę kiej swynie! 

    Pchnął swego konia, obegnał rozpraszające się po drodze i zbożu stado źrebiąt, spędził w kupę i 
podjechał znowu pod parkan okalający ogród, gdzie stała dziesięcioletnia może dziewczyna. 

    – Mój drogi Witek, pomóż mi zejść, mój złociutki, ja się tak boję, jeszcze spadnę – szczebiotała 
przytrzymując się silnie ostro zakończonych sztachet. 

    – A juści – dostanę ta!... 

    I obojętnie zsuwał ściągnięte aż do kolan spodnie. 

    – To podjedź. 

    – Bez rów? 

    – Prawda – i spojrzała z przykrością w głęboki rów, idący równolegle z parkanem. 

    – Niech paninka chyci się słupka okrakiem i tak zjedzie na zimię. 

    – Jak to okrakiem? 

    – Loboga z tymi kobitami!... To zawdy nic nie rozumi. Dyć kolanami i tyla. 

    – Ach! Już wiem, wiem. 

    Przypomniała sobie Ewkę zjeżdżającą z brogu po słupie. 

    – Tylko nie patrz, jak będę schodziła. 

    – Przez co? 

    – No, nie patrz! – zawołała energicznie, rozczerwieniona i zła, że nie rozumiał dlaczego. Chłopak 
drwiąco się roześmiał i odwrócił, a ona książkę trzymaną w ręku rzuciła na drogę i tak, jak radził, 
zsunęła się po słupku. Przez rów przeszła i wesoło zawołała: 

    – Dawaj tu konia, pojedziemy trochę. Chłopak zaczął się kłopotliwie drapać w głowę. 

    – Dajże rękę, siądę z tobą i pojedziemy. 

    – A juści, a jak kto obacy i powi jaśnie pani, to co? – mruknął markotnie. 

    – Nikt nie będzie widział, pojedziemy na łąki albo do lasu – no, mój Witeczku. 

    – Kiej się bojem. Jaśnie ociec paninki powiedzieli, że kiej jesce raz zobacą, co z paninką jeżdżę, to 
mi taką frycówkę sprawią... 
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    – Nie będzie wiedział, dajże rękę, już ci podaruję wstążkę czerwoną do koszuli. Chłopak zmiękł. 
Ledwie bosą nogę wyprężył poziomo jak strzemię i rękę podał, już dziewczyna siedziała przed nim, 
chwyciła się grzywy i biła bosymi, w pantofelkach tylko, nogami po bokach źrebca. Witek jedną ręką 
przycisnął ją do siebie, drugą klepnął w kark konia, zawrócił, gwizdnął, uderzył piętami – polecieli jak 
wiatr, drogą ku łąkom leżącym niżej, pomiędzy parkiem a lasem. 

    Dziewczynie oczy i usta aż się śmiały z radości ogromnej, przenikał ją prąd jakiejś dzikiej energii i 
porywała szalona żądza ruchu, powietrza, krzyków; unosiła się na koniu i rwała naprzód. Twarz jej 
pałała, włosy się trzęsły zwichrzone, przed oczyma tylko migała przestrzeń. 

    Nie mogła złapać tchu, chwilami kołowało się jej tak w głowie, że prawie traciła przytomność, ale 
pobudzała źrebca do wciąż szybszego biegu, pokrzykując zuchowato: Hop! hop! I lecieli. Witek 
trzymał ją mocno, bił źrebca piętami coraz częściej i rozpalony jazdą krzyczał głośno: 

    – Hop! hop! 

    – Hop! hop! – odkrzykiwała wesoło i jak przyrośnięta do konia, rozwichrzona jazdą, szczęśliwa, z 
przymkniętymi oczyma, rzucała się w przestrzeń. Przelecieli łąki nie widząc ludzi koszących trawę, 
przepłynęli w bród rzekę i znowu lecieli polami, na których zboża stały w kłosach, ugorami pełnymi 
stad i wesołych nawoływań pastuchów – lecieli bez tchu i pamięci, aż im ściana olbrzymiego lasu 
zagrodziła drogę, a zmęczony źrebiec zaczął zwalniać biegu i rozpierać się. Na skraju lasu Witek 
konia wstrzymał i zeskoczył na ziemię; dziewczyna zrobiła to samo; wzięła go za rękę, on konia za 
grzywę i poszli w głąb lasu. Cisza mroczna ich ogarnęła i majestat jakiś potężny. Wybrali sobie 
niewielką, pokrytą mchami polankę i siedli odpoczywać. Dziewczyna spotniałą twarz wycierała 
fartuszkiem, a Witek położył się na brzuchu i sapał. Przysunęła się bliżej do niego, bo las tak 
zaszumiał, że ją przeniknął niepokój. Żółtawe pnie sosen niby tysiące kolumn, podpierających zielone 
sklepienia, stały bez ruchu, dołem mchy złotawe, miękkie jak jedwab, rozścielały się niby kobierzec, a 
gdzieniegdzie wachlarze paproci drżały, poruszane nieznanym powiewem. Słońce słabe przeświecało 
przez gałęzie i kładło nikłe, złotawe plamy arabesek na mchy i jasnozielone liście leszczyn. Żywiczna 
woń lasu przepełniała im piersi, a ten spokój panujący dokoła onieśmielał, tak że długo siedzieli w 
milczeniu, nasłuchując, bo w dali gdzieś kuł dzięcioł zawzięcie przyczepiony do sosny, to znów wrona 
z krakaniem przeleciała nad lasem, to śpiew kosiarzy doleciał słabym echem z łąk, to jakieś pokrzyki 
wesołe leciały po lesie. Taka była chwilami cisza, że słyszą szelest spływających na ziemię długich, 
złotawych szpilek sosnowych. To znowu stado srok nadleci ze skrzekiem, kłócą się, aż las kipi 
wrzawą i odlatują; to żuk przeleciał z brzękiem lub pszczoła za kwiatem; to wiewiórka zachrupocze 
zeszłorocznymi szyszkami, to wiatr zaszemrze w koronach, skłóci harmonię, aż się pochwieją przez 
chwilę olbrzymy w poważnym rozhoworze. I znowu cisza. Świetlane pęta wsiąkają w zieleń i niby 
złoty haft plamią bursztynowe pnie sosen. Potem przychodzi coś jak cień, wsącza się zwolna w las, 
mroczeje, robi się czarniawe, wszystko zdaje się zapadać w jakieś głębie i szmer się rozlega podobny 
do jęku smutnego, chłodny oddech idzie z leśnych głębin i uderza w dzieci przejmującą falą zimna. 
Źrebak szczypiący młode listki jagodzin zarżał niespokojnie. Wróciła im wesołość i nie czuli 
zmęczenia. Witek zobaczył wronie gniazdo na sośnie i chciał wejść na nią, ale nie mógł, próbowała 
tego i dziewczyna, ale poszarpawszy sobie sukienkę i podrapawszy skórę na nogach, zaniechała. 
Zaczęli się gonić, chować za pnie drzew, przewracać. Chciała się koniecznie nauczyć stawać "suchego 
dęba", ale za każdą próbą, choć ją Witek przytrzymywał za nogi, padała wśród ogromnego śmiechu 
obojga. Witek uciął dwa leszczynowe kije i uczył ją gry w świnkę. Śmieli się tak, że aż się rozlegało 
po lesie; źrebak im wtórował rżeniem i biegał za nimi jak pies. Dziewczyna czuła się tak ogromnie 
szczęśliwa i rozradowana, że zapomniała o całym świecie. Wreszcie, syci zabawy, zabrali się do 
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powrotu. Jechali wolno, Witkowi tylko zaczęło coś dolegać, bo się kręcił niespokojnie i wybiegał 
wzrokiem ku drodze, gdzie pozostawił stado. 

    – Pić mi się chce – powiedziała, gdy wjechali w rzekę i koń przystanął sączyć przez zęby mętną 
wodę. Witek się nachylił, w swój słomiany kapelusz wody nabrał i podał – piła chciwie. 

    – Czemu taka mętna? 

    – W Kotlinach wodę puścili, o – jak przybiro! 

    Rzeka toczyła się z szumem, pokryta żółtawą pianą i występowała z brzegów. 

    – A gdzie Finka? – spytała. 

    – Bo jo wim? Gdziesik pociekła, bo już i wczoraj nie była ze mną. 

    – Ma już małe pieski? 

    – Jesce nie. 

    – Jednego mi dasz – co? Ja tak lubię pieski! Będzie z lalką sypiał. 

    – Będzie ta sipiał! Jaśnie ociec paninki każą go utopić w chrapie[1]. Tak, paninko, trza prędzy – 
dodał przypomniawszy sobie panią. 

    – Jeszcze trochę pojedziemy tak wolno. O, patrz, jak tu ładnie! 

    – Źruboki ostawiłem na drodze... Jak nie posły w ogrodzenie, ino w zyto, to dopiro będzie piekło – i 
uderzył nogąźrebca, nagląc do pośpiechu. 

    – O, jak tu ładnie. Patrz, Witek – i wskazała ręką zachodzące słońce. 

    – Prowda – cerwuno. 

    Dziewczyna wpatrzyła się w przestrzeń, a Witek raz po raz znaglał bieg konia i ze strachem myślał 
o źrebakach. 

    Cały zachód pokrył się jakby łuską z purpury, przesiąkniętej złotem na tle szarobłękitnej głębi; 
niżej, tuż nad słońcem rozciągał się płat nieba wielki, długi, porwany w kawały, koloru miedzi 
powleczonej czerwonawymi odblaskami słońca, którego kula tuż nad ziemią niby bezrzęsne oko 
świeciła jaskrawo. W ogniach zachodu wąsate kłosy jęczmienia, przesycone światłem, mieniły się 
głęboką zielonawo złotą barwą. Żyta miały odcień stalowy. Koniczyny rozkwitłe tworzyły kobierzec o 
krwawym odblasku, pocętkowane kępami liliowych jaskrów, ostro się odcinały od popielatych pól 
owsa. Drzewa stojące wprost słońca, przedłużone cieniami, miały pozór olbrzymów: z jednej strony 
zieleń ich była złota, z drugiej czarna. Słońce lało strumieniami światło poprzez liście i gałęzie, 
rysując na przydrożnym trawniku, jak bizantyjski malarz, złote tło do obrazu o konturach cieni. 

    Zmrok wyłaził z jakichś nor przestrzennych i słaniając się zataczał coraz szersze kręgi. Słońce 
przygasało; w bruzdach, po rowach, pod rozłożystymi gruszami ciemniało, łąki zaczęły siwieć rosą i 
okręcać się fioletowymi mgłami. Cichość jakaś wlewała się w świat i brała wszystko w moc swoją. 

    Witek tego wszystkiego nie widział, tylko co chwila mówił: 

    – Paninko, loboga, prędzy! 
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    – Nie bój się, ja poproszę papy, to cię nie wybije. Mnie tak dobrze jeździć z tobą. Nie wiem, 
dlaczego mamusia mi nie daje? 

    – Juścić, bo to nie pasuje. 

    – Dlaczego, Witku? 

    – Bo paninka je dziedzicowa córka, a jo se źruboki pase. 

    – No, to co? Kiedy ja wolę z tobą jeździć, niż się uczyć głupich rozmówek. 

    – Jo ta nie wim co, ino to, ze paninka je ślachecko, a jo chłopski. 

    – Madam[2] mówiła, że przecież to wszystko jedno. 

    – Jedno to pewnikiem i nie jest, bo ślachta ma grontu więcy kiej chłopy, i ucone są, i ubier mają 
insy, i całkiem inacy zyją. 

    – Witek, a czemu ciebie twoja mama nie posłała do szkoły? 

    – A bo matula pinindzy ni mają i bez to głupim chłopem ostanę. 

    – A jakbyś miał pieniądze, Witku? 

    – Jakbym miał, paninko, tobym się wszyćkiego, co sięślachta ucy, naucył, ubier se sprawił 
ślachetny, grontu bym kupił od Kłęba abo i od Gulbosa, jakby chwaciło, kunie miołbym, krowy 
miołbym i taki gospodoz byłbym, coby me gromada obrała na pana wójta i kiedyby było potrza, to 
baldach niósłbym se w kościele nad dobrodziejem – i uśmiechał się słodko. 

    – Ta madam, to mi każe zawsze siodłać kuca Władkowego, a on tak lizie, lizie, jak cielę – co, 
nieprawda, Witek? 

    – Juścić, że prawda, paninko. 

    – Jak już dorosnę, to będę jeździć tatkowymi końmi – co, nieprawda, Witek? 

    – Hale! ogiery, paninka nie poradzi. 

    – To ty będziesz jeździć ze mną – co, nieprawda, Witek? 

    – Juści, że tak moze być, ino formanem ostanę. 

    – Ubierzemy konie po krakowsku, ze wstążkami i tym nowym tatusia brekiem będziemy jeździć, a 
tak prędko, tak prędko – co, nieprawda, Witek? 

    – Prawda, paninko. 

    – Witek, a gdzie moja książka? 

    – A jo wim! Cy to ta sama, co z obrazikami? 

    – Nie, nie ta. To jest gramatyka francuska. Wzięłam ją do parku, żeby się lekcji nauczyć. Mój Boże, 
gdzie ja ją podziałam. Och, jakby się mama gniewała. Jedź prędzej, może tam została, gdzie 
przechodziłam przez parkan. 
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    Dojechali galopem, zsunęła się na ziemię i zaraz prawie ją znalazła, tylko że książka leżała 
rozpłaszczona, stratowana przez źrebca; oglądała ją ze strachem, wycierała sukienką, ale na próżno. 

    – Podsadź mnie. 

    Witek się nachylił, skoczyła mu na ramiona i dosięgnąwszy szczytu parkanu wciągnęła się na 
wierzch, zeskoczyła zaraz na drugą stronę i znikła w parku. 

    Witek pojechał rozglądając się markotnie za źrebakami. 

    Ona zaś otworzyła książkę i spiesznie, głośno zaczęła recytować lekcję: 

    – J'aime, il aime. Tu aimes, vous aimez. Nous aimons, ils aiment[3] – powtarzała, uporczywie 
wbijając sobie w pamięć, że nawet nie słyszała wołania. 

    – Tosiu! Tosiu! 

    Drgnęła, zaczęła odmieniać jeszcze prędzej i biegła do domu. Strach ją ogarnął. Dojrzała pomimo 
pośpiechu nauczycielkę stojącą na ganku od ogrodu, więc jeszcze śpieszniej obiegła dwór i wpadła na 
podwórze zdążając do frontowego wejścia i powtarzając sobie bezustannie: 

    – J'aime, il aime. Tu aimes, vous aimez. Nous aimons itd. – Nie mogła spamiętać i zamilkła, bo 
zobaczyła matkę stojącą na ganku przypatrującą się jej uważnie. 

    Od razu poznała, że jeździła, bo Tosia miała włosy potargane, sukienkę zmiętą, podartą – żółte 
pantofelki zawalane torfiastym gruntem rowu, więc tylko krótko spytała: 

    – Gdzie Madam? 

    – Nie wiem, mamusiu. – Ja... byłam w parku... uczyłam się lekcji... nie widziałam... – tłumaczyła 
się drżąc ze strachu i niespokojne, bojaźliwe a pełne prośby o przebaczenie oczy zwracała na matkę. 

    – Pokaż książkę. 

    Dziewczyna zbladła i zaczęła odruchowo znowu odmieniać przypadki. 

    – Co miałaś zadane? Tosia wskazała. 

    – Mów. Tylko pamiętaj!... 

    Wystraszona surowością głosu matki, zaczęła coś bełkotać. 

    – Mów wolno, wyraźnie! – syknęła matka, z trudem powstrzymując gniew. 

    – J'aime, il aime. J'aime, j'aime – trzepała zgorączkowana, nie wiedząc, co mówi. 

    – Jeszcze raz powtórz! – i ścisnęła mocniej trzymaną za plecami dyscyplinę. Tosia dojrzała ten 
ruch, zapowiedź czegoś gorszego, i ścierpła, rozszerzonymi, ogłupiałymi ze strachu i przygnębienia 
oczyma patrzyła nie mogąc słowa wykrztusić. 

    – To tak się uczyłaś! To ja na to trzymam nauczycielkę, żebyś ty nic nie umiała! W parku się 
uczyłaś? 

    – Tak, mamusiu – szepnęła cichutko przez łzy. 
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    – Nie kłam, nieprawda! – i uderzyła ją przez plecy rzemieniami. 

    Dziewczynka zdenerwowana do ostatka, z ogromnym płaczem trzęsąc się z bólu i rozżalenia, 
rzuciła się na kolana przed matką. 

    – Mamusiu! mamusiu! – błagała nieprzytomnie. 

    – Ty szelmo, będziesz się z pastuchami bawiła – ja ci dam chamów, ja z ciebie wytłukę tę przyjaźń! 
Masz dziesięć lat i jednej rozmówki francuskiej nie umiesz, dwa lata grasz gamy! Ty wyrodku 
obrzydły, z dziewkami się bratać, z chamstwem się bawić, z Witkiem jeździć! Ja ci dam, ty potworze. 
Ty! – i okładała ją coraz silniej ze wszystkich sił. 

    Dziewczyna wiła się z bólu, chwytała matkę za ręce, za nogi, za suknię, to znów zasłaniała się 
rękoma od bolesnych uderzeń i jęczała: 

    – Mamusiu! mamusiu! 

    A mamusia biła coraz zapamiętalej. 

    Dopiero nauczycielka położyła koniec znęcaniu się wyrywając z rąk matki nieprzytomne prawie z 
bólu dziecko. 

    Dziedziczka bić przestała i upadła na ławeczkę ganku, sina z tego paroksyzmu[4] wściekłości. Darła 
na sobie stanik i ledwie wykrztusiła do przechodzącego parobka: 

    – Przyprowadź tu Witka! 

    Potrzebowała jeszcze krzyczeć i bić, nim jej nerwy mogły wrócić do równowagi. 

    – Skaranie boskie z tą dziewczyną! – zaczęła po długiej chwili, a jej chuda, kanciasta twarz 
rozbłysła nowym wyrazem złości. – Pracuj, staraj się, płać, a ta nic! Przyjeżdża pani Zielińska i ze 
złośliwością mi mówi, że widziała Tosię jadącą z Witkiem przez łąki. Myślałam, że się uduszę z 
upokorzenia, bo te dwie jej dziewczyny – jak laleczki, dobrze ułożone, mówią po francusku, potrafią 
zagrać przy gościach – a ten obrzydliwiec wstyd mi tylko robi. Każę ją wołać i mówię, że się uczy w 
parku, a ta wstrętna baba upewnia mnie raz jeszcze, że widziała ją jadącą na oklep i że Witek trzymał 
ją wpół. Co za wstyd! Co z tego wyrośnie! Będzie jeździć z tymi oberwańcami i nic więcej. Ale cóż, 
kiedy jej nic nie mówią i pozwalają na wszystko. 

    – Ja nie mam żadnej nad nią władzy, przecież to miałam zastrzeżone, a zresztą dziewczyna tak źle 
od początku prowadzona, bez zdolności, zahukana, wystraszona ciągłym łajaniem... 

    – Jak pani śmiesz tak mówić! Moja córka źle wychowana! Bez zdolności! Ja jestem złą matką! ja – 
matka, źle postępuję z własnym dzieckiem! To niesłychane! Płacę pannie – to powinna coś umieć, od 
czegóż tu panna jesteś? Panna się tylko mizdrzysz do wszystkich i Darwinów[5] czytasz. Po 
chłopskich chałupach się włóczysz – dobrodziejka jakaś, reformatorka! Psami się opiekuje, a 
dziewczyna samopas puszczona robi, co chce! Mając zaś takie przykłady... 

    – Nie odpowiadam nawet na obelgi, bo jesteś pani niepoczytalna. Jutro mogę odjechać, dosyć mam 
tego obywatelskiego chleba – dosyć! 

    Trzasnąwszy drzwiami, wyszła. Dziedziczka zaczęła biegać po ganku, sycząc przez zaciśnięte 
złością zęby: 
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    – Żmija, flądra warszawska, niegodziwiec! Zostań! – krzyknęła na Tosię, chcącą się wymknąć po 
cichu. 

    Dziewczyna przysiadła na ławeczce i ukrywszy rozczerwienioną, zapłakaną twarz w rękach, na 
próżno starała się powstrzymać spazmatyczne łkanie. 

    – Sto dwadzieścia rubli płać, obchodź się jak z równą – i tak się wywdzięczy! Szewcówna, tfy! 
Fochy będzie mi tu pokazywać, morały prawić! A jedź na złamanie karku! Dwadzieścia na twoje 
miejsce dostanę – tylko gwizdnę! Daj no go bliżej! – krzyknęła na parobka, który siłą ciągnął 
wydzierającego się Witka. 

    – Puść me, Kuba! Puść me, ty zapowietrzuny! Loboga, puść! 

    – A jużci, a sam po łbie wezme. 

    Krótko go za kołnierz spencerka wziął i postawił na ganku. Dziedziczka skoczyła do niego, 
uchwyciła za włosy i na początek zaczęła mu pięścią gładzić pucołowatą twarz. Chłopak krzyczał 
wniebogłosy i wydzierał się, ale na próżno – trzymała go żelazną ręką. 

– Ty bękarcie – mówiłam ci, żebyś z panienką nie jeździł? Mówiłam, co? Tak słuchasz, psi synu! 
Śmiesz moje dziecko obejmować swoimi podłymi łapami! Jeździć z nią, psie? Tak słuchasz, chamie! 

    I z siłą, na jaką ją tylko było stać, biła go dyscypliną, gdzie trafiła. 

    – Nie bede, jaśnie pani, nie bede! Loboga! Matulu! O Jezu! Matulu! nie bede, matulu! 

    – Mamusiu złota! mamusieczku, to ja chciałam, Witek nie winien – wołała Tosia osłaniając sobą 
Witka i chwytając matkę za nogi. Dostawszy dyscypliną przez ręce, puściła go i z płaczem, trzepocząc 
rękoma, uciekła w głąb domu. 

    Jasna pani miała już dosyć na uspokojenie swoich nerwów, a Witek też ledwie charczał od krzyku. 
Pchnęła go z ganku i poszła. 

    Chłopak w koziołkach zleciał po schodach i utknął twarzą w wyżwirowanym podjeździe. 

    – Zabili me, matulu, zabili! – ryczał, ale prędko powstał i chwytając się twarzy, pleców, głowy, 
powlókł się ku kuchni dworskiej, okropnie krzycząc: 

    – Zabili me, matulu, zabili! 

    – Witek, chodź ino, chodź! 

    Chłopak przypadł do matki, tłukącej przed kuchnią dworską kartofle. 

    – Matulu, loboga, boli me. 

    Przestała tłuc, odgarnęła mu włosy, fartuchem obtarła twarz posinioną w długie pręgi. 

    – O piekielnica! Azebyś skapiała, jak tyn pies. Tak dziecioka sponiwierać. Azeby cie mar- ności 
ścisnęły, ty psio piastunko! 

    Poszła do kuchni i wyniosła stamtąd kawałek chleba i maślanki w półkwaterku. 



29 
 

    – Zidz se ano, nie płac. Nie bój sie. Pan Bóg nie tkliwy, ale sprawiedliwy. Zeby cie zło godzina nie 
minyła... Nie buc! 

    Chłopak się uspokajał, gryzł chleb, popijał maślanką i od czasu do czasu obcierał rękawem łzy, 
cisnące się do oczu. Matka stała nad nim, pieszczotliwie gładziła go po głowie, a gdy zjadł, rzekła: 

    – Idź spać. Jo tam przyńde, przyniese ci śtucke z obiadu – idź, bo jesce ta morówka przydzie i 
dołoży ci co. 

    – Przynieśta, matulu, i lo suki. Poszedł gwiżdżąc i nawołując cicho: 

    – Finka! Finka! 

    Obszedł wszystkie kąty podwórza, a suki nie znalazł, ale usłyszał od strony młyna jakiś szum i 
krzyki, więc tam pobiegł. 

    Droga sprzed dworu szła bokiem zabudowań gospodarczych i minąwszy je obiegała po nasypie, w 
półkole zatoczony, ogromny staw, trzymany groblami wysoko, przechodziła obok młyna stojącego już 
w łąkach, przerzucała się przez upust i szła ku wsi wyciągniętej w długą, porozrywaną linię. Młyn stał 
nisko, szczyty jego dachów były na poziomie wody. 

    Choć mrok był gęstszy, Witek dostrzegł na grobli wprost młyna gromadę ludzi, rozbiegających się 
na wszystkie strony i czepiających się to drzew, to płotów i jakieś krzyki trwożne, pomieszane 
przecinały powietrze. Upust był otwarty i stawidłami woda z szumem rzucała się na dół z jakiejś 
dziesięciołokciowej wysokości, biła w brzegi olbrzymimi, płaskimi falami, obryzgując pianą drogę. 
Nie mogąc się pomieścić w łożysku rzeki, wystąpiła z brzegów, szeroko rozlewając się w niziny. 
Chłopak się rozglądał i zobaczywszy sukę, biegnącą naprzeciw, krzyknął: 

    – Finka! Pódź tu! 

    Krzyczeli coś do niego z drzew i płotów, ale nie mógł usłyszeć w szumie wody i gwizdał 
najspokojniej. Suka się na chwilę zatrzymała i w szalonych susach rzuciła się ku niemu. Przypadła mu 
do nóg i krótko, żałośnie skowyczała; piana toczyła się jej z pyska, a ślepie błyskały krwawo. 

    – Finka! – zawołał. 

    Skoczyła mu do piersi jakoś dziko, chwytała za zgrzebne spodnie, szczękała zębami, tarzała się 
przed nim w piasku, odbiegała trochę i powracała znowu, skomląc okropnie. Witkowi zrobiło się 
jakoś straszno: nie umiał sobie wytłumaczyć jej wycia ani rzucania się, więc zaczął pędzić do młyna. 
Suka go wyprzedziła, zbiegła z wału i chlusnęła do wody: płynęła chwilę w kierunku wysepki, leżącej 
w końcu trójkąta, jaki tworzyły wody spadające spod kół i spod upustu, a łączące się o kilkanaście 
prętów dalej w jeden strumień wrzący. Upłynęła kilka kroków, ale gwałtowny prąd zniósł ją w bok i 
wyrzucił na łąki. Miotała się kilka razy nadaremnie. Przyleciała znowu na nasyp, obiegła młyn i 
położyła się nad brzegiem spienionych wód, wyjąc okropnie. 

    Witek wlazł na wysoki płot, bo dosłyszał wołania, że suka się wściekła. Dziedzic, siedzący także w 
strachu na jakimś drzewie, wysłał jednego z parobków po dubeltówkę. Chłopaka markotność 
rozbierała i taki żal, że gwizdnął na nią pieszczotliwie: przybiegła, zaczęła gryźć żerdzie, wyrzucać 
piasek nogami, kręcić się w kółko i wyć... To podbiegła ku drzewom, na których siedzieli ludzie, 
skomliła, odrapywała pazurami korę, tarzała się w piasku, biegła co chwila nad wodę i dysząca, okryta 
błotem, zmęczona, wlokła się na brzuchu nad sam brzeg i krwią zalanymi ślepiami tonęła w mgłach 
podnoszących się ze spienionej wody. Skowyt jakiś, podobny do spazmu, bólu nadmiernego, chwytał 
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ją; powracała do ludzi jeszcze bardziej szalejąca, nieprzytomna. Kurcz ją jakiśłamał, bo były chwile, 
że leżała jak martwa, skręcona w kłębek. Już sił nie miała do wycia, bo tylko jakiś charkot rozlegał się 
głucho w szumie spadających fal. Woda podnosiła się coraz wyżej, już tylko sam środek wysepki w 
trójkącie, najwyżej położony, bielił się jeszcze piaskami. Nad łąkami rozlegał się pisk czajek, 
opuszczających gniazda i gęste opary. 

    Broń przyniesiono. Dziedzic długo mierzył w sam łeb i strzelił. Suka tylko się zwinęła i z grobli 
wpadła do wody, walczyła z falami, ale się jeszcze wydostała na brzeg i charcząc ciężko, uciekła w 
łąki. 

    Witek zlazł na ziemię i żałośnie patrzał w mrok. 

    – Tak obganiała źruboki albo i śwynie, skoda! – mówił skłopotany utratą pomocnicy. – Co jej się 
stało? zeby sie choć przódy osceniła! – medytował i łzy poczuł w oczach. Przerwali mu te myśli, 
wołając do pomagania przy zasuwaniu stawideł, bo przybór ustawał. Gdy już odchodził, noc była 
zupełna i księżyc świecił. Cisza i mgły rozpościerały się nad siwiejącymi rozlaną wodą łąkami. Młyn 
tylko turkotał, a od dworu szły odgłosy skrzypienia wrót, czasem końskie rżenie nadbiegało z 
koniczyn lub ode wsi przejmujące tony piszczałek, albo jakieś splątane gwary. Witek popatrzył na łąki 
raz jeszcze, ale nic dojrzeć nie mógł, tylko jeszcze większa żałość zaczęła go gnieść i płacz go 
chwytał, więc poszedł na swoje legowisko do szopy, gdzie stały stare bryczki i różne niepotrzebne 
narzędzia gospodarskie. W starym, przegniłym wasągu sypiał razem z Finką. 

    Matka też wkrótce przyszła przynosząc mu trochę zupy i kawałek mięsa. 

    – Mos tu, pochlipej se, jest ta i śtucka, zidz se. 

    – Matulu, Finka się ano zepsuła. Dziadzic ją zastrzelili tero. 

    – Skoda sucyska. W połednie ją wołałam – nie przysła. 

    – Hale, i wcoraj nie była na paśniku ze mną. 

    – Może się kaj osceniła i przy psiokach warowała. 

    – A kiej się zepsuła. 

    – Boli cie jesce? 

    – Przecie, ze boli. 

    – Ta suka piekło zrobiła w domu. Jewkę wyprała, gubernantkę[6] odprawiła. Jantka jak zwaliła 
przycirkiem[7] w łeb, to mu jojko nade ślepiem ano wysadziło – i pomstowała, jak nieboskie 
stwozynie. Loboga z taką przeklętnicą, gorse to lo ludzi kiej tyn pies paskudny. Gdy zjadł, okryła go 
starym szynelem i poszła. 

    Chłopak usnął, ale często się budził i krzyczał przez sen: to na sukę, to na źrebaki, to gdzieś się rwał 
uciekać z płaczem, to pokrzykiwał wesoło i szeptał: Paninko – i cmokał ustami na konia – i znowu 
zasypiał cicho. 

    Już nad ranem, gdy szaro zrobiło się na świecie i kontury rzeczy zaczęły się w przedświcie 
wyraźniej odznaczać, a koguty piały donośnie, przebudziło go ciche skomlenie i lizanie po twarzy. 
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    – Leżyć! – mruknął odruchowo i wyciągnął rękę, aby odgarnąć sukę od siebie, ale cofnął dłoń 
prędko, bo trafił na mokrą szerść. Rozbudził się zaraz i uniósł na pościeli. 

    – Finka! – szepnął ze strachem. – Loboga, Finka! Suka leżała wyciągnięta i jęczała cicho liżąc go 
po twarzy, szyi, piersiach. Dwa pstrokate szczenięta, zwinięte w kłębki, wisiały przy jej piersiach, całe 
zamazane krwią i błotem. 

    – Ona na pewno do scynioków chciała się dostać, a pedzieli, ze się zepsuła – szepnął głęboko 
rozrzewniony, gładząc ją po mokrym łbie, który mu kładła na piersiach i wyciągała coraz wyżej, 
dysząc. 

    – Finka! psisko moje, sucysko bidne, Finka! – szeptał przez łzy i ocierał nadołkiem koszuli jej bok 
krwawiący i obtulał jak mógł szynelem. Suka zamglonymi, zamkniętymi żółtawo oczyma patrzała w 
niego i rzężała ciężko – coraz ciężej. Wyprężyła się w jakimś przedzgonnym dreszczu, potem zaczęła 
drżeć cała i nogami drapać, bezsilną gębą chwytała to szczeniaki, to Witka, skomlała cicho – polizała 
chłopca i dzieci, zawarczała przeciągle i skurczona skonała. 

    Witek już nie usnął i ogrzewając własnym ciepłem skostniałe psiaki, szeptał: 

    – Bidoki, siroty! Przeniesła waju bez rzyke do mnie – to lepse, kiej drugi cłowiek. Rano, gdy 
wyganiałźrebaki na pastwisko, wsadził szczenięta sobie za pazuchę, ostrożnie je ułożył i z jakimś 
ojcowskim akcentem w głosie powiedział: 

    – Nie bójta się, jo wos wymamcę – bedzieta i wy jesce obganiaćźruboki albo i śwynie... 

     

     

     

     

     

    PRZYPISY 
1.     C h r a p (gwarowe) – trzęsawisko, bagno, kałuża.  

2.     M a d a m (prawidłowa pisownia: madame) – po francusku: pani; tu: nauczycielka.  

3.     J' a i m e... (czytaj: żem) – odmiana w czasie teraźniejszym francuskiego czasownika a i m e r 
(czytaj: eme): – kochać (kocham, kochasz itd.).  

4.     P a r o k s y z m – tu: atak.  

5.     D a r wi n ów – Karol Robert Darwin (1809-1882), wielki angielski biolog, twórca teorii o 
powstaniu i rozwoju gatunków roślinnych i zwierzęcych; był zaciekle zwalczany przez ideologów 
burżuazji. Jego nazwisko, jako reprezentanta naukowego poglądu na świat, było przedmiotem 
szczególnie gwałtownych ataków Kościoła.  

6.     G u b e r n a n t k a – zniekształcony wyraz: guwernantka – nauczycielka w domach prywatnych.  

7.     P r z y c i r e k (gwarowe) – cebratka, w której dają jeść świniom. 
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TOMEK BARAN 
     

     

     

    Tomek otworzył drzwi do karczmy, para buchnęła z izby niby z obory, i zaduch prawie lepki od 
gęstości go owiał; ale Tomek nie zważał na to, tylko wszedł i poprzez naród splątany gęsto niby żyto 
na boisku, przechylał się do drewnianych krat, za którymi stał szynkwas. 

    – Dać półkwaterek, ino krzepki. 

    – W blaszkę nalać? 

    – Nie, w szkło. 

    Odmierzyła mu karczmarka. Zapłacił, wziął buteleczkę, kieliszek i poszedł na drugą stronę izby, do 
drugiego stołu, usiadł pod ścianą, wódki w kieliszek nalał i wypił. Strzyknął śliną przez zęby, obtarł 
usta rękawem i zamyślił się. Żarło go coś we środku, bo nie mógł usiedzieć spokojnie, spluwał, bił 
pięścią w stół, to unosił się chcąc biec, ale opadał na ławę z cichym jękiem i rozcierał oczy kułakiem, 
bo mu coraz to łza spływała na suche, sinawe i przegryzione policzki, a piekła go jak ogień. Prawie nie 
wiedział, co się wkoło niego dzieje. Jakieś ciężkie strapienie leżało mu na sercu kamieniem, bo widać 
było, że rady sobie dać nie mógł i że z coraz większą bezradnością opuszczał ramiona, i że coraz 
częściej wzdychał i drapał się po głowie. 

    A karczma aż się trzęsła od hołubców. Ze dwadzieścia par, zwartych ze sobą szczelnie na 
niewielkiej przestrzeni, krążyło w kółko z przytupywaniem i pokrzykiwaniem: 

    – Hop! hop! hop! – leciał głośny pokrzyk. 

    Wódka i upojenie tańcem dymiły ze łbów, a podniecenie dzikie tak podrywało tańczących, że coraz 
zacieklej przytupywali i coraz szybciej okręcali się w kole. Czerwone wełniaki kobiet pstrzyły się 
między białymi sukmanami niby maki w polu do- stałego żyta. Kończący się dzień rzucał przez małe, 
zamarznięte szybki karczmy smugi rudawego światła, a mały kaganek, świecący nad okapem, 
chybotał się ciągle i podrygiwał jakby w takt hołubców. 

    Wrzawa głucha podnosiła się niby szum splątany i niewyraźny, z którego tylko wylatywały, jak 
błyskawice, jędrne: Hop! hop! hop! – i znów na chwilę tonęło wszystko w zgiełku ogromnym; bo przy 
stołach, po kątach, przy szynkwasie – gdzie tylko miejsce było, wszędzie stali ludzie i raili: o łońskich 
kartoflach, o księdzu proboszczu, o dzieciskach, o dobytku, o wszystkim, co im leżało na "wątpiach" i 
z czego w kompanii zawżdy łacniej się wygadać i łacniej mieć pożalenie; bo nawet, na ten przykład, 
jako i bydlę i ze źródła wody samo się nie napije, a w kompanii pije i ze "chrapu", tak i człowiekowi 
samemu nie żyć, w karczmie się nie weselić, do lasu nie jeździć, ino jak Pan Bóg przykazał zawżdy z 
drugimi – z bratamy. 

    Wszyscy razem mówią, przepijają do siebie, ściskają się z serdecznością i "kuntentność" z wódką 
rozpromienia wszystkie oczy i coraz głośniej krzyczy: Hop! hop! hop! 

    Dyle podłogi pod ciężkimi przycinaniami obcasów skrzypiały coraz ciężej – a basy, umieszczone 
wysoko na kłodzie z kapustą, śpiewały coraz grubiej: 
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    – Bom, cyk, cyk! Bom, cyk, cyk! 

    A na to im odpowiadały lipowe skrzypeczki: 

    – Tuli, tuli, tuli, tuli, tulity, tulity! 

    I ochota była siarczysta i niepowstrzymywana. Twarze były przy twarzach, piersi przy piersiach, 
plecy przy plecach – a wszystko tak na wskroś przeniknięte rytmami skocznej muzyki – że oberek 
szedł taki wściekły, zamaszysty, chłopski, aż sęki wylatywały z podłogi, szybki jęczały żałośnie, a 
grube, pękate kieliszki na szynkwasie, aż dziw, jak podskakiwały z uciechy. 

    Od czasu do czasu karczmarz brał bęben z brzękadłami, potrząsał nim mocno niby chłop Żyda za 
łeb, uderzał pięścią w skórę do taktu skrzypkowi. 

    – Dyz, dyz, dyz! – brzmiało wtedy zgiełkliwe, zagmatwane i ogłuszające brzękiem – i tu- pot był 
zaraz siarczystszy, i pokrzyki więcej schrypnięte, a kaganek aż przykucał i kopcił sadzą na 
powiewające, niby płaszcze, kapoty. Para z topniejącego na butach i przy drzwiach śniegu, dym z 
papierosów i mrok, jaki panował w ogromnej izbie, przysłaniały tańczących, że zaledwie tylko 
migotały czerwone twarze i niewyraźne zarysy ciał, i barwy jaskrawe, w tym zapamiętale się 
kręcącym wirze ludzkim. 

    – Kto mi będzie usługiwał, usługiwał... cha... cha... cha... i... i... i... – chichotały wesoło skrzypeczki. 

    – O, to ja, tylko ja... a... a... a... – odpowiadały z jakimś podrygiwaniem basy i zaraz do spółki 
zaczęły śmiać się i baraszkować, i przenikać wszystkich śmiechem wesela, aż karczma zdawała się 
trząść od przypływu pijackiej wesołości. 

     

     

    Jedna baba oszalała  

    A druga się wściekła;  

    Trzecią diabeł okulbaczył  

    I pojon do piekła.  

 

    Zaśpiewał ktoś jak na pobudkę, bo zaraz zaczęły się zrywać inne zwrotki i bić wesołością coraz 
większą. 

    Tomek tylko wciąż siedział zadumany; nalał drugi kieliszek, ale mu go wywrócił jakiś rozhulany 
tanecznik, więc kopnął ze złości jego tancerkę i wstał, bo i zimno mu było od okna, i markotno 
siedzieć samemu; poszedł za szynkwas do alkierza. 

    Narodu i tam było pełno, buteleczki ściskali w garściach, całowali się, gadali i przepijali do siebie, 
baby wstydliwie przysłaniały się zapaskami i cmoktały okowitę z rozkoszą. Poczęstunek szedł 
rzetelny – katolicki: stać było kogo na arak – stawiał, abo na spirytus z asencją – stawiał, abo na 
okowitę samą – stawiał, abo tylko na piwo – stawiał. 
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    Stawiał z dobrego serca i z ochoty. 

    Wszyscy byli już pijani, ale nic to: raz kozie śmierć, gorzalina nie piekło, a biednemu kiej niekiej 
trzeba pocieszenia duszy grzesznej i choć kapkę na frasunek. 

    – O psie jeden – bełkotał pijany chłop do komina – takiś to kum! czekaj!... A ja go tak, a un me tak, 
a ja go za orzydle, a un me w pysk!... Takiś to kum, o psie jeden, taki krześcijan!... a un me w 
gembe!... Bartek zmógł siła, to i ciebie zmoże... zmoże... psia... zmoże... A ja go tak, a un me tak, a ja 
mu pedom grzecnie: bracie!... a un me w pysk! a ja mu pedom: kumotrze!... a un me w pysk! a ja mu 
potem: takiś ta kum, taki krześcijan... – mruczał coraz niewyraźniej i bił pięścią w komin, aż się echo 
rozlegało, i zataczał się coraz senniej. 

     

    Ja za wodą, ty za wodą,  

    Jakże ja ci buzi podom?  

    Podom ja ci na listecku,  

    A naściże, kochanecku 

     

    – zaśpiewała Karlina, ta, co to w kopania męża pochowała i sierociła teraz sama jedna na półwłóce 
pszennej ziemi, z koniem, z krowami i z niezgorszymi jeszcze szmatami po nieboszczyku. Rzuciła się 
do młodego chłopaka, stojącego pod ścianą i znowu mu zaśpiewała: 

     

    Wojtecku, Wojtecku,  

    Nie siedź na przypiecku –  

    Ino chodź do wdowy,  

    Bo ma chleb gotowy. 

     

    – Wojtek, w twoje ręce, parobku kochany. Głupiś, będziesz się ta ojców bojał. Jakem rzekła: grunt 
ci zapiszę, to zapiszę, bo to nie mój, co? 

     

     

    Będziesz miał kiej w raju – moje ty kochanie,  

    Zjesz syrek na wieczór – kurę na śniadanie. 

     

    – Ojcu duchownemu się pokłoń i na zapowiedzie daj, wieprzaka się uszlachtuje, kołaczów upiecze, 
araku kupi i weselisko się wyprawi, że aż ha! 
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    – Oj, stara a głupia! Zębów ni ma, a gryzłaby! – odezwał się ktoś z boku. – Hale! gdzieś se wraź 
ślipie, a nie komu w zęby. Widzicie go, "deputnik[1]" pieski! – rzuciła się Karlina gwałtownie. 

    – Cichojta, kumo, ja wam coś rzeknę. 

    – Psu se rzeknij. W palto się ustroiła pokraka i myśli, że "sielny" pan – a choć ty po wsi szczekasz 
jak ten pies, ja ci i tak gorzałki w gardziel nie wleję. 

    Zwróciła się do Wojtka, odciągnęła go w kąt i namawiała go sobie dalej, a obok przy stoliku 
siedziało dwóch chłopów i popijało zpękatej butelki. Jeden drapał się po głowie i milczał, a drugi 
gestykulował szeroko i gadał: 

    – Miarkujcie tylko, że Czerwiński to wam rzekł: termedie[2] różne szły na mnie jak baty na 
żydowskiego konia, a ja nic! Kobita mi się przy dziecku zmarnowała – nic! konie mi ukradli – nic, ino 
czekam, Jędrek mi zachorował na ospę – o psiachmać! Jak nie wypiję okowitki z tłustością, jak nie 
zaniesę dobrodziejowi na mszęświętą – i jak ręką odjął! Grzela, rób tak samo, a zobaczysz, że ci 
pomoże. Czerwiński ci to mówi, to Czerwińskiemu wierz. 

    – Dziecisków jak pliszek na podorówce, kobieta na świeże[3] chora, podatek trzeba płacić, kartofle 
mi zmarzły, bieda aż piszczy – a tu na to wszystko – patyk złamany. Laboga, laboga! Pijcie no do 
mnie! Widzi mi się, że nie poradzę, na rozum bierę i z tej, i z tamtej strony i nic wykalkulować nie 
mogę. 

    – Głupiś, w twoje ręce, Grzela; już ty lepiej w pysk od dozorcy bierz, a na rozum nie bierz, bo nie 
poradzisz, a pięścią kiedy niekiedy weźmiesz, ale i robotę miał będziesz na plancie, i świeży grosz. 
Miarkuj se ino – Czerwiński ci to mówi! a Czerwińskiemu wierz, bo jako dobrodziej powiedzieli, co 
w parafii on jest jedna głowa, a Czerwiński druga! Niech mu Bóg da zdrowie, mądry on szlachcic i 
uczony. W twoje ręce, Grzela. 

    – Pani Jackowa, moja pani Jackowa; flaszeczkę esencji, kwaterkę spirytusu, dwa rządki bułek i 
kiełbasy font! – wołano od stolika pod oknem, przy którym siedziało czworo ludzi; dwoje ubranych z 
miejska i dwoje po chłopsku. 

    – Pani Jackowa, moja pani Jackowa, a octu do kiełbasy, a talerza dla pana Strzelca! Widzi pan 
Strzelec, ja powiem, jak to było... 

    – Cicho, stary, ja dokumentniej opowiem, bo ty nie pamiętasz – przerwała mu żona. – Idę se 
duchtem na ten przykład, idę... 

    – Stul gembę, zaraz będzie tu ozorem mleć po próżnicy. Ja powiem. Pańskie zdrowie. 

    – Pijcie z Bogiem. 

    – Słodka i mocna, panie Strzelec, jeszcze jednego! 

    – Wasze zdrowie, Andrzeju. 

    – Pani Jackowa, jeszcze tego samego. 

    – Bóg zapłać, Andrzeju, ale ja już nie mogę. 

    – Mój najukochańszy panie, jeszcze kieliszek, tylko ździebko, choćłycka, o... Zaraz powiem, jak to 
było. Żona mówi: idę se duchtem niby przez działkę pana Strzelca, powiada, leży coś; zając czy nie 
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zając – nie; ni ma ogona, powiada, nie cielak, a i nie świnia, bo nie kwiczy. Baba stanęła, ba, aże 
ścierpła ode strachu, że tylko odmawia Pod Twoją obronę; a ten zwierz leży furt i rozdziawia gembę, 
powiada, a kły miało jak palec – a że babski naród zły naród i zapamiętały czy to w złości, czy w 
dobroci – to jak nie zdejmie trepiska z nogi i jak nie chlaśnie tego zwierza w łeb, i jak nie weźmie 
uciekać z płaczem do domu – powiada. Przyleciała do chałupy i powiada: Stary! – A co? – odrzeknę. 
– Zabiłam jakiegoś zwierza na duchcie – powiada. Nie odrzekne nic, bo myślałem, że ją tak z chodu 
zamroczyło i plecie trzy po trzy, zwyczajnie jak baba. A ta wciąż swoje: – Zabiłam zwierza czy cosik 
na duchcie. Grdyknąłem ją ano przez plecy, bo co tu będzie pleść, a ta znowu swoje: – Zabiłam 
zwierza na duchcie, laboga! Z babą nie poradzę, myślę sobie, a może i człowieka zabiła albo co. 
Założyłem siwka i pojechałem zobaczyć, jako mnie wtedy w lesie i spotkał pan Strzelec. 

    – Andrzeju, nie cygańcie! Złapałem was, jak kładliście sarnę na wóz. 

    – Jeszcze kropeleczkę gorzałki, panie Strzelec – na drogę. Ja prawdę rzekłem, jak na spowiedzi 
przed dobrodziejem. Pan Strzelec jest mi więcej niż ociec, niż brat, bo mój dobrodziej kochany. 
Wiem, że jak pan Strzelec chciał będzie, to ja w sądzie sprawę przegram, bo już na świecie takie 
urządzenie jest, że zawsze szlachcic górą, a ty, chłopie, cierp, rób i płać! Wiem, że pan Strzelec 
człowiek rzetelny, zgodny i sprawiedliwy, to krzywdy mi nie zrobi, a że pana kocham niby rodzonego 
– świniaka jutro żona zaprowadzi po przyjacielsku i zgoda będzie. Co tam sądom dawać zarobek! Pani 
Jackowa, jeszcze tego samego. 

    – Dołożę jeszcze kaczuszków i miodu plasterek, bo wiem, co pani Strzelcowa jest pani szlachetna i 
delikatna, w szkołach była edukowana, jako i pan Strzelec, a nie takie chłopy- chamy, jak my na ten 
przykład – dodała chytrze kobieta chyląc się do kolan Strzelcowej, ta zaś ją ujęła za szyję i z 
rozrzewnieniem zaczęły się całować. 

    – Już ja mam takie miękkie serce, że nie tylko wam sarnę daruję, Andrzeju, ale jakby wam potrzeba 
było sosenki jakiejś albo i dąbka młodego – to odmówić bym serca nie miał. 

    – Pańskie zdrowie, duszo miłosierna i krześcijańska. 

    Zaczęli przepijać do siebie często, całować się serdecznie i szeptać po cichu, że od drugiego stołu 
znów słychać było chłopów: 

    – O juchtra! Zmarnował się człowiek. Wyście z nim razem mieszkali? 

    – Tylko przez miedzę. Patrzyłem się na wszystko, to juści że człowieka markotność rozbiera niby 
choroba. 

    – Czerwiński wam powie tak: mógł jeszcze żyć, "co go wypominam podczas wieczoru, ale w dobry 
sposób" – mógł. 

    – Hale! Na wielki dwór wcale już nie chodził, tylko mu ciągle odmiatało; postękiwał, postękiwał, aż 
i zamarł chudziaszek. 

    – Doktor u nich był? 

    – I... dochtory. Jak kto ma zamrzeć, to choćbyś mu gruntu hubę[4] dał i dobra wszelkiego po grdykę 
– nie ożyje. 

    – Prawda! W twoje ręce, Grzela! 
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    – Pijcie na zdrowie. A kto był winien temu? Po prawdzie i sprawiedliwości, że tylko świnia i baba, 
nie kto drugi. Maciorę miał utuczoną niby kłoda; prowadził ją na sprzedanie, bo grosza było potrzeba. 
Poszedł z ona świnią; śniegi zwaliły po pas, nautykał się, namarnował, zwyczajnie jak przy handlu. 
Potem kiełbasy zjadł, zastygła w nim i zmizerował się. Żeby był gorzałką zapił, nic by mu, jako Bóg 
na niebie, nie było, ale nie pił i półkwaterka. 

    – Bał się nieborak piekła w chałupie. 

    – Ho, ho! Babę miał marną, ale imistą w garści; prałać go nieraz, prała! 

    – Wasze, kumie. 

    – Niech będzie na zdrowie. Czerwiński wam tak powie: żeby był "psiąkrótkę" prał, ażby jej 
pomroka na oczy wlazła, to miałby żonkę grzeczną, że ha! 

    – Prawdę mówicie, sołtysie, prawdę. W garści miękki był, chłopskiego pomyślonku nie miał i teraz 
ziemię gryzie – a wieczny odpoczynek racz mu dać, Panie. 

    – Na wieki wieków, amen. W twoje ręce, Grzela. 

    – Takiście to mąż? – kobieta tam ledwie żyje, a wy tu pijecie sobie, pogany! – krzyczała jakaś baba 
przepychając się do nich. 

    – Co mi tam!... dziecisków niby śmiecia, a tu nowe... 

    – Grzela, nie obrażaj Pana Boga, bo ci jeszcze je pobierze... 

    – Napijcie się, kumo, kapkę i zaraz pódziemy... 

    – A jak to mnie Jezusiczek – zaczęła kobieta – nie pocieszył na starość dzieciąteczkiem, a tak 
prosiłam, do Częstochowy-m chodziła i u różnych doktorów się likowałam i nic – sama zostałam na 
świecie, jako ten grzeszny palec... sama. 

    – Ale, miej baba dziecko, jak ci sto lat minie. 

    – Nie gadałbyś, Czerwiński, nie byłam to młoda, co? 

    – Pan Bóg wstąpił w niebo, diabeł w babę, a kwas w piwo – tylko że nie wiadomo kiedy! – miarkuj 
se to, niewiasto, bo ci tak Czerwiński rzekł. 

    W kącie na skrzynce siedział młody chłopak, organistów miejscowych syn, a przed nim stała bardzo 
stara kobieta i szeptała przyciszonym, dźwięcznym głosem: 

    – Siedemdziesiąt sześć roków żyję, paniczku – tom widziała i białe, i czarne, i różne. Sługiwałam i 
u takich państwa, co tylko w ogiery jeździły, na srybrnych miseczkach jedli i po zagranicznemu gadali 
– a gdzie są oni teraz! gdzie? I na książce umię, i gospodynią pierwszą na całą wieś byłam, i dzieci 
miałam, i dobra wszystkiego dotąd... o... i wszystko gdzieś przeszło, skapiało jak to słońce latowe, co 
go nam Pan Jezus daje grzesznym na pocieszenie. Wiem ja wszystko, paniczku, wiem, że czy to 
pańskie życie, czy to chłopskie życie – to zawżdy nic innego, tylko ostatnia mizeracja jest. Ja prosta 
baba jestem, siedemdziesiąt i sześć roków mam – to sobie już wszystko wymiarkowałam. Paniczku! 
sześć tysięcy lat świat se stoi? 

    – Prawie sześć tysięcy lat. 
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    – A widzi paniczek, że ja wszystko wiem, a według tego tak myślę: że tyle tysiączków świat stał 
sobie beze mnie i dobrze było, to przez co ja tyle roków przecierpiała?! Co tu po mnie było? 

    – Ano trudno, Pan Bóg życie dał... to... 

    – Paniczku – przerwała mu szybko stara – ja prosta baba jestem, a paniczek uczony, bo na organach 
grać gra, po łacińsku z ojcem duchownym paniczek śpiewa i wie, kiedy wyciągnąć nutę cienką, a 
kiedy grubą – ale powiem – może ja grzeszne mam myśli – ale powiem: że to pewnikiem diabeł 
wypuszcza sobie duszyczki na świat, żeby cierpiały, żeby się tłukły w ostatniej mizeracji przez tyle 
lat, co ja. To nie Pan Bóg, choć w książkach stoi i księdze mówią: nie. Co by ta Jezusieczkowi 
przyszło z tego, że tyle narodu się nacierpi, nabieduje, namarnieje... Pan Bóg jest dobry pan i 
sprawiedliwy... Nie słodkie jest życie, nie aksamitne – tylko drze niby zgrzebło, aże się człowiek 
krwią serdeczną oblewa. 

    – Co wy też, Jagustynko, wygadujecie, przecież to grzech... 

    – Tylko krzywdę drugiemu człowiekowi robić jest grzech, a ja bym psa nie żgła kijaszkiem, bo żyw 
i takoż cierpi przez to. Paniczku, prosta baba jestem, ale serce mam jak ten węgielek przez ogień 
spieczone, przez gorzkość, com ją piła całe życie i za siebie, i za drugich, i wiem, że diabeł dałżycie, 
aby się ludziska po wiek wieków marnowali po świecie, przez złość do Pana Boga, ale Jezusiczek 
najukochańszy zlitował się nad nami, przeparł złego i po trochu wybiera se ludzi do swojej chwały – i 
wybierze kiedyś wszystkich. Ja tylko czekam, aż kostucha przyjdzie i rzeknie: Pódzi!... czekam i 
pacierz oto mówię, niechby najprędzej oczy przywrzeć, nie mieć już nijakiej turbacji ni biedy – i 
odpocząć sobie rzetelnie, odpocząć, paniczku... Wyprostowała się nad drzemiącym organiściakiem i 
suchą, przeradloną troskami i starością twarz zwiesiła, a w wybladłych, przepalonych łzami oczach 
błysnęły jakieśłzy... obtarła je szybko zapaską, westchnęła cicho i zwróciła się do Tomka siedzącego 
samotnie na skrzynce z flaszką w garści. 

    – Tomek! tobie z oczów coś złego patrzy – szepnęła dotykając jego ramienia. 

    – A co by, jak nie bieda? bo to babka nie wiedzą?... 

    – Słyszałam coś, ale ludzie różnie gadają, że nie wiadomo kiej wiara, a kiej para. 

    – Dymisję mi dali – szepnął chłop smutnie. 

    – Bez co? 

    I w głosie jej zadźwięczało ogromne współczucie. 

    – Bez co?... bo trzeba było dawać dozorcy: to gąski pod jesień, to masła na zapusty, prosiaka i 
jajków na Wielkanoc, to kuraków na Świątki – a ja nie nosiłem jak drugie: skąd wziąłbym? Dzieciom 
nie było co dać jeść – kobieta mi się z biedy zmarnowała, krowa padła też nie przez dobrość, kartofle, 
wiecie, jakie były łoni... mniej wykopałem, niż wsadziłem. Darłem się prawie i ani żonie, ani niczemu 
nie poradziłem; harowałem na służbie i w domu, i w dzień, i w nocy, a biedy nie zmogłem. Dozorca 
ciągle pomstował na mnie – com mu miał dać? pod żebro może, bo sam z dziećmi nie mieliśmy co na 
ząb położyć. Pędził mnie i pilnował przez złość coraz barzej. Pisał do naczelnika laporta, że jestem 
hardy, że lenciaj[5], że na służbie śpię, że plantu nie obchodzę – potem powiedział, że żelazo 
ukradłem z magazynu, że... 

    – Tomek, wziołeś? powiedz mi prawdę, już ci wszystko jedno, co? 
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    – Nie wzionem, babko, nie – żebym tu jak zły pies skapiał przy świętej spowiedzi, prawdę mówię, 
nie kradłem nigdy, kradli nieraz drugie kolegi, ale mój ojciec nie kradli, to i jego syn nie będzie 
złodziejem. Biedny ja jestem, ale i tak złodziejem nie jestem. 

    – I tylko cię przez to wygnali. Powiadali, że żelazo znaleźli u ciebie... 

    – Juści. Rzetelna prawda, znaleźli, ino że nie ja przyniosłem. Rafałów Michał obiecał dać dozorcy 
pięćdziesiąt rubli, jak go zrobi dróżnikiem, a że wakansu[6] nie było, to on podrzucił u mnie żelazo i 
denuncjował. Rewizję zrobili u mnie, znaleźli i wygnali mnie. Wszystko przepadło, bo chociem 
wiedział, kto to zrobił – świadka nie miałem. Sześcioro narodu zostało bez chleba. Zarobić nie ma 
gdzie, jeść nie ma co, żyć nie można, a jak Jezus miłosierny nie pomoże, nie ścierpię, nie ścierpię! 

    Jęczał bezradnie i łzy mu pociekły strumieniem po sczerniałej twarzy. 

    – O dolo ludzka: tylko płacz policzki przeżre, tylko dusza z bolenia skurczy się jak ptaszek na 
mrozie, a żaden poratunek znikąd nie przyjdzie. Tylko głupi naród mów, że jest jaka dobroć na 
świecie; oj, jest dobroć, aże gardłem wyłazi! – szepnęła gorzko stara. 

    – Nie daj się, Tomek; i złego Pan Jezus przeparł to czemuby poczciwy człowiek nie poradził biedzie 
z pomocą Panienki Najświętszej – rzekła mu pocieszająco i poszła do szynkwasu; kupiła dwa rządki 
bułek, kwartę kaszy jaglanej i z tym powróciła do niego. 

    – Tomek, weź kaszę i bułeczki dla dzieci, biedna jestem sierota, dać bym dała, ino nie mam co. Kto 
ma owce, kupi co chce, a ja komornicą jestem. Ale! Tomek, poradzę ci coś... 

    – Poradźcie, babko, to wam Pan Jezus i ta Przenajświętsza zapłacą za mnie biednego. 

    – Idź jutro do dozorcy, obłapij go za nogi, może się ulituje; przecież sam ma dzieci, bo samemu 
tobie zdychać z głodu, nic to – ale bidota taka, co jeszcze nic nie kalkuluje, nie potrafi ścierpieć i 
grzech jest, coby skamlały dzieciska z głodu. 

    – Nie, babko, nie pójdę – szepnął z ponurą zaciętością Tomek. – Niech skapieją, przyjdzie zdechnąć 
z głodu, to zdechnę, a jego prosić nie będę. Leżałem ja temu piekielnikowi u nóg i o robotę jak pies 
skamlałem, i jak pies skamlałem o zmiłowanie nad dziećmi – to mnie kopnął nogą i kazał wyciepnąć 
za drzwi!... Nie, nie pójdę, bo się boję grzechu, bo się boję – bo jak go zobaczę, to mnie tylko ciągotki 
bierą, żeby go za gardziel chwycić i jak złego zwierzaka zakatrupić! Szeptał przytłumionym 
nienawiścią głosem i pięści zaciskał coraz silniej, potem chwycił się za piersi i znowu zaczął: 

    – Aż mnie w piersiach boli, tak się zmagam, ale ścierpiałem tyle, że więcej nie wiem, czy poradzić 
bym poradził. 

    – Baran, trzymaj ty w sobie tego wilka mocno, trzymaj, bo o nieszczęście nie trudno. 

    – Do boru jutro pójdę siągi rąbać. 

    – Koszula nie rządzi, kiedy brzuch błądzi. 

    – Od ćwierci sążnia złoty i groszy dziesięć psiadusza Żyd tylko płaci i potrzeba na to dobrze dwa 
dni żebra wyciągać. 

    – Tomek, idź ty zaraz do proboszcza i proś – on się zna z urzędnikami, to mógłby przemówić za 
tobą, aby ci robotę jaką na plancie dali. 
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    – Hale, kiedy ksiądz jeździ do dozorcy i znają się ze sobą dobrze... 

    – Głupiś, ksiądz zawdy na sprawiedliwość i na biedny naród ma większe uważanie. Poradzić ci co 
może i pomóc. 

    – Nie mam co w pazury wziąć, a tak gołkiem, bez niczego, śmiał nie będę. 

    – Głupiś, dzieciska mu na podarunek nie weźmiesz, a co innego masz? 

    – Prawda, ale... zawsze... nie zanieść nic dobrodziejowi... 

    – Głupiś, mówię ci, idź zaraz, do nóg dobrodziejowi padnij, wszystko opowiedz – a tylko się w 
piersi bij i płacz, i mów o dzieciskach – to zobaczysz, że ksiądz zmięknie zaraz. 

    – Ta! to i pójdę – szepnął prędko przekonany i wstał ze skrzynki, kożuch obciągnął, baranicę na 
głowę nadział i przepychał się przez alkierz i przez tańczących. 

    Stara wyszła za nim, przed karczmą powiedziała mu jeszcze: 

    – Tomek, nie bądź hardy z dobrodziejem i proś grzecznie, bo chłop bez gruntu, to jak ptak we 
wodzie, rozpłaszczy się skrzydełkami i musi płukać, coby mu drugie pomogły, boby sam utonął. 

    Nie odrzekł nic, bo go taki mróz owionął, że aż się zachłysnął zrazu, ale baranicę głębiej jeszcze 
nasunął na oczy i poszedł prosto od karczmy przez pola wydeptanąścieżką. 

    "Będziem jedli, będziem pili, będziemy się weselili!" – śpiewały za nim skrzypeczki. 

    "Jak Bóg da, jak Bóg da!" – mruczały ciszej basy podrygując wesoło, ale Tomek nie słuchał tych 
głosów, co się wydzierały przez strzechę karczmy i rozpryskiwały w mroźnym powietrzu niby 
brylantami skrzący się deszcz dźwięków – tylko szedł ostro. 

    Na polach widno było od śniegu i księżyca jak w dzień. 

    Olbrzymie białe chmury leżały w przestrzeniach, co się rozciągały nad ziemią w wielkim majestacie 
ciszy i ogromu niby srebrnopłowe opony. Równiny, pofalowane wzgórzami, poznaczone nagimi 
szkieletami drzew, zsypiskami kamieni – rozlewały się morzem oślepiającym białością skrzącego 
sięśniegu. Taka głęboka cisza panowała w polach, że Tomek długo jeszcze słyszał odgłosy karczmy i 
chwilami odwracał się, by spojrzeć na nią i na migoczące złote plamki światełek wsi, ale potem 
przyśpieszał jeszcze kroku i biegł nie zważając na mróz, kłujący go w policzki i zapierający mu 
oddech. 

    Przydrożne, oszroniałe krzyże rzucały błękitne, długie cienie; zdejmował przed nimi czapkę, żegnał 
się nabożnie i wzdychał głęboko – czasami zabijał ręce skostniałe o ramiona, zaciskał mocniej pas i 
szedł dalej. 

    Czasami stado kuropatw podrywało się z cichym a przejmującym krzykiem, kołowało chwilę i 
zapadało w białej, srebrnawej mgle, wiszącej nad śniegami – to znowu zając sadził przez pola, 
przystawał, nasłuchiwał, stawał słupka i pomykał dalej; to znowu jakaś bezkształtna, szara chmura 
płynęła przez przestrzenie i rzucała błękitnawy cień na śniegi; to jakiś głos suchy mrozu leciał nad 
ziemią i rozbity w miliardy drgań, skrzył się w blaskach i mącił ten boski spokój nocy zimowej; to 
pomruk, podobny do westchnienia ciężkiego, biegł od lasów; to szum głuchy i odległy – i była znowu 
cisza, martwota, pustka i wielka, słodka senność na ziemi. Tomek nie zważał na nic, bo sobie w myśli 
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układał: jak to on przyjdzie do księdza, jak padnie mu do nóg, jak powie: Dobrodzieju! jak się 
rozpłacze i zacznie przed tym kochanym ojcem wyjawiać swoje strapienia i nędzę swoją, i tak się już 
przejmował, że łzy rozczulenia zabłysły mu w oczach, stoczyły się po policzkach i zamarzły na 
wąsach. A potem myślał o domu i dzieciach: 

    – Marysię dam w służbę, Józwę też – będzie dziewuchom lepiej, a i mnie lżej – ale coś go zabolało 
w sercu na myśl rozstania się z dziećmi. – Śpią se robaki kochane, śpią – pomyślał obmacując 
starannie bułki i kaszę, które miał w zanadrzu. – Pan Jezus da doczekać wiosny, to o robotę będzie 
łatwiej i ony coś niecoś zarobią – myślał. – Praży też Jezusieczek, praży – szepnął rozcierając sobie 
twarz śniegiem. – Folguje se Pan Jezus, folguje... – i przystawał nasłuchując. Od stodół dworskich, z 
daleka majaczących szarymi ścianami, dochodziły odgłosy psiej wrzawy. Zaczął iść wolniej i coraz 
lepiej wytężał wzrok i trwożliwiej, bo ten psi gwar, naszczekiwania, skowyt – brzmiały coraz bliżej i 
groźniej. Wkrótce zobaczył kilkanaście psów, coś zajadle rozrywających pomiędzy sobą. 

    Na folwarku owce zdychały na motylice całymi setkami, więc je służba po odarciu ze skóry 
wywłóczyła za budynki i zakopywała w śnieg. Ze wszystkich stron psy się zlatywały do biesiadnego 
stołu i przez całe dni i noce ucztowały żrąc się o padlinę. 

    Tomek ominął je z daleka i poszedł na przełaj ku wsi rozrzuconej na stokach wzgórza, 
uwieńczonego małym drewnianym kościołem i gromadą lip potężnych, co usiadły niby starce dokoła i 
swoimi olbrzymimi, rosochatymi ciałami broniły go od wichrów i złej doli, gwarząc szeptem w ciche 
miesięczne noce. 

    Plebania stała niżej nieco, w środku ogrodu, rozrzuconego na zboczu wzgórza i dotykającego wsi. 
Przed gankiem, większym niż niejedna chłopska chałupa, Tomek się zatrzymał, czapkę zdjął i zaczął 
przestępować z nogi na nogę, bo odwaga opuściła go zupełnie; zaglądał w oświetlone, ale przysłonięte 
roletami okna, drapał się po głowie, spluwał, to znowu siężegnał dla nabrania odwagi, ale wejść nie 
śmiał. 

    Kościół stał tak blisko i tak czerniał tajemniczo, a okna tak dziwnie się lśniły księżycowym 
światłem, lipy miały dzisiaj taki groźny wyraz, a krzyże odwiecznych grobowców na cmentarzu były 
tak wielkie i tak się ostro rysowały na tle śniegów, że Tomka jakiś zabobonny strach ściskał za gardło. 
Zaczął w sobie dygotać, ale stał wciąż. 

    Chwilami posępna chmura odgradzała księżyc od ziemi, rzucając przejrzysty niby od wachlarza 
cień, to znów w ogrodzie, w krzakach, coś zatrzeszczało tajemniczo; czasem gonty na kościele albo 
żerdzie w płotach pękały z hukiem od mrozu, to znowu wrony łopotały skrzydłami i tłukły się z 
wrzaskiem po drodze, po kupach śmieci; koń gdzie w stajni zarżał, rozległ się bek owiec albo kwik 
świń odgryzających przy korycie, przedarł się z księżych chlewów i drżał chwilę w powietrzu, aż cisza 
znowu zapadła i ogarnęła wszystko. 

    Tomek wciąż stał, patrzył machinalnie na białe opary podnoszące się z oparzelisk, to na błyszczące 
gdzieniegdzie we wsi światełka. Przyszły mu na myśl dzieci, więc tylko szepnął: "Bidoty kochane", i 
zaraz wszedł przezwyciężając nieśmiałość prosto do kancelarii proboszczowskiej. 

    Ksiądz na łoskot otwieranych drzwi powstał od stołu i spiesznie zakładał okulary. Tomek czapkę w 
kąt rzucił i jak długi runął mu do nóg.. 

    – Ojcze! Dobrodzieju kochany! – szepnął łzawo, ściskając mu nogi. 
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    – Co! kto to? coś ty za jeden? czego? Rzucał wylęknione zapytanie proboszcz, przestraszony 
gwałtownością ruchów Tomka. 

    – Zmiłowania przyszedłem prosić dobrodzieja. Ksiądz wsadził nareszcie swoje okulary, przyjrzał 
się klęczącemu i już spokojnie mówił: 

    – A! Tomasz Baran! Wstań, moje dziecko, wstań! Usiadł sam, kraciastą chustką przetarł okulary i 
rzucił ją na kupki miedziaków, porozstawianych regularnie na stole. Tomek powstał i obcierał 
rękawem załzawione oczy. 

    – Co mi powiesz? masz interes jaki, może ci kto umarł? 

    – Gorzej, ojcze duchowny, bo wszyscy po trochu mrzemy – odpowiedział i zaczął dosyć spokojnie 
opowiadać o dymisji, o braku zarobku, o biedzie, jaka go z dziećmi jadła; miałłzy w oczach a cichą, 
bezbrzeżną rozpacz w głosie i mówił o wszystkim z taką szczerością, że ksiądz musiał mu w części 
uwierzyć, bo na jego białej twarzy, podobnej do maski zblichowanego wosku, pełnej słodyczy jakby 
zastygłej, migotał cień smutku i współczucia. Tomek skończył, a ksiądz ze srebrnej tabakierki tabaki 
zażył i długą chwilę milczał. Miał serce bardzo litościwe, ale tyle razy go wyprowadzono w pole 
kłamliwymi łzami i udawaną szczerością, że się teraz bał ulec, więc nastrajał twarz chmurnie, odymał 
groźnie usta i pokrywał, o ile mógł, rozrzewnienie, jakie czuł w sobie. 

    – Siódme: nie kradnij! – powiedział twardym głosem. – Gałgany, ciągle wam to mówić z ambony, 
hę! Pan Bóg was karze, bo nie słuchacie jego świętych przykazań. 

    – Nie kradłem, ojcze duchowny, kiej na spowiedzi świętej mówię; nie wzionem, to tylko przez 
złość, że nie dawałem żadnych dyngusów ani podaronków, zmówiły się na mnie i wygnały. 

    – Ósme: nie mów fałszywego świadectwa przeciwko bliźniemu twemu. Nie mówisz, Baran, 
pacierza, nie pamiętasz, hę! 

    – Prawdę rzekłem, ojcze duchowny, świętą prawdę, bo dozorca ciągle na mnie warł, czy było o co 
albo nie było – bo mu nie dawałem; bo za te dziewięć papierków, co mi w miesiąc płacili, ledwie się 
mogłem wyżywić. 

    – Dziesięciny i powinności wiernie oddawać. Mam ci ciągle przypominać, czego Pan Jezus i święty 
kościół katolicki naucza, hę! 

    – Ojcze najlepszy! krześcijan jestem, do spowiedzi chodzę, na mszęświętą daję, ale zmiłowania 
przyszedłem prosić, bo mi dzieciska mrą z głodu, a mnie już dur przychodzi do głowy; sypiać nie 
sypiam od ciągłej turbacji i rady dać sobie nie mogę. Zaborgowałem się u Żydów i u ludzi; sprzedałem 
ostatnie szmaty, sprzedałem prosiaka, com miał ostatniego i już teraz jestem na glanc, że tylko jedna 
kostucha ma co brać. Laboga! laboga! – szeptał ciężko – już dłużej nie zdzierżę, jak mi ojciec kochany 
nie pomogą, to już i umrzeć przyjdzie. Upadł znowu do nóg księdzu i prawie ryczał płaczem 
niepowstrzymanym i tak się trząsł, tak łkałżałośnie, że ksiądz odwrócił się nieco, aby obetrzećłzy i 
bardzo cicho, trzęsącymi się ustami, zaczął mówić: 

    – Moje dziecko. Chrystus cierpiał za nas niegodnych; za nas, niewdzięczne dzieci, dał się 
ukrzyżować, zbezcześcić tłuszczy podłej i nie rzekł ni słowa, choć mu ostrymi gwoźdźmi przebili 
ręce, przebili nogi, choć mu krew zalewała oczy i bolały rany; nie skarżył się, tylko rzekł: Stań się 
wola Twoja, Panie! Bracie mój... Tomku Baranie... – urwał nagle, bo mu łzy rozczulenia przysłoniły 
twarz, obcierał się spiesznie i szeptał: – Biednyś ty, Baran, biednyś ty, sierota... biedny... 
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    Milczenie zawisło ciężkie, bo pełne rozbitych drgań i akcentów płaczów i skarg Tomkowych. 

    – Pojutrze odprawię na twoją intencję mszęświętą do Przemienienia Pańskiego, może ci Pan Bóg 
przemieni. Nieskończony On jest w swojej dobroci, tylko Mu ufaj, módl się, miej wiarę – mówił 
proboszcz poważnie. 

    – W chałupie nie masz już ani okruszyny chleba, a dzieciska tylko skwierczą – szeptał w dalszym 
ciągu Tomek. 

    – Nie poradzę ci na to. Przyjdź na mszę, wyspowiadaj się, to ci będzie lżej nosić ten krzyż, jaki 
podobało się Panu włożyć na ciebie. 

    Tomek patrzał na księdza ogłupiałymi oczyma, nie wiedząc już co mówić, spostrzegł tylko te kupki 
miedziaków na stole i miał chwilę, w której poczuł jakąś ciemną jeszcze chęć, schwycić te pieniądze i 
uciec, ale to prędko przeszło, przetarł sobie kułakiem oczy, westchnął głęboko i mówił: 

    – Może by się ojciec duchowny wstawili za mną do urzędników albo i dworu choćby, co bądźby 
płacili, niechbym tylko robotę miał, bo oni się wszyscy zmówili na mnie i nigdzie przez to nie dadzą 
roboty. Chcę przecież robić, chcę... 

    – Hardy byłeś. Kto wiatr sieje, zbiera burzę, a pokorne cielę dwie matki ssie. Pamiętaj o tym. 
Pomówię o tobie, bo biedny jesteś: pomógłbym ci zaraz, ale wiesz, że u mnie zawsze krótko... I 
miłować będziesz bliźniego swego, jako siebie samego... Nie mam nic... Wiesz, karego mi ten łajdak 
Antek, żeby Boga przy skonaniu nie oglądał, schwycił tak, że mi zdechł. Składałem sobie trochę, aby 
konisko jakie kupić, ale Wawrzon się spalił, to znowu Kłębowi krowa padła – i zmiłuj się Boże, nie 
mam znowu grosza... Co ja ci dam, moje dziecko... jeść ci się chce? 

    – Juścik, ale to nic, ino że dzieci drugi dzień już nie jedzą. 

    – Boże kochany... – szepnął i poszedł do wmurowanej w ścianie szafki, wyjął z niej ledwie 
napoczęty bochenek chleba i już miał go dać cały, ale spostrzegł oczy Tomka, pożądliwie wlepione w 
pieniądze, więc się w porę powstrzymał, ukrajał tylko duży kawał i dał. Tomek dziękował mu z 
serdecznością i zabierał się do odejścia. 

    – Czekaj no, dam ci parę groszy, wiele nie mogę, bo to nie moje. – Wziął kupkę miedziaków w 
rękę. – To, widzisz, są pieniądze dla Ojca świętego! 

    – Dla Ojca świętego! – szepnął chłop z trwogą pobożną i przeżegnał się prędko. 

    – A tak! Dobre, litościwe, chrześcijańskie dusze się składają, żeby Ojciec święty miałżyć z czego... 
Zabrali mu wszystko, co miał, i poszedł ubożuchny – on! zastępca Piotra świętego. On! mocen 
zawiązywać i rozwiązywać wszystko na ziemi – jest także biedny, także cierpi niedostatek, moje 
dziecko – odłożył prawie bezwiednie połowę miedziaków do drugiej ręki – ale wierna owczarnia nie 
da zginąć pasterzowi swemu – odłożył jeszcze kilka – każdy niesie swój grosz wdowi z miłością 
synowską, bo co dasz ubogiemu, to jakbyś dawał Bogu samemu – wyjął dziesiątkę z pozostałych w 
garści. – Masz, moje dziecko, nie mam więcej, idź z Bogiem. Już ja tam za tobą przemówię, gdzie 
potrzeba. Biednyś ty, Tomku, ale zmiłowanie Pańskie i moc jest wszechpotężna. – Pocałował gow 
głowę i zrobił nad nim krzyż w powietrzu, szepcząc jakąś modlitwę półgłosem. 

    Tomek wyszedł do głębi wzruszony, ale i pokrzepiony na duchu. 
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    – Niech ci Bóg da zdrowie, to dobry szlachcic! – szepnął i poszedł prosto z plebanii przez 
zaśnieżone pola, nie patrząc już dróg ani ścieżki, ku domowi. 

    "Laboga! i Ojciec święty biedny! Zabrały mu wszyćko! O miemcy psiaścirwy, o heretyki!" – myślał 
i zaciskał groźnie pięści, i zadumywał się głęboko o niedoli Chrystusowego Namiestnika. 

    Było mu jakoś lżej na duszy, jakby odetchnął nieco po udręczeniu. Pobożne i współczujące słowa 
księdza napełniały czułością jego proste, poczciwe serce – przenikało go jakieś ciepło nadziei. 

    – Biednyś ty, Baran, sierotaś ty, Tomku! – powtarzał odruchowo słowa księdza i tak się wnętrznie 
rozczulał tymi przypominanymi dźwiękami słów, że mu łzy rozrzewnienia płynęły po twarzy i 
bezwiednie się pochylał, jakby pragnąc kogoś objąć za nogi. Mróz coraz siarczystszy oprzytomniał go 
zupełnie, że prawie zapomniał o księdzu i o biedzie, tylko coraz chciwiej oczyma chwytał kontury 
swojej chałupy, słabo szarzejącej pod lasem i serce biło mu niepokojem o dzieci. Chałupa, stawiana 
niegdyś dla strycharza wypalającego cegły, była teraz zupełną ruderą: płaski, dranicowy dach zapadł 
się zupełnie i leżał na pułapie, ściany były pokrzywione, popodpierane kołami, wbitymi w ziemię i z 
jednej strony obsypane ziemią i sosnowymi igłami. 

    Pustka była dokoła, aż strachem mroziło; las ponury, świerkowy stał zaraz posępną głuchą ścianą i 
tak coś ciągle szumiało w nim, gadało, wyło tysiącami głosów, że ludzie, o ile mogli, omijali go z 
daleka. Mroźnymi nocami i w odwilżne dni marcowe wilki wyłaziły z niego gromadami i szły do 
wiosek na żer. Pustosz była dzika i bezludna, ale Tomek chałupę wynajmował od dworu, bo mu było 
blisko na plant, tanio płacił i latem dzieci miały gdzie krowy paść. Zżył się z tą pustką, odwykł od wsi 
i od gromady ludzkiej, zdziczał, ale czuł się dobrze ze swoimi tylko. 

    Skoro tylko nadbiegł, zajrzał przez zamarzniętą szybę do wnętrza, ale ciemno było w izbie. Wszedł 
cicho i zapalił kaganek. Wszystkie dzieci na jednym spały łóżku, ponakrywane szmatami, zagrzebane 
w słomę. W chałupie zimniej było niż na świecie: wilgoć zatęchła, przejęta zgnilizną, aż dusiła. 
Odrapane ściany, pokryte warstwą szronu, świeciły niby posrebrzone. W miejsce podłogi ubity z gliny 
tok, skostniały od mrozu, dudnił głucho pod jego nogami. Nachylił się nad łóżkiem posłuchać 
oddechu śpiących, bo go obleciał strach, czy nie pomarzły. 

    – Śpi se bidota kochana, śpi! – szepnął radośnie. Wiórów z sieni przyniósł i w żelaznym cyganku 
rozniecił ogień, a potem w wiaderku urąbał nieco lodu i nakładł go do garnuszka, który zaraz 
przystawił do ognia. Połowę przyniesionego chleba nakrajał w miskę, osolił i czekał, aż się woda 
zagotuje. Kręcił się po izbie prawie bez szelestu i coraz to przystępował do łóżka i przyglądał się 
dzieciom... W jego niebieskich, jakby wyblakłych oczach świeciła taka chłopska miłość dzieci, dla 
której poza nimi nie ma już nic na świecie droższego. 

    – Sieroty moje, zaraz będziecie jedli, zaraz – szeptał rozradowany i dokładał coraz więcej do ognia, 
a gdy woda zaczęła wrzeć, przystąpił do łóżka. 

    – Maryś! Józwa! wstańta, dzieci! – zawołał potrząsając nimi. – Wstańta na kolację. Rozbudziły się 
zaraz. Było tego pięcioro: cztery dziewczyny i chłopiec najmłodszy, może sześcioletni – tego Tomek 
wziął na ręce, okręcił połą kożucha i przysiadł przed ogniem – chłopak rozespany popłakiwał i 
grymasił. 

    – Cicho, synku, cicho! Naści chleboszka, to ojciec duchowny dla was dał, naści, synku. Chłopak 
nos i oczy przecierał, a chleb gryzłłakomie. 

    – No, chodźcie, dzieciuchy, wodzianka już jest. 
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    Nalał wrzątku na chleb. 

    Pościągały się z łóżka, poprzykucały dokoła miski i jęły się tej wodzianki z ogromnąłapczywością. 

    Sine, wynędzniałe twarze dzieci miały w tonie skóry coś z barwy tych ścian odrapanych i 
oszroniałych, uzupełniały je niejako. Nędza długa, taka chłopska nędza, co to powoli dobiera się do 
gardzieli i długo dusi, napiętnowała te twarze wymownie, zostawiła im skórę na kościach, spojrzenia 
zaiskrzone i tępe, usta poociągane i niezmiernie ruchliwe, i apatyczne w całym wyrazie. Tomek 
ogarniał dzieci wzrokiem ojcowskim, sam prawie rzadko sięgał do miski, aby im jak najwięcej 
zostawić – podtykał tylko chłopcu. 

    – Jedz, synku, jedz... Bardzo się wam jeść chciało? 

    – Przecie – odezwała się Marysia. – W połednie poszłam do wsi, stryjna Jadamowa dała mi kartofli 
– ugotowałam i zjedliśmy – a teraz od wieczoru, to Józiek i Anka płakały, że ich w dołku boli – jeść 
im się chciało, położyłam ich spać, i tyla. 

    – Jedzta, dzieci – ten chleb babka Jagustynka dała, a ten – ojciec duchowny. Maryś, jest tam 
zdziebko jagieł, ugotujesz im jutro. Pan Bóg miłosierny nam pomoże, trafi się jaka robota, to może z 
korczyk kartofli się kupi albo i kaszy ze ćwiartkę, niechby tylko do wiosny przecierpieć jako tako. 

    – To krowe se kupimy, prawda, tatulu? – zapytał Józiek. 

    Ogień bystro się palił i od rozgrzanego do czerwoności piecyka rozchodziło się ciepło przyjemne, 
że nawet świerszcz gdzieś na przypiecku zaczął głośno strzykać, a dziewczyny posiadały u nóg 
ojcowskich, zbiły się w kłębek i patrzyły na niego jak w obraz. Tylko Marysia siedziała z boku na 
ławce i kijaszkiem raz po raz poprawiała węgielki. 

    – Kupicie krowe na wiosnę – prawda, tatulu? 

    – Prawda, synku, kupie. Będziesz se pasał albo i z Jagusią. 

    – Kiedy ona mnie dzisiaj zbiła, tatulu! 

    – Nie bój się, jak ją spierę, to zaraz cię nie będzie tłukła. 

    – Graniastą? kupicie, tatulu? 

    – Graniastą albo i siwuchę, synku. 

    – I da mi Marysia mleka, tatulu? 

    – Da ci, robaku kochany, da! 

    – A kiedy, tatulu? 

    – Na wiosne, tylko cieplej Pan Jezus na świecie zrobi. 

    – A bez co to zimno teraz, nie wiosna, tatulu? 

    – Panu Jezusowi na uciechę, a grzesznym ludziom na upamiętanie. 

    – To my grzeszne, tatulu? i Józwa, Maryś, Jagusia, Antka i ja, tatulu? 
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    – Wszystkie grzeszne, synku. 

    – A dlaczego my grzeszne, tatulu? 

    – Laboga, taki marny robak, a już deliberuje. 

    – To wszystkie chłopy są grzeszne, tatulu? 

    – I chłopy, synku, i pany, i wszyscy. 

    – A kupicie owieczków, tatulu? – zapytał znowu po długim przestanku, z trudem podnosząc klejące 
mu się powieki. 

    – Kupie ci, synku, kupie. Maryś uprzędzie wełny i zrobi ci porteczki. 

    – I spencerek! z guzikami! jak ma Wawrzonów Franek, prawda, tatulu? i Józwie wełniak, i Ance, 
prawda, tatulu? 

    – I spencerek dla ciebie, i Józwie wełniak, i wszystkim odzienie – niech tylko Matka 
Przenajświętsza nas zapomoże, to wszystko będziecie mieć, robaki kochane. 

    Zaniósł Józka do łóżka i troskliwie go ułożył. 

    – Idźcie, dzieci, spać, idźcie, prędzej wam nocka zleci. 

    Dziewczyny zaczęły mówić głośno pacierz, a on przyniósł sobie z sieni wiązkę słomy i rozesłał ją 
pomiędzy piecykiem a łóżkiem, zgasił lampkę, okręcił się kożuchem i legł spać. Milczenie zaległo 
izbę, przerywane tylko równymi oddechami dzieci i cichym łkaniem. 

    – Maryś! – rzekł po długiej chwili, dosłyszawszy płacz – co ci to, córko? 

    – Nic, tatulu, tylko mnie tak rozebrało, że my takie biedne, choć nikomu nic złego nie zrobiliśmy. 

    – Cicho, córko, nie płacz. Ojciec duchowny obiecał nam pomóc i tak pięknie mówił, że musi być, 
co nam Pan Jezus przemieni; robotę jaką dostanę, to i ostoja przed biedą będzie. Nie bój się, Pan Bóg 
nie rychliwy ale sprawiedliwy. 

    Przyciszyło się znowu, płacz się urwał, tylko świerszcz podbudzony ciepłem strzykał głośno, a 
czasami węgielki w piecyku trzaskały i rozsiewały coraz słabszy w ciemności pył purpurowy – 
ciemność coraz większa przepełniała izbę, i senność. 

    – Maryś, śpisz? 

    – A bo to mogę! śpik mnie gdzieś do cna odszedł i co przywre oczy, to mi się widzi, że matula stoją 
przede mną, to znowu jakaś pani szlachetnie ubrana idzie i kiwa na mnie palcem albo że ten prosiak, 
coście go sprzedali, kwiczy za ścianą. 

    – Zmów se pacierz, córko; to nic, tylko z głodu taki sen przychodzi do głowy. Pójdziemy jutro do 
lasu, może się da siągi rąbać. 

    – Hale! Stryjna Jadamowa mówili, że już dróżkami ani duchtem nie przejdzie, bo śniegi na chłopa. 
Kłąb powiedzieli, że pisarz z lasu o dziesiątkę chce płacićwięcej, aby tylko ludzie rąbali. 

    – Ze wsi idzie kto? 
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    – A jak iść, kiedy śnieg taki, że wyleźć nie mogłam, jak poszłam po drwa. Zamilkli znowu. Pociąg 
przechodził, aż chałupa dygotać poczęła iw ścianach coś groźnie skrzypiało, a potem słychać było 
słabe echa trąbek dróżniczych. 

    Przycichło wszystko zupełnie, tylko przez szybki przeciskał się głuchszy szum lasu i suche 
poświstywanie wiatru. Tomek nie mógł zasnąć, przewracałsię z boku na bok i rozmyślałcościężko. 

    – Maryś, do służby poszłabyś, córko? – zapytał cicho i trwożnie. 

    – Jak tatuś każą, to i pójdę – tylko że sama mieć będę lepiej, ale wam nic nie ulży. Tomek już nie 
odpowiedział i wkrótce posnęli. 

    Nazajutrz życie powlokło się tym samym szlakiem nędzy, która ich otaczała coraz twardszym 
kołem. 

    W południe zjedli resztę wczorajszego chleba i kaszę. 

    Tomek tylko patrzał dzieciom w oczy, głaskał je po głowach i nie mówił nic, bo mu wnętrzności 
szarpała rozpacz. Łaził koło chałupy jak senny; rąbał drwa, obciosywał jakieś kołki, gotował się 
gdzieś iść, wyglądał na przebiegające niedaleko pociągi; w godzinach, w których kiedyś wychodził na 
służbę, wychodził i teraz, podchodził do kolei spiesznie i jeszcze spieszniej powracał, bo sobie gorzko 
uprzytomniał, że nie ma gdzie iść i po co! 

    Tyle lat chodzenia w obroży automatycznie wykonywanej służby zostawiło w nim głęboki ślad – 
bezradność. Tracił po prostu przytomność, nie wiedząc, jak tu żyć dalej – bez służby i nie mając ziemi. 
Nigdy o niczym sam nie potrzebował myśleć, bo przez szesnaście lat myślała za niego nieboszczka 
żona, a przedtem ludzie, u których służył. Był z tych chłopów, którym koniecznie musi ktoś 
powiedzieć: idź tam, zrób to – myśl tak; to i pójdzie, i zrobi, a teraz spadł na niego ten trud myślenia 
razem z biedą, więc choć się ciskał, łamał w sobie, wył z bezsilności – nic nie wymyślił. Nędza 
szczerzyła do niego zęby i kąsała mu dzieci – a on siedział dnie całe, bezmyślnie zapatrzony w siebie i 
nie umiał temu zaradzić. Do ludzi na wieś nie szedł prosić, bo mu to wprost na myśl nie przychodziło. 
Całe życie na każdy kęs musiał robić ciężko, musiał go wyrywać krwią i potem, nigdy mu nic nie 
przyszło darmo – więc i teraz, jeśli myślał, to tylko jedno – zarobić! Zarobić nie było gdzie – padał 
wyczerpany. 

    Dopiero wczoraj zaświtała mu w karczmie myśl rąbania sągów i stara Jagustynka dała mu radę 
udania się o pomoc do księdza. 

    Po południu, jak tylko mróz nieco zwolniał, zabrał Marysię i poszli do poręby, gdzie leżały stosy 
pościnanego jesienią drzewa, ale tak zasypane śniegiem, iż cała poręba była jedną oślepiającą 
białością równiną. 

    – Maryś, zmożewa? – szepnął Baran drapiąc się po głowie. 

    – Pies, nie zima! – mruknęła ponuro dziewczyna uderzając rydlem w śnieg. Nic już nie mówiąc 
zabrali się do odkopywania świerków. 

    Rzucili się do roboty z gorączką. Tomek robił za czterech, a Marysia z jakąś wściekłą pasją kopała 
niestrudzenie, nie bacząc na pot zalewający jej oczy, ani na wyczerpanie, jakie wkrótce poczuła. 
Przypinali się do tego śniegu, jakby do nienawistnego nieprzyjaciela, jakby do uosobienia wszystkich 
ich nędz i darli go łopatami z dzikim, kamiennym uporem chłopskim. 
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    Śnieg był zmarznięty i twardy nieledwie jak lód, że z trudem wielkim można go było ryć żelaznymi 
łopatami; robota szła niesporo i ten opór rozwściekał ich po prostu. Tomek zrzucił kożuch, został 
tylko w koszuli i nic nie widząc dokoła, z jakimś rozszaleniem kopał – gruba koszula pociemniała mu 
na plecach od potu, baranicę rzucił także, że włosy niby rozczochrana wiecha trzęsły mu się za 
każdym ruchem. 

    – Świniaś, psiachmać! – mruczał chwilami nienawistnie i tylko mu twarz zmęczona, groźna 
zawziętością, migotała nad śniegiem krwistofioletową plamą. Marysia przysiadała chwilami, aby 
złapać tchu i odpocząć nieco, ale zaraz zrywała się i z zawziętością nową szarpała białe łono. 

    A las, biały od masy śniegu na gałęziach, stał dokoła wyniosłą ścianą i jakby w śnie zimowym 
pogrążony, tak był cichy i spokojny. Czasami tylko gałąź jaka drgnęła pod ciężarem i kaskada białego 
pyłu polała się nad ziemią, wrony przeciągnęły nad lasem z krakaniem, to znowu sroki całą bandą 
padły na wyniosłe nasienniki, kołysały się na sękach, biły skrzydłami i jakby drwiąc z Tomka, 
krzyczały: 

    – Głupi Baran, głupi! – i tak skrzeczały, że Tomkowi wydało się to wprost wyśmiewiskiem; rzucał 
kawałkami śniegu i odpędzał – i znowu zapadała cisza, pełna oślepiających blasków śniegu i słońca, 
przerywana jedynie zgrzytem rydli, świstem wyrzucanych kawałków śniegu i chrapliwym, ciężkim 
dyszeniem kopiących. 

    Godziny płynęły wolno i las niepostrzeżenie zaczął smętnieć, oblekać się w fioletowopurpurowe 
tumany zachodu, potem poszarzał i cicho wsączał w siebie mrok, co się rozlewał od miedzianych zórz 
na niebie, pociemniał i zdawał się w końcu w jakieś głębie nocy nadchodzącej zapadać zwolna i 
zlewać się w jedną nieskończoną masę ze śniegiem, z przestrzenią i staczać w senność i zadumę. 

    Było już dobrze ciemno, gdy skończyli robotę. Oczyścili trzy potężne świerki. Tomek się 
wyprostował, przeciągnął i uderzając łopatą w śnieg, rzekł szorstko: 

    – Zmogliśwa! a ścierwo, zmogliśwa! – Odział się starannie. – Idź, Maryś, do chałupy. Ja pójdę do 
Żyda, wezmę pieniędzy na robotę, bo jutro jak nic ćwiartkę postawię. Przyniosę zaraz jeść. Idź, córko, 
a otul się, boś się sielnie zharowała, a i mróz na noc idzie. – Pogłaskał ją pieściwie po twarzy i poszedł 
w głąb lasu. 

    Marysia okręciła głowę zapaską, zabrała łopaty i wolno poszła w las, ku domowi. Czuła się nie tyle 
zmęczona, co głodna i bardzo senna. Z początku szła bezmyślnie, ale potem las zaczął się jej wydawać 
taki groźny i ponury, tak czerniał dziwnie i jakby rozbrzmiewał jękiem w głębiach, że obleciała ją 
trwoga niewytłumaczona. Zdawało się jej, że niezliczone pnie drzew zabiegają jej drogę ze wszystkich 
stron, że pomiędzy nimi świecą w dali jakieś oczy czerwonawe i migocą trójkątne pyski wilków; 
przymykała na chwilę oczy, ale strach rósł nieustannie. Zaczęła szybciej lecieć i dla dodania sobie 
odwagi, na pół już przytomna, śpiewała: 

     

     

    Mazury, Mazury! chłopy kiej drabany!  

    Sadzić wama kury – nie chodzić do panny!  

    Hu-ha!  
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    A później: 

     

    Nie boję się chłopa, choćby była kopa –  

    Nie boję się wilka, choćby było kilka.  

    Hu-ha!  

    Ale bało się biedactwo ogromnie... 

 

    Tomek dostał na robotę od pisarza leśnego za osiem złotych żywności i rubla gotówką. Żyd dał 
chętnie, bo znał go z uczciwości i sążnie były im gwałtownie potrzebne do odstawy na kolej. 

    Na drugi dzień rano Baran kazał się ubrać Marysi odświętnie, rubla zawinął w szmatkę i poszli do 
kościoła, ale proboszcz nie chciał wziąć od niego za mszę i tak się rozczulił, że kazał mu dać korzec 
kartofli i parę garncy kaszy. 

    Tomek się wyspowiadał i całe nabożeństwo leżał krzyżem – i tak się modlił, tak prosił gorąco, tak 
się trząsł w łkaniu, tak żebrał zmiłowania, tak jęczałżałośliwie w bólu, skardze i prośbie, że ludzie z 
szacunkiem spoglądali na rozkrzyżowanego przed ołtarzem. 

    – Jezus! Panno Częstochowska... zmiłuj się nad grzesznym... Do Częstochowy piechty pójdę... 
koronkę dzień w dzień mówić będę... chorągiew kupię... świec kupię... zmiłuj się nad grzesznym... O 
słodka Panienko... O Królowo... ofiaruję Tobie siebie z dziećmi... Przemień nam... Za co bądź robić 
będę, aby tylko na zebrę nie iść, aby mi tylko dzieci z głodu nie pomarły!... O święty!... święty... 
święty... – jęczał i płakał krwawymi łzami skargi, prośby i błagał zmiłowania. 

    Organy brzmiały cichym, uroczystym hymnem, co jak purpurowa fala dźwięków rozpylał się nad 
jego głową i przejmował mu serce świętym dreszczem trwogi; głos księdza miał jakieś tęczowe blaski 
i przenikał go takim ukojeniem i rzewnością, że mu łez płynęło coraz więcej i coraz cichszych. 
Poczerniałe złocenia ołtarzy, dźwięki dzwonów, głębokie westchnienia modlących się, szepty 
pacierzy, dobrotliwe spojrzenia świętych z obrazów, tęczowy mrok padający przez kolorowe okna, 
złotawe płomyki świec, jakby balsamiczne rytmy muzyki, co wciąż płynęły z chóru – wszystko to 
stopione w jakąś mistyczną harmonię niewypowiedzianie słodką, rozpłaszczało Tomka jeszcze 
bardziej u stóp Wszechmocy i przejmowało go ufnością bezgraniczną, pocieszeniem i wiarą – że już 
pod koniec mszy nie mógł zebrać myśli, tylko wzdychał, całował podłogę i płakał. 

    Wyszedł z kościoła ze zdwojoną wiarą i zapalczywością do roboty. 

    – Maryś! – rzekł w połowie drogi, kiedy wracali do domu i przystanął nieco, bo dziewczyna szła za 
nim. – Maryś, widzi mi się, że nam przemieni Pan Jezus, bo to, jak ojciec duchowny powiedzieli: o 
liliach i ptaszkach, i innych choćby najmniejszych robaczkach pamięta, a nie miałby Jezus kochany o 
człowieka stoić, co? 

    – Musi być, co Pan Jezus zarówno stoi o wszystkich – odpowiedziała poważnie. Życie wydało mu 
się teraz jaśniejsze, bo na parę dni było co jeść w domu i mróz znacznie zwolniał, a nawet w południe 
zrobiła się mała odwilż. Tomek przeczuwał odmianę powietrza, bo słońce zaczynało się nie 
pokazywać i masy szarych, rozrzedzonych chmur zaciągały horyzont, więc niepokoił się znowu. 
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    – Śnieg rośnie, ale nic to, Pan Jezus sobie dmuchnie i rozwieje wszystko – powiedział dzieciom, 
idąc do lasu rąbać drwa. Do wieczoru postawiłćwierć, choć się zmęczyłśmiertelnie. Poszedł spać 
wesoło, bo dzieci miały co jeść i sam się znowu poczuł wciągnięty do dawnego życia – robił. 

    Nazajutrz, gdy się obudził i wyjrzał na świat – sposępniał. 

    Śnieg sypał tak gęsto, że świata nie było widać i wiatr się zrywał z poświstem. Zanosiło się na 
zadymkę i ani można było marzyć o rąbaniu w lesie. 

    I jak zaczęły śniegi sypać, wichry wyprawiać dzikie harce po polach, zawieja zaciemniać świat, tak 
i nawet wyjść z chałupy było ciężko. 

    Nie było prawie dni ani nocy, tylko jakaś posępna, szara orgia huraganu przewalała się po polach i 
przestrzeniach i biła ustawicznie potężnymi falami w Baranową chałupę i w las, co się tylko pokładał 
w tym mocowaniu się z wichurą, ale powstawał niezmożony i straszny, bo się rozsrożył walką i tak 
szumiał, trząsł się, trzeszczał, wył dziko i przeciągle, huczał – że dzieci nocami nie spały, a ptactwo 
uciekało z niego w pola. Tomek pilnował chałupy, bo groziła zawaleniem, aż ją całą zarzuciłśniegiem 
zupełnie, że wyglądała niby wzgórze śnieżne. 

    Żywność się wyczerpywała, nie było na świeżą ani można było iść po nią, tak drogi i pola były 
zawalone śniegiem. Drugiego dnia zadymki pociągi stanęły w śniegach i wszelki ruch ustał zupełnie, 
ludzie się trwożnie cofnęli ustępując miejsca żywiołom. Dopiero trzeciego dnia rano zawierucha ustała 
nieco, ale olbrzymie zaspy dymiły niby kratery obłokami rozpylonego śniegu. 

    Tomek ubrał się w kożuch, wziął łopatę i poszedł na plant. Dozorca, jego pomocnicy, inżynier 
dystansowy, masy chłopów spędzonych ze wsi okolicznych, wszystko to uwijało się około zasypanego 
w przekopie pociągu. Rozdawano ludziom wódkę i kiełbasę, byle prędzej oczyścić tor. 

    W białych tumanach śnieżnego pyłu Tomek widział całe setki ludzkich sylwetek pracujących 
wesoło, słyszał gwar rozmów, śmiechy, skrzyp rydli – łowił chciwie uchem te odgłosy i posępniał 
coraz bardziej, bo dla niego ani miejsca, ani roboty nie było. Nikt go nie wołał do niej. Stał na 
przejeździe parę godzin zziębnięty, głodny i zrozpaczony, aż się doczekał Starszego, pochylił mu się 
do nóg i bardzo pokornie prosił o robotę. 

    – Baran przecież wie, że był ogłoszony okólnikiem po całej drodze, iż go uwolnili za kradzież z 
zastrzeżeniem nieprzyjmowania do żadnych robót na kolei. Cóż ja wam, moi kochani, poradzę?... 

    Tomek nie odrzekł nic, tylko smutnie zwiesił głowę i powlókł się do chałupy. 

    – A ścierwy! ścierwy! ścierwy! – zaczął naraz krzyczeć i taka nim złość zatrzęsła, że łopatę potłukł 
i przyszedłszy do izby Marysię wybił, Józka kopnął i jak oszalały tłukł się po izbie, rwał sobie włosy, 
ale że to mu nic nie pomogło i wyczerpał się prędko, uspokoił się i znowu czekał. 

    Od księdza nie było żadnej wieści, dnie się wlokły strasznie wolno i strasznie głodno. Jednego 
wieczoru, po całodniowym poście, przyszło mu coś na myśl. 

    Dzieci płakały, a Józiek cicho się skarżył, że go coś gniecie pod piersiami i że mu jakoś we 
wątpiach piszczy, był rozpalony od gorączki, przez sen się zrywał, krzyczał i prosił o chleb. 

    – Nie płacz, synu, przyniesę wam jeść – powiedział Baran krótko. Wziął worek, siekierę i poszedł 
ku dworowi. 
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    Brnął w śniegu po pas, ale doszedł do tych stodół, gdzie niedawno widział psy wyprawiające ucztę. 
Szukał padliny – macał w śniegu nogami, to steliskiem siekiery, ale nie znalazł nic. Miał już 
odchodzić z niczym, kiedy dosłyszał ciche warczenie od szczytu budynku – tam poszedł. 

    Kilka psów rozrywało pomiędzy sobą owcę i warczało. Rozpędził je siekierą. Psy ustąpiły 
niechętnie, szczękając zębami na współzawodnika, Tomek wybrał z tej owcy najmniej uszkodzone 
części, wsadził do worka i zarzuciwszy go na plecy, zawrócił ku domowi. 

    Psy rzuciły się za nim ze skowytem; skakały mu do worka, rwały go za kożuch i docierały zajadle. 
Odganiał je siekierą i spiesznie biegł, ale znalazł się pod śniegiem rów jakiś, w który wpadł. Psy 
skoczyły na niego. Wszczęła się krótka walka, z której wyszedł zwycięzcą – ale z porozrywanym na 
plecach kożuchem, z przegryzioną ręką i okaleczoną twarzą. 

    Dwa psy wyły tarzając się z bólu i znacząc krwiąśniegi, reszta uciekła, a on pozbierał się ledwie i 
powlókł wolno do domu ze zdobyczą. 

    – Macie jeść – rzekł Marysi, rzucając worek na izbę. 

    Mieli co jeść, ale Józiek, jego dziecko najukochańsze, na drugi dzień po tym jedzeniu rozchorował 
się na dobre. 

    Leżał na łóżku czerwony, obrzękły, cały w potach i tak bezsilny, że głowy nie mógł podnieść. 
Tomek aż głową tłukł o ścianę, zrozpaczony śmiertelnie o jedynaka, w końcu poszedł starać się o 
lekarstwa. 

    Pachciarz dworski, który różne medykamenta sprzedawał po kryjomu, dał jakieś proszki na kredyt, 
jak również nieco żywności. Proszki nic nie pomogły, bo już po nich, trzeciego dnia, Józiek leżał 
bezprzytomny i tylko coś bredził gorączkowo. 

    Tomek, jako po ratunek ostateczny, poleciał po starą Jagustynkę, która się znała na chorobach i czy 
się komu zwił kołtun, czy go coś wewnątrz bolało, czy potrzeba było odczynić urok albo przemierzyć 
przesunięte dzieci, wszystko to z równym szczęściem leczyła zażegnywaniem, odczynianiem albo 
ziołami. 

    Przyszła z nim zaraz i aż się za głowę ujęła zobaczywszy chorego. 

    – Loboga! temu tylko Pan Jezus pomóc może – szepnęła. 

    – Sprobójcie, babko. Lekujcie tego mojego parobka kochanego. 

    – Przemierzyć by go potrzeba albo i okadzić, i zażegnać... bo ja wiem co!... 

    – Wszystko róbcie, aby mi tylko nie zamarł chudziaszek. Loboga! taki sielny parobek. Na wiosnę 
byłby już do pasania – a taki układny, taki obserwant, taki dobry, loboga! – jęczał ze łzami Tomek. 

    – Jak Pan Jezus kogo miłuje, to mu niczego nie żałuje... Ale, Tomek, ojciec duchowny mi 
powiedzieli, żebyś ty zaraz szedł na stację; będzie naczelnik, przyjedzie oglądać te zaspy. Idź zaraz i 
telko nie bądź hardy, obłapij grzecznie za nogi i proś. Ksiądz przyjedzie później i pogada, tak mi 
powiedział. 

    – A chłopaka zostawić? 

    – Idź, chłopaka dojrzę, co będzie trzeba koło niego zrobić – zrobię. 
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    – Dobraście, babko, że i rodzona nie byłaby lepsza. 

    – Ale! a dlaczego to miałabym być zła!... 

    – Insze kobiety nie mają takiego pomiarkowania. 

    – Bo insze widzą tylko swoich chłopów, dzieciska i kłopoty... No, idź już. Tomek, wprawdzie z 
pewnym ociąganiem – poszedł na stację. 

    Stara przyniosła ze wsi ziół, siwy gliniany garnczek z pokrywką i zaczęła w nim coś warzyć. Józka 
rozebrała do naga i ułożyła go na środku izby – podesławszy mu snopek prostej słomy; leżał cicho i 
bez tchu, był nieprzytomny. 

    Potem wrzuciła do garnka trochę gromnicznego wosku i skoro się rozpuścił we wrzątku, zaczęła 
nim chłopca nacierać mrucząc coś niezrozumiale. 

    Dziewczyny zbiły się pod piecyk i z trwogą spoglądały na ceremonię. 

    Stara pozostałą od nacierania wodą odlała rodzaj trójkąta, w środku którego leżał Józiek i 
przystąpiwszy do pierwszego kąta izby powiedziała głośno i z namaszczeniem: 

    – Czarnemu kapeczkę – białemu kwatereczkę! – Odlała kroplę w kąt, a całym strumieniem 
chlusnęła na izbę. Powtórzyła to trzy razy. Potem wzięła glinianą pokrywkę, nałożyła na nią 
rozżarzonych węgielków, na to nasypała suchych bobków owczych, suchych kwiatów, zwanych 
"stulipysk", pół wianka rosiczki, poświęconej w oktawę Bożego Ciała. Dmuchała dziewięć razy, aż się 
rozżarzyło wszystko i cienki strumień dymu popłynął w powietrze – wtedy zaczęła okadzać leżącego i 
szeptać jakąś formułę odczyniania. 

    Okadzała następnie ściany; wyszła na dwór i nie zważając na zaspy okrążyła chałupę trzy razy, nie 
odetchnąwszy i okadzając bezustannie. 

    Chłopak wciąż leżał wyciągnięty i nieruchomy. Ciało miał pokryte sinawymi plamami, obrzękłe, 
suche i świecące. 

    Jagustynka, wytarłszy go raz jeszcze wodą, okręciła w płachtę i położyła na łóżku, a później zajęła 
się dziećmi. 

    Tomek tymczasem już naczelnika zastał na stacji, zobaczył go spacerującego z dozorcą po 
olbrzymiej i wspaniale brudnej sali klasy III. Wyciągnął się zaraz przy drzwiach niby struna i czekał, 
bo dalej postąpić kroku nie śmiał. 

    A oni chodzili tam i z powrotem, tak zajęci rozmową, że nawet nie zauważyli jego wejścia. Ile razy 
przychodzili bliżej, tyle razy Tomek prostował się jeszcze sztywniej i otwierał już usta, ale tak jakoś 
prędko zawracali, że zawsze było za późno. Wreszcie, po długiej pauzie i czekaniu na sposobność, 
zebrał w sobie odwagę i powiedział stłumionym i drżącym głosem: 

    – Dopraszam sięłaski wielmożnego naczelnika. Nie słyszał naczelnik, bo dozorca półgłosem 
mówił... 

    – Pozwolę sobie zwrócić uwagę pana naczelnika, że i nam polityka Watykanu nie podoba się, a już 
te umizgi kurii rzymskiej do dzisiejszej Francji... 

    – Przepyszny kraj, przepyszny – szepnął naczelnik wrzucając sobie w oko monokl. 
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    – Kraj rewolucjonistów, masonów[7], ateizmu[8]; kraj wiecznej anarchii[9]. 

    – Tak, ale i kraj drugiego cesarstwa. 

    – Pan naczelnik skłania się ku temu, co się zwie bonapartyzmem? 

    – Przede wszystkim, skłaniam się ku paryzmowi, ku monarchii Paryża nad światem – i uśmiechał 
się słodko do wspomnień kosmopolitycznego lupanaru[10], i skubał delikatnie szpakowatą, iście 
senatorską brodę. 

    – Dopraszam sięłaski wielmożnego naczelnika – powiedział znowu Tomek, ale nieco głośniej, bo 
się niecierpliwił i niepokój o Józka przejmował go coraz większy. 

    – Pan naczelnik bawił długo w Paryżu? 

    – Piętnaście lat. Mgnienie, powiadam wam, rozkoszne mgnienie. 

    Zamilkł; dozorca kręcił sumiaste wąsy a naczelnik melancholijnie spoglądał na własne paznokcie i 
okręcał monoklem. 

    – Dopraszam sięłaski wielmożnego naczelnika! – krzyknął prawie Tomek, bo myśl, że tam Józiek 
może kona, tak ostrym go przejęła strachem, że już nie wiedział, co robić. Naczelnik, usłyszawszy go, 
przystanął, wrzucił z precyzją monokl w oko i rzekł: 

    – Ha! cóż ty bracie powiesz? 

    Tomek rzucił mu się do nóg i gadał prędko i bezładnie: 

    – Dostałem dymisję, wielmożny naczelniku, wygnali mnie. Piętnaście lat służyłem i zostałem bez 
służby... do roboty nie chcą mnie wziąć... pięciorgo sierot zostało przez chleba... Przyszedłem się 
dopraszaćłaski wielmożnego naczelnika... bieda tak mnie już zmogła, że i tchu złapać nie mogę... Na 
plancie wszystkie roboty znam... poczciwie służyłem... 

    – Panie naczelniku, to ten Tomek Baran, dróżnik, wydalony ze służby za kradzieżżelastwa 
kolejowego. 

    – Nie kradłem, wiel... naczel... a wygnali mnie... Nie wzionem, jak na spowiedzi świętej mówię... 
Wygnali mnie sierotę... i lemeryture wzieny, strączkę z pensji wzieny... kaucje wzieny... Zostałem bez 
niczego, jak ten palec. 

    – Mógł być pociągnięty do odpowiedzialności karnej – szepnął dozorca, obojętnie patrząc w okno. 

    – Widzisz, a toż zasłużyłeś bracie na więzienie, ha! – powiedział poważnie naczelnik. 

    – Przez co ja miałem iść do kryminału! Zabiłem to? ukradłem co? – zawołałżywo Tomek i aż 
zadygotał cały ze złości nagłej. 

    – Z litości się to zatarło, bo ma dużo dzieci. 

    – Nie wsadzono cię, bo miano litość nad twoimi dziećmi, ha! Powinieneś być wdzięczny, ha! – 
powtarzał wolno i uroczyście naczelnik. 

    – Przyszedłem się dopraszać sprawiedliwości. Pan dozorca przecież wiedzą, co mi urządzili. Pan 
dozorca sam... 
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    – Denuncjacja[11]! Zaraz pan naczelnik pozna nasz lud kochany. 

    – Denuncjanty my z dziada pradziada nie były, to i nie będziemy. Do oczów staje i powiem, jak 
było – a piętnaście lat strączki, choćby i bez procentów, nie daruję, jako nie daruję kaucji... 

    – Nie dostanie składek emerytalnych, bo prawo jest wyraźne. 

    – Prawo jest to, co sprawiedliwe, a sprawiedliwa rzecz wygnać niewinowatego?!... sprawiedliwa, 
nie oddać pieniędzy przez tyle lat z krwawicy odtrącanych?! sprawiedliwa?!... Do sądu choćby pójdę 
dochodzić prawa, bo mi się krzywda stała! – wołał Tomek unosząc się coraz bardziej. 

    – No, gadaj tu z chamem! Nie znasz instrukcji? 

    – Znam to, że instrukcje pisali dla siebie, a narodowi prawdę drogo borgują. Oszukiwać, to i parch 
albo drugi pies potrafi... 

    – Milczeć, chamie! Cóż ty, psiakrew! mordę tu będziesz rozpuszczać i pyskować? – krzyknął ze 
szlachecka pan dozorca. 

    – Ukrzywdzony jestem, to i pyskował będę. 

    – Złodziej jesteś, bydlaku jeden. 

    – Ja złodziej! – ty ciarachu powietrzny, ja złodziej! – ty frybro! ja! – krzyczał Tomek zaciskając 
pięści i posuwał się bezwiednie naprzód. 

    – Szwajcar, za drzwi z tym chamem, a jak się nie uspokoi, do policji! Chodźmy, panie naczelniku. 
A bydło! czego z nim nie zrobi kijem, tego nie zrobi niczym. 

    Wyszli na peron. 

    – Już ja ci żebra, ciarachu, policzę, już ja cię przyrychtuję, psie zapamiętały, aże cię frybra 
jangielska pokręci – szeptał Tomek i taki huragan gniewu i nienawiści zalał mu serce i mózg, że aż pot 
rzęsisty uperlił mu czoło, aż trząsł się cały w spazmie wściekłości i miał szaloną ochotę biec za 
dozorcą, chwycić go za gardło i bić... bić... bić... Rychło się jednak otrząsnął z tego uczucia, wyszedł 
ze stacji i co tylko miał sił, leciał ku domowi. W chałupie zastał sporo ludzi i Józka już konającego. 

    Chłopak z gromnicą w ręku leżał na wznak, wyprężony jak drzewo i rzężał chwytając z trudem 
spieczonymi ustami powietrze. 

    Ludzi się naszło ze wsi i klęczeli koło łóżka, odmawiając za starym Andrzejem, kościelnym, litanię. 
Twarze były surowe, a w oczach tkwił wyraz spokojnej, jakby kamiennej rezygnacji. Dziewczyny, 
siostry konającego, zawodziły głośnym płaczem i w całej izbie, pełnej żółtych, gromnicznego światła 
refleksów, rozpościerał się tragiczny nastrój. 

    – Jezu Maria! Jezu Maria! – ryczał Tomek i ogłupiałymi oczyma wpijał się w twarz jedynaka, i 
targał sobie włosy z niemocy rozpaczliwej. 

    – Cicho, Tomek, cicho! Panu Jezusowi podoba się wziąć duszyczkę do swojej chwały, to i cóż ty, 
robaku marny, poradzisz na to? co? – uspokajała go półgłosem Jagustynka. 

    – Syneczku mój, dzieciąteczko moje kochane, śrybło moje i złoto! – jęczał Tomek. 
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    – Okadziłam, zmierzyłam – i nic... Wola Twoja Panie... 

    – "Od wszelkiej rozpaczy!" – szeptał drżącym głosem kościelny. 

    – "Wybaw nas Duchu Święty Boże" – odpowiadały prędko kobiety i ten szept głosów go- rących, 
westchnień, płaczów, zdenerwowania rozlewał się po izbie niby żółty strumień i powracał do 
konającego, który w glorii gromnicznego światła leżał, wyprężał się coraz sztywniej, usta otwierał 
szerzej i lewą ręką szarpał sukmanę, okrywającą mu piersi. 

    – O mój syneczku złoty! O moje dzieciątko kochane – ryczał Tomek. – Odchodzisz nas, robaku 
kochany, odchodzisz! Na ojcowe płakanie nic nie baczysz, żałośliwości naszej się nie litujesz, sieroty 
biedne nas zostawiasz!... i idziesz se, dziecino najmilsza, do Jezusiczka... o!... o!... o!... 

    – O bracie serdeczny, nie sieroć ty nas; parobku najmilszy, nie odchodź ty nas – jęczała Marysia 
podtrzymując mu gromnicę. 

    – "Od potępienia wiekuistego – brzmiały znowu silniej głosy – wybaw nas Duchu Święty Boże..." 

    – Nie pognasz ty już krówków, parobku kochany. Nie wyciarachasz ty już za łeb siostrów, 
jedynaku, nie polecisz ty już na wieś. Nie będziesz sobie na wiosnę wypatrywał ptaszków, nie 
będziesz... nie będziesz... 

    – Tomek, nie płacz, Tomek, bo... 

    Od nagłej i niespodziewanej śmierci  

    Wybaw nas Duchu Święty Boże. 

     

    – Aż rana to już wyrzekał: Tatulu, powiada, ja nie zamrę. Tatulu, nie dacie mnie Kostusi, tatulu, ja 
od was nie pójdę!... – i tak się skamlał jak pies, co widzi zatracenie i śmierć. O, biedne my sieroty, 
biedne! Czym ci, synu, ulżyć, czym!... A jego, biedaka, we wnętrzu cosik gnietło, bo się tylko za ten 
kochany kałdunek trzymał i postękiwał z boleścią... Paciorek z Marysią mówił, to mu po policzkach te 
łzy kochane ciurkiem się lały i tak się trząsł w sobie kiej osika! 

    Józiek przestał naraz rzęzić, otworzył usta w długim chrapliwym oddechu, drgnął cały gwałtownie, 
uniósł nieco głowę i powłócząc błędnie oczyma po obecnych, opadł na poduszkę i wyciągnięty, 
wpatrzony szklanymi oczyma w pułap, z jakimś krzykiem okropnym na oniemiałych ustach – skonał. 

    Gromnica wypadła mu z rąk, palce się rozprężyły, twarz wypogodziła i tak pozostał obojętny na 
wszelkie dobro i wszelką nędzę. 

    Podniósł się krzyk i płacz wstrząsający. 

    – Cichocie, ludzie – zawołała Jagustynka otwierając drzwi na rozcież – aby choć bez pacierz 
cichocie. Niech se duszyczka w cichości odleci, niech jążałośliwość wasza nie odciąga od Jezusiczka. 

    Przyciszyło się istotnie, a wkrótce prócz starej rozeszli się wszyscy do domów. 

    Do samego pogrzebu Tomek tak się czuł zgnębiony biedą i rozpaczą po stracie jedynaka, że całe 
dnie przesiadywał pod piecem nieruchomy i apatyczny na wszystko; zawijał się tylko jakby we własną 
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boleść i czuł, że jakaśżelazna ręka wzięła mu duszę i tak ją straszliwie gniecie, iż się poruszyć ani 
krzyknąć z nadmiaru bólu nie potrafił. 

    Za pogrzebem poszedł i tyle miał przytomności, że trumnę na wozie podtrzymywał, ale patrzał 
bezmyślnie na ludzi, na świat, nie słyszał prawie śpiewów ani słów pociechy, jakich mu ludzie i 
ksiądz nie żałowali. 

    – To śmierć tak się we mnie rozpiera – pomyślał wyczuwając jakąś dziwną ciszę w sobie i spokój, 
ogarniający mu duszę. 

    – Widzi mi się, że zamrę! – szeptał powracając sam z cmentarza, bo ludzi zatrzymał ksiądz i mówił 
coś do nich gorąco, ale Tomek nie uważał, choć słyszał wymawiane swoje imię. Szedł samotnie i 
patrzył na pola olbrzymie, zasłane puchami śniegów, poznaczone gdzieniegdzie gruszami, to na jasne 
niebo, to w złotą tarczę słońca i zdawało mu się, że to wszystko kołysze się zwolna niby dzwon i że to 
słońce bije w te czarne ściany lasów niby we wręby spiżowe, i że jakieś słodkie dźwięki, podobne do 
chrzęstu zbóż dojrzewających, do szumu lasów w upały, do świegotania ptasząt w strzechach – 
ogarniają go, przepełniają mu mózg i duszę słodyczą wielką i kołyszą, i kołyszą coraz senniej, 
senniej... 

    "Widzi mi się, że zamrę" – myślał nie mogąc sobie zdać sprawy z tego, co się w nim działo. 

    Przyszedł do chałupy, usiadł na dawnym miejscu i nic nie widział, co się wkoło niego robi. Walczył 
z życiem, jak mógł i umiał, ten ostatni cios wyczerpał go już zupełnie: już wiedział, że nie poradzi 
sam, że musi zginąć, więc mu się już wszystko stało obojętne, z rezygnacją kamienną pochylił głowę i 
poddał się losowi. Nie myślał ani o sobie, ani o dzieciach pozostałych, ani o niczym – czekał jakiegoś 
końca. 

    Słyszał, że kilkanaście osób weszło do izby, że chodzą koło niego, że coś mówią – ale nic nie 
rozumiał. Położył się na ławie plecami do izby, kożuch naciągnął na głowę i tak leżał martwo. 

    – Kumie! – zaczął przybyły z drugimi Czerwiński widząc, że Tomek jakby nie wiedział o ich 
przybyciu. – Kumie! że wam dolega, to jest prosta rzecz. 

    Tomek odwrócił się nieco i tępym, zagasłym głosem powiedział: 

    – Pewnikiem zamrę, to śmierć się tak we mnie rozpiera. 

    – Kumie, grzeszne myśli macie. Słuchajcie ino, co wam Czerwiński powie. Przyszliśmy tutaj z 
dobrej woli, aby was pocieszyć i zapomóc, jak kto może. Biednyś ty, Tomek, i poczciwy, ale hardy 
jesteś. Do panów poszedłeś prosić o wspomożenie, a my bliższe przecie. Juści że się nikt pierwszy 
wam nie wydzierał z pomocą, bo każdy ma swoją biedę, co go żre, babę, co mu nade łbem klekoce, i 
swoje kłopoty – ale nie ma mięsa przez kości, a człowieka przez litości... Miarkuj se tylko, że ci tak 
Czerwiński rzekł... Czekaliśmy, aż przyjdziesz i powiesz, jak do bratów: Dajcie, wspomóżcie! Biedę 
mam, dajcie czy na odrobek, czy na bórg, czy za Bóg zapłać; dalibyśmy, bo wiemy, żeś ukrzywdzony 
i biedny. Swojaki jesteśmy i krześcijany, a tylko małpa małpie łysty szarpie, a człowiek za 
człowiekiem powinien trzymać. Zmówiliśmy się, i co kto mógł, przyniósł. Weź, Tomek, i niech wam 
będzie na zdrowie. 

    – In secula seculorum ament – zakończył pobożnie kościelny. 

    Kobiety zaczęły węzełki rozwiązywać, zapaski rozkładać, koszyczki otwierać – i kładły obok 
Tomka, co która przyniosła: to chleba bochen, to kartofli, to kaszy, to mąki parę kwart, to soli zielonej 
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grudę, to bedłek wianuszek, to słoniny pasek, to serek suszony, a Jagustynka położyła na ostatku 
związaną kokoszkę. 

    – Nieśna, Tomek, jajka będą, to i kurczątka będą na wiosnę – rzekła. 

    A Tomek uniósł się na ławie, patrzał po wszystkich, słuchał, dziwował się i powoli zaczęło mu coś 
w sercu drgać, i jakaś słodka gorącość przenikała go całego, i w gardle zaczęło go dusić coraz 
bardziej, że już nie mógł wytrzymać, tylko ryknął ogromnym płaczem. 

    – Braty kochane, ludzie krześcijańskie, czym ja wam odpłacę! – szeptał przez łzy, ale mu nie dali 
więcej mówić, tylko go sobie brali w ramiona i całowali, a on oddawał uściski, starszym chylił się do 
nóg, dziękował i trzęsło się w nim wszystko z rozrzewnienia. 

    – Dobrocią odpłacisz albo i pacierzem – rzekł poważnie Czerwiński. 

    – Dominus vobiscum ament – dorzucił kościelny. 

    – Jeszcześmy za poradą dobrodzieja postanowili, co aby ci lżej było przezimować, to do wiosny 
Józwę wezmę ja, Marysię – Kłąb, Jagusię – Gulbas, a Ankę – Boryna, dziewuchom się u nas krzywda 
żadna nie stanie, a ty sam prędzej się zapomożesz. Jagustynka powiedzieli, że się do ciebie sprowadzą, 
jako żebyś warzę miał i dogląd kobiecy. 

    – Zostanę u ciebie, Tomek, sierotom też jestem, nie objem cię, sama coś niecoś zarobię, a zawżdy 
mi pod chłopską opieką będzie lepiej. 

    – Laboga! ludzie, ady od tej waszej dobrości, to mam w sercu jako wiosnę. 

    – Zfamuliłeś się ty z biedą, że cię potrzeba od niej przez moc odrywać. 

    – Z czyjego woza, to zsiadaj choćby i na pół morza. 

    – Ora pro nobis Domine ament – zakończył kościelny, wyjął z kieszeni flaszkę z wódką, chrząknął, 
nalał w kieliszek i zaczął: 

    – Gospodarze, jako na ten przykład mówi Pismo święte: Ave marysteli deo gratias ament... – i 
wypił do dna. – Jako jest dobrze kusztyczek gorzałki wypić, coby odegnać te złośliwe humory z 
wątroby, tak wy, Tomku Baranie, pijcie, a potem zmówmy paciorek na intencjęświętej pamięci Józefa 
– i mea culpa, mea maxima culpa ament. 

    Posiadali, gdzie kto mógł, popijali nieco gorzałki z tej żałośliwości, przegryzali chlebem, 
pośpiewywali nabożne pieśni za zmarłego i rozeszli się. 

    Zaraz na drugi dzień poprzychodziły kobiety po dziewczyny. 

    Ciężko było Tomkowi rozstawać się z nimi, bo płakały, padały mu do nóg, prosiły, żeby ich nie 
dawał do ludzi, ale Baran się zaciął, więc tylko szorstko krzyknął: 

    – Idźta, bo was spiere jak nieboskie stworzenia! – I jak tylko powychodziły, na cały dzień poszedł 
się włóczyć po lesie. 

    Zima zaczęła łagodnieć, przyszły wielkie odwilże i zginęło tyle śniegu, że w lesie rozlegał się 
ustawiczny huk siekier rąbiących sagi. 
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    Tomek codziennie chodził do roboty. 

    Przykrzyło mu się za dziewczynami, szczególniej wieczorami, kiedy przyszedł z roboty i choć 
kolacja zawsze była gotowa, ale mu było brak dziecinnych głów naokoło miski i szczebiotu Józka. 

    Czasem dziewczyna która przyleciała ze wsi, posiedziała chwilę czasu, naopowiadała o swoich 
dobrodziejach, o jadle, o szmatach – i rwała się z powrotem, bo jej już tęskno było za wsią i za ludźmi, 
a ta odrapana, nędzna chałupa raziła po trochu. Rozumiał to dobrze Tomek, bo raz, po odejściu 
Marysi, rzekł do Jagustynki, która, co tylko jej zostało czasu od mizernych zajęć gospodarskich, to 
wciąż przędła len, gremplowała wełnę albo motała przędzę w parniki. 

    – Nieboszczyk mój kochany nie odszedłby tak ode mnie, nie. Dobre są dziewczyny, jako i te moje, 
ale zawżdy – tylko dziewczyny – i machnął ręką. 

    – Prawda, kobieta sama jestem, ale powiem, że co chłopak, to chłopak. Na rozpustę, juścić on jest 
prędszy, ale i do roboty prędszy. Żeby był taki jak Marysia, to na kolei by nie zarobił, co? 

    – Juści, żeby zarobił, bo choć mnie dać roboty nie chcą, ale jemu by dali. I zaraz z tego zaczął sobie 
przypominać niedolę swoją i krzywdy, a w końcu zapytał starej: 

    – Dlaczego to, babko, jest, że choć my z panami jedni i mową, i wiarą, a wrą na nas kieby psy, 
poczciwego słowa nie dadzą, jak mogą ukrzywdzić, to ukrzywdzą – i wszystko one mają albo Żydy? 

    – Dlaczego? Diabelskie urządzenie to jest, nic więcej. A przez co diabeł trzyma duszyczki w smole, 
gdyby konopie we wodzie? – zapytała puszczając na tok wrzeciono. 

    – Widzi mi się, że przez to, bo dusze grzeszne są. 

    – A naród głupi, to nie grzeszny? 

    – A to czemu głupi? 

    – Ale! aby każdy wiedział jak? co? dlaczego? Nie trzymałby nikt za łeb kiej piskorza, nie gniótłby 
po piersiach jak wieprzka przy zabijaniu – nie. 

    – Źle jest. 

    – Musi tak być, kiedy jest. 

    – Pewnie. Nie chłopska głowa zrobi lepiej. 

    – Nie zrobi i insza, choćby była taka uczona jak ksiądz albo drugi Ojciec święty. 

    – Tylko? 

    – Tylko samo się zrobi, jak czas po temu najdzie. Miarkuj sobie tylko, czemu to w kopania nie sieją 
owsa? 

    – Ano, nie pora przecież siać owies na zimę. 

    – Czemu na Gromniczne z pługiem albo broną nie wyjdziesz w pole? Czemu owieczków nie 
strzygą w zapusty? – Bo na to nie pora, bo na wszystko Pan Jezus swoją porę, swój czas wyznaczył. 
Miarkuj sobie tylko, jakie to wszystko boskie urządzenie jest. 
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    – Prawda, babko, miarkuję sobie, ale mi ckno, że choćby człowiek naprzód chciał dostać jakiej 
dobroci, to nie można. 

    – Ale! chcieć, każdy zawsze powinien, jak i pilnować swojego czasu. Czas przyjdzie na wiosnę 
sadzić ziemniaki, siać owies – to nie chciej sadzić, nie chciej siać – będziesz miał co jeść w kopania, 
będziesz miał co zbierać, jak pora przyjdzie zbierania? 

    – Prawda, babko, prawda, ale wy też pomyślenie mądre macie – laboga. 

    – Każdy powinien mieć pomyślenie za siebie i za drugich, bo przecież za ludzi nie świnie będą 
myśleć. 

    – Prawda, babko, prawda! 

    Tak sobie rozmawiali w długie wieczory marcowe Tomek Baran ze starą Jagustynką. 

    

     

    PRZYPISY 
1.     D e p u t n i k (gwarowe) – mędrek, frant miejski (określenie pogardliwe).  

2.     T e r m e d i e – kłopoty, ambaras.  

3.     Ś w i e ż e (gwarowe) – świerzb (choroba skóry).  

4.     H u b a – tu: włóka.  

5.     L e n c i a j (gwarowe) – tu: opieszalec, leń, nierób.  

6.     W a k a n s – wolne miejsce (posada) do objęcia.  

7.     M a s o n i – tak nazywano członków tajnego międzynarodowego stowarzyszenia religijno-
politycznego, zwalczającego Kościół; stowarzyszenie to, zwane Masonerią, powstało w XVIII wieku.  

8.     A t e i z m – niewiara w Boga.  

9.     A n a r c h i a – bezrząd, rozprzężenie; każdą działalność rewolucyjną mas ludowych wymierzoną 
przeciw uciskowi burżuazja określała jako anarchię.  

10.     L u p a n a r – domnierządu;k o sm o p o l i t y c z ny lu p a n a r – tu użyte przenośnie: miejsce 
hulaszczych rozrywek, ściągające ze wszystkich stron świata ludzi bogatych.  

11.     D e n u n c j a c j a – donos.  

 


	PEWNEGO DNIA…
	I
	II
	PRZYPISY


	SUKA
	PRZYPISY

	TOMEK BARAN
	PRZYPISY


