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W chwili gdy Mary Lennox została wysłana do Misselthwaite Manor dla zamieszkania
tam przy wuju, twierǳono ogólnie, że było to najniesympatyczniejsze ǳiecko, jakie kie-
dykolwiek wiǳiano. I było to szczerą prawdą. Twarz jej była mała, chuda, postać mała
i chuda, włosy miała jasne, rzadkie, skwaszony wyraz twarzy. Włosy jej były żółte, jak
żółta również była twarzyczka, ponieważ Mary uroǳiła się w Indiach i wiecznie zapadała
na zdrowiu — to na to, to na owo. Ojciec jej był na stanowisku rządowym, wiecznie
zapracowany i sam chory; matka zaś, słynna piękność, dbająca jedynie o siebie, lubią-
ca zebrania, zabawy, otaczająca się młodym, wesołym towarzystwem. Nie pragnęła ona
zupełnie ǳiecka; toteż gdy Mary na świat przyszła, oddała ją pod opiekę niańki Hindu-
ski, zwanej w narzeczu tamecznym Ayah, której dano do zrozumienia, że jeśli jej choǳi
o względy pani, to powinna ǳiecko trzymać o ile możności jak najdalej od jej oczu. Kiedy
zatem Mary była chorowitym, nieznośnym, brzydkim niemowlęciem, usuwano ją matce
z drogi; a gdy stała się chorowitym, nieznośnym, zaczynającym choǳić ǳieckiem, usu-
wano ją również sprzed matki oczu. Mary nie pamiętała, by z bliska wiǳiała kogokolwiek
innego prócz ciemnych twarzy swojej Ayah i reszty służby hinduskiej, a ponieważ jej by-
li posłuszni we wszystkim ze względu na to, że wrzaskami swymi mogła w razie oporu
rozgniewać panią, przeto Mary w szóstym roku życia była najwięcej despotycznym¹ i sa-
molubnym zwierzątkiem, jakie kiedykolwiek żyło na kuli ziemskiej. Młoda nauczycielka
Angielka, która ją miała nauczyć czytać i pisać, tak trudne miała zadanie, że po trzech
miesiącach porzuciła miejsce², a inne jej następczynie uciekały po krótszym jeszcze prze-
ciągu czasu. Toteż gdyby Mary nie była przyszła³ po prostu fantazja i chęć poznać książki,
nie byłaby się chyba nigdy zapoznała z alfabetem.

Pewnego rozpaczliwie upalnego rana, gdy miała lat około ǳiewięciu, zbuǳiła się
w barǳo złym humorze, a humor się jej jeszcze o wiele pogorszył, skoro spostrzegła, że
służąca stojąca przy jej łóżku to nie jej Ayah.

— Po coś przyszła? — rzekła do obcej kobiety. — Nie pozwalam ci tutaj zostać.
Przyślĳ mi moją Ayah.

Kobieta patrzyła na Mary wystraszonym wzrokiem i wyjąkała, że Ayah przyjść nie
może, a kiedy Mary wpadła w pasję i biła ją i szczypała, Hinduska patrzała na nią coraz
barǳiej wystraszona i powtarzała, że Ayah w żaden sposób do panienki przyjść nie może.

Owego ranka było coś tajemniczego w powietrzu. Nic nie było wykonane w zwykłym
porządku, a kilku hinduskich sług brakowało, ci zaś, których Mary wiǳiała, skradali się
lub uciekali z twarzami przerażonymi. Lecz nikt jej nic nie chciał powieǳieć; a jej Ayah
nie przychoǳiła. Mary zostawiona była sama w dalszym ciągu i wreszcie wyszła do ogrodu
i zaczęła bawić się sama pod drzewami w pobliżu werandy. Udawała, że urząǳa klomby

¹najZiÛcej deVSoWycznym — ǳiś popr.: najbarǳiej despotycznym.
²miejVce — tu: miejsce pracy, posada.
³EyĄa SrzyVzĄa — konstrukcja daw. czasu zaprzeszłego, tj. wyrażająca czynność wcześniejszą od tej wyrażonej

zwykłym czasem przeszłym.

http://www.wolnelektury.pl
http://www.wolnelektury.pl/katalog/lektura/tajemniczy-ogrod
http://www.wolnelektury.pl/
http://www.wolnelektury.pl/
http://nowoczesnapolska.org.pl
http://nowoczesnapolska.org.pl


z kwiatów, i zatykała wielkie szkarłatne pęki kwiatów w małe kupki ziemi i przy tym złość
jej rosła, i ǳiewczynka mruczała do siebie pod nosem wszystko, co powie niani, gdy ta
powróci.

— Świnia! Świnia! Córka świni! — mówiła, bo nazwać Hindusa świnią jest najstrasz-
niejszą obelgą.

Zgrzytała zębami ze złości i wciąż powtarzała to samo, gdy wtem usłyszała, że matka
jej jest z kimś drugim na weranǳie. Była tam z młodym blondynem i stali tak oboje,
rozmawiając przyciszonym, ǳiwnym głosem. Mary znała młodego blondyna, wyglądają-
cego na chłopca. Słyszała, iż był to barǳo młody oficer, świeżo z Anglii przybyły. ǲiecko
patrzyło na niego, ale patrzyło i na matkę. Mary przyglądała się zawsze matce, ilekroć
udało jej się ją wiǳieć, ponieważ „pani” — Mary tym mianem najczęściej nazywała mat-
kę — była taką wysoką, wysmukłą, śliczną osóbką i nosiła takie urocze suknie. Włosy
jej były niby faliste przęǳe jedwabne, miała mały, wykwintny nosek i wielkie, śmiejące
się oczy. Wszystkie jej suknie były cienkie i powłóczyste, a Mary mówiła, że „pełno na
nich było koronek”. Lecz ǳisiaj wydawało się, że więcej na niej koronek niż zazwyczaj,
lecz oczy jej nie śmiały się wcale. Były szeroko otwarte i błagalnie wzniesione ku twarzy
młodego oficera.

Mary usłyszała jej słowa:
— Czyż tak barǳo źle? tak barǳo?
— Strasznie — odrzekł młody człowiek drżącym głosem. — Strasznie, pani. Powinna

pani była wyjechać w góry przed dwoma tygodniami.
Wtedy pani Lennox ręce załamała.
— Och! wiem, żem powinna była wyjechać — szlochała. — Wszak zostałam jedynie

dla tego pikniku niemądrego. Jakże byłam szalona!
W tejże chwili doszedł ich uszu taki lament rozpaczliwy z baraków dla służby, że pani

Lennox gorączkowo chwyciła za ramię młodego oficera. Mary zaś drżeć poczęła na całym
ciele. Lament i jęki stawały się coraz głośniejsze.

— Co to? co to? — szeptała przerażona pani Lennox.
— Ktoś znów umarł — odpowieǳiał młoǳieńczy oficer. — Nie mówiłaś, pani, że

zaraza wybuchnęła mięǳy służbą pani.
— Nic o tym nie wieǳiałam! — zawołała. — Chodź pan ze mną, chodź! — i od-

wróciwszy się, wbiegła do wnętrza domu.
Nastąpiły potem rzeczy okropne i tajemniczość poranka tego wytłumaczona została

małej Mary. Oto cholera⁴ wybuchnęła w najgroźniejszej swej formie i luǳie padali jak
muchy. Jej Ayę zabrano w nocy chorą, a lament ów w zabudowaniach służby powstał
był właśnie wskutek jej śmierci. Do dnia następnego zmarło jeszcze troje służby, reszta
w trwoǳe i popłochu uciekła. Paniczny strach opakował wszystkich, a luǳie marli jeden
po drugim.

W zamęcie i przerażeniu następnego dnia, zapomniana przez wszystkich, Mary ukry-
ła się w ǳiecinnym pokoju. Nikt o niej nie pomyślał, nikt jej nie pragnął, a tymczasem
wydarzyły się ǳiwne a straszne rzeczy, o których nie wieǳiała nic zgoła. Mary na prze-
miany płakała lub spała. Wieǳiała tylko, że luǳie chorowali i że słychać było tajemnicze,
przerażające jakieś głosy. W pewnej chwili wśliznęła się do jadalni, którą znalazła pustą,
jakkolwiek częściowo dopiero opróżnione półmiski stały na stole, a talerze i krzesła wy-
glądały tak, jak gdyby je poodsuwano w pośpiechu. ǲiewczynka zjadła owoców i bisz-
koptów, a dla ugaszenia pragnienia wypiła szklankę całą stojącego opodal wina. Wino
było słodkie, lecz Mary nie znała jego mocy. Po małej chwili uczuła odurzenie, wróciła
do swej nursery⁵ i znów się zamknęła, przestraszona krzykami i odgłosami uciekających
kroków. Uczuła ogarniającą ją, nieprzezwyciężoną senność, położyła się na łóżeczku i na
barǳo długo straciła świadomość tego, co się wkoło niej ǳieje.

Tymczasem zaszło barǳo wiele, gdy Mary spała snem tak twardym, lecz jej już nic
buǳiły ani jęki, ani odgłosy wnoszonych i wynoszonych przedmiotów.

⁴cKoOera — choroba zakaźna spowodowana zakażeniem bakterią przecinkowca cholery (9iErio cKoOerae) przez
spożycie skażonej wody lub jeǳenia; początkowe objawy obejmują biegunkę, wymioty, niekiedy bóle brzucha,
a następnie charakterystyczne pomarszczenie skóry, zmianę głosu, zapadnięcie oczu i wyostrzenie rysów twarzy;
nieleczona cholera powoduje zgon.

⁵nXrVera (z ang.) — pokój ǳiecinny.
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Po przebuǳeniu Mary leżała jeszcze, patrząc w sufit. W domu była cisza zupełna.
Nie znała ona ciszy takiej nigdy przedtem. Nie słyszała ani głosów, ani kroków niczyich
i ciekawa była, czy już wszyscy wyzdrowieli i czy trwoga minęła. Ciekawa też była, kto
bęǳie się nią opiekował po śmierci jej Ayah. Bęǳie zapewne nowa Ayah i może nawet
umieć bęǳie nowe bajeczki. Mary była już, co prawda, znuǳona dawnymi. Nie płakała
ona zupełnie z powodu śmierci swej niani. Nie było to ǳiecko tkliwe i nie dbało nigdy
o nikogo. Hałasy, bieganina, jęki i lament z powodu cholery straszyły ją jedynie, a teraz
była zła, bo nikt zdawał się nie pamiętać o jej istnieniu. Zanadto wszyscy byli przerażeni,
by myśleć o ǳiecku, którego nikt nie lubił. Kiedy cholera wybuchła, każdy zdawał się
myśleć tylko o sobie. Ale teraz, gdy już wszystko minęło, przyjǳie ktoś zapewne, by
zobaczyć, co się ǳieje z Mary.

Lecz nikt się nie zjawiał, a podczas gdy ǳiewczynka leżała wyczekując, dom cały zda-
wał się zapadać w coraz to głębszą ciszę. Usłyszała, że coś się czołga po matach na podłoǳe
i, spojrzawszy w dół, ujrzała małego żółwia, czołgającego się wzdłuż muru i patrzącego na
nią oczkami jak brylanty. Nie zlękła się wcale, gdyż wieǳiała, że to stworzonko niewinne,
które jej krzywdy nie zrobi, a tymczasem żółwik zdawał się śpieszyć, by się jak najpręǳej
z pokoju wydostać. Wyśliznął się wreszcie przez szparę pod drzwiami.

— Jakże jest cicho i spokojnie! — rzekła do siebie. — Zdawać by się mogło, że prócz
mnie i żółwia nikogo w domu całym nie ma.

W tymże samym momencie usłyszała kroki w ogroǳie, następnie na weranǳie. Były
to kroki męskie i kilku mężczyzn weszło do domu, rozmawiając przyciszonym głosem.
Nikt nie wyszedł na powitanie, nikt do nich nie przemówił, a oni zdawali się otwierać
jedne drzwi po drugich i zaglądać do pokoi.

„Cóż za spustoszenie! — usłyszała Mary. — Ta śliczna, urocza kobieta! Sąǳę, że
i ǳiecko; bo słyszałem, że miała córeczkę, choć jej nigdy nikt nie wiǳiał”.

Mary stała pośrodku swego pokoju, gdy w kilka minut później drzwi do niej się
otwarły. Wyglądała na brzydką, niesforną ǳiewczynkę, a drżała przy tym z głodu i obu-
rzenia, że o niej tak niegoǳiwie zapomniano. Pierwszy, który wszedł, był to starszy ofi-
cer, którego Mary wiǳiała niegdyś rozmawiającego z ojcem. Wyglądał na zmęczonego
i wzruszonego, ale gdy spostrzegł Mary, tak się przeraził, że literalnie⁶ skoczył wstecz.

— Barney'u! — wykrzyknął. — Tutaj jest ǳiecko! ǲiecko zupełnie same! W takim
miejscu! Na miłość boską, kto ona?

— Jestem Mary Lennox — rzekła ǳiewczynka, prostując się sztywno. Pomyślała
sobie, że ten pan jest barǳo niegrzeczny, że dom jej ojca nazywa „takim miejscem!”. —
Zasnęłam, gdy wszyscy chorowali na cholerę, i właśnie teraz się obuǳiłam. Czemu nikt
do mnie nie przychoǳi?

— To jest to ǳiecko, którego nikt nigdy nie wiǳiał! — zawołał oficer, zwracając się
do swych towarzyszy. — Zapomnieli o niej wszyscy!

— Dlaczego o mnie zapomnieli? — zapytała Mary, tupiąc nogami. — Czemuż nikt
nie przychoǳi?

Młody człowiek, którego nazwano Barney, spojrzał na nią z ogromnym smutkiem.
Mary zdawało się nawet, że mu powieki zadrgały, jakby od łez.

— Biedne maleństwo! — rzekł. — Nie ostał się nikt. Nikt przyjść nie może.
I w ten oto ǳiwny i nieoczekiwany sposób Mary dowieǳiała się, że nie ma już ni ojca,

ni matki; że umarli oboje i że ich w nocy pochowano, a nieliczni słuǳy, którzy uniknęli
śmierci, opuszczali dom jak mogli najspieszniej, zapominając o istnieniu „panienki”. Oto
przyczyna tej głuchej ciszy otaczającej Mary. W całym domu została przy życiu istotnie
tylko ona i mały żółw.

ł . ஏஏ  śஏ
Mary lubiła z daleka patrzeć na swą matkę i znajdowała ją uroczą, ale nie znała jej prawie
wcale, nic też ǳiwnego, że nie mogła jej kochać, ani tęsknić po niej, gdy ją straciła. I nie
tęskniła zupełnie, a ponieważ była zawsze ǳieckiem nader egoistycznym, przeto wszystkie
swe myśli skierowała ku sobie, jak zresztą zawsze zwykła była czynić. Gdyby była starsza,

⁶OiWeraOnie — dosłownie.
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może by przeraziła ją myśl, że została całkiem sama na świecie, ale przecież była jeszcze
mała i inni o niej myśleli, sąǳiła zatem, że tak zawsze być musi. Chciała tylko wieǳieć,
czy znajǳie się teraz mięǳy ludźmi miłymi, którzy będą dla niej grzeczni i pozwolą jej
na wszystkie wybryki, jak to czyniła jej Ayah i reszta służby.

Wieǳiała o tym, że nie pozostanie w domu pastora, gǳie ją na razie umieszczono.
Nie życzyła sobie tam pozostać. Pastor był biedny, miał pięcioro ǳieci, wszystkie prawie
w równym wieku; sukienki ich były brudne, a ǳieciaki kłóciły się ciągle i wyǳierały sobie
zabawki. Mary nienawiǳiła brudnego domu pastora i taka nieznośna była dla wszystkich,
że po dwóch dniach żadne z ǳieci nie chciało się z nią bawić. Drugiego zaraz dnia dali
jej przezwisko, które ją wprawiało w furię.

Pierwszy pomyślał o tym Bazyli. Był to mały chłopczyk o blado niebieskich oczach
i zadartym nosie i Mary cierpieć go nie mogła. Bawiła się sama pod drzewami, tak samo
zupełnie, jak owego dnia fatalnego. Robiła klombiki z ziemi, ścieżki — a Bazyli stał
w pobliżu i przyglądał się. Naraz zajęła go zabawa i podał projekt.

— Czemu nie ustawisz kupki kamieni, niby, że to są skały? — rzekł do niej. — O!
tutaj, w środku — i pochylił się, by wskazać miejsce.

— Idź precz! Nie cierpię chłopców, idź precz! — wołała Mary.
Przez chwilkę Bazyli był zły, potem zaczął się droczyć. Droczył się zawsze z siostrami.

Zaczął około niej tańczyć i podskakiwać, śmiał się i śpiewał:
„Panno Mary, kapryśnico.

Odwróć zagniewane lico!
Czy w ogródku rosną kwiatki,

Maki, fiołki i bławatki?”

Śpiewał dopóty, dopóki reszta ǳieci nie posłyszała i nie zaczęła śmiać się z nim razem.
A im gorzej Mary się złościła, tym więcej śpiewali: „Panno Mary, kapryśnico”, nazywając
ją tak później mięǳy sobą, a nawet wtedy, gdy do niej się zwracali.

— W końcu tego tygodnia pojeǳiesz do domu — rzekł do niej Bazyli. — A my się
strasznie z tego cieszymy.

— Ja też cieszę się strasznie — odparła Mary. — Ale gǳie jest „dom”?
— Ona nie wie, co znaczy „dom”! — rzekł Bazyli z oburzeniem. — To znaczy oczy-

wiście Anglia. Nasza babunia tam mieszka, a siostra nasza, Mosel, pojechała do niej
w zeszłym roku. Ale ty nie masz babuni, ty pojeǳiesz do wuja, który się nazywa pan
Archibald Craven.

— Nie wiem nic o nim — sapała Mary.
— Wiem, że nic nie wiesz — odparł Bazyli. — ǲiewczęta w ogóle nic nie wieǳą.

Słyszałem, jak roǳice o nim mówili. Otóż wuj twój mieszka w ogromnym, rozległym,
opuszczonym domu na wsi i nikt u niego nie bywa. Taki jest niemiły, że nikogo by nie
przyjął, a gdyby chciał przyjąć, to by znów nikt do niego nie pojechał. Jest w dodatku
garbaty i okropny.

— Nic ci nie wierzę — rzekła Mary; odwróciła się tyłem i zatkała uszy palcami, bo
nie chciała już nic słyszeć.

Długo jednakże myślała później o wszystkim, co słyszała; a gdy pani Crawford po-
wieǳiała jej tegoż wieczora, że za dni kilka pojeǳie do Anglii, do wuja, pana Archibalda
Craven, mieszkającego w Misselthwaite Manor, Mary wydawała się tak kamiennie i upar-
cie obojętną, że nie wieǳiano, co o niej myśleć. Starano się traktować ją serdecznie, lecz
ona odwracała twarz, ilekroć pani Crawford usiłowała ją pocałować, i sztywna stała jak
kĳ, gdy pan Crawford poklepał ją po ramieniu.

— ǲiwne jakieś ǳiecko — rzekła później pani Crawford z politowaniem. — Matka
jej była taką uroczą istotą i takie miała miłe obejście, a Mary to najniesympatyczniejsze
ǳiecko, jakie w życiu wiǳiałam. ǲieci nazywają ją „Panną Mary kapryśnicą”, a choć to
niepoczciwie z ich strony, wcale im się nie ǳiwię.

— Być może, że gdyby jej matka była częściej zaglądała do ǳiecinnego pokoju, to
i Mary byłaby nabrała miłego obejścia. Smutne to wspominać obecnie, gdy to urocze
stworzenie nie żyje, że większość otaczającego ją towarzystwa nie wieǳiała nawet, że ma
ǳiecko.
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— Sąǳę, że nawet nie spojrzała na córkę — z westchnieniem odparła pani Craw-
ford. — Wszak gdy jej Ayah umarła, to nikt zgoła nie pomyślał o tym biedactwie. Pomyśl
tylko, że wszystko się rozbiegło, zostawiając to maleństwo samiuteńkie w całym tym opu-
stoszonym domu. Kapitan Mac Grew mi mówił, że po prostu osłupiał, gdy, otworzywszy
drzwi, znalazł ją samą na środku pokoju.

Długą podróż do Anglii Mary odbyła pod opieką żony pewnego oficera, która ǳie-
ci swoje odwoziła do szkół. Była ona barǳo zajęta własnymi ǳiećmi, toteż barǳo była
rada, gdy w Londynie mogła Mary oddać jejmości, którą Archibald Craven przysłał po
siostrzenicę. Jejmość ta była jego gospodynią w Misselthwaite Manor i nazywała się pa-
ni Medlock. Była to kobieta tęga, o barǳo czerwonych policzkach i ostrych, czarnych
oczach. Miała na sobie jaskrawą, czerwoną suknię, mantylę⁷ czarną, jedwabną, z dżetową
ęǳlą i czarny kapelusz z czerwonymi welwetowymi kwiatami, które przy każdym poru-
szeniu głową chwiały się i trzęsły na wszystkie strony. Mary nie poczuła sympatii do niej,
ale ponieważ nigdy do nikogo sympatii nie czuła, przeto nie było w tym nic ǳiwnego;
przy tym widoczne było aż nadto, że pani Medlock nie troszczyła się o nią zbytnio.

— Słyszeliśmy, że matka jej była piękna. Nie dała urody córce w spuściźnie, prawda,
proszę pani?

— Może wyładnieje, gdy bęǳie starsza — odparła dobrotliwie żona oficera. — Gdyby
nie była taka niegrzeczna i miała milszy wyraz, to rysy jej są raczej ładne. ǲieci się tak
zmieniają!

— No, bęǳie się musiała barǳo zmienić — odparła pani Medlock. — A nie można
powieǳieć, by w Misselthwaite były dobre lub jakiekolwiek wpływy na ǳieci!

Sąǳiły obie, że Mary nie słucha, gdyż ǳiewczynka stała trochę z dala, przy oknie
hotelu, w którym stanęli. Przyglądała się ruchowi ulicznemu, lecz słyszała każde słowo
i strasznie ciekawa była, jaki jest wuj i dom, w którym mieszkał. Co to znaczy „garbaty”?
Nie wiǳiała nigdy garbatego. Może w Indiach nie ma garbatych?

Odkąd Mary żyła mięǳy obcymi ludźmi i nie miała przy sobie swej niani, poczęła czuć
się samą i myśleć o ǳiwnych rzeczach, całkiem nowych dla niej. Poczęła się teraz ǳiwić,
dlaczego ona nigdy nie była czyjaś, nawet wtedy, gdy ojciec i matka jej żyli. Inne ǳieci byli
zawsze swego tatusia i swej mamusi, a ona nigdy niczyją nie była córeczką. Miała służbę
i jeǳenie, i sukienki. Ale nikt na nią nie zwracał uwagi. Nic wieǳiała również o tym, że
było to wszystko dla tej przyczyny, że ona sama była barǳo niemiłym ǳieckiem; a Mary
nie wieǳiała, że była niemiła. Wręcz myślała o drugich, że są nieprzyjemni, lecz nie
myślała tego nigdy o sobie.

Pani Medlock wydawała jej się najbarǳiej nieprzyjemna ze wszystkich luǳi — raziła
ją swoimi czerwonymi policzkami i ordynarnym, pretensjonalnym kapeluszem. Gdy dnia
następnego wyjeżdżały w dalszą drogę do Yorkshire, Mary przez stację szła do pociągu
z odwróconą głową i jak najdalej od pani Medlock, bo nie chciała, żeby myślano, że należą
do siebie. Była zła na samą myśl, że mogliby ją wziąć za córeczkę pani Medlock.

Ale pani Medlock nie przejmowała się ani samą Mary, ani tym, co Mary sobie myślała.
Była to kobieta, która „nie zawracała sobie głowy wybrykami młodych”. W każdym razie,
gdyby ją zapytano, tak byłaby odpowieǳiała. Nie chciała ona pojechać do Londynu nawet
wtedy, gdy siostra jej, Maria, córkę wydawała za mąż, lecz pani Medlock miała wygodne,
dobrze płatne miejsce ochmistrzyni w Misselthwaite Manor, a zatrzymać je mogła nadal
pod tym jedynie warunkiem, że wykona natychmiast rozkaz pana Archibalda Craven.
Nie byłaby nawet śmiała zakwestionować⁸ cośkolwiek.

— Kapitan Lennox i żona jego zmarli na cholerę — rzekł pan Craven, jak zwykle
krótko i zimno. — Kapitan Lennox był bratem mojej żony, jestem więc opiekunem jego
córki. ǲiecko przywiezione bęǳie tutaj. Pojeǳie pani do Londynu i przywiezie je do
mnie.

⁷manWyOa — szal, często ozdobny, noszony daw. przez kobiety na ramionach, a niekiedy również okrywający
głowę.

⁸zaNZeVWionoZaÉ — podać w wątpliwość słuszność czegoś.
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Pani Medlock spakowała manatki⁹ i puściła się w podróż.
Mary wtuliła się w kąt wagonu z miną kwaśną i złą. Nie miała co czytać, nie miała

na co patrzeć, złożyła swoje cienkie, w czarne rękawiczki obciągnięte rączki na kolanach
i sieǳiała cicho. Czarna jej sukienka podnosiła i uwydatniała żółtość jej cery, a jej sztywne,
jasne włosy wymykały się kosmykami spod krepowego¹⁰ kapelusza.

„W życiu swoim nie wiǳiałam takiego niemiłego, zepsutego ǳiecka jak ta!” — my-
ślała pani Medlock. Nie wiǳiała ona nigdy, żeby ǳiecko mogło tak długo sieǳieć na
jednym miejscu w zupełnej bezczynności; toteż znużyło ją przyglądanie się ǳiewczynie
i poczęła mówić ostrym, twardym głosem:

— Opowiem ci cośkolwiek o miejscu, do którego jeǳiesz — rzekła. — Czy wiesz
cośkolwiek o swoim wuju?

— Nie — odparła Mary.
— Nie słyszałaś nigdy, by roǳice o nim mówili?
— Nie — odrzekła Mary i zadrżała. Zadrżała, przypomniawszy sobie, że ojciec i matka

nigdy o niczym z nią nie mówili. Nigdy nie opowiadali jej o niczym.
— Hm! — mruczała pani Medlock, patrząc na jej zamkniętą w sobie, złą twarzyczkę.

Zamilkła na czas jakiś, po czym znów mówić zaczęła:
— Sąǳę, że jednak trzeba cię przygotować. Jeǳiesz do miejsca barǳo ǳiwnego.
Mary nic na to nie rzekła, a pani Medlock, rozczarowana jej obojętnością, dopiero po

chwili zaczerpnęła powietrza i ciągnęła dalej:
— W każdym razie jest to ogromny dom, lecz ponury, a pan Craven dumny jest

z niego na swój sposób i to jest ǳiwne. Dom ten ma już sześćset lat i stoi na końcu
rozległego wrzosowiska; ma on blisko sto pokoi, chociaż większość z nich jest zamknięta
na klucz. I od lat całych są tam obrazy i stare, piękne meble, i różne rzeczy; wokoło jest
park ogromny, ogrody i drzewa ze starymi, do ziemi dostającymi gałęźmi. — Odpoczęła,
zaczerpnęła oddechu — i to już wszystko — zakończyła nagle.

Mary mimo woli poczęła się przysłuchiwać. Wszystko, co słyszała, było tak odmienne
od tego, co było w Indiach, a każda nowość miała dla niej urok. Lecz nie chciała dać po
sobie poznać, że ją cokolwiek zajmuje. Był to jeden z jej nieprzyjemnych, nieszczęsnych
narowów¹¹. Sieǳiała zatem cicho.

— No i cóż? — rzekła pani Medlock. — Co panienka o tym myśli?
— Nic — odparła. — Nie znam się na takich domach.
Odpowiedź ta wywołała krótki, urwany śmiech pani Medlock.
— Ech! panienka jest zupełnie jak stara baba — powieǳiała. — Czy to wszystko

panienkę nic nie obchoǳi?
— Wszystko jedno, czy mnie obchoǳi czy nie — odparła Mary.
— Co do tego, to ma panienka rację — powieǳiała znów pani Medlock. — Dlaczego

panienkę zatrzymują w Misselthwaite Manor, to nie mam pojęcia. A może to najłatwiejszy
sposób opiekuństwa¹². Że on się nie bęǳie o panienkę troszczył, to więcej niż pewna.
On się nigdy o nikogo nie troszczy.

Zatrzymała się, jak gdyby sobie coś w porę przypomniała.
— On ma krzywe plecy — rzekła — dlatego jest taki zły. Jako młody człowiek był

zgryźliwy i mimo swej fortuny nic dobrego nie zaznał, dopóki się nie ożenił.
Mary zwróciła oczy na mówiącą mimo usiłowań udawania obojętnej. Nie myślała

nigdy o tym, że garbus mógł się ożenić i była nieco zǳiwiona. Spostrzegła to pani Me-
dlock, a jako niewiasta barǳo gadatliwa ciągnęła dalej, z większym zapałem. Był to jedyny
sposób skrócenia nudnej podróży.

— Ona, było to słodkie, śliczne stworzenie, a on byłby dla niej na kraniec świata
poszedł po źdźbło trawy, gdyby tego zapragnęła. Nikt nie przypuszczał, że go zaślubi,
a jednak zaślubiła. Luǳie mówili, że to zrobiła dla pienięǳy, ale to nieprawda. Nieprawda!
— dodała z przeświadczeniem. — Gdy umarła…

Mary mimo woli poruszyła się.

⁹manaWNi (pot.) — rzeczy osobiste zabierane w podróż; bagaż podręczny.
¹⁰NreSoZy — wykonany z czarnego materiału, z jakiego robiono stroje żałobne.
¹¹naróZ — zły nawyk, przywara.
¹²oSieNXĆVWZo — ǳiś: opieka.

இஏஔ உஔஏ ஃஏ Tajemniczy ogród 



— Ach! Więc umarła! — wykrzyknęła, niewiele myśląc. Przypomniała sobie by-
ła bajkę ancuską, którą niegdyś czytała 5iTXeW ¢ Oa +oXSSe. Bajka mówiła o biednym
garbusku i cudnej księżniczce, i naraz zrobiło jej się żal pana Archibalda Cravena.

— Tak, umarła — powieǳiała pani Medlock — i odtąd zǳiwaczał jeszcze więcej.
Nie dba już o nikogo. Luǳi wiǳieć wcale nie chce. Po największej części wyjeżdża, a gdy
jest w Misselthwaite Manor, to zamyka się w skrzydle zachodnim domu i tylko Pitchera
dopuszcza do siebie. Pitcher to już stary ǳiad, ale opiekował się nim niegdyś, gdy był
ǳieckiem jeszcze, i zna dobrze jego usposobienie.

Było to wszystko ǳiwne jak w bajce i Mary wcale wesoło nie usposobiło. Dom o stu
pokojach, wszystkich prawie zamkniętych i zaryglowanych — dom na krańcu wrzosowi-
ska, wszystko to było ǳiwnie niewesołe. I ten człowiek, garbaty, który się także zamykał
na ǳiesięć spustów! Mary patrzyła oknem z zaciśniętymi wargami i zdało jej się całkiem
naturalne, że w tej chwili począł deszcz siec ukośnymi strugami i bić o szyby wagonu.
Gdyby żyła ta śliczna kobieta, byłaby rozweselała swoje otoczenie, tak jak jej mamusia,
szczebiotem, ruchliwością, choǳeniem z jednej zabawy na drugą w cudnej, ozdobionej
koronkami sukni. Ale i ta już nie żyła.

— Niech się panienka nie spoǳiewa ujrzeć pana. Daję głowę, że go panienka nie
zobaczy — rzekła pani Medlock. — I nie trzeba się spoǳiewać, że tam ktokolwiek bęǳie
z panienką rozmawiał. Trzeba bęǳie samej się bawić i myśleć o sobie. Powieǳą panience,
do których pokoi wolno jej wchoǳić, a od których należy trzymać się z daleka. Ogrodów
tam pod dostatkiem. Ale nie trzeba kręcić się po domu i nosa wszęǳie wtykać. Pan
Craven nie życzy sobie tego.

— Wcale nie pragnę wtykać wszęǳie nosa — odparła nasza mała Mary; i jak na-
gle zrobiło jej się żal pana Archibalda, tak teraz nagle przestała go żałować, a myślała
natomiast, że był taki niedobry, że zasłużył na to wszystko, co go spotkało.

I zwróciła twarzyczkę ku oknu, patrząc na strugi ściekającego po szybach deszczu,
który padał nieprzerwanie, jakby nigdy ustać nie miał. Patrzyła tak długo i uparcie, dopóki
wszystko nie zaczęło jej przed oczyma szarzeć, szarzeć, aż wreszcie znużona zasnęła.

ł .  ஔஔ
Mary długo tak spała. Po przebuǳeniu się jej pani Medlock kupiła na jednej ze stacji
koszyk ze śniadaniem, w którym były kurczęta i wołowina na zimno, chleb z masłem
i gorąca herbata. Deszcz padał zawzięciej niż przedtem, a na stacjach wszyscy poubierani
byli w płaszcze gumowe, lśniące i ociekające od deszczu. Konduktor zapalił lampy w wa-
gonie, a pani Medlock rozkoszowała się swoją herbatą, kurczętami i wołowiną. Zjadła
dużo, po czym sama zasnęła, a Mary sieǳiała, przyglądając się jej i jej kapeluszowi, który
się smętnie zsunął na prawe ucho, aż wreszcie i ona zasnęła powtórnie, wtulona w kąt
wagonu i ukołysana jednostajnym biciem deszczu o szyby. Było już zupełnie ciemno, gdy
się zbuǳiła. Pociąg zatrzymał się na stacji, a pani Medlock zaczęła nią trząść.

— No, ale też panienka spała! — wykrzyknęła. — Wszakże czas już otworzyć oczy!
Jesteśmy już w Thwaite, a jeszcze długa jazda przed nami.

Mary wstała i usiłowała otworzyć oczy, podczas gdy pani Medlock zbierała pakunki.
ǲiewczynce na myśl nie przyszło pomóc jej w tej czynności, gdyż w Indiach tubylcza
służba zawsze wszystko za nią robiła i zdawało jej się zupełnie naturalne, żeby ją obsłu-
giwano.

Była to mała jakaś stacyjka i nikt inny nie wysiadł tu prócz nich. Naczelnik stacji
zaczął rozmawiać z panią Medlock w szorstki, ale poczciwy sposób, wymawiając wyrazy
ǳiwnie rozwlekle, tak jak, Mary to później spostrzegła, mówią w Yorkshire.

— Co to, już pani z powrotem? I przywiozła pani tę małą?
— Ehe, to ona — odparła pani Medlock, mówiąc też w narzeczu jorkshirskim i wska-

zując ruchem głowy Mary. — Jakże się ma żona?
— Nieźle, ǳiękuję. Powóz czeka tam po drugiej stronie.
Powóz stał istotnie przed zajazdem stacji. Mary spostrzegła, że powóz jest wykwintny

i że wykwintny służący pomógł jej wsiąść do niego. Długi jego płaszcz gumowy i pokrycie
głowy lśniły i ociekały od deszczu, jak wszystko bez wyjątku, nie wyłączając grubego
naczelnika.
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Gdy służący drzwiczki zatrzasnął i usiadł obok stangreta na koźle, ǳiewczynka usado-
wiła się w wygodnym, miękkim kąciku, lecz senność ją całkiem odeszła. Sieǳiała, wyglą-
dając oknem i pragnąc zobaczyć cośkolwiek na tej droǳe, wiodącej do owego ǳiwnego
domu, o którym mówiła pani Medlock. Nie było to ǳiecko lękliwe i nie można powie-
ǳieć, by była wystraszona, lecz czuła, że jednak Bóg wie, co się może zdarzyć w domu,
w którym jest sto zamkniętych pokoi, w domu stojącym na krańcu wrzosowiska.

— Co to jest wrzosowisko? — spytała nagle panią Medlock.
— Patrz wciąż oknem, a za jakie ǳiesięć minut sama zobaczysz — odparła kobieta.

— Musimy pięć mil jechać wrzosowiskiem, zanim dojeǳiemy do domu. Wiele panienka
nie zobaczy, bo noc ciemna, ale cośkolwiek dostrzec można.

Mary nie zadawała już więcej pytań, lecz czekała w swym kąciku, wpatrzona uparcie
w okno. Latarnie rzucały naprzód smugi światła i Mary dostrzegła zarysy przedmiotów
mĳanych. Po opuszczeniu stacji przejeżdżali przez małą wioskę, dostrzegła białe domki
i światła w domu ludowym. Później minęli kościół, probostwo i domek z roǳajem okna
wystawowego z zabawkami, słodyczami i rozmaitymi przedmiotami na sprzedaż. Póź-
niej wyjechali na trakt i Mary dostrzegła żywopłoty i drzewa. Potem długo nie było nic
godnego uwagi; w każdym razie Mary wydawało się to długo.

W końcu konie zwolniły biegu, jak gdyby wjeżdżały na wzgórek, i zdawało się, że już
nie ma ni żywopłotów, ni drzew. W istocie Mary nie mogła nic dostrzec prócz nieprze-
niknionej ciemności po obu stronach. Pochyliła się naprzód i przytuliła twarz do szyby,
kiedy naraz powóz podskoczył.

— No, teraz to już na pewno jesteśmy na wrzosowisku — powieǳiała pani Medlock.
Latarnie rzucały trochę światła na nierówną, złą drogę, która była jakby poprzecina-

na krzakami i czymś nisko rosnącym dokoła, czymś, co się kończyło gǳieś na krańcu
horyzontu. Powstał wiatr, który wydawał ǳiwne, ǳikie, szumiące odgłosy.

— Czy to… czy to morze czy nie? — spytała Mary swą towarzyszkę.
— Nie, to nie morze — odparła pani Medlock — ale też nie pola, ani góry, tylko mile

całe, mile i mile dokoła ǳikiego pastwiska, gǳie nic nie rośnie prócz wrzosów i gǳie
nic nie żyje prócz ǳikich koników zwanych Sonney i owiec.

— A jednak czuję, żeby to mogło być morze, gdyby była woda — powieǳiała Mary.
— Takie to odgłosy wydaje, zupełnie jak morze.

— To wiatr, który jęczy w zaroślach. Dla mnie to dosyć ǳikie i samotne miejsce,
choć mnóstwo luǳi je lubi, zwłaszcza gdy wrzosy kwitną.

Jechały tak coraz dalej w ciemności, a choć deszcz ustał, ruszył się silny wiatr, który
świszczał i niemiłe wydawał dźwięki. Droga prowaǳiła w górę, to znów na dół, a kilka razy
powóz przejeżdżał mostki, pod którymi z łoskotem szumiały spienione wody strumyków.
Mary miała uczucie, że jazda ta nigdy się nie skończy i że wielka zimna wydma to ciemny
ocean, a ona przezeń jeǳie wąskim pasem lądu.

„Nie lubię tej wydmy” — powieǳiała sobie w duchu i cienkie wargi silniej zacisnęła.
Konie pięły się w górę drogi, gdy Mary pierwsza dostrzegła światełko. Pani Medlock

spostrzegła je równocześnie i odetchnęła z uczuciem wielkiej ulgi.
— Kontenta¹³ jestem z tego światełka — zawołała — to światło w domku portiera.

No, za chwilkę napĳemy się gorącej herbaty.
Było to „za chwilkę”, jak rzekła, dość niezwykłe, bo powóz po przejechaniu bramy

parku musiał przebyć dwie mile angielskie alei, a drzewa, które niemal zupełnie stykały
się czubami, tworzyły nad nimi jakby długie, ciemne sklepienie.

Wyjechali zeń wreszcie na jaśniejsze miejsce i zatrzymali się przed ogromnie długim,
nisko, a nieregularnie zbudowanym domem. Na razie zdawało się Mary, że dom cały jest
ciemny, dopiero gdy wysiadła, dostrzegła słabe światło w jednym z okien na piętrze.

Wchodowe drzwi olbrzymie, ciężkie, były zbite z masywnych, ǳiwnie rżniętych desek
dębowych, nabĳane wielkimi, żelaznymi gwoźdźmi i powiązane żelaznymi sztabami. Przez
nie wchoǳiło się do olbrzymiego hallu, który był tak słabo oświetlony, że Mary wcale nie
czuła ochoty przyglądać się starym portretom pań i panów w całkowitym uzbrojeniu. Gdy
tak stała na kamiennej posaǳce olbrzymiego hallu, wydawała się barǳo drobną i barǳo
niezwykłą, czarną figurką i czuła się tak nikła i osamotniona, i ǳiwna, jak była istotnie.

¹³NonWenW (daw.) — zadowolony.
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Ubrany bez zarzutu, chudy, stary człowiek stał w pobliżu lokaja, który mu drzwi
otwierał.

— Ma ją pani wziąć zaraz do jej pokoju — rzekł głosem zachrypniętym. — Pan nie
życzy sobie jej wiǳieć. Rano wyjeżdża do Londynu.

— Doskonale, panie Pitcher — odparła pani Medlock. — O ile wiem, czego chcą
ode mnie, z pewnością to wykonam.

— Czego od pani chcą, mościa dobroǳiejko? — rzekł Pitcher. — Oto jedynie tego,
aby on miał spokój zupełny i aby nie wiǳiał tego, czego wiǳieć nie pragnie.

Potem zaprowaǳono Mary Lennox przez szeroką klatkę schodową i długi korytarz
i znów w górę po kilku stopniach, i znów przez inny korytarz, i jeszcze przez jeden,
póki nie natrafiono na drzwi prowaǳące do jej pokoju, gǳie znalazła ogień na kominku
i kolację na stole.

Pani Medlock odezwała się bez ceremonii:
— No, otóż jesteśmy! Ten oto pokój i ten obok, przeznaczone dla panienki, muszą

panience wystarczyć. Proszę o tym nie zapomnieć.
W ten oto sposób panna Mary znalazła się w Misselthwaite Manor i chyba nigdy

w życiu nie czuła się taką prawǳiwą „kapryśnicą” jak w tej chwili.

ł . 
Nazajutrz z rana Mary otworzyła oczy, gdy młoda ǳiewczyna weszła do jej pokoju roznie-
cić ogień, a teraz klęczała przed kominkiem, hałaśliwie wygarniając niedopalone węgle.
Mary przyglądała jej się chwilkę, leżąc, po czym zaczęła rozglądać się po pokoju. Nigdy
jeszcze nie wiǳiała nic podobnego, pokój wydał się jej i ǳiwny, i ponury, ściany po-
kryte były tkaniną, na której wyhaowano sceny leśne. Byli tam ǳiwnie ubrani luǳie
wśród drzew, a w dali widniały wierzchołki wieżyc zamkowych. Byli tam myśliwi, ko-
nie i psy, i piękne panie. Mary miała uczucie, że się wraz z nimi w lesie znajduje. Przez
okno dostrzegła wielką przestrzeń falistego gruntu, który był całkiem ogołocony z drzew
i wyglądał jak bezbrzeżne, krwawo purpurowe morze.

— Co to takiego? — spytała, wskazując przez okno.
Młoda służąca, Marta, która właśnie powstała była z klęczek, wskazała również w tym

kierunku i rzekła:
— To?
— Tak.
— To wrzosowisko — rzekła z poczciwym uśmiechem. — Czy panienka lubi wrzo-

sowiska?
— Nie cierpię — odparła Mary.
— Bo panienka jeszcze nie przywykła — rzekła Marta, wracając do kominka. —

Panience się ono teraz wydaje takie wielkie i takie gołe. Ale ja wiem, że panienka strasznie
je polubi.

— A ty lubisz je? — zagadnęła Mary.
— Ojoj! i jak jeszcze — odparła Marta, czyszcząc zawzięcie kratę kominka. — Ja moje

wrzosowisko po prostu miłuję. A nie jest ono nagie, oj, nie! Całe ono roślinek cudnych
pełne, a pachną ci one, oj, pachną! Toż ono śliczniuchne takie na wiosnę i latem, jak ono
kwiecie zakwitnie, one wrzosy różowe. Pachnie, jakby miód rozlał! A tyle tam powietrza,
że się upić można; a niebo to tak het, het wysoko nad nim, a pszczoły i pasikoniki taki
miły rozgwar czynią, tak brzęczą a ǳwonią! Za nic bym nie chciała żyć z dala od mego
wrzosowiska!

Mary słuchała jej słów z powagą i zdumieniem. Tubylcza służba w Indiach nic a nic
podobna nie była do tutejszej. Tamci byli uniżeni, służalczy i nie ośmieliliby się nigdy do
państwa oǳywać się jak do równych sobie. Bili im pokłony, nazywając ich „opiekunami
biednych” i inne jeszcze nadając im nazwy. Indyjskiej służbie rozkazywano, nie proszono
ich. Nie było zwyczaju mówić „proszę” i „ǳiękuję”, a Mary biła swą Ayah po twarzy,
gdy się rozzłościła. I pomyślała sobie, co by też ta oto ǳiewczyna zrobiła, gdyby jej dano
policzek? Było to rumiane, pulchne, miłe stworzenie, ale miała ǳiwnie ostre obejście
i panna Mary zastanawiała się, czy by ona po prostu nie „oddała”, gdyby ją uderzono
w twarz i gdyby uderzającą była mała ǳiewczynka.
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— ǲiwna jakaś z ciebie służąca — rzekła wyniośle.
Marta usiadła na piętach z szczotką do czyszczenia w ręce i śmiała się, niezagniewana

zupełnie.
— Dobrze to wiem — odparła, śmiejąc się. — Żeby sama jaśnie pani była w Mis-

selthwaite, to bym przecie i pomocnicą pokojowej być nie mogła. Może by mi pozwolili
być przy kuchni, ale nie do posługi w pokoju. Zanadtom prosta¹⁴ i mówić pięknie nie
potrafię. Ale to ǳiwny jakiś dom, choć taki wielki. Rzekłby kto, że tu ni ǳieǳica, ni
pani nie ma, a jeno pan Pitcher i pani Medlock. Jak jaśnie pan w domu, to i wieǳieć
o niczym nie chce, a wreszcie on ciągle w podróży. To pani Medlock z dobroci swojej dała
mi to miejsce. Ale mi powieǳiała, że gdyby Misselthwaite było takie jak inne dwory, to
nigdy nie byłaby mogła przypuścić mnie do dworskiej służby.

— Czy ty bęǳiesz moją służącą? — spytała Mary, zawsze tym samym wyniosłym,
w Indiach nabytym tonem.

Marta poczęła znów czyścić kominek.
— Ja, proszę panienki, jestem służącą pani Medlock — odparła z godnością. — A ona

służy jaśnie panu, ale ja niby mam robić robotę pokojowej i panience to i owo usłużyć.
Aleć panienka nie potrzebuje znów tak dużo obsługi.

— Któż mnie bęǳie ubierał? — zagadnęła Mary.
Marta znów przysiadła na piętach, przyglądała się Mary, nie rozumiejąc, wreszcie ze

zdumieniem spytała:
— To panienka sama nie potrafi?
— Cóż to ma znaczyć? Nie rozumiem cię.
— Chciałam powieǳieć, że panienka chyba umie sama się ubrać.
— Nie — rzuciła Mary z zupełną pogardą. — Nigdy w życiu nie ubierałam się sama.

Ayah zawsze mnie całą ubierała.
— W takim razie wielki czas, żeby się panienka nauczyła sama to robić — rzekła

Marta, nie zdając sobie sprawy z swego zuchwalstwa. — Trzeba było młoǳiej zacząć. To
panience dobrze zrobi, gdy sama koło swoich rzeczy pochoǳi. Moja matka to zawsze się
ǳiwuje, że ǳieci bogatych państwa nie są do cna głupie, kiedy od maleńkości niańki je
myją i ubierają, i na spacer prowaǳą jak te lalki!

— W Indiach są zupełnie inne zwyczaje — rzekła Mary pogardliwie. Już jej to gde-
ranie kością w gardle poczęło stawać.

Lecz Marta niełatwo się detonowała¹⁵.
— Hm, ja zaraz spostrzegłam, że to tam całkiem musi być inaczej — odrzekła ser-

decznie. — A ja myślę, że to wszystko przez to, że tam tyle tych czarnych, zamiast
poczciwych białych luǳi. Jakem usłyszała, że panienka z Indii przyjeżdża, tom myślała,
że panienka też jest czarna.

Mary wściekła usiadła na łóżku.
— Co! — zawołała — Co! Myślałaś, żem Hinduska! Ty… ty córko świni!
Marta spojrzała przelękła i spąsowiała.
— Na kogo panienka tak mówi? — rzekła. — Nie wolno panience tak się złościć

i nie powinna panienka tak brzydko mówić. A ja przeciw tym czarnym to nawet nic nie
mam. Księża to nam mówią i piszą, że oni są nawet barǳo pobożni. A mówią i to, że
choć to czarny, ale zawsze on też człowiek i bliźni. Jeszczem nigdy w życiu nie wiǳiała
czarnego człowieka i okrutniem się cieszyła, że nareszcie zobaczę choć jednego z bliska.
Jakem tu rano weszła zapalić na kominku, tom się do panienki łóżka zakradła cichutko
i kołderki cichutko uchyliłam, żeby na panienkę spojrzeć. A tu panienka biała! — rzekła
z rozczarowaniem — nie czarniejsza niż ja, choć panienka ode mnie znów żółciejsza.

Mary już nie usiłowała nawet zapanować nad swą wściekłością i upokorzeniem.
— I ty myślałaś, żem Hinduska! I ty śmiałaś! Nie masz żadnego pojęcia o Hindusach!

To nie są luǳie, to są sługi, które ci się muszą kłaniać. Nic nie wiesz o Indiach, w ogóle
o niczym pojęcia nie masz.

Wpadła w taką pasję i czuła się taka bezbronna przed szczerym spojrzeniem Marty,
przy tym poczuła się nagle tak strasznie osamotniona i tak oddalona od wszystkiego,

¹⁴zanadWom SroVWa — skrócone: zanadto jeVWem prosta.
¹⁵zdeWonoZaÉ ViÛ — speszyć się, zmieszać się.
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co rozumiała i co ją rozumiało, że rzuciła się twarzą na poduszki i wybuchnęła szalo-
nym szlochem. Płakała tak rozpaczliwie, że poczciwej Marcie strasznie się jej żal zrobiło.
Podeszła do łóżka i prosiła, pochylając się nad ǳiewczynką:

— Panienko! Nie trzeba tak płakać; doprawdy nie trzeba. Nie wieǳiałam, że taką
przykrość paniusi sprawię. W ogóle głupia jestem i nic nie wiem, jak panienka słusznie
powieǳiała. Barǳo panienkę przepraszam i proszę przestać płakać.

Było coś dodającego otuchy, coś rzeczywiście przyjacielskiego w jej mowie prostej,
a szczerej, coś, co na Mary dodatni wpływ wywarło. Przestała płakać i z wolna uspokoiła
się zupełnie. Marta była uradowana.

— No, a teraz, panienko, czas wstawać. Trzeba… Pani Medlock kazała mi podać śnia-
danie, herbatę i obiad tu, do przyległego pokoju. Tam jest urząǳony ǳiecinny pokój dla
panienki. Pomogę się panience ubrać, jeśli panienka z łóżeczka wyjǳie. A jeśli sukienki
zapinane na plecach, to naturalnie sama panienka zapiąć nie może.

Kiedy się Mary zdecydowała nareszcie wyjść z łóżka, Marta podała jej z sza suknię
inną niż ta, w której Mary przyjechała.

— To nie moja sukienka. Moja jest czarna — rzuciła Mary.
Przyjrzała się ładnej sukience z grubej, miękkiej, białej wełny z chłodnym uznaniem.
— Ale ta sukienka ładniejsza od mojej — dodała.
— A panienka musi się w nią ubrać — odrzekła Marta. — Pan Craven kazał ją

kupić w Londynie. Powieǳiał przy tym: „nie chcę, by mi po domu choǳiło czarno
ubrane ǳiecko jak dusza potępiona”, tak powieǳiał. „To by ten dom czyniło jeszcze
smutniejszym, niż jest. Ubierajcie ją w jasne kolory!”. Moja matka mówi, że wie, co on
sobie myślał. Matka zawsze wie, co sobie kto myśli. Ona też nie lubi czarnego koloru.

— Nie cierpię czarnych rzeczy — zawołała Mary.
W czasie procesu ubierania się, obie nauczyły się rzeczy nowych. Marta „zapinała”

wprawǳie swoje roǳeństwo nieraz, ale nie wiǳiała jeszcze ǳiecka, które by stało jak
pień, pozwoliło robić za siebie wszystko, jakby nie miało własnych rąk i nóg.

— Czemu panienka się sama nie obuje¹⁶? — spytała, gdy Mary spokojnie wystawiła
nogę.

— Ayah mi zawsze nakładała buciki — odparła Mary ze zǳiwieniem. — Taki był
zwyczaj.

Mary często powtarzała: „taki był zwyczaj”. Służba hinduska zawsze zwykła była tak
mówić. Gdy im kazano zrobić coś, czego ich przodkowie przed tysiącem lat nie robili,
spoglądali z słodkim uśmiechem, mówiąc: „tego nie było w zwyczaju” i wiadomo już było,
że sprawa skończona.

Nie było też w zwyczaju, by Mary robiła cośkolwiek; umiała stać tylko i pozwalała
łaskawie, by ją ubierano jak lalkę; zanim wszakże gotowa była do śniadania, zaczęła do-
myślać się, że ją życie w Misselthwaite Manor nauczy wielu rzeczy — całkiem dla niej
nowych — jako to: wkładania na nogi bucików, pończoch, zbierania porozrzucanych
rzeczy itd. Gdyby Marta była dobrze wytresowaną panną służącą jakiej wielkiej pani, by-
łaby więcej służbista i byłaby wieǳiała, że do niej należało wyszczotkować włosy i buciki
zapiąć, i pozbierać, i poskładać rzeczy. Była ona wszakże tylko prostą wiejską ǳiewczy-
ną, wychowaną w chacie wraz z gromadką roǳeństwa i myślała jedynie o tym, jak im
usłużyć, jak się zająć maleństwami, które zaczynały stawiać pierwsze kroki.

Gdyby Mary miała w sobie więcej wesołości, byłaby się z pewnością uśmiała z gadul-
stwa Marty. Ale Mary przysłuchiwała się tylko wyniośle i ǳiwiła się jej śmiałości. Zrazu
nie zwracała uwagi na ǳiewczynę, ale gdy ta gadała i gadała bez końca, zaczęła z wolna
uważać na jej opowiadanie.

— Oj, żeby panienka wieǳiała! — rzekła. — Jest nas dwanaścioro, a ojciec zarabia
tylko szesnaście szylingów na tyǳień. Mówię panience, że matka to nie wie czasem, skąd
wziąć na chleb dla nich. Cały ǳień biegają po wrzosowisku, a matka mówi, że powietrze
tutejsze ich tak tuczy i że pewna jest, że wszystkie bębny¹⁷ trawę jeǳą jak te ǳikie konie.
A nasz Dick to ma już dwanaście lat i oswoił sobie małego pony i mówi, że to jego.

— Gǳie sobie oswoił? — spytała Mary.

¹⁶oEXÉ ViÛ — założyć buty.
¹⁷EÛEen (daw., pot.) — małe ǳiecko.
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— Ano na stepie spotkał, jak pony był jeszcze małym źrebakiem przy matce i jak mu
zaczął dawać kawałki chleba, a trawkę zieloną, świeżuchną zrywać, tak też się zaprzyjaźnili.
Tak się źrebiątko do niego przyzwyczaiło, że za nim choǳi i pozwoli Dickowi na grzbiet
sobie siadać. Dick to dobry barǳo chłopak i zwierzęta strasznie go lubią.

Mary nie miała nigdy na własność ulubionego zwierzątka, a zawsze mieć je pragnęła.
Zaczęła więc interesować się po trosze Dickiem, a ponieważ dotychczas zajmowała ją jej
osoba jedynie, była to zatem jakby jutrzenka nowego, poczciwego uczucia. Gdy weszła
do przeznaczonego dla siebie drugiego pokoju, zauważyła, że był on zupełnie podobny do
tego, w którym spała. A był to raczej pokój dorosłej osoby, lecz nie ǳiecka, z ponurymi,
starymi portretami i ciężkimi, dębowymi sprzętami. Stół na środku zastawiony był po-
żywnym śniadaniem. Lecz Mary nigdy nie grzeszyła zbytnim apetytem, a teraz patrzyła
więcej niż obojętnie na stawiane przed sobą potrawy.

— Nie lubię tego — rzekła.
— Co! panienka kaszy nie lubi? — wykrzyknęła Marta niedowierzająco.
— Nie lubię.
— Panienka nie wie, jakie to dobre. Trzeba posypać trochę cukrem.
— Nie lubię tego — powtórzyła Mary.
— Okropnie nie lubię, jak się takie dobre jeǳenie marnuje — rzekła Marta. — Żeby

tu nasze ǳieci sieǳiały, to by w mig salaterka była pusta.
— Dlaczego? — spytała Mary chłodno.
— Dlaczego? — jak echo powtórzyła Marta. — Ano bo one nigdy nie mają żołądków

jak się patrzy pełnych. Głodne to, a jadła chciwe jak młode jastrzębie albo lisy.
— Ja nie wiem, co to jest być głodną — rzekła Mary z obojętnością prawǳiwej

nieświadomości.
Marta była oburzona.
— Dobrze by panience zrobiło trochę się przegłoǳić, już ja wiem — powieǳiała

szczerze. — Cierpliwości mi braknie, jak tak kto sieǳi i tylko się gapi na chleb i mięso,
a nie je. Mój Boże! żeby tak naszym ǳieciakom dać to wszystko, co tu jest na stole,
byłaby ci uciecha, oj, była!

— Czemuż im tego zatem nie dasz? — poddała¹⁸ Mary.
— Bo to nie moje — odparła Marta z godnością. — A przy tym to nie moje wy-

chodne. Wychodne mam raz na miesiąc, jak reszta służby. Wtedy idę do domu, porządki
porobię, a matczysko spocznie sobie ǳień jeden.

Mary wypiła herbatę, zjadła sucharek z odrobiną marmolady.
— A teraz niech się panienka ciepło otuli i iǳie pobiegać i pobawić się na dworze —

rzekła Marta. — Dobrze panience zrobi trochę spaceru i apetyt bęǳie lepszy na obiad.
Mary podeszła ku oknu. Widać było ogrody, ścieżki, drzewa, ale wszystko wyglądało

jakoś smutno i zimowo.
— Wyjść? Na co? Tak szkaradnie na dworze.
— Jak panienka nie wyjǳie, to bęǳie musiała sieǳieć tu w pokoju, a co by tu

panienka robiła?
Mary spojrzała dokoła siebie. Prawda, że nie miała tu co robić. Pani Medlock nie

pomyślała o rozrywkach ǳiecinnych, przygotowując pokój dla ǳiewczynki. A może
rzeczywiście lepiej bęǳie pójść obejrzeć ogrody?

— A kto mnie zaprowaǳi? — spytała.
Marta spojrzała zǳiwiona.
— Sama panienka pójǳie — odparła. — Musi się panienka nauczyć sama się bawić,

jak inne ǳieci, które nie mają braciszków i siostrzyczek. Nasz Dick, jak wybiegnie na pole,
to goǳinami całymi tam się bawi. Dlatego tylko tak się zaprzyjaźnił z kucykiem. Ma on na
wrzosowisku i owieczki znajome, i ptaszki, co mu do rąk po jeǳenie przychoǳą. Choć
tam w chacie głodno, ale on zawsze okruszyny chleba schowa na przywabienie swoich
faworytów.

Wzmianka o Dicku zdecydowała Mary do wyjścia, choć ǳiewczynka sprawy sobie
z tego nie zdawała. Na dworze będą ptaszki, choć nie bęǳie koników, ani baranków. Będą
zapewne inne niż ptaszki w Indiach, a ją to barǳo bęǳie zajmować.

¹⁸SoddaÉ — zaproponować.
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Marta podała jej płaszczyk i kapturek, i parę mocnych, ciepłych bucików i pokazała,
którędy się schoǳi na dół.

— Jak panienka tą drogą pójǳie, to zajǳie panienka do ogrodów — rzekła, wskazując
na furtkę w żywopłocie. — Latem to tam kwiatów co niemiara, ale teraz pusto.

Zawahała się chwilkę, po czym dodała:
— Jeden ogród jest całkiem zamknięty na klucz. Od ǳiesięciu lat nikt w nim nie

był.
— Dlaczego? — spytała Mary mimo woli. Oto jeszcze jedne drzwi zamknięte w do-

datku do owych stu w tym ǳiwacznym domu.
— Pan Craven zamknął go, kiedy jego żona tak nagle umarła. Nie chce, żeby tam

ktokolwiek choǳił. To był pani ogród. A on drzwi zamknął, wykopał ǳiurę i klucz
pochował. Tak! Ojoj! Pani Medlock ǳwoni, muszę śpieszyć!

Gdy Marta odeszła, Mary zwróciła się ku furtce w żywopłocie. Wciąż myślała o ogro-
ǳie, w którym nikt nie był od ǳiesięciu lat. Ciekawa była, jak też wygląda i czy są tam
jeszcze kwiaty kwitnące. Po przejściu furtki znalazła się w rozległych ogrodach, o wielkich
strzyżonych trawnikach i wĳących się, dobrze utrzymanych ścieżkach. Były tam drzewa
i klomby, i w ǳiwne kształty strzyżone bukszpany, i staw z fontanną z szarego kamienia
pośrodku. Ale klomby puste były, zimowe, a fontanna nie tryskała żywą wodą. To nie był
ów ogród zamknięty. Ale jak można zamknąć ogród? Przecież do ogrodu zawsze można
wejść.

Myślała właśnie o tym, gdy na końcu dróżki, którą szła, dostrzegła wysoki mur ob-
rośnięty bluszczem. Nie znała Anglii i nie spostrzegła się, że wchoǳi do ogrodów wa-
rzywnych i owocowych. Podeszła do muru i spostrzegła wśród bluszczu zielone, otwarte
drzwi. To przecież nie był zamknięty ogród, mogła wejść do niego.

Przekroczyła drzwi i spostrzegła, że to znów ogród murem okolony i że jest to jeden
z kilku otoczonych murem ogrodów, które się z sobą łączyły. Znów dostrzegła drzwi,
a przez nie krzewy i ścieżki mięǳy inspektami z warzywami zimowym. Drzewa owocowe
porozpinane były na murach, a wiele inspektów przykrytych oknami. Było tu i pusto,
i brzydko, myślała Mary, stojąc i rozglądając się dokoła. Może w lecie było ładniej, gdy
było zielono, ale teraz tu doprawdy nic nie było godnego wiǳenia.

W tejże chwili wszedł furtką z drugiego ogrodu stary człowiek z łopatą na ramieniu.
Na razie zdumiał się na widok Mary, potem dotknął czapki. Miał starą, pomarszczoną
twarz i wydawał się barǳo niekontent, gdy zobaczył Mary. Ale i ona rozczarowana by-
ła jego ogrodem, miała swój wyraz twarzy „panny Mary, kapryśnicy” i wcale nie była
zadowolona ze spotkania.

— Co to za ogród? — spytała.
— Jeden z warzywnych — odparł.
— A tamten? — spytała, wskazując przez drugie drzwi.
— Inny ogród warzywny. Po tamtej stronie muru jest jeszcze jeden, a z tamtej strony

sad.
— Mogę tam iść? — spytała Mary.
— Jak się podoba. Ale nie ma nic ciekawego.
Mary nie odpowieǳiała. Doszła do końca ścieżki przez drugie zielone drzwi. Tam

było więcej murów i warzyw, i okien inspektowych, ale w murze była znów zielona furtka,
tym razem zamknięta. A może tam był ów ogród, w którym od ǳiesięciu lat nikt nie
był? Ponieważ Mary nie była wcale ǳieckiem trwożliwym, a robiła zawsze, co chciała,
więc podeszła do furtki i nacisnęła klamkę. Spoǳiewała się, że drzwi się nie otworzą, bo
chciała mieć pewność, że znalazła tajemniczy ogród — lecz drzwi otworzyły się z łatwością
i Mary znalazła się w dużym saǳie. Wokoło był mur, drzewa owocowe rozpięte i inne,
nagie obecnie wśród pożółkłej trawy, ale drugiej zielonej furtki widać nie było. Mary
rozglądała się, szukając jej; wszakże gdy wchoǳiła z tamtego końca ogrodu, zauważyła, że
mur nie kończy się tam, gǳie sad, lecz ciągnie się dalej, jakby odǳielał znów ogród inny
po tamtej stronie. Dostrzegła zresztą wierzchołki drzew ponad murem, a stojąc cicho,
ujrzała na najwyższym z nich ptaszka z jasnym czerwonym upierzeniem na piersiach,
który zaraz uderzył w śpiew swój zimowy — zupełnie jak gdyby ją dostrzegł i jakby ją
wołał.
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Stanęła i zaczęła słuchać, a jego miły, przyjacielski jakiś świergot rozbuǳił w niej
ǳiwne uczucia i choć było z niej takie niemiłe ǳiecko, ale przecież samotne, a ów wielki
zamknięty dom, wielkie, puste wrzosowiska, wielkie, puste ogrody przejęły ją uczuciem, że
jest samiuteńka na tym wielkim świecie. Gdyby była czułym, tkliwym ǳieckiem, mogło
jej serce pęknąć z żalu, ale choć była tylko „panną Mary kapryśnicą”, przecież czuła się
strasznie smutna, a ta ptaszyna patrzyła na jej skwaszoną twarzyczkę jakby z uśmiechem.
Mary słuchała dopóty, dopóki ptaszek nie pounął. Nie był on podobny do indyjskich
ptaszków, podobał się ǳiewczynce i ciekawa była, czy też go jeszcze kiedy zobaczy. A może
ptaszek mieszka w tajemniczym ogroǳie i wie wszystko o nim?

Być może, że Mary tak dużo myślała o opuszczonym ogroǳie, nie mając nic do
roboty. Była strasznie ciekawa i chciała zobaczyć, jak wygląda. Dlaczego pan Archibald
Craven klucz zagrzebał? Jeśli tak barǳo kochał żonę, dlaczego nienawiǳił jej ogrodu?
Ciekawa była, czy wuja kiedy zobaczy, ale wieǳiała, że jeśli go zobaczy, to go lubić nie
bęǳie, a i on jej nie bęǳie lubił; a ona stanie, bęǳie patrzała na niego, ani słówkiem się
nie odezwie, choć co prawda miałaby straszną ochotę zapytać go, dlaczego taką ǳiwną
rzecz zrobił.

„Mnie nikt nie lubi i ja nikogo nie lubię — myślała — i nie umiem paplać tak jak
ǳieci Crawfordów. Te wiecznie gadały, śmiały się i hałasowały”.

Myślała o gilu i o tym, że zaśpiewał tak jakby dla niej umyślnie, a kiedy przypomniała
sobie czubek drzewa, na którym sieǳiał, stanęła nagle na ścieżce.

„Jestem pewna, że to drzewo jest w tajemniczym ogroǳie, jestem całkiem pewna”
— rzekła do siebie. Był tam przecież mur, a nie było furtki.

Wróciła do pierwszego ogrodu warzywnego i zastała tam starego zajętego kopaniem.
Podeszła, stanęła przy nim i po swojemu — chłodno — zaczęła mu się przyglądać. Nie
zważał na nią, więc go zagadnęła:

— Byłam w tamtych ogrodach.
— Nic nie stało na przeszkoǳie — odparł szorstko.
— Byłam w saǳie.
— A toć tam pies przy drzwiach nie sieǳi, żeby gryzł — odrzekł.
— Ale tam już nie było furtki do tego innego ogrodu — rzekła Mary.
— Do jakiego ogrodu? — powieǳiał ostro, przerywając na chwilkę kopanie.
— No, do tego po tamtej stronie muru — odparła Mary. — Tam są drzewa, wi-

ǳiałam czubki. A ptaszek z czerwonym garǳiołkiem sieǳiał na jednym wierzchołku
i śpiewał.

Ku swemu zdumieniu Mary spostrzegła, że szorstka, zmarszczkami poorana twarz
zmieniła od razu wyraz. Słaby uśmiech rozlał się na obliczu i stary ogrodnik zmienił się
do niepoznania¹⁹. Przyszło jej na myśl, o ile ładniej się wygląda z uśmiechem na ustach.
Nie pomyślała nigdy o tym.

Ogrodnik zwrócił się ku sadowi i zaczął gwizdać cichutko, łagodnie. Nie mogła pojąć,
jak taki szorstki człowiek mógł umieć tak łagodnie wabić.

W tejże chwili stało się coś zaǳiwiającego. Usłyszała cichy lot w powietrzu. Był to
ptaszek z czerwonym garǳiołkiem, który opuścił się na ziemię i usiadł na gruǳie ziemi
tuż przy nogach ogrodnika.

— Jesteś tu! — zaśmiał się stary, po czym zaczął przemawiać do ptaszka jak do ǳiecka.
— Gǳieś to bywał, łobuzie jeden? Długoś się jakoś nie pokazywał. Jużeś to na zale-

canki wyleciał tak wcześnie? Żony sobie szukasz?
Ptaszek główkę w bok przechylił i patrzył na starego, a oczki mu świeciły, jak duże,

ciemne rosy perełki. Miało się uczucie, że to ptaszyna barǳo oswojona, nietrwożliwa
zupełnie. Skakał z grudki na grudkę, ǳiobał zawzięcie, szukając ziarnek i owadów. ǲiwne
uczucie zroǳiło się w serduszku Mary, taki był śliczniuchny i tak zdawał się podobny do
luǳi. Był drobny, ale tłuścioszek, ǳiób miał cienki i wysmukłe, cienkie nóżki.

— Czy on przylatuje zawsze, gdy go zawołacie? — zapytała szeptem.
— A jeszcze by też przylecieć nie miał! Znam tego łobuza, jak to jeszcze wypierzone

nie było. Wyleciał z gniazda w tamtym ogroǳie, przeleciał przez mur, ale był za słaby
jeszcze, żeby pounąć z powrotem i od tego czasu datuje się nasza przyjaźń. A potem,

¹⁹do nieSoznania — ǳiś raczej: nie do poznania.
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gdy po kilku dniach do gniazda wrócił, było ono już puste, więc znowu przyleciał do
mnie.

— A co to jest za ptaszek? — spytała Mary.
— Nie wiǳi to panienka? To gil z czerwoną szyjką, a gile to najmilsze ptaszki pod

słońcem. Przywiązują się też jak psy, o ile się umie z nimi postępować. Niech no panienka
spojrzy, jak on ǳiobie, a kręci się, a na nas ciągle spogląda. Wie, bestia, że o nim mowa.

Nie było chyba nic zabawniejszego jak widok starego. Patrzył on na małego, pękatego
ptaszka, jakby go kochał, a jednocześnie dumny był z niego.

— Strasznie, szelma, próżny! — zaśmiał się znowu. — Lubi okrutnie, jak się o nim
mówi. A ciekawy! Bóg świadkiem, że chyba nie ma drugiego takiego na świecie ciekaw-
skiego i wścibskiego. Zawsze mi tu przyleci zobaczyć, co sieję albo saǳę. On i to wie,
czego pan Craven nie wie. Tak, to naczelny ogrodnik, tak, tak.

A gil skakał, ǳiobał, przystając od czasu do czasu i przyglądając się tym obojgu. Mary
zdawało się, że ptaszek przygląda jej się z szczególną ciekawością. I doprawdy tak wyglą-
dało, jakby się wszystkiego o niej chciał dowieǳieć. ǲiwne uczucie wzrastać poczęło
w sercu ǳiewczynki.

— A gǳie poleciały te drugie ptaszki z gniazdka? — zapytała.
— Nie wiadomo. Stare wyganiają młode z gniazda i każą im latać, i rozpierzchnie się

to też nie wiadomo gǳie. Ten tutaj to mądrala, wieǳiał, że jest sam.
Panna Mary podeszła bliżej do ptaszka, spojrzała na niego twardo i rzekła:
— Jestem sama.
Przedtem nie zdawała sobie sprawy, że to było główną przyczyną, dlaczego czuła się

skwaszoną i w złym humorze. Nabrała tego przeświadczenia dopiero teraz, pod wpływem
wzroku gila i gdy sama nań patrzyła.

Stary ogrodnik poprawił czapkę na łysinie, popatrzył na nią i rzekł:
— To panienka jest ta mała, co to przyjechała z Indii?
Mary potakująco skinęła głową.
— Nie ǳiw, w takim razie, że panienka sama. Później, kiedy panienka bęǳie większa,

to bęǳie jeszcze więcej sama — powieǳiał.
Począł znów kopać, zagłębiając łopatę mocno w tłustą, czarną ziemię, podczas gdy gil,

zajęty ogromnie, obskakiwał dokoła.
— Jak się nazywacie? — dopytywała Mary.
Przerwał robotę, by dać odpowiedź:
— Ben Weatherstaff — odparł, a potem z ǳiwnym grymasem dodał — Jam też

jestem sam, chyba że ten do mnie przyjǳie — i wskazał palcem na gila. — To mój
jedyny przyjaciel.

— Ja wcale nie mam przyjaciół i nigdy nie miałam. Nawet moja niania mnie nie lubiła
i nigdy się z nikim nie bawiłam — opowiadała Mary.

W Yorkshire panuje zwyczaj, żeby prawdę mówić ostro, bez ogródek, a że Ben We-
atherstaff był rodem z Yorkshire, więc odparł:

— My oboje, niby panienka i ja, to sobie podobni jesteśmy. Jesteśmy ulepieni z tej
samiutkiej gliny. Oboje uroǳiwi nie jesteśmy, ale za to skwaszeni, nieprzyjemni tak, jak
nam to z oczu patrzy. No i idę o zakład, mamy równie niemiły charakter.

Powieǳiane to było prosto z mostu, a Mary dotąd nie słyszała nigdy prawdy o swej
osobie. Tam, w Indiach, służba biła jej pokłony i przytakiwała jej we wszystkim. ǲiew-
czynka nie zastanawiała się nigdy nad swoim wyglądem i ciekawa była, czy rzeczywiście
jest tak mało ponętna jak Ben Weatherstaff, i ciekawa była również, czy wygląda taka
skwaszona jak ogrodnik zanim gil przyunął. Zaczęła się także zastanawiać, czy i ona
miała „niemiły charakter”. Zrobiło jej się nieprzyjemnie.

Naraz cichy, łagodny tryl zabrzmiał tuż przy niej. Odwróciła się i stanęła w pobliżu
młodej jabłoni, a gil, usiadłszy na jednej z jej gałązek, w piosenkę swoją zaǳwonił. Ben
Weatherstaff szczerze się zaśmiał.

— Czemu on tu przy mnie tak śpiewa? — spytała Mary.
— Chce się z panienką zaprzyjaźnić — odparł Ben. — Głowę daję, że się w panience

zakochał.
— We mnie? — spytała Mary i łagodnym ruchem odwróciła się ku drzewu i spojrzała.
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— Chcesz być moim przyjacielem? — zwróciła się do ptaszka jak do człowieka. —
Chcesz? — A nie wyrzekła tych słów swoim szorstkim głosem, na swój sposób rozka-
zujący, lecz tak słodko, szczerze, tak wabiąco, że z kolei Ben Weatherstaff był niemniej
zǳiwiony niż Mary, gdy usłyszała jego gwizdanie.

— Hej! — wykrzyknął. — Tak to panienka ślicznie i po luǳku powieǳiała, jakby
panienka była prawǳiwym ǳieckiem, a nie starą, zgryźliwą babą. Powieǳiała panienka
tak, jak Dick przemawia do swoich zwierzątek na wrzosach.

— To wy znacie Dicka? — spytała Mary, raźno zwracając się ku staremu.
— A kto by go nie znał! Toć on wszęǳie łazi. Nawet jeżyny ǳikie i kwiatki wrzosów

go znają. Założę się, że mu lisy mówią, gǳie się ich młode znajdują, a pasikoniki gniazda
mu swoje pokazują.

Mary miała wielką ochotę pytać dalej. Była tak zaciekawiona Dickiem, jak tajemni-
czym ogrodem. Lecz w tejże chwili gil śpiew swój urwał, rozwinął skrzydełka z trzepotem
i odunął. Wizytę złożył — miał teraz inne zajęcia.

— Przeleciał przez mur! — zawołała Mary, śleǳąca lot ptaszka. — Teraz poleciał do
sadu. O, a teraz przez drugi mur do tego ogrodu, do którego nie ma furtki!

— Bo on tam mieszka i tam się z jajka wykluł. Jeżeli sobie poszuka żony, to tylko
tam, mięǳy młodymi pannami gilskimi, które mieszkają w starych krzakach róż.

— W krzakach róż? To tam są róże? — spytała Mary. Ben Weatherstaff chwycił za
łopatę i na nowo kopać począł.

— A były ǳiesięć lat temu — zamruczał.
— Chciałabym zobaczyć te róże — powieǳiała Mary. — Gǳie jest zielona furtka?

Gǳieś przecież być musi.
Ben łopatę w ziemię zatknął i wyglądał tak niemiło, jak na początku ich znajomości.
— A była, była ǳiesięć lat temu, ale teraz nie ma — powieǳiał.
— Furtki nie ma? Musi być! — zawołała Mary.
— Nie ma i nikt nie znajǳie, i nikomu nic do tego. Niech panienka nie bęǳie

wścibska i nie wtyka nosa w nieswoje rzeczy. No, a teraz do roboty! Niech panienka iǳie
się bawić. Nie mam już czasu.

Potem zarzucił sobie łopatę na ramię i odszedł, nie spojrzawszy nawet na ǳiewczynkę.

ł .   
Z początku wszystkie dnie były dla Mary Lennox podobne do siebie. Każdego ranka
buǳiła się w swoim pokoju obwieszonym tkaninami i zawsze spostrzegała przed komin-
kiem Martę rozniecającą ogień; każdego ranka zjadała śniadanie, ale ani odmiany żadnej,
ani nic zabawnego w tym nie było. Po śniadaniu patrzyła oknem na rozległy step, który
zdawał się ciągnąć w nieskończoność, a patrząc tak, przychoǳiła z wolna do wniosku,
że jeśli nie wyjǳie na dwór, to bęǳie musiała sieǳieć w pokoju i nic nie robić. To ją
niewoliło do wyjścia. Nie wieǳiała o tym, że nie mogła zrobić nic lepszego, nie wieǳiała
również, że w miarę, jak biegała po ścieżkach i alejach, krew szybciej poczynała krążyć
w jej żyłach, a walka z wiatrem, wiejącym od strony stepu, siły jej wyrabiała. Biegała po to
tylko, by się zagrzać, a nie cierpiała wichru, który jej dął prosto w twarz i wył, i w biegu
zatrzymywał jak olbrzym jakiś niewiǳialny. Ale owe podmuchy ostrego, świeżego po-
wietrza płynącego znad wrzosów napełniały jej płuca czymś barǳo zbawiennym dla całej
jej wątłej postaci, napęǳały kolory na twarzyczkę i rozszerzały, i rozjaśniały jej smętne
dawniej oczy.

Po kilku dniach całkowicie niemal spęǳonych na dworze, Mary zbuǳiła się pewnego
ranka z uczuciem silnego głodu, a gdy zasiadła do śniadania, nie patrzyła już obojętnie
na kaszę, nie odsunęła jej od siebie, lecz wzięła łyżkę i jadła, aż się uszy trzęsły, a talerz
opróżnił.

— ǲisiaj to się panienka ładnie uwinęła. Czy nie? — rzekła Marta.
— Tak mi ǳisiaj smakuje — odparła Mary, nieco jednak zǳiwiona.
— To powietrze stepowe taki panience dało apetyt — rzekła jej Marta. — Jaka

panienka szczęśliwa, że jak ma apetyt, to ma i co jeść. Nas tam dwanaścioro w chacie
i żołądki mamy zdrowe, a nie ma co w nie włożyć. Niech no panienka co ǳień wychoǳi
pobawić się, to i przytyje panienka, i taka żółta nie bęǳie.
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— Ja się nie bawię — odparła Mary. — Nie mam się czym bawić.
— Nie ma się panienka czym bawić? — wykrzyknęła Marta. — Nasze ǳieci ba-

wią się drewienkami i kamykami. Biegają jak opętane, a pokrzykują, a przyglądają się
wszystkiemu.

Mary nie pokrzykiwała, ale się przyglądała. Nie miała zresztą nic innego do roboty.
Choǳiła po ogrodach i ǳiwiła się różnym rzeczom w parku. Kilka razy poszła do starego
ogrodnika, lecz Ben Weatherstaff był zbyt zajęty zawsze, by na nią choć spojrzeć, albo też
w zbyt złym humorze. Pewnego zaś razu, gdy Mary szła ku niemu, wziął łopatę na plecy
i odszedł w drugą stronę — zupełnie jakby umyślnie.

W jedno miejsce choǳiła częściej, niż gǳie bądź. Była to przestrzeń poza ogrodami,
zewsząd otoczona murem. Pod murami wszęǳie były puste obecnie klomby, a mur obro-
śnięty był gęsto bluszczem. Na jednej części muru ciemna zieleń wĳących się roślin była
wiele gęściejsza niż wszęǳie. Tak to wyglądało, jakby ta część od dawna była zaniedbana.
Bluszcz był wszęǳie porządnie, równo przystrzyżony, a tutaj, na końcu muru zupełnie
musiał nie być równany od dawna.

W kilka dni po rozmowie z ogrodnikiem zauważyła to Mary i poczęła się zastanawiać,
dlaczego tak było. Zatrzymała się tu właśnie i patrzała na długą odnogę bluszczu, buja-
jącą się na wietrze, gdy ujrzała małą, czerwoną plamkę i usłyszała srebrzysty tryl, a tam
wysoko na murze dostrzegła gila z czerwoną szyjką, pochylonego naprzód, z główką na
bok przechyloną, jakby się jej chciał przyjrzeć.

— Och! — zawołała. — Tyżeś to, ty?
I nie wydało jej się ǳiwnym zupełnie, że przemawiała do ptaszka, jakby pewna była,

że ją zrozumie i odpowie.
I ptaszek odpowieǳiał. Ćwierkał i gwizdał, i skakał po murze, jakby jej chciał opo-

wiadać. Mary zdawało się, że go rozumie, choć słowami nie mówił. A gil jakby mówił:
— ǲień dobry! Prawda, że miły wiaterek? A słońce jakie cudne! Prawda, że wszystko

ładne? Ćwierkajmy zatem oboje i poskaczmy sobie. Chodź ze mną, chodź!
Mary zaczęła się śmiać, a w miarę jak gil skakał i przelatywał z miejsca na miejsce,

ǳiewczynka biegła za nim. Biedna mała, drobna, bleǳiutka, brzydka Mary wyglądała
w tej chwili barǳo ładniutko.

— Lubię cię, strasznie cię lubię! — wołała Mary, tupocąc po ścieżce; i ćwierkała,
i próbowała gwizdać, ale tak naprawdę, to gwizdać nie umiała. Lecz gil był zupełnie
kontent z niej i ćwierkał, i gwizdał ku niej jak w odpowieǳi. Wreszcie rozwinął skrzy-
dełka i w błyskawicznym locie znalazł się na wierzchołku drzewa, skąd w rozgłośny śpiew
uderzył.

To przywiodło Mary na pamięć ów pierwszy raz, gdy go zobaczyła. Wtedy też sieǳiał
na czubku drzewa, a ona była w saǳie. W tej chwili była ona po drugiej stronie sadu,
stała na ścieżce zewnątrz muru, wiele niżej — a poza murem było to samo drzewo.

— Oto ogród, do którego nikt nie wchoǳi — powieǳiała do siebie. — To ten ogród
bez drzwi. On tam mieszka. Ach, Boże! żebym ja mogła zobaczyć, jak tam jest!

Pobiegła ścieżką do owej zielonej furtki, przez którą przeszła pierwszy raz do ogrodu,
później ścieżką do drzwi następnych. Wbiegła do sadu, a spojrzawszy ku górze, spostrzegła
po tamtej stronie muru to samo drzewo, a gil, sieǳąc na wierzchołku, ukończył był
właśnie piosenkę i czyścił piórka ǳióbkiem zawzięcie.

— Tak, to ten ogród — rzekła do siebie. — Jestem teraz całkiem pewna.
Obeszła cały mur dokoła od strony sadu, ale dostrzegła tylko to, co wpierw, że w murze

tym nie było drzwi.
„To barǳo ǳiwne — pomyślała. — Ben Weatherstaff powieǳiał, że nie ma żadnych

drzwi, no i nie ma. A jednak musiały być przed ǳiesięciu laty, skoro pan Craven zagrzebał
klucz”.

Tak ją te myśli zajęły, tak ją pochłonęły całkowicie, że poczuła się w wiele lepszym
humorku i nie gniewała się wcale, że przyjechała do Misselthwaite Manor. W Indiach było
jej zawsze za gorąco i czuła się zawsze zmęczona i nie chciało jej się nic robić. Faktem było,
że świeży powiew stepowego wiatru oczyszczał jej płuca i począł ją buǳić do życia.

Cały ǳień prawie była na dworze, a kiedy zasiadła do kolacji wieczorem, poczuła
się głodna, śpiąca i było jej z tym dobrze. Nie gniewała się wcale, gdy Marta bezustannie
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gadała. Co ǳiwniejsza, poczuła, że słucha jej z przyjemnością, w końcu postanowiła zadać
jej pytanie. Po skończonej kolacji zatem, usiadłszy przed kominkiem, spytała:

— Dlaczego pan Craven nie cierpi tego ogrodu?
Prosiła Martę, żeby z nią została, i Marta nie robiła trudności. Była ona młoda jeszcze

barǳo, przyzwyczajona do ożywionej gwarnej chatki pełnej małego roǳeństwa i czuła się
smutna w ogromnym hallu dla służby, gǳie lokaje i starsze służące naśmiewały się z jej
mowy, uważając ją za coś gorszego, i gwarzyli tylko mięǳy sobą. Marta była gadulska,
a to ǳiwne ǳiecko przybyłe z Indii, gǳie jej służyli „czarni”, było dla niej nowością
podniecającą jej ciekawość.

Usiadła teraz obok Mary przed kominkiem, nie czekając, aż ją upoważnią.
— Ciągle panience ten ogród w głowie? — spytała. — Wieǳiałam ja, że tak bęǳie.

Tak samiuśko było ze mną, jakem się o tym dowieǳiała²⁰.
— Dlaczego on go tak nie cierpi? — nalegała Mary.
Marta podłożyła nogę pod siebie i usadowiła się wygodnie.
— Niech no panienka posłucha, jak wiatr od stepu wyje. Żeby panienka była teraz

na wrzosach, to by się pewno nie utrzymała na nogach.
Mary poczęła nasłuchiwać i zrozumiała, co to jest wycie wichru. Były to owe świsz-

czące poszumy, co hulały wokoło domu, jakby jakiś olbrzym niewiǳialny bił w mury
i okna, usiłując dom rozwalić. Ale miało się pewność, że się do wnętrza mimo wszystko
nie dostatnie, a przy tym uczucie, że dobrze tu pewno i zacisznie w tym pokoju z ciepłym
ogniem na kominku.

— Ale mi powieǳ, czemu on tak nie cierpi tego ogrodu? — spytała ǳiewczynka,
chcąc wymiarkować, czy Marta wie czemu, czy nie wie.

Tu Marta poczęła opowiadać wszystko, co wieǳiała.
— Ale muszę panience powieǳieć, że pani Medlock zakazała mówić o tym. Tutaj Drzewo, Katastrofa, Śmierć

jest wiele ważnych spraw, o których mówić nie wolno. Taki jest rozkaz jaśnie pana. Jego
troski nic nie obchoǳą służbę: nie wolno nam do nich się wtrącać. A to wszystko przez
ten ogród, że pan taki się zrobił. To był ogród pani, zaraz jak się pobrali, i pani strasznie
ten ogród lubiła, i zawsze państwo na wiosnę razem kwiatki saǳili. Żadnemu ogrodni-
kowi nie wolno było wchoǳić. Państwo razem sobie wchoǳili, zamykali drzwi na klucz
i tak całe goǳiny sieǳieli, a rozmawiali, a czytali. A pani to taka była jak paniątko jakie
młoǳiutkie, a w ogroǳie była ławeczka, a drzewo stare jedno gałęzie nad nią zwieszało.
A pani pnącymi różami obsaǳiła drzewo, a na ławeczce pod nim siadać lubiła. Ale jed-
nego razu, jak tam sieǳiała, złamała się gałąź i pani na ziemię upadła, i tak się strasznie
uderzyła, że na drugi ǳień umarła. Doktorzy to mówili, że pan pewno zmysły straci i też
za nią pójǳie. I tak teraz pan tego ogrodu cierpieć nie może. I już od tego czasu nikt
tam nie był, a nawet mówić o tym nie wolno.

Mary nie pytała już więcej. Patrzyła w ogień na kominku i słuchała wycia wiatru,
który zdawał się dąć ze zdwojoną siłą i wściekłością.

W tej chwili stało się z nią coś dobrego. Odkąd przybyła do Misselthwaite Manor,
był to czwarty dodatni fakt, jaki jej się wydarzył. Najpierw zdawało jej się, że zrozumiała
i zrozumianą była przez ptaszka; po wtóre, nauczyła się biegać i walczyć z wiatrem, co jej
krew w żyłach poruszyło i rozgrzało; następnie poczuła się pierwszy raz w życiu głodna
i wreszcie poznała, co to znaczy kogoś serdecznie żałować. Mary robiła postępy.

Lecz przysłuchując się teraz wichrowi, poczęła uchem łowić inne odgłosy. Zrazu nie
zdawała sobie sprawy, co to być może, gdyż głosy te zaledwie odróżnić mogła od wycia
wiatru. ǲiwne to jakieś były dźwięki — był to jakby jakiś daleki płacz ǳiecka. Wprawǳie
jęki wiatru podobne były niekiedy do płaczu, lecz tym razem Mary była zupełnie pewna,
że głosy pochoǳiły z wnętrza domu — nie z zewnątrz. Było to gǳieś daleko, ale było
z domu. Odwróciła się i spojrzała prosto w twarz Marty:

— Słyszysz? Ktoś płacze — rzekła.
Marta się zmieszała.
— Nie — odparła — to wiatr. Czasem to się tak zdaje, jakby się ktoś w stepie zagubił,

a jęczał. Wiatr to potrafi na różne tony świszczeć.

²⁰jaNem ViÛ �ֹ� doZieƝiaĄa — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: jak się dowieǳiałam.
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— Ależ posłuchaj dobrze — rzekła Mary. — Wszakże to ktoś w domu płacze, to na
jednym z tych korytarzy.

I w tejże chwili musiał ktoś jakieś drzwi na dole otworzyć, bo straszny przeciąg na
korytarzu otworzył z łoskotem drzwi pokoju, w którym sieǳiała Mary, i obie z Martą
skoczyły na równe nogi, lampa zgasła, a przeszywający krzyk na korytarzu dał się słyszeć
zupełnie wyraźnie.

— No wiǳisz! — rzekła Mary. — Przecież ci mówiłam! Ktoś tu płacze, a to nie jest
płacz dorosłej osoby.

Marta pobiegła, zamknęła drzwi, przekręciła klucz w zamku, lecz zanim to zrobiła,
usłyszały obie trzask zamykanych drzwi gǳieś na jednym z owych długich korytarzy, po
czym wszystko ucichło, bo nawet wiatr uspokoił się na kilka minut.

— To wiatr jęczał — uparcie dowoǳiła Marta. — A jeżeli nie wiatr, to pewno mała
Betty Butterworth, ta z kuchni, bo ją ǳisiaj cały ǳień strasznie zęby bolały.

W głosie mówiącej czuć było jednak coś nienaturalnego, jakby przymus, tak że Mary
spojrzała na nią przenikliwie. Nie wierzyła w prawdę tego, co mówiła Marta.

ł . „ ஏż ś łł”
Dnia następnego padał od samego rana ulewny deszcz i step osłonięty był gęstą, nieprze-
niknioną szatą mgły. O wyjściu na dwór, o spacerze mowy być nie mogło.

— Cóż wy robicie w domu, gdy tak strasznie pada? — zagadnęła Mary Martę.
— Ano, musimy najpierw uważać, żeby się nie pognieść — odparła Marta. — Ojoj!

Jak też nas wtedy wydaje się wiele! Matka jest zawsze pogodna, ale wtenczas to mówi,
że już i głowę można stracić. Starsi to idą się bawić do obory. Dick to na deszcz nie
zważa. Wychoǳi sobie jakby w pogodę. On mówi, że jak deszcz pada, to można wiǳieć
przeróżne rzeczy, których się w pogodne, słoneczne dnie nie ujrzy. Raz to znalazł młodego
liska na poły zatopionego w jamie, więc go wziął i na piersiach za bluzę włożył, żeby go
ogrzać, i do domu przyniósł. Starą liszkę niedaleko od jamy zabito, a jamę zalała woda
z deszczu i resztę lisiąt zatopiła. Teraz go sobie w domu chowa. Innym razem znalazł
młodą, też na pół zatopioną wronę i także do domu przyniósł i oswoił. Wrona się nazywa
„Saǳa”, bo strasznie czarna, a skacze i lata za nim wszęǳie.

I przyszła chwila, że Mary zapomniała oburzać się na poufałe gadulstwo Marty. Po-
częła nawet w nim smakować, a była barǳo niekontenta, gdy Marta przerywała lub
wychoǳiła z domu. Bajki, które jej opowiadała Ayah w Indiach, różne były zupełnie
od opowieści Marty o chacie wśród stepu i o czternaściorgu luǳiach, którzy mieszkali
w maleńkich czterech izdebkach i nigdy dosyć do jeǳenia nie mieli. ǲieci skakały jak
gromadka ǳikich, poczciwych kózek. Mary czuła najwięcej sympatii do matki i Dicka.
Wszystko to, co Marta opowiadała o „matce”, było jakieś miłe i poczciwe.

— Ja bym się też chętnie pobawiła z młodym liskiem albo wroną — rzekła Mary. —
Ale nic nie mam!

Marta spojrzała z ogromnym zǳiwieniem.
— Umie panienka robić pończochę? — spytała.
— Nie — odparła Mary.
— A szyć?
— Nie.
— No, a czytać?
— Umiem.
— To czemuż sobie panienka nie poczyta albo się nie pouczy trochę? Panienka już

duża, powinna by się uczyć!
— Kiedy bo wiǳisz, nie mam książek — odparła Mary. — Te, które miałam, po-

zostały tam, w Indiach.
— O, to szkoda! — rzekła Marta. — Dobrze by było, gdyby pani Medlock pozwoliła

panience pójść do biblioteki. Tam dopiero moc książek!
Mary nie zapytała, gǳie się znajduje biblioteka, bowiem natknęła ją myśl nowa. Po-

stanowiła sobie sama pójść ją znaleźć. Mniejsza o panią Medlock! Toż sieǳiała ona ciągle
na dole, w swoim wygodnie urząǳonym saloniku. W tym ǳiwnym domu rzadko się
kogoś wiǳiało. W ogóle widywało się tylko służbę, która pod nieobecność pana żyła
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jak u Pana Boga za piecem; pomieszczeniem ich była ogromna kuchnia z błyszczącymi
rondlami i równie olbrzymia sala, gǳie jadali pięć razy ǳiennie barǳo obficie, a barasz-
kowali wesoło, gdy pani Medlock nie było.

Posiłki Mary podawane były regularnie. Usługiwała jej Marta, lecz poza tym nikt się
o nią zupełnie nie troszczył. Pani Medlock odwieǳała ją coǳiennie lub co drugi ǳień,
lecz nikt nie spytał o to, co robi, nikt jej nie rozkazał, co ma robić. Mary myślała, że to
może angielski sposób wychowania ǳieci. W Indiach uważała wciąż na nią Ayah, która jej
towarzyszyła wszęǳie i obsługiwała na każdym kroku. Nieraz ǳiewczynka była zmęczona
jej towarzystwem. Teraz nikt za nią nie choǳił, co więcej: uczyła się sama ubierać się, gdyż
Marta patrzyła na nią jak na wariata albo głuptasa, kiedy sobie kazała podawać lub kłaść
na siebie to i owo.

Pewnego razu, kiedy Mary stała, czekając, aż jej Marta rękawiczki nałoży, ta wykrzyk-
nęła:

— Czy panienka ma źle w głowie? Nasza Zuzia jest dwa razy ǳielniejsza od panienki,
a ma dopiero cztery lata. Czasem to mi się coś zdaje, że panienka nie ma całkiem dobrze
w głowie.

Mary dąsała się potem przez goǳinę, lecz dało jej to znów całkiem nowe myśli.
Ranka tego, gdy Marta, wyczyściwszy kominek, wyszła z pokoju, Mary stała czas

pewien przy oknie. Myślała o tym, co jej przez głowę przeszło, gdy usłyszała o bibliote-
ce. Nie choǳiło jej znów tak barǳo o bibliotekę, bo w ogóle mało jeszcze czytała; lecz
wzmianka o bibliotece przywiodła jej na pamięć owych sto pokoi o drzwiach zamknię-
tych. Ciekawa była, czy wszystkie są doprawdy zamknięte i co by było, gdyby mogła się
do którego z nich dostać. Czy też ich było rzeczywiście aż sto? Czemuż by nie miała pójść
i porachować drzwi? W każdym razie bęǳie miała zajęcie, skoro nie może wyjść do ogro-
du. Nie zwykła była²¹ ona prosić o pozwolenie, by móc coś zrobić, nie miała pojęcia, co
to jest „zwierzchność”, toteż na myśl jej nie przyszło prosić panią Medlock o pozwolenie
choǳenia po domu, nawet gdyby ją była wiǳiała²².

Otworzyła drzwi, wyszła na korytarz i zaczęła wędrówkę. Był to długi barǳo korytarz,
rozgałęziający się w kilku kierunkach; przechoǳić musiała różne schodki, raz w górę, to
znów na dół wiodące. Drzwi i drzwi bez końca — na ścianach mnóstwo obrazów. Cza-
sem były to ciemne, poczerniałe pejzaże, lecz najwięcej było portretów mężczyzn i kobiet
w ǳiwnych, pysznych strojach z atłasu i aksamitu. Wreszcie Mary ujrzała się w dłu-
giej galerii, której ściany zawieszone były całkowicie portretami. Nie przypuszczała, żeby
w jednym domu mogło ich być aż tyle. Wolno szła przez galerię, przyglądając się wszyst-
kim twarzom, które ze swej strony zdawały się spoglądać na nią. Mary miała uczucie, że
chcieliby wieǳieć, co tutaj wśród nich robi ta mała ǳiewczynka, która przybyła z Indii.
Niektóre portrety przedstawiały ǳieci — małe ǳiewczynki w ciężkich jedwabnych suk-
niach, sięgających im aż do stóp i szeroko odstających, chłopców z bufiastymi rękawami,
kolorowymi kołnierzami, długimi lokami lub z kryzami naokoło szyi. Mary zatrzymywa-
ła się przed portretami ǳieci i byłaby chciała wieǳieć ich imiona, kto byli, dokąd odeszli
i dlaczego tak ǳiwnie byli ubrani. Była tam mięǳy innymi mała, sztywna ǳiewczynka,
barǳo do Mary podobna. Miała suknię z zielonej brokateli, a na ręku trzymała zieloną
papużkę. Oczy jej miały przenikliwy, ciekawy wyraz.

— Gǳie teraz jesteś? — głośno spytała Mary. — Barǳo bym chciała, żebyś była
tutaj.

Pewno żadne ǳiecko jeszcze nie spęǳiło tak ǳiwnego poranka. Zdawać by się mogło,
że w tym ogromnym, ǳiwnym domu nie ma żyjącej istoty prócz małej Mary, wędrującej
w górę i na dół, szerokimi i wąskimi korytarzami, po których, jak jej się zdawało, nikt
prócz niej nigdy nie choǳił. Skoro zbudowano aż tyle pokoi, to przecież musieli tu luǳie
mieszkać, lecz teraz było tu tak pusto, że się Mary w głowie nie chciało pomieścić, żeby
to wszystko mogło być prawdą.

Dopiero gdy dotarła na drugie piętro, ǳiewczynka pomyślała o naciśnięciu klam-
ki. Wszystkie drzwi były zamknięte, jak powieǳiała pani Medlock, lecz w końcu Mary

²¹nie zZyNĄa EyĄa — konstrukcja daw. czasu zaprzeszłego, tj. wyrażająca czynność wcześniejszą od tej wyra-
żonej zwykłym czasem przeszłym.

²²EyĄa ZiƝiaĄa — konstrukcja daw. czasu zaprzeszłego, tj. wyrażająca czynność wcześniejszą od tej wyrażonej
zwykłym czasem przeszłym.
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położyła rączkę na klamce i nacisnęła. Na chwilkę strach ją opanował, bowiem poczuła,
że klamka otwiera się bez trudności, a gdy popchnęła drzwi, otworzyły się one z wolna.
Były to ciężkie, masywne drzwi, prowaǳące do wielkiej sypialni. Były tam haowane
portiery, a meble inkrustowane²³, jakie wiǳiała w Indiach, stały w pokoju. Szerokie,
staroświeckie okno z małymi, w cynę oprawnymi szybkami, otwierało widok na step; zaś
nad kominkiem był drugi portret owej małej, sztywnej ǳiewczynki, która zdawała się
patrzeć na Mary więcej jeszcze zǳiwiona.

„Może ona tutaj niegdyś sypiała — pomyślała Mary. — Patrzy na mnie, aż mi się
nieprzyjemnie robi”.

Po czym zaczęła otwierać drzwi jedne po drugich. Wiǳiała taką moc pokoi, że ją to
zmęczyło, i pomyślała, że pewnie ich jest sto, choć ich zliczyć nie mogła. A we wszystkich
prawie były stare obrazy i stare makaty i gobeliny o bogatych wzorach.

W jednym pokoju, który miał wygląd buduaru, portrety były z haowanego cud-
nie welwetu, a w szklanej gablotce znajdowało się sto słoni z kości słoniowej. Były one
różnych rozmiarów, niektóre miały na grzbiecie palankiny²⁴ lub ujeżdżaczy swych Hin-
dusów. Jedne były barǳo duże, inne mniejsze, niektóre zaś tak małe, że wyglądały jak
ǳieci. Mary wiǳiała rzeźby z kości słoniowej w Indiach, a o słoniach wieǳiała wszyst-
ko. Otworzyła drzwi gabloty, weszła na stołeczek i długo, długo się bawiła. Gdy ją to
zmęczyło, ustawiła słonie w porządku i gablotę zamknęła.

Podczas całej swej długiej wędrówki po korytarzach i pustych pokojach nie dostrze-
gła żywej istoty; lecz tutaj coś dojrzała. Kiedy zamykała gablotę, usłyszała delikatniuchny
szelest. Skoczyła, rozejrzała się dokoła i wzrok jej padł na sofkę przed kominkiem, skąd
odgłos zdawał się dochoǳić. W narożniku so była poduszka, a w aksamicie, który ją
pokrywał — ǳiura; z ǳiury wyglądała para wystraszonych oczek.

Mary ostrożnie podeszła bliżej, by się przyjrzeć. Oczki należały do małej szarej myszki,
która wygryzła ǳiurę w poduszce i wygodne urząǳiła sobie mieszkanko. Sześć malutkich
myszek skulonych spało obok niej. Jeżeli nikogo tu nie było, było w każdym razie siedem
myszek, które na samotne nie wyglądały.

„Żeby się one nie bały, to bym je z sobą zabrała” — pomyślała Mary.
Długo, długo wędrowała, wreszcie poczuła się zbyt zmęczona, by wędrować dalej,

i zawróciła z powrotem. Dwa lub trzy razy zmyliła drogę, wszedłszy na inny korytarz,
i musiała błąǳić, zanim trafiła na właściwy: lecz wreszcie dotarła na swoje piętro, jak-
kolwiek od swego pokoju była jeszcze daleko i nie wieǳiała dobrze, gǳie się znajduje.

— Zdaje mi się, że znów złą drogą idę — rzekła do siebie, przystając, jak jej się
zdawało, na końcu krótkiego pasażu z ścianami osłonionymi makatami. — Teraz nie
wiem, w którą iść mam stronę. A, jaka też cisza!

Właśnie kiedy tak stała i wyrzekła te słowa, ciszę przerwały jakieś odgłosy. Był to
znów płacz, lecz inny niż w nocy; był to tylko urwany, krótki, zły wrzask niegrzecznego
ǳiecka, stłumiony przez grube mury.

„Teraz to o wiele bliżej było niż wtedy — pomyślała Mary z bĳącym serduszkiem. —
No i to znów płacz!”.

Przypadkowo wsparła się ręką o ścianę pokrytą zasłoną i w tejże chwili odskoczyła
przerażona. Zasłona ukrywała drzwi, które się rozwarły i ukazały dalszy ciąg korytarza,
a w nim panią Medlock z pękiem kluczy i barǳo zagniewaną miną.

— Co tu panienka robi? — rzekła, biorąc Mary za rękę i pociągając za sobą. — Co
panienka ma zapowieǳiane?

— Zbłąǳiłam — tłumaczyła się Mary. — Nie wieǳiałam, w którą stronę iść, gdym
usłyszała, że ktoś płacze.

Nienawiǳiła pani Medlock w tej chwili, lecz znienawiǳiła ją gorzej jeszcze w na-
stępnej.

— Nie słyszała panienka żadnego płaczu, ani nic podobnego — rzekła ochmistrzyni.
— Proszę zaraz iść do swego pokoju albo dostanie panienka za uszy.

I wziąwszy ją za rękę, ciągnęła za sobą, czasem popychając przez jeden i drugi korytarz,
póki jej nie wypchnęła do jej pokoju.

²³inNrXVWoZany — zdobiony techniką inNrXVWacji, polegającą na wydrążaniu wgłębień w drewnie i wypełnianiu
ich drewnem innego gatunku i koloru, względnie kością słoniową, metalem itp.

²⁴SaOanNin — zadaszone sieǳisko ustawiane na grzbiecie zwierzęcia; roǳaj lektyki.
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— Teraz proszę sieǳieć tam, gǳie panience każę, inaczej zamknie się panienkę na
klucz. Pan by powinien dać panience nauczycielkę, jak to zresztą mówił. Panienkę to
trzeba barǳo krótko trzymać, a ja mam bez tego dosyć do roboty.

Wyszła, trzaskając za sobą drzwiami, a Mary usiadła przed kominkiem blada z wście-
kłości. Nie płakała, lecz zgrzytała zębami.

— A jednakże ten ktoś płakał… płakał i już! — rzekła do siebie.
Dwa razy już słyszała, no i dojǳie ona do źródła tego płaczu. W ogóle dużo rzeczy

różnych odkryła tego ranka. Miała uczucie, że była w dalekiej podróży; w każdym razie
nie nuǳiła się przez cały ten czas, bawiła się słoniami i wiǳiała szarą myszkę z ǳiećmi
w gniazdku z aksamitnej poduszki.

ł .   
W dwa dni po tym wszystkim Mary, otworzywszy z rana oczy, usiadła niezwłocznie na
łóżku i zawołała Martę.

— Spojrzyj na step! Spojrzyj! — zawołała.
Deszcz ustał, a szarą mgłę i obłoki w nocy wiatr rozwiał. Wiatr także ucichł, a ponad

stepem jaśniała świetna, ciemnoszafirowa kopuła niebios. Mary nigdy, nigdy nie myślała,
by niebo mogło być tak szafirowe. W Indiach bywało rozpalone, płomienne; tutejsze
miało głęboki, chłodny błękit, niby jeziora bezdennego, a tu i ówǳie, wysoko, wysoko
płynęły małe, śnieżno-białe obłoki. Rozległy obraz stepu sam pobłękitniał, porzucając swą
ciemną, szaro purpurową, smutną szatę.

— Aha! — rzekła Marta z radością. — Huragan ustał. Zwykle tak bywa o tej porze
roku. Jedna noc i już go nie ma, jakby udawał, że nigdy tu nie bywa i być nie myśli.

— A ja myślałam, że w Anglii ciągle pada i ciemno — odparła Mary.
— Oj, co to, to nie! — rzekła Marta, siadając na piętach wśród swych szczotek

i czernidła.
— Yorkshire to najsłoneczniejsze miejsce na świecie, jak słońce świeci. Zaraz mó-

wiłam, że tylko poczekać trochę, to już panienka stepy polubi. A niech tylko panienka
poczeka, aż zakwitnie janowiec i żarnowiec żółty, a wrzosy czerwone, a niech no motylki
zaczną latać, a pszczółki brzęczeć, a skowronki śpiewać! To panienka o wschoǳie słońca
bęǳie chciała w step polecieć i ǳień cały po nim biegać jak Dick!

— A czy będę mogła tam pójść? — spytała Mary smutno, patrząc przez okno na
daleki błękit. Było to dla niej nowe, potężne, przeǳiwne i tak niebiańsko błękitne!

— Bo ja wiem? — odparła Marta. — Panienka nigdy nóg nie ćwiczyła, odkąd pa-
nienka żyje na świecie, tak mi się coś zdaje. Nie uszłaby panienka pięciu mil angielskich.
Bo pięć mil jest stąd do naszej chatki!

— Chciałabym barǳo wiǳieć wasz dom.
Marta ze zǳiwieniem i ciekawością spojrzała na nią, po czym zaczęła znów czyścić

kominek. Pomyślała sobie, że ta drobna mała twarzyczka nie wygląda wcale na taką skwa-
szoną jak owego pierwszego ranka, kiedy tu przybyła. Była raczej podobna do małej Zuzi,
gdy ta o coś barǳo prosiła.

— Poraǳę się matki co do tego — rzekła. — Ona jest jedną z tych, co zawsze wieǳą,
jak się do czego wziąć. ǲisiaj moje wychodne i idę do domu. Oj! Jakam też rada! Pani
Medlock barǳo matkę szanuje. Może bęǳie matka mogła z nią pomówić.

— Lubię twoją matkę — rzekła Mary.
— Wierzę — przyznała Marta, nie przerywając czyszczenia.
— Nigdy jej nie wiǳiałam — dodała Mary.
— Wiem — odrzekła Marta.
Usiadła na piętach, potarła koniec nosa ręką, jakby zǳiwiona na chwilę, po czym

dodała stanowczo:
— Tak, matka jest dobra, pracowita i wesoła, i porządna, że nie można jej nie lubić,

czy ją się zna, czy nie. Jak w moje wychodne idę do domu, to skaczę z radości, jak już na
wrzosy wchoǳę.

— I Dicka też lubię, a nie wiǳiałam go nigdy — dodała Mary.
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— Ano, toć powieǳiałam panience — odparła Marta z godnością — że nawet ptaki
go lubią i króliki, i owce ǳikie, a nawet i lisy. Ciekawa jestem, co by Dick o panience
powieǳiał? — dodała, patrząc na Mary w zamyśleniu.

— Nie lubiłby mnie — powieǳiała na swój dawny, szorstki sposób. — Nikt mnie
nie lubi.

Marta znów się zamyśliła.
— A czy panienka lubi samą siebie? — zapytała takim tonem, jakby rzeczywiście

chciała wieǳieć.
Mary zawahała się chwilkę i zastanowiła się.
— Doprawdy, wcale nie — odrzekła. — Ale nigdy przedtem o tym nie pomyślałam.
Marta skrzywiła się zabawnie, jakby przypominając coś sobie.
— Matka tak do mnie raz powieǳiała. Stała przy balii, a ja byłam zła i zaczęłam

wygadywać na luǳi, a ona odwraca się do mnie i mówi: „Ty mała czarownico! Co ty sobie
myślisz, żeby mówić: »tego nie lubię, a tamtego nie lubię«. A siebie lubisz?”. Roześmiałam
się i zaraz się opamiętałam.

W doskonałym humorze pobiegła do domu, skoro tylko podała Mary śniadanie. Miała
zrobić pięciomilowy spacer i pomóc matce uprać, i upiec chleba na tyǳień, i całą duszą
się radować.

Mary pod jej nieobecność czuła się więcej samotna²⁵ niż zwykle. Wyszła do ogrodu
jak mogła najśpieszniej i najpierw obiegła ogród z fontanną ǳiesięć razy dokoła. Liczyła
starannie, ile razy przebiegła, a gdy skończyła, poczuła się w lepszym humorze. Słońce
nadawało całkiem inny wygląd całemu ogrodowi. Wysoka, błękitna kopuła niebios za-
ciągała się i nad Misselthwaite, a Mary, w górę podniósłszy główkę i patrząc w niebo,
rozmyślała nad tym, jakie by się miało uczucie, żeby tak można położyć się na jednym
z owych śnieżnobiałych obłoczków i hen w dal popłynąć. Weszła potem do pierwszego
ogrodu warzywnego i zastała tam Bena Weatherstaffa z dwoma innymi ogrodnikami.
Wydawać by się mogło, że zmiana powietrza i na niego dobrze wpłynęła. Pierwszy do
niej zagadał.

— Wiosna się zbliża — rzekł. — Czuje panienka?
Mary poczęła wciągać noskiem powietrze i zdawało jej się, że poczuła.
— Czuję coś ładnego, świeżego, wilgotnego — odparła.
— To ta kochana bogata ziemia — odparł ogrodnik, kopiąc dalej. — Wesoła ona, że

już gotowa do przyjęcia ziarna w swe łono. Wesoła ona, jak czas siewu nadchoǳi. Nudno
jej zimą, jak nie ma nic do roboty. W ogrodach kwiatowych zaczną roślinki kiełkować.
Słoneczko je ogrzewa. Niedługo już zobaczy panienka, jak małe zielone kiełki z ziemi
czarnej wychoǳą.

— A co z nich bęǳie? — spytała Mary.
— Krokusy, pierwiosnki, narcyzy. Zna je panienka?
— Nie, nie znam. Po deszczach w Indiach wszystko jest zielone — rzekła Mary —

i mnie się zdaje, że tam w jedną noc wszystko wyrasta.
— Nasze kwiatki nie wyrastają w noc jedną — rzekł Ben Weatherstaff. — Bęǳie

panienka musiała na nie poczekać. Tutaj wyrosną trochę wyżej, tam znów wypuszczą parę
kiełków więcej, tu jednego dnia listek rozwiną, innego dnia inny. A panienka niech ich
pilnuje.

— Ach i jak chętnie! — wykrzyknęła Mary.
Niebawem usłyszała cichy lot w powietrzu i wieǳiała od razu, że to gil. Był strasznie

śmiały, ożywiony i skakał tak blisko jej nóg, i przechylał główkę, i tak przebiegle na nią
patrzył, że ǳiewczynka spytała ogrodnika:

— Jak myślicie, czy on mnie pamięta?
— Czy pamięta panienkę? — odrzekł Ben oburzony. — Toć on zna każdy głąb ka-

pusty w ogroǳie, a nie miałby znać luǳi! Przedtem nigdy on tu nie wiǳiał ǳiewczyny,
więc teraz sobie postanowił panienkę poznać. Przed nim to i nie trzeba nic ukrywać.

— A czy w tym ogroǳie, w którym on ma gniazdko, też już roślinki puszczają kiełki?
— indagowała²⁶ Mary.

²⁵ZiÛcej VamoWna — ǳiś popr. barǳiej samotna.
²⁶indagoZaÉ — dopytywać się, wypytywać; prowaǳić śleǳtwo.
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— W jakim znów ogroǳie? — zamamrotał stary, przybierając swój niemiły wygląd.
— No w tym, gǳie to rosną stare krzaki róż. — Nie mogła powstrzymać się od

pytania, tak barǳo bowiem pragnęła wieǳieć coś pewniejszego. — Czy tam wszystkie
kwiatki umarły, czy też jeszcze niektóre ożywiają się na wiosnę? A czy są tam zawsze róże?

— Niech panienka zapyta jego — i Ben Weatherstaff skinął głową w kierunku gila.
— On jeden coś o tym wie. Nikt inny nie zajrzał tam od ǳiesięciu lat.

„ǲiesięć lat to strasznie dawno” — myślała Mary. Ona się uroǳiła ǳiesięć lat temu.
Odeszła z wolna, pogrążona w myślach. Zaczęła lubić ów ogród, tak samo, jak zaczęła

lubić gila i Dicka, i matkę Marty. Zaczęła lubić i Martę. Strasznie jakoś dużo było do
lubienia — tym barǳiej, jak się lubić poprzednio nikogo i nic nie umiało. O gilu myśla-
ła jak o „osobie”. Poszła na swój ulubiony spacer, wzdłuż długiego okrytego bluszczem
muru, ponad którym dostrzec mogła wierzchołki drzew; a kiedy drugi raz przechoǳiła
wzdłuż muru, spotkało ją coś ǳiwnego i podniecającego, a wszystko przez ogrodniko-
wego gila.

Usłyszała świergot, a spojrzawszy na ogołocony klomb, po lewej ręce ujrzała ptaszka
skaczącego i udającego, że wyǳiobuje coś z ziemi, żeby nie myślała, że za nią tu przyleciał.
Ale Mary wieǳiała, że właśnie za nią podążył, i zdumienie, a równocześnie radość taka
ją opanowała, że poczęła drżeć.

— Więc mnie pamiętasz! Pamiętasz! — wołała radośnie. — Jesteś najśliczniejszy na
całym świecie!

Świergotała, szczebiotała, przypochlebiała się, a on skakał i ogon rozkładał i ćwierkał.
Zdawało się, że rozmawia. Czerwona kamizelka jego była jak jedwabna i drobną pierś
wydymał, i puszył się, i był przy tym taki drobny, a taki śliczny, jakby rzeczywiście chciał
jej pokazać, że to gil może być podobny do człowieka. Mary zapomniała, że kiedykolwiek
w życiu była rozkapryszona, gdy ptaszek pozwolił jej coraz więcej do siebie się zbliżyć
i nachylić się, i rozmawiać, i usiłować wydawać dźwięki do świergotu jego podobne.

Och! I pomyśleć, że on jej pozwolił tak blisko do siebie podejść! Wieǳiał on dobrze,
że za nic na świecie nie wyciągnęłaby do niego ręki i nie wystraszyła najdrobniejszym
ruchem. Wieǳiał, bo był jak prawǳiwy człowiek — tylko z wszystkich luǳi najślicz-
niejszy. Mary tak była szczęśliwa, że lękała się odetchnąć.

Klomb nie był goły zupełnie. Nie było w nim tylko kwiatów — zaś zimnotrwałe
przycięto, lecz były od tyłu klombu mniejsze i większe strzyżone krzewy, a podczas gdy
tak gil skakał wśród nich, spostrzegła, że przeskoczył grudkę świeżo poruszonej ziemi.
Przystanął na niej, by poszukać owada. Ziemia była poruszona przez psa, który usiłował
schwycić kreta i wydrapał głęboką jamę.

Mary patrzała, nie wieǳąc, skąd się tu wzięła taka głęboka ǳiura, a patrząc dostrzegła
coś na pół zagrzebanego w świeżo wyrzuconej ziemi. Było to coś w roǳaju kółka z mocno
rǳą okrytego żelaza lub mosiąǳu, a gdy ptaszek pounął na pobliskie drzewo, Mary
wyciągnęła rękę i przedmiot ów podniosła. Było to jednak coś więcej niż kółko; był to
stary klucz, który wyglądał tak, jakby od dawna był zagrzebany w ziemi.

Mary stała i przestraszona przyglądała się wiszącemu jej na palcu kluczowi.
„A może go zagrzebano ǳiesięć lat temu — rzekła sobie w duchu. — Może to klucz

od ogrodu!”.

ł .  ஔł జ
Długo patrzyła na klucz. Obracała go na wszystkie strony i rozmyślała. Jak już wyżej po-
wieǳiano, Mary nie przywykła była prosić starszych o pozwolenie lub o radę. A o kluczu
tak sobie myślała, że jeśli to klucz od zamkniętego ogrodu, a ona by znaleźć mogła drzwi,
to by je może mogła otworzyć i zobaczyć, co się tam ǳieje za murem i co się stało z tymi
krzakami róż. Pragnęła go zobaczyć i dlatego, że od tak dawna był zamknięty. Wystawiała
sobie²⁷, że musi on być odmienny i że coś niezwykłego musiało się w nim stać przez lat
ǳiesięć. Poza tym jeżeli go polubi, bęǳie mogła co ǳień doń choǳić i drzwi zamknąć
za sobą, i bęǳie sobie mogła urząǳić zabawę, i bawić się sama, bo nikt nie bęǳie wie-

²⁷ZyVWaZiaÉ VoEie (daw.) — wyobrażać sobie.
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ǳiał, gǳie jest, myśleć będą, że drzwi są zamknięte jak od lat, a klucz gǳieś w ziemi
pochowany. Myśl ta podobała jej się strasznie.

Życie, jakie tu wiodła, sama w domu o stu tajemniczo zamkniętych pokojach, brak
jakiejkolwiek rozrywki, wszystko to pobuǳiło do pracy jej leniwy dawniej umysł i poczę-
ło rozbuǳać imaginację. Nie ulega kwestii, że świeże, jędrne, czyste powietrze ze stepu
przyczyniało się do tego niemało. Jak ono dało jej apetyt, a walka z wiatrem krew roz-
buǳiła, tak fakty wzbuǳiły umysł. W Indiach było jej zawsze za gorąco, czuła się zbyt
znużona i słaba, by pragnąć czegośkolwiek, lecz tu zaczynała chcieć i pragnąć nowych
wciąż czynności. Czuła się już o wiele mniej kapryśna, choć nie zdawała sobie sprawy
dlaczego.

Włożyła klucz do kieszonki i poczęła choǳić tam i z powrotem. Zdawało się, że tu
nikt nie przychoǳił prócz niej, mogła więc iść powolutku i patrzeć na mur, a raczej na
okrywające go bluszcze. Bluszcz był największą przeszkodą w odnalezieniu drzwi. Jakkol-
wiek starannie się przyglądała, nie mogła nic dostrzec, prócz gęsto rosnących, świecących,
ciemnych liści. Była strasznie rozczarowana. Opanował ją dawniejszy zły humor, gdy tak
kroczyła wzdłuż muru, spoglądając żałośnie na rosnące za nim drzewa. Takie jej się to
wydało głupie, żeby być tak blisko, a nie móc dotrzeć do celu. Wracając do domu, zabra-
ła klucz z sobą, chowając go do kieszonki i postanawiając nie rozstawać się z nim nigdy,
aby, na wypadek gdyby furtkę znalazła, móc ją niezwłocznie otworzyć.

Pani Medlock pozwoliła Marcie przenocować w domu, wszakże nazajutrz od samego
rana była już przy robocie, różowsza niż zwykle i w złotym humorze.

— Wstałam ǳisiaj o czwartej — rzekła. — Oj, jak też cudnie było na wrzosach, jak
się ptaszki buǳić zaczęły, a króliki gonić, a słoneczko wschoǳić. I nie potrzebowałam
całą drogę iść pieszo, bo mi pewien człowiek pozwolił przysiąść się na wozie, więc użyłam
ci ja, użyłam!

Pełna była rozkosznych wspomnień z dnia ubiegłego. Matka była taka rada, że ją wiǳi,
że prawie i pieczenie odłożyła na inny raz. Marta upiekła dla każdego ǳiecka ciastko
z powidłami.

— Były jeszcze gorące, prosto z pieca, jak ǳieci wróciły. A w izbie tak ślicznie pach-
niało świeżym pieczywem i ogień był dobry na kominie, więc wszystko aż piszczało z ra-
dości. A nasz Dick powieǳiał, że nasz dom taki śliczny, że i król mógłby w nim mieszkać.

Wieczorem usiedli dookoła komina. Marta z matką łatały podartą oǳież i cerowały
pończochy, a Marta opowiadała roǳeństwu o małej ǳiewczynce, która przybyła z Indii
i której usługiwali „czarni”, i tak za nią wszystko robili, że teraz sama nie umie pończoszek
włożyć na nogi.

— Oj, jak oni też lubią słuchać opowiadania o panience — rzekła Marta. — Wszystko
zaraz chcieli wieǳieć i o „czarnych”, i o okręcie, na którym panienka przypłynęła. Nie
mogłam się dosyć naopowiadać.

Mary się zastanowiła.
— Opowiem ci jeszcze wiele różnych rzeczy przed twoim następnym wychodnym,

żebyś miała więcej do opowieǳenia roǳeństwu — rzekła. — Myślę, że raǳi będą słyszeć,
jak się jeźǳi na słoniach i wielbłądach i o polowaniach na tygrysy.

— O mój Boże! — wykrzyknęła Marta zachwycona. — A toć oni chyba głowę stracą
z radości. I naprawdę panienka opowie? To bęǳie zupełnie tak, jakby wiǳieli takiego
ǳikiego zwierza, jakiego tu raz podobno pokazywali w York.

— Indie nie są wcale podobne do Yorkshire — rzekła Mary i zastanowiła się nad
tym. — Nie pomyślałam o tym nigdy. Czy Dick i matka twoja lubią słyszeć o mnie?

— Ano Dickowi to mało oczy na wierzch nie wylazły — odparła Marta. — Ale matka
to się martwi, że panienka jest tu taka samiusieńka. I mówi: „Czy to jeszcze pan nie dał
jej nauczycielki albo bony?”. A ja mówię: „Nie, nie dał, choć pani Medlock mówi, że da,
jak o tym pomyśli, ale też mówi, że może być, że i za trzy lata nie pomyśli o tym”.

— Nie chcę nauczycielki — ostro rzuciła Mary.
— Ale matka mówi, że panienka już się powinna uczyć i mieć kogoś, co by na pa-

nienkę uważał, i powiada: „A ty sobie pomyśl, jakby ci było w takim ogromnym pustym
domu samej zupełnie, bez matki. Staraj się jak możesz, żeby ją zabawić”. A ja powieǳia-
łam matce, że się będę starała rozweselić panienkę.

Mary spojrzała na mówiącą długo, poważnie.
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— I rozweselasz mnie barǳo — rzekła. — Lubię, gdy mówisz.
W tej chwili Marta wyszła z pokoju i wróciła niebawem, niosąc coś pod fartuchem.
— Co też panienka powie, żem panience przyniosła prezent — rzekła wesoło.
— Prezent? — zawołała Mary zǳiwiona. Skąd z tego biednego domku można było

przynieść prezent?
— Przejeżdżał koło nas taki Węgier — objaśniała Marta. — Zatrzymał się przed

naszymi drzwiami. A miał kociołki, rondelki, garnuszki i przeróżne rzeczy, lecz matka
nie miała pienięǳy, żeby móc coś kupić. Ale gdy już odjeżdżał, nasza mała Elżbietka
zawołała: „Mamo, on ma skakanki z czerwonymi i niebieskimi rączkami”. A matka nagle
zawołała: „Niech no się pan zatrzyma! Po czemu²⁸ skakanka?”. A on mówi: „Dwa pensy”,
a matka zaczęła w kieszeni szukać i mówi do mnie: „Marta, przyniosłaś pewnie zasługi²⁹,
boś przecie poczciwe ǳiewczę; mam ci ja do kupienia co prawda akurat cztery rzeczy po
pensie, ale doprawdy wolę za dwa pensy skakankę kupić temu ǳiecku” i kupiła, i oto ona!

Wyciągnęła sznur spod fartuszka i z dumą rozłożyła. Była to mocna, cienka linka
z rączką w paski czerwone i niebieskie na każdym końcu, lecz Mary nigdy przedtem nie
wiǳiała skakanki. Patrzyła więc zǳiwiona.

— Do czego to jest? — spytała ciekawie.
— Do czego? — wybuchnęla Marta. — Czy to panienka w Indiach nie wiǳiała

skakanki, choć wiǳiała słonie i wielbłądy, i tygrysy? Nie ǳiwno mi, toż tam najwięcej
„czarnych”. A teraz niech no panienka patrzy, do czego to jest.

I pobiegłszy na środek pokoju, ujęła sznur w obie ręce, a przerzucając go, poczęła
skakać, skakać, skakać, podczas gdy Mary jej się przyglądała, a ǳiwne twarze ze starych
portretów zdawały się też na nią patrzeć i ǳiwić, jak ta mała wieśniaczka śmie im tu pod
nosem tańczyć. Lecz Marta nawet nie spojrzała na nich. Zainteresowanie i ciekawość,
malujące się na twarzyczce panny Mary, podniecały ją i skakała, i liczyła, i skakała, póki
nie doliczyła do stu.

— Mogłabym jeszcze dłużej skakać — rzekła przystając. — Jakem miała³⁰ dwanaście
lat, tom skakała do pięciuset, ale nie byłam taka tęga jak teraz i miałam więcej wprawy.

Mary wstała z krzesła, czując się strasznie podniecona.
— Ślicznie to wygląda — rzekła. — Twoja matka jest barǳo dobra. Czy myślisz, że

mogłabym i ja tak skakać?
— Właśnie niech panienka próbuje — nalegała Marta, podając jej skakankę. —

Pierwszy raz to panienka do stu nie dociągnie, ale jak się panienka wprawi, to i da-
lej dojǳie. Tak mówi matka i powiada: „Nic jej się lepiej nie przyda od skakanek. To
najwłaściwsza zabawa dla ǳiecka. Niech się na świeżym powietrzu bawi i skacze, to jej
wzmocni ręce i nogi, i muskuły³¹ wyrobi”.

To prawda, że Mary nie miała herkulesowych sił, gdy zaczęła skakać. I nie szło jej
zbyt zręcznie, ale tak jej się podobało, że jej żal było przestać.

— Niech no panienka się ubierze i iǳie poskakać na dworze — rzekła Marta. —
Matka mi kazała powieǳieć, żeby panienka jak najwięcej na świeżym powietrzu się bawiła,
nawet choćby padało, trzeba się ciepło przyoǳiać i pójść.

Mary nałożyła płaszczyk i kapturek i skakankę przerzuciła przez ramię. Otworzyła
drzwi, by wyjść, lecz nagle coś sobie przypomniała i z wolna zawróciła.

— Marto — rzekła — to były twoje zarobione pieniąǳe. Te dwa pensy były twoją
własnością. ǲiękuję ci. — Powieǳiała to sztywno, bo nie zwykła była ani ǳiękować, ani
zwracać uwagę na to, że ktoś coś dla niej zrobił. — ǲiękuję ci — powtórzyła, wyciągając
rękę, nie wieǳiała bowiem, co zrobić.

Marta niezgrabnie potrząsnęła jej rękę, jakby zupełnie nie znała tej formy. Potem się
rozśmiała.

— Eh! Panienka to taka mała-stara — rzekła. — Żeby to była nasza Elżunia, to by
mnie była uściskała.

Mary wyglądała na sztywniejszą niż zwykle.
— Chcesz, bym cię pocałowała?

²⁸So czemX — ǳiś: po ile (pytanie o cenę).
²⁹zaVĄXgi — tu: wypłata; pieniąǳe otrzymywane za wykonaną pracę.
³⁰jaNem miaĄa — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: jak miałam.
³¹mXVNXĄy — mięśnie.
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Marta zaśmiała się znowu.
— Ja nie chcę — odparła. — Żeby panienka była inna, to sama by może chciała. Ale

mniejsza o to. Proszę teraz pobiegać ze skakanką.
Mary było już nieswojo, gdy wychoǳiła z pokoju. Lud tutaj był zaiste ǳiwny, a Marta

była dla niej zagadką. Zrazu barǳo jej nie lubiła; teraz to się zmieniło.
Skakanka była bajeczna! Liczyła, skakała, skakała i liczyła, dopóki jej się policzki

nie zaczerwieniły, a zajęło ją to jak dotąd nic od uroǳenia. Słońce świeciło i powiewał
lekki wietrzyk — nie wicher ostry, lecz powiew łagodny, niosący z sobą zapach świe-
żo poruszonej ziemi. Mary skakała wokoło ogrodu z fontanną i wzdłuż jednej i drugiej
ścieżki. Wreszcie doskakała do ogrodu warzywnego i tam ujrzała starego Bena, kopiące-
go i prowaǳącego dysputę z gilem, który obskakiwał dokoła. W podrygach doszła aż do
ogrodnika, który zdjął czapkę i począł jej się przyglądać z ciekawością. Ciekawa była, czy
ją dostrzeże, a pragnęła barǳo, by wiǳiał, jak skacze.

— Ho, ho! — zawołał. — Jak mi Bóg miły! A toć może panienka naprawdę jest młoda
i ma w żyłach krew ǳiecka, a nie kwaśne mleko. Jakem Ben Weatherstaff, tak panience
mało krew z buzi nie tryśnie. Nie byłbym myślał, że panienka potrafi tego dokazać.

— Nigdy przedtem nie skakałam — rzekła Mary. — To dopiero początek. Doszłam
tylko do dwuǳiestu razy.

— Tylko śmiało dalej! — odparł Ben. — Panienka i tak dosyć dobrze skacze, jak na
kogoś, co tam mieszkał z poganami. Ot, jak to się panience przygląda — wskazał na gila.
— Wczoraj to za panienką poleciał i ǳiś pewno znów poleci. Bęǳie naturalnie chciał
wymiarkować, co to jest skakanka. Nigdy przecież jeszcze jej nie wiǳiał. — A kiwając
głową w stronę ptaka, dodał: — Ej, jak się nie poprawisz, to zginiesz przez ciekawość!

Mary obiegła ze skakanką wszystkie ogrody i sad, odpoczywając co kilka minut.
Wreszcie doszła do swego własnego miejsca spacerem i postanowiła sobie spróbować,
czy przeskacze całą długość muru. Była to długa droga i zanim ǳiewczynka doszła do
połowy, tak się zgrzała i zziajała, że musiała przystanąć. Nie martwiła się zbytecznie, bo
naliczyła już była do trzyǳiestu. Zatrzymała się z uśmiechem radości, gdy naraz spostrze-
gła gila kołyszącego się na długiej gałęzi powoju. Leciał za nią i pozdrawiał ją świergotem.
Mary, skacząc ku niemu, poczuła w kieszeni coś ciężkiego, co ją uderzało po nóżkach przy
każdym ruchu, a ujrzawszy gila, zaśmiała się powtórnie,

— Wczoraj pokazałeś mi, gǳie się znajduje klucz — rzekła. — Powinieneś mi ǳisiaj
pokazać furtkę. Ale ty sam nie wiesz pewno!

Gil unął z bujającej się gałęzi bluszczu, usiadł na murze, ǳiobek roztworzył i za-
śpiewał głośny, cudny tryl, tylko tak sobie, „żeby się pokazać”. Nie ma pod słońcem nic
równie uroczego jak gil, który się „chce pokazać” — a prawie zawsze gile to robią.

Mary Lennox nasłuchała się wiele o czarach w bajkach swej Ayah i zawsze później
twierǳiła, że to, co stało się w tej chwili, to oczywiście czary.

Po ścieżce wzdłuż muru przeleciał podmuch wiatru, silniejszy niż poprzednie. Był on
dość silny, by zakołysać konarami drzew, a aż nadto silny, by rozgarnąć długie, zwiesza-
jące się z muru pędy nieprzycinanego bluszczu. Mary podeszła blisko do ptaszka i naraz
wiatr odchylił luźne sploty, a ǳiewczynka ruchem nagłym poskoczyła, chwytając coś rę-
ką. Pochwyciła coś, co dojrzała pod bluszczem — okrągłą gałkę, zakrytą liśćmi. Była to
klamka od drzwi.

Mary wsunęła rączki pod liście i poczęła je rozsuwać, rozgarniać na bok. Gęsto wi-
szący bluszcz tworzył jakby luźną, powiewną zasłonę, jakkolwiek niektóre gałęzie pięły
się na drzewo i żelazo. Serce ǳiewczynki poczęło bić jak młotem, a ręce drżeć z szczę-
ścia i podniecenia. A gil śpiewał i ćwierkał dalej, a główkę przechylał, jakby i on równie
czuł się podniecony. Cóż to było, co Mary poczuła pod ręką — kwadratowe, żelazne,
z otworem do klucza w środku?

Był to zamek od drzwi od ǳiesięciu lat zamkniętego ogrodu; Mary wsunęła rączkę
do kieszeni, wyciągnęła klucz i spostrzegła, że nadawał się zupełnie do zamku. Włożyła
klucz i przekręciła. Musiała obu rączek użyć, lecz osiągnęła skutek.

A potem pełną piersią zaczerpnęła powietrza, spojrzała poza siebie na długą ścieżkę,
czy nikt nie nadchoǳi. Lecz nie było żywego ducha. Nikt tu nigdy nie przychoǳił —
zdawać by się mogło — i Mary musiała powtórnie zaczerpnąć powietrza, przytrzymała
bujającą się zasłonę bluszczu i popchnęła drzwi, które się otworzyły — wolno — wolno.
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Wśliznęła się do środka i drzwi za sobą zamknęła, oparła się o nie plecami, rozglądając
się dokoła i oddychając pośpiesznie z upojenia, szczęścia i rozkoszy.

Oto znajdowała się w tajemniczym ogroǳie!

ł ங. ஏஏஔ 
Było to tajemniczo wyglądające, najrozkoszniejsze miejsce, jakie sobie wyobrazić można.
Wysokie mury, okalające ogród od wewnątrz, okryte były bezlistnymi gałęźmi pnących
róż, tak gęstymi, że były zupełnie splątane. Mary poznała, że to są róże, ponieważ ich
dużo wiǳiała w Indiach. Ziemia pokryta była wszęǳie zruǳiałą od zimna trawą, wśród
której wyrastały tu i ówǳie klomby krzewów, które gdyby zakwitły, okazałyby się różami.
Było tam mnóstwo róż sztamowych, których pnie tak się porozrastały, że wyglądały jak
drzewa. Było bowiem jeszcze wiele innych drzew w ogroǳie, a jakiś specjalny, czarowny
urok nadawało mu to, że owe róże pięły się po owej drzewinie, puszczając w dół długie,
wiotkie warkocze gałązek, chwytające się wzajem tu i ówǳie, czepiające się wyżej rosną-
cych gałęzi i tworzące czarujące łuki i arkady zewnątrz. Nie było na nich teraz ni listków,
ni kwiatów i Mary nie wieǳiała, czy żyją, czyli też pomarły, lecz ich cienkie, wiotkie
szaro-brunatne gałązki i pędy wyglądały jak mglista osłona, opadająca na mury i drzewa,
a nawet na rude trawy, po których czołgały się ich wężowe skręty. I ta właśnie delikatna
gmatwanina, zwieszająca się od drzewa do drzewa, nadawała ogrodowi taki tajemniczy
urok. Mary przypuszczała, że wszakże musi on być odrębny od innych ogrodów, których
nie zostawiono w zaniedbaniu tak długo; i istotnie różnił się on zupełnie od wszystkich,
jakie w życiu swoim wiǳiała.

— Jak też tu cicho! — wyszeptała. — Jak cicho!
Poczekała chwilkę i przysłuchiwała się ciszy owej. Gil, który na swoim przysiadł drze-

wie, zamilkł jak wszystko dokoła. Skrzydłem nawet nie poruszył; sieǳiał znieruchomiały
i spoglądał na Mary.

— Nic ǳiwnego, że taka cisza — zaszeptała znowu. — Wszak od ǳiesięciu lat ja
pierwsza oǳywam się tutaj.

Posunęła się od drzwi, stąpając tak cicho, jakby lękała się zbuǳić kogokolwiek. Cie-
szyła się, że trawę ma pod stopami, która kroki jej tłumi. Przeszła pod jeden z szarych
łuków pomięǳy drzewami, spoglądając na tworzące go gałązki i pędy.

— Ciekawam barǳo, czy wszystkie róże uschły — rzekła. — Czy to ogród całkiem
umarły? Chciałabym ogromnie, żeby tak nie było.

Gdyby Mary była starym Benem, byłaby umiała ocenić od razu, czy te drzewa żyją
lub nie, lecz dostrzegała tylko wszęǳie szare i brunatne gałązki bez najmniejszego śladu
choćby najdrobniejszego pączka.

Lecz w każdym razie była oto ZeZnÇWrz tajemniczego ogrodu i miała uczucie, jakby
znalazła sobie jakiś świat własny.

Słońce rzucało bogate snopy blasków na ten zamknięty w murach światek, a wyso-
kie, błękitne niebios sklepienie wydawało się świetniejsze i cudniejsze jeszcze nad tym
ǳiwnym zakątkiem Misselthwaite. Gil sunął z gałęzi i przeskakiwał za Mary z krzewów
na krzewy, ćwierkał i miał strasznie zaaferowaną minę, jakby jej chciał coś pokazywać.
Wszystko dokoła ǳiwne było i ciszy pełne i zdawało się, że Mary jest setki mil oddalona
od wszystkiego, co żyje, a jednakże nie czuła się wcale osamotniona w tej chwili. Jedyną
jej troską była niepewność, czy wszystkie róże pomarły, czy też niektóre z nich ożyją i pą-
kiem wiosennym się okryją, gdy je słońce przygrzeje. Tak by nie chciała, żeby ten ogród
był martwy. A jeśli to wszystko żyje, co za cud bęǳie, gdy owe tysiące róż rozkwitną na
wsze strony!

Skakanka zwieszała jej się przez ramię, gdy tu weszła, a teraz, pochoǳiwszy chwilkę,
postanowiła obskakać cały ogród dokoła, zatrzymując się od czasu do czasu, gdyby miała
ochotę przyjrzeć się czemuś. Tu i ówǳie widniały ślady ścieżek wśród trawy, a w naroż-
nikach były altany barwinku z kamiennymi wewnątrz ławkami i kamiennymi, omszałymi
wazonami.

Kiedy Mary podeszła do jednej z altan, przestała skakać. Niegdyś musiał tu obok
być kwietnik i zdawało jej się, że coś małego, zielonego wychyla się z czarnej ziemi —
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kilka drobnych bladozielonych kiełków. Przypomniała sobie, co mówił Ben Weatherstaff,
i przyklękła na ziemi, by się lepiej przyjrzeć.

— Tak, te maleńkie, kiełkujące roślinki to będą albo krokusy, albo pierwiosnki, albo
narcyzy — szeptała radośnie.

Pochyliła się nad nimi i wdychała świeży zapach wilgotnej ziemi. Lubiła go barǳo.
— A może tam inne jeszcze rosną w innych miejscach — rzekła. — Przejdę przez

ogród i popatrzę.
Nie skakała, lecz szła. Posuwała się wolno z oczyma utkwionymi w ziemię. Patrzy-

ła na dawno zaniedbaną rabatę, zaglądała na trawniki, a obchoǳąc dokładnie dokoła,
znajdowała coraz to więcej drobnych, bladoróżowych kiełków i znów ją to naǳwyczaj
podnieciło i uradowało.

— Nie, ogród ten wcale jeszcze nie martwy — cicho wyrzekła do siebie. — Choćby
róże zmarniały, to jeszcze tyle innych żyje roślinek.

Wprawǳie Mary pojęcia nie miała o ogrodnictwie, wszakże wydało jej się, że gęsta
trawa tak zarasta te miejsca, gǳie się kiełki pokazują, że przyszło jej na myśl, iż biedne
roślinki nie będą miały dość miejsca, by się rozrastać. Wyszukała zatem dość ostro za-
kończony kawałek drzewa i przy jego pomocy poczęła kopać i wyrywać trawę i chwasty,
dopóki nie porobiła wkoło roślinek miejsc czysto odsłoniętych.

— Teraz mam uczucie, że mogą oddychać — rzekła, kiedy skończyła pierwszą partię.
— O! Ale przecież zrobię o tyle więcej jeszcze! Będę robiła, ile będę mogła. Jeśli ǳiś nie
podołam, to jutro znów przyjść tu mogę!

Szła od miejsca do miejsca, kopała i pełła, a radość jej była ogromna i ciągnęło ją coś
od klombu do klombu i na trawniki pod drzew cieniem. Ruch tak ją rozgrzał, że zrzuciła
płaszczyk, potem kapturek i nie zdając sobie z tego sprawy, uśmiechała się wciąż do traw
i do kiełków zielonych.

Gil był strasznie zajęty. Kontent był barǳo, że nareszcie zaczęto pracę w jego pań-
stwie. Często się ǳiwował Benowi. Przecież tam, gǳie się ogród uprawia, mnóstwo
dobrych rzeczy do jeǳenia w ziemi się znajduje. No i nareszcie oto znalazł się jakiś ro-
ǳaj stworzenia, które nie było ani pół tak duże jak Ben, a jednak miało rozum przyjść
tu oto, do tego ogrodu i od razu zabrać się do roboty.

Mary pracowała w ogroǳie do chwili, w której czas było pójść na obiad. A naprawdę
trochę późno sobie o tym przypomniała, a kiedy włożyła płaszczyk, kapturek i podniosła
z ziemi skakankę, wierzyć jej się nie chciało, że pracowała dwie, a może i trzy goǳiny.
Czuła się barǳo szczęśliwą cały czas; a teraz na oczyszczonych miejscach dostrzec było
można setki zielonych pączków, wyglądających dwa razy milej i weselej niż przedtem, gdy
je chwasty i trawy przytłumiały.

— Wrócę tu po południu — rzekła, rozglądając się po swym nowym królestwie,
zwracając się do drzew i krzewów różanych, tajemniczego czaru pełnych.

Lekko przebiegła po trawach, rozwarła z trudem drzwi i wyśliznęła się pod bluszczami.
Miała tak czerwone policzki, takie śmiejące, blasków pełne oczy i zjadała obiad z takim
apetytem, że Marta wybuchnęła zachwycona:

— Dwa kawałki mięsa i dwie porcje budyniu! To się dopiero matka ucieszy, jak jej
powiem, co jej skakanka dobrego narobiła!

Mary znalazła, kopiąc swoim kĳkiem, roǳaj białego korzonka podobnego do cebuli.
Włożyła go na to samo miejsce, troskliwie okryła ziemią, a teraz ciekawa była, czy Marta
bęǳie umiała jej powieǳieć, co by to było.

— Marto — spytała — co to są takie białe korzonki podobne do cebuli?
— To są cebulki kwiatów — objaśniła Marta. — Moc kwiatów wiosennych z nich

wyrasta. Te najmniejsze to pierwiosnki i krokusy, a duże to narcyzy, żonkile i hiacynty.
Zaś największe to lilie. Oj, jakież śliczne! Dick nasaǳił tego dużo w naszym ogródeczku.

— Czy Dick zna się na nich? — spytała Mary, nową napełniona myślą.
— Naszemu Dickowi to i na murze kwiat wyrośnie. Matka mówi, że on potrafi kwiaty

z ziemi wyczarować.
— Czy cebulki długo żyją? Czy mogłyby rosnąć lata i lata całe, gdyby nikt ich nie

hodował? — lękliwie dociekała Mary.
— Niektórych kwiatów hodować nie potrzeba, same sobie raǳą — odparła Marta.

— Dlatego i biedni mogą je mieć. Jeśli im się nikt nie sprzeciwi, to będą pracować pod
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ziemią bez ustanku, a coraz nowe roślinki wypuszczać. W jednym miejscu w parku tutaj
to są tysiące pierwiosnków. Jak wiosna nadejǳie, to nie ma nic ładniejszego w Yorkshire.
A nikt nie wie, kto pierwszego zasaǳił.

— Chciałabym, żeby to teraz była wiosna — odrzekła Mary. — Pragnę wiǳieć
wszystko, co rośnie w Anglii.

Skończyła obiad i poszła na swoje ulubione miejsce przed kominkiem.
— Chciałabym… chciałabym barǳo mieć łopatkę — rzekła.
— Do czego łopatkę? — spytała Marta z uśmiechem. — Czy może panienka do

kopania się weźmie? Muszę też o tym matce powieǳieć.
Mary patrzyła w ogień zamyślona. Bęǳie musiała być barǳo ostrożna, jeśli swoje

królestwo chce w tajemnicy utrzymać. Przecież ona szkody żadnej nie zrobi — to pewna,
ale jednak gdyby pan Craven dowieǳiał się prawdy, mógłby inny zamek kazać zrobić
i zamknąć ogród na zawsze. A tego by doprawdy nie zniosła.

— Wiǳisz, Marto, to takie ǳiwne, osamotnione miejsce — wyrzekła z wolna, jakby
ważąc każde słowo. — Dom jest pusty, park pusty i opustoszałe ogrody. A przy tym tyle
pozamykanego. Wiele zajęcia w Indiach nie miałam, ale było więcej luǳi, na których
mogłam patrzeć — dużo przechodniów, żołnierzy i Hindusów — czasami grała orkiestra,
a Ayah opowiadała mi bajki. Tutaj nie mam się do kogo odezwać prócz ciebie i Bena. A ty
znów masz swój tyǳień, a Ben Weatherstaff nie zawsze chce ze mną rozmawiać. Więc
sobie pomyślałam, że gdybym miała małą łopatkę, mogłabym sobie gǳiekolwiek kopać
jak on, a gdyby mi dał nasionek, to mogłabym sobie zrobić ogródek.

Twarz Marty rozpromieniła się.
— No patrzcie! — zawołała. — Wszak matka zaraz mówiła, że tak być powinno.

Powiada matka: „Toć tam tyle miejsca wolnego, niechby ǳiecku dali ziemi kawałek do
zabawy, choćby sobie tam posiała trochę pietruszki i rzodkiewek? Kopałoby to sobie
i grabiło i byłoby całkiem szczęśliwe”. To są matki słowa, wiǳi panienka.

— Naprawdę? Jak to ona wszystko wie, nieprawdaż Marto? — spytała Mary.
— Proszę panienki — odparła Marta — matka mówi, że kobieta, co ma dwanaścioro

ǳieci, to się już przez to samo nauczy więcej, niż ABC. ǲieci to dobra lekcja i rachunków,
i zmyślności.

— A ile by kosztowała łopatka, taka mała? — spytała Mary.
— Ano — rzekła Marta po namyśle — w Thwaite jest sklep i wiǳiałam tam małe

narzęǳia ogrodnicze, łopatka, grabie, motyczka, razem związane, za dwa szylingi. I dosyć
mocne, porządne, można nimi w ziemi robić.

— Mam więcej niż to w portmonetce — rzekła Mary. — Pani Morrison dała mi pięć
szylingów, a pani Medlock dała mi też pienięǳy od pana Craven.

— To aż tak o panience myślał! — niedowierzająco wykrzyknęła Marta.
— Pani Medlock powieǳiała, że będę dostawała szylinga tygodniowo na moje wy-

datki, i wypłaca mi go co sobotę. Nie wieǳiałam, na co te pieniąǳe wydać.
— A to ci z panienki bogacz! — zawołała Marta. — Panienka może wszystko na

świecie sobie kupić, co tylko zechce. Komorne za nasz domek kosztuje szylinga i trzy
pensy na miesiąc, a jak trzeba płacić, to jakby ząb wyrwał. Ale przyszło mi coś do głowy
— rzekła, opierając ręce na biodrach.

— Co takiego? — skwapliwie podchwyciła Mary.
— W sklepie w Thwaite sprzedają po pensie paczuszki nasionek kwiatów przeróżnych,

a Dick wie, które są najładniejsze i jak je trzeba siać. Do Thwaite to on prawie co ǳień
choǳi tak sobie, dla zabawy. — Potem dodała nagle: — Potrafi panienka wydrukować
list?

— Umiem napisać — odparła Mary.
Marta potrząsnęła głową.
— Ale Dick umie tylko czytać drukowane. Jeśli panienka potrafi wydrukować list,

to go bęǳie można poprosić, żeby poszedł kupić i narzęǳia, i nasiona.
— Poczciwa z ciebie ǳiewczyna! — zawołała Mary. — Doprawdy. Nie myślałam, żeś

taka dobra. Jak się postaram, to może i potrafię wydrukować list. Trzeba poprosić panią
Medlock o pióro, atrament i trochę papieru.

— Mam wszystko — rzekła Marta. — Kupiłam sobie, żeby w nieǳielę móc do matki
liścik wydrukować. Pójdę przynieść, co trzeba.
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Wybiegła z pokoju, a Mary z szczerą radością wycierała rączki.
— Jak będę miała łopatkę — szeptała do siebie — będę mogła chwasty wykopywać,

a ziemia bęǳie potem śliczna, pulchniutka. A jeśli w dodatku będę miała nasionka i jeśli
mi kwiatki wyrosną, to ogród już nie bęǳie martwy.

Tego popołudnia nie wyszła do ogrodu powtórnie, bowiem gdy Marta wróciła z pa-
pierem, piórem i atramentem, musiała jeszcze sprzątnąć ze stołu, znieść wszystko na dół
do kuchni, tam znów kazała jej pani Medlock coś zrobić, a Mary długo czekać musiała
na jej powrót. Potem znów był kawał roboty ten list do Dicka. Mary mało się uczyła,
bo jej guwernantki nie cierpiały i żadna być dłużej nie chciała. Z ortografią było krucho,
ale swoją drogą potrafiła napisać list drukowanymi literami. Oto list, który jej Marta
podyktowała:

Kochany Dicku!
Mam naǳieję, że mój list zastanie cię w dobrym zdrowiu, w jakim i ja

jestem. Panna Mary ma mnóstwo pienięǳy i chce, żebyś poszedł do Thwaite
i kupił nasion kwiatów i narzęǳia ogrodowe, żeby mogła sobie zrobić klomb.
Wybierz kwiatki najładniejsze i najłatwiejsze do hodowania, bo ona nigdy
przedtem w ogroǳie nie saǳiła i mieszkała w Indiach, a to zupełnie co
inszego. Uściskaj matkę i wszystkie ǳieci. Panna Mary bęǳie mi opowiadała
jeszcze wiele różności, więc jak przyjadę na przyszły raz, to wam i ja opowiem
o słoniach i wielbłądach, i o takich panach, co zabĳają lwy i tygrysy.

Kochająca siostra
Marta Sowerby

— No dobrze. A teraz niech panienka włoży pieniąǳe w kopertę, a ja oddam to
chłopcu od rzeźnika, żeby dał Dickowi. To są wielcy przyjaciele.

— A w jaki sposób dostanę te rzeczy, kiedy je Dick kupi? — spytała Marty.
— On je panience sam przyniesie. Chętnie tu zajǳie.
— O, mój Boże! — zawołała Mary. — Więc go zobaczę! Nigdy nie myślałam, żebym

mogła zobaczyć Dicka!
— Więc panienka chciałaby go zobaczyć? — nagle spytała Marta, wyglądając na

ogromnie rozradowaną.
— Chciałabym. Nigdy jeszcze nie wiǳiałam chłopca, którego by lubiły młode liski

i wrony. Barǳo pragnę go zobaczyć.
Marta zrobiła ruch, jakby przypominając coś sobie.
— No i pomyśleć, żem o tym zapomniała — wybuchnęła — a myślałam, że to bęǳie

pierwsza rzecz, jaką panience ǳiś rano powiem. Więc mówiłam matce, a ona powieǳiała,
że sama z panią Medlock pomówi.

— Czy masz na myśli… — zaczęła Mary.
— To, o czym mówiłam we wtorek. To jest, czy pozwoli panience pojechać do nas

i zjeść ciastko gorące matki roboty, i napić się szklankę mleka.
Doprawdy, same miłe rzeczy ǳiały się dnia tego. Pomyśleć tylko, co za rozkosz jechać

przez step — w ǳień, przy tym cudnym błękicie! Pomyśleć tylko, że się bęǳie w domku,
gǳie jest aż dwanaścioro ǳieci!

— Czy matka twoja sąǳi, że pani Medlock pozwoli mi pojechać? — spytała Mary
zatrwożona.

— O tak! matka myśli, że pozwoli. Ona wie, że matka to barǳo porządna kobieta
i czysto dom utrzymuje.

— Gdybym pojechała, to bym zobaczyła i twoją matkę, tak samo jak Dicka — rzekła
Mary, rozważając to wszystko i ciesząc się tą myślą. — Ona chyba wcale nie jest podobna
do matek w Indiach.

Praca w ogroǳie i wzruszenia popołudnia dały Mary uczucie błogiego spokoju i za-
dumy. Marta sieǳiała przy niej do kolacji, lecz obie pogrążone były w słodkiej ciszy
i rozmawiały niewiele. Lecz w chwili, gdy Marta schoǳić miała po kolację, Mary zapy-
tała:

— Marto, czy tę ǳiewczynę z kuchni znów ǳiś zęby bolą?
Marta widocznie drgnęła.

இஏஔ உஔஏ ஃஏ Tajemniczy ogród 



— Czemu panienka o to pyta? — zagadnęła.
— Bo czekając na ciebie tak długo, otworzyłam drzwi i wyszłam na korytarz zobaczyć,

czy nie iǳiesz. I wówczas znów usłyszałam ów daleki płacz, który słyszałam wówczas
w nocy. ǲisiaj wiatru nie ma wcale, wiǳisz zatem, że i wtenczas to nie był wiatr.

Marta była niespokojna.
— Nie musi panienka choǳić po korytarzach i nasłuchiwać. Pan Craven to by się

tak strasznie gniewał, że Bóg wie, co by zrobił.
— Przecież ja wcale nie nasłuchiwałam — rzekła Mary. — Czekałam na ciebie i usły-

szałam to już trzeci raz.
— Ojoj! Pani Medlock na mnie ǳwoni! — zawołała Marta i wybiegła z pokoju jak

strzała.
— Najǳiwniejszy dom, w jakim kiedykolwiek luǳie mieszkali — rzekła Mary sen-

nie, pochylając główkę na poduszkę głębokiego fotela, w którym sieǳiała. Świeże po-
wietrze, kopanie, skakanka dały jej uczucie słodkiej niemocy, tak, że niebawem zasnęła.

ł ங. 
Już od tygodnia wciąż słonko przygrzewało tajemniczy ogród. Tajemniczym 2grodem
nazywała go Mary, ilekroć o nim myślała. Droga jej była ta nazwa, a stokroć droższe
uczucie, że gdy ją zamykały wśród siebie stare, piękne mury, nikt nie mógł wieǳieć,
gǳie się znajduje, nikt jej nie mógł odnaleźć. Zdawało jej się, że była zamknięta daleko
od świata, w jakimś zaczarowanym ogroǳie. Niewiele książek, które przeczytała i lubiła,
były to bajki czaroǳiejskie, opowiadające o różnych zaczarowanych miejscach. Czasem
to luǳie i po sto lat tam spali, co się znów Mary wydawało nudnym i głupim. Co do
niej, to wcale nie miała ochoty zasypiać, lecz odwrotnie, rozbuǳała się z dniem każdym
przeżytym w Misselthwaite. Zaczęła lubić przebywanie ciągłe na świeżym powietrzu; już
nie była nieprzyjaciółką wiatru — polubiła go nawet. Szybciej i dłużej mogła teraz biegać,
a przeskakiwać umiała sznur już do stu razy. Cebulki w tajemniczym ogroǳie barǳo się
ǳiwić musiały: takie śliczne, oczyszczone miejsca porobiono wokoło nich, że miały teraz
gǳie się rozrastać i skąd czerpać powietrze, a panna Mary ani wieǳiała, jak intensywnie
pracują pod ciemną ziemią. Słońce miało dostęp do nich i grzało je, a gdy spadał deszczyk
wiosenny, zraszał je obficie, toteż zaczęły żyć i rozwĳać się.

Mary była ǳiwną trochę, stanowczą osóbką, a obecnie musiała się zajmować wie-
lu różnymi sprawami, toteż pochłaniały ją one całkowicie. Pracowała, kopała, wyrywała
chwasty wytrwale i nie tylko jej to nie nużyło, lecz odwrotnie, co goǳina niemal praco-
wała z większym zapałem. Było to dla niej jakby pochłaniającą jakąś zabawą. Znalazła ona
jeszcze o wiele więcej kiełków zielonych, niż się kiedykolwiek mogła spoǳiewać. Zdawa-
ło się, że wschoǳą wszęǳie, a każdego dnia znajdowała nowe, drobne, tak drobniutkie,
że zaledwie widać je było nad ziemią. Było ich tak wiele, że przypomniały jej orzeczenie
Marty o pierwiosnkach, których były tysiące, o cebulkach, które się same rozmnażają
i wyrastają. Te oto pozostawiono samym sobie przez lat ǳiesięć i kto wie — może i one
rozmnażały się w tysiące — jak owe pierwiosnki. Ciekawa była, jak też długo potrwa,
zanim się okaże, że to są kwiaty. Chwilami przestawała kopać, by popatrzeć na ogród
i starać się wyobrazić sobie, jakby też wyglądał okryty tysiącem rozkwitniętego kwiecia.

Przez ten tyǳień słoneczny Mary zaprzyjaźniła się ze starym ogrodnikiem. Kilka razy
niespoǳiewanie stawała przy nim, jakby spod ziemi wyrosła. A naprawdę to było tak,
że ǳiewczynka lękała się, by nie zabrał swej łopaty i grabi i nie odszedł — skradała się
więc ku niemu cichuteńko. Lecz Ben Weatherstaff nie traktował jej tak, jak wpierw. Być
może nawet, iż w głębi duszy pochlebiało mu to, że ǳiewczyneczka szukała widocznie
jego towarzystwa. Przy tym i Mary była teraz o wiele grzeczniejsza. Stary Ben nie wieǳiał
wcale, że kiedy pierwszy raz zagadała do niego, uczyniła to tak, jak zwykła była oǳywać
się do służby hinduskiej, nie wieǳąc o tym, że stary, niezależny człowiek, nie umiał bić
pokłonów i nie przywykł był do tego, by mu rozkazywano.

— Panienka to zupełnie jak ten gil — rzekł do niej pewnego razu, gdy ją obok ujrzał.
— Z nim to też tak: nie wiem nigdy, kiedy go zobaczę i skąd przyleci.

— My jesteśmy teraz w wielkiej przyjaźni — rzekła Mary.
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— Tak, to do niego podobne — sapał Ben Weatherstaff. — Zawracać głowę pa-
nienkom, i to tylko przez próżność i łobuzowstwo³². Wszystko by zrobił, aby się tylko
pokazać i ogonem powachlować. A puszy się to jak paw.

Ben rzadko kiedy bywał rozmowny, czasami odpowiadał na pytania Mary tylko mruk-
nięciem, lecz tego ranka rozgadał się na dobre. Przystanął, oparł nogę o łopatę i począł
przyglądać się ǳiewczynce.

— Panienka od jak dawna tu jest? — zaczął.
— Zdaje mi się, że bęǳie już miesiąc — odparła.
— Zaczyna panienka zaszczyt przynosić Misselthwaite — rzekł. — Już źǳiebełko

panienka popełniała³³ i już nie taka żółta. Jak tu panienka pierwszy raz do ogrodu przyszła,
to tak wyglądała akurat, jak ta wrona niewypierzona. I takem sobie myślał³⁴, żem jeszcze
takiego szpetnego i niemiłego ǳiecka w życiu nie wiǳiał.

Mary nie była próżna i o swojej uroǳie nie miała wielkiego wyobrażenia, więc też nie
uczuła się wcale dotknięta.

— O tak, wiem, żem utyła — rzekła. — Pończoszki są mi teraz ciasne, a tak się
fałdowały przedtem! O, o! Benie, gil przyunął!

Był to istotnie gil, który ładniejszy ǳiś był niż zwykle. Czerwona jego kamizelka
błyszczała jak atłas i rozwĳał skrzydełka i ogon, a główkę przechylał, a obskakiwał dokoła!
Mogłoby się zdawać, że chce zmusić Bena do zachwytu. Lecz Ben ironizował.

— A! Jesteś tu! — powieǳiał. — Raczysz sobie o mnie przypomnieć, jak nie masz
komu lepszemu głowy zawracać. Pewnieś się elegantował przez te dwa tygodnie. Wiem
ja dobrze, co to znaczy. Zalecasz się do jakiej tam młodej gilówny i łżesz jej niestworzone
rzeczy, żeś najładniejszy z gilów w Misselthwaite i okolicy, że zwyciężysz wszystkich rywali
swoich, hę?

— Ach, mój Boże! Spojrzyjcie tylko na niego! — zawołała Mary. Gil był najwidoczniej
w bajecznym wprost humorze. Przyskakiwał coraz to bliżej, w oczy zaglądał ogrodnikowi
z przymileniem. Przeleciał na najbliższy krzak agrestu, główkę przechylił i zaśpiewał jakby
wprost do Bena.

— Ehe! Myślisz, że tym wszystko naprawisz — rzekł Ben Weatherstaff, marszcząc
twarz w taki sposób, że Mary była pewna, że usiłuje wyglądać nieprzyjemnie. — Zdaje
ci się, że ci się nikt oprzeć nie może, prawda?

Gil skrzydełka rozwinął — a Mary ledwo oczom własnym chciała wierzyć: pounął
bowiem wprost na rękojeść łopaty ogrodnika i usiadł. W tejże chwili twarz starego z wolna
przybierać zaczęła całkiem nowy wyraz. Stał cicho, jakby się lękał odetchnąć głośniej —
jakby postanowił nie poruszyć się z miejsca za nic na świecie, dopóki by gil nie odunął.
Mówić począł szeptem.

— No, teraz to już po mnie — rzekł tak słodko, jakby nie te wymawiał wyrazy. —
Oj, jakże ty wiesz, jak za serce chwycić starego! To chyba czary, jakiś ty mądry!

I stał tak nieporuszony, oddech wstrzymując, dopóki gil znów skrzydełek nie rozwinął
i nie odunął. Wtedy długo patrzył na rękojeść łopaty, jakby była zaczarowana, po czym
jął kopać, milcząc czas jakiś.

Ale ponieważ stary ogrodnik nie przestawał się uśmiechać, przeto Mary nie lękała się
zagadać do niego.

— Czy macie własny ogród? — spytała.
— Nie, bo nie jestem żonaty i mieszkam przy bramie z Marcinem.
— A gdybyście mieli, to co byście saǳili najwięcej? — spytała dalej Mary.
— Kapustę, kartofle i cebulę.
— No tak, ale gdybyście urząǳali sobie ogród kwiatowy, to co byście saǳili?
— Różne cebulki i słodko pachnące kwiatki, ale najwięcej róż.
Pojaśniała twarz Mary.
— Więc lubicie róże? — rzekła.
Ben Weatherstaff wyrwał chwast, odrzucił go, po czym dopiero odparł:
— Anoć lubię, i barǳo. A nauczyła mnie tego pewna młoda pani, u której byłem

ogrodnikiem. Miała ona moc róż w jednym miejscu, które lubiła barǳo, a kochała je
³²ĄoEXzoZVWZo (neol.) — ǳiś popr.: łobuzerstwo.
³³SoSeĄnieÉ — przytyć, zaokrąglić się.
³⁴WaNem �ֹ� myĝOaĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: tak myślałem.
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tak, jakby to były ǳieci albo… gile. Nierazem wiǳiał³⁵, jak się pochylała i całowała je.
— Znów wyrwał chwast i zamyślił się. — Było to już ǳiesięć lat temu.

— A gǳie teraz jest ta pani? — spytała Mary, zaciekawiona ogromnie.
— W niebie — odrzekł, zagłębiając silnie łopatę w ziemię — jeśli się ma wierzyć

w to, co mówią księża.
— A co się stało z różami? — spytała znów Mary, w najwyższym stopniu zacieka-

wiona.
— Zostawione zostały samym sobie.
Mary podniecała się coraz barǳiej.
— Więc całkiem pomarły? Czy róże całkiem umierają, gdy się je zostawia samym

sobie? — zaryzykowała Mary pytanie.
— Nauczyłem się kochać je i ją kochałem, i ona je kochała — dodał Ben Weatherstaff

niechętnie. — Raz, dwa razy na rok czasem, to idę poprawiać trochę przy nich, poobcinać
suszki, obkopać korzenie… ǲiko teraz rosną, ale były w bogatą ziemię saǳone, więc dużo
z nich żyje.

— A jak nie mają listków i wyglądają szare i brunatne, i suche, to jak można poznać,
czy żywe są czy poschnięte? — indagowała Mary.

— Niech no panienka poczeka, aż wiosna przyjǳie, aż je deszczyk zrosi, a słońce
przygrzeje, a zaraz bęǳie wiadomo.

— Jakim sposobem? — zawołała z zapałem Mary, zapominając o ostrożności.
— Trzeba popatrzeć na pędy i gałązki, a jak są na nich takie brunatne zgrubienia

tu i owǳie, wtedy niech panienka uważa, co się stanie po deszczu. — Umilkł nagle
i w rozjaśnioną twarz jej spojrzał. — Co panienkę tak nagle zaczęły obchoǳić róże? —
spytał.

Mary poczuła, że się rumieni i lękała się odpowieǳieć.
— Ja… ja się chciałam bawić… że niby to mam własny ogród — wyjąkała. — Ja nie

mam tu nic do roboty. Nie mam nic i nikogo do zabawy.
— Tak — wolno odparł Ben Weatherstaff, patrząc na nią — to prawda. Nic panienka

nie ma.
Powieǳiał to tak jakoś ǳiwnie, że Mary miała uczucie, że mu się jej trochę żal zrobiło.

Ona sama nigdy siebie nie żałowała: bywała tylko znuǳona i zła, bo nie lubiła nikogo i nic.
Lecz teraz począł się świat jakoby zmieniać dla niej i stawać się piękniejszym. Jeśli nikt się
o jej odkryciu nie dowie, bęǳie mogła używać w tajemniczym ogroǳie zawsze, zawsze.

Pozostała z ogrodnikiem jeszcze czas pewien i zadawała mu pytań bez końca. Odpo-
wiadał jej na wszystkie, na swój ǳiwny, mrukliwy sposób, lecz wcale nie wydawał się
nachmurzony, nie zabierał łopaty i nie odchoǳił. Gdy Mary już zamierzała się oddalić,
powieǳiał coś o różach i to jej przypomniało owe opuszczone, które tak lubił.

— A teraz czy zaglądacie czasem do tych róż? — zagadnęła.
— Tego roku jeszcze nie byłem, reumatyzm wlazł mi zanadto w stawy.
Wyrzekł to mrukliwie, a potem nagle jakby się rozgniewał na nią, choć na to nie

zasłużyła.
— Niech no panienka posłucha! — wyrzekł ostro. — Proszę mi się tak ciągłe nie

rozpytywać. Jeszczem takiej ciekawskiej w życiu nie wiǳiał³⁶. Niech panienka iǳie się
bawić. Dosyć gadaniny na ǳisiaj.

A wyrzekł to tak stanowczo, że Mary wieǳiała, że na nic by się nie zdało zatrzymy-
wać się dłużej. Oddaliła się z wolna, skacząc wzdłuż zewnętrznego muru i rozmyślając
o ogrodniku; powieǳiała sobie przy tym, że, jakkolwiek był mruk, znów jednego czło-
wieka nauczyła się lubić. Człowiekiem tym był Ben Weatherstaff. Tak, lubiła go. Zawsze
pragnęła spróbować zmusić go do rozmowy z sobą. Przy tym zaczęła wierzyć, że ten
wieǳiał zapewne wszystko, wszyściuteńko o życiu kwiatów.

W ogroǳie była ścieżka szeroka, żywopłotem laurowym ogroǳona, łukiem okalająca
tajemniczy ogród i kończąca się przy bramie, która wychoǳiła na las, stanowiący część
ogromnego parku Misselthwaite. Mary postanowiła sobie pobiec tą ścieżką i zajrzeć do
lasu, czy nie ujrzy tam królików. Bawiła się wybornie skakanką, używała ruchu, a gdy

³⁵nierazem ZiƝiaĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: nieraz wiǳiałem.
³⁶jeVzczem �ֹ� nie ZiƝiaĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: jeszcze nie wiǳiałem.
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doszła do bramy, otworzyła ją i poczęła iść dalej, posłyszała bowiem ǳiwny cichy dźwięk
i chciała dojść jego źródła.

Było to coś barǳo ǳiwnego. Wstrzymała oddech, zatrzymując się, by patrzeć. Pod
drzewem, wsparty o pień jego plecami sieǳiał chłopiec, grając na zwykłej fujarce. Chło-
piec miał zabawną, miłą powierzchowność, a wyglądał na lat dwanaście. Był schludnie
ubrany, nos miał zadarty i policzki czerwone jak dwa kwiaty maku, a Mary jeszcze nigdy
nie wiǳiała takich okrągłych i tak barǳo niebieskich oczu. Na pniu drzewa, o które był
oparty, sieǳiała przyczepiona pazurkami wiewiórka, patrząc na chłopca, zza krzaków zaś
szyję wyciągał i nasłuchiwał bażant, a tuż przy nim sieǳiały dwa króliki, ruszając ró-
żowymi noskami — i zdawało się, że wszystko to zbliżało się coraz więcej, by słuchać
łagodnych tonów fujarki.

Ujrzawszy Mary, chłopczyk wyciągnął rękę i odezwał się głosem tak cichym jak jego
granie:

— Nie trzeba się ruszać, bo by uciekły.
Mary stała nieruchoma. Przestał grać i począł wstawać z ziemi. Robił to tak wolno,

że ledwo można było spostrzec, że się z miejsca porusza, lecz wreszcie wyprostował się,
a wtedy wiewiórka drapnęła na gałęzie, bażant cofnął się za krzewy, a króliki poczęły
oddalać się w podskokach, lecz wcale nie zdawały się przestraszone.

— Jestem Dick — rzekł chłopczyk. — Wiem, że to panna Mary.
Mary uprzytomniła sobie teraz, że od razu wieǳiała, że to musi być Dick, nie kto

inny. Kto drugi bowiem potrafiłby czarować króliki i bażanty, jak Hindusi czarują żółwie?
Chłopiec miał szerokie, czerwone, mocno wykrojone usta, których uśmiech całą twarz
opromieniał.

— Takem powolutku wstawał — tłumaczył — bo jak tylko nagle się poruszyć, to
się przestraszą. Człowiek musi się delikatnie ruszać i po cichutku mówić, kiedy ze zwie-
rzątkami ma do czynienia.

Nie mówił on do niej jak do obcej, lecz tak, jakby się znali od dawna. Mary pojęcia nie
miała, jacy są chłopcy, więc odpowiadała trochę sztywno i czuła się trochę onieśmielona.

— Czy otrzymałeś list Marty? — spytała.
Skinął twierǳąco rudą, falistą czupryną.
— Dlategom tu przyszedł.
Schylił się, by podnieść z ziemi coś, co tam położył na ten czas, gdy grał na fujarce.
— Przyniosłem narzęǳia do ogrodu. Jest tu łopatka i grabie, i motyka. I mocne

są, i dobre! Jest też i kielnia. A gdym nasionka kupował, to mi kupcowa dodała paczkę
białego maku i paczkę lobelii.

— Pokażesz mi nasionka? — spytała Mary.
Podobał jej się sposób mówienia Dicka. Mowa jego była prędka i łatwa. Takie się

miało uczucie, jakby Mary lubił i jakby na chwilę nie wątpił, że i ona go polubi, choć był
tylko zwykłym chłopczyną ze stepu, w połatanej oǳieży, z zabawną barǳo miną i twardą,
rudą czuprynką. Kiedy Mary podeszła bliżej do niego, poznała, że szedł od niego zapach
wrzosów, trawy i listków, jakby cały z nich był urobiony. Podobało jej się to barǳo, a gdy
spojrzała w jego zabawną twarz o czerwonych policzkach, zadartym nosie i okrągłych
oczach, zapomniała zupełnie o swej nieśmiałości.

— Usiądźmy sobie tu na pniu — rzekła — i obejrzyjmy wszystko.
Usiedli, a Dick wyciągnął z kieszeni niezgrabne zawiniątko w brązowym papierze.

Rozwinął sznurek, a wewnątrz ukazały się mniejsze paczuszki z obrazkami kwiatów na
każdej.

— Dużo jest rezedy i maków — rzekł. — Rezeda najcudniej pachnie ze wszystkich
kwiatów, a rośnie wszęǳie, gǳiekolwiek ją się zasieje, tak samo jak maki. Wschoǳą one
i kwitną, tylko im skinąć palcem.

Ucichł i szybko odwrócił głowę, rozjaśniając twarz różową.
— Skąd ten gil tak na nas woła? — spytał, nasłuchując.
Świergot dolatywał z czerwonymi jagodami okrytego ostrokrzewu, a Mary domyśliła

się zaraz, czyj to był głos.
— Czy on nas naprawdę woła? — spytała.
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— Tak! — rzekł Dick, jak gdyby to była rzecz całkiem naturalna — woła kogoś, kogo
lubi. To tak samo, jakby mówił: „Tutaj jestem. Proszę na mnie spojrzeć. Mam ochotę
pogawęǳić”. Ale oto jest tu w krzaku. Czyj on jest?

— Gil jest Bena Weatherstaffa, ale zdaje mi się, że i mnie już trochę zna — odrzekła
Mary.

— Oj! dobrze on panienkę zna — rzekł Dick przyciszonym swym głosem. — I lubi
panienkę; panienka jest jego. On mi zaraz wszystko opowie.

Podsunął się zupełnie blisko do krzaka swym łagodnym ruchem, który Mary zauwa-
żyła uprzednio, a potem wydał dźwięk zupełnie podobny do ćwierkania gila. Gil słuchał
kilka sekund uważnie, a potem zaćwierkał, jakby odpowiadał na pytanie.

— On wielki przyjaciel panienki — zachichotał Dick.
— Tak myślisz? — skwapliwie zawołała Mary. Tak by pragnęła wieǳieć. — Myślisz,

że mnie naprawdę lubi?
— Nie podleciałby tak blisko, gdyby panienki nie lubił — odparł Dick. — Ptaki

nie są łatwe w doborze przyjaciół, a taki gil to potrafi człowieka sponiewierać gorzej niż
człowiek. Niech panienka popatrzy, jak się to teraz do niej wǳięczy: „Czy to panienka
nie wiǳi, jaki ze mnie ładny chłopiec?”.

I zdawało się, że naprawdę tak jest. Tak się mizdrzył, skacząc na krzaku, a ćwierkał,
a główkę przechylał.

— Czy rozumiesz mowę ptaków? — spytała Mary.
Dick rozjaśnił twarz, szeroko się rozśmiał, że tylko czerwone usta jego było widać,

i ręką czuprynę potarł.
— Myślę, że rozumiem i one też myślą, że rozumiem — odparł. — Tak dawno z nimi

na stepie żyję. Takem się na nie napatrzył³⁷, jak się z jajka wykluwały i wypierzały, i uczyły
latać, i zaczynały śpiewać, że mi się czasem zdaje, żem i ja ptak³⁸. Czasem to sobie myślę,
że możem ja ptak albo lis, albo królik, albo wiewiórka, albo może nawet chrząszcz, a bo
ja wiem!

Śmiejąc się, wrócił na pień i począł znów mówić o nasionach kwiatów. Powieǳiał jej,
jak wyglądają, gdy zakwitną, jak je trzeba saǳić, doglądać, podlewać.

— Albo wie panienka co? — rzekł nagle, odwracając się do niej i patrząc na nią. —
Ja je tam dla panienki zasieję. Gǳie panienki ogródek?

Mary nerwowo zacisnęła piąstki. Nie wieǳiała, co odpowieǳieć, więc chwilę długą
milczała. Nie pomyślała o tym. Poczuła się nieszczęśliwą. I czuła, że mieni się i blednie.

— Dostała panienka przecież ogródek, prawda? — rzekł Dick.
Mary rzeczywiście rumieniła się i bladła na przemian. Dick to dostrzegł, a ponieważ

nie odpowiadała mu ciągle, więc się wmieszał.
— Nie chcieli panience dać ani kawałka ogródka? — spytał. — Jeszcze panienka nic

nie ma?
Mary rączki przycisnęła silniej do piersi i oczy ku chłopcu zwróciła.
— Nie mam pojęcia, jacy są chłopcy — rzekła z wolna. — Czy potrafiłbyś zachować

tajemnicę, gdybym ci ją powierzyła? Tajemnica to wielka. Nie wiem, co bym zrobiła,
gdyby się o niej kto dowieǳiał. Myślę, że umarłabym! — Ostatnie wyrazy powieǳiała
namiętnie.

Dick zmieszał się więcej jeszcze niż przedtem i znów czuprynę pocierał, lecz odparł
wesoło:

— Ja bo zawsze dochowuję tajemnicy. Żebym nie umiał przed drugimi chłopcami
utrzymać sekretu o młodych lisach, o gniazdkach ptasich, to by tam na stepie nic nie
było w pewności. Oj, umiem ja sekret utrzymać!

Nie zdając sobie z tego sprawy, Mary pochwyciła go za rękaw.
— Skradłam ogród — rzekła prędko. — On nie jest wcale mój. On nie jest niczyj.

Nikt go nie chce, nikt o niego nie dba, nikt do niego nigdy nie wchoǳi. Może już
wszystko w nim wymarło, nie wiem!

Ognie na twarz jej wybiły i była w tej chwili zła jak dawniej.

³⁷WaNem ViÛ �ֹ� naSaWrzyĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: tak się napatrzyłem.
³⁸ľem i ja SWaN — że i ja jestem ptakiem.
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— Wszystko mi jedno! Wszystko mi jedno! Nikt nie ma prawa mi go odbierać,
bo mnie jedną on obchoǳi. Pozwolili mu zmarnieć i zamknęli go samotnie na klucz —
kończyła namiętnie, a zasłaniając twarz rączkami, wybuchnęła strasznym płaczem: biedna,
malutka panna Mary!

Dickowi z zaciekawienia oczy całkiem okrągłe się zrobiły.
— Eh-e-e! — rzekł, rozwlekając dźwięki, a miało to oznaczać i zǳiwienie, i sympatię.
— Nie mam co robić — ciągnęła dalej Mary. — Nic nie mam własnego. Sama go

sobie znalazłam i sama do niego weszłam. Byłam tam zupełnie jak gil, a jemu nie zabraliby
ogrodu.

— A gǳie on jest? — spytał Dick przyciszonym głosem.
Mary zerwała się z sieǳenia. Zdawała sobie sprawę, że w tej chwili była zła, kapry-

śna, uparta, ale jej to było obojętne. Była wyniosła i rozkazująca, jak ongi³⁹ w Indiach,
a równocześnie pełna i zapału, i troski.

— Chodź ze mną, to ci pokażę — rzekła.
Poprowaǳiła go przez łukowatą ścieżkę do miejsca, gǳie bluszcz rósł tak gęsto. Dick

szedł za nią z ǳiwnym, współczującym wyrazem na twarzy. Było mu tak, jakby go prowa-
ǳono do gniazdka jakiegoś ptaka nieznanego i jakby musiał poruszać się wolniusieńko.
Gdy Mary podeszła do muru i uniosła zwieszające się bluszcze, zatrzymał się nagle. Były
tam drzwi. Mary popchnęła je, otwarły się z wolna, oni zaś weszli oboje. Wtedy Mary,
przystanąwszy, zrobiła ręką ruch okrągły:

— Oto on — rzekła. — To ogród tajemniczy i ja jedna na całym świecie pragnę go
utrzymać przy życiu.

Dick rozglądał się, rozglądał, rozglądał bez końca.
— Hej! — wyszeptał. — Jakież to ǳiwne, śliczne miejsce! Tu zupełnie tak, jakby

jakaś istota luǳka w sen zapadła.

ł ங. ஏ ஔ
Przez kilka minut stał, rozglądając się dokoła, podczas gdy Mary przyglądała się z kolei
jemu; potem zaczął ostrożnie posuwać się naprzód, może ostrożniej i ciszej jeszcze niż
Mary, gdy weszła tu po raz pierwszy. Oczy jego zdawały się wszystko dostrzegać: i drze-
wa szare z szarymi zasłonami wĳących się po nich i zwieszających się festonami z gałęzi
pnączy, i gąszcz splątanych gałązek na murach i trawie, i altany z barwinku z kamiennymi
ławkami wewnątrz i wielkimi kamiennymi wazonami.

— Nigdy bym nie był myślał⁴⁰, że to miejsce zobaczę kiedykolwiek — rzekł wreszcie
szeptem.

— A wieǳiałeś już o nim? — spytała Mary.
Mówiła głośno — Dick dał jej znak ręką.
— Musimy rozmawiać cichuteńko — powieǳiał — bo nas jeszcze kto może usłyszeć

i znaleźć.
— O mój Boże! Zapomniałam zupełnie! — rzekła Mary wylękniona, kładąc rękę

na ustach. — Czyś już dawniej wieǳiał o tym ogroǳie? — spytała powtórnie, gdy się
uspokoiła nieco.

Dick zrobił głową ruch potakujący.
— Marta mi mówiła, że jest tu ogród, do którego nigdy nikt nie wchoǳi — odrzekł.

— Zawsześmy byli⁴¹ ciekawi, jak też wygląda.
Zatrzymał się, rozglądając się dokoła, na cudny, szarawy gąszcz nad swą głową, a okrą-

głe jego oczy wyglądały na ǳiwnie uszczęśliwione.
— Oj! co tu gniazd bęǳie, gdy wiosna nadejǳie! — rzekł. — Tutaj to w całej Anglii

najlepsze miejsce do budowania gniazdek. Nikt tu nie wchoǳi, a gąszczu drzew i róż tyle!
Można gniazdka zakładać. ǲiwię się, że wszystkie ptaszki ze stepu tu się nie zlecą, by tu
gniazdka swe budować.

Mary, znów nie zdając sobie z tego sprawy, uchwyciła go za rękaw.

³⁹ongi (daw.) — niegdyś, kiedyś dawniej.
⁴⁰Eym nie EyĄ myĝOaĄ — konstrukcja daw. czasu zaprzeszłego, tj. wyrażająca czynność wcześniejszą od tej

wyrażonej zwykłym czasem przeszłym; znaczenie: nie myślałbym wcześniej (uprzednio, kiedyś).
⁴¹zaZVzeĝmy EyOi — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: zawsze byliśmy.
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— Czy będą tu róże? — wyszeptała. — Możesz mi powieǳieć? Bo ja myślę, że może
one wszystkie poschły.

— Oj nie! Nie wszystkie! — odparł. — Niech no panienka spojrzy!
Podszedł do najbliższego drzewa — starego barǳo, którego kora pokryta była grubą

warstwą szarego mchu, a gałęzie poobwieszane splątanymi pędami róż. Wyjął z kieszeni
duży nóż i rozciął jeden z pędów.

— Mnóstwo tu suszków, które trzeba by porozcinać — rzekł. — I duża część drzewa
sucha, ale w przeszłym roku puściło jeszcze świeże pędy. Ten na przykład świeży — to
mówiąc, wskazał na odrośl, która miała brunatno-zielony kolor, nie zaś suchy, szary.

Mary dotknęła gałązki z pewnym roǳajem czci i zapału zarazem.
— Ta tutaj? — rzekła. — Czy ona całkiem żywa, całkiem?
Dick zęby pokazał w szerokim uśmiechu.
— Taka żywa jak panienka albo ja — odparł.
— Jakam ja szczęśliwa! — wyszeptała. — Tak bym chciała, żeby wszystkie drzewa

żywe tu były. Obejdźmy najlepiej ogród dokoła i porachujmy, ile jest zaschniętych, ile
żywych.

ǲiewczynka drżąca była z zapału, Dick nie mniej był przejęty. Szli więc od drzewa
do drzewa, od krzewu do krzewu. Dick nie wypuszczał noża z ręki i pokazywał jej różne
rzeczy, które jej się cudem wydały.

— Rosną one wprawǳie ǳiko — rzekł — lecz te silniejsze jednak się ostały. Słabsze
poschły, lecz za to te inne rozrastały się i rozrastały, i puszczały pędy młode, aż ǳiw! Niech
panienka spojrzy! — i nagiął grubą, szarą, jakby suchą gałąź. — Mógłby kto myśleć, że to
drzewo suche aż do korzenia, ale ja temu nie wierzę. Przytnę przy ziemi, to zobaczymy.

Przyklęknął i nadciął bezlistną gałąź trochę nad ziemią.
— A co, nie mówiłem! — wyrzekł uradowany. — W środku drzewo żywe, zielone.

Niech panienka zobaczy!
Zanim to wyrzekł, Mary klęczała już na ziemi, cała pochłonięta i we wzrok zamie-

niona.
— Kiedy takie zielone i wilgotne, to żyje — tłumaczył. — A jak w środku suche

i łatwo się łamie, jak ten tutaj kawałek, którym odciął, to już po nim. Ten oto pień gruby
jest żywy i te świeże gałązki z niego puszczają, i jak się suszki powycina, obkopie dokoła
i bęǳie się staranie miało o nim, to zupełnie wydobrzeje — zatrzymał się, wzniósł wzrok
ku górze na zwieszające się i pnące gałązki i dodał:

— W lecie to tutaj bęǳie cała powódź róż!
Choǳili od krzewu do krzewu, od drzewa do drzewa. Dick był silny, nożem zręcz-

nie się posługiwał, wieǳiał, gǳie suchą gałąź wyciąć, umiał określić, która rzeczywiście
uschnięta, a w której mimo pozoru życie młode zamknięte. Po upływie pół goǳiny Ma-
ry zdawało się, że teraz i ona potrafi to wszystko, a gdy Dick nacinał sucho wyglądającą
gałąź, miała ochotę krzyczeć z radości, gdy dostrzegła najmniejszy cień wilgotnej ziele-
ni. Łopatka, grabie, motyka przydały się ogromnie. Dick pokazał ǳiewczynce, do czego
użyć grabi, gdy on korzenie obkopywał i ziemię wkoło nich poruszał, i dostęp czynił dla
przypływu świeżego powietrza.

Pracowali pilnie koło jednego z największych pni róży sztamowej, gdy naraz Dick
dostrzegł coś, co mu okrzyk zǳiwienia z piersi wyrwało.

— Co to? — zawołał, wskazując na trawę o kilka kroków od siebie. — Kto to zrobił?
Było to jedno z oczyszczonych miejsc naokoło zielonych kiełków.
— To ja — odparła Mary.
— A jam myślał, że panienka nic się nie zna na ogrodnictwie — zawołał.
— No i nie znam się — odrzekła — ale one takie były malutkie, a trawa wokoło nich

tak gęsta i silna, że wyglądały, jakby miejsca nie miały i jakby im tchu brakło. Więc im
zrobiłam miejsce. Nawet nie wiem, co to są te kiełkujące roślinki.

Dick znów ukląkł na ziemi i zaśmiał się swoim szerokim śmiechem.
— Miała panienka rację — rzekł. — Żaden ogrodnik inaczej by panience nie po-

wieǳiał. Teraz wyrosną aż do nieba. To są krokusy i pierwiosnki, a te oto, to narcyzy —
potem wskazując na inny kawałek, dodał: — a to żonkile. Oj, bęǳież to widok cudny!

Biegał od jednego miejsca do drugiego.
— To panienka huk roboty zrobiła, jak na taką małą — rzekł, patrząc na nią.
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— Ja też teraz jestem tłuściejsza — rzekła Mary — i wiele silniejsza. Dawniej to zawsze
byłam zmęczona. Ale gdy kopię, to się wcale nie męczę. A tak lubię wąchać ziemię świeżo
skopaną!

— Dla panienki to barǳo zdrowo — rzekł Dick, trzęsąc głową z powagą. — Nie
ma na świecie nic milszego jak zapach czystej, świeżej ziemi, z wyjątkiem może świeżych,
wyrastających z niej roślinek, gdy deszczyk wiosenny je skropi. Kiedy pada, to barǳo
często idę na step, pod krzakiem się kładę i słucham słodkiego poszumu spadających
kropli na wrzosy, i wącham a wącham. Matka mówi, że mi się koniec nosa tak rusza, jak
królikowi.

— A nie zaziębisz się? — pytała Mary, patrząc nań z poǳiwem. Nigdy w życiu nie
wiǳiała takiego zabawnego chłopca, a może tak miłego.

— Ja, zaziębić się! — rzekł z zabawnym grymasem. — Nigdym jeszcze nie był za-
ziębiony, odkąd na świat przyszedłem. Nie wychowywali mnie na panicza. Biegałem po
stepie jak królik, czy deszcz, czy śnieg, czy słońce. Matka mówi, żem się tyle świeżego
powietrza nałykał, że się już nigdy nie zaziębię. Takim zahartowany, jak stal w ogniu.

Przez cały ten czas Dick nie przestawał pracować, Mary zaś pomagała mu, grabiąc lub
odrzucając chwasty.

— Ale bęǳiemy tu mieli huk roboty! — rzekł do niej naraz rozradowany, oglądając
się dokoła.

— A czy wrócisz tu, żeby mi pomóc? — prosiła Mary. — Jestem pewna, że i ja już
dobrze pomóc mogę tobie. Umiem już kopać, zielska wyrywać i wszystko, co mi każesz,
zrobić. Przyjdź, Dicku, przyjdź koniecznie!

— Jeżeli panienka chce, to co ǳień przyjdę, czy bęǳie deszcz, czy słońce — odparł
z godnością. — To najładniejsza, najmilsza zabawa, jaką w życiu miałem: zamknięty tu
i buǳący się do życia tajemniczy ogród.

— Jeśli przyjǳiesz, jeśli mi pomożesz naprawdę ożywić ten ogród, to ja… to ja… nie
wiem, co zrobię — dokończyła bezradnie. Cóż bowiem zrobić mogła dla WaNiego chłopca!

— Ja panience powiem, co panienka zrobi — rzekł Dick z swym promiennym uśmie-
chem. — Panienka utyje, a głodna bęǳie jak lisiak młody, i nauczy się rozmawiać z gilem
jak ja. Bęǳiemy mieli moc uciechy!

Począł choǳić tu i tam, spoglądając zamyślony na drzewa, mury i krzewy.
— Nie chciałbym go zrobić podobnym do ogrodu zwykłego, wymuskanego, wycac-

kanego, przycinanego — rzekł. — Ładniejszy jest tak, z ǳiko rosnącymi, pnącymi się
i czepiającymi siebie wzajem różami. Prawda?

— Ja nie chcę, żeby on był SorzÇdny — rzekła Mary z przestrachem — Jakby był taki
strasznie SorzÇdny, to by przestał być tajemniczy.

Dick począł głaǳić swą rudą czuprynę nieco zmieszany naraz.
— Tak, to ogród tajemniczy, to pewna — rzekł — a jednak tak mi się zdaje, że

oprócz gila, jeszcze tu ktoś wchoǳić musiał przez tych ǳiesięć lat.
— Ależ drzwi były na klucz zamknięte i klucz pochowany — rzekła Mary. — Nikt

wejść wszakże nie mógł.
— Tak, to prawda — odrzekł. — ǲiwne to miejsce. Mnie się zdało, że później niż

ǳiesięć lat temu obcinano gałęzie tu i ówǳie.
— Ale jak to możliwe? — rzekła Mary.
Dick przyglądał się gałęzi róży sztamowej i głową potrząsał.
— Tak, jak to możliwe! — wyszeptał. — Skoro drzwi były zaryglowane, a klucz

pochowany.
Mary zdawało się, że jakkolwiek wiele już lat przeżyła, to jednakże nigdy nie zapomni

owego pięknego ranka, kiedy jej ogród począł roVnÇÉ. A rzeczywiście tego rana zdawał
się zacząć rozwĳać. Kiedy Dick począł ziemię oczyszczać pod siew, przypomniała jej się
piosenka, którą Bazyli śpiewał, gdy ją chciał drażnić.

— Czy są kwiatki, które mają kształt ǳwonków? — zagadnęła.
— Konwalie mają kształt ǳwonków, i kampanule, i ǳwonki.
— Posaǳimy je — rzekła Mary.
— Konwalie tu są, bom już wiǳiał. Rosną za gęsto, trzeba je bęǳie rozsaǳić, ale

ich moc tu jest. Te drugie to dopiero po dwóch latach kwitną, jak je się sieje, ale mogę
flance przynieść od nas, bo je w ogródku mamy. Czemu panienka chce je zasaǳić?
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Wtedy Mary opowieǳiała mu o Bazylim i jego roǳeństwie w Indiach, i o tym, jak
ich nie cierpiała i jak oni nazywali ją „panną Mary kapryśnicą”.

— Tańcowali około mnie i śpiewali:
Panno Mary, kapryśnico,

Odwróć zagniewane lico!
Czy w ogródku rosną kwiatki,

Róże, ǳwonki i bławatki?

— Przypomniało mi się to właśnie i ciekawa byłam, czy istnieją kwiatki jak ǳwonki.
Zmarszczyła czoło i jakby ze złością uderzyła grabiami w ziemię.
— Ale ja nie byłam taka kapryśnica jak oni.
Dick śmiał się.
— Ej! — zawołał, rozdrabniając ręką ziemię i wdychając jej zapach. — Zdaje mi

się, że nikt nie potrzebuje kaprysić, jak się ma wkoło siebie kwiatki takie śliczne i tyle
cudnych, ǳikich rzeczy, co tu się pną i zwieszają, i innych, co domki i gniazdka sobie
budują, a ćwierkają i śpiewają. No, czy nie prawda?

Mary, klęcząca obok niego i podająca mu nasionka, z wolna czółko rozmarszczyła.
— Dicku, jesteś tak miły, jak Marta mówiła. Lubię cię i jesteś już piątą taką osobą.

Nie byłabym nigdy myślała, że będę lubiła aż pięć osób.
Dick usiadł na piętach jak Marta, gdy czyściła kominek. W Mary przekonaniu wy-

glądał zabawnie i uroczo zarazem ze swoimi okrągłymi oczyma, czerwonymi policzkami
i zabawnym, zadartym nosem.

— Tylko pięć osób panienka lubi? — zawołał. — A kto są ci czterej pozostali?
Mary poczęła wyliczać na palcach:
— Matka twoja, Marta, gil i Ben Weatherstaff.
Dick zaczął się śmiać, tak, że musiał sobie dłonią usta zatknąć.
— Ja wiem, że panienka myśli, żem ǳiwny chłopak — rzekł — ale ja znów myślę,

że panienka jest najǳiwniejszą ǳiewczynką pod słońcem.
Wtedy Mary zrobiła coś ǳiwnego. Pochyliła się ku niemu i zadała pytanie, jakie jej

nigdy przedtem nie byłoby do głowy przyszło.
— A ty, czy mnie lubisz? — spytała.
— Ojoj! — odpowieǳiał serdecznie. — Jeszcze jak! Strasznie panienkę lubię i jestem

pewny, że gil tak samo lubi panienkę.
— To byłoby dwóch już przyjaciół — rzekła Mary. — Dwóch przyjaciół własnych!
Po czym oboje zaczęli pracować jeszcze pilniej i radośniej niż przedtem. Mary prze-

lękła się i zmartwiła, gdy posłyszała ǳwon podwórzowy wzywający na obiad.
— Będę musiała iść już — rzekła smutno. — A i ty pewnie musisz wracać, prawda?
Dick uśmiechnął się.
— Mój obiad nietrudno zabrać z sobą — wyrzekł. — Matka mi zawsze do kieszeni

cośkolwiek włoży.
Podniósł kurtkę z trawy i wyjął z kieszeni niezdarne zawiniątko z grubej, czystej

chustki niebieskiej w białe cętki. Były w niej dwa grube kawałki chleba z kawałkiem
czegoś jeszcze pośrodku.

— Zwykle dostaję sam chleb tylko — objaśnił Dick — alem ǳiś dostał kawałek
tłustej słoninki.

Mary pomyślała, że to ǳiwny obiad, ale Dick zdawał się barǳo z niego zadowolony.
— Niech panienka spieszy się zjeść obiad — rzekł. — Ja się prędko z moim uwinę.

Jeszcze tu trochę popracuję, zanim do domu pójdę.
Usiadł na ziemi, opierając się o drzewo.
— Zawołam tu sobie gila — powieǳiał — dam mu skórkę słoniny do ǳiobania. Gil

barǳo lubi tłustość.
Mary trudno było się z nim rozstać. Naraz wydało jej się, że Dick to wróżka leśna,

która zniknie i której nie zastanie, gdy po obieǳie wróci do ogrodu. Wydawał się zbyt
dobry, by mógł być rzeczywistością. Z wolna podeszła na pół drogi ku drzwiom, po czym
zatrzymała się i zawróciła.

— Cokolwiek by się stało, nigdy nic nie powiesz? — rzekła.
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Czerwone jak maki policzki chłopca wydęte były pierwszym kęsem chleba z słoniną,
lecz usiłował zachęcająco się uśmiechnąć.

— A gdyby panienka była mysikrólikiem⁴² i pokazała mi swoje gniazdko, czy są-
ǳi panienka, że bym komukolwiek powieǳiał? Nie, ja nie jestem taki. Panienka może
spokojna być jak mysikróliczek.

I Mary rzeczywiście była całkiem spokojna.

ł ங. „ łஃ ஔć ł ”
Mary biegła tak szybko, że zdyszana zupełnie wpadła do swego pokoju. Włosy miała
w niełaǳie, twarzyczkę zarumienioną. Obiad już na nią czekał na stole, Marta zaś stała
opodal.

— Troszkę się panienka spóźniła — rzekła. — Gǳie to panienka była tak długo?
— Wiǳiałam Dicka! — wołała Mary. — Wiǳiałam Dicka!
— Wieǳiałam, że przyjǳie — rzekła Marta uradowana. — Jak się panience podobał?
— Zdaje mi się… zdaje mi się, że on jest barǳo piękny! — rzekła Mary barǳo

stanowczo.
Marta zǳiwiła się barǳo, ale była uszczęśliwiona równocześnie.
— No tak — powieǳiała. — To najlepszy chłopak pod słońcem, ale nam się nigdy

nie zdawało, żeby on był ładny. Zanadto mu nos w górę leci.
— Lubię zadarte nosy — odrzekła Mary.
— A oczy ma takie okrągłe — powątpiewająco dorzuciła Marta. — Choć kolor mają

ładny.
— Lubię oczy okrągłe, a kolor mają zupełnie taki, jak niebo nad stepem — odparła

jej Mary.
Marta promieniała.
— Matka mówi, że on ma taki kolor oczu od ciągłego wypatrywania ptaszków w ob-

łokach. Ale gębę to ma szeroką, prawda?
— Lubię jego szerokie usta — rzekła Mary z uporem — i chciałabym mieć takie

same.
Marta roześmiała się rozkosznie.
— Wyglądałyby one dopiero zabawnie w takiej malutkiej twarzyczce — rzekła. —

Ale wieǳiałam, że tak bęǳie, jak go panienka zobaczy. A jak się tam panience podobały
nasionka i narzęǳia?

— Skąd wiesz, że mi je przyniósł? — zapytała Mary.
— Przecież wieǳiałam, że przynieść musi. Musiał przynieść, skoro był w Yorkshire.

To taki rzetelny⁴³ chłopak.
Mary lękała się, że Marta zacznie stawiać jej pytania, na które trudno dać bęǳie

odpowiedź, ale obawy jej były zbyteczne. Zajęła się nasionkami i narzęǳiami i tylko
przez chwilkę Mary była w obawie. A było to wtedy, gdy Marta spytała, gǳie te nasionka
wysieje.

— Kogo panienka prosiła? — pytała.
— Jeszczem się nikogo nie pytała i nikogo nie prosiła — odparła Mary wahająco.
— No dobrze. Więc panience nie raǳę mówić o tym z naczelnym ogrodnikiem. To

taki wielki pan, ten pan Boach.
— Nigdym go nie wiǳiała. Wiǳiałam tylko pomocników i Bena Weatherstaffa.
— Żebym była na miejscu panienki, to prosiłabym Bena — raǳiła Marta. — Nie

jest on ani przez pół taki niedobry, jak na to wygląda, choć taki skwaszony. Pan Cra-
ven pozwala mu na wszystko, bo on tu już był za życia jaśnie pani i zawsze panią umiał
rozśmieszyć i zabawić. A pani też go lubiła. Może on panience gǳie na boku jaki kącik
ogrodu wynajǳie.

— Gdyby to było gǳie na boku i gdyby nikt tego kawałka ziemi nie chciał, to wszak-
żeby to nikomu nie powinno szkoǳić, prawda? — wyrzekła Mary lękliwie.

⁴²myViNróOiN — malutki ptaszek z rzędu wróblowych, o stosunkowo dużej głowie i czarnych oczach, mający
upierzenie barwy szaro-żółtej z odrobiną białego, z charakterystycznym żółtym „berecikiem”; mysikrólik wraz
z ogonem mierzy do  cm.

⁴³rzeWeOny — wypełniający należycie swe obowiązki.
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— Naturalnie, że nie powinno — odparła Marta. — Przecież by panienka nikomu
krzywdy nie zrobiła.

Mary zjadła obiad z najwyższym pośpiechem, a wstawszy od stołu, zamierzała pobiec
do swego pokoju po kapelusz, lecz ją Marta wstrzymała.

— Mam panience coś do powieǳenia — rzekła — tylkom myślała sobie, że lepiej
dać panience wpierw zjeść spokojnie obiad. Pan Craven wrócił ǳiś rano i zdaje mi się, że
chce panienkę zobaczyć.

Mary zbladła jak opłatek.
— O mój Boże! — zawołała. — Czemu⁈ Czemu⁈ Wszak nie chciał mnie wiǳieć,

gdym przyjechała. Słyszałam ja, Pitcher mówił, że nie chce!
— Ano tak — tłumaczyła Marta — pani Medlock mówi, że to przez matkę. Szła

sobie do Thwaite i spotkała pana. Dawniej to nie byłaby z nim mówiła, ale pan Craven
był kilka razy u nas. On to zapomniał, ale matka nie zapomniała i to ją ośmieliło, że go
zaczepiła. Nie wiem, co tam mu o panience mówiła, ale coś takiego powieǳiała, że pan
chce panienkę zobaczyć, zanim znów jutro wyjeǳie.

— Ach! Więc pojeǳie sobie jutro? — wołała Mary. — Co za szczęście!
— Tak! Jeǳie i na barǳo długo. Nie wróci teraz aż jesienią albo zimą. Bęǳie po-

dróżował po obcych krajach. Zawsze tak robi.
— Takam szczęśliwa, takam szczęśliwa! — wołała Mary.
Jeżeli do zimy nie wróci, to bęǳie czas doglądać tajemniczego ogrodu i do życia go

doprowaǳić. Gdyby nawet wtedy odkrył wszystko i odebrał jej go, to by już w zysku
miała tyle radosnych chwil.

— A kiedy, myślisz, bęǳie chciał zobaczyć…
Nie dokończyła zdania, gdyż drzwi się otwarły i pani Medlock wkroczyła do pokoju.

Miała na sobie swoją najlepszą czarną suknię i czepiec, a w kołnierzyk wpiętą miała wielką
broszkę z portretem mężczyzny. Była to kolorowana fotografia ś.p. pana Medlocka, który
wiele lat temu umarł, a żona jego nosiła broszkę z jego wizerunkiem na wszystkie wielkie
uroczystości. Była zdenerwowana i podniecona.

— Włosy potargane — rzekła prędko. — Proszę się przyczesać. Marto, podaj naj-
lepszą sukienkę, pomóż się panience ubrać. Pan Craven kazał mi ją przyprowaǳić do
swego gabinetu.

Twarzyczka Mary zbielała. Serduszko poczęło bić niespokojnie i poczuła, że zamienia
się znów w sztywne, smutne, milczące ǳiecko. Nie odpowieǳiała nic pani Medlock, tylko
wyszła z wolna do swego pokoju wraz z Martą. Milczała, gdy ją przebierano i czesano,
i milcząc szła za panią Medlock przez korytarze. Cóż miała mówić? Musiała, ot, pójść
zobaczyć się z panem Craven — wieǳiała, że ani on jej, ani ona jego lubić nie bęǳie.
Wieǳiała, co o niej pomyśli.

Poprowaǳono ją do części domu, której nie znała dotąd. Wreszcie pani Medlock
zapukała do drzwi, a gdy ktoś powieǳiał „proszę”, weszły obie. Mężczyzna sieǳiał w fotelu
przed kominkiem. Pani Medlock zagadała:

— Oto jest panna Mary, sir.
— Proszę iść i zostawić ją tutaj. Zaǳwonię, skoro bęǳie czas zabrać ją stąd — rzekł

pan Craven.
Kiedy pani Medlock wyszła i drzwi za sobą zamknęła, Mary stała tylko wyczekująco,

takie smutne, drobne stworzonko, z rączkami zaciśniętymi trwożliwie. Wiǳieć mogła
dobrze, że ten człowiek w fotelu nie jest garbaty, lecz tylko że plecy ma przygarbione,
a czarne włosy gęsto siwizną przetkane. Odwrócił głowę i zagadał do niej.

— Przybliż się! — rzekł.
Mary podeszła do niego.
Nie był brzydki. Twarz jego byłaby piękna, gdyby nie była tak wymizerowana. Wy-

glądał tak, jakby widok jej męczył go i smucił i jakby namyślał się, co u licha z nią począć.
— Dobrze ci tu, mała? — spytał.
— Tak — odparła Mary.
— Dogaǳają ci tu?
— Tak.
Smutnie potarł czoło, patrząc na nią.
— Drobniutka jesteś — powieǳiał znowu.
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— Ale zaczynam tyć — odrzekła Mary barǳo sztywno, zdając sobie z tego zresztą
sprawę.

Jakże miał nieskończenie smutną twarz! Oczy jego czarne wyglądały tak, jakby jej nie
wiǳiały, a jakby natomiast dostrzegły coś innego — z trudnością mógł sobie uprzytomnić
jej obecność.

— Zapomniałem o tobie, ǳiecko — rzekł. — Ale czyż mogłem pamiętać? Zamie-
rzałem przysłać ci nauczycielkę albo bonę, albo kogokolwiek, alem zapomniał.

— Proszę… — zaczęła Mary. — Proszę… — lecz stłumiony szloch za krtań jej
schwycił.

— Coś chciała powieǳieć? — dopytywał.
— Już… już za duża jestem na bonę — rzekła Mary. — A proszę… proszę nie dawać

mi jeszcze nauczycielki.
Znów potarł czoło i popatrzył na nią.
— To samo mówiła Sowerby — mruczał niezupełnie przytomnie.
Wtedy Mary zebrała się na odwagę.
— Czy to… czy to matka Marty? — wyjąkała.
— Tak, zdaje mi się — odparł.
— Ona to wie, czego ǳieciom trzeba — rzekła Mary. — Ona ma dwanaścioro. Ona

wie!
Pan Craven zdawał się buǳić z uśpienia.
— A co chciałabyś robić?
— Chciałabym bawić się w ogroǳie — odparła Mary w naǳiei, że głos jej drżeć nie

bęǳie. — W Indiach nie lubiłam tego, ale tutaj to mi daje apetyt i tyję.
Pan Craven przyglądał jej się.
— Sowerby powieǳiała także, że ci to dobrze zrobi — rzekł. — Być może. Ona

mówi, że powinnaś się wzmocnić, zanim nauczycielkę dostaniesz.
— Czuję się silniejsza, gdy się bawię na dworze, a wiatr od stepu wieje — dowoǳiła

Mary.
— Gǳie się bawisz? — pytał dalej.
— Wszęǳie — jąkała się Mary. — Matka Marty przysłała mi skakankę. Biegam więc

i skaczę, i rozglądam się, czy już roślinki zaczynają kiełkować. Nie robię szkody żadnej.
— Nie rób takiej wystraszonej minki — rzekł głosem zmęczonym. — Przecież takie

ǳiecko jak ty nie może szkody zrobić! Możesz robić, co tylko zechcesz.
Mary chwyciła się za gardło, gdyż zlękła się, że wuj dostrzec może wzruszenie, które

jej prawie głos odebrało. Podeszła ku niemu o krok bliżej.
— Naprawdę? — spytała, drżąc cała.
Wystraszona jej twarzyczka zdawała się zasmucać go więcej niż zwykle.
— Nie rób takiej wystraszonej minki — zawołał znowu. — Naturalnie, że możesz. Je-

stem twym opiekunem, choć smutny ze mnie opiekun… dla każdego ǳiecka. Nie mogę
poświęcić ci ani czasu, ani uwagi. Jestem zbyt chory, zbyt skołatany i zbyt roztargniony.
Ale pragnąłbym wiǳieć cię szczęśliwą i zadowoloną. Nie umiem ǳieciom dogaǳać, ale
pani Medlock ma pamiętać o wszystkich potrzebach twoich. Posłałem ǳisiaj po cie-
bie, gdyż Sowerby powieǳiała mi, że powinienem cię zobaczyć. Córka jej opowiadała jej
o tobie. Ona uważa, że tobie trzeba świeżego powietrza, swobody i ruchu.

— Ona wie, czego ǳieciom trzeba — rzekła znów Mary mimo woli.
— I powinna wieǳieć — rzekł pan Craven. — Zdawało mi się, że to trochę za śmiałe

było zatrzymywać mnie na stepie, ale mi powieǳiała, że pani Craven ją lubiła. — Zdało
się, że zbyt wiele kosztuje go wymówić mu imię zmarłej żony. — To porządna kobieta.
Wiǳę teraz, że rozsądnie mówiła. Baw się w ogroǳie, ile tylko zechcesz. Park jest barǳo
rozległy, możesz się bawić, gǳie i jak zechcesz.

Potem dodał, jakby nową myślą tknięty:
— Czy masz jeszcze jakie pragnienia? Chciałabyś zabawek, książek, lalek?
— Czy mogłabym — rzekła, jąkając się, Mary — czy mogłabym dostać kawałeczek

ziemi?
W zapale swym nie zdawała sobie sprawy, jak ǳiwnie zabrzmią te jej słowa i że wcale

nie to chciała powieǳieć. Pan Craven zdawał się wprost przestraszony.
— Ziemi kawałek? — powtórzył. — Co przez to rozumiesz?
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— No tak, żebym mogła siać i wiǳieć roślinki, jak rosną, jak się rozwĳają i zaczynają
żyć — mówiła Mary zająkliwie⁴⁴.

Popatrzył na nią i ręką przesunął po oczach.
— Czyż tak barǳo dbasz o ogródek? — wyrzekł z wolna.
— W Indiach tom nie dbała. Było mi wszystko jedno — odpowieǳiała Mary. —

Byłam zawsze chora i zmęczona i było tam zawsze zbyt gorąco. Czasem robiłam sobie
w piasku klombiki i saǳiłam niby to kwiatki. Ale tutaj to zupełnie co innego.

Pan Craven wstał z miejsca i począł wolno choǳić po pokoju.
— Kawałek ziemi — mówił do siebie, a Mary pomyślała, że musiała mu coś minio-

nego przywieść na pamięć. Gdy się zatrzymał i przemówił do niej, oczy jego miały wyraz
pełen słodyczy i dobroci.

— Tyle ziemi możesz dostać, ile tylko zechcesz — rzekł do niej. — Przypominasz mi
kogoś, kto też lubił ziemię i żyjące roślinki. — Potem z cieniem uśmiechu dodał — Jak
zobaczysz kawałek ziemi, który byś mieć pragnęła, weź go sobie, ǳiecko, i… życie wlej
w niego!

— A czy gǳiekolwiek bądź wziąć mogę, gdyby tego kawałka nikt nie potrzebował?
— Gǳiekolwiek bądź — odparł. — Tak! A teraz idź, ǳiecko, zmęczony jestem! —

Dotknął ǳwonka. — Do wiǳenia. Całe lato mnie tu nie bęǳie.
Pani Medlock weszła tak prędko, że Mary pewna była, iż czekała pode drzwiami.
— Pani Medlock — rzekł pan Craven, zwracając się do niej — teraz, kiedym to

ǳiecko wiǳiał, rozumiem, co miała na myśli Sowerby. Musi się ona wzmocnić, zanim do
nauki przystąpi. Proszę jej dawać zdrowe, proste pożywienie. Pozwolić swobodnie biegać
po parku. Niech jej pani nie krępuje ciągłym dozorem. Potrzeba jej swobody, powietrza,
ruchu. Sowerby może ją odwieǳać od czasu do czasu, a i Mary może pójść kiedy do nich.

Pani Medlock wyglądała na uradowaną. Odetchnęła z ulgą, gdy usłyszała, że nie ma
jej „krępować zbytnim dozorem”. Opieka nad Mary była dla niej uciążliwa, ale też starała
się wiǳieć ǳiewczynkę tyle tylko, ile najkonieczniejsze. W dodatku lubiła barǳo matkę
Marty.

— ǲięki, sir — rzekła. — Zuzanna Sowerby choǳiła ze mną do szkoły i tak ma
dobrze w głowie i takie serce złote, że niełatwo drugą taką znaleźć. Ja bo nie miałam
ǳieci, ale ona ma dwanaścioro, a wszystko zdrowe i poczciwe. Pannie Mary ujmy ich
towarzystwo nie zrobi. Gdy szło o ǳieci, Zuzanny Sowerby zawsze się raǳiłam. Ona to
naprawdę ma taki zdrowy rozsądek, jeżeli sir rozumie, co chcę powieǳieć.

— Rozumiem — odparł pan Craven. — Proszę teraz zabrać panienkę, a przysłać mi
Pitchera.

Gdy pani Medlock rozstała się z nią na końcu korytarza, Mary wpadła do swego
pokoju. Zastała tam czekającą na siebie Martę, która doprawdy śpieszyła tu po odniesieniu
naczynia do kuchni.

— Mogę mieć własny ogród! — wolała Mary. — Mogę mieć go, gǳie tylko zechcę!
Długo jeszcze nie dostanę nauczycielki! I twoja matka może do mnie przychoǳić, a mnie
do was pójść wolno! Wuj powieǳiał, że taka mała ǳiewczynka nie może szkody żadnej
zrobić i że mi wszęǳie choǳić wolno, gǳie dusza raczy⁴⁵: wszęǳie!

— Jak też to poczciwie ze strony pana, nieprawda? — rzekła Marta.
— Marto — zaczęła Mary uroczyście — wuj jest naprawdę barǳo dobry, tylko twarz

ma taką smutną, a czoło takie zmarszczek pełne!
Co tchu pobiegła do ogrodu. Była w domu o tyle dłużej, niż myślała, a wieǳiała, że

Dick wyruszyć też musi w swoją pięciomilową drogę. Gdy się prześliznęła przez drzwi
pod zwojami bluszczu, nie zobaczyła chłopca w tym miejscu, gǳie go była zostawiła.
Narzęǳia były złożone porządnie pod drzewem. Pobiegła w tę stronę, rozglądała się, ale
Dicka dostrzec nigǳie nie mogła. Poszedł, a ogród tajemniczy opustoszał; był tylko gil,
który właśnie przeunął był mur i usiadł na wysokim krzaku róży, patrząc na ǳiewczynkę.

— Poszedł! — wyrzekła smutno. — Czyżby… czyżby… czyżby był tylko wróżką leśną?
Naraz coś białego, przyczepionego do krzaka róży, wzrok jej przykuło. Był to ka-

wałek papieru, a naprawdę kawałek listu, który Mary dla Marty drukowała do Dicka.

⁴⁴zajÇNOiZie — jąkając się; zacinając się.
⁴⁵raczyÉ — tu: pragnąć, chcieć.
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Papier przyczepiony był do krzaka cierniem, a Mary odgadła natychmiast, że Dick go tu
zostawił. Na papierze było kilka niezręcznych liter i coś jakby obrazek. Na razie nie umia-
ła odgadnąć, co by to miało znaczyć. Potem spostrzegła, że ma to wyobrażać gniazdko
z sieǳącym wewnątrz ptaszkiem. Pod obrazkiem było drukowanymi literami wypisane:

„Ja tu wrucę”.

ł ங. „ஔ ஏ”
Mary zabrała z sobą obrazek, gdy do domu na kolację wracała, i pokazała go Marcie.

— No, patrzcie! — rzekła ta z dumą. — Nigdym nie myślała, że nasz Dick taki
sprytny. To przecież mysikrólik w swoim gniazdku: taki duży jak żywy, a jeszcze raz tak
prawǳiwy.

Wtedy Mary zrozumiała, że Dick chciał, by ten obrazek był symbolem. Chciał powie-
ǳieć, że może być pewna, że jej dochowa tajemnicy. Ogród tajemniczy był jej gniazd-
kiem, ona zaś była mysikrólikiem. O, jakżeż lubiła szczerze tego ǳiwnego, prostego
chłopca!

Zasnęła zdrowym snem w naǳiei, że Dick niezawodnie przyjǳie zaraz nazajutrz.
Lecz nie mogła nigdy przewiǳieć, jakiego pogoda figla spłata w Yorkshire, szcze-

gólnie w wiosennej porze. Mary obuǳił w nocy odgłos ciężkich kropli deszczu bĳącego
w szyby. Lało jak z cebra, a wicher wył i zawoǳił po kątach i kominach wielkiego,
pustego domu. Mary usiadła na łóżku barǳo nieszczęśliwa i zła.

— Ten deszcz to taki przekorny, jak ja dawniej byłam — rzekła. — Przyszedł, bo
wieǳiał, że go nie pragnę.

Rzuciła się na łóżko i twarz ukryła w poduszki. Nie płakała, tylko leżała i czuła niena-
wiść do plusku monotonnego deszczu i do wycia wichru. Nie mogła już zasnąć powtórnie.
Przygnębiające odgłosy zasnąć jej nie dawały, gdyż czuła się sama przygnębiona i smutna.
Gdyby była szczęśliwa, byłyby ją szumy te do snu ukołysały. Jak też wył wiatr, jak też te
ogromne krople ciężko biły w szyby!

„Mam wrażenie, jakby ktoś w stepie zabłąǳił i choǳił, i płakał” — pomyślała.

Leżała tak przeszło goǳinę, przewracając się z boku na bok, gdy naraz usłyszała coś
takiego, że usiadła nagle na łóżku i głowę zwróciła ku drzwiom, nasłuchując. Słuchała
i słuchała.

— Teraz to na pewno nie wiatr — rzekła do siebie szeptem. — Nie, to nie wiatr. To
zupełnie co innego. To ten płacz, który słyszałam przedtem.

Drzwi od jej pokoju otwarte były na korytarz, z którego dochoǳił oddalony, sła-
by płacz rozzłoszczonego ǳiecka. Nasłuchiwała kilka minut, a z chwilą każdą nabierała
pewności. Wieǳiała, że musi dojść do tego, co to jest. Wydawało jej się to ǳiwniejsze
jeszcze niż ogród tajemniczy i pogrzebany klucz. Być może, że jej odwagę dała ta oko-
liczność, że w danej chwili miała buntu pełną duszę. Wyciągnęła nogi z łóżka, wyskoczyła
na podłogę.

— Zaraz dojdę, co to jest — rzekła sobie. — Wszyscy teraz śpią, a zresztą nic sobie
nie robię z pani Medlock, nic!

Wzięła świecę stojącą przy łóżku i cicho wyszła z pokoju. Korytarz był długi i ciemny,
lecz Mary zbyt była podniecona, by na to zwrócić uwagę. Myślała, że odnajǳie drogę,
którą przejść musi, by odnaleźć ów krótki korytarzyk z zakrytymi dywanem drzwiami,
przez które pani Medlock weszła tego dnia, gdy Mary zabłąǳiła. Płacz dochoǳił z tego
właśnie pasażu. Szła zatem przed siebie z migającym swym słabym światełkiem, wyczu-
wając raczej właściwą drogę, a serce jej biło tak głośno, że zdawało jej się, że słyszy jego
uderzenia. Oddalony płacz trwał i wiódł ją. Czasami ustawał na chwilkę, po czym znów
się rozpoczynał. Czy tutaj miała zawrócić? Zatrzymała się i popatrzyła. Tak, to tutaj. Teraz
przez ten korytarz, potem na lewo, potem dwa szerokie stopnie, potem znów na prawo.
Tak, oto znalazła drzwi z dywanem.

Otworzyła je delikatnie i zamknęła cicho za sobą. Stała w korytarzu i słyszała płacz
zupełnie wyraźnie, choć nie był głośny. Płacz szedł od drugiej strony ściany na lewo —
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o kilka łokci dalej — a były tam drzwi. Pod drzwiami tymi na dole wiǳieć się dawała
smuga światła, ów ktoś płakał w tym pokoju, a był to młody jeszcze Ktoś!

Podeszła zatem do drzwi, otworzyła je i oto znalazła się w pokoju.
Był to pokój obszerny, z pięknym, staroświeckim umeblowaniem. Słaby ogień tlił się

na kominku, nocna lampka paliła się przy rzeźbionym łożu z baldachimem na czterech
kolumienkach opartym i przysłonionym brokatelą, na łożu zaś leżał chłopczyk, krzycząc
ze złością.

Mary nie wieǳiała, czy to była rzeczywistość, czy też może zasnęła i śni oto taki sen
ǳiwny.

Chłopczyk miał ostrą, drobną twarz koloru kości słoniowej, a oczy jego zdawały się
na twarz tę zbyt duże. Gęstwa włosów w lokach opadała mu na czoło, co twarzycz-
kę drobniejszą jeszcze czyniło. Wyglądał jak chłopiec chory, ale krzyczał jakby ze złości
i zmęczenia, a nie z bólu.

Mary stała przy drzwiach z swą świecą w ręku z oddechem zapartym. Potem przeszła
przez pokój, a gdy się zbliżyła, światło zwróciło uwagę chłopca, który odwrócił się w tę
stronę i patrzał na nią szeroko otwartymi, szarymi oczyma, które w tej chwili wydawały
się olbrzymie.

— Kto jesteś? — rzekł wreszcie szeptem, trochę przelękniony. — Czy jesteś duchem?
— Ja nie — odparła Mary również szeptem i również trochę przestraszona. — A ty,

czy duchem jesteś?
On patrzył, patrzył i patrzył. Mary musiała zauważyć, jakie ǳiwne były jego oczy.

Miały kolor szarego agatu, a wyglądały na zbyt wielkie do jego twarzy, gdyż ocieniały je
długie a ciemne rzęsy.

— Nie — odparł po chwili wyczekiwania. — Jestem Colin.
— Co za Colin? — wyjąkała.
— Jestem Colin Craven. Kto ty jesteś?
— Jestem Mary Lennox. Pan Craven jest moim wujem.
— A moim ojcem — rzekł chłopiec.
— Twoim ojcem! — wyjąkała znów Mary. — Nikt mi nie mówił, że wuj ma syna!

Czemu mi nie powieǳieli?
— Chodź tutaj — powieǳiał, nie spuszczając z niej wystraszonego wzroku.
Podeszła blisko do łóżka, on zaś rękę wyciągnął i dotknął jej.
— Jesteś przecież naprawdę? — spytał. — Takie rzeczywiste sny miewam często.

Może i ty snem jesteś.
Mary otuliła się była wełnianym szalem, gdy wychoǳiła z swego pokoju, a teraz koniec

jego włożyła mięǳy jego palce.
— Potrzyj ten szal i zobacz, jaki on gruby i ciepły — rzekła. — Uszczypię cię trochę,

jeśli chcesz, żeby ci pokazać, jaka jestem prawǳiwa. Przez chwilkę ja też myślałam, że
śnię.

— Skąd przyszłaś? — zapytał.
— Z mego pokoju. Wiatr świszczał, nie mogłam spać, usłyszałam, że ktoś płacze,

chciałam dowieǳieć się, kto. Dlaczego płakałeś?
— Bo też nie mogłem zasnąć i głowa mnie bolała. Powieǳ mi jeszcze raz, jak się

nazywasz.
— Mary Lennox. Czy ci nikt nie mówił, że tu przyjechałam na stałe?
Trzymał wciąż w ręku fałdy jej szala, ale zdawał się już więcej wierzyć⁴⁶ w jej rzeczy-

wistość.
— Nie — odparł. — Nie wolno im.
— Dlaczego? — spytała Mary.
— Bo bym się był lękał, że zechcesz mnie wiǳieć. Nie lubię luǳi wiǳieć i rozmawiać

z nimi.
— Ale dlaczego? — znów zapytała Mary, coraz barǳiej zǳiwiona.
— Bom zawsze taki jak teraz, chory i zmuszony leżeć. Ojciec też nie chce, żeby do

mnie mówiono. I służbie rozpowiadać o mnie nie wolno. Jeśli będę żyć, to będę garbaty,
ale ja umrę. Ojciec znieść nie może myśli, że będę taki, jak on.

⁴⁶ZiÛcej ZierzyÉ — ǳiś popr.: barǳiej wierzyć.
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— Boże! Cóż to za dom ǳiwny! — zawołała Mary. — Cóż za ǳiwny dom! Wszystko
jest otoczone tajemnicą. Poryglowane pokoje, poryglowane ogrody, teraz znów ty! Czy
i ciebie zamykają?

— Nie. Ale nie życzę sobie ruszać się z tego pokoju. Zbytnio mnie to męczy.
— Czy ojciec twój przychoǳi cię odwieǳać? — zaryzykowała Mary pytanie.
— Czasami. Najczęściej, gdy śpię. Ojciec nie pragnie mnie wiǳieć.
— Dlaczego? — Mary nie mogła wstrzymać się od zapytania znowu.
Coś jakby cień złości przysłonił oczy chłopca.
— Matka moja umarła, gdym się uroǳił, więc ojciec straszne ma uczucie, gdy patrzy

na mnie. On myśli, że o tym nie wiem, ale słyszałem, jak sobie luǳie mówili. Ojciec
nienawiǳi mnie.

— On i ogrodu nienawiǳi, bo ona umarła — rzekła Mary, mówiąc jakby do siebie.
— Jakiego ogrodu? — spytał chłopiec.
— Och! No… no jednego ogrodu, który twoja matka lubiła — jąkała Mary. — Czy

zawsze tu byłeś?
— Prawie zawsze. Czasem wywozili mnie do różnych miejscowości nad morze, ale nie

chcę tam jeźǳić, bo na mnie wszyscy patrzą. Zwykle nosiłem taki żelazny przyrząd, żebym
się prosto trzymał, ale przyjechał do mnie pewien wielki doktor z Londynu i powieǳiał,
że to nie ma sensu. Kazał mi zdjąć ten przyrząd i dużo przebywać na świeżym powietrzu.
Nie znoszę świeżego powietrza i nie pragnę wcale wychoǳić na dwór.

— Ja też z początku nie lubiłam, gdym tu przyjechała — rzekła Mary. — Ale dlaczego
tak mi się wciąż uparcie przyglądasz?

— Myślę sobie o snach, które bywają takie rzeczywiste — odparł ofukliwie⁴⁷. —
Czasem, gdy oczy otworzę, wierzyć nie mogę, żem na jawie.

— Oboje jesteśmy na jawie — rzekła Mary. Rozejrzała się po pokoju, po wysokim
sklepieniu, po cieniach kładących się w kątach, po przyćmionym świetle lampki nocnej.
— Naprawdę, wygląda wszystko to jak sen; i jest teraz noc, i wszyscy w domu śpią,
wszyscy, prócz nas dwojga. Oboje jesteśmy rozbuǳeni.

— Nie chciałbym, żeby to był sen — rzekł chłopiec prędko.
Mary tknęła myśl nowa.
— Jeżeli nie lubisz, żeby na ciebie patrzono — rzekła — to może wolisz, żebym sobie

poszła?
Colin wciąż trzymał koniec jej szala — teraz pociągnął go z lekka.
— Nie — odparł. — Gdybyś odeszła, byłbym pewny, żeś snem była tylko. Jeśliś jest

naprawdę, to usiądź tu, na tym dużym fotelu i opowiadaj. Chciałbym wieǳieć coś o tobie.
Mary postawiła swą świecę na stoliku przy łóżku, sama zaś zasiadła wygodnie w mięk-

kim fotelu. Nie miała wcale ochoty stąd odchoǳić. Pragnęła zostać w tajemniczo ukry-
tym pokoju i rozmawiać z tym zagadkowym chłopcem.

— O czym chcesz, bym ci opowiadała? — spytała.
Colin chciał wieǳieć, od jak dawna była w Misselthwaite; chciał wieǳieć, na którym

korytarzu znajdował się jej pokój; chciał wieǳieć jeszcze, co robiła; czy również nie lubiła
stepu, jak on; gǳie mieszkała, zanim przybyła do Yorkshire. Mary odpowiadała na te
pytania, jak i na wiele innych jeszcze, on zaś leżał na wznak na poduszkach i słuchał.
Prosił ją, by mu opowiadała dużo o Indiach i o swej podróży przez ocean. ǲiewczynka
zauważyła, że Colin wskutek swego kalectwa nie znał wielu zabaw i gier, znanych innym
ǳieciom. Jedna z jego opiekunek nauczyła go czytać, gdy był jeszcze barǳo mały; teraz
ciągle czytał i oglądał obrazki z wykwintnych wydawnictw.

Choć ojciec Colina rzadko widywał go, przysyłał mu jednakże mnóstwo pięknych
rzeczy dla rozrywki. Jego wszakże nic nie zdawało się bawić. Mógł mieć zawsze wszystko,
czego by zażądał, natomiast nie kazano mu nigdy robić nic, co by się z wolą jego nie
zgaǳało.

— Każdy musi robić to, co mnie się podoba — rzekł obojętnie. — Gniew mi barǳo
szkoǳi. Nikt nie wierzy, bym mógł żyć długo.

Powieǳiał to takim tonem, jakby się z tą myślą zżył i jakby mu to wszystko było
całkiem obojętne. Dźwięk głosu Mary zdawał się być mu miły. Gdy mówiła, słuchał jej

⁴⁷oIXNOiZie — ǳiś raczej: opryskliwie.
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zaciekawiony, choć śpiący. Kilka razy zdawało jej się, że zaczął zapadać w drzemkę. Lecz
naraz znów postawił pytanie, które dało im nowy temat.

— Ile masz lat? — zagadnął.
— ǲiesięć — odparła Mary, zapominając się na chwilę — i ty tak samo.
— Skąd wiesz o tym? — spytał zǳiwiony.
— Bo jak się uroǳiłeś, wtedy to drzwi ogrodu zostały zamknięte, a klucz zagrzebany.

I ǳiesięć lat był ogród zamknięty.
Colin podniósł się nieco, łokieć opierając na poduszki.
— Jakie drzwi od ogrodu zostały zamknięte? Kto je zamknął? Gǳie pogrzebali klucz?

— zawołał zaciekawiony ogromnie.
— To… to właśnie ten ogród, którego pan Craven nienawiǳi — mówiła Mary ner-

wowo. — On to drzwi zamknął. Nikt, nikt nie wieǳiał, gǳie klucz jest zakopany.
— Cóż to jest za ogród? — nalegał Colin, zapalając się. „Od ǳiesięciu lat nikomu

wejść doń nie było wolno” — brzmiała oględna odpowiedź.
Lecz za późno już było na oględność. Colin zbyt był usposobieniem podobny do

Mary. On również nie miał czym myśli zająć, zatem wiadomość o ukrytym ogroǳie
pochłonęła go tak, jak ongi pochłonęła Mary. Stawiał pytanie za pytaniem. Gǳież był?
Czy nigdy nie starała się odszukać drzwi? Czy nie pytała ogrodników?

— Cóż, kiedy o tym mówić nie chcą — odpowieǳiała Mary. — Myślę, że im zaka-
zano odpowiadać w tym wzglęǳie.

— Ja im każę odpowiadać — rzekł Colin.
— Czy mógłbyś rozkazać? — wyjąkała Mary, która zaczęła się lękać. Jeśli on każe

odpowiadać sobie, to Bóg wie, co się stać może!
— Każdy musi się starać mnie podobać. Wszak ci już raz powieǳiałem — rzekł ostro.

— Gdybym miał żyć, to wszak to wszystko byłoby kiedyś moje. Oni dobrze o tym wieǳą.
Każę sobie wszystko powieǳieć.

Mary nie zdawała sobie sprawy z tego, że była zepsutym ǳieckiem, lecz wiǳiała aż
nadto jasno, że był nim ten ǳiwny, tajemniczy chłopiec. Zdawało mu się, że cały świat
dla niego został stworzony. Jakiż on był ǳiwny i jak obojętnie mówił o śmierci!

— Czy i ty myślisz, że nie bęǳiesz żył? — spytała na poły przez ciekawość, na poły
zaś w naǳiei, że odwróci jego uwagę od ogrodu.

— Nie sąǳę, bym mógł żyć — odparł równie obojętnie jak poprzednio. — Odkąd
tylko pamięcią sięgnę, zawsze mówiono, że żyć nie mogę. Najpierw myśleli, żem za mały,
by zrozumieć, teraz zaś myślą, że nie słyszę. Ale ja słyszę, i dobrze. Lekarz, który mnie
leczy, jest stryjecznym bratem ojca. Jest on biedny, a jeśli ja umrę, to po śmierci ojca on
oǳieǳiczy Misselthwaite. Myślę, że on nie barǳo pragnie, bym żył.

— A ty, czy chciałbyś żyć? — zagadnęła Mary.
— Nie — rzucił przez zęby zły i zmęczony. — Ale nie chcę i umrzeć. Jak się czuję

chory, to tutaj leżę i rozmyślam, a potem płaczę i krzyczę bez końca.
— Trzy razy słyszałam, jak płakałeś — rzekła Mary — ale nie wieǳiałam kto to. Czy

dOaWego płakałeś?
Tak chciała, by zapomniał o ogroǳie!
— Wątpię — odparł. — Mówmy o czym innym. Mów mi o ogroǳie. Czy nie

pragniesz go zobaczyć?
— Pragnę — odparła Mary cichutko.
— Ja także — nalegał dalej. — Zdaje mi się, że nigdy przedtem nie pragnąłem wiǳieć

czegokolwiek, lecz pragnę wiǳieć ten ogród. Pragnę odkopać ten klucz. Pragnę otworzyć
drzwi. Kazałbym się w moim krześle tam zanieść. Mógłbym tam użyć świeżego powietrza.
Ja im po prostu rozkażę otworzyć te drzwi.

Podniecony był ogromnie, a ǳiwne jego oczy poczęły błyszczeć jak dwie gwiazdy,
a wyglądały jeszcze większe niż zawsze.

— Muszą wszak mnie się przypodobać — powieǳiał. — Każę się tam zanieść i tobie
pozwolę iść z sobą także.

Mary konwulsyjnie zacisnęła rączki. Wszystko przepadnie — wszystko! Dick nigdy
już nie wróci. Ona zaś nigdy już nie bęǳie jak mysikrólik ukryty w swym gniazdku.

— Och! Nie rób tego, nie rób tego, nie rób, nie rób! — wołała rozpaczliwie.
Spoglądał na nią jak na obłąkaną.
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— Dlaczego? — wykrzyknął. — Wszak sama powieǳiałaś, że byś go chciała zobaczyć.
— I chcę — odparła, połykając łzy — tylko jeśli im tak każesz po prostu otworzyć

drzwi i zanieść się, to już przestanie być tajemnicą.
Colin pochylał się ku niej coraz więcej.
— Tajemnicą? — spytał. — Co masz na myśli? Powieǳ!
Słowa Mary poczęły padać bezładnie.
— No wiǳisz… wiǳisz — mówiła dysząc — gdyby nikt nie wieǳiał prócz nas…

gdyby tam były drzwi ukryte gǳieś pod bluszczem… gdyby były, a my byśmy je znaleźli;
i gdybyśmy się wśliznąć mogli przez nie, i zamknąć je za sobą, i gdyby nikt nie wieǳiał, że
tam ktoś jest, i gdybyśmy ten ogród nazwali naszym i na niby, że to jest… że my jesteśmy
mysikrólikami, a to jest nasze gniazdko, i gdybyśmy tam mogli co ǳień się bawić i kopać,
i siać, i ożywić go…

— Więc tam wszystko zmarniało? — przerwał jej.
— Zmarnieje niedługo, jeśli nikt dbać o niego nie bęǳie — ciągnęła dalej. — Cebulki

będą żyły, ale róże…
Znów jej przerwał, również podniecony jak ona.
— Co to cebulki? — spytał spiesznie.
— Z cebulek wyrastają żonkile, narcyzy, pierwiosnki. Teraz one w ziemi pracują:

wypuszczają blado-zielone kiełeczki, bo już wiosna nadchoǳi.
— Czy już wiosna nadchoǳi? — spytał. — Jaka jest? W pokoju to się nic nie wie,

gdy się jest chorym.
— Wiosna, wiǳisz, to jest jak słońce świeci i deszczyk pada, więc na przemiany, a ro-

ślinki kiełki puszczają i pędy świeże, a pod ziemią pracują — objaśniała Mary. — Gdyby
ogród pozostał w tajemnicy, moglibyśmy do niego wejść i doglądać, jak wszystko z dnia
na ǳień rośnie coraz większe, i wieǳielibyśmy, ile róż jest żywych. Czy nie wiǳisz… czy
nie wiǳisz, o ile by to było ładniej, gdyby to wszystko było tajemnicą?

Rzucił się na poduszki i leżał tak z ǳiwnym wyrazem twarzy.
— Nigdy nie miałem tajemnicy — rzekł — z wyjątkiem tego, że muszę umrzeć

ǳieckiem. Oni wszyscy nie wieǳą, że ja wiem o tym, więc to coś jakby tajemnica. Ale
wolę, że tak jest.

— Gdybyś nie chciał, żeby cię oni zaprowaǳili do ogrodu — błagała Mary — mo-
że… prawie pewna jestem, że znalazłabym sposób, żeby doń czasem wejść. A potem, jeśli
doktor chce, żeby cię wynoszono w fotelu na powietrze, i jeśli w dodatku możesz za-
wsze robić, co chcesz, to może… może znaleźlibyśmy jakiego chłopca, który by twój fotel
popychał, i moglibyśmy choǳić sami, i ogród pozostałby tajemniczy.

— To byłoby doskonale — rzekł Colin wolno barǳo, z rozmarzonymi oczyma. —
Doskonale. Świeże powietrze w tajemniczym ogroǳie… nie byłoby mi przykre.

Mary poczęła wracać do równowagi i czuć się bezpieczniejsza, ponieważ myśl utrzy-
mania tajemnicy zdawała mu się podobać. Była zupełnie pewna, że jeśli dalej mówić bę-
ǳie i jeśli bęǳie umiała pokazać mu w myśli ogród taki, jakim go ona wiǳiała, to wtedy
tak się do niego zapali, że nie zniesie po prostu myśli, by ktośkolwiek mógł przestąpić
próg jego prócz nich.

— Powiem ci, jak ja myślę, że on by wyglądał, gdybyśmy mogli się do niego dostać —
rzekła. — Był on tak długo zamknięty, że się może wszystko zrosło w gąszcz poplątany.

Colin leżał spokojnie i słuchał, podczas gdy Mary dalej mówiła o różach, które może
pięły się od drzewa do drzewa i zwieszały festony gałązek — o niezliczonej ilości ptaszków,
które może pobudowały tam sobie gniazdka jako w miejscu tak bezpiecznym. Potem
opowieǳiała mu o gilu i o Benie Weatherstaff, a tak było dużo do mówienia o gilu i było
to tak łatwo mówić i tak bezpiecznie, że już się zupełnie trwożyć przestała. Opowiadanie
o gilu tak mu się podobało, że mu uśmiech twarz zaczął rozjaśniać, aż stał się wprost
śliczny, a na pierwsze wejrzenie zdawało się Mary, że on brzydszy od niej z tymi wielkimi
oczyma i gąszczem loków nad czołem.

— Nie wieǳiałem, że ptaki mogą być takie mądre — powieǳiał. — Ale jak się sieǳi
w pokoju, to się o niczym nie wie. Jakie ty mnóstwo rzeczy wiesz i znasz! Mam uczucie,
że tam byłaś w tym ogroǳie.
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Mary nie wieǳiała, co odrzec, więc milczała. On widocznie odpowieǳi nie oczekiwał,
a w następnej chwili zrobił jej niespoǳiankę.

— Chcę ci coś pokazać — powieǳiał. — Czy wiǳisz tę czerwoną jedwabną zasłonę
na ścianie nad kominkiem?

Mary jej z początku nie zauważyła, lecz teraz spojrzała i dostrzegła ją. Była to zasłona
z miękkiego jedwabiu, wisząca nad czymś, co przypuszczalnie było obrazem.

— Wiǳę — odpowieǳiała.
— Tam z boku jest sznur — objaśniał Colin. — Idź i pociągnĳ go.
Mary wstała zaciekawiona, znalazła sznur. Gdy go pociągnęła, rozsunęła się jedwabna

zasłona, a rozsunąwszy się, odkryła obraz. Był to portret młodej ǳiewczyny o śmiejącej
się twarzyczce. Miała ona jasne włosy, związane błękitną wstążką, a jej wesołe, śliczne oczy
były zupełnie podobne do smutnych oczu chłopca, też szare jak agaty i wyglądające na
większe, niż były, wskutek ciemnych, długich rzęs.

— To moja mamusia — smutno rzekł Colin. — Nie wiem, czemu ona umarła. Cza-
sem nienawiǳę jej, że mi to zrobiła!

— Jak ty ǳiwnie mówisz! — zawołała Mary.
— Gdyby mamusia była żyła⁴⁸, to wiem na pewno, że nie byłbym ciągle taki chory —

skarżył się. — I przypuszczam, że byłbym żył. A ojciec patrzałby na mnie bez nienawiści.
I sąǳę, że miałbym silne, proste plecy… Zaciągnĳ zasłonę.

Mary zrobiła, jak kazał, i wróciła na swój fotel.
— Ona jest o wiele ładniejsza niż ty — rzekła — ale jej oczy są zupełnie takie, jak

twoje, w każdym razie taki sam kształt i kolor. Czemu ją zasłania ta firanka?
Poruszył się niecierpliwie.
— To ja kazałem zrobić — odparł. — Czasami nie lubię, gdy na mnie patrzy. Zanadto

się uśmiecha, podczas gdy jestem nieszczęśliwy i chory. Poza tym to moja mamusia i nie
chcę, żeby ktokolwiek na nią patrzał.

Nastąpiła chwila milczenia, po czym odezwała się Mary.
— Co by też zrobiła pani Medlock, gdyby się dowieǳiała, że byłam tutaj? — zagad-

nęła.
— Zrobiłaby to, co bym rozkazał — odrzekł. — A ja bym jej powieǳiał, że pragnę,

żebyś co ǳień do mnie przychoǳiła i rozmawiała ze mną. Barǳo rad jestem, że przyszłaś.
— Ja też się cieszę — rzekła Mary. — Będę przychoǳiła, jak tylko będę mogła, ale

— zawahała się — będę musiała co ǳień szukać drzwi.
— Tak jest, musisz — rzekł Colin — a potem mi opowiesz.
Poleżał chwilkę, rozmyślając, jak przedtem, potem znów zaczął:
— Myślę, że i ciebie zatrzymam w tajemnicy. Nic im nie powiem, póki się sami nie

dowieǳą. Mogę zawsze bonę wysłać z pokoju i powieǳieć, że chcę być sam. Czy znasz
Martę?

— Tak. Znam ją barǳo dobrze — odparta Mary. — Ona mi usługuje.
Wskazał skinieniem głowy na drugą stronę korytarza.
— To ona właśnie śpi tam w drugim pokoju. Bona poszła wczoraj, żeby noc spęǳić

z siostrą, a ona zawsze każe Marcie być przy mnie, gdy sama odchoǳi. Marta ci zawsze
powie, kiedy możesz przyjść do mnie.

Teraz dopiero zrozumiała Mary poważny wzrok Marty, gdy ją pytała o ów płacz.
— To Marta wieǳiała od dawna o tobie? — spytała.
— A tak! Ona mi często usługuje. Bona lubi wychoǳić, wtedy przychoǳi tutaj

Marta.
— Długo już tu jestem — mówiła Mary. — Czy mam już pójść? Oczy masz senne.
— Chciałbym zasnąć, zanim stąd odejǳiesz — rzekł trochę nieśmiało.
— Zamknĳ oczy — powieǳiała Mary — przybliżając swój fotel — a ja będę robiła

to, co robiła zwykle moja Ayah w Indiach. Będę cię trzymała za rękę i będę cię głaskać,
i cichuteńko cośkolwiek śpiewać.

— Myślę, że mi to bęǳie przyjemne — rzekł sennie.

⁴⁸EyĄa ľyĄa — konstrukcja daw. czasu zaprzeszłego, tj. wyrażająca czynność wcześniejszą od tej wyrażonej
zwykłym czasem przeszłym.
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Mary żal go się zrobiło i nie chciała, by leżał nie śpiąc, pochyliła się zatem nad łóżkiem,
poczęła głaskać go po ręce i nucić cicho piosnkę hindustańską⁴⁹.

— Jakie to śliczne! — mówił coraz barǳiej sennie, a ona wciąż nuciła i głaskała go,
a gdy na niego znów spojrzała, ciemne jego rzęsy opadały na oczy i zasnął. Wstała zatem
delikatnie, wzięła świecę i wysunęła się z pokoju bez szelestu.

ł ங. ł ż
Step zakryty był mgłą, gdy nadszedł ranek, a deszcz nie przestawał padać. Nie było mowy
o wyjściu na dwór. Marta taka była zajęta, że Mary nie miała sposobności z nią pomó-
wić, lecz po południu poprosiła ją, by przyszła posieǳieć z nią w jej pokoju. Przyszła,
przynosząc z sobą pończochy, które zawsze cerowała, o ile nie była zajęta czym innym.

— No, co tam u panienki nowego? — spytała, skoro tylko usiadła. — Taką panienka
ma minę, jakby mi miała coś do powieǳenia.

— Bo mam. Doszłam już do tego, co to były te płacze — rzekła Mary.
Marta upuściła cerowaną pończochę na kolana i spojrzała przerażonymi oczyma.
— Nie! — krzyknęła. — Nigdy!
— Słyszałam płacz w nocy — ciągnęła dalej Mary. — Wstałam więc i poszłam prze-

konać się, skąd pochoǳi. To Colin płakał. Znalazłam go.
Twarz Marty okryła się szkarłatem ze strachu.
— Och! Panno Mary! — zawołała, płacząc prawie. — Nie trzeba było tego robić,

nie trzeba było! To mi może tyle złego narobić! Przecież nigdy panience nic o nim nie
mówiłam, a jednak dużo złego może mi to narobić. Stracę miejsce i co matka ze mną
pocznie!

— Nie stracisz miejsca — uspakajała Mary. — Colin rad był, że przyszłam. Mówi-
liśmy i mówili, i on powieǳiał, że rad jest, żem przyszła.

— Był rad? — zawołała Marta. — Czy panienka pewna? Panienka nie wie, jaki on
jest, jak mu się coś nie podoba. Za duży już z niego chłopak, żeby beczeć jak ǳiecko
małe, ale jak się rozzłości, to drze się tak, że się wystraszyć można. On wie, że przy nim
to się człowiek boi oddychać.

— Ale on wcale nie był zły — rzekła Mary. — Spytałam go, czy mam odejść, a on
mnie prosił, bym została. Pytał mnie o różne rzeczy, a ja sieǳiałam na dużym fotelu
i mówiłam mu o Indiach i o gilu, i o ogrodach. Nie chciał mnie puścić. Pokazał mi
portret swojej matki. Zanim odeszłam, śpiewem go uśpiłam.

Marta zaniemówiła wprost ze zdumienia.
— Ledwie mi się w to wszystko chce wierzyć! — wołała. — A toć to tak jakby

panienka wlazła do jaskini lwa. Gdyby był taki, jak jest najczęściej, to by był wpadł w furię
i obuǳiłby cały dom. On nie chce, żeby obcy na niego patrzeli.

— Mnie pozwolił patrzeć na siebie. Cały czas patrzałam na niego, a on na mnie.
Patrzyliśmy sobie w oczy! — rzekła Mary.

— Nie wiem, co teraz począć! — lamentowała Marta. — Jak się pani Medlock dowie,
to pomyśli, żem nie posłuchała rozkazu i powieǳiała panience, i odeśle mnie do matki.

— On pani Medlock nic teraz nie powie. Bęǳie to tymczasem tajemnicą — rzekła
Mary stanowczo. — A on mówił, że każdy musi robić to, czego on chce.

— Oj, co to, to prawda! Szkaradny chłopak! — wzdychała Marta, ocierając z czoła
pot fartuchem.

— Powieǳiał mi, że pani Medlock musi go słuchać. A on chce, żebym co ǳień
przychoǳiła z nim rozmawiać. A ty mi masz mówić, kiedy mam przyjść.

— Ja! — wołała Marta. — Oj, Boże mój! Stracę miejsce, stracę na pewno!
— Nie możesz stracić miejsca, jeśli zrobisz to, czego on chce, a wszak wszyscy mają

rozkaz go słuchać — dowoǳiła Mary.
— Czy panieka chce powieǳieć, że był dla panienki grzeczny? — pytała Marta, sze-

roko otwierając oczy.
— Zdaje mi się nawet, że mnie barǳo polubił — odparła Mary.

⁴⁹KindXVWaĆVNi — ǳiś: hinduski.
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— No to nic innego, tylko musiała go panienka oczarować! — zdecydowała Marta,
oddychając głęboko.

— Masz na myśli magię? — pytała Mary. — Słyszałam o czarnoksiężnikach w In-
diach, ale ja nie potrafię robić tego, co oni. Po prostu weszłam do jego pokoju i byłam
taka zǳiwiona, gdym go ujrzała, że stanęłam i patrzałam. Więc on się odwrócił i patrzał
na mnie. I myślał, że jestem albo duch, albo sen, a ja to samo sobie myślałam o nim.
Takie to było ǳiwne być razem, pośrodku nocy, nic o sobie nawzajem nie wieǳąc. Za-
częliśmy sobie zadawać pytania. A kiedy go spytałam, czy mam odejść, powieǳiał, że
nie.

— Świat się kończy! — jęczała Marta.
— Co mu jest? — pytała Mary.
— Nikt tego na pewno nie wie — objaśniała Marta. — Pan Craven od zmysłów

odchoǳił, gdy on na świat przyszedł. Doktorzy myśleli, że go trzeba bęǳie zamknąć
w domu obłąkanych. A to wszystko przez to, że pani Craven umarła, jak już panience
mówiłam. Pan wcale spojrzeć nie chciał na ǳiecko. Był nieprzytomny, mówił, że bęǳie
garbaty jak on sam i że lepiej by było, gdyby umarł.

— Czy Colin jest garbaty? Nie wygląda na takiego — rzekła Mary.
— Teraz jeszcze nie jest — powieǳiała Marta. — Ale przyszedł na świat w złą go-

ǳinę. Matka mówi, że tyle było zamieszania i rozpaczy w domu, że każdemu ǳiecku
byłoby źle. Ciągle się bali, że ma słaby krzyż, ciągle go cackali, kazali mu leżeć, nie po-
zwolili choǳić. Raz mu kazali nosić taką maszynę do prostego trzymania się, ale on się
martwił tym i aż się rozchorował. Potem taki sławny doktor przyjechał i kazał mu to
zdjąć. Do tego drugiego doktora to mówił ostro, choć grzecznie. Mówił, że mu dają za
dużo leków i za wiele pozwalają mu mieć swoją wolę.

— Zdaje mi się, że to barǳo zły chłopiec.
— To najgorsze chłopaczysko pod słońcem! — zawołała Marta. — Trzeba przyznać,

że i chorował dużo. Miał kaszel i zaziębił się tak, że już dwa albo trzy razy o mało, że
nie umarł. Miał też gorączkę z reumatyzmu, przechoǳił nawet tyfus. Oj, to dopiero pani
Medlock strachu się najadła! Zapomniała o nim i mówiła do bony, bo myślała, że panicz
nic nie wie: „Teraz to umrze na pewno, ale to lepiej dla niego i dla nas wszystkich”.
Spojrzała na niego, a tu on leży z szeroko otwartymi oczyma, a patrzy na nią tak samo
przytomnie jak ona. Nie wieǳiała, co to z tego bęǳie, ale on tylko na nią popatrzał
i mówi: „Proszę mi podać wody i przestać gadać!”.

— Czy myślisz, że on umrze? — zapytała Mary.
— Matka mówi, że trudno, żeby mogło żyć ǳiecko, które jest pozbawione świeżego

powietrza, nic nie robi, tylko leży, ogląda książki z obrazkami i łyka lekarstwa. Dlatego
to jest słaby i nie lubi, żeby go wynosili do ogrodu, łatwo się zaziębia i choruje.

Mary sieǳiała, patrząc w ogień.
— Ciekawam — rzekła z wolna — czy by mu dobrze nie zrobiło wyjść do ogrodu

i patrzeć, jak roślinki rosną. Mnie to dużo dobrego zrobiło.
— Jeden z najgorszych napadów, jakie miał — ciągnęła dalej Marta — to był, gdy

go raz zawieźli tam, gǳie są te róże przy fontannie. Czytał on gǳieś w jakiejś książce,
że luǳie dostają „różanej gorączki” i zaczął kichać, i powieǳiał, że jej dostał, a potem
nowy ogrodnik, który nie znał zwyczaju przyszedł i ciekawie mu się przyglądał. Wtenczas
wpadł w furię i powieǳiał, że na niego patrzą, bo mu garb wyrasta. Tak krzyczał, aż dostał
gorączki i całą noc chorował.

— Jeśli się na mnie rozzłości kiedykolwiek, to już nigdy nie pójdę do niego — po-
wieǳiała Mary.

— Pójǳie panienka, jeśli on bęǳie chciał — odrzekła Marta. — Lepiej niech pa-
nienka z góry wie o tym.

Wkrótce potem zadźwięczał ǳwonek i ǳiewczyna zwinęła cerowanie.
— Myślę, że bona chce, żebym z nim posieǳiała — rzekła. — No mam naǳieję, że

jest w dobrym humorze.
Wyszła z pokoju, lecz po upływie jakichś ǳiesięciu minut wróciła zakłopotana.
— Naprawdę, oczarowała go panienka — rzekła. — Sieǳi sobie na kanapie ze swoją

książką. Kazał bonie iść sobie aż do szóstej. Ja czekałam w sąsiednim pokoju. Jak tylko
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wyszła, zawołał mnie do siebie i mówi: „Chcę, żeby do mnie przyszła porozmawiać Mary
Lennox, ale pamiętaj, żebyś o tym nie mówiła”. Niech panienka iǳie czym pręǳej.

Mary chętnie pospieszyła. Nie pragnęła wprawǳie tak barǳo zobaczyć Colina, jak
pragnęła zobaczyć Dicka, lecz niemniej barǳo go wiǳieć chciała.

Gdy weszła, jasny ogień płonął na kominku, a przy świetle ǳiennym wydał jej się
pokój ten rzeczywiście barǳo piękny. Dywany, portiery, książki na półeczkach, wszystko
było barwne i nadawało całości wygląd jasny, pogodny, pomimo zachmurzonego nieba
i padającego deszczu na dworze. Colin sam wyglądał jak obrazek. Miał na sobie miękkie,
welwetowe ubranie i sieǳiał wsparty na bogato haowanych poduszkach. Policzki mu
pałały.

— Chodź do mnie — zawołał — całe rano o tobie myślałem.
— Ja także myślałam o tobie — była odpowiedź Mary. — Nie masz pojęcia, jak

strasznie Marta się boi. Ona mówi, że pani Medlock pomyśli, że ona mnie o tobie po-
wieǳiała, a wtedy straci naturalnie miejsce.

Chłopiec zmarszczył czoło.
— Idź, zawołaj ją tutaj — rzekł. — Ona jest tu w pokoju obok.
Mary poszła i przyprowaǳiła ją. Pod biedną Martą nogi dygotały. Colin wciąż był

nachmurzony.
— Czy masz robić to, co mnie się podoba, czy nie? — zapytał.
— Tak, sir, mam robić to, co się jemu podoba — wyjąkała Marta, czerwieniąc się jak

burak.
— Czy Medlock ma robić to, co mnie się podoba?
— Tak, sir, ona i wszyscy — brzmiała odpowiedź.
— No, dobrze. Zatem, jeżeli ja każę przyprowaǳić tu pannę Mary, to dlaczego Me-

dlock ma cię wydalić, gdyby się o tym dowieǳiała?
— Proszę nie pozwolić jej, sir — błagała Marta.
— Ja ją wydalę, gdyby ośmieliła się słówko o tym pisnąć — rzekł młody pan Craven

wyniośle. — Mogę cię zapewnić, że by tego nie chciała.
— ǲiękuję, sir. Chciałam spełnić swój obowiązek — rzekła, dygając.
— Obowiązkiem twoim jest robić to, co ja chcę — mówił Colin z coraz większą

godnością. — Będę o tobie pamiętał. Teraz możesz odejść.
Gdy się drzwi za Martą zamknęły, Colinowi zdało się, że Mary przygląda mu się tak,

jakby ją w poǳiw był wprawił.
— Czemu na mnie tak ǳiwnie patrzysz? — zapytał. — O czym myślisz?
— Myślę o dwóch rzeczach.
— O jakich? Usiądź i opowieǳ mi.
— Pierwsza rzecz taka — zaczęła Mary, sadowiąc się wygodnie. — Raz w Indiach

wiǳiałam chłopca, który był radżą. Suknię miał naszytą rubinami, szmaragdami i bry-
lantami. Do swoich sług oǳywał się tak, jak ty do Marty. Każdy musiał w tej chwili
robić to, co mu rozkazał. Myślę, że gdyby zaraz kto nie usłuchał, to by go zabito.

— Zaraz mi opowiesz więcej o radżach — rzekł Colin. — Ale najpierw powieǳ mi
tę drugą rzecz, o której myślałaś.

— Myślałam sobie o tym, jak odmienny jesteś od Dicka.
— Kto to jest Dick? — spytał. — Co za ǳiwaczne imię!
Przecież może mu chyba powieǳieć. Bęǳie mogła opowieǳieć o Dicku, nie wy-

mieniając ogrodu. Ona też lubiła, gdy jej Marta o nim opowiadała. Poza tym tęskniła za
nim. Jak bęǳie opowiadała, zdawać jej się bęǳie, że jest bliżej niej.

— To brat Marty. Ma lat dwanaście — objaśniała Mary. — Nie ma drugiego chłopca
jemu podobnego na świecie. Umie czarować lisy i wiewiórki, i ptaki zupełnie tak samo
jak Hindusi czarują żółwie. Gra im cicho na fujarce, a one przychoǳą do niego słuchać.

Na stole leżało kilka dużych książek. Colin przyciągnął nagle jedną z nich.
— Tu na obrazku jest Hindus, co czaruje żółwia — zawołał. — Chodź i zobacz.
Była to piękna książka z wspaniałymi, kolorowanymi obrazkami. Wskazał na jeden

z nich.
— Czy on to potrafi? — spytał z ożywieniem.
— Dick grał na fujarce, a one słuchały — objaśniała Mary. — Ale on nie nazywa tego

czarami. On mówi, że to dlatego, że on bywa dużo na stepie i zna zwyczaje zwierzątek.
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A tak je lubi, że mówi, że mu się czasami zdaje, że on sam jest królik albo ptaszek jaki.
Zdaje mi się, że gila pytał się o różne rzeczy. Tak było zupełnie, jakby z sobą rozmawiali
ćwierkaniem.

Colin oparł się o poduszki, oczy mu błyszczały, rumieńce twarz mu paliły.
— Opowiadaj mi jeszcze o nim — powieǳiał.
— O jajach ptasich, o gniazdach to on wie wszystko — ciągnęła dalej Mary. — Wie,

gǳie mieszkają lisy, wydry, borsuki. Trzyma to jednak w tajemnicy, żeby inni chłopcy
nie wynaleźli jam i nie wypłoszyli ich. Wie wszystko o wszystkim, co żyje i rośnie na
stepie.

— Czy on lubi step? — spytał Colin. — Jak można lubić step, kiedy to taka wielka,
pusta, smutna przestrzeń!

— Ależ to najcudniejsze miejsca — zaprzeczyła Mary. — Rosną na nim tysiące
cudnych roślinek i tysiące przemiłych stworzonek, a wszystkie pilnie budują gniazdka
i ǳiury kopią, i jamy, i ćwierkają, śpiewają, nawołują się wzajemnie. A wszystkie są takie
zajęte i tak się doskonale bawią pod ziemią, na drzewach, we wrzosach: wszęǳie! To ich
światek!

— Jak ty to wszystko znasz! — zawołał Colin, zwracając się ku niej.
— A nawet naprawdę, to tam nie byłam — rzekła Mary, jakby sobie nagle przypo-

minając. — Przejeżdżałam tylko przez step w ciemnościach i wydał mi się obrzydliwy.
Marta mi najpierw o nim zaczęła opowiadać, potem Dick. Jak Dick zacznie mówić, to
może się zdawać, że się wiǳi i słyszy to wszystko, jakby się tam stało wśród wrzosów i jak-
by słońce świeciło, i czuje się woń janowca i przytulii, co jak miód pachnie, a wszystko
to pełne pszczółek i motyli.

— Jak się jest chorym, to się nic nie wiǳi — rzekł Colin prędko. Wyglądał, jak ktoś,
kto słyszy dźwięk jakiś nieznany w oddali i nie umie zdać sobie sprawy, co to jest.

— Nie możesz nic znać, jeśli wciąż jesteś w pokoju — odparła Mary.
— Nie mógłbym pojechać na step — rzekł ze smutkiem bezsilności.
Mary milczała chwilkę, potem odezwała się śmiało:
— Czasami mógłbyś, doprawdy.
Poruszył się zdumiony.
— Jechać na step! Miałbym móc jechać! Ja? Przecież niedługo umrę!
— Skąd wiesz? — rzekła Mary bez współczucia. Nie podobał jej się jego sposób

mówienia o śmierci. Nie żałowała go. Zdawało jej się, jakby się pysznił i przechwalał.
— Toż ciągle to słyszę, jak daleko pamięcią sięgnę wstecz — odparł zjadliwie. —

Szepczą ciągle o tym i zdaje im się, że to uchoǳi mojej uwagi. Przy tym chcieliby wszyscy,
żebym umarł.

Panna Mary poczuła się przekornicą⁵⁰. Zacięła mocno usta.
— Gdyby oni chcieli, żebym umarła — rzekła — to ja bym nie chciała. Zresztą kto

chce?
— Służba cała, a także i doktor Craven, bo by dostał Misselthwaite i byłby bogaty,

a nie biedny jak teraz. Nie mówi on tego, ale zawsze jest weselszy i w lepszym humorze,
gdy mnie jest gorzej. Jak miałem tyfus, to strasznie utył. Ale myślę, że ojciec też by chciał,
bym umarł.

— Wcale w to nie wierzę — uparcie dowoǳiła Mary.
Colin znów się odwrócił i spojrzał na nią.
— Nie wierzysz? Naprawdę? — spytał.
Potem oparł się na poduszki i milczał, jakby nad czymś rozmyślał. I nastała długa

cisza. Być może, że oboje myśleli o rzeczach ǳiwnych, o jakich nigdy ǳieci nie myślą.
— Barǳo lubię tego sławnego doktora z Londynu za to, że ci kazał zdjąć ten przyrząd

żelazny — odezwała się wreszcie Mary. — Czy i on powieǳiał, że umrzesz?
— Nie.
— Cóż powieǳiał?
— Przede wszystkim nie szeptał — odparł Colin. — Może wieǳiał, że nie cier-

pię szeptów. Słyszałem, jak głośno powieǳiał: „Chłopiec bęǳie żył, tylko trzeba nań
odpowiednio wpływać. Rozweselajcie go”. Zdawało mi się, że był oburzony.

⁵⁰SrzeNornica — osoba przekorna, robiąca a. mówiąca na przekór innym.
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— Ja ci powiem, kto by cię może rozweselił — rzekła, namyślając się, Mary. Chciała,
by się ta rzecz rozstrzygnęła tak lub owak. — Dick by to potrafił. On zawsze mówi
o rzeczach żywych. Nigdy nie mówi o martwych lub chorych. Patrzy zawsze w niebo, by
się ptaszkom przyglądać, lub na ziemię, by zobaczyć, jak kwiatki rosną. On ma dlatego
takie okrągłe, niebieskie oczy, że tak wciąż patrzy. A tak serdecznie śmieje się tymi swymi
szerokimi ustami, a policzki czerwone ma, czerwone jak duże wiśnie.

Przysunęła sobie krzesło bliżej do so, a twarzyczka jej zmieniła całkiem wyraz na
wspomnienie owych szerokich, pełnych ust i szeroko otwartych oczu.

— Posłuchaj mnie — rzekła. — Nie mówmy już o umieraniu. Nie lubię tego. Mów-
my o życiu. Mówmy dużo o Dicku. A potem bęǳiemy sobie oglądali obrazki.

Pomysł jej był doskonały. Mówić o Dicku znaczyło tyle, co mówić o stepie i o domku,
i o czternastu mieszkających tam luǳiach i żyjących z szesnastu szylingów na tyǳień,
i o ǳieciach, które się żywiły trawą jak ǳikie koniki stepowe. I o matce Dicka, o skakance,
i o stepie skąpanym w promieniach słońca, i o bladozielonych kiełkach wychylających
główki z czarnej gleby. A wszystko to było tak pełne życia, że Mary mówiła więcej niż
kiedykolwiek. Colin zaś mówił i słuchał też więcej niż kiedykolwiek przedtem. Potem
zaczęli się śmiać z niczego — ot, zwyczajnie, jak ǳieci, które są szczęśliwe, że są razem.
A śmiali się tak, że narobili takiego hałasu, jakby byli dwojgiem zwykłych, zdrowych,
ǳiesięcioletnich ǳieci, nie zaś małą, niesympatyczną, wątłą ǳiewczynką i chorowitym
chłopcem, który przekonany jest, że niebawem umrze.

Bawili się tak znakomicie, że zapomnieli o obrazkach, zapomnieli o czasie. Śmiali się
do rozpuku z Bena Weatherstaffa i jego gila, a Colin sieǳiał najzwyczajniej w świecie,
jakby zapomniał, że ma krzyż słaby. Naraz sobie coś przypomniał.

— Wiesz? Nie pomyśleliśmy nigdy o jednej rzeczy — rzekł. — Jesteśmy kuzyni.
Wydawało im się to takie zabawne, że tak dużo rozmawiali ze sobą, a o takiej pro-

stej rzeczy zapomnieli, że zaczęli śmiać się więcej jeszcze niż poprzednio, wpadli bowiem
w doskonały humor, jak to zwykle jest, gdy się śmieje z niczego. A naraz wśród ich
uciechy otworzyły się drzwi i do pokoju wkroczyli doktor Craven i pani Medlock.

Doktor Craven cofnął się przerażony, a pani Medlock o mało nie upadła na wznak,
gdyż ją, cofając się, popchnął silnie.

— W imię Ojca i Syna! — krzyknęła pani Medlock, a oczy jej o mało na wierzch nie
wylazły. — W Imię Ojca i Syna!

— Co to jest? — rzekł doktor Craven, postępując naprzód. — Co to ma znaczyć?
Tu Mary ponownie przypomniał się młody radża. Colin odpowieǳiał z takim spo-

kojem, jakby go zdumienie doktora i przerażenie pani Medlock zupełnie nie wzruszały.
Nie byłby więcej zǳiwiony ani przestraszony, gdyby do pokoju wszedł na przykład stary
kot lub pies.

— To moja kuzynka, Mary Lennox — rzekł. — Prosiłem, żeby przyszła porozmawiać
ze mną. Lubię ją. Musi przychoǳić tu rozmawiać ze mną, ilekroć będę miał ochotę.

Doktor Craven z wyrzutem zwrócił się do pani Medlock.
— Och, panie doktorze! — westchnęła. — Nie wiem, jak się to stać mogło. Nie ma

nikogo wśród służby, który by śmiał mówić, mają wszyscy rozkaz.
— Nikt jej nic nie mówił — przerwał Colin. — Słyszała mój płacz i znalazła mnie.

Barǳom kontent, że przyszła. Medlock, nie bądźże głupia.
Mary wiǳiała, że doktor Craven nie był kontent⁵¹, ale było też jasne jak słońce, że

nie śmie sprzeciwiać się swemu pacjentowi. Usiadł przy chłopcu i wziął go za puls.
— Lękam się, że nastąpiło zbyt wielkie podrażnienie. Podrażnienie tak wielkie nie

jest dobre dla ciebie, mój chłopcze — dodał.
— Będę podrażniony, jeśli Mary odejǳie — odparł Colin, a oczy poczęły błyszczeć

mu złowrogo. — Czuję się lepiej. Przez nią się czuję lepiej. Niech bona tu przyniesie jej
kolację. Zjemy ją razem.

Pani Medlock i doktor Craven spoglądali na siebie zaniepokojeni, lecz widoczne było,
że nic nie poraǳą.

⁵¹NonWenW — zadowolony.
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— Może on trochę lepiej wygląda, panie doktorze — odważyła się powieǳieć pani
Medlock. — Lecz — dodała po namyśle — wyglądał lepiej już rano, zanim panienka tu
przyszła.

— Mary przyszła tu ǳiś w nocy. Długo ze mną była. Śpiewała mi piosenkę hindu-
stańską i to mnie uśpiło — rzekł Colin. — Było mi o wiele lepiej, gdym się ǳiś obuǳił.
Zjadłem chętnie śniadanie. Teraz zjem z apetytem kolację. Medlock, zawołaj bony.

Doktor Craven długo nie bawił. Chwil kilka mówił z boną, gdy ta przyszła do po-
koju, potem dał kilka przestróg chłopcu. Nie powinien za wiele mówić; nie powinien
zapominać, że jest chory; nie powinien zapominać, że się łatwo męczy. Mary zdawało
się, że jest za dużo niemiłych rzeczy, o których nie powinien zapominać.

Colin, wysłuchawszy z powstrzymywanym gniewem zaleceń doktora, utkwił swe
ǳiwne, ocienione oczy w jego twarzy.

— Ja właśnie chcę o tym wszystkim zapomnieć — rzekł wreszcie. — Przez nią za-
pominam. Oto dlaczego pragnę jej towarzystwa.

Doktor Craven nie był zadowolony, gdy pokój opuszczał. Zǳiwiony nieco wzrok
zatrzymał na małej ǳiewczynce sieǳącej w głębokim fotelu. Mary stała się znów sztyw-
nym, cichym ǳieckiem, skoro tylko wszedł był do pokoju, więc zrozumieć nie mógł,
co Colina do niej pociągało. Chłopiec w tej chwili wyglądał pogodnie — doktor zaś
wzdychał ciężko, gdy przechoǳił przez korytarz.

— Oni mi zawsze każą jeść, kiedy mi się nie chce — rzekł Colin, gdy bona wniosła
kolację i postawiła tacę na stole. — A teraz, jeśli bęǳiesz jadła, to i ja zjem. Te ciastka
wyglądają smacznie, jeszcze ciepłe. Opowieǳ mi o radżach.

ł ங. ஃஏ ஏ
Po całym tygodniu deszczu ukazała się znów wesoła, błękitna kopuła nieba, a słońce po-
częło silnie przygrzewać. Mary bawiła się doskonale, choć nie mogła marzyć o ujrzeniu
przez cały ten czas tajemniczego ogrodu i Dicka. Tyǳień prędko jej minął. Po kilka go-
ǳin ǳiennie spęǳała z Colinem w jego pokoju, opowiadając mu o radżach albo o ogro-
dach, albo o Dicku i o domku na stepie. Oglądali razem piękne książki z obrazkami,
czasem Mary czytywała Colinowi, to znów Colin jej głośno trochę poczytał. Gdy by-
wał zajęty i rozbawiony, nie wyglądał wcale na kalekę i tylko twarz jego tak przerażająco
blada, i leżenie po całych dniach na sofie dawały mu pozór ułomnego.

— Z panienki to przebiegłe stworzonko, żeby nasłuchiwać i z łóżka wstawać, i do-
choǳić, gǳie się tam co ǳieje — rzekła raz pani Medlock. — Choć, po prawǳie, to
jakby błogosławieństwo dla nas wszystkich. Toć on nie miał ani razu napadu furii, ani łez,
odkąd się ta przyjaźń z panienką datuje. Pielęgniarka już chciała rzucić miejsce, ale teraz
chętnie zostanie, bo panienka za nią pracuje i jest przy nim na posterunku — dodała,
uśmiechając się.

W rozmowach swych z Colinem była Mary barǳo przezorna co do tajemniczego
ogrodu. Pragnęła dowieǳieć się o nim kilku rzeczy, ale czuła, że wprost pytać go nie
może. Przede wszystkim odkąd jej zaczęło być miłe jego towarzystwo, pragnęła dowieǳieć
się, czy można by mu powierzyć tajemnicę. Nie był on ani odrobinę podobny do Dicka,
lecz widoczne było, że myśl o ogroǳie, o którym nikt nie wieǳiał, podobała mu się
niesłychanie, tak, że chyba można by mu zaufać. Lecz nie znała go dostatecznie, by mieć
pewność. Drugą rzeczą, której się pragnęła dowieǳieć, było to: jeżeli mu można zaufać —
tak na pewno — czy by się dało wziąć go do ogrodu tak, żeby o tym nikt nie wieǳiał? Ów
sławny doktor zalecił mu używanie świeżego powietrza, a Colin sam powieǳiał, że chętnie
by zgoǳił się na to, o ile by to było w tajemniczym ogroǳie. A kto wie? Może gdyby miał
tak dużo świeżego powietrza i znał Dicka i gila, i gdyby wiǳiał świeże, rosnące roślinki, to
by może nie myślał tak dużo o śmierci. Mary przeglądała się kilka razy w lustrze ostatnimi
czasy i przekonała się, że wyglądała zupełnie inaczej niż to wątłe ǳiecko, które przybyło
z Indii. To ǳiecko teraz było ładniejsze. Nawet Marta dostrzegła w niej zmianę.

— Powietrze od wrzosowiska już panience na dobre wyszło — rzekła razu pewnego.
— Już panienka nie jest ani taka żółta, ani taka wątła jak przedtem. Nawet włosy panienki
już nie są takie jak ulizane. One też się ożywiły i zaczynają się trochę podnosić.
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— Tak samo jak ja — odpowieǳiała Mary. — Są teraz gęściejsze, a ja tłuściejsza.
I pewnie mi dużo urosły.

— O, na to mi wyglądają, na pewno! — rzekła Marta, poprawiając jej uczesanie nad
czołem. — Już panienka teraz wcale nie taka szpetna i rumieńczyki ma na policzkach.

Jeśli ogród i świeże powietrze dobrze jej zrobiły, to może i na zdrowie Colina będą
miały wpływ dodatni. Ale cóż! Jeśli on nie znosi, żeby na niego obcy luǳie patrzyli, to
może nie zechce zobaczyć Dicka.

— Czemu się gniewasz, gdy na ciebie patrzą? — zagadnęła go pewnego dnia.
— Nie cierpiałem tego nigdy — odparł — nawet gdy jeszcze byłem barǳo mały.

Potem, jak mnie wywieźli nad morze, a ja zwykle leżałem w wózku, to na mnie wszyscy
patrzyli, a panie zatrzymywały się i rozmawiały z pielęgniarką, a potem zawsze zaczynały
się szepty, a ja dobrze wieǳiałem, że mówią o tym, że nie będę żył. Potem czasami panie
głaskały mnie po głowie i mówiły: „Biedne ǳiecko”. Razu jednego, kiedy to jakaś pani
powieǳiała, wrzasnąłem z całych sił i ugryzłem ją w rękę. Wystraszyła się tak, że uciekła.

— Myślała pewnie, żeś się wściekł jak pies — rzekła Mary zupełnie bez zapału.
— Wszystko mi jedno, co myślała — odparł, marszcząc czoło.
— Ciekawa jestem, dlaczegoś nie skrzeczał i nie gryzł, gdym ja weszła do twego

pokoju? — rzekła Mary, po czym zaczęła się uśmiechać.
— Myślałem, żeś albo duch, albo sen — odparł. — Nie można ugryźć ani ducha, ani

snu, a z krzyku nic sobie nie robią.
— Czy nie mógłbyś znieść, gdyby… gdyby chłopiec jaki na ciebie patrzał? — pytała

Mary nieśmiało.
Chłopczyk leżał na swych poduszkach i milczał zamyślony.
— Jest chłopiec jeden — zaczął mówić z wolna, jakby ważąc każde słowo — jest

chłopiec jeden, którego wzrok nie byłby mi przykry. To ten chłopiec, który wie, gǳie
mieszkają lisy: Dick.

— Jestem pewna, że on by nie był przykry — rzekła Mary.
— Wszak go się nie boją ani ptaki, ani inne zwierzęta — rzekł Colin, wciąż ważąc

każde słowo — może i ja dla tego samego nie będę się bał jego wzroku. On jest jakby
czaroǳiejem zwierząt, a ja jestem chłopiec-zwierzę.

Począł się śmiać, Mary śmiała się także; w rzeczy samej skończyło się na serdecz-
nym śmiechu, a pomysł „chłopca-zwierzątka” chowającego się w swej norze, ubawił ich
szczerze.

Mary zaś doznała miłego uczucia, że co do Dicka, to może być o niego spokojna.

Owego pierwszego ranka, gdy niebo się wypogoǳiło, Mary obuǳiła się barǳo wcze- Wiosna, Natura
śnie. Słońce wpadało do pokoju ukośnymi strugami przez story, a było w tym świetle tyle
jakiegoś wesela, że ǳiewczynka wyskoczyła z łóżka i pobiegła do okna. Odsunęła story,
otworzyła okno, a świeże, wonne powietrze falą ciepłą ją ogarnęło. Step błękitniał, a świat
cały wyglądał jak zaczarowany. W powietrzu tu i ówǳie drgały jakieś ledwo dosłyszal-
ne, a przecież wyraźne, czarowne tony i głosy, jakby setki ptaków nastrajały garǳiołka,
przygotowując się do rozpoczęcia koncertu wiosennego. Mary wyciągnęła rękę za okno
i trzymała ją chwilę w słońcu.

— Jak ciepło! Jak ciepło! — zawołała. — Moje kiełki będą rosnąć i rosnąć, i rosnąć,
a cebulki i korzenie dopieroż teraz zaczną w ziemi pracować!

Wychyliła się z okna, jak mogła najwięcej, oddychając pełną piersią i wciągając noz-
drzami woń powietrza, aż naraz poczęła się śmiać, przypomniało się jej bowiem to, co
matka Dicka mówiła o końcu jego nosa, który się porusza tak, jak królikowi.

„Musi być chyba jeszcze barǳo wcześnie — pomyślała. — Obłoczki się różowią i nie
wiǳiałam dotąd nigdy takiego koloru nieba. Nikt nie wstał, nawet chłopców stajennych
nie słychać”.

Nagłą myślą tknięta zerwała się na równe nogi.
— Nie mogę czekać dłużej. Pójdę obejrzeć ogród!
Nauczyła się już ubierać sama — gotowa była w pięć minut. Znała małe, boczne

drzwi, które umiała odryglować sama, zbiegła po schodach w pończoszkach tylko, w sie-
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ni dopiero włożyła buciki. Drzwi wielkie otworzyła z łańcucha, odryglowała, otworzyła,
jednym susem przeskoczyła stopnie i oto znalazła się na trawniku, który — rzekłbyś —
pozieleniał nagle. Promienie słońca ją grzały, nad głową jej płynęły fale wonnego ogro-
dowego powietrza. Z krzaków i drzew szedł ku niej śpiew i ćwierkanie ptasząt. Uderzyła
w dłonie z wielkiej radości i spojrzała w niebo, które było takie niebieskie i takie za-
różowione, i perłowe, i białe, i takie światłem wiosennym przesycone, że miała ochotę
ćwierkać i śpiewać głośno i rozumiała, że drozdy, gile, skowronki śpiewać muszą i radować
się. Pobiegła zaroślami i ścieżkami do tajemniczego ogrodu.

— Wszystko już inaczej wygląda — rzekła. — Trawa zieleńsza, wszęǳie coś kiełkuje,
coś rośnie, na gałązkach pokazują się zielone pączki liści. Pewna jestem, że Dick ǳisiaj
przyjǳie po południu.

Długotrwały, ciepły deszcz porobił ǳiwne rzeczy z kwietnikami pod murem. Różne
roślinki poczęły się z korzonków rozwĳać, tu i ówǳie zabłyszczała królewska purpura
i złoto krokusów i hiacyntów. Sześć miesięcy przedtem nie byłaby Mary dostrzegła, jak
świat buǳił się z uśpienia — ǳisiaj nic uwagi jej nie uszło.

Kiedy dotarła do miejsca, gǳie znajdowały się pod bluszczem ukryte drzwi, zwrócił jej
uwagę ǳiwny, rozgłośny, nieznany jej dotąd dźwięk. Było to wołanie, a dochoǳiło z wy-
sokości muru; kiedy zaś Mary spojrzała, dostrzegła sieǳącego tam ptaka o błyszczącym
granatowo-czarnym upierzeniu; ptak spoglądał na nią z powagą. Mary nigdy przedtem
nie wiǳiała kawki z tak bliska — denerwowało ją to wołanie; w następnej jednak chwili
ptak skrzydła rozwinął i łopocząc nimi, poleciał przez tajemniczy ogród. Mary miała na-
ǳieję, że ptak nie zatrzyma się tam na dobre i otworzyła drzwi, by się przekonać. Gdy już
na dobre weszła do ogrodu, zobaczyła, że kawka może jednak tu pozostanie, gdyż usia-
dła na karłowatej jabłoni, pod którą leżało małe rude stworzonko z puszystym ogonem
i oboje przyglądali się pochylonej postaci i rudej czuprynie Dicka, który klęczał w trawie,
pracując w pocie czoła.

Mary jednym susem znalazła się przy nim.
— Och! Dicku! Dicku! — zawołała. — Jak zdołałeś tak wcześnie już tu przyjść! Jakeś

mógł! Słońce dopiero co wzeszło!
Powstał z klęczek uśmiechnięty, rozpromieniony, z potarganą czupryną i oczyma jak

dwa płatki błękitu.
— Ojoj! — odparł. — Jeszcze przed świtem ǳiś wstałem. Nie byłbym w łóżku dole-

żał! Toć świat jakby się ǳiś na nowo naroǳił. I wszęǳie pełno pracy, brzęczenia, pisku,
oddechów, woni, gniazdek zakładania, że cię to wszystko z łóżka mocą wyciąga. Step
oszalał z radości, gdy słońce się pokazało; byłem wśród wrzosów i sam jak oszalały bie-
głem, hukając i śpiewając. I przyszedłem prosto tutaj. Nie byłbym wytrzymał. Toć ten
ogród na nas czekał!

Mary przycisnęła serce rączkami, oddychała prędko, jakby po szybkim biegu.
— O! Dicku, Dicku! — zawołała radośnie. — Takam szczęśliwa, że głowę tracę!
Małe zwierzątko z puszystym ogonkiem, wiǳąc chłopca rozmawiającego z kimś ob-

cym, powstało ze swego miejsca pod drzewem i podeszło do niego blisko, kawka zaś
sunęła z gałązki i przysiadła mu na ramieniu.

— To ten młody lisek — objaśnił Dick, drapiąc łebek zwierzątka. — Nazywa się
Kapitan. A to tutaj jest Saǳa. I ona, i Kapitan biegły za mną przez step, jakby je charty
goniły. Oboje czuli to samo, co ja.

Zwierzątka zdawały się wcale nie lękać Mary. Gdy Dick począł choǳić, Saǳa sieǳiała
mu spokojnie na ramieniu, Kapitan zaś dreptał u jej boku.

— Niech panienka spojrzy! — rzekł Dick. — Jak to tutaj podrosło, a to, albo tu!
Proszę spojrzeć teraz tutaj!

Rzucił się na kolana. Mary przyklękła obok niego. Natrafili na duże gniazdo różno-
barwnych krokusów. Mary główkę schyliła i poczęła kwiatki z zapałem całować.

— Człowieka nie można by tak całować — rzekła, podnosząc główkę. — Kwiaty to
zupełnie co innego.

Chłopiec wydawał się zdumiony, lecz uśmiechnął się.
— O mój Boże! Nieraz ja matkę tak całowałem — mówił — gdym ze stepu po

całoǳiennej bieganinie powracał, a ona we drzwiach, słońcem oblana stała, taka pogodna
i dobra!
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Biegali od jednej strony ogrodu na drugą i znajdowali ǳiwów tyle, że wciąż musie-
li sobie przypominać, że przecież tylko szeptem mówić tutaj mogą. On jej pokazywał
nabrzmiewające pączki listowia na krzakach różanych, które im się zdawały zeschnię-
te. Pokazywał moc niezliczoną nowych kiełków, wychylających się przez czarną glebę.
Ciekawe swe młode noski przytykali blisko do ziemi, wdychając jej wonie wiosenne; ko-
pali i pełli, i śmiali się radośnie, dopóki włoski Mary nie były tak samo potargane, jak
czupryna Dicka, a policzki jej rozkwitły jak dwa maki czerwone.

Było radości i wesela ranka tego w tajemniczym ogroǳie, a wśród uciechy zdarzyło
się coś zarówno uroczego, jak zdumiewającego. Coś łagodnie przyunęło przez mur i jak
strzała ukośnie zapadło w najgęściej zadrzewiony kącik, jakiś cień ptaszka z czerwoną
piersią, niosącego coś w ǳiobku. Dick stanął nieruchomo, kładąc rękę na ramieniu Mary,
jakby naraz spostrzegli się, że się śmieją w kościele.

— Nie możemy się teraz ruszać — mówił do niej szeptem. — Musimy nawet oddy-
chać ostrożnie. Jakem go ostatni raz wiǳiał, to zaraz wieǳiałem, że sobie żony szuka. To
gil Bena Weatherstaffa. Zakłada sobie gniazdko. Zostanie tutaj, jeśli go nie spłoszymy.

Usiedli na trawie i sieǳieli tak nieporuszeni.
— Musimy udawać, że mu się z bliska nie przyglądamy — mówił Dick. — Skończy-

łaby się nasza przyjaźń z nim, gdyby spostrzegł, że go podglądamy. On się teraz zmieni
nie do poznania. Zakłada sobie własne gospodarstwo. Bęǳie płochliwy i podejrzliwy.
Nie ma teraz czasu na wizyty i plotki. Musimy cichutko sieǳieć i starać się wyglądać
tak, jakbyśmy byli trawą, drzewami albo krzakami. Potem, gdy przywyknie do naszego
widoku, to zaćwierkam trochę i bęǳie zaraz wieǳiał, że mu nic złego nie zrobimy, że
mu w drogę nie wejǳiemy.

Mary nie była pewna, czy potrafi tak jak Dick starać się wyglądać jak trawa, drzewa
lub krzewy. Lecz on powieǳiał tę ǳiwną rzecz tak, jak coś zupełnie naturalnego, naj-
prostszego na świecie i czuła, że dla niego to musi być nic. I w rzeczy samej przyglądała
mu się uważnie przez kilka minut, bo ciekawa była, czy to możliwe, by się zrobił zielony
i miał gałęzie i listki. Lecz on sieǳiał tylko zupełnie nieruchomo, a mówiąc zniżał głos
do tonów tak miękkich i słodkich, że ǳiwne było, iż go dosłyszeć zdołała:

— Budowanie gniazdek to także część wiosny — mówił. — Ręczę, że było tak samo
od początku świata. Mają one swoje sposoby myślenia i ǳiałania, a luǳie nie powinni
się do nich mieszać. Wiosną można łatwiej przyjaciela stracić niż w jakiejkolwiek porze
roku, jeśli się jest zbyt ciekawym.

— Jeżeli bęǳiemy mówili o gilu, to będę musiała na niego patrzeć — rzekła Mary
jak mogła najciszej. — Musimy mówić o czym innym. Chcę ci coś powieǳieć.

— On by wolał, żebyśmy mówili o czym innym — rzekł Dick. — Co mi panienka
chce powieǳieć?

— Czy ty wiesz o Colinie? — pytała szeptem.
Odwrócił głowę i spojrzał na nią.
— A co panienka wie o nim? — zapytał.
— Wiǳiałam go. Przez ten tyǳień co ǳień z nim rozmawiałam. On chce, bym do

niego przychoǳiła. Mówi, że gdy mnie wiǳi, to zapomina o tym, że jest chory i umie-
rający — odpowieǳiała Mary.

Skoro pierwsze zdumienie minęło, wyglądał Dick, jakby doznał uczucia wielkiej ulgi.
— Barǳo się z tego cieszę — wykrzyknął. — Z całego serca się cieszę. Teraz bęǳie

mi lżej. Wieǳiałem, że mi o nim mówić nie wolno, a nie lubię nic ukrywać.
— Nie chcesz ukrywać się z ogrodem? — spytała Mary.
— Nigdy bym o nim nie powieǳiał — odrzekł. — Ale mówię do matki: „Matko,

mam tajemnicę, której nie mogę wydać. Nie jest to nic złego, ani brzydkiego. Nie jest to
nic gorszego, jak żebym ukrywał, gǳie jakie gniazdko jakiegoś ptaszka. Nie gniewasz się
na mnie, prawda?”.

Mary pragnęła zawsze słyszeć, co mówiła matka.
— Cóż matka powieǳiała? — zapytała, nie lękając się usłyszeć odpowieǳi.
Dick uśmiechnął się błogo.
— Z góry można było przewiǳieć, co powie — odparł. — Pogłaskała mnie po głowie,

rozśmiała się i rzekła: „Moje ǳiecko, wolno ci mieć swoje sekrety, toć cię znam już
dwanaście lat”.
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— A skąd wieǳiałeś o Colinie? — dopytywała Mary.
— Każdy, kto zna pana Cravena, wie, że ma syna, który bęǳie kaleką, i wieǳą też

wszyscy, że pan Craven nie lubi, gdy się o nim mówi. Luǳie się martwią za jaśnie pana, bo
pani Craven była tak śliczną, młodą panią i barǳo się kochali. Pani Medlock zatrzymuje
się zawsze u nas, jadąc do Thwaite, i mówi matce o wszystkim przy nas, bo wie, że nas
matka tak wychowała, że nam można zaufać. Jak się panienka o nim dowieǳiała? Marta
się okropnie bała ostatnimi czasy, gdy do domu przychoǳiła. Mówiła, że panienka słyszała
go, jak krzyczał, i pytała jej co to znaczy, a ona nie wieǳiała, co odpowieǳieć.

Mary opowiadała mu jak w nocy wiatr świszczał, jak ją obuǳił, jak usłyszała dale-
ki płacz i jęki, które ją poprowaǳiły przez ciemne korytarze ze świeczką w ręku, jak
doprowaǳiły ją do drzwi, jak drzwi te otworzyła i znalazła się w przyćmionym poko-
ju z rzeźbionym łożem i baldachimem na czterech kolumienkach opartym. Gdy poczęła
opisywać bleǳiuchną, jak z kości słoniowej rzeźbioną, twarzyczkę i ǳiwne, ciemno ocie-
nione oczy, Dick głową tylko potrząsał.

— Mówią, że ma takie same oczy, jak jego matka, tylko że jej były śmiejące się
i wesołe — powieǳiał. — Mówią też, że pan Craven nie może znieść jego widoku, kiedy
nie śpi, a to właśnie przez te oczy, że takie podobne do matki, a takie inne w tej smutnej,
wymizerowanej twarzy.

— Czy myślisz, że chciałby, żeby on umarł? — szeptała Mary.
— To to nie, ale chciałby, żeby się nigdy nie był uroǳił. Matka mówi, że to już jest, co

może być najgorszego dla ǳiecka. Takie ǳieci, których się nie pragnie, rzadko kiedy tyją.
Pan Craven to by mu kupił wszystko, co za pieniąǳe kupić można, ale wolałby zapomnieć,
że on na świecie żyje. Przy tym boi się, że mu pewnego pięknego dnia wyrośnie garb.

— Colin sam tak się tego boi, że wcale siadać nie chce — rzekła Mary. — Zawsze
mówi, że gdyby czuł, że mu coś rośnie na plecach, to by zwariował i na śmierć by się
zapłakał.

— Nie powinien on tak leżeć i rozmyślać o takich rzeczach — zauważył Dick. —
Najzdrowszy chłopiec mógłby się rozchorować, gdyby ciągle myślał tylko o tym.

Lisek leżał w trawie przy chłopcu, spoglądając na niego i prosząc się o pogłaskanie
czasem. Dick zaś pochylał się i łagodnie głaǳił go po grzbiecie, potem kilka minut w ciszy
rozmyślał. Podniósł głowę i rozejrzał się po ogroǳie.

— Gdyśmy tu przyszli pierwszy raz — wyrzekł — wydawało się wszystko szare. Niech
panienka teraz spojrzy i powie, czy jest różnica.

Mary spojrzała i odetchnęła głęboko.
— A co! — zawołała. — Ta szara ściana zaczyna się zmieniać. Tak wygląda, jakby ją

przesłaniała zielona mgiełka, jakby wszystko okrywało się gazą zieloną.
— Ojoj! — wołał Dick. — Bęǳie tej zieloności coraz więcej i więcej, aż cała szarość

zniknie. Czy panienka zgadłaby, o czym teraz myślałem?
— Wiem, że musiałeś myśleć o czymś ładnym i dobrym — z przekonaniem odrzekła

Mary. — Sąǳę, że myślałeś coś o Colinie.
— Myślałem, że gdyby mógł być tu razem z nami, to by nie myślał o naroślach,

które mu się mogą utworzyć na plecach; patrzałby na pączki róż, które się rozwinąć mają
i byłby zaraz zdrowszy — tłumaczył Dick. — Ciekawy jestem, czy by nam się kiedy
udało wprawić go w dobry humor i namówić na poleżenie w wózku tutaj pod tymi oto
drzewami.

— Ja też już o tym myślałam. A myślałam, odkąd pierwszy raz z nim rozmawiałam
— rzekła Mary. — Ciekawa jestem, czy by on potrafił zachować tajemnicę i czy byśmy
mogli przynieść go tutaj tak, by o tym nikt nie wieǳiał. Myślałam sobie, że ty byś mógł
pchać jego wózek. Doktor powieǳiał, że on powinien przebywać na świeżym powietrzu,
a on chciałby wyjść, ale z nami, a jego muszą wszyscy słuchać. On z nikim innym nie
chce wychoǳić, więc może będą nawet raǳi, jeżeli zechce wyjść z nami. Ogrodnikom
może kazać nie wchoǳić do parku, więc nikt by nas nie podpatrzył.

Dick rozmyślał głęboko, głaǳąc grzbiet liska.
— Ręczę, że by to było znakomicie dla jego zdrowia — powieǳiał. — My przecież

wcale nie myślimy, że byłoby lepiej, żeby się nie był uroǳił. Jesteśmy sobie po prostu
dwoje ǳieci, które lubią patrzeć, jak się rozwĳają roślinki w ogroǳie, a on byłby trzecim.
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Dwóch chłopczyków i mała ǳiewczynka, którzy przyglądają się wiośnie. Ręczę, że to
byłoby lepsze jak⁵² wszystkie mikstury doktorskie.

— On od tak dawna leżał ciągle w swoim pokoju i tak się lęka o swoje plecy, że
zǳiwaczał trochę — mówiła Mary. — Z książek dowieǳiał się różnych rzeczy, ale tak to
on się na niczym nie zna. Mówi, że był zbyt chory, żeby móc przyglądać się światu naokoło
siebie, a zresztą nienawiǳi wychoǳenia na dwór, nienawiǳi ogrodu i ogrodników. Lubi
jednak słuchać o naszym ogroǳie, bo on jest tajemnicą. Nie mogłam przecież za wiele
mu opowiadać, ale on mówił, że chciałby go zobaczyć.

— Już my go tutaj dostaniemy; na pewno — rzekł Dick. — Dla mnie to nic pchać
jego wózek. Wiǳiała panienka, jak gil i jego samiczka pracowali przez ten czas, cośmy
tu sieǳieli? Niech panienka spojrzy, jak to sobie sieǳi na gałęzi i myśli sobie, gǳie by
mógł złożyć tę gałązkę, co trzyma w ǳiobku.

Wydał cichy dźwięk, jakby łagodne zaćwierkanie, gil zaś odwrócił główkę i spojrzał
pytająco, wciąż trzymając w ǳiobku gałązkę. Dick przemawiał do ptaka, jak Ben We-
atherstaff, lecz przemawiał łagodnym tonem doradczym.

— Gǳiekolwiek gniazdko zbudujesz, wszęǳie bęǳie dobrze — rzekł. — Wieǳia-
łeś ty dobrze, jak się gniazdko buduje, zanim jeszcze z jajka się wyklułeś. No, śmiało,
chłopcze, do roboty. Nie trać czasu!

— Och! Jak ja lubię, gdy ty z nim rozmawiasz! — mówiła Mary, śmiejąc się roz-
kosznie. — Ben Weatherstaff daje mu ciągle nauki i wyśmiewa się z niego, a on skacze
i patrzy, jakby każde słowo rozumiał, i wiem, że to lubi. Ben mówi, że on jest taki próżny,
że wolałby, żeby go kamieniem uderzono raczej, niż nie zauważono.

Dick śmiał się i mówił dalej:
— Ty dobrze wiesz, że my oboje przeszkaǳać ci nie bęǳiemy — rzekł do gila. —

My też jesteśmy jakby dwa zwierzątka albo dwie roślinki. My także gniazdko tu sobie
budujemy, Bogu ǳięki. Pilnuj się tylko, żebyś nas nie wydał!

A choć gil nie odpowieǳiał, bo miał ǳiobek zajęty, to przecież gdy odlatywał z ga-
łązką w swój kącik ogrodu, poznała Mary po jego oczach, co jak dwa czarne diamenty
błyszczały, że ptaszek za żadne skarby nie zdraǳiłby ich tajemnicy.

ł ங. „ஏ உజ୲” — ł 
Dick i Mary wynaleźli sobie mnóstwo pracy tego ranka i Mary spóźniła się na obiad,
potem zaś tak się spieszyła z powrotem do swego zajęcia, że dopiero w ostatniej chwili
przypomniała sobie o Colinie.

— Powieǳ Colinowi, że jeszcze nie mogę przyjść do niego — rzekła do Marty. —
Ogromnie zajęta jestem w ogroǳie.

Marta wyglądała na przestraszoną.
— O mój Boże! Panienko! — odparła. — Jak paniczowi tak powiem, to gotów

strasznie się rozgniewać.
Ale Mary nie bała się ga tak, jak się bali inni, a przy tym nie lubiła się poświęcać.
— Nie mogę sieǳieć w domu — odrzekła. — Dick na mnie czeka — i pobiegła.
Popołudnie było nawet jeszcze milsze i więcej było pracy niż rano. Powyrywali już

prawie wszystkie chwasty, a drzewa i róże obkopali i z suchych gałęzi oczyścili. Dick
przyniósł swoją łopatę, Mary zaś nauczył, do czego i jak się jakim posługiwać narzęǳiem,
tak że teraz już było widoczne, że choć to urocze, ǳikie miejsce nie bęǳie podobne
do „ogrodX SorzÇdnego”, to jednakże bęǳie cudnym gąszczem kwitnącym, zanim wiosna
minie.

— Bęǳiemy mieli nad głowami całą powódź kwiatów jabłoni i wisien — rzekł Dick,
pracując zawzięcie. — Na murach zakwitną porozpinane drzewa brzoskwiniowe i śliwki,
a trawniki wyglądać będą jak dywan z różnobarwnych kwiatów.

Mały lisek i kawka były równie uszczęśliwione i zajęte, jak Dick i Mary, gil zaś i jego
samiczka przelatywały nieustannie, jak dwa świecące, czerwone maku płateczki. Kawka
co jakiś czas załopotała skrzydłami i przelatywała na drzewa parkowe. Za każdym razem,
gdy wracała z wędrówki, siadała blisko Dicka i skrzeczała, jakby mu opowiadała swoje

⁵²OeSVze jaN — ǳiś popr.: lepsze niż.
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przygody; Dick zaś przemawiał do niej, jak zwykł był przemawiać do gila. Raz, gdy, bę-
dąc barǳo zajętym, nie zaraz jej odpowieǳiał, Saǳa usiadła mu na ramieniu i szerokim
ǳiobem swoim schwyciła go i pociągnęła lekko za ucho. Gdy Mary, zmęczona, pragnęła
trochę odpocząć, Dick usiadł z nią na trawie pod drzewem, wyjął fujarkę i słodko, ci-
cho zagrał kilka tonów, a w tejże chwili ukazały się na murze dwie wiewiórki, patrząc
i nasłuchując.

— Panienka już dużo mocniejsza teraz — rzekł Dick, przyglądając jej się, gdy kopała.
— Już panienka na pewno barǳo się odmieniła.

Mary promieniała.
— Jestem z dnia na ǳień tłuściejsza — mówiła radośnie. — Pani Medlock bęǳie

musiała sprawić mi większe sukienki. Marta mówi, że mi włosy urosły i nie są już takie
bezbarwne i przyklepane.

Gdy się rozchoǳili, słońce poczynało zachoǳić, rzucając na ziemię i drzewa ukośne,
czerwono-złote promienie.

— Cudny ǳień bęǳie jutro — rzekł Dick. — O wschoǳie słońca będę już przy
robocie.

— Ja także — odparła Mary.

Pobiegła do domu tak prędko, jak tylko nóżki podołały. Pragnęła opowieǳieć Co-
linowi o młodym lisku i o kawce Dicka i o tym, jakich cudów wiosna dokazuje. Była
pewna, że chętnie to wszystko usłyszy. Toteż nie ucieszyła się wcale, gdy, wszedłszy do
pokoju, zastała tam Martę, która na nią czekała ze smutnym wyrazem twarzy.

— No, co? — spytała. — Co mówił Colin, gdy mu powieǳiałaś, że nie mogę przyjść?
— O mój Boże! — odparła Marta. — Byłabym wolała, żeby panienka była poszła.

Bęǳie znów miał z pewnością napad. Miałam ja z nim kłopotu niemało całe popołudnie,
aby go uspokoić. Ciągle tylko na zegarek spoglądał.

Mary zacisnęła usta. Ona tak samo jak Colin nie zwykła była oglądać się na innych
i nie wiǳiała powodu, dlaczego by chłopak rozzłoszczony i rozkapryszony miał być prze-
szkodą w tym, co jej jest miłe. Nie rozumiała wrażliwości osób wiecznie chorych i zde-
nerwowanych, nieumiejących panować nad sobą i doprowaǳających otoczenie również
do zdenerwowania. Kiedy ją samą dawniej — w Indiach — bolała głowa, robiła wszystko
co możliwe, by i drugim ból głowy sprowaǳić. I zdawało jej się, że ma słuszność; teraz
wszakże wiǳiała jasno, że Colin zupełnie słuszności nie miał.

Colin nie sieǳiał na swej kanapie, gdy Mary weszła do pokoju. Leżał na wznak w łóż-
ku i nie odwrócił ku wchoǳącej głowy. Był to zły znak; ǳiewczynka podeszła ku niemu
sztywno.

— Dlaczegoś nie wstał? — spytała.
— Od rana wstałem, bom myślał, że przyjǳiesz — odrzekł, nie patrząc na nią. —

Kazałem się jednak po południu znów położyć do łóżka. Plecy mnie bolały i głowa i byłem
zmęczony. Czemu nie przyszłaś?

— Pracowałam w ogroǳie z Dickiem — odparła.
Colin zmarszczył czoło i raczył na nią spojrzeć
— Zakażę temu chłopakowi przychoǳić tutaj, jeżeli z nim bęǳiesz przestawała, za-

miast przyjść porozmawiać ze mną — rzekł wyniośle.
Mary zapieniła się ze złości. Potrafiła ona wpaść w furię, nie robiąc hałasu. Stawała

się zjadliwa, uparta i nie dbała o to, co się stać może.
— Jeśli Dicka odeślesz stąd, to noga moja nie postanie już nigdy w tym pokoju! —

odparła.
— Bęǳiesz musiała przyjść, jeśli ja zechcę! — rzekł Colin.
— Nie przyjdę! — odpowieǳiała Mary.
— Ja cię zmuszę! — wołał Colin. — Ja cię tu każę przywlec siłą!
— Czyś aż tak barǳo potężny? — zasyczała wściekła. — Mogą mnie tu przywlec

siłą, ale mnie nikt nie zmusi do mówienia. Usiądę i zęby zacisnę i nic ci nigdy, nigdy nie
powiem. Nie chcę nawet patrzeć na ciebie. Będę ciągle patrzała na podłogę!
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Była to para rozkosznych ǳiecinek, gotowych sobie skoczyć do oczu. Gdyby byli
dwoma ulicznikami, byliby się wzięli za czupryny i zbili się na kwaśne jabłko. Tymczasem
czynili ku temu wstępne kroki.

— Jesteś wstrętny samolub! — krzyczał Colin.
— A ty co? — wołała Mary. — Kto sam jest samolub, ten zawsze tak mówi. Każdy

dla niego samolub, kto nie robi tego, czego on chce. Tyś gorszy samolub ode mnie. Jesteś
najsamolubniejszym chłopakiem, jakiego znałam.

— Kłamiesz! — ofuknął Colin. — Nie jestem taki samolub, jak twój piękny Dick.
Zatrzymuje cię w ogroǳie, żebyś się w błocie z nim babrała, a wie, że tu jestem sam.
Daruj, ale to on jest samolub najgorszy!

Oczy Mary ciskały płomienie.
— Dick jest milszy i grzeczniejszy od wszystkich innych chłopców! — zawołała. —

To jest… to jest anioł! Może… może bęǳie śmieszne to, co powieǳiałam… a, mniejsza
o to!

— Piękny mi anioł! — sapał wściekły Colin. — Nie anioł, tylko zwyczajny chłopak
z wrzosowiska!

— Lepszy on niż zwyczajny radża! — odcięła Mary. — Tysiąc razy lepszy!
Była mocniejsza z nich obojga i zaczęła brać nad chłopcem górę. Co prawda, nigdy

on w życiu nie miał utarczki z nikim równym sobie i tak Bogiem a prawdą, było to nawet
z pożytkiem dla niego, choć ani on, ani Mary nie zdawali sobie z tego sprawy. Odwrócił
głowę, oczy zamknął, a grube łzy popłynęły mu po policzku. Zaczynał rozrzewniać się
i żałować samego siebie — broń Boże, innych.

— Nie jestem taki samolub jak ty, bo zawsze jestem chory i wiem na pewno, że mi
się narośl tworzy na plecach — mówił. — A przy tym umrę niedługo.

— Wcale nie umrzesz! — sprzeciwiła się Mary.
Zrobił wielkie oczy z oburzenia. Nigdy przedtem nic podobnego nie słyszał. Był on

równocześnie wściekły i trochę uradowany, jeśli możliwe być jednym i drugim jedno-
cześnie.

— Nie umrę? — krzyknął. — Właśnie, że umrę! Wiesz, że umrę. Wszyscy to mówią!
— Ja tam nie wierzę! — obojętnie odrzekła Mary. — Mówisz tak umyślnie, żeby

mnie złościć. Ty się z tego pysznisz! Ale ci nie wierzę! Gdybyś był barǳo dobry, to może
by to było prawda! Ale zanadtoś niegoǳiwy!

Pomimo swoich chorych pleców, Colin usiadł na łóżku, rozzłoszczony jak najzdrow-
szy.

— Idź precz z mego pokoju! — krzyknął, chwycił za poduszkę i rzucił na Mary. Nie
miał dość siły, więc poduszka upadła u nóg ǳiewczynki, która miała taki wyraz twarzy,
jakby chciała ugryźć.

— Dobrze, pójdę — rzekła spokojnie — i już nigdy nie wrócę!
Poszła do drzwi, po czym odwróciła się i dodała:
— Chciałam ci opowieǳieć mnóstwo ładnych rzeczy. Dick przyniósł swego liska

i swoją kawkę i chciałam ci o nich mówić. Ale teraz nic nie powiem, nic!
Wyszła z pokoju, zamykając za sobą drzwi, za którymi, ku swemu zdumieniu, ujrzała

wykwalifikowaną pielęgniarkę, jakby tam podsłuchiwała, a co gorsza, zaśmiewała się teraz.
Była to silna, młoda, przystojna kobieta, która nie miała powołania do tego, czym była,
nie znosiła bowiem chorych i kalek i wiecznie znajdowała wymówki, by Colina zostawić
pod opieką Marty albo kogokolwiek, który ją zechciał zastąpić. Mary jej nie lubiła, teraz
zaś stała i patrzała, jak tamta chichocze w chustkę do nosa.

— Z czego się śmiejesz? — spytała.
— Z was obojga — odparła pielęgniarka. — Nie można by wymyślić nic lepszego

dla tego wychuchanego gagatka, jak przeciwstawić mu drugie ǳiecko, równie złe, jak on
sam — i tu znów chichotać poczęła. — Żeby miał siostrę złośnicę, z którą by się mógł
bić, to by zaraz był zdrów.

— Czy on umrze?
— Nie wiem i jest mi to obojętne — rzekła pielęgniarka. — Cała jego choroba to

histeria i humory.
— Co to histeria? — spytała Mary.
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— Sama panienka zobaczy, jak po tym, co zaszło, wpadnie w furię. Ale w każdym
razie dała mu panienka powód do napadu i barǳom z tego rada.

Mary wróciła do swego pokoju z całkiem innymi uczuciami niż te, z jakimi przyszła tu
z ogrodu. Była zła i rozczarowana, ale jej wcale nie było żal Colina. Zamierzała powieǳieć
mu wiele rzeczy i chciała dowieǳieć się i upewnić, czy naprawdę można by mu było
powierzyć tę ich wielką tajemnicę. Zaczynała przypuszczać, że byłoby można to zrobić,
lecz teraz zmieniła zupełnie zdanie. Już mu teraz nie powie — nigdy — i niech on sobie
sieǳi w swoim pokoju i niech nie zazna świeżego powietrza, i niechaj sobie umrze, kiedy
chce! Dobrze mu tak! Była taka zła i niewzruszona, że na chwilę zapomniała o Dicku
i o przejrzystej szacie zielonej, którą się świat zaczął okrywać, i o łagodnym powiewie
wiatru od wrzosów idącym.

Marta czekała na nią, a przestrach na jej twarzy ustąpił miejsca zainteresowaniu i cie-
kawości. Na stole stało pudełko drewniane, pokrywka była zdjęta i ukazywała wewnątrz
kilka ładnie zwiniętych paczek.

— Pan Craven to przysłał dla panienki — objaśniła Marta. — Zdaje mi się, że tam
będą książki z obrazkami.

Mary przypomniała sobie pytanie wuja, gdy wtedy była w jego pokoju: „Czy chcia-
łabyś czego — lalek — zabawek — książek?”. Rozwinęła paczkę i ciekawa była, czy jej
przysłał lalkę, i myślała sobie, co z nią pocznie, gdyby tak było. Lecz nie była to lalka.
Znalazła natomiast kilka cudnych książek, takich, jakie miał Colin, a dwie z nich spe-
cjalnie poświęcone były ogrodnictwu i pełne ślicznych rycin. Poza tym pudło zawierało
jeszcze kilka ładnych gier i prześliczną teczkę do listów ze złotym monogramem, złotą
obsadkę i kałamarzyk.

Wszystko było takie śliczne, że radość poczęła łagoǳić jej gniew i zły humor. Nie my-
ślała, żeby wuj aż tak o niej pamiętał, i małe jej, zatwarǳiałe serduszko uczuło wǳięcz-
ność.

— Przecież ja umiem lepiej pisać niż drukować — mówiła — a pierwszą rzeczą, jaką
tym piórem napiszę, bęǳie list do wuja z poǳiękowaniem za jego dobroć.

Gdyby z Colinem byli w przyjaźni, byłaby pobiegła do niego natychmiast pokazać mu
swoje prezenty; byliby sobie razem oglądali obrazki i poczytali o ogrodnictwie, może by
sobie pograli w którą z gier, a on by się był rozerwał i nie myślałby o śmierci i nie macałby
pleców, by sprawǳić, czy mu garb nie rośnie. Miał taki sposób nieznośny robienia tego, że
Mary znieść tego nie mogła. Nabawiało ją to uczucia przestrachu, bo on sam miał zawsze
taką przerażoną minę. Mówił, że gdyby poczuł kiedy pod palcami najmniejszą krostę na
plecach, to już byłby pewny, że to garb zaczyna rosnąć. Myśli te nasuwały mu szeptane
rozmowy pani Medlock z pielęgniarką, począł o tym rozmyślać, dopóki to przekonanie
nie ustaliło się w jego wyobraźni. Pani Medlock powieǳiała, że plecy jego ojca zaczęły
krzywić się w ten sam sposób, gdy był ǳieckiem. Colin nikomu nie mówił prócz Mary, że
największa część „napadów”, jak to nazywali, miała źródło w owym histerycznym strachu.
Mary na razie żałowała go, gdy jej to powieǳiał.

— On zawsze zaczyna rozmyślać o tym garbie, jak jest zły albo wyczerpany — rzekła
sobie Mary. — A ǳisiaj był zły. Może… może on całe popołudnie ǳiś o tym myślał.

Stała cicho, zapatrzona w dywan i zamyślona.
— Powieǳiałam, że już nigdy do niego nie pójdę — zawahała się, ściągając brwi —

lecz może… może właśnie pójdę… spytać go, czy chce, żebym przyszła rano. A może znów
we mnie rzuci poduszkę? Wszystko jedno… myślę, że lepiej jednak pójść.

ł ங. ஏ
Mary wstała barǳo rano, ǳień cały napracowała się w ogroǳie, więc była zmęczona
i śpiąca; toteż zaraz po kolacji położyła się do łóżka. Zasypiając, mruczała jeszcze do siebie:

— Jutro wyjdę znów przed śniadaniem i będę pracowała z Dickiem, a potem… potem
pewnie jednak pójdę odwieǳić Colina.

Około północy zbuǳiły ją tak straszliwe wrzaski, że na równe nogi wyskoczyła z łóżka.
Co to jest? Co to? Lecz domyśliła się zaraz — była pewna. Otwierano i zamykano drzwi,
słychać było bieganinę w korytarzu, a ktoś płakał i krzyczał wniebogłosy.
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— To Colin! — powieǳiała sobie. — Ma znów naSad, co to pielęgniarka nazywa
histerią. Jakież to wstrętne!

Słysząc teraz te szlochy i jęki, nie ǳiwiła się, że mu pozwalali na wszystko, byle tych
wrzasków uniknąć. Zatkała uszy palcami. Było jej barǳo nieprzyjemnie, drżała.

— Co tu robić, co tu robić? — powtarzała. — Znieść tego nie mogę!
Przyszło jej na myśl, że może by przestał krzyczeć, gdyby mogła do niego pójść, lecz

potem przypomniała sobie, jak ją z pokoju wyprosił, i pomyślała, że jej widok może jeszcze
pogorszyć sprawę. Choć z całej siły zaciskała uszy, nie mogła zgłuszyć okropnych krzyków.
Takie jej były wstrętne i tak ją przerażały, że naraz wpadła w złość i miała uczucie, że i ona
dostanie takiego napadu i nastraszy go tak samo, jak on ją nastraszył. Nie przywykła była
do niczyich złych humorów, prócz do swoich. Odjęła ręce od uszu, skoczyła i zaczęła tupać
nogami.

— Powinni mu zakazać tak krzyczeć! Ktoś go powinien powstrzymać! Powinien go
ktoś mocno wybić! — krzyczała.

Wtem usłyszała, że ktoś biegnie korytarzem, drzwi się otworzyły i weszła pielęgniarka.
Nie śmiała się teraz wcale. Była nawet barǳo blada.

— Znów dostał napadu histerii — rzekła pospiesznie. — Zaszkoǳić sobie może bar-
ǳo. Nie można sobie z nim dać rady. Niech panienka spróbuje uspokoić go, on panienkę
lubi.

— ǲisiaj mnie z pokoju wyrzucił — rzekła Mary, tupiąc nogą ze złością.
Tupnięcie to podobało się pielęgniarce. W rzeczy zaś samej lękała się, że zastanie Mary

płaczącą i chowającą głowę pod poduszki.
— Oj, to-to! — mówiła. — W sam raz panienka ma humor! Proszę iść zwymyślać

go. Niech mu panienka podda jakiś nowy pomysł. Moja złota! Niech się panienka spieszy!
Później dopiero spostrzegła się Mary, że wszystko to było straszne i zabawne równo-

cześnie — zabawne, że luǳie dorośli tacy byli przestraszeni, że wołali na pomoc małą
ǳiewczynkę, bo odgadywali w niej naturę podobną do Colina.

Biegła przez korytarz, a im bliżej była krzyków, w tym większą wpadała złość. Była
formalnie w furii, gdy drzwi dopadła. Otworzyła je i z trzaskiem pobiegła wprost do łóżka.

— Cicho bądź! — huknęła ostro. — Milcz! Nienawiǳę cię! Wszyscy ciebie nie cier-
pią! Chciałabym, żeby wszyscy z domu wyszli, żebyś się tu na śmierć zakrzyczał! I zaraz
się na śmierć zawrzeszczysz, zaraz! Barǳo bym chciała!

Dobre, sympatyczne ǳiecko nie mogłoby ani wymówić, ani pomyśleć takich wyra-
zów, lecz zdarzyło się tak ǳiwnie, że właśnie wstrząśnienie, wywołane ich dźwiękiem,
było najlepszym lekarstwem dla tego histerycznego chłopca, któremu nikt nie śmiał
sprzeciwić się.

Leżał na poduszkach, bĳąc wokoło rękami i miotając się jak wściekły — teraz na
rozzłoszczony ton głosu Mary odwrócił się nagle. Twarz jego była przerażająca — blada
— z wypiekami, nabrzmiała i szlochał, i jęczał; ale mała Mary, zła jak ǳika kotka, nie
robiła sobie nic z tego.

— Jak mi jeszcze raz piśniesz — mówiła — to ja też wrzasnę, a umiem krzyczeć
głośniej niż ty, i wystraszę cię okropnie!

Tak go przeraziła, że umilkł. Krzyk mu uwiązł w gardle. Wielkie łzy toczyły mu się
po twarzy. Wątłym ciałem wstrząsały łkania.

— Nie mogę przestać płakać! — zawoǳił i szlochał. — Nie mo-mogę! nie m-m-
-mogę!

— Możesz! — krzyknęła Mary. — Cała twoja choroba to histeria i złość. Histeria!
Histeria! Histeria! — i za każdym razem łupała nogą.

— Cz-czułem narośl… cz-czułem — wykrztusił Colin. — Wieǳiałem, że tak bęǳie.
Będę miał garb, a potem umrę!

Znów się począł wić i twarz wykrzywiał, i szlochał, i jęczał, lecz nie krzyczał.
— Nieprawda! Nie czułeś żadnej narośli! — przeczyła Mary. — Jeśliś co czuł, to narośl

histeryczną. Histeria robi narośle. Nic nie masz na tych twoich obrzydliwych plecach: nic
prócz histerii! Odwróć się zaraz, to sama sprawǳę!

Podobało jej się słowo „histeria” i czuła, że i na nim robi wrażenie. Być może, iż tak
jak ona nigdy on go przedtem nie słyszał.
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— Proszę przyjść tu zaraz — rozkazująco rzekła do pielęgniarki — i pokazać mi w tej
chwili jego plecy!

Pielęgniarka, pani Medlock i Marta stały przytulone do siebie przy drzwiach, patrząc
na Mary i usta otwierając z poǳiwu. Wszystkim trzem niejednokrotnie tchu zabrakło ze
strachu. Pielęgniarka zbliżyła się, jakby też przestraszona. Colinem wstrząsały łkania.

— Może… może mi panicz nie pozwoli — rzekła cicho.
Colin jednak usłyszał i wyjąkał mięǳy dwoma szlochami:
— Po-pokaż jej! N-n-niech to zo-zobaczy sa-sama!
Były to biedne, chude plecy, gdy je obnażono. Można było policzyć wszystkie żebra

i wszystkie złączenia kości pacierzowej, lecz ich panna Mary nie liczyła, gdy pochyliła nad
nimi swoją twarzyczkę ǳiką i gdy się z powagą przyglądała. Wyglądała tak zabawnie, że
pielęgniarka z trudem opanowała śmiech. Była chwilka ciszy, bo nawet Colin starał się
oddech zatrzymać, gdy Mary oglądała jego plecy z uwagą największą, zupełnie jakby była
owym sławnym lekarzem z Londynu.

— Nawet krostki żadnej nie ma! — rzekła w końcu — nie ma krostki nawet takiej,
jak główka szpilki, z wyjątkiem kości pacierzowej, a czujesz ją właśnie, bo wystaje, boś
chudy. Ja mam takie same kości i tak samo wystawały, jak twoje, dopóki teraz nie utyłam;
a jeszcze nie mam dość tłustych pleców, by je przykryć. Nic nie masz na plecach, żadnej
narośli. Jak jeszcze raz wspomnisz o garbie, to cię tylko wyśmieję!

Tylko Colin jeden wieǳiał, jakie wrażenie zrobiły na nim te wyrazy w złości wypo-
wieǳiane. Gdyby był miał przed kim wygadać się z swych urojonych, tajonych obaw,
gdyby był pozwolił mówić do siebie, gdyby był miał towarzystwo ǳieci, a nie leżał po
całych dniach na wznak w łóżku w tym ogromnym pustym domu, żyjąc w atmosferze
przesyconej lękiem luǳi, którzy po największej części byli niemądrzy, a nim znużeni,
byłby zrozumiał, że największa część lęków jego i choroby była płodem jego wyobraźni.
Lecz leżał i rozmyślał o sobie, o swoich bólach, o swoim zmęczeniu — myślał dnie, mie-
siące, lata. I teraz dopiero, gdy to niemiłe ǳiecko upierało się przy swoim, że nie był on
tak chory, jak sobie wyobrażał — począł przypuszczać, że może ona ma rację.

— Nie wieǳiałam — nieśmiało wtrąciła pielęgniarka — że on myślał, że ma garb.
Krzyż ma słaby, bo nie chce spróbować nawet usiąść prosto. Byłabym mu sama powie-
ǳiała, że ani śladu garbu nie ma.

Colin połykał łzy i odwrócił twarz trochę, by na nią spojrzeć.
— N-naprawdę? — wyrzekł.
— Tak jest, sir!
— No więc wiǳisz! — rzekła Mary.
Colin znów twarz ukrył w poduszki i leżał spokojnie, tylko łzy cicho płynęły, a ciałem

wstrząsały czasami tłumione łkania, jakby ostatnie podmuchy wichru po burzy. Łzy były
najlepszym znakiem, że przyszła ulga i ukojenie. Odwrócił się nagle i znów spojrzał na
pielęgniarkę i — o ǳiwo! — wcale nie jak radża do niej przemówił:

— Czy myślisz, że mógłbym… żyć… i urosnąć? — spytał.
Pielęgniarka nie była ani sprytna, ani serdeczna, lecz odpowieǳieć mogła słowami

lekarza londyńskiego:
— Pewnie, że panicz mógłby żyć, gdyby robił to, co mu każę, to znaczy, gdyby panował

nad sobą i przebywał dużo na świeżym powietrzu.
Napad minął. Colin był teraz osłabiony i wyczerpany płaczem i może dlatego złagod-

niał. Wyciągnął trochę rękę ku Mary, a ponieważ — z radością powieǳieć muszę — i jej
własna złość minęła, przeto na pół drogi rękę też wyciągnęła — i tak zgoda zapadła.

— Wyjdę… wyjdę z tobą, Mary — powieǳiał. — Nie będę już nie cierpiał świeżego
powietrza, jeśli znajǳiemy…

W sam czas sobie przypomniał, by nie powieǳieć „jeśli znajǳiemy tajemniczy ogród”,
i dokończył:

— Chętnie z tobą wyjdę, jeśli Dick bęǳie popychał mój fotel. Tak bym chciał zo-
baczyć Dicka i lisa, i kawkę.

Pielęgniarka poprawiła łóżko, strzepnęła poduszki, potem przyrząǳiła dla Colina fi-
liżankę bulionu i poczęstowała Mary, której ogromnie się przydał po wzruszeniach tej
przykrej nocy. Pani Medlock i Marta szczęśliwie się wysunęły, a kiedy wszystko już było
w porządku i spokoju, miała pielęgniarka ochotę wysunąć się również jak najpręǳej.
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Była to zdrowa, młoda kobieta i zła była, że jej sen przerwali; ziewała ciągle, patrząc na
Mary, która przysunęła sobie była fotel do łóżka i trzymała Colina za rękę.

— Niech panienka iǳie się położyć — rzekła. — Jeżeli panicz nie jest zanadto po-
ruszony, to zaraz zaśnie. A potem i ja się tu obok położę!

— Chciałbyś, żebym ci zaśpiewała tę pieśń, której mnie nauczyła Ayah? — szeptem
spytała Mary chłopczyka.

Przyciągnął lekko jej rękę ku sobie i zmęczone, błagalne spojrzenie zwrócił na nią.
— Och, dobrze! — odrzekł. — To taka słodka melodia. Zasnę zaraz z pewnością.
— Ja go uśpię — rzekła Mary do ziewającej wciąż pielęgniarki. — Możesz odejść,

jeśli chcesz.
— Dobrze — odparła tamta z uczuciem ulgi. — Jeśli panicz za pół goǳiny nie uśnie,

to proszę mnie zawołać.
— Doskonale! — powieǳiała Mary.
Pielęgniarka śpiesznie opuściła pokój, a skoro tylko wyszła, Colin znów Mary przy-

ciągnął za rękę.
— O mało się nie wygadałem — powieǳiał — alem się w czas zatrzymał. Nie mogę

mówić, chciałbym zasnąć, ale mówiłaś, że masz mnóstwo ładnych rzeczy do opowiadania.
Czy… czy nie znalazłaś może jakiego śladu wejścia do tajemniczego ogrodu?

Mary spojrzała na jego biedną, drobną, zmęczoną twarzyczkę, na oczy zapuchnięte
i serce jej wezbrało żalem.

— Ta-a-ak — z wolna odrzekła — zdaje mi się, że jestem na tropie. Jeśli zaś teraz
uśniesz, to ci jutro wszystko powiem.

Ręka mu drżała.
— Och! Mary, Mary! — zawołał. — Gdybym tam mógł się dostać, to myślę, że

bym żył! Czy zamiast śpiewać mi piosenkę Ayah, nie mogłabyś mi po cichu opowieǳieć,
jak sobie wyobrażasz, że on wygląda wewnątrz, tak jak mi mówiłaś za pierwszym razem.
Jestem pewny, że mnie to uśpi.

— Owszem — odparła Mary. — A teraz zamknĳ oczy.
Colin oczy przymknął i leżał zupełnie spokojnie, ona zaś trzymała go za rękę i poczęła

mówić wolno i barǳo cicho:
— Myślę, że tak długo był sam, że się tam wszystko rozrosło w cudny gąszcz. Myślę, że

róże musiały się piąć, piąć i piąć po gałęziach, drzewach, murach, a nawet pełzać po trawie,
tak że ich gałązki utworzyły, jakby szarą zasłonę z mgły. Niektóre z nich pousychały, lecz
dużo jest żywych i w lecie bęǳie powódź i całe fontanny róż. Myślę, że ziemia tam pełna
krokusów, narcyzów, pierwiosnków, irysów, które w ciemnej ziemi pracują i zaczynają
kiełkować. Wiosna już się zaczęła na dobre, być więc może… być może…

Łagodna monotonia głosu uciszała go stopniowo. Spostrzegła to i ciągnęła dalej:
— Być może, że już widać je przez trawę… może już są całe gniazda purpurowych

i żółtych krokusów. Może już listki poczynają pękać i rozwĳać się… a może… może
szarość gałązek zamieniać się zaczyna na zielony welon gazowy… i pnie się… pnie się na
wszystko. A ptaszki przylatują przyglądać się tym cudom, albowiem jest tam tak zacisznie
i tak bezpiecznie. A może… może… może… — dodała zupełnie cicho i wolniusieńko —
może gil znalazł samiczkę i gniazdko sobie zakłada…

I Colin zasnął.

ł ங. „ஏ ć ஔ”
Mary oczywiście nie obuǳiła się wcześnie następnego dnia. Spała długo, albowiem zmę-
czona była barǳo, Marta zaś, przynosząc jej śniadanie, opowieǳiała, że Colin jest zupeł-
nie spokojny, lecz chory i ma gorączkę, co zwykle bywało, gdy się wyczerpał krzykami
i płaczem. Mary wolno spożywała śniadanie, słuchając.

— Panicz mówił, że prosi, żeby panienka poszła do niego, jak tylko bęǳie mogła —
mówiła Marta. — Aż ǳiwnie, jak sobie panienkę upodobał. To pewnie po tej ostatniej
nocy, co? Nikt inny nie byłby śmiał tak z nim postąpić. Biedny chłopiec! Tak go zepsuli,
że już Święty Boże nie pomoże. Matka mówi, że najgorsze dla ǳiecka to jest, jak zawsze
ma swoją wolę albo jak jej nigdy nie ma. A nie wiadomo, co gorsze. Ale panienka to
się też nie najgorzej potrafi złościć! A panicz mówi, jakem do pokoju weszła: „Proszę cię,
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zapytaj pannę Mary, czy nie zechciałaby przyjść porozmawiać ze mną”. Niech no panienka
pomyśli: panicz, mówiący „SroVzÛ”. Pójǳie panienka?

— Wpierw pobiegnę zobaczyć Dicka — odparła Mary. — Albo nie; najpierw pójdę
odwieǳić Colina i powiem mu… już wiem, co powiem — dodała w nagłym natchnieniu.

Miała kapelusz na głowie, gdy w pokoju stanęła, i Colin przez sekundę doznał uczucia
rozczarowania. Leżał w łóżku, twarz miał przerażająco bladą, a wielkie sine kręgi pod
oczyma.

— Cieszę się, że przyszłaś, — wyrzekł. — Głowa mnie boli i wszystkie kości, bo
jestem barǳo zmęczony. Czy iǳiesz gǳie?

Mary podeszła blisko i oparła się o łóżko.
— Nie zabawię długo — rzekła. — Idę do Dicka, ale zaraz wrócę. Colin, wiesz? Coś

wiadomo o ogroǳie!
Twarzyczka mu pojaśniała i zaróżowiła się lekko.
— Och! Naprawdę? — zawołał. — Całą noc mi się o nim śniło. Słyszałem, jak mó-

wiłaś, że się szarość w zieleń przemienia, i śniłem, że stoję w miejscu przepełnionym
małymi, drżącymi, zielonymi listeczkami, a wszędy były ptaszki w gniazdkach i wyglą-
dały tak słodko i mile. Będę teraz sobie o tym myślał, dopóki nie wrócisz.

W pięć minut potem była już Mary z Dickiem w ogroǳie. Lisek i kawka były z nim
znowu i tym razem przywiódł jeszcze dwie oswojone wiewiórki.

— ǲiś przyjechałem na swoim koniku — mówił. — Poczciwe zwierzątko ten mój
Skoczek! A tych dwóch łobuzów przyniosłem w kieszeniach. Ta tutaj nazywa się2rzeVzeN,
a ta oto ăXSinNa.

Gdy powieǳiał „Orzeszek”, jedna z wiewiórek wskoczyła mu na prawe ramię, gdy zaś
„Łupinka” — druga wdrapała się na lewe.

Gdy usiedli na trawie z Kapitanem skulonym u ich nóg, Saǳą słuchającą uroczyście
na drzewie i Orzeszkiem i Łupinką węszącymi obok nich, zdawało się Mary, że nie bęǳie
miała siły porzucić takiego uroczego towarzysza; wszakże gdy zaczęła opowiadać, spoj-
rzenie w zabawną twarz Dicka zmieniło jej myśli. Wiǳiała jasno, że chłopcu żal Colina
barǳo — więcej niż jej. Spojrzał na niebo i rozejrzał się dokoła.

— Niech panienka posłucha ptaszków. Cały świat zdaje się być ich pełny: ich świer-
gotu i śpiewu — mówił. — Proszę popatrzeć, jak przelatują, posłuchać ich nawoływań.
Jak wiosna iǳie, to zdaje ci się, że cię cały świat woła. Listki się rozwĳają… może je
panienka wiǳieć. A ten zapach! — mówił, ruszając swym zadartym nosem. — A ten
biedak tam leży i leży zamknięty, i wiǳi tak mało, że tylko myśli i myśli o różnych rze-
czach, które mu łzy wyciskają z oczu. Niech bęǳie co chce, musimy go tu wydostać.
Niech patrzy, słucha, wącha to cudne, świeże powietrze, niech się w słońcu wykąpie.
I nie zwlekajmy z tym.

Gdy bywał barǳo czymś pochłonięty, zwykł był mówić swą specjalną yorkshirską
gwarą, choć zwykle uważał na siebie, by go Mary mogła lepiej rozumieć. Lecz Mary
lubiła tę gwarę i usiłowała nawet przyswoić ją sobie. I teraz popróbowała swych sił.

— Nie zwlekajmy z tym — powtórzyła, przekręcając zabawnie wyrazy na sposób
Dicka. — Powiem ci zaraz, co najpierw musimy zrobić — ciągnęła dalej, a Dick się
uśmiechał. — On cię barǳo polubił z mojego opowiadania. Chciałby cię poznać, a także
Kapitana i Saǳę. Gdy teraz do domu wrócę, to go spytam, czy możesz jutro rano przyjść
do niego i przyprowaǳić swoje zwierzątka… a potem, niedługo, gdy już bęǳie więcej
listków i pączków wiosennych, to go wydostaniemy koniecznie, ty bęǳiesz popychał
jego fotel na kółkach i przywieziemy go tutaj i wszystko mu pokażemy.

Mary dumna była, gdy skończyła mówić, bowiem pierwszy raz wypowieǳiała tak
dużo tutejszą ludową gwarą.

— Musi panienka pomówić tak samo z paniczem — zachichotał Dick. — Uśmieje
się, a dla chorych to śmiech najlepsze lekarstwo. Matka mówi, że pół goǳiny śmiechu
i wesołości od samego rana, to może od najgorszej choroby ustrzec.

— Jeszcze ǳisiaj, zaraz teraz, przemówię do niego tak jak ty — odparła Mary.
Ogród tymczasem rozwinął się na tyle, że co dnia się zdawało, iż jakaś dobra wróżka

laseczką czaroǳiejską wyczarowuje cuda z ziemi i gałązek. Ciężko było stąd odchoǳić,
tym barǳiej, że Orzeszek wdrapał się Mary na sukienkę, zaś Łupinka gramoliła się na
pień jabłoni, pod którą sieǳieli, i patrzyła na ǳiewczynkę pytająco. Wróciła jednakże do
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domu, a gdy usiadła blisko obok łóżka, Colin począł wąchać, jak Dick, choć nie z takim
jak on doświadczeniem.

— Pachniesz jak kwiaty i świeżość — zawołał radośnie. — Czym tak pachniesz? To
chłodne, gorące i słodkie równocześnie.

— To wiatr z wrzosowiska — odparła Mary. — A pachnę tak jeszcze od sieǳenia
w trawie pod drzewem z Dickiem, Kapitanem, Saǳą, Orzeszkiem i Łupinką. Wiosna tak
pachnie ślicznie i ziemia, i słońce.

Mówiła to szeroko, rozwlekle, gwarą, którą trzeba słyszeć, by zrozumieć, jak zabawnie
brzmi. Colin począł się śmiać.

— Co ty robisz? Nie słyszałem nigdy mowy takiej w twoich ustach. Strasznie zabaw-
nie.

— Daję ci próbkę mowy Dicka: gwary yorkshirskiej — odpowieǳiała Mary try-
umfująco. — Nie umiem mówić tak ładnie jak Dick i Marta, ale zawsze się już trochę
poduczyłam. Czy ty mię rozumiesz? Właściwie to wstyd, przecieżeś tu uroǳony i wy-
chowany!

Potem zaś poczęła się śmiać i śmiali się oboje tak serdecznie, że się opanować nie
mogli — aż pokój śmiechem ich rozbrzmiewał, tak że gdy pani Medlock otworzyła drzwi,
cofnęła się śpiesznie w korytarz i poczęła nasłuchiwać zdumiona.

— Jak Boga mego kocham! — mówiła do siebie. — Niesłychane rzeczy! No i kto by
to był myślał!

A tymczasem tyle było do mówienia! Zdawać by się mogło, że Colinowi nigdy nie
dosyć było opowiadania o Dicku i Kapitanie, i Saǳy, i Orzeszku, i Łupince, i o koniku,
który zwał się Skoczek. Mary pobiegła z Dickiem do lasu, by go zobaczyć. Był to ma-
ły, kudłaty pony z wielką grzywą, zwieszającą mu się na senne oczy, miłym pyszczkiem
i ruchliwymi, aksamitnymi nozdrzami. Właściwie był on chudy, boć żywił się trawą ste-
pową jedynie, lecz taki był sprężysty i muskularny, jakby drobne jego nóżki ze stali były
zrobione. Podniósł głowę i lekko zarżał, skoro tylko ujrzał Dicka, przydreptał do niego
i głowę na ramieniu mu oparł; Dick powieǳiał mu coś na ucho, Skoczek zaś odpowiadał
rżeniem, parskaniem i sapaniem wielce zabawnym. Dick kazał mu podać Mary przednią
nóżkę i pocałować ją w twarz swym aksamitnym pyszczkiem.

— Czy on naprawdę rozumie wszystko, co mówi Dick? — spytał Colin.
— Zdaje się, że rozumie — odpowieǳiała Mary. — Dick mówi, że z każdym stwo-

rzonkiem można się zrozumieć, jak się jest jego przyjacielem naprawdę. Ale trzeba być
właśnie naprawdę przyjacielem.

Colin chwilkę leżał bez ruchu i zdawało się, że się na ścianę zapatrzył — lecz Mary
wieǳiała, że rozmyślał.

— Chciałbym barǳo być przyjacielem zwierząt — powieǳiał wreszcie. — Ale nie
umiem. Z nikim nigdy nie byłem w przyjaźni — nie znoszę luǳi.

— A mnie znosisz? — zapytała Mary.
— Owszem, znoszę — odparł. — To barǳo zabawne, ale ciebie, to ja nawet barǳo

lubię.
— Ben Weatherstaff powieǳiał, że jestem podobna do niego — rzekła Mary. —

Mówi, że mamy zupełnie równie nieprzyjemne charaktery. Mnie się znów zdaje, że i ty
jesteś do niego podobny. Wszyscy troje równi sobie jesteśmy: ty i ja, i Ben Weatherstaff.
On mi wtenczas powieǳiał, że taki mamy nieprzyjemny wyraz twarzy, jak i charakter
i dlatego aż przykro na nas spojrzeć. Ale ja na przykład wcale nie czuję się taka nieprzy-
jemna, odkąd poznałam gila i Dicka.

— Czy masz czasem uczucie, że nienawiǳisz luǳi? — spytał Colin.
— Owszem — odparła Mary szczerze. — Byłabym cię na pewno nie cierpiała, gdy-

bym cię była poznała przed gilem i Dickiem.
Colin drobną swą, chudą rączkę wyciągnął i dotknął jej ramienia.
— Mary — rzekł — chciałbym, żebym nigdy nie był powieǳiał o tym wyrzuceniu

stąd Dicka. Nienawiǳiłem cię, gdyś powieǳiała, że on jest anioł, i wyśmiewałem się
z ciebie, ale myślę, że może z niego naprawdę anioł.

— Bo tak naprawdę, to może ja głupstwo wtenczas powieǳiałam — przyznała Mary
otwarcie — bo jak na anioła to on ma zanadto zadarty nos, za szerokie usta, zanadto
połatane ubranie i zanadto mówi gwarą, ale jednak, gdyby w Yorkshire był anioł i mieszkał
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na wrzosowisku, gdyby był taki yorkshirski anioł, to myślę, że rozumiałby mowę kwiatów
i wieǳiałby, jak je hodować, i umiałby przemawiać do zwierząt tak, jak Dick, a one
wieǳiałyby, że jest ich przyjacielem naprawdę.

— Wzrok Dicka wcale nie byłby mi przykry — rzekł Colin — barǳo go pragnę
zobaczyć.

— Cieszę się, że to mówisz — odparła Mary — bo wiǳisz… bo…
Uprzytomniła sobie teraz zupełnie nagle, że nadeszła chwila stosowna. Colin zaś czuł,

że coś teraz się wydarzy.
— Bo co? — dopytywał gorliwie.
Mary była taka wzruszona, a taki ją jednocześnie lęk ogarnął, że wstała z krzesła,

podeszła do Colina i obie ręce jego ujęła w swoje.
— Czy mogę ci zaufać? Zaufałam Dickowi, bo nawet ptaszki mu ufają. Czy mogę

więc zaufać tobie na pewno, tak zupełnie na SeZno? — pytała błagalnie.
Twarzyczka jej miała wyraz tak uroczysty, że chłopiec wyszeptał tylko:
— O tak, sir, możesz!
— A więc Dick przyjǳie tu do ciebie jutro rano i swoje zwierzątka przyprowaǳi

z sobą.
— O mój Boże! — zawołał Colin uszczęśliwiony.
— Ale nie koniec na tym — ciągnęła dalej Mary, blada z uroczystego wzruszenia.

— Powiem ci coś ważniejszego. Są drzwi do ogrodu. Znalazłam je. Były ukryte w murze
pod bluszczem.

Gdyby Colin był silnym, zdrowym chłopcem, byłby zawołał na cały głos: „hurra! hur-
ra!” — lecz był słaby i nerwowy; źrenice jego poczęły się rozszerzać — tchu schwycić nie
mógł.

— Och, Mary! — zawołał, prawie szlochając. — Czy będę go mógł zobaczyć? Czy
będę mógł wejść? Czy będę żył, by móc doń wejść? — a mówiąc to, czepiał się rękami jej
sukienki i przyciągał ją ku sobie.

— No, naturalnie, że go zobaczysz! — pogardliwie rzuciła Mary. — Bęǳiesz żył,
bęǳiesz! No, nie bądź niemądry!

A była przy tym taka naturalna i nienerwowa, i ǳiecinna, że przywołała go do rów-
nowagi na tyle, że począł się śmiać, zaś w kilka minut potem sieǳiała już w swym krześle
i opowiadała mu już nie o tym, jak sobie wyobraża, że ogród tajemniczy wygląda, lecz
o tym, jaki jest w rzeczywistości; Colin zaś zapomniał o bólach i znużeniu i słuchał jak
oczarowany.

— To zupełnie tak samo go sobie wystawiałaś — powieǳiał po chwili. — Wtedy już
miałem uczucie, jakbyś w nim była. Pamiętasz? Powieǳiałem ci to, gdyś mi pierwszy raz
opowiadała.

Mary zawahała się chwilkę, po czym śmiało wyznała prawdę.
— Wiǳiałam go… byłam w nim — mówiła. — Znalazłam klucz i od kilku tygodni

doń choǳę. Ale nie mogłam ci powieǳieć… nie mogłam, bo nie wieǳiałam, czy ci zaufać
mogę na SeZno!

ł ஙங. „ஏஔł உ”
Po doktora Cravena posłano naturalnie zaraz rano po napaǳie nocnym Colina. Wzywano
go zawsze zaraz, ilekroć taki napad miał miejsce; za każdym zaś razem, gdy przyjeżdżał,
znajdował bladego, wymizerowanego chłopca, leżącego na łóżku, wstrząsanego przez łka-
nia, nadąsanego i tak zdenerwowanego, że za lada słowem gotów był wybuchnąć nowymi
łzami. W rzeczy samej doktor Craven nie znosił trudności wiążących się z tymi wizytami.
Dlatego przybył tym razem do Misselthwaite dopiero po południu.

— Jakże się ma? — spytał pani Medlock podrażniony. — Pękną mu kiedy naczynia
krwionośne w takim napaǳie. Cała choroba tego chłopaka to histeria i brak panowania
nad sobą.

— Więc panu doktorowi powiem — odparła pani Medlock — że pan doktor oczom
swoim nie bęǳie chciał wierzyć. Otóż ta nieprzyjemna, niepozorna ǳiewczynka, równie
ǳiwaczna i nieznośna jak on sam, po prostu czary na niego rzuciła. Jak ona to zrobiła,
to trudno zrozumieć. Bóg wiǳi, że nie ma nawet na co spojrzeć, nie słychać jej, by się
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odezwała, a jednak zrobiła to, czego by nikt z nas zrobić nie śmiał. ǲiś w nocy wpadła na
niego zupełnie jak ǳiki kot i nogami na niego tupała, i kazała mu natychmiast przestać
krzyczeć, a tak go jakoś przeraziła, że i ucichł, a ǳisiaj po południu… ale niech pan doktor
wejǳie i sam zobaczy. Zupełnie nie do wiary.

To, co doktor Craven ujrzał, gdy przestąpił próg pokoju swego pacjenta, zǳiwiło
go istotnie barǳo. Gdy pani Medlock otworzyła drzwi, usłyszał śmiechy i chichotki.
Colin sieǳiał na sofie, ładnie ubrany, a sieǳiał zupełnie wyprostowany i oglądał obrazki
w jednej z książek przyrodniczych, rozmawiając z ową niepozorną, niemiłą ǳiewczynką,
którą w tej chwili trudno było nazwać niemiłą, tak jej twarzyczka promieniała radością.

— Wiǳisz te długie, wĳące się, niebieskie? Tych jest dużo — mówił Colin. — To
są Delphinium.

— Dick mówi, że ostróżki, wyhodowane sztucznie — wołała Mary. — Już ich jest
pełniusieńko.

Naraz ujrzeli doktora Cravena i zamilkli. Mary sieǳiała cicho, Colin był zły.
— Martwię się, słysząc, żeś był chory ǳiś w nocy, moje ǳiecko — odezwał się doktor

Craven trochę zdenerwowany. Był on w ogóle dość nerwowy.
— Czuję się teraz lepiej, wiele lepiej — odparł Colin wyniośle, jak młody radża. —

Jutro lub za dwa dni, jeśli bęǳie ładnie, wyjadę w moim fotelu do ogrodu. Potrzeba mi
świeżego powietrza.

Doktor Craven usiadł przy nim, badał puls i przyglądał mu się uważnie.
— Dobrze, ale musi być barǳo ładnie i ciepło — powieǳiał — i musisz barǳo

uważać na siebie, by się nie przemęczyć.
— Świeże powietrze mnie nie zmęczy — rzekł młody radża.
Ponieważ zdarzało się niejednokrotnie, że tenże sam młody panicz wrzeszczał wnie-

bogłosy z wściekłości i upierał się, że na powietrzu zaziębi się i umrze — przeto nic
ǳiwnego, że doktor się nieco zdumiał.

— Myślałem, że nie lubisz świeżego powietrza — powieǳiał.
— Nie lubię, jak jestem sam — odparł radża — ale moja kuzynka wyjǳie razem ze

mną.
— No i oczywiście pielęgniarka? — poddał doktor Craven.
— Nie, pielęgniarka w domu zostanie — rzekł tak wyniośle, że Mary mimo woli

przypomniało się, jak wyglądał młody książę hinduski ze swoją szatą naszywaną drogimi
kamieniami i z ogromnymi rubinami na ciemnych rękach, którymi znak dawał, ilekroć
rozkazywał służbie zbliżyć się do siebie z pokłonami i rozkazy im wydawał.

— Moja kuzynka wie, jak się ze mną obchoǳić. Zawsze mi jest lepiej, ilekroć ona
jest ze mną. Ostatniej nocy pomogła mi barǳo. A jeden silny chłopiec bęǳie pchał mój
fotel na kółkach.

Doktor Craven przeląkł się nie na żarty. Kto wie? Jeśli temu anemicznemu, histerycz-
nemu chłopcu uda się wyzdrowieć, natenczas on sam straci na zawsze naǳieję oǳieǳi-
czenia Misselthwaite; lecz doktor, jakkolwiek słabego charakteru, nie był jednak czło-
wiekiem bez sumienia i nie chciałby, aby Colin znaleźć się mógł w istotnym niebezpie-
czeństwie.

— Dobrze; lecz ten chłopiec musi być silny i staranny — powieǳiał. — No i ko-
niecznie muszę się dowieǳieć pewnych o nim danych. Kto on? Jak się nazywa?

— To Dick — przemówiła nagle Mary. Zdawało jej się, że ktokolwiek zna wrzoso-
wisko, ten oczywiście nie może nie znać Dicka. I nie myliła się. Dostrzegła zaraz, że twarz
doktora Cravena rozpogoǳiła się uśmiechem.

— Ach! Więc to Dick! — powieǳiał. — Jeśli to Dick, to już mogę być o ciebie
spokojny. Silny on i sprężysty jak te małe koniki stepowe.

— A przy tym jest rzetelny — odezwała się Mary gwarą. — To najuczciwszy, naj-
rzetelniejszy chłopiec w Yorkshire. — Mówiła przy tym gwarą Dicka i zapomniała się.

— Czy to od Dicka nauczyłaś się tak mówić? — spytał doktor Craven, śmiejąc się
szczerze.

— Uczę się tego tak samo, jak bym się uczyła po ancusku — chłodno odparła Mary.
— To to samo, co gwara tubylcza w Indiach. Luǳie zdolni starają się jej nauczyć. Mnie
się tutejsza gwara podoba i Colinowi również.
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— No, dobrze, dobrze — rzekł doktor. — Jeśli was to bawi, to sobie mówcie, szkody
wam to nie zrobi. Colinie, czy w nocy zażywałeś brom?

— Nie — odpowieǳiał Colin. — Najpierw nie chciałem zażyć, a potem Mary mnie
uspokoiła i uśpiła, opowiadając mi przyciszonym głosem o tym, jakie wiosna w ogroǳie
cuda czyni.

— To pochlebne dla Mary — rzekł doktor Craven, coraz więcej zdumiony, spoglą-
dając na nią z ukosa, zaś panna Mary cichutko sieǳiała na krześle, zapatrzona obojętnie
w dywan. — To widoczne, że ci dużo lepiej, lecz nie wolno ci zapominać…

— Właśnie, że chcę zapomnieć — przerwał znów młody radża. — Kiedy sam tu leżę
i rozpamiętuję, to zaczyna mnie wszystko boleć i myślę o rzeczach takich, od których
muszę płakać i krzyczeć, bo tak ich nienawiǳę. Gdyby był gǳie blisko jaki doktor, który
by mi kazał zaSominaÉ, zamiast SamiÛWaÉ, to chciałbym, by go do mnie sprowaǳili. —
I zrobił ruch ręką, która w tej chwili powinna była być pokryta rubinami. — Kuzynka
moja pomaga mi dlatego, że przy niej zaSominam.

Nigdy jeszcze wizyta doktora Cravena po napaǳie nie była tak krótka; zwykle zmu-
szony bywał zostać i przedsiębrać wiele różnych zabiegów. Tego popołudnia nie przepisał
żadnego nowego lekarstwa, żadnych nie dał zaleceń i oszczęǳono mu scen nieprzyjem-
nych. Był barǳo zamyślony, gdy schoǳił ze schodów, a pani Medlock zauważyła, że był
barǳo zakłopotany, gdy z nią w bibliotece rozmawiał.

— No, prawda, panie doktorze, że to nie do wiary? — rzekła nieśmiało.
— To pewna, że zaszedł zwrot w całej sprawie — odparł doktor. — A nie można

zaprzeczyć, że teraz znacznie mu lepiej.
— Myślę, że Zuzanna Sowerby ma rację — mówiła pani Medlock. — Wczoraj za-

trzymałam się u niej, jadąc do Thwaite, i pogawęǳiłyśmy trochę. A ona powieǳiała tak:
„No, dobrze, Saro Anno, być może, że ona nie jest dobra i może nieładna, ale zawsze
to ǳiecko, a ǳiecko ciągnie do ǳiecka”. Zuzanna Sowerby i ja choǳiłyśmy razem do
szkoły.

— To najlepsza pielęgniarka, jaką znam — rzekł doktor Craven. — Jak tylko ona
jest gǳie przy chorym, to z góry wiem, że mój pacjent wyzdrowieje.

Pani Medlock uśmiechnęła się błogo. Kochała Zuzannę Sowerby.
— Ona tak potrafi dobrze wytłumaczyć każdemu swoje myśli — trzepała dalej. —

ǲisiaj całe rano rozmyślałam nad jedną rzeczą, którą mi wczoraj powieǳiała. Mówi mi
tak: „Razu pewnego, gdy strofowałam ǳieci za to, że się pobiły, powieǳiałam im tak:
»Jakem była w szkole, to mnie na geografii uczyli, że ziemia ma kształt pomarańczy,
a zanim skończyłam ǳiesięć lat, doszłam do przekonania, że cała pomarańcza do nikogo
nie należy. Nikt nie ma na własność więcej nad ten kawałek, na którym żyje, a czasem to
się dobrze⁵³ zdaje, że nie ma miejsca dla wszystkich. I niech nikt z was nie waży mi się
myśleć, że cała pomarańcza do niego należy, bo tak nie jest, a nie przekonacie się o tym
inaczej, jak tylko wtenczas, kiedy was kto mocno potrąci«. Otóż ǳiecko od początku się
uczy, że nie ma sensu chcieć sobie zagrabić całą pomarańczę ze skórką i ze wszystkim.
Jakby tak kto chciał zrobić, to by i pestek nie dostał, a choćby je i dostał, to zbyt one
gorzkie, by je można było zjeść”.

— To rozumna kobieta — rzekł doktor Craven, nakładając płaszcz.
— Tak, tak; umie ona wyrazić swoje myśli — kończyła pani Medlock, kontenta

ogromnie. — Nieraz jej mówiłam, że gdyby była inna i nie mówiła taką rozwlekłą gwarą,
to powieǳiałabym, że jest barǳo inteligentna.

Następnej nocy Colin spał bez przebuǳenia, a gdy rano oczy otworzył, leżał cicho
i uśmiechał się, nie wieǳąc nawet o tym — uśmiechał, bo było mu tak jakoś ǳiwnie
dobrze. Przyjemnie mu było, że się obuǳił, przewracał się i przeciągał z poczuciem, że
mu jest dobrze. Miał uczucie, że prysły jakieś cienkie, niewiǳialne nici, które go dotąd
trzymały na uwięzi. Nie wieǳiał o tym, że doktor Craven byłby powieǳiał, że nerwy jego
uspokoiły się i wypoczęły. Zamiast leżeć, patrzeć na sufit i żałować, że się obuǳił, jak to
dawniej bywało, miał Colin głowę pełną planów, jakie układał z Mary dnia poprzedniego,
pełną obrazów ogrodu i Dicka, i jego zwierzątek. Tak miło było mieć o czym myśleć! Nie

⁵³doErze — tu: zupełnie, całkiem.
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leżał tak więcej nad ǳiesięć minut, gdy posłyszał tupot nóżek na korytarzu i Mary stanęła
pod drzwiami. W sekundę potem była w pokoju, podbiegła do łóżka, przynosząc z sobą Wiosna
prąd świeżego powietrza przesyconego wonią wiosennego poranka.

— Byłaś na dworze! Byłaś, prawda? Znów tak pachniesz listkami i świeżością — wołał
Colin.

Mary biegła szybko, włosy miała rozplecione, rozwiane i cała jaśniała i promieniała
radością, a twarzyczka jej była zaróżowiona.

— Tak cudnie na dworze! — mówiła, zdyszana szybkim biegiem. — Nigdy w życiu nie
wiǳiałeś chyba nic równie cudnego! Przyszła! Myślałam już wtenczas rano, że nadeszła,
ale dopiero zbliżała się. Teraz jest już tutaj! Przyszła, przyszła Wiosenka! Dick tak mówi!

— Przyszła naprawdę? — zawołał Colin, a choć rzeczywiście o wiośnie nie miał wy-
obrażenia, przecież serce mu żywiej bić poczęło. Usiadł na łóżku.

— Otwórz okno! — dodał, śmiejąc się trochę z radosnego podniecenia, trochę z wła-
snej fantazji. — Może usłyszymy wesołe śpiewy i granie!

A choć mówił to tylko śmiejąc się, poskoczyła Mary natychmiast do okna; otworzyła
je w okamgnieniu na oścież — a pokój w tejże chwili zapełniać się począł świeżością,
łagodnym wiewem, wonią wiosenną i śpiewem ptasząt.

— Wiǳisz! To świeże powietrze! — mówiła. — Leż na wznak i wdychaj je całą
piersią. Dick tak robi, gdy czasami położy się na wrzosach. Mówi, że je wtedy czuje
w żyłach i daje mu ono moc i uczucie, że mógłby żyć zawsze, zawsze. Wdychaj je więc
i wdychaj.

Powtarzała tylko słowa Dicka, lecz niemniej opanowała całkiem wyobraźnię Colina.
— Zawsze, zawsze! Czy mu to takie daje wrażenie? — spytał, robiąc, jak mu kazała,

i wdychając pełną piersią świeże, wonne powietrze, aż naraz poczuł, że ǳieje się z nim coś
nieznanego mu, a cudnego.

Mary znów podeszła do łóżka.
— Wszystko zaczyna kiełki z ziemi wypuszczać — mówiła śpiesznie. — Kwiaty się

rozwĳają, pąkiem zielonym wszystko się okrywa i ta zieleń świeża pokrywa już całą sza-
rość; a ptaszki tak śpieszą z budowaniem gniazdek, lękając się opóźnić, że niektóre wal-
czą o miejsca w tajemniczym ogroǳie. A nasze krzewy róż tak są żywe, tak żywe, aż
radość spojrzeć; w lesie pełno pierwiosnków i anemonów, a te nasionka, któreśmy za-
siali, wszystkie powschoǳiły, a Dick przyprowaǳił liska, kawkę i wiewiórki, i młode,
malutkie jagniątko.

Odpoczęła — zaczerpnęła powietrza. Nowo naroǳone jagnię znalazł Dick trzy dni
temu — wśród krzaków janowca na wrzosowisku — leżało przy matce nieżywej. Nie by-
ło to pierwsze jagniątko bez matki, jakie znalazł, toteż wieǳiał, jak się z nim obchoǳić.
Zabrał je z sobą do chatki, zawinięte w bluzkę — położył je tam blisko pieca i nakar-
mił ogrzanym mlekiem. Było to słodkie stworzonko z ślicznym, ǳiecinnym pyszczkiem
i nóżkami trochę za długimi do takiego drobnego ciałka. Dick na ręku je tu przyniósł,
buteleczkę ze smoczkiem miał w tej samej kieszeni, co wiewiórkę, a gdy Mary sieǳiała
pod drzewem z jagniątkiem skulonym na jej łonie, odczuwała taką niezwykłą radość, że
ze wzruszenia mówić nie mogła. Jagniątko — jagniątko! Żywe jagniątko, które trzymała
na ręku jak ǳiecko maleńkie!

Opisywała to wszystko Colinowi, a chłopczyk leżał zasłuchany, oddychając pełną pier-
sią, gdy do pokoju weszła pielęgniarka. Przeraził i zdumiał ją nieco widok otwartego okna.
Nieraz w upalne dnie dusiła się z braku powietrza, gdyż pacjent jej upierał się, że przy
otwartym oknie można się zaziębić.

— Czy panicz pewny, że się nie zaziębi? — zapytała.
— Nie — brzmiała odpowiedź. — Wdycham świeże powietrze. To wzmacnia. Do

śniadania wstanę, kuzynka moja zje razem ze mną.
Tłumiąc uśmiech, pielęgniarka wyszła dać dyspozycję przyniesienia dwóch śniadań.

Znajdowała⁵⁴, że w kredensie jest daleko zabawniej niż w pokoju chorego, a w danej chwili
każdy był żądny wiadomości z piętra. Żartowali sobie z małego odludka, który, zdaniem
kucharza „trafił nareszcie na równego sobie”. Służba cała wymęczona była „napadami”

⁵⁴znajdoZaÉ (daw.) — uważać.
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Colina, a kamerdyner, który był człowiekiem familĳnym, nieraz wygłaszał swoje zdanie,
że „inwalida” byłby zdrów, żeby go krótko trzymali.

Gdy chłopczyk sieǳiał już na sofie i śniadanie na obojga zostało podane, oznajmił
pielęgniarce górnie i wyniośle jak prawǳiwy radża, co następuje:

— Przyjdą mnie tu ǳisiaj rano odwieǳić pewien chłopiec, lis i kawka, i dwie wie-
wiórki, i malutkie jagniątko nowo naroǳone. Proszę mi ich przyprowaǳić, skoro tylko
przyjdą — mówił. — Nie wolno zatrzymywać ich w kredensie i bawić się ze zwierzątkami.
Zaraz mi ich tu proszę wpuścić.

Pielęgniarka usta otworzyła ze zdumienia.
— Do usług, sir — odparła.
— Powiem ci, co możesz zrobić — dodał Colin. — Możesz powieǳieć Marcie, by ich

tu wprowaǳiła. Ten chłopiec bowiem to Marty brat. Na imię mu Dick i jest czaroǳiejem
zwierząt.

— Mam naǳieję, że te zwierzęta nie ugryzą panicza — rzekła pielęgniarka.
— Mówiłem ci przecież, że on jest czaroǳiejem — rzucił Colin ostro. — Zwierzęta

czaroǳiejów nie gryzą nigdy.
— W Indiach są czaroǳieje żółwi — wtrąciła Mary. — Mogą oni głowy tych żółwi

kłaść sobie do ust.
— O mój Boże! — wstrząsnęła się pielęgniarka.
Spożyli śniadanie przy otwartym oknie i cudnym powiewie wiosennym. Colin zajadał

z apetytem, Mary przyglądała mu się z powagą i zajęciem.
— Zobaczysz, że teraz utyjesz tak samo, jak ja — mówiła. — W Indiach nigdy nie

miałam apetytu, a teraz zawsze, i cieszy mię jeǳenie.
— Ja też cieszyłem się, myśląc o ǳisiejszym śniadaniu — odrzekł Colin. — Może to

już skutek świeżego powietrza. Jak myślisz, kiedy przyjǳie Dick?
Lecz Dick nie kazał na siebie czekać. W jakieś ǳiesięć minut Mary palec podniosła: Zwierzęta
— Posłuchaj! — zawołała. — Słyszysz głos kawki? Colin nasłuchiwał i uszu jego

doszedł najzabawniejszy głos, jaki usłyszeć można w domu — było to ochrypłe kau-kau.
— Słyszę — odparł.
— To Saǳa — objaśniała Mary. — Posłuchaj teraz! Czy słyszysz takie ciche beczenie?
— Och! Słyszę! — zawołał Colin zarumieniony z radości.
— To owo jagniątko nowo naroǳone — rzekła Mary. — Już idą!
Dick miał grube, ciężkie buty i choć starał się stąpać jak najostrożniej, to przecież

odgłos jego kroków rozbrzmiewał donośnie w długim korytarzu. Mary i Colin słyszeli,
jak szedł — szedł, aż przeszedł przez drzwi zamknięte na wyłożony miękkim dywanem
przedpokój Colina.

— Proszę łaski panicza — mówiła Marta, otwierając drzwi — oto jest Dick ze swoimi
zwierzątkami.

Dick wszedł, mając na ustach swój najszczerszy uśmiech. Niósł jagniątko na ręku,
obok niego deptał młody, rudy lisek. Orzeszek sieǳiał mu na lewym ramieniu. Saǳa na
prawym, zaś z kieszeni wyglądał figlarny pyszczek i łapki Łupinki.

Colin wolno usiadł i patrzył, patrzył — tak jak patrzył, skoro pierwszy raz ujrzał był
Mary; tym jednak razem było to spojrzenie pełne poǳiwu i radości. W rzeczywistości to
pomimo wszystkiego, co słyszał, nie miał wyobrażenia, jak ten chłopiec bęǳie wyglądał,
jak również nie zdawał sobie sprawy z tego, że jego lis i kawka, i wiewiórka, i jagnię mogą
być tak blisko niego i niejako cząstkę jego stanowić. Colin w życiu swoim nigdy jeszcze
nie rozmawiał z żadnym chłopcem i tak był olśniony swą radością, że nawet nie pomyślał
o rozmowie.

Lecz Dick nie był ani nieśmiały, ani zawstyǳony. Podobnie jak wtedy, gdy pierwszy
raz spotkał się z kawką, a ona nie rozumiała jego mowy i tylko patrzyła. Każde stwo-
rzenie musi się wpierw upewnić, z kim ma do czynienia. Podbiegł swobodnie do so
i złożył Colinowi jagnię na kolanach; stworzonko zaś przytuliło się od razu do ciepłego,
welwetowego ubranka i poczęło szukać, noskiem kręcić i kęǳierzawym łebkiem z lekka
trącać go w bok. Rzecz prosta, że teraz nikt by nie mógł milczeć.

— Co ono robi? — spytał Colin. — Czego ono chce?
— Chce matki — odpowieǳiał Dick, śmiejąc się coraz więcej. — Przyniosłem je

paniczowi trochę głodne, bom wieǳiał, że panicz chętnie popatrzy, jak się bęǳie karmić.
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Uklęknął przy kanapie i wyjął z kieszeni buteleczkę i smoczek.
— Pójdź tu, maleńki — powieǳiał, odwracając delikatnie małą, kęǳierzawą główkę

brunatną ręką. — Tego ci się zachciewa. Z tego tu więcej wyciągniesz niż z aksamitnego
ubranka. Masz! — i włożył smoczek w miękki pyszczek zwierzątka, jagnię zaś poczęło
ssać z chciwością.

Teraz już temat do rozmowy był gotów. Tymczasem jagnię zasnęło, posypały się pyta-
nia jak grad, Dick zaś odpowiadał na wszystkie. Mówił, jak znalazł jagniątko o wschoǳie
słońca, trzy dni temu. Stał na wrzosowisku i przysłuchiwał się skowronkowi i przyglą-
dał się, jak wzlatuje coraz to wyżej i wyżej ku niebu, aż stał się jak maleńki punkcik na
błękicie.

— Byłbym go z oczu stracił całkiem, gdyby nie śpiewał, i myślałem sobie, jak też
można go słyszeć, gdy go nie widać wcale… aż tu naraz usłyszałem inny głos oddalony
w krzakach janowca. Było to ciche beczenie i zaraz wieǳiałem, że to młode jagniątko
głodne i że nie byłoby głodne, gdyby nie było straciło matki, i zacząłem szukać. Dobrzem
się musiał narozglądać, naszukać. Łaziłem tam i sam w janowcu i dokoła, wszęǳie i ciągle
mi się zdawało, że nie idę w dobrą stronę. Nareszcie przy skale, na krańcu wrzosowiska
zobaczyłem coś białego; wdrapałem się i znalazłem to maleństwo na pół żywe z zimna
i beku.

W czasie całego opowiadania Saǳa uroczyście wylatywała i wlatywała przez okno
i krakała uwagi o otoczeniu, podczas gdy Orzeszek i Łupinka robiły wycieczki wśród
starych drzew w ogroǳie — biegały po pniach — zwieǳały gałęzie. Kapitan leżał skulony
obok sieǳącego na ziemi przy kominku Dicka.

Oglądali ryciny w książkach przyrodniczych, a Dick znał nazwy popularne wszystkich
kwiatów i wieǳiał, które z nich rosną już w tajemniczym ogroǳie.

— Tego nazwania nie znam — mówił, wskazując na kwiat, pod którym była nazwa
„$TXiOegia”, ale u nas to się nazywa orlik, a tamto to są lwie pyszczki albo lnianki —
i oba rosną ǳiko; lecz te oto są ogrodowe, z odmianami i większe. Orlików dużo jest tu
w ogroǳie. Jak się rozwiną, to będą wyglądały jak mnóstwo motyli biało-niebieskich.

— Muszę je zobaczyć! — wołał Colin. — Muszę je zobaczyć!
— Musisz koniecznie — rzekła Mary barǳo poważnie. — I nie traćmy czasu!

ł ஙங. „ஃజజ żł ஔ, ஔ, ஔ”
Tymczasem zniewoleni byli czekać więcej niż tyǳień, ponieważ najpierw nastały dni bar-
ǳo wietrzne, potem zaś Colin zagrożony był katarem, które to dwie przeszkody razem
wzięte byłyby go niewątpliwie doprowaǳiły do pasji, gdyby nie to, że było tyle tajem-
niczych planów do układania i gdyby nie Dick, który przychoǳił coǳiennie, choćby
na parę minut, opowieǳieć o wszystkim, co się ǳiało na wrzosowisku, w lesie, na po-
lankach, żywopłotach i na brzegach strumieni. To, co opowiadał o kunach, łasicach,
wydrach, szczurach wodnych, że już nie wspomnę o ptakach, wystarczyłoby do wpro-
waǳenia w zachwyt, tym barǳiej, że się słyszało z ust samego czaroǳieja zwierząt tyle
szczegółów poufnych i że można było wyobrazić sobie, z jaką gorliwością, zapałem i lę-
kiem cały ten pracowity, poǳiemny światek pracował.

— One takie same, jak my — mówił Dick — tylko że zwierzęta muszą sobie domy
budować co rok. I tyle im to daje pracy, że się ciągle muszą śpieszyć.

Najwięcej jednak pochłaniały ich przygotowania, jakie trzeba było przedsięwziąć, za-
nim bęǳie można Colina przewieźć do tajemniczego ogrodu. Nikt nie mógł wiǳieć
fotela na kółkach, Dicka i Mary po przejściu pewnego zakrętu w krzewach i przejściu na
zewnętrzną drogę pod okrytym bluszczem murem.

W miarę jak dnie mĳały, utwierǳał się Colin coraz więcej w przekonaniu, że ta-
jemniczość otaczająca ogród stanowi jeden z największych jego uroków. Nie można tego
zepsuć. Niech nikt nie podejrzewa nawet, że mają tajemnicę. Niech wszyscy myślą, że
sobie ot, po prostu wychoǳi z Mary i Dickiem do ogrodu, ponieważ może znieść, by
tych dwoje na niego patrzyło. Miewali z sobą długie, tajemniczego czaru pełne rozmo-
wy o swej przyszłej wyprawie. Więc tak: pójdą najpierw w górę tą ścieżką, potem w dół
tamtą, później w poprzek owej dróżki — naokoło fontanny — obejdą klomby tam się
znajdujące i będą udawali, że ich barǳo zajmuje przyglądanie się flancowaniu kwiatów
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pod dozorem pana Boacha. To bęǳie takie naturalne, że nikomu do głowy nie przyjǳie,
że mają jakieś tajemnicze zamiary. Potem wejdą na ścieżki zadrzewione, zginą z oczu
i dotrą do wielkiej alei. Tak wypracowali w najdrobniejszych szczegółach plan pochodu,
jak wielcy generałowie wypracowują przed bitwą plany wojenne.

Wiadomości o tym, co się ǳiało w pokoju „chorego”, nabierały tymczasem rozgłosu
i dotarły przez służbę kredensową do chłopaków stajennych i ogrodników — niemniej
jednak zdumiał się dnia pewnego pan Boach, gdy z pokoju pana Colina, którego to pokoje
nigdy nie danym mu było oglądać, otrzymał rozkaz stawienia się osobiście przed oblicze
jego wielmożności, bowiem pan Colin osobiście pragnął się z nim rozmówić.

— No, no — powtarzał sobie, spiesznie zmieniając ubranie — co to z tego bęǳie?
Jego Królewska Mość, którego nikt nie oglądał, przywołuje do siebie człowieka, którego
w życiu nie wiǳiał!

Nie można twierǳić, żeby pan Boach nie był ciekawy. Nawet z daleka nigdy okiem
nie rzucił na Colina, a słyszał mnóstwo przesadnych wersji o jego ǳiwnym wejrzeniu
i wybrykach chorego organizmu. Najczęściej wszakże słyszał, że chłopiec lada moment
może umrzeć, a pełno było opowieści fantastycznych o plecach garbatych i o bezwłaǳie
nóg, które to opowieści rozsiewane bywały przez luǳi, którzy nigdy Colina nie wiǳieli.

— Wszystko się zmienia w tym domu, panie Boach — mówiła pani Medlock, pro-
waǳąc ogrodnika tylnymi schodami na korytarz wiodący do tajemniczych dlań dotąd
apartamentów.

— Miejmy naǳieję, że zmieni się na lepsze — odparł.
— Trudno, żeby się mogło co odmienić tu na gorsze — ciągnęła dalej — a choć

to wszystko ǳiwne, to jednak dla niejednego teraz łatwiejsze jest spełnianie obowiązku.
Niech się tylko pan nie ǳiwi, panie Boach, jak się pan znajǳie naraz wśród menażerii
i ujrzy brata Marty Sowerby, Dicka, rząǳącego się jak we własnym domu i śmielszego
niż pan albo ja.

Coś magicznego istotnie otaczało osobę Dicka, jak w to święcie wierzyła Mary. Gdy
bowiem pan Boach usłyszał jego imię, uśmiechnął się poczciwie.

— Ten by się czuł u siebie równie dobrze w Buckingham Palace⁵⁵, jak na dnie kopalni
węgla — odparł. — A jednakże to nie przez zuchwalstwo i arogancję, lecz jest to po prostu
uroczy chłopiec.

Może to jednakże dobrze się stało, że go naprzód przygotowano, bo by się był przeraził.
Skoro bowiem otworzyły się drzwi sypialni, duża kawka, sieǳąca jak u siebie na poręczy
wysokiego, rzeźbionego krzesła, zaanonsowała przybysza głośnym „kau-kau”. Pomimo
ostrzeżeń pani Medlock pan Boach w samą porę powstrzymał się od uskoczenia w tył.

Młody radża nie leżał ani w łóżku, ani na sofie. Sieǳiał w fotelu, a przy nim stało
młode jagnię, wachlując ogonkiem z zadowoleniem, bowiem Dick klęczał obok, dając mu
mleko z butelki. Wiewiórka sieǳiała na pochylonym grzbiecie Dicka i chrupała orzech.
Mała zaś ǳiewczynka z Indii sieǳiała na wielkim podnóżku i przyglądała się.

— Oto jest pan Boach, paniczu — oznajmiła pani Medlock.
Młody radża odwrócił się i zmierzył poddanego swego od stóp do głowy — takie

przynajmniej wrażenie miał pan Boach.
— Ach, więc to Boach? — powieǳiał. — Prosiłem o przyjście, bo mam kilka waż-

nych zleceń.
— Do usług, sir — odparł Boach, myśląc sobie w duszy, że pewno otrzyma rozkaz

wykarczowania w parku wszystkich dębów lub zamienienia sadu na stawy rybne.
— ǲisiaj po południu wyjadę w moim fotelu do ogrodu — mówił Colin. — Jeśli

mi świeże powietrze posłuży, będę wyjeżdżał coǳiennie. Jak będę w ogroǳie, niechaj
żadnego z ogrodników nie bęǳie w pobliżu Wielkiej Alei i murów ogrodowych. Niech
mi się żaden z nich pokazać tam nie waży. Wyjadę około drugiej po południu, a im wolno
bęǳie wrócić do zajęcia dopiero wtedy, gdy dam odpowiedni rozkaz.

— Wedle rozkazu, sir — odparł pan Boach z widoczną ulgą, że dęby zostaną niena-
ruszone, a sady niezmienione.

— Mary — rzekł Colin, zwracając się do niej — jak to się mówi w Indiach po
skończonej rozmowie, gdy się chce zostać samym?

⁵⁵%XcNingKam 3aOace — nazwa pałacu będącego sieǳibą królów angielskich.
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— Mówi się tak: teraz pozwalam odejść — odpowieǳiała Mary. Radża skinął ręką.
— A teraz pozwalam odejść, Boach — powieǳiał. — Proszę nie zapomnieć, że to

barǳo ważne.
— Kau-kau! — zrobiła uwagę kawka trochę ochryple, lecz uprzejmie.
— Do usług, sir! Ścielę się do stópek! — rzekł pan Boach, pani Medlock zaś wypro-

waǳiła go z pokoju.
Na korytarzu począł się z wolna uśmiechać, aż zaśmiał się serdecznie — był bowiem

z natury człowiekiem dobrego serca.
— Słowo daję! — powieǳiał — to dopiero nabrał wielkopańskich manier! Myślałby

kto, że to cała roǳina królewska w jednej osobie!
— Mój ty Boże! — zawołała pani Medlock. — Musieliśmy wszyscy pozwolić sobie

po głowie tańcować, odkąd się uroǳił nieomal, nic ǳiwnego, że mu się zdaje, że luǳie
na to stworzeni, by nimi mógł rząǳić!

— Jeśli bęǳie żył, to może z tego wyrośnie — poddał pan Boach.
— Jedno to wiem na pewno — rzekła pani Medlock. — Jeżeli bęǳie żył, a ta indyjska

panna bęǳie tu mieszkała, to ręczę, że go nauczy, że do niego nie należy cała pomarańcza,
jak mówi Zuzanna Sowerby. A on powoli dojǳie do świadomości, która cząstka jego jest
własnością.

W pokoju zaś sieǳiał Colin oparty na poduszkach.
— Teraz wszystko już pewne — powieǳiał. — I ǳisiaj po południu go zobaczę,

ǳisiaj po południu wejdę do niego!
Dick ze swymi stworzonkami wrócił do ogrodu. Mary została z Colinem. Nie wy-

glądał na zmęczonego, lecz był niesłychanie spokojny cały czas przed śniadaniem i przez
cały czas trwania tegoż. ǲiwiła się, dlaczego tak jest, i spytała go.

— Takie ci się ogromne oczy zrobiły, Colinie — powieǳiała. — Jak tylko myślisz,
to ci się robią takie ogromne oczy, jak dwa koła. O czymże tak rozmyślasz?

— Muszę ciągle myśleć o tym, jak też wygląda — odpowieǳiał.
— Co? Ogród? — spytała Mary.
— Wiosna — odpowieǳiał. — Myślałem właśnie o tym, żem nigdy jej nie wiǳiał.

Rzadko kiedy wychoǳiłem, a gdy wychoǳiłem, tom nie patrzał. Nie zastanawiałem się
nigdy.

— W Indiach to i ja wiosny nie wiǳiałam, bo jej tam nie było — rzekła Mary.
Zamknięty w pokoju i chorowity całe życie, miał Colin więcej rozbuǳoną⁵⁶ wy-

obraźnię niż ǳiewczynka, w każdym bowiem razie największą część czasu spęǳał nad
cudnymi książkami i rycinami.

— ǲisiaj rano, gdy tu wbiegłaś i powieǳiałaś: „przyszła, przyszła”, doznałem ǳiw-
nego uczucia. Zdawało mi się, że iǳie coś ogromną procesją z dźwiękami trąb i muzyki.
W jednej z książek mam taki obrazek: tłum ślicznych pań i panów, i ǳieci z girlanda-
mi, gałązkami okrytymi kwiatem, a wszyscy się śmieją, tańczą, przygrywają na fujarkach.
Dlatego ci powieǳiałem: „może usłyszymy weselne śpiewy i granie”.

Zaśmiali się oboje nie dlatego, żeby ta myśl była śmieszna, lecz dlatego, że im się
obojgu tak podobała.

Chwilkę później pielęgniarka ubrała Colina. Zauważyła ona, że zamiast leżeć jak kłoda
podczas ubierania, usiadł i starał się sam sobie raǳić, a cały czas śmiał się i rozmawiał
z Mary.

— To panicza dobry ǳień, sir — powieǳiała do doktora Cravena, który przyszedł
wszystko skontrolować. — W takim jest doskonałym humorze, że zaraz jest silniejszy.

— Zajrzę tu jeszcze później po południu, kiedy już wróci ze spaceru — rzekł doktor
Craven. — Muszę zobaczyć, jak mu też to wyjście posłuży. Chciałbym — dodał barǳo
cicho — żeby pozwolił pani iść także.

— Wolę z góry się tego wyrzec, sir, zanim mu się to zaproponuje — odparła pielę-
gniarka z nagłym postanowieniem.

— Nie upieram się przy poddaniu mu tej myśli — rzekł doktor z cieniem zdenerwo-
wania. — Zróbmy doświadczenie. Dick to porządny chłopak; niemowlę nowo naroǳone
bym mu powierzył.

⁵⁶ZiÛcej rozEXƝonÇ — ǳiś popr. barǳiej rozbuǳoną.
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Najsilniejszy służący w domu zniósł Colina ze schodów i usadowił w fotelu na kółkach,
przy którym z boku już czekał Dick. Gdy go okrył pledami i poduszki podłożył, radża
skinął ręką jemu i pielęgniarce.

— A teraz pozwalam wam odejść — powieǳiał i oboje zniknęli czym pręǳej, a wy-
znać należy, że oboje chichotali z radości, gdy się szczęśliwie znaleźli w domu.

Dick począł wolno i statecznie popychać fotel. Panna Mary szła obok, zaś Colin oparł
głowę o poduszki i wzniósł oczy ku niebu. Błękitna kopuła wydawała się ǳisiaj ogromnie
wysoka, a małe, śnieżne obłoczki zdawały się być stadem białych gołębi z rozpostarty-
mi skrzydłami, szybujących po błękitnym przeźroczu. Od wrzosowiska szły podmuchy
łagodne, przesycone ǳiwnie jakąś ǳiką, czystą, przesłodką wonią. Colin drobną swą
piersią wdychał te wonie, a oczy jego szeroko rozwarte wyglądały tak, jakby to one słu-
chały — słuchały zamiast uszu.

— Ile też to słyszeć się daje śpiewu i brzęczenia, i nawoływania! — mówił. — Co to
za zapach wiatr od wrzosowiska przynosi?

— Janowiec i przytulia na wrzosowisku zaczynają kwitnąć — odparł Dick. — Co
tam ǳisiaj pszczół przy nich pracuje!

W parku podczas całej drogi nie zobaczyli żywej duszy. Bo też istotnie wypęǳono
po prostu wszystkich ogrodników i ich pomocników. Pomimo to kręcili się tu i tam
pomięǳy krzewami, objechali wokoło fontanny, wokoło klombów, posuwając się z góry
uplanowaną drogą — tylko by mieć przyjemność tajemniczości. Lecz gdy wreszcie zakrę-
cili w Wielką Aleję przy obrosłych bluszczem murach, opanowało ich ǳiwne wzruszenie,
tak że nie umiejąc wytłumaczyć sobie przyczyny, poczęli mówić szeptem:

— To tutaj — dyszała Mary. — Tutaj zwykle spacerowałam i myślałam, myślałam.
— Tutaj? — wołał Colin, szukając wzrokiem wśród bluszczów z ciekawą gorliwością.

— Lecz dostrzec nic nie mogę — wyszeptał. — Wszak tu nie ma drzwi.
— I ja tak myślałam — odparła Mary.
Nastąpiło pełne uroczystego skupienia milczenie — posunęli się naprzód.
— To jest ogród, w którym pracuje Ben Weatherstaff — objaśniała dalej Mary.
— Tutaj? — pytał Colin.
Uszli kilka kroków, po czym znów Mary wyszeptała:
— Tutaj zaś gil przeleciał przez mur — wyrzekła.
— Tutaj! — zawołał Colin. — Jakżebym chciał, by tu przyunął!
— A tu — wskazywała Mary z uroczystym przejęciem na duży krzak bzu, tu, przysiadł

na gruǳie ziemi i pokazał mi klucz.
Colin usiadł.
— Gǳie? Gǳie? Tutaj? — pytał, a oczy miał tak wielkie, jak wilk w &zerZonym

.aSWXrNX w chwili, gdy tenże zwrócił na nich uwagę. Dick przystanął — fotel na kółkach
zatrzymał się w miejscu.

— Tu zaś — mówiła Mary, podchoǳąc na rabatę tuż przy bluszczu — podeszłam, by
z nim pogadać, a on zaćwierkał do mnie z wierzchołka muru. To oto jest bluszcz, który
wiatr odgarnął — i ujęła w rękę zwieszającą się zieloną zasłonę.

— Och! Naprawdę! — szeptał Colin.
— A tutaj jest klamka i drzwi. Dicku, wepchnĳ wózek, prędko-prędko!
Dick zaś uczynił to jednym silnym, statecznym, wspaniałym ruchem.
Lecz Colin w tymże momencie oparł się o poduszki, choć dyszał z rozkoszy, oczy

zakrył dłońmi i nie patrzył na nic, dopóki nie znaleźli się w samymże ogroǳie, dopóki
nie zatrzymał się fotel jak za dotknięciem różdżki czaroǳiejskiej i dopóki nie zamknięto
drzwi. Wtedy dopiero ręce odjął od oczu i począł się rozglądać — rozglądać dokoła tak
samo, jak ongi Mary i Dick. Tymczasem świeża zieloność niby welon powiewny poczęła
okrywać mury, ziemię i drzewa, i wiszące gałązki i pędy, w trawie zaś, pod drzewami,
w wazonach kamiennych, wszęǳie pełno było niby plam złocisto purpurowych, drze-
wa nad ich głowami okryte były śnieżnym i różowym kwiatem, a wszędy pełno śpiewu
ptasząt, brzęczenia pszczółek i woni. Słońce ciepłymi promieniami pieściło twarzyczkę
Colina niby ręka kochająca. Mary zaś i Dick stanęli, przyglądając mu się z poǳiwem.
Wyglądał ǳiwnie i całkiem odmiennie — kolory niby płomień objęły go całego, zaró-
żowiły twarzyczkę, szyję, ręce…
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— Będę zdrów teraz! Będę zdrów! — zawołał. — Mary! Dicku! Zdrów będę! I będę
żył zawsze, zawsze, zawsze!

ł ஙங. ஃஏ உஔஇஇ
ǲiwne to jest w życiu, że tylko czasami miewa się uczucie, jakby się miało żyć zawsze
— zawsze. Opanowuje uczucie owo niekiedy, gdy człowiek się ze snu zbuǳi o jutrzence
i znajǳie się sam wobec natury i, głowę w tył odrzuciwszy, spojrzy ku niebu, i ujrzy jego
blady seledyn z wolna się przemieniający, poczynający się zmieniać, zmieniać cudownie,
dopóki wschód cały nie stanie się jakby jedną Hosanną. Wtedy to serce bić przestaje
wobec onego niezmiennego, potężnego majestatu wschoǳącego słońca, powtarzającego
się wszakże każdego ranka od tylu tysięcy lat. Wtedy — na chwilkę — zapomina się
o wszystkim. Czasami znów opanowuje owo uczucie, gdy się człowiek znajǳie sam w lesie
o słońca zachoǳie, a tajemnicza, przesycona złotymi promieniami cisza wsiąka poprzez
drzew konary, jak gdyby z wolna opowiadała o rzeczach jakichś dawnych a cudnych.
Nieraz widok olbrzymiej ciszy nocnej z miriadami gwiazd mrugających i patrzących na
nas daje nam pewność, że żyć bęǳiem zawsze; czasem utwierǳają nas w tej wierze dalekie
dźwięki pięknej muzyki, czasem drogich nam oczu spojrzenie.

Uczucie to opanowało Colina, gdy po raz pierwszy usłyszał i poczuł wiosnę wpośród
czterech murów tajemniczego ogrodu. Zdawało się, że tego popołudnia cały świat się
sprzysiągł być doskonałym, promieniejąco cudnym i dobroci pełnym dla jednego chłop-
czyka. Być może, iż jedynie z niebiańskiej dobroci wiosna przyszła i skupiła cudów tyle
w tym jednym miejscu. Więcej niż raz Dick odrywał się od roboty, przystawał z rosnącym
poǳiwem w oczach i głową potrząsał.

— Jak też cudnie! — powieǳiał. — Mam już lat dwanaście, zacząłem trzynasty: wiele
już dni przeżyłem, ale mi się zdaje, żem jeszcze w życiu tak cudnego nie wiǳiał!

— Cudny ǳień! Naprawdę cudny! — dorzuciła Mary i westchnęła z wielkiej radości.
— Ręczę, że może to najcudniejszy ǳień, jaki dotąd był na świecie.

— Czy nie sąǳicie — począł mówić Colin z wolna, starając się mówić gwarą — czy
nie sąǳicie, że to może dla mnie tak cudnie?

— O mój Boże! — zawołała Mary z zachwytem. — Jak ślicznie po yorkshirsku to
powieǳiałeś! Pierwsza próba i tak doskonale!

I zapanowało szczęście.
Fotel ustawili pod drzewem śliwkowym, które białe było od kwiecia i pełne pszczó-

łek brzęczenia. Było ono niby baldachim nad tronem królewicza z bajki. Opodal były
czereśnie i jabłonie okryte biało-różowym pękiem — gǳieniegǳie ukazującym kwiat
rozkwitnięty. Poprzez ukwiecone gałązki przezierał błękit nieba niby czyjeś cudne, modre
oczy.

Mary i Dick wzięli się do roboty, Colin im się przyglądał. Przynosili mu różne rzeczy
do oglądania — to rozwĳające się pączki, to znów inne, ścisło jeszcze zwinięte, to gałązki
poczynające wypuszczać listeczki, to piórka ǳięcioła, które w trawie pogubił, to pustą
skorupkę wcześnie wyklutego jajka. Dick obwoził go naokoło ogrodu, zatrzymując się co
chwila, by popatrzeć na cuda wyrastające z ziemi, lub zwieszające się z drzew. Było to tak,
jakby go zaniesiono do zaczarowanej krainy i pokazywano wszystkie jej skarby i bogactwa.

— Ciekawy jestem, czy zobaczymy gila! — powieǳiał Colin.
— Trzeba trochę poczekać, to mu się panicz dosyć jeszcze napatrzy — odparł Dick.

— Jak się jajka wylęgną, to biedak bęǳie taki zapracowany, że głowę straci. Zobaczy
panicz, jak bęǳie latał jak opętany tu i tam, i znosił robaki, takie duże jak on sam; a ten
hałas, a te piski, gdy je do gniazdka doniesie — tyle ǳiobków się otworzy, że nie bęǳie
wieǳiał, komu wpierw dać. Matka mówi, że kiedy patrzy na gila, ile ma do roboty, żeby
wszystkie te rozwarte ǳiobki nakarmić, to jej się zdaje, że jest wielką damą, która nie ma
nic do roboty. Mówi, że się taki biedak pewnie dobrze napoci, choć tam luǳie tego nie
wiǳą.

Tak im się to spodobało, że zaczęli śmiać się serdecznie, aż musieli buzie rękami zakryć,
przypomnieli sobie bowiem, że nie może ich nikt posłyszeć. Colinowi dawali już od kilku
dni lekcje cichego mówienia i szeptania. Tajemniczość ta była mu miła i robił jak umiał
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najlepiej, lecz wśród takiego radosnego ożywienia to czasem trudno się nie roześmiać
głośniej od szeptu.

Każda chwila tego popołudnia obfitowała w nowe niespoǳianki, a z każdą goǳiną
słońce stawało się złocistsze. Fotel ustawiono znów pod baldachimem, Dick usiadł w tra-
wie i wyciągnął był właśnie z kieszeni fujarkę, gdy Colin ujrzał coś, czego poprzednio nie
był zauważył.

— To drzewo tam musi być barǳo stare, prawda? — zapytał.
Dick i Mary spojrzeli na drzewo i zapadło krótkie milczenie.
— O tak — odpowieǳiał potem Dick, a cichy głos jego miał ton rzewny.
Mary patrzała na drzewo i zamyśliła się,
— Gałęzie są zupełnie szare, nie ma ani jednego listka — ciągnął Colin — bo chyba

całkiem uschnięte, prawda?
— Ale za to — mówił Dick — róże tak je osłoniły, tak je obwinęły swymi gałązkami

na wszystkie strony, że jak się rozwiną liście, a róże zakwitną, to tego starego drzewa
uschniętego wcale widać nie bęǳie. Już potem nie bęǳie martwe; bęǳie najładniejsze
z wszystkich.

Mary wciąż patrzała na drzewo zamyślona.
— Zdaje mi się, że tam musiała się odłamać jedna wielka gałąź — zauważył Colin.

— Ciekawy jestem, jak się to stało.
— To już barǳo, barǳo dawno temu — odparł Dick. — Ale, ale! — zawołał z ulgą,

trącając lekko Colina. — Niech panicz spojrzy na gila! Jest tu przecie! Przynosi jeǳenie
samiczce.

Colin nie zdążył się przyjrzeć, dostrzegł tylko jakby cień ptaszka z czerwoną piersią
i z źdźbłem w ǳiobku. Przeleciał przez zieleń do swego zacienionego kątka i zniknął
z oczu. Colin znów oparł się na poduszkach i śmiał się radośnie.

— Poszedł do niej na herbatę. Może to Yeࢣ o
cOocN⁵⁷. Jeǳą podwieczorek, zdaje mi
się, że i ja bym zjadł z apetytem.

Byli zatem ocaleni!
— To czaroǳiej przysłał gila — mówiła później Mary do Dicka. — Wiem na pewno.

Oboje bowiem lękali się niepomału⁵⁸, że Colin zacznie dopytywać o drzewo, którego gałąź
złamała się ǳiesięć lat temu, i zagadywali oboje, a Dick głowę tarł zaniepokojony.

— Musimy udawać, że wygląda tak jak inne — powieǳiał. — Nie możemy mu
przecież powieǳieć, jak się złamało; biedny chłopiec! Jeśli jeszcze o nim zacznie kiedy
mówić, musimy robić wesołą minę.

— Tak, tak, naturalnie — przyznała Mary.
Lecz czuła jednocześnie, że nie może nakazać sobie wesołości, gdy patrzy na owo

drzewo. Rozmyślała teraz i rozmyślała, czy jest jaki cień możliwości w tym, co Dick po-
tem powieǳiał. Chłopak bowiem tarł swą rudą czuprynę, a wyraz zamyślenia począł się
w oczach jego zmieniać na łagodną słodycz.

— Pani Craven była taka śliczna, dobra pani — mówił jakby z wahaniem. — A matka
myśli, że może ona nieraz unosi się nad Misselthwaite i patrzy na panicza, tak jak wszystkie
matki czynią, gdy je Pan Bóg od małych ǳieci do siebie zawoła. Muszą one wracać tu
czasami, wiǳi panieneczka. Może ona tu była w ogroǳie i ona nas tu przywiodła, i kazała
nam tu pracować, i jego tutaj sprowaǳić.

Mary była pewna, że Dick ma na myśli czary. Ona sama ogromnie w czary wierzyła.
W głębi duszy była przekonana, że Dick czarował — naturalnie w poczciwy sposób, ale
zawsze czarował wszystko naokoło siebie i oto dlatego tak go wszyscy lubili, a zwierzęta
wieǳiały, że jest ich przyjacielem. Myślała sobie, że to barǳo prawdopodobne, że on swą
siłą sprowaǳił gila w najdrażliwszym momencie, gdy Colin mógł zadać pytanie, na które
trudno byłoby dać mu odpowiedź. Czuła, że czar Dicka ǳiałał całe popołudnie i czynił
z Colina zupełnie innego chłopca. Zdawało się trudne do uwierzenia, by mógł być owym
zbzikowanym stworzeniem wrzeszczącym wniebogłosy, bĳącym i rzucającym poduszka-
mi. Nawet bladość jego zdawała się zmieniać. Lekki rumieniec, który mu zabarwił twarz,

Yeࢣ⁵⁷ o
cOocN (ang.) — dosł. goǳina piąta; określenie oznaczające niewielki popołudniowy posiłek towarzy-
szący piciu herbaty, spożywany tradycyjnie o piątej po południu; podwieczorek.

⁵⁸nieSomaĄX (daw.) — niemało.
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szyję, ręce, gdy pierwszy raz znalazł się w ogroǳie, pozostawił naprawdę ślady po sobie.
Wyglądał na ǳiecko z ciała i krwi, nie zaś z wosku lub kości słoniowej.

Wiǳieli, jak gil kilka razy przynosił pożywienie samiczce i tak to silnie poddało Co-
linowi myśl o podwieczorku, że koniecznie go zapragnął spożyć.

— Idź do domu i powieǳ któremukolwiek ze służących, by nam w koszyku przy-
niósł podwieczorek do alei rododendronowej — mówił do Mary. — A potem wy oboje
z Dickiem tutaj go przyniesiecie.

Myśl ta się spodobała; wykonanie było łatwe, a gdy rozłożono obrus biały na trawie
i podano gorącą herbatę i sucharki oraz grzaneczki z masłem, rzucili się na to wszystko
z radosną żarłocznością; ptaszki poczęły zatrzymywać się opodal, by sprawǳić, co się to
tutaj ǳieje, po czym skwapliwie zabierały się do sprzątania resztek. Orzeszek i Łupinka
skakały po drzewach z kawałkiem ciasta w pyszczkach, Saǳa zaś porwała cały kawałek
chleba z masłem, uciekła z nim do kąta i ǳiobała, i przyglądała mu się, i odwracała na
wszystkie strony, i ochrypłym głosem robiła uwagi, aż wreszcie zdecydowała się połknąć
go od razu.

ǲień poczynał się mieć ku schyłkowi. Złoto promieni słonecznych stawało się coraz
czerwieńsze, pszczółki wróciły do ula, śpiew ptasząt począł milknąć. Dick i Mary sieǳieli
na trawie, koszyk z podwieczorkiem gotów był do zabrania z powrotem, Colin zaś leżał
wsparty na poduszkach, loki miał z czoła odgarnięte, cerę twarzy normalną.

— No, ǳisiaj chyba już czas do domu — powieǳiał — ale wrócę tu jutro i pojutrze,
i popojutrze.

— Pragniesz teraz dużo świeżego powietrza, prawda? — mówiła Mary.
— Niczego innego już nie pragnę — odparł. — Wiǳiałem teraz wiosnę i zobaczę

lato. Będę patrzał, jak tutaj wszystko się rozwĳa. Sam tu będę rosnąć i rozwĳać się.
— Oj, co to, to prawda! — rzekł Dick. — Chcielibyśmy oboje, żeby tu panicz biegał

i kopał jak wszyscy luǳie.
Colin zaczerwienił się straszliwie.
— Biegać! Kopać! Czyż to możliwe? — zawołał.
Dick spojrzał na niego z przezorną delikatnością. Ani on, ani Mary nie pytali nigdy,

co mu jest w nogi.
— Naturalnie, że możliwe — odpowieǳiał z przekonaniem. — Pan Bóg dał pani-

czowi takie same nogi jak innym!
Mary przestraszyła się; uspokoiła ją odpowiedź Colina.
— Co prawda, to mnie nogi nigdy nie bolały — odparł — ale są cienkie i słabe. Drżą

mi, więc się boję próbować stanąć.
Tak Mary, jak i Dick odetchnęli z uczuciem ulgi.
— Jak się panicz przestanie bać, to stanie z pewnością — rzekł Dick, uśmiechając się

znowu. — A bać przestanie się panicz lada chwila.
— O mnie to mówisz? — rzekł Colin i leżał cicho, jakby nad czymś rozmyślał i ǳi-

wował się.
Na chwilę zapanowała cisza. Słońce miało się ku zachodowi. Była to chwila, gdy

wszystko po pracy przycicha; a oni istotnie mieli ǳień zajęty i podniecenia pełen. Colin
wypoczywał z rozkoszą. Nawet zwierzątka przestały biegać i kręcić się i leżały skupione
obok nich. Saǳa usiadła na niskiej gałęzi, podniosła jedną nogę i senne powieki opusz-
czała na oczy. Mary sobie pomyślała, że chwilka jeszcze, a zacznie chrapać.

Toteż było nieco przerażające, gdy wśród tej ciszy Colin nagle podniósł głowę i zapytał
głosem stłumionym przestrachem:

— Co to za człowiek?
Dick i Mary porwali się na równe nogi.
— Człowiek? — zawołali prędko szeptem.
Colin wskazał na wysoki mur.
— Patrzcie! — szeptał podniecony. — No, patrzcie tam!
Mary i Dick podeszli bliżej, by się przekonać. Ujrzeli zaś Bena Weatherstaffa pa-

trzącego na nich z najwyższą pogardą ze szczytu drabiny po tamtej stronie muru! Począł
Mary wygrażać pięścią.

— Żebym był żonaty i miał taką ǳiewczynę — krzyczał — to bym jej porządnie
skórę wygarbował!
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Wszedł jeszcze o szczebel wyżej, groźnie, jakby powziął był energiczny zamiar ze-
skoczyć i z bliska potraktować Mary; lecz gdy ǳiewczynka podeszła bliżej, rozmyślił się
widocznie, stanął na najwyższym szczeblu drabiny, wygrażając jej wciąż pięścią.

— Nigdym o pannie dobrego wyobrażenia nie miał! — prawił. — Znieść panny
nie mogłem, odkąd mi się pierwszy raz na oczy pokazała. Chude to jak miotła, gęba jak
z serwatki, a tylko by się ciągle pytała i wtykała nos, gǳie nie potrzeba. Bo ja wiem, skąd
to panna się ze mną tak spoufaliła. To tylko wszystko przez gila…

— Benie Weatherstaff — zawołała Mary, oǳyskując całą przytomność umysłu. Stała
na ziemi i musiała w górę ku niemu wołać. — Benie Weatherstaff! Gil mi drogę pokazał!

W tejże chwili zdawało się, że Ben jednym susem zeskoczy z muru, tak był oburzony.
— A! Ty zła, przewrotna ǳiewczyno! — krzyczał na całe gardło. — Panna śmie

jeszcze na gila zrzucać⁉ Nie mówię, żeby on szelma nie był, ale znów nie do tego stopnia.
Gil drogę pokazał! No, proszę! Gil! Och, ty przewrotne stworzenie! — Naraz wybuchnął
z przemagającą ciekawością — Ale jak, u licha, mogła się panna tu dostać?

— Gil mi pokazał drogę — twierǳiła uparcie. — Nie wieǳiał on prawdopodobnie,
że to robi, a jednak mi pokazał. Ale przecież nie mogę wam tego opowiadać teraz, skoro
mi pięścią wygrażacie.

Lecz Ben nagle, w tejże chwili pięść opuścił, otworzył usta i począł zdumiony przy-
glądać się czemuś, zbliżającemu się do nich przez trawnik.

Na pierwszy dźwięk potoku słów Bena, Colin był tak zdumiony, że usiadł i słuchał,
jak zamagnetyzowany⁵⁹. Po krótkiej jednak chwili opamiętał się i rozkazująco skinął na
Dicka.

— Zawieź mnie tam natychmiast! — rozkazał. — Podwieź mnie zupełnie blisko
i ustaw prosto twarzą w twarz z tym starym!

I to właśnie było przyczyną, dla której Ben Weatherstaff tak szeroko usta ze zǳiwienia
otworzył. Zbliżać się począł ku niemu fotel na kółkach, wyłożony przepysznymi podusz-
kami i pledami, a wyglądający na ekwipaż dworski, bowiem wewnątrz sieǳiał rozparty
młody radża o majestatycznym wyrazie wielkich, ciemno ocienionych oczu i wyciągał ku
staremu cienką, białą rękę ruchem rozkazującym. Fotel zatrzymał się pod samym nosem
Bena. Nic ǳiwnego, że ten usta otworzył.

— Czy wiecie, kto jestem? — spytał radża.
Jak też Ben Weatherstaff patrzał! Stare swe, zmrużone zaczerwienione oczy utkwił

w zjawisku, które miał przed sobą, jakby ujrzał ducha. Patrzał, połykał ślinę i słowa nie
odrzekł.

— Czy wiecie, kto jestem? — pytał Colin coraz barǳiej rozkazująco. — Odpowieǳ-
cie!

Ben Weatherstaff spracowaną, grubą dłonią przetarł oczy, czoło, po czym odparł gło-
sem drżącym:

— Kto panicz jest? — powieǳiał. — Oj, wiem ci dobrze, wiem, kto, skoro z panicza
twarzy matki oczy na mnie patrzą. Pan Bóg chyba wie, jakim sposobem się tu panicz
dostał. Aleć to przecie nasz panicz, biedny kaleka.

Colin zapomniał, że w ogólności miał kiedykolwiek plecy. Twarz mu stanęła w pąsach
i nagłym ruchem usiadł prosto.

— Nie jestem wcale kaleką! — wykrzyknął wściekły. — Wcale a wcale.
— Nie jest, nie! — wołała Mary, krzycząc z oburzeniem. — Colin nie ma garbu nawet

takiego jak główka od szpilki! Przecież patrzałam własnymi oczyma: plecy ma najzdrowsze
na świecie!

Ben Weatherstaff znów oczy przetarł i patrzał ciągle, jakby się napatrzyć nie mógł.
Drżały mu ręce, drżały wargi, drżał głos. Biedny stary nie wieǳiał o niczym, powtarzał
tylko to, co słyszał od innych.

— To… to panicz nie ma garbu? — wyrzekł ochryple.
— Nie! — wybuchnął Colin.
— I nie jest panicz kulawy? — skrzeczał dalej ochryple stary.
Tego już było nadto! Ta sama moc, która zwykle przyprawiała Colina o „napady”,

objawiła się w tej chwili w całkiem nowy sposób. Nigdy dotąd nie był posąǳony o ka-

⁵⁹zamagneWyzoZany (daw.) — tu: zahipnotyzowany.
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lectwo nóg — nawet w szeptach — i proste i szczerze wypowieǳiane przekonanie Bena
to było więcej, niż znieść mogła krew radży. Złość i obrażona duma kazały mu zapomnieć
o wszystkim i dały nieznaną mu przedtem moc i wprost nienaturalną siłę.

— Chodź tutaj! — krzyknął na Dicka i począł zrzucać z nóg pledy i okrycia. — Chodź
tutaj! Chodź zaraz!

Dick w sekundę był przy nim. Mary oddychała prędko i blada była jak płótno.
— Bęǳie mógł stanąć! Bęǳie mógł stanąć! Bęǳie mógł, bęǳie! — bełkotała do

siebie wzruszona.
Krótki, ǳiki wysiłek — pledy zrzucono na ziemię, Dick trzymał Colina za ramię,

cienkie nóżki wysunęły się i stanęły na trawie. Chłopczyk stanął prosto — prosto jak
strzała, wyglądał ǳiwnie wysoki, głowę w tył odrzucił, oczy jego ciskały błyskawice.

— Przypatrzcie mi się! — krzyknął na Bena Weatherstaff. — Przypatrzcie się! No,
dalej!

— Taki panicz prosty jak ja! — zawołał Dick. — Taki prosty jak wszyscy chłopcy
w Yorkshire!

To, co uczynił Ben Weatherstaff, wydało się Mary ponad miarę ǳiwnym. Sapał, po-
łykał ślinę i naraz łzy poczęły płynąć po jego pomarszczonej twarzy, ręce złożył jak do
modlitwy.

— Hej! — wybuchnął. — Jak też to luǳie kłamią! Cienki panicz jak patyczek, a blady
jak widmo, ale prościuchny jak trzcina. Wyrośnie panicz na luǳi! Bogu ǳięki! Bogu
ǳięki!

Dick silnie podtrzymywał ramię Colina, lecz chłopiec nie osłabnął. Stawał coraz pro-
ściej, coraz pewniej i patrzał Benowi prosto w oczy.

— Gdy nie ma ojca, to ja jestem waszym panem — mówił. — Musicie mnie słuchać.
To mój ogród. Żebyście mi się nie ważyli słówka komukolwiek pisnąć! Zleźcie zaraz z tej
drabiny i idźcie w Wielką Aleję, a panna Mary przyprowaǳi was tutaj. Chcę z wami
pomówić. Nie pragnęliśmy was wcale, ale skoroście już tu weszli, to musicie należeć do
naszej tajemnicy. Dalej, prędko!

Pomarszczona, stara, biedna twarz Bena wciąż mokra była od łez. Zdawało się, że
oczu oderwać nie może od szczupłej, wyprostowanej postaci Colina stojącego z dumnie
podniesionym czołem.

— Moje ǳiecko! — wyszeptał. — Moje ǳiecko drogie! — Potem naraz opamiętując
się, rękę do czapki przyłożył, wyrzekł: — Do usług panicza, do usług! — i posłusznie
zniknął z oczu, schoǳąc z drabiny.

ł ஙங.  உ ஔłఞ
Gdy głowa starego zniknęła za murem, Colin zwrócił się do Mary:

— Idź na jego spotkanie — powieǳiał; a Mary pospieszyła poprzez trawnik do ukry-
tych drzwi.

Dick przyglądał się bacznie chłopcu. Miał wypieki na twarzy, wyglądał na zdumio-
nego, lecz nie znać po nim było osłabienia.

— Mogę stać — wyrzekł z głową podniesioną i roǳajem dumy w głosie.
— Przecież paniczowi mówiłem, że bęǳie mógł stać i choǳić, jak się przestanie bać

— odrzekł Dick. — No i przestał się przecież bać.
— Tak jest, przestałem — przyznał Colin.
Nagle przypomniał sobie coś, o czym nieraz wspominała Mary.
— Czy ty czarujesz? — spytał ostro. Czary, Siła, Natura
Usta Dicka rozszerzyły się w uśmiechu.
— Panicz sam czaruje — odparł. — To takie same czary jak owe tu, które każą tym

oto pod ziemią pracować — i wskazał butem na klomb krokusów.
Colin spojrzał na nie.
— O, tak — wolno wyrzekł. — Tak! Nie ma chyba większych nad to czarów na

świecie.
Wyprostował się mocniej jeszcze.
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— Poczekaj, pójdę do tego drzewa — rzekł, wskazując na oddaloną o kilka kroków
lipę. — Chcę stać, gdy tu Ben Weatherstaff wejǳie. Mogę się w razie potrzeby oprzeć
o drzewo. Jak będę chciał usiąść, to usiądę, ale mi wprzódy przynieś pled z fotela.

Poszedł do drzewa i ǳiwnie pewnnie kroczył, jakkolwiek Dick podtrzymywał jego
ramię. Gdy stanął pod lipą, nie było wcale widoczne, że oparty był o jej pień, a trzymał
się tak prosto, że wydawał się nad wiek swój wysoki.

Skoro Ben Weatherstaff drzwi ogrodu przekroczył, ujrzał go stojącego i usłyszał, jak
Mary mruczała coś pod nosem.

— Co panienka mówi? — spytał trochę szorstko, nie chciał bowiem, by cośkolwiek
bądź odwracało uwagę jego od wysokiej, smukłej postaci chłopca o dumnej twarzyczce.

Lecz ǳiewczynka nie odpowieǳiała. A mówiła do siebie tak:
— Możesz stać! Możesz stać! Mówiłam ci, że możesz stać! I możesz stać! Możesz!

Możesz!
Mówiła to niby do Colina, chciała bowiem i ona czynić z nim czary i utrzymać go

na nogach tak doskonale wyglądającego. Nie mogła po prostu znieść tej myśli, by mógł
zasłabnąć w oczach Bena. Lecz nie zasłabł. Naraz opanowało ją uczucie, że chłopczyk
mimo swego wycieńczenia wygląda pięknie. On zaś wzrok skierował na Bena Weatherstaff
na swój zabawny, rozkazujący sposób.

— Spojrzyjcie na mnie! — rozkazał. — Przyjrzyjcie mi się dobrze! Czy jestem gar-
baty? Czy nogi mam bezwładne?

Ben Weatherstaff nie opanował jeszcze swego wzruszenia, lecz uspokoił się na tyle,
że odpowieǳiał jak zwykle:

— Mowy nie ma o garbie! — powieǳiał. — Ani garbu, ani nic podobnego! Co
panicz z sobą robił, że krył się przed oczami luǳkimi i pozwalał na to, by gadano, że
panicz kaleka i niespełna rozumu?

— Niespełna rozumu! — zawołał Colin rozgniewany. — Któż to myśli?
— Cała moc półgłówków — odrzekł Ben. — Świat jest pełen osłów, które łżą, jak

potrafią. Ale czemu się to u licha panicz tak zamykał?
— Bo wszyscy przypuszczali, że umrę — krótko rzucił Colin. — Ale ja nie umrę!
Powieǳiał zaś to tak stanowczo, że Ben Weatherstaff począł przyglądać mu się od

stóp do głowy, od głowy do stóp.
— Panicz miałby umierać! — zawołał wesoło. — Głupstwo nad głupstwami! Za wiele

na to w paniczu energii i życia. Jakem zobaczył, jak panicz śpiesznie nogi z wózka wyciągał,
tom sobie zaraz powieǳiał, że wszystko, co mówili, było głupim wymysłem. A teraz niech
sobie panicz usiąǳie na desce, odpocznie trochę i wyda mi swoje rozkazy.

W jego całym sposobie bycia uczuwać się dawało coś jakby szorstka trochę czułość
i rozczulające zrozumienie stanu chłopca. Mary opowieǳiała mu, ile tylko zdążyła w dro-
ǳe swej z Wielkiej Alei. Najważniejszą rzeczą, jaką powieǳiała i o której miał zapamiętać,
było to, że Colin jest zupełnie zdrów — zupełnie zdrów. Ogród to zǳiałał. Nie wolno
przy nim mówić o garbach i śmierci.

Radża przystał na zajęcie miejsca na rozłożonym pod drzewem pleǳie.
— Jaką robotę wykonujecie w ogroǳie? — dopytywał.
— Wszystko robię, co mi każą — odparł Ben Weatherstaff. — Jestem na łaskawym

chlebie, bo Ona mnie lubiła.
— Jaka „Ona”? — spytał Colin.
— Matka panicza — odparł Ben.
— Moja mamusia? — rzekł Colin, rozglądając się wokoło siebie w skupieniu. — To

był jej ogród, wszak prawda?
— Jej ogród, jej! — i Ben Weatherstaff też się rozglądać począł. — Barǳo go kochała.
— Teraz ten ogród jest mój. Ja go też kocham. Co ǳień tu przychoǳić będę —

oświadczył Colin. — Ale to ma pozostać tajemnicą. Rozkazuję, by nikt nie wieǳiał, że
tutaj przychoǳimy. Dick i moja kuzynka pracowali tu i ożywili go. Czasami poślę po
was, byście nam pomogli, ale musicie koniecznie przyjść tak, by was nikt nie wiǳiał.

Twarz Bena Weatherstaffa wykrzywiła się zabawnym uśmiechem.
— Przychoǳiłem tu przedtem i też mnie nikt nie wiǳiał — powieǳiał.
— Co takiego? — wykrzyknął Colin. — Kiedyż to było?
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— Ostatni raz — mówił, trąc brodę i rozglądając się — byłem tu dwa lata temu.
— Ależ od ǳiesięciu lat nikt tu nie wchoǳił! — wołał Colin. — Przecież nie było

drzwi!
— Nie jestem byle kto — sucho mówił Ben. — I wcale przez drzwi nie wchoǳiłem.

Przechoǳiłem przez mur. Ostatnie dwa lata reumatyzm mi wleźć nie dał.
— Aha! Wchoǳiliście i przycinaliście gałązki! — wołał Dick. — Nie mogłem zgad-

nąć, jak i kto to mógł zrobić.
— Pani tak go lubiła, tak lubiła! — wolno mówił Ben Weatherstaff. — A taka była

młoda, taka śliczna! Raz do mnie mówi tak: „Benie — mówi i śmieje się — jeślibym
zachorowała albo umarła, to musisz mieć pieczę o moich różach”. Lecz gdy odeszła, to
był rozkaz, żeby tu nikt nie wchoǳił. Alem przychoǳił i przychoǳę — dodał z uporem
— przychoǳiłem przez mur, dopóki mnie reumatyzm nie wstrzymał, i co rok trochę co
najpilniejsze roboty porobiłem. Jej rozkaz dawniej mi był wydany.

— I róże byłyby pomarniały, żebyście tu nie byli pracowali⁶⁰ — rzekł Dick. — Pewny
tego jestem.

— Cieszę się, żeście to robili, Weatherstaff — odezwał się Colin. — Potraficie naszą
tajemnicę zachować?

— Oj, pewno, że potrafię, Vir — odparł Ben. — A dla starego ǳiada z reumatyzmami
to zawszeć łatwiej bęǳie wejść przez drzwi.

Mary podniosła z trawy leżącą tam swą łopatkę. Colin rękę po nią wyciągnął. Twa-
rzyczka jego nabrała ǳiwnego wyrazu — począł poruszać ziemię. Cienkie jego ręce nie
miały siły, lecz w tej chwili, gdy na niego patrzyli — Mary z ogromnym przejęciem
i wzruszeniem — utkwił koniec łopaty w ziemi i kilka razy ją odwrócił.

— Możesz kopać! Możesz kopać! — mówiła Mary do siebie. — Mówię ci, że możesz
kopać!

Okrągłe oczy Dicka pełne były zaciekawienia, lecz nic nie mówił. Ben Weatherstaff
przyglądał się z zajęciem.

Colin kopał wytrwale. Po skopaniu kawałka ziemi odezwał się wesoło do Dicka naj-
lepszym swym yorkshirskim akcentem:

— Powieǳiałeś też, że byś chciał, bym tu choǳił jak wszyscy luǳie, i że byś chciał,
bym kopał. Myślałem, że tak mówisz, by mi przyjemność zrobić. Tymczasem to pierwszy
ǳień dopiero, a już choǳiłem i oto teraz kopię!

Ben Weatherstaff znów usta otworzył, lecz wreszcie uśmiechnął się.
— Olaboga! — zawołał. — Sprytu ma panicz dosyć, jak wiǳę. Pewno, że panicz

to prawǳiwie nasz, tak mówi ładnie. A i kopie panicz niezgorzej. Chciałby panicz co
zasaǳić? Mogę przynieść różę w doniczce.

— Dobrze, przynieście! — radośnie zawołał Colin, kopiąc zawzięcie. — Tylko prędko!
I doprawdy prędko wszystko poszło. Ben Weatherstaff pobiegł, zapominając o reu-

matyzmie. Dick wziął swoją łopatkę i pogłębił, i rozszerzył otwór, czego zrobić nie mógł
nieuczony ogrodniczek o białych, cienkich, delikatnych rączkach. Mary co tchu pobiegła
po konewkę z wodą. Colin przerzucał i poruszał świeżo wykopaną ziemię. Patrzał w niebo,
zaczerwieniony od nowej, nieznanej sobie, choć łatwej roboty.

— Chciałbym zasaǳić, zanim słońce całkiem zajǳie — powieǳiał.
Mary pomyślała, że pewno słońce umyślnie zajǳie parę minut później. Ben We-

atherstaff przyniósł z oranżerii różę w doniczce. Przykusztykał przez trawnik, jak umiał
najpręǳej. I jego poczęło to wszystko podniecać. Przyklęknął przy wykopanym otworze
i wyjął różę z doniczki.

— Proszę panicza — rzekł, wręczając ją Colinowi. — Sam niech ją paniczyk w ziemię
wsaǳi, tak samo jak czyni król, gdy w nieznane sobie miejsce pierwszy raz przybywa.

Drobne, białe rączki drżały trochę, a rumieniec silniejszy okrył twarzyczkę Colina, gdy
różę trzymał w dołku, podczas gdy stary Ben ziemią ją obsypywał i utwierǳał. Dołek był
wreszcie wypełniony, ziemia ubita! Mary patrzyła oparta na kolanach i dłoniach. Saǳa
zleciała z drzewa, łaziła przy nich i patrzyła, co robią. Orzeszek i Łupinka opowiadały
sobie uwagi, przyglądając się z drzewa wiśniowego.

⁶⁰nie EyOi SracoZaOi — forma daw. czasu zaprzeszłego, wyrażającego czynność wcześniejszą od tej wyrażanej
zwykłym czasem przeszłym.
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— Już zasaǳona! — rzekł wreszcie Colin. — A słońce dopiero za mur się chowa.
Dicku, pomóż mi wstać. Chcę stać, gdy bęǳie całkiem zachoǳić. To też część czarów.

Dick mu pomógł, a czary czy cokolwiek innego — taką mu dały moc, że gdy się
słońce chowało za horyzont i gdy się z nim kończył ów ǳiwnie cudny dla nich ǳień,
Colin stał prosto, szczęśliwy, roześmiany!

ł ஙங. 
Doktor Craven od dość dawna już czekał, gdy ǳieci wróciły do domu. Zaczynał się już
zastanawiać, czy nie byłoby rozsądniej wysłać kogo dla zbadania, gǳie się znajdują. Gdy
Colina wniesiono z powrotem do pokoju, biedny doktor począł mu się bacznie przyglądać.

— Nie powinieneś był zostawać tak długo w ogroǳie — powieǳiał. — Nie trzeba
się przemęczać.

— Ani trochę nie czuję się zmęczony — odparł Colin. — Doskonale mi to wyjście
zrobiło. Jutro wyjdę znów rano i po obieǳie.

— Nie wiem, czy mogę ci na to pozwolić — rzekł znów doktor Craven. — Lękam
się, że bęǳie to barǳo nierozsądne.

— Byłoby barǳo nierozsądnie chcieć mnie zatrzymać w domu — powieǳiał Colin
zupełnie poważnie. — Tak czy owak: pójdę.

Nawet Mary zauważyła, że jedną z głównych właściwości Colina było to, że zupełnie
sprawy sobie nie zdawał, jak głupi i nie na miejscu był ten jego ton rozkazujący względem
otoczenia. Żył dotąd jakby na wyspie odludnej, a ponieważ na niej panował niepoǳielnie,
przeto wyrobił sobie własny sposób postępowania — nie mając się zresztą z kim porów-
nać. Mary była ogromnie do niego postępowaniem swym podobna, a odkąd przybyła do
Misselthwaite poczęła stopniowo przekonywać się, że maniery jej nie są wcale podobne
do ogólnie w świecie przyjętych. Zrobiwszy owo spostrzeżenie, uważała je za dość waż-
ne, by je oznajmić Colinowi. Skoro zatem doktor Craven wyszedł, usiadła i poczęła się
chłopcu przyglądać. Chciała, żeby się spytał, dlaczego na niego patrzy, i dopięła celu.

— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — spytał.
— Bo sobie tak myślę, że jednak mnie barǳo żal doktora Cravena.
— Mnie również żal — spokojnie, lecz z widocznym zadowoleniem odparł Colin. —

Teraz, jak będę żył, musi biedak skwitować⁶¹ z oǳieǳiczenia Misselthwaite.
— No tak, dlatego też mi go żal — odparła Mary — ale teraz to myślałam sobie, że

to dla niego musiało być okropnie męczące być przez ǳiesięć lat uprzejmym dla chłopca,
który był zawsze grubiański. Ja bym nigdy nie potrafiła tego dokazać.

— Uważasz, że jestem grubiański? — zapytał Colin zupełnie niewzruszony.
— Gdybyś był jego synem, a on takim tatusiem, co to lubi bić — odparła — to by

cię porządnie trzepał.
— Ależ mu nie było wolno — rzekł Colin.
— Nie, nie było mu wolno — odpowieǳiała Mary, rozpatrując tę sprawę bez uprze-

ǳeń. — Nikomu nie było wolno robić tego, czegoś nie chciał, bo niby miałeś umierać
i inne jeszcze głupstwa… Takiś był biedny!

— Ale teraz wcale nie będę biedny — oświadczył Colin z uporem. — I nie chcę, by
luǳie tak o mnie myśleli. Przecież ǳiś popołudniu stałem na własnych nogach.

— I to ta własna wola we wszystkim zrobiła z ciebie takie ǳiwadło — ciągnęła Mary,
głośno myśląc.

Colin odwrócił się, brwi zmarszczył.
— Uważasz, żem ǳiwadło? — spytał.
— Tak — rzekła Mary — straszne. Ale nie powinieneś się gniewać — dodała spo-

kojnie — bo wszakże i ja jestem ǳiwadło i Ben Weatherstaff. Ale nie jestem już nim
tak, jak byłam, zanim zaczęłam lubić luǳi i zanim odkryłam ogród.

— Nie chcę być ǳiwakiem — rzekł Colin. — I nie będę — dodał, marszcząc czoło
z silnym postanowieniem.

Był to chłopiec barǳo dumny. Chwilkę leżał cicho, myśląc, po czym Mary dostrzegła
cudny uśmiech z wolna rozjaśniający się i przemieniający mu zupełnie twarzyczkę.

— Przestanę być ǳiwakiem, jeśli co ǳień choǳić pocznę do ogrodu — mówił. — Czary, Natura

⁶¹VNZiWoZaÉ — tu: zrezygnować.
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Tam są czary, wiesz, takie dobre czary. Pewien jestem, że są.
— Ja także pewna jestem — odparła Mary.
— Jeżeli to nawet nie są prawǳiwe czary, to może nam się zdawać, że są. W każdym

razie &oĝ tam jest, jest &oĝ.
— Są czary — odrzekła Mary — ale nie czarne, tylko białe jak śnieg.
Nazywali to zawsze czarami i istotnie czarami zdawać się mogły miesiące następne —

owe zaǳiwiająco cudne, promienne, pogodne miesiące. Mój Boże! Ileż to rzeczy cud-
nych w ogroǳie tym się zdarzyło! Jeśliście nigdy ogrodu nie posiadali, to zrozumieć nie
zdołacie; jeśliście zaś mieli ogród, to zrozumiecie, że potrzeba by było grubym tomem
objąć to wszystko, co się tam ǳiało. Najpierw zdawało się, że nie bęǳie końca kiełkowa-
niu i ukazywaniu się coraz to nowych roślinek w ziemi, w trawie, w klombach, a nawet
w zagłębieniach muru. Potem owe zielone roślinki poczęły okrywać się pączkami, pączki
poczęły się rozwĳać i ukazywać kolory — wszystkie odcienie błękitu, wszystkie odcienie
purpury, karmazynu, złota i fioletu. W owych dniach szczęśliwych saǳono troskliwie
kwiaty w każdy kątek, każde miejsce wolne. Ben Weatherstaff przyglądał się; a sam spo-
mięǳy cegieł w murze wydrapywał wapno i robił zagłębienia ziemią wypełnione, w które
saǳił cudne pnącze kwitnące. Irysy i lilie białe snopami można było zbierać, zaś zielone
altany barwinku napełniły się całą armią białych, niebieskich, złotych ostróżek, ǳwon-
ków, mieczyków.

— Jak je też pani kochała! — mówił Ben Weatherstaff. — Lubiła wszystko, co ku
niebu spoglądało. I ziemię pani kochała, owszem; kochała, ale mówiła, że to niebo błękitne
takie się zdaje zawsze radosne.

Nasionka posiane przez Dicka i Mary rosły, jakby różdżką czaroǳiejską dotknięte. Czary, Natura, Siła
Jedwabiste maki wszystkich kolorów pochylały się setkami przy powiewie wiatru, kwiaty,
które od lat już rosły w tym ogroǳie i niejako ǳiwić się zdawały, skąd się wzięli ci
nowi ich opiekunowie. A róże, róże! Z dnia na ǳień, z goǳiny na goǳinę ożywiały
się, wyrastały z trawy, owĳały się około pni, zwieszały z gałęzi drzew, pięły po murach
i rozsypywały po nich kaskadę girland. Jasne świeże listki i pączki — pączki drobne na
razie, lecz z wolna coraz większe, pokąd nie rozwinęły się w kielichy pełne woni, która,
przelewając się przez brzegi, napełniała sobą ogród cały, przesycała powietrze.

Colin obserwował wszystko, przyglądając się każdej zaszłej zmianie. Co rano przywo-
zili go tutaj i o ile nie padało, spęǳał w ogroǳie dnie całe. Lubił nawet dnie pochmurne.
Pragnął leżeć na trawie i przyglądać się, „jak wszystko rośnie” — mawiał. Dodawał przy
tym, że jak się umie bacznie przyglądać, to dostrzec można, jak się pączki rozwĳają. Moż-
na było również zaznajomić się z całym światkiem pracowitych owadów, biegających tu
i tam po różnych, nieznanych ścieżkach, noszących często małe źdźbła trawy, pierza lub
pożywienia lub wdrapujących się na trawy, jakby to były drzewa, skąd wzrokiem objąć
można, co się ǳieje w okolicy. Pewnego razu cały ranek zajęła Colinowi obserwacja kre-
ta budującego sobie na końcu ganku swego poǳiemnego szaniec uzbrojonymi w długie
pazurki łapkami, tak podobnymi do rąk elfów. Obyczaje mrówek, chrząszczy, pszczół,
żab, ptaków, roślin, dawały mu do badania świat całkiem nowy. A gdy Dick odkrył mu
i dodał obyczaje lisów, wydr, łasic, wiewiórek, pstrągów, szczurów wodnych, borsuków
— nie było końca tematom do rozmów i rozmyślań.

A to jeszcze ani połowa czarów nie była. Ów fakt, że istotnie stanął na własnych
nogach, dał Colinowi pole do strasznego napięcia umysłu, a gdy Mary wyjawiła mu, jak
go zażegnywała, jak czary nań również rzucała — podniecił się i barǳo ją pochwalił.
Wciąż o tym mówił.

— Naturalnie, że w świecie musi być mnóstwo czarów — rzekł z powagą dnia jednego
— ale luǳie nie wieǳą, jak one wyglądają i jak je czynić. Być może, iż trzeba zacząć od
tego, by wmawiać, że stanie się coś dobrego, dopóki się to naprawdę nie stanie. Muszę
spróbować i robić doświadczenia.

Dnia następnego, gdy poszli do tajemniczego ogrodu, posłał natychmiast po Bena
Weatherstaffa. Stary ogrodnik przyszedł, jak mógł najpręǳej i ujrzał radżę stojącego pod
drzewem i wyglądającego ślicznie z uśmiechem na ustach.
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— ǲień dobry, Benie Weatherstaff! — powieǳiał. — Chciałbym, żebyście z panną
Mary i Dickiem wszyscy stanęli tu rzędem, bowiem chcę wam powieǳieć coś barǳo
ważnego.

— Wedle rozkazu, Vir! — odrzekł Ben, dotykając czoła. (Jedną z długo ukrywanych
zalet Bena Weatherstaffa było to, iż jako chłopiec służył kiedyś na okręcie i odbywał
podróże. Umiał więc odpowiadać jak żeglarze).

— Chciałbym popróbować naukowego doświadczenia — tłumaczył tymczasem ra-
dża. — Gdy dorosnę, będę robił wielkie naukowe odkrycia, teraz zaś rozpocznę tym
doświadczeniem.

— Wedle rozkazu, Vir! — spiesznie rzekł Ben Weatherstaff, choć dopiero pierwszy
raz w życiu słyszał o doświadczeniach naukowych.

Mary również słyszała o nich po raz pierwszy, niemniej jednak poczynała nabierać
pewności, że choć Colin był ǳiwak, to jednak czytał on wiele książek i był chłopcem
umiejącym przekonywać. Gdy podniósł głowę i utkwił w kogo swe ǳiwne, wielkie oczy,
natenczas miało się uczucie, że, czy się chce czy nie chce, wierzyć mu trzeba, jakkolwiek
miał dopiero lat ǳiesięć, na jedenasty. W tej zaś chwili był barǳiej przekonywujący niż
kiedykolwiek, bowiem nagle uczuł się przejęty tym, że ma wygłosić mowę jak dorosły
człowiek.

— Owe wielkie naukowe odkrycia, które przedsięwezmę — mówił — tyczyć się będą
czarów. Czary to potężna rzecz i mało kto o nich coś wie z wyjątkiem kilku luǳi w starych
książkach… i Mary, która wie to i owo, ponieważ uroǳiła się w Indiach, gǳie są fakirzy.
Myślę, że Dick zna czary, choć może nie wie o tym, że je zna. Czaruje zwierzęta i luǳi. Nie
byłbym mu nigdy pozwolił przyjść do siebie i spojrzeć na się, gdyby nie był czaroǳiejem
zwierząt, co znaczy czaroǳiejem chłopców, bo chłopiec to zwierzątko. Jestem przekonany,
że czary są we wszystkim, tylko luǳie nie mają dość zmysłu, żeby je pochwycić i zmusić
do wykonywania różnych rzeczy dla nas, jak to czyni elektryczność, konie i para.

Brzmiało to tak imponująco, że Ben Weatherstaff był barǳo wzruszony i nie umiał
panować nad sobą.

— Wedle rozkazu, Vir! — przemówił i prostował się coraz więcej.
— Gdy Mary odnalazła ten ogród, był on całkiem martwy — ciągnął dalej mówca.

— Potem coś zaczęło rośliny z gruntu wypychać i czynić coś z niczego. Jednego dnia nie
było nic, zaś nazajutrz już coś było. Przedtem nie obserwowałem niczego i zaciekawiłem
się. Luǳie nauki są zawsze ciekawi, a ja będę człowiekiem nauki. Ciągle sobie mówi-
łem: „Co to jest? Co to jest?”. To jest coś! Nie może być nic! Nie wiem, jak się to coś
nazywa, więc nazywam to czarami. Nie wiǳiałem nigdy wschodu słońca, lecz wiǳiała
go Mary i Dick, a z tego, co mi opowiadali, pewny jestem, że to też czary. Coś pcha
je i ciągnie. Czasami, odkąd przychoǳę do ogrodu, spoglądałem przez gałęzie w niebo
i miałem ǳiwne uczucie szczęścia, jakby w piersiach coś mnie pchało, siłę dawało i kazało
pręǳej oddychać. Czary zawsze pchają, ciągną i czynią coś z niczego. Wszystko powstaje
z czarów, listki i drzewa, kwiaty i ptaki, borsuki i lisy, i wiewiórki i luǳie. Zatem ta siła
musi znajdować się wokoło nas. I w tym ogroǳie, i na każdym miejscu. Czary w tym
ogroǳie sprawiły, żem stanął i sprawią to, że będę żył i wyrosnę na człowieka. A teraz
chcę zrobić doświadczenie naukowe: chcę popróbować zmusić te czary do wstąpienia we
mnie, do dania mi sił, do uczynienia mnie silnym. Nie wiem, jak się do tego zabrać, ale
przypuszczam, że jeśli bez ustanku będę o nich myślał i przywoływał je, to może przyj-
dą do mnie. Może to pierwszy, ǳiecinny sposób przywoływania ich. Kiedym wtenczas
pierwszy raz chciał spróbować stanąć, Mary wciąż do siebie mówiła, jak tylko mogła naj-
pręǳej: „Możesz stanąć, możesz stanąć!”: i stanąłem. Sam wprawǳie w tej samej chwili
chciałem popróbować moich sił, lecz jej czary mi pomogły… i Dicka także. Teraz każdego
wieczoru i rana każdego, w każdej chwili dnia, jak tylko sobie przypomnę, będę wołał:
„Czary są we mnie! Czary mnie uzdrawiają! Będę tak silny jak Dick! Będę tak silny jak
Dick!”. I wy wszyscy musicie robić to samo. Oto moje doświadczenie. Czy pomożecie
nam, Benie Weatherstaff?

— Do usług, Vir! — rzekł Ben Weatherstaff. — Do usług!
— Jeśli coǳiennie, wytrwale robić to bęǳiemy, tak regularnie jak żołnierze swoje

ćwiczenia, natenczas zobaczymy, co się stanie i przekonamy się, czy doświadczenie się
udało. Wszystkiego uczymy się przecież w ten sposób, że powtarzamy, powtarzamy, do-
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póki sobie dobrze w pamięć nie wbĳemy, i myślę, że to samo bęǳie z czarami. Jeśli je
wciąż przywoływać do siebie bęǳiemy na pomoc, to w końcu staną się one cząstką nas
i dawać nam będą możność wykonywania wielu rzeczy.

— Razu jednego słyszałam w Indiach, jak pewien oficer opowiadał mamusi, że fakirzy
po tysiąc razy powtarzają te same wyrazy — wtrąciła Mary.

— Ja też słyszałem, jak żona Dżema Fettleworth powtarzała tysiące razy to samo,
nazywając go „obrzydliwym pĳaczyną” — dodał cierpko Ben Weatherstaff. — Zawsze
tam ci coś z tego wyniknąć musi. Więc też żonę wytłukł na kwaśne jabłko, a sam poszedł
pod Niebieskiego Lwa i spił się jak jaki lord.

Colin brwi zmarszczył i kilka chwil rozmyślał. Potem uśmiechnął się i rzekł:
— Zatem wiǳicie, że coś z tego wyniknąć musi. Tylko ta kobieta źle używała czarów,

tak że ją mąż ostatecznie wybił. Gdyby była użyła czarów dobrych i powtarzała mu coś
ładnego, to może nie byłby się upił jak lord, a może natomiast byłby jej kupił nowy
czepek.

Ben Weatherstaff roześmiał się, a w małych jego oczach malowało się uwielbienie.
— Z panicza zarówno rozumny chłopiec, jak i prosty i ze zdrowymi nogami —

powieǳiał. — Jak na przyszły raz zobaczę Bessy Fettleworth, to jej napomknę coś o tym,
co czary mogą dla niej uczynić. Byłaby okropnie kontenta, żeby te „doświadczone nauki”
dobrze im zrobiły.

Dick stał, przysłuchując się mowie Colina, a oczy błyszczały mu z poǳiwu i rado-
ści. Orzeszek i Łupinka sieǳiały mu na ramieniu, na ręku zaś piastował białego królika
z długimi uszami i głaskał go, głaskał, podczas gdy królik uszy kładł po sobie i przeciągał
się zadowolony.

— Czy sąǳisz, że doświadczenie się uda? — zapytał go Colin, chcąc wieǳieć, co
Dick o tym myśli. Nieraz rad by był wieǳieć, co myśli, gdy patrzał na niego lub na swoje
„stworzonka” z tym swoim uśmiechem promiennym.

Teraz też się uśmiechnął, a uśmiech jego był jaśniejszy jeszcze niż zwykle.
— Ojoj! Naturalnie, że się uda! — odpowieǳiał. — Czary będą ǳiałać tak samo jak

nasionka, kiedy je słońce ogrzewa. ǲiałać będą na pewno. Czy mamy zaraz zacząć?
Colin był rozpromieniony. Mary również. Pod wpływem wspomnień fakirów i der-

wiszów z ilustrowanych książek Colin poddał myśl, by wszyscy zasiedli po turecku pod
drzewem, tworzącym nad nimi baldachim.

— Tak bęǳie, jakbyśmy zasiedli w jakiejś niby świątyni — rzekł Colin. — Jestem
trochę zmęczony i chciałbym usiąść.

— No, no! Paniczu! — rzekł Dick. — Nie trzeba zaczynać od mówienia, że się jest
zmęczonym, bo czary uciekną!

Colin odwrócił się i spojrzał w jego niewinne, okrągłe oczy.
— Tak, to prawda — wyrzekł z namysłem. — Muszę wciąż o czarach pamiętać.
Gdy zasiedli kołem pod drzewem, wyglądali doprawdy tajemniczo i uroczyście. Ben

Weatherstaff miał uczucie, że go gwałtem wprowaǳili na zgromaǳenie pobożnych, na
modlitwę. Zwykle z przekonania był przeciwnym należeniu do takich zgromaǳeń, ale
ponieważ tym razem była to sprawa młodego radży, zatem nie oponował i, co więcej,
pochlebiało mu to niejako, że go do współuǳiału zawezwano. Mary była w uroczystej
ekstazie. Dick trzymał królika na ręku i może dawał jakieś znaki czaroǳiejskie, których
nikt nie dostrzegł, bowiem gdy usiadł po turecku jak inni, kawka, lisek, wiewiórki i jagnię
poczęły się z wolna przybliżać i wchoǳić do koła, zajmując każde z osobna miejsce wedle
własnego wyboru.

— 6WZorzenia przyszły — rzekł Colin poważnie. — Chcą nam pomóc.
Mary zauważyła, że Colin naprawdę wyglądał prześlicznie. Głowę miał podniesioną

dumnie, jakby się czuł roǳajem kapłana, a ǳiwne jego oczy miały w sobie jakieś blaski
tajemnicze. Promienie słoneczne padały na niego poprzez konary drzewa.

— Teraz zaczynamy — powieǳiał. — Mary, czy bęǳiemy się kiwać w tył i naprzód,
jakbyśmy byli derwiszami?

— Ja się nie mogę kiwać na wszystkie strony, bo mi reumatyzm wlazł w kości —
rzekł Ben Weatherstaff.

— Czary was wyleczą — rzekł Colin tonem Wielkiego Kapłana — ale nie bęǳiemy
się kiwali, dopóki nie bęǳie wam dobrze. Tymczasem bęǳiemy śpiewali.
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— Ja tam nie umiem śpiewać — rzekł Ben Weatherstaff trochę zły. — Jedyny raz,
com próbował śpiewać w kościele, to mnie z chóru wyrzucili.

Nikt się nie rozśmiał. Wszyscy zanadto byli poważnie nastrojeni. Na twarzyczce Co-
lina nawet najlżejszy cień się nie pojawił. Myślał tylko o czarach.

— Więc sam będę śpiewał — powieǳiał. I począł nucić, wyglądając nie jak chłopiec
z krwi i kości, lecz jak widmo. „Słońce cudne, słońce wiosenne świeci. To są czary. Roz-
kwitają kwiaty, rozchylają się kielichy róż, korzonki ich w ziemi pracują — to czary, żyć
— to czary; być silnym — czary. Czary są we mnie — we mnie, ze mną są czary. Są ze
mną, są we mnie. Są one w nas wszystkich. Czary są w plecach i chorych kościach Bena
Weatherstaff. Czary! Czary! Przybądźcie, pomóżcie!”.

Powtarzał to wiele, wiele razy — nie tysiąc, ale barǳo wiele razy. Mary słuchała jak
zahipnotyzowana. Wydało jej się to równocześnie ǳiwne i cudne i byłaby chciała, by to
bez końca powtarzał. Bena Weatherstaff poczęła ogarniać ǳiwna, słodka senność. Brzę-
czenie pszczół wśród kwiecia mieszało się z monotonią ǳiecinnego głosiku i usposabiało
do snu. Dick sieǳiał z uśpionym królikiem na łonie, a jedną rękę oparł na grzbiecie
jagniątka. Saǳa odepchnęła wiewiórkę i przytuliła się do jego ramienia, szare powieki
opadały jej na senne oczy. Na koniec Colin ucichł.

— Teraz obejdę ogród dokoła — oświadczył po chwili.
Ben Weatherstaff kiwał się w najlepsze i obuǳił się nagle.
— Spaliście — rzekł Colin.
— Ani mi się śniło — mamrotał Ben. — Kazanie było wcale dobre, ale muszę wyjść

przed ofiarą.
Nie obuǳił się jeszcze na dobre.
— Przecież nie jesteście w kościele — rzekł Colin.
— Ja? W kościele? Nie-e-e — rzekł Ben, prostując się. — Kto mówił, że jestem

w kościele. Wszystkom słyszał. Panicz mówił, że czary są w moich krzyżach. Doktor to
nazywa reumatyzmem.

Radża skinął ręką.
— To były niedobre czary — rzekł do Bena. — Bęǳie wam lepiej. A teraz pozwalam

wam odejść do waszego zajęcia. Lecz wróćcie tu jutro.
— Chciałbym wiǳieć jeszcze, jak panicz obchoǳić bęǳie ogród — mruczał stary.
Nie mruczał ze złości, ale mruczał. W istocie zaś, będąc starym, zatwarǳiałym upar-

ciuchem i nie wierząc zbytnio w owe „czary”, postanowił sobie, o ile by go stąd wyrzucili,
wejść na drabinę i patrzeć przez mur, tak, by w razie, gdyby się Colin przewrócił, mógł
się prędko cofnąć.

Radża jednak zgoǳił się na to, by pozostał, i procesja ruszyła z miejsca. Wyglądali
doprawdy jak procesja. Colin szedł na czele z Dickiem i Mary po obu stronach. W tyle
kroczył Ben Weatherstaff, za nim „stworzenia”, jagnię i lisek blisko Dicka, Saǳa zaś
z powagą osoby czującej swą godność.

Była to procesja posuwająca się naprzód wolno, lecz z godnością. Co kilkanaście kro-
ków przystawali, by odpocząć. Colin wspierał się na ramieniu Dicka, Ben zaś w cichości
ducha pilnie baczył, by mu się co nie stało. Lecz chłopczyk co pewien czas zdejmował
rękę z ramienia swego przewodnika i szedł kilka kroków o własnych siłach. Cały czas
głowę miał podniesioną i wydawał się barǳo wysoki.

— Czary są we mnie! — wciąż powtarzał. — Czary mi dają siłę! Czuję je w sobie,
czuję!

Zdawać by się mogło rzeczywiście, że go coś podnosiło, podtrzymywało. Przysiadał
na ławeczkach w altanach, kilka razy odpoczywał na trawie, kilka zaś razy zatrzymywał
się jeno na ścieżkach i wspierał na Dicku, lecz nie chciał ustąpić, póki nie obszedł dokoła
ogrodu. Gdy pod baldachim swój powrócił, twarz miał zaróżowioną, minę tryumfującą.

— Dopiąłem swego! Czary ǳiałały! — wolał radośnie. — To moje pierwsze naukowe
odkrycie.

— Co doktor Craven na to powie? — rzekła uszczęśliwiona Mary.
— Nic nie powie — odparł Colin — bo nic mówić nie trzeba. To bęǳie największą

tajemnicą z tego wszystkiego. Nikt nic nie bęǳie wieǳiał, dopóki o tyle się nie wzmoc-
nię, że będę mógł choǳić i biegać. Co ǳień w moim fotelu mnie bęǳiecie przywozić
i odwozić. Nie chcę, żeby sobie szeptano i dopytywano się, i nie chcę, by ojciec wieǳiał
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cośkolwiek. zanim doświadczenie zupełnie się nie uda. Potem za to, kiedy wróci do Mis-
selthwaite, wejdę nagle do jego pokoju i powiem: „Oto jestem, tatusiu; jestem taki jak
wszyscy chłopcy. Jestem zupełnie zdrów i wyrosnę na ǳielnego człowieka. A stało się to
przez doświadczenie naukowe”.

— Twój tatuś pomyśli, że to sen — zawołała Mary. — Oczom swoim nie bęǳie
chciał wierzyć.

Colin uśmiechnął się tryumfująco. Nakazał sobie uwierzyć, że bęǳie zdrów, co rze-
czywiście było już połową wygranej. Podtrzymywała go zaś więcej niż wszystko myśl
o ojcu, co powie, jaką minę zrobi, gdy dowie się, że ma syna zdrowego i prostego jak
synowie innych tatusiów. Jednym z najstraszniejszych utrapień jego za owych smutnych,
beznaǳiejnych dni przeszłych była jego bezsilna nienawiść do swego chorobliwego stanu,
który mu miłość ojca zabierał.

— Wtedy tatuś bęǳie musiał uwierzyć — powieǳiał. — Jak czary już swoje zrobią
i będę zdrów, bo jednym z pierwszych ćwiczeń, zanim się wezmę do odkryć naukowych,
bęǳie atletyka.

— Za tyǳień, dwa to się panicz weźmie do boksowania — rzekł Ben Weatherstaff.
— Skończy panicz na tym, że w atletyce zdobywać bęǳie pierwsze nagrody w Anglii.

Colin spojrzał na niego surowo.
— Weatherstaff! — zawołał — to brak uszanowania. Nie wolno wam się poufalić

dlatego tylko, że dopuszczeni jesteście do tajemnicy. Choćby czary największą siłę mi
dały, nie będę zawodowym atletą. Będę badaczem naukowym.

— Przepraszam, barǳo przepraszam, Vir — odparł Ben, dotykając czoła w ukłonie.
— Powinienem był wieǳieć, że z tego żartować nie wolno — lecz niemniej wesoło mrugał
małymi oczkami i ubawiony był serdecznie. Chętnie zniósł i to natarcie uszu, byle jego
panicz miał siły ciała, umysłu i serca!

ł ஙங. „ஏஉ ஔజ śచ୲”
Tajemniczy ogród nie był jedynym, w którym pracował Dick. Wokoło domku na wrzo-
sowisku znajdował się kawałek gruntu otoczony niskim wałem ze zwykłych kamieni po-
lnych. Wczesnym rankiem i po słońca zachoǳie, i każdego dnia, gdy dla Mary i Colina
bywał niewidoczny — Dick pracował w tym ogródku, saǳąc dla swej matki kartofle,
kapustę, rzepę, marchew i wszelką włoszczyznę. Dokazywał tam wprost cudów wraz ze
swymi „stworzonkami”, a nigdy — zdawało się — nie bywał zmęczony. W czasie kopania
lub pielenia pogwizdywał wesoło albo śpiewał piosnki ludowe, często rozmawiał z Saǳą
i Kapitanem, a niekiedy ze swym roǳeństwem, które nauczył pomagać sobie.

— Nigdy nam się tak dobrze nie ǳiało jak teraz — mówiła pani Sowerby — a to
tylko ǳięki ogródkowi Dicka. Jemu wszystko lepiej rośnie. Jego kartofle i kapusta są dwa
razy większe niż u innych, a zapach taki mają, aż ślina do ust iǳie.

Gdy tylko miała wolną chwilkę, lubiła pójść z nim pogawęǳić. Po kolacji bywała
jeszcze długa szara goǳina do pracy i to stanowiło jej wypoczynek. Siadywała wtedy na
niskim wale z kamieni, przyglądała się i słuchała opowiadania z całego dnia. Lubiła te
chwile. W ogródku ich były nie tylko warzywa; Dick kupował paczuszki nasion kwiatów
i posiał pomięǳy krzakami agrestu, a nawet mięǳy kapustą i na rabatach śliczne, cud-
nie pachnące kwiatuszki, jak rezedę, goźǳiki, bratki i te roślinki, których nasiona mógł
zbierać lub te, których korzenie co roku na wiosnę nowe wypuszczały kiełki. Niski wał
kamienny był jedną z ładniejszych rzeczy w Yorkshire, ponieważ Dick w każdym zagłę-
bieniu mięǳy kamieniami posaǳił: naparstnice, paprocie, rzeżuchę, które rozrosły się
ślicznie i tylko tu i ówǳie odsłaniały surowy kamień.

— Niech tylko każdy robi tak, żeby im było dobrze, żeby mogły rosnąć — mawiał
— a i te kwiatki będą z nim w przyjaźni na pewno. One tak samo jak zwierzątka. Jak im
się chce pić, trzeba je napoić, jak są głodne, trzeba je odżywić. One tak samo pragną żyć
jak my. Gdyby mi powiędły, to czułbym, żem był zły i bez serca dla nich.

O takiej to szarej goǳinie wysłuchiwała pani Sowerby opowieści o tym, co się ǳiało
w Misselthwaite Manor. Najpierw dowieǳiała się tylko, że „panicz” nabrał ochoty wyjść
do ogrodu z panną Mary i że to dobrze wpływało na jego zdrowie. Lecz wkrótce potem
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postanowiły ǳieci „dopuścić do tajemnicy” matkę Dicka. Nie wątpili ani na chwilę, że
tej można zaufać „na pewno”.

Więc też pewnego cichego, wiosennego wieczoru Dick opowieǳiał jej całą hislorię
z wszystkimi sensacyjnymi szczegółami o pogrzebanym kluczu i gilu, i o szarej mgle, która
zdawała się martwotą, i o tajemnicy, której panna Mary nie chciała nikomu powierzyć.
Opowiadał o tym, jak przyszedł, w jaki sposób mu opowieǳiała o ogroǳie, wątpliwości
co do panicza Colina i ostatecznie całą historię wprowaǳenia go do ukrytego państwa
w związku z wypadkiem z Benem Weatherstaff. Jego oburzona twarz zaglądająca przez
mur i nagle rozbuǳona siła panicza, wszystko to kilka razy wywoływało na przemian
rumieńce lub bladość na śliczną twarz pani Sowerby.

— Jak Boga kocham! — wołała — jak to dobrze, że ta mała panienka przyjechała
do Misselthwaite. Było to zarówno dobre dla niej, jak zbawienne dla niego. Więc stał
na nogach! A my tu wszyscy myśleliśmy, że to biedactwo niespełna rozumu i połamane,
i krzywe na wszystkie strony!

Zadawała mnóstwo pytań, a niebieskie jej oczy pełne były zamyślenia.
— Cóż oni tam mówią we dworze, że taki teraz zdrów i wesół, i nie narzeka, nie

jęczy? — pytała.
— Oni już sami nie wieǳą, co myśleć — odparł Dick. — Każǳiuchnego dnia inaczej

panicz wygląda. Twarz mu się wypełnia i już nie jest taka ostra, a bladość znikła jak
kamfora. Ale zawsze przecież musi trochę narzekać — dodał z barǳo ubawioną miną.

— Czemuż to, na miłosierǳie boskie⁈ — pytała pani Sowerby.
Dick chytrze się uśmiechnął.
— Umyślnie tak narzeka, żeby nie odgadli, co się tam ǳieje. Gdyby doktor wieǳiał,

że mu dobrze i że może stanąć o własnej sile, to by napisał o tym do jaśnie pana. A panicz
znów sam chce tę tajemnicę ojcu powieǳieć. Bęǳie teraz czary robił co ǳień ze swoimi
nogami, dopóki ojciec jego nie wróci, a potem wejǳie do jego pokoju i pokaże, że jest
silny i prosty jak wszyscy chłopcy. Ale i panicz, i panna Mary myślą, że najlepiej bęǳie
trochę pokaprysić, pokrzyczeć, narzekać od czasu do czasu, żeby luǳie nie mogli niczego
przewąchać.

Pani Sowerby serdecznie i szczerze śmiała się, zanim jeszcze ostatnie zdanie wypo-
wieǳiał.

— Oj! Ci się dopiero dobrze bawią — rzekła — ręczę za to. Zagrają doskonale ko-
medię, a ǳieci niczego tak nie lubią, jak grać komedię. No, opowiadaj mi jeszcze o nich,
moje ǳiecko.

Dick przestał grabić, przysiadł na piętach i zaczął opowiadać. Oczy miał wesołości
i roześmiania pełne.

— Panicza znosi się w krześle za każdym razem, gdy wychoǳi — objaśniał. — A on
gniewa się na służącego Jana, że go nie wiezie dosyć uważnie. Taki się niby robi bezsilny,
o ile tylko może, a głowy nigdy nie podnosi, dopiero jak już sami zupełnie jesteśmy.
A piszczy, a narzeka, gdy go w tym fotelu sadowią! I panicz, i panna Mary tak się bawią;
a jak on narzeka i skarży się, to panienka mówi: „Biedny Colin! Czy cię tak barǳo boli?
Mój Boże! Takiś strasznie słaby? Biedny Colin!”, tylko w tym bieda, że się czasem led-
wo wstrzymać mogę, żeby nie wybuchnąć śmiechem. Jak już potem bezpieczni jesteśmy
w ogroǳie, to się aż duszę ze śmiechu. Nieraz muszą głowy chować w poduszki panicza,
żeby ich ogrodnicy nie usłyszeli, jeżeli przypadkiem są w ogroǳie.

— Im więcej się śmieją, tym lepiej dla nich — rzekła pani Sowerby, sama się śmiejąc.
— Zdrowy śmiech jest dla ǳiecka zdrowszy niż branie pigułek i leków co ǳień. Tych
dwoje to na pewno wyzdrowieje i utyje.

— Oni już przytyli — rzekł Dick. — Tacy są głodni ciągle, że nie wieǳą, jakby
zrobić, żeby dostać więcej jeść, a żeby się nikt nie domyślił. Panicz mówi, że jak pośle po
więcej jeǳenia, to wcale już wierzyć nie będą chcieli, że jest kaleką. Panna Mary znów
mówi, że paniczowi odda swoją część, ale on powiada, że jak panienka bęǳie głodna, to
schudnie, a oni muszą utyć oboje równocześnie.

Pani Sowerby tak serdecznie się śmiała, słysząc o tych trudnościach, że tylko kiwała
się naprzód i w tył w swej modrej sukni, a Dick jej wtórował.

— Powiem ci coś, synku — rzekła pani Sowerby, gdy się uspokoiła. — Mam już
sposób, jakby mu pomóc. Gdy rano do nich pójǳiesz, to im zaniesiesz koneweczkę świe-
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żego, dobrego mleka i upiekę im chleba wiejskiego albo bułeczek z porzeczkami, takich
jak to wy lubicie. Nic nie jest takie dobre jak świeże mleko i chleb. Potem zaspokoić będą
mogli swój apetyt w ogroǳie, a to, co zjeǳą w domu, to już bęǳie takim dodatkiem.

— Oj, matuś! — mówił Dick z uwielbieniem. — ǲiw, jakaś ty mądra! Zawsze
matusia radę na wszystko wynajǳie. Wczoraj to byli w wielkim ambarasie. Nie wieǳieli
zupełnie, co zrobić, jak wytrzymać, żeby nie zażądać więcej jeǳenia, takie mieli pustki
w żołądku.

— Oboje prędko rosną i oboje prędko wracają do sił i zdrowia. Takie ǳieci to jak
młode wilczki, a pożywienie to dla nich krew i ciało — mówiła pani Sowerby. Potem
uśmiech Dicka okrasił jej usta.

— Oj! Ale to się naużywają! — dodała.
I słuszność miała ta dobra, zacna matka; a nigdy nie miała większej, jak wtedy, gdy

powieǳiała, że chętnie będą „grali komedię”. Dla Colina i Mary było to źródłem eks-
cytującej rozrywki. Myśl uchronienia się przed podejrzeniami poddała im bezwiednie
najpierw zdumiona pielęgniarka, później doktor Craven.

— Apetyt się ogromnie paniczowi poprawił — rzekła dnia pewnego. — Dawniej nic
panicz nie jadał i nie lubił potraw!

— Teraz wszystkie lubię — odparł Colin; potem zaś, wiǳąc pielęgniarkę przyglą-
dającą mu się z ciekawością, przypomniał sobie nagle, że może nie powinien wyglądać
na zbyt zdrowego. — W każdym razie rzaǳiej bywa, że mi coś nie smakuje. To skutek
świeżego powietrza.

— Być może — powtórzyła pielęgniarka nieufnie. — Ale muszę pomówić o tym
z doktorem Cravenem.

— Jak ona na ciebie patrzyła! — rzekła Mary, gdy tamta wyszła z pokoju. — Jakby
myślała sobie, że jest w tym coś, co należy zbadać.

— Nie chcę, by robiła jakieś dochoǳenia — rzekł Colin. — Jeszcze nikt się niczego
nie może domyślać.

Gdy tego rana przybył doktor Craven, wydawał się również ogromnie zǳiwiony. Ku
niezadowoleniu Colina, zadawał mu mnóstwo pytań.

— Dużo barǳo przebywasz w ogroǳie? — badał. — Gǳie zwykle choǳisz?
Colin przybrał swój zwykły wyraz twarzy zupełnej obojętności na sądy luǳkie.
— Nie chcę, żeby ktokolwiek bądź wieǳiał, dokąd się udajemy — odparł. — Choǳę

tam, gǳie mi się podoba. Wszyscy otrzymali rozkaz, żeby mi w drogę nie wchoǳili. Nie
chcę, żeby mi się przyglądali. Dobrze pan o tym wie!

— Zdaje się, że cały ǳień przebywasz na dworze, ale ci to chyba nie szkoǳi, prze-
ciwnie nawet. Pielęgniarka twierǳi, że teraz jadasz więcej, niż jadłeś kiedykolwiek.

— A może — zaczął Colin natchniony nowym pomysłem — a może to apetyt nie-
naturalny!

— Wątpię, bo pożywienie ci służy — rzekł doktor Craven. — Nabierać zaczynasz
ciała i cerę masz zdrowszą.

— A może… może ja puchnę i mam gorączkę — rzekł Colin, przybierając smutną,
stroskaną minę. — Luǳie skazani na śmierć, bywają nieraz… różni.

Doktor Craven głową potrząsnął. Trzymał dłoń Colina, odchylił rękaw i ujął go za
ramię.

— Wcale nie masz gorączki — rzekł zamyślony — a ciało takie, jak twoje obecnie,
oznacza zdrowie. Jeśli się tak utrzymamy, mój chłopcze, to nie ma co myśleć o śmierci.
Ojciec twój bęǳie ogromnie szczęśliwy, gdy usłyszy o tak znacznym polepszeniu.

— Nie chcę, żeby usłyszał! — wściekle wybuchnął Colin. — Potem bęǳie jeszcze
gorzej się martwił, jeśli mi się znów pogorszy… a mnie gorzej bęǳie już ǳiś w nocy.
Będę miał napad z gorączką! Zdaje mi się, że już się zaczyna. Nie chcę, żebyście pisali
do tatusia, nie chcę, nie chcę! Pan mnie irytuje, choć wie, że mi to szkoǳi! Już mi się
zaczyna robić gorąco. Nie cierpię, żeby o mnie mówili i żeby o mnie pisali, tak samo jak
znieść nie mogę, by na mnie patrzano!

— Cicho, cicho, chłopcze kochany — uspokajał go doktor Craven. — Nic się pisać
nie bęǳie bez twego pozwolenia. Zanadto wszystko bierzesz do serca. Nie możesz psuć
tego, co się dobrego zrobiło.
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Nie mówił już więcej o liście do pana Cravena, a pielęgniarkę ostrzegł na uboczu, by
nawet o możliwości listu nie wspomniała.

— Chłopcu jest bez porównania lepiej — mówił. — Zmiana na dobre w jego zdrowiu
jest wprost anormalna. Lecz teraz z własnej nieprzymuszonej woli robi to, do czego nie
mogliśmy go zmusić żadną siłą. Jednakże wciąż jeszcze łatwo się podnieca, więc nie trzeba
mówić nic, co by go irytowało.

Mary i Colin przerazili się nie na żarty i rozmawiali lękliwie. Od tej chwili poczęło
się ich granie „komedii”.

— Wiesz, zdaje mi się, że będę zmuszony mieć „napad” — mówił Colin z żalem.
— Nie pragnę go mieć, a czuję się teraz zbyt dobrze, by się móc wprowaǳać w taki
„porządny”. Kto wie, czy mi się w ogóle uda dostać ataku. Gardło nigdy mi się teraz nie
ściska, a rozmyślam tylko o rzeczach ładnych i miłych, nie o straszliwych. Ale jeśli zaczną
znów gadać o pisaniu do ojca, to bęǳie trzeba jednak coś wymyślić!

Postanowił sobie mniej jadać, lecz niestety! Wykonanie tego świetnego pomysłu oka-
zało się nader trudne wobec tego, że buǳił się co rano z wilczym apetytem, stół zaś przy
sofie zostawiony bywał śniadaniem, składającym się z chleba domowego pieczenia, masła
świeżego, ślicznych, białych jajek, marmolady i bitej śmietany. Mary jadała z nim ra-
zem, a gdy znaleźli się przy stole, zwłaszcza gdy woń gorącej szynki wydobywała się spod
srebrnej pokrywy, wtedy — o! wtedy z rozpaczą spoglądali sobie w oczy.

— Wiesz, zdaje mi się, że ǳisiaj to jeszcze wszystko sobie zjemy — mawiał zwykle
w końcu Colin. — Za to odeślemy do kuchni trochę z drugiego śniadania i cośkolwiek
z obiadu.

Lecz niestety! Nigdy im się to jakoś nie udawało, a do czysta wyjeǳone półmiski
wywoływały komentarze w kredensie.

— Życzyłbym sobie barǳo — mawiał też Colin — by plastereczki szynki były trochę
grubsze; taka porcyjka na każde z nas, to stanowczo za mało.

— Właściwie to dosyć dla kogoś, co ma umrzeć niedługo — odpowiadała Mary —
ale nie wystarcza to dla kogoś, kto ma żyć. Czasem to bym pewnie ze trzy takie porcje
zjadła, gdy przez okno to cudne powietrze napływa i zapach od wrzosowiska iǳie…

Tego rana, gdy Dick po dwugoǳinnej wspólnej zabawie poszedł za wielki krzak ró-
żany i wyniósł stamtąd dwa blaszane naczynia, z których jedno było napełnione świeżym
mlekiem, a w drugiem znajdowały się świeże bułeczki z porzeczkami, zawinięte w czystą
serwetę — zawinięte tak starannie, że jeszcze były gorące, było okrzyków radości co nie-
miara. Jak też poczciwie ze strony pani Sowerby, że o nich pomyślała! Jaka to musi być
dobra i rządna⁶² kobieta! Jakież te bułeczki były wyborne! A co za mleko znakomite!

— Czary są w niej, zarówno jak w Dicku — mówił Colin. — I one nasuwają jej
pomysły dobre, jak robić rzeczy ładne. Ona stanowczo czaruje. Powieǳ matce, Dicku, że
jesteśmy jej wǳięczni, ogromnie wǳięczni!

Colin lubił używać wyrażeń jak dorośli. Miał w tym pewne upodobanie. A miał je do
tego stopnia, że chciał się jeszcze lepiej wyrazić.

— Powieǳ matce, że wzruszeni jesteśmy jej dobrocią i niewymownie wǳięczni.
Potem zaś, zapominając o swej powaǳe, dopadł do baniek i począł opychać się bu-

łeczkami i mleko pił chciwie wielkimi łykami, po prostu tak, jak by robił każdy mały,
głodny chłopczyk, który się wyhasał do woli i wybiegał na świeżym powietrzu; a był już
od dwóch goǳin po śniadaniu.

To dało początek całemu szeregowi miłych wydarzeń. Przede wszystkim od razu doszli
do przekonania, że pani Sowerby, zmuszona myśleć co ǳień o nakarmieniu czternastu
istot, nie może żywić jeszcze ich dwoje bez uszczerbku dla siebie. Poprosili ją zatem, by
na cel ten pozwoliła sobie przysyłać ich zaoszczęǳone szylingi.

Dick uczynił naǳwyczajne odkrycie, a mianowicie, że w lesie — tam, gǳie go Mary
po raz pierwszy ujrzała przygrywającego zwierzątkom na fujarce — znajdowała się głę-
boka, a niewielka jama, z której mogliby zrobić doskonały piecyk i piec kartofle i jaja.
Pieczone jaja były nieznanym a wykwintnym przysmakiem, zaś pieczone, ogromnie go-
rące kartofle z solą i świeżym masłem były potrawą godną króla lasów, poza tym można

⁶²rzÇdny — tu: gospodarny.
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się było znakomicie nimi najeść. Mogli sobie nakupić jaj i kartofli, ile dusza raczyła, i na-
jeść się za wszystkie czasy, a nie mieli uczucia, że krzywǳą kogokolwiek w domku na
wrzosowisku.

Każdego pogodnego poranka mistyczne zgromaǳenie odprawiało czary pod drze-
wem śliwkowym, którego baldachim coraz gęstniał wobec rozrastających się listków po
krótkich dniach kwitnienia. Po ceremonii Colin zaczynał swe ćwiczenia choǳenia, po-
tem zaś w ciągu dnia przedsiębrał je po kilkakroć. Co dnia nabierał więcej sił, co ǳień
z większą łatwością mógł choǳić i coraz dalej. I co dnia wzmagała się jego wiara w cza-
ry — i nic w tym ǳiwnego. Próbował jednego ćwiczenia po drugim, w miarę jak mu
przybywało sił, Dick zaś coraz nowych uczył go rzeczy.

— Wczoraj — mówił pewnego rana po dniu nieobecności — poszedłem do Thwa-
ite z interesem matki i koło oberży Pod Niebieską Krową wiǳiałem Boba Haworth. To
najsilniejszy człowiek z naszej okolicy. Jest pierwszym atletą, a skacze wyżej niż ktokol-
wiek bądź i rzucać umie najlepiej młotem. Jednego roku to na różne ćwiczenia sportowe
poszedł do Szkocii. Mnie znał, jakem jeszcze był całkiem mały, a że jest przyjacielski,
więc go zapytałem o kilka rzeczy. Nazywają go tu wszyscy atletą, a ja sobie pomyślałem
o was, paniczu, i mówię mu: „Jak ty robisz, Bob, że masz takie silne i twarde muskuły?
Czy robisz jakie specjalne ćwiczenia?”. A on mówi: „Ano naturalnie, chłopcze, żem ro-
bił. Był tu raz w Thwaite taki jeden siłacz, co sztuki pokazywał, i on mnie nauczył, jak
wyrabiać sobie ręce, nogi i muskuły w całym ciele”. A ja mówię: „Czy delikatny chłopiec
mógłby się też wzmocnić?”. A on się roześmiał i mówi: „Czy to ty niby masz być ten
delikatny chłopiec?”. A ja mówię: „Nie, ale znam jednego młodego panicza, który przy-
choǳić zaczyna do zdrowia po długiej chorobie i chciałbym znać twoje sposoby, żeby
i jego nauczyć”. Nie mówiłem mu nazwiska, a on się też nie pytał. Mówiłem już, że to
poczciwy chłopak; wstał, pokazał mi niektóre ćwiczenia, a ja je powtarzałem, ażem się
ich na pamięć nauczył.

Colin pochłaniał każde słowo.
— I możesz mi pokazać? — wołał. — Czy byłbyś taki dobry?
— No, ma się rozumieć — odparł Dick, powstając z miejsca. — Ale on mówił, że

najpierw trzeba wolno robić i uważać na siebie, żeby się nie zmęczyć. Trzeba niekiedy
wypoczywać i głęboko oddychać, i nie męczyć się.

— Będę ostrożny — rzekł Colin — tylko mi pokaż! Pokaż! Dicku, jesteś najczarow-
niejszy chłopiec na świecie!

Dick stanął na trawniku i wykonał starannie szereg ćwiczeń muskułów. Colin przy-
glądał mu się z rosnącym zajęciem. Sieǳąc, mógł wykonywać niektóre ruchy. Potem
ostrożnie wykonał kilka stojąc — Mary ich naśladowała. Saǳa, przyglądająca im się cie-
kawie, była ogromnie podniecona; zleciała ze swojej gałęzi, skakała dokoła niestruǳenie,
nie mogąc naśladować ruchów ǳieci.

Od tej pory ćwiczenia owe, zarówno jak czary, stanowiły obowiązek dnia. Colin i Ma-
ry wprawiali się coraz barǳiej i taki im to dawało apetyt, że byliby zgubieni, gdyby nie
koszyk, stawiany co dnia przez Dicka za krzewami. Tymczasem piecyk w lesie w po-
łączeniu z poczciwą pamięcią pani Sowerby tak były wystarczające, że pani Medlock,
pielęgniarka i doktor Craven w głowę zachoǳili ze zdumienia. Można zaiste nie ruszyć
śniadania i zdawać się lekceważyć zupełnie obiad, gdy się jest najeǳonym aż po uszy
pieczonymi jajami i kartoflami i mlekiem świeżym, i plackami owsianymi, i bułkami,
i miodem, i bitą śmietaną.

— Tyle jeǳą, co nic — mówiła pielęgniarka. — Umrą z głodu, jeśli im się nie
zdoła wytłumaczyć, że muszą przecież przyjmować trochę pokarmu. A jednak niech pani
spojrzy, jak wyglądają!

— Spojrzyj! — zawołała z pogardą najwyższą pani Medlock. — Oj! Już mnie te bęb-
ny na śmierć zamęczyły! Toć to doprawdy para młodych diabłów. Jednego dnia suknie
im za ciasne, a drugiego nosem kręcą na najlepsze potrawy, jakie kucharz wymyślić po-
trafi. Ani na ząb nie spróbowali tej młodej perliczki, takiej wybornej. I biedna gospodyni
„wynalazła” dla nich nowy budyń, to go odesłali nietknięty do kuchni. Aż się biedaczka
popłakała. Boi się okropnie, że na nią wina spadnie, jak się na śmierć zagłoǳą.

Doktor Craven przyjechał i przyglądał się Colinowi długo i uważnie. Miał twarz bar-
ǳo znękaną, gdy pielęgniarka z nim rozmawiała i pokazywała mu nietknięte niemal śnia-
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danie, które umyślnie schowała, by mu je pokazać — lecz znękany był barǳiej jeszcze,
gdy usiadł przy Colinie i począł mu się przyglądać. Był zmuszony z powodu interesu wyje-
chać do Londynu i dwa tygodnie pacjenta swego nie wiǳiał. Młoǳi nabierają sił barǳo
prędko. Woskowa bladość ustąpiła na twarzy Colina miejsca ciepłym tonom różowym;
piękne jego oczy jasno teraz na świat patrzały, a doły na w policzkach i na skroniach
wypełniły się, śladu po sobie nie zostawiając. Ciężkie ciemne loki, opadające na czoło
stały się jedwabiste i jakby życia pełne. Usta mu wypełniały i nabrały koloru zdrowego.
Naprawdę trudno było uwierzyć, by to miał być ów inwalida na śmierć skazany. Doktor
Craven ujął go pod brodę i przyglądał mu się z uwagą.

— Barǳo się martwię, że nic teraz nie jesz — mówił. — To niedobrze. Wszystko,
co się dobrego stało, znów pójǳie na marne, a wydobrzałeś w niepojęty sposób! Takiś
miał dobry apetyt jeszcze niedawno!

— Przecież mówiłem panu, że to apetyt nienaturalny — odparł Colin.
Mary sieǳiała na krześle obok nich i nagle wydała dźwięk ogromnie ǳiwny, który

usiłowała tak gwałtownie stłumić, że dostała czkawki.
— Co się stało? — rzekł doktor Craven, odwracając się ku niej.
Mary spoważniała.
— Było to coś pomięǳy kichnięciem a kaszlem — odparła z obrażoną godnością —

i to mi się dostało do gardła.
— Ale — mówiła później do Colina — trudno: nie mogłam się powstrzymać. Tak

parsknęłam, bo sobie zupełnie nagle przypomniałam, jak zabawnie wyglądałeś z tym
ogromnym kartoflem w ustach, jaką miałeś wtedy twarz wypchaną, jak gryzłeś kromkę
z szynką.

— Czy jest jakakolwiek możliwość, że te ǳieci potajemnie gǳie dostają jeść? —
pytał doktor Craven panią Medlock.

— Żadnej możliwości nie ma, chyba żeby sobie wykopali co lub z drzewek zerwali —
odparła pani Medlock. — Cały boży ǳień sieǳą na dworze, a to tylko we dwoje ciągle.
A gdyby chcieli co innego niż to, co dostają, to by im się przecież zaraz dało.

— Więc dobrze — rzekł doktor Craven. — O ile niejeǳenie im tak służy, to nie ma
się czym trapić. Przecież to inny chłopak teraz.

— I panienka to samo — odparła pani Medlock. — Wszak to całkiem ładne ǳiecko,
odkąd utyła i straciła ten cierpki, niemiły wyraz twarzy. Włosy jej urosły, zgrubiały i taką
ma cerę zdrową. Takie to było ponure i niepoczciwe, a teraz oboje z paniczem śmieją się,
jak wariaty. Może z tego tak tyją.

— Może z tego — odparł doktor Craven. — Niech się śmieją!

ł ஙங. ஔłஏ
Tymczasem ogród tajemniczy rozkwitał i rozkwitał, i co ǳień nowe ukazywał cuda.
W gniazdku gila były jajka, a samiczka sieǳiała na nich, ogrzewając je swym drobnym,
pierzastym ciałkiem i osłaniając troskliwymi skrzydełkami. Z początku była ogromnie
nerwowa, a gil sam wprost nieprzyzwoicie podejrzliwy. Nawet Dick nie podchoǳił w tym
czasie do gęstw ocienionego kątka ogrodu; czekał, aż tajemnym wołaniem zdoła odǳia-
łać uspokajająco na umysły maleńkiej ptasiej parki i przekona ich, że w ogroǳie wszystko
jest im przyjazne — że nie ma tam nikogo, kto by nie rozumiał całej cudowności tego, co
się ǳiało w ich gniazdku — owej wielkiej, czułej, potężnej, uroczystej tajemnicy. Gdyby
była choć jedna istota w tym ogroǳie, która by nie wieǳiała, że gdyby jajko w gniazdku
ruszyli lub stłukli, to by świat cały zawirował i rozpadł się w przestrzeni; gdyby była choć
jedna, nieczująca tego i postępująca wedle tej nieświadomości, to nie byłoby szczęścia
nawet w tej najcudniejszej, złotej porze wiosennej. Lecz tu wszyscy wieǳieli i odczuwali
to, zaś gil i samiczka jego wieǳieli o tym, że tamci wieǳieli.

Z początku przyglądał się gil Colinowi i Mary z niekłamanym lękiem. Dla przyczyny
jakiejś niewytłumaczonej wieǳiał, że nie potrzebuje czuwać nad Dickiem. Od pierwszej
chwili, jak tylko spojrzał na Dicka, zrozumiał, że nie jest obcy, ale że to też roǳaj gila,
tylko bez ǳioba i upierzenia. Umiał on mówić „po gilowemu” (co jest mową odrębną,
której z żadną inną mieszać nie należy). Mówić po gilowemu do gila, znaczy to samo co
mówić po ancusku do Francuza. Dick zawsze przemawiał do gila jego językiem, toteż
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temu ostatniemu obojętne było, gdy chłopiec jakąś „gwarą”, mówił do luǳi. Gil także
myślał, że Dick musiał do nich mówić gwarą, gdyż nie byli oni dość inteligentni, by ro-
zumieć mowę upierzoną. Ruchy chłopca również były „gilowe”. Nigdy one nikogo nie
przestraszyły, nigdy bowiem nie były nagłe, by się zdawać mogły niebezpieczne lub gro-
żące. Każdy gil mógł Dicka rozumieć, zatem obecność jego bynajmniej nie przeszkaǳała.

Lecz przede wszystkim należało się mieć na baczności przed tamtych dwojgiem. Naj-
pierw ów chłopiec nie wszedł do ogrodu na nogach. Wepchnięto go tu na czymś, co miało
koła, a na nim narzucone były skóry zwierząt. To już samo przez się było mocno podej-
rzane. Potem, gdy zaczął stawać i poruszać się, czynił to w ǳiwny, niezwyczajny sposób,
a zdawało się, że ci druǳy muszą mu pomagać. Gil zwykle chował się w krzaki i stamtąd
przyglądał się wystraszony, przechylając główkę to na tę stronę, to na tamtą. Myślał bo-
wiem, że owe powolne ruchy były przysposobieniem do skoku, jak to zwykły czynić koty.
Gdy kot przygotowuje się do skoku, natenczas czołga się po ziemi ogromnie wolno. Gil
dużo na ten temat rozmawiał ze swoją żoną dni kilka, lecz potem zdecydował, że nic jej
mówić nie bęǳie, gdyż przerażenie jej było tak wielkie, że lękał się, by to nie zaszkoǳiło
jajkom.

Odczuli wielką ulgę, gdy chłopiec zaczął choǳić sam, a nawet poruszać się pręǳej.
Lecz długo jeszcze — w każdym razie gilowi zdawało się to długo — był on źródłem
pewnej obawy. Nie robił wszystkiego tak jak inni luǳie. Zdawał się barǳo lubić choǳić,
ale miał taki niepokojący sposób siadania lub kłaǳenia się i wstawania potem nagle, by
zacząć na nowo.

Pewnego dnia gil sobie przypomniał, że gdy jego samego roǳice zaczynali uczyć la-
tać, to podobnie robił. Wzlatywał na kilka łokci i zmuszony był odpoczywać. Zrozumiał
zatem, że ten chłopczyk uczy się latać — czyli właściwie choǳić. Wspomniał o tym
samiczce, a gdy dodał, że jajka po wykluciu się i wypierzeniu w ten sam sposób będą
postępowały, uspokoiła się zupełnie, a nawet zainteresowała nie na żarty, skąd znów po-
wstała dla niej szczera przyjemność przyglądania się chłopcu przez brzegi gniazdka —
choć, co prawda, przekonana była, że pisklęta jej będą zdolniejsze i uczyć się będą prę-
ǳej. Potem jednakże dodała z pobłażaniem, że luǳie są zawsze ciężsi i powolniejsi od
piskląt, a większość z nich robiła istotnie wrażenie, jakby się nigdy nie uczyli latać. Nigdy
ich spotkać nie było można w powietrzu i na wierzchołkach drzew.

Po pewnym czasie ów chłopczyk począł poruszać się, jak inne ǳieci, lecz wszyscy troje
wykonywali czasem rzeczy niezwykłe. Stawali pod drzewem i poruszali rękoma, nogami
i głowami w taki sposób, że nie było to ani choǳeniem, ani bieganiem, ani sieǳeniem.
Ruchy te wykonywali w pewnych chwilach co dnia, a gil nie był w stanie wytłumaczyć
samiczce, co robili, czy co usiłowali robić. Mógł tylko powieǳieć, że był zupełnie pewny,
iż pisklęta nigdy nie będą w taki sposób wymachiwać skrzydełkami; ale ponieważ ów
chłopiec, mówiący tak płynnie po „gilowemu”, robił to samo, co tamci, zatem ptaszki
mogły być spokojne, że ruchy te nie były natury niebezpiecznej. Co prawda, to ani gil, ani
jego żona nie słyszeli nigdy o siłaczu Bobie Haworth i o jego ćwiczeniach dla wyrobienia
twardych mięśni. Gile nie są do luǳi podobne; ich mięśnie od początku się wyrabiają
w sposób przyroǳony, bez ćwiczeń naǳwyczajnych. Jak trzeba uwać, by znaleźć sobie
każde źdźbło pożywienia, to muskuły nie zanikną (zanikają zwykle przez brak ruchu).

Gdy chłopczyk począł biegać, choǳić, kopać, pleć jak tamte ǳieci, wówczas w gniazd-
ku zapanował pokój i zadowolenie. Obawy o jajka stały się sprawą przeszłości, świado-
mość, że jajka są bezpieczne, jakby były zamknięte w banku, w połączeniu z możnością
przyglądania się tylu ciekawym rzeczom, uczyniły z „wysiadywania” barǳo sympatyczne
zajęcie. W słotne dni odczuwała nawet matka jajek pewnego roǳaju nudę, gdy ǳieci nie
było w ogroǳie.

Lecz nie można twierǳić, żeby nawet w słotne dnie Mary i Colin się nuǳili. Pewne-
go poranku, gdy deszcz bez ustanku lał jak z cebra, Colin zaczynał już być niespokojny,
zdenerwowany, ponieważ zmuszony był sieǳieć na sofie, gdyż choǳić byłoby niebez-
piecznie; wówczas Mary przyszła myśl genialna.

— Teraz, gdy jestem zdrowym, normalnym chłopcem — mówił Colin — moje nogi,
ręce, całe ciało tak są pełne czarów, że mi trudno na miejscu usieǳieć. Więc chciałbym
być w ruchu. Wiesz, Mary, jak się obuǳę rano barǳo wcześnie, a ptaszki taki rozgwar
wesoły czynią i wszystko zdaje się krzyczeć z radości, nawet drzewa, choć ich nie słyszymy,
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to zdaje mi się, że muszę z łóżka wyskoczyć i też krzyczeć z radości. Ach, gdybym to zrobił,
to pomyśl tylko, co by się stało!

Mary wybuchnęła niepowstrzymanym śmiechem.
— Wpadłaby tu zaraz pielęgniarka i pani Medlock i byłyby przekonane, żeś zwariował,

i posłałyby po doktora — odrzekła.
Colin śmiał się serdecznie. Wyobrażał sobie, jakby te „baby” wyglądały, jak byłyby

przerażone jego wybuchem, a jak zdumione, wiǳąc go stojącego.
— Chciałbym, ażeby ojciec już wrócił — mówił. — Chcę mu sam wszystko powie-

ǳieć. Wciąż o tym rozmyślam, ale dłużej już tak trudno bęǳie nam wytrzymać. Nie
mogę ciągle leżeć i udawać, a przy tym wyglądam zupełnie inaczej teraz. Tak bym chciał,
żeby ǳiś była pogoda!

I w tym oto momencie miała panna Mary myśl genialną.
— Colinie — rzekła tajemniczo — czy wiesz, ile w tym domu jest pokoi?
— Myślę, że z tysiąc — odparł.
— Jest około stu, do których nikt nigdy nie wchoǳi — rzekła Mary. — Pewnego

słotnego dnia poszłam i zajrzałam do kilku. Nikt o tym nie wie, choć pani Medlock
o mało się na mnie nie natknęła. Zbłąǳiłam, gdym wracała i zatrzymałam się na końcu
twego korytarza. Słyszałam wtedy twój płacz po raz drugi.

Colin podskoczył na sofie.
— Sto pokoi, do których nikt nie wchoǳi — mówił. — To mi coś wygląda, jakby

tajemniczy ogród. A gdybyśmy tak wybrali się i obejrzeli je? Dowiozłabyś mnie w fotelu
i nikt by się nie dowieǳiał.

— To samo sobie myślałam — rzekła Mary. — Niechby tylko nikt nie ważył się iść
za nami. Tam są galerie długie, gǳie byśmy się mogli gonić. Jest też mały pokój indyjski,
w którym znajduje się gablota pełna małych słoni z kości słoniowej. Są najrozmaitsze
pokoje.

— Proszę cię, zaǳwoń — rzekł Colin.
Gdy weszła pielęgniarka, dał jej dyspozycję.
— Proszę o mój fotel — rzekł. — Panna Mary i ja pójǳiemy do części domu nie-

zamieszkanej. Jan może mnie zawieźć aż dotąd, gǳie się zaczyna galeria obrazów, tam są
małe schody. Potem musi sobie odejść, zostawić nas samych i wrócić dopiero wtedy, gdy
go zawołam.

Począwszy od tego ranka dnie deszczowe przestały dla nich być postrachem. Gdy lokaj
dowiózł fotel do galerii i zostawił ich dwoje samych, zgodnie z rozkazem, Colin i Mary
spojrzeli na się rozpromienieni. Skoro tylko Mary się upewniła, że Jan zszedł już na dół,
do służbowych pokoi, mógł Colin bezpiecznie wyjść ze swego fotela.

— Najpierw przebiegnę kilka razy galerię wzdłuż — mówił — potem sobie poska-
czemy, a potem bęǳiemy robili ćwiczenia Boba Haworth.

I wykonali nie tylko to, lecz wiele innych jeszcze rzeczy. Zrobili przegląd galerii,
a mięǳy portretami znaleźli i ową małą, nieładną ǳiewczynkę, trzymającą na palcu pa-
pugę.

— To wszystko muszą być chyba moi krewni — mówił Colin. — Żyli oni już barǳo
dawno temu. Ta z papugą, to, zdaje się, jakaś moja pra-pra-pra-pra-babka. Ona barǳo
do ciebie, Mary, podobna, ale nie teraz, tylko do tej Mary, jaką byłaś, gdyś tu przyjechała.
Teraz jesteś wiele pełniejsza i ładniej wyglądasz.

— I ty także — odrzekła Mary i oboje się rozśmiali.
Poszli potem do indyjskiego gabinetu i bawili się słoniami. Odnaleźli buduar z różowej

brokateli i ǳiurę w poduszce, którą wygryzła mysz, ale myszki wyrosły, uciekły, a ǳiura
była pusta. Obejrzeli więcej pokoi i porobili więcej odkryć niż Mary za swej pierwszej
wędrówki. Znaleźli nowe korytarze i zakręty, i schody, i inne stare barǳo obrazy, które
podobały im się ogromnie, i wiele starych czarownych rzeczy, których użytku nie znali.
Był to ǳiwnie zajmujący poranek, a to uczucie, że wędrują w jednym domu z tylu innymi
ludźmi, a równocześnie że są jakby o setki mil od wszystkich daleko, było czymś pełnym
uroku.

— Barǳo jestem zadowolony, że tu przyszliśmy — rzekł Colin. — Nie wieǳia-
łem zupełnie, że mieszkam w takim ogromnym, ǳiwnym, starym domu. Podoba mi

இஏஔ உஔஏ ஃஏ Tajemniczy ogród 



się. Każdego słotnego dnia bęǳiemy się tak wałęsać. Za każdym razem znajǳiemy coś
nowego.

Tego rana znaleźli, mięǳy innymi, takie bajeczne apetyty, że gdy wrócili do pokoju
Colina, nie byli w możności odesłać drugiego śniadania nieruszonego.

Gdy pielęgniarka zniosła tacę na dół, postawiła ją w kredensie z takim stukiem, że
kucharz Loomis spostrzegł opróżnione doszczętnie półmiski i talerze.

— Proszę tylko spojrzeć! — zawołała. — Ten dom stanowczo pełen jest zagadek,
a tych dwoje ǳieci jest zagadką największą.

— Jeśli tak dalej pójǳie — rzekł ów silny służący Jan — to nie ǳiwno bęǳie,
że ważyć bęǳie dwa razy tyle, co przed miesiącem. Będę musiał prosić o zwolnienie
z obowiązku, bo się boję, że się podźwigam.

Tego popołudnia zauważyła Mary, że w pokoju Colina zaszło coś nowego. Już po-
przedniego dnia to zauważyła, lecz sąǳiła, że zmiana była tylko przypadkowa. I ǳisiaj nic
nie mówiła, lecz usiadła i przyglądała się uporczywie portretowi przed kominkiem. Mogła
mu się przyjrzeć, bowiem zasłonę odsunięto na bok. Oto była zmiana, którą zauważyła.

— Wiem, co chcesz, żebym ci powieǳiał — rzekł Colin, gdy przyglądała się obrazowi
czas jakiś. — Ja zawsze wiem, gdy chcesz, bym ci coś powieǳiał. Ciekawa jesteś, dlaczego
zasłona jest odsłonięta. Teraz chcę, żeby tak zostało zawsze.

— Dlaczego? — spytała Mary.
— Bo już mi nie jest przykro teraz, gdy ją wiǳę śmiejącą się. Onegdajszej⁶³ no-

cy obuǳiłem się, księżyc jasno świecił i miałem uczucie, że czary napełniają cały pokój
i czynią wszystko tak cudnym, że uleżeć nie mogłem. Wstałem więc i wyjrzałem przez
okno. W pokoju było jasno, a jedna plama światła księżycowego kładła się na tej zasło-
nie i to uczucie niejako spowodowało, żem podszedł i pociągnąłem za sznurek. Spojrzała
prosto na mnie, jakby się śmiała z radości, że mnie wiǳi na nogach. Zacząłem z lubością
na nią patrzeć. Miło mi więc wiǳieć ją taką uśmiechniętą. Myślę, że ona musiała być
pełną czarów.

— Ogromnie jesteś do niej teraz podobny — rzekła Mary — tak, iż nieraz sobie
myślę, że może jesteś jej duchem zaklętym w chłopca.

Myśl ta zawładnęła umysłem Colina. Zamyślił się głęboko, po czym z wolna odrzekł:
— Gdybym był jej duchem, to by mnie ojciec mój kochał.
— Czy chciałbyś, żeby cię kochał? — pytała Mary.
— Dawniej nienawiǳiłem jej, bo mnie przez nią nie kochał. Gdyby ojciec pokochał

mnie, to bym mu może opowieǳiał o czarach. Może by to sprawiło, że by był trochę
mniej smutny.

ł ஙங. „ ୲”
W „czary” wierzyli wytrwale. Po rannych „śpiewach” miewał Colin czasem wykłady o cza-
rach.

— Lubię mieć wykład — tłumaczył się — bo gdy dorosnę i będę robił odkrycia
naukowe, to będę musiał miewać o nich wykłady, więc teraz nabieram już wprawy. Moje
prelekcje obecnie nie mogą być długie, bo, po pierwsze, jestem jeszcze mały, a po wtóre,
Benowi Weatherstaffowi zdawałoby się znowu, że jest w kościele i znów by usnął.

— Taki wykład to ma do siebie — mówił Ben — że taki chłopiec może sobie wstać
i mówić, co mu się podoba, a nie wiadomo, co mu na to odpowieǳieć. Kiedy niekiedy
to nawet dosyć lubię takie kazanie.

A gdy Colin miał przemowę, stojąc przed drzewem śliwkowym, stary Ben pożerał
go wprost oczyma. Przyglądał mu się krytycznie, lecz z miłością. Interesował się nie tyle
wykładem, ile raczej nogami chłopca, które co ǳień wyglądały na silniejsze i sprężystsze;
młoǳieńczą głową, którą tak dumnie podnosił, jego niegdyś śpiczastą brodą i zapadły-
mi policzkami, które się wypełniły i zaokrągliły, wreszcie oczami, które nabrały blasków
znanych Benowi dawniej w innej parze oczu. Czasami, gdy Colin czuł, że surowy wzrok
Bena oznacza, iż stary jest barǳo przejęty, ciekaw był barǳo, o czym tak rozmyśla, a razu
pewnego, gdy wydawał się po prostu jak w zachwycie, zapytał go:

⁶³onegdajVzy (daw.) — przedwczorajszy.
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— O czym tak myślicie, Benie Weatherstaffie?
— Myślę sobie — odparł Ben — że paniczowi w tym tygodniu przybyło najmniej

trzy do czterech funtów. Przyglądam się panicza nogom i ramionom. Barǳo bym chciał
panicza dostać na wagę.

— To wszystko zasługa czarów… i bułeczek, mleka i innych przysmaków pani So-
werby — odparł Colin. — Wiǳicie więc, jak się moje naukowe doświadczenie udało.

Tego ranka Dick spóźnił się na wykład. Przyszedł cały zarumieniony od biegu, a za-
bawna twarzyczka jego promieniała więcej niż zwykle. A że po deszczu dużo było pielenia,
zabrali się zaraz do roboty. Zawsze mieli dużo pracy po ciepłym, rzęsistym deszczu. Wil-
goć i ciepło zarówno dobre były dla kwiatów, jak i dla chwastów, które zaraz poczęły
wypuszczać listki i kiełki, a te należało wyrwać, zanim wyrosły i umocniły się korzenie.
Colin pełł na równi z innymi, a w czasie roboty mógł miewać wykłady.

— Czary ǳiałają najlepiej, jak my sami pracujemy — powieǳiał tego rana. — Można
je odczuć w nas, w kościach i muskułach. Będę czytał książki o kościach i muskułach,
a o czarach sam książkę napiszę. Teraz się właśnie namyślam i wynajduję rzeczy nowe.

W chwilkę po wypowieǳeniu tych słów odłożył motykę i powstał. Przez kilka mi-
nut milczał, a tamci domyślili się, że układa sobie wykład, jak to zwykł był czynić. Gdy
pochwycił motykę i stanął wyprostowany, zdawało się Mary i Dickowi, że opanowała go
myśl nagła a silna. Wyprostował się w całej swej wysokości i radośnie rozpostarł ramio-
na. Twarz okryła się rumieńcem, źrenice rozszerzyły się radością. Nagle coś sobie w pełni
uprzytomnił.

— Mary! Dicku! — wołał. — Spojrzyjcie na mnie!
Przestali pracować i spojrzeli.
— Pamiętacie wy ów pierwszy ranek, gdyście mnie tu przynieśli? — zapytał.
Dick bystro mu się przyglądał. Jako czaroǳiej zwierząt dostrzegł on więcej rzeczy niż

wszyscy, a o wielu z nich nigdy nie mówił. Teraz dostrzegł to i owo w tym chłopcu.
— Pamiętamy, a jakże! — odparł.
Mary również przyglądała mu się bystro, ale nie oǳywała się.
— W tej sekunǳie właśnie sam sobie tę chwilę przypomniałem — rzekł Colin —

jakem sobie spojrzał na rękę trzymającą motykę i musiałem powstać, żeby się upewnić,
że to nie sen. A to wszystko prawda! Zdrów jestem! Zdrów!

— Oj, zdrów panicz, zdrów! — powtórzył Dick.
— Zdrów jestem! Zdrów! — znowu mówił Colin, a twarz całą pokrył mu rumieniec.
Przedtem już wieǳiał o tym do pewnego stopnia, miał naǳieję, czuł i myślał o tym,

lecz w tej chwili coś stało się w nim, coś go dreszczem przejęło, jakby nagłe przekonanie
i pewność, że musiał je wypowieǳieć.

— Będę żył zawsze! Zawsze! Zawsze! — zawołał wielkim głosem. — Odkryję tysiące,
tysiące rzeczy. Odkryję prawdy różne o luǳiach, zwierzętach i o wszystkim, co rośnie,
jak Dick, a nigdy nie przestanę czynić czarów. Zdrów jestem! Zdrów jestem! Czuję, czuję
potrzebę wołać, krzyczeć z ǳiękczynienia i szczęścia!

Ben Weatherstaff, pracujący w pobliżu przy krzaku róży, spojrzał na niego.
— Powinien panicz zaśpiewać Doksologię⁶⁴ — zaproponował opryskliwie. Nie miał

o tej pieśni właściwie żadnego zdania, propozycję zaś uczynił bez specjalnego poszano-
wania.

Lecz Colin miał umysł dociekający i o Doksologii nic nie wieǳiał.
— A co to takiego? — dopytywał.
— Dick to paniczowi na pewno zaśpiewa, ręczę za to — odparł Ben Weatherstaff.
Dick zaś odparł z swym wszystkowieǳącym uśmiechem czaroǳieja:
— W kościele ją śpiewają — odparł. — Matka mówi, że wierzy w to, że skowronki

ją śpiewają, gdy się rankiem ze snu buǳą.
— Jeżeli ona to mówi, to ten śpiew musi być ładny — odparł Colin z przekona-

niem. — Sam nigdy nie byłem w kościele. Byłem zawsze zbyt chory. Dicku, zaśpiewaj.
Chciałbym ją usłyszeć.

⁶⁴'oNVoOogia — modlitwa pochwalna; formuła wyznania chwały Boga.
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Dick z prostotą przystał. Pojmował, co czuł Colin, lepiej niż on sam. Pojmował przez
wroǳony instynkt, tak że sam sobie z tego sprawy nie zdawał. Zdjął czapkę i wciąż się
uśmiechając, rozejrzał się dokoła.

— Musi panicz zdjąć czapkę — rzekł do Colina — i Ben także, i musicie powstać,
wiadomo!

Colin zdjął czapkę, słońce zaś oświecało i grzało gęsty włos jego, on zaś w skupieniu
patrzył na Dicka. Weatherstaff dźwignął się również z kolan, odkrył głowę ze zǳiwio-
nym i trochę rozzłoszczonym wyrazem na swej starej twarzy, jakby nie wieǳiał, dlaczego
właściwie czyni rzecz tak niezwykłą.

Dick zaś stał wśród drzew, róż i kwiatów i zaczął śpiewać z prostotą, spokojnie, ładnym
chłopięcym głosikiem.

Chwalmy Pana, który wszystko daje.
Niechaj na ziemi głoszą chwałę Jego,
Niech chwałę Jego śpiewają w niebiosach —
Chwałę Ojca i Syna, i Ducha świętego!

Amen.

Gdy skończył, Ben Weatherstaff stał spokojnie, zęby miał zaciśnięte, lecz wzrokiem
pełnym rozrzewnienia patrzał na Colina. Colin zamyślony był głęboko.

— To śliczna pieśń — powieǳiał. — Podoba mi się. Może ona oznacza to, co ja
odczuwam, gdy mam ochotę wołać, żem wǳięczny czarom. — Zamilkł i rozmyślał za-
dumany. — A może czary a tamto, to to samo. Nie można wieǳieć, jak się każda rzecz
nazywa. Zaśpiewaj jeszcze raz, Dicku. Mary, popróbuj i ty; ja też spróbuję. To moja pieśń.
Jak się to zaczyna? „Chwalmy Pana, który wszystko daje”?

I śpiewać poczęli raz jeszcze; Mary i Colin nastrajali głosy, jak umieli, głos Dicka
płynął miękko, a donośnie; przy drugim wierszu Ben Weatherstaff energicznie odkaszlnął,
zaś przy trzecim z taką mocą przyłączył się do śpiewających, że można się było przerazić;
a gdy przyszło „Amen”, Mary spostrzegła, że stało się z nim to samo, co w chwili, gdy się
przekonał, że Colin nie był kaleką: broda mu się trzęsła i patrzał, i mrugał, a pergaminowa
twarz jego wilgotna była od łez.

— Dawniej nie mogłem się nigdy w Doksologii sensu dopatrzyć — wyrzekł ochry-
płym głosem — ale może mi się z czasem w głowie odmieniło. Ale paniczowi, to najmniej
z pięć funtów wagi w tym tygodniu przybyło, przynajmniej z pięć!

Colin tymczasem patrzył w ogród na coś, co uwagę jego przykuwało, a na twarzy
poczęło malować się zdumienie.

— Kto tu wszedł? — rzekł spiesznie. — Kto to?
Drzwi w bluszczowej zasłonie otworzyły się z wolna i do ogrodu weszła kobieta. We-

szła przy ostatnim wierszu ich śpiewu i stała, słuchając i przyglądając im się. Na ciemnym
tle bluszczu, pośród plam słońca padającego na jej błękitną suknię przez gałęzie drzew,
ze swą ładną, świeżą twarzą okraszoną miłym uśmiechem, wyglądała na ładnie koloro-
wany obrazek z jednej książki Colina. Miała cudne, rzewne spojrzenie, które zdawało
się obejmować wszystko i wszystkich, nawet Bena Weatherstaffa i „stworzonka”, i każdy
pęczek kwiatu. Choć weszła tak zupełnie niespoǳianie, nikt nie miał uczucia, że jest tu
ona intruzem. Wzrok Dicka promieniał.

— To moja matka! Moja matka! — zawołał i pobiegł do niej przez trawnik.
Colin począł iść także ku niej. Mary szła z nim razem. Obojgu serca żywiej bić poczęły.
— To matka! — zawołał znów Dick, gdy się w połowie drogi spotkali. — Wieǳiałem,

że panicz chciał ją zobaczyć, więc jej powieǳiałem, gǳie są ukryte drzwi.
Colin wyciągnął rękę z rumieńcem nieśmiałości, lecz oczyma wprost pochłaniał jej

postać.
— Nawet gdym był chory, chciałem panią zobaczyć — powieǳiał — panią, Dicka

i tajemniczy ogród. Przedtem nie chciałem wiǳieć nikogo i nic.
Widok jego twarzyczki ku niej zwróconej wywołał nagłą zmianę w jej własnej. Zaru-

mieniła się, kąciki jej ust zadrgały, oczy przesłoniła jakby gęsta mgła.
— ǲiecko moje drogie! — zawołała drżącym głosem. — ǲiecko drogie! — Nie

powieǳiała „paniczu”, ale po prostu „drogie ǳiecko”, nagle, nie zdając sobie z tego spra-
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wy. Byłaby tak samo odezwała się do Dicka, gdyby była ujrzała na twarzy jego coś, co ją
wzruszało. Colinowi miłe to było.

— Czy pani się ǳiwi, że taki zdrów jestem? — zapytał.
Ona zaś oparła mu ręce na ramionach, a uśmiech rozjaśniał mgłę przysłaniającą jej

wzrok.
— Pewno, że się ǳiwię! — odparła. — Ale panicz taki do swej mamusi podobny, że

mi się na płacz zbierało.
— Czy myśli pani — zaczął Colin nieśmiało — że mój ojciec mnie dlatego pokocha?
— Na pewno, ależ na pewno, ǳiecko moje — odparła, klepiąc go delikatnie po

ramieniu. — Musi pan do domu wrócić, musi.
— Zuzanno Sowerby — rzekł Ben Weatherstaff, podchoǳąc do niej. — Spojrzyjcie

no na nogi tego chłopca. A co? Dwa miesiące temu były jak dwa patyki w pończochach,
a słyszałem przecie, jak luǳie mówili, że ma angielską chorobę i nogi powykręcane na
wszystkie strony. A teraz spojrzyjcie: no!

Zuzanna Sowerby zaśmiała się radośnie.
— Jeszcze trochę, a bęǳie miał piękne, silne nogi, jak na młodego przystało —

odparła. — Niech tylko dalej bawi się, pracuje w ogroǳie i zjada, i pĳe dużo dobrego,
słodkiego mleka, a nie znajǳiecie w całym Yorkshire ładniejszej pary. Bogu ǳiękować!

Obie ręce położyła na ramionach panny Mary i przyglądała się jej twarzyczce z ma-
cierzyńską troskliwością.

— I panienka także! — rzekła. — Tak panienka wyrosła zdrowo jak nasza Elżu-
nia. Ręczę, że i panienka bęǳie podobna do swej mamusi. Marta mówiła, że słyszała od
pani Medlock, że była podobno śliczna pani. Panieneczka też podobna bęǳie do róży
rozkwitłej, gdy dorośnie, tak ci Panie Boże dopomóż!

Nie wspomniała o tym, że gdy Marta przyszła do domu w swoje „wychodne” i opi-
sywała brzydkie, żółte ǳiecko, twierǳiła, że nie wierzy w opowiadanie pani Medlock.
„Przecież uwierzyć w to trudno, żeby ładna kobieta mogła być matką takiego brzydkiego
ǳiecka” — dodała uparcie.

Mary nie miała czasu zajmować się swoją urodą. Wieǳiała tylko, że wyglądała teraz
„inaczej” i zdawała się mieć dużo gęściejsze i dłuższe włosy. Ale jak sobie przypomniała,
z jaką przyjemnością przyglądała się niegdyś matce, wówczas miło jej było usłyszeć, że
kiedyś może bęǳie do niej podobna.

Zuzanna Sowerby obeszła z nimi ogród dokoła. Opowieǳieli jej całą historię, poka-
zywali każdy krzak, każde drzewo ocalone. Colin szedł przy niej z jednej strony, Mary
z drugiej. Oboje nie przestawali zaglądać w jej poczciwe oczy, oboje nie umieli zdać so-
bie sprawy z ǳiwnego uczucia, jakie im to zbliżenie dawało, a było to uczucie spokoju
i pewności. Zdawało się, że rozumiała ich tak, jak Dick rozumiał swoje „stworzonka”.
Nachylała się nad kwiatami i przemawiała do nich jak do ǳieci. Saǳa dreptała za nią,
kilka razy przemówiła do niej „kau-kau” — i usiadła jej na ramieniu, jak Dickowi.

Gdy jej opowieǳieli o gilu i o pierwszej próbie latania piskląt, rozśmiała się słodyczy
pełnym, macierzyńskim śmiechem.

— Przypuszczam, że nauczyć ptaszka latać to to samo, co nauczyć ǳieci choǳić, ale
ogromnie byłabym zatrwożona, gdyby moje ǳieci miały skrzydła zamiast nóg — mówiła.

Ponieważ zaś była taka przemiła i miała taki przeuroczy, prostoty pełen sposób bycia,
przeto powieǳiano jej o czarach.

— Czy pani wierzy w czary? — rzekł Colin, opowieǳiawszy jej poprzednio o fakirach.
— Mam naǳieję, że pani wierzy!

— O tak, wierzę — odparła. — Nie znałam ich wprawǳie pod tą nazwą, lecz co
znaczy nazwa? Pewna jestem, że nazywają to innym mianem we Francji, innym w Niem-
czech. Ta sama Moc, która sprawia, że roślinki żyją i kwitną, że słońce świeci, uczyniła
z panicza takiego dobrego chłopczyka i to jest owo Odwieczne Dobro. I ono nie takie,
jak my, biedni, zaślepieńcy, którym tak zależy na tym, by nas takim mianem nazywa-
no, a nie innym. Owo niezmierne Dobro Odwieczne nie troszczy się o takie błahostki.
Tworzy Ono miliony światów do naszego podobnych. Niech panicz nigdy nie przestanie
wierzyć w Dobro owo i niech panicz wie, że świat cały pełen jest Jego, a nazywać może
Je panicz, jak zechce. Toż śpiewaliście o nim, gdym tu weszła.
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— Takim był szczęśliwy — rzekł Colin, patrząc na nią swymi cudnymi oczyma.
— Nagle zupełnie uprzytomniłem sobie, jak się odmieniłem, jak moje ręce i nogi się
wzmocniły, wie pani, i ja mogę stać i kopać, i zacząłem skakać, i chciałem krzyczeć i wołać
coś do kogoś, kto by mnie chciał słuchać.

— „Czary” słuchały, gdyście śpiewali Doksologię. A byłyby wysłuchały każdej pieśni
waszej. Najważniejszą rzeczą była radość wasza. Oj! ǲiecko, ǳiecko! Co znaczy nazwanie
takie lub owakie dla Dawcy wszelkiego Dobra? — i znów poklepała go po ramieniu.

Przygotowała była koszyk, który dnia tego zawierał całą ucztę, a gdy nadeszła goǳina
głodu, a Dick wyniósł go ze schowania, wtedy matka usiadła wraz z nimi pod drzewem
i przyglądała się, jak pochłaniali jej przysmaki, śmiejąc się i żartując. Pełna była zado-
wolenia i rozśmieszała ich opowiadaniem różnych żartów. Mówiła im rzeczy rozmaite
rozwlekłą gwarą i uczyła nowych wyrażeń, śmiała się, jakby się pohamować nie mogła,
gdy jej mówili, jaką trudność ma Colin w udawaniu rozkapryszonego inwalidy.

— Wiǳi pani, że się ciągle musimy śmiać, gdy jesteśmy razem — mówił Colin.
— A ten śmiech na chorobę nie wygląda wcale. Usiłujemy go stłumić, ale on jednak
wybucha, a to jeszcze wiele gorzej.

— Jedna rzecz często mi na myśl przychoǳi — mówiła Mary — i jak nagle o tym
pomyślę, to już naprawdę trudno mi się wstrzymać od śmiechu. Myślę sobie, przypuścić
można, że teraz Colin bęǳie wyglądał niedługo jak księżyc w pełni. Jeszcze tak nie jest, ale
on z dniem każdym jest tłuściejszy. No więc przypuśćmy, że pewnego pięknego poranku
stanie się taki: co wtedy zrobimy?

— Tak, tak! Wiǳę ja dobrze, że musicie grać komedię — rzekła Zuzanna Sowerby.
— Ale już długo tego nie bęǳiecie potrzebowali robić. Pan Craven wróci niedługo do
domu.

— Myśli pani, że wróci? — spytał Colin. — Dlaczego?
Zuzanna Sowerby uśmiechnęła się znacząco.
— Myślę, że by się paniczowi serce krwawiło, gdyby się ojciec dowieǳiał o wszystkim,

zanim mu panicz sam powie — rzekła. — Pewnie przez niejedną noc bezsenną panicz
sobie to spotkanie planował.

— Nie zniósłbym, gdyby mu ktokolwiek inny o tym powieǳiał — rzekł Colin. —
Myślę sobie o różnych sposobach coǳiennie. Teraz myślę, żeby wbiec do jego pokoju.

— To by dopiero była niespoǳianka dla niego — rzekła Zuzanna Sowerby. — Chcia-
łabym pana wtedy wiǳieć. Chciałabym, jak Boga kocham. Musi wrócić do domu, musi!

Omawiali szczegółowo wizytę swoją na wrzosowisku.
Ułożyli sobie już wszystko. Przez wrzosowisko pojadą, śniadanie spożyją na otwartym

powietrzu, wśród wrzosów. Poznają wszystkie dwanaścioro ǳieci i ogród Dicka zobaczą,
i wrócą dopiero wtedy, jak się zmęczą.

Zuzanna Sowerby powstała wreszcie, by wrócić do domu i zajść do pani Medlock.
Czas też już był zawieźć Colina również z powrotem. Lecz zanim usadowił się w fotelu,
stanął blisko przy Zuzannie, patrzał na nią z uwielbieniem i nagle pochwycił za fałdy jej
błękitnej sukni.

— Pani jest taka, właśnie taka, jak sobie wymarzyłem — powieǳiał. — Chciałbym,
żeby pani była moją matką, tak samo jak matką Dicka.

Nagle Zuzanna Sowerby pochyliła się, ujęła go w ramiona i przytuliła do swego za-
cnego serca, tak jakby był bratem Dicka. Gęsta mgła snadź⁶⁵ przysłoniła jej oczy.

— Moje ty ǳiecko drogie! — zawołała. — Twoja matusia jest tu w tym ogroǳie,
wierzę w to niezłomnie. Nie może ona być daleko od ciebie. Ojciec twój musi do ciebie
przyjechać, musi!

ł ஙங.  
Od początku świata każdy wiek miał swoje wynalazki. W ostatnim stuleciu uczyniono Przemiana, Natura,

Smutek, Radość, Zdrowieodkryć zaǳiwiających więcej niż w wiekach poprzednich, odkryć coraz cudowniejszych.
Na razie nie chcą luǳie uwierzyć, żeby można dokonać czegoś nowego, później zaczyna-
ją ufać, że można tego dokonać, później wiǳą, że się dokonuje, na koniec dokonuje się

⁶⁵Vnadļ (daw.) — widocznie, prawdopodobnie, zapewne.
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czegoś, a luǳkość ǳiwi się, że nie zrobiono tego już przed wiekami. Jednym z najostat-
niejszych odkryć naukowych doby obecnej jest to, że myśl — po prostu myśl — może
być równie silna jak bateria elektryczna, równie dobroczynna jak promienie słoneczne
lub zabójcza jak trucizna. Przejmowanie się i trwanie w myślach smutnych lub złych jest
tym samym, co zakażenie organizmu, na przykład zarazkiem szkarlatyny. Skoro też tylko
dopuści się do osiedlenia się takiej myśli na stałe, natenczas może to być ze szkodą na
całe życie.

Dopóki umysł Mary pełen był myśli nieprzyjemnych, złego mniemania o luǳiach,
obojętności na to, czy ją będą lubić, czy się bęǳie podobać, obojętności na wszystko,
co ją otaczało, dopóty była ona ǳieckiem złym, niepoczciwym, o żółtej, chorobliwej
cerze. Okoliczności jednak były dla niej łaskawe, choć nie zdawała sobie sprawy z tego.
Poczęły one kierować nią ku jej dobru. W miarę jak jej myśl poczęła się zaprzątać gilami
i domkami pełnymi ǳieci, i starymi ogrodnikami o pomarszczonych twarzach, i prostymi
ǳiewczynami wiejskimi, i wiosną, i tajemniczymi ogrodami ożywiającymi się z dnia na
ǳień, a również i chłopcem z wrzosowiska, i jego „stworzonkami”, nie było w jej głowie
miejsca na myśli nieprzyjemne, które by odǳiaływały ujemnie na jej wątrobę i trawienie
i powodowały żółtość cery i zmęczenie.

Dopóki Colin zamykał się w swoim pokoju i myślał tylko o swoich lękach, choro-
bie i nienawiści do tych, którzy na niego patrzyli, dopóki goǳinami całymi rozmyślał
o garbach i wczesnej śmierci, dopóty był histerycznym, na poły zidiociałym małym hipo-
chondrykiem, któremu nieznane były promienie słoneczne i wiosna, i który nie wieǳiał,
że może być zdrów i że może choǳić, o ile tego popróbuje. Ale gdy nowe, dobre i piękne
myśli i wrażenia poczęły brać górę nad dawnymi okropnymi, życie nowe poczęło w nie-
go wstępować, krew zaczęła zdrowo krążyć w żyłach, a siły i moc napływały weń całą
falą. Jego doświadczenie naukowe było barǳo proste i praktyczne i nie było w nim nic
naǳiemskiego. Wiele ǳiwniejsze rzeczy ǳiać się mogą z kimś, kto w czas umie się spo-
strzec, gdy go złe myśli nachoǳą i zdoła je oddalić i dobrymi zastąpi, które mu otuchę
i moc daǳą. Dwóch rzeczy naraz robić nie można.

„Gǳie róże, chłopcze, posiejesz
Nie mogą zakwitnąć osty”.

Podczas gdy tajemniczy ogród powracał do życia, a z nim dwoje ǳieci, był czło-
wiek pewien, wędrujący po świecie, daleko, po cuǳych miejscowościach wśród fiordów
norweskich i po górach i dolinach Szwajcarii, a był to człowiek, który od ǳiesięciu lat
poddawał się czarnym, rozpaczliwym myślom. Nie był on odporny i nie próbował nigdy
zastąpić swych myśli innymi, pogodnymi. Wędrował nad cudnymi brzegami jezior błę-
kitnych — myśli złe szły za nim, spoczywał na stokach gór w bukiety wonnego kwiecia
spowitych, oddychał balsamicznym górskim powietrzem — a złe myśli go nie opusz-
czały. Ból okrutny złamał go w chwili największego szczęścia, w duszy jego noc osiadła,
a nie chciał nigdy promyka jaśniejszego do niej dopuścić. Opuścił i zaniedbał dom i obo-
wiązki. Gdy podróżował, widok jego krzywdę luǳiom robił — tak bowiem smutek nad
nim ciążył, że atmosferę około siebie smętkiem tym zatruwał. Luǳie obcy przypuszczali,
że musi być albo chorym umysłowo, albo mieć jakąś ukrytą zbrodnię na sumieniu. Był
to człowiek wysoki, o ściągłej twarzy i przygarbionych plecach, w hotelach zaś zapisywał
swe nazwisko jako „Archibald Craven, Misselthwaite Manor, Yorkshire, Anglia”.

Podróżował daleko i szeroko od chwili, gdy wiǳiał Mary w swym gabinecie i po-
wieǳiał jej, że może mieć swój „kawałek ziemi”. Zwieǳił najpiękniejsze miejscowości
Europy, choć nigǳie więcej nad dni kilka nie bawił. Wybierał najcichsze i najbarǳiej
oddalone zakątki. Był na wierzchołkach gór, których szczyty w obłokach się kryły, i spo-
glądał na inne szczyty, gdy słońce wstawało i takim je oblewało światłem, że, rzekłbyś,
świat się na nowo roǳi.

Lecz cuda te nie odǳiaływały na niego aż do pewnej chwili, gdy uprzytomnił sobie,
że po raz pierwszy od lat ǳiesięciu stało się z nim coś ǳiwnego. Znajdował się w prze-
cudnej dolinie w Tyrolu austriackim i szedł wśród takich cudów, które byłyby zdolne
każdą najsmutniejszą duszę pocieszyć i podźwignąć. Szedł długo, lecz pociechy nie zna-
lazł. Wreszcie poczuł znużenie i by odpocząć, rzucił się na kobierzec z mchu nad brzegiem
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strumyka. Był to przeźroczysty, mały strumień, biegnący radośnie w swym wąskim łoży-
sku pośród bogactwa wilgotnej zieleni. Czasami wody jego szemrały jak śmiech wesoły,
szumiąc po kamykach i bĳąc o brzeg zielony. Wiǳiał, jak ptaki nachylały główki i przy-
choǳiły pić jego wody, a potem rozwĳały skrzydełka i unęły hen, daleko. Był jakoby
czymś żyjącym, a jednakże delikatny szum jego czynił ciszę jeszcze głębszą. Dolina była
spokoju pełna.

Gdy tak sieǳiał, przyglądając się pięknym przeźroczystym nurtom, pan Archibald
Craven poczuł, jak z wolna myśli jego i ciało poczęły napełniać się pokojem i ciszą doli-
ny. Myślał, że może śni, lecz nie usnął. Sieǳiał i patrzył na przesiąkniętą słońcem wodę,
a oczy jego poczęły dostrzegać rosnące nad brzegiem kwiaty. W jednym miejscu roz-
kwitło całe pole niezapominajek tak blisko wody, że listki ich kąpały się w strumieniu,
patrząc zaś na nie, pan Craven uprzytomnił sobie nagle, że przed wielu laty lubił się im
przyglądać. Myślał z rozczuleniem, jakim cudem błękitnym były owe tysiące rozkwita-
jących się kwiatów. Nie wieǳiał on, że myśl owa tak prosta, poczęła z wolna wypełniać
mu umysł — wypełniać, wypełniać, aż usunęła zeń inne smutne myśli. Było to tak, jak-
by słodka, promienna wiosna zaczęła się buǳić nad sennymi wodami bagnisk i z wolna
przemieniała je w toń kryształową. Lecz on sprawy sobie z tego nie zdawał. Wieǳiał
tylko, że dolina zaczyna napełniać się coraz głębszą ciszą, on zaś sieǳi i przygląda się
jasnym, błękitnym kwiateczkom. Nie zdawał sobie sprawy, jak długo tam sieǳiał i co
się z nim ǳiało, wreszcie poruszył się, jakby się ze snu buǳił, wstał z wolna, stanął na
mchach puszystych, oddychając głęboko i nie wieǳąc, co się z nim ǳieje. Zdawało się,
że w nim coś łagodnie, spokojnie rozwiązało się, oswoboǳiło.

— Co to jest? — rzekł szeptem i rękę przesunął po czole. — Czuję, jakobym do życia
powracał!

Nie mam dostatecznych wiadomości o cudownościach rzeczy nieznanych, bym zdolny
był wytłumaczyć, jakim sposobem się to stało. I trudno w ogóle byłoby to wytłumaczyć.
On sam pojąć tego nie mógł, lecz przypomniał sobie ową ǳiwną goǳinę w kilka mie-
sięcy potem, gdy znów znalazł się w Misselthwaite i przypadkiem doszedł do wniosku,
że w tymże samym dniu Colin zawołał, zszedłszy do tajemniczego ogrodu:

— Będę żył zawsze, zawsze, zawsze!
Ów ǳiwny spokój pozostał w nim przez resztę wieczoru i zasnął nowym, ożywczym

snem. Niestety! Nie trwało to długo. Nie wieǳiał o tym, że może go w sobie zachować.
Następnej nocy dał folgę swym smutnym myślom, które falą powróciły i opanowały go.
Opuścił dolinę i puścił się na dalszą wędrówkę. Lecz — rzecz ǳiwna — bywały minuty,
a nieraz i goǳiny, gdy, nie wiadomo dlaczego, znów ów przytłaczający go ciężar zdawał
się unosić, a on miał uczucie, że staje się zdolnym znów do życia. Z wolna — z wolna —
nie znając przyczyny, ożywiał się wraz z ogrodem.

Gdy złote lato zamieniło się w barwną jesień, udał się nad jezioro Como. Tu znalazł
czar jak we śnie. Dni całe spęǳał nad błękitnym przeźroczem wód lub błąǳił wśród
bogatej zieleni wzgórz aż do znużenia. Lecz tymi czasy począł sypiać lepiej, a sny okropne
przestały go dręczyć.

„A może — myślał — sił zaczynam nabierać?”.
Zaczynał nabierać sił — prawda, lecz z powodu owych goǳin, gdy umysł jego wy-

poczywał, duch jego począł się znowu stawać silniejszym. Począł myśleć o Misselthwaite
i o tym, czy by nie wrócić do domu. Od czasu do czasu myślał trochę o synu i zapytywał
sam siebie, co by odczuwał teraz, gdyby stanął nad łożem z baldachimem na czterech
rzeźbionych kolumnach i spojrzał na ostro cyzelowaną twarz jak z kości słoniowej i na
ciemne rzęsy ocieniające przerażająco mocno zamknięte oczy. Wstrząsnął się.

Pewnego cudnego dnia poszedł tak daleko, że gdy wrócił, księżyc wysoko stał na
niebie i srebrzył swymi blaskami świat cały. Cisza jeziora, brzegów i lasu tak była cza-
rowna, że żal mu było wracać do willi, w której mieszkał. Podszedł do małego tarasu nad
brzegiem wody, usiadł na ławce i oddychał wszystkimi wonnościami tej czarownej nocy.
Czuł ǳiwną ciszę skradającą się nad nim — a cisza ta stawała się coraz głębszą, głębszą,
aż zasnął.

Nie wieǳiał, kiedy zasnął i kiedy począł śnić; sen jego tak był rzeczywisty, że nie czuł,
iż śni. Później sobie przypomniał, jak mu się zdawało, że jest przytomny i rozbuǳony.
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Zdawało mu się, że gdy sieǳiał i oddychał wonią róż jesiennych i słuchał plusku fal
u swych stóp, usłyszał głos wołający go. Głos był słodki i czysty i szczęśliwy i barǳo
daleki. Zdawał się barǳo oddalony, lecz słyszał go tak dokładnie, jakby to było tuż obok.

— Archi! Archi! Archi! — mówił głos; po czym znów wyraźniej i czulej niż przedtem
— Archi! Archi! — dodał.

Zdawało mu się, że skoczył na równe nogi, nawet nie zǳiwiony.
Głos był tak rzeczywisty i tak zdawał się naturalny, że musiał go słyszeć.
— Lilias! Lilias! — odrzekł. — Lilias! Gǳie jesteś?
— W ogroǳie! — zadźwięczało jak głos fletni złotej. — W ogroǳie!
I sen się prześnił. Lecz pan Craven się nie zbuǳił. I spał głęboko i słodko całą tę noc

czarowną. Gdy się obuǳił, ranek był już słoneczny, nad nim stał służący. Był to Włoch,
przyzwyczajony, jak cała służba willi, do przyjmowania bez zǳiwienia każdego kaprysu
swych obcych panów. Nikt nie wieǳiał, kiedy pan wyjǳie, kiedy wróci, kiedy zechce spać
albo czy błąǳić zechce po parku, czy leżeć noc całą w łoǳi na jeziorze. Służący trzymał
tackę z listami i czekał spokojnie, aż je pan Craven odbierze. Gdy odszedł, pan Craven
sieǳiał chwil kilka, trzymając je w ręku i patrząc w zamyśleniu na jezioro. Ów ǳiwny
spokój wciąż był w nim i coś więcej jeszcze — poczucie, jakby owa rzecz okrutna nie
istniała i jakby się coś zmieniło nagle. Przypominał sobie sen — ów sen tak rzeczywisty.

— W ogroǳie! — rzekł, ǳiwiąc się sobie samemu. — W ogroǳie! Ależ drzwi są
zamknięte, a klucz pochowany tak głęboko!

Gdy chwilkę później rzucił okiem na trzymane w ręku listy, spostrzegł, że na samym
wierzchu jest jeden list angielski, pochoǳący z Yorkshire. Adresowany był niewyrobio-
nym, nieznanym mu pismem kobiecym. Otworzył go, nie myśląc o tym, kto pisze, lecz
pierwsze zaraz słowa przykuły jego uwagę.

„Jaśnie Wielmożny Panie!
Jestem Zuzanna Sowerby, która niegdyś miała śmiałość zaczepić JWPa-

na na wrzosowisku. Choǳiło wtenczas o pannę Mary. Ośmielam się znów
niepokoić JWPana. Proszę Jaśnie Pana, gdybym była Panem, to bym wróciła
do domu. Myślę, że JWPan byłby szczęśliwy, gdyby wrócił, a — proszę mi
moją śmiałość wybaczyć — myślę, że gdyby JWPani żyła, to by też prosiła,
żeby JWPan wrócił.

Uniżona sługa,
Zuzanna Sowerby”.

Pan Craven dwa razy list przeczytał, zanim go z powrotem włożył w kopertę. Wciąż
myślał o owym śnie.

— Wrócę do Misselthwaite — powieǳiał. — Tak jest, wracam niezwłocznie.
Po czym wrócił do willi i kazał Pitcherowi przysposobić wszystko do powrotu do

Anglii.
W kilka dni później znajdował się znów w Yorkshire, a w czasie całej długiej podróży

rozmyślał o swym synu jak nigdy przedtem, przez całe lat ǳiesięć o nim nie myślał. Przez
cały ten przeciąg czasu pragnął tylko zawsze zapomnieć o nim. Teraz, choć nie zamierzał
myśleć o nim, to jednak myśli te same tłoczyły się do głowy. Przypomniał sobie owe
dnie straszliwe, gdy od zmysłów odchoǳił, że ǳiecko żyje, a matka umarła. Nie chciał
go wcale wiǳieć, a gdy wreszcie poszedł je zobaczyć, ujrzał wątłe, brzydkie maleństwo,
tak słabe, że wszyscy pewni byli, że zaledwie dni kilka przeżyje. Lecz ku zdumieniu tych
wszystkich, którzy pieczę o nim mieli, dnie upływały, a ǳiecko żyło; wtenczas przekonani
byli wszyscy, że bęǳie kaleką.

Nie był on złym ojcem, ale wcale uczuć ojcowskich dla syna nie żywił. Sprowaǳał
mu doktorów, pielęgniarki, wygodami otaczał, lecz wzdrygał się na samą myśl zobacze-
nia chłopca i zasklepiał się w swym smutku. Gdy po roku nieobecności pierwszy raz do
Misselthwaite powrócił, a drobne, nęǳne stworzonko podniosło ku niemu zmęczoną
i obojętną twarzyczkę z wielkimi, szarymi oczyma i czarnymi rzęsami, tak podobny-
mi, a jednak tak różnymi od owych oczu, które uwielbiał, znieść nie mógł tego widoku
i odwrócił się odeń blady śmiertelnie. Potem rzadko kiedy go widywał, chyba śpiącego,
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a wieǳiał o nim to tylko, że był nieuleczalnym kaleką, o złym, przewrotnym, histe-
rycznym charakterze. Wybuchom złości, szkodliwym dla jego zdrowia, zapobiegać było
można jedynie ustępowaniem we wszystkim jego woli.

Wszystkie te wspomnienia nie dodawały zbytnio ducha, ale gdy pociąg wiózł go przez
tunele i złociste równiny, człowiek do życia wracający myślał głęboko i długo.

— Możem przez całych ǳiesięć lat nie miał⁶⁶ racji — rzekł do siebie. — ǲiesięć lat
to kawał czasu. Może już za późno, by można było naprawić cośkolwiek. O czym ja też
myślałem!

Naturalnie, że to były złe czary, żeby zaczynać od słowa „za późno”. Nawet Colin
byłby mu to powieǳiał. Lecz pan Craven nie wieǳiał nic o oczarach, ani o białych, ani
o czarnych. Tego bęǳie się musiał nauczyć. Rad byłby wieǳiał, czy Zuzanna Sowerby
odważyła się na list dlatego, że jako matka spostrzegła, że chłopcu jest gorzej — że może
jest barǳo chory. Gdyby nie był pod wrażeniem owego ǳiwnego spokoju, który nim
owładnął, byłby barǳiej przygnębiony niż zwykle. Lecz spokój przyniósł z sobą jedno-
cześnie odwagę i naǳieję. Zamiast poddawać się złym myślom, spostrzegł, że usiłuje
wierzyć, że bęǳie lepiej.

„Czyżby możliwe było, żeby wieǳiała, że będę zdolny dobrze na niego wpłynąć? —
myślał. — Pojadę i zobaczę się z nią w droǳe do Misselthwaite”.

Lecz gdy w droǳe przez wrzosowisko zatrzymać kazał powóz przed domkiem, sied-
mioro lub ośmioro ǳieci, bawiących się opodal, zbiło się w gromadkę i, kłaniając się
grzecznie, objaśniło, że ich matka udała się na drugi koniec wrzosowiska, aby być po-
mocną chorej znajomej.

— A nasz Dick — dodały — choǳi do Misselthwaite i tam pracuje w ogroǳie przez
kilka dni w tygodniu.

Pan Craven spojrzał w ten zbiór silnych, małych ǳieci, o pyzatych, rumianych twa-
rzyczkach, uśmiechniętych każde na swój sposób i uprzytomnił sobie, że są zdrową, miłą
gromadką. Uśmiechnął się do nich, wyjął złotego suwerena z kieszeni i wręczył go „naszej
Elżuni”, jako najstarszej.

— Jak to poǳielicie na osiem części, to każde z was otrzyma pół korony — powie-
ǳiał.

Potem odjechał wśród śmiechu, chichotu, ukłonów, trącania się łokciami i podsko-
ków radości.

Jazda przez wrzosowisko kojąco nań odǳiaływała. Dlaczego dawało mu to uczucie
zbliżania się do domu, uczucie, którego nie był zdolny, jak sąǳił, nigdy już odczuwać
— owo poczucie piękności ziemi i nieba i owo serca bicie przy zbliżaniu się do starego
gniazda, w którym od sześciu wieków przodkowie jego żyli? Jakże uciekał odeń ostatnim
razem, wzdrygając się na myśl o jego zamkniętych pokojach i chłopcu leżącym na łożu
z baldachimem na czterech rzeźbionych kolumnach. Czyż byłoby możliwe, że by go znalazł
zmienionym odrobinę na lepsze i że by mógł opanować swe drżenie przed jego widokiem?
Jakże rzeczywistym był ów sen — jakiż cudny i wyraźny ów głos, który nań wołał: „W
ogroǳie, w ogroǳie!”.

— Spróbuję odszukać klucz — powieǳiał. — Spróbuję otworzyć drzwi. Muszę, choć
nie wiem dlaczego.

Gdy stanął przed domem, zauważyła służba, przyjmująca go ze zwykłymi honorami,
że lepiej pan wyglądał i że nie udał się do pokoi odǳielnych, w których zamykał się
z Pitcherem. Poszedł do biblioteki i posłał po panią Medlock. Zjawiła się natychmiast
podniecona, ciekawa, zaaferowana.

— Jak się miewa panicz? — spytał.
— Proszę pana — odparła pani Medlock — panicz… panicz jest… inny, że tak po-

wiem…
— Gorzej? — dopytywał.
— Proszę pana — usiłowała tłumaczyć — ani doktor Craven, ani pielęgniarka, ani

ja nie możemy go zrozumieć.
— Dlaczego?

⁶⁶moľem �ֹ� nie miaĄ — konstrukcja z ruchomą końcówką czasownika; inaczej: może nie miałem.
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— Tak po prawǳie, żeby powieǳieć, Vir, to paniczowi może jest lepiej, a może mu
się odmienia na gorsze. Apetyt jego przechoǳi wszelką imaginację, a jego zachowanie…

— Czy zrobił się z niego jeszcze większy ǳiwak? — spytał pan Craven, marszcząc
brwi z przestrachem.

— To, to, to, Vir! Zrobił się barǳo ǳiwny, gdy go się porówna z tym, jakim był
dawniej. Zwykle nic nie jadał, a potem naraz zaczął jeść: no, coś niebywałego! A potem
nagle znów przestał i odsyłał potrawy nietknięte jak dawniej. Może pan nie wie o tym,
że nigdy panicz nie chciał wyjść na powietrze. Przez cośmy wszyscy przechoǳili, jak go
się namawiało, to jak wspomnę, jeszcze mnie strach bierze. Doprowaǳał się do takiego
stanu, że doktor Craven mówił, że go namawiać nie bęǳie, bo nie może za niego od-
powiadać. No więc potem, Vir, bez namowy żadnej, po jednym z najgorszych napadów,
nagle zażądał koniecznie, żeby go co ǳień wywozili do ogrodu z panną Mary i Dickiem
Zuzanny Sowerby, który popycha wózek. Upodobał sobie ich oboje, pannę Mary i Dic-
ka, i Dick przyprowaǳił mu swoje oswojone zwierzątka, i czy pan uwierzy, od rana do
wieczora panicz jest na dworze.

— Jakże wygląda? — brzmiało następne pytanie.
— Żeby się odżywiał normalnie, to by można myśleć, że utył, ale lękamy się, że

to może roǳaj obrzmienia. Czasami tak ǳiwnie się śmieje, jak są sami z panną Mary.
Dawniej nigdy się nie śmiał. Jeśli pan pozwoli, to doktor Craven sam przyjǳie tutaj.
Nigdy w życiu nie był jeszcze taki zdumiony.

— Gǳie teraz jest Colin? — pytał pan Craven.
— W ogroǳie. On ciągle jest w ogroǳie, choć nikomu zbliżać się nie wolno, z obawy,

żeby na niego nie patrzano.
Pan Craven ledwo dosłuchał ostatnich słów.
— W ogroǳie — powieǳiał; a gdy odesłał panią Medlock, stanął i powtarzał ciągle:

— W ogroǳie!
Musiał zrobić wysiłek, żeby się ocknąć, a gdy poczuł znów, że jest na ziemi, zawrócił

i wyszedł z pokoju. Skierował się tą samą drogą, co Mary, przez drzwi w żywopłocie,
w laurową aleję, koło fontanny. Woda teraz tryskała i fontanna otoczona była klombami
świetnych kwiatów jesiennych. Przeszedł przez gazon i zawrócił w Wielką Aleję przy
bluszczem okrytych murach. Szedł wolno z oczyma utkwionymi w ścieżkę. Czuł, że moc
jakaś ciągnie go ku miejscu, w którym tak dawno nie był, a nie wieǳiał dlaczego. W miarę
jak się doń zbliżał, zwalniał wciąż kroku. Wieǳiał, gǳie są drzwi, choć bluszcz tak gęsto
je zarósł — lecz nie wieǳiał dokładnie, gǳie jest pogrzebany klucz.

Zatrzymał się zatem, rozglądając się, lecz w tejże chwili przystanął i począł słuchać,
zapytując sam siebie, czy to wszystko sen.

Bluszcz wisiał gęstymi splotami nad drzwiami, klucz pogrzebany był pod krzewami,
żadna istota luǳka progu tego nie przestąpiła od lat ǳiesięciu — a jednak w ogroǳie
były odgłosy. Były to odgłosy biegania, tupot nóg, jakby goniących się mięǳy drzewami,
były ǳiwne, tłumione dźwięki przyciszonych głosów, wykrzykniki i tłumione wybuchy
radosne. Brzmiało to jak śmiechy młodych istot, niekrępowany niczym śmiech ǳieci,
które usiłowały, by ich słychać nie było, lecz w pewnym momencie wybuchnęły wesoło.
O czymże on śnił — na miłość boską — cóż on słyszał? Czy zmysły postradał i myślał,
że słyszy rzeczy nie dla luǳkich słyszalne uszu? Czy o tym mówił ów cichy, słodki głos?

A naraz nadeszła chwila — chwila niekrępowania się, gdy zapomniano panować nad
sobą. Tupot był coraz szybszy — zbliżał się do drzwi ogrodu — młody, zdrowy oddech,
wybuchy śmiechu niepowstrzymanego — drzwi w murze rozwarły się na oścież, pęki
bluszczu zostały uniesione i całym pędem wybiegł chłopczyk, a nie wiǳąc przybysza,
wpadł prosto w jego ramiona.

Pan Craven ręce w sam raz rozpostarł, by go uchronić od upadku, który by miał
miejsce z powodu nieprzewiǳianej przeszkody, gdy zaś przyjrzał mu się zdumiony, począł
ustami oddech chwytać z wielkiego wzruszenia.

Był to chłopczyk wysoki i barǳo ładny. Tryskało z niego życie, a bieg szybki twarz
mu rumieńcem okrasił. Odrzucił z czoła gęste włosy i podniósł ku panu Craven parę
wielkich, szarych oczu — oczu pełnych chłopięcego śmiechu i wesela, oczu ocienionych
długą czarną rzęsą jak ęǳlą. Oczy te wzruszyły tak barǳo pana Cravena.

— Kto to?… Co?… Kto?… — jąkał.
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Colin inaczej sobie wszystko wyobrażał — nie tak sobie spotkanie układał. A jednak
to, że tak wpadł na ojca wśród gonitwy, dobiegając pierwszy do mety, było może nawet
lepiej. Wyprostował się, robiąc się jak mógł najwyższy. Mary, która się z nim goniła,
wypadła równocześnie przez drzwi i pewna była, że przedtem się taił, a teraz dopiero
wyprostował w całej swej wysokości.

— Tatusiu — powieǳiał — jestem Colin. Pewnie nie wierzysz, tatusiu. Ja sam ledwo
uwierzyć mogę. Jestem Colin.

Tak samo jak pani Medlock, nie mógł pojąć, co znaczą słowa ojca:
„W ogroǳie, w ogroǳie!”
— Tak, tak — trzepał Colin. — Ogród to zǳiałał i Mary, i Dick, i stworzonka,

i czary. Nikt o tym nie wie. Trzymaliśmy to w tajemnicy, żeby tobie, tatusiu, najpierw
powieǳieć. Zdrów jestem, mogę Mary prześcignąć. Będę atletą.

Mówił to wszystko jak chłopiec normalny i zdrowy — twarz mu pałała, słowa padały
jak grad — a dusza pana Cravena drżała ze szczęścia.

Colin rękę wyciągnął i na ramieniu ojca położył.
— Czy się tatuś nie cieszy? — kończył. — Czy tatuś nie kontent? Będę teraz żył

zawsze, zawsze, zawsze!
Pan Craven ręce oparł na ramieniu chłopca i milczał. Przez chwilę nie mógł się ode-

zwać.
— Zaprowadź mnie do ogrodu, ǳiecko — wyrzekł na koniec. — I opowieǳ mi

wszystko od początku.
I wprowaǳili go do ogrodu.
Było to miejsce cudów jesiennych pełne, pełne złota, purpury, fioletu i szkarłatu,

a wszęǳie kwitły snopy lilii białych i biało-purpurowych. Pan Craven pamiętał, gdy tu
pierwsze z nich saǳono, że w owej roku porze roztaczały swe wǳięki. Późne, jesienne
róże pięły się, zwieszały i czepiały, a promienie słońca czyniły odblask pożółkłych liści
złocistszym jeszcze i miało się uczucie, że się znajduje w złotej świątyni sklepionej.

Nowy przybysz stał się cichy i zapatrzony. Tak samo jak ǳieci, gdy po raz pierwszy
ujrzały szarość drzew i krzewów. Rozglądał się wciąż dokoła.

— Myślałem, że zmarniał — powieǳiał.
— Mary też tak z początku myślała, ale jednak ożył — odparł Colin.
Potem zaś zasiedli pod ich drzewem wszyscy, prócz Colina, który chciał stojąc historię

swą opowieǳieć.
Była to najǳiwniejsza opowieść, jaką w życiu słyszał Archibald Craven, a wypowie-

ǳiana była z chłopięcym zapałem i fantazją. Tajemnica, czary, ǳikie stworzonka, niezwy-
kłe nocne spotkanie, nadejście wiosny, obrażona duma, która radży małemu sił dodawała
do stanięcia o własnych siłach, by Benowi Weatherstaff w oczy kłam zadać⁶⁷. Niezwykłe
towarzystwo, granie komedii, wielka tajemnica tak starannie strzeżona.

Słuchający śmiał się, aż łzy mu napłynęły do oczu, a czasami łzy miał w oczach, choć
nie śmiał się wcale. Atleta, prelegent, odkrywca naukowy, wszystko to było zabawne,
urocze, zdrowe, prześliczne.

— Teraz jednak — dodał na końcu — już to tajemnicą nie bęǳie. — Boję się, że
jak mnie zobaczą, to spazmów dostaną, ale już w fotelu nigdy nie pojadę. Pójdę z tobą,
tatusiu, do domu.

Obowiązki Bena Weatherstaffa rzadko pozwalały mu oddalić się z ogrodu, lecz ǳisiaj
wymówił się potrzebą zaniesienia do kuchni warzywa; że zaś pani Medlock zaprosiła go
do kredensu na szklankę piwa, zatem był na miejscu — jak tego pragnął — w najdra-
matyczniejszym momencie, jaki w ostatnich pokoleniach miał miejsce w Misselthwaite
Manor.

Przez jedno okno, wychoǳące na ǳieǳiniec, widać było kawał trawnika. Pani Me-
dlock, wiǳąc, że Ben iǳie z ogrodu, miała naǳieję, że wiǳiał pana, a może nawet jego
spotkanie z paniczem.

— Wiǳieliście którego z nich, Weatherstaff? — spytała.
⁶⁷NĄam zadaÉ NomXĝ — dowieść komuś, że jego twierǳenie jest nieprawǳiwe.
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Ben odjął od ust kufel, dłonią obtarł usta i odparł ze znaczącym uśmiechem.
— Naturalnie, żem wiǳiał!
— Obu? — dopytywała pani Medlock.
— Obu — odparł Ben. — ǲiękuję pani, napiłbym się chętnie jeszcze.
— Razem? — mówiła pani Medlock, śpiesznie napełniając mu kufel.
— Aha, razem! — i Ben jednym haustem wypił połowę kufla.
— Gǳie był panicz? Jak wyglądał? Co do siebie mówili?
— Nie słyszałem — odrzekł — bom stał za murem na drabinie. Ale pani tyle powiem:

takie się tam rzeczy ǳiały, o jakich wy tu wszyscy w całym domu nie macie wyobrażenia.
A czego się macie dowieǳieć, tego się dowiecie niedługo.

Nie upłynęła ani minuta, jak wypił resztę piwa, gdy skinął kuflem tryumfująco w stro-
nę okna, przez które widać było trawnik.

— Niech no pani spojrzy! — rzekł. — A co, czy to nie ciekawe? Niech pani patrzy,
kto iǳie przez trawnik!

Pani Medlock spojrzała, rozpostarła ręce i pisnęła przeraźliwie, a na pisk ten cała służba
męska i żeńska rzuciła się ku oknu, patrząc tak, że im oczy na wierzch wyłaziły.

Przez trawnik szedł pan na Misselthwaite, a wyglądał tak, jakim go większość służby
nigdy nie wiǳiała. Zaś u jego boku z głową podniesioną i oczyma roześmianymi kroczył
pewnie i rześko, jak najzdrowszy chłopiec w Yorkshire, panicz Colin!
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