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JANKO MUZYKANT

Przyszto to na $wiat watle, stabe. Kumy, co sie byly zebraly przy tapczanie potoznicy, krecity
glowami i nad matka, i nad dzieckiem. Kowalka Szymonowa, ktora byta najmadrzejsza, poczeta chora
pocieszaé:

- Dajta - powiada - to zapale nad wami gromnice, juze z was nic nie bgdzie, moja kumo; juz wam
na tamten $§wiat sie wybiera¢ i po dobrodzieja by postaé, zeby wam grzechy wasze odpuscit.

- Ba! - powiada druga - a chlopaka to zara trza ochrzci¢; on i dobrodzieja nie doczeka, a - powiada
- btogo bedzie, co chod i strzyga sie nie ostanie.

Tak mowiac zapalita gromnice, a potem wzigwszy dziecko pokropita je woda, Az poczgto oczki
mruzy¢, i rzekla jeszcze:

- Ja ciebie "krzce" w Imie Ojca i Syna, i Ducha Swietego i daje ci na przezwisko Jan, a teraz ze,
duszo "krzescijanska", idz, skade$ przyszta. Amen.

Ale dusza chrzescijanska nie miata wcale ochoty i8¢, skad przyszla, i opuszczaé chuderlawego
ciata, owszem, poczela wierzga¢ nogami tego ciala, jako mogta, 1 ptakaé, chociaz tak stabo i zalosnie,
ze jak mowity kumy: "myslalby kto, kocie nie kocie albo co!"

Postano po ksigdza; przyjechal, zrobit swoje, odjechat, chorej zrobito sie lepiej. W tydzien wyszta
baba do roboty. Chtopak ledwo zipal, ale zipal; az w czwartym roku oku kala kukutka na wiosng
chorobg, wiec sie poprawit i w jakim takim zdrowiu doszedt do dziesiatego roku zycia.

Chudy byt zawsze i1 opalony, z brzuchem wydetym, a zapadtymi policzkami; czupryn¢ miat
konopna, biala prawie i spadajaca na jasne, wytrzeszczone oczy, patrzace na §wiat, jakby w jakas
niezmierna daleko$¢ wpatrzone. W zimie siadywat za piecem i poplakiwat cicho z zimna, a czasem i z
gtodu, gdy matula nie mieli co wlozy¢ ani do pieca, ani do garnka; latem chodzit w koszulinie
przepasanej krajka i w stomianym "kapalusie", spod ktorego obdartej kani spogladat, zadzierajac jak
ptak gtowe do gdory. Matka, biedna komornica, Zyjaca z dnia na dzien. niby jaskotka pod cudza
strzecha, moze go tam i kochata po swojemu, ale bila do$¢ czesto i zwykle nazywata "odmiencem". W
6smym roku chodzit juz jako potrzodka za bydtem lub, gdy w chatupie nie byto co jes¢, za bedtkami
do boru. Ze go tam kiedy wilk nie zjadt, zmitowanie Boze.

Byt to chtopak nierozgamigty bardzo i jak wiejskie dzieciaki przy rozmowie z ludZzmi palec do
geby wktadajacy. Nie obiecywali sobie nawet ludzie, ze sie wychowa, a jeszcze mniej, zeby matka
mogta doczeka¢ sie z niego pociechy, bo i do roboty byt ladaco. Nie wiadomo, skad sie to takie ulgglo,
ale na jedna rzecz byt tylko tapczywy, to jest na granie. Wszedzie tez je styszat, a jak tylko troche
podrost, tak juz o niczym innym nie myslat. Pojdzie, bywato, do boru za bydle albo z dwojakami na
jagody, to sie wroci bez jagdd 1 mowi szepleniac:

- Matulu! tak ci cos w boru "grlalo". Oj! Oj!
A matka na to:

- Zagram ci ja, zagram! nie boj sie!



Jakoz czasem sprawiala mu warzachwia muzyke. Chtopak krzyczat, obiecywal, ze juz nie bedzie, a
taki myslat, ze tam cos w boru grato... Co? Albo on wiedzial?... Sosny, buki, brzezina, wilgi, wszystko
grato: caty bor, i basta!

Echo tez... W polu grata mu bylica, w sadku pod chatupa cwirkotaly wroble, az sie wisnie trzgsty!
Wieczorami stuchiwat wszystkich glosow, jakie sa na wsi, i pewno myslat sobie, ze cala wie$ gra. Jak
postali go do roboty, zeby gndj rozrzucat, to mu nawet wiatr grat w widtach.

Zobaczyt go tak raz karbowy, stojacego z rozrzucona czupryna i stuchajacego wiatru w
drewnianych widtach... zobaczyl i odpasawszy rzemyka dal mu dobra pamiatke. Ale na co sie to
zdato! Nazywali go ludzie "Janko Muzykant"!... Wiosna uciekat z domu krecié¢ fujarki wedle strugi.
Nocami, gdy zaby zaczynaty rzechotaé, derkacze na lakach derkotac, baki po rosie burczyc; gdy
koguty pialy po zaptociach, to on spa¢ nie mogt, tylko stuchat i Bog go jeden wie, jakie on i w tym
nawet styszat granie... Do ko$ciota matka nie mogta go braé, bo jak, bywato, zahucza organy lub
za$piewaja stodkim gtosem, to dziecku oczy tak mgla zachodza, jakby juz nie z tego §wiata patrzyty...

Stojka, co chodzil noca po wsi i1 aby nie zasnagé, liczyt gwiazdy na niebie lub rozmawial po cichu z
psami, widzial nieraz biala koszule Janka, przemykajaca sie w ciemnosci ku karczmie. Ale przeciez
chtopak nie do karczmy chodzit, tylko pod karczmg. Tam przyczaiwszy sie pod murem, stuchat.
Ludzie tancowali obertasa, czasem jaki parobek pokrzykiwat: "U-ha!" Stychaé bylto tupanie butéw, to
znow glosy dziewczyn: "Czegoz?" Skrzypki $§piewaty cicho: "Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa
sie weselili", a basetla grubym glose wtérowata z powaga: "Jak Bog dal! jak Bog dal!" Okna jarzyty
sie §wiattem, a kazda belka w karczmie zdawata sie drgaé, Spiewac i grac takze, a Janko stuchat!...

Co by on za to dal, gdyby mogl mig¢ takie skrzypki grajace cienko; "Bedziem jedli, bedziem pili,
bedziewa sie weselili." Takie deszczulki §piewajace. Ba! ale skad ich dostaé¢? gdzie takie robia? Zeby
mu przynajmniej pozwolili cho¢ raz w rgkg wzia¢ cos takiego!... Gdzie tam! Wolno mu tylko bylo
stuchad, totez i stuchat zwykle dopoty, dopdki glos Stojki nie ozwat sie za nim z ciemnosci: - Nie
pojdzieszze ty do domu, utrapiencze?

Wiec wowczas zmykat na swoich bosych nogach do domu, a za nim biegt w ciemnosciach glos
skrzypiec: "Bedziem jedli, bedziem pili, bedziewa sie weselili", i powazny glos basetli: "Jak Bog dal!
Jak Bog dal! Jak Bog dal!"

Gdy tylko mogt stysze¢ skrzypki, czy to na dozynkach, czy na weselu jakim, to juz dla niego byto
wielkie §wigto. Wlazit potem za piec i nic nie moéwit po catych dniach, spogladajac jak kot
btyszczacymi oczyma z ciemnosci. Potem zrobit sobie sam skrzypki z gonta i wlosienia konskiego, ale
nie chcialy grac tak pigknie jak tamte w karczmie: brzeczaty cicho, bardzo cichutko, wiasnie jak
muszki jakie albo komary. Gral jednak na nich od rana do wieczora, cho¢ tyle za to odbierat
szturchancow, ze w koncu wygladat jak obite jabtko niedojrzale. Ale taka to juz byla jego natura.
Dzieciaczyna chudl coraz bardziej, brzuch tylko zawsze mial Duzy, czupryng coraz gestsza i oczy
coraz szerzej otwarte, cho¢ najczesciej tzami zalane, ale policzki i piersi wpadaly mu coraz glebie;j i
glebie;...

Wocale nie byt jak inne dzieci, byt raczej jak jego skrzypki z gonta, ktore zaledwie brzgczaty. Na
przedndéwku przy tym przymierat glodem, bo zyt najczesciej surowa marchwia i takze checia
posiadania skrzypek.

Ale ta hec nie wyszta mu na dobre.



We dworze mial skrzypce lokaj i grywatl czasem na nich szara godzina, aby sie podoba¢ pannie
shuzacej. Janko czasem podczotgiwat sie miedzy topuchami, az pod otwarte drzwi kredensu, zeby im
sie przypatrze¢. Wisiaty wlasnie na $cianie naprzeciw drzwi. Wiec tam chlopak dusze swoja cala
wysytal ku nim przez oczy, bo mu sie zdawato, ze to niedostepna jakas dla niego swigtos¢, ktorej
niegodzien tkna¢, ze to jakie$ jego najdrozsze ukochanie. A jednak pozadat ich. Chciatby
przynajmniej raz mie¢ je w reku, przynajmniej przypatrze¢ sie im blizej... Biedne mate chlopskie serce
drzato na te mysl ze szczesScia.

Pewnej nocy nikogo nie bylo w kredensie. Panstwo od dawna siedzieli za granica, dom stal
pustkami, wiec lokaj przesiadywat na drugiej stronie u panny pokojowej. Janko, przyczajony w
topuchach, patrzyt juz od dawna przez otwarte szerokie drzwi na cel wszystkich swych pozadan.
Ksiezyc wlasnie na niebie byt petny i wchodzit uko$nie przez okno do kredensu, odbijajac je w
ksztalcie wielkiego jasnego kwadratu na przeciwlegtej Scianie. Ale ten kwadrat zblizat sie powoli do
skrzypiec 1 w koncu oswietlil je zupelnie. Wowczas w ciemnej glebi wydawalo sie, jakby od nich bila
Swiatto$¢ srebrna; szczegdlniej wypukle zgiecia o§wiecone byty tak mocno, ze Janek ledwie mogt
patrze¢ na nie. W ornym blasku wida¢ byto wszystko doskonale: wcigte boki, struny i zagigta raczke.
Koteczki przy niej $wiecity jak robaczki §wigtojanskie, a wzdhuz zwieszal sie smyczek na ksztatt
srebrnego preta...

Ach! wszystko bylo $liczne 1 prawie czarodziejskie; Janek tez patrzyl coraz cheiwiej. Przykucnigty
w topuchach, z tokciami opartymi o chude kolana, z otwartymi ustami patrzyt i patrzyt. To strach
zatrzymywat go na miejscu, to jaka$ nieprzezwycig¢zona che¢ pchata go naprzéd. Czy czary jakie, czy
co?... Ale te skrzypce w jasnosci czasem zdawaly sie przyblizaé, jakoby ptynac ku dziecku...
Chwilami przygasaly, aby znowu rozpromienic sie jeszcze bardziej. Czary, wyrazne czary!
Tymczasem wiatr powiat; zaszumialy cicho drzewa, zatopotaly topuchy, a Janek jakoby wyraznie
ustyszat:

- Idz, Janku! w kredensie nie ma nikogo... idz, Janku!...

Noc byta widna, jasna. W ogrodzie dworskim nad stawem stowik zaczat Spiewac i pogwizdywaé
cicho, to gtosniej: "Idz! pojdz! wez!" Lelek poczciwy cichym lotem zakrecit sie kolo glowy dziecka i
zawotal: "Janku, nie! nie!" Ale lelek odleciat, a stowik zostat i fopuchy coraz wyrazniej mruczaty:
"Tam nie ma nikogo!" Skrzypce rozpromienity sie znowu...

Biedny, maty, skulony ksztatt z wolna i ostroznie posunal Sie naprzdd, a tymczasem stowik
cichutenko pogwizdywat: "Idz! p6jdz! wez!"

Biata koszula migotata coraz blizej drzwi kredensowych. Juz nie okrywaja jej czarne topuchy. Na
progu kredensowym stycha¢ szybki oddech chorych piersi dziecka. Chwila jeszcze, biata koszulka
znikta, juz tylko jedna bosa ndzka wystaje za progiem. Na prozno, lelku, przelatujesz jeszcze raz i
wotasz: "Nie! nie!" Janek juz w kredensie.

Zarzechotaly zaraz ogromnie zaby w stawie ogrodowym, jak gdyby przestraszone, ale potem
ucichty. Stowik przestat pogwizdywa¢, topuchy szemraé. Tymczasem Janek czotgat sie cicho i
ostroznie, ale zaraz go strach ogarnat. W topuchach czul sie jakby u siebie, jak dzikie zwierzatko w
zaroslach, a teraz byt jak dzikie zwierzatko W putapce. Ruchy jego staty sie nagle, oddech krotki i
Swiszczacy, przy tym ogarngta go ciemnos¢. Cicha, letnia blyskawica, przeleciawszy miedzy
wschodem i zachodem, o§wigcila raz jeszcze wngtrze kredensu i Janka na czworakach przed
skrzypcami z Glowa zadarta do gory. Ale blyskawica zgasta, ksiezyc przestonita chmurka i nic juz nie
byto wida¢ ani stychac.



Po chwili dopiero z ciemnosci wyszedt dzwigk cichutki i ptaczliwy, jakby kto§ nieostroznie strun
dotknat - 1 nagle...

Gruby jaki$, zaspany glos, wychodzacy z kata kredensu spytat gniewliwie:
- Kto tam?

Janek zatait dech w piersiach, ale gruby glos spytat powtornie:

- Kto tam?

Zapatka zaczeta migotac po Scianie, zrobito sie widno, a potem... Eh! Boze! Stycha¢ klatwy,
uderzenia, ptacz dziecka, Wolanie: O! dlaboga! szczekanie psow, bieganie swiatet po szybach, Halas
w calym dworze...

Na drugi dzien. biedny Janek stal juz przed sadem u wojta.

Mieli go tam sadzi¢ jako ztodzieja?... Pewno. Popatrzyli na niego wojt i tawnicy, jak stal przed
nimi z palcem w ggbie, z wytrzeszczonymi zalgktymi oczyma, maty, chudy, zamorusany, obity, nie
wiedzacy, gdzie jest i czego od niego chca? Jakze tu sadzi¢ taka biede, co ma lat dziesie¢ i ledwo na
nogach stoi? Do wiezienia ja posta¢ czy jak?... Trzebaz przy tym mie¢ trochg mitosierdzia nad
dzie¢mi. Niech go tam wezmie stojka, niech mu da r6zga, zeby na drugi raz nie kradt, i cala rzecz.

- Bo pewno!
Zawotali Stacha, co byt stojka:
- Wez go ta i daj mu na pamiatke.

Stach kiwnat swoja gtupowata, zwierzgca gtowa, wziat Janka pod pachg, jakby jakiego kociaka, i
wyniost ku stoddtce. Dziecko, czy nie rozumiato, o co chodzi, czy sie zalgkto, do§¢ ze nie ozwato sie
ni stowem, patrzyto tylko, jakby patrzyl ptak. Albo on wie, co z nim zrobig? Dopiero jak go Stach w
stodole wziat garicia, rozciagnat na ziemi i podgiawszy koszuling machnat od ucha, dopieroz Janek
krzyknat:

- Matulu! - 1 co go stojka rozga, to on - "Matulu! matulu!!", ale coraz ciszej, stabiej, az za ktoryms
razem ucichto dziecko i nie wotalo juz matuli...

Biedne, potrzaskane skrzypki!...
- Ej, ghupi, zty Stachu! ktoz tak dzieci bije? Toz to Male i stabe, i zawsze byto ledwie zywe.

Przyszta matka, zabrata chtopaka, ale musiata go zanie$¢ do domu... Na drugi dzien. nie wstat
Janek, a trzeciego wieczorem konat juz sobie spokojnie na tapczanie pod zgrzebnym kilimkiem.

Jaskotki §wiegotaty W czeresni, co rosta pod przyzba; promien stonca wchodzit przez szybg i
oblewat jasnoscig ztota, rozczochrana gtoéwke dziecka i twarz, w ktorej nie zostato kropli krwi. Ow
promien byt niby goscincem, po ktéorym mata dusza chtopczyka miata odejs¢. Dobrze, ze choé¢ w
chwile $mierci odchodzita szeroka, stoneczna droga, bo za zycia Szla po prawdzie ciernista.
Tymczasem wychudle piersi poruszaly sie jeszcze oddechem, a twarz dziecka byta jakby zastuchana w
te odgtosy wiejskie, ktore wchodzily przez otwarte okno. Byt to wieczor, wiec dziewczegta wracajace
od siana $piewaty: "Oj, na zielonej, na runi!", a od strugi dochodzito granie fujarek. Janek wshuchiwat

sie ostatni raz, jak wie$ gra... Na kilimku przy nim lezaty jego skrzypki z gonta.
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Nagle twarz umierajacego dziecka rozjasnita sie, a z bielejacych warg wyszedt szept:
- Matulu?...

- Co, synku? - ozwata sie matka, ktora dusity tzy...

- Matulu, Pan B6g mi da w niebie prawdziwe skrzypki?

- Da ci, synku, da! - odrzekta matka; ale nie mogta dtuzej méwié, bo nagle z jej twardej piersi
buchneta wzbierajaca zatos¢, wiec jeknawszy tylko: "O Jezu! Jezu!", padia twarza na skrzynie i
zaczeta ryczec, jakby stracita rozum albo jak czlowiek, co widzi, ze od $§mierci nie wydrze swego
kochania...

Jakoz nie wydarta go, bo gdy podnidstszy sie znowu spojrzata na dziecko, oczy matego grajka byty
otwarte wprawdzie, ale nieruchome, twarz za§ powazna bardzo, mroczna i st¢zala. Promien sloneczny
odszedt takze...

Pokdj ci, Janku!

Nazajutrz powrocili panstwo do dworu z Wtoch wraz z panna i kawalerem, co sie o nig starat.
Kawaler mowit:

- Quel beau pays que 1'Italie.

- I co to za lud artystow. On est heureux de chercher la-bas des talents et de les protégeg... - dodata
panna.

Nad Jankiem szumiaty brzozy...



LATARNIK

Pewnego razu zdarzylo sig, ze latarnik w Aspinwatl, niedaleko Panamy, przepadt bez wiesci.
Poniewaz stalo si¢ to wérod burzy, przypuszczano, ze nieszczesliwy musiat podejs¢ nad sam brzeg
skalistej wysepki, na ktorej stoi latarnia, i zostat sptukany przez balwan. Przypuszczenie to bylo tym
prawdopodobniejsze, ze na drugi dzien nie znaleziono jego 10dki, stojacej w skalistym wrgbie.
Zawakowalo tedy miejsce latarnika, ktore trzeba bylo jak najpredzej obsadzié, poniewaz latarnia
niemate ma znaczenie tak dla ruchu miejscowego, jak i dla okrgtow idacych z New Yorku do Panamy.
Zatoka Moskitow obfituje w piaszczyste tawice i zaspy, miedzy ktorymi droga nawet w dzien jest
trudna, w nocy zas, zwlaszcza wsrdd mgiet podnoszacych si¢ czgsto na tych ogrzewanych
podzwrotnikowym stoncem. wodach, prawie nie podobna. Jedynym wowczas przewodnikiem dla
licznych statkow bywa $wiatlo latarni. Klopot wynalezienia nowego latarnika spadt na konsula
Stanow Zjednoczonych, rezydujacego w Panamie, a byt to klopot niematy, raz z tego powodu, ze
nastepce trzeba byto znalez¢ koniecznie w ciagu dwunastu godzin; po wtore, nastgpca musial by¢
nadzwyczaj sumiennym cztowiekiem, nie mozna wigc byto przyjmowac byte kogo; na koniec, w
ogole kandydatéw na posade brakto. Zycie na wiezy jest nadzwyczaj trudne i bynajmniej nie u$miecha
si¢ rozprozniaczonym i lubiacym swobodna wtoczege ludziom Potudnia. Latarnik jest niemal
wigzniem. Z wyjatkiem niedzieli nie moze on wcale opuszcza¢ swej skalistej wysepki. £.6dz z
Aspinwall przywozi mu raz na dzien zapasy zywnosci i §wieza wode, po czym przywozacy oddalaja
si¢ natychmiast, na calej za§ wysepce, majacej morge rozlegtosci, nie ma nikogo. Latarnik mieszka w
latami, utrzymuje ja w porzadku; w dzien daje znaki wywieszaniem roznokolorowych flag, wedle
wskazdwek barometru, w wieczor za$ zapala §wiatto. Nie bytaby to wielka robota, gdyby nie to, ze
chcac sig dosta¢ z dotu do ognisk na szczyt wiezy, trzeba przejs¢ przeszto czterysta schodow kretych i
nader wysokich, latarnik za$ musi odbywac t¢ podrdz czasem i kilka raizy dziennie. W ogdle jest to
zycie klasztorne, a nawet wigcej niz klasztorne, bo pustelnicze. Nic tez dziwnego, ze Mr Izaak
Falconbridge byl w niematym ktopocie, gdzie znajdzie statego nastgpcg po nieboszczyku, i tatwo
zrozumie¢ jego rados¢, gdy najniespodzianiej nastepca zglosit si¢ jeszcze tegoz samego dnia. Byt to
czlowiek juz stary, lat siedmiudziesiat albo i1 wigcej, ale czerstwy, wyprostowany, majacy ruchy i
postawe zotnierza. Wlosy mial zupehie biate, pte¢ spalona jak u Kreolow, ale sadzac z niebieskich
oczu, nie nalezat do ludzi Potudnia. Twarz jego byla przygnebiona i smutna, ale uczciwa. Na pierwszy
rzut oka podobat si¢ Falconbridge'owi. Pozostato go tylko wyegzaminowaé, wskutek czego wywiazata
si¢ nastgpujaca rozmowa:

- Skad jestescie?

- Jestem Polak.

- Coscie robili dotad?

- Tutalem sie.

- Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

- Potrzebuje odpoczynku.



- Czy stuzyliscie kiedy? Czy macie $wiadectwa uczciwej shuzby rzadowe;j?

Stary cztowiek wyciagnat z zanadrza sptowiaty jedwabny szmat, podobny do strzgpu starej
choragwi. Rozwinal go i rzekt:

- Oto sa swiadectwa. Ten krzyz dostalem w roku trzydziestym. Ten drugi jest hiszpanski z wojny
karlistowskiej; trzeci to legia francuska; czwarty otrzymatem na Wegrzech. Potem bitem si¢ w
Stanach przeciw potudniowcom, ale tam nie daja krzyzow - wigc oto papier.

Falconbridge wziat papier i zaczat czytac.

- Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?... Hm!... Dwie choragwie zdobyte wtasnorecznie w
ataku na bagnety... Byliscie walecznym zolnierzem!

- Potrafi¢ by¢ i sumiennym latarnikiem.

- Trzeba tam co dzien wchodzi¢ po kilka razy na wiezg. Czy nogi macie zdrowe?
- Przeszedlem piechota "pleny".

- All right! Czy jestescie obeznani ze stuzba morska?
- Trzy lata stuzylem na wielorybniku.

- Probowaliscie roznych zawodow?

- Nie zaznatem tylko spokojnosci.

- Dlaczego?

Stary cztowiek ruszyt ramionami.

- Taki los...

- Wszelako na latarnika wydajecie mi si¢ za starzy.

- Sir - ozwat sie nagle kandydat wzruszonym glosem. - Jestem bardzo znuzony i skotatany. Duzo,
widzicie, przeszedlem. Miejsce to jest jedno z takich, jakie najgorgcej pragnalem otrzymac. Jestem
stary, potrzebuje spokoju! Potrzebuj¢ sobie powiedzie¢: tu juz bedziesz siedzial, to jest twoj port. Ach,
Sir! to od was tylko zalezy. Drugi raz si¢ moze taka posada nie zdarzy. Co za szczescie, ze bytem w
Panamie... Blagam was... Jak mi Bog mity, jestem jak statek, ktory jesli nie wejdzie do portu, to
zatonie... Jesli chcecie uszczesliwic¢ cztowieka starego... Przysiggam, ze jestem uczciwy, ale... dos¢
mam tego tutactwa...

Niebieskie oczy starca wyrazaty tak goraca prosbe, ze Falconbridge, ktory miat dobre, proste serce,
czut si¢ wzruszony.

- Well! - rzekt. - Przyjmuj¢ was. Jestescie latarnikiem. Twarz starego zajasniata niewypowiedziana
radoscia.

- Dzickuje.

- Czy mozecie dzi$ jecha¢ na wieze?



- Tak jest.
- Zatem good bye!... Jeszcze stowo: za kazde uchybienie w stuzbie dostaniecie dymisjg.
- All right!

Tegoz samego jeszcze wieczora, gdy stonce stoczyto si¢ na druga strong miedzymorza, a po dniu
promiennym nastgpita noc bez zmierzchu, nowy latarnik widocznie byl juz na miejscu, bo latarnia
rzucita, jak zwykle, na wody swoje snopy jaskrawego swiatla. Noc byta zupehie spokojna, cicha,
prawdziwie podzwrotnikowa, przesycona jasna mgta, tworzaca koto ksiezyca wielki, zabarwiony
tgczowo krag o migkkich, nieujetych brzegach. Morze tylko burzylo sig, poniewaz przyptyw wzbierat.
Skawinski stat na balkonie, tuz koto olbrzymich ognisk, podobny z dotu do matego, czarnego
punkciku. Probowat zebra¢ mysl i obja¢ swe nowe polozenie. Ale mysl jego byta nadto pod
naciskiem, by mogta snuc si¢ prawidtowo. Czul on co$ takiego, co czuje szczuty zwierz, gdy wreszcie
schroni si¢ przed pogonia na jakiej$ niedostepnej skale lub w pieczarze. Nadszedl nareszcie dla niego
czas spokoju. Poczucie bezpieczenstwa napehito jakas niewystowiona rozkosza jego duszg. Oto mogt
na tej skale po prostu uragga¢ dawnemu tutactwu, dawnym nieszcze$ciom i niepowodzeniom. Byt on
naprawdg jak okret, ktéremu burza tamata maszty, rwata liny, zagle, ktorym rzucata od chmur na dno
morza, w ktory bita fala, pluta piana - a ktory jednak zawinat do portu. Obrazy tej burzy przesuwaty
si¢ teraz szybko w jego mysli w przeciwstawieniu do cichej przysztosci, jaka miata si¢ rozpoczaé.
Czgs¢ swych dziwnych kolei opowiadal sam Falconbridge'owi, nie wspomniat jednak o tysiacznych
innych przygodach. Mial on nieszczescie, ze ilekro¢ rozbil gdzie namiot i rozniecit ognisko, by si¢
osiedli¢ na stale, jaki§ wiatr wyrywal kotki namiotu, rozwiewal ognisko, a jego samego niost na
stracenie. Spogladajac teraz z wiezowego balkonu na o$wiecone fale, wspominat o wszystkim, co
przeszedt. Oto bit si¢ w czterech czegs$ciach Swiata - 1 na tutaczce probowat wszystkich niemal
zawodow. Pracowity i uczciwy, nieraz dorabiat si¢ grosza i zawsze tracit go wbrew wszelkim
przewidywaniom i najwigkszej ostroznosci. Byt kopaczem ztota w Australii, poszukiwaczem
diamentéw w Afryce, strzelcem rzadowym w Indiach Wschodnich. Gdy w swoim czasie zatozyt w
Kalifornii farme, zgubita go susza; probowat handlu z dzikimi plemionami, zamieszkujacymi wnetrze
Brazylii: tratwa jego rozbila si¢ na Amazonce, on sam za$§ bezbronny i prawie nagi tutat si¢ w lasach
przez kilka tygodni, zywiac si¢ dzikim owocem, narazony co chwila na $mier¢ w paszczy drapieznych
zwierzat. Zatozyt warsztat kowalski w Helenie, w Arkansas, i - spalit si¢ w wielkim pozarze catego
miasta. Nastgpnie w Gorach Skalistych dostat si¢ w rece Indian i cudem tylko zostat wybawiony przez
kanadyjskich strzelcow. Stuzyt jako majtek na statku kursujacym migdzy Bahia i Bordeaux, potem
jako harpunnik na wielorybniku: oba statki rozbity si¢. Miat fabryke cygar w Hawanie - zostat
okradziony przez wspodlnika w chwili, gdy sam lezal chory na "vomito". Wreszcie przybyt do
Aspinwall - i tu miat by¢ kres jego niepowodzen. C6z go bowiem moglo doscignac jeszcze na tej
skalistej wysepce? Ani woda, ani ogien, ani ludzie. Zreszta od ludzi Skawinski niewiele doznat ztego.
Czegsciej spotykat dobrych niz ztych.

Zdawato si¢ natomiast, ze przesladuja go wszystkie cztery zywioty. Ci, co go znali, méwili, ze nie
ma szczg$cia, 1 tym objasniali wszystko. On sam wreszcie stat si¢ trochg maniakiem. Wierzyt, ze jakas
potezna a méciwa reka §ciga go wszedzie, po wszystkich ladach 1 wodach. Nie lubit jednak o tym
mowic; czasem tylko, gdy go pytano, czyja to miata by¢ r¢ka, ukazywat tajemniczo na gwiazde
polarna i odpowiadal, Ze to idzie stamtad... Rzeczywiscie, niepowodzenia jego byty tak state, ze az
dziwne, i fatwo mogty zabi¢ gwdzdz w gtowie, zwlaszcza temu, kto ich doznawat. Zreszta miat
cierpliwos¢ Indianina i wielka spokojna sitg oporu, jaka ptynie z prawosci serca. W swoim czasie na
Wegrzech dostat kilkanascie pchni¢¢ bagnetem, bo nie chciat chwyci¢ za strzemig, ktére mu
ukazywano jako srodek ratunku, i krzycze¢: pardon. Tak samo nie poddawat si¢ i nieszczgs$ciu. Lazt
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pod goére tak pracowicie jak mrowka. Zepchnigty sto razy, rozpoczynal spokojnie swoja podrdz po raz
setny pierwszy. Byl to w swoim rodzaju szczegolniejszy dziwak. Stary ten zolnierz, opalony Bog wie
w jakich ogniach, zahartowany w biedach, bity i kuty, mial serce dziecka. W czasie epidemii na Kubie
zapadl na. nia dlatego, ze oddal chorym wszystka swoja chining, ktérej miat znaczny zapas, nie
zostawiwszy sobie ani grama.

Bylo w nim jeszcze i to dziwnego, ze po tylu zawodach zawsze byt peten ufnosci j. nie tracit
nadziei, ze jeszcze wszystko bedzie dobrze. W zimie ozywiat si¢ zawsze i przepowiadat jakie$ wielkie
wypadki. Czekat ich niecierpliwie i mys$la o nich zyt lata cale... Ale zimy mijaty jedne za drugimi i
Skawinski doczekat si¢ tylko tego, ze ubielity mu glowe. Wreszcie zestarzat si¢ - poczat traci¢ energig.
Cierpliwo$¢ jego poczynata by¢ coraz podobniejsza do rezygnacji. Dawny spokoj zmienit si¢ w
sktonnos¢ do roztkliwiania sig, i ten hartowny Zotnierz jat przeradzaé si¢ w bekse, gotowego zalzawic
si¢ z lada powodu. Procz tego od czasu do czasu ttukta go najstraszliwsza nostalgia, ktora podniecata
lada okolicznos$¢: widok jaskotek, szarych ptakow podobnych do wrébli, $niegi na gorach lub
zastyszana jaka$ nuta, podobna do styszanej niegdys... Na koniec opanowata go tylko jedna mysl:
mysl spoczynku. Owtadngla ona starcem zupetnie i wchiongta w siebie wszelkie inne pragnienia i
nadzieje. Wieczny tutacz nie mogt juz sobie wymarzy¢ nic bardziej upragnionego, nic drozszego nad
jaki spokojny kat, w ktorym by mogt odpoczac i czeka¢ cicho kresu. Moze wtasnie dlatego, ze
szczegblne jakies dziwactwo losu rzucato nim po wszystkich morzach i krajach tak, ze prawie nie
mogt tchu zlapaé, wyobrazal sobie, ze najwigkszym ludzkim szczgs$ciem jest - tylko nie tuta¢ si¢. Co
prawda, to i nalezato mu sig takie skromne szczgscie, ale tak juz byt zwyczajny zawodow, ze myslat o
tym, jak w ogole ludzie marza o czyms niedoscignionym. Spodziewac si¢ nie $miat. Tymczasem
niespodzianie w ciagu dwunastu godzin dostat posadg, jakby wybrana dla siebie ze wszystkich na
$wiecie. Nic tez dziwnego, ze gdy wieczorem zapalil swoja latarnig, byt jakby odurzony, ze pytat sam
siebie, czy to prawda, i nie $miat odpowiedzie¢: tak. A tymczasem rzeczywisto$¢ przemawiata do
niego nieprzepartymi dowodami;

wiec godziny jedna za druga sptywaly mu na balkonie. Patrzyl, nasycat si¢, przekonywatl. Mogloby
si¢ zdawac, ze pierwszy raz w zyciu widzial morze, bo poétnoc wybita juz na aspinwatskich zegarach, a
on jeszcze nie opuszczat swojej powietrznej wyzyny - i patrzyl. W dole pod jego stopami gralo morze.
Soczewka latami rzucata w ciemnos$¢ olbrzymi ostrokrag §wiatla, poza ktérym oko starca gingto w dali
czarnej zupelnie, tajemniczej i strasznej. Ale dal owa zdawata si¢ biegnaé ku swiathu. Dlugie
wiorstowe fale wytaczaty si¢ z ciemnosci i ryczac szty az do stop wysepki, a wowczas widaé byto
spienione ich grzbiety potyskujace rozowo w $wietle latarni. Przyptyw wzmagat si¢ coraz bardziej i
zalewal piaszczyste fawice. Tajemnicza mowa oceanu dochodzita z petni coraz potezniej i gltosniej,
podobna czasem do huku armat, to do szumu olbrzymich lasoéw, to do dalekiego, zmaconego gwaru
glosow ludzkich. Chwilami cichto. Potem o uszy starca odbijato si¢ kilka wielkich westchnien, potem
jakies tkania - 1 zndw grozne wybuchy. Wreszcie wiatr zwiat mgle, ale napedzit czarnych,
poszarpanych chmur, ktére przystaniaty ksiezyc. Z zachodu poczynato da¢ coraz mocniej. Batwany
skakaly z wsciekto$cia na urwisko latarni, oblizujac juz piang i podmurowanie. W dali pomrukiwata
burza. Na ciemnej, wzburzonej przestrzeni zabtysto kilka zielonych latarek pouwieszanych do
masztow okrgtowych. Zielone owe punkciki to wznosity si¢ wysoko, to zapadaty w dot, to chwialy sig
na prawo i na lewo. Skawinski zeszedt do swej izby. Burza poczeta wy¢. Tam, na dworze, ludzie na
owych okretach watczyli z noca, z ciemnoscia, z fala; w izbie za$ spokojnie bylo i cicho. Nawet
odglosy burzy stabo przedzieraty si¢ przez grube mury i tylko miarowe tik-tak! zegara kotysato
utrudzonego starca jakby do snu.
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Zaczety pltynaé godziny, dnie i tygodnie... Majtkowie twierdza, ze czasem, gdy morze bardzo jest
rozhukane, wota co$ na nich wérdéd nocy i ciemnos$ci po nazwisku. Jezeli nieskonczono$¢ morska
moze tak wola¢, to by¢ moze, ze gdy si¢ czlowiek zestarzeje, wota takze na niego i inna
nieskonczonosc, jeszcze ciemniejsza i bardziej tajemnicza, a im jest bardziej zmgczony zyciem, tym
milsze sa mu te nawotywania. Ale by ich stuchaé, trzeba ciszy. Précz tego staros¢ lubi sie odosabniac,
jakby w przeczuciu grobu. Latarnia byta juz dla Skawinskiego takim pot-grobem. Nic
jednostajniejszego, jak podobne zycie na wiezy. Mtodzi ludzie, jesli si¢ na nie godza, to po pewnym
czasie opuszczaja stuzbe. Latarnik tez bywa zazwyczaj cztekiem niemtodym, posepnym i zamknigtym
w sobie. Gdy wypadkiem porzuci swoja latarni¢ i dostanie si¢ migdzy ludzi, chodzi. wéréd nich jak
cztowiek zbudzony z giebokiego snu. Na wiezy brak wszelkich drobnych wrazen, ktore w zwyklym
zyciu ucza stosowac¢ wszystko do siebie. .Wszystko, z czym styka si¢ latarnik, jest olbrzymie i
pozbawione zwartych, okre§lonych ksztattow. Niebo - to jeden ogét, woda - to drugi, a wsrod tych
nieskonczonos$ci samotna dusza ludzka! Jest to zycie, w ktorym mysl jest raczej ciagtym zadumaniem
sig, a z tego zadumania nie budzi latarnika nic, nawet jego zajgcia. Dzien do dnia staje si¢ podobny jak
dwa paciorki w ro6zancu i chyba zmiany pogody stanowia jedyna rozmaitos¢. Skawinski jednak czut
si¢ tak szczesliwym, jak nigdy w zyciu nie byl. Wstawal Switaniem, brat positek, czyscit soczewki
latami, a potem siadlszy na balkonie, wpatrywat si¢ w dal morska i oczy jego nie mogly si¢ nigdy
nasyci¢ obrazami, ktore przed soba widziat. Zwykle na olbrzymim, turkusowym tle wida¢ byto stada
wydetych zagli, $wiecacych w promieniach stonca tak mocno, ze az oczy mruzyly si¢ pod nadmiarem
blasku; czasem statki, korzystajac z wiatrow, ktore pasatami zowia, szty wyciagnigtym szeregiem
jedne za drugimi, podobne do tancucha mew lub albatroséw. Czerwone beczki, wskazujace drogg,
kotysaly sig na fali lekkim, tagodnym ruchem; migdzy zaglami pojawiat si¢ co dnia w potudnie
olbrzymi szarawy piéropusz dymu. To parowiec z New Yorku widzt podroznych i towary do
Aspinwall, ciagnac za soba dtugi, spieniony szlak piany. Z drugiej strony balkonu widziat Skawinski
jak na dtoni Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim las masztéw, todzie i 16dki; nieco za$ dalej biate
domki i wiezyczki miasta. Z wysokos$ci latami domki byty podobne do gniazd mew, todzie do zukéw,
a ludzie poruszali sig¢ jak male punkciki na bialym, kamiennym bulwarku. Z rana lekki wschodni
powiew przynosil zmieszany gwar zycia ludzkiego, nad ktérym gérowat swist parowcoéw. W potudnie
nadchodzita godzina sjesty. Ruch w porcie ustawat; mewy kryly, si¢ w szczerby skal, fale stabty i
stawaly si¢ jakie$ leniwe, a wéwczas na ladzie, na morzu i na latami nastawata chwila niezmacone;j
niczym ciszy. Zotte piaski, z ktorych odptynety fale, 1$nity na ksztatt ztotych plam na obszarach
wodnych; stup wiezowy odrzynat si¢ twardo w biekicie. Potoki promieni stonecznych laly si¢ z nieba
na wode, na piaski i na urwiska. Woéweczas 1 starca ogarniata jaka$ niemoc, petna stodyczy. Czut, ze
ten odpoczynek, ktorego uzywa, jest wyborny, a gdy pomyslal, ze bedzie trwaty, to mu juz niczego nie
brakto. Skawinski rozmarzat si¢ wlasnym szczg$ciem, ale ze czlowiek tatwo oswaja sig z lepszym
losem, stopniowo nabierat wiary i ufnosci, myslat bowiem, ze jesli ludzie buduja domy dla inwalidow,
to dlaczegdzby Bog nie mial wreszcie przygarnac swego inwalidy? Czas uptywat i utrwalat go w tym
przekonaniu. Stary zzyl si¢ z wieza, z latarnia, z urwiskiem, z tawicami piasku i samotno$cia. Poznat
si¢ takze 1 z mewami, ktore niosty si¢ w zatamach skalnych, a wieczorem odprawiaty wiece na dachu
latarni. Skawinski rzucat im zwykle resztki swego jadta, tak zas przyswoity si¢ wkrotce, ze gdy to
czynil potem, to otaczata go prawdziwa burza biatych skrzydet, stary zas chodzit miedzy ptastwem,
jak pastuch migdzy owcami. W czasie odptywu wyprawiat si¢ na niskie, piaszczyste tawice, na
ktorych zbierat smaczne §limaki i pigkne pertowe konchy zeglarkdw, ktére odptywajaca fala osadzata
na piasku. W nocy, przy swietle ksigzyca i latami, chodzit na ryby, ktérymi roily si¢ zatamy skalne. W
koncu pokochat swoja skalg i swoja bezdrzewna wysepke, porosnigta tylko drobnymi, thustymi
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roslinkami, saczacymi lepka zywiceg. Ubdstwo wysepki wynagradzaty mu zreszta dalsze widoki. W
potudniowych godzinach, gdy atmosfera stawata si¢ bardzo przezroczysta, wida¢ bylto cate
mig¢dzymorze az do Pacyfiku, pokryte najbujniejsza roslinnoscia. Skawinskiemu wydawato si¢
woweczas, ze widzi jeden olbrzymi ogrod. Peki kokosow i olbrzymich muz uktadaty si¢ jakby w
przepyszne czubiaste bukiety, tuz zaraz za domami Aspinwallu. Dalej, miedzy Aspinwatll a Panama,
wida¢ byto ogromny las, nad ktérym co rano i pod noc zwieszat sig¢ czerwonawy opar wyziewow - las
prawdziwie podzwrotnikowy, zalany u spodu stojaca woda, oplatany lianami, szumiacy jedna fala
olbrzymich storczykow, palm, drzew mlecznych, zelaznych i gumowych.

Przez swa straznicza lunete stary mogt dojrze¢ nie tylko drzewa, nie tylko roztozyste liscie
bananow, ale nawet gromady matp, wielkich marabutow i stada papug wzbijajace si¢ czasem jak
teczowa chmura nad lasem. Skawinski znat z bliska podobne lasy, gdyz po rozbiciu si¢ na Amazonce,
btakat sig cate tygodnie wsrdd podobnych zielonych sklepien i gaszczéw. Wiedzial, ile pod cudna,
Smiejaca si¢ powierzchnia ukrywa si¢ niebezpieczenstw i §mierci. Wsérod nocy, jakie w nich spedzit,
styszal z bliska grobowe glosy wyjcow i ryki jaguarow, widzial olbrzymie weze kotyszace si¢ na
ksztalt lianéw na drzewach; znat owe senne jeziora lesne, przepetione drgtwami i rojace si¢ od
krokodyléw. Wiedziat, pod jakim jarzmem zyje cztowiek w tych niezglebionych puszczach, w ktorych
pojedyncze liscie przenosza dziesi¢ciokrotnie jego wielkos$¢, w ktorych mrowia si¢ krwiozercze
moskity, pijawki drzewne i olbrzymie jadowite pajaki. Wszystkiego sam doznat, sam doswiadczyl,
wszystko sam przecierpiat; totez tym wigksza mu teraz sprawiato rozkosz patrze¢ z wysokosci na owe
matos, podziwiac ich pigknos¢, a by¢ zastonigtym od zdrad. Jego wieza chronita go przed wszelkim
ztem. Opuszczatl ja tez tylko czasami w niedziel¢ z rana. Przywdziewatl wtedy granatowa kapote
straznicza ze srebrnymi guzami, na piersiach zawieszat swoje krzyze i jego mleczna gtowa podnosita
si¢ z pewna duma, gdy styszal przy wyjsciu z kosciota, jak Kreole mowili migdzy soba: "Porzadnego
mamy latarnika." -"I nie heretyk, chociaz Yankee!" Wracat jednak natychmiast po mszy na wyspg i
wracal szczgsliwy, bo zawsze jeszcze nie dowierzat statemu ladowi. W niedzielg takze odczytywat
sobie hiszpanska gazete, ktéra zakupywal w miescie, lub new-yorskiego "Heralda", pozyczanego u
Falconbridge'a - i szukat w nich skwapliwie wiadomosci z Europy. Biedne stare serce! Na tej wiezy
strazniczej 1 na drugiej potkuli bito jeszcze dla kraju... Czasem takze, gdy t6dz, przywozaca mu co
dzien zywno$¢ 1 wode, przybita do wysepki, schodzil z wiezy na gawede ze straznikiem Johnsem.
Potem jednak widocznie zdziczal. Przestat bywac¢ w miescie, czytywac gazety i schodzi¢ na polityczne
rozprawy Johnsa. Uplywaty cate tygodnie w ten sposob, ze nikt jego nie widziat ani on nikogo.
Jedynym znakiem, ze stary zyje, bylto tylko znikanie zywno$ci pozostawianej na brzegu i §wiatto
latarni, zapalane co wieczor z taka regularnoscia, z jaka stonce wstaje rankiem z wody w tamtych
stronach. Widocznie stary zobojetniat dla s$wiata. Powodem tego nie byta nostalgia, ale wtasnie to, ze
przeszta i ona nawet w rezygnacj¢. Caly $wiat teraz zaczynat si¢ dla starca i konczyt si¢ na jego
wysepce. Zzyt si¢ juz z mysla, ze nie opusci wiezy do §mierci, i po prostu zapomnial, ze jest jeszcze
co$ poza nia. Przy tym stat si¢ mistykiem. Lagodne, niebieskie jego oczy poczety by¢ jak oczy
dziecka, zapatrzone wiecznie i jakby utkwione w jakiej$ dali. W ciagtym odosobnieniu i wobec
otoczenia nadzwyczaj prostego a wielkiego poczat stary traci¢ poczucie wlasnej odrebnosci,
przestawal, istnie¢ jakoby osoba, a zlewat si¢ coraz wigcej z tym, co go otaczato. Nie rozumowat nad
tym, czut tylko bezwiednie, ale w koncu zdawato mu sig, ze niebo, woda, jego skata, wieza i zlote
tawice piasku, i wydete zagle, i mewy, odptywy i przyplywy, to jakas wielka- jedno$¢ i jedna ogromna
tajemnicza dusza; on za$ sam pograza si¢ w tej tajemnicy i czuje owa dusze, ktora zyje i koi sig.
Zatonal, ukotysat si¢, zapamigtat - i w tym-ograniczeniu wtasnego, odrebnego bytu, w tym pot-
czuwaniu, pot-$nie znalazt spokdj tak wielki, ze prawie podobny do pot-$mierci.
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II1

Ale nadeszto przebudzenie.

Pewnego razu, gdy t6dz przywiozta wodg 1 zapasy zywnosci, Skawinski, zeszedlszy w godzine
poOzniej z wiezy, spostrzegl, ze procz zwyklego tadunku jest jeszcze jedna paczka wigcej. Na wierzchu
paczki byly marki pocztowe Standow Zjednoczonych i wyrazny adres "Skawinski Esq.", wypisany na
grubym zaglowym plotnie. Rozciekawiony starzec przeciat ptotno i ujrzal ksiazki: wziat jedna do reki,
spojrzal i potozyt na powrét, przy czym rece poczety mu drze¢ mocno. Przystonit oczy, jakby im nie
wierzac; zdawato mu sig, ze $ni - ksiazka byta polska. Co to miato znaczy¢?! Kto mu moégt przystaé
ksiazkg? W pierwszej chwili zapomniat widocznie, iz jeszcze na poczatku swej latarniczej kariery
przeczytal pewnego razu w pozyczonym od konsula "Heraldzie" o zawiazaniu polskiego Towarzystwa
w New Yorku i ze zaraz przestat Towarzystwu potowe swej miesigcznej pensji, z ktora zreszta nie
miat co robi¢ na wiezy. Towarzystwo, wywdzigczajac si¢, przysytato ksiazki. Przyszly one droga
naturalna, ale w pierwszej chwili starzec nie mogl pochwytaé tych mysli. Polskie ksiazki w Aspinwatl,
na jego wiezy, wérdd jego samotnosci, byta to dla niego jakas nadzwyczajno$¢, jakies tchnienie
dawnych czasoéw, cud jaki$. Teraz wydato mu sig, jak owym zeglarzom wsrdd nocy, ze co$ zawotato
na niego po imieniu glosem bardzo kochanym, a zapomnianym prawie. Przesiedzial chwile z
zamknigtymi oczyma i byt prawie pewny, ze gdy je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozcigta paczka lezata
przed nim wyraznie, o§wiecona blaskiem popoludniowego stonca, a na niej otwarta juz ksiazka. Gdy
stary wyciagnat znowu po nia reke, styszal wsrod ciszy bicie wlasnego serca. Spojrzat: byty to
wiersze. Na wierzchu stat wypisany wielkimi literami tytul, pod spodem za$§ imi¢ autora. Imi¢ to nie
byto Skawinskiemu obce; wiedzial, ze nalezy ono do wielkiego poety, ktérego nawet i utwory
czytywat po trzydziestym roku w Paryzu. Potem, wojujac w Algerze i w Hiszpanii, styszat od
rodakéw o coraz wzrastajacej stawie wielkiego wieszcza, ale tak przywykl wéwczas do karabina, ze i
do reki nie brat ksiazek. W czterdziestym dziewiatym roku wyjechat do Ameryki i w awanturniczym
zyciu, jakie prowadzit, prawie nie spotykat Polakéw, a nigdy ksiazek polskich. Z tym wigksza tez
skwapliwoscia i z tym zywiej bijacym sercem przewrocit karte tytutowa. Zdato mu si¢ teraz, ze na
jego samotnej skale poczyna si¢ dzia¢ cos$ uroczystego. Jakoz byta to chwila wielkiego spokoju i
ciszy. Zegary aspinwalskie wybily piata po potudniu. Jasnego nieba nie zaciemniata zadna chmurka,
kilka mew tylko ptawito si¢ w bigkitach. Ocean byl ukolysany. Nadbrzezne fale zaledwie betkotaty z
cicha, rozplywajac si¢ tagodnie po piaskach. W dali §miaty si¢ biate domy Aspinwatlu i cudne grupy
palm. Naprawde byto jako$ uroczyscie a cicho i powaznie. Nagle wsrod tego spokoju natury rozlegt
si¢ drzacy glos starego, .ktory czytat gtosno, by sig¢ samemu lepiej rozumiec:

Litwo, ojczyzno moja, ty jestes jak zdrowie!

Ile cig trzeba cenié, ten tylko si¢ dowie,

Kto cig stracit. Dzi$ pigkno$¢ twa w calej ozdobie
Widzg i opisujg, bo tgsknig po tobie...

Skawinskiemu zbrakto glosu. Litery poczety mu skaka¢ do oczu; w piersi co$ urwato si¢ i szto na
ksztalt fali od serca wyzej i wyzej, thumiac glos, $ciskajac za gardlo... Chwila jeszcze, opanowat si¢ i
czytat dalej:

Panno Swigta, co jasnej bronisz Czgstochowy
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I w Ostrej $wiecisz Bramie! Ty, co grod zamkowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie, dziecko, do zdrowia powrécitas cudem
(Gdy od ptaczacej matki pod Twoja opieke
Ofiarowany, martwa podniostem powiekg

I zaraz mogltem pieszo do Twych $§wiatyn progu
I8¢, za zwrocone zycie podzigkowac Bogu),

Tak nas powrocisz cudem na Ojczyzny tono...

Wezbrana fala przerwata tame¢ woli. Stary ryknat i rzucit si¢ na ziemig; jego mleczne wlosy
zmieszaly si¢ z piaskiem nadmorskim. Oto czterdziesci lat dobiegato, jak nie widzial kraju, i Bég wie
ile, jak nie styszat mowy rodzinnej, a tu tymczasem ta mowa przyszta sama do niego - przeptynela
ocean i znalazta go, samotnika; na drugiej potkuli, taka kochana, taka droga, taka §liczna! We tkaniu,
jakie nim wstrzasato, nie byto bolu, ale tylko nagle rozbudzona niezmierna mito$¢, przy ktorej
wszystko jest niczym... On po prostu tym wielkim' ptaczem przepraszat t¢ ukochana, oddalona za to,
ze si¢ juz tak zestarzal, tak zzyt z samotna skata i tak zapamigtatl, iz si¢ w nim 1 tesknota poczynata
zacieraé. A teraz "wracal cudem" - wigc si¢ w nim serce rwato. Chwile mijaty jedna za druga: on
wciaz lezal. Mewy przyleciaty nad latarnig, pokrzykujac, jakby niespokojne o swego starego
przyjaciela. Nadchodzita godzina, w ktérej je karmit resztkami swej zywnosci, wigc kilka z nich
zlecialo z wierzchu latarni az do niego. Potem przybylo ich coraz wigcej i zaczgly go dziobac lekko i
furkota¢ skrzydtami nad jego glowa, Szumy skrzydet zbudzity go. Wyptakawszy sie¢, miat teraz w
twarzy jakis$ spokoj i rozpromienienie, a oczy jego byty jakby natchnione. Oddat bezwiednie cata
swoja zywnos¢ ptakom, ktore rzucily si¢ na nig z wrzaskiem, a sam wziat znowu ksiazke. Stonce juz
bylto przeszto nad ogrodami i nad dziewiczym lasem Panamy i staczato si¢ zwolna za mi¢gdzymorze,
ku drugiemu oceanowi, ale i Atlantyk byt jeszcze peten blasku, w powietrzu widno zupehie, wigc
czytat dalej:

Tymczasem przeno$ duszg moja utgskniona
Do tych pagorkow lesnych, do tych tak zielonych... .

Zmierzch dopiero zatart litery na biatej karcie, zmierzch krotki jak mgnienie oka. Starzec opart
glowe o skate i przymknat oczy. A wowczas "Ta, co jasnej broni .Czgstochowy", zabrata jego duszg i
przeniosta "do tych p6l, malowanych zbozem rozmaitym". Na niebie pality si¢ jeszcze dlugie szlaki
czerwone i ztote, a on w tych Swiatto$ciach lecial ku stronom kochanym. Zaszumiaty mu w uszach
lasy sosnowe, zabetkotaty rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak byto. Wszystko go pyta: "Pamigtasz?"
On pamigta! a zreszta widzi: pola przestronne, miedze, 1aki, lasy i wioski. Noc juz! O tej porze juz
zwykle jego latarnia roz§wiecata ciemnosci morskie - ale teraz on jest we wsi rodzinnej. Stara glowa
pochyla si¢ na piersi i $ni. Obrazy przesuwaja si¢ przed jego oczyma szybko i trochg beztadnie. Nie
widzi domu rodzinnego, bo starta go wojna, nie widzi ojca ani matki, bo go odumarli dzieckiem; ale
zreszta wies, jakby ja wczoraj opuscil: szereg chalup ze $wiatetkami w oknach, grobla, mtyn, dwa
stawy, podane ku sobie i brzmiace cala noc chorami zab. Niegdy$ w tej swojej wiosce stat noca na
widecie, teraz przesztos¢ ta podstawia si¢ nagle w szeregu widzen. Oto znowu jest utanem i stoi na
widecie: z dala karczma poglada ptonacymi oczyma i brzmi, i $piewa, i huczy wsrod ciszy nocnej
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tupotaniem, gtosami skrzypiec i basetli: "U-ha! U-ha!" To utany krzesza ognia podkéwkami, a jemu
tam nudno samemu na koniu! Godziny wloka si¢ leniwo, wreszcie swiatla gasna; teraz, jak okiem
siggnac¢, mgla i mgta nieprzejrzana: opar widocznie podnosi si¢ z tak 1 obejmuje swiat caty biatawym
tumanem. Rzeklbys: zupelnie ocean. Ale to taki: rychlo czekaé, jak derkacz ozwie si¢ w ciemnosci i
baki zahuczg po trzcinach. Noc jest spokojna i chtodna, prawdziwie polska noc! W oddali bor
sosnowy szumi bez wiatru... jak fala morska. Wkrotce switanie .wschod ubieli: jakoz i kury pieja juz
w zaptociach. Jeden drugiemu podaje glos z chaty do chaty; wraz i zurawie krzycza juz gdzies z
wysoka. Utanowi jako$ rzesko, zdrowo. Cos fam gadali o jutrzejszej bitwie. Hej! to i pojdzie, jak
pojda inni, z krzykiem i furkotaniem choragiewek. Mtoda krew gra jak trabka, cho¢ powiew nocny ja
chtodzi. Ale juz $wita, §wita! Noc blednie: z cienia wychylaja sig lasy, zarosla, szereg chatup, mtyn,
topole. Studnie skrzypia, jakby blaszana choragiewka na wiezy. Jaka ta ziemia kochana, §liczna w
rozowych blaskach jutrzni! Oj jedyna, jedyna!

Cicho! Czujna wideta styszy, ze si¢ kto$ zbliza. Zapewne ida zluzowaé warty.
Nagle jaki$ gtos rozlega si¢ nad Skawinskim:

- Hej, stary! wstawajcie. Co to wam? Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwieniem na stojacego
przed soba czlowieka. Resztki snu widzen watcza w jego gtowie z rzeczywistoscia. Wreszcie widzenia
bledna i nikna. Przed nim stoi Johns, straznik portowy.

- Co to? - pyta Johns - chorzyscie?
- Nie.

- Nie zapaliliscie latarni. Pdjdziecie precz ze stuzby. £.6dz z San-Geromo rozbita si¢ na mieliznie,
szczg$ciem, nikt nie utonal; inaczej, poszlibyscie pod sad. Siadajcie ze mna, resztg ustyszycie w
konsulacie. Stary pobladt: istotnie nie zapalit tej nocy latarni. W kilka dni pdzniej widziano
Skawinskiego na poktadzie statku idacego z Aspinwall do New Yorku. Biedak stracit posadg.
Otwieraly si¢ przed nim nowe drogi tulactwa; wiatr porywat znowu ten li$¢, by nim rzuca¢ po ladach i
morzach, by si¢ nad nim zneca¢ do woli. Totez stary przez te kilka dni posunat si¢ bardzo i pochylit;
oczy miat tylko btyszczace. Na nowe za$ drogi Zzycia miat takze na piersiach swoja ksiazke, ktora od
czasu do czasu przyciskat reka, jakby w obawie, by mu i ona nie zgingta...
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LEGENDA ZEGLARSKA

Byt okret, ktéry zwat si¢ "Purpura”, tak wielki i silny, zZe si¢ nie bat wichréw ani batwanow, cho¢by
najstraszniejszych.

I ptynat ciagle z rozpigtymi zaglami, wspinal si¢ na spigtrzone waty, kruszyt potezna piersia
podwodne haki, na ktoérych rozbijaly sig inne statki - 1 ptynat w dal, z zaglami w stoncu, tak szybko, ze
az piana warczata

mu po bokach, a za nim ciagneta sig¢ szeroka i dluga droga §wietlista.

- To pyszny statek! - mowili zeglarze z innych okretéw. - Rzeklbys: lewiatan fale porze! A czasem
pytali zaloge "Purpury":

- Hej, ludzie! dokad jedziecie?

- Dokad wiatr zenie! - odpowiadali majtkowie. - Ostroznie! tam wiry i skaty!

W odpowiedzi na przestroge wiatr tylko odnosit stowa piesni tak szumnej jak burza sama:
Wesolo ptynmy, wesolo!

Szczesliwe bylo zycie zatogi na tym statku. Majtkowie, zaufani w jego wielkos¢ i1 dzielnos¢, drwili
z niebezpieczenstw. Sroga panowata karno$¢ na innych okretach, ale na "Purpurze" kazdy robit, co
chciat.

Zycie tam bylo ustawicznym $wigtem. Szczesliwie przebyte burze i pokruszone skaty zwigkszyty
jeszcze zaufanie. Nie ma (moéwiono) takich raf ni takich burz, ktore by "Purpure" rozbi¢ mogty. Niech
huragan przewraca morze - "Purpura" poptynie dalej.

I "Purpura" ptyneta istotnie, dumna, wspaniata. Przechodzity lata cate - a ona nie tylko sama
zdawata si¢ by¢ nieztomna, ale ratowata jeszcze inne statki i przygarniata rozbitkdw na swoj poktad.

Slepa wiara w jej sile zwigkszata si¢ z dniem kazdym w sercach zatogi. Zeglarze zleniwieli w
szczeSciu i zapomnieli sztuki zeglarskiej. - "Purpura” sama poptynie - méwili. - Po co pracowac¢, po co
baczy¢ na statek, pilnowac steru, masztow, zagli, lin? po co zy¢ w trudzie i pocie czota, gdy statek, jak
bostwo - niesmiertelny?

Wesoto ptynmy, wesoto!

I ptyneli jeszcze dhugie lata. Az wreszcie uptywem czasu zatoga zniewieSciala zupeltnie, zaniedbata
obowiazkow 1 nikt nie wiedzial, Ze statek poczat sig¢ psowac. Stona woda przezarta belki, potgzne
wigzania rozluznily sig, fale poobdzieraty burty, maszty poprochniaty, a zagle zetlily si¢ na powietrzu.

Wszelako glosy rozsadku poczety si¢ podnosic:
- Strzezcie sig! - méwili niektorzy majtkowie.
- Nic to! plyniemy z fala! - odpowiadata wigkszo$¢ marynarzy.

Tymczasem, pewnego razu, wybuchta taka burza, jakiej dotychczas nie bywalo na morzu. Wichry
zmieszaly ocean z chmurami w jeden piekielny zamet. Wstaly stupy wodne i leciaty z hukiem na
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"Purpurg", straszne, spienione, wrzace. Dopadiszy statku wbity go az na dno morza, potem rzucity ku
chmurom, potem zwality znéw na dno. Pekty zwatlate wiazania statku i nagle krzyk straszny rozlegt
si¢ na poktadzie.

- "Purpura" tonie!
I "Purpura" tone¢ta naprawdg, a zatoga, odwykta od trudow i zeglugi, nie wiedziata, jak ja ratowac!

Lecz po pierwszej chwili przerazenia wscieklos¢ zawrzata w sercach, bo kochali jednak swoj statek
ci marynarze.

Wiec zerwali sie wszyscy i poczeli bi¢ z dziat do wichréw i fal spienionych, a potem chwyciwszy,
co kto mial pod reka, poczeli chtosta¢ morze, ktore cheiato zatopi¢ "Purpure".

Wspaniata byta watka tej rozpaczy ludzkiej z tym zywiotem. Lecz fale byty silniejsze od zeglarzy.
Dziata zalane umilkly. Olbrzymie wiry porwaly wielu watczacych i uniosty w odmet wodny. Zatoga
zmniejszala si¢ z kazda chwila - ale walczyta jeszcze. Zalani, na wpot oslepli, pokryci gora pian,
zeglarze watczyli do upadiego.

Chwilami sit im brakto, ale po krétkim spoczynku znow zrywati si¢ do walki.
Na koniec rgce im opadty. Poczuli, Zze $mier¢ nadchodzi.
I nastata chwila ghuchej rozpaczy. I pogladali na sig ci zeglarze jak obtakani.

Wtem te same glosy, ktore poprzednio ostrzegaty juz o niebezpieczenstwie, podniosty si¢ znowu,
silniejsze, tak silne, ze ryk fal nie mogt ich zagluszy¢.

Gtlosy te mowity:

- O, zaslepieni! Nie z dziat wam bi¢ do burzy, nie fale chlostaé, ale statek naprawiac! Zstapcie na
dno. Tam pracujcie. "Purpura" jeszcze nie zgingta.

Na owe stowa drgneli ci na wp6t umarli i rzucili si¢ wszyscy na spdd, i rozpoczeli prace od spodu.

I pracowali od rana do nocy, w trudzie i pocie czota, chcac dawna bezczynnos$¢ i zaslepienie
wynagrodzic...
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SACHEM

W miescie Antylopie, potozonym nad rzeka tegoz nazwiska, w stanie Teksas, spieszyt kto zyw na
przedstawienie cyrkowe. Zajgcie mieszkancow byto tym wigksze, ze od czasu zatozenia miasta
pierwszy raz zjechal do niego cyrk tancerek, minstreli i linochodéw. Miasto bylo niedawne. Pigtnascie
lat temu nie tylko nie stat tu ani jeden dom, ale w calej blizszej okolicy nie byto biatych. Natomiast w
widlach rzeki, na tym samym miejscu, na ktorym stoi Antylopa, wznosila si¢ osada indyjska zwana
Chiavatta. Byla to stolica Czarnych Wezdw, ktérzy w swoim czasie dali si¢ tak we znaki granicznym
osadom niemieckim, Berlinowi, Grundenau i Harmonii, ze osadnicy dluzej nie mogli wytrzymac.
Indianie bronili wprawdzie tylko swego "terytorium", ktore rzad stanowy Teksasu przyznal im na
wieczne czasy najuroczystszymi traktatami; ale c6z to mogto obchodzi¢ kolonistow z Berlina,
Grundenau i Harmonii? Pewnym jest, ze odbierali oni Czarnym We¢zom ziemig, wodg i powietrze, ale
natomiast wnosili cywilizacje; czerwonoskorzy za$ okazywali im wdzieczno$¢ na swdj sposob, to jest
zdzierajac im skalpy z gtéw. Taki stan rzeczy nie mégt trwaé. Osadnicy wigc z Berlina, Grundenau i
Harmonii zebrali si¢ pewnej nocy ksiezycowej w liczbie czterechset i wezwawszy na pomoc
Meksykanow z La Ora, napadli na u$piona Chiavatte. Tryumf dobrej sprawy byt zupelny. Chiavatta
zostala spalona, a mieszkancy bez rdznicy wieku i ptci w pien wycigci. Ocalaly tylko mate oddziatki
wojownikow, ktore w tym. czasie wyszly na lowy. Z samego miasta nie ocalit si¢ nikt, gtdwnie
dlatego ze miasto lezato' w widtach rzeki, ktora, jak zwykle na wiosng, rozlawszy otoczyta osade
nieprzebyta tonia wod. Ale toz samo widlaste potozenie, ktore zgubito Indian, podobato si¢ Niemcom.
Z widet zle ucieka¢, ale dobrze si¢ w nich broni¢. Dzigki tej my$li zaraz z Berlina, Grundenau i
Harmonii rozpoczela sig emigracja do widet, w ktorych tez w mgnieniu oka, na miejscu dzikiej
Chiavatty, powstata ucywilizowana Antylopa. W pig¢ lat liczyta ona dwa tysiace mieszkancow.

Széstego roku znaleziono z drugiej strony widet kopalnig zywego srebra, ktorego eksploatacja
podwoita liczbe mieszkancow. W siddmym roku, z mocy prawa lynch powieszono na placu miejskim
dziewigtnastu ostatnich wojownikoéw z pokolenia Czarnych Wezdéw, schwytanych w pobliskim Lesie
Umartych - i odtad nic nie stato na zawadzie rozwojowi Antylopy. W miescie wychodzity dwa
"Tagblatty" 1 jedna "Montagsrevue". Kolej zelazna taczylta je z Rio del Norte i San Antonio; na
Opuncia-Gasse wznosity si¢ trzy szkoty, z tych jedna wyzsza. Na placu, na ktorym powieszono
ostatnich Czarnych We¢zow, zbudowano zaktad filantropijny; pastorowie w kosciotach uczyli co
niedziela mito$ci blizniego, poszanowania cudzej wtasnos$ci i innych cnét, potrzebnych
ucywilizowanemu spoteczenstwu; pewien przejezdny prelegent miat nawet raz na Kapitolu odczyt O
prawach narodow.

Bogatsi mieszkancy przebakiwali o potrzebie zalozenia uniwersytetu, do czego i rzad stanowy
musiatby si¢ przyczyni¢. Mieszkancom dobrze si¢ dzialo. Handel zywym srebrem, pomaranczami,
jeczmieniem i winem przynosit im znakomite zyski. Byli uczciwi, rzadni, pracowici, systematyczni,
otyli. Kto by w pdzniejszych czasach odwiedzit juz kilkunastotysi¢czna Antylope, ten by w bogatych
kupcach miejscowych nie poznat tych niemitosiernych wojownikow, ktorzy pigtnascie lat temu spalili
Chiavattg. Dzien schodzit im po sklepach, warsztatach, biurach; wieczory spgdzali w piwiarni "Pod
Ztotym Stoncem" przy ulicy Grzechotnikow. Stuchajac tych gloséw troche powolnych i1 gardtowych,
tych: Mahlzeit! Mahlzeit!, tych flegmatycznych: Nun ja wissen Sie, Herr Muller, is des aber moglich?,
tych dzwigkow kufli, szumu piwa, tych pluskow przelanej piany na podtogg, widzac ten spokdj,
powolnos$¢, patrzac na te filisterskie, zalane thuszczem twarze, na te rybie oczy, mozna by mniemac, iz
si¢ jest w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie za$ na zgliszczach Chiavatty. Ale w miescie
Wwszystko juz byto ganz gemutlich i o zgliszczach nikt nie myslat. Tego wieczora ludnos¢ spieszyta oto
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do cyrku, raz dlatego, ze po twardej pracy rozrywka jest rzecza réwnie godziwa jak przyjemna, po
wtore, ze mieszkancy dumni byli z jego przyjazdu. Wiadomo, ze cyrki nie zjezdzaja do lada miesciny,
przybycie wige trupy Hon. M. Deana stwierdzato poniekad wielko$¢ i znaczenie Antylopy. Byta
jednak i trzecia, a moze najwazniejsza przyczyna ogolnej ciekawosci.

Oto Nr 2 programu moéwil, co nastgpuje: "Spacer na drucie zawieszonym na pigtnascie stop nad
ziemia (z towarzyszeniem muzyki) wykona stynny gimnastyk Czerwony S¢p, sachem (w6dz)
Czarych Wezow, ostatni potomek krolow pokolenia i ostatni z pokolenia: 1) Spacer. 2) Skoki
Antylopy. 3) Taniec i piesh $mierci." Jezeli gdzie, to w Antylopie ten sachem moégt obudzaé
najwyzsze zajecie. Hon. M. Dean opowiadatl "Pod Ztotym Stoncem", iz przed pigtnastu laty, w
przejezdzie do Santa Fe, znalazt na Planos de Tornado umierajacego starego Indianina z
dziesiecioletnim chiopakiem. Stary umart istotnie z ran i wycienczenia, przed $§miercig jednak
opowiedziat, iz mtody chtopiec byt synom zabitego "sachema" Czarnych Wezow i nastgpca jego
godnosci.

Trupa przygarnela sierote, ktory z czasem stat si¢ pierwszym jej akrobata. Zreszta Hon. M. Dean
dopiero "Pod Ztotym Stoncem" dowiedziat si¢, ze Antylopa byta niegdy$ Chiavatta - i ze stynny
linochod bedzie sig¢ popisywal na grobach ojcow. Wiadomo$¢ ta wprowadzita dyrektora w doskonaty
humor, mégt bowiem teraz na pewno liczy¢ na great attraction, byle umiat tylko dobrze efekt
wyzyska¢. Rozumie sig, ze filistry z Antylopy cisngli si¢ do cyrku, aby importowanym z Niemiec
zonom i synom, ktérzy ani razu w zyciu nie widzieli Indianina, pokaza¢ ostatniego z Czarnych Wezow
i powiedzie¢: "Patrzcie, oto takich w pien wyrzneliSmy przed laty pigtnastu." Ach, Herr Jeh! - Mito
jest ustyszec taki wykrzyk podziwu zarowno z ust Amalchen, jak i matego Fryca. W calym tez miescie
powtarzano bez ustanku: Sachem, sachem!

Dzieci od rana zagladaty przez szpary w deskach, z twarzami rozciekawionymi i przerazonymi
zarazem, starsi za$ chlopcy, ozywieni juz bardziej wojowniczym duchem, wracajac ze szkoty
maszerowali groznie, sami nie wiedzac, dlaczego to robia. Godzina ésma wieczor. Noc cudna,
pogodna, gwiazdzista. Powiew zza miasta przynosi zapachy gajow pomaranczowych, ktéore w miescie
mieszaja si¢ z zapachem stodu. W cyrku bije luna §wiatla. Ogromne smolne pochodnie, zatknigte
przed gléwna brama, pala si¢ i kopca. Powiew chwieje piéropuszami dymu i jaskrawego plomienia,
ktory o$wieca ciemne kontury budowli. Jest to $wiezo wzniesiona szopa drewniana, okragta, ze
$piczastym dachem i z gwiazdzista amerykanska choragwia na szczycie. Przed brama ttumy, ktore nie
mogtly si¢ dosta¢ lub nie miaty za co kupi¢ biletow, przypatruja si¢ wozom trupy, a gldwnie ptocienne;j
zastonie wielkich drzwi wchodowych, na ktérych wymalowana jest bitwa biatych z czerwonoskérymi.
W chwilach, w ktorych zastona si¢ uchyla, wida¢ oswiecone wngtrze bufetu z setkami kufli szklanych
na stole. Ale oto $ciagaja zastong na dobre, i ttum wchodzi. Puste przejscia migdzy tawkami poczynaja
tetni¢ krokami ludzkimi, i wkrotce ciemna, ruchliwa masa pokrywa wszystkie przej$cia od gory do
dotu. W cyrku widno jak w dzien, bo chociaz nie zdotano przeprowadzi¢ do niego rur gazowych, to
natomiast olbrzymi zyrandol, ztozony z pig¢dziesigciu lamp naftowych, oblewa areng i widzow
potokami $wiatla. W tych blaskach wida¢ opaste, przechylone w tyt dla folgi podbrédkom gltowy
piwoszéw, mtode twarze kobiece i $liczne, zdziwione buzie dziecinne, ktdrych oczy niemal nie
wychodza na wierzch z ciekawosci. Zreszta wszyscy widzowie maja miny ciekawe, zadowolone i
glupie, jak zwykle publiczno$¢ cyrkowa. Wsrod szmeru rozméw, przerywanych okrzykami: Frisch
Wasser! frisch Bier! - wszyscy z niecierpliwo$cia oczekuja zaczgcia. Na koniec dzwonek si¢ odzywa,
ukazuje si¢ szesciu masztalerzy w palonych butach i staje w dwoch szeregach przy wejsciu z areny do
stajen. Przez te szeregi wpada rozhukany kon bez uzdy i siodta, a na nim jakby obtok muslinu,
wstazek i tiulu. Jest to tancerka Lina. Rozpoczynaja si¢ harce przy odgtosie muzyki. Lina jest tak
pigkna, ze mtoda Mathilde, corka piwowara z Opuncia-Gasse, zaniepokojona jej widokiem, pochyla
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si¢ do ucha mtodego grocernika Flossa z tejze ulicy 1 pyta z cicha: czy ja kocha jeszcze? Tymczasem
kon galopuje i oddycha jak lokomotywa, bicze klaskaja, btazny, ktérych kilku wpadto za tancerka,
wrzeszcza i bija si¢ po twarzach, tancerka miga jak btyskawica; brawa sig sypia. Co za przepyszne
Przedstawienie! Ale Nr 1 mija predko. Nadchodzi Nr 2.

Wyraz: sachem! sachem! przebiega z ust do ust miedzy widzami. Na blaznow, bijacych sig ciagle
po twarzach, nikt juz nie zwaza. W$rod ich malpich ruchéw masztalerze wnosza wysokie na
kilkanascie stop drewniane kozty i stawiaja po dwdch stronach areny. Muzyka przestaje gra¢ Yankee
Doodle, a gra posepna ari¢ Komandora z Don Juana, zaciagaja drut mi¢dzy koztami. Nagle snop
czerwonego bengalskiego Swiatta pada od strony wejscia i oblewa krwawym blaskiem cata areng. W
tym to blasku ukaze sig straszliwy sachem, ostatni z Czarnych Wezow. Ale c6z to?... Wchodzi nie
sachem, jeno sam dyrektor trupy, Hon. M. Dean. Ktania si¢ publicznosci i zabiera glos. Ma on
zaszczyt prosic¢ "taskawych i szanownych gentlemandw oraz pigkne i niemniej szanowne ladies o
nadzwyczaj spokojne zachowywanie si¢, niedawanie brawa i zupelna cisze, albowiem wodz jest
nadzwyczaj rozdrazniony i dzikszy niz zwykle". Stowa te sprawiaja niemate wrazenie - i dziwna
rzecz, ci sami honoratiores Antylopy, ktorzy przed pigtnastu laty wycigli Chiavatte, doznaja teraz
jakiego$ nader niemitego uczucia. Przed chwila, gdy pigkna Lina wykonywata swe skoki na koniu,
cieszyli sig, ze siedza tak blisko, tuz koto parapetu, skad tak dobrze mozna wszystko widzie¢, a teraz
spogladaja z pewnym utesknieniem na gérne sfery cyrkowe i wbrew prawom fizyki znajduja, ze im
nizej, tym duszniej.

Ale ten sachem czyzby jeszcze pamictat? Przeciez wychowat si¢ od mtodych lat w trupie Hon. M.
Deana, ztozonej przewaznie z Niemcow. Czyzby jeszcze nie zapomnial? Wydawato sig to
nieprawdopodobnym. Otoczenie i pigtnascie lat zawodu cyrkowego, pokazywania sztuk, zbierania
oklaskow musiaty wywrze¢ swoj wplyw.

Chiavatta, Chiavatta! A toz oni, Niemcy, takze sa nie na swojej ziemi, daleko od ojczyzny, i nie
mys$la o niej wigcej niz na to business pozwata. Przede" wszystkim trzeba jes¢ i pi¢. O tej prawdzie
musi pamigtac tak dobrze kazdy filister, jak i ostatni z Czarnych Wezow.

Rozmyslania te przerywa nagle jaki$ dziki $wist w stajniach - i na arenie ukazuje si¢ oczekiwany
niespokojnie sachem. Stychac¢ krétki pomruk cizby: "To on! to on!" - i potem cisza. Syczy tylko
bengalski ogien, ktéry przy wejsciu pala ciagle. Wszystkie spojrzenia kieruja si¢ na posta¢ wodza,
ktory oto ma wystapi¢ w cyrku na grobach ojcoéw. Indianin zastuguje rzeczywiscie, by nan patrzono.
Wydaje si¢ dumny jak krol. Ptaszcz z biatych gronostajow - oznaka wodza - pokrywa jego wyniosta
postacé i tak dzika, ze przypomina zle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykuta z miedzi, podobna
do glowy orla, a w tej twarzy $wiecq zimnym blaskiem oczy prawdziwie indyjskie, spokojne, niby
obojetne - a ztowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu, jakby chciat sobie upatrzy¢ ofiarg. Bo
zreszta uzbrojony jest od stop do gtow. Na glowie jego chwieja sig pidra, za pasem ma topdr i ndz do
skalpowania, w reku tylko zamiast tuku trzyma dtugi drag, ktory stuzy do chwytania rownowagi
podczas chodzenia po drucie. Zatrzymawszy si¢ na srodku sceny, nagle wydaje okrzyk wojenny. Herr
Gott! to okrzyk Czarnych Wezow. Ci, ktérzy wycinali Chiavattg, pamigtaja dobrze to straszne wycie -
1 co dziwniejsza, ci, ktdrzy przed pictnastu laty nie ulgkli si¢ tysiaca tak wyjacych wojownikéw, poca
si¢ teraz przed jednym. Ale oto dyrektor zbliza si¢ do wodza i moéwi do niego, jakby chciat go
utagodzi¢ i uspokoi¢. Dziki zwierz uczul munsztuk - namowa skutkuje, bo po chwili sachem kotysze
si¢ juz na drucie. Zapatrzony w zyrandol naftowy, postepuje naprzod. Drut ugina si¢ silnie; chwilami
nie wida¢ go wcale, a wtedy Indianin zdaje si¢ wisie¢ w powietrzu. Idzie jakby pod gore; jeszcze
postepuje naprzod, cofa si¢ 1 zndw idzie chwytajac rownowage. Wyciagnigte jego rece, pokryte
ptaszczem, wygladaja jak olbrzymie skrzydta. Chwieje sig!... pada! - nie! Krotkie, urwane brawo
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zrywa si¢ jak wicher i milknie. Twarz wodza staje si¢ coraz grozniejsza. W jego wzroku utkwionym w
lampy naftowe btyszczy jakies straszne swiatto. W cyrku niepokoj, ale ciszy nikt nie przerywa.
Tymczasem sachem zbliza si¢ do drugiego konca drutu - staje - i niespodzianie z ust jego wyrywa sig
pie$n wojenna.

Szczegolna rzecz! Wodz $piewa po niemiecku. Ale tatwo to zrozumie¢. Pewno zapomniat jgzyka
Czarnych Wezow. Zreszta nikt na to nie zwaza. Wszyscy stuchaja piesni, ktora wzmaga sig i
poteznieje. Jest to pot $piew, pot jakies wolanie niezmiernie zatobne, dzikie i chrapliwe, petne
drapieznych akcentow.

Stychaé stowa nastepujace: "Po wielkich deszczach, co rok pigciuset wojownikow wychodzito z
Chiavatty na $ciezki wojny lub na wielkie towy wiosenne. Gdy wracali z wojny, zdobity ich skalpy;
gdy wracali z fowow, przywozili migso i skory bawole, a zony witaty ich z rado$cia i tanczyty na
cze$¢ Wielkiego Ducha.

Chiavatta byta szczgsliwa! Niewiasty pracowaty w wigwamach, dzieci wyrastaty na pigkne
dziewczeta i dzielnych wojownikow. Wojownicy umierali na polu stawy i szli polowaé z duchami
ojcow do Srebrnych Gor. Topory ich nie broczyly si¢ nigdy w krwi niewiast i dzieci, bo wojownicy
Chiavatty byh szlachetnymi mgzami. Chiavatta byta potezna. Az przyszty blade twarze zza morz
dalekich i wrzucity ogien do Chiavatty. Bladzi wojownicy nie pokonali Czarnych Wezéw w boju, ale
zakradli si¢ noca jak szakale i noze ich zbroczyly sig¢ w piersiach uspionych me¢zow, niewiast i dzieci.

I oto nie ma Chiavatty, bo na ich miejsce biali wzniesli swoje kamienne wigwamy. Wymordowane
pokolenie i zniszczona Chiavatta wotaja o zemstg."

Glos wodza stat si¢ chrapliwy. Teraz, kotyszac si¢ na

tym drucie, wydawat si¢ jak jaki§ czerwony archaniot zemsty, unoszacy si¢ nad glowami cizby
ludzkiej. Sam dyrektor widocznie byt zaniepokojony. W cyrku zrobita si¢ $miertelna cisza. Wodz wyt
dalej:

"Z catego pokolenia zostato jedno dziecko. Byto ono mate i stabe, ale przysiggto duchowi ziemi, ze
sie zemsci. Ze ujrzy trupy biatych mezow, niewiast, dzieci - pozoge, krew...." Ostatnie stowa zmienily
si¢ w ryk wscieklosci. Po cyrku poczely sig¢ zrywac szmery podobne do naglych powiewow wichru.
Tysiace pytan bez odpowiedzi cisneto si¢ do glow. Co zrobi ten wsciekty tygrys? co zapowiada? jak
dokona zemsty? - on? - sam jeden? - zosta¢ czy uciekac¢? czy si¢ broni¢ - i jak? - Was ist das? was ist
das? - rozlegly si¢ wystraszone glosy kobiece.

Nagle nieludzkie wycie wyrwato si¢ z piersi wodza, zakotysat sig silniej, wskoczyt na drewniany
koziet, stojacy pod zyrandolem, i wzniost drag. Straszna mysl przeleciata jak btyskawica przez glowy:
rozbije §wiecznik i zaleje cyrk potokami ptonacej nafty. Z piersi widzéw wyrwat si¢ jeden okrzyk. Ale
c6z to? Z areny wolaja: stoj! stdj.... Wodza nie ma! zeskoczyl, znikt w wyjsciu. Nie spalit cyrku?
Gdziez si¢ podziat? Oto wychodzi, wychodzi znowu, zziajany, zmgczony, straszny. W reku niesie
blaszana miske 1 wyciagajac ja ku widzom, mowi blagalnym glosem: Was gefallig fur den letzten der
Schwarzen Schlangen!... Kamien spada z piersi widzow. Wigc to wszystko byto w programie, wigc to
bylta sztuka dyrektéra? efekt? Sypia si¢ potdolary i dolary. Jakze odmowi¢ ostatniemu z Czarnych
Wezow - w Antylopie, na zgliszczach Chiavatty! Ludzie maja serce.

Po przedstawieniu sachem pit piwo i jadt knedle "Pod Ztotym Stoncem". Otoczenie wpltyw
widocznie wywarto. Zyskat wielka popularno$¢ w Antylopie, zwlaszcza u kobiet. Robiono nawet
plotki...
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SZKICE WEGLEM

Rozdzial I W KTORYM ZABIERAMY ZNAJOMOSC Z BOHATERAMI I
ZACZYNAMY SIE SPODZIEWAC, ZE COS WIECE] NASTAPI

We wsi Barania Glowa w kancelarii wojta gminy cicho bylo jak makiem siat. Wjt gminy,
niemtody juz wto$cianin nazwiskiem Franciszek Burak, siedziat przy stole i z natgzona uwaga
gryzmolit co$ na papierze; pisarz za$ gminny, mtody i pelen nadziei pan Zolzikiewicz, stat pod oknem
1 opedzal si¢ od much.

Much byto w kancelarii jak w oborze. Wszystkie $ciany popstrzone od nich stracity swoj dawny
kolor. Rowniez popstrzone bylo szkto na obrazie wiszacym nad stotem, papier, pieczecie, krucyfiks i
urz¢dowe ksiggi wojtowskie.

Muchy tazity i po wojcie, tak jakby po jakim zwyczajnym sobie tawniku, ale szczegdlniej necita je
wy-pomadowana, woniejaca gozdzikami glowa pana Zotzikiewicza... Nad ta. glowa unosit sig ich caly
10j; siadaly na rozdziale wlosoéw, tworzac zywe, ruchome, czarne plamy. Pan Zotzikiewicz podnosit od
czasu do czasu ostroznie rgke, a potem spuszczat ja nagle: da-wat sig stysze¢ plask dloni o gtowe, 1¢j
wzbijat sig brzeczac w powietrze, a pan Zotzikiewicz schyliwszy czupryng wybieral palcami trupy z
wloséw i rzucal je na ziemig.

Godzina byta czwarta po potludniu, w calej wiosce panowata cisza, bo ludzie wyszli na roboteg; za
oknem tylko, kancelarii czochata si¢ o $ciang krowa i od czasu do czasu ukazywata przez okno sapiace
nozdrza, ze $lina wiszaca u pyska.

Czasem zarzucala cigzki teb na grzbiet, bronigc si¢ takze od much, przy czym rogiem zawadzata o
$ciang. Wowczas pan Zotzikiewicz wygladat przez okno i wotal:

- A hej! A zZeby cig...
Potem przegladat si¢ w lusterku wiszacym tuz koto okna i poprawiat wtosy.
Na koniec przerwat milczenie wojt.

- Panie Zotzikiewicz - rzekt z mazurska - niech ino pan napisze ten "rapurt”, bo mig jako$
niesktadne. Przecie pan je pisarz.

Ale pan Zotzikiewicz byt w ztym humorze, a jak tylko byl w ztym humorze, wojt musiat sam
wszystko robi¢.

- To 1 cdz, zem pisarz? - odpart z lekcewazeniem. - Pisarz jest od tego, zeby pisywat do naczelnika i
do komisarza; a do wdjta, takiego jak wy, to wy sobie sami piszcie.

Potem dodatl z majestatyczna pogarda:

- Albo to dla mnie wdjt to co? Chtop, i basta! Zréb chtopa, czym chcesz... a chtop zawsze bedzie
chtopem.

Potem poprawit wlosy i znéw spojrzat w lusterko. Wojt jednak czut sig dotknigty i odrzekt:
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- Patrzcie no sig! A niby ja to z "koniusarzem" nie pitem arbaty? "

- Wielka mi rzecz herbata! - odparl niedbale Zolzikiewicz. - A moze jeszcze bez araku?
- A nieprawda, bo z barakiem.

- To niech bedzie z arakiem, a ja dlatego raportu nie bede pisat.

Wojt ozwat sig¢ gniewliwie:

- Kiej$ pan taki delikatny fizyk, to czemu bylo prosi¢ si¢ na pisarza?

- A was si¢ kto prosit? Ja tylko po znajomosci z naczelnikiem...

- Wielga znajomo$¢, a jak tu przyjadzie, to pan ani pary z geby...

- Burak! Burak! ostrzegam, ze wy jako$ nadto roz-puszczacie j¢zyk. Mnie juz wasze chtopy koscia
w gardle stoja, razem z waszym pisarstwem. Cztowiek z edukacja tylko migdzy wami ordynarnieje.
Jak sig rozgniewam, tak rzuce pisarstwo i was do diabta.

- Ba! i ¢6z pan bedzie robit?

- Co? Albo to mi krokwie gryz¢ bez pisarstwa? Czlowiek z edukacja da sobie rady. Juz wy si¢ o
cztowieka z edukacja nie bojcie. Jeszcze wczoraj rewizor Stotbicki do mnie powiada: "Ej ty,
Zolzikiewicz! z ciebie bylby czort, nie podrewizor, bo ty wiesz, jak trawa rosnie." Powiedzcie
ghupiemu. Mnie pluna¢ na wasze pisarstwo. Cztowiek z edukacja...

- O wal! to sig jeszcze $wiat nie skonczy.

- Swiat si¢ nie skonczy, ale wy bedziecie kwacza w maznicy macza¢ i kwaczem w ksiggach pisac.
Bedzie wam ciepto, az przez aksamit drag poczujecie.

Wjt poczat si¢ drapa¢ w glowg.

- Kiej bo pan to zara na zadnie nogi.

- A to nie rozpuszczajcie geby...

- Jusci, bo jusci.

I znowu nastata cisza, tylko pidro wojtowskie zwolna skrzypiato po papierze.
Na koniec wojt wyprostowat si¢, obtart pioéro o sukmane i rzekt:

- Ano! z pomoca boza skonczytem.

- Przeczytajciez, co$cie nagwazdali.

- Co mialem ta gwazda¢. Wypisatem akuratnie wszycko, co potrzeba.

- Przeczytajcie, méwig.

Wojt wziat papier w obie rece 1 zaczat czytad:
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"Do wojta gminy Wrzeciadza. W imig Ojca i Syna, i Ducha Swietego. Amen. Naczelnik kozet, zeby
spisy wojskowe byly dycht po Matce Bozkiej, a tu u waju mentryki w parafii u dobrodzieja i tez nasze
chlopaki chodza do waju na bandosg, rozumita, zeby byty wypisane i bando$niki tez przysta¢ przed
Matka Bozka, jak skonczone o§mnascie lat, bo jak tego nie uczynita, to dostanieta po tbie, czego sobie
i wam zyczg. Amen."

Poczciwy wojt co niedziela styszat, jak proboszcz konczyl w ten sposob kazanie, zakonczenie wige
takie zdawato mu si¢ roéwnie koniecznym, jak i odpowiadajacym wszelkim wymaganiom
przyzwoitego stylu, a tymczasem Zolzikiewicz zaczat si¢ $miac...

- To tak? - spytal.
- A to niech pan napisze lepiej.
- Pewno, ze napisze, bo mi wstyd za cata Barania Glowe.

To rzeklszy, Zotzikiewicz siadl, wzial pioro w reke, zatoczyt nim kilka kot jakby dla nabrania
rozpedu i poczal szybko pisac.

Wkrotce zawiadomienie bylo gotowe; wowczas autor poprawit wlosy i czytat, co nastepuje:
"Wojt gminy Barania Glowa do wdjta gminy Wrzeciadza!

Tak jak spisy wojskowe, z polecenia wtadzy wyzszej, maja by¢ gotowe na dzien ten i ten, roku tego
a tego, tak zawiadamia si¢ wojta gminy Wrzeciadza, azeby metryki wloscian baranioglowskich,
nachodzace si¢ w kancelarii parafialnej, z takowej kancelarii wy-jat i do gminy Barania Gtowa w
samym skorym czasie nadestal. Wtoscian za$ gminy Barania Gtowa, znajdujacych si¢ na robociznie
we Wrzeciadzy, na tenze dzien przystawic."

Wit chciwym uchem towit te dzwigki, a twarz jego wyrazala przejgcie sig i niemal religijne
skupienie ducha. Jakze to wszystko wydato, mu si¢ pigcknym, uroczystym, jak na wskro§ urzedowym.
Oto, na przyktad, cho¢by ten poczatek: "Tak jak spisy wojskowe" etc. Wojt uwielbiat to: "Tak jak",
ale si¢ go wyuczy¢ nigdy nie mogl, a raczej zacza¢ wprawdzie umiat, ale dalej ani rusz! A u
Zotzikiewicza plyneto to jak woda, ze na-wet i w kancelarii w powiecie lepiej nie pisali. Potem tylko
ukopci¢ pieczatke, kropna¢ nig o papier, azeby stot trzasnat, i ot co!

- No, jusci, co glowa, to glowa - rzekt wojt.

- Ba - rzekl udobruchany Zolzikiewicz - przeciez pisarz to jest ten, co ksiazki pisze.
- A to pan i ksiazki pisze?

- Pytacie, jakbyscie nie wiedzili, a ksiggi kancelaryjne kt6z pisze?

- Prawda - rzekt wojt. I po chwili dodat:

- Spisy p6jda piorunem.

- Wy o to patrzcie, zeby si¢ pozby¢ ze wsi ladacow

- Bogac ich si¢ tam pozbegdzie!
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- A ja wam méwig, ze naczelnik skarzyt si¢, ze w Baraniej Glowie lud niedobry. Wciaz, powiada,
pija. Burak, powiada, ludzi nie pilnuje, wigc si¢ tez na nim skrupi.

- Ba! dy¢ ja wiem - odrzekt wojt - ze si¢ wszywko na mnie krupi. Jak Rozalka Kowaticha zlegta,
sad kazat jej da¢ dwadziescia pigc¢ dlatego tylko, zeby na drugi raz pamigtata, ze to, powiada, dziewce
nietadne. Kto kazat? Ja? Nie ja, jeno sad. A mnie do tego co? Niechta sobie i wszystkie zlegna. Sad
kazat, a potem na mnie.

W tym miejscu krowa z toskotem uderzyta o $ciang, ze az si¢ kancelaria zatrzesta. Wojt zawotat
glosem pelnym goryczy:

- A hej, zeby cie wciornasci! Pisarz, ktéry przez ten czas siadl na stole, poczat znow przegladaé si¢
w lusterku.

- Dobrze wam tak - rzekt - czemu si¢ nie pilnujecie. Z tym piciem bedzie tak samo. Jedna parszywa
owca wszystkim dowodzi i ludzi ciaga do karczmy.

- Pewnikiem, ze nie wiadomo, a co do picia: jenszy si¢ tez potrzebuje napic, jak si¢ napracuje w
polu.

- A ja wam mowig tylko to, jednego Rzepy sig po-zby¢ i wszystko bedzie dobrze.
- Codze mu ta teb urwe?

- Lba mu nie urwiecie, ale teraz spisy wojskowe. Ot zapisa¢ by go w liste, niechby pociagnat los, i
basta.

- Toczeg on zeniaty i chtopaka ma juz rocznego.

- A kto by tam wiedzial. On by na skargg nie poszedl, a poszediby, to by go i nie chcieli stucha¢, W
czasie branki nikt nie ma czasu.

- Oj panie pisarzu! panie pisarzu! musi panu nie o pijanstwo chodzi, ino o Rzepowa, a to tyto obraza
boska.

- A wam co do tego. Wy patrzcie ot, ze i wasz syn ma dziewigtnascie lat i ze takoz musi losowac.
- Wiem ci ja o tym, ale ja go nie dam. Jak nie bedzie mozna inaczej, to i wykupig.

- O! kiedyscie taki bogacz...

- Ma tam Pan B6g u mnie troche koprowiny, nie-wiela tego jest, ale moze i wstrzyma.

- Osmset rubli koprowing bedziecie placic.

- A kiej powiadam, ze zaptacg, to cho¢ i koprowing zaptace, a potem, byte Pan Bog pozwolit zostac
wojtem, to przy Jego najwyzszej pomocy, moze mi si¢ to ta w jakie dwa roki powrocic.

- Powrdci sig albo i nie powrdci. Ja tez potrzebujg i wszystkiego wam nie oddam. Cztowiek z
edukacja zawsze ma wicksze wydatki niz drugi prosty; a jak-bysmy Rzepeg zapisali na miejsce
waszego syna, to i dla was bytaby oszczedno$¢... o§mset rubli na drodze nie znalez¢.

Wojt pomyslat chwile. Nadzieja zaoszczedzenia tak znacznej sumy poczela go techtaé i usmiechaé
mu sig przyjemnie.
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- Ba! - rzekl w koncu - zawdyk to nieprzezpieczna rzecz.

- Juz to nie na waszej glowie.

- Tego to ja si¢ 1 boje, ze panska glowa si¢ zrobi, a na mojej si¢ skrupi.
- Jak sobie chcecie, to ptaécie osmset rubli...

- Nie powiadam, zeby mi ta nie byto zal...

- A! skoro myslicie, ze si¢ wam wroci, to czegoz zatlowac? Ale wy na swoje wojtostwo to tak
bardzo nie liczcie. Jeszcze na was wszystkiego nie wiedza, ale ze-by tylko wiedzieli to, co ja wiem...

- Dy¢ pan kancelaryjnego wigcej bierze jak ja.
- Nie o kancelaryjnym tez mowie, ale troche o dawniejszych czasach...
- A nie bojg¢ si¢! Co mi kazali, tom robit.

- No! bedziecie si¢ ttumaczy¢ gdzie indziej. To rzekiszy, pan pisarz wziat za zielong kortowa w
kraty czapke 1 wyszedt z kancelarii. Stonce juz byto bardzo nisko; ludzie wracali z pola. Wigc naprzéd
pan pisarz spotkal pigciu kosiarzy z kosami na plecach, ktorzy poktonili mu si¢ mowiac:
"pochwalony"; ale pan pisarz kiwnat im tylko wypomadowana gtowa, a zasi¢: "na wieki" nie
odpowiedziat, bo sadzil, ze cztowiekowi z edukacja to nie wypada. Ze pan Zotzikiewicz miat
edukacjg, to o tym wiedzieli wszyscy, a watpi¢ mogli chyba ludzie ztosliwi i w ogdle Zle myslacy,
ktorym kazda osobistos¢, wyrastajaca gtowa nad zwykty poziom, zaraz sola w oku siedzi i spac¢
spokojnie nie daje.

Gdyby$my mieli, jak si¢ nalezy, biografie wszystkich naszych znakomitych ludzi, w biografii tego
niepospolitego cztowieka czytalibysmy, ze pierwsze nauki pobieral w Oslowicach, stolecznym
miescie powiatu ostowickiego, w ktorym to powiecie lezata i Barania Glowa. W siedmnastym roku
zycia doszedt juz mtodociany Zotzikiewicz do klasy drugiej, a bytby rowniez wczesnie doszedt i
wyzej, gdyby nie to, Zze nagle nastaly burzliwe czasy, ktore raz na zawsze przerwaly jego scisle
naukowa karierg. Uniesiony zwyklym mlodosci zapalem, pan Zolzikiewicz, ktérego zreszta jeszcze
poprzednio przesladowata niesprawiedliwos$¢ profesorow, stanat na czele zywiej czujacych kolegow,
wyprawit kocia muzyke swym przesladowcom, podart ksiazki, potamat li-nie, piéra i porzuciwszy
Minerwe wstapit na nowa droge. Idac po tej nowej drodze doszedt az do pisarstwa gminnego, a jak to
juz styszeli$my, marzyt nawet o podrewizorstwie.

Jednakze i na pisarstwie wiodto mu sig niezle.

Gruntowna wiedza zawsze potrafi obudzi¢ dla siebie szacunek, ze za$, jak wspomniatem,
sympatyczny moj bohater wiedziat co$ o kazdym prawie z mieszkancow powiatu ostowickiego,
wszyscy wiec byhi dlan z szacunkiem, pomieszanym z pewna ostroznoscia, azeby si¢ w czyms tak
niepospolitej osobistosci nie narazi¢. Ktaniaty mu si¢ wigc i osoby z inteligencji, ktaniali sig i chtopi,
zdejmujac juz z daleka czapki i mowiac "pochwatony!". Tu widzeg jednak, ze muszg jasniej
czytelnikowi wytlumaczy¢, dlaczego pan Zotzikiewicz nie odpowiadat na "pochwatony" zwyklym:
"na wieki wiekow".

Wspomniatem juz, ze sadzit, iz czlowiekowi z edukacja to nie wypada; ale byly jeszcze 1 inne
przyczyny. Umysly na wskro$ samodzielne bywaja zwykle $miale i radykalne. Otz p. Zotzikiewicz
doszedt do przekonania, ze "dusza to para, 1 basta". Przy tym pan pisarz czytal teraz wtasnie

27



wydawnictwo warszawskiego ksiggarza pana Breslaucra, pod tytutem: Izabela hiszpanska, czyli
tajemnice dworu madryckiego. Znakomity ten pod kazdym wzgledem romans tak mu si¢ podobat i
przejmowat go tak dalece, ze w swoim czasie zamierzal nawet rzuci¢ wszystko i jecha¢ do Hiszpanii:
"Udato si¢ Marforemu, myslal sobie, dlaczeg6z i mnie nie miatoby si¢ uda¢?" Bylby moze na-wet i
pojechat, bo zreszta byt teraz zdania, ze "w tym ghlupim kraju tylko si¢ cztowiek marnuje”, ale
wstrzymywaly go, na szczg$cie, inne okolicznosci, o ktorych ta epopeja pézniej mowic bedzie.

Owoz skutkiem czytania owej Izabeli hiszpanskiej, wydawanej periodycznie, ku wigkszej chwate
naszej literatury, przez pana Breslauera, pan" Zotzikiewicz zapatrywat si¢ bardzo sceptycznie na
duchowienstwo, a zatem i na wszystko, co posrednio lub bezposrednio z duchowienstwem zwiazane.
Nie odpowiedziat wigc kosiarzom, jako zwykle, "na wieki wiekow", tylko szedt dalej... Idzie, idzie, az
tu spotyka i dziewki z sierpami na ramionach, wracajace od zniwa. Przechodzity wtasnie koto wielkiej
katuzy, wigc szly jedna za druga ggsiego, podejmujac z tytu kiecki i pokazujac burakowe nogi.
Dopiero pan Zolzikiewicz powiada:

"Jak si¢ macie sikory!", i zatrzymat si¢ na tej samej steczce, a co ktora dziewczyna przechodzi, to
on ja wpdl i catusa, a potem ja w katuze, ale to tylko tak, przez dowcip. Dziewki tez krzyczaty oj! oj!
$miejac sig, az im zgby trzonowe byto widac. A potem, kiedy juz przeszly, pan pisarz nie bez pewnej
przyjemnosci ustyszat, jak mowity jedna do drugiej: "A juze to pigkny kawatir, ten nasz pisarz!" "I
czerwony kiej jabluszeczko." Trzecia zas méwi: "A glowa to mu si¢ tak puszy, kieby roza; jak cie
ztapi wpol, to az cig¢ zamgli!" Pan pisarz poszedt dalej, peten dobrych mysli. Ale dalej znow, koto
chatupy, ustyszal rozmowe o sobie i zatrzymat si¢ za plotem. Za ptotem, z drugiej strony, byt gesty
wisniowy sad, w sadzie ule, a niedaleko utéw staty dwie baby rozmawiajac. Jedna miata kartofle w
podotku i obierata je cygankiem, druga za$§ mowita:

- Oj! moja Stachowa, tak si¢ boje, zeby mi mego Franka w Zotnierze nie wzieni, ze az mi skoéra
cierpnie.

A Stachowa na to:
- Do pisarza by wam, do pisarza. Jak on nie zaradzi, to nikt nie zaradzi.

- Az czymze, moja Stachowa, ja do niego pojde. Do niego z gotymi rekami nie mozna. Wojt je
lepszy, przyniesiesz mu. czy biatych rakow, czy masta, czy Inu pod pacha, czy kure, to wszystko
wezmie nie wybredzajac. A pisarz ani spojrzy. O! on strasznie ambitny. Jemu to tyto chuscing rozwiaz
1 zara rubla.

- Niedoczekanie wasze! - mruknat do siebie pisarz - zebym ja od was jaja albo kury brat. Coz to ja
tapownik jestem czy co? A idz z twoja kura do wojta.

To pomys$lawszy rozsunal gatezie wisniowe 1 juz bylo chciat na kobiety zawotaé, gdy nagle rozlegt
si¢ z tylu turkot bryczki. Pan pisarz odwrocit si¢ i spojrzat. Na bryczce siedzial mlody akademik w
czapce na bakier, z papierosem w zgbach, powozit zas 6w Franek, o ktorym baby rozmawiaty przed
chwila.

Akademik wychylit si¢ z bryki, dojrzal pana Zotzikiewicza, kiwnat reka 1 zawotat:
- Jak si¢ masz, panie Zotzikiewicz? Co tam stycha¢? Coz, zawsze pomadujesz si¢ na dwa cale?

- Stuga pana dobrodzieja! - ozwat, ktaniajac si¢ nisko, Zotzikiewicz, ale gdy bryka migngla dale;j,
za-wotal w $lad za nig z cicha:
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- Zebys kark skrecil, nim dojedziesz.

Tego akademika pan pisarz nie cierpial. Byt to kuzyn panstwa Skorabiewskich; ktory przyjezdzat
zawsze do nich na lato. Zotzikiewicz nie tylko go nie cierpial, ale bat si¢ go jak ognia, bo to byt
drwiarz, frant wielki, a z pana Zotzikiewicza kpit jak gdyby umysl-nie, i on jeden w okolicy, co sobie
z niego nic nie robil. Raz nawet wpadt na posiedzenie gminne i powie-dziat wyraznie
Zotzikiewiczowi, ze ghupi; chtopom za$, ze nie maja potrzeby go stuchaé. Bylby si¢ na nim pan
Zolzikiewicz chetnie pomscil, ale... 6z mu mogt zrobi¢? O innych to cho¢ co$§ wiedziat, a o nim
nawet nic nie wiedziat.

Przyjazd tego akademika byt mu nie na rgkg, dla-tego poszedt dalej z zachmurzonym czotem i nie
zatrzymal si¢ az dopiero przed jedna chatupa, stojaca troche opodal od-drogi. Gdy ja jednak ujrzal,
czoto jego wyjasnito si¢ znowu. Byta to chatupa moze biedniejsza jeszcze od innych, ale wygladata
porzadnie. Umieciono byto przed nig czysto, a podworko przytrzasnigte tatarakiem. Pod ptotem lezaty
szczapy drzewa, a w jednej z nich wspartej na pienku sterczata siekiera. Nieco dalej wida¢ byto
stodolg z otwartymi wierzejami, obok niej szopg, ktora byla chlewkiem i oborg zarazem;, dalej jeszcze
ogrodzenie, w ktorym kon szczypat trawe, przestepujac z nogi na noge. Przed chlewem $wiecita
wielka gnojowka, w ktorej lezaly dwie $winie. Kaczki brodzity koto gnojowki. Blisko szczap, migdzy
wiorami, kogut rozgrzebywal ziemig, a znalazlszy ziarno lub czerwia, poczynal krzycze¢: "kocz!
kocz! kocz!" Kury zlatywaty si¢ na to hasto na wyscigi i dziobaly specjat, odbierajac go sobie
wzajemnie.

Przed drzwiami chalupy kobieta ttukta w medlicy konopie, Spiewajac: "oj ta dada! oj ta dada! da-da-
na!" Koto niej lezat z wyciagnigtymi przednimi nogami pies, ktapiac pyskiem za muchami, ktore mu
siadaty na rozerwanym uchu.

Kobieta byta mtoda, moze dwudziestoletnia i dziwnie urodziwa. Na gtowie miata czepek zwyczajny
babski, na sobie biata koszulg $ciagnigta czerwona tasiemka. Kobieta zdrowa byla jak rydz, szeroka w
plecach i w biodrach, smukta w stanie, gibka, stowem: tania.

Ale rysy miata drobne, glowe niewielka i pte¢ moze nawet 1 bladawa, tylko troche oztocona
promienia-mi stonca; oczy duze, czarne, brwi jakby napisane, maty, cienki nosek i usta jak wisnia.
Sliczne ciemne wlosy wymykaty sie jej spod czepca.

Gdy pan pisarz si¢ zblizyt, pies lezacy koto medlicy wstat, schowal ogon pod siebie i poczat
warcze¢, btyskajac od czasu do czasu ktami, jakby si¢ usmiechat.

- Kruczek - zawotata dzwigcznym cienkim glosem kobieta - nie bedziesz ty lezal! zeby cig robole!...
- Dobry wieczor, Rzepowa! - zaczat pisarz.

- Dobry wieczor panu pisarzoju! - odrzekta kobieta nie przestajac medlic.

- Wasz w domu?

- Na robocie w lesie.

- A to szkoda. Jest do niego interes z gminy. Interes z gminy to dla prostych ludzi zawsze znaczy
coi$ niedobrego. Rzepowa przestata medli¢ 1 spojrzawszy trwoznie, spytata niespokojnie:

- No? coze to takiego?
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Pan pisarz tymczasem przeszedt wrota i stanal kolto nie;j.

- A dacie si¢ pocatowac? to wam powiem.

- Obedzie si¢! - odparta kobieta.

Ale pan pisarz juz zdotat ja obja¢ wpot i przygarna¢ do siebie.
- Panie! bedeg krzyce¢ - wotata Rzepowa wyrywajac sig silnie.
- Moja §liczna, Rzepowa... Marysiu!

- Paanie! to¢ to obraza boska! Panie! To moéwiac wydzierata si¢ coraz silniej, ale pan Zotzikiewicz
byt takze mocny i nie puszczat.

W tej chwili Kruczek przyszedt jej na pomoc. Zjezyt sier$¢ na karku i z wsciektym szczekaniem
rzucit si¢ na pana pisarza, a poniewaz pan pisarz ubrany byt w krotka marynarke, Kruczek wigc
schwycit za nieostoniony marynarka kort, przejat kort, chwycil za nankin, przejat nankin, schwycit za
skore, przejat skore 1 dopiero poczuwszy petno w pysku, poczal potrzasa¢ wsciekle tbem i targac.

- Jezus! Maria! - krzyczat pan pisarz, zapominajac o tym, ze nalezat do esprits forts.

Ale Kruczek pana pisarza nie puszczat, dopiero gdy ten schwyciwszy polano zaczat nim zadawaé w
tyt $lepe razy, Kruczek, otrzymawszy uderzenie w krzyz, odskoczyt skomlac zatosnie.

Po chwili jednak znow zaczat doskakiwac.
- WezZcie tego psa! wezcie tego diabta! - krzyczal pan pisarz machajac rozpaczliwie polanem.

Kobieta zawotata na psa i odpedzita go za wrota. Potem oboje z pisarzem spogladali na siebie w
milczeniu.

- Oj dola moja! Coze se pan do mnie upatrzyl? - zawotata na koniec Rzepowa, przestraszona tak
krwawym obrotem sprawy.

- Pomsta na was! - krzyknat pan pisarz. - Pomsta na was! Czekajcie! pdjdzie Rzepa w soldaty.
Chciatem bronic... ale teraz... Przyjdziecie wy jeszcze do mnie... Pomsta na was!...

Kobiecina az pobladta, jakby ja kto obuchem w glowe uderzyl, roztozyta rece, otwarta usta, jakby
chciata co§ mowic. Ale tymczasem pan pisarz, podniostszy z ziemi kortowa czapke w zielone kraty,
oddalit si¢ szybko, machajac jedna reka polanem, a druga podtrzymujac rozdarte szpetnie korty i
nankiny.

Rozdzial II NIEKTORE INNE OSOBY I PRZYKRE WIDZENIA

W godzing potem moze przyjechal Rzepa z lasu z ciesla Lukaszem, na dworskim wozie. Rzepa
chlopisko byt rosty jak topola, tegi: prawdziwie od topora.

Jezdzil on teraz codziennie do lasu, bo pan wszystek las, na ktérym nie byto serwitutéw, sprzedat
Zydom, szedl wiec wyrab sosen. Rzepa zarobek miat dobry, bo 1 do roboty byt dobry. Jak, bywato,
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plunie w garscie, s chwyci za topor, a machnie, a steknie, a uderzy: to az sosna zadrzy, a widr na po6t
tokcia si¢ od niej oderwie. W tadowaniu drzewa na fury takze byt pierwszy. Zydy, co chodzity po lesie
z miara w reku i spogladaly na wierzchotki sosen, jakby szukajac gniazd wronich, dziwowaty sig jego.
sile. Bogaty kupiec z Ostowic, Drysla, mawiat do niego:

- No, ty Rzepa! niech ciebie diabut wezmie. Na! sies¢ groszy na wodke... nie, czekaj; na! pigé
groszy na wodke...

A Rzepa nic. Machat tylko toporem, az grzmiato, a czasem, ot dla uciechy, puszczat gtos po lesie:
- Hop! hop!
Gtos leciat migdzy pnie, a potem wracatl echem.

I znowu nie byto nic stychaé, procz huku Rzepowego toporu; a czasem takze sosny zagadatly
migdzy gatgziami szumem, zwyczajnie jak w lesie.

Czasem zndéw drwale $piewali, ale i do tego Rzepa byt pierwszy. Trzeba byto stysze¢, jak huczat z
drwalami piesn, ktorej ich sam nauczyt:

Cos tam w boru hukneno!
Buuuu! I okrutnie stukneno
Buuuu! A to komar z deba spadt
Buuuu! I stuki sobie w plecach gnat
Buuuu! A tu mucha poéciwa
Buuuu!

Leci ledwie co zywa

Buuuu! I pyta sie komara
Buuuu! Czy nie trzeba doktora
Buuuu! Oj! nie trzeba doktora
Buuuu! Ani zadnej apteki
Buuuu! Jeno rydla, motyki
Buuuu!

W karczmie tez Rzepa pierwszy byl do wszystkiego, tylko ze siwuche lubil, a skory byt do bitki, jak
podpit. Raz Damazemu, parobkowi dworskiemu, zrobit taka dziurg we tbie, ze J6zwowa, gospodyni
folwarczna, zaklinala sig, ze mu duszg byto przez nig widaé. Innym razem, ale to ledwie miat wtedy
.siedemnascie lat, pobit si¢ w karczmie z urlopnikami. Pan Skorabiewski, ktéry wtedy jeszcze byt
wojtem, sprowadzit go do kancelarii, dal mu raz i drugi w leb, ale tylko dla pozoru, a potem,
udobruchawszy sig zaraz, pytat:

- Rzepa, boj si¢ Boga! jakze$ ty z nimi poradzit, przecie ich bylo siedmiu? A Rzepa na to:
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- A ¢0z, jasnie dziedzicu! nozyska maja masierunkiem zerwane, to tylko com si¢ ktérego tknon, to
on zaraz o ziem.

Pan Skorabiewski zatart sprawe. On dawniej byt dziwnie laskaw na Rzepe. Baby gadaty nawet
jedna drugiej do ucha, ze Rzepa to jego syn: "To¢ zna¢ zaraz, dodawaty, ze fantazyja ma psiajucha
Slachecka."

Ale to nie byla prawda, cho¢ matke¢ Rzepy znali wszyscy, a ojca nikt. Sam Rzepa siedziat
komornym na chatupie i na trzech morgach, na ktoérych go tez i uwtaszczenie zastato. Potem zaczat
gospodarowac na swoim, a ze chtop byl gospodarny, wiec szto mu jako tako. Ozenit si¢, dostat zone
taka, ze lepszej i ze $wiecg szukac; wigc byloby sig¢ pewno i bardzo dobrze wiodto, zeby nie to, ze
wodke troche zanadto lubit.

Ale cdz byto na to poradzi¢. Jak ktos do niego z wymowka, tak zaraz odpowiadat:
- Pije, to za swoje, a wam zasig!

Nikogo si¢ we wsi nie bat, przed jednym pisarzem mores znat. Gdy zobaczyt z daleka zielona
czapke, zadarty nos i kozia brodke, idace na wysokich nogach zwolna po drodze, to si¢ za czapkg brat.
Na Rzepe pisarz tez wiedziat jakie$ sprawki. Kazali Rzepie wozi¢ w czasie zawieruchy jakie$ papiery,
to 1 wozit. A jemu to co? Zreszta on wtedy miat pigtnascie lat i jeszcze za ggsiami a za $winmi chodzit.
Ale potem pomyslat, Zze jednakze za owo wozenie papieréw moze by¢ odpowiedzialnos¢, wigce sig
pisarza bat.

Taki to byl Rzepa.

Gdy wrocit tego dnia z boru do chatupy, wypadta do niego kobieta z ptaczem wielkim i dalejze
wotac:

- Juz ciebie, niebozg, niedlugo moje oczy beda ogladaty; juz ja ci nie bedg ni chustow prata, ni jes¢
gotowala. Pgjdziesz ty, nieboraku, na kraj $wiata.

A Rzepa si¢ zdziwit.
- Czys ty sig, kobieto - rzeknie - blekotu najadta, czy cig ta giez ukasit?

- Ni ja si¢ blekotu najadtam, ni mnie giez ukasit, jeno pisarz tu byt i méwit, ze tobie juz nijak od
wojska si¢ nie wykrecic... Oj! pojdziesz, pojdziesz na kraj §wiata!

Dopiero on ja wypytywac: jak, co, a ona mu opowiedziata wszystko, tylko o batamuctwie pisarza
zataila, bo si¢ bata, zeby Rzepa glupstwa pisarzowi nie powiedzial albo czego Boze bron! na niego si¢
nie porwat i tym sprawy swojej nie pogorszyt.

- Ty glupia! - powiedziatl w koncu Rzepa - czego ptaczesz? Mnie do wojska nie wezma, bom
wyszedt z lat; przy tym chatupe mam, grunt mam, ciebie, glhupia, mam, a i tego raka utrapionego takze.

To mowiac pokazat na kotyske, w ktorej rak utrapiony, tj. tegi roczny chtopak, wierzgat nogami i
wrzeszczal, ze az uszy pekaty.

Kobieta poczeta obciera¢ oczy fartuchem i rzekta:

- Co ta wszystko znaczy! Albo to on nie wie o papierach, co$ je wozit z boru do boru? Teraz Rzepa
podrapat si¢ w glowe.
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- Juzci bo wie. Po chwili za$ dodat:

- P6jde ja z nim pogadac. Moze to nic strasznego.

- Idz, idz! - rzekta kobieta - a wez ze soba rubla. Do niego bez rubla nie przystepu;.
Rzepa wydobyt ze skrzyni rubla i poszedt do pana pisarza.

Pisarz byt kawater, nie miat wigc osobnego domu, ale mieszkat w czworakach stojacych nad
stawem, czyli w tak zwanym murowanym. Tam w osobnej sieni mial dwie izby na swo6j uzytek.

W pierwszej izbie nie byto nic, tylko troche stomy, para kamaszow, druga byla zarazam salonem i
sypialnia. Stato tam t6zko niezascielane prawie nigdy, na 16zku dwie poduszki bez poszewek, z
ktorych sypaty sig pierze; obok stol, na nim kalamarz, piora, ksiazki kancelaryjne, kilkanascie
zeszytow Izabeli hiszpanskiej wydawnictwa pana Breslauera; dwa brudne kolnierzyki angielskie, stoik
pomady, gilzy do papierosow i wreszcie §wieca w blaszanym lichtarzu, z rudym knotem i muchami
potopionymi w toju koto knota.

Przy oknie wisiato spore lustro, naprzeciw za$ okna miescila si¢ komoda, obejmujaca nader
wykwintna tualete pana pisarza: r6znych odcieniéw majtki, kamizelki bajecznych kolorow, krawaty,
rekawiczki, lakierki, a nawet i cylinder, ktorego pan pisarz uzywat wtedy, gdy wypadto mu jecha¢ do
powiatowego miasta Ostowic.

Oprocz tego, w chwili, o ktorej mowa, na krzesle przy t6zku, spoczywaty korty i nankiny pana
pisarza, sam za$ pan pisarz lezat w poscieli i czytat zeszyt 1zabeli hiszpanskiej, wydawnictwa pana
Breslauera.

Potozenie jego, to jest nie pana Breslauera, ale pana pisarza, byto okropne, tak nawet okropne, ze
trzeba by mie¢ chyba styl Wiktéra Hugo, Zeby je opisac, jak byto okropne.

Przede wszystkim w ranie czut wsciekly bol. Owo czytanie Izabeli, ktére byto dlan zawsze
najmilsza pociecha i rozrywka, teraz powigkszato jeszcze nie tylko bdl, ale i gorycz, jaka go trapita po
owym wypadku z Kruczkiem.

Miat trochg goraczki i ledwo mogl zebrac si¢ z mys$lami. Czasem nawiedzaly go straszne marzenia.
Czytal wilasnie, jak mtody Serrano przybywa do Eskurialu, pokryty ranami po §wietnym zwycigstwie
nad Karlistami. Mloda Izabela przyjmuje go wzruszona i blada. Muslin faluje Zywo na jej piersiach.

- Generale! ty$ ranny? - pyta Serrana ze drzeniem w glosie.
Tu nieszczgsliwemu Zotzikiewiczowi zdaje sig, Ze istotnie jest Serranem.

- Oj! 0! jestem ranny! - powtarza przygnebionym glosem. - Kroélowo, przebacz! A zeby to
najjasniejsze!...

- Spocznij, generale! Siadaj. Siadaj! Opowiedz mi swoje bohaterskie czyny.

- Opowiedzie¢ mogg, ale usias¢ zadna miarg - wola zdesperowany Serrano. - Oj! Wybacz, krélowo.
Ten przeklety Kruczek!... chciatem powiedzie¢: Don Jose,.. Aj! aj! aj!

Tu bol rozprasza marzenie. Serrano rozglada sig; Swieca pali si¢ na stole i pryska, bo wlasnie
zaczeta si¢ pali¢ nasiaknigta lojem mucha; inne muchy taza po Scianach... A? Wiec to czworaki, nie
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Eskurial? Krélowej Izabeli nie ma? Tu pan Zotzikiewicz przychodzi catkowicie do przytomnosci,
podnosi si¢ na t6zku, macza chustke w dzbanku z woda, stojacym pod t6zkiem, 1 zmienia oktad.

Po czym zwraca si¢ do $ciany, zasypia, a raczej rozmarza si¢ w pot$nie, w potjawie, i oczywiscie
jedzie znowu jakby ekstrapoczta do Eskurialu.

- Mity Serrano! kochanku mdj! sama opatrze twe rany - szepcze krélowa.

Serranowi wlosy na glowie powstaja. Czuje cala okropnos¢ swej. pozycji. Jak tu nie postuchaé
krélowej, a jak tu zarazem poddac¢ si¢ interesujacemu opatrunkowi? Zimny pot wystepuje mu na
czoto, gdy nagle...

Nagle krélowa znika, drzwi otwieraja si¢ z trzaskiem I staje w nich ni mniej, ni wigcej jak tylko
Don Jose, zacigty wrog Serrana.

- Czego tu chcesz? Kto$ ty? - wota Serrano.

- To ja, Rzepa! - odpowiada ponuro Don Jose. Zotzikiewicz budzi si¢ po raz drugi; Eskurial staje si¢
znOw murowancem; $wieca si¢ pali, mucha przy knocie trzeszczy - i pryska bigkitnymi kropelkami;
we drzwiach stoi Rzepa, a za nim... piéro wypada mi z reki... przez pot odchylone drzwi wsadza teb i
kark Kruczek.

Potwor trzyma oczy utkwione w pana Zolzikiewicza i zdaje si¢ usmiechac.

Zimny pot naprawde wystepuje na skronie pana Zolzikiewicza, a przez gtowe przelatuje mu mysl:
Rzepa przyszedt potamaé¢ mi kosci, a Kruczek z drugiej strony...

- Czego tu obaj chcecie? - wola wystraszonym glosem.

Ale Rzepa ktadzie rubla na stét i odzywa sig pokornie:

- Jelemozny pisarzu! a to ja przyszedtem wedle... tej branki.

- Won! won! won! - krzyknie na to Zotzikiewicz, w ktorego nagle duch wstapit.

I wpadtszy w wscieklos¢, zrywa si¢ do Rzepy, ale w tej chwili w karlistowskiej ranie zabolato go
srodze, pada wigc znowu na poduszki, wydajac tylko przyghuszone jeki:

-0j, jej!

Rozdzial III ROZMYSLANIA I EUREKA

Rana ognita sig.

Widzg, jak pigkne czytelniczki poczynaja 1zy roni¢ nad moim bohaterem, a zatem, nim ktora z nich
zemdleje, pospieszam dodaé, ze jednak bohater nie umart z tej rany. Przeznaczonym, mu byto zy¢
jeszcze dlugo. Zreszta gdyby umarl, ztamalbym pidro i skonczyt powies¢, ale ze nie umart, ciagng
wiec dalej.
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Owoz wigc rana ognita sig, ale nadspodziewanie wyszta na korzy$¢ kanclerzowi z Baraniej Gtowy,
a stalo si¢ to bardzo prostym sposobem: §ciagneta mu humory z glowy, wigc zaczat mysle€ jasniej i
zaraz po-znat, ze robit dotychczas same ghupstwa. Bo tylko proszg postuchac: kanclerz zagiat sobie,
jak méwia w Warszawie, parol na Rzepowa i nie dziwi¢ si¢ mu, bo tez to byla kobieta, jakiej drugiej
nie znalez¢ w catym powiecie ostowickim, chcial si¢ wigc pozby¢ Rzepy. Gdyby raz Rzepg wzigli do
wojska, kanclerz moglby sobie powiedzie¢: "hulaj dusza bez kontusza". Ale nie tak tatwo byto zamiast
wojtowego syna podsunac¢ Rzepe. Pisarz jest potega: Zolzikiewicz byl potega miedzy pisarzami, to
jednak nieszczg$cie, ze w sprawie poboru nie byl ostatnig instancja. Tu przychodzito mie¢ do
czynienia ze straza ziemska, z komisja wojskowa, z naczelnikiem powiatu, z naczelnikiem strazy,
ktore to wszystkie osobistosci bynajmniej nie byty Interesowne, zeby zamiast Buraka obdarzy¢ armig i
panstwo Rzepa. "Umiesci¢ go w spisie wojskowym? i c6z dalej?" - pytat siebie moj sympatyczny
bohater. Spisy sprawdza, a ze metryki musza by¢ zalaczone i ze Rzepie trudno takze zakneblowaé
usta, dadza wigc nosa, zrzuca moze jeszcze z pisarstwa, i skonczylo sig.

Najwigksi ludzie pod wptywem namigtnosci robili ghupstwa, ale w tym wiasnie ich wielkos¢, ze
poznawali si¢ na tym do$¢ wczesnie. Zotzikiewicz powiedziat sobie, Zze obiecawszy Burakowi
zaciagna¢ Rzepe na listg popisowych, uczynit pierwsze ghupstwo; poszediszy do Rzepowej i
napadtszy ja przy medlicy, uczynit drugie ghupstwo; przestraszywszy ja i m¢za poborem, uczynit
trzecie ghupstwo. O, chwilo szczytna! w ktérej maz prawdziwie wielki mowi sobie: jestem ostem!
nadesztas wowczas i dla Baraniej Glowy, zleciata$ jakoby na skrzydtach z tej krainy, gdzie wznioste
wspiera si¢ na szczytnym, bo Zotzikiewicz powiedzial sobie wyraznie: jestem ostem!

Czyz jednak mial porzuci¢ plan teraz, kiedy oblat go juz krwia wtasnych... (w zapale powiedziat:
wiasnych piersi), miatzeby porzuci¢ plan, gdy uswigcit go nowiutka para kortowych, za ktora nie
zaptacit jeszcze Srulowi, i para nankinowych, ktora sam nie wiedziat, czy dwa razy miat na sobie.

Nie i nigdy!

Przeciwnie, teraz gdy do projektow na Rzepowa przylaczyla si¢ jeszcze che¢ zemsty nad obojgiem i
nad Kruczkiem z nimi razem, Zoltzikiewicz przysiagl sobie, ze kpem bedzie, jezeli Rzepie sadia za
skorg nie zaleje.

Myslal wiec nad sposobami pierwszego dnia, zmieniajac oktady, myslal drugiego, zmieniajac
oktady, myslal trzeciego, zmieniajac oklady, i czy wiecie, co wymyslit? Oto nic nie wymyslil!

Na czwarty dzien przywiozt mu stdjka z ostowickiej apteki diachylum; Zotzikiewicz rozsmarowat
na ptlatek, przytozyl i - co za cudowne skutki tego medicamentum! - prawie jednoczesnie wykrzyknat:
"Znalaztem!" Istotnie co$ znalazt.

Rozdzial IV KTORY BY MOZNA ZATYTULOWAC: ZWIERZ W SIECI

W kilka dni potem, nie wiem dobrze, czy w pieé, czy w sze$¢, w alkierzu karczmy baraniogtowskiej
siedziat wojt Burak,- tawnik Gomuta i mlody Rzepa. Wojt wziatl za szklanke.

- Przestalibysta si¢ o to swarzy¢, kiedy nie mata o co! - rzekt wojt.

- A ja powiadam, ze Francuz nie da si¢ Prusakowi - méwi Gomuta uderzajac pigscia o stét.
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- Prusak, psia j ucha, chytry! - odpart Rzepa.

- To co, ze chytry? Turek pomoze Francuzowi, a Turek je namocniejszy.
- Co wy wieta. Namocniejszy jest Harubanda (Garibaldi)!

- Musista wstali do gory... plecami. A wysta skad wyrwali Harubandg?

- Co go miatem wyrywac? A bo to ludzie nie gadali, ze pltywat po Wisle ze statkami i z moca
wielga? Ino mu si¢ piwo w Warsiawie nie spodobato, bo zwyczajny doma lepszego, to si¢ 1 wrocit.

- Nie bluznilibysicie po préznicy, Kuzden $wab to je Zyd.
- Przecie Harubanda nie $wab.

- Ino co?

- Ba? co? musi: cysarz, i basta!

- Oj, strasniescie madrzy!

- Wysta tez nie madrzejsi.

- A kiejsta tacy madrzy, to powidzta, jak ta bylo na przezwisko pierwszemu rodzicowi?
- Jak? jusci: - Jadam.

- No! to na krzestme imig, ale na przezwisko?

- Czy ja wiem.

- A widzita? A ja wiem. Na przezwisko byto mu: "Skruszyta"
- Chybascie pypcia dostali.

- Nie wierzyla, to postuchaj ta:

Gwiazdo morza, ktoras

Pana Mlekiem swojem wykarmita!

Ty$ $mierci szczep, ktory wszczepit

Pierwszy rodzic, skruszyta.

- A co, czy nie Skruszyta?

- No jusci prawda.

- Napilibysta si¢ lepiej - rzekt woijt.

- Zdrowie wasze, kumie!

- Zdrowie wasze!

- Haim!
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- Siulim!
- Daj Panie Boze szczg$cie!

Wypili wszyscy trzej, ale ze to byto w czasie francusko-pruskiej wojny, fawnik wigc Gomuta znowu
wrocit do polityki.

- No! napijwa sig jeszcze - rzekl po chwili Burak.

- Daj Panie Boze szcze¢scie!

- Panie Boze zaptac!

- No, za wasze zdrowie!

Napili si¢ znowu, a ze pili arak, Rzepa wigc uderzyt wyprozniona szklanka o stét 1 odrzekt:
- Ej! dobro¢ tez to, dobro¢!

- Ano jeszcze? - rzekt Burak.

- Nalej ta!

Rzepa stawat si¢ coraz czerwienszy, Burak dolewatl mu ciagle.

- A wy -rzekt wreszcie do Rzepy - to cho¢ korzec grochu zarzucita na plecy jedna reka, a balibysta
si¢ pdjs$¢ na wojng?

- Co bym si¢ mial bac¢? Kiej si¢ bi¢, to si¢ bi¢. Gomuta na to rzekt:
- Jenszy jest maty, a odwazny, jenszy wielgi i mocny, i bojacy.

- A nieprawda! - rzekl Rzepa - ja ta nie jestem bojacy.

Gomuta za$ na to:

- Kto was tam wie?

- A ja powiadam - odpart Rzepa, pokazujac pig§¢ jak bochenek chleba - ze ino bym was zajechal w
pacierze ta pigscia, to rozlecielibyscie si¢ jak stara beczka.

- A moze i nie.
- Chceta sprobowac?
- Dajta spokoj - wtracit wojt. - Bedzieta sig¢ bili czy co? Ot napijwa sig jeszcze.

Napili si¢ znowu, ale Burak i Gomuta tylko ze umoczyli usta, Rzepa za§ wypit cata szklanke araku,
az mu oko zbielato.

- Pocalujta si¢ teraz - rzekt wojt.

Rzepa az si¢ rozptakat przy usciskach i pocatunkach, co bylo znakiem, ze juz podpit dobrze; po
czym zaczat wyrzeka¢, gorzko wspominajac graniaste ciele, ktére dwa tygodnie temu zdechto mu w
nocy w oborze.
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- Oj! jakiego to cielaka Pan Bog zabrat ode mnie! - wotat zatosnie.

- No, nie smucta si¢! - rzekt Burak. - Do pisarza z urzedu przyszlo pisanie, ze pono dworski las
pojdzie na gospodarzy.

Rzepa odpowiedziat na to:

- I po sprawiedliwosci! Albo to pan las siat? Ale potem zaraz znéw zaczal zawodzi¢:

- Oj! co cielak byl, to cielak; jak ta krowe huknal tbem przy ssaniu, to az zadem pod belke poleciata.
- Pisarz mowit...

- Co mi ta pisarz! - przerwat gniewnie Rzepa. - Pisarz dla mnie:

Tyle znaczy,

Co Ignacy...

- Nie pomstowatibyscie! Napijwa si¢! Napili si¢ jeszcze raz. Rzepa jako$ si¢ pocieszyt i siadt
spokojnie na zydlu, a wtem drzwi si¢ otworzyly 1 ukazaty si¢ w nich: zielona czapka, zadarty nos i
kozia brodka pisarza.

Rzepa, ktéry czapke miat nasunigta na tyl gtowy, zrzucit ja zaraz na ziemig, powstal i wybetkotat:
- Pochwatony.

- Jest tu wojt? - spytat pisarz.

- Jest! - odpowiedziaty trzy glosy.

Pisarz zblizyt si¢, zaraz tez podleciat i Szmul arendarz z kieliszkiem araku. Zotzikiewicz powachat,
skrzywit sig 1 siadl przy stole.

Chwile panowato milczenie. Na koniec Gomuta zaczat:
- Panie pisarzu?

- Czego?

- Czy to prawda wedle tego boru?

- Prawda. Musicie tylko podpisa¢ prosbe cata gromada.

- Ja tam nie bede podpisywal - ozwatl si¢ Rzepa, ktory miat wstret wspolny wszystkim chtopom do
podpisywania swego nazwiska.

- Ciebie si¢ tez nikt nie bedzie prosit. Nie podpiszesz, to nic nie dostaniesz. Twoja wola.

Rzepa zaczat si¢ drapa¢ w glowe, pisarz zas, zwrdociwszy si¢ do wojta i do tawnika, rzekt tonem
urzedowym:

- O lesie prawda, ale kazdy musi ogrodzi¢ swoja cze$¢ plotem, zeby nie byto sporow.

- To-ta ptot bedzie wigcej kosztowal, niz las wart - wtracil Rzepa.
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Pisarz nie zwracat na niego uwagi.

- Na koszta ptotu - mowil do wdjta i tawnika - rzad przysyta pieniadze. Jeszcze kazdy na tym
zarobi, bo wypada po pi¢édziesiat rubli na glowe.

Rzepie az si¢ oczy zaiskrzyly po pijanemu.
- A, jak tak, to podpiszg. A pieniadze gdzie sa?
- Sa u mnie - rzekt pisarz. - A to dokument.

To rzektszy, wydobyl ztozony we czworo papier i odczytal cos, czego chtopi wprawdzie nie
rozumieli, ale radowati si¢ bardzo; gdyby jednak Rzepa byt trzezwiejszy, dojrzatby, jak wojt mrugat
na tawnika.

Potem, o dziwo! pisarz wydobywszy pieniadze rzekt.
- No! ktory pierwszy?

Podpisywali kolejno, gdy zasi¢ Rzepa wziat si¢ do pidra, Zolzikiewicz usunat dokument i rzekt:
- A moze nie chcesz? To wszystko dobrowolnie.

- Co nie mam chcie¢? A pisarz na to:

- Szmul!

Szmul ukazat si¢ we drzwiach.

- Ny? co pan pisarz chce?

- Chodz i ty za $wiadka, ze tu wszystko dobrowolnie.
A potem zndéw powiada do Rzepy:

- Moze nie chcesz?

Ale Rzepa juz podpisat i zyda usadzit nie gorszego od Szmula, potem wziat pieniadze od pisarza,
catych pigcédziesiat rubli, i schowawszy je za pazuchg, zawolat:

- A dajta no jeszcze haraku!
Szmul przynioést: wypili raz i drugi. Nastepnie Rzepa wspart pigsci na kolanach i poczal drzemac.

Kiwnat si¢ raz, kiwnat si¢ drugi raz, na koniec zwalit si¢ z zydla, mruknawszy: "Boze! badz
mito$ciw mnie grzesznemu!", i usnat.

Rzepowa nie przyszta po niego, bo wiedziala, ze jesli si¢ upit, to moze si¢ jej co oberwac. Tak i
bywato. Na drugi dzien Rzepa przepraszat zong, calowat ja po rekach. Po trzezwemu nie dat jej nigdy
ztego stowa, ale po pijanemu czasem jej si¢ co obrywato.

Przespat wigc Rzepa w karczmie calgq noc. Nazajutrz rozbudzit si¢ o wschodzie stonca. Patrzy,
wytupia oczy, az to nie jego chatupa, ale karczma, i nie alkierz, w ktérym siedzial wczoraj, ale -
ogolna izba z szynkwasem.
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- Imig Ojca i Syna, i Ducha.

Patrzy jeszcze lepiej, stonce juz wschodzi i zaglada przez ubarwione szyby za szynkwas, a w oknie
stoi Szmul, ubrany w $miertelna koszule i w cycele na glowie; stoi w oknie i kiwa sig, i modli si¢
glosno.

- Szmul! psiawiaro! - zawotal Rzepa. Ale Szmul nic. Kiwnat si¢ naprzéd, kiwnat w tyt 1 modlit sig
dale;j.

Wigc Rzepa zaczat si¢ macaé, jak robi kazdy chtop przespawszy noc w karczmie. Namacat
pieniadze.

- Jezus Maryja! a to co?

Tymczasem Szmul przestat si¢ modli¢ 1 zdjawszy $miertelna koszule i cycele poszedt je schowac do
alkierza, a potem wrécil wolnym, krokiem powazny i spokojny.

- Szmul!
- Ny, czego chcesz?
- Co to ja mam za pieniadze?

- Co, ghupi, nie wiesz? Toc si¢ wczoraj z wojtem zgodzites, ze za jego syna bedziesz losowal, i
pieniadze wziales, i kontrakt podpisates.

Dopiero chiop zbladt jak Sciana: rzucit czapke o ziemig, potem sam grzmotnat si¢ o nia i jak nie
ryknie, az si¢ szyby w karczmie zatrzgsty.

- No, pasiot won, ty saldat! - rzekl flegmatycznie Szmul.
W pét godziny potem Rzepa zblizat si¢ do chatupy.

Rzepowa, ktora wlasnie gotowata strawe, ustyszawszy go, jak skrzypiat wrotami, prosto od komina
pobiegla na jego spotkanie gniewna bardzo.

- Ty pijaku! - zaczeta.
Ale spojrzawszy na niego, az si¢ sama przerazita, bo ledwo go poznata!
- A tobie co jest?

Rzepa wszedt do chaty i1 z poczatku ani stowa nie mogt przemowie, tylko siadt na tawie i1 patrzyt w
ziemig. Ale kobieta zaczeta pytac i dopytata wreszcie wszystkiego. "Zaprzedali mnie" - rzekt w koncu.
Woéweczas ona z kolei uderzyta w lament wielki; on za nia; dzieciak w kotysce zaczat wrzeszczec;
Kruczek we drzwiach wyt tak Zatosnie, ze az z innych chatup powylatywaty baby z tyzkami w reku,
pytajac jedna drugie;j:

- Co sig tam u Rzepow stato?
- Musiat ja bi¢ czy co?

A tymczasem Rzepowa lamentowala jeszcze bardziej niz Rzepa, bo mitowata ona jego, nieboga,
nad wszystko w $wiecie.
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Rozdzial VW KTORYM POZNAJEMY CIALO PRAWODAWCZE BARANIE]
GELOWY I GROWNYCH JEGO PRZYWODCOW

Nazajutrz byto posiedzenie sadu gminnego. Lawnicy poschodzili si¢ z calej gminy, z wyjatkiem
panow, alias szlachty, z ktorej jakkolwiek kilku w powiecie byto tawnikami, ale tych kilku, nie chcac
rozni¢ si¢ od ogolu, trzymato sig polityki angielskiej, to jest zasady nieinterwencji, tak zachwatanej
przez znakomitego meza stanu Johna Bright. Nie wylaczalo to jednak posredniego wptywu
"inteligencji" na losy gminne. Jesli bowiem kto$ z "inteligencji" miat sprawe, wowczas w wigilig
posiedzenia zapraszat pana Zotzikiewicza do siebie; przynoszono nast¢pnie do pokoju przedstawiciela
inteligencji wdédeczke, podawano cygara i wtedy obgadywata si¢ rzecz z fatwo$cia. Potem nastgpowat
obiad, na ktory zapraszano pana Zotzikiewicza uprzejmymi stowami: "Ano siadaj, panie Zotzikiewicz!
siadaj!"

Pan Zotzikiewicz tez siadal, a na drugi dzien mawial niedbale do wojta: "Bylem wczoraj na
obiedzie u Miedziszewskich, Skorabiewskich lub Oscierzynskich. Hm! cérka w domu jest: rozumiem,
co to znaczy!" Przy obiedzie za$ pan Zolzikiewicz staral si¢ zachowywac¢ dobre maniery, je$¢ rozmaite
zagadkowe potrawy, tak jak uwazat, ze inni jedza, i nie okazywac¢ przy tym, jakoby ta poufatos$¢ z
dworem miala go zbytecznie cieszy¢.

Byt to cztowiek peten taktu, ktory wszedzie umiat sig znalez¢; dlatego tez nie tylko nie tracit w
takich razach $mialosci, ale wtracat si¢ do rozmowy, wspominajac przy tym "tego poczciwego
komisarza" lub "tego wybornego sobie naczelnika", z ktorymi wczoraj lub onegdaj machnal malenka
pulke po kopiejce punkt. Stowem, starat si¢ okazaé, ze jest za pan brat z pierwszymi powagami w
ostowickim powiecie. Uwazal wprawdzie, ze w czasie jego opowiadan panie dziwnie jako$ patrzyty w
talerze, ale sadzit, ze to taka moda. Po obiedzie dziwilo go takze nieraz, ze szlachcic, nie czekajac, az
on si¢ zegna¢ zacznie, klepat go w topatke i mowil: "No to bywaj zdrow, panie Zotzikiewicz!", ale
znéw sadzil, ze to w dobrych towarzystwach przyjete. Przy tym $ciskajac na pozegnanie reke
gospodarza domu, uczuwat w niej zawsze co$ szeleszczacego. Wowczas zginat palce 1 drapiac
szlachcica w dton, wygarniat z niej to "co$ szeleszczacego", nie zapominajac nigdy dodaé: "A, panie
dobrodzieju! migdzy nami to niepotrzebne! a co do sprawy, moze pan dobrodziej by¢ spokojny!"

Przy tak sprezystym zarzadzie i przy wrodzonych talentach pana Zotzikiewicza, sprawy gminne
szlyby zapewne jak najlepiej, gdyby nie jedno nieszczescie, a mianowicie, ze pan Zotzikiewicz w
niektorych tylko sprawach zabierat glos i thumaczyt sadowi, jak nalezy ze stanowiska prawnego na
rzecz si¢ zapatrywac; resztg za$ spraw, zwtaszcza nie poprzedzonych niczym szeleszczacym,
pozostawiat samodzielnemu uznaniu sadu i podczas przebiegu ich spokojnie siedzial, ku wielkiemu
zaniepokojeniu tawnikow, ktorzy wowczas czuli si¢ po prostu bez glowy.

Ze szlachty, a wyrazajac sig¢ §cislej, z panow, jeden, tylko pan Floss, dzierzawca Matych
Postgpowic, bywat poczatkowo, jako tawnik, na sadach gminnych i twierdzit, Ze inteligencja powinna
w nich bra¢ udziat. Ale miano mu to powszechnie za zte. Szlachta twierdzila bowiem, ze pan Floss
musi by¢ " czerwony", czego zreszta i samo nazwisko jego: Floss, dowodzito; chtopi zas w
demokratycznym poczuciu wiasnej odrebno$ci utrzymywati, ze nie wypada siada¢ panu na jednej
tawie z chtopami, czego najlepszym dowodem jest, Ze "jensze panowie tego nie robia". W ogole
chtopi mieli do zarzucenia panu Flossowi to, Ze nie jest panem z panoéw, ze za$ nie lubit go i pan
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Zotzikiewicz, bo pan Floss nie starat si¢ niczym szeleszczacym zastuzy¢ na jego przyjazn, a raz na
posiedzeniu, jako tawnik, nakazat mu nawet milczenie, niech¢¢ wigc ku niemu byta powszechna;
skutkiem czego ustyszat pewnego pigknego poranku, wobec calej gminy, z ust siedzacego obok
tawnika, co nastgpuje: - "Albo to wielmozny pan - to pan? Pan OScieszynski - to jest pan, pan
Skorabiewski - to jest pan, a wielmozny pan - to nie pan, ino dorobiec." Ustyszawszy to pan Floss,
ktory wlasnie takze kupit byl jako§ w owym czasie Krucha Wolg, plunat na wszystko 1 gming
pozostawit gminie, lak jak w swoim czasie miasto pozostawiono miastu. Szlachta za§ méwita: "doigrat
si¢", przy czym na obrong zasady nieinterwencji przytaczano jedno z przystow, stanowiacych madrosc¢
narodow, ktore miato dowodzi¢, ze chtopa ulepszy¢ nie mozna.

Gmina tedy, nie zakldcona udzialem "inteligencji", radzita o wlasnych sprawach bez pomocy
powyzszego pierwiastku, a za posrednictwem tylko baraniogtowskiego rozumu, ktdry przeciez dla
Baraniej Glowy powinien byt wystarcza¢, na mocy tejze zasady, na mocy ktorej paryski rozum
wystarcza dla Paryza. Zreszta pewna jest rzecza, ze praktyczny rozsadek albo inaczej tak zwany:
"zdrowy chlopski rozum" wigcej jest wart od kazdej obcozywiotowej inteligencji, ze za$ mieszkancy
kraju z urodzenia juz 6w "zdrowy rozum" na $wiat przynosza, to - zdaje mi sig - nie potrzebuje by¢
dowodzonym.

Okazalo sig to takze zaraz w Baraniej Glowie, gdy na posiedzeniu, o ktérym mowa, odczytano
zapytanie z urzedu, czy gmina nie zechce wlasnym kosztem, na przestrzeni swych gruntow, naprawic
goscinca wiodacego do Ostowic. Projekt ten w ogole nadzwyczaj nie podobat si¢ zgromadzonym
potres conscripti, jeden za$ z miejscowych senatorow wyrazit Swiatty poglad, ze go§cinca nie ma
potrzeby naprawia¢, bo mozna jezdzi¢ przez take pana Skorabiewskiego. Gdyby pan Skorabiewski byt
obecny na posiedzeniu, bytby zapewne znalazt co$ do nadmienienia przeciwko temu pro publico bono,
ale pana Skorabiewskiego nie byto i on bowiem trzymat si¢ zasady nieinterwencji. Projekt wigc bytby
przeszedt niezawodnie unanimitate, gdyby nie to, ze pan Zolzikiewicz byt poprzedniego dnia na
obiedzie, podczas ktérego opowiadal pannie Jadwidze sceng uduszenia dwoch generatow hiszpanskich
w Madrycie, wyczytana w Izabeli hiszpanskiej wydawnictwa pana Breslauera, po obiedzie za$, przy
uscisnigciu dloni pana Skorabiewskiego, poczul w reku co$ szeleszczacego. Pan pisarz tedy, zamiast
zapisaé poprawke, potozyl pidro, co oznaczalo zawsze, ze pragnie glos zabrac.

- Pan pisarz chce cosik powiedziec - rozlegly si¢ gtosy w zgromadzeniu.
- Ja cheg powiedzie¢, ze$cie durnie - odpowiedziat z flegma pan pisarz.

Potega prawdziwej parlamentarnej wymowy, cho¢by w najtreSciwszej zawarta formie, tak jest
wielka, Ze po powyzszym oredziu, oznaczajacym protest przeciw poprawce i w ogole przeciw
administracyjnej polityce ciata baraniogtowskiego, ciato wymienione poczeto spogladaé po sobie z
niepokojem i drapac si¢ w szlachetne organa myslenia, co u tego ciata bylo niezawodna oznaka
glebszego w rzecz wnikania. Wreszcie po dlugiej chwili milczenia, jeden z jego reprezentantow ozwat
si¢ tonem zapytania:

- Abo co?

- Boscie durnie!

- Musi tak by¢! - ozwat sig jeden glos.

- Laka taka - dodat drugi.

- A na wiosng, to nawet bez nia nie przejechac - zakonczyt trzeci.
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Skutkiem tego poprawka, zalecajaca take pana Skorabiewskiego, upadta, przyjeto projekt urzedowy
1 zaczat si¢ rozktad kosztow naprawy goscinca wedle nadestanego kosztorysu. Sprawiedliwos¢ do tego
stopnia bylta juz wkorzeniona w umysty ciata prawodawczego baraniogtowskiego, ze nie udato sig¢
nikomu wykrecié, z wyjatkiem samego wojta i tawnika Gomuty, ktérzy natomiast wzigli na siebie
cigzar przypilnowania, azeby wszystko szlo jak najpredze;.

Nalezy jednak wyznaé, ze tak bezinteresowne po-$wigcenie si¢ ze strony wojta i tawnika, jak kazda
cnota wychodzaca poza obrgb pospolitosci, obudzito pewna zazdro$¢ w innych tawnikach, a nawet
wywotato jeden glos protestacji, ktory ozwat si¢ gniewliwie:

- A wy to dlaczego nie bgdzieta ptacic?

- A cdze my to bedziem darmo pieniadze dawac, kiej tego, co wy zaptacila, wystarczy - powiedziat
na to Gomuta.

Byt to argument, na ktoéry - spodziewam sig - nie tylko zdrowy rozsadek baraniogtowski, ale i zaden
inny nie znalaztby odpowiedzi; gtos zatem protestujacego umilkt na chwile, a po chwili odrzekt tonem
przekonania:

- A prawda!

Sprawa byta catkowicie ukonczona i przystapiono by zapewne bezzwtocznie do roztrzasania
innych, gdyby nie nagle a niespodziewane w targnigcie do izby prawodawczej dwdch prosiat, ktore,
wpadlszy jak szalone przez nie domknigte drzwi, zaczgly bez zadnej rozumnej przyczyny lata¢ po
izbie, krecié si¢ pod nogami i kwicze¢ wnieboglosy. Oczywiscie, obrady zostaty przerwane, ciato
prawodawcze za$ rzucito si¢ w pogon za intruzami i przez pewien czas deputowani z rzadka
jednomysInoscia powtarzali: "a syk! a ciu! azeby was paralus!" i tym podobne. Prosigta tymczasem
zabity si¢ pod nogi pana Zotzihiewicza i splamity mu jaka$ zielono$cia druga par¢ kortowych koloru
piaskowego, a ktora to zielono§¢ wyprac si¢ nie data, cho¢ pan Zotzikiewicz zmywal ja glicerynowym
mydtem i tart wlasng szczoteczka od zgbow.

Dzigki jednak stanowczosci i energii, ktora jak nigdy tak i w tym wypadku nie opuscita
przedstawicieli gminy baraniogtowskiej, prosigta zostaty pochwycone za zadnie nogi i mimo
najusilin.iejszych protestarcyj wyrzucone za drzwi, po czym juz mozna byto przejs¢ do porzadku
dziennego. Na porzadku tym znajdowata si¢ obecnie sprawa wioscianina imieniem Sroda ze
wzmiankowanym wyzej panem Flossem. Zdarzylo sig, ze woty Srody, najadtszy si¢ w nocy koniczyny
pana Flossa, nad ranem opuscily ten padot tez i nedzy, przenidstszy sig do lepszego - wolowego
$wiata. Zrozpaczony Sroda przedstawit cala t¢ smutna sprawe sadowi proszac o poratowanie i
sprawiedliwos¢.

Sad, wniknawszy w glab rzeczy, z wlasciwa sobie bystroécia doszedt do przekonania, ze choé¢ Sroda
puscit umysinie wotly na pole Flossa, jednakze gdyby na tym polu rost np. owies alba pszenica, nie ta
za$ "gadzina" koniczyna, woty cieszylyby sig¢ dotychczas najlepszym i najpozadanszym zdrowiem i z
pewnoscia nie doznatyby tych smutnych przypadtosci rozdecia. ktorych padty ofiara. Wychodzac z tej
premisy wigkszej i przechodzac droga rownie logiczna, jak $cisle prawna, do mniejszej, sad wniost, ze
przyczyna $mierci woléw w kazdym razie nie byt Sroda, ale pan Floss; zatem pan Floss powinien
Srodzie za woly zaptaci¢, tytutem za$ przestrogi na przyszto$¢ wnies¢ do kasy gminnej na kancelarie
1s. 5. Suma powyzsza, na wypadek gdyby obwiniony wyptaty jej odmowit, miata by¢ Sciagnigta z jego
pachciarza Icka Zwejnos.
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Nastepnie sadzono jeszcze wiele spraw natury cywilnej, wszystkie za$ one, o ile dotyczyty blizej
lub dalej genialnego Zolzikiewicza, byly sadzone zupetnie samodzielnie, a przy tym na wagach czystej
sprawiedliwos$ci, zawieszonych na zdrowym baranioglowskim rozumie. Dzigki przy tym angielskiej
zasadzie nieinterwencji, jakiej trzymata si¢ wspomniana juz wyzej "inteligencja", powszechna zgoda i
jednomysInos¢ rzadko tylko bywaty zaktocane ubocznymi wzmiankami o paralizu, przegniciu
watroby i morowej -zarazie, wypowiadanymi sobie mimochodem w ksztalcie zyczen, tak przez strony
sporne, jak 1 przez samych sedziow.

Sadze, ze réwniez dzieki tej nieocenionej zasadzie nieinterwencji, wszystkie sprawy mogty by¢
rozstrzygane w ten sposob, ze tak strona wygrywajaca, jak i przegrywajaca wnosity zawsze pewne
kwoty, stosunkowo dos$¢ znaczne, "na kancelari¢". Zapewniato to ubocznie tak pozadana w
instytucjach gminnych niezalezno$¢ wojta i pisarza, a wprost mogto oduczy¢ ludzi pieniactwa i
podnies¢ moralno$¢ gminy Barania Glowa do stanu, o jakim na proézno marzyli filozofowie XVIII
stulecia. Godnym byto uwagi takze i to, o czym zreszta wstrzymujemy si¢ od wypowiedzenia
pochwalnego lub nagannego zdania, ze pan Zotzikiewicz zapisywat do ksiag zawsze tylko polowe
kwot przeznaczonych na kancelarig, druga za§ potowa przeznaczona byta na "nieprzewidziane
wypadki", w jakich znalez¢ si¢ mogli pisarz, wojt i tawnik Gomuta.

Na koniec przystapiono do sadzenia spraw kryminalnych, skutkiem czego wydano rozkaz stojce
przyprowadzenia wigznidw i stawienia ich przed oblicze sadu. Nie potrzebuj¢ dodawac, ze w gminie
Barania Glowa przyjety byl najnowszy i najbardziej zgodny z wymaganiami cywilizacji system
wiegzienia celularnego, czyli komérkowego. Nie moze to by¢ podawanym przez zte jezyki w zadna
watpliwos$¢. Jeszcze dzis kazdy moze sig przekona¢, ze w wojtowskim. chlewku w Baraniej Gtowie
znajduja si¢ az cztery przegrody. Wigzniowie siedzieli w nich samotnie, w towarzystwie zwierzat, o
ktorych pewna Zoologia dla uzytku mtodziezy mowi: "Swinia, zwierze stusznie tak nazwane dla
swojej niechlujnosci” etc., a ktérym natura bezwarunkowo odmowita rogow, co moze takze stuzy¢ za
dowdd jej celowosci. Otdz wigzniowie, siedzieli w komorkach tylko w takim towarzystwie, co jak
wiadomo nie moglo im przeszkadza¢ w oddawaniu sig refleks;ji, rozmys$laniom nad ztem popetnionym
i przedsigbraniu poprawy zycia.

Stojka tedy udat si¢ bezzwlocznie do owego celkowego wigzienia i z celek jego przyprowadzit
przed oblicze sadu nie dwoch, ale wyraznie dwoje przestepcow, z czego czytelnik moze wnies¢ tatwo,
jak delikatnej natury i jak gleboko psychologicznie zawiktane sprawy przychodzito czasem
baraniogtowskiemu sadowi rozstrzygac. Jakoz istotnie, sprawa byta arcydelikatna. Pewien Romeo,
inaczej zwany Wach Rechnio, i pewna Julia, inaczej zwana Baska Zabianka, shuzyli razem u pewnego
gospodarza: on za parobka, ona za dziewke. I co tu ukrywa¢, kochali si¢, nie mogac zy¢ bez siebie, tak
jak Newazendech bez Bezewendecha. Wkrotce jednak zazdro$¢ wkradta si¢ migdzy Romea i Julig,
poniewaz ta ostatnia ujrzala raz Romea, zabawiajacego si¢ przydtugo z Jagna ze dworu. Odtad
nieszczesliwa Julia czekata tylko okazji. Jakoz pewnego dnia, gdy Romeo, wedle zapatrywania si¢
Julii, za weze$nie przyszedt z pola i natarczywie domagat si¢ jes¢, przyszto do wybuchu i zobopdinych
wyjasnien, przy czym zamieniono wzajemnie kilka tuzindéw uderzen pigscia i warzachwia. Oczywiscie
$lady tych uderzen widne byly w sincach na idealnej twarzy Julii, rowniez jak i na rozcigtym czole
petnego meskiej dumy oblicza Romea. Sadowi pozostawato te-raz zawyrokowac, po czyjej stronie
byta stusznos¢ i kto komu miat wreczy¢ tytulem wynagrodzenia, tak za zawod mitosny, jak i za skutki
wybuchu, ztotych piec, czyli, wyrazajac si¢ poprawniej, kop. sr. siedemdziesiat pigc.

Zdrowej duchowej tresci sadu nie zdotat jeszcze owiona¢ przegnity powiew Zachodu; dlatego
brzydzac si¢ do glebi duszy emancypacja kobiet, jako rzecza wprost przeciwna wigcej sielankowym
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usposobieniom stowianskim, sad dat pierwszy gtos Romeowi, ktéry, trzymajac si¢ za rozcigty teb, tak
moéwié poczat:

- Jelemozny sadzie! A to ta psiajucha juz dawno spokoju mi nie daje. Przyszedtem, jak kto dobry,
na podwieczerz, a ona do mnie: "Ty psie, kasztanie, powiada, to gospodarz jeszcze w polu, a ty, pada,
przy-chodzisz juz do domu? Za piecem, pada, si¢ uktadziesz i bedziesz na mnie mrygal?" A ja ta
nigdy na mia nie mrygatem, ino co mnie widziata z Jagna ze dwora, com jej pomdgt wiader ze studni
wyciagac, to od tego czasu na mnie zta. Hukngta .mi misa o stol, mato mi strawa nie wyleciata, a
potem i pozre¢ nie dalia, tylko tak mi wymyslata: "Ty poganski synu, pada, ty odmiencze, ty ometro,
ty sufraganie!" Dopiero, jak mi powiedziala: "sufraganie", tak ja ja w pysk, ale ino tak, przez ztosci, a
ona mnie warzachwia w teb...

Tu idealna Julia nie mogta juz wytrzymac, ale ztozywszy pigs$¢ i podsunawszy ja pod nos Romea,
krzykneta przerazliwym glosem:

- A nieprawda! nieprawda! nieprawda! Szczekasz jak pies!
Potem rozptakala si¢ calym wezbranym sercem i zwrociwszy si¢ do sadu, poczeta wotaé:

- Jelemozny sadnie! O! ja nieszcze$liwa sierota, o dla Boga rety! Nie przy studni ja jego z Jagna
widziatam, zeby ich ol$ngto! Rozpusniku! powiadam, mato$ ty razy "gadot" do mnie, co mnie tak
kochasz, zebys ino zaraz chcial mnie pigscia pod ziobro! Azeby on skapiat, zeby jemu jezyk kotem
stanal! Nie warzachwia by jego po 1bie, oj! dotdéz moja! ino klonica. Stonce jeszcze wysoko, a on juz z
pola schodzi i zre¢ wota! Mowig mu, jak kemu dobremu, grzecznie: ty ztodziejski potrecie, to
gospodarz jeszcze w polu, a ty juz do dom? Ale "sufraganie" mu nie méwitam, tak mi Panie Boze
dopoméz. A Zeby jego...

W tym miejscu wojt przywotat do porzadku obwiniona, uczyniwszy jej uwage w ksztalcie
zapytania:

- Nie stuliszze ty mordy, utrapiona? Nastata chwilowa cisza; sad poczat silg namysla¢ nad
wyrokiem i - co za delikatne poczucie sytuacji! - pigciu ztotych nie przysadzit zadnej Stronie, ale tylko
tak dla zachowania swej powagi, jak i dla przestrogi wszystkim zakochanym parom w calej Baraniej
Glowie, skazat skarzacych si¢ na odsiedzenie jeszcze dwudziestu czterech godzin w celkowym
wigzieniu i na zaplacenie na kancelari¢ po rubli srebrem jeden.

"Od Wacha Rechnia i Baski Zabianki na kancelarig po kopiejek srebrem pigédziesiat", zapisal pan
Zolzikiewicz.

Po czym posiedzenie bylo skoniczone. Pan Zotziikiewicz wstat i pociagnat swoje kortowe koloru
piaskowego w gore, a fioletowa kamizelke na dot. Lawnicy, w zamiarze rozej$cia sig, juz brali za
czapki i bicze, gdy nagle drzwi zamknigte po napadzie prosiat rozwarly si¢ na osciez i ukazal si¢ w
nich Rzepa chmurny jak noc, a za nim Rzepowa i Kruczek.

Rzepowa byla bledziusienka jak plotno; jej sliczne delikatne rysy wyrazaty smutek i pokorg, a w
wielkich czarnych .oczach ukazywaty sig tzy, Sciekajace nastgpnie po policzkach.

Rzepa wszedt bylto hardy, z gtlowa zadarta, ale jak zobaczyt caly sad, tak zaraz stracit ming i dos§¢
cichym glosem ozwat sig:

- Niech bedzie pochwatony!
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- Na wieki wiekéw! - odpowiedzieli chérem tawnicy.

- A wy tu czego chceta? - spytal groznie wojt, ktory zrazu zmieszat sig, ale juz przyszedt do siebie. -
Sprawe jaka mata? Pobilista si¢ czy co?

Nadspodziewanie pan pisarz wtracitk:

- Dajcie im mowi¢. Rzepa zaczal:

- Jelemozny sadzie... A niech to najjasniejsze...

- Cichaj! Cichaj! - przerwata predko kobieta i - dajze mnie méwié, a ty cicho siedz.

To rzeklszy, obtarta fartuchem tzy i nos i glosem drgajacym poczgla opowiadac cata sprawe. Ach!
ale gdziez to ona przyszta? Oto przyszta na skarge na wojta i na pisarza przed... wojta i pisarza.
"Wzigli go, mowila, obiecowati mu las, byte podpisat, to i podpisat. Dali mu pigédziesiat rubli, a on
byt pijany i nie wiedziat, ze zaprzedaje dolg swoja i moja, i dzieciaka. Pijany byl, wielmlozny sadzie,
pijany, jak nieboskie stworzenie! - moéwita dalej juz z ptaczem. - To¢ pijany nie wie, co robi, to¢ 1 w
sadzie, jak kto po pijanemu przeskrobie, to mu folguja, bo powiadaja: nie wiedzial, co robit. Na
mitosierdzie Boze! a to¢ trzezwy cztowiek nie sprzedalby za piecdziesiat rubli doli swojej! Oj, ulitujta
wy si¢ nade mna i nad nim, i nad dzieckiem niewinnym! W co ja si¢ obroce nieszczgsliwa sama,
samiusienka na $wiecie bez niego, bez nieboracyska mojego! Oj, Bog wam za to da "szczgscie i
zaptaci wam za biedakow!"

Tu tkanie przerwato jej dalsze stowa. Rzepa takze ptakat i wycierat co chwila nos w palce. Lawnicy
posowieli 1 spogladali jeden na drugiego, to znd6w na pisarza i wdjta, nie wiedzac, co czynic.

Az Rzepowa znowu zebrata si¢ z glosem i1 tak mowi¢ poczeta:

- Chtopsko chodzi jak struty. Ciebie, powiada, zabij¢, dzieciaka zgladze, chalupe spalg, a powiada,
nie pdjde i nie pdjde. A cdzem ja winna, nieboga? albo i dzieciak? On juz ani do gospodarstwa, ani do
kosy, ani do siekaery, ino siedzi w izbie i wzdycha, i wzdycha, ale ja sadu czekatam; to¢ wy ludzie
macie Boga w sercu i na nasza krzywdg nie pozwolicie. Jezusie Nazarenski, o Matko Boska
Czestochowska! przyczyn-ze Ty sig, przyczyn za nami.

Przez chwile stycha¢ znéw bylo tylko szlochanie Rzepowej, na koniec stary jeden tawnik mruknat:
- A, dy¢ to nietadne czleka upoi¢ i zaprzedac.
- Bo i nietadne! - odpowiedzieli inni.

- Niech was Bog 1 Przenajs$wigtsza Jego Rodzicielka btogostawi - zawotata klgkajac w progu
Rzepowa.

Wojt zasromat si¢, niemniej markotny byt i tawnik Gomuta; obaj za$ spogladali na pisarza, ktory
milczat, ale gdy Rzepowa skonczyla, rzekt do mruczacych tfawnikow:

- Jestescie durnie!
Nastala cisza, jak makiem siat, pisarz mowit dale;j:

- Wyraznie stoi napisane, ze kto si¢ begdzie wtracat do dobrowolnego kontraktu, bedzie sadzony
morskim sadem, a czy wiecie, durnie, co to jest morski sad? Wy tego, durnie, nie. wiecie, morski sad
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to jest... Tu wydobyt chustke i utarl nos, potem gltosem zimnym i1 urzgdowym tak dalej swoja rzecz
prowadzit:

- Ktéry, kpie jeden z drugim, me wiesz, co jest morski sad, to wsadz tylko nos w taka sprawe, a
poznasz, co jest morski sad, az cne sibdma skora zaboli. Jak sig ochotnik znajdzie za popisowego, to
tobie jednemu z drugim wtracac si¢ do nich wara. Ugoda podpisana, $wiadkowie sa, i szabas! To si¢
rozumie w jurysprudencji, a nie wierzysz, to patrz w procedurze i w zsytkach. A jesli i pija przy tym,
to 1 c6z? Albo to wy nie pijecie, durnie, zawsze i wszedzie?

Gdyby sama sprawiedliwos$¢ z waga w jednym, a gotym mieczem w drugim reku wylazta zza
wojtowskiego pieca i stangta nagle migdzy tawnikami, nie bylaby ich wigcej przestraszyta jak ten
morski sad, procedury i zsytki. Przez chwilg panowato ghuche milczenie i dopiero po niejakim czasie
ozwal si¢ Gomuta cichym glosem, na ktory obejrzeli si¢ wszyscy, jakby zdziwieni jego Smiatoscia:

- Dy¢ prawda! konia sprzedasz, napijesz si¢, wotu sprzedasz, tez; $winig, tez. To juz taki obyczaj.
- To¢wa napilismy si¢ i wtedy ino wedle obyczaju - wtracit wojt.

A potem lawnicy $mielej zwrocili si¢ do Rzepy.

- Cdz, kiej$ sobie piwa nawarzyl, to go pij.

- Albo to tobie szes¢ lat? Albo ty nie wiesz, co robisz?

- Lba ci przecig¢ nie urwa.

- A jak pojdziesz do. wojska, to se do dom mozesz parobka najac¢: on cig ta zastapi i przy chatupie, i
przy kobiecie.

Wesoto$¢ poczeta ogarnia¢ zwolna zgromadzenie. Nagle pisarz znowu otworzyt usta: uciszyto si¢
wszystko.

- Ale wy nie wiecie - mowil - w co wam si¢ wtracac, a czego nie tyka¢. W to, ze Rzepa grozit zonie
1 dzieciakowi, w to, Ze obiecywat spali¢ wtasna chalupe, w to wy si¢ wtraca¢ mozecie i takiej rzeczy
ptazem nie pusci¢. Kiedy Rzepowa przyszta na skargg, niechze od sadu bez sprawiedliwo$ci nie
odchodzi.

- Nieprawda! nieprawda! - zawotata z rozpacza Rzepowa - ja sig nie skarzytam, ja ta nigdy zadny
krzywdy od mego nie doznatam. O! Jezusie, o rany stodkie Boga zywego, chyba si¢ Swiat juz
skonczyt!

Ale sad si¢ zagait i bezposrednim jego rezultatem byto, ze Rzepowie nie tylko nic nie wskorali, ale
jeszcze sad, w stusznej troskliwosci o calos¢ Rzepowej, postanowit ja ubezpieczy¢ przez zamknigcie
Rzepy w chlewku na dwa dni. Zeby za$ na przysztos¢ podobne mysli nie przychodzity mu do gtowy,
postanowionym byto przy tym, zeby ma kancelari¢ zaptacit rubli srebrem dwa, kopiejek pieédziesiat.

Ale Rzepa rzucit sig jak wsciekly i1 krzyknat, ze do chlewka nie po6jdzie; co zas do kancelaryjnego,
to nie dwa, ale pigcdziesiat rubli wzigtych od wojta rzucili na ziemig, wotajac: "Niech je se ta bierze,
kto chce!" Zaczat si¢ rozgardiasz straszny. Stojka wpadt i dalej Rzepg ciagnac; Rzepa go pigscia, on
Rzepe za teb; Rzepowa w krzyk, az jeden z tawnikdw wzial ja za kark i wyrzucit za drzwi, dawszy
pigscia w krzyz na drogg, inni za$ pomogli stojce zaciagna¢ Rzepg za koltuny do chlewka.
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Pisarz tymczasem zapisat: "Od Wawrzona Rzepy rs. 1 kop. 25 na kancelarig."

Rzepowa szta do pustej chatupy prawie bez przytomnosci. Nie widziata nic przed soba i co kamien,
to si¢ o niego potkneta, a rece tamata nad glowa, a zawodzita:

- Oo! 00! 00!
Wjt, ze to miat serce dobre, wigc idac zwolna z Gomuta ku karczmie, rzekt:

- Mnie ta cosik tej baby zal. Albo im dotoze jeszcze ¢wiartczyng grochu, albo co?

Rozdzial VI IMOGENA

Tu spodziewam sig, ze czytelnik dostatecznie zrozumiat juz i ocenit genialny plan mego
sympatycznego bohatera. Dat pan Zotzikiewicz, co sig¢ nazywa, szach mat Rzepowej i Rzepie. Zapisac
Rzepe na liste to do niczego nie wiodto. Ale upoi¢ go, sprawi¢, zeby sam ugodeg podpisat, pieniadze
wziat, to troche wiktato sprawe i byto zrgcznoscia dowodzaca, ze przy zbiegu okolicznosci pan
Zolzikiewicz moglby odegra¢ znakomita rolg. Wojt, ktory byt gotow syna za osmset rubli, to jest
zapewne cala swoja "koprowing", wykupi¢, zgodzit si¢ ma ten plan z radoscia, tym bardziej ze
Zolzikiewicz, rownie umiarkowany, jak genialny, wziat dla siebie tylko dwadziescia pig¢ rubli za
spraweg. Ale on i te pieniadze wzial nie z chciwosci, tak jak rowniez nie z chciwosci dzielit sig
kancelaryjnym z Burakiem. Mamze wyzna¢, ze pan Zotzikiewicz byt w ciagtych dtugach u Srula,
krawca z Ostowic, ktory cala okolicg zaopatrywat w "cisto paryska" garderobg.

Ale teraz, gdym juz raz wszed! .na droge wyznan, nie bede ukrywal, dlaczego pan Zotzikiewicz
ubieral si¢ tak starannie. Ptynglo to. zapewne z estetycznego poczucia, ale byt i inny powod. Oto pan
Zotzikiewicz si¢ koohal. Nie myslcie jednak, zeby w Rzepowej. Na Rzepowa miat, jak si¢ kiedy$
wyrazil sam, "apetycik", 1 basta. Ale oprocz tego, pan Zolzikiewicz zdolny byt i do uczu¢ wyzej
siegajacych i bardziej ztozonych. Czytelniczki, jezeli nie czytelnicy, domyslaja sig¢ juz zapewne, ze
przedmiotem tychh ostatnich uczu¢ nie moégt by¢ przecie kto inny jak panna Jadwiga Skorabiewska.
Nieraz, kiedy na niebie wschodzit srebrmy ksigzyc, pan Zotzikiewicz bral harmonijke, na ktérym ta
instrumemcie grywat biegle, siadat na fawce przed czworakami i spogladajac w stron¢ dworu, przy
melancholicznych, a czasem i sapiacych dzwigkach, nucit:

A od samego prawie §witania

Do p6znej nocy tzy leje;

W nocy oddycham, przez cigzkie wzdychania
Stracitem wszelka nadzieje.

Gtos biegl w strone dworu, wsrdd poetycznej ciszy nocy letnich, a pan Zotzikiewicz dodawat
jeszcze po chwili:

O ludzie, ludzie, ludzie nieczuli,

Coscie miodzienca zycie zatruli.
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Kto by jednak chcial posadzaé pana Zotzikiewicza o sentymentalizm, temu wrecz powiem, ze si¢
myli. Nadto trzezwy byt umyst tego wielkiego cztowieka, aby by¢ sentymentalnym; w marzeniach tez
jego zwykle panna Jadwiga podstawiata si¢ za Izabelg on za Serrana lub Marforego. Ze jednak
rzeczywisto$¢ nie odpowiadata marzeniom, wigc ten zelazny cztowiek raz jeden zdradzit si¢ ze swoim
uczuciem, a mianowicie wtedy, kiedy pewnego wieczora spostrzegt na sznurze koto drwatni suszace
si¢ spodnice i po znakach J. S., wraz z korona przy rabku, poznat, Ze naleza do panny Jadwigi.
Woéwczas, powiedz pan dobrodziej, kt6z by wytrzymat? Wigc i on nie wytrzymat; zblizyl si¢ 1 poczat
goraco catowac jedna z tych spddnic, co zobaczywszy dworska dziewka Matgoska poleciata zaraz do
dworu z jezykiem i doniesieniem, ze "pain pisarz nos se w panienki spodnice wyciero". Na szczescie
jednak nie uwierzono temu, i tak uczucie pana pisarza pozostalo nie znanym nikomu.

Czy jednak mial jaka nadziej¢? Nie bierzcie mu, panstwo dobrodziejstwo, tego za zte: miat! Ile razy
szedl do dworu, jaki$ gltos wewnetrzny, staby wprawdzie, ale nie ustajacy, szeptal mu do ucha: "A nuz
dzi$ panna Jadwiga w czasie obiadu przydepnie ci noge pod stotem?..."

- Hm! mniejsza by i o lakierki - dodawal z owa wielkoscia duszy, wlasciwa prawdziwie
zakochanym.

Czytanie wydawnictw pana Breslauera dawalo mu wiar¢ w mozliwos$¢ rozmaitych przydeptywan.
Ale panna Jadwiga nie tylko mu nic nie przydeptywata, ale - kt6z zrozumie kobietg?! - patrzyta na
niego tak, jakby patrzyta na ptot, na kota, na talerz lub co$ podobnego. Co on si¢ biedak nie nameczyt,
zeby zwroci¢ jej uwagg na siebie. Nieraz, zawiazujac niestychanego koloru krawat lub ktadac jakies$
nowe korty z bajecznymi lampasami, myslal sobie: "No, teraz przecie zauwazy!" Sam Srul odnoszac
mu nowe ubranie mawiatl: "Ny! w takich spodniach to cho¢by z psiepriosieniem do hrabianki mozna
18¢." Gdzie tam! Przyszedt, byto, na obiad; wchodzi panna Jadwiga, dumna, niepokalana i czysta,
jakby jaka krolowa; zaszele$ci suknia, faldami i fatdeczkami; potem siada, bierze w cienkie paluszki
lyzke i ani spojrzy.

"Czy ona tego nie rozumie, ze to i kosztuje!" - myslat z rozpacza Zolzikiewicz.

Jednak nadziei nie tracit. "Gdyby tak zosta¢ podrewizorem! - myslat - cztowiek by ani noga ze
dworu. Z podrewizora do rewizora niedaleko! cztowiek by mial najtyczankg, parg koni, a to chocby
juz wtedy przynajmniej reke uscisnela pod stotem..." Pan Zotzikiewicz zapuszczal si¢ jeszcze w
niezmiernie dalekie konsekwencje tego usci$nienia reki, ale mysli tych, jako zbyt tajemnie-
serdecznych, zdradza¢ juz nie bedziemy.

Jaka to jednak byla natura bogata ten pan Zolzikiewicz, dowodzi tego tatwos$¢, z jaka obok
idealnego uczucia dla panny Jadwigi, ktére zreszta odpowiadato arystokratycznym usposobieniom
tego mtodzienca, miescito si¢ w nim rownoznacznie z "apetycikiem" uczucie do Rzepowe;j. Prawda,
ze Rzepowa byta §liczna kobieta, co si¢ nazywa; nie bytby jednak zapewne 6w baraniogtowski Don
Juan tyle jej zachodow poswigcal, gdyby nie dziwna i zastugujaca na ukaranie opornos¢ tej kobiety.
Opornos$¢ w prostej kobiecie - i komu? - jemu, wydawala si¢ panu Zotz.ikiewiczowi czyms tak
zuchwatym, a zarazem niestychanym, ze mig tylko Rzepowa nabrala zairaz w jego oczach uroku
zakazanego owocu, ale postanowit przy tym da¢ jej nauke, na jaka zastugiwata. Zajs$cie z Kruczkiem
ustalito go jeszcze w przedsigwzigciu. Wiedziat jednak, ze ofiara bedzie sig bronic, dlatego wymyslit
owa dobrowolna ugode Rzepy z wojtem, ktéra oddawata, pozornie przynajmniej, na jego taske i
nietaske tak samo Rzepg, jak i calg jego rodzing.

Ale Rzepowa po owym zaj$ciu w sadzie nie dawata jeszcze za wygrana. Nazajutrz bylta niedziela,

rerr
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byto dwoch: jeden proboszcz kanonik Ulajnowski, ale tak juz stary, ze az mu oczy ze starosci na
wierzch wylazity jak rybie, a gtlowa krecita si¢ na obie strony; nie do niego postanowita wigc udac si¢
Rzepowa, ale do wikarego, ksigdza Czyzyka, ktory byt czlowiek bardzo swiatobliwy i rozumny, mogt
wiec dobra rade da¢ i pocieszy¢. Chceiala byla Rzepowa pdj§¢ wezesniej 1 jeszcze przed suma si¢ z
ksigdzem Czyzykiem rozmowic, ale ze to musiata i za siebie, i za m¢za robi¢, bo maz siedziat w
chlewku, mim wigc posprzatngta chatupe, nim data jes¢ koniowi, $winiom i krowie, nim ugotowata
$niadanie i zaniosta je w dwojakach Rzepie do chlewa, stonice byto juz wysoko i wymiarkowata ze
przed suma nie zdazy.

Jakoz gdy przyszta, nabozenstwo juz si¢ zaczeto. Kobiety, poubierane w zielone przyjacioiki,
siedziaty na cmentarzu i duchem ktadly trzewiki, ktore ze sobg w rekach przyniosty. Uczynita tak i
Rzepowa i zaraz do kosciota. Ksiadz Czyzyk wlasnie miat kazanie, a kanonik siedziat w birecie na
krzesle wedle oltarza i wytrzeszczat oczy, trzgsac glowa swoim zwyczajem. Byto juz po ewangelii,
teraz zas, nie wiem juz zreszta z jakiego powodu, ksiadz Czyzyk mowit o sredniowiecznej herezji
katharéw i thumaczyt swoim parafianom, w jaki jedynie sposdb maja zapatrywac si¢ tak na owa
herezje, jak i na bullg Ex stercore przeciw niej wymierzong. Potem bardzo wymownie i z wielkim
przejeciem sig ostrzegal swoje owieczki, aby jako prostaczkowie, ubodzy niby owi ptakowie
niebiescy, a zatem mili Bogu, nie stuchali rozmaitych fatszywych medrcow i w ogole ludzi,
za$lepionych pycha szatanska, ktérzy kakol sieja zamiast pszenicy, a tzy i grzech, zbiera¢ beda. Tu
mimochodem wspomniat o Condillacu, Voltairze, Rousseau i Ochoriwiczu, nie czyniac zreszta
miedzy tymi me¢zami roznicy, a w koncu przeszedt do szczegdtowego opisywania rozmaitych
nieprzyjemnosci, na jakie potegpiency beda na tamtym $§wiecie narazeni. A w Rzepowa od razu jakby
inny duch wstapit, bo cho¢ i nie rozumiata tego, co ksiadz Czyzyk moéwil, ale pomyslata sobie, ze
jusci musi pigknie moéwic, kiej tak krzyczy, ze az caty w potach stanat, a ludziska to tak wzdychaja,
jakby juz ostatnia pare mieli pusci¢. Potem kazanie si¢ skonczyto, a zaczeta si¢ suma. Oj! modlita sig
tez Rzepowa, nieboga, modlita, jak nigdy w Zyciu, ale tez czula, Ze jej coraz 1zej na sercu.

Az wreszcie nadeszta uroczysta chwila. Bielusienki jak gotab dziekan wydobyt Przenajswigtszy
Sakrament z cyborium, a potem odwrocit si¢ do ludzi i trzymajac w drzacych rekach monstrancjg jak
stonce tuz koto twarzy, stal tak przez czas jaki$ z przymknigty mi oczyma i schylona gtowa, jakby
zbierajac si¢ z duchem, az wreszcie zaintonowat: "Przed tak wielkim Sakramentem!"

A ludzie we sto gtoso6w hukneli mu zaraz w odpowiedz:
Upadajmy na twarze,

Niech ustapia z testamentem

Nowym prawom juz starzy;

Wiara bedzie suplementem,

Co sig zmystom nie zdarzy...

Piesn brzmiata, az sig szyby zatrzgsty; zahuczat organ, zabrzgczaty dzwonki i dzwony; przed
ko$ciotem grzmial beben, z trybularzy wzniosly si¢ dymy btekitne, a stonce weszto przez okno i
oswiecilo, jakoby tecza, owe zwoje. Wérdd tego gwaru dymow, promieni, gloséw, btyskat tylko
czasem wysoko Przenajswigtszy Sakrament, ktory ksiadz to znizat, to podnosil, i wydawat sig
wowcezas Ow biaty staruszek z monstrancja jak jakie$ zjawisko niebieskie, na wpol mgla dymow
przestonione a promienne, od ktorego bita blogos¢ i otucha, zlewajac si¢ na wszystkie serca i na
wszystkie dusze pobozne. Owo ta bltogos¢ i uspokojenie wszelkie wzigly pod skrzydta boze i strapiona
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dusze Rzepowej: "Jezusie w Przenajswigtszym Sakramencie utajony! Jezusie! - wotala nieszczgsliwa
kobieta - nie opuszczajze mnie nieboge!" 1 z oczu ptynely jej tzy, ale juz nie te 1zy, ktorymi ptakata u
wojta, ale dobre jakie$, cho¢ duze jak katakuckie perty, ano stodkie przy tym i spokojne. Padia
Rzepowa przed majestatem bozym twarza na podtoge, a potem to juz i sama nie wiedziala, co si¢ z nia
stato. Zdawalo sig jej, ze anieli niebiescy podjeli ja z ziemi jako lis¢ marny az do nieba, w wiekuista
szczgs$liwose, gdzie nie byto ani pana Zotzikiewicza, ani wojta, ani spisow wojskowych, tylko jakby
jedna zorza, a w onej zorzy tron boski, koto tronu zasi¢ §wiattos¢ taka, ze trzeba bylo oczy mruzy¢, i
cate chmary aniotkow niby ptaszkow z biatymi skrzydetkami.

Rzepowa lezata tak dtugo. Gdy si¢ podniosta, juz byto po mszy; koscidt opustoszat; dymy poszty
pod sufit; ostatni ludzie wychodzili przeze drzwi, a na ottarzu dziad gasil $wiece, wigc Rzepowa sig
podniosta i poszta na parafi¢ rozméwi¢ sie z ksiedzem wikarym.

Ksiadz Czyzyk jadl wlasnie obiad, ale wyszedt zaraz, jak mu tylko dali zna¢, ze jaka$ zaplakana
kobieta chce si¢ z nim widzie¢. Byt to mtody jeszcze ksiadz, z twarza blada, ale pogodna; czoto miat
biate, wysokie i tagodny usmiech na twarzy.

- A czego to chcecie, moja kobieto? - spytal cichym, ale dzwigcznym glosem.

Rzepowa podjeta go pod nogi i nuz mu opowiadac cala sprawe, i poptakiwaé przy tym, i catowac
go po reku, az wreszcie, podnoszac nan pokornie swoje czarne oczy, rzecze:

- Oj! porady, dobrodzieju, porady przysztam od was szukac.

- I nie omyliliscie sig, moja kobieto - odpowiedziat tagodnie ksiadz Czyzyk. - Ale ja mam tylko
jedna porade. Oto ofiarujcie Bogu wszystkie swoje strapienia. Bog do§wiadcza swoich wiernych:
doswiadcza ich nawet i srodze, jak Hioba, ktoremu psy wlasne lizaty rany bolace, lub jako Azariasza,
na ktorego zestat §lepote. Ale Bog wie, co robi, i wiernych swoich potrafi za to wynagrodzic.
Nieszczg$cie, jakie przytrafilo si¢ waszemu mezowi, uwazajcie jako karg boza za cigzki jego grzech
pijanstwa i dziekujcie Bogu, ze karzac go za zycia, moze odpusci mu po $Smierci!

Rzepowa popatrzyta na ksigdza swymi czarnymi oczyma, podjgta go pod nogi i odeszta cicho, nie
rzeklszy ani slowa.

Ale przez drogg czuta, jakby ja co$ dusilo za gardto.

Chciata ptakac¢ i nie mogta.

Rozdzial VII IMOGENA

Po potudniu, koto godziny piatej, na gtdwnej drodze miedzy chatupami blyszczata, w dali bigkitna
parasolka; zotty, ryzowy kapelusik z bigkitnymi wstazkami i migdatowa sukienka garnirowana takoz
biekitno: to panna Jadwiga szta na spacer po obiedzie, obok niej zas kuzyn, pan Wiktor.

Parana Jadwiga byta to tadna panna, co si¢ nazywa; wlosy miata czarne, oczy niebieskie, pte¢ jak
mleko, a przy tym ubranie dziwnie starowne, schludne i wykwintne, Ze az promienie bity od niego,
dodawato jej jeszcze uroku. Jej sliczna dziewicza kibi¢ rysowata si¢ wdzigcznie, jakoby ptynac w
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powietrzu. Jedna reka podtrzymywata panna Jadwiga parasolke, a. druga za$ suknig, spod ktérej widac
bylo brzezek karbowany bialej spddniczki i $liczne male no6zki obute w buciki wegierskie.

Pan, Wiktor, ktory koto niej szedt, cho¢ mial ogromna, krgcona, jasnej barwy czupryne i broda
tylko co mu sig puszczala, wygladat takze jak malowanie.

Bito od tej pary zdrowiem, mlodoscia, wesotoscia, szczesciem; a przy tym znaé byto po obojgu owo
zycie wyzsze, $wiateczne; zycie skrzydlatych polotow nie tylko w §wiat zewngtrzny, ale w swiat
mysli, szerszych pragnien, rownie szerokich idei, a. czasem w ztote i promienne szlaki marzen.

Wsrod tych chatup, obok dzieci wiejskich, chtopow i calego prostackiego otoczenia, wygladali
oboje jakby jakies istoty z innej planety. Az mito bylo pomysleé, ze nie istnial zaden zwiazek miedzy
ta pyszna, rozwini¢ta i poetycznag para, a prozaicznym, pelnym szarej rzeczywistosci i na wpot
zwierzecym bytem wioski. Nie istniat zaden zwiazek, przynajmniej duchowy. Szli oto oboje obok
siebie i rozmawiali o poezji, literaturze, jako zwyczajnie dworny kawater i dworna panna. Ci ludzie w
parcianej odziezy, ci chlopi i te baby nie rozumieliby nawet ich stow i jgzyka. Az mito pomyslec!
Przyznajciez mi to, acanstwo dobrodziejstwo!

W rozmowie tej pysznej pary nie bylo nic, czego by si¢ nie styszalo ze sto razy. Z ksiazki na
ksiazke przeskakiwati jak motyl z kwiatu na kwiat. Ale nie wtedy taka rozmowa wydaje si¢ czcza i
pospolita, kiedy si¢ rozmawia z lubg duszy duszyczka, kiedy rozmowa jest tylko osnowa, na ktorej
ona duszka ztote kwiaty wtasnych uczu¢ i mysli dzierzga, i kiedy, od czasu do czasu, rozchyla swe
wngtrze, jakoby sptonione wngtrze bialej rozy. A przy tym taka rozmowa wzlatuje, badz do badz, jak
ptak do gory, w sfery bigkitne, czepia si¢ $wiata duchowego i pnie si¢ w gore jakoby wijaca sig
roslinka po tyczce. Tam w karczmie ludziska pili i w prostackich stowach o prostackich prawili
rzeczach, owa para ptyneta w inng kraing i na okrecie, ktory mial, jak mowi piosnka Gounoda:

Maszty z koSci stoniowe;,
Flaga jedwab rozowy
I szczerozloty ster.

Obok tego nalezy jeszcze dodaé, ze parana Jadwiga zawracata dla wprawy glowe kuzynkowi. W
tych warunkach najczegsciej mowi sig o poezji.

- Czytala pani ostatnie wydanie Elego? - pytat kawaler.

- Wie pan, panie Wiktorze - odrzekta panna Jadwiga - ze ja przepadam za Elim. Gdy go czytam,
zdaje mi sig, ze stysze jakas muzyke i mimowolnie stosuj¢ do siebie 6w wiersz Ujejskiego:

Leze na obtoku,
Roztopiony w ciszg;
t.z¢ mam senng w oku,
Oddechu nie styszg.
Fiotkowej woni

Otacza mnie morze;
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Dton ztozywszy w dtoni,
Lecg... ptyng...

- Ach! - przerwala nagle - gdybym go znata, jestem pewna, ze bytabym w nim zakochana.
Zrozumieliby$my si¢ z pewnoscia.

- Na szczgécie jest zonaty! - odpart sucho pan Wiktor.

Panna Jadwiga schylita troche gtowke, Scisneta potusmiechem usta, az jej si¢ dotki ukazaly na
policzkach, i spogladajac z ukosa na pana Wiktora, spytata:

- Dlaczego pan mowi: na szczescie?

- Na szczescie dla tych wszystkich, dla ktérych by zycie nie miato wowczas zadnego powabu. To
mowiac pan Wiktor byt bardzo tragiczny.

- O! pan za duzo mi przypisuje. Pan Wiktor przeszedt w liryke.

- Pani jeste$ aniotem...

- No... to dobrze... to méwmy o czym innym. Wigc pan nie lubi Elego?

- Zaczatem go nienawidzie¢ przed chwila.

- Brzydki grymasnik z pana. Proszeg si¢ rozchmurzy¢ i wymowi¢ mi swego ulubionego poete.
- Sowinski... - mruknat ponuro pan Wiktor.

- A ja sig go po prostu bojeg. Ironia, krew, pozar... dzikie wybuchy!

- Takie rzeczy nie przestraszaja mnie wcale. To rzeklszy pan Wiktor spojrzat tak waleczmie przed
siebie, ze az pies, ktory wybiegt z jednej chatupy, schowawszy ogon pod brzuch cofnat si¢ przerazony.

Tymczasem doszli do czworakoéw, w oknie ktérych mignety im: kozia, brédka, zadarty nos i
jasnozielony krawat, a potem zatrzymali si¢ przed tadnym domkiem, pokrytym dzikim winem i
patrzacym tylnymi oknami na staw.

- Widzi pan, jaki to tadny domek: to jest jedyne poetyczne miejsce w Baraniej Glowie.
- Céz to za dom?

- To byta dawniej ochrona. Tu dzieci wiejskie uczyly si¢ czyta¢, gdy rodzice byt w polu. Papa
naumyslnie kazat wybudowac ten dom.

- A teraz c6Z w nim jest?
- Teraz, tam stoja beczki z okowita.

Ale nie dokonczyta mysli, bo doszli do wielkiej kaluzy, w ktorej lezato kilka §win "stusznie tak
nazwanych dla swego; niechlujstwa". Zeby te kaluze obej$é, potrzeba byto przejsé koto chatupy
Rzepowej; poszli wige tamtedy.

53



Przed wrotami siedziata na pienku Rzepowa, z tokciami opartymi na kolanach i z twarza podparta
na reku. Twarz ta byta blada i jakoby skamieniata, oczy czerwone, wejrzenie metne i utkwione w dal
bez mysli.

Rzepowa nie styszata nawet przechodzacych, ale panienka spostrzegla ja zaraz i rzekta:
- Dobry wieczor, Rzepowa!

Rzepowa wstata i zblizywszy si¢ podjeta pod nogi panng Jadwige i pana Wiktora, przy czyim
rozptakata si¢ cicho.

- Co to wam, Rzepowa? - spytata panna,

- O! jagddko moja ztota, o zorzo moja rumiana! Moze mi Bog ciebie zestal! Przyczynze ty sig za
mna, pociecho nasza!

Tu Rzepowa zaczgta opowiadac rzecz catq, przeplatajac opowiadanie catlowaniem panienki po reku,
a raczej po rekawiczkach, ktére przy tym tzami plamita; panienka zmieszata si¢ bardzo: wida¢ byto
wyraznie klopot na jej tadnej, powaznej twarzyczce, i sama nie wiedziata, co poczaé, na koniec jednak
rzekta z wahaniem:

- C6z ja wam poradzg, moja Rzepowo! Mnie was zal bardzo. Doprawdy... c6Z ja mogg wam
poradzié. Idzcie zreszta do papy... moze papa... No, badzcie zdrowi, Rzepowo...

To rzeklszy parana Jadwiga podniosta jeszcze wyzej migdatowa sukienke, az nad trzewikiem
btyszczata biata, w biekitne paski ponczoszka, potem za$ panna Jadwiga poszta dalej z panem
Wiktorem.

- Niech ci¢ Bég btogostawi, kwiateczku najpickniejszy! - zawotata za nig Rzepowa.

Panna Jadwiga posmutniata jednak, a panu Wiktorowi zdawato si¢ nawet, ze widzi tezke w jej oku:
wigc zeby odgoni¢ smutek, zagadat o Kraszewskim i o innych mniejszych juz rybach literackiego
morza; jakoz w rozmowie, ktora ozywiala ssa stopniowo, zapomnieli wkrotce oboje o tej "niemilej
sprawie".

- Do dworu? - méwita sobie tymczasem Rzepowa. - A to¢ mnie tam najpierwej trzeba bylo i$¢. Oj!
ghupia tez ze mnie kobieta!

Rozdzial VIII IMOGENA

We dworze byl ganek obrosnigty winem, z widokiem na dziedziniec i na topolowa droge. W tym
ganku panstwo pijali latem kawe po obiedzie. Siedzieli tez tam i teraz, a z nimi razem ksiadz dziekan
Ulanowski, ksiadz Czyzyk i rewizor gorzelany Stolbicki. Pan Skorabiewaki, cztowiek dos¢ otyly 1
dos¢ czerwony, z wielkimi wasami, siedzial na krzesle palac fajke; pani Skorabiewska nalewata
herbate, rewizor zas, ktory byl sceptyk, podrwiwat ze starego dziekana.

- Ot! niech no nam ksiadz dobrodziej opowie o tej stawnej bitwie - mowil rewizor.
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A dziekan przytozyt reke do ucha i pyta:
- He?
- O bitwie! - powtorzyt rewizor glosnie;j.

- A? O bitwie? - rzekt dziekan i jakby zamysliwszy sig, poczal co$ szepta¢ do siebie i patrze¢ w
gorg, niby sobie co$ przypominajac; rewizor nastawit juz ming do $miechu, wszyscy czekali na
opowiadanie, cho¢ je juz ze sto razy styszeli, bo zawsze na nie wyciagali staruszka.

- Co? - zaczal ksiadz dziekan - ja jeszcze wtedy bytem wikariuszem, a proboszczem byt ksiadz
Gtadysz... dobrze mowie: ksiadz Gladysz. To on, co zakrysti¢ przebudowal... A $wiatlos¢ wiekuistal...
Wigc zaraz po sumie powiadam: Ksi¢ze proboszczu? A on pyta: co? Mnie si¢ zdaje, ze to cos z tego
bedzie, powiadam. A on mowi: [ mnie si¢ zdaje, Ze to co$ z tego bgdzie. Patrzymy: az tu zza wiatraka
wyjezdzaja to na koniach, to piechota, a tam choragwie, a armaty. Tak ja zaraz pomy$latem sobie: O!
Az tu z drugiej strony, owce? myslg; a to nie owce, tylko kawateria. Jak tylko tych zobaczyli, tak: stoj!
a tamci takze: st6j! A tu z lasu jak nie wypadnie kawatleria, dopiero ci w prawo, tamci w lewo, ci w
lewo, tamci za nimi. Dopiero widza: trudno! Wigc takze na nich. Jak nie zaczna strzelac, a za goéra
znowu cos$ blysnelo. Czy proboszcz widzi? powiadam, a proboszcz mowi: widze, a tam juz wata z
armat, z karabinéw: tamci do rzeki, ci nie puszczaja; ten tego, ten owego!... co ci przez jaki$§ czas gora,
to znowu tamci. Huku! dymu! a potem na bagnety! Ale zaraz mi si¢ zdalo, Ze ci juz stabna. Ksigze
proboszczu, méwig, tamci gora! a on mowi: I mnie si¢ zdaje, ze géra. Ledwiem domdwit, ci w nogi!
tamci za nimi; dopiero ich topi¢, zabija¢, bra¢ w niewolg i mysle, skonczy sig¢... ale gdzie tam! tego...
powiadam, wlasnie, no!

Tu staruszek machnat reka i osadziwszy si¢ gleboko, wpadt jakby w zadume, tylko glowa trzesta
mu si¢ mocniej jak zwykle, a oczy bardziej jeszcze na wierzch wytazity.

Rewizor az sig zaptakal od $miechu.

- Ksigze dobrodzieju! - zapytat - kt6z si¢ z kim bil, gdzie i kiedy? A kanonik reke do ucha i méwi:
- He?

- Ot! prosto nie mogg od $miechu - rzekt do pana Skorabiewskiego rewizor.

- A moze cygarko?

- A moze kawy?

- Nie - nie mogg od $miechu.

Smieli sig i panstwo Skorabiewscy przez grzeczno$é dla rewizora, cho¢ tego opowiadania musieli
stucha¢, jak zapisat, co niedziela; wesoto$¢ byta wiec ogdlna, gdy nagle przerwat ja cichy, lekliwy
glos z zewnatrz ganku, ktory rzekt:

- Niech bedzie pochwatony! Pan Skorabiewski zaraz podniost sig, wyszedt przed ganek i spytat:
- A kto tam?
- To ja, Rzepowa.

- Czego?
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- Rzepowa schylita si¢, o ile jej na to dzieciak pozwatat, podjeta go pod nogi.
- Po ratunek, jasnie dziedzicu, i po zmitowanie.

- Moja Rzepowa, dajcie mi tez cho¢ w niedziele pokd;j! - przerwal pan Skorabiewski z taka dobra
wiara, jakoby Rzepowa nachodzita go w kazdy dzien powszedni. - Widzicie przecie, ze teraz mam
go$ci. To¢ ich dla was nie zostawie.

- Ja zaczekam...
- No, to czekajcieze. Ja sig przecie na dwoje nie rozerwg...

To rzektszy pan Skorabiewski wsunal na powrdt swe obszary w ganek, a Rzepowa cofneta si¢ az do
kratek ogrodowych i stangta przy nich pokornie. Ale przyszto jej czeka¢ dos¢ dtugo. Panstwo sig¢ tam
zabawiali rozmowa, a uszu jej dolatywaty wesole §miechy, ktore dziwnie braty ja za serce, bo nie do
$miechu jej byto niebodze. Potem wrocili pan Wiktor z panna Jadwiga, a nastgpnie poszli wszyscy na
pokoje. Powoli stonce miato si¢ ku zachodowi. Na ganek wyszedt lokajczuk Jasiek, ktorego pan
Skorabiewski nazywat zawsze: "jeden z drugim", i zaczat nakrywac¢ do herbaty. Zmienit obrus,
postawit filizanki i poczal wpuszcza¢ w nie z brzgkiem tyzeczki. Rzepowa czekata i czekata.
Przychodzito jej do gtowy, czyby nie wroci¢ do chatupy a przyjs$¢ pdzniej, ale bata si¢, ze potem
bedzie za p6zno, przysiadta wigc tylko na trawie pod ptotem i data dziecku piersi. Dziecko nassato si¢
i usnglo, ale niezdrowym snem, bo juz od rana byto jakie$ stabe. Rzepowa takze czuta, Ze to goraco, to
zimno przebiega ja od stop do glowy. Czasem takze braty ja ciggoty, ale nie zwazala na to, tylko
czekala cierpliwie. Powoli zmroczyto si¢ i ksiezyc wszedl na sklepienie niebieskie. Do herbaty byto
juz zastawione; w ganku pality si¢ lampy, ale panstwo nie przychodzili, bo panna grata na fortepianie.
Rzepowa zaczeta sobie mowi¢ pod sztachetami Aniot panski, a potem rozmyslata, jak tez to ja
poratuje pan Skorabiewski.

Dobrze ona nie wiedziala jak? ale rozumiata, Ze pan, jako pan, to i z komisarzem ma znajomosc¢, i z
naczelnikiem; byte tylko stowo rzekt, jak wszystko si¢ stato, a to i da Pan Bog, ze si¢ zte odmieni. A
przy tym myslala, ze niechby si¢ Zotzikiewicz albo wojt sprzeciwiat, to pan wiedziatby, gdzie pdj$¢
po sprawiedliwosc¢: "Panosko zawdyk dobry byt i dla ludzi mitosierny, myslata sobie, to¢ mnie tak nie
ostawi." I nie mylita sig, bo pan Skorabiewski istotnie byt cztowiek ludzki. Dalej przypomniata sobie,
ze 1 na Rzepe zawsze byt taskaw; dalej, Ze jej nieboszczka matka wykarmita panng Jadwigg, wigc i
otucha wstapita w jej serce. To, ze czekata juz parg godzin, wydalo jej si¢ tak naturalne, Ze nawet nie
zastanawiata si¢ nad tym. Tymczasem panstwo wrocili na ganek. Rzepowa widziata przez liscie
winne, jak panienka nalewata ze srebrnego imbryka "arbatg", czyli jak mawiala nieboszczka matka
Rzepowej, "taka wodg pachniaca, co ci od niej w calusienkiej gebie puszy". Potem pili ja wszyscy,
rozmawiali i $mieli si¢ wesoto. Dopiero wtedy przyszto Rzepowej do glowy, ze w panskim stanie to
zawsze jest wigcej szczgscia niz w prostym, i sama nie wiedziata, czemu tzy znowu poptynely jej po
twarzy. Ale te lzy ustapity wkrétce innemu wrazeniu, bo oto na ganek " jeden z drugim" wnidst
dymiace poimiski; wtedy przypomniata sobie Rzepowa, Ze jest glodna, bo obiadu nie mogta wziaé w
usta, a rano tylko si¢ troche mleka napita.

"Oj! zeby mi tez cho¢ kosteczki dali ogryz¢!" - pomyslata sobie - i wiedziala, ze daliby z pewnoscia
nie tylko kosteczki, ale nie $miala prosi¢, by si¢ nie naprzykrza¢ i w oczy nie lez¢ przy gosciach, za co
by si¢ moze pan i rozgniewatl.
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Nareszcie skonczyla sig i1 kolacja; rewizor odjechat zaraz, a w pét godziny potem i obaj ksigza
siadali juz na dworska bryke. Rzepowa widziata, jak pan podsadzat dziekana, wigc osadzita, ze chwila
nadeszla, i zblizata si¢ ku gankowi.

Bryka ruszyta; pan krzyknat na drogg furmanowi:

"A przewrd¢ tam na grobli, to ja ci przewroce!", potem spojrzal na niebo cheac widaé
wymiarkowac¢, jaka bedzie jutro pogoda, nareszcie dojrzat w ciemnosci bielejaca koszulg Rzepowe;.

- A kto tam?
- Rzepowa.
- A, to wy! Gadajcie predzej, czego chcecie, bo p6zno.

Rzepowa powtdrzyta mu znowu wszystko; pan stuchat i tylko pykat z fajki przez caly czas, a potem
rzekt:

- Moi kochani! ja pom6gtbym wam chgtnie, gdybym mogt, ale datem sobie stowo, Ze si¢ w sprawy
gminne nie bede wtracal.

- Dy¢ ja wiem, jasnie dziedzicu - rzekla drzacym gltosem Rzepowa - ale pomyslatam sobie, ze moze
jasnie dziedzic ulituje si¢ nade mna...

Gtlos jej urwat sig nagle.

- Wszystko to bardzo dobrze - rzekt pan Skorabiewski - ale co ja mogg zrobi¢? Ja swojego stowa
dla was tamac nie mogg, a do naczelnika za wami nie bede jezdzil, bo on juz i tak powiada, ze
nachodze go ciagle wlasnymi sprawami... Wy macie swoja gming, a jak gmina wam nie poradzi, to do
naczelnika znacie drogg tak jak i ja. Cozem chcial mowi¢? moja Rzepowa. No! idzcie z Bogiem.

- Panie Boze zaptac - ozwala si¢ glucho kobieta, podjawszy dziedzica pod nogi.

Rozdzial IX IMOGENA

Rzepa po wyjsciu z chlewka poszedt prosto nie do chatupy, ale do karczmy. Wiadomo, ze chtop w
utrapieniu pije. Z karczmy, powodowany taz sama mysla co i Rzepowa, poszedt do pana
Skorabiewskiego 1 ghupstwo zrobit.

Cztowiek nietrzezwy nie wie, co gada. Ot6z Rzepa byt natarczywy, a gdy ustyszat toz samo co i
Rzepowa o zasadzie nieinterwencji, nie tylko ze wskutek przyrodzonej prostakom teposci umystowej,
tej wysoce dyplomatycznej zasady nie pojat, ale z gburowatoscia, wlasciwa rowniez prostakom, ozwat
si¢ i zostal wyrzucony za drzwi.

Gdy przyszedt nazad do chatupy, sam powiedzial Zonie:

- Bylem we dworze.
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- I nie wskorates$ nic.

A on pigscia o stol.

- Podpali¢ by ich, psiowiary.

- Cichajze, zberezniku. Co ci ta pan powiedziat?

- Odestal mnie do naczelnika. Zeby jego...

- Ono to chyba trzeba i$¢ do Ostowic.

- Pojade do Ostowic - mowil zaraz wtedy - i pokaze mu, ze si¢ bez niego obedzie.

- Nie pojedzieszze ty, nieboraku mdj serdeczny, tylo ja sama. Ty, ino si¢ napijesz, to zara hardo si¢
stawisz i tylko nieszcze$cia przymnozysz.

Rzepa z poczatku bylo nie chciat, ale zaraz po potudniu poszedt do karczmy zala¢ robaka, nazajutrz
dzien toz samo; kobieta wigc, nie pytajac juz o nic, zdata wszystko na wolg boza i we §rodg wziawszy
dziecko wyszta do Ostowic.

Kon byt przy gospodarstwie potrzebny, wigc poszta piechota i $witaniem, bo do Ostowic bylo trzy
opgtane mile. Myslata, ze moze i spotka dobrych ludzi jadacych, ktorzy pozwola si¢ jej przysiasé
bodaj na brzezku fury, ale nie spotkata nikogo. O dziewiatej rano, siadlszy zmgczona na skraju lasu,
zjadta kromke chleba i parg jaj, ktore miala ze sobg w kobiatce, potem poszta dalej. Stonce zaczynato
przypieka¢, wiec spotkawszy pachciarza Herszka z Wrzeciadzy, ktéry widzt w drabkach gesi do
miasta, zaczgta prosic, zeby ja zabrat na furg.

- Z Bogiem, moja Rzepowa - odpowiedziat Herszek - ale tu taki piach, ze kon ledwie mnie samego
ciagnie. Dacie zloty, to was wezmg.

Dopiero przypomniata sobie, ze miata tylko jeden czeski zawiazany w chuscie. Chciata Zydowi da¢
go zaraz, ale on odpowiedziat:

- Czeski? I czeskiego na ziemi nie znajdzie, i to pieniadz! cy! cy!

To rzektszy zaciat konia i pojechal dalej. Na §wiecie stawato si¢ coraz gorecej i pot lat si¢
strumieniem z Rzepowej, ale zbierata nogi, jak mogta, i w godzing p6zniej wchodzita juz do Ostowic.

Kto zna jak nalezy geografie, ten wie, ze wjezdzajac od strony Baraniej Glowy do Oslowic, trzeba
przejezdzac koto kosciota poreformackiego, w ktorym dawniej byta Matka Boska cudowna, a okoto
ktorego jeszcze dzi$, co niedziela, siedzi cata ulica dziadéw wrzeszczacych wnieboglosy. Teraz, ze to
byt dzien powszedni, siedziat wiec pod parkanem tylko jeden dziad, ale za to wyciagat spod
fachmanow gota noge bez palcéw i trzymajac w reku wierzch pudetka od szuwaksu, $piewat:

Swieta, niebieska
Pani anielska.

Ujrzawszy kogo przechodzacego przestawal §piewac, ale wysuwajac jeszcze dalej noge, poczynat
krzycze¢, jakby go kto ze skory obdzierat.
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- Mitosierne osoby! Biedna kaleka litosci btaga! Niech wam Pan Bdg mitosierny da wszystko dobre
na ziemi!

Ujrzawszy go Rzepowa odwiazala z chusty swego czeskiego i zblizywszy si¢ rzekta:
- Mata pig¢ groszy?

Chciata mu da¢ tylko grosz, ale dziad poczuwszy szostaka w palcach nuz jej wymyslaé: " Zatujeta
czeskiego Panu Bogu, pozaluje i wam Pan B6g wspomozenia. Idzta do paralusa, pokim dobry!"

Wigc Rzepowa sobie rzekta: "Niech to bedzie na chwale boza", i poszia dale;.

Dopiero jak przyszta na rynek, tak si¢ zlgkta. Latwo byto przyj$¢ do Ostowic, ale zabtadzi¢ w
Ostowicach jeszcze tatwiej. A to¢ to miasto nie zarty! Przyjdziesz do jakiej nieznajomej wsi, a juz
musisz wypytywac si¢, gdzie kto mieszka, a c6z dopiero w takich Ostowicach. "Ja si¢ tu zgubig jak w
lesie" - pomyslata Rzepowa. Nie bylo innej rady, jak wypytywac si¢ ludzi. O komisarza wypytata sig¢
tatwo, ale poszediszy do jego domu dowiedziala sig, ze wyjechat do guberni. O naczelniku powiedzieli
jej, ze go trzeba szuka¢ w powiecie. Ba! a powiat gdzie? Oj! ghupia, ghupia kobieta. Przecie w
Ostowicach, nie gdzie indzie;j.

Szukata tedy w Ostowicach powiatu, szukala; nareszcie patrzy: stoi jaki$ patac, wielki az strach, a
przed nim co niemiara bryk i wozow, i bid zydowskich, Rzepowej zdawato sig, ze to jaki odpust, "A
kaj tu je powiat?" - pyta Rzepowa jakiego§ we fraku, podjawszy go pod nogi. "To¢ stoisz, kobieto,
przed nim." Zebrata si¢ z duchem i weszla do patacu. Patrzy znowu: a tam pelno korytarzy, na lewo
drzwi, na prawo drzwi, dalej jeszcze 1 drzwi, 1 drzwi, a na kazdych jakie$ litery. Przezegnala si¢
Rzepowa i1 otworzywszy z nieSmiatos$cia i po cichutku pierwsze, znalazta si¢ w jakiej$ wielkiej izbie,
przedzielonej stallami jak kosciot.

Za stallami siedziat jaki$ we fraku ze zlocistymi guzikami i z piérem za uchem, a przed stallami
roznych pandw co niemiara. Panowie ptacili i ptacili, a ten we fraku palit papierosa i pisat kwitki,
ktore panom oddawal. Kto wziat kwitek, ten wychodzit. Dopiero Rzepowa pomyslata, ze tu trzeba
ptacic, i pozatowata swojego czeskiego. Totez z nieSmiatoscia wielka przystapita do kratki.

Ale tam nikt nawet na nig nie spojrzat. Stoi Rzepowa, stoi; uptywa z godzina; jedni wchodza,
drudzy wychodza, zegar za kratka tyka, a ona stoi. Na koniec przerzedzito si¢ jakos, a wreszcie i
nikogo nie stalo. Urzednik siadt za stotem i zaczal pisa¢. Wtedy Rzepowa o$mielita si¢ odezwac:

- Pochwalony Jezus Chrystus!...
- Czego tam?

- Jasnie naczelniku!...

- Tu jest kasa.

- Jasnie naczelniku!...

- Tu jest kasa, mowig wam.

- A kaj naczelnik?

Urzednik pokazat drugim koncem piéra na drzwi:
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- Tam.

Rzepowa wyszla znowu na korytarz. Tam? ba! ale gdzie? Drzwi wszgdzie co niemiara, w ktore tu
pojs$e?

Nareszcie widzi, ze migdzy rozmaitymi ludzmi, ktorzy chodza to w tg, to w tamta strong, stoi chtop
z biczem w reku, wigc zaraz do niego.

- Ojcze?

- A czego chceta?

- Skadescie?

- Z Wieprzkowisk, abo co?
- Kaj tu naczelnik?

- Czy ja wiem.

Potem spytala jeszcze jakiego$ ze zlotymi guzikami, ale nie we fraku, i z dziurami na tokciach. Ten
nie chciat nawet jej stuchaé, odpowiedziat tylko:

- Nie mam czasu.

Rzepowa zndéw weszla w pierwsze lepsze drzwi, nie wiedziala biedaczka, ze na tych drzwiach stat
napis:

"Osobom nie nalezacym do sktadu urzedu wchodzi¢ nie wolno." Ona do sktadu urzedu nie nalezata;
napisu, jak si¢ rzekto, nie widziata.

Tylko co otworzyta drzwi, patrzy: izba pusta, pod oknem tawka, na tawce siedzi jaki$ i drzemie.
Dalej drzwi do innego pokoju; w ktorych wida¢ chodzacych panow we frakach i w mundurach.

Rzepowa zblizyta si¢ do tego, ktory drzemat na tawie: miata do niego trochg §miatosci, bo cztowiek
wygladat prosty i buty miat na wyciagnigtych przed si¢ nogach dziurawe.

Tracita go w ramig.
On sig zerwal, spojrzat na nia i jak krzyknie:
- Nie wolno! -

Kobiecina w nogi, a on drzwiami za nig trzasnal. Znalazla sig trzeci raz na tym samym korytarzu.
Siadta koto jakichs$ drzwi i z cierpliwoscia prawdziwie chtopska postanowita siedzie¢ przy nich,
chocby do skonczenia $wiata. "A przecie kto moze i zapyta!" - myslata sobie. - Nie ptakata, tylko tarta
oczy, bo ja swedzity, 1 czuta, Ze caly korytarz ze wszystkimi drzwiami zaczyna si¢ z nia krecic.

A tu ludzie koto niej, to w prawo, to w lewo; drzwiami trzask! trzask! a rozmawiaja ze soba, stychaé
ha-ru! haru! jak na jarmarku.

Wreszcie jednak Bog zmitowat si¢ nad nia. Z tych drzwi, przy ktorych siedziala, wyszedt stateczny
szlachcic, ktérego czasem w kosciele we Wrzeciadzy widywatla; potknat si¢ o nia i pyta:
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- Wy tu czego, kobieto, siedzicie?" Co?
- Do naczelnika...
- Tu jest komornik, nie naczelnik. Szlachcic ukazat drzwi w glebi korytarza.

- Tam, gdzie ta zielona tabliczka, co? Ale nie chodzcie do niego, bo zajety, co? Zaczekajcie tu, on
musi tedy przechodzi¢.

I szlachcic poszedt dalej, a Rzepowa spojrzata za nim takim spojrzeniem, jakby za swoim aniolem
strozem.

Przyszto jej jednak jeszcze dos¢ dtugo czekac, az nareszcie drzwi z zielona tabliczka otworzyly si¢
z trzaskiem; wyszedt z nich niemtody juz wojskowy i szedl przez korytarz, §pieszac si¢ bardzo. O;!
zaraz mozna bylo pozna¢, ze to naczelnik, bo za nim w dyrdy leciato kilku interesantow, zabiegajac
mu to z prawej, to z lewej strony, a do uszu Rzepowej doszty wykrzyki: "Panie naczelniku
dobrodzieju!", "Stoweczko, panie naczelniku!", "Laskawy naczelniku!" Ale on nie stuchat i szedt
naprzod. Rzepowej az zaraz pociemniato w oczachna jego widok. " Dziej si¢ wola boza!", przemkngto
jej w glowie, wigc wypadta na $rodek korytarza i klgknawszy z podniesionymi r¢gkoma, zagrodzita mu
droge.

Spojrzat, stanal; cala procesja zatrzymata sig¢ przed nia.

- Toz co jest? - spytat.

- Przeno$wigtsy nacelni...

I nie mogta dalej: zalekla sig tak, ze glos urwat si¢ jej w gardle; jezyk kotem stanat.
- Czego?

- O! o! ady! ady! wedle... poboru.

- C6z to? was do wojska chca? - a? - spytat naczelnik.

Interesanci zaraz chérem w $miech, by podtrzyma¢ dobry humor naczelnika, ale on zaraz do tych
swoich dworzan:

- Prosze¢! prosze cicho!
A potem niecierpliwie do Rzepowe;:
- Predzej! czego? bo nie mam czasu.

Ale Rzepowa do reszty stracita glowe od Smiechu pandéw, wigc poczeta tylko betkotac¢ bez zwiazku:
"Burak! Rzepa! Rzepa! Burak, o!

- Musi by¢ pijana! - rzekt jeden z otaczajacych.
- Zostawita jezyk w chatupie - dodat drugi.

- Czegoz cheecie? - powtorzyt jeszcze niecierpliwiej naczelnik. - Pijaniscie czy co?
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- O, Jezusie! Maryja! - wykrzykneta Rzepowa czujac, ze ostatnia deska zbawienia wysuwa si¢ jej z
rak. - Przeno$wigtsy nacel...

Ale on byt istotnie bardzo zajety, bo to i spisy si¢ juz zaczely, i interesdw w powiecie bylo
mnostwo, zreszta z kobieta dogadac sig nie mogt, wigc tylko kiwnal reka i zawotat:

- Wodka! wodka! A kobieta mioda i tadna. Potem do Rzepowej takim glosem, ze mato si¢ pod
ziemig nie schowala:

- Jak wytrzezwiejesz, to sprawe przedstawi¢ gminie, a gmina niech przedstawi mnie.

Poszedt spiesznie dalej, a interesanci za nim powtarzajac: "Panie naczelniku dobrodzieju!",
"Stéweczko, panie naczelniku!", "Laskawy naczelniku!"

Korytarze opustoszaty; zrobito si¢ na nich cicho, tylko dzieciak Rzepowej poczat wrzeszczeé. Wigc
rozbudzita sig¢ jakoby ze snu, wstata, podniosta dziecko i zaczg¢la mu pospiewywac jakims$ nieswoim
glosem:

- Aa! aa! aa!

Potem wyszta z gmachu. Na dworze niebo zawlokto si¢ chmurami: na krancach widnokregu
grzmialo.

W powietrzu byto parno.

Co si¢ dziato w duszy Rzepowej, gdy przechodzita znowu koto poreformackiego kosciota z
powrotem do Baraniej Glowy, nie podejmuje si¢ opisywac. Ach! gdyby to tak panna Jadwiga znalazta
si¢ w podobnym potozeniu, dopieroz bym napisal sensacyjny romans, ktéorym podjatbym si¢
przekonac najzacigtszych pozytywistoOw, ze sa jeszcze idealne istoty na Swiecie. Ale w pannie
Jadwidze kazde wrazenie dosztoby do swiadomosci siebie; rozpaczne rzuty duszy wyrazityby si¢ w
niemniej rozpacznych, a zatem bardzo dramatycznych myslach i stowach. Owo koto btedne, gltebokie
a przebolesne poczucie bezradnos$ci, niemocy i przemocy, ta rola liScia wsrod burzy, gtuche poznanie,
ze znikad ratunku, ani z ziemi, ani z nieba, natchnetoby zapewne panng Jadwige jakim$ niemnie;j
natchnionym monologiem, ktéry potrzebowatbym tylko spisaé, aby sobie zrobi¢ reputacje. A
Rzepowa? Ten prosty nardd, gdy cierpi, to tylko cierpi, i nic wigcej! Rzepowa w twardym reku niedoli
spogladata tylko tak, jak spoglada ptak meczony przez ztosliwe dziecko. Szta oto przed siebie, wiatr
gnat ja, pot ciekt z jej czota, 1 cata rzecz. Czasem jednak, gdy dzieciak, ktory byt chory, otwierat usta i
poczynat oddychac tak, jakby zaraz mial skona¢, wotata na niego: "Jasku, Jasienku moj serdeczny!", i
przyciskata macierzynskie usta do rozpalonego czota dzieciny. Mingla wreszcie poreformacki kosciot
i wyszta daleko w pole, az nagle zatrzymata sig, bo naprzeciw niej szed! pijany chtop.

Chmury wality si¢ na niebie coraz gestsze, a w nich gotowalo si¢ co$ jakby burza; od czasu do
czasu btyskato, ale chtop nie pytat, rozpuscit na wiatr poty sukmany, przekrzywit czapke na ucho i
taczajac si¢ to w prawo, to w lewo, $piewat:

Poszta Doda
Do ogroda
Pasternaku kopac,

A ja Dode
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Kijem w noge:

Doda uciekac!

Uu! du!

Ujrzawszy Rzepowa, stanqgl, roztozyt rece i wykrzyknai:
0j, pojdziewa w zyto,

Bos dobra, kobieto!

I chciat ja ztapa¢ wpdt, ale Rzepowa, zleklszy si¢ o dziecko i o siebie, uskoczyta w bok; chlop za
nia, ale ze byl pijany, wigc sig¢ przewrocil. Zerwat si¢ wprawdzie zaraz, nie gonit jej jednak, tylko
porwawszy kamien rzucit za nia, ze az zawarczato powietrze.

Rzepowa poczuta bol w glowie i zamroczylo ja zaraz, totez przyklegkta. Lecz pomyslala sobie tylko
jedno stowo: "dziecko", i poczeta uciekac dalej. Zatrzymata si¢ dopiero pod krzyzem, a obejrzawszy
si¢ spostrzegla, ze chtop byl juz z jakie pot wiorsty i taczajac si¢ szedt do miasta.

W tej chwili jednak uczuta jakie§ dziwne cieplo na szyi; pomacatla reka, a potem spojrzawszy na
palce spostrzegla krew.

Pociemniato jej w oczach i odeszta od przytomnosci.

Zbudzita si¢ oparta plecami o krzyz. Z daleka nadjezdzat kabriolet z OScieszyna, a w nim mtody
pan Oscieszynski z guwernantka ze dworu.

Pan Oscieszynski Rzepowej nie znat, ale ona go znata z ko$ciota; mys$lata wigc lecie¢ do kabrioletu
i prosi¢ na mitosierdzie boskie, zeby cho¢ dziecko przed burza zabrali: podniosta si¢ nawet na nogi,
ale nie mogta is¢.

Tymczasem miody pan nadjechat i ujrzawszy nieznajoma kobiete stojaca pod krzyzem, zawotat:
- Kobieto! kobieto! siadajcie.

- Niech Pan Bog...

- Ale na ziemi, na ziemi.

O! byt to figlarz znany w catej okolicy ten mtody pan O$cieszynski, wigc on tak zaczepiat
wszystkich po drodze, a tak samo tez zazartowat i z Rzepowej, a potem zaraz ruszyt, dalej. Do uszu
Rzepowej doszty $miechy jego i guwernantki; potem zobaczyla, jak si¢ zaczg¢li catowacé i znikli wraz z
kabrioletem w ciemnej dali.

Rzepowa zostata sama. Ale nie darmo to méwia: "Baby i ropuchy nawet siekiera nie zabijesz!" Po
godzinie jakiej zwlokta si¢ znowu, cho¢ nogi giety si¢ pod nia: poszta dale;.

- Coz Ci ta dziecina winna, ona rybenka zlota, Panie Boze! - powtarzata tulac do piersi chorego
Jaska.

A potem wida¢ zaraz porwala ja goraczka, bo zaczeta mruczec jakby pijana.

- W chatupinie pusta kotyseczka, .a moj to ta poszedt na wojenke z karabinem.
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Wiatr zsunat jej czepiec z gtowy: §liczne jej wlosy rozsypaty sie po plecach i poczety furkaé w
powietrzu. Nagle blysneto: piorun runat tak blisko, ze owionat ja zapach siarki i az przysiadta. Ale
przyprowadzito ja to do przytomnosci; krzykneta: "A slowo stato sig ciatem!" Spojrzata na niebo,
ktore bylo wzburzone, niemitosierne, wsciekte, i zaczeta drzacym gltosem $piewac: "Kto si¢ w
opieke." Jakis ztowrogi miedziany odblask padat z chmur na ziemig. Rzepowa weszta do lasu, ale w
lesie byto jeszcze ciemniej i straszniej. Od chwili do chwili zrywat sig nagle szum, jakby przerazone
chojary szeptaly do siebie ogromnym szeptem: "Co to bedzie! -O! dla Boga!" Potem zndéw nastawata
cisza. Czasem znow z glebiny lesnej rozlegat sig jakis glos. Rzepowa az ciarki przechodzity, ze to
moze "zte" $mieje si¢ na bajorach albo moze gomon przesunie strasznym korowodem lada chwila.
"Byle bez las, byte bez las - myslata sobie - a tam za lasem zara mtyn i chatupa Jagodzinskiego
miynarza!" Biegla wigc ostatkiem sit, chwytajac w spieczone usta powietrze, a tymczasem upusty
niebieskie otworzyly si¢ nad jej gtowa: deszcz, pomieszany z gradem, lunat jak z cebra; uderzyt wiatr
z taka sita, ze az chojary przygiely si¢ do ziemi; las zasnuto mgla, para, falami deszczu; drogi ani
dojrzeé, a tu drzewa wija si¢ po ziemi, a skrzypia i szumia: stychaé trzask galezi, ciemnos¢.

Rzepowa uczuta, ze stabnie.

- Ratunku! ludzie! - zawotatla stabym glosem, ale tego nikt nie .styszal. Wicher wbit jej nazad glos
w gardto i zatamowal oddech. Wtedy to zrozumiata, ze juz dalej nie ujdzie.

Zdjeta z siebie chuste, zdje¢ta przyjaciotke, fartuch, rozebrala sig¢ prawie do koszuli i okutata
dziecko; potem, ujrzawszy w poblizu brzozg ptaczaca, przyczotgala si¢ do niej prawie na czworakach i
ztozywszy pod gestwing dziecko, sama upadta obok niego.

- Boze! przyjm dusze moja! - wyszeptala z cicha.
I zamkneta oczy.

Burza szalata jeszcze przez czas jakis, na koniec opadta. Ale zrobilo sig juz ciemno; przez przerwy
chmur poczety potyskiwaé-gwiazdy. Pod brzoza bielita si¢ nieruchoma ciagle posta¢ Rzepowe;.

- Nau! - rozlegt sig jaki$ glos w ciemnosciach.
Po chwili z daleka dat si¢ stysze¢ turkot wozu i chlapanie no6g konskich po katuzach.
To Herszek, pachciarz z Wrzeciadzy, sprzedawszy w Ostowicach ggsi, wracal na noc do domu.

Ujrzawszy Rzepowa zlazt z wozu.

Rozdzial X ZWYCIESTWO GENIUSZU

Herszek z Wrzeciadzy zabrat bylo Rzepowa spod brzozy i widzt ja do Baraniej Gtowy, a po drodze
spotkatl si¢ z Rzepa, ktéry. widzac, ze idzie burza, wyjechatl wozem na spotkanie kobiety. Kobieta
przelezala noc i nastepny dzien, ale drugiego dnia juz wstata, bo dzieciak byt chory. Przyszty kumy i
okadzaly go $wigconymi wiankami, a nastgpnie stara Cisowa, kowatka, zazegnywala chorobg z sitem
w reku 1 czarng kura. Jakoz dzieciakowi zaraz pomogto, ale bieda byla coraz wicksza z samym Rzepa,
ktory zalewat sig teraz wodka bez miary i juz nie mozna byto doj$¢ z nim do tadu. Dziwna rzecz,
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kiedy Rzepowa przyszta do przytomnosci i zaraz spytata o dziecko, on, zamiast okaza¢ jej troskliwos¢,
ozwat si¢ chmurno: "Bedziesz ty po miastach lataé, a dzieciaka licho wezmie. Datbym ja ci, zebys$ ty
go byla zatracita!" Wigc dopiero kobieta na taka niewdzigcznos$¢ uczuta gorycz wielka i gtosem prosto
spod serca, w ktorym byt bdl niepojety, cheiata mu to wymowié, ale nie mogta wigcej powiedzieé, jak
tylko krzykna¢: "Wawrzon!" | spojrzata na niego przez tzy. A chlopa jakby podrzucito ze skrzynki, na
ktorej siedzial. Przez chwilg cicho byl, a potem powiada innym juz gtosem: "Marysko moja, odpus¢ ty
mi moje stowa, bo widze, zem ci¢ ukrzywdzit." To rzekltszy ryknat wielkim gltosem, i nuz ja po
nogach catowac, a ona mu w ptaczu wtorowata. Wigc czut, Ze takiej kobiety nie wart. Ale ta zgoda
niedtugo trwala. Smutek jatrzacy si¢ jako rana zaczat ich zaraz jatrzy¢ jedno przeciw drugiemu. Gdy
Rzepa przychodzit do chatupy, czy to pijany, czy trzezwy, nie moéwit do Zony ani stowa, ale siadat na
skrzynce i patrzat wilkiem w ziemig. Tak siadywat po catych godzinach jak skamieniaty. Kobieta
krecita sig po. izbie, pracowata jak i dawniej, ale takze milczata. Pozniej, gdy jedno i chciato odezwacé
sig do drugiego, juz im bylo jako$ i niesporo. Zyli wigc niby w wielkiej urazie, a w chatupie grobowe
panowato milczenie. O czymze i mieli méwic, kiedy wiedzieli oboje, ze juz nie ma zadnej rady 1 ze
dola ich juz si¢ skonczyta. Po kilku dniach poczgly chtopu zte jakies mysli przychodzi¢ do gtowy.
Poszedt byto do spowiedzi do ksiedza Czyzyka, ksiadz nie dal mu rozgrzeszenia i kazat przyjs¢
nazajutrz, ale nazajutrz Rzepa, zamiast do kos$ciota, poszedt do karczmy. Ludzie styszeli, jak po
pijanemu mowit, ze kiedy mu Pan Bog nie chce pomoc, to on duszg diabtu zaprzeda, i poczgli si¢ go
wystrzega¢. Nad chatupa zawista jakoby klatwa. Ludzie rozpuscili jezyki jak dziadowskie bicze i
mowili, ze wojt z pisarzem dobrze robia, bo taki zbereznik $ciagnie tylko pomste boza na cata Barania
Glowe. A 1 na Rzepowa poczety kumoszki niestworzone rzeczy wygadywac.

Zdarzyto sig, ze u Rzepéw wyschta studnia. Rzepowa wigc poszta po wode przed karczme, a po
drodze styszata, jak chtopaki-mowili miedzy soba: "Idzie Zolierka!" A inny chtopak powiada: "Nie
zotierka to, ale diablowa!" Kobieta nie rzeklszy stowa poszta dalej, ale widziala, jak si¢ przezegnali.
Nabrata wody w konewke i do domu. A tu przed karczma stoi Szmul. Gdy ujrzat Rzepowa, wydobyt
zaraz z geby porcelanowa fajke, co mu na brodzie wisiala, 1 zawotat:

- Rzepowal!

Rzepowa zatrzymala si¢ i pyta:
- Czego chcecie?

A on:

- Byliscie u sadu w gminie?
- Bylam!

- Byliscie u ksigdza?

- Bylam!

- Bytiscie we dworze?

- Bylam!

- Byliscie w powiecie?

- Bylam!
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- I nie wskorali$cie nic?
Rzepowa tylko westchneta, a Szmul znowu:

- Ny, jacy wy $cie ghupi, to juz w catej Baraniej Glowie nikogo ghupszego nie ma! A wam po co tam
byto i8¢?

- A gdziez miatam i$¢? - rzecze kobieta.

- Gdzie? - odpart Zyd - a na czym ugoda stoi? na papierze; nie ma papieru, nie ma i ugody; podrzeé
papier, i basta!

- O moiscie wy! - rzecze Rzepowa - Zeby ja miala ten papier, dawno bym ja go podarta.

- Ba! a to nie wiecie, ze papier u pisarza? No... ja wiem, co wy, Rzepowa, duzo u niego mozecie
wskoraé; on sam mi mowit: niech Rzepowa, powiada, przyjdzie i mnie poprosi, a ja, powiada, papier
podre, i basta!

Rzepowa nie odrzekta nic, tylko chwycita konewkg za ucho i poszta w strong murowanca, a
tymczasem §ciemnito si¢ na dworze...

Rozdzial XI SKONCZONA NIEDOLA

Na niebie zaszedt juz Woz, a weszty Kurki, gdy drzwi skrzypnety w chacie Rzepow i Rzepowa
weszta cicho do izby. Wszedlszy staneta jak wryta, bo spodziewala sig, ze Rzepa jak zwykle bedzie
spal w karczmie; tymczasem Rzepa siedzial na skrzynce pod $ciang z pigsciami wspartymi o kolana i
patrzyt w ziemig.

Na kominie dogasaly wegle.

- Gdzie$ byla? - spytat ponuro Rzepa. Zamiast odpowiedzie¢, ona padta na ziemig i lezac przy jego
nogach ze szlochaniem i placzem wielkim zaczgla wotac:

- Wawrzon! Wawrzon! dla ciebie to ja, dla ciebie! na sromote si¢ podatam. Oszukat mnie, a potem
zwymys$lat 1 wypedzit. Wawrzon! ulituj ze si¢ cho¢ ty nade mna: méj serdeczny! Wawrzon! Wawrzon!
Rzepa wydobyt zza skrzynki siekiere.

- Nie - méwit spokojnym glosem - juz tobie przyszto na koniec, niebogo! Juz ty sie pozegnaj z tym
$wiatem, bo go nie bgdziesz widziec. Juz ty nie bedziesz, niebogo, w chalupie siedziata, ino bgdziesz
na cmentarzu lezata... juz ty...

Dopiero ona spojrzata na niego z przerazeniem.
- Coze ty chcesz mnie zamordowacé? A on:

- No, Marysko; nie tra¢ po proznicy czasu; przezegnaj si¢, a potem bedzie koniec: nawet nie
poczujesz, niebogo.
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- Wawrzon, i ty naprawdg?...

- Pol6z glowg na skrzyni...

- Wawrzon!

- Pol6z glowe na skrzyni! - wolal juz z piana na ustach.

- O! dla Boga! ratunku! ludzie! ratun... Rozleglo si¢ gtuche uderzenie, potem, jek i stuk gtowy o
podioge; potem drugie uderzenie, stabszy jek; potem trzecie uderzenie, czwarte, piate, szoste. Na
podtoge lunat strumien krwi, wegle na kominie przygasty. Drganie przeszto Rzepowa od stop do
glowy, potem trup jej wyprezyt si¢ nagle i pozostat nieruchomy.

Wkrotce potem szeroka krwawa tuna rozdarta ciemnosci: pality si¢ zabudowania dworskie.

EPILOG

A teraz powiem wam co$ na ucho, czytelnicy: Rzepy nie byliby wzigli do wojska. Taka ugoda, jaka
spisano w karczmie, nie byla wystarczajaca. Ale widzicie, chtopi si¢ na takich rzeczach nie znaja,
inteligencja, dzigki neutralnosci, takze niewiele, wigc... wiec pan Zotzikiewicz, ktory troche wiedziat o
tym, liczyl, ze w kazdym razie sprawa si¢ przewlecze, a strach rzuci kobiete w jego ramiona.

I nie przeliczyt sig ten wielki cztowiek.

Spytacie, co si¢ z nim stato? Co6z si¢ miato sta¢? Rzepa, podpaliwszy zabudowania dworskie,
poszedt byto szuka¢ z kolei zemsty i na nim; ale Zze na okrzyk: "gore!", zbudzita si¢ juz cala wies, wigc
Zolzikiewicz ocalat.

I oto piastuje dalej urzad pisarza w Baraniej Glowie, ale teraz ma nadziejg, ze zostanie wybrany
sedzia. Skonczyt wlasnie czyta¢ Barbarg Ubryk i spodziewa si¢ takze, ze panna Jadwiga usci§nie mu
lada dzien r¢ke pod stotem.

Czy te nadzieje sedziostwa i1 uscisku si¢ sprawdza, przysztos¢ okaze.
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Z PAMIETNIKA POZNANSKIEGO NAUCZYCIELA

Swiatto lampy, chociaz przyémione, budzito mnie, i nieraz o drugiej lub trzeciej po potnocy
widziatem Michasia pracujacego jeszcze. Mata i watta jego postaé, przybrana tylko w bielizng,
schylona byta nad ksiazka, a w ciszy nocnej senny i zmeczony glos powtarzat mechanicznie
koniugacje tacinskie lub greckie z ta jednostajnoscia, z jaka w koSciele powtarzaja stowa litanii. Gdym
zawotat na niego, by szedt spa¢, chtopiec odpowiadat mi: "Nie umiem jeszcze lekcji, panie
Wawrzynkiewicz." Odrabiatem z nim przecie zadania od czwartej do 6smej, a potem od dziewiatej do
dwunastej, i sam nie szedtem do 16zka, nimem si¢ nie przekonat, ze umie wszystko; ale doprawdy tego
wszystkiego byto za duzo. Skonczywszy ostatnig lekcjg, chlopiec zapominal pierwszej, a koniugacje
greckie, tacinskie, niemieckie i nazwy rozmaitych powiatow wprowadzaty biedna jego glowe w taki
zamet, ze spac nie mogh. Wylazit tedy spod kotdry, zapalal lampg i zasiadal na nowo do stolika. Gdym
go tajal - prosit si¢ i ptakat. Potem tak juz przyzwyczaitem si¢ do tych nocnych siedzen, do blasku
lampki i do mruczenia koniugacyj, ze kiedy mi ich brakto, sam spa¢ nie mogtem. Moze powinienem
byt nie pozwoli¢, by dziecko mgczylo sig nad sity, ale c6zem miat robi¢? Musial przecie wyuczy¢ si¢
co dzien cho¢ jako tako lekcyj, bo inaczej usunigto by go ze szkot, a Bog jeden wie, co by to byt za
cios dla pani Marii, ktora po $mierci m¢za zostawszy z dwojgiem sierot, wszystkie nadzieje ztozyta w
Michasiu. Potozenie bylto prawie bez wyjscia, bom z drugiej strony widziat, Ze nadmierne wysilenia
umystowe podkopuja zdrowie chlopca i moga zyciu jego zagrozi¢. Trzeba bylo przynajmniej
wzmacnia¢ go fizycznie, gimnastykowac, kaza¢ mu duzo chodzi¢ lub jezdzi¢ konno, ale nie byto
czasu na to. Dziecko tyle mialo do roboty, tyle do wyuczenia si¢ na pamig¢, tyle do napisania co
dzien, ze z r¢ka na sumieniu powiadam: nie byto czasu. Kazda chwile, potrzebna dla wesotosci,
zdrowia 1 zycia chtopca, zabierata lacina, grecki i... niemiecki. Rankiem, gdym mu pakowat ksiazki do
tornistra i gdym widziat, jak chude jego ramiona gigty si¢ pod ci¢zarem tych bizantyjskich tomow,
serce mi si¢ po prostu $ciskato. Czasem prositem dla niego o wyrozumienie i wzglgednos$¢, ale
niemieccy profesorowie odpowiadali mi tylko, ze dziecko psuje i rozpieszczam, ze Michas widocznie
nie do$¢ pracuje, ze ma polski akcent i ze beczy z lada powodu. Chory sam jestem na piersi, samotny i
zgryzliwy, wige te wymowki niejedna mi chwilg zatruly. Ja najlepiej wiedziatem, czy Michas nie dos¢
pracuje! Byto to dziecko srednich zdolnosci, ale tak wytrwale i przy catej stodyczy, taka obdarzone
sifg charakteru, jakiej nie zdarzyto mi si¢ spotka¢ w zadnym innym chtopcu. Biedny Micha$ namigtnie
i Slepo byl przywiazany do matki, ze za§ mu powiedziano, iz matka bardzo jest nieszczesliwa, chora i
ze gdy on bedzie jeszcze si¢ zle uczyl, to moze ja dobi¢ - wiec chlopak drzat przed ta my$la i catymi
nocami siadywat nad ksiazka, byle tylko matki nie zmartwi¢. Wybuchat ptaczem, gdy dostat zty
stopien, ale nikomu nie przychodzito do glowy, dlaczego ptakat, do jakiej strasznej poczuwat si¢ w
takich chwilach odpowiedzialnosci. Ba! co komu byto do tego? Mial polski akcent, i kwita! Ja go nie
psulem ani rozpieszczalem, tylkom go rozumiat lepiej od innych; zem za$ zamiast taja¢ go za
niepowodzenia, starat si¢ pocieszac, to juz moja rzecz. Sam napracowalem si¢ w zyciu niemato,
nacierpiatem si¢ glodu i biedy, nie bylem szczesliwy, nie bedg szczesliwy i - niech tam diabli wezma!
nawet juz i zgbow nie Sciskam, gdy o tym mysle; nie wierze, zeby byto warto zy¢, ale moze dlatego
wiasnie mam prawdziwe wspotczucie dla kazdej biedy.

Ja przynajmniej w wieku Michasia, gdym latal za gotgbiami po ulicach lub grywat w pliszki pod
ratuszem, miatem swoje czasy zdrowia i wesotosci. Kaszel mnie nie meczyt; gdym w skoreg bral, tom
ptakat, poki bili; zreszta bylem swobodny jak ptak i nie dbalem o nic. Micha$ i tego nawet nie miat.
Zycie byloby i jego potozyto na kowadto i bito mlotem; tyle by wiec wygrat, ile by jako malec
nasmiat si¢ serdecznie z tego, co dzieci bawi, naplatat figlow 1 wylatat si¢ na otwartym powietrzu w
promieniach stonca. Ale takiej zgody pracy z dziecinstwem nie miatem przed oczyma. Przeciwnie:
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widzialem dziecko idace do szkoty i wracajace z niej chmurne" zgarbione pod cigzarem ksiazek,
wysilone, ze zmarszczkami w katach oczu, thumiace ustawicznie jakoby wybuch ptaczu - wigcem mu
wspotczut i cheiatem by¢ dla niego ucieczka.

Jestem sam nauczycielem, jakkolwiek prywatnym, i nie wiem, co bym robil na $wiecie, gdybym
jeszcze stracit wiarg w warto$¢ nauki i pozytek, jaki z niej ptynie. Myslg tylko po prostu, ze nauka nie
powinna by¢ tragedia dla dzieci, ze tacina nie moze zastapi¢ powietrza i zdrowia, a dobry lub zty
akcent nie powinien stanowi¢ o losie i zyciu malenkich istot.

Mysle takze, ze pedagogia lepiej spetnia swe zadanie, gdy dziecko czuje reke prowadzaca je
tagodnie, nie za$ noge przygniatajaca mu piersi i depcaca wszystko, co go nauczono czci¢ i kocha¢ w
domu... Taki ze mnie obskurant, ze pewno juz zdania w tym wzgledzie nie zmienig, bo utwierdzam si¢
w nim coraz bardziej, gdy sobie wspominam mojego Michasia, ktoregom kochat tak szczerze. Od
szesciu lat bylem jego nauczycielem, pierwej jako guwerner, potem gdy wszedt do drugiej klasy, jako
korepetytor, mialem wigc czas przywiazaé si¢ do niego. Zreszta czemu bym miat ukrywa¢é przed
samym soba: byt mi drogim, bo byl synem drozszej dla mnie nad wszystko istoty... Nigdy ona nie
wiedziata o tym i nigdy wiedzie¢ nie bedzie. Pamigtam, Ze ja jestem... ot sobie - pan Wawrzynkiewicz,
prywatny nauczyciel, a do tego cztowiek chory, ona za$ corka zamoznego domu szlacheckiego, po
prostu pani, na ktéra bym nie $miat oczu podnies¢. Ale Ze samotne serce, miotane zyciem, musi w
koncu przyczepi¢ si¢ do czego$, jak przyczepia si¢ muszla miotana fala - wiec moje przywarto do nie;j.
Co ja na to poradzg? A wreszcie co jej to szkodzi? Nie cheg od niej wigcej $wiatta niz od stonca, ktore
wiosng ogrzewa moje chore piersi. Od szesciu lat bylem w jej domu, bylem przy $mierci jej meza,
widziatem ja nieszczgsliwa, sama, a zawsze dobra jak aniot, kochajaca dzieci, Swigta prawie w swym
wdowienstwie, wigc... musiato do tego przyjs¢. Ale to nie mitos¢ we mnie, to predzej moja religia.

Michas bardzo przypominat matke. Nieraz gdy podnosit na mnie oczy, zdawato mi sig, Ze patrz¢ na
nia. Byly to tez same delikatne rysy, toz samo czoto z cieniem padajacym od bujnych wloséw, ten sam
tagodny zarys brwi, a szczegodlniej glos prawie jednakowy. W usposobieniu matki i dziecka byla takze
wspolnosc¢, objawiajaca si¢ w pewnej sktonnosci do egzaltacji uczuc i pogladow. Nalezeli oboje do
tego rodzaju istot nerwowych, wrazliwych, szlachetnych i kochajacych, ktore zdolne sa do
najwigkszych poswigcen, ale ktore w zyciu i zetknigciu si¢ z jego rzeczywistoscia mato znajduja
szczgscia, dajac naprzod wigcej, niz moga otrzymac. Ten rodzaj ludzi ginie tez teraz, i myslg, ze jakis
dzisiejszy naturalista mégtby powiedzie¢ o nich, ze z géry sa na Smier¢ skazani, bo przychodza na
swiat z wada serca - za duzo kochaja.

Rodzina Michasia byta kiedy$ bardzo zamozna, ale -i za duzo kochali... wigc rozmaite burze
rozwialy fortung, a to, co zostalo, nie jest wprawdzie nedza, nie jest nawet ubostwem, jednakze w
poréwnaniu do dawnych czaséw - miernoscia. Micha$ byl ostatnim z rodziny; totez pani Maria
kochata go nie tylko jak wlasne dziecko, ale zarazem jak wszystkie swoje nadzieje na przysztos¢. Na
nieszczescie, z zaslepieniem, zwyklym matkom, widziata w nim niepospolite zdolnosci. Chtopiec
wprawdzie istotnie nie byt tepy, ale. nalezal do tego rodzaju dzieci, ktorych zdolnosci, z poczatku
$rednie, rozwijajq si¢ dopiero pozniej razem z sitami fizycznymi i zdrowiem. W innych warunkach
moglby byl skonczy¢ szkoty 1 uniwersytet i sta¢ si¢ pozytecznym pracownikiem na kazdym polu. W
tych, jakie istnialy, mgczyt si¢ tylko i wiedzac o wysokim wyobrazeniu, jakie matka miata o jego
zdolnosciach, wysilat na prozno.

Wiele na $wiecie widzialy oczy moje, i postanowilem si¢ nie dziwi¢ niczemu, ale wyznajg, ze z
trudnoscia uwierzytem, by mogt istnie¢ taki zamet, w ktorym by dziecku na zte wyszta wytrwatos¢,
sita charakteru i praca. Jest co§ w tym niezdrowego, i gdyby mi stowa mogty zaptaci¢ za zal i gorycz,
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to doprawdy powiedziatbym razem z Hamletem, ze dzieja si¢ na Swiecie rzeczy, o ktorych nie $nito
si¢ filozofom...

Pracowatem z Michasiem, jakby od tych stopni, ktére on za postepy dostawat, moja wtasna
przysztos¢ zalezata. Bo tez obaj z moim drogim chtopcem mielismy jeden cel, a to: nie zmartwic jej,
pokaza¢ dobra cenzurg, wywota¢ usmiech szczescia na jej usta.

Gdy mu sig udato dosta¢ dobry stopien, malec przychodzit z klasy rozpromieniony i szczg§liwy.
Zdawato mi si¢ ze w takich razach urost nagle, ze si¢ rozkurczat; jego chmurne zwykle oczy $miaty
si¢ wowczas tg szczera, dziecinng wesotoscia 1 Swiecily jak dwa wegielki. Zrzucal natychmiast ze
swoich waskich plecow tornister przeladowany ksigzkami i mrugajac na mnie, mowil jeszcze w progu:

- Panie Wawrzynkiewicz, mama bedzie kontenta! Dostatem dzi$ z geografii... niech pan zgadnie
ile?

A gdym udawal, Ze nie zgadujg, przybiegal do mnie z pyszna minka i zarzuciwszy mi rgce na szyje,
moéwit niby do ucha, ale bardzo gtosno:

- Piatke! naprawdg piatke!

Byly to dla nas obydwoch szczgsliwe chwile. Wieczorami w takie dni Micha$ rozmarzat sig i
wyobrazajac sobie, co to bgdzie, jesli dostanie wszystkie stopnie celujace, gwarzyt na wpdt do mnie,
na wpot do siebie samego:

- Na Boze Narodzenie pojedziemy do Zalesina: $nieg bedzie padat - zwyczajnie jak w zimie - wigc
pojedziemy sankami. Przyjedziemy w nocy, ale o! mama begdzie na mnie czekata, u§ciska mnie,
ucaluje, a potem spyta o cenzurg. Ja zrobig smutna ming naumyslnie, a tu mama czyta: Z religii:
celujacy; z niemieckiego: celujacy; z taciny: celujacy... same celujace! O! panie Wawrzynkiewicz!

I biednemu chtopcu tzy stawaty w oczach, a ja, zamiast go powstrzymywac, sam bieglem za nim
zmeczona wyobraznia i przypominatem sobie dom w Zalesinie, jego powage, spokoj, t¢ wyzsza,
szlachetng istote, ktora tam byta pania, i szczg$cie, jakie jej sprawi powrot chlopea z celujacymi w
cenzurze.

Korzystatem z takich chwil i dawatem Michasiowi nauki, thumaczac mu, Zze mamie chodzi bardzo o
jego nauke, ale takze o zdrowie, ze wigc nie powinien ptaka¢, gdy go wyprowadzam na przechadzke,
sypiac tyle, ile mu kazg, i nie upiera¢ si¢ przy nocnym siedzeniu. Rozrzewniony malec $ciskal mnie za
szyje¢ 1 powtarzat:

- Dobrze, moj ztoty panie, bede zdroéw, ze az strach, i Stang sig¢ taki duzy, ze ani mama, ani mata
Lola mnie nie poznaja.

Odbieratem tez czgsto listy od pani Marii polecajace mi, bym czuwatl nad zdrowiem dziecka, ale z
rozpacza przekonywatem si¢ co dzien, ze pogodzi¢ nauke ze zdrowiem byto prawie
niepodobienstwem. Gdyby przedmioty wyktadane byly za trudne, bylbym sobie poradzil, cofthawszy
Michasia z klasy drugiej do pierwszej; ale on te przedmioty, jakkolwiek jalowe, doskonale pojmowat;
nie o nauke wigc chodzito, tylko o czas i ten nieszczesny niemiecki jezyk, ktorym dziecko nie wtadato
dostatecznie. Na to juz nic nie mogtem poradzi¢ i liczylem jedynie, ze gdy §wigta nadejda odpoczynek
wypetni te szczerby w zdrowiu chlopca, ktore czynita nadmierna praca.
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Gdyby Michas byt dzieckiem oboj¢tniejszym, mniej bym sig troszczyt o niego; ale on prawie
zywiej jeszcze odczuwat kazde niepowodzenie niz pomyslnos¢. Chwile radosci i owych piatek, o
ktorych wspomnialem, rzadkie byty na nieszczgscie.

Tak nauczytem sig¢ czyta¢ w jego twarzy, ze skoro tylko wszedt, od pierwszego rzutu oka
poznawatem, gdy mu sig nie powiodto.

- Dostates zty stopien? - pytatem.

- Tak jest!

- Nie umiates?

Czasem odpowiedziat:

- Nie umiatem - czgsciej jednak: - Umiatem, alem nie mogt powiedziec.

Jakoz maly Owicki, prymus z klasy drugiej, ktérego naumys$lnie sprowadzitem, aby si¢ Michas z
nim uczyt, moéwil, ze Michas glownie dlatego dostaje zte stopnie, ze sig nie umie... wyjezyczyc.

W miarg jak dziecko czuto si¢ coraz wiecej zmeczone umystowo i fizycznie, takie niepowodzenia
powtarzaty si¢ czgsciej. Zauwazylem, ze gdy wyptakawszy sig, siadat nastgpnie do lekcji, cichy bywat
i niby spokojny, ale w tej zdwojonej energii, z jaka zabierat sie do zadan, byto cos rozpaczliwego i
goraczkowego zarazem. Czasem tez szedl w kat, Sciskal gloweg obu rekoma i milczatl: egzaltowany
chtopiec wyobrazat sobie, ze kopie grob pod nogami ukochanej matki, a nie wiedziat, jak zaradzi¢
temu, i czut si¢ po prostu w kole btednym, z ktdrego nie byto wyjscia.

Jego nocne siedzenia stawaty si¢ coraz czestsze. Bojac si¢, ze gdy si¢ obudze, kaze mu i$¢ spac,
wstawat cicho, po ciemku wynosit lampe do przedpokoju, tam ja zapalal i zasiadal do roboty. Zanim
go na tym ztapatem, kilka nocy przepedzit w ten sposob migdzy nieopalanymi $cianami. Nie miatem
innej rady, jak wsta¢, zawola¢ go do pokoju i przerobi¢ z nim raz jeszcze wszystkie lekcje, by go
przekonac, ze je umial i ze niepotrzebnie narazat si¢ na przezigbienie. Ale on juz sam w koncu nie
wiedzial, co umiat, czego nie umiat. Dziecko tracito sity, chudto, zotklo i zasgpiato si¢ coraz bardzie;.
Czasem trafito si¢ co$ takiego, co przekonywalo mnie, Ze nie sama jednak praca wyczerpywala jego
sily. Raz, gdym wyktadat mu historig, ktora "Stryj synowcom opowiedzial", co na zadanie pani Marii
robitlem codziennie, Michas$ zerwat si¢ z zaiskrzonymi oczyma, ja za$ przestraszytem si¢ prawie,
ujrzawszy badawczy i surowy wyraz jego twarzy, z jakim zawotlat:

- Panie, wigc to naprawdg nie bajka? bo...
- Bo co, Michasiu? - pytatem ze zdziwieniem.

Zamiast odpowiedzi zacisnal zgby, a w koncu wybuchnat ptaczem tak namigtnym, ze dtugo nie
mogtem go uspokoié.

Badalem Owickiego o przyczyng tego wybuchu: nie umiat lub nie chciat powiedzie¢; domyslitem
si¢ jednak sam. Nie byto zadnej watpliwosci, ze polskiemu dziecku trafiato si¢ stysze¢ w niemieckie;j
szkole wiele rzeczy, ktore ranily jego najglebsze uczucia i ktore byty wprost zaprzeczeniem albo
pogarda i wydrwiwaniem z kraju, jezyka, ojczystych tradycji, stowem - ze wszystkiego, co w domu
nauczano je czci¢ i kochaé. Zdania takie zeslizgiwaty si¢ po innych chtopcach, nie zostawiajac nic
procz glebokiej nienawisci do nauczycieli i calej ich rasy; ale chtopczyna tak uczciwy, jak Michas,
odczuwat je bolesnie; nie Smiat zaprzeczy¢, cho¢ moze nieraz miat ochote krzycze¢ z bdlu, ale burzyt
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si¢, zacinat zeby, gryzl i martwit. I tak do zmartwien, ktérymi karmity go niepowodzenia i zte stopnie,
przyrzucata nieopisanej goryczy rozterka moralna, w jakiej zyt ciagle. Dwie sity, dwa glosy, ktorych
stuchac¢ jest obowiazkiem dziecka, ale ktore tez wtasnie dlatego winny by¢ zgodne, szarpaly Michasia
w dwie przeciwne strony. Co jedna powaga nazywata biatym, cnym, ukochanym, druga naznaczata
pigtnem strupieszenia i $miesznosci; co jedna zwata cnota, druga wystgpkiem. Wige w tym
rozdwojeniu chlopiec szedt za ta powaga, do ktorej rwato mu si¢ serce, ale musiat udawac, ze stucha i
bierze do serca stowa przeciwne; musial udawac od .rana do wieczora i zy¢ w tym meczacym
przymusie dni, tygodnie, miesiace... Co za polozenie... dziecka!

Dziwny byt los Michasia. Dramaty zyciowe zaczynaja si¢ zwykle pdzniej, gdy pierwsze liScie
spadaja z drzewa mlodosci; dla niego wszystko to, co sktada si¢ na nieszczgscie: przymus moralny,
tajona zgryzota, niepokoj, daremne wysitki, szamotanie si¢ z trudnos$ciami, stopniowa utrata nadziei,
wszystko to poczglo si¢ w jedenastym roku zycia. Ani jego watla postac, ani watte sily nie byty w
stanie sprosta¢ temu cigzarowi. Uptywaty dni, tygodnie; biedak podwajat wysilenia, a skutek coraz byt
mniejszy, coraz bardziej optakany. Listy pani Marii, jakkolwiek stodkie, przyrzucaty jeszcze wagi do
brzemienia.

"Bog Cig obdarzyt, Michasiu, niezwyklymi zdolnosciami - pisata matka - ufam wigc, ze nie
zawiedziesz nadziei, jakie w tobie ztozytam, i Ze staniesz si¢ krajowi i mnie pociecha."

Gdy chlopiec odebrat pierwszy raz taki list, chwycil mnie za r¢ce spazmatycznie i zanoszac si¢ od
ptaczu, zaczal powtarzaé:

- Co ja poradzg, panie Wawrzynkiewicz, co ja mogg poradzic?

Istotnie, c6z mogt zrobi¢? c6z mogl poradzi¢ na to, ze nie przyszedt na §wiat z wrodzona tatwoscia
do jezykow i ze nie umiat si¢ po niemiecku wyjezyczy¢?

Nadeszly czasy rekreacji na Wszystkich Swietych;

cenzura kwartalna wcale byta nieszczegdlna: z trzech najwazniejszych przedmiotéw miat mierne.
Na jego najsilniejsze prosby i zaklgcia nie postatem jej pani Marii.

- Drogi panie! - wotat ztozywszy rece - mama nie wie, ze na Wszystkich Swietych daja stopnie, a
do Bozego Narodzenia moze Pan Bog zmiluje si¢ nade mna.

Biedne dziecko tudzito si¢ nadzieja, ze jeszcze te zte stopnie poprawi, a co prawda, tudzitem sig i ja.
Sadzitem, ze wdrozy si¢ w rutyng szkolna, ze przywyknie do wszystkiego, ze wprawi sig¢ w jezyk i
nabierze akcentu, a przede wszystkim, Ze coraz mniej czasu bedzie potrzebowat do nauki. Gdyby nie
to, dawno bym byt pisal do pani Marii i przedstawit jej stan rzeczy. Jakoz nadzieje zdawaly si¢ nie by¢
prozne. Zaraz po Wszystkich Swigtych Micha$ dostat trzy stopnie celujace, z ktérych jeden z laciny.
Ze wszystkich uczniow w klasie sam tylko wiedziat, ze od gaudeo czas przeszly jest gavisus sum, a
wiedziat dlatego, ze dostawszy poprzednio dwa celujace, pytat si¢ mnie, jak po lacinie: "cieszg sig".
Myslatem, ze chtopak zwariuje ze szczg$cia. Napisat do matki list zaczynajacy si¢ od stow:

"Mamusiu najdrozsza! Czy ukochana moja wie, jak jest perfectum od gaudeo? pewno nie wie ani
mama, ani mata Lola, bo w calej klasie ja tylko jeden wiedzialem."

Michas po prostu ubodstwiat matke. Od tego czasu co chwila wypytywal mnie o rozne perfecta i
participia. Utrzymac te celujace stalo si¢ teraz zadaniem jego zycia. Ale .to byt krotki blask szczescia.
Wkrotce fatalny akcent polski zburzyt to, co wybudowata usilnos¢, a nadmierna ilo$¢ przedmiotow nie
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pozwatata dziecku poswigca¢ kazdemu z nich tyle czasu, ile wymagata jego wysilona pamig¢.
Wypadek przyczynit si¢ jeszcze do powigkszenia niepowodzen. I Michas, i Owicki zapomnieli mi
powiedzie¢ o jednym zadaniu piSmiennym i nie odrobili go. Owickiemu to uszto, bo, jako prymusa,
nawet nie spytano o nie, ale Micha$ dostal publiczna nagan¢ w szkole wraz z zagrozeniem, ze zostanie
usunigty.

Przypuszczano oczywiscie, ze utail umys$lnie przede mna zadanie, by go nie odrobi¢, a chtopiec,
ktory byl niezdolny do najmniejszego ktamstwa, nie miat sposobu przekonania o swej niewinnosci.
Mogl wprawdzie powiedzie¢ w swojej obronie, ze i Owicki zapomnial na réwni z nim, ale na to nie
pozwatat honor szkolny. Na moje zargczenia Niemcy odpowiedzieli uwaga, ze zachgcam chtopca do
lenistwa. Kosztowalo mnie to niemato-zmartwienia, ale wigcej jeszcze niepokoju przyczynit mi widok
Michasia. Wieczorem dnia tego widziatem go, jak $cisnawszy glowe obu rekoma, szeptat myslac, ze
go nie stysze: "Boli! boli! boli!" List od matki, ktory nadszed} nazajutrz rano i w ktérym pani Maria
obsypywala Michasia pieszczotami za owe celujace, byl nowym dla niego ciosem.

- O, sprawi¢ mamie tadng pociechg! - wotal, zakrywszy twarz dtonmi.

Nastepnego dnia, gdym mu zarzucit na plecy tornister z ksigzkami, zatoczyt si¢ i mato nie upadt.
Chciatem mu nie pozwoli¢ i$¢ do szkoty, ale méwil, ze mu nic nie jest; prosit tylko, by go
odprowadzi¢, bo si¢ boi zawrotu gtowy. Wrocit w potudnie z nowym miernym. Dostal go za lekcje,
ktora umiat doskonale, ale wedle tego, co mowit Owicki, zalakt si¢ i nie mogt stowa przemowic.
Utwierdzila si¢ o nim stanowcza opinia, ze byl to chtopiec przesiaknigty "wstecznymi zasadami i
instynktami", tepy i leniwy.

Z dwoma ostatnimi zarzutami, o ktorych wiedziat, walczyt, jak tonacy z fala - rozpaczliwie, ale na
prozno.

W koncu stracit wszelka wiarg w siebie, wszelka ufno$¢ we wiasne sity; doszedt do przekonania, ze
wysitki i praca nadaremna, ze on nigdy nie nabierze akcentu i musi si¢ zle uczy¢, a jednocze$nie
przedstawiat sobie, co na to powie matka, jaki to bedzie dla niej bdl, jak to moze podkopac jej watte
zdrowie.

Ksiadz z Zalesia, ktory czasem pisywat do niego, cztowiek bardzo przychylny, ale nieogledny,
kazdy list konczyt stowami:

"Michas tedy niech pamigta, ze nie tylko rados¢, ale i zdrowie matki zalezy od jego postepdw w
nauce i moralno$ci." Pamigtal, pamigtat az zanadto, bo nawet we $nie powtarzat zatosnym glosem:
"Mamo! mamo!" - jakby jej blagat o przebaczenie.

Ale na jawie dostawat coraz gorsze stopnie. Tymczasem Boze Narodzenie zblizato si¢ szybko, i co
do cenzury nie mozna si¢ byto juz tudzi¢. Napisatem do pani Marii, chcac ja o tym uprzedzic.
Powiedziatem otwarcie i stanowczo, ze dziecko jest stabowite a przeciazone, ze mimo najwigkszej
pracy nie moze sobie dac rady i ze prawdopodobnie od §wiat trzeba je bedzie odebraé ze szkot,
trzymac na wsi i przede wszystkim wzmacnia¢ jego zdrowie. Lubo z odpowiedzi uczutem, ze jej
milo$¢ wlasna macierzynska zostala cokolwiek zraniona, jednakze odpisata jak rozumna kobieta i
kochajaca matka. Nie méwilem Michasiowi nic o tym liscie i zamiarach odebrania go ze szko6t, bom
lgkat sig dla niego kazdego silniejszego wzruszenia; wspomniatem tylko, ze cokolwiek wypadnie,
matka wie, ze pracuje, i potrafi jego niepowodzenia wyrozumie¢. Sprawilo mu to widoczna ulgg, bo
si¢ wyptakal dtugo i serdecznie, co mu si¢ od pewnego czasu juz nie zdarzato. Ptaczac powtarzat: "lle
ja mamie sprawiam zmartwienia!" Jednakze na mysl, ze wkrotce pojedzie na wies, ze zobaczy matke 1
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mata Lole, 1 Zalesin, i ksigdza Maszynskiego, uSmiechat si¢ przez tzy. Mnie takze byto pilno do
Zalesina, bom juz prawie nie mogt patrze¢ na stan dziecka. Tam czekalo na niego serce matki i
zyczliwos¢ ludzka, i cisza, i uspokojenie. Tam nauka miata dla niego twarz swojska, zyczliwa, nie
obca i odpychajaca; tam cata atmosfera byta swojska i czysta, ktora dziecinne piersi mogly oddychac.

Wygladatem wigc dla niego §wiat jak zbawienia i liczytem na palcach chwile, ktore nas od nich
przedzielaty, a ktére Michasiowi coraz nowe przynosity zgryzoty. Zdawalo sig, iz wszystko przeciw
niemu si¢ sprzysigga. Dla "tym wigkszej" wprawy w jezyk wyktadowy dzieci miaty polecenie nie
uzywac nigdy innego miedzy soba. Michas raz zapomniat si¢ i dostal, jako demoralizujacy innych,
znéw publiczna nagane. Bylo to juz przed samymi $§wigtami, wigc tym wigcej mialo znaczenia. Jak
wypadek ten odczul dzieciak ambitny i wrazliwy - nie podejmujg¢ si¢ opisaé: co za chaos musiat
wytworzy¢ si¢ w jego umys$le! Rwato si¢ wszystko w tej dziecinnej piersi i przed oczyma widziat
zamiast Swiatla - ciemno$¢. Giat sig tez jak ktos pod wiatrem. W koncu twarz tego jedenastoletniego
dziecka przybrata wyraz po prostu tragiczny; wygladat tak, jakby go za gardto dusit ustawicznie ptacz
1 jakby gwaltem wstrzymywat szlochanie; chwilami oczy jego patrzyly jak oczy cierpiacego ptaka;
potem opanowalo go dziwne zamyslenie i sennos¢; ruchy jego zrobity si¢ jakby bezwiedne, a gtos
dziwnie powolny. Stat si¢ niezwykle cichy, spokojny i mechanicznie postuszny. Gdym mu méwil, ze
czas na przechadzke, nie opierat si¢, jak dawniej, ale brat czapke i szedt za mna w milczeniu. Bylbym
nawet kontent, gdyby to bylto zoboj¢tnienie, alem widziat, ze pod jego pozorem kryta si¢
wyegzaltowana, bolesna rezygnacja. Siadywat przy lekcjach, odrabial zadania, jak i dawniej, ale
wigcej juz z przyzwyczajenia. Znac bylo, ze powtarzajac mechanicznie koniugacje, myslat o czym
innym albo raczej nie myslat o niczym. Raz, gdym si¢ go spytat, czy juz skonczyt wszystko,
odpowiedziatl mi swoim powolnym glosem i jakby sennie: "Ja myslg, panie, Ze to si¢ na nic nie zdato."
Batem si¢ wspomnie¢ nawet przy nim o matce, by nie przepetnia¢ tego kielicha goryczy, z ktorego
pily jego dziecinne wargi.

Coraz wigcej takze niepokoilem si¢ o jego zdrowie, bo mizerniat ciagle i w koncu stat si¢ prawie
przezroczysty. Siatka delikatnych zytek, ktora dawniej ukazywata mu si¢ na skroniach, gdy si¢ ozywit
bardzo, uwidocznita sig¢ teraz stale. Wypickniat tak, ze zrobit si¢ prawie podobny do jakiego$ obrazu.
Zal byto patrzeé¢ na te glowke dziecinna, na wpot anielska, ktéra sprawiala wrazenie wigdnacego
kwiatu. Na pozor niby nic mu nie bylo, ale niknat i tracit sity. Nie mogt juz udzwigna¢ wszystkich
ksiazek w tornistrze, wigc wktadatem mu tylko niektore, reszte zas nositem, bom teraz codziennie
prowadzit go i odprowadzat ze szkoty.

Swieta wreszcie nadeszty. Konie z Zalesina czekaty od dwoch dni, a list pani Marii, ktory przyszedt
wraz z nimi, zapowiadat, iz nas tam wszyscy wygladaja z niecierpliwo$cia. "Styszatam, ze ci,
Michasiu, cigzko idzie - konczyta pani Maria - nie spodziewam sig juz celujacych, chciatabym tylko,
by i nauczyciele twoi mysleli tak jak ja, ze uczynile$s wszystko, co bylo w twej mocy, 1 ze dobrym
sprawowaniem starale$ si¢ wynagrodzi¢ niedostateczne postepy."

Ale nauczyciele mysleli inaczej pod kazdym wzgledem, wigc cenzura zawiodla i to oczekiwanie.
Ostatnia publiczna nagana tyczyla si¢ wprost sprawowania chtopca, o ktorym pani Maria miata takze
odmienne poj¢cie. W opinii niemieckich profesordéw to tylko dziecko dobrze si¢ sprawiato, ktore
ptacito $miechem za ich drwiny z "polskiego zacofania", jezyka i tradycji. Skutkiem takich pojgc¢
etycznych Michas, jako nie dajacy widokow, by mogl na przysztos¢ stuchaé z korzysciag wykladow, a
zabierajacy na prozno miejsce innym, zostat usunigty ze szkoty. Przyniost ten wyrok wieczorem. W
mieszkaniu byto juz prawie ciemno, bo $nieg obfity padat na dworze, wigcem nie moégt dojrze¢ twarzy
dziecka. Widziatem tylko, ze poszedt do okna, stanal w nim i bezmyslnie, w milczeniu patrzyt na
ptatki $niezne, krecace si¢ w powietrzu. Nie zazdros$citem biedactwu mysli, ktore na ksztatt tych
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ptatkéw musialy mu tam krecié si¢ po gtowie, ale wolatem z nim nie moéwic o cenzurze 1 wyroku. W
ten sposob uptynal nam kwadrans w przykrym milczeniu, a tymczasem §ciemnito si¢ prawie zupetnie.
Zabratem si¢ do uktadania rzeczy w kuferek, widzac zas, ze Michas stoi ciagle przy oknie, rzeklem
wreszcie:

- Co tam robisz, Michasiu?

- Prawda - odpart gltosem, ktory dygotat i zatrzymywat si¢ na kazdej sylabie - Ze mama siedzi teraz
z Lola w zielonym gabinecie przed ogniem i my$li o mnie?

- By¢ moze. Czemu ci tak glos drzy? czy$ nie chory?

- Nic mi nie jest, panie, tylko mi bardzo zimno. Rozebratem go i potozytem natychmiast do t6zka, a
rozbierajac patrzytem z litoscia na jego wychudzone kolana i rgce tak cienkie jak zdzbla trzciny.
Kazalem mu napi¢ si¢ herbaty i okrylem, czym byto mozna.

- Cieplej ci teraz?
- O, tak! Glowa mnie troche boli.

Biedna glowa, miata od czego rozbole¢. Zmeczone dziecko usngto wkrotce i oddychato pracowicie
przez sen swymi waskimi piersiami, ja za$ skonczytem pakowac jego i swoje rzeczy; potem, ze takze
czulem si¢ niezdréw, potozylem si¢ zaraz. Zdmuchnawszy §wiece, Usnatem prawie w tej samej
chwili.

Koto trzeciej po poétnocy obudzito mnie $wiatlo 1 jednostajne, dobrze mi znane mruczenie.
Otworzylem oczy i serce mi zabilo niespokojnie. Na stole palita si¢ lampa, przed stolikiem za$§ nad
ksiazka siedziat Micha$ w jednej koszuli; policzki jego pataty, oczy byly przymknigte, jakby dla
lepszego natgzenia pamigcei, glowa trochg w tyt pochylona, senny za$ glos powtarzat:

- Coniunctivus; Amem, ames, amet, amemus, ametis...

- Michasiu!

- Coniunctivus: Amem, ames...

Szarpnatem go za ramig:

- Michasiu!

Rozbudzit si¢ i poczat mrugac oczyma ze zdziwieniem, patrzac na mnie, jakby mnie nie poznat.

- Co ty robisz? Co tobie, dziecko?

- Panie - odrzekt usmiechajac si¢ - powtarzam wszystko od poczatku; musze jutro dosta¢ celujacy...

Porwatem go na rece i zaniostem do t6zka; cialo jego parzyto mnie jak ogniem. Na szczescie doktor
mieszkat w tym samym domu, sprowadzitem go wig¢c natychmiast. Nie potrzebowat si¢ dtugo
namys$la¢. Chwile potrzymat puls dziecka, potem reke potozyt na czole: Micha$ miat zapalenie mozgu.

Ach! wiele rzeczy nie moglo mu si¢ widocznie w glowie pomiescic.

Choroba przybrata szybko zatrwazajace rozmiary. Postatem depesze do pani Marii i na drugi dzien
dzwonek, targnigty gwaltownie w przedpokoju, zwiastowat mi jej przybycie. Jakoz otworzywszy

75



drzwi, ujrzatem ja blada, pod czarnym kwefem, jak ptétno; palce jej z niezwykta sita wsparty sig na
moim ramieniu i cata dusza wybiegta do oczu, utkwionych we mnie, gdy spytata krétko:

- Zyje?
- Tak. Doktor mowit, ze jest lepiej.

Odrzucita woal, na ktérym osiadt szron oddechu, i wbiegta do pokoju dziecka. Ktamatem. Michas
zyl wprawdzie, ale nie byto mu lepiej. Nie poznat nawet matki, gdy siadta przy nim i wzigta go za
rece. Dopiero gdym mu na glowie potozyt swiezy 16d, poczat mruzy¢ powieki i usilnie wpatrywac si¢
w schylona nad nim twarz. Mysl jego natgzala si¢ widocznie, walczac z goraczka i obtedem, usta
drgaty, uSmiechnat si¢ raz i drugi, a w koncu wargi jego wyszeptaty:

- Mama!...

Ona chwycita go za obie rece i przesiedziala tak przy nim kilka godzin, nie zrzuciwszy nawet
podréznego ubrania. Dopiero gdym zwrdcit na to jej uwage, rzekta:

- Prawda. Zapomniatam zdja¢ kapelusz.

Gdy go zdjeta, serce $cisngto mi si¢ dziwnym uczuciem: oto migdzy blond wlosami, zdobiacymi te
mloda, pickna gltowe, $witaly gesto srebrne nitki. Trzy dni temu moze ich tam nie bylo jeszcze.

Zmieniala teraz sama oktady chlopcu i podawata lekarstwo. Micha$ wodzit za nig oczyma,
gdziekolwiek si¢ ruszyta, ale znowu jej nie poznawat. Wieczorem goraczka zwigkszyta sig.
Deklamowat w malignie dume o Zétkiewskim ze Spiewoéw Niemcewicza, chwilami przemawial w
jezyku wyktadowym, to znoéw odmienial rozmaite stowa tacinskie. Wychodzitem co chwila z pokoju,
bom nie moégt tego stuchaé. Gdy byt jeszcze zdrow, uczyl sie¢ w sekrecie ministrantury chcac matce za
przyjazdem na wie$ sprawi¢ niespodziankg - i teraz dreszcz mnie przejmowal, gdym w ciszy
wieczornej styszal to dziecko jedenastoletnie, powtarzajace przed $miercia jednostajnym, gasnacym
gtosem: Deus meus, Deus meus, quare me repulisti et quare tristis incedo, dum affligit me inimicus!

Nie umiem powiedzie¢, jakie tragiczne Wrazenie robity te stowa. Byta to Wigilia Bozego
Narodzenia. Z ulicy dochodzit gwar ludzki i brz¢czenie dzwonkow przy sankach. Miasto przybierato
powierzchownos$¢ $wiateczna i radosna. Gdy si¢ Sciemnito zupetnie, przez okna na drugiej stronie
ulicy wida¢ bylto choinke jarzaca si¢ od §wieczek, pozawieszang ztotymi i srebrnymi, btyszczacymi
orzechami, a naokoto niej glowki dziecinne jasne i ciemne, z lokami rozwianymi w powietrzu,
skaczace jak na sprezynach. Okna pataty od $wiatla, a cate wngtrze rozlegato sig¢ od krzykoéw radosci i
zdziwienia. Miedzy gtosami dochodzacymi z ulicy nie byto innych jak wesote i rado$¢ stawata si¢
ogo6lna; tylko jeden nasz malec powtarzal, jakby z zaloscia wielka: Deus meus, Deus meus, quare me
repulisti? Pod brama zatrzymali si¢ chlopcy z szopka, 1 wkrétce doszedt nas ich $piew: "W Ztobie lezy,
kt6z pobiezy." Noc Narodzenia zblizata sig, a mysmy drzeli, by to nie byta noc §mierci.

Przez chwile zdawato nam si¢ jednak, ze chtopiec oprzytomniat, bo zaczat wota¢ Loli i matki, ale to
krotko trwato. Szybki jego oddech czasem ustawat zupetnie. Nie byto si¢ co tudzi¢! Ta mata dusza
byta juz na wpét tylko miedzy nami. Umyst jego juz odlecial, a teraz on sam juz odchodzit w jakas
ciemna dalekos$¢ i nieskonczonos$¢ i nie widziat juz nikogo, i nie czut nic, nawet glowy matki, ktéra
lezata, jak martwa, na jego nogach. Zobojgtnial i nie ogladat si¢ juz na nas. Kazdy oddech jego piersi
oddalat go i jakby zasuwat w mrok. Choroba gasita po kolei iskierke po iskierce zycia. Rece dziecka,
lezace na koldrze, rysowaly si¢ juz na niej z ta cigzka bezwladno$cia rzeczy martwych; nos jego
zaostrzat sig, a twarz nabierala jakiej$ chtodnej powagi. Oddech tylko coraz byt szybszy, a w koncu
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stal si¢ podobny do szeptu zegarka. Chwila jeszcze, jedno westchnienie, 1 ostatnie ziarnko piasku
miato si¢ zsypac z klepsydry: miat by¢ koniec.

Koto potnocy zdawato si¢ nam stanowczo, ze juz kona, bo zaczat chrapac i jeczeé, jak cztowiek,
ktoéremu usta zalewa woda, a potem zamilkt nagle. Ale lusterko, ktore przytozyt mu doktér do ust,
przestaniato si¢ jeszcze mgla oddechu. W godzing p6zniej goraczka zmniejszyla si¢ nagle: myslelismy
WsZyscy, Ze juz uratowany. Sam doktor miat niejaka nadzieje. Biednej pani Marii zrobito si¢ stabo.

W ciagu dwéch godzin coraz mu byto lepiej. Nad ranem, ze to juz czwarta noc spedzatem przy
malcu bezsennie i ze kaszel dusit mnie coraz mocniej, wyszedlem do przedpokoju i polozywszy sig na
sienniku, usnatem. Obudzit mnie glos pani Marii. Mys$lalem, ze mnie wota, ale w ciszy nocnej
ustyszatem wyraznie: "Michasiu! Michasiu!" Wtosy mi na gtowie powstaly, gdym zrozumiat ten
straszny akcent, z jakim wotata na dziecko; zanim jednak si¢ zerwatem, wbiegla sama do przedpokoju,
ogarniajac reka Swiecg, 1 dygocacymi wargami wyszeptata:

- Michas... umart!

Pobieglem co tchu do t6zka chiopca. Tak jest. Osadzenie gtowy w poduszce, otwarte usta, oczy
whbite nieruchomie w jeden punkt i stgzatos¢ wszystkich rysow nie zostawialy najmniejszej
watpliwo$ci: Micha$ umart.

Nakrytem go koldra, ktora matka, zrywajac si¢ z t6zka, zsungla z jego wychudtych zwlok, i
zamknatem mu oczy, a potem musiatlem dhugo cuci¢ pania Mari¢. Pierwszy dzien §wiat zszedt mi na
przygotowaniach do pogrzebu, ktore byty dla mnie straszne, bo ona nie chciata odstapi¢ zwlok, a
ciagle jej sit brakto. Zemdlata, gdy ludzie przyszli bra¢ miar¢ na trumng, potem gdy zaczeto ubierac
ciato, na koniec gdy ustawiano katafalk. Rozpacz jej stykata sig co chwila z oboj¢tnoscia stuzby
pogrzebowej, przywyktej do takich widokéw, i przechodzita prawie w obted. Sama uktadata
heblowiny w trumnie pod attasem, bredzac jak w goraczce, ze dziecko bedzie miato gtowe za nisko. A
Michas lezat tymczasem na t6zku, ubrany juz w nowy mundurek i biate rekawiczki, sztywny, obojgtny
1 pogodny. WiozyliSmy w koncu ciato do trumny i ustawili na katafalku, a naokoto dwa rzedy swiec.
Pokdj, w ktérym biedne dziecko tyle si¢ naodmieniato stow tacinskich i naodrabiato zadan, zmienit si¢
jakby w kaplicg, bo zamknigta okiennica nie puszczata $wiatta dziennego, a z6lty, migotliwy blask
$wiec nadawat Scianom pozor jakis$ koscielny i uroczysty. Nigdy tez, od czasu jak dostat ostatnie
celujace, nie widzialem u Michasia twarzy tak rozpogodzonej. Delikatny jego profil, zwrocony do
sufitu, usmiechat si¢ tagodnie, jakby chlopiec w tej wieczystej rekreacji $Smierci upodobat sobie i czut
si¢ szczesliwym. Migotania §wiec nadawaty twarzy jego i temu usmiechowi pozory zycia i snu.
Powoli chtopcey, koledzy jego, ktorzy nie powyjezdzali na $wigta, poczeli si¢ schodzié.

Oczy dzieci rozszerzaly si¢ ze zdziwieniem na widok §wiec, katafalku i trumny. Moze te mate
mundurki dziwita powaga i rola kolegi. Oto niedawno byt jeszcze migedzy nimi, zginat si¢ jak i oni pod
cigzarem tornistra przetadowanego niemieckimi ksiazkami, dostawat zte stopnie, odbierat potajania i
nagany publiczne, miat zly akcent; kazdy z nich moégt go pociagna¢ za wlosy lub za ucho; a teraz lezat
taki wyzszy od nich, uroczysty, spokojny, otoczony §wiattem; wszyscy zblizali si¢ do niego z
szacunkiem i pewna trwoga - i nawet Owicki, cho¢ prymus, niewiele wobec niego znaczyt. Chiopcy,
tracajac si¢ tokciami, szeptali sobie, Ze teraz on juz o nic nie dba, ze gdyby nawet "Herr Inspektor”
przyszedl, to on by si¢ juz nie zerwat, nie przestraszyl, ale uSmiechatby si¢ tak samo spokojnie; ze on
tam zupelnie, zupelnie moze robi¢, co mu si¢ podoba, hatasowac, jak zechce, i mowi¢ chocby po
polsku do matych aniotkow ze skrzydetkami pod szyja.

Tak szepcac zblizali si¢ do szeregu $wiatel i odmawiali "wieczny odpoczynek" Michasiowi...
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Nastepnego dnia przykryto trumng wiekiem, umocowano ja gwozdziami i powieziono na cmentarz,
gdzie grudki piasku pomieszane ze $niegiem wkrotce ja skryty przed mymi oczyma... na zawsze...

Dzi$, gdy to pisze, uptyneto juz od tego czasu blisko rok, ale pamigtam cig¢ i zal mi ciebie, moj maty
Michasiu, moj kwiatku za wczesnie uwigdly! Miate$ zty akcent, ale serce poczciwe. Nie wiem, gdzie
jestes, czy mnie styszysz, wiem tylko, ze tw6j dawny nauczyciel kaszle coraz wigcej, ze mu coraz
cigzej, samotniej, i wkrotce moze odejdzie, jak ty odszedtes...
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ZA CHLEBEM

|.NA OCEANIE - ROZMYSLANIE - BURZA - PRZYBYCIE

Na szerokich falach oceanu kotysat si¢ niemiecki statek "Bliicher", ptynacy z Hamburga do New
Yorku.

Od czterech dni byt juz w drodze, a od dwoch minal zielone brzegi Irlandii i wydostat si¢ na pehig.
Z poktadu, jak okiem dojrze¢, wida¢ bylo tylko zielong i szara rowning, poorana w bruzdy i zagony,
rozkotysana ci¢zko, miejscami zapieniona, w dali coraz ciemniejsza i zlewajaca si¢ z widnokregiem
pokrytym bialymi chmurami.

Blask tych chmur padal miejscami i na wodg, a na tym tle perfowym odrzynatl si¢ wyraznie czarny
kadtub statku. Kadtub ten, zwrocony dziobem ku zachodowi, to wspinat si¢ pracowicie na fale, to
zapadal w glab, jakby tonal; czasem niknat z oczu, czasem wzniesiony na grzbiecie batwanu wynurzyt
si¢ tak, ze az dno bylo mu wida¢, a szedt naprzod. Fala plyneta ku niemu, a on ku fali - i rozcinal ja
piersiami. Za nim, jakby olbrzymi waz, gonit biaty gosciniec spienionej wody; kilka mew leciato za
sterem, przewracajac kozty w powietrzu i kwilac jakby polskie czajki.

Wiatr byt dobry: statek szedt potowa pary, a natomiast rozpiat zagle. Pogoda znaczyla si¢ coraz
lepsza. Miejscami pomigdzy poszarpanymi chmurami wida¢ byto kawaly bigkitu nieba, zmieniajace
ksztalt ustawicznie. Od chwili, jak "Bliicher" opuscil port hamburski, czas byt wietrzny, ale bez burzy.
Wiatr dat ku zachodowi, chwilami jednak ustawat: wowczas zagle opadaty z lopotem, aby nastepnie
znowu wydac sig na ksztalt piersi tabedziej. Majtkowie, poubierani we wtdczkowe obciste kaftany,
ciagneli ling dolnej rei wielkiego masztu i krzyczac zatosnie: "Ho-ho-o!", pochylali si¢ i prostowati w
takt do Spiewu, a wotania ich mieszaty si¢ ze §wistem piszczalek miczmenskich i z goraczkowym
oddechem komina, wyrzucajacego przerywane kigby lub pierscienie czarnego dymu.

Korzystajac z pogody pasazerowie powysypywali si¢ na poktad. Na tyle okretu widaé bylo czarne
paltoty i kapelusze podroznych z pierwszej klasy; na przodzie pstrzyta si¢ réznobarwna gawiedz
emigrantow jadacych pod poktadem. Niektorzy z nich siedzieli na tawkach palac krotkie fajki, inni
poktadli sig, inni poopierani o burty spogladali na dot w wode.

Bytlo i kilka kobiet z dzie¢mi na re¢ku i blaszanymi naczyniami, pouwiazywanymi do pasa; kilku
mtodych ludzi przechadzato si¢ wzdtuz od dzioba az do pomostu, chwytajac z trudno$cia rownowage i
zataczajac si¢ co chwila. Ci $piewali: "Wo ist das deutsche Vaterland!?" i moze mysleli, Ze tego
"Vaterlandu" nigdy juz nie zobacza, ale mimo to wesoto$¢ nie schodzita im z czota. Pomig¢dzy
wszystkimi ludzmi dwoje byto najsmutniejszych i jakby od reszty odtaczonych: stary m¢zczyzna i
mloda dziewczyna. Oboje, nie rozumiejac po niemiecku, byl prawdziwie samotni i wsrdd obcych.
Kto oni byti - kazdy z nas na pierwszy rzut oka by to odgadt: chtopi polscy.

Chlop nazywat si¢ Wawrzon Toporek, a dziewczyna, Marysia, byta jego corka. Jechali do Ameryki
i przed chwila po raz pierwszy o$mielili si¢ wyj$¢ na poktad. Na zbiedzonych choroba ich twarzach
malowat si¢ przestrach i zdziwienie zarazem. Wylgklymi oczyma spogladali na towarzyszow podrozy,
na majtkow, na statek, na komin oddychajacy gwattownie i na grozne waty wodne, ciskajace grzywe
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piany az do burt statku. Nie moéwili do siebie nic, bo nie $mieli. Wawrzon trzymat si¢ jedna reka za
porecz, druga za czapke rogata, zeby mu jej wiatr nie zerwat, a Marysia trzymala sig tatula i ile razy
statek pochylit si¢ mocniej, tyle razy przytulata si¢ do niego silniej, wykrzykujac po cichu ze strachu.
Po niejakim czasie stary przerwat milczenie:

- Marys!

- Aco?

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz sig?
- Dziwuje sig.

Ale wigcej si¢ jeszcze bala, niz dziwita; stary Toporek to samo. Szczg$ciem dla nich fala
zmniejszala sig, wiatr ustawat, a przez chmury przedarto si¢ stonce. Gdy ujrzeli "stonko kochane", 1zej
im si¢ zrobito na sercu, bo sobie pomysleli, ze "ono takutenkie jak w Lipincach". Jakoz wszystko bylo
dla nich nowym i nieznanym, tylko ten krag stoneczny, jarzacy a promienny, wydat im si¢ jakby
dawnym przyjacielem i opiekunem.

Tymczasem morze wygtadzalo si¢ coraz wigcej; po niejakim czasie zagle opadty, z wysokiego
pomostu rozlegla si¢ §wistawka kapitana i majtkowie rzucili si¢ je upina¢. Widok tych ludzi
zawieszonych jakby w powietrzu nad otchtania przejat znéw zdumieniem Toporka i Marysig.

- Nasze chlopaki nie potrafiliby tak - rzekt stary.

- Kiej Niemcy wlezli, to i Jasko by wlazt - odparta Marysia.
- Ktory Jasko?... Sobkow?

- Gdzieta Sobkow. Powiadam Smolak, koniucha.

- On je chwacki, ale ty go sobie z glowy wybij. Ni jemu do ciebie, ni tobie do niego. Ty jedziesz
pania by¢, a on, jak byt koniucha, tak si¢ i zostanie.

- On tez koloni¢ ma...
- Ma, to w Lipincach.

Marysia nie odrzekta nic, pomyslata sobie tylko, ze co komu przeznaczone, to go nie minie, i
westchnela tgsknie, a tymczasem zagle byly juz upigte, natomiast Sruba zaczeta tak silnie burzy¢
wodg, ze az caly statek drzat od jej ruchéw. Ale kolysanie ustato prawie zupetnie. W oddali woda
wydawala sig juz nawet gtadka i bigkitna. Coraz nowe postacie wydobywaty si¢ spod poktadu:
robotnicy, chlopi niemieccy, proézniacy uliczni z réznych miast nadmorskich, ktorzy jechali do
Ameryki szuka¢ szczescia, nie pracy; ttok zapanowat na pomoscie, wiec Wawrzon z Marysia, by nie
lez¢ nikomu w oczy, usiedli na zwoju lin w samym katku wedle dzioba.

- Tatulu, dlugo jeszcze pojedziewa bez wodg? - pytata Marysia.

- Czy ja wiem. Kogo si¢ spytasz, nikt ci nie odpowie po katolicku.
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- A jakze my bedziewa w Ameryce si¢ rozmawiac?

- Albo to nie méwili, ze tam naszego narodu chmara jest?

- Tatulu !

- Czego?

- Dziwowac sig, to si¢ i dziwowac, ale zawdyk w Lipincach byto lepie;.
- Nie bluznitabys$ po proznicy.

Po chwili jednak Wawrzon dodat, jakby méwiac sam do siebie:

- Wola Boza!...

Dziewczynie oczy nabraty tzami, a potem oboje zaczgli rozmysla¢ o Lipincach. Wawrzon Toporek
rozmyslal, dlaczego jechat do Ameryki, i jak sig to stato, ze jechat. Jak si¢ stato? Oto przed poét rokiem
w lato zajeli mu krowe z koniczyny. Gospodarz, ktory ja zajat, chciat trzy marki za szkodg. Wawrzon
nie chciat da¢. Poszli do sadu. Sprawa przewlokta si¢c do wyroku. Poszkodowany gospodarz zadat juz
nie tylko za krowge, ale i za koszta jej utrzymania, a koszta rosty z kazdym dniem. Wawrzon si¢
upieral, bo zal mu bylo pienigdzy. Na sam proces wydat juz niemato, wlokto si¢ i wlokto. Koszta
ciagle rosty. Na koniec przegrat Wawrzon sprawe. Za krowe juz si¢ Boég wie co nalezato; ze za$ nie
mial czym zaptaci¢, zaj¢li mu konia, a jego za opor skazali do aresztu. Toporek wit si¢ juz waz, bo
zniwa wlasnie nadeszly, wigc i rgce, 1 sprzezaj potrzebne byly do roboty. Opdznit si¢ ze zwozka,
potem tez zaczety pada¢ deszcze; zboze porosto mu w snopach, wigc pomyslal, ze przez jedna szkode
w koniczynie cata jego chudoba pdjdzie na marne, Ze stracit tyle pienigdzy, cz¢$¢ inwentarza,
catoroczny plon i ze na przedndéwku chyba ziemi¢ beda gryzli oboje z dziewczyna albo pdjda po
proszonym chlebie.

Ze za$ przedtem chtop byt dostatni i dobrze mu si¢ wiodto, zdjeta go tedy rozpacz straszna i poczat
pi¢. W karczmie poznat si¢ z Niemcem, co si¢ po wsiach niby o len zamawiat, a w rzeczy samej ludzi
za morze wywodzit. Niemiec powiadat mu cuda i dziwy o Ameryce. Ziemi obiecywat darmo tyle, ile
w calych Lipincach nie byto - 1 z borem, i z takami, a chlopu az si¢ oczy Smialy. Wierzyt i nie wierzytl,
ale Niemcowi Zyd pachciarz wtérowat i méwil, ze tam rzad daje ziemi kazdemu, "ile by kto
strzymal". Zyd to wiedzial od swojego synowca. Sam Niemiec pokazywat pieniadze, jakich nie tylko
chlopskie, ale i dziedzicowe oczy jako zywo nie widziaty. Chtopa kusili, az go skusili. A jemu tu po
co zostawac? Toz za jedna szkodg stracit tyle, ze parobka moglby za to utrzymac. Mali si¢ na
zatracenie podawac¢? Mali wzia¢ w reke kij z jezem i $piewac pod kosciotem "Swieta niebieska, Panno
anielska"? - Nic z tego nie bedzie, pomyslal. Niemca dlonia w dlon uderzyl, do §wigtego Michata sig
wyprzedat, corke wziat 1 oto ptynat teraz do Ameryki.

Ale podrdz nie znaczyta mu si¢ tak dobrze, jak sig¢ spodziewal. W Hamburgu obdarli ich bardzo z
pieniedzy; na statku jechali we wspolnej sali pod poktadem. Kotysanie si¢ statku i nieskonczonosé
morska przerazaty ich. Nikt go nie mogt zrozumie¢ ani on nikogo. Rzucano nimi obojgiem jak rzecza
jaka; popychano go jak kamien przy drodze; Niemcy towarzysze drwili z niego i z Marysi. W porze
obiadowej, gdy wszyscy cisngli si¢ z naczyniami do kucharza rozdajacego strawe, ich odpychano na
sam koniec, tak ze i glodem przyszto nieraz przymrzec. Bylo mu na tym statku Zle, samotno, obco.
Oproécz opieki Bozej nie czut nad soba innej. Mina przy dziewczynie nadrabial, czapke na bakier
przekrzywiat, kazat si¢ dziwi¢ Marysi i sam sig¢ dziwil wszystkiemu, ale nie ufat niczemu. Chwilami

81



ogarniata go obawa, ze moze te "pogany", jak nazywat towarzyszow, w wode ich oboje wrzuca, moze
mu kaza wiare zmieni¢ albo papier jaki podpisaé, ba, choéby i cyrograf!

Sam ten statek, ktory szedl naprzod dzien i noc po bezmiarach morskich, ktory trzast sig, huczat,
pienit wodg, oddychat jak smok, a noca ciagnat za soba warkocz iskier ognistych, wydawat mu si¢
jakas$ sila podejrzang i wielce nieczysta. Dziecinne obawy, cho¢ si¢ do nich nie przyznawat, Sciskaly
mu serce; bo tez ten polski chtop, oderwany od ojczystego gniazda, byt naprawde dzieckiem
bezradnym i naprawdg byt na woli Bozej. Przy tym wszystko to, co widzial, co go otaczato, nie moglo
mu si¢ w glowie pomiesci¢; wiec nic dziwnego, ze gdy siedziat teraz oto na zwoju lin, glowa ta chylita
si¢ pod brzemieniem ci¢zkiej niepewnosci i frasunku. Powiew morski grat mu w uszach i powtarzat
jakby stowo "Lipince! Lipince!", czasem tez poswistywat jakby lipinieckie fujarki; stonice méwito:
"Jak si¢ masz, Wawrzonie? Bylom w Lipincach", ale sruba burzyta wodg coraz gwaltowniej 1 komin
oddychat coraz szybciej, glosniej, niby dwa zte duchy, ktore ciagnety go dalej i dalej od Lipiniec.

Tymczasem za Marysia plynety inne mysli 1 wspomnienia, a ptynely jako on spieniony gosciniec
lub jak mewy za okrgtem. Wspominata oto, jako jesienia, p6znym wieczorem, niedtugo przed
wyjazdem, poszta do studni, do zurawianej, w Lipincach wode bra¢. Pierwsze gwiazdy zamigotaly juz
na niebie, a ona ciagneta zurawia §piewajac: "Jasio konie poit - Kasia wodg brata" - i czego$ jej byto
tak teskno, jakby jaskolce jakiej, co przed odlotem §wiergocze zatosnie... Potem spod boru, spod
ciemnego ozwala si¢ przeciagle ligawka... A to Jasko Smolak, koniucha, dawat zna¢, ze widzi, jako si¢
zuraw chyli i Zze zaraz nadejdzie z "potrawoéw". Jakoz zadudniato, nadjechat, zeskoczyt ze zrebca,
potrzasnat konopna czupryna, a co jej mowil, to wspominata jakby granie jakie. Przymkneta oczy i
zdawalo sig jej, ze Smolak znowu szepce do niej drgajacym glosem:

- Kiej si¢ twoj tatulo uparli, to i ja zadatek dworski oddam, chatuping sprzedam, koloni¢ sprzedam i
pojadg. Marys$ moja - méwil - gdzie ty bedziesz, tam i ja zurawiem w powietrzu polece, kaczorem
woda poplyne, zlotym pierscieniem si¢ po goscincu potocze, a znajdg cig, jedyna! Albo dola jakowa
bez ciebie? Gdzie ty si¢ obrocisz, tam i ja si¢ obrdce; co si¢ z toba stanie, to stanie si¢ i ze mna; jedno
nam zycie i jedna $mier¢, a jakom ci tu nad ta woda studzienng $lubowal, tak mnie niech Bog opusci,
jesli¢ ja cig opuszcze. Marys$ moja jedyna!

Wspominajac te stowa Marysia widziata i ona studnig, i miesiac wielki, czerwony nad borem, i
Jaska jakby zywego. Miata tez w tym rozmy$laniu ulge i pocieche wielka. Jasiek chlop byt zawziety,
wigc wierzyla, ze co rzekl, to i spetni. Ot, chciataby tylko, Zeby teraz byt przy niej i stuchat z nig
razem morskiego szumu. Z nim by bylo weselej i razniej, bo on si¢ nikogo nie bat i rad¢ sobie umiat
wszedzie da¢. Co on tam robil teraz w Lipincach, kiedy juz pierwsze $niegi spas¢ musiaty? Czy do
boru z siekiera pojechal, czy konie obrzadzat, czy moze go ze dworu z saniami gdzie postali, czy
przereble na stawie rabal? Gdzie on jest teraz, serdeczny? Tu dziewczynie uwidziaty si¢ Lipince
catkiem takie, jak byly: $nieg skrzypiacy na drodze, zorza rumiana migdzy czarnymi gatgziami
bezlistych drzew, stada wron ciagnace z krakaniem od boru ku wsi, dymy idace z kominéw ku gorze,
zamarzty zuraw przy studni, a w dali bor, od zorzy czerwony i §niegiem przytrzasnicty.

Hej! gdzie to ona teraz byla, gdzie ja tatusiowa wola zawiodta! W dali, jak okiem siggnaé, jeno
woda i woda, zielonawe bruzdy i zapienione zagony, a na onych wodnych polach niezmiernych ten
jeden okret, ptak zablakany; niebo na gorze, pustynia na dole, szum wielki i niby ptakanie fal, i
poswist wiatru, a tam, przed dziobem statku chyba dziewiata ziemia, chyba kraj Swiata. Jasku niebozg!
czy ty tam trafisz za nia, czy sokotem przez powietrze poleciesz, czy ryba przez wodg poplyniesz, czy
ty o niej myslisz w Lipincach?

82



Powoli stonce chylito si¢ ku zachodowi i zapadato w ocean. Na pomarszczonej fali ustal si¢ szeroki
stoneczny gosciniec, udzierzgal w tuska ztota, mienit si¢, potyskiwat, §wiecit, ptonat i ginat gdzie$ na
dalekosciach. Okret wptynawszy na te wstege ognista zdawat si¢ goni¢ uciekajace stonce. Dym
buchajacy z komina stat si¢ czerwony, zagle i wilgotne liny rézowe, majtkowie zaczeli $piewac,
tymczasem promienny krag stawal si¢ coraz wigkszy 1 coraz nizej zapadat w ton. Wkrotce potowe juz
tylko tarczy wida¢ bylo nad fala, potem tylko promienie, a potem na catym zachodzie rozlata si¢ jedna
wielka zorza i juz nie wiadomo byto w tych blaskach, gdzie si¢ konczy swiattos¢ fal, a zaczyna niebo,
powietrze i woda, zarowno nasiakle Swiattem, ktore gasto stopniowo; ocean szumiat jednym wielkim,
ale tagodnym szumem; jakby mruczat pacierz wieczorny.

W takich chwilach dusza dostaje skrzydet w czlowieku i co ma pamigtac - pamigta, co ukochat -
kocha gorecej, za czym teskni do tego leci. Wawrzon 1 Marysia uczuli tez oboje, ze cho¢ ich tam wiatr
niesie jako liscie marne, przecie drzewo ich rodzime to nie ta strona, w ktdra jechali, ale tamta, z
ktorej odjechali: polska ziemia, ona zbozna, jednym tanem si¢ kotyszaca, borem zaro$nigta,
stomianymi strzechami upstrzona, petna tak od kaczenca ztotych i woda §wiecacych, petna bociandw,
jaskotek, krzyzow przydroznych, biatych dwordw wsrdd lip; ona, co czapka rogata pod nogi ima,
stowami: "Pochwatony!" wita, a "na wieki wiekéw" odpowiada; ona wielmozna, ona matka
najstodsza, taka poczciwa, ukochana nad wszystkie inne na §wiecie. Wigc czego ich chlopskie serca
przedtem nie czuly, to teraz uczuty. Wawrzon zdjal czapke, Swiatto zachodnie padto na siwiejace
wlosy; mysl jego pracowata, bo biedak nie wiedziat, jak ma Marysi to, co mu si¢ zdawalo,
powiedzie¢; nareszcie rzekt:

- Marys, tak mi si¢ widzi, jakby tam co$ zostato za morzem.
- Dola ostata i kochanie ostalo - odrzekta cicho dziewczyna wznoszac oczy jakby do pacierza...

Tymczasem $ciemnito sig. Podrozni zaczgli schodzi¢ z poktadu. Na okrgcie panowat jednak ruch
niezwykty. Po pieknym zachodzie nie zawsze noc bywa spokojna, dlatego swistawki oficerskie
rozlegaty si¢ ustawicznie, a majtkowie ciagngli liny. Ostatnie purpurowe blaski zgasty na morzu, a
jednoczesnie z wody podniosta si¢ mgla; gwiazdy zamigotaty na niebie i zniknety. Mgla gestniata w
oczach, przestaniajac niebo, widnokrag i sam okret. Widaé bylo tylko jeszcze komin i wielki maszt
srodkowy; postacie marynarzy wydawaty si¢ z daleka jakby cienie. W godzing p6zniej wszystko
ukryto si¢ w biatawym tumanie, nawet latarnia, ktdra zawieszono na szczycie masztu, nawet iskry,
ktore wydychat komin.

Okret nie kotysat si¢ wcale. Rzektby kto, ze fala ostabla i rozlata si¢ pod cigzarem mgty.

Noc zapadata prawdziwie $lepa i cicha. Nagle wsrdd tej ciszy z najdalszych krancow widnokregu
ozwaly si¢ dziwne szmery. Byl to niby cigzki oddech jakiej$ olbrzymiej piersi, ktory si¢ zblizat.
Chwilami zdawalo sig, ze ktos wotal z ciemnosci, potem ozwaty si¢ cate chorowody glosow, dalekie,
a niezmiernie zatosne 1 jakby skarzace si¢ ptaczliwie. Nawotywania te biegly z ciemni i
nieskonczonosci ku okretowi.

Majtkowie styszac takie gwary mowia, ze to burza zwotuje z piekiet wiatry.

Jakoz zapowiedzi coraz byly wyrazniejsze. Kapitan, odziany w gumowy ptaszcz z kapturem, stanat
na wyzszym pomoscie; oficer zajat swe zwykle miejsce przed oswietlonym kompasem. Na poktadzie
nie byto juz nikogo z podréznych. Wawrzon z Marysia zeszli takze do wspolnej sali pod poktadem.
Panowata w niej cisza. Swiatla lamp umocowanych w bardzo niskim sklepieniu o$wietlaty ponurym
$wiattem wnetrze 1 gromadki emigrantow, siedzace wedle t6zek przy $cianach. Sala byta duza, ale
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posepna, jak zwykle sala czwartej klasy. Putap jej schodzit si¢ prawie z bokami statku, dlatego owe
16zka na krancach, poprzedzielane przepierzeniami, podobniejsze byty do nor ciemnych niz do t6zek,
a 1 cata sala robita wrazenie jednej ogromnej piwnicy. Powietrze w niej bylo przesycone zapachem
smolnego ptotna, lin okretowyeh, ropy morskiej i wilgoci. Gdzie tu szuka¢ pordwnania z pigknymi
salonami pierwszej klasy! Przejazd cho¢by dwutygodniowy w takich salach zatruwa pluca
niezdrowym powietrzem, powleka wodnista bladoscia skorg na twarzy i czgsto prowadzi za soba
szkorbut. Wawrzon z dziewczyna jechali dopiero dni cztery, a jednak gdyby ktos poréwnat dawna
Marysig lipiniecka, zdrowa, rumiana, z dzisiejsza wyngdzniala przez chorobg, ten by jej nie poznat.
Stary Wawrzon tez zz6tkt jak wosk, ile ze przez pierwsze dni nie wychodzili wcale oboje na poktad:
mysleli, ze nie wolno. Albo zreszta wiedzieli, co wolno, a co nie? Nie $mieli si¢ prawie ruszy¢, zreszta
bali si¢ odejs¢ od rzeczy. Siedzieli i teraz nie tylko oni, ale i wszyscy przy swoich. Takimi wegzetkami
emigranckimi zarzucona byta cata sala, co powigkszalo jej nietad i smutny widok. Posciel, ubranie,
zapasy Zywnosci, rozmaite narzedzia i naczynia blaszane, pomieszane z soba, rozrzucone byly w
mniejszych 1 wigkszych kupkach po catej podtodze. Na nich siedzieli emigranci, prawie sami Niemcy.
Jedni zuli tytun, inni palili fajki. Kigby dymu odbijaty si¢ o niski putap i uktadajac si¢ w dlugie pasma
przestaniaty §wiatto lamp. Kilkoro dzieci ptakato po katach, ale zwyczajny gwar ustat, bo mgta
przejeta wszystkich jakim$ smutkiem, obawa i niepokojem. Doswiadczensi z emigrantow wiedzieli, ze
wrozy burzg. Nikomu zreszta nie bylo juz tajno, ze niebezpieczenstwo, a moze Smier¢ si¢ zbliza.
Wawrzon i Marysia nie mogli si¢ w niczym zmiarkowa¢, chociaz gdy kto drzwi na chwile odemknat,
stycha¢ byto wyraznie owe dalekie, ztowrdzbne glosy, idace z nieskonczonosci.

Siedzieli oboje w glebi sali, w najwezszym jej miejscu. Zatem niedaleko dzioba. Kotysanie byto
tam bardzo dokuczliwe, wigc tam wepchneli ich towarzysze podrozy. Stary posilat si¢ chlebem jeszcze
lipinieckim, a dziewczyna, ktorej przykrzyto si¢ nic nie robié, zaplatata sobie na noc wtosy.

Powoli jednak milczenie ogodlne, przerywane tylko ptaczem dzieci zaczgto ja dziwic.
- Czemu to Niemcy tak dzi$ cicho siedza? - spytata.
- Czy ja wiem! - odpowiedziat jak zwykle Wawrzon - musi to u nich $wicto jakie albo co...

Nagle statek wstrzasnat si¢ silnie, zupetnie jakby si¢ wzdrygnal przed czyms$ strasznym. Naczynia
blaszane lezace koto siebie zadzwigczaly posepnie, ptomienie w lampach podskoczyty i btysnety
mocniej, kilka wystraszonych glosow poczeto pytac:

- Co to jest? Co to jest?

Ale nie byto odpowiedzi. Drugie wstrzasnienie, silniejsze od pierwszego, szarpneto statkiem; dziob
jego podniost si¢ nagle i rownie nagle znizyl, a jednoczesnie fala glucho uderzyta w okragte okienka
jednego boku.

- Burza idzie! - szepngla przestraszonym glosem Marysia.

Tymczasem zaszumiato co$ koto statku, jak bor, ktdrym wicher nagle pozenie, zawylo, jakby stado
wilkow ryknegto. Wiatr uderzyt raz i drugi, potozyt statek bokiem, a p6zniej okrgcit nim naokoto,
porwat go w gore i cisnat nim w otchtanie. Wiazania poczely skrzypie¢, blaszane naczynia, wezeltki z
rzeczami, thumoki i narzedzia lataty po podtodze, przewatane z kata w kat. Kilku ludzi padto na
ziemig; pierze z poduszek jglo lata¢ po powietrzn, a szkta w lampach zadzwigczaly smutnie.

Rozlegt si¢ szum, toskot, chlupotanie wody przelewajacej si¢ przez poktad, targanina statku, krzyk
kobiet i ptacz dzieci, gonitwa za rzeczami, a wérdd tego zamieszania i chaosu stycha¢ byto tylko
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przerazliwy §wist piszczalek 1 od czasu do czasu ghuche tupotanie majtkoéw biegajacych po gérnym
poktadzie.

- Panienko Cze¢stochowska! - szeptata Marysia.

Dzidb okretu, w ktorym oboje byti umieszezeni, wzlatywat w gore, a potem spadat jak szalony.
Mimo iz trzymali si¢ krawedzi tapczandw, rzucato nimi tak, ze chwilami uderzali o $ciany. Ryk fal
powigkszat sig, a skrzypienie putapu stalo sig tak przerazliwe, iz zdawato sig, ze lada chwila belki i
deski pekna z trzaskiem.

- Trzymaj sig, Marys$! - krzyczal Wawrzon, aby przekrzycze¢ huk burzy, ale wkrotce trwoga
Scisnela za gardto i jego, 1 innych. Dzieci przestaly ptakaé, kobiety krzyczeé; wszystkie piersi
oddychaly tylko po$piesznie, a rece z wysileniem trzymaty si¢ roznych nieruchomych przedmiotow.

Wisciektos¢ burzy rosta ciagle. Rozpetaty sie zywioly, mgta pomieszala si¢ z ciemnos$cia, chmury z
woda, wicher z piana; fale bity o statek jak z armat i rzucaty nim na prawo, w lewo i od chmur az do
dna morskiego. Chwilami spienione grzywy batwanow przechodzity calg jego dtugosé; olbrzymie
masy wody wrzaty jednym straszliwym zamegtem.

Olejne lampy zaczely w sali gasnaé. Robilo si¢ coraz ciemniej, wigc Wawrzynowi 1 Marysi zdawato
sig, ze to juz przychodzi ciemnos$¢ $mierci.

- Marys! - poczal chtop przerywanym gltosem, bo mu oddechu brakto - Marys, odpus¢ mi, zem cie
na zgube podat. Juz nasza ostatnia godzina nadeszta. Nie bedziewa my grzesznymi oczyma $wiata
ogladali. Ni nam spowiedz, ni nam pomazanie, ni nam w ziemi leze¢, ino z wody na straszny sad iS¢,
niebogo.

A gdy tak muwit, Marysia zrozumiata, ze nie ma juz ratunku. Mys$li rézne przelatywaty jej przez
glowe, a w duszy krzyczato cos:

- Jasku, Jasku serdeczny, czy ty mnie styszysz w Lipincach?!

I zal okrutny $ciskat jej serce tak, ze poczeta szlocha¢ gltosno. Szlochania rozlegaty sie w tej sali,
gdzie wszyscy ludzie milczeli jakby na pogrzebie jakim. . Jeden glos krzyknal z kata: "Still!", ale
umilkl, jakby przestraszony wlasnyrn dzwigkiem. Tymczasem szkto lampy znowu upadto na ziemig, a
ptomien zgast. Zrobito si¢ jeszcze ciemniej. Ludzie zbijali si¢ w jeden kat, by by¢ blizej siebie.
Trwoga milczenia panowata wszgdzie, gdy nagle wsrdd ciszy rozlegt sig¢ glos Wawrzona:

- Kirie elejzon.
- Chryste elejzon - odpowiedziata tkajac Marysia.
- Chryste, wystuchaj nas!

- Ojcze z nieba, Boze, zmityj si¢ nad nami! - Mowili oboje litanig. W ciemnej sali glos starego i
przerywane tkaniem odpowiedzi dziewczyny brzmiaty z dziwna uroczystoscia. Niektorzy z
emigrantow poodkrywati glowy. Powoli ptacz dziewczyny ustal, glosy staly si¢ spokojniejsze,
czystsze. Z zewnatrz do wtéru im wyta burza.

Nagle krzyk si¢ rozlegt miedzy stojacymi blizej wej$cia. Batwan wybit drzwi i runat na sale: woda z
szelestem rozptyneta si¢ po wszystkich katach; kobiety poczety wrzeszcze¢ i chronic sig na to6zka.
Zdawato si¢ wszystkim, ze to juz koniec.
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Po chwili wszedt oficer stuzbowy z latarka w reku, calty mokry i zaczerwieniony. W kilku stowach
uspokoit kobiety, ze woda dostata si¢ tylko wypadkiem, potem dodal, ze poniewaz statek na pelnym
morzu, niebezpieczenstwo nie jest wielkie. Jakoz uptynegta godzina, dwie. Burza srozyla si¢ coraz
wscieklej. Statek skrzypial, zapadal nosem, osadzat patuba, ktadt si¢ na boki, ale nie tonal. Ludzie
uspokoili sig¢ po trochu; niektorzy poszli spac. Uplyneto znow kilka godzin; do ciemne;j sali przez
gorne okratowane okno poczeto si¢ wdzierac szare §wiatto. Dzien robit si¢ na oceanie blady, jakby
przestraszony, smutny, ciemny; ale przynosit jakas$ otuche i nadzieje. Odmowiwszy wszystkie
modlitwy, jakie umieli na pami¢¢, Wawrzon i Marysia wczolgneli si¢ na swoje tapczany i usngli
gleboko.

Przebudzit ich dopiero gltos dzwonka wzywajacy na $niadanie. Ale nie mogli jes¢. Gtowy ciazyty
im jakby otowiem; stary jednak czul si¢ jeszcze gorzej od dziewczyny. W jego skostnialej gtowie nie
moglo sig teraz nic pomiesci¢. Niemiec, ktory do Ameryki namawiat, mowit mu wprawdzie, ze trzeba
jecha¢ przez wode, ale on nigdy nie myslal, zeby przez tak wielka, ze przez tyle dni i nocy. Myslal, ze
promem przejedzie, jako juz nieraz w zyciu przejezdzal. Gdyby byl wiedzial, ze morze tak ogromne,
byltby zostat w Lipincach. Procz tego jeszcze jedna mysl kotatata si¢ w nim niespokojnie: oto czy
duszy swojej i dziewczyninej na zatracenie nie podawat, czy to nie grzech dla katolika z Lipiniec kusié¢
Pana Boga i puszczac sig na takie odmgty, przez ktore trzeba byto juz piaty dzien jecha¢ do drugiego
brzegu, jesli w ogole istnial jaki brzeg z drugiej strony? Watpliwosci jego i strach miaty jeszcze rosnaé
przez dni siedem; sama burza szalata jeszcze przez czterdzie$ci osiem godzin, potem jakos si¢
przetarto. O$mielili si¢ znéw wyj$¢ z Marysia na poktad, ale gdy ujrzeli zwaty wody rozkotysanej
jeszcze, czarnej i jakby rozztoszczonej, owe géry mokre ciagnace na statek i bezdenne ruchome
doliny, znowu pomysleli, Ze ich chyba reka Boza albo inna jaka sita, a nie moc ludzka, z tych
przepasci wyratuje.

Wypogodzilo sig¢ wreszcie zupelnie. Ale uptywat dzien za dniem, a przed statkiem ciagle widac
byto tylko ton i ton bez konca, czasem zielona, czasem biekitna, zlewajaca si¢ z niebem. Po onym
niebie przelatywaty chwilami wysoko mate jasne chmury, ktére poczerwieniawszy wieczorem ktadty
si¢ spa¢ na dalekim zachodzie. Okret gonit za nimi woda. Wawrzon naprawdg pomyslat, ze chyba
morze nie konczy si¢ wcale, ale zebral odwage 1 postanowit si¢ pytaé.

Razu jednego zdjat rogata czapke i podjawszy nia pokornie pod nogi przechodzacego majtka rzekt:
- Wielmozny panie, a predko dobijewa do przewozu?

O dziwo! Majtek nie parsknat Smiechem, ale stanat 1 shuchat. Na posiekanej wiatrem i czerwonej
twarzy jego zna¢ byto pracg pamigci jakich§ wspomnien, ktdre nie mogly od razu w §wiadoma mysl
si¢ utozy¢... Po chwili spytat:

- Was?

- Predko dobijewa do ladu, wielmozny panie?

- Dwa dni! dwa dni! - powtarzatl z trudnoscia marynarz, pokazujac jednoczesnie dwa palce.
- Dzickuje pokornie.

- Skad wy?

- Z Lipiniec.

- Was ist das Lipiniec?
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Marys, ktora nadeszta w czasie rozmowy, zarumienita si¢ okrutnie, ale podnidstszy nieSmiato na
majtka oczy, rzekta cienkim glosikiem, jako mowia dziewki wiejskie:

- My spod Poznania, prosze pana...

Majtek poczat spoglada¢ w zamysleniu na mosi¢zny gwozdz laczacy burty; potem spojrzat na
dziewczyng, na jej jasng jak len gtowe i co$, niby rozrzewnienie, wybilo si¢ na jego popekana twarz.

Po chwili rzekt powaznie:

- Ja bylem w Gdansku... rozumiem po polsku... Ja Kaszuba... wasz Bruder, ale to dawno!... Jetzt ich
bin Deutsch...

To rzeklszy, podniost koniec linki, ktora poprzednio trzymat w reku, odwrdcit si¢ i wykrzyknawszy
po marynarsku "ho! ho! o!", poczat ja ciagnac...

Odtad, ilekro¢ Wawrzon z Marysia byti na poktadzie, ujrzawszy ich usmiechat si¢ do Marysi
przyjaznie. Oni tez radowali si¢ bardzo, bo przeciez mieli jaka$ zywa dusze przychylna na tym
niemieckim okrecie. Zreszta droga nie miata juz trwa¢ dtugo. Drugiego dnia rankiem, gdy wyszli na
poktad, dziwny widok uderzyt ich oczy. Oto ujrzeli z dala co$ kotyszacego si¢ na morzu, a gdy statek
zblizyt sig do tego przedmiotu, rozpoznali, Ze to byta wielka czerwona beczka, ktora fale poruszaty
tagodnie: w dali czerniata druga taka, trzecia i czwarta. Powietrze i woda byly troche zamglone, ale
niezbyt, przy tym srebrne i tagodne, ton gladka, nie szumiaca, ale jak okiem siggnal, coraz wigcej
beczek kotysato si¢ na wodzie. Ptactwa tez biatego z czarnymi skrzydtami chmary cate leciaty za
statkiem z piskiem i krzykiem. Na poktadzie panowat ruch niezwykty. Majtkowie przywdziali nowe
kaftany; jedni myli poktad, inni czy$cili mosigzne spojenia burt i okien, na maszcie wywieszono jedna
choragiew, a na tyle statku druga, wigksza.

Ozywienie i rado$¢ ogarngly wszystkich podréznych. Co tylko zylo, wybiegto na poktad; niektorzy
przynosili na wierzch ttumoki i poczgli na nich pasy przyciagaé.

Widzac to wszystko Marysia rzekta:
- Pewnikiem dobijewa do ladu.

Duch lepszy wstapit w nia i w Wawrzona. Az tu na zachodzie pokazala si¢ naprzod wyspa Sandy-
Hok i druga z wielkim gmachem, stojacym w posrodku, a w dali niby zggstniata mgta, niby chmura,
niby dymy jakie§ pasmami po morzu rozwleczone, niewyrazne, dalekie, zmacone, bezksztattne... Na
ich widok powstat gwar wielki; wszyscy wskazywali je rekoma, statek tez zaswistal przerazliwie,
jakby z radosci.

- Co to jest? - spytat Wawrzon.
- Nowy Jork - odrzekt stojacy obok Kaszuba.

Wtem owe dymy poczely jakby rozstepowac sig i ginaé, a na ich tle, w miarg jak okret prut srebrnag
wodg, wystgpowaly zarysy domow, dachow, kominow; $piczaste wieze rysowaly si¢ coraz wyrazniej
na bigkicie, obok wiez wysokie kominy fabryczne, nad kominami stupy dymoéw, rozwiane w puszyste
kiscie na gorze. Na dole przed miastem las masztow, a na ich szczytach tysiace pstrych choragiewek,
ktoérymi powiew morski migotat jakby kwiatami na tace. Okret zblizat sig i zblizal, $liczne miasto
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wynurzyto si¢ jakby spod wody. Wielka rado$¢ i zdumienie ogarngly wowczas Wawrzona; czapke
zdjat, usta otworzyt i patrzat, patrzat, a potem do dziewczyny:

- Marys!

- O dlaboga!

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz sig?
- Dziwuje sig.

Wawrzon jednak nie tylko juz podziwial, ale taknat. Widzac zielone brzegi po obydwoch stronach
miasta i ciemne smugi parkow, mowit dalej :

- A no! Chwati¢ Boga! Zeby jeno dali ziemie zara kiele miasta z ta ono taczka, blizej by byto na
targ. Przyjdzie jarmark: krowg pognasz, $winig¢ pognasz, to i sprzedasz. Narodu tu wida¢ jak maku. Ja
ze w Polsce chtop, a tu bedg pan...

W tej chwili przepyszny "National-Park" rozwinat si¢ przed jego oczyma w calej swej dlugosci.
Wawrzon, ujrzawszy owe grupy i bukiety drzew, rzekl znowu:

- Poktonig si¢ wielmoznemu komisarzowi od rzadu nisko, przymowig si¢ zrecznie, zeby mi cho¢ ze
dwie wioki tego boru podarowat, a na reszcie zbiorke. Kiej dziedzictwo to dziedzictwo. Parobka si¢ z
drzewem rano do miasta posle. Chwata Najwyzszemu, bo widze, ze mnie Niemiec nie zdurzyt...

Marysi tez jakos sig panstwo usmiechato i sama nie wiedziala, czemu do glowy przyszla jej
piosenka, jaka w Lipincach panny mtode na weselach panom mtodym $Spiewatly:

Cozes to za pan?
Cébzes to za pan?
Cata twoja sukiencyja

Czapka i zupan.

Czy moze juz miala zamiar zaspiewac co$ podobnego biednemu Jaskowi, gdy za nia przyjedzie, a
ona bedzie juz dziedziczka? Tymczasem od kwarantanny przyleciat do okretu maty statek. Czterech
czy pigciu ludzi weszto na poktad. Zaczely si¢ rozmowy i nawotywania. Wkrétce drugi statek
nadptynal z samego juz miasta przywozac agentéw z hotelow i boarding-houséw, przewodnikow,
ludzi wymieniajacych pieniadze, agentow kolejowych: wszystko to krzyczalo wnieboglosy,
popychato, krecito si¢ po catym poktadzie. Wawrzon 1 Marysia wpadli jakby we mtyn jaki i nie
wiedzieli, co poczac.

Kaszuba poradzit staremu, by zmienit pieniadze, i obiecat, ze nie da go oszukaé, wigc tez Wawrzon
to uczynit. Za to, co miat, dostal czterdziesci siedem dolaréw srebrem. Nim wszystko to si¢ odbyto,
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okret zblizyt si¢ tak do miasta, ze juz wida¢ bylo nie tylko domy, ale i ludzi stojacych na bulwarku,
potem mijal co chwila rozne statki wigksze i mniejsze, na koniec dotart do warfow i zsunat si¢ w
waski dok portowy.

Podro6z byta skonczona.

Ludzie zaczeli wysypywac si¢ ze statku jak pszczoty z ula. Przez waski mostek potozony od burt do
brzegu ptyngla ich cizba réznobarwna: pierwsza klasa, potem druga, a podpoktadowi, obtadowani
rzeczami, na ostatku. Gdy Wawrzon i Marysia, popychani przez thum, zblizyli si¢ do otwartej burty,
znalezli przy niej i Kaszube. Uscisnat silnie rek¢ Wawrzona i rzekt:

- Bruder, zycze gliicku! tobie dziewko! B6g wam dopomoz.

- Panie Boze zapta¢! - odrzekli oboje, ale nie bylo czasu na dluzsze pozegnanie. Cizba popchngta
ich po pochytym mostku i za chwilg znalezli si¢ w obszernym celniczym budynku.

Celnik, ubrany w szary surdut ze srebrna gwiazda, poszczypat ich pakunki, potem krzyknat: "All
right", 1 ukazat na wyjscie. Wyszli i znalezli si¢ na ulicy.

- Tatulu! a co bedziewa robic? - spytata Marysia.

- Musiwa czeka¢. Niemiec powiedzial, ze zara tu nadejdzie od rzadu komisarz i bedzie si¢ o nas
pytat.

Stangli wigc pod $ciang czekajac na komisarza, a tymczasem otoczyt ich gwar nieznanego,
ogromnego miasta. Nie widzieli nigdy nic podobnego. Ulice biegly proste, szerokie, a po ulicach
thumy ludu jakby w czasie jarmarku; Srodkiem karety, omnibusy, wozy tadowne. Naok6t brzmiata
dziwna, nieznana mowa, rozlegaty si¢ krzyki robotnikow i przekupniow. Co chwila przesuwati si¢
ludzie zupehie czarni o wielkich kedzierzawych gtowach. Na ich widok Wawrzon z Marysia zegnali
si¢ poboznie. Dziwne jakie$ wydawalo si¢ im to miasto, takie gwarne, hatasliwe, petne swistu
lokomotyw, hurkotu wozow i nawotywan ludzkich. Wszyscy tam biegli tak predko, jakby gonili kogo$
lub przed kims uciekali, a jakie przy tym mrowie narodu, jakie dziwne twarze; to czarne, to oliwkowe,
to czerwonawe. Wtasnie tam, gdzie stali, koto portu panowat ruch najwigkszy; z jednych okretow
zdejmowano paki i na drugie je wktadano, wozy zajezdzaly co chwila, taczki dudnity po mostkach,
rwetes i rozgardiasz panowat jak w tartaku.

Uplyngla w ten sposéb jedna godzina i druga; oni stojac pod $ciang czekali na komisarza.

Dziwny widok przedstawiat na amerykanskim brzegu w Nowym Jorku ten chiop polski o dtugich,
siwiejacych wlosach, w rogatej czapce z barankiem i ta dziewczyna z Lipiniec, ubrana w granatowa
przyjacioike, z paciorkami na szyi.

Ludzie jednak przechodzili koto nich nawet nie spojrzawszy. Tam nie dziwia si¢ zadnym twarzom
ani zadnym ubiorom.

Uptyngta znowu godzina. Niebo powloklo si¢ chmurami, zaczal pada¢ deszcz pomieszany ze
$niegiem, od wody zaciagnat zimny, wilgotny wiatr...

Oni stali czekajac na komisarza.

Chlopska natura byta cierpliwa, ale co$§ im zaczgto sig robi¢ cigzko na duszy.
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Samotnie im bylo na okrecie, wsrdd obcych ludzi i pustoszy wodnej zle i straszno. Modlili si¢ do
Boga, by ich przeprowadzit jako zbtakane dzieci przez morskie odmety. Mysleli, ze tylko noga na
ziemi stana¢, a skonczy sig ich niedola. Teraz oto przyjechali, byl wsérod wielkiego miasta, ale w tym
miescie wsrdd gwaru ludzkiego poczuli nagle, ze im jeszcze samotniej i straszniej, niz byto na okrecie.

Komisarz nie nadchodzit. Co poczna, jesli wcale nie nadejdzie, jesli Niemiec ich zwiodt?
Zadygotaty trwoga na t¢ mysl biedne chtopskie serca. Co poczna? Po prostu - zgina.
Tymczasem wiatr przejmowat im odziez, deszcz ich moczyt.

- Marys, czy ci nie zimno? - spytat Wawrzon.

- Zimno, tatulu - odpowiedziata dziewczyna.

Jeszcze jedna godzing wybily zegary miegjskie. Mroczylo si¢ na Swiecie. Ruch w porcie ustawat, na
ulicach zapalono latarnie: jedno morze rzgsistych Swiatet zaptongto w catym miescie. Robotnicy z
portu, $piewajac ochryptymi glosy: Yankee Doodley, ciagneli w mniejszych i wigkszych gromadach
do miasta. Powoli bulwark opustoszat zupetnie. Budynek celniczy zamknigto.

Oni stali czekajac na komisarza.
Wreszcie zapadla noc i w porcie zrobita sig cisza. Od czasu do czasu

tylko ciemne kominy statkow rzucaly z sykiem snopy iskier, ktore gasty w ciemnosciach, lub
zabetkotala fala uderzajac o bulwark kamienny. Czasem rozlegla si¢ piosnka pijanego majtka,
wracajacego na okret, $wiatta lamp bladly we mgle. Oni czekali.

Chocby 1 nie chcieli czekaé, dokad mieli p6j$¢, co poczaé, gdzie si¢ obrocié, gdzie przytuli¢
umgczone glowy? Zimno przejmowato ich coraz dotkliwiej, poczat dokuczac im gtdéd. Gdyby choé
dach im nad glowe, bo przemokli do koszuli. Ach! komisarz nie przyszedt i nie przyjdzie, bo takich
komisarzy wcale nie ma. Niemiec byl agentem kompanii przewozowej, bral procent od sztuki i o
niczym wigcej nie wiedziat.

Wawrzon uczut, Ze nogi chwieja si¢ pod nim, ze jaki$ olbrzymi cigzar wttacza go w ziemig, ze
chyba gniew Bozy zawisnatl nad nim.

Cierpiat i czekal, jak tylko chtop potrafi. Glos dziewczyny dygocacej od zimna obudzit go jakby z
odurzenia...

- Tatulu!

- Cichoj! Nie ma mitosierdzia nad nami!
- Wr6éwa do Lipiniec...

- Idz sie utop...

- Boze, Boze! - szeptala cicho Marysia.
Wawrzona zdjat zal.

- Sieroto, niebogo!... niechby Bog zlitowat si¢ cho¢ nad toba...
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Ale juz go nie styszata. Oparlszy glowe o $ciang przymkneta powieki. Przychodzit sen, przerywany,
ciezki, goraczkowy, a we $nie jakby obrazek w ramkach: Lipince i co$ niby piosenka Jaska koniuchy:

Coze$ za pani?
Coze$ za pani?
Cata twoja sukiencyja

Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowojorskim padty na wodg, na maszty i na budynek celniczy.

W szarym tym $wietle odr6zni¢ byto mozna dwie postacie $piace pod $ciana, o wybladtych,
zsiniatych twarzach, przytrzasnigte $niegiem, nieruchome, jakoby martwe. Ale w ksigdze ich niedoli
pierwsze dopiero kartki zostaly odwrocone, dalsze opowiemy nastgpnie.

1. W NOWYM JORKU

Schodzac w Nowym Jorku z szerokiej ulicy Brodway ku portowi w kierunku Chattam-square i
przeszedtszy kilkanascie ulic przylegtych, podréznik trafia na czg$¢ miasta coraz biedniejsza, bardziej
opuszczong i posepna. Uliczki staja si¢ coraz wezsze. Domy, budowane moze jeszcze przez
osadnikow holenderskich, porysowaty si¢ 1 pokrzywity z biegiem czasu: dachy na nich zaklesty, tynk
poodpadal z muréw, same za$ mury zapadly w ziemig tak, ze okna suteren zaledwie gornym brzegiem
wystaja ponad bruk uliczny. Dziwne krzywizny zastepuja tu miejsce ulubionych w Ameryce linii
prostych; dachy i Sciany, nie wyciagnigte pod sznur, kupia sig i pigtrza jedne nad drugie rozczochrana
dachéwka.

Z powodu nadbrzeznego polozenia tej czgsci miasta katuze w wybojach ulicznych nie wysychaja tu
prawie nigdy, a mate, szczelnie obudowane place podobne sa do sadzawek napetnionych gesta, czarng
i stojaca woda. Okna odrapanych domoéw ponuro przegladaja si¢ w tej wodzie, ktérej plugawa
powierzchnia pstrzy si¢ strzgpami papieru, tektury, kawatkami szkta, drzewa i blachy od pak
okretowych; podobnymi strzgpami zarzucone sa cate ulice, a raczej cata pokrywajaca je warstwa blota.
Wszedzie widaé tu brudy, nietad i ngdz¢ ludzka.

W tej to dzielnicy znajduja si¢ "boardinghousy" czyli zajazdy, w ktorych za dwa dolary tygodniowo
mozna dosta¢ nocleg i catkowite utrzymanie; tu takze szynkowanie, czyli "bar-roomy", w ktérych
wielorybnicy werbuja wszelkiego rodzaju drapichrustéw na swe statki; pokatne agencje wenezuelskie,
ekwadorskie i brazylijskie, celem namawiania do kolonizacji rownika i dostarczania febrze
przyzwoitej liczby ofiar; garkuchnie zywiace swych gosci migsem solonym, zgnitymi ostrygami i
rybami, ktére zapewne sama woda wyrzuca na piasek; tajne domy gry w kosci, pralnie chinskie,
rozmaite przytulki dla marynarzy; tu na koniec jaskinie zbrodni, ngdzy, glodu, tez.
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A jednak cze$¢ ta miasta ruchliwa, cata bowiem emigracja, ktéra nie znajduje chwilowego nawet
pomieszczenia w koszarach Castle-Garden, a nie chce lub nie moze p6j$¢ do tak zwanych,
"workinghousow", czyli domoéw wyrobniczych, skupia sig tu, mieszka, zyje i umiera. Z drugiej strony
powiedzie¢ mozna, ze jesli emigracja jest szumowinami spoleczenstw europejskich, to mieszkancy
owych zaulkow sa szumowinami emigracji. Ludzie ci préznuja po czgsci dla braku roboty, a po czgsci
z zamitowania. Tu tez nocami do$¢ czgsto rozlegaja si¢ rewolwerowe strzaty, wotania o pomoc,
ochrypte krzyki wsciektosci, pijackie Spiewy irlandzkie lub wycia bijacych si¢ z soba na glowy
Murzynow. Dniem co chwila cate kotka wtoczggdw w obdartych kapeluszach, z fajkami w zgbach
przypatruja si¢ pigsciowym watkom, zaktadajac si¢ przy tym od centa az do pigciu za kazde wybite
oko. Dzieci biate i mate Murzynki o kreconych czuprynach zamiast spedza¢ czas w szkole wtocza sig
po ulicach, klekocac kawatkami Zzeber wotowych lub szukajac w blocie resztek warzywa, pomarancz i
bananéw; wychudte kobiety irlandzkie wyciagaja rece do lepiej ubranego przechodnia, jesli si¢ tam
zablaka.

W takiej gehennie ludzkiej odnajdujemy dawnych znajomych naszych: Wawrzona Toporka i corke
jego, Marysig. Dziedzictwo, ktorego sig spodziewali, byto snem i jak sen pierzchto, a rzeczywistos¢
przedstawia si¢ nam oto w ksztalcie ciasnej izby, zaklgsnigtej w ziemi, o jednym oknie z
powybijanymi szybami. Na $cianach izby czernieje plugawa plesn i smugi wilgoci; przy Scianie stoi
zardzewiaty i dziurawy piecyk zelazny i stotek o trzech nogach; w kacie troche stomy jeczmienne;j
zastepuje tozko.

To wszystko. Stary Wawrzon kleczac przed piecykiem szuka, czy w wygastym popiele nie schowat
si¢ gdzie jaki kartofel i do tego szukania wraca co chwila nadaremnie juz... drugi dzien; Marysia za$
siedzi na stomie i otoczywszy rekoma kolana patrzy nieruchomie w podtogg. Dziewczyna chora jest i
wynedzniata. Ta sama to niby Marysia, ale jej rumiane niegdy$ policzki zapadty gleboko, cera stata si¢
blada i chorobliwa, cata twarz jakby drobniejsza niz dawniej, a oczy wielkie i zapatrzone. Znac¢ na jej
twarzy wpltyw zgnitego powietrza, zgryzot i nedznego pozywienia. Zywili si¢ tylko kartoflami, ale od
dwoch dni juz i kartofli zabraklo. Wcale teraz nie wiedza, co robi¢ beda i czym zy¢ dalej. Trzeci
miesigc uptywa, jak mieszkaja na bruku i siedza w tej jamie, wigc pienigdzy zabraklo. Stary Wawrzon
probowat o robotg pytaé, ale nie zrozumiano nawet, czego chce; chodzit do portu dzwigaé pakunki i
tadowac wegiel na okrety, ale nie mial taczek, a zreszta Irlandczycy podbili mu zaraz oczy; chciat sig z
siekiera do budowy dokdw przyczepi¢, podbito mu znowu oczy. Przy tym co to za robotnik, ktéry nie
pojmuje, co do niego méwia!? Gdzie wetknal rece, do czego chcial si¢ wzia¢, dokad si¢ udat,
wysmiewano go, odpychano, potracano, bito; wigc nic nie znalazt, znikad grosza nie mogt zarobi¢ ani
wyprosi¢. Wlosy zbielaty mu ze zgryzoty, wyczerpala si¢ nadzieja, skonczyly si¢ pieniadze, a
zaczynat sig gtod.

W kraju, miedzy swoimi, gdyby i stracit wszystko, gdyby znekata go choroba, gdyby dzieci
wygnaly go z chatupy, to... kosztur by mu tylko wzia¢ do reki, stana¢ pod krzyzem na rozdrozu albo
przy drzwiach jakiego ko$ciola i Spiewaé: "Boze taskawy, przyjmij ptacz krwawy". Pan by przejedzal,
datby dziesiatke; pani z powozu dziecko by wystata z pieniadzem w roézanej raczce i z wielkimi
wpatrzonymi w dziada oczyma; chlop by pot bochenka chleba dat, baba szperkg i mozna by zy¢,
cho¢by jak ptak, ktory ani sieje, ani orze. Przy tym jakby tak pod krzyzem stat, mialby nad soba jego
ramiona, w gorze niebo, a naokoto pola i w onej ciszy wiejskiej Pan Bog ustyszalby jego $piewanie. A
tu w tym miescie huczalo co$ tak strasznie, jakby w jakiej$ wielkiej maszynie, tak kazdy rwat si¢
naprzod, tak patrzat tylko przed siebie, ze cudzej niedoli nikt nie dojrzat. Tu glowe zawrot po prostu
bral, rece opadaty, oczy nie mogly pomiesci¢ wszystkiego, co w nie lazto, a mysl jedna drugie;j
dogonié. Tu wszystko byto jakie$ dziwne, obce, odtracajace i takie rozpedzone, ze kazdy, co si¢ nie
umial w tym wirze krecic¢, musiat wylecie¢ z koliska i rozbi¢ sig sita pedu jako gliniany garnek.

92



- Hej! co za roznica! Oto w spokojnych Lipincach Wawrzon byt gospodarzem i tawnikiem, koloni¢
miat, szacunek ludzki, pewna tyzke strawy kazdego dnia, w niedziele przed ottarz ze §wieca
wychodzit; a tu byt ostatni migdzy wszystkimi, byt jak pies przybleda na cudzym podworku,
nieSmialy, drzacy, skulony i zgtodniaty. W poczatkowych dniach niedoli czgsto wspomnienia mowity:
"Lepiej ci bylo w Lipincach". Sumienie krzyczato: "Wawrzon, czemus opuscit Lipince?" Czemu? Bo
go Bog opuscit. Niostby chlop swoj krzyz, cierpiatby, gdyby przed nim byt gdzies koniec onej drogi
krzyzowej; wiedziat jednak dobrze, ze kazdy dzien bedzie coraz srozszym dopustem i kazdego ranka
stonce coraz wigksza nedzg jego i dziewczyning oswieci. Wigce co? Ma-li ukreci¢ powrdz, zmowic
pacierz i powiesi¢ si¢? Chtop nie mruzy oczu przed $miercia, ale co si¢ stanie z dziewczyna? Gdy o
tym wszystkim myslal, to czut, Ze go nie tylko Bog opuscil, ale i rozum opuszcza. Nie byto zadnego
$wiatla w tej ciemnosci, ktora przed soba widzial, a najwigkszego bélu nawet nazwac nie umiat.

Tym najwigkszym byla tesknota za Lipincami. Dreczyta go dniem i noca, a drgczyta tym strasznie;j,
ze nie wiedzial, co to jest, czego mu trzeba, do czego si¢ dusza w nim chtopska rwie i wije z meki: a
jemu potrzeba byto boru sosnowego, pol i chalup stoma krytych, i panow, i chtopow, i ksiezy, 1 tego
wszystkiego, nad czym si¢ szmat rodzinnego nieba zwiesza, a do czego jak serce przywrze, to si¢ nie
oderwie, a oderwie sig, to si¢ krwawi. Chtop czul, ze go co$ jak w ziemi¢ wgniata. Chwilami rad by
byt si¢ porwac za wlosy i1 glowa thuc o mur albo rzuci¢ sig na ziemig, albo wy¢ jak pies na tancuchu,
albo wota¢ niby w obtakaniu - kogo? - sam nie wiedziat. Oto juz gnie si¢ pod tym nieznanym
brzemieniem, juz opada, a tu miasto obce huczy i huczy; on jeczy i wzywa Jezusa, a tu krzyza nigdzie
nie ma, nikt nie odpowiada, tylko miasto huczy i huczy, a na tapczanie siedzi dziewczyna z oczyma
wpatrzonymi w ziemig, zglodniata i cierpi cicho. Dziwna rzecz! Siedzieli z dziewczyna ciagle razem i
czesto po catych dniach jedno ani stowem nie ozwato sie do drugiego. Zyli jakby w urazie wielkie;.
Zle i cigzko im byto tak zy¢, ale o czymze mieli mowié? Ran jatrzacych si¢ lepiej nie tyka¢. Chyba o
tym, ze nie ma juz ani pieniedzy w kieszeni, ani kartofli w piecu, ani rady w gltowie.

Pomocy tez nie doznali od nikogo. Polakéw zyje w Nowym Jorku bardzo wielu, ale zamozniejszy
nikt nie mieszka w okolicach Chattam-square. W drugim tygodniu po przybyciu poznali wprawdzie
dwie rodziny polskie, jedna ze Slaska, druga spod samego Poznania, ale i one juz od dawna gltodem
marly. Slazakom umarto juz dwoje dzieci, trzecie byto chore, a jednak od dwoch tygodni juz sypiato
wraz z rodzicami pod arkada mostu, wszyscy za$ zywili si¢ tylko tym, co na ulicach znalezli. P6zniej
tez wzigto ich do szpitali i nie wiadomo, co si¢ z nimi stato. Drugiej rodzinie réwniez zle si¢ dziato, a
nawet gorzej jeszcze, bo ojciec pil. Marysia ratowata kobietg, poki mogta, ale teraz sama potrzebowata
poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem, udac si¢ do kosciota polskiego do Hoboken. Ksiadz by
przynajmniej dat innym o nich zna¢, lecz alboz wiedzieli, czy jest jaki kosciot lub jaki polski ksiadz,
alboz mogli si¢ z kim rozméwic¢, kogos zapytac? W ten sposob kazdy wydany cent byt dla nich jakby
stopniem po schodach prowadzacych w otchtan nedzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona na stomie. Uptyngla jedna godzina i druga. W izbie
robilo si¢ coraz ciemniej, bo cho¢ to bylo w potudnie, ale mgta wstawata z wody jako zwyczajnie
wiosenng pora, mgta cigzka, przejmujaca. Mimo ze na dworze bylo juz ciepto, oboje drzeli w izbie od
chtodu; wreszcie Wawrzon stracil nadziejg, zeby co znalazto si¢ w popiele.

- Marys$! - rzekt - nie mogg juz wytrzymac i ty nie wytrzymasz; pdjd¢ nad wodg drzewa natapac;
napaliwa cho¢ w piecu, a moze znajde co zjes¢.
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Nie odrzekta nic, wigc poszedt. Nauczyt si¢ juz chodzi¢ do portu i wylawia¢ kawatki desek od pak i
skrzyn okretowych, ktore woda na brzeg wyrzuca. Tak robia wszyscy, ktérzy nie maja za co wegla
kupi¢. Czgsto go tam poszturchali przy tym potowie, ale czgsto nie; czasem trafiato si¢ znalez¢ i co do
zjedzenia, jakie resztki zepsutego warzywa, wyrzucanego ze statkow, a przy tym, gdy ot, chodzit tak
we mgle i szukat, czego nie zgubit, to chwilami zapomnial o swej niedoli i o tej tgsknocie, ktora go
najbardziej ze wszystkiego trawila. Przyszedl wreszcie nad wodg, a Ze to byla pora "lunchu”, wigc nad
brzegiem krecito si¢ tylko kilku matych chlopakdéw, ktérzy zaczeli wprawdzie zaraz krzycze¢ na
niego, rzucac¢ czarnym btotem i muszlami, ale nie mogli go obi¢. Deszczutek réznych kotysato sig
sporo na wodzie: jedna fala je przynosita, druga odnosita na glebi¢. Wkrotce natapat ich dosy¢.

Chwiaty sig takze kupki jakiej$ zielono$ci na fali; moze bylo w nich i co do zjedzenia, ale jako
1zejsze, nie przyptywaty do brzegu, wiec ich nie mdgt dostaé. Chtopaki rzucali na nie sznury i w ten
sposob przyciagali je do siebie; on, ze sznura nie mial, wige tylko patrzat chciwie, czekal, az chtopcy
odejda i przeszukiwat resztki jeszcze raz, zjadajac, co mu si¢ zdatne do zjedzenia wydato. O tym, ze
dziewczyna takze nie jadta, nie my$lat.

Ale los miat mu si¢ uSmiechna¢. Wracajac do domu spotkat wielki woz z kartoflami, ktory w
drodze do portu ugrzazt w wyboju i nie mogt sig¢ ruszy¢. Wawrzon schwycit zaraz za szprychy i zaczat
z woznica pchac kota. Cigzko byto, az go w krzyzach zabolato, ale wreszcie konie szarpngty, woz
wyskoczyl, a ze byt czubiasto tadowny, wysypato si¢ z niego sporo kartofli i wpadto w btoto. Woznica
ani myslal ich zbiera¢, podzigkowat Wawrzonowi za pomoc, krzyknat "get up!" na konie i pojechat.

Wawrzon rzucit si¢ natychmiast na kartofle, pozbierat je tapczywie drzacymi r¢koma, schowat w
zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstapita mu w serce. W glodzie znaleziony kawatek chleba
znalezionym szczesciem si¢ wydaje; wiec chtop wracajac do domu mruczat cicho:

- A no, Bogu najwyzszemu niech beda dzigki, ze wejrzat na niedol¢ nasza. Drzewo jest, dziewczyna
ogien rozpali; gajdokow je tyla, ze na dwa razy wstrzyma. Pan Bdg je milosierny. W izbie zaraz zrobi
si¢ razniej. Dziewczyna tez pottora dnia nie jadla, to sig uraduje. Pan Bog je mitosierny!

Tak rozprawiajac, dzwigal jedna reka deski, druga badat co chwila, czy kartofle nie wypadaja mu z
zanadrza. Skarb niost wielki, wigc podnosit oczy z wdzigczno$cia ku niebu i znowu mruczat:

- Myslatem se: ukradng - a tu bez kradzenia z wozu spadto. Nie jedli§wa, to bedziewa jedli. Pan
Bog je mitosierny! Maryska zaraz ze stomy wstanie, jak si¢ dowie, ze mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjscia nie ruszata si¢ ze stomy. Bywato, ze jak Wawrzon
przynosit rano drzewa, to napalita w piecyku, przyniosta wody, zjadta, co byto, a potem catymi
godzinami wpatrywata si¢ w ogien. Szukata 1 ona w swoim czasie roboty. Najeto ja nawet do jednego
boardinghousu do pomywania garnkow i zamiatania, ale Ze si¢ nie mogli z nig rozmowic, ze zle
spetniata polecenia nie rozumiejac ich, wigc ja wypedzili we dwa dni. Potem niczego juz nie szukala i
nic nie znalazta. Po catych dniach siadywata w domu bojac si¢ wyjs¢ na ulicg, bo tam ja zaczepiali
Irlandczycy i1 pijani majtkowie. Przez to préoznowanie byla jeszcze nieszczesliwsza. Tesknota zgryzta
jajak rdza zelazo. Byta nawet nieszczesliwsza od Wawrzona, gdyz do gltodu, do tych wszystkich
utrapien, jakie znosita, do tego przekonania, ze nie ma dla nich rady ani ratunku, ani jutra, do strasznej
tesknoty za Lipificami dorzucata jeszcze ciezaru mysl o Jasku koniusze. Slubowat on jej wprawdzie i
mowil: "Gdzie ty si¢ obrdcisz i ja si¢ obrocg”, ale ona jechata wtedy dziedziczka i pania by¢, a teraz
jakze zmienito si¢ wszystko!
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On byl parobkiem dworskim, miat i swoja koloni¢ po ojcach, a ona stala si¢ taka biedna, taka
gtodna jak mysz w lipinieckim kosciele. Czy przyjedzie? a choéby i przyjechat, to przygarnieli ja do
piersi? powieli: "Chudzatko moje serdeczne?" Czy tez: "ldz precz, dziadowa corko!" Jakiez to teraz jej
wiano, Lachmany. Psy by na nig i w Lipincach szczekaty, a jednak tak tam co$ ciagnie, ze ot! dusza
rada by wylecie¢ z nigj i lecie¢ jaskotka chybka nad wodami i cho¢by umrzeé, byte tam. Tam on,
Jasko, pamigtny czy niepamigtny, ale umitowany bardzo; tylko przy nim bytby spokoéj i rados¢, i
wesele, ze wszystkich ludzi przy nim jednym w $wiecie.

Gdy ogien w piecyku byt i gtdd nie tak, jak dzi§ dokuczal, to ptomienie syczac, strzelajac iskrami,
podskakujac, migocac méwity dziewczynie o Lipincach i przypominaty, jako dawniej z innymi
dziewczynami siadywata w czworakach przy kadzieli. Jasko wygladajac z alkierza wotat: "Marys!
pojdziewa do ksiedza, bos mi mita!" Ona mu za§ odpowiadata: "Cichaj, zberezniku!" I tak jej byto
dobrze, tak wesoto w duszy, jak i woéwczas, gdy on ja do tanca z kata na $rodek izby przemoca
ciagnal, a ona zastoniwszy oczy rekoma szeptata: "Idzze precz, bo si¢ wstydam!" Gdy jej to czasem
przypominaty plomienie, to tzy zalewaly jej twarz; ale teraz jak ognia w piecyku, tak i tez w oczach
nie byto, bo ile tez miata, tyle wyptakata. Czasem jej si¢ tez zdalo, ze sptywaja do piersi i tam ja
dusza. Czula zmeczenie wielkie 1 wyczerpanie, brakto jej sity nawet do rozmyslan; ale zreszta
cierpiala pokornie patrzac tylko przed siebie wielkimi oczyma, jak ptak, ktorego mecza. W ten sposob
spogladata i teraz siedzac na stomie. Tymczasem ruszyt kto$ drzwiami od izby. Marysia W
mniemaniu, ze to ojciec, nie podniosta gtowy, dopiero obcy glos ozwat sig:

- Look here!

Byt to wiasciciel rudery, w ktorej mieszkali, stary mulat o twarzy posgpnej, brudny, obdarty z
policzkami wypchanymi tytuniem.

Ujrzawszy go dziewczyna zlgkta si¢ bardzo. Powinni byti zaptaci¢ dolara na nastgpny tydzien, a nie
mieli juz ani centa. Mogta tylko pokora nadrobi¢, wiec zblizywszy si¢ ku niemu podjeta go cicho pod
nogi i pocalowala w reke.

- Przychodze po dolara! - rzekt.

Zrozumiata wyraz "dolar" 1 potrzasajac gtowa, mieszajac wyrazy, a zarazem patrzac btagalnie,
starala si¢ da¢ do zrozumienia, ze juz wydali wszystko, ze drugi dzien nic nie jedza, Ze sq glodni i
zeby zmitowat si¢ nad nimi.

- Bog wielmoznemu panu zaptaci - dodata po polsku, nie wiedzac juz, co mowic i robic.

Wielmozny pan nie zrozumiat wprawdzie, ze jest wielmoznym, ale domyslit si¢, ze dolara nie
dostanie; domyslit si¢ nawet tak dobrze, ze pozbierawszy jedna reka wezeltki z ich rzeczami, druga
wziat dziewczyne za ramig, popchnal lekko w gore na schody, wyprowadzit na ulicg i rzuciwszy jej
pod nogi rzeczy, potem z rowna flegma uchylit drzwi przylegtego szynku i zawotat:

- Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.
- All right! - odpowiedziat jaki$ gtos ze srodka - przyjde na noc.

Mulat zniknatl nastgpnie w ciemnej sieni, a dziewczyna zostata sama na ulicy. Utozyla wezetki we
framudze domu, by si¢ nie walaly w blocie i stanawszy przy nich czekata pokorna jak zawsze i cicha.

Pijani Irlandczycy, ktorzy przechodzili ulica, nie zaczepiali jej tym razem. W izbie bylo ciemno, ale
na ulicy widno bardzo i przy tym swietle twarz dziewczyny wydawala si¢ wynedzniata, jakby po
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wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne Iniane wlosy pozostaty jak dawniej, wargi za to miata zsiniate,
oczy wpadte i podkute, kosci wystawaty jej z policzkow. Wygladata jak kwiat, ktéry wiednie, albo jak
dziewczyna, ktora ma umrze¢.

Przechodzacy spogladali na nig z pewnym rodzajem politowania. Stara Murzynka zapytata ja o cos,
ale nie otrzymawszy odpowiedzi poszia dalej urazona.

Tymczasem Wawrzon zdazat do domu z tym dobrym uczuciem, jakie w bardzo biednych ludziach
budzi jawny dowod mitosierdzia Bozego. Miat oto kartofle; myslat, jak beda jedli, jak jutro znow
bedzie chodzit koto wozoéw, a o pojutrze nie myslal w tej chwili, bo byt zbyt glodny. Ujrzawszy z
daleka dziewczyng stojaca na bruku przed domem, zdziwil si¢ mocno i przys$pieszyt jeszcze kroku.

- A ty tu czego stoisz?
- Gospodarz wygnat nas, tatulu!
- Wygnat ! ?

Drzewo chtopu wypadto z rak. Tego juz byto nadto. Wygnac ich w tej chwili, gdy byto drzewo i
kartofle! Co teraz zrobia, gdzie je upieka, czym si¢ pozywia, dokad pdjda? Za drzewem grzmotnat
Wawrzon i czapke w btoto.

- Jezu! Jezu! - okrecit si¢ naokoto, otworzyt usta, spojrzat blednie na dziewczyneg i powtorzyt
jeszcze raz:

- Wygnat?...

Potem niby chcial gdzie$ i8¢, ale zawrdcit zaraz, a glos jego stat si¢ ghuchy, chrapliwy i grozny, gdy
rzekt znowu:

- Czemus$ go nie prosila, ciemiggo?
Ona westchnela:

- Prositam.

- Pod nogi go podjetas?

- Podjetam.

Wawrzon znowu okrecit si¢ na miejscu jak robak ktérego, kto$ przektuje. Zrobito mu si¢ w oczach
ciemno zupehie.

- Bogdaje$ zmarniata! - krzyknat.

Dziewczyna spojrzala na niego bolesnie.

- Tatulu! c6zem ja winna?

- St6j no tu, ani si¢ rusz. Pojde ja go prosi¢, zeby cho¢ gajdoki dat upiec.

Poszedt. Po chwili w sieni dat sig stysze¢ hatas, tupotanie no6g, podniesione glosy, a potem na ulicg
wylecial Wawrzon, pchnigty widocznie silng reka.

96



Chwilke stal, potem rzekt do dziewczyny krotko:
- Po6jdz!

Schylita si¢ po wezetki, by je zabra¢. Byty dos¢ cigzkie jak na jej wyczerpane sily, ale on jej nie
pomogt jakby, zapominal, jakby nie wiedzial, ze dziewczyna zaledwie je udzwigna¢ moze.

Poszli... Dwie tak ngdzne postacie starca i dziewczyny zwracatyby uwagge przechodniow, gdyby ci
przechodnie mniej byt przyzwyczajeni do widokow nedzy. Dokad mogli i$¢? W jaka jeszcze
ciemnos$¢, w jaka jeszcze niedole, w jaka jeszcze meke?

Oddech dziewczyny stawat si¢ coraz trudniejszy, ciezszy; zachwiala si¢ na nogach raz i drugi,
wreszcie rzekta z prosba w glosie:

- Tatulu! wezta szmaty, bo juz nie mogg.

On jakby si¢ zbudzit ze snu.

- To je rzu¢.

- Dy¢ si¢ przydadza.

- Nie przydadza sig.

Nagle ujrzawszy, ze dziewczyna si¢ waha, krzyknatl z wsciekloscia:
- Rzu¢, bo cig zabije!

Tym razem ushuchata przestraszona i poszli dalej. Chtop kilka razy powtdrzyl jeszcze: "Kiej tak, to
niech tak bgdzie!" - potem umilkt, ale co$ niedobrego patrzalo mu z oczu. Przez coraz blotnistsze
uliczki zblizali si¢ ku krancowi portu, wydostali si¢ na wielkie pomosty oparte na palach; przeszli
okoto budynku z napisem: "Sailor's asilum", i zeszli nad sama wode. Budowano w tym miejscu nowy
dok. Wysokie rusztowania do zapuszczania palow wysuwaty si¢ daleko nad wodg, a miedzy deskami i
belkami krecili si¢ ludzie zajeci przy budowie. Marysia doszedlszy do kupy belek siadta na niej, bo nie
mogta i8¢ dalej, Wawrzon w milczeniu koto niej.

Godzina juz byla czwarta po poludniu. Caty port wrzatl zyciem i ruchem. Mgta tez opadta, a
pogodne promienie stonca obrzucaty §wiattem i mitosiernym cieptem dwoje nedzarzy. Z wody szto
tchnienie wiosny na lad, rzezwe pelne zycia, wesole. Naokoto tyle bylto blekitu i $wiatla, ze az oczy
mruzyty si¢ pod ich nadmiarem. Ton morska w dali zlewata si¢ wdzigcznie z niebem. W tych
btekitach blizej srodka portu widaé byto sterczace spokojnie maszty, kominy i choragiewki falujace
lekko od powiewu. Na widnokregu okrety ptynace do portu zdawaly si¢ i§¢ jakby w gore lub jakby
spod wody wysuwac. Porozpinane i wydete ich zagle w ksztatcie chmurek, cate w promieniach, 1$nity
oslepiajaca bialoscia na lazurze wodnym. Inne statki odchodzity na ocean, pieniac za soba wode. Szly
w strong, gdzie lezaty Lipince, wigc dla nich dwojga utracone szczescie, wiec dola lepsza, wigc
uspokojenie. Myslata tez sobie dziewczyna, czym mogli tak bardzo zgrzeszy¢, co przeciw Panu Bogu
uczynié, ze On, taki mito$ciw, od nich samych tylko odwrdécit oblicze swoje i zapomniat o nich wéréd
obcych ludzi, i rzucit ich na ten brzeg daleki. To¢ w Jego reku bylo im wroci¢ szczgscie. Tyle przecie
statkow odptywa w tamta strong, a odptywa bez nich. Zme¢czona, biedna mysl Marysi jeszcze raz
poleciata w strong Lipiniec i Jaska koniuchy. Czy tam mysli o niej, czy o niej pamigta? Ona pamicta,
bo w szczgsciu si¢ tylko zapomina, w niedoli zasig, w osamotnieniu mysl tak obwija si¢ koto
ukochanych jak chmiel koto topoli. Ale on? Moze pogardzit dawnym ukochaniem i swaty juz postat
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do innej chatupy. Przecie by mu nawet wstyd byto mysle¢ o takiej nedzarce, ktéra procz wianka, procz
rucianego, nic nie ma na §wiecie i po ktora, jesli kto przysle swaty, to chyba §mier¢.

Poniewaz byta chora, wiec gtod nie dokuczat jej bardzo, ale z meki 1 ostabienia sen ja ogarniat,
powieki zamykaly si¢ na oczach, a wybladta twarz chylita si¢ na piersi. Chwilami budzita sig 1
otwierata oczy, potem przymykata je znowu. Snito si¢ jej, ze bladzac po jakichs rozpadlinach i
przepasciach wpadta, jak owa Kasia z chtopskiej piosenki, w "Dunajec gleboki" i zaraz ustyszata
wyraznie jakby dalsze $piewanie:

Zaboczyt to Jasko na wysokiej gorze,
Spuscit si¢ do Mary$ po jedwabnym sznurze;
Ale sznur byt kroétki, z tokie¢ go nie staje:

Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudzita sig, bo zdato si¢ jej, ze warkocza juz nie ma i Zze leci w przepas¢. Sen pierzchnat.
Nie Jasko siedziat przy niej, ale Wawrzon, i nie "Dunajec" byto wida¢, ale port nowojorski, warfy,
rusztowania, maszty i kominy. Znowu jakie$ okrety wyptywaty na petnig i z nich to wilasnie
dochodzito $piewanie. Cichy, ciepty, pogodny wieczor wiosenny zaczynat czerwienie¢ si¢ na wodzie i
na niebie. Ton stata si¢ zwierciadlana, kazdy okret, kazdy pal tak odbijal, jakby drugi byt pod spodem,
i $licznie byto naokoto. Jakas szczgsliwos¢ i ukojenie wielkie rozlane byly w powietrzu: zdawalo sig,
ze caly $wiat si¢ raduje, tylko ich dwoje byto nieszczesnych i zapomnianych; robotnicy zacze¢li wracaé
do domow, tylko ich dwoje nie miatlo domu.

Coraz wigkszy gtod zelazna reka zaczynal szarpaé¢ wnetrznosci Wawrzona. Chiop siedziat ponury i
chmurny, ale co$ jakby straszliwe postanowienie zaczglo sig¢ malowac na jego twarzy. Kto by na nia
spojrzal, ten by si¢ przestraszyl, bo twarz ta miata wyraz zwierzecy i ptasi z glodu, a zarazem tak
rozpaczliwie spokojny, jakby u cztowieka umartego. Przez caly czas nie odezwat si¢ do dziewczyny
ani stowem, dopiero gdy nastata noc, gdy port opustoszal zupetie, rzekt dziwnym glosem:

- P6jdzwa, Marys!

- Dokad p6jdziewa? - pytata sennie.

- Na owe pomosty nad wodg. Polozywa si¢ na deskach i bgdziewa spali.

Poszli. W ciemnosci zupeinej musieli petza¢ bardzo ostroznie, by nie wpas¢ w wodg.

Amerykanskie wiazania z desek i belek tworzyly liczne zakrety i jakby korytarzyk drewniany, na
ktorego koncu znajdowatla si¢ platforma z desek, za nig za$ taran do zabijania pali. Na tej platformie,
pokrytej daszkiem dla ochrony od deszczu, stawati ludzie ciagnacy sznury od tarana, ale teraz nie byto
tam nikogo.

Gdy doszli na sam jej kraniec, Wawrzon rzekt:

- Tu bedziewa spali.
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Marysia padta raczej, niz potozyla sig, na deski i mimo ze zaraz opadty ich roje moskitow, usnegla
ciezko.

Nagle wsrdd nocy glebokiej obudzit ja gtos Wawrzona:

- Marys, wstawaj!

Bylo co$ takiego w tym wolaniu, iz rozbudzita si¢ natychmiast.

- Co, tatulu?

Wisrod ciszy i ciemnosci nocnej glos starego chtopa ozwat si¢ ghucho, strasznie, ale spokojnie:

- Dziewczyno! Juz tobie glodem dtuzej nie mrze¢. Nie pojdzieszze ty pod ludzkie progi o chleb
prosi¢, nie bedzieszze ty na dworze sypiac. Ludzie ci¢ opuscili, Bog ci¢ opuscit, dola skapiata, to niech
cig cho¢ $mier¢ przytuli. Woda gleboka jest, nie bedziesz si¢ meczyta.

W ciemnosci nie mogla go dojrzeé, cho¢ oczy jej szeroko rozwarty si¢ z przerazenia.

- Utopig ja cig, niebogo, i sam si¢ utopig - mowit dalej. - Nie ma poratowania dla nas, nie ma
mitosierdzia nad nami. Jutro nie bedzie ci si¢ chcialo jes¢, jutro ci bedzie lepiej niz dzis...

Nie! Ona nie chciala umiera¢. Ona miata osiemnascie lat i to przywiazanie do zycia, t¢ bojazn
$mierci, jaka daje mtodo$¢. Cala w niej dusza wzdrygneta si¢ do glebin na mysl, Ze jutro bedzie
topielcem, ze pojdzie w jakas ciemnos$¢, ze bedzie lezata w wodzie, wsrod ryb i gadow, na dnie
szlamistym. Za nic w $§wiecie! Nieopisany wstret 1 strach ogarnely ja w tej chwili, a rodzony ojciec
mowiacy tak w ciemno$ci wydat si¢ jej jakims$ ztym duchem.

Przez ten czas obie jego rece spoczywaty na jej wychudtych ramionach, a gtos mowit ciagle z tym
strasznym spokojem:

- Choc¢bys krzyczata, nikt cig nie ustyszy. Pchng cig tylko i wszystko dwdch pacierzy nie potrwa.

- Nie chce, tatulu, nie chce! - wotata Marysia. - Czy wy si¢ Boga nie boicie? Tatulu serdeczny,
zloty, zlitujta si¢ nade mna! Co ja wam uczynita? Dy¢ ja nie narzekala na moja niedolg, dy¢ ja z wami
cierpiata gtod i zimno... Tatulu!

Oddech jego stat sig szybki, r¢ce zacisngly sig jak kleszcze... Ona wypraszata si¢ $mierci coraz
rozpaczliwie;j.

- Zlitujta sig! Mitosierdzia! mitosierdzia! Ja¢ dziecko wasze, jam biedna, chora; mnie i tak niedlugo
na $wiecie. Mnie zal! Ja si¢ boje!

Tak jeczac czepiata sig jego sukmany i usta przyciskata btagalnie do tych rak, ktore ja spychaty w
przepas¢. Ale jego to wszystko zdawalo si¢ tylko podniecaé. Spokoj jego przeszedt w obted: zaczat
rzgzi¢ i chrapa¢. Chwilami nastawata miedzy nimi cisza i kto by stat nad brzegiem, styszalby tylko
gtosne oddechy i szamotanie sig, i trzask desek. Noc byta gleboka, ciemna, a pomoc nie mogta znikad
nadej$¢, bo to byl sam koniec portu, na ktorym w dzien nawet procz robotnikéw nie bywato nikogo.

- Zmitowania! zmitowania! - wolata przerazliwie Marysia.
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W tej chwili jedna reka pociagnal ja gwattownie na sam brzeg rusztowania, druga poczat bi¢ w
glowe, by przythumic jej krzyki. Ale i tak te krzyki nie budzily zadnego echa: pies tylko jaki§ wyt w
dali.

Dziewczyna uczula, ze stabnie. Na koniec nogi jej trafity na proznig, rece tylko trzymaty sig jeszcze
ojca, ale mdlaty. Krzyk o ratunek stawatl si¢ coraz cichszy, rece wreszcie urwaty szmat sukmany i
Marysia uczuta, ze leci w przepasc.

Jakoz spadta z platformy, po drodze jednak uczepita si¢ dylow i zawista nad woda.
Chtop pochylit si¢ i straszno powiedzie¢, poczat jej reke odczepiac.

Thum mysli, niby thum zwichrzonego ptactwa, przelatywatl jej przez glowe na ksztalt obrazow i
btyskawic: Lipince, studnia zurawia, wyjazd, okret, burza, litania, ngdza nowojorska; na koniec - co to
si¢ z nig dzieje? Widzi jaki$§ okret ogromny z podniesionym przodem, na nim thum ludzi, a z tego
thumu dwie rece wyciagaja si¢ do niej. Na Boga! To Jasko tam stoi, Jasko wyciaga re¢ce, a nad okrgtem
1 nad Jaskiem Matka Boska usmiechnigta w jasnosci wielkiej. Ona na ten widok ludzi na brzegu
rozpycha: "Panienko Najswigtsza! Jasku! Jasku!" Chwila jeszcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu:
"Tatulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!"

Chwila jeszcze, tez same rece, ktore spychaja ja w wodg, chwytaja teraz jej mdlejace dionie i z
jakas sita nadludzka ciagna ja w gorg. Juz znowu czuje pod noga deski rusztowania, znowu otaczaja ja
ramiona, ale ramiona ojca, nie kata, i glowa pada na pier$ ojcowska.

Ocknawszy si¢ z omdlenia spostrzegta, ze lezy spokojnie przy ojcu, ale cho¢ bylo ciemno, dojrzata,
ze lezy krzyzem i ze szlochanie ghuche, zalosne wstrzasa i rozrywa mu piers.

- Marys - ozwat si¢ wreszcie przerywanym przez tkanie gtosem odpus¢ mi, dziecko...
Dziewczyna poszukala po ciemku jego rak i przytuliwszy do nich swoje biedne usta wyszeptata:
- Tatulu! Niech wam tak Pan Jezus odpusci, jako ja odpuszczam...

Z bladej jasnosci, ktéra od niejakiego czasu §witata na horyzoncie, wynurzyt si¢ ksiezyc wielki,
pogodny, petny i znowu stalo si¢ co§ dziwnego. Oto Marysia ujrzata, jak od ksiezyca odrywaja si¢
cate roje matych aniotkow, jakby pszczotek ztotych, i sptywaja po promieniach, az do niej,
szeleszczac skrzydetkami, krgcac sig, wijac 1 $piewajac dziecinnymi glosami:

- Dziewczyno umeczona, spokdj tobie! Ptaszyno licha, spokoj tobie! Kwiatku polny, cierpliwy i
cichy, spokoj tobie!

Tak §piewajac, potrzasaty nad nia kielichy lilij biatych i mate srebrne dzwoneczki, ktére dzwonity:
- Sen tobie, dziewczyno, sen tobie! Sen! sen! sen!
I zrobito sig jej tak dobrze, jasno, spokojnie, Ze usne¢ta naprawdg.

Noc mijala i jeta bledna¢. Dniato. Switanie pobielito wode. Maszty i kominy zaczely si¢ wychyla¢ z
cienia i jakoby przybliza¢; Wawrzon klgczat juz schylony nad Marysia.

Myslat, ze umarta. Wysmukta jej postac lezata bez ruchu; oczy miata zamknigte, twarz blada jak
ptotno z sinawym cieniem, spokojna i zmartwiala. Na prozno stary wstrzasat ja za ramig; ani drgnela,
ani nie otworzyta oczu. Wawrzonowi zdawalo si¢, ze i on chyba umiera, ale przytozywszy jej reke do
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ust poczut, ze oddycha. Serce w niej bito, cho¢ stabo; zrozumiat jednak, ze moze umrze¢ lada chwila.
Jesli z tumanu porannego wynurzy si¢ dzien pogodny, jesli stofice ogrzeje ja, to si¢ obudzi; inaczej
nie.

Mewy zaczgly krazy¢ nad nia, jakby o nig stroskane; niektore siadaty na pobliskich stupach. Mgta
ranna rozstgpowata si¢ z wolna pod tchnieniem zachodniego wiatru; powiew ten byt wiosenny, ciepty,
peten stodyczy.

Potem wzeszlo stonce. Promienie jego padly naprzod na szczyt rusztowania, potem schodzac coraz
nizej rzucily swoje ztote §wiatlo na martwa twarz Marysi. Zdawaly si¢ ja catlowac, piescic i jakby
utula¢. W tych blaskach i w wianku jasnych wlosow, porozwiazywanych od nocnej watki i wilgoci,
byla to twarz po prostu anielska: bo tez Marysia byla juz prawie aniolem przez swoja meke i niedole.

Sliczny, rézany dzien wstawat z wody, stofice grzato coraz silniej, wiatr chuchat lito$nie na
dziewczyng; mewy krecac sie wiankiem krzyczaty, jakby ja cheialy rozbudzi¢. Wawrzon zdjawszy z
siebie sukmang przykryl nia jej nogi i nadzieja zaczgta mu wstgpowac w serce.

Jakoz sinos¢ ustepowata z wolna z jej twarzy, policzki porézowialy lekko, usmiechnela sig raz i
drugi, na koniec otworzyta powieki.

Woweczas ten stary chlop klgknat na pomoscie, podnidst oczy do nieba i zy dwoma strumieniami
poptynely mu po pomarszczonych policzkach.

Uczut raz na zawsze, ze to dziecko - to teraz Zrenica oczu jego i dusza jego duszy, i jakby §wigtos¢
nad wszystko ukochana.

Ona nie tylko sig¢ rozbudzita, ale rozbudzita zdrowsza i rzezwiejsza niz wczoraj. Czyste powietrze
portu zdrowsze dla niej byto od zatrutej atmosfery izby. Wracata naprawdg do zycia, bo siadlszy na
deskach, zawotata zaraz:

- Tatulu! Jes¢ mi sie chce bardzo.
- P6jdz, céruchno, nad wode, moze si¢ tam co znajdzie - rzekt stary.

Wstala bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale widocznie jaki$ to dzien mial by¢ wyjatkowy w dniach
ich niedoli, bo ledwo uszli kilka krokéw, ujrzeli tuz koto siebie na rusztowaniu wsuni¢ta migdzy dwie
belki chustke, a w niej zawinigty chleb, gotowana kukurydzg i solone migso. Ttumaczyto sig to po
prostu tym, ze ktory$ z robotnikow, pracujacy przy warfie, schowat sobie wczoraj na dzi$ czgs¢ swego
$niadania. Robotnicy tamtejsi maja ten zwyczaj; ale Wawrzon z Marysia tlumaczyli to sobie jeszcze
prosciej. Kto potozyt t¢ zywnos¢? W ich mniemaniu Ten, co o kazdym kwiatku, ptaku, koniku polnym
1 mrowce pamigta.

Bog!

Zmowili pacierz, zjedli, cho¢ niewiele tego byto, i poszli nad woda, az do gtownych dokow.
Wstapity w nich nowe sity. Doszedtszy do budynku celniczego, skrecili pod gore na Water-street ku
Broadway. Z odpoczynkami zeszto im na tym pare godzin, bo droga byta daleka. Chwilami siadali na
deskach lub na préznych pakach okrgtowych. Szli sami nie wiedzac dlaczego, ale co$ si¢ tak Marysi
widzialo, zeby koniecznie i§¢ do miasta. Po drodze spotykali mnéstwo fadownych wozoéw ciagnacych
do portu. Na Water-street ruch juz panowat niematly. Z otwierajacych si¢ bram wychodzili ludzie 1 szli
pospiesznie do codziennych zatrudnien. W jednej takiej bramie ukazal si¢ wysoki, siwy 1 wasaty
jegomos¢ z mtodym chlopakiem. Wyszediszy spojrzat na nich i na ich ubranie, ruszyl wasami;
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zdziwienie odbito si¢ na jego twarzy, po czym zaczat si¢ przypatrywaé jeszcze bystrzej i u§miechaé
sie.

Twarz ludzka usSmiechajaca si¢ do nich przyjaznie w Nowym Jorku to byt dziw, czary jakie$, na
widok ktorych zdumieli si¢ oboje.

Tymczasem siwy jegomos¢ zblizyl si¢ 1 spytal najczystsza polszczyzng :
- A wyscie skad, ludzie?

Jakby piorun w nich uderzyt. Chtop zamiast odpowiedzie¢ zbladl jak $ciana i zachwiat si¢ na
nogach nie wierzac ani swoim uszom, ani swoim oczom. Marysia, ochtonawszy pierwsza, przypadta
zaraz do ndg starego pana, objeta je rekoma 1 poczela wotag:

- Spod Poznania, jasnie dziedzicu! Spod Poznania.
- Co wy tu robicie?
- W nedzy, w glodzie i w niedoli srogiej zyjewa, drogi panie!

Tu Marysi glosu zabrakto, a Wawrzon rzucit si¢ plackiem do noég jegomosci, potem poczat catowac
pole jego surduta i trzymajac ja myslat, ze chyba za kawat nieba ztapat.

To¢ to pan... i swdj pan. On z glodu umrze¢ nie da, on poratuje, on zmarnie¢ nie da.

Mtody chtopiec, ktory byt z siwym panem, wytrzeszczatl oczy, ludzie poczeli si¢ gromadzié,
otwierac usta i patrzec, jak cztowiek przed cztowiekiem klgczy i po nogach go catuje.

W Ameryce to niebywata rzecz! Ale stary pan poczat si¢ na gapiow gniewac.

- To nie wasz business - méwil do nich po angielsku - idzcie do swego businessu!
Po czym do Wawrzona i Marysi:

- Nie bedziemy na ulicy stali: chodZcie za mna.

Wprowadzit ich do najblizszego bar-roomu; tam wszedtszy do osobnego pokoju zamknat si¢ z nimi
i z chlopakiem. Oni znowu zaczgli mu do nog padac, od czego bronit si¢ i mruczat gniewliwie:

- Skonczcie ten business! My przecie z jednych stron, my dzieci jedne;j... matki...

Tu widocznie dym z cygara, ktore palil, zaczat gryz¢ go w oczy, bo przetart je kutakami i spytat:
- Glodniscie?

- Bez dwa dni nice$my nie jedli, jeno co dzi$§ znalezli$wa nad woda.

- Wiliam! - rzekl do chtopca - kaz im dac¢ jes¢.

Nastepnie pytat dalej:

- Gdzie mieszkacie?

- Nigdzie, jasnie panie.
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- Gdziescie spali?

- Nad woda.

- Wygnali was z mieszkania?

- Wygnali.

- Nie macie rzeczy procz tych, co na sobie?

- Nie mamy.

- Nie macie pieniedzy?

- Nie mamy.

- Co bedziecie robili?

- Nie wiemy.

Stary pan, pytajac szybko i jakby gniewliwie, zwrocit si¢ nagle do Marysi :
- lle masz lat, dziewczyno?

- Osiemnascie skoncze na Matke Boska Zielna.

- Nacierpiatas sig, co?

Nie odpowiedziata nic, tylko schylita mu si¢ pokornie do nég.
Starego pana dym znowu zaczat widocznie gryz¢ w oczy.

W tej samej chwili przyniesli piwo i ciepte migso. Stary pan kazat im si¢ zaraz wzia¢ do jedzenia, a
gdy odrzekli, ze nie $mieja tego przy nim zrobi¢, powiedziat im, ze sa ghupi. Ale mimo tego jego
gniewliwosci wydawal im si¢ aniotem z nieba.

Gdy jedli, radowato go to widocznie bardzo. Potem kazat sobie opowiada¢, jak si¢ tu dostali i przez
co przeszli. Wigc Wawrzon opowiedzial mu wszystko i nie zatail nic, jako ksigdzu na spowiedzi. On
gniewat sig, wymyslat mu, a gdy doszto do tego, jak Wawrzon chciat topi¢ Marysig, krzyknat:

- Ja bym cig ze skory odart!

Potem do Marysi:

- P6jdz tu, dziewczyno!

Gdy sig zblizyta, wziat w obie rece jej glowe i pocatowal ja w czoto.

Potem myslat przez chwilg i rzekt:

- Biede przeszliscie. Ale to jest dobry kraj, tylko trzeba sobie umie¢ radzic.

Wawrzon wytrzeszczyt na niego oczy: ten zacny i madry pan nazywal Ameryke dobrym krajem.

- Tak jest, ciemiggo - rzek} spostrzeglszy zadziwienie Wawrzona - dobry kraj! Gdym tu przybyt, nie
miatem nic, a teraz mam kawalek chleba. Ale wam, chtopom, pilnowac¢ roli, nie po swiecie si¢
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wlboezy€. Jak wy wyjedziecie, kt6z tam zostanie? Wyscie tu na nic, a przyjechaé tu tatwo, wrocic
trudno.

Milczat czas jaki$, potem dodat, jakby do siebie:

- Czterdziesci kilka lat tu siedzg, to sig i o kraju zapomniato. Ale tesknota czasem bierze, co?
Wiliam tam musi jecha¢, niech pozna, gdzie jego ojcowie zyli... To mdj syn - rzekt ukazujac na
chlopca. - Wiliam! przywieziesz mi z domu gar$¢ ziemi pod glowe do trumny.

- Yes, father! - odpowiedzial po angielsku wyrostek.

- I na piersi, Wiliam! I na piersi!

- Yes, father!

Starego pana dym tak okropnie zaczat gryz¢ w oczy, ze zrenice zaszly mu jakby szktem.
Zaraz tez poczat si¢ gniewac:

- Rozumie chtystek po polsku, ale woli moéwi¢ po angielsku. Tak tu musi by¢. Co tu padnie, to dla
dawnych progow stracone. Wiliam! idz powiedz siostrze, ze bedziemy mieli gosci na obiad i na noc.

Chtopiec poskoczyt zywo. Stary pan zamyslit si¢ 1 milczat dtugo; potem zaczat méwié, jakby do
siebie:

- Cho¢by ich wysta¢ z powrotem, koszt wielki, a przy tym do czego wrdca? Sprzedali, co mieli:
pojda na dziady. W stuzbie z dziewczyna Bog wie, co by sig stato. Kiedy tu jestescie, trzeba jeszcze
pracy poprobowac. Wystaé ich do jakiej osady, dziewczyna pdjdzie za maz na poczekaniu. Dorobig
si¢ we dwoje; zechca wrocié, to i starego zabiora.

Nastepnie rzekt wprost juz do Wawrzona:
- Styszale$ ty o tutejszych naszych osadach?
- Nie styszatem, wielmozny panie.

- Ludzie! jak wy si¢ tu puszczacie? Na mily Bog! Nie maciez gina¢ potem!? W Chicago jest takich
jak ty ze dwadziescia tysigcy, w Milwaukee tylez, w Detroit sporo, w Bufallo sporo. Pracuja po
fabrykach, ale chtopu najlepiej na role. Do Radomia wysta¢ by was, do Illinois, hm! tam juz o grunt
trudno. Zaktadaja jaki§ nowy Poznan w stepach w Nebrasce, ale to daleko. Kolej drogo kosztuje.
Panna Maria w Teksasie takze daleko. Do Borowiny byloby najlepiej, tym bardziej ze mogg da¢ wam
bilety darmo, a co dam w reke, to schowacie na gospodarstwo.

Zamyslil si¢ jeszcze glebiej
- Stuchaj, stary - rzekl nagle. - Zaktadajq teraz nowa osadg

Borowina w Arkansas. Jest to pickny kraj i ciepty, a ziemia prawie pusta. Tam gruntu z lasem
wezmiesz 160 morgdéw od rzadu darmo, a od kolei za mata optatg - rozumiesz? Na gospodarstwo ci
dam 1 bilety na kolej, bo mogg. Pojedziecie do miasta Little-Rock, potem trzeba bedzie wozem. Tam
znajdziecie 1 innych, ktorzy z wami pojada. Zreszta dam wam listy. Chcg wam pomoc, bom wasz brat;
ale twojej dziewczyny sto razy wigcej zal mi niz ciebie. Rozumiesz! Bogu dzigkujcie, ze$cie mnie
spotkali.
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Tu glos jego stat si¢ zupetnie migkki.

- Shuchaj, dziecko! - rzekt do Marysi - oto tu masz moja kartke: schowaj ja $wigcie. Jak cig kiedy
bieda przycisnie, jak zostaniesz samotna na §wiecie 1 bez opieki, to mnie poszukaj. Ty$ biedne dziecko
i dobre. Gdybym umart, Wiliam sig toba zajmie. Kartki nie zgub! Chodzcie teraz do mnie.

Po drodze kupit im bielizny i ubrania, a wreszeie zaprowadzil do siebie i ugoscit. Byt to caty dom
dobrych ludzi, bo i Wiliam, i jego siostra Jenny zaj¢li sig¢ obojgiem jakby krewnymi. Pan Wiliam
obchodzit si¢ nawet z Marysia jakby z "lady" jaka, czego wstydzita si¢ okrutnie. Wieczorem do panny
Jenny przyszio kilka mtodych panienek z grzywkami na czotach, ubranych $licznie i dobrych. Te
wziely migdzy siebie Marysig, dziwity sig, ze taka blada, ze taka tadna, ze ma tak jasne wlosy, ze im
si¢ do nog ciagle schyla i po rekach je catuje, z czego si¢ $mialy bardzo. Stary pan chodzit migdzy
mlodymi, potrzasatl biala glowa, mruczal, czasem sig¢ gniewat, méwit to po angielsku, to po polsku,
rozmawiat z Marysig i Wawrzonem o dalekich stronach rodzinnych: przypominat sobie,
rozpamigtywat i od czasu do czasu widocznie dym z cygara gryzt go w oczy, bo je sobie czgsto
ukradkiem ocierat.

Gdy sig¢ wszyscy rozeszli spa¢, Marysia nie mogta wstrzymac¢ tez widzac, ze panna Jenny wlasnymi
rekoma przygotowuje jej posciel. Ach! jacyz to dobrzy ludzie byli, ale c6z dziwnego! Przecie stary
pan byt takze rodem spod Poznania.

Trzeciego dnia Wawrzon i dziewczyna jechali juz do Little-Rock. Chtop czut sto dolaréw w
kieszeni i o biedzie zupelnie zapomniat, a Marysia czuta nad soba widoma reke Boza i wierzyta, ze ta
reka nie da jej zginaé; ze jak ja z niedoli wyprowadzita, tak i Jaska do Ameryki sprowadzi i nad
obojgiem czuwac bedzie, i do Lipiniec wréci¢ im pozwoli.

Tymczasem miasta i farmy wiejskie migaty im przez okna wagonu. Byto to zupetie inaczej niz w
Nowym Jorku. Byly pola i bor na dalekosci, 1 domki, przy ktérych rosty drzewa; run zboz wszelkich
zielenita si¢ wielkimi szmatami zupetie jak w Polsce. Na ten widok Wawrzonowi rozpieralo tak cos
piersi, ze miat ochote krzycze¢: "Hej! wy bory 1 pola zielone!" Na takach pasty si¢ trzody kréw i
owiec; po rubiezach le§nych wida¢ byto ludzi z siekierami. Pociag leciat dalej i dalej. Powoli okolica
stawala si¢ coraz mniej ludna. Farmy znikly, a kraj roztworzyt si¢ w szeroki pusty step. Wiatr na nim
wiat fala traw 1 migotat kwiatami. Miejscami wity si¢ na ksztalt ztocistych wsteg drogi pokryte zottym
kwieciem, po ktorych niegdy$ przeszty wozy. Wysokie burzany, dziewanny i szyszkowate osty kiwaty
glowami jakby witajac wedrowcdw. Orly kolysaly si¢ na szerokich skrzydtach nad stepem, wpatrujac
si¢ pilnie w trawe. Pociag rwal naprzod, jakby chciat dolecie¢ tam, gdzie te stepowe przestrzenie gina
oczom i zlewaja si¢ z niebem. Z okien wagondéw widaé bylo cate stadka zajgcy i pieskow ziemnych.
Czasem rogata gtowa jelenia migneta nad trawami. Nigdzie ani wiezyczki koScielnej, ani miasta, ani
wsi, ani domu, stacje tylko; ale migdzy stacjami i w bok ani zywego ducha. Wawrzon spogladat na to
wszystko, krecil glowa 1 nie moégt zrozumie¢, ze tyle "dobroci", jak nazywat grunta, pustka stoi.

Uptynat dzien i noc. Rankiem wjechali w bory, w ktorych drzewa byly pookrgcane pnacymi sig
ro$linami, grubymi jak rami¢ ludzkie, co robito bér tak gesty, ze chyba w niego siekiera jak w §ciang
bi¢. Nieznane ptactwo §wiergotato w tych zielonych gaszczach. Raz zdato si¢ Wawrzynowi i Marysi,
ze wsrod skretow 1 bisiorow ujrzeli jakichs jezdzcow z pidrami na glowach i o twarzach tak
czerwonych jak miedz polerowana. Widzac te lasy, te puste stepy i puste bory, te wszystkie nieznane
cuda i ludzi innych, Wawrzon nie mogl wreszcie wytrzymac i rzekt :

- Marys!
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- Co tatulu?

- Widzisz?

- Widze.

- A dziwujesz si¢?
- Dziwuje sig.

Przejechali na koniec rzekg ze trzy razy szersza od Warty, o ktorej pozniej dowiedzieli sig, ze si¢
nazywa Missisipi, 1 glucha juz noca przybyh do Little-Rock.

Stad mieli si¢ wypyta¢ o droge do Borowiny.

Porzucamy ich w tej chwili. Drugi okres ich tutactwa za chlebem zostat ukonczony. Trzeci miat si¢
odgrywac w lasach, wérdd huku siekier i w cigzkim znoju osadniczego zycia. Czy mniej w nim bylo
ez, cierpien i niedoli - dowiemy si¢ niedtugo.

I11. ZYCIE OSADNICZE

Czym byta Borowina? Osada, ktora miata powstac¢. Ale widocznie nazwe obmys$lono z gory,
wychodzac z zasady, ze gdzie istnieje nazwa, tam musi istnie¢ i rzecz. Poprzednio gazety polskie, a
nawet i angielskie, wychodzace w Nowym Jorku, Chicago, Bufallo, Detroit, Milwaukee, Manitovok,
Denver, Calumet, stowem wszedzie, gdzie mozna ustysze¢ mowe polska, glosity urbi et orbi w
ogolnosci, a polskim osadnikom w szczego6lnosci, ze kto by z nich chciat by¢ zdrowym, bogatym,
szczesSliwym, jes¢ thusto, zy¢ dtugo, a po $mierci na pewno otrzymac zbawienie, ten niech si¢ zapisuje
na dziatkg¢ w raju ziemskim, czyli w Borowinie. Ogloszenia mowity, ze Arkansas, w ktorym ma stanaé
Borowina, jest krajem pustym jeszcze, ale najzdrowszym w §wiecie. Wprawdzie miasteczko
Memphis, lezace na samej granicy, z tamtej strony Missisipi, jest siedliskiem zottej febry, ale wedlug
ogloszen ani zo6tta, ani zadna inna febra nie potrafitaby przeptynaé takiej rzeki jak Missisipi. Na
ogo6lnym brzegu rzeki Arkansas nie ma jej dlatego jeszcze, ze sasiedzi, Indianie Choctaws,
oskalpowatiby ja bez zadnej litosci. Febra drzy na widok czerwonej skory. Skutkiem takiego sktadu
rzeczy osadnicy w Borowinie mieszka¢ beda miedzy febra od wschodu a czerwonoskérymi od
zachodu, w pasie zupehie neutralnym, zatem majacym przed soba taka przysztosc, ze za lat tysiac
Borowina bgdzie niezawodnie liczyla ze dwa miliony mieszkancow, a ziemia, ktora si¢ dzis$ ptaci po 1
1 p6t dolara za akr, pdjdzie na place do sprzedania w cenie mniej wigcej tysiaca dolarow za
kwadratowy tokie¢. Takim obietnicom i widokom trudno si¢ byto oprze¢. Tych, ktorym by mniej
podobato si¢ sasiedztwo Choétawdw, ogloszenia zapewniaty, ze ten wateczny szczep ozywiony jest
szczegollniejsza sympatia wiasnie dla Polakow, ze wigc nalezy przewidywac stosunki jak
najuprzejmiejsze. Zreszta wiadomo, ze gdzie przez lasy i stepy przejdzie kolej Zelazna i stupy
telegraficzne w ksztalcie krzyzoéw, tam owe krzyze staja si¢ wkrotce znamionami stojacymi na
mogilnikach indyjskich; ze za$ ziemia pod Borowing nabyta zostala od kolei Zelaznej, zniknigcie wigc
Indian byto tylko kwestia czasu.
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Ziemia zostata nabyta istotnie od kolei zelaznej, co zapewniato osadzie zwiazek ze §wiatem, zbyt
dla produktéw i przyszly rozwoj. Ogloszenia zapomniaty wprawdzie dodaé, ze kolej ta byta dopiero
projektowana i ze wlasnie sprzedaz sekcyj nadawanych kolejom przez rzad w krajach pustych miata
zapewnic, a raczej dopetni¢ funduszu potrzebnego na budowe; zapomnienie to bylo jednak tatwe do
wybaczenia przy businessie tak ztozonym. Zreszta pociagalo tg tylko roznicg dla Borowiny, ze osada
zamiast si¢ znajdowac na linii drogi lezata w gluchej pustyni, do ktorej trzeba si¢ byto dostawac wsrod
wielkich trudéw wozami.

Z tych zapomnien mogty si¢ zrodzi¢ rézne przykrosci, przykrosci jednak byly tylko czasowe i mialy
usta¢ wraz z przeprowadzeniem kolei. Zreszta wiadomo jest, ze ogloszen w tym kraju nie mozna bra¢
dostownie, albowiem jak kazda roslina przesadzona na amerykanski grunt wybuja niezawodnie, ale
kosztem owocow, tak i reklama w amerykanskich gazetach tak si¢ rozrasta, ze ziarnko prawdy trudno
czasem z retorycznych plew wytuska¢. Odtozywszy jednak na bok wszystko, co w ogtoszeniach o
Borowinie nalezato uwaza¢ za tak zwany humbug, mozna jeszcze byto mniemac, ze osada ta nie
bedzie wcale gorsza od tysiaca innych, ktérych powstawanie z nie mniejsza przesada gltoszono.

Warunki wydawaty si¢ nawet z wielu wzgledow pomys$lnymi, stad mndstwo osob, a nawet rodzin
polskich rozproszonych po catych Stanach, od wielkich jezior az po palmowe lasy Florydy, od
Atlantyku az po kalifornijskie wybrzeza, zapisato si¢ na osiedlencow w majacej powsta¢ osadzie.
Mazurzy pruscy, Slazacy, Poznanczycy, Galicjanie, Litwini z Augustowskiego i Mazurzy spod
Warszawy, ktorzy pracowati po fabrykach w Chicago i Milwaukee i ktorzy od dawna wzdychali do
zycia, jakie chtop z chlopéw powinien prowadzié, chwycili pierwsza sposobnos¢, by si¢ z dusznych,
zakopconych dymem i sadza miast wydosta¢, a jac si¢ pluga i siekiery w przestronnych polach, borach
i stepach Arkansasu. Ci, ktorym bylo za goraco w Pannie Marii w Teksas lub za zimno w Minnesocie,
lub za wilgotno w Detroit, lub za glodno w Radomiu w Illinois, polaczyli si¢ z pierwszymi i kilkuset
ludzi, najwigcej mezczyzn, ale wiele takze niewiast i dzieci wyruszylo do Arkansas. Nazwa "Bloody-
Arkansas", to jest "krwawy", nie odstraszata zbyt osadnikoéw. Jakkolwiek, prawde mowiac, kraj ten
obfituje dotychczas w drapieznych Indian, w tak zwanych outlawow, czyli rozbojnikow zbiegtych
spod prawa, w zdziczatych skwaterow, wycinajacych drzewo wbrew zakazom rzadowym nad Red-
River, i w r6znych innych awanturnikéw lub drapichrustéw urwanych spod szubienicy; jakkolwiek
dotad zachodnia czgs$¢ tego Stanu stynna jest z okrutnych zapasow migdzy czerwonoskorymi a
biatymi mys$liwcami na bawoty i ze straszliwego prawa lynch, przecie mozna da¢ sobie z tym
wszystkim rade. Mazur, gdy czuje seckacza w tapie, a zwtaszcza jeszcze gdy ma po Mazurze z kazdego
boku i Mazura za soba, nie bardzo komu ustapi, a temu, co by mu nadto w drogg lazl, gotow krzyknaé:

Dy¢wa nie ciarachy! Nie targajta, bo zgniema, az bgdzieta chramac!

Skadinad wiadomo takze, ze Mazurzy lubia si¢ trzymaé razem i osiada¢ w ten sposob, by Maciek
Mackowi mogt w kazdej chwili z ktonica na pomoc pospieszyc.

Punktem zbornym dla wigkszos$ci byto miasto Little-Rock, ale z Little-Rock do Claresville,
najblizszej osady ludzkiej, z ktora miata sasiadowa¢ Borowina, troche dalej niz z Warszawy do
Krakowa, a co gorsza, trzeba bylo jecha¢ krajem pustym, przedziera¢ si¢ przez lasy i wezbrane wody.

Jakoz kilku ludzi, ktérzy nie chcac czekac na cata gromadg, puscili si¢ w pojedynke, zginglo bez
wiesci, ale gldéwny tabor doszed! szczesliwie i obozowat oto teraz wsrdd lasu.

Prawdg powiedziawszy, przybywszy na miejsce osadnicy rozczarowati si¢ bardzo. Spodziewah si¢
zasta¢ na gruntach przeznaczonych na osadg pola i las, a znalezli tylko las, ktéry dopiero trzeba byto
karczowa¢. Czarne deby, drzewa czerwone, bawelniane (tak zwane cottonwood), jasne platany i
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posepne hikory, staly obok siebie jedna masa. Puszcza tu byta nie na $miech, podszyta czaporalem z
dohu, powiktana w gorze lianami, ktore przeskakujac na ksztatt lin i sznuré6w z drzewa na drzewo
tworzyly jakby zwieszajace si¢ mosty, jakby zastony, jakby bisiory jakie kwieciem okryte, a tak geste,
tak stloczone i zbite, Ze oko nie pobiegto w dal, jako w naszych lasach: kto si¢ zapuscit glebiej, ten
nieba nad soba nie dojrzal i w mroku btadzi¢ musiat, i zbtadzi¢ mogt, i zaprzepascic sig na zawsze.
Jeden i drugi Mazur spogladal to na wlasne pigscie, to na siekierg, to na owe dgby majace po
kilkanascie tokci obwodu i niejednemu markotno si¢ zrobito. Btogo mie¢ drzewo na chatupe i na opat,
ale wycia¢ las jednemu czlowiekowi na 160 morgach, pniaki z ziemi wydrapa¢, wykroty zroéwnac i
dopiero ima¢ si¢ ptuga, to praca na cate lata.

Ale nie bylo nic innego do roboty, wigc zaraz drugiego dnia po przybyciu taboru jaki taki
przezegnat si¢, w rece splunat, chwycit toporzysko, steknat, machnat, uderzyt, i od tej pory co dzien
byto stycha¢ huk siekier w tym arkansaskim lesie, a czasem 1 pie$ni rozlegajace si¢ echem:

Przyszedt Jasienko,

Przyszedt ze dworu:

"Mita Kasienko,
Péjdzwa do boru,

Do boru, do ciemnego."

Tabor stal wedle strumienia na do$¢ obszernej polance, brzegiem ktorej mialy stana¢ w kwadrat
chatupy, na $rodku za$ z czasem ko$ciot i szkota. Ale do tego byto jeszcze daleko; tymczasem za$
staty wozy, na ktorych przybyty rodziny osadnicze. Wozy te ustawiono w trojkat, by w razie napadu
mozna w nich si¢ broni¢ jak w fortecy. Za wozami na pozostalej czesci polanki chodzity muty, konie,
woly, krowy i owce, nad ktérymi czuwata straz ztozona z mlodych, zbrojnych parobkéw. Ludzie
sypiali na wozach lub tez za ich obregbem naokoto ognisk.

W dzien kobiety i dzieci zostawaty w taborze, obecnos$¢ za§ megzczyzn mozna byto poznac tylko po
huku siekier, ktorym rozbrzmiewat caty las. Nocami wyly w gaszczach dzikie zwierzeta, mianowicie
jaguary, arkansaskie wilki i kujoty. Straszne szare niedzwiedzie, ktore blasku ognia mniej sig boja,
podchodzity czasem dos¢ blisko do wozow, skutkiem czego czgsto wsrdd ciemnosci rozlegaty sie
wystrzaly z karabindw i wotania: "Bywaj bi¢ bestyje¢!" Ludzie, ktorzy przybyhi z dzikich stron
teksaskich, byh po najwigkszej czgsci wprawnymi mysliwcami i ci dostarczali z tatwoscia sobie i
swym rodzinom zwierzyny, mianowicie antylop, jeleni i bawoldéw; byla to bowiem pora wiosennych
wedrowek tych zwierzat na potnoc. Reszta osadnikow zywita si¢ zapasami zakupionymi w Little-
Rock lub Clarcsville, a sktadajacymi si¢ z kukurydzowej maki i solonego migsa.

Procz tego bito owce, ktorych pewna ilos¢ zakupita kazda rodzina.

Wieczorami, gdy wedle wozdw rozpalono wielki ogien, mtodziez po wieczerzy zamiast i$¢ spac
puszczala si¢ w taniec. Jakis grajek przywiozt z sobg skrzypce, na ktorych wygrywat obertasa od ucha,
a gdy glos skrzypiec ginat nadto wsrod lesnego szumu i pod otwartym niebem, inni pomagali grajkowi
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na sposob amerykanski, brzekajac w blaszane miski. Zycie uchodzito w pracy cigzkiej gwarnie, a przy
tym beztadnie. Najpierwsza rzecza byto postawi¢ chatupy; jakoz wkrotce na zielonym podscielisku
polanki stangty zreby domow, cata za$ jej powierzchnia pokryta sig¢ wiorami, heblowinami, kawatkami
kory i tym podobnym $mieciem drzewnym. Czerwone drzewo, czyli tak zwane redwood, tatwo
dawalo sig obrabiac, ale czgsto trzeba bylo po nie chodzi¢ daleko. Niektorzy pourzadzali sobie
tymczasowe namioty z plocien pozdzieranych z wozoéw. Inni, zwlaszcza niezonaci, ktorym mniej pilno
byto do dachu nad glowa, a wigcej przykrzyt si¢ karczunek, zacze¢li ora¢ w miejscach, gdzie puszcza
nie byta podszyta i gdzie dgby i hikory, tj. Zelazne drzewa, byly rzadsze. Wowczas to, jak bor
arkansaski borem, pierwszy raz rozlegly si¢ w nim nawotywania:

- Heg¢, kso, bys!

W ogole jednak taki nawat roboty spadal na osadnikow, ze nie wiadomo byto, do czego rak
przylozy¢: czy naprzod stawia¢ domy, czy karczowac, czy chodzi¢ za zwierzyna. Zaraz z poczatku
pokazato sie, ze pelnomocnik kolonistow kupit ziemi¢ od kolei na wiare i nigdy w niej poprzednio nie
byt; inaczej bowiem nie bylby nabywat gluchej puszczy, zwlaszcza iz rownie tatwo bylo kupic¢
kawatki stepu czesciowo tylko lasem pokryte. Tak on, jak 1 petnomocnik kolei przybyti wprawdzie na
miejsce, by dziatki rozmierzy¢ i wskaza¢ kazdemu, co do niego nalezy, ale zobaczywszy jak rzeczy
stoja, pokrecili si¢ dwa dni, nastgpnie wyktocili sig¢ 1 wyjechawszy niby po narzedzia miernicze do
Clarcsville, nie pokazali si¢ juz w osadzie.

Wkrotce wyszto na jaw, ze jedni osadnicy zaptacili wigcej, inni mniej, a co gorzej, nikt nie wiedziat,
gdzie jego dziatka lezy, jak odmierzy¢ to, co na niego wypada. Osadnicy zostali bez zadnego
przewodnictwa, bez zadnej wtadzy, ktora by mogta sprawy ich porzadkowac i spory godzi¢. Nie
wiedziano dobrze, jak pracowaé. Niemcy wzigliby si¢ zapewne cata gromada do wycigcia lasu i
oczySciwszy calg przestrzen, postawiwszy wspolnymi sitami domy, dopiero by zaczgli przy kazdym
domu odmierza¢ grunta. Ale kazdy Mazur chciat od razu swoim si¢ zajaé, swoj dom stawiac i na
swojej dziatce las ciaé. Kazdy przy tym chcial bra¢ miejsca przy srodkowej polance, gdzie puszcza
byta najrzadsza, a woda najblizsza. Stad powstaty spory, ktore wzrosty zaraz, gdy pewnego dnia
zjawit si¢ jakby z nieba spadty wdz niejakiego pana Griinmanskiego. Ten pan Griinmanski w
Cincinnati, np., gdzie mieszkajq Niemcy, moze nazywatl si¢ krocej: Griinman, ale w Borowinie dodat
sobie "ski" dlatego, zeby handel lepiej szedt. W6z jego miat wysoki dach ptocienny, na ktorym z
kazdego boku czernial napis wielkimi literami: "Saloon", a pod spodem mniejszymi: "Brandy, whisky,
dzin".

Jakim sposobem w6z ten przejechat w catosci niebezpieezna pustyni¢ migdzy Clarcsville a
Borowina, jakim sposobem nie rozbili go stepowi awanturnicy, dlaczego Indianie, ktorzy walgsaja si¢
matymi oddziatami nieraz bardzo blisko od Clarcsville, nie zdjeli skalpu z gtowy pana
Griinmanskiego, to byta jego tajemnica, do$¢ ze przybyt i tego samego dnia zaraz zaczat robic¢
doskonate interesa. Ale tez tego samego dnia osadnicy poczeli si¢ ktocié. Do tysiacznych sporow o
dziatki, o narzedzia, o owce, o miejsca przy ogniskach, przybyly nader btahe powody. Oto w
osadnikach obudzit sig jaki$ zasciankowoamerykanski patriotyzm. Ci, co pochodzili ze stanow
potnocnych, poczeli wychwataé dawne swe siedziby kosztem osad i osadnikow ze stron potudniowych
i odwrotnie. Wowczas to mozna bylo ustysze¢ owa pommocnoamerykanska polszczyzng, cerowang
angielskimi ni¢mi wszedzie, gdzie ja odtaczenie od macierzystego kraju i przebywanie wsrod obcych
przedziurawito.
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- Bo co wy ta chwatita swoje poludniowe kontry - mowit parobczak spod Chicago. - U nas, w
Illinois, gdzie spojrzysz, to je rajbrod, a co karem milke ujedziesz, to city. Pojdziesz na ferme, dom
chcesz stawiac, to nie potrzebujesz lasu gryz¢, kupisz lumbe i basta, a u was co?

- U nas jeden kanion wigcej wart niz cate twoje bloki.
- A ty mnie goddam, czego tykasz? Tam bytem syr, to i tu bed¢ syr, a ty co$ za jeden?

- Cicho, bo ztapig szyngiels, albo ci teb umocze w kryku, kiedy sig sierdzisz. Co ci za business do
mnie.

- Czego mnie faliszujesz? Kupig ci¢ za bita!

W osadzie Zle si¢ po prostu dziato, bo ta gromada przypominata gromade owiec bez pastucha.
Spory o dziatki stawaty si¢ coraz gwaltowniejsze. Przychodzito do bitew, w ktérych towarzysze z
jednych miast lub osad taczyli si¢ przeciwko pochodzacym z innych. Doswiadczensi, starsi i medrsi
zyskiwali wprawdzie z wolna powage i wladze, ale nie zawsze mogli je utrzymaé. W chwilach tylko
niebezpieczenstw wspdlny instynkt obrony kazat zapomina¢ o kidtniach. Raz gdy wieczorem
gromadka wtoczggdéw indyjskich ukradta kilkanascie owiec, chtopi rzucili si¢ za nimi w pogon
hurmem i bez chwili namystu. Owce odebrano, jednego czerwonoskérego zbito tak, ze wkrotce umart
i najlepsza zgoda panowatla tego dnia, drugiego ranka znowu zaczgli si¢ bi¢ z soba przy karczunku.
Zgoda przychodzita takze, gdy wieczorami grajek poczynat wygrywacé nie do tanca, ale rozmaite
piesni, ktore kazdy styszat dawno, jeszcze pod stomianymi strzechami. Rozmowy wtedy cichty.
Chlopi otaczali grajka wielkim kotem, szum boru wtérowat mu, ptomien w ogniskach sykat i strzelat
skrami, oni za$ stojac spuszczali chmurnie glowy i1 dusze z nich ulatywaly za morze. Nieraz ksigzyc
wytoczyl si¢ wysoko nad las, a oni jeszcze stuchali. Ale z wyjatkiem tych krotkich chwil rozprzggato
si¢ wszystko coraz bardziej w osadzie. Beztad powigkszat sig, nurtowata nienawis¢. To mate
spoteczenstwo, rzucone wsrdd lasow i prawie oderwane od reszty ludzi i opuszczone przez
przewodnikow, nie mogto i nie umiato sobie dac rady.

Migdzy osadnikami odnajdujemy dwie znane nam postacie: starego chlopa, nazwiskiem Wawrzyn
Toporek, i jego corke Marysig. Dostawszy si¢ do Arkansas mieli w Borowinie dzieli¢ losy innych.
Jakoz z poczatku lepiej si¢ im dziato. Co bor, to nie bruk nowojorski, a przy tym tam nie mieli nic, tu
posiadali woz, inwentarza trochg, nabytego tanio w Clarcsville, i trochg porzadkéw do roli. Tam
gryzta ich straszna tesknota, tu praca ci¢zka nie pozwatata mysli od dnia dzisiejszego oderwaé. Chtop
od rana do wieczora bor cial, widry tupat i belki na chatupg obrabial; dziewczyna musiata chusty w
strumieniu prac, ogien rozniecac, jes¢ gotowac; ale mimo znoju ruch i powietrze le§ne zacieraty
stopniami na jej twarzy $lady choroby, jakiej nabyla przez ngdz¢ w Nowym Jorku. Goracy powiew z
Teksasu opalit 1 pokryt ztotawym odblaskiem blada jej twarzyczkg. Mtodzi chtopcy z Sant-Antonio i
znad wielkich jezior, ktérzy o lada co przyskakiwahi do siebie z pigsciami, w tym tylko byh zgodni, ze
Marysi oczy tak patrza spod jasnych wlosow jak chaber z zyta i ze to najtadniejsza dziewczyna, jaka
oko ludzkie ogladato. Uroda Marysina wyszta na dobre i Wawrzonowi. Sam sobie szmat najrzadszego
lasu wybrat 1 nikt mu si¢ nie sprzeciwiat, bo wszyscy parobcy byti po jego stronie. Niejeden tez mu W
$cinaniu drzewa i obrabianiu belek albo w zaktadaniu na zrgby pomagat, a stary, ze chytry byl, poznat,
co sig $wigcl, 1 od czasu do czasu odzywat sig:
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- Moja coruchna chodzi po tace kiejby lelija, kiejby pani, kiejby krélewna. Komu zechce, to ja dam,
ale byte komu nie dam, bo ona je gospodarska cérka. Kto mi si¢ nizej poktoni i lepiej wygodzi, temu
dam, nie zadnemu powsinodze.

Kto wigc jemu pomagal, myslat, Ze sobie pomaga.

Wawrzonowi wigc byto lepiej nawet niz innym, a w ogdle bytoby wcale dobrze, gdyby osada miata
jaka przysztos$¢ przed soba. Ale tam rzeczy psowaly sig z dnia na dzien. Ubiegt tydzien i drugi.
Naokoto polanki zrabano drzewo, ziemia pokrylta si¢ widrami, tu i owdzie wzniosta si¢ z6lta §ciana
domostwa; to jednak, co zrobiono, bylo fraszka w porownaniu z tym, co nalezato zrobié. Zielona
$ciana boru z wolna tylko ustgpowata przed siekierami. Ci, ktorzy sig zagtebiali w chaszcze, przynosili
dziwaczne wiesci, ze ten bor wcale konca nie ma, ze dalej straszne w nim bagna, bajora 1 jaka$ $piaca
woda pod drzewami, ze jakie§ dziwotwory tam mieszkaja, jakie$ opary na ksztatt duchéw przesuwaja
si¢ miedzy gaszczami, jakie§ weze sycza, jakie§ glosy wotaja: "Nie chodz!", jakies krzaki niesamowite
za ubranie tapia i nie puszczaja. Pewien chlopak z Chicago dowodzit, ze widziat diabla we wtasnej
osobie, jak straszny, kudtaty teb z btota podniodst i tak na niego chrapat, iz ledwo do taboru uciekt.
Osadnicy z Teksas tlumaczyli mu, iz to musial by¢ bawol, ale on nie chcial wierzy¢. Tak groznemu
potozeniu grozy przesad dodawat. W kilka dni po widzeniu diabta zdarzato sig, ze dwoch zuchow w
las poszto 1 wigcej ich nie ujrzano. Kilku ludzi zachorowato na krzyze z wysilenia, a potem rzucita sig
na nich febra. Kté6tnie o dziatki wzrastaty do tego stopnia, ze do ran i krwi w bitwach przychodzito.
Kto nie pocechowal bydta, temu inni wtasnosci zaprzeczali. Tabor rozprzagt sig, rozstawiono wozy po
wszystkich katach polanki, by by¢ od siebie jak najdalej. Nie wiadomo byto, kto ma wychodzi¢ na
strozg do bydta; owce poczety ginac. Tymczasem jedna rzecz stawata si¢ coraz widoczniejsza, to ze
nim stonce wzejdzie, rosa oczy wyje; nim zasiewy na rubiezach le$nych si¢ zazielenia i dochowek jaki
bedzie, zapasow zywnosci zabraknie i przyjs¢ moze gldd.

Rozpacz ogarniata ludzi. Huk siekier w lesie si¢ zmniejsza, bo cierpliwosci i odwagi poczynato
brakowaé. Kazdy¢ by jeszcze pracowat, gdyby mu kto powiedziat: "Masz, dotad twoje." Ale nikt nie
wiedzial, co jego, co nie jego. Stluszne narzekania na przewodnikow wzrastaty. Ludzie mowili, Zze na
puszcze zostali wywiedzeni, by wygingli marnie. Powoli, kto miat co$ jeszcze grosza przy duszy, na
woz siadat 1 do Clarcsville odjezdzatl. Ale wigcej byto takich, ktorzy wlozywszy ostatni grosz w
sprawg, nie mieli o czym wraca¢ do dawnych siedzib. Ci zatamywah rece widzac zgube pewna.

Siekiery przestaty wreszcie rabac, a bor szumial, jakby si¢ natrzasal z ludzkiej niemocy. "Rab dwa
lata, a potem z gltodu zamrzyj" moéwit chlop do chtopa. A las szumiat, jakby si¢ natrzasat.

Pewnego wieczora przyszedt Wawrzon do Marysi i rzekt:
- Widzg¢, ze wszyscy tu zmarnieja i my zmarniejemy.
- Wola Boga - odrzekta dziewczyna - ale byt ci On nam mitosierny, to i teraz nas nie opusci.

Tak mowiac, podnosita niebieskie jak chaber oczy do gory ku gwiazdom i w blaskach ogniska
wygladata jak jaki obrazek kosScielny.

A chlopaki z Chicago i strzelcy z Teksasu patrzac na nia mowili:
- I my nie opusciwa cig, Marysiu, zorzo rumiana.

Ona pomyslata sobie, ze jeden jest tylko taki, z ktorym by poszta na kraj $wiata, jeden Jasko w
Lipincach. Ale ten, cho¢ przyrzekt kaczorem morze za nig przeplynaé, ptakiem powietrze przeleciec,
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ztotym pierScieniem po goscincu si¢ potoczy¢, nie przeptywat, nie przelatywatl i ten jeden opuscit ja
nieboge.

Marysia nie mogta nie wiedzie¢, ze w osadzie Zle si¢ dzieje, ale w takiej juz byla toni, z takich
przepasci Bog ja wydobyl, taka jej dusza stata si¢ jasna w niedoli, ze ufnosci w pomoc niebieska nic
jej nie mogto odebrac.

Zreszta wspomniata, ze stary pan w Nowym Jorku, ktory im pomogt z ngdzy wstac i tu sig
przedosta¢, dat jej swoja karte rzeklszy, ze gdy ja niedola przycisnie, niech si¢ do niego zglosi, a on ja
poratuje zawsze.

Tymczasem dla osady kazdy dzien wigksza grozbe przynosit. Ludzie uciekali z niej nocami, i co si¢
tam z nimi dziato, to juz trudno powiedzie¢. Wokolo las szumiat i natrzasat sig.

Stary Wawrzon zachorowatl wreszcie z wysilenia. Bol jat mu po pacierzach chodzi¢. Dwa dni nie
zwazal na to, trzeciego nie mogt wsta¢. Dziewczyna poszla do lasu, nazbierata mchu, wystata nim
gotowa $ciang domu, lezaca na murawie, potozyta ojca na mchach i gotowata mu leki z wodka.

- Mary$! - mruczat chtop - juz $mier¢ idzie do mnie przez bory; zostaniesz ty sama na swiecie,
sieroto. Bég mnie karze za cigzkie grzechy moje, bom ci¢ wyprowadzit za morze i zgubil. Cigzkie
bedzie moje konanie...

- Tatulu! - odpowiadata dziewczyna - mnie by Bog skaratl, gdybym za wami nie byla poszta.

- Bym cig jeno samej nie zostawit: gdybym ci¢ do $lubu blogostawit, lepiej by byto umieraé. Marys,
wez ty Czarnego Orlika za me¢za: on jest chtop dobry, on ci¢ nie opusci.

Czarny Orlik, niechybny mys$liwiec z Teksasu, ktory to styszat, zaraz rzucit si¢ na kolana.

- Ojcze! pobtogostawta - rzekl. - Miluje ja t¢ dziewczyng jako dolg wlasna. Jaé sig¢ z borem znam i
zgina¢ jej nie dam.

Tak moéwiac patrzyl sokolimi oczyma na Marysig jako na tgcze, ale ona, pochyliwszy si¢ ku nogom
starego, rzekla:

- Nie niewdlcie mnie, tatulu! Komu slubowatam, tego bede albo niczyja.

- Komus $lubowata, tego nie bgdziesz, bo ja go zabije. Moja musisz by¢ albo niczyja - odpowiadat
Orlik. - Zmarnieja tu wszyscy, zmarniejesz i ty, jesli ci¢ nie poratujg.

Czarny Orlik nie mylit si¢: osada marniata. Uptynal znowu tydzien i drugi. Zapasy dobiegaty konca.
Zaczeto bi¢ bydto przeznaczone na robote¢. Febra rzucata si¢ na coraz nowe ofiary, ludzie na puszczy
zaczeli to przeklinaé, to wola¢ wielkimi gtosami do nieba o ratunek. Pewnej niedzieli starzy, parobki,
kobiety i dzieci, wszyscy klekli na murawie i $piewati suplikacje. Sto glosow powtarzato: "Swiety
Boze, Swiety mocny, Swiety a nie§miertelny, zmituj si¢ nad nami!" Bor przestat kotysa¢ sie, przestat
szumiec¢ i stuchat. Dopiero gdy piesn ucichta, zaszumial znowu, jakby méwit groznie: "Jam tu krol,
jam tu pan, jam tu najmocniejszy."

Ale Czarny Orlik, ktéry z borem sig¢ znat, utkwit wen czarne swe oczy, popatrzyt nan dziwnie jakos,
potem rzekt gtosno:

- Ano, to wezmiewa si¢ za bary.
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Ludzie popatrzyli z kolei na Orlika i otucha jaka$ wstapita im w serce. Ci, co go znali jeszcze z
Teksasu, mieli do niego ufnos¢ wielka, bo to byl mysliwiec nawet w Teksasie stawny. Chlop to byt
istotnie w stepach zdziczaly i silny jak dab. Na niedzwiedzia w pojedynke chodzil. W Sant-Antonio,
gdzie przedtem mieszkat, wiedziano dobrze, ze czasem gdy wziawszy karabin wyszedt na pustynig, to
po parg miesigcy w domu go nie bywato, a zawsze wracat zdrow, caly. Przezywano go Czarnym, bo
tak byt opalony od stonca. Mowiono nawet o nim, ze na granicy Meksyku rozbijat, ale to nie bylo
prawda. Przynosit tylko skory, a czasem i skalpy indyjskie, dopoki mu za nie proboszcz miejscowy
klatwa nie zagrozil. Teraz w Borowinie on tylko o nic nie dbat i o nic si¢ nie troszczyl. Bér mu dawat
jesc 1 pi¢, bor go odziewat. Gdy wigc zaczeli ludzie uciekac i traci¢ glowy, on zaczal wszystko w rece
bra¢ i rzadzi¢ sig, jak szara ges po niebie, majac za soba wszystkich z Teksasu. Gdy si¢ po
suplikacjach na bor zawzial, ludzie pomysleli sobie: "Przecie on co§ wymysli."

Tymczasem zachodzito stonce. Wysoko miedzy czarnymi gateziami hikor $wiecita jeszcze czas
jakis jasnos¢ ztota, potem sczerwieniala i gasta. Wiatr pociagal ku poludniowi, gdy si¢ zmroczyto.
Orlik wziat karabin i poszedt do lasu.

Noc juz zapadta, gdy w czarnej dali lesnej ludzie ujrzeli niby wielka gwiazde ztota, jakoby
wschodzaca zorzeg lub stonce, ktore rosto ze straszna szybkoscia rozlewajac krwawa i czerwona
jasnos¢.

- Bor sig pali! Bor sig pali! - zaczgto wota¢ w taborze.

Chmary ptactwa podniosty si¢ z toskotem ze wszystkich stron lasu, krzyczac, kraczac, §wiergocac.
Bydto w obozie zaczgto rycze¢ zatosnie, psy wyly, ludzie biegali przerazeni nie wiedzac, czy nie na
nich idzie pozoga, ale silny wiatr potudniowy mdgt gna¢ ptomienie tylko od polanki. Tymczasem w
dali zabtysta druga czerwona gwiazda, potem trzecia. Obie wkrotce zlaly si¢ z pierwsza i pozar huczat
na coraz wigkszych przestrzeniach. Plomienie rozlewaty si¢ jak woda, biegly po suchych wiazaniach
lianéw 1 dzikiego wina, trzesty lis§¢mi. Wicher wyrywat te ptonace liscie, nidst je jakby ptaki ogniste
dalej i dale;.

Hikory pekaty z hukiem armatnim w ptomieniach. Czerwone weze ognia wity si¢ po smolnym
podszyciu puszczy. Syczenie, szum, trzask gatezie, ghuche huczenie ognia, pomieszane z wrzaskiem
ptactwa i rykiem zwierzat, napetnialy powietrze. Niebotyczne drzewa chwialy si¢ niby ptomienne
stupy i kolumny. Poprzepalane na skregtach liany odrywaly sig¢ od drzew i kotyszac sig strasznie niby
jakies$ szatanskie ramiona podawaty skry i ogien od drzewa do drzewa. Niebo zaczerwienito sig, jakby
w nim drugi byl pozar. Zrobito si¢ widno jak w dzien. Potem wszystkie ptomienie zlaty si¢ w jedno
morze ognia i szly przez las jakby tchnienie $mierci lub gniew Bozy.

Dym, upat i won spalenizny napehity powietrze. Ludzie w taborze, cho¢ im nie grozito
niebezpieczenstwo, zaczgli krzycze¢ i nawotywac si¢ wzajemnie, gdy nagle od strony pozaru pokazat
si¢ w skrach i blasku Czarny Orlik.

Twarz mial okopcona dymem i grozna. Gdy go otoczono kotem, opart si¢ o karabin i rzekt:
- Nie bedziecie karczowali. Spalitem bor. Jutro bgdziecie mieli z tej strony pola, ile kto strzyma.
Potem zblizywszy si¢ do Marysi rzekt:

- Musisz by¢ moja, jakom jest ten, ktory spalit bér. Kto tu ode mnie mocniejszy?
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Dziewczyna zaczela drze¢ na catym ciele, bo tuna §wiecita w oczach Orlika i caty wydat jej si¢
strasznym.

Pierwszy raz od chwili przyjazdu dzigkowata Bogu, ze Jasko byt daleko, w Lipincach.

Pozoga tymczasem huczac odchodzita dalej a dalej; dzien zrobit si¢ chmurny i grozit deszczem.
Switaniem niektorzy ludzie poszli obejrze¢ zgliszcza, ale niepodobna byto zblizyé sie od goraca.

Drugiego dnia $rezoga na ksztalt mgly zawista w powietrzu, tak ze cztowiek cztowieka o
kilkanascie krokow nie mogt odrozni¢. W nocy zaczat padac deszcz, ktory wkrotce przeszedt w
straszliwa ulewg. By¢ moze, ze pozar wstrzasnawszy atmosfera, przyczynit si¢ do spedzenia chmur,
ale procz tego bylta to pora wiosenna, w czasie ktorej na dalszym biegu Missisipi tudziez w widtach
rzeki Arkansas 1 Czerwonej padaja zwykle ogromne deszeze. Przyczynia si¢ do tego i parowanie wad,
ktore w Arkansas pokrywajac w ksztalcie btot, matych jezior i strumieni kraj caty zwigkszaja si¢ na
wiosng z powodu topnienia $niegdw w dalekich gorach. Cata polanka rozmigkta i zmienita si¢
stopniowo w wielka sadzawke. Ludzie, moknac po catych dniach, zaczgli chorowa¢. Niektorzy znow
opuscili osade pragnac si¢ dosta¢ do Clarcsville, ale powrocili wkroétce, przywozac wiesé, ze rzeka
wezbrala i ze przejazd jest niepodobny. Polozenie stawato si¢ straszne, bo od przybycia osadnikow
konczyt sig juz miesiac, zapasy mogly si¢ wyczerpac, a dosta¢ nowych z Clarcsville byto
niepodobienstwem.

Wawrzonowi tylko i Marysi mniej grozit gtdd niz innym, czuwata bowiem nad nimi pot¢zna reka
Czarnego Orlika. Co dzien rano przynosit im zwierzyng, ktora albo strzelal, albo tapat we wnyki; na
$cianie domu, na ktorej lezat Wawrzon, Orlik ustawil swoj namiot, by starego i Marysig od deszczu
zabezpieczy¢. Trzeba byto przyjac te jego pomoc, ktora prawie narzucat, i zobowiazacé si¢ do
wdzigczno$ci, bo zaptaty wzia¢ nie chcial, jeno rgki Marysinej zadat.

- Czy to ja jedna w $wiecie? - wypraszata si¢ dziewczyna. Idz, inszej sobie poszukaj, jako i ja mituje
innego.

Ale Orlik odpowiadat:

- Cho¢bym kraj §wiata schodzit, drugiej takiej nie znajde. Ty$ mi jedna na §wiecie 1 musisz by¢
moja. Co zrobisz, jak ci stary zemrze? Przyjdziesz do mnie, przyjdziesz sama, a ja ci¢ wezmg jak wilk
jagnig, w lasy zaniosg, ale¢ nie pozrg. Ty$ moja! tys$ jedyna! Kto mi cig zaprzeczy? Kogo ja sig tu
boje? Niech przyjezdza twoj Jasko: chee tego!

Co do Wawrzona, Orlik zdawat si¢ mie¢ stuszno$¢. Stary chorzal coraz bardziej, chwilami dostawat
goraczki, mowit o grzechach swoich, o Lipincach i o tym, ze mu Bog nie pozwoli ich zobaczy¢.
Marysia 1zy lata i nad nim, i nad soba. To, Ze jej Orlik obiecywal, iz byte mu $lubowata, to wrdci z nia
cho¢by do Lipiniec, byto dla niej gorycza, nie pociecha. Wroci¢ do Lipiniec, gdzie byt Jasko, i wrocié
cudza za nic! Lepiej tu umrze¢ pod pierwszym lepszym drzewem. Myslata, ze tak skonczy.

Tymczasem nowy dopust mial spas¢ na osade.

Deszcz lat coraz wigkszy. Pewnej ghuchej nocy, gdy Orlik poszedt jak zwykle do boru, w taborze
rozlegt si¢ krzyk przerazliwy:

- Woda! woda!

Gdy ludzie przetarli ze snu oczy, ujrzeli w ciemnosci, jak okiem siggna¢, jedna biatq ptaszczyzng,
pluskajaca pod deszczem i kotysana wiatrem. Rozpierzchte i przyémione §wiatto nocy potyskiwato
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stalowo na zatamaniach i zmarszczkach fali. Od strony brzegu, gdzie sterczaty pniaki, i od spalonego
lasu stycha¢ byto szum i chlupotanie nowych fal, pltynacych jakoby z pedem wielkim.

Krzyk powstat w catym obozie. Kobiety i dzieci zaczely si¢ chroni¢ na wozy, mezczyzni biegli co
sit na zachodnia strong polanki, gdzie drzewa nie byly wycigte. Woda dochodzita im zaledwie do
kolan, ale wzbierata szybko. Szum od strony lasu powigkszal si¢ i mieszat z okrzykami trwogi, z
nawotywaniem imion i pro§bami o ratunek. Wkrotce wicksze zwierzeta zaczety sig cofaé przed
parciem fali z miejsca na miejsce. Znac byto, ze gwaltowno$¢ pradu zwigksza sig. Owce splynety i
zatosnym beczeniem wzywaty na pomoc, pdki nie znikly, niesione w stron¢ drzew. Deszcz lat jak z
cebra i kazda minuta stawata si¢ coraz straszliwsza. Daleki szum zmienit si¢ w ogromny gwar i huk
rozwscieczonych fal. Wozy zaczety drze¢ pod ich uderzeniem. Zna¢ bylo, ze to nie zwykly zalew
deszczowy, ale ze rzeka Arkansas i wszystkie jej doplywy musialy wyla¢. Byla to topiel, rwanie drzew
z korzeniami, tamanie laséw, groza, rozpetanie si¢ zywiotow, ciemno$¢, Smier¢.

Jeden z wozow, stojacy najblizej spalonego lasu, przewrocit sig. Na rozdzierajacy krzyk:
"Ratunku!", zamknigtych w nim kobiet, kilka ciemnych postaci mg¢skich rzucilto si¢ z drzew, ale fala
porwata ratujacych, okrecita i poniosta w las na zgube. Na innych wozach chroniono si¢ na ptdcienne
dachy. Deszcz szumiat coraz wigkszy, coraz wigksza ciemnos$¢ padata na t¢ mroczna takg. Chwilami
belka jaka z uczepiong ludzka postacia przemkngla, rzucana w gore i na dot, chwilami ciemny ksztatt
zwierzecia lub cztowieka, czasem reka wysuneta sie¢ z wody i zapadia w nia na zawsze.

Coraz wscieklejszy huk wod zghuszyt wszystko, i1 ryki tonacych zwierzat, i wotania: "Jezu! Jezu!
Maria!" Na tace potworzyly si¢ wiry i koliska, wozy nikty...

A Wawrzon 1 Marysia? Ta $ciana domu, na ktérej stary chlop lezat pod Orlikowym namiotem,
uratowala ich na razie, bo sptyngla jak tratwa. Fala okrgcila ja wokoto catej polanki i poniosta w strong
lasu, tam uderzyta nia o jedno drzewo, o drugie i wepchnawszy wreszcie w tozysko strumienia
poniosta w dal i ciemnos¢.

Dziewczyna kleczaca przy starym ojcu podnosita rece do nieba, wzywajac je na ratunek; ale
odpowiadaly jej tylko uderzenia fali dzdzystej, gnanej wiatrem...

Namiot zerwato... a 1 sama tratwa mogla rozbi¢ si¢ co chwila, bo i przed nia, i za nia ptynety pnie
powyrywanych drzew, ktore mogly ja zgnies¢ lub podwazy¢.

Na koniec wpadta migdzy gatezie jakiego$ drzewa, ktérego czub bylto tylko wida¢ z wody, ale w tej
samej chwili z owego czuba doszedt glos ludzki:

- Wez karabin i przejdzcie na druga strong, by si¢ tratwa nie przechylita, jak zeskoczg...
Zaledwie oboje z Wawrzonem uczynili to, co im kazano, jakas$ posta¢ skoczyla z gatezi na tratwe.
Byt to Orlik.

- Marys$! - rzekt - jakom ci powiedzial, ze cig nie opuszcze. Boga mi! Ja was i z tej toni
wyprowadzg.

Toporkiem, ktory miat przy sobie, uciat prosta gataz z drzewa, obrobit ja w mgnieniu oka, potem
wypchnat tratwe z gatezi i poczal wiostowac.

Wydostawszy si¢ na wlasciwe tozysko strumienia ptyngli z szybkoscia btyskawicy. Gdzie? nie
wiedzieli, ale ptyngli. Orlik od czasu do czasu odpychat pnie, gatezie lub wykrecat tratwe, by omijaé
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drzewo stojace. Olbrzymie sily jego zdawaty si¢ podwajaé. Oko pomimo ciemno$ci odkrywato kazde
niebezpieczenstwo. Uplywata godzina za godzina. Kazdy inny bylby padt ze zmeczenia, po nim nawet
zna¢ trudu nie byto. Nad samym rankiem wydostali si¢ z lasow, bo zadnego wierzchotka drzewa nie
byto wida¢ na widnokregu. Za to cata okolica wygladata jak jedno morze. Potworne skrety zottej 1
spienionej wody zataczaly si¢ z rykiem po pustej ptaszczyznie. Tymczasem dniato coraz wigeej. Orlik
widzac, ze zadnego pnia w poblizu nie ma, przestat na chwilg wiostowac i odwrdcit si¢ do Marysi:

- Mojas ty teraz, bom cig¢ $mierci wydart.

Gtowa jego byta odkryta, a twarz mokra i zarumieniona znojem, zagrzana watka z powodzia, miala
taki wyraz sity, ze Marysia po raz pierwszy nie $miata mu odpowiedzie¢, ze innemu §lubowala.

- Marys$! - rzekt chtopak migkko - Mary$ serdeczna!

- Dokad ptyniemy? - spytata chcac zmieni¢ rozmowe.
- Co mi tam! Byle z toba... umitowana...

- Wiostuj, dopoki $§mier¢ przed nami.

Orlik poczat znowu wiostowaé. Tymczasem Wawrzon czut si¢ gorzej i gorzej. Chwilami miat
goraczke, chwilami opuszczata go, ale stabnal. Za duzo juz byto cierpien na jego stare, sterane ciato.
Zblizat si¢ kres 1 uspokojenie wielkie, ulga wieczysta. W samo potudnie obudzit si¢ i rzekt :

- Marys! Juz ja jutra nie doczekam. Oj! dziewczyno, dziewczyno! Bogdajbym nie byt z Lipiniec
wyjezdzat i ciebie nie wywozil. Ale B6g mitosierny! Nacierpiatem si¢ niemato, to mi odpusci grzechy
moje. Mnie pochowajta, jesli bedzieta mogli, a ciebie niech Orlik do starego pana do Nowego Jorku
odprowadzi. To dobry pan, on zlituje si¢ nad toba i na drogg ci da i wrocisz do Lipiniec. Ja juz nie
wrocg. O Boze, Boze milosierny, pozwolze duszy mojej jakby ptakowi tam polecie¢ i chocby
zobaczy¢!

Tu goraczka go ogarneta i poczal mowié: "Pod Twoja obrong uciekamy sie, Swigta Boza
Rodzicielko!" Nagle krzyknal: "Nie wrzucajta mnie w wodg, bom nie pies"; a potem widocznie
przypomniato mu si¢, jak chciat Marysie z nedzy topié, bo znowu wotat: "Dziecko, odpusé! odpus¢! "

Ona biedaczka lezala u wezgtowia ze tkaniem... Orlik wiostowat i tzy dusity go za gardlo...

Wieczorem wypogodzito sig. Stonce w chwili zachodu pokazato si¢ nad zalana okolica i odbito si¢
w wodzie dluga, ztocista tasma. Stary zaczal konaé. Bog jednak zmitowat si¢ nad nim i dat mu Smier¢
pogodna. Z poczatku powtarzat zatosnym gltosem: "Odjechalem od Polski, od tamtej ziemi", ale potem
w obtedzie goraczki zdalo mu si¢, ze do niej wracat. Ot, widzi mu sig, ze stary pan z Nowego Jorku
dat na droge i na odkupno kolonii, wiec oboje z Marysia jada z powrotem. Sa na oceanie, okret ptynie
dzien i noc, majtkowie Spiewaja. Potem widzi ten port w Hamburgu, z ktérego wyjechal, miasta rozne
migaja mu w oczach, mowa niemiecka brzmi naokoto, ale pociag leci naprzod, wigc Wawrzon czuje,
ze coraz blizej jest domu, jakas$ rado$¢ rozdyma mu piers, jakie$ powietrze inne, kochane zalatuje go
od stron rodzinnych... Co to? Granica. Biedne chlopskie serce bije jak mtotem... Jedzcie dalej! Boze,
Boze! ato juzi pola, i grusze Mackowe... ich chalupy szare i1 koScioty. Tam chlop w baraniej czapce
chodzi za ptugiem. On rece do niego z wagonu wyciaga. Gospodarzu, gospodarzu!... mowic nie moze.
Jada dalej. A tam co? Miasto Przyreble, a za Przyrgblami Lipince. Ida oboje z Marysia droga i placza.
Jest wiosna. Zboze kwitnie... chrabaszcze brz¢cza w powietrzu... w Przyrgblach dzwonia na Aniot
Panski... Jezu! Jezu! za co tyle szcze$cia jemu grzesznemu? Jeszcze przez tg gorke, a tam juz krzyz i
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drogowskaz, i lipiniecka granica. Juz nie ida, ale... leca jakby na skrzydtach, juz sa na gorce, przy
krzyzu, przy drogoskazie. Chtop rzuca si¢ na ziemig i ryczy ze szcze¢scia, i ziemi¢ catuje, i czotgajac
si¢ do krzyza obejmuje go rgkoma: juz jest w Lipincach. Tak jest. On juz w Lipincach, bo tylko
martwe jego ciato spoczywa na zabtakanej wsrod powodzi tratwie, a dusza poleciata tam, gdzie jej
szczescie 1 spokoj.

Prozno dziewczyna zawodzi nad nim: "Tatulu, tatulu!" Biedna Marysiu, nie wroci on do ciebie!
Jemu za dobrze w Lipincach.

Nadeszta noc. Orlikowi wypadata juz tyczka z reki od wiostowania i gtéd dokuczat. Marysia
klgczac nad cialem ojca odmawiata przerywanym glosem pacierze, naokot az do ostatnich krancow
horyzontu wida¢ byto tylko topiel wodna.

Wptyngli w tozysko jakiej$ wigkszej rzeki, bo prad znowu szybko unosit tratwe. Niepodobna byto
nia kierowac. Moze to jednak byly i wiry, krecace si¢ nad wklg$nigciami stepu, bo czg¢sto niosto ich
kotem. Orlik czut, Ze go sily opuszczaja, gdy nagle zerwat si¢ na réwne nogi i krzyknat:

- Na rany Chrystusa! Tam $wiatto!

Marysia spojrzata w kierunku, w ktorym wyciagat reke. Istotnie na dalekosci btyskat jakoby
ogieniek, z ktorego smuga odbijala si¢ w wodzie.

- To t6dz z Clarcsville! - mowit szybko Orlik. - Jankesy wystali ja na ratunek. Byle nas nie mingli...
Marys, uratujg ci¢. Hoop! hoop!

Jednoczes$nie wiostowal z najwigkszym wysileniem. Jakoz ogien rdst im w oczach, a w czerwonym
jego swietle zarysowato sig co$ jakby wielka 16dz. Byla jeszcze bardzo daleko, ale zblizali sig. Po
niejakim jednak czasie Orlik ujrzat, ze t6dz nie posuwa si¢ naprzod.

Wptyngli na wielki i szeroki prad, idacy w strong przeciwna statku.

Nagle tyczka pekta z natgzenia w Orlikowym reku. Byhi bez wiosta. Prad odnosit ich coraz dalej,
Swiatto zmniejszato si¢. Na szcze$cie tratwa po kwadransie trafita na drzewo stojace samotnie na
stepie i uwigzta w jego galeziach.

Zaczeli oboje wzywac krzykami pomocy, ale szum pradu ghuszyt ich glosy.
- Strzelg - rzekt Orlik - $wiatlo zobacza, huk ustysza.

Ledwie pomyslat, juz podnidst w gorg lufe karabinu, ale zamiast strzatu dalo sig stysze¢ gluche
klapnigcie kurka o panewke. Proch zamokt.

Orlik rzucit sig na tratwe jak dtugi. Nie bylo rady. Przez chwilg lezal martwy; na koniec podniost
si¢ 1 mowit:

- Marys... Inna dziewk¢ dawno bym ja wola niewola wziat i w lasy poniést. Myslatem i z tobg tak
zrobi¢, alem nie $mial, bom ci¢ umitowatl. Chodzitem jak wilk sam po $wiecie i ludziska si¢ mnie bali,
a ja sig ciebie zlaktem, i ot, Marys, ty§ mi chyba zadata co... Ale nie maszze ty mnie poslubic: lepsza
$mier¢! Wyratujg cig albo zging; ale jesli zging, ty mnie, serdeczna, pozalyj i pacierz za mnie zmow.
Com ci przewinit?... Krzywdym ci nie zrobit. Ej! Mary$, Mary$! badz zdrowa, kochanie moje, stonce
moje...
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I nim si¢ zmiarkowata, co chce czynié, rzucit si¢ na wode 1 poczat ptynac. Przez chwile widziata w
ciemnosci jego gtowe i ramiona prujace wode mimo pradu, bo ptywak byt dzielny. Ale wkrétce
zniknat jej z oczu. Ptynat do todzi po ratunek dla niej. Wartki ped wody hamowat jego ruchy, jakby go
co$ w tyl ciagneto, wydzierat si¢ 1 zdazat naprzoéd. Gdyby mégt wymina¢ ten prad, gdyby trafil na jaki
inny, doptynalby z pewnoscia. Tymczasem mimo nadludzkich usitowan z wolna tylko mogt sig
posuwac. Gegste, zottawe wody rzucaty mu czestokro¢ piang w oczy, wigc wznosit glowe, nabierat
oddechu 1 wzrok wytezal w ciemno$¢, by dojrzeé, gdzie 16dz ze Swiattem. Czasem gwattowniejsza fala
cofngla go, czasem uniosta w gorg, oddychat coraz trudniej, czul, Ze kolana mu t¢zeja. Pomyslal: ,,Nie
doptyne", ale wtem szepneto mu co$ w ucho, jakby kochany glos Marysi: "Ratuj mnie", 1 znowu jat
rozpaczliwie rozcina¢ wodg rekoma. Policzki jego wydymaty sig, usta wyrzucaty wodg, oczy
wychodzity na wierzch... Gdyby wrocil, jeszcze by z pradem doptynat do tratwy, ale on nawet o tym
nie myslat, bo §wiatto todzi byto blizej i blizej. Istotnie i 16dz poplyneta ku niemu, niesiona tym
samym pradem, z ktorym on watczyt. Nagle uczut, ze kolana i nogi zesztywniaty mu zupehie. Jeszcze
kilka rozpaczliwych wysilen... t6dz coraz blizej... "Pomocy! ratunku!..." Ostatni wyraz sttumita woda,
ktora zalata mu gardto. Zanurzyt si¢. Fala przeszla nad jego glowa, ale wyptynal znowu. L6dz tuz, tuz.
Styszy juz plusk i chrobotanie wioset o boki statku: ostatni raz natgza glos i wzywa pomocy.
Dostyszano go, bo plusk stat si¢ szybszy. Ale Orlik zanurzyt si¢ znowu. Porwat go potworny wir...
Przez chwilg jeszcze zaczerniat na fali, potem jedna tylko jego reka wzniosta si¢ nad wodg, potem
druga, a potem zniknat w topieli...

Tymczasem Marysia sama na tratwie, tylko z trupem ojca, patrzyta jak btedna w dalekie swiatto.

Ale prad ni6st je ku niej. Zarysowata si¢ 16dz o kilkunastu wiostach, ktore przy blasku ognia
poruszaty si¢ jak czerwone nogi jakiego$ wielkiego robaka, Marysia poczg¢la krzycze¢ rozpaczliwie.

- Hej, Smith! - ozwat si¢ po angielsku jakis$ glos. - Niech mnie powiesza, jesli nie styszatem wotania
o pomoc i jesli nie styszg znowu.

Za chwilg silne rece przeniosty Marysie do czoina, ale Orlika w tym czdinie nie byto.

W dwa miesiace potem Marysia wyszta ze szpitala w Little-Rock i za pieniadze zebrane przez
dobrych ludzi pojechata do Nowego Jorku.

A pieniedzy tych nie bylo do$¢. Czes¢ drogi musiataby robi¢ piechota, jednakze mowiac juz troche
po angielsku umiata wyprosi¢ sobie u konduktorow, ze ja zabierali darmo. Wielu ludzi miato litos¢
nad ta biedna, schorowana, sczerniata dziewczyna, o wielkich niebieskich oczach, podobniejsza do
cienia niz do cztowieka i zebrzaca tzami o mitosierdzie. Nie ludzie tez zn¢cali si¢ nad nia, ale zycie i
jego warunki. Co w tym amerykanskim wirze, w tym olbrzymim "businessie" miat robi¢ ten polny
kwiatek lipiniecki? Jak sobie radzi¢? Woz tez tamtejszy musiat przejechaé przez nia i zgnies$¢ jej watle
ciato, jak kazdy woz przejezdza po kwiatach, co na jego drogg padty...

Wychudla, drzaca z ostabienia reka targata za dzwonek przy Water-Street w Nowym Jorku. To
Marysia szta szuka¢ pomocy u starego pana, rodem spod Poznania.

Otworzyt jej obcy jakis, nie znany czlowiek.
- Mister Ztotopolski w domu?

- Kto to jest?
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- Wiekowy pan. - Tu pokazata karte.
- Umart.

- Umarl? A syn... Pan Wiliam?

- Wyjechal.

- A panna Joanna?

- Wyjechata.

Drzwi zamknety si¢ przed nia. Siadta na progu i zaczeta sobie twarz ociera¢. Byta znowu w Nowym
Jorku, sama, bez pomocy, bez opieki, bez pienigdzy, na woli Boze;j.

Czy tam zostanie? Nigdy! P6jdzie oto do portu, do niemieckich dokéw podejmowac pod nogi
kapitanow i prosi¢, by ja zabrali, a jesli si¢ zmituja, to o zebranym chlebie przejdzie Niemcy i wroci
do Lipiniec. Tam jej Jasko. Ona procz niego nie ma juz nikogo na szerokim $wiecie. Jesli on jej nie
przygarnie, jesli zapomnial, jesli odepchnie, to chociaz umrze blisko niego.

Poszta do portu i czolgata si¢ u ndg niemieckich kapitanéw... Oni by ja zabrali; bo gdyby si¢ tylko
trochg odzywita, bytaby z niej tadna dziewczyna. Oni by radzi, ale c6z? Prawa nie pozwalaja... zreszta
zgorszenie... Niech wigc im da pokoj.

Dziewczyna chodzita sypia¢ na ten sam pomost, na ktérym raz juz spali z ojcem, owej pamigtne;j
nocy, gdy ja chcial topi¢. Zywita sig tym, co wyrzucata woda, jako si¢ w Nowym Jorku z ojcem
zywili. Szczgsciem, lato bylo... ciepto...

Co dzien, ledwie rozedniato, juz byta przy niemieckich dokach zebra¢ taski i co dzien na prézno.
Ale miata wytrwato$¢ chtopska. Tymczasem sily ja opuszczaly. Czula, ze jesli zaraz nie pojedzie, to
niedtugo umrze, jak pomarli wszyscy, z ktorymi ja dola wiazala.

Pewnego poranku przywlokta si¢ z wysileniem i z ta mysla, ze to chyba juz ostatni raz, bo jutro sit
nie starczy. Postanowita nie prosic¢, jeno dosta¢ si¢ na pierwszy lepszy statek odchodzacy do Europy i
schowac sig gdzies$ na dnie cichutko. Gdy juz wyptyna i znajda, przeciez ja w wodg nie wrzuca, a
wrzuca, to 1 ¢6z? Jedno jej, jak umierac, jesli umieraé trzeba. Ale przy mostku prowadzacym na okret
pilnowano dobrze wchodzacych i straznik odepchnat ja przy pierwszej probie. Siadta tedy na palu przy
wodzie i pomyslata sobie, Ze ja chyba goraczka chwyta. Jakoz zaczgla si¢ uSmiecha¢ i mrucze¢:

- Ja¢ dziedziczka, Jasku, alem ci wiary dochowata. C6z, ty mnie nie znasz?

Biedaczka dostata nie goraczki, ale oblakania. Odtad przychodzita codziennie do portu wygladaé
Jaska. Ludzie przyzwyczaili si¢ do niej i obdarzali czasem jalmuzna. Ona dzigkowata pokornie,
usmiechajac si¢ jak dziecko. Trwato tak ze dwa miesiace. Pewnego jednak razu nie przyszta do portu i
odtad nie widziano jej wigcej. Gazeta tylko policyjna doniosta dnia nastgpnego, ze na samym krancu
portu znaleziono ciato zmarlej dziewczyny niewiadomego nazwiska i pochodzenia.
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