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ANTEK 
 

Antek urodził się we wsi nad Wisłą. 

Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od północy otaczały ją wzgórza spadziste, porosłe 
sosnowym lasem, a od południa wzgórza garbate, zasypane leszczyną, tarniną i głogiem. Tam 
najgłośniej śpiewały ptaki i najczęściej chodziły wiejskie dzieci rwać orzechy albo wybierać 
gniazda. 

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało ci się, że oba pasma gór biegną ku sobie, ażeby zetknąć 
się tam, gdzie z rana wstaje czerwone słońce. Ale było to złudzenie. 

Za wsią bowiem ciągnęła się między wzgórzami dolina, przecięta rzeczułką i przykryta 
zieloną łąką. 

Tam pasano bydlątka i tam cienkonogie bociany chodziły polować na żaby kumkające 
wieczorami. 

Od zachodu wieś miała tamę, za tamą Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wapienne, nagie. 

Każdy chłopski dom, szarą słomą pokryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki węgierki, 
spomiędzy których widać było komin, sadzą uczerniony, i pożarną drabinkę. Drabiny te 
zaprowadzono nie od dawna, a ludzie myśleli, że one lepiej chronić będą chaty od ognia, niż 
dawniej bocianie gniazda. Toteż gdy płonął jaki budynek, dziwili się bardzo, ale go nie 
ratowali. 

- Widać, że na tego gospodarza był dopust Boski - mówili między sobą. - Spalił się, choć miał 
przecie nową drabinę i choć zapłacił śtraf za starą, co to były u niej połamane szczeble. 

W takiej wsi urodził się Antek. Położyli go w niemalowanej kołysce, co została po zmarłym 
bracie, i sypiał w niej przez dwa lata. Potem przyszła mu na świat siostra, Rozalia, więc 
musiał jej miejsca ustąpić, a sam, jako osoba dorosła, przenieść się na ławę. 

Przez ten rok kołysał siostrę, a przez cały następny - rozglądał się po świecie. Raz wpadł w 
rzekę, drugi raz dostał batem od przejezdnego furmana za to, że go o mało konie nie 
stratowały, a trzeci raz psy tak go pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu. Doświadczył 
więc niemało. Za to w czwartym roku życia ojciec podarował mu swoją sukienną kamizelkę z 
mosiężnym guzikiem, a matka - kazała mu siostrę nosić. 

Gdy miał pięć lat, użyto go już - do pasania świń. Ale Antek nie bardzo się za nimi oglądał. 
Wolał patrzeć na drugą stronę Wisły, gdzie za wapiennym wzgórzem raz na raz pokazywało 
się coś wysokiego i czarnego. Wyłaziło to z lewej strony, jakby spod ziemi, szło w górę i 
upadało na prawo. Za tym pierwszym szło zaraz drugie i trzecie, takie same czarne i wysokie. 

Tymczasem świnie, swoim obyczajem, wlazły w kartofle. Matka spostrzegłszy to zawinęła 
się wedle sukiennej kamizelki Antkowej tak, że chłopiec prawie tchu nie mógł złapać. Ale że 
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nie miał w sercu zawziętości, bo było z niego dziecko dobre, więc wykrzyczawszy się i 
wydrapawszy kamizelkę, zapytał matki: 

- Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wisłą? Matka spojrzała w kierunku Antkowego 
palca, przysłoniła oczy ręką i odparła: 

- Tam za Wisłą? Cóż to nie widzisz, że wiatrak chodzi? A na drugi raz pilnuj świń, bo cię 
pokrzywami wysmaruję. 

- Aha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden? 

- At, głupiś - odparła matka i uciekła do swojej roboty. Gdzie ona miała czas i rozum do 
udzielania objaśnień o wiatrakach! ... 

Ale chłopcu wiatrak spokojności nie dawał. Antek widywał go przecie co dzień. Widywał go 
i w nocy przez sen. Więc taka straszna urosła w chłopcu ciekawość, że jednego dnia zakradł 
się do promu, co ludzi na drugą stronę rzeki przewoził, i popłynął za Wisłę. 

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę akurat w tym miejscu, gdzie stało ogłoszenie, aby 
tędy nie chodzić, i zobaczył wiatrak. Wydał mu się budynek ten jakby dzwonnica, tylko w 
sobie był grubszy, a tam, gdzie na dzwonnicy jest okno, miał cztery tęgie skrzydła, ustawione 
na krzyż. Z początku nie rozumiał nic - co to i na co to? Ale wnet objaśnili mu rzecz pastusi, 
więc dowiedział się o wszystkim. Naprzód o tym, że na skrzydła dmucha wiater i kręci nimi 
jak liśćmi. Dalej o tym, że w wiatraku miele się zboże na mąkę, i nareszcie o tym, że przy 
wiatraku siedzi młynarz, co żonę bije, a taki jest mądry, że wie, jakim sposobem ze spichrzów 
wyprowadza się szczury. 

Po takiej poglądowej lekcji Antek wrócił do domu tą samą drogą, co pierwej. Dali mu tam 
przewoźnicy parę razy w łeb za swoją krwawą pracę, dała mu i matka coś na sukienną 
kamizelkę, ale to nic: Antek był kontent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć położył się spać 
o głodzie, marzył całą noc to o wiatraku, co miele zboże, to o młynarzu, co bije żonę i szczury 
wyprowadza ze spichrzów. 

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął na całe życie chłopca. Od tej pory - od wschodu do 
zachodu słońca - strugał on patyki i układał je na krzyż. Potem wystrugał sobie kolumnę; 
próbował, obciosywał, ustawiał, aż nareszcie wybudował mały wiatraczek, który na wietrze 
obracał mu się tak, jak tamten za Wisłą. 

Cóż to była za radość! Teraz brakowało Antkowi tylko żony, żeby mógł ją bić, i już byłby z 
niego prawdziwy młynarz! 

Do dziesiątego roku życia zepsuł ze cztery koziki, ale też strugał nimi dziwne rzeczy. Robił 
wiatraki, płoty, drabiny, studnie, a nawet całe chałupy. Aż się ludzie zastanawiali i mówili do 
matki, że z Antka albo będzie majster, albo wielki gałgan. . Przez ten czas urodził mu się 
jeszcze jeden brat, Wojtek, siostra podrosła, a ojca drzewo przytłukło - w lesie. 

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. Dziewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wodę, a 
nawet potrafiła krupnik ugotować. Latem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chłopak, zajęty 
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struganiem, nigdy się nie dopilnował. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napłakali się nad 
nim! Chłopak krzyczał, obiecywał, płakał nawet razem z matką, ale robił swoje, a bydło 
wciąż w szkodę właziło. 

Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, było lepiej: on strugał patyki, a ona pilnowała krów. 

Nieraz matka, widząc, że dziewucha choć młodsza ma więcej rozumu i chęci aniżeli Antek, 
załamywała z żalu ręce i lamentowała przed starym kumem, Andrzejem: 

- Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym Antkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani 
bydła doglądnie, ino wciąż kraje te patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już z niego, mój 
Andrzeju, nie będzie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad, na śmiech 
ludziom i obrazę boską!... 

Andrzej, który za młodu praktykował flisactwo i dużo świata widział, tak pocieszał strapioną 
wdowę: 

- Jużci gospodarzem on nie będzie, to darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego rozumu. Jego 
by zatem trza naprzód do szkoły, a potem do majstra. Nauczy się z książki, nauczy się 
rzemiosła i jeżeli nie zgałganieje, będzie żył. 

Na to wdowa odpowiedziała, wciąż łamiąc ręce: 

- Oj, kumie, co wy też gadacie! A czy to nie wstyd gospodarskiemu dziecku rzemiosła się 
imać i byle komu na obstalunek robotę robić? 

Andrzej puścił dym z drewnianej fajeczki i rzekł: 

- Jużci, że wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej. 

Potem, zwracając się do Antka siedzącego na podłodze przy ławie, zapytał: 

- No, gadaj, wisus, czym ty chcesz być? Gospodarzem czy u majstra? 

A Antek na to: 

- Ja będę stawiał wiatraki; co zboże mielą. 

I odpowiadał tak zawsze, choć nad nim kiwano głowami, a jak czasem to i miotłą. 

Miał już dziesięć lat, kiedy pewnego razu ośmioletnia wówczas siostra jego, Rozalia, 
strasznie zaniemogła. Jak się położyła z wieczora, to się jej na drugi dzień dobudzić było 
trudno. Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od rzeczy. 

Matka z początku myślała, że dziewczyna przyczaja się; dała jej więc parę szturchańców. Ale 
gdy to nie pomogło, wytarła ją gorącym octem, a na drugi dzień napoiła wódką z piołunem. 
Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wódce wystąpiły na dziewuchę sine plamy. Wtedy 
wdowa przetrząsnąwszy szmaty, jakie tylko były w skrzyni i w komorze, wybrała sześć 
groszy, i wezwała na ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę. 
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Mądra baba obejrzała chorą uważnie, opluła koło niej podłogę, jak należy, posmarowała ją 
nawet sadłem, ale - i to nie pomogło. 

Wtedy rzekła do matki: 

- Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczynie zadać na dobre poty, to ją odejdzie. 

Wdowa napaliła w piecu jak się patrzy i wygarnęła węgle czekając dalszych rozkazów. 

- No, teraz - rzekła znachorka - położyć dziewuchę na sosnowej desce i wsadzić ją w piec na 
trzy Zdrowaśki. Ozdrowieje wnet, jakby kto ręką odjął! 

Istotnie, położono Rozalię na sosnowej desce (Antek patrzył na to z rogu izby) i wsadzono ją 
nogami naprzód do pieca. 

Dziewczyna, gdy ją gorąco owiało, ocknęła się. 

- Matulu, co wy ze mną robicie? - zawołała. 

- Cicho, głupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie. 

Już ją wsunęły baby do połowy; dziewczyna poczęła się rzucać jak ryba w sieci. Uderzyła 
znachorkę, schwyciła matkę obu rękami za szyję i wniebogłosy krzyczała: . 

- A dyć wy mnie spalicie, matulu!... 

Już ją całkiem wsunięto, piec założono deską i baby poczęły odmawiać trzy Zdrowaśki... 

- Zdrowaś Panno Mario, łaski pełna ... 

- Matulu! matulu moja... - jęczała nieszczęśliwa dziewczyna. - O matulu! ... 

- Pan z tobą, błogosławionaś ty między niewiastami... 

Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił matkę za spódnicę. 

- Matulu! - zawołał z płaczem - a dyć ją tam na śmierć zaboli! ... 

Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, ażeby nie przeszkadzał odmawiać Zdrowasiek. Jakoś i 
chora przestała bić w deskę, rzucać się i krzyczeć. Trzy Zdrowaśki odmówiono, deskę 
odstawiono. 

W głębi pieca leżał trup ze skórą czerwoną, gdzieniegdzie oblazłą. 

- Jezu! - krzyknęła matka ujrzawszy dziewczynę niepodobną do ludzi. 

I taki ogarnął ją żal za dzieckiem, że ledwie pomogła znachorce przenieść zwłoki na tapczan. 
Potem uklękła na środku izby i bijąc głową w klepisko wołała: 

- Oj! Grzegorzowa! ... A cóż wyście najlepszego zrobili! ... 

Znachorka była markotna. 
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- Et! ... cicho byście lepiej byli. Wy może myślicie, że dziewuszysko od gorąca tak 
sczerwieniało? To tak z niej choroba wylazła, ino że trochę za prędko, więc umorzyła 
niebogę. To wszystko przecie w mocy boskiej. 

We wsi nikt nie wiedział o przyczynie śmierci Rozalii. Umarła dziewucha - to trudno. Widać, 
że już tak było przeznaczone. Alboż to jedno dziecko co rok we wsi umiera, a przecie zawsze 
ich jest pełno! 

Na trzeci dzień włożono Rozalię w świeżo zheblowaną trumienkę z czarnym krzyżem, trumnę 
ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma wołami za wieś, tam, gdzie nad 
zapadniętymi mogiłami czuwają spróchniałe krzyże i białokore brzozy. Na nierównej drodze 
trumienka skrzywiła się trochę na bok, a Antek, trzymający się fałdów spódnicy matczynej, 
idąc za wozem myślał: 

- Musi tam być źle Rozalce, kiedy się tak poprawia i na bok przewraca! ... 

Potem - pokropił ksiądz trumnę święconą wodą, czterech parobków spuściło ją na szlach do 
grobu, przywaliło ziemią - i tyle wszystkiego. 

Wzgórza z lasem szumiącym i te, na których krzaki rosły, zostały tam, gdzie były. Pastusi jak 
dawniej grali na fujarkach w dolinie i życie szło, wciąż szło swoją koleją, choć we wsi nie 
stało jednej dziewuchy. 

Przez tydzień mówiono o niej, potem zapomniano i opuszczono świeży grób, na którym tylko 
wiatr wzdychał i świergotały polne koniki. 

A jeszcze potem spadł śnieg i nawet koniki wystraszył. 

W zimie gospodarskie dzieci chodziły do szkoły. A że z Antka nie spodziewała się matka 
żadnej pomocy w gospodarstwie, raczej zawadę, więc poradziwszy się kuma Andrzeja 
postanowiła oddać chłopca na naukę. 

- A czy mnie we szkole nauczą wiatraki budować? - pytał Antek. 

- Oho! nauczą cię nawet w kancelarii pisać, byleś ino był chętny. 

Wzięła tedy wdowa czterdzieści groszy w węzełek, chłopca w garść i ze strachem poszła do 
nauczyciela. Wszedłszy do izby zastała go, jak sobie łatał stary kożuch. Pokłoniła mu się do 
nóg, doręczyła przyniesione pieniądze i rzekła: 

- Kłaniam się też panu profesorowi i ślicznie proszę, żeby, mi wielmożny pan tego oto wisusa 
wziął do nauki, a ręki na niego nie żałował jak rodzony ojciec... 

Wielmożny pan, któremu słoma wyglądała z dziurawych butów, wziął Antka pod brodę, 
popatrzył mu w oczy i poklepał. 

- Ładny chłopak - rzekł. - A co ty umiesz? 

- Jużci prawda, że ładny - pochwyciła zadowolona matka – ale musi, że chyba nic nie umie. 
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- Jakże więc wy jesteście jego matką i nie wiecie, co on umie i czego się nauczył? - spytał 
nauczyciel. 

- A skądbym ja miała wiedzieć, co on umie? Przecie ja baba, to mi do tych rzeczy nic. A co 
uczył się on, niby mój Antek, to wiem, że uczył się bydło paść, drwa szczypać, wodę ze 
studni ciągnąć i chyba już nic więcej. 

W taki sposób zainstalowano chłopca do szkoły. Ale że matce żal było wydanych czterdziestu 
groszy, więc dla uspokojenia się zebrała pod domem paru sąsiadów i radziła się ich, czy to 
dobrze, że Antek będzie chodzić do szkoły i że taki wydatek na niego poniosła. 

- Te! ... - odezwał się jeden z gospodarzy - niby to nauczycielowi z gminy się płaci, więc na 
upartego moglibyście mu nic nie dawać. Ale zawsze on się upomina, a takich, co nie płacą mu 
osobno, gorzej uczy. 

- A dobry też z niego profesor? 

- No! Niczego! ... On niby, jak z nim gadać, to taki jest trochę głupowaty, ale uczy - jak 
wypada. Mój przecie chłopak chodzi do niego dopiero trzeci rok i już zna całe abecadło - z 
góry na dół i z dołu do góry. 

- E! cóż to znaczy abecadło - odezwał się drugi gospodarz. 

- Jużci że znaczy - rzekł pierwszy. - Nibyście to nie słyszeli, co nieraz nasz wójt powiadają: 
"Żebym ja choć umiał abecadło, to bym z takiej gminy miał dochodu więcej niż tysiąc rubli, 
tyle co pisarz!" 

W parę dni potem Antek poszedł pierwszy raz do szkoły. Wydała mu się taka prawie 
porządna jak ta izba w karczmie, co w niej szynkwas stoi, a ławki były w niej jedna za drugą 
jak w kościele. Tylko że piec pękł i drzwi się nie domykały, więc trochę ziębiło. Dzieci miały 
czerwone twarze i ręce trzymały w rękawach - nauczyciel chodził w kożuchu na sobie i w 
baraniej czapce na głowie. A po kątach szkoły siedział biały mróz i wytrzeszczał na wszystko 
iskrzące ślepie. 

Usadzono Antka między tymi, co nie znali jeszcze liter, i zaczęła się lekcja. 

Antek, upomniany przez matkę, ślubował sobie, że musi się odznaczyć. 

Nauczyciel wziął kredę w skostniałe palce i na zdezelowanej tablicy napisał jakiś znak. 

- Patrzcie, dzieci! - mówił. - Tę literę spamiętać łatwo, bo wygląda tak, jakby kto kozaka 
tańcował, i czyta się A. Cicho tam, osły! ... Powtórzcie: a ... a ... a ... 

- A! ... a! ... a! ... - zawołali chórem uczniowie pierwszego oddziału. 

Nad ich piskiem górował głos Antka. Ale nauczyciel nie zauważył go jeszcze. 

Chłopca trochę to ubodło; ambicja jego została podrażniona. 

Nauczyciel wyrysował drugi znak. 
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- Tę literę - mówił - zapamiętać jeszcze łatwiej, bo wygląda jak precel. Widzieliście precel? 

- Wojtek widział, ale my to chyba nie... - odezwał się jeden. 

- No, to pamiętajcie sobie, że precel jest podobny do tej litery, która nazywa się B. Wołajcie: 
be! be! 

Chór zawołał: be! be! - ale Antek tym razem rzeczywiście się odznaczył. Zwinął obie ręce w 
trąbkę i beknął jak roczne cielę. 

Śmiech wybuchnął w szkole, a nauczyciel aż zatrząsł się ze złości. 

- Hę! - krzyknął do Antka. - Toś ty taki zuch? Ze szkoły robisz cielętnik? Dajcie go tu na 
rozgrzewkę! 

Chłopiec ze zdziwienia aż osłupiał, ale nim się upamiętał, już go dwaj najsilniejsi ze szkoły 
chwycili pod ramiona, wyciągnęli na środek i położyli. 

Jeszcze Antek nie dobrze zrozumiał, o co chodzi, gdy nagle uczuł kilka tęgich razów i 
usłyszał przestrogę: 

- A nie becz, hultaju! A nie becz! 

Puścili go. Chłopiec otrząsnął się jak pies wydobyty z zimnej wody i poszedł na miejsce. 

Nauczyciel wyrysował trzecią i czwartą literę, dzieci nazywały je chórem, a potem nastąpił 
egzamin. 

Pierwszy odpowiadał Antek. 

- Jak się ta litera nazywa? - pytał nauczyciel. 

- A! - odparł chłopiec. 

- A ta druga? 

Antek milczał. 

- Ta druga nazywa się be. Powtórz, ośle. 

Antek znowu milczał. 

- Powtórz, ośle, be! 

- Albo ja głupi! - mruknął chłopiec dobrze pamiętając, że w szkole beczeć nie wolno. 

- Co, hultaju jakiś, jesteś hardy? Na rozgrzewkę go! ... 

I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwycili go, położyli, a nauczyciel udzielił mu taką 
samą liczbę prętów, ale już z upomnieniem: 

- Nie bądź hardy! ... nie bądź hardy! ... 
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W kwadrans później zaczęła się nauka oddziału wyższego, a niższy poszedł na rekreacją do 
kuchni profesora. Tam jedni pod dyrekcją gospodyni skrobali kartofle, drudzy nosili wodę, 
inni pokarm dla krowy, i na tym zajęciu upłynął im czas do południa. 

Kiedy Antek wrócił do domu, matka zapytała go: 

- A co? Uczyłeś się? 

- Uczyłem. 

- A dostałeś? 

- O! i jeszcze jak! Dwa razy. 

- Za naukę? 

- Nie, ino na rozgrzewkę. 

- Bo, widzisz, to początek. Dopiero później będziesz brał i za naukę! - pocieszyła go matka. 

Antek zamyślił się frasobliwie. 

- Ha, trudno - rzekł w duchu. - Bije, bo bije, ale przynajmniej pokaże, jak się wiatraki 
stawiają. 

Od tej pory dzieci najniższego oddziału uczyły się wciąż czterech pierwszych liter, a potem 
szły do kuchni i na podwórze pomagać profesorskiej gospodyni. O wiatrakach mowy nie 
było. 

Jednego dnia na dworze mróz był lżejszy, profesorowi także jakoś serce odtajało, więc chciał 
wytłomaczyć najmłodszym swoim wychowańcom pożytek pisma. 

- Patrzcie, dzieci - mówił pisząc na tablicy wyraz dom jaka to mądra rzecz pisanie. Te trzy 
znaczki takie małe i tak niewiele miejsca zajmują, a jednak oznaczają - dom. Jak tylko na ten 
wyraz popatrzysz, to zaraz widzisz przed oczami cały budynek, drzwi, okna, sień, izby, piece, 
ławy, obrazy na ścianach, krótko mówiąc - widzisz dom ze wszystkim, co się w nim znajduje. 

Antek przecierał oczy, wychylał się, oglądał napisany na tablicy wyraz, ale domu żadnym 
sposobem zobaczyć nie mógł. Wreszcie trącił swego sąsiada i spytał: 

- Widzisz ty tę chałupę, co o niej profesor gadają? 

- Nie widzę - odparł sąsiad. 

- Musi to chyba być łgarstwo! - zakonkludował Antek. Ostatnie zdanie usłyszał nauczyciel i 
krzyknął: 

- Jakie łgarstwo? Co łgarstwo? 

- A to, że na tablicy jest dom. Przecie tam jest ino trochę kredy, ale domu nie widno - odparł 
naiwnie Antek. 
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Nauczyciel porwał go za ucho i wyciągnął na środek szkoły. 

- Na rozgrzewkę go! - zawołał i znowu powtórzyła się z najdrobniejszymi szczegółami dobrze 
już chłopakowi znana ceremonia. 

Gdy Antek wrócił do domu czerwony, spłakany i jakoś nie mogący znaleźć miejsca, matka 
znowu go zapytała: 

- Dostałeś? 

- A może matula myślą, że nie? - stęknął chłopiec. 

- Za naukę? 

- Nie za naukę, ino na rozgrzewkę! 

Matka machnęła ręką. 

- Ha! - rzekła po namyśle - musisz jeszcze poczekać, to ci tam kiedy dadzą i za naukę. 

A potem dokładając drew do ognia na kominie mruczała sama do siebie: 

- Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi doczesnej! Żebym ja profesorowi miała dać z 
pół rubla a nie czterdzieści groszy, to by mi chłopca od razu wziął. A tak baraszkuje sobie z 
nim i tyle. 

A Antek słysząc to myślał: 

- No, no! jeżeli on tak baraszkuje ze mną, to dopiero będzie, jak mnie uczyć zacznie! 

Na szczęście czy nieszczęście obawy chłopca nie miały się nigdy ziścić. 

Jednego dnia, było to już we dwa miesiące po wstąpieniu Antka do szkoły, przyszedł do jego 
matki nauczyciel i po zwykłych przywitaniach zapytał: 

- Jakże, moja kobieto, będzie z waszym chłopakiem? Daliście za niego czterdzieści groszy, 
ale na początku, i już trzeci miesiąc idzie, a ja szeląga więcej nie widzę! To się tak przecie nie 
godzi; płaćcie choć i po czterdzieści groszy, ale co miesiąc. 

A wdowa na to: 

Skądże ja wezmę, kiedy nie mam! Co jaki grosz zarobię, to wszystko idzie do gminy. Nawet 
dzieciskom szmaty nie ma za co kupić. 

Nauczyciel wstał z ławy, nałożył czapkę w izbie i odparł: 

- Jeżeli tak, to Antek nie ma po co chodzić do szkoły. Ja tam sobie nad nim darmo ręki 
zrywać nie będę. Taka nauka jak moja, to nie dla biedaków. 

Zabrał się i wyszedł, a wdowa patrząc za nim myślała: 
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- Jużci prawda. Jak świat światem, to ino pańskie dzieci chodziły do nauki. A gdzie zaś prosty 
człowiek mógłby na to wystarczyć! ... 

Zawołała znowu kuma Andrzeja na radę i poczęli oboje egzaminować chłopca. 

- Cóżeś się ty, wisusie, nauczył przez te dwa miesiące? - pytał go Andrzej. - Przecie matka 
wydali na cię czterdzieści groszy... 

- Jeszcze jak! - wtrąciła wdowa. 

- Com się tam miał nauczyć! - odparł chłopiec. - Kartofle skrobią się tak we szkole jak i w 
domu, świniom tak samo daje się jeść. Tylko tyle, żem parę razy profesorowi buty wyczyścił. 
Ale za to porwali na mnie odzienie przy tych tam... rozgrzewkach... 

- No, a z nauki toś nic nie połapał? 

- Kto tam co połapie! - mówił Antek. - Jak nas uczy po chłopsku - to łże. Napisze se na 
tablicy jakiś znak i mówi, że to dom z izbą, sienią, z obrazami. Człowiek przecie ma oczy i 
widzi, że to nie jest dom. A jak nas uczy po szkolnemu, to kat go zrozumie! Jest tam paru 
starszych, co po szkolnemu pieśni śpiewają, ale młodszy to dobrze, jak się trochę kląć 
nauczy... 

- Ino kiedy spróbuj gadać tak paskudnie, to ja ci dam! - wtrąciła matka. 

- No, a do gospodarstwa nigdy, chłopaku, nie nabierzesz ochoty? - spytał Andrzej. 

Antek pocałował go w rękę i rzekł: 

- Poślijcie mnie już tam, gdzie uczą budować wiatraki. 

Starzy jak na komendę wzruszyli ramionami. 

Nieszczęsny wiatrak, po drugiej stronie Wisły mielący zboże, tak ugrzązł w duszy chłopca, że 
go już stamtąd żadna siła wydobyć nie mogła. 

Po długiej naradzie postanowiono czekać. I czekano. 

Upływał tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, nareszcie chłopak doszedł do dwunastu 
lat, ale w gospodarstwie wciąż niewielkie oddawał usługi. Strugał swoje patyki, a nawet 
rzeźbił cudackie figury. I dopiero gdy mu się kozik zepsuł, a matka na nowy nie dawała 
pieniędzy, wynajmował się do roboty. Jednemu nocą koni na łące pilnował, zatopiony w 
siwej mgle wieczornej i zapatrzony na gwiazdy; innemu woły prowadził przy orce; czasem 
poszedł do lasu po jagody lub grzyby i sprzedawał szynkarzowi Mordce za kilka groszy cały 
kosz. 

W chacie im się nie wiodło. Gospodarstwo bez chłopa to, jak ciało bez duszy; a wiadomo, że 
ojciec Antka już od kilku lat wypoczywał na tym wzgórzu, gdzie przez żywopłot czerwonymi 
jagodami okryty spoglądają na wioskę smutne krzyże. 
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Wdowa do obrządzenia roli najmowała parobka, resztę pieniędzy musiała odnosić do gminy, 
a dopiero za to, co zostało, karmić siebie i chłopców. 

Jadali też co dzień barszcz z chleba i kartofle, czasem kaszę i kluski, rzadziej groch, a mięso - 
chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stało, a wówczas wdowa nie 
potrzebując pilnować komina łatała synom sukmanki. Mały Wojtek płakał, a Antek z nudów 
w porze obiadowej łapał muchy i po takiej uczcie znowu szedł na dwór do strugania swoich 
drabin, płotów, wiatraków i świętych. Bo także wystrugiwał i świętych, co prawda na 
początek bez twarzy i rąk. . 

Nareszcie kum Andrzej, wiemy przyjaciel osieroconej rodziny, wyrobił Antkowi miejsce u 
kowala w drugiej wsi. Jednej niedzieli poszli tam z wdową i chłopcem. Kowal przyjął ich 
niezgorzej. Wypróbował chłopca w rękach i krzyżu, a widząc, że na swój wiek jest wcale 
mocny, przyjął go do terminu bez zapłaty i tylko na sześć lat. 

Straszno i smutno było chłopcu patrzeć, jak płacząca matka i stary Andrzej pożegnawszy jego 
i kowala skryli się już za sadami idąc z powrotem do domu: Było mu jeszcze smutniej, kiedy 
spał pierwszą noc pod cudzym dachem, w stodółce, między nieznanymi sobie chłopakami 
kowala, którzy zjedli jego kolację i jeszcze dali mu do snu parę kułaków na zadatek dobrej 
przyjaźni. 

Ale kiedy na drugi dzień równo ze świtem poszli gromadą do kuźni, gdy rozniecili ognisko, 
Antek począł dąć pękatym miechem, a inni śpiewając z majstrem: "Kiedy ranne wstają zorze" 
poczęli kuć młotami rozpalone żelazo - w chłopcu zbudził się jakby nowy duch. Dźwięk 
metalu, rytmiczny huk, pieśń, której aż las odpowiadał echem - wszystko to upoiło chłopca... 
Zdaje się, że w sercu jego aniołowie niebiescy naciągnęli kilka strun, nieznanych innym 
chłopskim dzieciom, i że struny te odezwały się dopiero dziś, przy sapaniu miecha, tętnieniu 
młotów i pryskających z żelaza iskrach. 

Ach, jaki by z niego był dziarski kowal, a może i co więcej ... Bo chłopak, choć nowa robota 
podobała mu się okrutnie, wciąż myślał o swoich wiatrakach. 

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, był człowiek nijaki. Kuł żelazo i piłował je ani źle, ani 
dobrze. Czasami walił chłopców, aż puchli, a najwięcej dbał o to, ażeby się zbyt prędko nie 
wyuczyli kunsztu. Bo taki młodzik wyszedłszy z terminu mógłby pod bokiem swemu 
rodzonemu majstrowi kuźnię założyć i zmusić go do staranniejszej roboty! ... 

A trzeba wiedzieć, że majster miał jeszcze jeden obyczaj. 

Na drugim końcu wsi mieszkał wielki przyjaciel kowala – sołtys, który w zwykłe dnie prawie 
nie odchodził od pracy, ale gdy mu co kapnęło z urzędu, rzucał gospodarstwo i szedł do 
karczmy mimo kuźni. Bywało tego raz albo i dwa razy na tydzień. 

Idzie sobie tedy sołtys z zapracowanym na urzędzie groszem pod sosnową wiechą i niechcący 
zbacza do kuźni. 

- Pochwalony! - woła do kowala stojąc za progiem. 
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- Pochwalony! - odpowiada kowal. - A jak tam w polu? 

- Niczego - mówi sołtys. - A jak u was w kuźni? 

- Niczego - mówi kowal. - Chwała Bogu, żeście choć aby raz wyleźli z chałupy. 

- A tak - odpowiada sołtys. - Takem ci się zgadał w kancelarii, że muszę choć odrobinę zęby 
popłukać. Może pójdziecie i wy od tego kurzu? 

- Ma się rozumieć, że pójdę, przecie zdrowie jest najpierwsze - odpowiadał kowal i nie 
zdejmując fartucha szedł wraz z sołtysem do karczmy. 

A kiedy już raz wyszedł, mogli chłopcy na pewno gasić ognisko. Żeby robota była 
najpilniejsza, żeby się walił świat, ani majster, ani sołtys przed wieczorem nie wyszli z 
karczmy, chyba że sołtysowi narzuciła się jaka urzędowa czynność. 

Dopiero późno w nocy wracali do domu. 

Zwykle sołtys wiódł kowala pod rękę, a ten dźwigał butelkę "płukania" na jutro. Na drugi 
dzień sołtys był zupełnie trzeźwy i gospodarował aż do nowego zarobku na urzędzie, ale 
kowal wciąż zaglądał w przyniesioną butelkę, dopóki się dno nie pokazało, i tym sposobem 
od jednego zamachu wypoczywał przez dwa dni. 

Już półtora roku nadymał Antek miechy w kuźni nie robiąc, zdaje się, nic więcej i półtora 
roku majster z sołtysem regularnie płukali zęby pod sosnową wiechą. Aż raz zdarzył się 
wypadek. 

Kiedy sołtys z kowalem siedzieli w karczmie, nagle po pierwszym półkwaterku dano znać, że 
ktoś tam powiesił się - i gwałtem wyciągnięto sołtysa zza stołu. Kowal nie mając 
odpowiedniego towarzystwa musiał zaprzestać płukania, ale kupił niezbędną butelkę i powoli 
wracał z nią ku domowi. 

Tymczasem do kuźni przyszedł chłop z koniem do okucia. 

Ujrzawszy go terminatorzy zawołali: 

- Nie ma majstra, dziś robi z sołtysem płukanie! 

- A z was to żaden nie potrafi szkapy okuć? - spytał markotnie gospodarz. 

- Kto tam potrafi! - odparł najstarszy terminator. 

- Ja wam okuję - odezwał się nagle Antek. 

Tonący chwyta się brzytwy, więc i chłop zgodził się na propozycję Antka, choć niewiele mu 
ufał, a jeszcze inni terminatorzy wyśmiewali go i wymyślali. 

- Widzisz go, niedorostka! - mówił najstarszy. - Jak żyje, nie trzymał młota w garści, tylko 
dymał i węgli dokładał, a dziś porywa się na kucie koni! ... 
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Widać jednak, że Antek miewał młot w garści, bo zawinąwszy się w nie długim nawet czasie 
odkuł kilka gwoździ i podkowę. Wprawdzie podkowa była za wielka i niezbyt foremna, ale 
swoją drogą terminatorzy pootwierali gęby. 

Jak raz przyszedł na tę chwilę i majster. Opowiedziano mu, co się stało, okazano podkowę i 
gwoździe. 

Kowal obejrzał i aż przetarł krwią nabiegłe oczy. 

- A ty gdzieś się tego nauczył, złodzieju? - zapytał Antka. 

- A w kuźni - odparł chłopiec, zadowolony z komplimentu. - Jak pan majster poszedł na 
płukanie, a oni rozbiegli się, to ja wykuwałem różne rzeczy z ołowiu albo i z żelaza. 

Majster tak był zmieszany, że nawet zapomniał zbić Antka za psucie materiałów i narzędzi. 
Aż poszedł na radę do żony, skutkiem czego chłopca wydalono z kuźni i przeznaczono do 
gospodarstwa. 

- Za mądryś ty, kochanku! - mówił mu kowal. - Nauczyłbyś się fachu we trzy lata i później 
byś uciekł. A przecież matka oddała mi cię na sześć lat - do służby. 

Pół roku jeszcze był Antek u kowala. Kopał w ogrodzie, pełł, rąbał drzewo, kołysał dzieci, ale 
już nie przestąpił progu kuźni. Pod tym względem wszyscy go rzetelnie pilnowali: i majster, i 
majstrowa, i chłopcy. Nawet własna matka Antkowa, i kum Andrzej, choć wiedzieli o 
dekrecie kowalskim, nic przeciw niemu nie mówili. Według umowy i obyczaju chłopiec 
dopiero po sześciu latach miał prawo jako tako fuszerować kowalstwo. A że był dziwnie 
bystry i nieuczony przez nikogo nauczył się kowalstwa sam w ciągu roku, więc tym gorzej 
dla niego! 

Swoją drogą Antkowi uprzykrzył się taki tryb życia. 

- Mam ja tu kopać i drwa rąbać, więc wolę to samo robić u matki! Tak sobie myślał przez 
tydzień, przez miesiąc. Wahał się. Ale w końcu uciekł od kowala i wrócił do domu. 

Te jednak parę lat wyszły mu na dobre. Chłopak wyrósł, zmężniał, poznał trochę więcej ludzi 
aniżeli w swojej dolinie, a nade wszystko poznał więcej rzemieślniczych narzędzi. 

Teraz siedząc w domu pomagał czasem przy gospodarstwie, ale przeważnie robił swoje 
maszyny i rzeźbił figury. Tylko już prócz kozika miał dłutko, pilnik i świderek i władał nimi 
tak biegle, że niektóre z jego wyrobów począł nawet kupować Mordko szynkarz. Na co? ... 
Antek o tym nie wiedział, chociaż jego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, święci i rzeźbione 
fajki rozchodziły się po całej okolicy. Dziwiono się talentowi nieznanego samouka, 
niezgorzej nawet płacono za wyroby Mordce, ale o chłopca nikt się nie pytał, a tym bardziej 
nikt nie myślał o podaniu mu pomocnej ręki. 

Alboż kto pielęgnuje polne kwiaty, dzikie gruszki i wiśnie, choć niby wiadomo, że przy 
staraniu i z nich byłby większy pożytek? ... 
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Tymczasem chłopiec podrastał, a dziewuchy i kobiety wiejskie coraz milej na niego 
spoglądały i coraz częściej mówiły między sobą: 

- Ładny bestyja, bo ładny! 

Rzeczywiście Antek był ładny. Był dobrze zbudowany, w sobie zręczny i prosto się trzymał, 
nie tak jak chłopi, którym ramiona zwieszają się, a nogi ledwie posuwają się od ciężkiej 
pracy. Twarz także miał nie taką jak inni, ale rysy bardzo regularne, cerę świeżą, wyraz 
rozumny. Miał też jasne kędzierzawe włosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy, 
marzące. 

Mężczyźni dziwili się jego sile i sarkali na to, że próżnował. Ale kobiety wolały mu patrzeć w 
oczy. 

- Jak on bestyja spoglądnie na człowieka – mówiła jedna z bab – to aż cię mrowie przechodzi. 
Taki jeszcze młodziak, a już patrzy na cię jak dorosły szlachcic! ... 

- Bo to prawda! - zaprzeczyła druga. - On patrzy zwyczajnie jak niedorostek, ino ma taką 
słodkość w ślipiach, że aż cię rozbiera. Ja się na tym znam! ... 

- Chyba ja się lepiej znam - odparła pierwsza. - Przeciem służyła we dworze... 

A gdy się kobiety spierały tak o patrzenie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzył wcale. U 
niego więcej jeszcze znaczył dobry pilnik aniżeli najładniejsza kobieta. 

W tym czasie wójt, stary wdowiec, który już córkę z pierwszego małżeństwa wydał za mąż i 
miał jeszcze w domu kilkoro małych dzieci z drugiego małżeństwa, ożenił się trzeci raz. A 
jako zwykle łysi miewają szczęście, więc wynalazł sobie za Wisłą żonkę młodą, piękną i 
bogatą. 

Kiedy para ta stanęła przed ołtarzem, ludzie poczęli się śmiać; a i sam ksiądz trochę pokiwał 
głową, że tak nie pasowali do siebie. 

Wójt trząsł się jak dziad, co ze szpitala wyjdzie, i dlatego tylko był mało siwy, że miał głowę 
łysą jak dynia. Wójtowa była jak iskra. Czysta cyganka, z wiśniowymi ustami, nieco 
odchylonymi, i z oczami czarnymi, w których niby ogień paliła się jej młodość. 

Po weselu dom wójta, zwykle cichy, bardzo się ożywił, bo raz w raz przybywali goście. To 
strażnik, który częstsze miewał niż zwykle interesa do gminy; to pisarz, który, znać nie dosyć 
nacieszywszy się wójtem w kancelarii, jeszcze go w domu odwiedzał; to znów strzelcy 
rządowi, których dotąd we wsi nie bardzo kiedy widywano. Nawet sam profesor odebrawszy 
miesięczną pensję cisnął w kąt stary kożuch i ubrał się – jak magnat, tak że niejeden wiejski 
człowiek począł go tytułować wielmożnym dziedzicem. 

I wszyscy owi strażnicy, strzelcy, pisarze i nauczyciele ciągnęli do wójtowej jak szczury do 
młyna. Ledwie jeden wszedł do izby, już drugi wystawał za płotem, trzeci sunął z końca wsi, 
a czwarty kręcił się koło wójta. Jejmość rada była wszystkim, śmiała się, karmiła i poiła 
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gości. Ale też czasem wytargała którego za włosy, a nawet i wybiła, bo humor u niej łatwo się 
zmieniał. 

Nareszcie po półrocznym weselu zaczęło być trochę spokojniej. Jedni goście znudzili się, 
drugich wójtowa przepędziła, i tylko podstarzały profesor, sam licho jedząc i morząc głodem 
swoją gospodynię, za każdą pensją miesięczną kupował sobie jakiś figlas do ubrania i 
siadywał u wójtowej na progu (bo go z izby wyganiano) albo klął i wzdychał pomiędzy 
opłotkami. 

Jednej niedzieli poszedł Antek na sumę jak zwykle z matką i bratem. W kościele było już 
ciasno, ale dla nich znalazło się jeszcze trochę miejsca. Matka uklękła między kobietami na 
prawo, Antek z Wojtkiem między chłopami na lewo i każdy modlił się, jak umiał. Naprzód do 
świętego w wielkim ołtarzu, potem do świętego, co stoi wyżej nad tamtym, potem do 
świętych w ołtarzach bocznych. Modlił się za ojca, co go przytłukło drzewo, i za siostrę, co z 
niej za prędko choroba w piecu wyszła, i za to, ażeby Pan Bóg miłosierny i jego święci ze 
wszystkich ołtarzów dali mu szczęście w życiu, jeżeli taka będzie ich wola. 

Wtem, gdy Antek już czwarty raz z kolei powtarzał swoje pacierze, uczuł nagle, że ktoś 
udeptał go w nogę i ciężko oparł mu się na ramieniu. Podniósł głowę. Przeciskająca się 
pomiędzy ciżbą ludu stała nad nim wójtowa, na twarzy smagła, zaczerwieniona, zadyszana z 
pośpiechu. Ubierała się jak chłopka, a spod chustki spadającej z ramion widać było koszulę z 
cieniutkiego płótna i sznury paciorków z bursztynów i korali. 

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciąż nie zdejmowała mu ręki z ramion, a on... klęczał, 
patrzył na nią jak na cudowne zjawisko nie śmiejąc ruszyć się, aby mu nagle nie znikła. 

Między ludźmi poczęto szeptać. 

- Usuńcie się, kumie, pani wójtowa idą... 

Kumowie usunęli się i wójtowa poszła dalej, aż przed wielki ołtarz. W drodze niby potknęła 
się i znowu spojrzała na Antka, a chłopca aż gorąco oblało od jej oczów. Potem usiadła na 
ławce i modliła się z książki, czasami podnosząc głowę i spoglądając na kościół. A kiedy na 
podniesienie zrobiło się cicho, jakby makiem zasiał, i pobożni upadli na twarze, ona złożyła 
książkę i znowu odwróciła się do Antka topiąc w nim ogniste źrenice. Na jej cygańską twarz i 
sznur paciorków spłynął z okna snop światła i wydała się chłopcu jako święta, wobec której 
ludzie milkną i rzucają się w proch. 

Po sumie ludzie tłumem poszli do domów. Wójtową otoczyli pisarz, nauczyciel i gorzelnik z 
trzeciej wsi i już Antek nie mógł jej zobaczyć. 

W chacie postawiła matka chłopakom doskonały krupnik, zabielony mlekiem, i wielkie 
pierogi z kaszą. Ale Antek, choć lubił to, jadł ledwie jednym zębem. Potem zabrał się, 
poleciał w góry i położywszy się na najwyższym szczycie patrzył stamtąd na wójtową chatę. 
Ale widział tylko słomiany dach i mały niebieski dymek, wydobywający się powoli z 
obielonego komina. Więc zrobiło mu się tak czegoś tęskno, że schował twarz w starą 
sukmanę i zapłakał. 
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Pierwszy raz w życiu uczuł wielką swoją nędzę. Chata ich była najbiedniejszą we wsi, a pole 
najgorsze. Matka, choć przecie gospodyni, pracować musiała jak komornica i odziewała się 
prawie w łachmany. Na niego samego patrzono we wsi jak na straceńca, który nie wiadomo 
po co innym chleb zjada. A co go się nie nabili, co go się nawet psy nie nagryzły! ... 

Jakże daleko było mu do profesora, gorzelnika, a choćby i do pisarza, którzy, ile razy chcieli, 
mogli wejść do wójtowskiej chaty i gadać z wójtową. Jemu zaś nie o wiele chodziło. Pragnął 
tylko, żeby jeszcze choć raz jeden, jedyny i ostatni raz w życiu, oparła mu kiedy wójtowa na 
ramieniu rękę i spojrzała w oczy tak, jak w kościele. Bo w jej spojrzeniu mignęło mu coś 
dziwnego, coś jak błyskawica, przy której na krótką chwilę odsłaniają się niebieskie 
głębokości, pełne tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzał, wiedziałby wszystko, co jest na tym 
świecie, i byłby bogaty jak król. 

Antek w kościele nie przypatrzył się dobrze temu, co mignęło w oczach wójtowej. Był 
nieprzygotowany, olśniony i szczęśliwą sposobność stracił. Ale gdyby ona tak jeszcze kiedy 
na niego chciała spojrzeć! ... 

Marzyło mu się, że zobaczył przelatujące szczęście i strasznie do niego zatęsknił. Zbudziło się 
drzemiące serce i wśród boleści poczęło się jakby przeciągać. Teraz świat wydał mu się 
całkiem odmienny. Dolina była za szczupła, góry za niskie, a niebo - bodaj czy się nie 
opuściło, bo zamiast porywać ku sobie, zaczęło go przygniatać. Chłopiec zeszedł z góry 
pijany, nie wiedząc jakim sposobem znalazł się nad brzegiem Wisły i patrząc w rzeczne wiry 
czuł, że go coś pociąga ku nim. 

Miłość, której nawet nazwać nie umiał, spadła nań jak burza rozniecając w duszy strach, żal, 
zdziwienie i - albo on wiedział co jeszcze? 

Odtąd co niedzielę chodził do kościoła na sumę i z drżeniem serca czekał na wójtową myśląc, 
że jak wtedy położy mu rękę na ramieniu i spojrzy w oczy. Ale wypadki nie powtarzają się, a 
zresztą uwagę wójtowej pochłaniał teraz gorzelnik, chłop młody i zdrowy, który aż z trzeciej 
wsi przyjeżdżał... na nabożeństwo. 

Wówczas Antek wpadł na osobliwy pomysł. Postanowił zrobić piękny krzyżyk i ofiarować 
wójtowej. Wtedy ona chyba spojrzy na niego i może uleczy z tej tęsknicy, która mu wypijała 
życie; 

Za ich wsią, na rozstajnych drogach, znajdował się dziwny krzyż. Od podstawy owijały go 
powoje. Nieco wyżej była drabinka, włócznia i cierniowa korona, a u szczytu, przy lewym 
ramieniu, wisiała jedna ręka Chrystusa, bo resztę figury ktoś ukradł - pewnie na czary. Ten to 
krzyż wziął Antek za model. 

Strugał więc, przerabiał i na nowo zaczynał swój krzyżyk starając się, ażeby był piękny i 
wójtowej godny. 

Tymczasem na wieś spadło nieszczęście. Wisła wylała, przerwała tamę i zniszczyła 
przybrzeżne pola. Ludzie wiele stracili, ale najwięcej Antkowa matka. W chacie jej pokazał 
się nawet głód. Trzeba było iść na zarobek; chodziła więc i sama nieboga, i Wojtusia oddała 
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na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczało. Antek nie chcący jąć się pracy gospodarskiej 
był dla niej prawdziwym ciężarem. 

Widząc to stary Andrzej począł nalegać na chłopca, ażeby poszedł w świat. 

- Jesteś przecie chłopak bystry, silny, zręczny do rzemiosła, więc udaj się między miejskich 
ludzi. Tam nauczysz się czego i jeszcze matce będziesz pomocny, a tu ostatni kęs chleba 
odejmujesz jej od gęby. 

Antek aż pobladł na myśl, że przyjdzie mu opuścić wieś bez zobaczenia się choć raz z 
wójtową. Rozumiał jednak, że inaczej być nie może, i tylko prosił, żeby mu zostawili kilka 
dni. 

Przez ten czas z podwojoną gorliwością rzeźbił swój krzyżyk i wyrzeźbił bardzo ładny, z 
powojem u dołu, z narzędziami męki i z ręką Pańską przy lewym ramieniu. Ale gdy skończył 
robotę, żadną miarą nie miał odwagi pójść do wójtowskiego mieszkania i swój dar ofiarować 
wójtowej. 

Przez ten czas matka połatała mu odzienie, pożyczyła od Mordki rubla na drogę, wystarała się 
o chleb i ser do kobiałki, wypłakała się. Ale Antek wciąż marudził, z dnia na dzień 
odwlekając swoje wyjście. 

Zniecierpliwiło to Andrzeja, który jednej soboty wywołał chłopca z chaty i rzekł mu surowo: 

- No, a kiedyż ty, chłopaku, opamiętasz się? Czy chcesz, żeby przez ciebie matka z głodu i z 
pracy zmarła? Przecie ona swoimi starymi rękoma nie wykarmi siebie i takiego jak ty draba, 
co próżnuje po całych dniach! ... 

Antek schylił mu się do nóg. 

- Poszedłbym już, Andrzeju, ale kiedy mi strasznie żal porzucać swoich! 

Nie powiedział jednak, kogo mu żal najwięcej. 

- Oho! - zawołał Andrzej. - A cóżeś ty dziecko przy piersi, że nie możesz się obejść bez 
matki? Dobry z ciebie chłopak, ani słowa, ale masz w sobie takiego niechcieja, co by cię tu do 
siwych włosów trzymał matce na karku. Dlatego ja ci powiem: jutro święta niedziela, 
wszyscy będziemy wolni i odprowadzimy cię. Więc po nabożeństwie zjesz obiad i pójdziesz. 
Dłużej tu z założonymi rękami nie ma co siedzieć. Ty najlepiej wiesz, że mówię prawdę. 

Antek upokorzony wrócił do chaty i powiedział, że już jutro pójdzie w świat szukać roboty i 
nauki. Biedna kobieta połykając łzy poczęła szykować go do drogi. Dała mu starą kobiałkę, 
jedyną w chacie, i torbę parcianą. W kobiałkę włożyła trochę jadła, a w torbę pilniki, młotek, 
dłutka i inne narzędzia, którymi Antek od tylu lat wyrabiał swoje zabawki. 

Nadeszła noc. Antek legł na twardej ławie, ale zasnąć nie mógł. Uniósłszy głowę patrzył na 
dogasające w kominie węgle, słuchał dalekiego szczekania psów albo świerkania świerszcza 
w chacie, który nad nim tak wołał, jak wołają polne koniki nad opuszczonym grobem małej 
jego siostry, Rozalii. 
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Wtem usłyszał jeszcze jakiś szmer w rogu izby. To bezsenna matka jego po cichu szlochała ... 

Antek ukrył głowę pod sukmanę. 

Słońce było wysoko, kiedy się obudził. Matka już wstała i drżącymi rękoma ustawiała 
garnuszki przy ogniu. 

Potem wszyscy razem usiedli za stół do śniadania i trochę podjadłszy poszli do kościoła. 

Antek miał na piersiach pod sukmaną swój krzyżyk. Co chwilę przyciskał go oglądając się 
niespokojnie, czy gdzie wójtowej nie widać, i myśląc z trwogą, jak też on jej swój dar 
doręczy? 

W kościele nie było wójtowej. Chłopak klęcząc na środku machinalnie odmawiał modlitwy, 
ale co mówił? ... nie rozumiał. Gra organów, śpiew ludu, dźwięk dzwonków i własne 
cierpienie w duszy jego zlały się w jedną wielką zawieruchę. Zdawało mu się, że cały świat 
drży w posadach w tej chwili, kiedy on ma opuścić tę wieś, ten kościół i wszystkich, których 
ukochał. 

Ale na świecie było spokojnie, tylko w nim tak kipiał żal. 

Nagle organy ucichły, a ludzie pochylili głowy. Antek ocknął się, spojrzał. Jak wówczas tak i 
dziś było podniesienie i jak wówczas w ławce przy wielkim ołtarzu siedziała wójtowa. 

Wtedy chłopiec ruszył ze swego miejsca między ciżbą ludu, zaczołgał się na kolanach aż do 
owej ławki i znalazł się u nóg wójtowej. Sięgnął za pazuchę i wydobył krzyżyk. Ale odbiegła 
go wszelka śmiałość, a głos mu zamarł tak, że jednego wyrazu nie mógł przemówić. Więc 
zamiast oddać krzyżyk tej, dla której rzeźbił go przez parę miesięcy, wziął i zawiesił swoją 
pracę na gwoździu, wbitym w ścianę obok ławki. W tej chwili ofiarował Bogu drewniany 
krzyżyk, a razem z nim swoją tajemną miłość i niepewną przyszłość. 

Wójtowa zauważyła szmer i spojrzała na chłopca ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale on nic 
nie widział, bo mu się oczy zasłoniły łzami. 

Po sumie matka z dziećmi wróciła do chaty. Ledwie zjedli kartoflankę i trochę klusków, 
ukazał się w izbie kum Andrzej i po przywitaniu rzekł: 

- No, chłopcze! zabieraj się! Komu w drogę, temu czas. 

Antek podpasał sukmanę rzemykiem, przewiesił torbę z narzędziami przez jedno ramię, a 
kobiałkę przez drugie. Gdy już wszyscy gotowi byli do drogi, chłopiec ukląkł, przeżegnał się i 
ucałował klepisko chaty jak podłogę kościelną. Potem matka wzięła go za jedną rękę, brat 
Wojtuś za drugą i jak pana młodego do ślubu, wiedli go oboje najukochańsi na próg świata. 

Stary Andrzej wlókł się za nimi. 

- Masz tu rubla, Antku - mówiła matka wciskając chłopcu w rękę gałganek pełen miedzianych 
pieniędzy. - Nie kupuj za to, dziecko, statków do krajania, ino schowaj se ten grosz na złe 
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czasy, kiedy ci się jeść zachce. A jeżeli kiedy zarobisz taki pieniądz, to daj go na mszę świętą, 
ażeby ci Bóg błogosławił. 

I szli tak wolno wąwozem pod górę, aż im wieś z oczu znikła; tylko z karczmy dolatywało 
ciche granie skrzypków i dudnienie bębna z dzwonkami. Wreszcie i to ucichło; znaleźli się na 
wyżynie. 

- No, wróćwa się już - rzekł Andrzej - a ty, chłopaku, idź wciąż drogą i pytaj się o miasto. Bo 
tobie nie na wsi mieszkać, ino w mieście, gdzie ludzie chętniejsi są do młotka niż do roli. 

Wdowa na to odezwała się z płaczem: 

- Kumie Andrzeju, doprowadźmyż go choć do figury świętej, gdzieby pobłogosławić go 
można. 

A potem biadała: 

- Czy kto kiedy słyszał, żeby rodzona matka dziecko swoje wiodła na stracenie? Wychodzili, 
prawda, od nas chłopacy do wojska, ale to był mus. Nigdy przecie nie widziano, żeby kto z 
własnej woli opuszczał wieś, gdzie się urodził i gdzie go przyjąć powinna święta ziemia. Oj! 
doloż ty moja, dolo! że ja już trzecią osobę z chaty wyprowadzam, a sama jeszcze żyję na 
świecie! ... A schowałeś, synusiu, pieniądze? 

- Schowałem, matulu. 

Doszli do figury i poczęli się żegnać. 

- Kumie Andrzeju - mówiła wdowa łkając - wyście tyle świata widzieli, wyście z bractwa, 
pobłogosławcież tego sierotę - a dobrze, żeby się nim Pan Bóg opiekował. 

Andrzej popatrzył w ziemię, przypomniał sobie modlitwę za podróżnych, zdjął czapkę i 
położył ją pod figurą. Potem wzniósł ręce ku niebu, a gdy wdowa i obaj jej synowie uklękli, 
począł mówić: 

O Boże święty, Ojcze nasz, któryś naród swój wyprowadził z ziemi egipskiej i z domu 
niewoli, który każdemu stworzeniu, co się rucha, dajesz pokarm, który ptaki powietrzne do 
ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, bądź miłościw temu podróżnemu, 
ubogiemu i strapionemu! Opiekuj się nad nim, Boże nasz święty, w złych przygodach 
pocieszaj, w chorobie uzdrów, w głodzie nakarm i w nieszczęściu ratuj. Bądź mu, Panie, 
miłościw pośród obcych, jakoś był Tobiaszowi i Józefowi. Bądź mu Ojcem i Matką. Za 
przewodników daj mu aniołów Twoich, a gdy spełni, co sobie zamierzył - do naszej wsi i do 
jego domu szczęśliwie go powróć. 

Tak się modlił chłop w świątyni, gdzie polne zioła pachniały, śpiewały ptaki, gdzie pod nimi 
błyszczała w ogromnych skrętach Wisła, a nad nimi stary krzyż szeroko otwierał ramiona. 

Antek upadł do nóg matce, potem Andrzejowi, ucałował brata i - poszedł drogą. 

Ledwie uszedł kilkadziesiąt kroków, aż wdowa zawołała za nim: 
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- Antku! ... 

- Co, matulu? ... 

- A jak ci tam będzie źle u obcych, wracaj do nas ... Niech cię Bóg błogosławi! ... 

- Zostańcie z Bogiem! - odparł chłopak. 

Znowu uszedł kawałek drogi i znowu zawołała za nim smutna matka: 

- Antku! ... Antku! ... 

- Co, matulu? - spytał chłopiec. 

Głos jego już słabiej dolatywał. 

A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech cię Bóg błogosławi! 

- Zostańcie z Bogiem! 

I szedł, szedł, szedł, jak ów chłopak, co wybrał się po cyrograf, wystawiony na własną duszę. 
Wreszcie za wzgórkiem znikł. Na polu rozlegał się jęk zbolałej matki. 

Ku wieczorowi niebo zaciągnęło się chmurami i spadł drobny deszcz. Ale że chmury nie były 
gęste, więc przedarły się przez nie blaski zachodzącego słońca. Zdawało się, że nad szarym 
polem i nad grząską, gliniastą drogą unosi się złote sklepienie powleczone żałobną krepą. 

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po drodze grząskiej posuwał się z wolna strudzony 
chłopiec w siwej sukmance, z kobiałką i torbą na plecach. 

Zdawało się, że wśród głębokiego milczenia krople deszczu nucą tęskną melodię znanej 
pieśni: 

Przez dolinę, 

Przez pole, 

Idzie sobie pacholę, 

Idzie sobie i śpiewa, 

Wiatr mu z deszczem przygrywa! 

- - - 

Może spotkacie kiedy wiejskiego chłopca, który szuka zarobku i takiej nauki, jakiej między 
swoimi nie mógł znaleźć. W jego oczach zobaczycie jakby odblask nieba, które przegląda się 
w powierzchni spokojnych wód; w jego myślach poznacie naiwną prostotę, a w sercu tajemną 
i prawie bezświadomą miłość. 
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Wówczas podajcie rękę pomocy temu dziecku. Będzie to nasz mały brat, Antek, któremu w 
rodzinnej wsi stało się już za ciasno, więc wyszedł w świat oddając się w opiekę Bogu i 
dobrym ludziom. 
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CIENIE 
 

Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z ziemi wynurza się zmierzch. Zmierzch - wielka 
armia nocy o tysiącach niewidzialnych kolumn i miliardach żołnierzy. Potężna armia, która 
od niepamiętnych czasów pasuje się ze światłem, pierzcha każdego poranku, zwycięża 
każdego wieczora, panuje od zachodu do wschodu słońca, a w dzień, rozbita, chowa się po 
kryjówkach i czeka. 

    Czeka w górskich przepaściach i miejskich piwnicach, w gąszczu lasu i w głębi ciemnych 
jezior. Czeka kryjąc się w przedwiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po rowach, w 
kątach domów, w załamkach murów. Rozproszona i na pozór nieobecna wypełnia jednak 
wszystkie skrytki. Jest w każdej szczelinie kory drzew, w fałdach ludzkiego odzienia, leży 
pod najmniejszym ziarnem piasku, czepia się najcieńszej nici pajęczej i czeka. Wypłoszona z 
jednego miejsca, w okamgnieniu przenosi się na inne, korzystając z lada sposobności, aby 
powrócić tam, skąd ją wygnano, wedrzeć się na nie zajęte stanowiska i zalać ziemię. 

    Kiedy gaśnie słońce, armia zmroków gęstymi szeregami wysuwa się ze swych ucieczek, 
cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze domów, sienie i źle oświecone schody; spod szaf i stołów 
wypełzuje na środek pokoju i obsiada firanki; przez lufty piwnic i szyby okien wysuwa się na 
ulice, w głuchym milczeniu szturmuje ściany i dachy i zaczajona na szczytach, cierpliwie 
czeka, aż na zachodzie zbledną różowe obłoki. 

    Jeszcze chwilka i nagle zerwie się olbrzymi wybuch ciemności sięgającej od ziemi do 
nieba. Zwierzęta skryją się po legowiskach, człowiek ucieknie do domu; życie, jak roślina bez 
wody, skurczy się i pocznie usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w nicestwie; trwoga, błąd i 
występek obejmą panowanie nad światem. 

    W takiej chwili na pustoszejących ulicach Warszawy ukazuje się dziwna postać ludzka, z 
drobnym płomykiem nad głową. Szybko biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciemności, 
przy każdej latarni zatrzymuje się na mgnienie i roznieciwszy wesołe światło, znika jak cień. 

    I tak każdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy zapachem kwiatów, czy sroży się 
lipcowa burza, czy rozhukane na ulicach jesienne wichry miotają tumanami kurzu, czy w 
powietrzu kłębią się zimowe śniegi - on zawsze, skoro tylko nadejdzie wieczór, ze swym 
płomykiem przebiega miejskie chodniki, roznieca światło, a potem znika jak cień. 

    Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie kryjesz się, że nie znamy twoich rysów, ani 
słyszymy głosu? Czy masz ty żonę albo matkę, która czeka twego powrotu? Albo dzieci, 
które, pozostawiwszy w kącie twoją latarkę, wdzierają ci się na kolana i obejmują cię za 
szyję? Czy ty masz przyjaciół, którym opowiadasz swoje pociechy i zgryzoty, albo choć 
znajomych, z którymi mógłbyś porozmawiać bodaj o codziennych zdarzeniach? 

    Czy ty w ogóle posiadasz jaki dom, w którym by cię znaleźć można? imię, którym można 
by ciebie zawołać? potrzeby i uczucia, które by cię robiły takim jak my człowiekiem? Czyli 
też jesteś naprawdę istotą bezkształtną, milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko o zmroku, 
roznieca światło, a potem znika jak cień? 
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    Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę człowiek, a nawet dano jego adres. Poszedłem do 
wskazanego domu i zapytałem stróża: 

    - Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach? 

    - U nas. 

    - A gdzie? 

    - W tamtej komórce. 

    Komórka była zamknięta. Spojrzałem przez okno, alem tylko zobaczył tapczan przy 
ścianie, a obok niego na wysokim kiju latarkę. Latarnika nie było 

    - Powiedz mi przynajmniej, jak on wygląda? 

    - Kto go tam wie - odparł stróż wzruszając ramionami. - Sam go nawet dobrze nie znam - 
dodał - bo po dniu nigdy w izbie nie siedzi. 

    W. pół roku przyszedłem drugi raz. 

    - A dziś nie ma w domu latarnika? 

    - Oho! - rzekł stróż - nie ma i nie będzie. Wczoraj go pochowali. Umarł. Stróż zamyślił się. 
Zapytawszy o kilka szczegółów pojechałem na cmentarz. 

    - Pokażcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano latarnika? 

    - Latarnika?... - powtórzył. - Kto go tam wie! Trzydziestu pasażerów było wczoraj. 

    - Ależ on pochowany w oddziale najuboższych. 

    - Takich zwaliło się dwudziestu pięciu. 

    - Ale on leżał w niemalowanej trumnie. 

    - Takich zwieźli szesnaście. 

    Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, ani nazwiska, ani nawet nie widziałem jego 
grobu. I został tym po śmierci, czym był za życia: istotą widzialną tylko o zmroku, niemą i 
niepochwytną jak cień. 

    W pomroce życia, gdzie po omacku błądzi nieszczęsny rodzaj ludzki, gdzie jedni rozbijają 
się o zawady, inni spadają w otchłań, a pewnej drogi nikt nie zna, gdzie na skrępowanego 
przesądami człowieka poluje zły przypadek, nędza i nienawiść - po ciemnych manowcach 
życia również uwijają się latarnicy. Każdy niesie drobny płomyk nad głową, każdy na swojej 
ścieżce roznieca światło, żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a potem znika jak cień... 
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GRZECHY DZIECIŃSTWA 
 

    Urodziłem się w epoce, kiedy każdy człowiek musiał mieć przydomek, choćby 
niekoniecznie słuszny. 

    Z tego powodu naszą dziedziczkę nazywali hrabiną, mego ojca jej plenipotentem, a mnie 
bardzo rzadko Kaziem albo Leśniewskim, ale dość często urwisem, dopóki byłem w domu, 
albo osłem, kiedym już poszedł do szkół. 

    Ponieważ na próżno szukałby kto nazwiska naszej dziedziczki w słowniku rodzin 
arystokratycznych, zdaje mi się więc, że blask jej hrabiowskiej korony nie sięgał dalej niż 
plenipotencja mego śp. ojca. Przypominam sobie nawet, że tytuł hrabiny był rodzajem 
pomnika, którym śp. mój ojciec uczcił radosny wypadek podwyższenia mu pensji rocznie o 
sto złotych. Nasza pani w milczeniu przyjęła ofiarowaną jej godność, a w kilka dni później 
ojciec mój awansował z rządcy na plenipotenta i otrzymał zamiast dyplomu niesłychanej 
wielkości wieprzka, po sprzedaniu którego kupiono mi pierwsze buty. 

    Ojciec, ja i moja siostra Zosia (bom już nie miał matki) mieszkaliśmy w murowanej 
oficynie, o kilkadziesiąt kroków od pałacu. Pałac zaś zajmowała pani hrabina z córeczką 
Lonią, moją rówieśnicą, z jej guwernantką, ze starą gospodynią Salusią tudzież z wielką 
liczbą garderobianych i panien służących. Dziewczęta te po całych dniach szyły, z czego 
wyprowadziłem wniosek, że wielkie panie są od tego, ażeby darły odzież, a dziewczęta -
ażeby ją naprawiały. O innych przeznaczeniach wielkich dam i ubogich dziewcząt nie miałem 
pojęcia, co w oczach ojca stanowiło jedyną moją zaletę. 

    Pani hrabina była młodą wdową, którą mąż dość wcześnie pogrążył w nieutulonym 
smutku. O ile mi wiadomo z tradycji, nieboszczyka nikt nie tytułował hrabią ani on nikogo 
plenipotentem. Natomiast sąsiedzi z dziwną w naszym kraju jednomyślnością nazywali go 
półgłówkiem. W każdym razie był to człowiek niepospolity. Zajeżdżał wierzchowe konie, 
tratował na polowaniach chłopskie zasiewy, a z sąsiadami pojedynkował się o psy i zające. W 
domu męczył żonę zazdrością, a służbie zatruwał życie długim pieprzowym cybuchem. Po 
śmierci oryginała jego wierzchowce poszły do wożenia gnoju, a psy rozdarowano. Świat zaś 
otrzymał po nim w spadku małą córeczkę i młodą wdowę. Ach! przepraszam, bo został 
jeszcze olejny portret nieboszczyka z herbowym sygnetem na palcu i - ów pieprzowy 
wybuch, który skutkiem niewłaściwego użycia wygiął się jak turecka szabla. 

    Pałacu prawie nie znałem. Raz dlatego, żem wolał biegać po polach niż wywracać się na 
śliskiej posadzce, a po wtóre, że mnie tam nie wpuszczała służba, bo przy pierwszych 
odwiedzinach miałem nieszczęście stłuc duży wazon saski. 

    Z hrabianką, przed moim wejściem do szkół, bawiliśmy się tylko jeden raz, mając oboje 
niespełna po dziesięć lat. Przy sposobności chciałem ją nauczyć sztuki łażenia po drzewach i 
usadowiłem ją na żerdziowym płocie w taki sposób, że dziewczynka poczęła wniebogłosy 
krzyczeć, za co jej guwernantka wybiła mnie niebieskim parasolem mówiąc, że mogłem Loni 
zrobić na całe życie nieszczęśliwą. 
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    Od tej pory zbudził się we mnie wstręt do małych dziewcząt, z których żadna nie była w 
stanie ani łazić po drzewach, ani kąpać się ze mną w stawie, ani jeździć konno, ani strzelać z 
łuku albo rzucać kamieni z procy. W razie zaś bitwy, bez której - cóż znaczy zabawa! prawie 
każda zaczynała mazać się i biegła do kogoś na skargę. 

    Ponieważ z folwarcznymi chłopcami ojciec znowu nie pozwalał mi się wdawać, a siostra 
prawie całe dnie przepędzała w pałacu, więc rosłem i hodowałem się sam jak drapieżne 
pisklę, które porzucili rodzice. Kąpałem się pode młynem albo w dziurawym czółnie 
pływałem po stawie. W parku, ze zwinnością kota, goniłem po gałęziach wiewiórki. Raz 
wywróciło mi się czółno i pół dnia przesiedziałem na pływającej kępie, nie większej od balii. 
Raz przez dymnik wdrapałem się na dach pałacu tak nieszczęśliwie, że musiano związać dwie 
drabiny dla sprowadzenia mnie stamtąd. Innego dnia całą dobę błąkałem się po lesie, a 
jeszcze innego stary wierzchowiec nieboszczyka dziedzica, przypomniawszy sobie lepsze 
czasy, z godzinę ponosił mnie przez pola i w końcu - zapewne niechcący - przyprawił o 
złamanie nogi, która zresztą zrosła mi się dość prędko. 

    Nie mając z kim żyć, żyłem z naturą. Znałem w parku każde mrowisko, w polu każdą jamę 
chomików, w ogrodzie każdą ścieżkę kretów. Wiedziałem o ptasich gniazdach i o dziuplach, 
gdzie hodowały się młode wiewiórki. Odróżniałem szmer każdej lipy około domu i umiałem 
wyśpiewać to, co wiatr wygrywa na drzewach. Nieraz słyszałem jakieś wiekuiste chodzenie 
po lesie, choć nie wiedziałem, czyje ono. Wpatrywałem się w migotanie f gwiazd, 
rozmawiałem z nocną ciszą, a nie mając kogo całować, całowałem psy podwórzowe. Matka 
moja dawno odpoczywała w ziemi. Już nawet pod przyciskającym ją kamieniem zrobił się 
otwór sięgający pewnie aż do wnętrza grobu. Raz, kiedy mnie za coś obito, poszedłem tam, 
wzywałem jej, nadstawiałem ucha, czy nie odpowie... Ale nie odpowiedziała nic. Widać 
naprawdę - umarła. 

    W owym czasie tworzyłem sobie pierwsze pojęcia o ludziach i o ich stosunkach. W mojej 
na przykład wyobraźni plenipotent musiał koniecznie być trochę otyły, mieć rumianą twarz, 
wąs zwieszony, duże brwi nad siwymi oczami, basowy głos i przynajmniej taką zdolność do 
krzyczenia - jak mój ojciec. Osoby zwanej hrabiną nie mogłem wyobrazić sobie inaczej, tylko 
jako wysoką damę, z piękną twarzą i smutnymi oczyma, chodzącą w milczeniu po parku w 
białej powłóczystej sukni. 

    Za to o człowieku noszącym tytuł hrabiego nie miałem pojęcia. Podobny człowiek, gdyby 
nawet istniał, wydawał mi się rzeczą mniej znaczącą od hrabiny, a nawet całkiem 
nieużyteczną i nieprzyzwoitą. Według moich poglądów tylko w obszernej sukni z drugim 
ogonem mógł przemieszkiwać majestat jaśnie wielmożności; wszelkie zaś odzienia krótkie, 
obcisłe, a tym bardziej złożone z dwu części mogły służyć tylko pisarzom prowentowym, 
gorzelnikom, a w najlepszym razie plenipotentom. 

    Takim był mój legitymizm oparty na przykazaniach ojca, który nieustannie zalecał mi - 
kochać i czcić panią hrabinę. Zresztą gdybym kiedy zapomniał o tych przepisach, dość mi 
było spojrzeć na czerwoną szafę w kancelarii ojca, gdzie obok kwitów i notatek wisiała na 
gwoździu pięciopalczasta dyscyplina, wcielenie zasad i społecznego porządku. Stanowiła ona 
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dla mnie pewien rodzaj encyklopedii, na którą patrząc przypominałem sobie, że nie należy 
drzeć butów, ciągnąć źrebiąt za ogony, że wszelka władza pochodzi od Boga itd. 

    Ojciec mój był człowiek niezmęczony w pracy, nieskazitelnie uczciwy, a nawet bardzo 
łagodny. Z chłopów i służby nikogo nie tknął palcem, tylko strasznie krzyczał. Jeżeli zaś był 
nieco surowy dla mnie, to zapewne nie bez słusznych powodów. Nasz organista, któremu raz 
wsypałem do tabaki odrobinę ciemiężycy, skutkiem czego przez całą mszę świętą kichał 
zamiast śpiewać i wciąż mylił się w graniu, często mawiał, że gdyby miał takiego jak ja syna, 
to by mu strzelił w łeb. 

    Dobrze pamiętam to zdanie. 

    Panią hrabinę nazywał ojciec aniołem dobroci. Istotnie, w jej wsi nie było ludzi ani 
głodnych, ani obdartych, ani krzywdzonych. Komu zrobiono źle, szedł do niej na skargę; kto 
był chory, brał ze dworu lekarstwo; komu urodziło się dziecko, prosił dziedziczkę w kumy. 
Moja siostra uczyła się razem z hrabianką, a ja sam, choć unikałem arystokratycznych 
stosunków, miałem jednak sposobność przekonania się o nadzwyczajnej łagodności hrabiny. 

    Ojciec mój posiadał kilka sztuk broni, z której każda była przeznaczona do innego celu. 
Ogromna dubeltówka miała służyć do zabijania wilków, które dusiły cielęta naszej 
dziedziczki; skałkowy pistolet miał być użyty na obronę wszelkiej innej własności hrabiny, a 
wojskowy pałasz na obronę jej honoru. Swojej własności i honoru ojciec broniłby zapewne 
cywilnym kijem, bo cały ów bojowy rynsztunek, co kilka miesięcy pomazany tłustością, leżał 
gdzieś w takim kącie na strychu, że nawet ja nie mogłem go znaleźć. 

    Swoją drogą wiedziałem o tej broni i bardzom do niej tęsknił. Nieraz marzyło mi się, że 
spełnię taki szlachetny czyn, za który ojciec pozwoli mi strzelić z ogromnego pistoletu, a 
tymczasem wymykałem się do gajowych i uczyłem się "wygarniać" z ich długich pojedynek, 
które posiadały tę własność, że przy wystrzale wyrządzały bezpośrednią szkodę tylko moim 
szczękom nie tykając żadnego stworzenia. 

    Pewnego dnia, podczas naoliwiania dubeltówki przeznaczonej na wilki, pistoletu na obronę 
własności i pałasza na obronę honoru hrabiny, udało mi się ukraść ojcu garść prochu, który o 
ile wiem, nie miał jeszcze specjalnego przeznaczenia. Gdy ojciec wyjechał w pole, 
schwyciłem olbrzymi klucz od spichrza, który posiadał otwór podobny do lufy tudzież 
dziurkę z boku, i poszedłem na polowanie. 

    Wielki klucz do połowy nabiłem prochem, wsypałem szczyptę połamanych guzików od nie 
dającej się wymienić części ubrania, przybiłem jak należy pakułami, a na wywołanie 
eksplozji wziąłem pudło hubczanych zapałek. 

    Ledwiem wyszedł za dom, ujrzałem kilka wron polujących na dworskie kaczęta. Prawie w 
moich oczach jedna ze szkodnic porwała kaczę, a nie mogąc go dość łatwo unieść przysiadła 
na obórce. 

    Na ten widok zagrała we mnie krew przodków spod Wiednia. Podkradłem się pod obórkę, 
zatliłem hubkę, wymierzyłem klucz w lewe oko wrony, dmuchnąłem, podpaliłem... Huknęło - 



31 
 

jakby piorun uderzył. Ze szczytu obórki stoczyło się już zaduszone kaczątko na ziemię, wrona 
dotknięta śmiertelną obawą uciekła na najwyższą lipę, ja zaś ze zdumieniem przekonałem się, 
że w moich rękach z wielkiego klucza zostało tylko ucho, ale za to ze słomianego dachu 
obory zaczyna wydobywać się niewielki kłębik dymu, jakby kto palił fajkę. 

    W kilka minut później obórka, wartująca około pięćdziesięciu złotych, stanęła w ogniu. 

    Zbiegli się ludzie, przygalopował na koniu mój ojciec, po czym w asystencji tych 
wszystkich dzielnych i uczciwych osób, nieruchomość "wypaliła się - do środka ziemi" - jak 
powiedział pan gorzelany. 

    Przez ten czas ze mną działy się nieopisane rzeczy. Naprzód pobiegłem do mieszkania i 
powiesiłem na właściwym miejscu ucho od rozerwanego klucza. Potem uciekłem do parku z 
zamiarem utopienia się w sadzawce. W sekundę później zasadniczo zmieniłem projekt, 
postanowiłem kłamać jak prowentowy pisarz i wyprzeć się klucza, strzelania i obórki. Gdy 
mnie zaś schwytano - od razu przyznałem się do wszystkiego. 

    Zaprowadzono mnie do pałacu. Na tarasie zobaczyłem mego ojca, panią hrabinę w 
powłóczystej sukni, hrabiankę ubraną dość kuso i moją siostrę, obie płaczące; potem - 
klucznicę Salusię, kamerdynera, lokaja, chłopca z kredensu, kucharza, kuchcika i cały rój 
pokojówek, garderobianych i dziewcząt. Gdym odwrócił oczy w przeciwną stronę, ujrzałem 
za budynkami - zielone wierzchołki lip, a nieco dalej żółtawobrunatny słup dymu, który, 
jakby umyślnie, unosił się nad pogorzeliskiem. 

    W tej chwili przypomniałem sobie słowa organisty, który mówił o konieczności strzelenia 
mi w łeb, i wywnioskowałem, że jeżeli kiedy, to chyba dzisiaj spotka mnie śmierć gwałtowna. 
Spaliłem oborę, zepsułem klucz od spichrza; siostra płacze, cała służba stoi w komplecie 
przed pałacem, cóż to więc znaczy?... Patrzyłem tylko, czy kucharz ma swoją fuzją - do jego 
bowiem obowiązków należało strzelanie zajęcy tudzież śmiertelnie chorych zwierząt 
domowych. 

    Przyprowadzono mnie do samej pani hrabiny. Ona spojrzała na mnie smutnymi oczyma, a 
ja, założywszy ręce w tył (jak to zwykłem był machinalnie czynić w obecności ojca), 
zadarłem głowę do góry, bo pani była wysoka. 

    W taki sposób przez kilka chwil przyglądaliśmy się sobie. Służba milczała, a w powietrzu 
czuć było spaleniznę. 

    - Zdaje mi się, panie Leśniewski, że ten chłopczyk jest bardzo żywego usposobienia? - 
rzekła melodyjnym głosem pani hrabina do mego ojca. 

    - Łajdak!... podpalacz!... zepsuł mi klucz od spichrza! -odparł ojciec, a potem prędko dodał: 

    - Upadnij do nóg pani hrabinie, ty łotrze!... I lekko popchnął mnie naprzód. 

    - Macie mnie zabić, to zabijcie, ale ja tam nikomu nie będę padał do nóg! - 
odpowiedziałem nie spuszczając oka z pani, która zrobiła na mnie dziwne wrażenie. 
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    - Chy!... Jezu... - jęknęła zgorszona Salusia składając ręce. 

    - Uspokój się, mój chłopczyku, bo tu nikt nie zrobi ci krzywdy - rzekła pani. 

    - Aha! nikt... Niby ja nie wiem, że mi strzelicie w łeb... Przecie mi to obiecał organista! - 
odparłem. 

    - Chy!... Jezu... - zawołała po raz drugi klucznica. 

    - Hańbi moją starość! - odezwał się ojciec. - Trzy skóry bym z tego gałgana zdarł i posolił, 
żeby go pod swoją obronę nie wzięła pani hrabina. 

    W rogu tarasu stojący kucharz zasłonił usta ręką i śmiał się, aż zsiniał. Nie mogłem 
wytrzymać i - pokazałem mu język. 

    Służba zaszemrała ze zdziwienia, a ojciec, chwytając mnie za ramię, krzyknął: 

    - A ty znowu co?... Wobec pani hrabiny pokazujesz język?... 

    - Ja pokazałem język kucharzowi, bo on myślał, ze mnie tak zastrzeli jak starego bułanka ... 

    Pani hrabina zrobiła się leszcze smutniejsza. Odgarnęła mi włosy z czoła, spojrzała głęboko 
w oczy i rzekła do ojca: 

    - Kto wie, panie Leśniewski, co jeszcze będzie z tego dziecka?... 

    - Szubienicznik! - krótko odpowiedział stroskany ojciec. 

    - Nie wiadomo - odparła pani gładząc mi najeżone włosy. -Trzeba by go do szkół oddać, bo 
tu zdziczeje. 

    A potem, odchodząc do salonu, rzekła półgłosem: 

    - Jest materiał na człowieka, panie Leśniewski. Trzeba go tylko uczyć. 

    - Stanie się według woli pani hrabiny! - odpowiedział ojciec dając mi pięścią w kark. 

    Z tarasu odeszli wszyscy, ale ja zostałem, nieruchomy jak kamień, zapatrzony we drzwi, w 
których znikła nasza dziedziczka Teraz dopiero pomyślałem z żalem dlaczegom nie upadł jej 
do nóg? - i uczułem jakieś dławienie w piersiach. Gdyby kazała, chętnie położyłbym się na 
zgliszczach obórki i tak dałbym się powoli upiec na niej. Nie za to, że mnie nie kazała 
zastrzelić kucharzowi ani zbić, ale za to, ze miała taki słodki glos i takie smutne spojrzenie. 

    Od tego dnia byłem już mniej swobodny. Pani hrabina nie życzyła sobie tracić w ogniu 
reszty zabudowań, ojcu było przykro, że nie mógł uregulować ze mną rachunku za spaloną 
oborę, a ja sam musiałem przygotowywać się do szkół. Uczyli mnie organista i gorzelany na 
przemian. Mówiono nawet, że jakichś przedmiotów będzie mi wykładała guwernantka z 
pałacu. Ale gdy dama ta, przy zapoznaniu się ze mną, zobaczyła, że mam pełne kieszenie 
nożów, kamieni, śrutu i kapiszonów, zlękła się tak, że już nie chciała widzieć mnie po raz 
drugi. 
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    - Ja takim bandytom nie daję lekcyj - powiedziała do mojej siostry. 

    Ja jednak w tych czasach już bardzo spoważniałem. Tylko raz chciałem się, na próbę, 
powiesić. Ale później wypadło mi jakieś inne zajęcie, więc nie zrobiłem sobie mc złego. 

    Nareszcie w początkach sierpnia odwieziono mnie do szkół. 

    Egzamin zdałem wcale dobrze dzięki polecającym listom pani hrabiny, po czym ojciec 
umieścił mnie na stancji z korepetycją, rodzicielską opieką i wszelkimi wygodami za dwieście 
złotych i pięć korcy ordynarii na rok i - sprawił mi szkolny uniform. 

    Nowy strój tak mnie zajął, że nie mogąc nacieszyć się nim w ciągu dnia, wstałem cichutko 
w nocy, ubrałem się po ciemku w surdut z czerwonym kołnierzem, włożyłem na głowę 
czapkę z czerwonym lampasem i miałem zamiar posiedzieć tak kilka minut. Ponieważ jednak 
noc była dżdżysta, ode drzwi trochę ciągnęło, a ja poza obrębem munduru i czapki byłem w 
negliżu, więc trochę zdrzemnąłem się i przespałem w uniformie do rana. 

    Taki sposób nocowania bardzo rozweselił moich kolegów, ale w gospodarzu naszej stancji 
obudził podejrzenie, ze ma w domu nadzwyczajnego urwisa. Pobiegł czym prędzej do 
zajazdu, gdzie stał mój ojciec, i powiedział mu, iż za żadne w świecie skarby nie chce mnie 
trzymać na stancji, chyba - że mu ojciec dołoży jeszcze pięć korcy kartofli na rok. Po długich 
targach stanęło na trzech korcach, ale swoją drogą ojciec pożegnał się ze mną w tak 
demonstracyjny sposób, że ani żałowałem go, kiedy wyjeżdżał, ani tęskniłem za domem, 
gdzie częściej mogły mnie spotykać podobne owacje. 

    Przebieg mojej edukacji w klasie pierwszej nie przedstawia żadnych wybitniejszych 
momentów Dziś patrząc na owe czasy z historycznej odległości, koniecznej, jak wiadomo, dla 
sformowania obiektywnego sądu, wyznaję, ze w ogólnych zarysach życie moje zmieniło się 
niewiele W szkole trochę dłużej przesiadywałem w zamkniętej sali, w domu - trochę więcej 
biegałem po otwartej przestrzeni Zmieniłem suknie cywilne na mundur, a osoby, pracujące 
nad harmonijnym rozwinięciem moich fizycznych i duchowych uzdolnień, zamiast 
dyscypliny - używały rózgi. 

    I oto wszystko. 

    Szkoła, jak wiadomo, dzięki swemu zbiorowemu charakterowi przygotowuje chłopców do 
życia w, społeczeństwie i daje im takie umiejętności, jakich by nie nabyli chowając się 
pojedynczo. O tej prawdzie przekonałem się w tydzień po przybyciu do szkoły, gdzie 
nauczyłem się sztuki dawania serów, która wymaga współudziału najmniej trzech osób, a 
więc nie może istnieć poza obrębem społeczeństwa 

    Teraz dopiero odkryłem w sobie ten rzeczywisty talent, którego natura chroniła mnie od 
teoretycznych zaciekań, a popychała w kierunku działalności zbiorowej Należałem do 
pierwszorzędnych graczy w palanta, bywałem matką w bitwach, organizowałem pozaklasowe 
wycieczki, zwane wagusami, dyrygowałem w klasie ogólnym tupaniem lub beczeniem, 
cośmy sobie dla wytchnienia urządzali niekiedy, w sześćdziesięciu. Natomiast znalazłszy się 
samotnym wobec gramatycznych prawideł, wyjątków, deklinacyj i koniugacyj, tworzących, 
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jak wiadomo, podstawę filozoficznego myślenia, wnet uczuwałem w duszy jakąś pustkę, z 
której głębi wynurzała się - senność. 

    Jeżeli przy takim talencie do nieuczenia się wypowiadałem lekcje stosunkowo dość 
płynnie, to tylko dzięki silnemu wzrokowi, który pozwalał mi czytać z książki odległej o dwie 
lub trzy ławki. Zdarzało się niekiedy, żem wydawał zupełnie co innego, niż było zadane, lecz 
wówczas uciekałem się do modelowego w takich wypadkach usprawiedliwienia. Mówiłem 
mianowicie, żem nie dosłyszał pytania albo że "się zaląkłem". 

    W ogóle byłem uczniem - przyszłości, nie tylko dlatego, żem budził niezadowolenie w 
starych rutynistach, a posiadałem sympatią młodych, ale i dlatego, że dobre stopnie z różnych 
przedmiotów, a wraz z nimi nadzieję promocji widziałem tylko w marzeniach, wybiegających 
daleko poza teraźniejszość. 

    Moje stosunki z nauczycielami były rozmaite. 

    Profesor łaciny pisał mi nie najgorsze stopnie za to, że pilnie uczyłem się gimnastyki, którą 
także on wykładał. Ksiądz prefekt wcale mi nie dawał stopni, ponieważ zasypywałem go 
kłopotliwymi pytaniami, na które jedyną odpowiedzią z jego strony było: 

    "Leśniewski, idź klęczeć!" Nauczyciel rysunków i kaligrafii protegował mnie jako 
rysownik, ale potępiał jako kaligraf; lecz ponieważ w jego umyśle sztuka pisania była 
najważniejszym szkolnym przedmiotem, więc przy głosowaniu z sobą samym przeważał na 
stronę kaligrafii i dawał mi jednostki, niekiedy dwójki. 

    Arytmetykę rozumiałem wcale dobrze, ten bowiem wykład oparty był na metodzie 
poglądowej, to jest "na biciu łap" za nieuwagę. Nauczyciel języka polskiego wróżył mi 
świetną karierę, ponieważ raz udało mi się napisać mu na imieniny wiersz obejmujący 
pochwalę jego surowości. Nareszcie, stopnie z innych przedmiotów zależały od tego, czy moi 
sąsiedzi dobrze mi podpowiadali albo czy leżąca na poprzedniej ławce książka była otwarta 
we właściwym miejscu. 

    Najpoufalsze jednak stosunki łączyły mnie z inspektorem. Człowiek ten tak przyzwyczaił 
się do wypukiwania mnie z klasy w czasie lekcyj i do widywania się ze mną po lekcjach, że 
był szczerze zaniepokojony, gdy w którym tygodniu nie przypomniałem się jego pamięci. 

    - Leśniewski! - zawołał pewnego dnia spostrzegłszy, że już idę z klasy do domu. - 
Leśniewski!... a dlaczego ty nie zostajesz?... 

    - Przeciem nic nie zrobił - odpowiadam mu. 

    - Jak to, więc nie jesteś zapisany do dziennika? 

    - Jak ojca kocham, tak nie! 

    - I umiałeś lekcje?... 

    - Kiedy mnie dziś wcale nie wyrywali!... Inspektor zamyślił się. 
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    - Coś w tym jest! - szepnął. - Wiesz, Leśniewski, zostań ty tu na chwilkę. 

    - Mój złocisty panie inspektorze, przeciem ja nic nie winien!... jak ojca kocham!... jak 
Bozię kocham!... 

    - Aha... przysięgasz się, ośle?... Chodźże mi tu zaraz!... A jeżeliś naprawdę nic nie 
zmalował, to - policzy ci się na drugi raz!... 

    W ogóle miałem u pana inspektora kredyt otwarty, co mi w szkole zrobiło pewną 
popularność, tym istotniejszą, że nikogo nie pobudzała do konkurencji. 

    Między kilkudziesięcioma pierwszoklasistami, z których jeden golił już wąsy prawdziwą 
brzytwą, trzej po całych dniach grali w karty pod ławką, a inni byli zdrowi jak kantoniści, 
znajdował się kaleka - Józio. Był to chłopczyk garbaty, karzeł na swój wiek, mizerny, z 
małym noskiem sinym, bladymi oczyma i gładkimi włosami. Był tak wątły, że musiał 
odpoczywać idąc z domu do szkoły, a taki bojaźliwy, że gdy go wyrwano do lekcji, tracił 
mowę ze strachu. Nigdy nie bił się z nikim, tylko prosił innych, ażeby jego nie bili. Gdy mu 
raz "dano szczupaka" po suchej jak patyk ręczynie - zemdlał, ale otrzeźwiony - nie poskarżył 
się. 

    Miał on oboje rodziców, ale ojciec wygnał matkę z domu, a Józia zatrzymał przy sobie 
pragnąc sam kierować jego edukacją. Sam chciał odprowadzać syna do szkoły, chodzić z nim 
na spacer, dawać mu korepetycje, ale nie robił tego z powodu braku czasu, który mu dziwnie 
prędko ginął w handlu trunków i owsianego piwa u Moszka Lipy. 

    Tym sposobem Józio nie miał żadnej, opieki, a mnie się niekiedy wydawało, że na takiego 
malca nawet Bóg niechętnie patrzy z nieba. 

    Swoją drogą Józio miewał pieniądze, po sześć i po dziesięć groszy na dzień. Za to miał 
sobie kupować w czasie pauzy po dwie bułki i po serdelku. Ale że go wszyscy prześladowali, 
więc on, chcąc się choć jako tako zabezpieczyć, kupował po pięć bułek rozdawał je 
najsilniejszym kolegom, ażeby mieli dla niego łaskawe serca.  

    Podatek ten nie na wiele mu się przydał, bo poza pięcioma zjednanymi stało trzy razy tylu 
nieprzejednanych. Dokuczali mu bez ustanku. Ten go uszczypnął, tamten pociągnął za włosy, 
inny ukłuł, czwarty dał byka w ucho, a najmniej odważny nazywał go przynajmniej - 
garbusem. 

    Józio tylko uśmiechał się na te koleżeńskie żarty, czasami prosił: "Dajcie już spokój!..."- a 
czasami i nic nie mówił, tylko opierał się na chudych rękach i szlochał. 

    Koledzy wołali wtedy: "Patrzcie! jak mu się garb trzęsie!..."- i dokuczali mu jeszcze 
zawzięciej. 

    Ja z początku mało zwracałem uwagi na garbuska, który wydał mi się niemrawym. Ale raz 
ten duży kolega, który golił wąsy brzytwą, usiadł za Józiem i począł mu palić byki w oba 
uszy. Garbus zanosił się od płaczu, a klasa trzęsła się od śmiechu. Wtedy coś mnie ukłuło w 
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serce. Schwyciłem otworzony scyzoryk i drągala, który dawał garbusowi byki, pchnąłem w 
rękę do kości wołając, że tak zrobię każdemu, kto Józia dotknie palcem!... 

    Drągalowi trysnęła krew, zbladł jak ściana i zdawało się, że zemdleje. Cała klasa nagle 
przestała się śmiać, a potem zaczęła krzyczeć: "Dobrze mu tak, niech nie dokucza kalece!..." 
W tej chwili wszedł profesor, a dowiedziawszy się, żem zranił nożem kolegę, chciał 
sprowadzić inspektora zdiadkiem iż rózgą. Ale wszyscy zaczęli za mną prosić, nawet sam 
raniony drągal; więc pocałowaliśmy się naprzód ja z drągalem, potem on z Józiem, potem 
Józio ze mną - i tak mi się upiekło. 

    Uważałem, że przez całą lekcją garbusek odwracał głowę w moją stronę i uśmiechał się 
zapewne dlatego, że przez ten czas nie dostał ani jednego byka. Na pauzie także mu nikt nie 
dokuczał, a kilku oświadczyło, że będą go bronili. On dziękował im, ale - przybiegł do mnie i 
chciał mi dać bułkę z masłem. Nie wziąłem, więc trochę zawstydził się, a potem rzekł cicho: 

    - Wiesz co, Leśniewski, powiem ci sekret. 

    - Gadaj! - odparłem - ale prędko... Garbusek stropił się, a potem zapytał: 

    - Czy ty już masz przyjaciela?... 

    - A mnie co po tym?... 

    - Bo widzisz, gdybyś chciał, to ja mógłbym być twoim przyjacielem. 

    Spojrzałem na niego z góry. On zmieszał się jeszcze bardziej i znowu zapytał cienkim i 
stłumionym głosikiem: 

    - Dlaczegóż ty nie chcesz, żebym był twoim przyjacielem? 

    - Bo ja nie wdaję się z takimi trutniami jak ty!... - odpowiedziałem. 

    Garbuskowi bardziej niż zwykle pośmiał nosek. Już chciał odejść, ale zwrócił się jeszcze 
raz do mnie mówiąc: 

    - To może chcesz, żebym przy tobie siedział?... Widzisz, ja uważam, co belfry zadają, 
robiłbym za ciebie przykłady... Umiem dobrze podpowiadać... 

    Ta argumentacja wydała mi się poważną. Po namyśle przyjąłem garbuska do ławki, a mój 
sąsiad zgodził się, za pięć bułek, odstąpić mu swego miejsca. 

    Już po południu Józio przeniósł się do mnie. Był to mój najszczerszy pomocnik, powiernik 
i chwalca. On wybierał słówka i robił wszelkie tłomaczenia, on notował zadawane przykłady, 
nosił kałamarz, pióra i ołówki dla nas obu. A jak podpowiadał!... Przez czas pobytu w 
szkołach wielu mi podpowiadało, niektórzy nawet klęczeli za to, ale żaden w tej sztuce ani się 
umywał do Józia. W podpowiadaniu garbusek był mistrzem, bo umiał mówić z zaciśniętymi 
zębami i robił przy tym tak niewinną minę, że żaden z profesorów nawet nie podejrzewał... 
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    Ile razy osadzono mnie w kozie, garbusek przynosił ukradkiem chleb i mięso ze swego 
obiadu. A gdy mnie spotkała jaka większa nieprzyjemność, ze łzami w oczach zapewniał 
kolegów, że ja nie dam sobie zrobić krzywdy. 

    - Ho! ho! - mówił - Kazio jest mocny. On jak złapie diadkę za ramiona, to nim ciśnie o 
ziemię jak piórkiem. Nie bójcie się!... 

    Istotnie koledzy moi nie bali się, tylko on, biedak, bał się za nas obu. 

    Jeżeli garbusek nie potrzebował na jakiej lekcji uważać, wówczas prawił mi komplimenta: 

    - Mój Boże!... żebym ja był taki jak ty mocny!.-.Mój Boże!... żebym ja był taki zdolny... 
Wiesz, że gdybyś chciał, to za miesiąc zostałbyś prymusem... 

    Pewnego dnia, całkiem niespodzianie, nauczyciel języka niemieckiego wyrwał mnie na 
środek. Przerażony Józio ledwie miał czas podpowiedzieć mi, że do czwartej deklinacji 
należą wszystkie rzeczowniki rodzaju żeńskiego, na przykład die Frau - pani.  

    Ostro wyszedłem i z wielką pewnością zawiadomiłem nauczyciela, że do czwartej 
deklinacji należą wszystkie rzeczowniki rodzału żeńskiego, na przykład die Frau - pani. Ale 
na tym skończyła się moja wiedza. 

    Profesor spojrzał mi w oczy, pokiwał głową i kazał tłomaczyć. Przeczytałem po niemiecku 
płynnie i głośno raz, potem leszcze płynniej - drugi raz, ale gdy zacząłem czytać trzeci raz ten 
sam ustęp, nauczyciel kazał mi pójść na miejsce. 

    Wracając do ławki spostrzegłem, że Józio bardzo pilnie przypatruje się ołówkowi profesora 
i że ma bardzo zafrasowaną minę. 

    Machinalnie zapytałem garbuska: 

    - Nie wiesz, jaki mi dał stopień? 

    - Czy ja wiem - westchnął Józio. 

    - Ale jak ci się zdaje?  

    - Ja - rzekł garbusek - dałbym ci piątkę, no - zresztą czwórkę, ale on... 

    - A on ile mi dał? - pytałem. 

    - Zdałe mi się, że - pałkę. Ale to osioł, co on tam wie...- odpowiedział Józio tonem 
głębokiego przekonania. 

    Pomimo wątłości chłopczyna ten był pracowity i bystry. Ja zwykle czytałem w klasie 
romanse, a on słuchał wykładu i później mi go powtarzał. 

    Raz zapytałem go o czym mówił nasz nauczyciel zoologii? 

    - Widzisz, o tym - odparł garbusek z tajemniczą miną - że rośliny są podobne do zwierząt. 
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    - Głupi on jest - odpowiedziałem. 

    - Ale - mówił garbusek - on ma racją. Ja już go trochę rozumiem. 

    Zacząłem się śmiać i rzekłem: 

    - No, kiedyś taki mądry, to mi powiedz z czego jest podobna wierzba do krowy? 

    Chłopiec zamyślił się i powoli zaczął: 

    - Widzisz krowa rośnie, a wierzba także rośnie 

    - A co dalej?  

    - Widzisz krowa się karmi i wierzba się karmi sokami z ziemi. 

    - A co dalej?  

    - Krowa jest rodzaju żeńskiego, no - i wierzba jest rodzału żeńskiego - objaśniał Józio. 

    - Ale krowa macha ogonem - rzekłem mu. 

    - A wierzba macha gałęźmi - odparł. 

    Taka suma argumentów nadwerężyła moją wiarę w istnienie różnicy między zwierzętami i 
roślinami. Sam pogląd podobał mi się, i od tej pory obudziło się we mnie zamiłowanie do 
zoologii streszczonej w książce Pisulewskiego. Dzięki wywodom garbuska zacząłem z tego 
przedmiotu miewać piątki. 

    Pewnego dnia Józio nie przyszedł do szkoły, a nazajutrz przed południem powiedziano, że 
ktoś mnie wypukuje. Wybiegłem na korytarz trochę niespokojny, jak zwykle w podobnych 
razach, lecz zamiast inspektora zobaczyłem tęgiego męzczyznę, z pąsową twarzą, fioletowym 
nosem i czerwonymi oczyma. 

    Nieznajomy odezwał się głosem nieco chrapliwym: 

    - To ty chłopcze jesteś Leśniewski?  

    -Ja. 

    Przestąpił z nogi na nogę, jakhy chwiejąc się, i dodał: 

    - Zajdź tam do mego syna Jozia, do tego garbatego, wiesz? On jest chory, bo onegdaj 
trochę go przejechali.  

    Znowu zachwiał się, spojrzał na mnie błędnym wzrokiem i odszedł, głośno tupiąc o 
podłogę. Mnie jakby kto oblał gorącą wodą. Zdawało mi się, że to ja raczej powinienem być 
przejechany, nie zaś biedny garbusek, on - taki dobry i wątły... 

    Po południu wypadła rekreacja. Nie poszedłem już do domu na obiad, tylkom pobiegł do 
Józia 
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    Obaj z ojcem mieszkali na końcu miasta w dwu pokoikach parterowego domu Gdym 
wszedł, zastałem garbuska leżącego w krótkim łóżeczku. Był zupełnie sam, sam jeden. 
Ciężko oddychał i drżał z zimna, bo w piecu nie napalono. Źrenice jego rozszerzyły się tak, że 
miał prawie czarne oczy. W izdebce czuć było wilgoć, a z dachu padały krople topniejącego 
śniegu. 

    Pochyliłem się nad łóżkiem i spytałem: 

    - Co tobie, Józiu? 

    On ożywił się, otworzył usta jakby do uśmiechu, ale - tylko jęknął. Wziął mnie za rękę 
wyschłymi rączętami i zaczął mówić: 

    - Ja pewnie umrę... Ale boję się... tak sam... więc prosiłem, żebyś przyszedł To... widzisz 
niedługo... a mnie będzie trochę weselej... 

    Jeszcze nigdy Józio nie wydał mi się takim jak dziś. Zdawało mi się, że z kaleki wyrasta 
olbrzym. 

    Zaczął głucho jęczeć i kaszlać, aż na usta wystąpiła mu różowa piana. Potem zamknął oczy 
i ciężko oddychał, a czasami wcale nie oddychał. Gdybym nie czuł uścisku jego rozpalonych 
rącząt, myślałbym, że umarł. 

    Tak siedzieliśmy godzinę, dwie, trzy - milcząc. Ja prawie straciłem władzę myślenia. Józio 
odzywał się rzadko i z wielkim wysiłkiem. Powiedział mi. Tegoż tym najechał jakiś wóz, że 
go strasznie zabolał krzyż, ale już go nie boli, że ojciec wczoraj wypędził sługę, a dziś 
poszedł szukać innej... 

    Potem, nie uwalniając mi ręki, prosił, ażebym zmówił cały pacierz. Zmówiłem, a gdym 
zaczął: "Kiedy ranne wstają zorze", przerwał mi: 

    - Mów jeszcze - rzekł - "Wszystkie nasze dzienne sprawy..." Ja już się jutro pewnie nie 
obudzę... 

    Słońce zaszło, nadciągnęła jakaś szara noc, bo poza chmurami świecił księżyc. W domu nie 
było świecy, zresztą - nie myślałem nawet zapalać jej. Józio był coraz niespokojniejszy, 
bredził i tylko chwilami odzyskiwał przytomność. 

    Już było późno, kiedy od ulicy kołatnęła furtka z wielkim hałasem. Przez podwórze 
przeszedł ktoś i gwiżdżąc otworzył drzwi naszej izby. 

    - To tatko? - jęknął garbusek. 

    - Ja, mój synu! - odparł przybysz ochrypniętym głosem. -Jakże ci tam? Pewnie lepiej!... 
Tak być powinno!... Zawsze uszy do góry, mój synu... 

    - Tatku... nie ma światła... - mówił Józio. 

    - Głupstwo światło!... A to kto?... - zawołał potykając się o mnie. 
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    - To ja... - odparłem. 

    - Aha! Łukaszowa? dobrze!... Prześpij się dziś, a jutro - sprawię ci wnyki... Ja 
gubernator!... Rum-jamajka!... 

    - Dobranoc, tatku!... dobranoc!... - szeptał Józio. 

    - Dobranoc, dobranoc, moje dziecko!... - odparł przybysz i schyliwszy się nad łóżkiem - 
mnie pocałował w głowę. Uczułem, że pod pachą miał butelkę. 

    - Wyśpij się - dodał - a jutro marsz do szkoły!... Krokiem maarrsz!... Rum-jamajka!... - 
wrzasnął i poszedł do drugiego pokoiku. 

    Tam ciężko usiadł, widocznie na kufrze, uderzył głową o ścianę, a po chwili - rozległo się 
miarowe bulgotanie, jakby ktoś pił. 

    - Kaziu!, ..-szepnął garbusek-jak już będę... tam.. .przyjdź do mnie czasem. Powiesz mi, co 
zadano na lekcje... W drugim pokoju wrzasnął przybysz: 

    - Zdrowia życzymy panu gubernatorowi!... Wiwat!... Ja gubernator!... Rum-jamajka!... 

    Józio począł się trząść i mówić coraz niespokojniej: 

    - Tak mnie łamie!... Czyś ty na mnie usiadł, Kaziu? Kaziu!... O, nie bijcie mnie już!... 

    - Rum!... Rum-jamajka - wołano w drugim pokoju. Znowu coś zabulgotało, a potem - 
butelka z przeraźliwym brzękiem uderzyła o podłogę. 

    Józio przyciągnął moją rękę do ust, schwycił zębami za palce i - nagle puścił. Już nie 
oddychał. 

    - Panie! - zawołałem. - Panie! Józio umarł!... 

    - Co tam pleciesz? - mruknął głos z drugiego pokoju. Zerwałem się z łóżka i stanąłem we 
drzwiach patrząc w ciemność. 

    - Józio umarł!... - powtórzyłem cały drżący. Człowiek rzucił się na kufrze i wykrzyknął: 

    - Wynoś mi się stąd, błaźnie!... Ja, jego ojciec, lepiej wiem, czy on umarł!... Wiwat pan 
gubernator!... Rum-jamajka!... 

    Uczułem trwogę i uciekłem. 

    Przez całą noc nie mogłem spać, miałem dreszcze, męczyły mnie jakieś straszne marzenia. 
Z rana obejrzał mnie gospodarz naszej stancji, powiedział, że mam gorączkę, że pewnie 
zaraziłem się od przejechanego Józia, i - kazał mi postawić na krzyżu dwanaście baniek 
ciętych. Po tym lekarstwie nastąpiło, jak mówił gospodarz, takie przesilenie, żem tydzień 
leżał w łóżku. 
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    Nie byłem na pogrzebie Józia, którego odprowadziła cała nasza klasa z nauczycielami i 
księdzem prefektem. Mówiono mi, że miał czarną trumnę aksamitną, tak małą jak pudełko od 
skrzypców. 

    Ojciec jego strasznie płakał, a na cmentarzu złapał trumnę i chciał z nią uciekać. Ale 
pomimo to Józia pochowali, a jego ojca komisarz z policjantem wyprowadzili z cmentarza. 

    Gdy pierwszy raz poszedłem do szkoły, powiedziano mi, że ktoś co dzień wypytuje się o 
mnie. Jakoż o jedenastej wypukano mnie. 

    Wyszedłem - za drzwiami stał ojciec zmarłego Józia. Miał 

    twarz barwy bladofioletowej, a nos popielaty. Byt zupełnie trzeźwy, tylko trzęsła mu się 
głowa i ręce. 

    Człowiek ten wziął mnie pod brodę i długo wpatrywał mi się w oczy, a potem nagle rzekł: 

    - Ty obroniłeś Józia, kiedy mu w klasie dokuczali?... "Czy zwariował ten stary?" - 
pomyślałem, alem mu nic nie odpowiedział. 

    On objął mnie rękoma za szyję i pocałował kilka razy w głowę szepcząc: 

    - Niech cię Bóg błogosławi... Niech cię błogosławi!... Puścił mi głowę i znowu spytał: 

    - Byłeś przy jego śmierci?... Powiedz mi prawdę, bardzo on się męczył?... 

    Wtem cofnął się i rzekł prędko: 

    - Albo nie... nic mi już nie mów!... O, nikt nie wie, jakim ja nieszczęśliwy!... 

    Z oczu poczęły mu płynąć łzy. Schwycił się oburącz za głowę, odwrócił się ode mnie i 
pobiegł ku schodom krzycząc: 

    - Biedny ja!... biedny... biedny... 

    Wołał tak głośno, że na korytarz powychodzili profesorowie. Patrzyli za nim, pokiwali 
głowami i kazali mi wrócić do klasy. 

    Nad wieczorem jakiś faktor przyniósł na stancją spory kufer dla mnie i kartkę z tym tylko 
napisem: 

    "Od biednego Józia - pamiątka." 

    W kufrze było mnóstwo pięknych książek po nieboszczyku Józiu, a między nimi: Księga 
świata, Historia Cezara Cantu, Don Quichot, Galeria Drezdeńska i wiele innych. Książki te 
obudziły we mnie namiętną chęć do poważniejszego czytania. 

    Dobrze już na wiosnę wybrałem się pierwszy raz na grób Józia. Był taki mały i zgarbiony, 
jak on sam. Spostrzegłem, że ktoś obsadził go zielonymi gałązkami. O parę kroków dalej, 



42 
 

między trawą, znalazłem kilka butelek z napisem: Rum-Jamaica. Siedziałem z godzinę, alem 
nie powiedział Józiowi, co zadali na lekcje, bo i sam nie wiedziałem, i on się nie spytał. 

    W tydzień znowu przyszedłem na cmentarz. Znowu zobaczyłem gałązki świeżo zatknięte 
w grób Józia, a między trawą - znowu znalazłem kilka całych i nadtłuczonych butelek. 

    W początkach maja rozeszła się po mieście szczególna wiadomość. Oto z rana, przy grobie 
Józia, znaleziono martwe zwłoki jego ojca. Obok nich leżała wypróżniona do połowy butelka 
z napisem: Rum-Jamaica. 

    Mówili doktorzy, że człowiek ten umarł na anewryzm. 

    Wypadki te oddziałały na mnie w szczególny sposób. Od tej pory ciężyło mi towarzystwo 
kolegów i nudziły ich krzykliwe zabawy. Wówczas zatapiałem się w czytaniu książek, które 
mi zostawił Józio, albo wymykałem się za miasto, w jary zarosłe krzakami, i włócząc się tam 
rozmyślałem - Bóg wie o czym. Nieraz zapytywałem się, dlaczego tak nędznie zginął Józio i 
dlaczego ojciec był tak samotny, że aż musiał tulić się do grobu syna. Czułem, że 
największym nieszczęściem jest opuszczenie, i zrozumiałem, dlaczego biedny garbusek 
szukał przyjaciela. 

    Mnie także potrzebny był teraz przyjaciel. Ale między kolegami jakoś żaden nie przypadał 
mi do smaku. Przypomniałem sobie siostrę. Nie!... siostra nie zastąpi przyjaciela. 

    Koledzy mówili o mnie, żem zdziczał, a gospodarz naszej stancji nie miał już żadnej 
wątpliwości, że zostanę wielkim zbrodniarzem. 

    Nadszedł akt uroczysty, na którym inspektor doniósł całemu światu, żem otrzymał 
promocją do klasy drugiej. Wypadek ten napełnił mnie radosnym zdziwieniem. Nagle poczęło 
mi się zdawać, że jakkolwiek szkoła posiada wyższe klasy, żadna przecież nie jest tak 
doskonała jak - druga. Zapewniałem kolegów, że uczniowie pozostałych klas, od trzeciej do 
siódmej włącznie, powtarzają tylko to, czego nauczyli się w drugiej, w duszy zaś lękałem się, 
ażeby profesorowie nie spostrzegli się po wakacjach, żem dostał promocją tylko przez 
omyłkę, i nie cofnęli mnie do pierwszej klasy. 

    Następnego przecie dnia oswoiłem się poniekąd ze swoim szczęściem, a kiedym jechał do 
domu na wakacje, to przez całą drogę tłomaczyłem furmanowi, że ja jeden w klasie dostałem 
zasłużoną promocją i że moja promocja była najlepsza. Przytaczałem mu tak niezbite 
argumenta, że aż zaczął ziewać. Gdym jednak umilkł, przekonałem się ze strachem, że sam 
jestem pełen wątpliwości. 

    Drugiego dnia, dojeżdżając do domu, spotkałem w drodze siostrę Zosię, która wybiegła 
naprzeciw mnie. Zaraz doniosłem jej, że już jestem w drugiej klasie i że mój przyjaciel Józio 
umarł, bo go przejechali. Ona zaś powiedziała, że tęskniła za mną, że jej kura ma dziesięć 
kurcząt, że do pani hrabiny po dwa razy na tydzień przyjeżdża z wizytą jakiś pan, ze mają 
guwernantkę, która ^ kocha pisarza, i że nieboszczyk Józio nic ją - niby Zosię - nie obchodzi, 
ponieważ był garbaty. Ale swoją drogą żałuje go. 
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    Mówiąc to udawała dużą pannę. 

    Ojca zobaczyłem w południe. Przywitał się ze mną bardzo serdecznie i powiedział, że na 
wakacje da mi konia i pozwoli strzelać z wielkiego pistoletu. A potem dodał: 

    - Pójdźże zaraz do pałacu i przywitaj się z panią hrabiną, chociaż... 

    W tym miejscu machnął ręką. 

    - Cóż się stało, proszę ojca?... - spytałem jak dorosły człowiek i ażem się zląkł swojej 
odwagi. 

    Nadspodziewanie ojciec odpowiedział bez gniewu, z odcieniem goryczy: 

    - Ona już teraz nie potrzebuje starego plenipotenta. Niedługo będzie tu nowy pan, a ten i 
sam potrafi... 

    Przerwał i odwróciwszy się mruknął przez zęby: 

    - Przegrać w karty majątek... 

    Zacząłem domyślać się, że przez czas mojej nieobecności zaszły tu wielkie zmiany. Swoją 
drogą poszedłem na przywitanie do dziedziczki. Przyjęła mnie łaskawie, a ja dostrzegłem, że 
jej smutne oczy mają dziś całkiem inny wyraz. 

    Wracając spotkałem na dziedzińcu ojca i powiedziałem, że pani hrabina jest taka wesoła 
jak nigdy. Kręci się, klaszcze w ręce, zupełnie jak jej pokojówki. 

    - Bah! każda baba przed weselem ma dobry humor... - odparł ojciec jakby sam do siebie. 

    W tej chwili przed pałac zajechał lekki powozik, a z niego wyskoczył wysoki mężczyzna z 
czarną brodą i oczyma jak płomienie. Zdaje się, że pani hrabina wybiegła na ganek, bom 
zobaczył, jak przez drzwi wyciągnęła do niego obie ręce. 

    Ojciec szedł przede mną, śmiał się cicho i mruczał: 

    - Ha! ha!... Wszystkie baby powariowały!... Pani wzdycha za elegantem, a guwernantka za 
pisarzem... Dla Salusi zostałem ja albo proboszcz... Ha! ha!... 

    Miałem dwunasty rok i jużem wiele słyszał o miłości. Ten kolega, który golił wąsy i 
siedział trzy lata w pierwszej klasie, nieraz mówił nam o swoich uczuciach dla pewnej 
panienki, którą po parę razy na dzień widywał na ulicy albo w lufciku. Zresztą sam czytałem 
kilka bardzo pięknych romansów i dobrze pamiętam, ile umartwienia kosztowali mnie ich 
bohaterowie. 

    Z tego powodu półsłówka ojca wywarły na mnie przykre wrażenie. Uczułem sympatią dla 
naszej dziedziczki, a nawet dla guwernantki, obok niechęci do brodatego pana i do pisarza. 
Nigdy bym tego głośno nie powiedział (nie śmiałbym nawet wyraźnie pomyślećł, lecz 
zdawało mi się, że i nasza pani, i guwernantka zrobiłyby daleko stosowniej, gdyby wzdychały 
za mną. 



44 
 

    W ciągu kilku następnych dni obiegłem wieś, park, stajnie, jeździłem konno, pływałem 
czółnem, lecz- wnet spostrzegłem, że mi zaczyna być nudno. Wprawdzie ojciec coraz częściej 
rozmawiał ze mną jak z dorosłym człowiekiem, pan gorzelany zapraszał mnie na starkę, a 
pisarz prowentowy narzucał mi się z przyjaźnią i nawet obiecywał opowiedzieć cierpienia, 
jakich doświadcza z powodu guwernantki, ale - mnie to nie bawiło. I starkę pana gorzelanego, 
i zwierzenia pisarza oddałbym za jednego dobrego kolegę. Lecz gdym w myśli wybierał 
między tymi, którzy razem ze mną ukończyli pierwszą klasę, przekonywałem się, że żaden 
nie przystałby do moich dzisiejszych usposobień. 

    Niekiedy z głębi mojej duszy wynurzał się smutny cień zmarłego Józia i opowiadał mi 
rzeczy nieznane, głosem cichszym aniżeli powiew letniego wiatru. Wtedy ogarniała mnie 
jakaś rzewność i tęskniłem, ale sam nie wiem do czego... Gdy raz, pod wpływem takich 
przywidzeń, wałęsałem się po zarastających trawą ścieżkach parku, zabiegła mi niespodzianie 
drogę siostra Zosia i zapytała: 

    - Dlaczego ty się z nami nie bawisz? Zrobiło mi się gorąco. 

    - Z kim?... 

    - A ze mną i z Lonią. 

    Pozostanie wieczną zagadką, dlaczego w tej chwili imię Loni pomieszało mi się z 
widziadłem Józia i dlaczegom się zaczerwienił tak, że mnie twarz piekła i pot wystąpił na 
czoło. 

    - Cóż to?... nie chcesz się z nami bawić? - pytała zdziwiona siostra. - Na Wielkanoc był tu 
jeden uczeń z trzeciej klasy i wcale się tak nie pysznił jak ty. Po całych dniach chodził z nami. 

    I znowu bez powodu uczułem nienawiść do owego trzecioklasisty, któregom nigdy nie 
widział. Wreszcie odpowiedziałem Zosi tonem opryskliwym, choć w sercu nie miałem do niej 
urazy: 

    - Ja nie znam tej Loni. 

    - Jakże nie znasz? Czy nie pamiętasz, jak za nią wybiła cię tamta guwernantka? A czyś 
zapomniał, jak Lonia płakała za tobą i prosiła, żeby ci nic złego nie robili, kiedy spaliła się 
ta... obórka?... 

    Naturalnie, żem wszystko pamiętał, a najlepiej samą Lonię; muszę jednak wyznać, że 
mnemoniczne zdolności siostry rozgniewały mnie. Wydało mi się rzeczą nieodpowiednią 
godności mego munduru, że ludzie na wsi, a osobliwie podrastające dziewczynki, mają tak 
dobrą pamięć. 

    Pod wpływem tych uczuć odparłem jak brutal: 

    - Eh, daj mi spokój... i z sobą, i z twoją Lonią... I poszedłem w głąb parku, zarówno 
niekontent z niewczesnych wspomnień siostry, jak i z tego, że nie bawię się z dziewczynkami. 
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Sam zresztą nie wiem, czegom chciał, ale byłem taki zły, że kiedyśmy się zeszli z Zosią w 
domu, nie chciałem z nią rozmawiać. 

    Zasmucona siostra starała się schodzić mi z oczu, ale wtedy ja jej szukałem czując, że mi 
czegoś brak, że kwestią wspólnej zabawy postawiłem zupełnie fałszywie. Więc dla 
poprawienia sytuacji, gdy strapiona Zosia wzięła się do cerowania, ja schwyciłem pierwszą z 
brzegu książkę i po kilkuminutowym przewracaniu kartek rzuciłem ją na stół mówiąc niby 
sam do siebie: 

    - Wszystkie dziewczęta są głupie!... 

    Zdawało mi się, że aforyzm ten będzie bardzo mądry. Ledwiem go jednak skończył, 
uczułem, że jest w nim coś niesmacznego. Zrobiło mi się żal siostry, wstyd... Nie mówiąc już 
nic, pocałowałem Zosię w oba policzki i poszedłem do lasu. 

    Boże! jakim był tego dnia nieszczęśliwy... Był to przecie dopiero początek moich cierpień. 

    Nie chcę nic ukrywać. Przez całą noc śniła mi się Lonia, i odtąd zamiast biednego garbuska 
jej cień widywałem w przywidzeniach. Zdawało mi się, że ona jedna mogłaby być tym 
przyjacielem, którego mi od tak dawna potrzeba. W marzeniach przemawiałem do niej tak 
długo i tak pięknie, jak piszą w romansach, a byłem taki grzeczny jak pewien margrabia. W 
rzeczywistości zaś nie umiałem zdobyć się nawet na to, ażeby pójść do parku, gdy w nim 
bawiły się dziewczynki, których wesołym śmiechom przeplatanym upomnieniami 
guwernantki przysłuchiwałem się zza parkanu. 

    Dobrze pamiętam to miejsce, gdzie wyrzucano śmiecie z pałacu, a rosły wysokie pokrzywy 
i łopian. Wystawałem tam całe kwadranse po to, żeby uchwycić kilka niewyraźnych 
frazesów, łoskot bucików na ścieżce i zobaczyć migającą sukienkę Loni, gdy skakała przez 
sznur. 

    Za chwilę wszystko milkło w parku i wtedym czuł piekący żar słońca, i słyszałem 
nieskończony brzęk much unoszących się nad śmietniskiem. Potem znowu dolatywały mnie 
odgłosy śmiechów i gonitwy, przed szczeliną w parkanie migały sukienki, a potem znowu 
górował szmer drzew, świergot ptaków, gorąco, i natrętne muchy właziły mi prawie w usta. 

    Nagle rozległ się głos od pałacu: 

    - Lonia!... Zosia!... proszę do pokoju... 

    To guwernantka. Znienawidziłbym ją, gdyby mi nie było wiadomo, że jej także smutno. 

    Podczas jednej z wycieczek pod parkan przekonałem się, że nie jestem sam. Z pagórka 
zobaczyłem między zielonym gąszczem łopianu szary ze starości kapelusz słomiany, przez 
wierzch którego widać było jasnopłową czuprynę, bo kapelusz nie miał dna. 

    Gdym postąpił kilka kroków w tamtą stronę, czupryna i kapelusz podniosły się nad łopian i 
ukazał się siedmio- a może ośmioletni chłopiec w długiej, ale brudnej koszuli, zaścięgniętej 
pod szyję na sznurek. Przemówiłem do niego, ale chłopiec zerwał się i uciekł, szybko jak 
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zając, w stronę pola. Czerwony kołnierz mego munduru i posrebrzane guziki robiły w ogóle 
silne wrażenie na wiejskich dzieciach. 

    Z wolna odszedłem w stronę folwarku, a w miarę tego chłopiec zbliżał się do parkanu. 
Gdym się ukrył za budynkiem, on wlazł na śmietnik i przyłożył oko do tej samej szczeliny, 
przez którą ja zaglądałem w ogród. Wątpię bardzo, ażeby co widział, ale wciąż patrzył. 

    Gdy na drugi dzień przyszedłem na stanowisko, ażeby śledzić zabawę panienek, znowum 
spostrzegł między łopianem szary kapelusz, nad nim jasnopłową czuprynę, a pod oberwanym 
skrzydłem parę wlepionych we mnie oczu. Słońce bardzo piekło, więc chłopak po cichu urwał 
duży liść i zasłonił się nim jak parasolką. Wtedym już nie widział ani jego kapelusza, ani 
czupryny, tylko szarą koszulę nieco rozchyloną na piersiach. 

    Gdym odszedł, chłopiec znowu wbiegł na śmietnik i znowu, jak wczoraj, przyłożył oko do 
szczeliny myśląc zapewne, że choć tym razem nie wypatrzyłem z parku wszystkich 
ciekawości, jakie tam były. 

    W tej chwili zrozumiałem śmieszność swoich postępków. Dopieroż bym miał, gdyby tak 
ojciec albo pan gorzelany, albo nawet - sama Lonia zobaczyła, że ja, uczeń drugiej klasy, w 
mundurze, wystaję pod parkanem na śmieciach luzując się z jakimś kandydatem na pastucha, 
który nie wiem, czy nosił kiedy wypraną koszulę. 

    Wstyd mnie ogarnął. Alboż ja nie mam prawa wchodzić jawnie do ogrodu, nie fryjąc się po 
kątach jak ten w oberwanym kapeluszu?... 

    Śmietnik i szczelina w parkanie obmierzły mi, ale zarazem obudziła się ciekawość: co za 
jeden jest ten chłopiec? Dzieci w jego wieku już pasą gęsi, a on najpiękniejszą młodość 
marnuje wałęsając się za folwarkiem, podgląda cudze interesa, a spytany, zamiast 
przyzwoicie odpowiadać, ucieka jak królik przed obcym. 

    "Czekaj - pomyślałem - już mnie tu nie zobaczysz, ale za to ja wyśledzę, coś ty za jeden!" 

    Pamiętałem, że w romansach, obok bohaterów i bohaterek, bywają tacy zagadkowi 
nieznajomi, przed którymi trzeba się mieć na baczności i w porę ubezwładniać ich intrygi. 

    W parę dni, nie zapytując nikogo, dowiedziałem się wszystkiego o tajemniczym 
nieznajomym. To nie był intrygant. To był Walek, syn dworskiej pomywaczki, którego 
wszyscy znali, lecz nikt się nim nie zajmował. Dlatego chłopiec miał dużo swobodnego czasu 
i jakem sam doświadczył, używał go w sposób niekoniecznie przyjemny dla innych. 

    Walek nigdy nie miał ojca, za co wszyscy dokuczali jego matce, kobiecie nieco popędliwej. 
Na przycinki służby pomywaczka odpowiadała krzykiem i wymysłami, a że jej to widać nie 
wystarczało, więc resztę - odbijała na Walku. 

    Jeszcze chłopiec pełzał na czworakach i miał koszulę zebraną w węzeł na karku (co robiło 
taki efekt, jakby jej wcale nie posiadałł, a jaz nazywano go znajdą. 

    - Tyś go znalazł?... - zapytywała wtedy matka i krzyczała dalej: 
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    - Ażeby was Bóg skaral za moją krzywdę!... Ażeby wam ręce i nogi!... Ażebyś ty sczezł, 
psiawiaro!... 

    Ostatnie życzenie odnosiło się do Walka, który bezpośrednio potem otrzymywał kopnięcie 
nogą poniżej owego węzła z koszuli. Dzieciak, dopóki był głupi, odpowiadał na taki 
poczęstunek rzewnym płaczem. Ale gdy nabrał rozumu, co nastąpiło dość prędko, wówczas 
milczał jak trusia i właził pod tapczan, za wielki szaflik, w którym świniom jeść dawano. 
Widocznie nie chciał być oblany ukropem, jak mu się to raz zdarzyło. 

    Bywało i tak, że Walek przesiadywał pod tapczanem całe godziny, dopóki nie zeszli się 
ludzie na obiad albo na wieczerzę. Czasem, widząc głowę dziecka wytkniętą spod tapczanu i 
jego oczy, w których błyszczały łzy niedawnego bólu i - ciekawość do klusków, pytali 
parobcy matki: 

    - A temu nie dacie, coście go zdybati w kartoflach? 

    - Bodaj on z tobą gryzł ziemię - odpowiadała rozdrażniona kobieta i choć poprzednio miała 
zamiar nakarmić Walka, teraz nie dała mu jeść. 

    - Przecież tak nie można, żeby chłopak, choć znajda, zdychał z głodu - reflektowały ją inne 
baby. 

    - Właśnie, że zdechnie na przekór wam, kiedy tak wydziwiacie!... 

    A ponieważ siedziała trochę tyłem do tapczanu, na konewce, więc Walek dostał piętą w 
zęby. 

    Wtedy parobcy na złość matce wydobywali go z ukrycia i karmili. 

    - No, Walek - mówił jeden - pocałuj Burka w ogon, to dostaniesz klusków. 

    Chłopiec punktualnie spełniał rozkaz, a za to łykał wielkie kluski nawet ich nie gryząc. 

    - No, a teraz daj matce w łeb, to dostaniesz mleka... 

    - O, bodajże wam ręce pokrzywiło! - wołała pomywaczka, a chłopiec - umykał za swój 
szaflik. 

    Czasem zziajany, strwożony, biegł pędem na dziedziniec i krył się w gęstych krzakach 
naprzeciw pałacu. A gdy mu łzy obeschły, widział na ganku piękny stoliczek, przy nim dwa 
krzesełka, a na nich Lonię i moją siostrę, którym pokojówka wiązała serwetki pod brodą, 
Salusia nalewała zupę, a pani hrabina mówiła: 

    - Dmuchajcie, dzieci, nie poparzcie się, nie powalając... A może niesłodkie?... 

    Skoro parobcy odeszli do roboty i w kuchni nie było nikogo, pomywaczka wychodziła na 
podwórze i wołała: 

    - Walek!... Walek... Chodź ino tu... 
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    Ze sposobu wołania chłopiec poznawał, że może wyjść, i biegł w stronę kuchni. Tam 
dostawał od matki kawał chleba, drewnianą łyżkę i trochę barszczu w ogromnej donicy, z 
której jadło sześć osób. Siadał na ziemi, matka stawiała mu donicę między nogi i 
poprawiwszy koszulę na plecach, rzekła: 

    - A jak kiedy pocałujesz psa w ogon, to ci wszystkie gnaty porachuję. Pamiętaj se! 

    Potem odchodziła zmywać statki. 

    Wnet jak spod ziemi wyłaził skądsiś pies podwórzowy i siadał naprzeciw chłopca. Z 
początku kłapał zębami na muchy, ziewał, oblizywał się. Potem powąchał barszczu raz i drugi 
i - ostrożnie zanurzył w nim język. Walek go pęc! łyżka w łeb. Pies cofnął się, znowu ziewnął 
i - znowu chlapnął parę łyków trochę śmielej. Potem już mógł go chłopiec opukiwać po łbie 
łyżką, jak chciał, bo pies nabrawszy apetytu za żadne skarby nie wyjąłby pyska z donicy. 
Lecz i Walek zmiarkował, że ten będzie lepszy, kto pierwej zje, i jadł, aż się zadyszał, z 
jednego brzegu, a pies chlapał sobie z drugiego. 

    Jeżeli matka miała dobry humor, a Walek był pod ręką, wówczas dostawały mu się 
przysmaki z dworskiego stołu. 

    - Naści, pobaw się - mówiła pomywaczka dając mu okruchy ciastek, talerz powalany 
sosem, rybi łeb, nie ogryzione skrzydełko albo szklankę, na dnie której znajdowała się 
odrobina kawy i reszta nie rozpuszczonego cukru. Gdy wszystko wyssał ze szklanki albo do 
czysta wylizał talerz, zapytywała go matka: 

    - A co - dobre?... 

    Walek brał się pod boki, jak to robili parobcy po obiedzie, głęboko oddychał i 
przesunąwszy na bakier swój stary kapelusz odpowiadał: 

    - Podjadł se człowiek. Bogu dziękować!... Trza iść do roboty... 

    Opuszczał kuchnią i szedł gdzieś na całe pół dnia. Swoje zabawy stosował do tego, co 
robili starsi. W czasie orki wydobywał zza koryta batożek, ujmował w rękę pierwszy lepszy 
kolek w płocie albo korzeń wywróconego drzewa i - orał całymi godzinami, naturalnie 
kiwając się w miejscu i wołając: 

    - Byś,ksy!ksy!... 

    Jeśli łapano ryby, wyszukiwał między śmieciami dziurawego sitka i z niezmordowaną 
cierpliwością zanurzał je w wodę. To znów siadał na kiju i jechał poić konie do studni. Raz 
znalazłszy koło owczarni stare łapcie z lipowego łyka, rzucał je na, wodę i niby to pływał 
czółnem - naturalnie w myśli. 

    Słowem - bawił się doskonale, tylko nigdy się nie śmiał. Do jego dziecinnej twarzy przypił 
się wyraz niewzruszonej powagi, którą czasami tylko strach luzował. W dużych oczach 
siedziało wieczne zdumienie jak u ludzi, którzy przez długie lata patrzyli na niesłychane 
rzeczy. 
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    Walek umiał zręcznie wymykać się z domu na całe dnie. I nie dziwiło to parobków, jeżeli 
jakiego ranka znajdowali go w stogu albo w lesie pod drzewem. Umiał też na środku pola 
wystawać długie chwile bez ruchu jak szary słupek i z otwartymi ustami patrzeć nie wiadomo 
na co. Wyśledziłem go raz w takiej pozycji, a będąc dość blisko słyszałem, jak westchnął. Nie 
wiem dlaczego, westchnienie tak małej figurki przeraziło mnie. Uczułem jakiś żal, nie 
wiadomo do kogo, i w tej chwili polubiłem Walka. Ale gdym postąpił ku niemu parę kroków 
nieco śmielej, chłopiec ocknął się i uciekł w krzaki z niepojętą zwinnością. 

    Wtedy zrodziła mi się w głowie myśl szczególna, że Bóg, który wciąż patrzy na takie 
dziecko, musi mieć duszę smutną. Zrozumiałem też, dlaczego na świętych obrazach jest 
zawsze poważny i dlaczego w kościele trzeba cicho rozmawiać i chodzić na palcach. 

    Taki to niepozorny człowieczek sprawił, że zamiast kryć się za parkanami postanowiłem 
wybrać się do parku oświadczywszy pierwej Zosi, że odtąd będę się bawił - z nią i z Lonią. 

    Naturalnie siostrę zachwycił ten projekt. 

    - Bądźże w parku wtedy - mówiła - kiedy obie wyjdziemy na spacer. Przywitaj się także z 
guwernantką, która zawsze czyta książki w altanie; ale nie rozmawiaj z nią długo, bo ona nie 
lubi, ażeby jej przeszkadzać. A potem zobaczysz, jak nam będzie wesoło! 

    Tego samego dnia, przy obiedzie, rzekła do mnie z mmą tajemniczą: 

    - Przyjdź o trzeciej; powiedziałam już Loni, że będziesz. Jak wyjdziemy z pałacu, 
zakaszlę... 

    Siostra wzięła się do jakiejś roboty, a ja, naturalnie, wyszedłem, bo co prawda, nigdym nie 
lubił zabierać miejsca w pokoju. Już byłem na dziedzińcu, kiedy wybiegła za mną Zosia. 

    - Kaziu! Kaziu!... 

    - Cóż tam?... 

    - Kiedy zakaszlę, będziesz wiedział, co to znaczy?... - rzekła uroczyście. 

    - Rozumie się. 

    Wróciła do pokoju, lecz jeszcze zawołała do mnie przez okno: 

    - Ja zakaszlę... Pamiętaj! 

    I gdzieżem miał pójść, jeżeli nie do parku, choć do umówionej chwili brakowało tęgie 
półtorej godziny? Byłem tak zamyślony, że nie wiem, czy tego dnia śpiewał jaki ptak w 
ogrodzie, zazwyczaj bardzo ożywionym. Obiegłem go parę razy wkoło, a następnie siadłem w 
czółno, przywiązane do brzegu, i nie mogąc pływać, przynajmniej kołysałem się w nim z 
nudów. 
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    Układałem sobie plan odświeżenia znajomości z Lonią. Miało się to odbyć w następujący 
sposób. Gdy Zosia zakaszle, ja z bocznej ścieżki wyjdę ze spuszczoną głową w główną aleją. 
Wtedy Zosia powie: 

    "Patrz, Loniu, to mój brat, pan Kazimierz Leśniewski, uczeń klasy drugiej, przyjaciel tego 
nieszczęśliwego Józia, o którym ci tyle mówiłam." 

    Lonia wtedy zrobi dyg, a ja, zdjąwszy czapkę, powiem: 

    ,,Dawno już miałem zamiar..." Nie, tak źle!... "Dawno już pragnąłem odnowić z panią..." 
O, nie!... Lepiej będzie tak: 

    "Dawno już pragnąłem złożyć pani moje uszanowanie." 

    Wtedy Lonia spyta się: 

    "Pan dawno bawi w naszych stronach?..." Nie, ona nie powie tak, ale tak: "Przyjemnie mi 
poznać pana, o którym tyle słyszałam od Zosi." A potem co?... Potem - to: "Czy nie przykrzy 
się panu w naszej okolicy?... pan przywykł do wielkiego miasta." A ja odpowiem: 
"Przykrzylo mi się, dopókim nie miał towarzystwa pani..." 

    W tej chwili pod powierzchnią wody mignął szczupak mający z pół łokcia... Wobec 
podobnej rzeczywistości pierzchnęły marzenia. Tu, w sadzawce, są takie ryby, a ja - nie mam 
wędki!... 

    Zerwałem się z czółna chcąc zobaczyć, czy w domu są haczyki, i - o mały włos - nie 
potrąciłem Loni, która właśnie zabierała się do skakania przez czerwony sznurek. 

    Ryby, haczyki, plan zawarcia uroczystej znajomości - wszystko od razu pomieszało mi się 
w głowie. Oto - szczupak!... Nawet zapomniałem ukłonić się Loni, gorzej jeszcze - bom 
zapomniał mówić. Ale co za szczupak!... 

    Lonia, śliczna szatyneczka, z wyraźnie zarysowanymi ustami, które co chwilę układały się 
w inny sposób, spojrzała na mnie z góry i odrzuciwszy w tył bujne loki zapytała bez wstępu: 

    - Czy to prawda, że kawaler przedziurawił nam czółno? 

    - Ja?... 

    - Tak mi powiedział ogrodnik, a teraz mama nie pozwala nam pływać i kazała czółno 
przywiązać do brzegu, a wiosła pochować. 

    - Ależ jak ojca kocham, tak nie przedziurawiłem czółna! -domaczyłem się jak przed 
inspektorem. 

    - Czy tylko z pewnością? - pytała Lonia, bystro patrząc mi. w oczy. - Bo to do kawalera 
bardzo podobne... 

    Ton panienki nie podobał mi się. Do licha! najmocniejszy kolega nie przemówiłby do mnie 
w taki sposób. 
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    - Kiedy ja mówię, że nie, to już jest z pewnością!... - odpowiedziałem, silnie akcentując 
odpowiednie wyrazy. 

    - W takim razie ogrodnik powiedział nieprawdę - rzekła Lonia marszcząc brwi. 

    - Dobrze zrobił - odparłem - bo młode panny flie umieją pływać czółnem. 

    - A kawaler umie pływać? 

    - Ja umiem i czółnem, i rękami, a także na wznak i stojący. 

    - A kawaler będzie nas woził? 

    - Jeżeli mama pani pozwoli, to będę. 

    - Więc niech kawaler zobaczy, czy czółno nie jest dziurawe. 

    - Nie jest. 

    - A skądże się tam wzięła woda? 

    - Z deszczu. 

    - Z deszczu? 

    Rozmowa urwała się. Tyłem jednak zyskał, żem śmiało patrzył na Łonie, a ona, o ile dziś 
mi się ta rzecz przedstawia, nic sobie ze mnie nie robiła. Owszem, nie ruszając się z miejsca, 
zaczęła podskakiwać przez sznur, w odstępach rozmawiając ze mną. 

    - Dlaczego kawaler nie bawił się z nami? 

    - Bom był zajęty. 

    - Cóż kawaler robi? 

    - Uczę się. 

    - Przecież na wakacjach nikt się nie uczy. 

    - W naszej klasie trzeba się uczyć nawet przez wakacje. Lonia przeskoczyła sznur dwa razy 
i rzekła: 

    - Adaś jest w czwartej klasie, a jednak przez święta nie uczył się. Ach, prawda!... kawaler 
nie zna Adasia. 

    - Któż to pani powiedział, że nie znam? - zapytałem z dumą. 

    - Bo kawaler był w pierwszej klasie, a on w trzeciej... Znowu dwa skoki przez sznur... 
Myślałem, że mi się stanie coś dziwnego. 

    - Ze mną wdawała się nawet czwarta klasa - odparłem podrażniony. 
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    - Wszystko jedno, bo Adaś chodzi do szkół w Warszawie, a kawaler... Gdzie to kawaler 
chodzi do szkół?... Gdzie?... 

    - W Siedlcach - ledwiem odrzekł zdławionym głosem. 

    - A ja pojadę także do Warszawy - objaśniła Lonia i dodała: 

    - Może kawaler powie Zosi, że już tu jestem... 

    I nie czekając na moją zgodę lub odmowę, pobiegła ku altance wciąż skacząc. 

    Byłem odurzony; nie mogło mi się w głowie pomieścić, jak mnie ta dziewczyna traktuje. 

    "A dajcie mi spokój z waszą zabawą - pomyślałem naprawdę rozgniewany. - Lonia to 
niegrzeczna, niedelikatna, to - smarkacz!..." 

    Powyższe jednak uwagi nie przeszkodziły mi spełnić natychmiast jej rozkazu. Poszedłem 
do domu bardzo prędko, może nawet za prędko, zapewne skutkiem wewnętrznego 
wzburzenia. 

    Zosia brała już parasolkę, aby iść do ogrodu. 

    - No, wiesz - rzekłem rzucając czapkę w kąt - poznałem się z Lonia. 

    - I cóż?... - spytała siostra ciekawie. 

    - Nic... tak sobie!... - odparłem nie patrząc jej w oczy. 

    - Prawda, jaka ona dobra, jaka ładna?. -. 

    - Ach, nic mnie to nie obchodzi. Właśnie prosi cię, żebyś tam przyszła. 

    - A ty nie pójdziesz? 

    - Nie. 

    - Dlaczego? - spytała Zosia zaglądając mi w oczy. 

    - Dajże mi spokój!... - odburknąłem. - Nie pójdę, bo mi się nie podoba... 

    Musiało być coś bardzo stanowczego w moim głosie, skoro siostra, już nie zadając mi 
dalszych pytań, wyszła. Widząc, że prawie biegnie, zawołałem ją przez okno: 

    - Zosiu, tylko proszę cię, nic tam nie mów... Powiedz, żem... że trochę boli mnie głowa. 

    - No, no, nie bój się. Ja ci nie zaszkodzę. 

    - Pamiętaj, Zosiu, jeżeli mnie choć trochę kochasz. Naturalnie, żeśmy się bardzo serdecznie 
ucałowali. Trudno dziś odgrzebać w pamięci uczucia, jakie mnie szarpały po odejściu Zosi. 
Jak ta Lonia śmiała rozmawiać ze mną w podobny sposób?... Wprawdzie nauczyciele, a 
szczególniej inspektor, traktowali mnie dość familiarnie, no - ale to starzy ludzie. Lecz 
między kolegami w pierwszej (obecnie już w drugiej klasie) cieszyłem się poważaniem. A tu 
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na wsi - proszę posłuchać, jak rozmawiał ze mną ojciec, jak mi się kłaniali parobcy, ile razy 
mówił pisarz: "Panie Kazimierzu, może pozwoli pan do mnie na fajeczkę?" Ja mu na to: 
"Dziękuję panu, nie chcę się przyzwyczajać." A on: "Jaki pan szczęśliwy, że pan ma taką moc 
nad sobą... Pan nie dałby się i guwernantce..." 
 

    Odpowiednio do postępowania starszych, ja także byłem poważny. Przecie sam ksiądz 
proboszcz mówił do ojca: "Patrzaj, mości dobrodzieju, panie Leśniewski, co to szkoła robi z 
chłopaka. Ten Kazio rok temu był wisus i pędziwiatr, a dziś, mości dobrodzieju, to statysta, to 
Metternich..." 

    Tak mnie sądzili ludzie... I trzeba wypadku, żeby jakaś koza, która ani jednej klasy nie 
widziała, ażeby ona śmiała mi powiedzieć, że - "to do kawalera bardzo podobne!..." 
Kawaler?... co mi za dorosła panna! Ze zna jakiegoś Adasia, to już zadziera głowę. Cóż ten 
Adaś? Skończył trzecią klasę, a ja idę do drugiej. Wielka różnica! Jak będzie osioł, to go 
dogonię, a nawet przegonię. Jeszcze, w dodatku do wszystkiego, każe mi iść po Zosię, 
jakbym ja był jej lokajczukiem. Zobaczymy, czy cię drugi raz usłucham!... Słowo daję, że 
jeżeli kiedy odezwie się z czymś podobnym, to po prostu - włożę ręce w kieszenie i 
odpowiem: 

    "Tylko proszę sobie tak nie pozwalać!" A nawet lepiej: "Moja Loniu, widzę, że nie 
nauczyłaś się grzeczności..." Albo nawet tak: "Moja Loniu, jeżeli chcesz, ażebym się z tobą 
wdawał..." 

    Czułem, że mi nie przychodzi dobra odpowiedź, i to mnie coraz więcej drażniło. Musiałem 
się nawet zmienić na twarzy, bo nasza gospodyni, stara Wojciechowa, dwa razy wchodziła do 
pokoju patrząc na mnie spod oka, aż nareszcie odezwała się: 

    - O, dlaboga, a czego to Kazio taki markotny?... Czy co Kazio zwojował, czy może z 
panem co?... 

    - Nic mi nie jest. 

    - Już ja widzę, że nie, nic przede mną się nie zatai. Jakeś co zmalował, to od razu idź do 
ojca i przyznaj się. 

    - Ale nic nie zrobiłem. Trochem się zmęczył, i tyle. 

    - Jakeś się zmęczył, to se odpocznij i podjedz. Zaraz dam ci chleba z miodem. 

    Wyszła i za chwilę powróciła z ogromnym kawałem chleba, z którego miód aż kapał. 

    - Ale ja nie będę jadł, dajcie mi spokój!... 

    - Co nie masz jeść? Bierz, ino prędko, bo mi miód po palcach ucieka. Podjesz se, to się 
zaraz rozweselisz. Człowieka zawsze trapi, kiedy głodny, ale jak se podje, zaraz mu się w 
głowie przetrze... No, ino weź do garści! 
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    Musiałem wziąć bojąc się, ażeby mi nie okapała miodem włosów albo munduru. 
Machinalnie zjadłem, i naprawdę zrobiło mi się trochę lżej w sercu. Pomyślałem, że jakoś 
dam sobie radę z Lonią i że warto by także biednego Walka poczęstować, bo on pewnie miód 
rzadko jadał, a zresztą - już go lubiłem. 

    Na moje żądanie Wojciechowa, widząc tak błogi skutek lekarstwa, ukroiła mi jeszcze 
większy kawałek chleba, nie żałując miodu. Ostrożnie zabrałem prowiant i wyszedłem szukać 
chłopca. 

    Znalazłem go nie opodal od kuchni. Rozmawiali z nim śmiejąc się dwaj parobcy, którzy 
przywieźli drzewo z lasu. 

    - Jak cię jeszcze raz matka zbije - mówił jeden - to zabierz się i idź w świat. Co, 
pójdziesz?... 

    - Kiej nie wiem jak - odparł Walek. 

    - Weź buty na kij i aby za las. Tam światu dosyć. 

    - Kiej butów nie mam. 

    - To weź sam kij. Z kijem i bez butów zajdziesz... Zobaczywszy mnie chłopiec uciekł w 
stronę łopianu. 

    - Co wy mu tak mówicie? - zapytałem parobków. 

    - Nic, kpinkujemy se z niego. Zwyczajnie jak z głupiego. Czując, że miód zaczyna mi 
walać palce, nie wdawałem się z nimi w dalszą rozmowę, lecz poszedłem za Wałkiem. Stał 
między zielskiem i patrzył na mnie. 

    - Walku! - zawołałem - masz tu chleb z miodem. Nie ruszył się. 

    - No, chodźże... - i postąpiłem parę kroków. Chłopiec zaczął uciekać. 

    - Och! jakiś ty głupi... No, masz chleb, kładę ci go ot tu... Położyłem na kamieniu i 
odszedłem. Ale dopiero gdym się skrył za węgłem kuchni, chłopiec zbliżył się do kamienia, 
począł ostrożnie chleb oglądać i nareszcie - zjadł go, o ile mi się zdaje, z apetytem. W 
godzinę później idąc w stronę lasu spostrzegłem, że chłopiec drepcze za mną w pewnej 
odległości. Zatrzymałem się i on stanął. Gdym zawrócił do domu, odskoczył na bok i skrył się 
w krzakach. Ale po malej chwili znowu biegł za mną. 

    Tego dnia dałem mu drugi raz chleba. Wziął go z ręki, lecz jeszcze z obawą, i zaraz uciekł. 
Wszelako od tej pory począł chodzić za mną, zawsze w pewnej odległości. 

    Od rana krążył pod naszymi oknami jak ptak, któremu przyjacielska ręka sypie ziarno. 
Wieczorem siadał pod kuchnią i patrzył na naszą oficynę. Dopiero gdy światło zgasło, szedł 
spać na płachtę za piec, gdzie mu świerkały nad głową świerszcze. 



55 
 

    W kilka dni po pierwszym spotkaniu z Lonią, ulegając namowom Zosi, poszedłem z nią do 
parku. 

    - Wiesz - zapewniała mnie siostra - że Lonią bardzo tobą zajęta. Ciągle mówi o tobie, 
gniewa się, żeś wtedy nie wrócił, i wypytuje, kiedy przyjdziesz. 

    Cóż dziwnego, żem uległ, tym bardziej że mnie samego coś ciągnęło do Loni. Zdawało mi 
się, iż wtedy dopiero skończą się moje tęsknoty wywołane śmiercią Józia, gdy zacznę chodzić 
z Lonią pod rękę i prowadzić z nią poważne rozmowy. O czym mianowicie? - nie wiem do 
dziś dnia. Czułem tylko, że chcę pięknie mówić, dużo mówić i - mieć jedynego słuchacza w 
Loni. 

    Na myśl o przechadzkach we dwoje coś grało mi w piersiach jak arfy, migotało jak słońce 
w kroplach rosy. Ale rzeczywistość nie zawsze odpowiada marzeniom. Toteż gdy 
prowadzony przez siostrę, spotkałem znowu Łonie, odezwałem się do niej z zamiarem 
rozpoczęcia owych idealnych rozmów: 

    - Czy pani lubi łapać ryby? 

    W tej chwili dziewczęta wzięły się pod ręce, zaczęły szeptać, biegać po alei i śmiać się jak 
szalone. Osłupiałem obracając w palcach wędkę, dla zrobienia której malom nie dostał 
kopytem od siwego konia za to, żem mu wyrywał z ogona włosień. 

    Już zabierałem się do odejścia obrażony, gdy wróciły dziewczęta, a Zosia rzekła: 

    - Lonia prosi cię, żebyście mówili sobie po imieniu. Ukłoniłem się milcząc z zakłopotania, 
a one znowu w śmiech i pobiegły w stronę sadzawki. 

    - Wie kawaler... - zaczęła Lonia, lecz wnet poprawiła się: 

    - Wiesz, Zosiu, że mama stanowczo nie pozwala nam pływać czółnem. Powiedziałam, że 
nas będzie woził twój brat, ale mama... 

    Wyszeptała Zosi jakiś długi frazes do ucha; ja jednak od razu zgadłem, o co chodzi. Pewnie 
mama boi się, ażebym nie potopił dziewcząt, ja, taki pływak i uczeń drugiej klasy!... 

    Byłem zawstydzony. Spostrzegła to Lorda i nagle rzekła: 

    - Niech kawaler... Znowu poprawiła się: 

    - Poproś, Zosiu, brata, ażeby nam urwał lilii wodnych. One takie ładne, a ja ich nigdy nie 
miałam w ręku. 

    Duch we mnie wstąpił. Przynajmniej teraz pokażę, co umiem. 

    Dużo lilii rosło na sadzawce, ale nie przy brzegu, tylko trochę dalej. Ułamałem pręt i 
wszedłem na huśtające się czółno. 

    Lilie mają jakby sprężyste łodygi. Zaczepione prętem zbliżały się, lecz wnet odpływały. 
Ułamałem kij dłuższy, zakończony rodzajem haczyka. Tym razem udało mi się lepiej. Mocno 
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pochwycona lilia przypłynęła tuż, tuż... Wyciągam lewą rękę, jeszcze za daleko. Klękam na 
dziobie łódki, wychylam się i już mam zerwać kwiat, gdy nagle - padam na wodę jak długi, 
pręt wymyka mi się z ręki, a lilia nowu odpływa. 

    Panny w krzyk... Ja wołam: "To nic! to nic! tu płytko!..." Wylewam wodę z czapki, kładę ją 
na głowę i brodząc po pas w sadzawce, a po kolana w błocie, zrywam jedną lilią, drugą, 
trzecią, czwartą... 

    - Kaziu! na miłość boską, wracaj!... - woła z płaczem siostra. 

    - Dosyć, już dosyć!... - wtóruje jej Lonia. 

    Ja nie słucham. Rwę piątą, szóstą i dziesiątą lilią, a potem liście. 

    Wyszedłem z sadzawki zmoczony od stóp do głów, zabłocony powyżej kolan i na 
rękawach. Na brzegu Zosia płacze, Lonia nie chce brać kwiatów, a za nimi kryje się żółty ze 
strachu - Walek... 

    Widzę, że Lonia ma także łzy w oczach, lecz nagle zaczyna się śmiać: 

    - Patrz, Zosiu, jak on wygląda!... 

    - Boże! co powie tatko?... - woła Zosia. - Mój Kaziu, umyjże sobie przynajmniej twarz, boś 
cały zamazany. 

    Machinalnie dotykam nosa zabłoconą ręką. Lonia ze śmiechu aż siada na murawie. Zosia 
także śmieje się ocierając oczy, a nawet Walek otwiera usta i wydaje głos podobny do 
beczenia. 

    Teraz jego spostrzegają dziewczynki. 

    - Co to jest? - pyta Zosia - skąd on się tu wziął? 

    - On tu przyszedł za twoim bratem - odpowiada Lonia. -Widziałam go, jak się skradał 
między krzakami. 

    - Boże! jaki on ma kapelusz!... Czego on chce od ciebie, Kaziu?... - mówi siostra. 

    - Chodzi za mną od kilku dni. 

    - Aha! to pewnie Kazio z nim się bawił, kiedy od nas uciekał... - odzywa się ironicznie 
Lonia. - Patrz, Zosiu, jak oni obaj wyglądają - jeden zalany wodą, a drugi nie umyty...Oj, 
zaśmieję się!... 

    To zestawienie z Wałkiem wcale mi się nie podobało. 

    - No, mój Kaziu, umyjże się i idź do domu przebrać się, a my pójdziemy tymczasem do 
altanki - rzekła Zosia podnosząc Łonie, która z nadmiaru uciechy była bliską spazmów. 

    Odeszły. Zostałem ja, Walek i - pęk lilii na trawie, których nikt nie podniósł. 
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    "Takaż to nagroda za moje poświęcenie?" - pomyślałem z goryczą, czując błoto w ustach. 
Zdjąłem czapkę. Strach, co się z niej zrobiło!... Podobna do ścierki, a daszek w jednym 
miejscu odłazi. Z munduru, z kamizelki, z koszuli strugami płynie woda. Pełno jej w butach, 
aż skwierczy, gdy się ruszę. Czuję, że z płótna robi się na mnie sukno, z sukna skóra, a ze 
skóry drewno. A tam, w stronie altanki, słyszę leszcze śmiech Loni, która moją przygodę 
opowiada guwernantce. 

    Za chwilę przyjdą tu. Chcę się umyć, lecz, nie dokończywszy, uciekam, bo już idą!... Już w 
alei widzę ich suknie, słyszę wydziwiania guwernantki. Przecięły mi drogę do domu, 
zawracam w inną stronę ku płotowi. 

    - Gdzież on jest? - zapytuje krzykliwie guwernantka. 

    - O tam, tam!... uciekają obaj - odpowiada Lonia. Teraz widzę, że Walek krok w krok 
biegnie za mną. Dopadam płotu, on za mną. Włażę na żerdzie, on także. I kiedy obaj, 
zwróceni twarzami do siebie, siedzimy na płocie jak na koniu, w krzakach ukazuje się Lonia, 
Zosia i guwernantka. 

    - Ach! i ten przyjaciel!... - krzyczy Lonia ze śmiechem. Zeskoczyłem z płotu i pędzę przez 
pole w stronę naszej oficyny, a Walek wciąż dotrzymuje mi towarzystwa. Widocznie bawi go 
ta obława, bo otwiera usta i wydaje głos beczący, który ma oznaczać zadowolenie. 

    Stanąłem - wściekły z gniewu. 

    - Mój kochany, czego ty chcesz ode mnie?... Czego się za mną włóczysz?... - rzekłem do 
chłopca. Walek zdumiał się. 

    - Idź sobie ode mnie, idź sobie precz!... - mówiłem zaciskając pięści. - Narobiłeś mi 
wstydu, wszyscy śmieją się ze mnie... Jeżeli mi jeszcze kiedy wleziesz w drogę, zbiję cię... 

    Powiedziawszy to odszedłem, a chłopiec został. Gdym oddalił się o kilkanaście kroków i 
odwróciłem głowę, zobaczyłem go w tym samym miejscu. Patrzył na mnie i głośno płakał. 

    Wpadłem do naszej kuchni jak upiór, a gdziekolwiek stąpiłem, zostawała struga wody. Na 
mój widok spłoszone kury z gdakaniem i rozpuszczonymi skrzydłami rzuciły się do okien, 
dziewuchy zaczęły się śmiać, a Wojciechowa uderzyła w ręce. 

    - Słowo stało się ciałem!... A tobie co?... - krzyknęła babina. 

    - Nie widzicie?... Wpadłem w sadzawkę, i basta!... Niech mi Wojciechowa da płócienne 
ubranie, buty, koszulę... Tylko prędzej. 

    - Zgryzota moja z tym Kaziem! - odpowiedziała Wejciecho-wa. - Do kitla pewno guziki nie 
przyszyte... Kaśka, rusz ino się, poszukaj butów! 

    Zaczęła mi rozpinać i zdejmować mundur przy pomocy drugiej dziewuchy. Poszło jako 
tako, ale z butami był ambaras. Ani w prawo, ani w lewo. Wreszcie zawołały do pomocy 
fornala. Musiałem położyć się na tapczanie, Wojciechowa z dziewuchami trzymały mnie pod 
ramiona, a fornal ściągał buty. Myślałem, że mi nogi powykręca. Za to w pół godziny byłem 
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już jak lalka -wytarty, przebrany i uczesany. Nadbiegła Zosia i przyszyła mi guziki do 
płóciennego uniformu. Wojciechowa zmoczoną odzież wykręciła, wyniosła na strych, i - 
cicho. 

    Ojciec jednak, wróciwszy do domu, wiedział już o wszystkim. Popatrzył na mnie drwiąco, 
pokiwał głową i rzekł: 

    - Oj, ty ośle, ośle!... Pójdź teraz do Loni, żeby ci sprawiła nowe majtki. 

    Wnet ukazał się pan gorzelany. I ten mnie obejrzał, naśmiał się, ale podsłuchałem, jak 
mówił do ojca w kancelarii: 

    - Żwawy chłopak! za dziewuchami wlezie w ogień... Tak jak my za młodych lat, panie 
Leśniewski. 

    Domyślałem się, że cały folwark wiedział o mojej uprzejmości dla Loni, i byłem bardzo 
zawstydzony. 

    Nad wieczorem przyszła dziedziczka, Lonia i guwernantka, a każda z nich, o dziwo! miała 
przy sukni - lilią wodną... Chciałem schować się pod ziemię, uciec, ale - zawołano mnie i 
stanąłem przed obliczem pań. 

    Uważałem, że guwernantka przypatruje mi się bardzo życzliwie. Zaś pani hrabina 
pogłaskała mnie po czerwonej twarzy i dała mi kilka cukierków. 

    - Mój chłopczyku - rzekła - bardzo pięknie, żeś taki grzeczny, ale proszę cię - nie woź 
nigdy panienek czółnem. Dobrze?... Pocałowałem ją w rękę i coś mruknąłem. 

    - Ale i sam także nie pływaj. Przyrzekasz-mi? 

    - Nie będę pływał. 

    Potem zwróciła się do guwernantki i coś pogadała po francusku. Usłyszałem kilka razy 
powtórzony wyraz: hero. Na nieszczęście, usłyszał go i ojciec i odezwał się: 

    - Oj, ma pani hrabina racją. Herod, prawdziwy Herod!... Panie uśmiechnęły się, a po ich 
odejściu Zosia usiłowała wytłomaczyć ojcu, że hero pisze się héros, a po francusku nie 
znaczy Heroda, tylko bohatera. 

    - Bohater? - powtórzył ojciec. - On taki bohater, że zamoczył mundur i podarł majtki, a ja 
beknę Szulimowi ze dwadzieścia złotych. Niech diabli wezmą bohaterstwo, za które inni 
muszą płacić! 

    Prozaiczne poglądy ojca dużo mi sprawiły przykrości. Dziękowałem jednak Bogu, że się 
tylko na nich skończyło. 

    Odtąd widywałem się z Lonią nie tylko w parku, ale i w pałacu. Jadłem tam parę razy 
obiad, co napędziło mi dużo kłopotu, i prawie co dzień podwieczorek, na który dawano kawę 
albo poziomki, albo maliny z cukrem i ze śmietanką. 
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    Często rozmawiałem ze starszymi paniami. Hrabina dziwiła się memu oczytaniu, które 
zawdzięczałem bibliotece garbuska, a guwernantka, panna Klementyna, po prostu zachwycała 
się mną. Tę ostatnią sympatią zawdzięczałem nie tyle mojej erudycji, ile rozmowom o 
pisarzu, o którym wiedziałem, gdzie pilnuje roboty i co myśli o pannie Klementynie. W 
końcu światła ta osoba zwierzyła mi się, iż wcale nie myśli wyjść za mąż za pisarza, lecz 
pragnęłaby tylko podnieść go - moralnie. Oświadczyła mi, że według jej pojęć rola kobiet w 
świecie polega na podnoszeniu mężczyzn i że ja sam, gdy urosnę, muszę spotkać w życiu taką 
kobietę, która mnie podniesie. 

    Wykłady te bardzo mi się podobały. Coraz też gorliwiej znosiłem pannie Klementynie 
wiadomości o pisarzu, a jemu o pannie Klementynie, za co pozyskałem życzliwość obojga. 

    O ile dziś sobie przypominam, w pałacu życie było osobliwe. 

    Do hrabiny co kilka dni przyjeżdżał jej narzeczony, a panna Klementyna po parę razy na 
dzień odwiedzała te zakątki parku, z których mogła zobaczyć pisarza, a przynajmniej - jak 
mówiła -usłyszeć dźwięk jego głosu, zapewne wówczas, kiedy wymyślał parobkom. Ze swej 
strony panna służąca płakiwała kolejno w rozmaitych oknach za tymże pisarzem, a reszta 
fraucymeru, naśladując zwierzchność, dzieliła swe uczucia między lokaja, chłopca 
kredensowego, kucharza, kuchcika i stangreta. Nawet serce starej Salusi nie było wolne. 
Panowały w nim indyki, gąsiory, kaczory, koguty i kapłony tudzież ich różnopióre i różno-
kształtne towarzyszki, w gronie których gospodyni całe dnie przepędzała. 

    Rzecz prosta, że w tak zajętym otoczeniu nam, dzieciom, schodził czas swobodnie. 
Bawiliśmy się od rana do wieczora i tylko wówczas widywaliśmy osoby starsze, gdy wołano 
nas na obiad, na podwieczorek albo na spoczynek. 

    Dzięki tej wolności moje stosunki z Lontą ułożyły się w sposób dość oryginalny. Ona mi 
mówiła przez parę dni "Kaziu", później "ty", posługiwała się mną, nawet krzyczała na mnie, a 
ja - wciąż nazywałem ją "panią", coraz rzadziej mówiłem, ale coraz częściej słuchałem. 
Niekiedy budziła się we mnie duma człowieka, który za rok może pójść do trzeciej klasy. 
Wtedy przeklinałem ową chwilę, kiedym to Lonię po raz pierwszy usłuchał idąc na jej rozkaz 
po siostrę. Mówiłem sobie:  

    "Cóż to ona myśli, że ja u niej jestem w służbie, jak mój ojciec u jej matki?..." 

    Tym sposobem buntowałem samego siebie, postanawiałem, że się to musi zmienić. Lecz na 
widok Loni całkiem opuszczała mnie odwaga, a jeżelim nawet i zdołał zatrzymać jakąś 
resztkę, 10 znowu Lonia wypowiadała swoje rozkazy z taką niecierpliwą prośbą, tak tupała 
nóżką, żem musiał wszystko zrobić. A kiedy raz, złapawszy wróbla, nie oddałem jej go 
natychmiast, zawołała: 

    - Nie chcesz, to nie!... Obejdę się bez twego wróbla... Była tak obrażona i taka ciekawa, 
żem łą począł zaklinać, ażeby wzięła wróbla. Ona nie i nie!... Ledwiem ją przebłagał, 
naturalnie przy pomocy Zosi, i jeszcze mimo to przez kilka dni musiałem słuchać żalów: 
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    - Ja bym ci takiej przykrości nigdy w życiu nie zrobiła. Wiem teraz, jakiś ty stały! 
Pierwszego dnia skoczyłeś w wodę, ażeby mi lilii narwać, a już wczoraj nie chciałeś mi nawet 
pozwolić, żebym trochę pobawiła się z ptaszkiem. Wiem już wszystko... O! żaden inny 
chłopiec nie postąpiłby ze mną w taki sposób. 

    A kiedy po wszelkich możliwych wyjaśnieniach prosiłem ją w końcu, ażeby się choć nie 
gniewała, odparła: 

    - Czy ja się gniewam?... Ty najlepiej wiesz, że się na dębie nie gniewam. Mnie tylko było 
przykro. Ale jak mi było przykro, tego sobie nikt nie wyobrazi... Niech ci powie Zosia, jak mi 
było przykro. 

    Wtedy Zosia, z uroczystą miną, wytlomaczyła mi, że Loni było bardzo, ale to bardzo 
przykro. 

    - Zresztą niech ci powie sama Lonia, jak jej było przykro -zakończyła moja kochana 
siostrzyczka. 

    Odsyłany od Annasza do Kaifasza po bliższe określenie stopnia owej przykrości, zupełnie 
straciłem głowę. 

    Stałem się maszyną, z którą panienki robiły, co im się tylko podobało, bo lada cień 
samodzielności z mojej strony wyrządzał przykrość albo Loni, albo Zosi, którą obie te panie 
odczuwały do spółki. 

    Gdyby biedny Józio wstał z grobu, nie poznałby mnie w tym cichym, posłusznym, 
zahukanym kawalerze, który wiecznie po coś chodził, coś nosił, czegoś szukał, o czymś nie 
wiedział, na czymś nie znał się i co kilka minut był strofowany. A gdyby to widzieli moi 
koledzy!... 

    Pewnego dnia panna Klementyna była bardziej zajęta niż zwykle. Pisarz bowiem miał jakiś 
dozór przy stajniach, o kilkanaście kroków od jej ulubionej altanki. Korzystając z tego 
wymknęliśmy się we troje za park, do tych krzaków, gdzie rosły jeżyny. 

    Strach, ile ich tam było! Co krok kępa, a na każdej gąszcz jeżyn czarnych i wielkich jak 
śliwki. Z początku zbieraliśmy je razem, zamieniając między sobą wykrzykniki podziwu i 
zadowolenia. Wkrótce jednak zamilkliśmy i rozeszliśmy się każde w swoją stronę. Nie wiem, 
jak tam dziewczęta, ale ja, utonąwszy wśród najgęstszych kęp, zapomniałem o świecie. Co to 
były za jeżyny!... Dziś nie ma nawet takich ananasów. 

    Zmęczony staniem - usiadłem, zmęczony siedzeniem - położyłem się na krzakach jak na 
sprężynowym fotelu. Było tu tak ciepło, tak miękko i obficie, że nie wiem, skąd pomyślałem, 
iż właśnie tak musiało być Adamowi w raju. Boże! Boże! dlaczego ja nie byłem Adamem? 
Do dziś dnia na przeklętym drzewie rosłyby jabłka, bo dla zerwania ich nie chciałoby mi się 
nawet ręki podnieść nad głowę... 

    Rozciągając się jak wąż pod ciepłym słońcem na giętkich krzakach, czułem nieopisane 
szczęście głównie z tego powodu, żem mógł zupełnie nie myśleć. Czasem przewracałem się 
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na wznak, głową niżej niż reszta ciała. Poruszane wiatrem liście głaskały mnie po twarzy, a ja 
patrzyłem w ogromne niebo i z niezgłębionym zadowoleniem wyobrażałem sobie, że mnie -
wcale nie ma. Lonia, Zosia, park, obiad, wreszcie szkoła i pan inspektor wydawały mi się 
snem, który niegdyś byt, ale już przeszedł, może sto lat temu, a może i tysiąc. Biedny Józio w 
niebie wciąż zapewne doświadcza tych uczuć. Jaki on szczęśliwy!... 

    W końcu już mi się i jeżyn odechciało. Czułem, jak łagodnie unoszą mnie krzaki, 
widziałem każdą chmurkę, z wolna sunącą się po błękicie, słyszałem szelest każdego liścia, 
alem sam nic nie myślał. 

    Nagle coś szarpnęło mnie. Zerwałem się na równe nogi nie pojmując, co się dzieje. Przez 
mgnienie było cicho jak i pierwej, lecz w tejże chwili usłyszałem plącz i krzyk Loni: 

    - Zosiu!... Panno Klementyno!... na pomoc!... 

    Jest coś strasznego w krzyku dziecka: "Na pomoc!..." Przemknęły mi przez głowę wyrazy: 
żmija! Tarnina chwytała mnie za odzież, oplątywała nogi, szarpała, odpychała, nie!... ona 
mocowała się ze mną, biła się ze mną jak żywy potwór, a tymczasem Lonia wołała: "Na 
pomoc!... Boże, mój Boże!..." - a ja rozumiałem tylko jedną rzecz, jasną jak słońce, że tu 
muszę dać pomoc albo sam zginąć. 

    Zmęczony, podrapany, a najbardziej - przerażony, przedarłem się w końcu do tego miejsca, 
gdziem słyszał płacz Loni. 

    Siedziała na krzaku drżąc i załamując ręce. 

    - Loniu!... co tobie?... - zawołałem do niej pierwszy raz po imieniu. 

    - Osa!... osa!... 

    - Osa?... - powtórzyłem rzucając się ku niej. - Ukąsiła cię?... 

    - Jeszcze nie, ale... 

    - Więc cóż... 

    - Chodzi po mnie... 

    - Gdzie?... 

    Z oczu jej płynęły łzy. Była bardzo zawstydzona, ale strach przemógł. 

    - Wlazła mi w pończoszkę... O, Boże... Boże, Zosiu!... Ukląkłem przed nią, alem jeszcze 
nie śmiał szukać osy. 

    - Więc wyjmij ją - rzekłem. 

    - Kiedy się boję. O, Boże!... 

    Drżała jak w febrze. Zdobyłem się na szczyt odwagi. 
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    - Gdzie ona jest? 

    - Teraz chodzi mi po kolanie... 

    - Nie ma jej ani tu, ani tu. 

    - Już jest wyżej... Ach! Zosiu, Zosiu!... 

    - Ależ i tu jej nie ma... Lonia zasłoniła twarz rękoma. 

    - Musiała schować się w sukienkę... - rzekła płacząc jeszcze rzewniej. 

    - Jest!... - zawołałem. -To mucha... 

    - Gdzie?... Mucha?... - spytała Lonia. - Prawda, że mucha! Ach, jaka duża... Byłam pewna, 
że to osa. Myślałam, że umrę... Boże! jaka ja głupia. 

    Obtarła oczy i od razu zaczęła się śmiać. 

    - Zabić ją czy puścić? - spytałem Loni pokazując jej nieszczęsnego owada. 

    - Jak ci się podoba - odpowiedziała już zupełnie spokojnie. Chciałem muchę zabić, ale - nie 
miałem serca. A ponieważ i skrzydła, i ona sama była bardzo zmięta, więc - ostrożnie 
położyłem ją na liściu. 

    Tymczasem Lonia przypatrywała mi się nader pilnie. 

    - Co tobie?... - nagle spytała. 

    - Nic - odpowiedziałem usiłując się roześmiać. Uczułem, że siły gwałtownie mnie opadają. 
Serce uderzało mi jak dzwon, zaczęło mi się ćmić w oczach, zimny pot wystąpił na całe ciało 
i klęcząc - zachwiałem się. 

    - Co tobie, Kaziu?... 

    - Nic... tylko myślałem, że ci się trafiło jakie nieszczęście... Gdyby mnie Lonia nie 
pochwyciła i nie oparła mi głowy na swych kolanach, byłbym rozbił nos o ziemię. 

    Jakaś ciepła fala uderzyła mi do głowy, usłyszałem szum w uszach i znowu głos Loni: 

    - Kaziu!... kochany Kaziu... co tobie?... Zosiu!... o Boże, on zemdlał... Cóż ja tu pocznę, 
nieszczęśliwa?... 

    Objęła mnie rękoma za głowę i zaczęła całować. Na całej twarzy czułem jej łzy. Było mi 
jej tak żal, żem zebrał resztę sił i z trudem dźwignąłem się. 

    - Nic mi nie jest!... nie bój się!... - zawołałem z głębi piersi. 

    Istotnie chwilowe osłabienie minęło tak prędko, jak przyszło. W uszach przestało szumieć, 
wzrok mi się wyjaśnił, podniosłem głowę z kolan Loni i patrząc jej w oczy śmiałem się. 

    Teraz i ona zaczęła się śmiać. 
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    - Ach, ty niepoczciwy, ach , ty niedobry!... - mówiła - żeby mi narobić takiego strachu. 
Jakże ty mogłeś zemdleć przez takie głupstwo?... Gdyby to nawet była osa, to by mnie 
przecież nie zjadła... I co ja bym robiła tu z tobą?... Ani wody, ani ludzi, Zosia gdzieś poszła, 
a ja sama musiałabym ratować takiego dużego chłopca. Wstydź się! 

    Naturalnie, żem się wstydził. Czy można ją było tak przestraszać? 

    - Cóż, jakże ci jest? - pytała Lonia. - Eh! już pewnie dobrze, boś nie taki blady. Pierwej 
byłeś blady jak płótno. 

    No - dodała po chwili - będę ja się mieć z pyszna, jak się mama o tym dowie!... Ach, Boże! 
boję się nawet wracać do domu... 

    - O czym mama się dowie? - spytałem. 

    - O wszystkim, a najgorzej o tej osie... 

    - Więc nie mów nikomu. 

    - Cóż z tego, że ja nie powiem... - rzekła odwracając głowę. 

    - Może myślisz, że ja powiem?... - odparłem. - Jak ojca kocham, tak nikomu ani słówka. 

    - A Zosi?... Ona jest dobra do sekretu. 

    - Ani Zosi. Nikomu. 

    - Choć i bez tego wszyscy się dowiedzą. Ty jesteś taki podrapany, potargany... Ale, czekaj 
no!... - dodała po chwili i obtarła mi twarz chustką. - Boże! czy ty wiesz, że ja ciebie nawet 
pocałowałam ze strachu, bom już nie wiedziała, co robić. Żeby się kto o tym dowiedział, 
spaliłabym się ze wstydu, choć naprawdę -z osą byłby także kłopot. Ach! co ja mam 
zmartwienia przez ciebie... 

    - Ale nie masz się czego obawiać - pocieszałem ją. 

    - Tak, nie mam! Wszystko się wyda, bo masz pełno liści w głowie. Zresztą zaczekaj, ja cię 
uczeszę. Byle tylko z jakiego krzaka nie podglądała nas Zosia. Ona jest dobra do sekretu, ale 
zawsze... 

    Lonia wzięła ze swych włosów półkolisty grzebień i zaczęła mnie czesać. 

    - Ty zawsze jesteś potargany - mówiła. - Powinieneś czesać się tak jak wszyscy panowie. O 
tak!... Mieć przedział z prawego boku, nie z lewego. Gdybyś miał włosy czarne, byłbyś taki 
piękny jak narzeczony mojej mamy. Ale żeś blondyn, więc uczeszę cię inaczej. Będziesz 
teraz wyglądał jak aniołek, co jest pod Madonną. Wiesz, który... Szkoda, że nie mam lusterka. 

    - Kaziu! Loniu!... - zawołała w tej chwili Zosia, gdzieś od strony parku. 

    Zerwaliśmy się oboje, a Lonia była naprawdę przelękniona. 
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    - Wszystko się wyda! - rzekła.-Och! ta osa!...A najgorsze to, żeś zemdlał... 

    - Nic się nie wyda! - odparłem energicznie. - Ja przede nic nie powiem. 

    - Ani ja. Nie powiesz nawet, żeś zemdlał?... 

    - Naturalnie. 

    - No, no!... - dziwiła się Lonia. - Bo ja, żebym zemdlała, to bym nie mogła wytrzymać... 

    - Kaziu! Loniu!... - wołała moja siostra już o kilkanaście kroków od nas. 

    - Kaziu! - szepnęła Lonia kładąc palec na ustach. 

    - Już nie bój się! 

    Zaszeleściły krzaki i ukazała się Zosia ubrana w fartuszek. 

    - Gdzieś ty była, Zosiu? - zapytaliśmy ją oboje. 

    - Chodziłam po fartuszek dla siebie i dla ciebie, Loniu. Masz oto, bo jeżyny walają. 

    - Czy zaraz wracamy do domu? 

    - Nie ma po co - odparła Zosia. - U mamy jest ten pan, a panna Klementyna ani myśli 
wyjść z altanki. Możemy tu siedzieć choćby do wieczora. Ale już zaczynam rwać jeżyny, 
boście wy więcej zjedli ich niż ja. 

    Zaczęły rwać obie, a ja także jakoś nabrałem na nowo ochoty do jedzenia. 

    Widząc, że oddalam się, Lonia zawołała za mną: 

    - Kaziu, wiesz , o czym myślę!... 

    I pogroziła mi palcem. 

    W tej chwili po raz nie wiem który przysiągłem sobie, że nikomu nie wspomnę ani o moim 
zemdleniu, ani o tej musze. Ledwiem jednak odszedł kilka kroków, usłyszałem głos Loni: 

    - Żebyś ty wiedziała, Zosiu, co się tu działo!... Ale nie mogę ci powiedzieć ani słówka. 
Chociaż gdybyś mi przyrzekła, że dotrzymasz sekretu... 

    Uciekłem jak najdalej w gąszcz czując, że się wstydzę. No, chociaż Zosia... 

    Na owych nieszczęsnych jeżynach byliśmy jeszcze z godzinę. Gdyśmy stamtąd wracali do 
domu, dostrzegłem wielką zmianę sytuacji. Zosia patrzyła na mnie ze Zgrozą i ciekawością, 
Lonia wcale nie patrzyła, a ja byłem tak zmieszany, jakbym popełnił morderstwo. 

    Żegnając się z nami Lonia serdecznie ucałowała Zosię, a mnie-kiwnęła głową. Zdjąłem 
przed nią czapkę myśląc, że jestem wielki gałgan. 

    Po odejściu Loni Zosia wzięła mnie w obroty. 
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    - Dowiedziałam się pięknych rzeczy! - rzekła z powagą. 

    - Cóżem ja zrobił? - zapytałem na dobre przestraszony. . - Jak to co? Naprzód - zemdlałeś 
(ach! Boże, i mnie przy tym nie było...), no - a potem ta osa czy mucha... Okropność... Biedna 
Lonia! Ja umarłabym ze wstydu. 

    - Ale cóżem ja temu winien? - ośmieliłem się spytać. 

    - Mój Kaziu - odparła - przede mną nie potrzebujesz się tłomaczyć, bo przecież ja ci nic nie 
zarzucam. Ale zawsze... 

    "Ale zawsze..." - to mi odpowiedź!... Z tego "ale zawsze" wypadało, że w całej sprawie ja 
jeden jestem winien. Mucha nic, Lonia, która wniebogłosy krzyczała, także nic, tylko ja za to, 
żem biegł na ratunek. 

    Prawda, ale po co zemdlałem?... 

    Byłem niepocieszony. Na drugi dzień wcale nie poszedłem do parku, byle tylko nie 
pokazywać się Loni, a na trzeci - ona kazała mi przyjść. Gdym przyszedł, kiwnęła mi głową z 
daleka i rozmawiała tylko z Zosią, rzucając na mnie od czasu do czasu spojrzenia dumne i 
smutne jak na zbrodniarza. 

    Chwilami myślałem, że jednak dzieje mi się tu jakaś niesprawiedliwość. Wnet przecie 
tłumiłem podobne podejrzenia mówiąc sobie, żem naprawdę zrobił coś strasznego. Nie 
wiedziałem jeszcze wówczas, że taka metoda stanowi charakterystyczną cechę kobiecej 
logiki. 

    Tymczasem dziewczynki chodziły po ogrodzie poważnym krokiem ani myśląc o skakaniu 
przez sznur, tylko szepcząc coś między sobą. Nagle Lonia zatrzymała się i rzekła głosem 
bolejącym: 

    - Wiesz, Zosiu, taki mam apetyt na czarne jagody... Aż mi pachną... 

    - To ja zaraz przyniosę - odezwałem się z pośpiechem. - Znam w lesie jedno miejsce, gdzie 
jest ich bardzo dużo. 

    - Będziesz się fatygował?... - odpowiedziała Lonia obrzucając mnie melancholijnym 
wejrzeniem. 

    - Cóż to szkodzi? Niech idzie, kiedy chce - wtrąciła Zosia. Poszedłem tym spieszniej, że mi 
już w ogrodzie zaczynało być duszno wobec tylu grymasów. Mijając kuchnią usłyszałem, że 
panienki śmieją się, a gdym od niechcenia zajrzał przez parkan, spostrzegłem, że w najlepsze 
skaczą przez sznur. Widać, że tylko wobec mnie zachowywały tak uroczyste miny. 

    W kuchni był piekielny hałas. Matka Walka płakała i klęła, a stara Salusia wymyślała jej za 
to, że Walek stłukł talerz. 
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    - Dałam mu - jęczała pomywaczka - temu hyclowi, talerz, żeby se wylizał, a on, podlec, 
buch! go na ziemię i jeszcze uciekł. Oj, jeżeli ja cię dziś nie zabiję, to mi chyba ręce i nogi 
odejmie... 

    A potem wołała: 

    - Walek!... Chodź mi tu zaraz, psiawiaro, bo z ciebie będę pasy darła, jak wnet nie 
przyjdziesz. 

    Zrobiło mi się żal chłopca i chciałem załagodzić sprawę. Pomyślałem jednak, że mogę 
zrobić to samo wróciwszy z lasu, bo Walek chyba dopiero w nocy pokaże się w kuchni, i - 
poszedłem w swoją stronę. 

    Las był odległy od folwarku na jakie pól godziny drogi, może i dalej. Rosły w nim dęby, 
sosny, leszczyna, a poziomek i czarnych jagód było tyle, ile kto mógł zebrać. Z brzegu trochę 
pastusi przerzedzili jagody, głębiej było ich więcej, zajmowały takie płaty ziemi jak 
dziedziniec. 

    Dostawszy się w te okolice narwałem jagód całą czapkę i całą chustkę sam mało jedząc, 
bom się śpieszył. Pomimo to upłynęła godzina albo i dłużej, nim obładowany zdobyczą 
zabrałem się do powrotu. Nie szedłem prosto, alem trochę nakładał drogi, gdyż w ogóle 
pociągała mnie przechadzka po lesie. 

    Gdy idziesz ku gąszczowi, drzewa wyraźnie ustępują ci, niby robią miejsce. Ale spróbuj, 
posuwając się naprzód, odwracać głowę. Podają sobie gałęzie jakby ręce, pień zbliża się do 
pnia, potem nawet zaczynają się stykać i ani się spostrzeżesz, kiedy wyrośnie za tobą pstra 
ściana, głęboka, nieprzebyta... 

    Nic łatwiejszego jak wtedy zbłądzić. Gdziekolwiek ruszysz się, wszędzie jest jednakowo, 
wszędzie drzewa rozsuwają się przed tobą, a zbiegają za tobą. Zaczynasz pędzić, one także 
pędzą wciąż za ciebie, byle ci odciąć odwrót. Stajesz - one stają i zmęczone chłodzą się 
gałęźmi jak wachlarzami. Poruszasz głową na prawo i na lewo, szukając drogi, i widzisz, że 
niektóre z drzew kryją się za innymi, jakby chcąc cię przekonać, że jest ich mniej, niż sądzisz. 

    O! las to rzecz niebezpieczna. Tam każdy ptak szpieguje, gdzie idziesz, każde ziółko chce 
ci oplatać nogi, a nie mogąc, przynajmniej szelestem donosi o tobie innym. Tak on widać 
tęskni za ludzką twarzą, że raz ją zobaczywszy używa wszelkich podstępów, by ją zatrzymać 
na zawsze. 

    Już słońce miało się ku zachodowi, kiedym wyszedł na pole. O paręset kroków spotkałem 
Walka. Szedł prędko w stronę lasu podpierając się wysokim kijem. 

    - Gdzie ty idziesz? - zapytałem go. Nie uciekał przede mną. Stanął i wskazując żółtą 
rączyną na las odparł cicho: 

    - Het! het!... 

    - Niedługo będzie noc, wracaj do domu. 
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    - Kiej mnie matula strasznie chcą zbić... 

    - Chodź ze mną, to cię nie zbije. 

    - O, zbije!... 

    - No, chodź, zobaczysz, że d nic nie zrobi - rzekłem zbliżając się do niego. 

    Chłopak cofnął się, ale nie uciekał; zdawało mi się, że się waha. 

    - No, chodźże... 

    - Kiedy boję się... 

    Znowum się zbliżył, a on znowu się cofnął. To wahanie się i cofanie obdartego chłopca 
zniecierpliwiło mnie. Tam Lorda czeka na jagody, a on targuje się ze mną o powrót?... Nie 
mam na to czasu. 

    Prędko poszedłem ku folwarkowi. Byłem chyba w połowie drogi do domu, gdym odwrócił 
głowę i zobaczyłem Walka na wzgórku pod lasem. Stał ze swym kijem w ręku i patrzył na-
mnie. Wiatr powiewał szarą koszuliną, a podarty kapelusz w promieniach zachodzącego 
słońca błyszczał mu na głowie jak ognisty wieniec. 

    Coś mnie tknęło. Przypomniałem sobie, jak go namawiali parobcy, ażeby wziął kij i 
poszedł w świat. Czyżby?... Nie, on przecie taki głupi nie jest. Zresztą nie mam czasu wracać 
do niego, bo pogniotą mi się jagody, a tam Lonia czeka... 

    Pędem przybiegłem do domu chcąc przesypać jagody do koszyka. Na progu Zosia powitała 
mnie - rzewnym płaczem... 

    - Co to jest?... 

    - Nieszczęście - szepnęła siostra. - Wszystko się wydało... Tatko stracił miejsce u pani... 

    Jagody wysypały mi się z czapki i z chustki. Schwyciłem siostrę za rękę. 

    - Zosiu, co ty mówisz?... co się tobie dzieje?... 

    - Tak jest. Tatko już nie ma miejsca. Lonia po sekretem powiedziała guwernantce o tej 
osie, a guwernantka pani... Kiedy tatko przyszedł do pałacu, pani kazała, żeby ciebie 
natychmiast wywiózł do Siedlec. Ale tatko odpowiedział, że - wszyscy wyjedziemy razem... 

    Zaczęła strasznie płakać. 

    W tej chwili zobaczyłem ojca na dziedzińcu. Pobiegłem naprzeciw i bez tchu upadłem mu 
do nóg. 

    - Mój serdeczny tatku, com ja narobił!... - szeptałem obejmując go za kolana. 

    Ojciec podniósł mnie, pokiwał głową i odparł krótko: 
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    - Głupiś, idź do domu. 

    A potem rzekł jakby do siebie: 

    - Jest tu inny majster, który nas stąd wypędza, bo myśli, że stary plenipotent nie pozwoliłby 
mu przegrać majątku sieroty. I ma racją! 

    Odgadłem, że mówi o narzeczonym naszej pani. Zrobiło mi się lżej na sercu. Pocałowałem 
szorstką rękę ojca i odezwałem się trochę śmielej: 

    - Bo, widzi tatko, byliśmy na jeżynach... Lonię ugryzła osa... 

    - Głupiś jak osa. Nie brataj się z paniętami, to nie będziesz polował na osy i nie zniszczysz 
majtek w sadzawce. Idź do domu i nie wyłaź mi za próg, dopóki stąd wszyscy nie wyjadą. 

    - Oni jadą?... - ledwiem wyszeptał. 

    - Jadą do Warszawy za kilka dni, a wrócą, kiedy nas już tu nie będzie. 

    Smutno zeszedł wieczór. Na kolacją były doskonałe kluseczki z mlekiem, ale żadne z nas 
nie jadło. Zosia obcierała czerwone oczy, a ja układałem desperackie projekta. 

    Przed położeniem się spać cicho wszedłem do pokoiku siostry. 

    - Zosiu - rzekłem do niej stanowczo - ja... muszę się ożenić z Lorda!... Spojrzała na mnie 
przestraszona. 

    - Kiedy?...-spytała. 

    - Wszystko jedno. 

    - Ależ teraz ksiądz proboszcz nie da wam ślubu, a później ona będzie w Warszawie, a ty w 
Siedlcach... Zresztą, co by powiedział tatko, pani?... 

    - Widzę, że nie chcesz mi pomóc - odpowiedziałem siostrze i nie pocałowawszy jej na 
dobranoc wyszedłem. 

    Od tej chwili nie pamiętam już nic. Mijały dnie i noce, a ja wciąż leżałem w łóżku, przy 
którym siedziała albo moja siostra, albo Wojciechowa, a czasami felczer. Nie wiem, czy 
mówiono przy mnie, czy mi się tylko marzyło, że Lonia już wyjechała i że Walek gdzieś 
przepadł. Raz nawet zdawało mi się, że widzę nad sobą zapłakaną twarz pomywaczki, która 
łkając pytała: 

    - Paniczu, gdzieście widzieli Walka?... 

    Ja?... Walka?... Nic nie rozumiałem. Ale później przyszło mi do głowy, że zbieram jagody 
w lesie i że zza każdego drzewa patrzy na mnie Walek. Wołam go, on ucieka - gonię za nim, 
lecz nie mogę dopędzić. Tarnina chwyta mnie i odpycha, jeżyny oplątują nogi, drzewa tańczą, 
między pniami porosłymi mchem miga szara koszulina chłopca. 
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    Niekiedy marzyłem, że ja sam jestem Walek, to znowu, że Walek, Lonia i ja jesteśmy jedną 
osobą. Przy tym zawsze widywałem las albo gęste krzaki, zawsze ktoś wołał mnie na pomoc, 
a ja - nie mogłem ruszyć się z miejsca. 

    Strach, com wycierpiał. 

    Gdym podniósł się z łóżka, był już koniec wakacji i należało jechać do szkół. Parę dni 
jeszcze przesiedziałem w mieszkaniu i dopiero w wigilią wyjazdu, przed wieczorem, 
wywlokłem się na dziedziniec. 

    W pałacu okna były zasłonięte roletami. Więc oni naprawdę wyjechali?... Zaszedłem pod 
kuchnią upatrując Walka. Walka nie było. Spytałem o niego jakiejś dziewuchy. 

    - Oho! paniczu - odparła - nie ma już Walka... Bałem się pytać o więcej. Poszedłem do 
parku. Boże, jak tu smutno... Bez myśli włóczyłem się po wilgotnych ścieżkach, bo niedawno 
deszcz padał. Trawa pożółkła, sadzawka jeszcze bardziej zarosła, w czółnie pełno wody. W 
alei głównej stały wielkie kałuże, w których przeglądał się mrok. Ziemia czarna, pnie czarne, 
gałęzie obwisły, liście więdną. Smutek szarpał mi duszę i z głębi raz po raz wydobywał jakiś 
cień. To Józia, to Loni, to Walka... 

    Wtem wionął wiatr, zaszumiały wierzchołki drzew i z chwiejących się gałęzi zaczęły padać 
duże krople jak łzy. Bóg widzi, że płakały drzewa. Nie wiem, czy nade mną, czy za moimi 
przyjaciółmi, ale to pewna, że - razem ze mną... 

    Ciemno było, kiedym wyszedł z parku. W kuchni parobcy jedli wieczerzę. Za kuchnią w 
polu zobaczyłem figurę kobiecą. Przy niepewnym świetle, które spływało na ziemię z jasnego 
paska obłoków, poznałem pomywaczkę. Patrzyła na las i mruczała: 

    - Walek... Walek!... a wracajże do dom... O, coś ty mi zgryzoty narobił, ty niecnoto, 
niecnoto... 

    Uciekłem pędem do domu, bom myślał, że mi serce pęknie. 
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KAMIZELKA 
 

    Niektórzy ludzie mają pociąg do zbierania osobliwości kosztowniejszych lub mniej 
kosztownych, na jakie kogo stać. Ja także posiadam zbiorek, lecz skromny, jak zwykle w 
początkach. 

    Jest tam mój dramat, który pisałem jeszcze w gimnazjum na lekcjach języka łacińskiego... 
Jest kilka zasuszonych kwiatów, które trzeba będzie zastąpić nowymi, jest... 

    Zdaje się, że nie ma nic więcej oprócz pewnej bardzo starej i zniszczonej kamizelki. 

    Oto ona. Przód spłowiały, a tył przetarty. Dużo plam, brak guzików, na brzegu dziurka, 
wypalona zapewne papierosem. Ale  najciekawsze w niej są ściągacze. Ten, na którym 
znajduje się sprzączka, jest skrócony i przyszyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten 
drugi, prawie na całej długości, jest pokłuty zębami sprzączki. 

    Patrząc na to od razu domyślasz się, że właściciel odzienia j zapewne co dzień chudnął i 
wreszcie dosięgną!, tego stopnia, na którym kamizelka przestaje być niezbędną, ale natomiast 
okazuje się bardzo potrzebnym zapięty pod szyję frak z magazynu pogrzebowego. 

    Wyznaję, że dziś chętnie odstąpiłbym komu ten szmat sukna, który mi robi trochę kłopotu. 
Szaf na zbiory jeszcze nie mam, a nie chciałbym znowu trzymać chorej kamizelczyny między 
własnymi rzeczami. Był jednak czas, żem ją kupił za cenę znakomicie wyższą od wartości, a 
dałbym nawet i drożej, gdyby umiano się targować. Człowiek miewa w życiu takie chwile, że 
lubi otaczać się przedmiotami, które przypominają smutek. 

    Smutek ten nie gnieździł się mnie, ale w mieszkaniu bliskich sąsiadów. Z okna mogłem co 
dzień spoglądać do wnętrza ich pokoiku. 

    Jeszcze w kwietniu było ich troje: pan, pani i mała służąca, która sypiała, o ile wiem, na 
kuferku za szafą. Szafa była ciemnowiśniowa. W lipcu, jeżeli mnie pamięć nie zwodzi, 
zostało ich tylko dwoje: pani i pan, bo służąca przeniosła się do takich państwa, którzy płacili 
jej trzy ruble na rok i co dzień gotowali obiady. 

    W październiku została już tylko - pani, sama jedna. To jest niezupełnie sama, ponieważ w 
pokoju znajdowało się jeszcze dużo sprzętów: dwa łóżka, stół, szafa... Ale na początku 
listopada sprzedano z licytacji niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze wszystkich pamiątek po 
mężu została tylko kamizelka, którą obecnie posiadam. 

    Lecz w końcu listopada pewnego dnia pani zawołała do pustego mieszkania handlarza 
starzyzny i sprzedała mu swój parasol za dwa złote i kamizelkę po mężu za czterdzieści 
groszy. Potem zamknęła mieszkanie na klucz, powoli przeszła na dziedziniec, w bramie 
oddała klucz stróżowi, chwilę popatrzyła w swoje niegdyś okno, na które padały drobne płatki 
śniegu, i - znikła za bramą. 
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    Na dziedzińcu został handlarz starzyzny. Podniósł do góry wielki kołnierz kapoty, pod 
pachę wetknął dopiero co kupiony parasol i owinąwszy w kamizelkę ręce czerwone z zimna, 
mruczał: 

    - Handel, panowie... handel!... Zawołałem go. 

    - Pan dobrodziej ma co do sprzedania? - zapytał wchodząc. 

    - Nie, chcę od ciebie coś kupić. 

    - Pewnie wielmożny pan chce parasol?... - odparł Żydek. Rzucił na ziemię kamizelkę, 
otrząsnął śnieg z kołnierza i z wielką usilnością począł otwierać parasol. 

    - A fajn mebel!... - mówił. - Na taki śnieg to tylko taki parasol... Ja wiem, że wielmożny 
pan może mieć całkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre tylko na lato!... 

    - Co chcesz za kamizelkę? - spytałem. 

    - Jake kamyzelkie?... - odparł zdziwiony, myśląc zapewne o swojej własnej. 

    Ale wnet opamiętał się i szybko podniósł leżącą na ziemi. 

    - Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta się o te kamyzelkie?... 

    A potem, jakby zbudziło się w nim podejrzenie, spytał: 

    - Co wielmożnego pana po take kamyzelkie?!... 

    - Ile chcesz za nią? 

    Żydowi błysnęły żółte białka, a koniec wyciągniętego nosa poczerwieniał jeszcze bardziej. 

    - Da wielmożny pan... rubelka! - odparł roztaczając mi przed oczyma towar w taki sposób, 
ażeby okazać wszystkie jego zalety. 

    - Dam ci pół rubla. 

    - Pół rubla?... taky ubjór?... To nie może być! - mówił handlarz. 

    - Ani grosza więcej. 

    - Niech wielmożny pan żartuje zdrów!... - rzekł klepiąc mnie po ramieniu. - Pan sam wi, co 
taka rzecz jest warta. To przecie nie jest ubjór na małe dziecko, to jest na dorosłe osoby... 

    - No, jeżeli nie możesz oddać za pół rubla, to już idź. Ja więcej nie dam. 

    - Ino niech się pan nie gniewa! - przerwał mięknąc. - Na moje sumienie, za pół rubelka nie 
mogę, ale - ja zdaję się na pański rozum... Niech pan sam powie: co to jest wart, a ja się 
zgodzę!... 'Ja wolę dołożyć, byle to się stało, co pan chce. 

    - Kamizelka jest warta pięćdziesiąt groszy, a ja d daję pól rubla. 
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    - Pół rubla?... Niech będzie już pół rubla!... - westchnął wpychając mi kamizelkę w ręce. - 
Niech będzie moja strata, byle ja z gęby nie robił... ten wjatr!... 

    I wskazał ręką na okno, za którym kłębił się tuman śniegu. Gdym sięgnął po pieniędze, 
handlarz, widocznie coś przypomniawszy sobie, wyrwał mi jeszcze raz kamizelkę i począł 
szybko rewidować jej kieszonki. 

    - Czegóż ty tam szukasz? 

    - Możem co zostawił w kieszeni, nie pamiętam! - odparł najnaturalniejszym tonem, a 
zwracając mi nabytek dodał: 

    - Niech jaśnie pan dołoży choć dziesiątkę!... 

    - No, bywaj zdrów! - rzekłem otwierając drzwi. 

    - Upadam do nóg!... Mam jeszcze w domu bardzo porządne futro... 

    I jeszcze zza progu, wytknąwszy głowę, zapytał: 

    - A może wielmożny pan każe przynieść serki owczych?... 

    'W parę minut znowu wołał na podwórzu: "Handel! handel!..." - a gdym stanął w oknie, 
ukłonił mi się z przyjacielskim uśmiechem. 

    Śnieg zaczął tak mocno padać, że prawie zmierzchło się. Położyłem kamizelkę na stole i 
począłem marzyć to o pani, która wyszła za bramę nie wiadomo dokąd, to o mieszkaniu, 
stojącym pustką obok mego, to znowu o właścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza 
warstwa śniegu narasta... 

    Jeszcze trzy miesiące temu słyszałem, jak w pogodny dzień wrześniowy rozmawiali ze 
sobą. W maju pani raz nawet - nuciła jakąś piosenkę, on śmiał się czytając "Kuriera 
Świątecznego". A dziś... 

    Do naszej kamienicy sprowadzili się na początku kwietnia. Wstawali dość rano, pili 
herbatę z blaszanego samowaru i razem wychodzili do miasta. Ona na lekcje, on do biura. 

    Był to drobny urzędniczek, który na naczelników wydziałowych patrzył z takim podziwem 
jak podróżnik na Tatry. Za to musiał dużo pracować, po całych dniach. Widywałem nawet go 
i o północy, przy lampie, zgiętego nad stolikiem. 

    Żona zwykle siedziała przy nim i szyła. Niekiedy spojrzawszy na niego przerywała swoją 
robotę i mówiła tonem upominającym: 

    - No, już dość będzie, połóż się spać. 

    - A ty kiedy pójdziesz spać?... 

    - Ja... jeszcze tylko dokończę parę ściegów... 
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    - No... to i ja napiszę parę wierszy... Znowu oboje pochylali głowy i robili swoje. I znowu 
po niejakim czasie pani mówiła: 

    - Kładź się!... kładź się!... 

    Niekiedy na jej słowa odpowiadał mój zegar wybijając pierwszą. 

    Byli to ludzie młodzi, ani ładni, ani brzydcy, w ogóle spokojni. O ile pamiętam, pani była 
znacznie szczuplejsza od męża, który miał budowę wcale tęgą. Powiedziałbym, że nawet za 
tęgą na tak małego urzędnika. 

    Co niedzielę, około południa, wychodzili na spacer trzymając się pod ręce i wracali do 
domu późno wieczór. Obiad zapewne jedli w mieście. Raz spotkałem ich przy bramie 
oddzielającej Ogród Botaniczny od Łazienek. Kupili sobie dwa kufle doskonałej wody i dwa 
duże pierniki, mając przy tym spokojne fizjognomię mieszczan, którzy zwykli jadać przy 
herbacie gorącą szynkę z chrzanem. 

    W ogóle biednym ludziom niewiele potrzeba do utrzymania duchowej równowagi. Trochę 
żywności, dużo roboty i dużo zdrowia. Reszta sama się jakoś znajduje. 

    Moim sąsiadom, o ile się zdaje, nie brakło żywności, a przynajmniej roboty. Ale zdrowie 
nie zawsze dopisywało. 

    Jakoś w lipcu pan zaziębił się, zresztą nie bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem okoliczności 
dostał jednocześnie tak silnego krwotoku, że aż stracił przytomność. 

    Było to już w nocy. Żona, utuliwszy go na łóżku, sprowadziła do pokoju stróżowę, a sama 
pobiegła po doktora. Dowiadywała się o pięciu, ale znalazła ledwie jednego, i to wypadkiem, 
na ulicy. 

    Doktor, spojrzawszy na nią przy blasku migotliwej latami, uznał za stosowne ją przede 
wszystkim uspokoić. A ponieważ chwilami zataczała się, zapewne ze zmęczenia, a dorożki na 
ulicy nie było, więc podał jej rękę i idąc tłomaczył, że krwotok jeszcze niczego nie dowodzi. 

    - Krwotok może być z krtani, z żołądka, z nosa, z płuc rzadko kiedy. Zresztą, jeżeli 
człowiek zawsze był zdrów, nigdy nie kaszlał... 

    - O, tylko czasami! - szepnęła pani zatrzymując się dla nabrania tchu. 

    - Czasami? to jeszcze nic. Może mieć lekki katar oskrzeli. 

    - Tak... to katar! - powtórzyła pani już głośno. 

    - Zapalenia płuc nie miał nigdy?... 

    - Owszem!... - odparła pani, znowu stając. Trochę się nogi pod nią chwiały. 

    - Tak, ale zapewne już dawno?... - pochwycił lekarz. 

    - O, bardzo... bardzo dawno!... - potwierdziła z pośpiechem. - Jeszcze tamtej zimy. 
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    - Półtora roku temu. 

    - Nie... Ale jeszcze przed Nowym Rokiem... O, już dawno! 

    - A!... Jaka to ciemna ulica, a w dodatku niebo trochę zasłonięte... - mówił lekarz. 

    Weszli do domu. Pani z trwogą zapytała stróża: co słychać? -i dowiedziała się, że nic. W 
mieszkaniu stróżowa także powiedziała jej, że nic nie słychać, a chory drzemał. 

    Lekarz ostrożnie obudził go, wybadał i także powiedział, że to nic. 

    - Ja zaraz mówiłem, że to nic! - odezwał się chory. 

    - O, nic!... - powtórzyła pani ściskając jego spotniałe ręce. -Wiem przecie, że krwotok 
może być z żołądka albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... Tyś taki tęgi, potrzebujesz ruchu, a 
ciągle siedzisz... Prawda, panie doktorze, że on potrzebuje ruchu?... 

    - Tak! tak!... Ruch jest w ogóle potrzebny, ale małżonek pani musi parę dni poleżyć. Czy 
może wyjechać na wieś? 

    - Nie może... - szepnęła pani ze smutkiem. 

    - No - to nic! Więc zostanie w Warszawie. Ja będę go odwiedzał, a tymczasem - niech 
sobie poleży i odpocznie. Gdyby się zaś krwotok powtórzył... - dodał lekarz. 

    - To co, panie? - spytała żona blednąc jak wosk. 

    - No, to nic. Mąż pani wypocznie, tam się zasklepi... 

    - Tam... w nosie? - mówiła pani składając przed doktorem ręce. 

    - Tak... w nosie! Rozumie się. Niech pani uspokoi się, a resztę zdać na Boga. Dobranoc. 

    Słowa doktora tak uspokoiły panią, że po trwodze, jaką przechodziła od kilku godzin, 
zrobiło się jej prawie wesoło. 

    - No, i cóż to tak wielkiego! - rzekła, trochę śmiejąc się, a trochę popłakując. 

    Uklękła przy łóżku chorego i zaczęła całować go po rękach. 

    - Cóż tak wielkiego! - powtórzył pan cicho i uśmiechnął się. -Ile to krwi na wojnie z 
człowieka upływa, a jednak jest potem zdrów!... 

    - Już tylko nic nie mów - prosiła go pani. 

    Na dworze zaczęło świtać. W lecie, jak wiadomo, noce są bardzo krótkie. 

    Choroba przeciągnęła się znacznie dłużej, niż myślano. Mąż nie chodził już do biura, co 
mu tym mniej robiło kłopotu, że jako urzędnik najemny, nie potrzebował brać urlopu, a mógł 
wrócić, kiedy by mu się podobało i - o ile znalazłby miejsce. Ponieważ gdy siedział w 
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mieszkaniu, był zdrowszy, więc pani wystarała się jeszcze o kilka lekcy j na tydzień i za ich 
pomocą opędzała domowe potrzeby. 

    Wychodziła zwykle do miasta o ósmej rano. Około pierwszej wracała na parę godzin do 
domu, ażeby ugotować mężowi obiad na maszynce, a potem znowu wybiegała na jakiś czas. 

    Za to już wieczory spędzali razem. Pani zaś, aby nie próżnować, brała trochę więcej do 
szycia. 

    Jakoś w końcu sierpnia spotkała się pani z doktorem na ulicy. Długo chodzili razem. W 
końcu pani schwyciła doktora za rękę i rzekła błagalnym tonem: 

    - Ale swoją drogą niech pan do nas przychodzi. Może też Bóg da!... On tak się uspakaja po 
każdej pańskiej wizycie... 

    Doktor obiecał, a pani wróciła do domu jakby spłakana. Pan też, skutkiem przymusowego 
siedzenia, zrobił się jakiś drażliwy i zwątpiały. Zaczął wymawiać żonie, że jest zanadto o 
niego troskliwa, że on mimo to umrze, a w końcu zapytał: 

    - Czy nie powiedział ci doktor, że ja nie przeżyję kilku miesięcy? 

    Pani zdrętwiała. 

    - Co ty mówisz? - rzekła. - Skąd ci takie myśli?... Chory wpadł w gniew. 

    - Oo, chodźże tu do mnie, o tu!... - mówił gwałtownie, chwytając ją za ręce. - Patrz mi 
prosto w oczy i odpowiadaj: nie mówił ci doktor? 

    I utopił w niej rozgorączkowane spojrzenie. Zdawało się, że pod tym wzrokiem mur 
wyszeptałby tajemnicę, gdyby ją posiadał. 

    Na twarzy kobiety ukazał się dziwny spokój. Uśmiechała się łagodnie, wytrzymując to 
dzikie spojrzenie. Tylko jej oczy jakby szkłem zaszły. 

    - Doktor mówił - odparta - że to nic, tylko że musisz trochę wypocząć... 

    Mąż nagle puścił ją, zaczął drżeć i śmiać się, a potem machając ręką rzekł: 

    - No widzisz, jakim j a nerwowy!... Koniecznie ubrdało mi się, że doktor zwątpił o mnie... 
Ale... przekonałaś mnie... Już jestem spokojny!... 

    I coraz weselej śmiał się ze swoich przywidzeń. 

    Zresztą taki atak podejrzliwości nigdy się już nie powtórzył. Łagodny spokój żony był 
przecie najlepszą dla chorego wskazówką, że stan jego nie jest złym. 

    Bo i z jakiej racji miał być zły? 
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    Był wprawdzie kaszel, ale - to z kataru oskrzeli. Czasami, skutkiem długiego siedzenia, 
pokazywała się krew - z nosa. No, miewał też jakby gorączkę, ale właściwie nie była to 
gorączka, tylko - taki stan nerwowy. 

    W ogóle czuł się coraz zdrowszym. Miał nieprzepartą chęć do jakichś dalekich wycieczek, 
lecz - trochę sił mu brakło. Przyszedł nawet czas, że w dzień nie chciał leżyć w łóżku, tylko 
siedział na krześle ubrany, gotowy do wyjścia, byle go opuściło to chwilowe osłabienie. 

    Niepokoił go tylko jeden szczegół. 

    Pewnego dnia kładąc kamizelkę uczuł, że jest jakoś bardzo luźna. 

    - Czybym aż tak schudł?... - szepnął. 

    - No, naturalnie, że musiałeś trochę zmizernieć - odparła żona. - Ale przecież nie można 
przesadzać... 

    Mąż bacznie spojrzał na nią. Nie oderwała nawet oczu od roboty. Nie, ten spokój nie mógł 
być udany!... Żona wie od doktora, że on nie jest tak znowu bardzo chory, więc nie ma 
powodu martwić się. 

    W początkach września nerwowe stany, podobne do gorączki, występowały coraz silniej, 
prawie po całych dniach. 

    - To głupstwo! - mówił chory. - Na przejściu od lata do jesieni najzdrowszemu 
człowiekowi trafia się jakieś rozdrażnienie, każdy jest nieswój... To mnie tylko dziwi: 
dlaczego moja kamizelka leży na mnie coraz luźniej?... Strasznie musiałem schudnąć, i 
naturalnie dopóty nie mogę być zdrowym, dopóki mi ciała nie przybędzie, to darmo!... 

    Żona bacznie przysłuchiwała się temu i musiała przyznać, że mąż ma słuszność. 

    Chory co dzień wstawał z łóżka i ubierał się, pomimo że bez pomocy żony nie mógł 
wciągnąć na siebie żadnej sztuki ubrania. Tyle przynajmniej wymogła na nim, że na wierzch 
nie kładł surduta, tylko paltot. 

    - Dziwić się tu - mówił nieraz, patrząc w lustro - dziwić się tu, że ja nie mam sil. Ależ jak 
wyglądam!... 

    - No, twarz zawsze łatwo się zmienia - wtrąciła żona. 

    - Prawda, tylko że ja i w sobie chudnę... 

    - Czy ci się nie zdaje? - spytała pani z akcentem wielkiej wątpliwości. Zamyślił się. 

    - Ha! może i masz racją... Bo nawet... od kilku dni uważam, że... coś... moja kamizelka... 

    - Dajże pokój! - przerwała pani - przecież nie utyłeś... 

    - Kto wie? Bo, o ile uważam po kamizelce, to... 
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    - W takim razie powinny by ci wracać siły. 

    - Oho! chciałabyś tak zaraz... Pierwej muszę przecież choć cokolwiek nabrać ciała. Nawet 
powiem ci, że choć i odzyskam ciało, to i wtedy jeszcze nie zaraz nabiorę sił... 

    A co ty tam robisz za szafą?... - spytał nagle. 

    - Nic. Szukam w kufrze ręcznika, a nie wiem... czy jest czysty. •' 

    - Nie wysilajże się tak, bo aż ci się głos zmienia... To przecież ciężki kufer... 

    Istotnie, kufer musiał być ciężki, bo pani aż porobiły się wypieki na twarzy. Ale była 
spokojna. 

    Odtąd chory coraz pilniejszą zwracał uwagę na swoją kamizelkę. Co parę zaś dni wołał do 
siebie żonę i mówił: 

    - No... patrzajże. Sama się przekonaj: wczoraj mogłem tu jeszcze włożyć palec, o - tu... A 
dziś już nie mogę. Ja istotnie zaczynam nabierać ciała!... 

    Ale pewnego dnia radość chorego nie miała granic. Kiedy żona wróciła z lekcy j, powitał ją 
z błyszczącymi oczyma i rzekł bardzo wzruszony: 

    - Posłuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja z tą kamizelką, widzisz, trochę 
szachrowałem. Ażeby ciebie uspokoić, co dzień sam ściągałem pasek, i dlatego - kamizelka 
była ciasna... tym sposobem dociągnąłem wczoraj pasek do końca. Już martwiłem się myśląc, 
że się wyda sekret, gdy wtem dziś... Wiesz, co d powiem?... Ja dziś, daję ci najświętsze 
słowo, zamiast ściągać pasek, musiałem go trochę rozluźnić!... Było mi formalnie ciasno, 
choć jeszcze wczoraj było cokolwiek luźniej... 

    No, teraz i ja wierzę, że będę zdrów... Ja sam!... Niech doktor myśli, co chce... 

    Długa mowa tak go wysiliła, że musiał przejść na łóżko. Tam jednak, jako człowiek, który 
bez ściągania pasków zaczyna nabierać ciała, nie położył się, ale jak w fotelu oparł się w 
objęciach żony. 

    - No, no!... - szeptał - kto by się spodziewał?... Przez dwa tygodnie oszukiwałem moją 
żonę, że kamizelka jest ciasna, a ona dziś naprawdę sama ciasna!... 

    - No... no!... 

    I przesiedzieli tuląc się jedno do drugiego cały wieczór. 

    Chory był wzruszony jak nigdy. 

    - Mój Boże! - szeptał całując żonę po rękach - a ja myślałem, że już tak będę chudnął do... 
końca. Od dwu miesięcy dziś dopiero, pierwszy raz, uwierzyłem w to, że mogę być zdrów. 

    Bo to przy chorym wszyscy kłamią, a żona najwięcej. Ale kamizelka - ta już nie skłamie!... 
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- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

    Dziś patrząc na starą kamizelkę widzę, że nad jej ściągaczami pracowały dwie osoby. Pan - 
co dzień posuwał sprzączkę, ażeby uspokoić żonę, a pani co dzień - skracała pasek, aby 
mężowi dodać otuchy. 

    "Czy znowu zejdą się kiedy oboje, ażeby powiedzieć sobie cały sekret o kamizelce?..." - 
myślałem patrząc na niebo. 

    Nieba prawie już nie było nad ziemią. Padał tylko śnieg taki gęsty i zimny, że nawet w 
grobach marzły ludzkie popioły. 

    Któż jednak powie, że za tymi chmurami nie ma słońca?... 

    Potem śmiech zamienił się w wesołą rozmowę, potem wielokrotnie powtórzono stówko: 
"dobranoc!" - i nareszcie wszystko umilkło. Zbudzony ptak mocniej objął palcami gałązkę i 
znowu zasnął. I śniło mu się w główce schowanej pod skrzydło, że jest, jak niegdyś, małym 
ptaszkiem i że śpi w gnieździe, otulony gorącą piersią matki. 
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KATARYNKA 
 

    Na ulicy Miodowej co dzień około południa można było spotkać jegomościa w pewnym 
wieku, który chodził z placu Krasińskich ku ulicy Senatorskiej. Latem nosił on wykwintne, 
ciemnogranatowe palto, popielate spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty połyskujące jak 
zwierciadła - i - nieco wyszarzany cylinder. 

    Jegomość miał twarz rumianą, szpakowate faworyty i siwe, łagodne oczy. Chodził 
pochylony, trzymając ręce w kieszeniach W dzień pogodny nosił pod pachą laskę, w 
pochmurny - dźwigał jedwabny parasol angielski. 

    Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał się z wolna Około Kapucynów dotykał pobożnie 
ręką kapelusza i przechodził na drugą stronę ulicy, ażeby zobaczyć u Pika jak stoi barometr i 
termometr, potem znowu zawracał na prawy chodnik, zatrzymywał się przed wystawą 
Mieczkowskiego, oglądał fotografie Modrzejewskiej - i szedł dalej. 

    W drodze ustępował każdemu, a potrącony uśmiechał się życzliwie. 

    Jeżeli kiedy spostrzegał ładną kobietę, zakładał binokle, aby przypatrzeć się jej. Ale że 
robił to flegmatycznie, więc zwykle spotykał go zawód. 

    Ten jegomość był to - pan Tomasz. 

    Pan Tomasz trzydzieści lat chodził ulicą Miodową i nieraz myślał, że się na niej wiele 
rzeczy zmieniło. Toż samo ulica Miodowa pomyśleć by mogła o nim. 

    Gdy był leszcze obrońcą, biegał tak prędko, że nie uciekłaby przed nim żadna szwaczka 
wracająca z magazynu do domu Był wesoły, rozmowny, trzymał się prosto, miał czuprynę i 
nosił wąsy zakręcone ostro do góry Już wówczas sztuki piękne robiły na nim wrażenie, ale 
czasu im nie poświęcał, bo szalał - za kobietami. Co prawda, miał do nich szczęście i 
nieustannie był swatany. Ale cóż z tego, kiedy pan Tomasz nie mógł nigdy znaleźć ani jednej 
chwili na oświadczyny będąc zajęty jeżeli nie praktyką, to - schadzkami. Od Frani szedł do 
sądu, z sądu biegł do Zosi, którą nad wieczorem opuszczał, ażeby z Józią i Filką zjeść kolacją. 

    Gdy został mecenasem, czoło, skutkiem natężonej pracy umysłowej, urosło mu aż do 
ciemienia, a na wąsach pokazało się kilka srebrnych włosów. Pan Tomasz pozbył się już 
wówczas młodzieńczej gorączki, miał majątek i ustaloną opinią znawcy sztuk pięknych. A że 
kobiety wciąż kochał, więc począł myśleć o małżeństwie. Najął nawet mieszkanie z sześciu 
pokojów złożone, urządził w nim na własny koszt posadzki, sprawił obicia, piękne meble - i 
szukał żony. 

    Ale człowiekowi dojrzałemu trudno zrobić wybór. Ta była za młoda, a tamtą uwielbiał już 
zbyt długo. Trzecia miała wdzięki i wiek właściwy, ale nieodpowiedni temperament, a 
czwarta posiadała wdzięki, wiek i temperament należyty, ale nie czekając na oświadczyny 
mecenasa wyszła za doktora. 



80 
 

    Pan Tomasz jednak nie martwił się, ponieważ panien me brakło. Ekwipował się powoli, 
coraz usilniej dbając o to, ażeby każdy szczegół jego mieszkania posiadał wartość 
artystyczną. Zmieniał meble, przestawiał zwierciadła, kupował obrazy. 

    Nareszcie porządki jego stały się sławne. Sam me wiedząc kiedy, stworzył u siebie galerią 
sztuk pięknych, którą coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Że zaś był gościnny, przyjęcia robił 
świetne i utrzymywał stosunki z muzykami, więc nieznacznie zorganizowały się u mego 
wieczory koncertowe, które nawet damy zaszczycały swoją obecnością. 

    Pan Tomasz był wszystkim rad, a widząc w zwierciadłach, że czoło przerosło mu już 
ciemię, i sięga w tył do białego jak śnieg kołnierzyka, coraz częściej przypominał sobie, że 
bądź co bądź trzeba się ożenić. Tym bardziej, że dla kobiet wciąż czuł życzliwość. 

    Raz, kiedy przyjmował liczniejsze niż zwykle towarzystwo, jedna z młodych pan 
rozejrzawszv się po salonach zawołała: 

    - Co za obrazy! A jakie gładkie posadzki! Żona pana mecenasa będzie bardzo szczęśliwa. 

    - Jeżeli do szczęścia wystarczą jej gładkie posadzki - odezwał się na to półgłosem 
serdeczny przyjaciel mecenasa. W salonie zrobiło się bardzo wesoło. Pan Tomasz także 
uśmiechnął się, ale od tej pory, gdy mu kto wspomniał o małżeństwie, machał niedbale ręką, 
mówiąc: 

    - Iii!... 

    W tych czasach ogolił wąsy i zapuścił faworyty. O kobietach wyrażał się zawsze z 
szacunkiem, a dla ich wad okazywał dużą wyrozumiałość. 

    Nie spodziewając się niczego od świata, bo już i praktykę porzucił, mecenas całe spokojne 
uczucie swoje skierował do sztuki. Piękny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie 
teatralne były jakby wiorstowymi słupami na drodze jego życia. Nie zapalał się on, nie unosił, 
ale - smakował. 

    Na koncertach wybierał miejsca odległe od estrady, ażeby słuchać muzyki me słysząc 
hałasów i nie widząc artystów. Gdy szedł do teatru, obeznawał się wprzódy z utworem 
dramatycznym, ażeby bez gorączkowej ciekawości śledzić grę aktorów. Obrazy oglądał 
wówczas, gdy było najmniej widzów, i spędzał w galerii całe godziny. 

    Jeżeli podobało mu się coś, mówił: 

    - Wiecie, państwo, że to jest wcale ładne. Należał do tych niewielu, którzy najpierwej 
poznają się na talencie. Ale utworów miernych nigdy nie potępiał. 

    - Czekajcie, może się jeszcze wyrobi! - mówił, gdy inni ganili artystę. 

    I tak zawsze był pobłażliwy dla niedoskonałości ludzkiej, a o występkach nie rozmawiał. 

    Na nieszczęście, żaden śmiertelnik nie jest wolny od jakiegoś dziwactwa, a pan Tomasz 
miał także swoje. Oto - nienawidził kataryniarzy i katarynek. 
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    Gdy mecenas usłyszał na ulicy katarynkę, przyśpieszał kroku i na parę godzin tracił humor. 
On, człowiek spokojny - zapalał się, jak był cichy - krzyczał, a jak był łagodny - wpadał w 
gniew na pierwszy odgłos katarynkowych dźwięków. 

    Z tej swojej słabości nie robił przed nikim tajemnicy, nawet tłomaczył się. 

    - Muzyka - mówił wzburzony - stanowi najsubtelniejsze ciało ducha, w katarynce zaś duch 
ten przeradza się w funkcją machiny i narzędzie rozboju. Bo kataryniarze są po prostu 
rabusie! 

    Zresztą - dodawał - katarynka rozdrażnia mnie, a ja mam tylko jedno życie, którego mi nie 
wypada trwonić na słuchanie obrzydliwej muzyki. 

    Ktoś złośliwy, wiedząc o wstręcie mecenasa do grających machin, wymyślił niesmaczny 
zań - i... wysłał mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zachorował z gniewu, a 
następnie odkrywszy sprawcę wyzwał go na pojedynek. 

    Aż sąd honorowy trzeba było zwoływać dla zapobieżenia rozlewowi krwi o rzecz tak małą 
na pozór. 

    Dom, w którym mecenas mieszkał, przechodził kilka razy z rąk do rąk. Rozumie się, że 
każdy nowy właściciel uważał za obowiązek podwyższać wszystkim komorne, a najpierwej 
panu Tomaszowi. Mecenas z rezygnacją płacił podwyżkę, ale pod tym warunkiem wyraźnie 
zapisanym w umowie, że katarynki grywać w domu nie będą. 

    Niezależnie od kontraktowych zastrzeżeń pan Tomasz wzywał do siebie każdego nowego 
stróża i przeprowadzał z nim taką mniej więcej rozmowę: 

    - Słuchaj no, kochanku... A jak ci na imię?... 

    - Kazimierz, proszę pana. 

    - Słuchajże, Kazimierzu! Ile razy wrócę do domu późno, a ty otworzysz mi bramę, 
dostaniesz dwadzieścia groszy. Rozumiesz?... 

    - Rozumiem, wielmożny panie. 

    - A oprócz tego będziesz brał ode mnie dziesięć złotych na miesiąc, ale wiesz za co?... 

    - Nie mogę wiedzieć, jaśnie panie - odpowiedział wzruszony stróż. 

    - Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie wpuszczał katarynek. Rozumiesz?... 

    - Rozumiem, jaśnie wielmożny panie. 

    Lokal mecenasa składał się z dwu części. Cztery większe pokoje miały okna od ulicy, dwa 
mniejsze - od podwórza. Paradna połowa mieszkania przeznaczona była dla gości. W niej 
odbywały się rauty, przyjmowani byli interesanci i stawali krewni albo znajomi mecenasa ze 
wsi. Sam pan Tomasz ukazywał się tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, czy wywoskowano 
posadzki, czy starto kurz i nie uszkodzono mebli. 
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    Całe zaś dnie, o ile nie przepędzał ich za domem, przesiadywał w gabinecie od podwórza. 
Tam czytywał książki, pisywał listy albo przeglądał dokumenta znajomych, którzy prosili go 
o radę. A gdy nie chciał forsować wzroku, siadał na fotelu naprzeciw okna i zapaliwszy 
cygaro zatapiał się w rozmyślaniach. Wiedział on, że myślenie jest ważną funkcją życiową, 
której nie powinien lekceważyć człowiek dbający o zdrowie. 

    Z drugiej strony podwórza, wprost okien pana Tomasza, znajdował się lokal, 
wynajmowany osobom mniej zamożnym. Długi czas mieszkał tu stary urzędnik sądowy, 
który spadłszy z etatu przeniósł się na Pragę. Po nim najął pokoiki krawiec; lecz że ten lubił 
niekiedy upijać się i hałasować, więc wymówiono mu mieszkanie. Później sprowadziła się tu 
jakaś emerytka, wiecznie kłócąca się ze swoją sługą. 

    Ale od św. Jana staruszkę, już bardzo zgrzybiałą i wcale zasobną, pomimo jej kłótliwego 
usposobienia wzięli na wieś krewni, a do lokalu sprowadziły się dwie panie z małą, może 
ośmioletnią dziewczynką. 

    Kobiety utrzymywały się z pracy. Jedna szyła, druga wyrabiała pończochy i kaftaniki na 
maszynie. Młodszą z nich i przystojniejszą dziewczynka nazywała mamą, a starszej mówiła: 
pani. 

    I u mecenasa, i u nowych lokatorów okna przez cały dzień były otwarte. Kiedy więc pan 
Tomasz usiadł na swoim fotelu, doskonale mógł widzieć, co się dzieje u jego sąsiadek. 

    Były tam sprzęty ubogie. Na stołkach i krzesłach, na kanapie i na komodzie leżały tkaniny 
przeznaczone do szycia i kłębki bawełny na pończochy. 

    Z rana kobiety same zamiatały mieszkanie, a około południa najemnica przynosiła im 
niezbyt obfity obiad. Zresztą każda z nich prawie nie odstępowała od swojej turkoczącej 
maszyny. 

    Dziewczynka zwykle siedziała przy oknie. Było to dziecko z ciemnymi włosami i ładną 
twarzyczką, ale blade i jakieś nieruchawe. Czasami dziewczynka za pomocą dwu drutów 
wiązała pasek z bawełnianych nici. Niekiedy bawiła się lalką, którą ubierała i rozbierała 
powoli, jakby z trudnością. Czasami nie robiła nic, tylko siedząc w oknie przysłuchiwała się 
czemuś. 

    Pan Tomasz nie widział nigdy, ażeby dziecię to śpiewało lub biegało po pokoju, nie widział 
nawet uśmiechu na bledziutkich ustach i nieruchomej twarzy. 

    "Dziwne dziecko!" - mówił do siebie mecenas i począł przypatrywać się jej uważniej. 

    Spostrzegł raz (było to w niedzielę), że matka dala jej mały bukiecik. Dziewczynka ożywiła 
się nieco. Rozkładała i układała kwiaty, całowała je. W końcu związała na powrót w bukiecik, 
włożyła go w szklankę wody i usiadłszy w swoim oknie rzekła: 

    - Prawda, mamo, że tu jest smutno... 
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    Mecenas zgorszył się. Jak mogło być smutno w domu, w którym on od tylu lat miał dobry 
humor! 

    Jednego dnia mecenas znalazł się w swoim gabinecie około czwartej. W tej godzinie słońce 
stało naprzeciw mieszkania jego sąsiadek, a świeciło i dogrzewało bardzo mocno. Pan 
Tomasz spojrzał na drugą stronę podwórza i widać zobaczył coś niezwykłego, gdyż z 
pośpiechem założył na nos binokle. 

    Oto, co spostrzegł: 

    Mizerna dziewczynka oparłszy głowę na ręku położyła się prawie na wznak w swoim oknie 
- i - szeroko otwartymi oczyma patrzyła prosto w słońce. Na jej twarzyczce, zwykle tak 
nieruchomej, grały teraz jakieś uczucia: niby radość, a niby żal... 

    - Ona nie widzi! - szepnął mecenas opuszczając binokle. W tej chwili doświadczył kłucia w 
oczach na samą myśl, że ktoś może wpatrywać się w słońce, które ziało żywym ogniem. 

    Istotnie, dziewczynka była niewidomą od dwu lat. W szóstym roku życia zachorowała na 
jakąś gorączkę; przez kilka tygodni była nieprzytomna, a następnie tak opadła z sil, że leżała 
jak martwa, nie poruszając się i nic nie mówiąc. 

    Pojono ją winem i bulionami, więc stopniowo przychodziła do siebie. Ale pierwszego dnia, 
kiedy ją posadzono na poduszce, zapytała matki: 

    - Mamo, czy to jest noc?... 

    - Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak mówisz? Ale dziewczynka nie odpowiedziała: spać 
się jej chciało. Tylko nazajutrz, gdy w południe przyszedł lekarz, spytała znowu: 

    - Czy to jeszcze jest noc?... 

    Wtedy zrozumiano, że dziewczynka nie widzi. Lekarz zbadał jej oczy i zaopiniował, że 
trzeba czekać. 

    Ale chora im bardziej odzyskiwała siły, tym mocniej niepokoiła się swoim kalectwem... 

    - Mamo, dlaczego ja mamy nie widzę?... 

    - Bo tobie oczki zasłoniło. Ale to przejdzie. 

    - Kiedy przejdzie?... 

    - Niedługo. . - Może jutro, proszę mamy? 

    - Za kilka dni, moja dziecino. 

    - A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutno!... 



84 
 

    Mijały dnie i tygodnie w ciągłym oczekiwaniu. Dziewczynka poczęła już wstawać z 
łóżeczka. Nauczyła się chodzić po pokoju omackiem; sama ubierała się i rozbierała powoli i 
ostrożnie. ' Ale wzrok nie wracał. 

    Jednego razu. mówiła: 

    - Prawda, mamo, że ja mam niebieską sukienkę?... 

    - Nie, dziecko, masz popielatą. 

    - Mama ją widzi? 

    - Widzę, moje kochanie. 

    - Tak jak i w dzień? 

    - Tak. 

    - Ja także będę widziała wszystko za kilka dni?... Nie, może za miesiąc... 

    Ale ponieważ matka nie odpowiedziała jej nic, więc mówiła dalej: 

    - Prawda, mamo, że na dworze ciągle jest dzień?... A w ogrodzie są drzewa, tak jak 
dawniej?... Czy do nas przychodzi ten biały kotek z czarnymi łapami?... Prawda, mamo, że ja 
widziałam siebie w lustrze?... Nie ma tu lustra?... 

    Matka podaje jej lusterko. 

    - Trzeba patrzeć tutaj, o tu, gdzie jest gładkie - mówiła dziewczynka przykładając lustro do 
twarzy. - Nic nie widzę! -rzekła. - Czy i mama nie widzi mnie w lusterku? 

    - Widzę cię, moja ptaszyno. 

    - Jakim sposobem?... - zawołała dziewczynka żałośnie. -Przecie jeżeli ja nie widzę siebie, 
to już w lustrze nie powinno być nic... 

    A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?... 

    Ale matka rozpłakała się i wybiegła z pokoju. 

    Najmilszym zajęciem kaleki było dotykać rękoma drobnych przedmiotów i poznawać je. 

    Jednego dnia przyniosła jej matka lalkę porcelanową, ładnie ubraną, za rubla. Dziewczynka 
nie wypuszczała jej z rąk, dotykała jej noska, ust, oczu, pieściła się nią. 

    Poszła spać bardzo późno wciąż myśląc o swej lalce, którą ułożyła w pudełku wysłanym 
watą. 

    W nocy zbudził matkę szmer i szept. Zerwała się z pościeli, zapaliła świecę i zobaczyła w 
kąciku swoją córkę już ubraną i bawiącą się lalką. 

    - Co ty robisz, dziecino? - zawołała. - Dlaczego nie śpisz? 
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    - Bo już przecie jest dzień, proszę mamy - odparła kaleka. 

    Dla niej dzień i noc zlały się w jedno i trwały zawsze... 

    Stopniowo pamięć wzrokowych wrażeń poczęła zacierać się w dziewczynce. Czerwona 
wiśnia stała się dla niej wiśnią gładką, okrągłą i miękką, błyszczący pieniądz był twardym i 
dźwięcznym krążkiem, na którym znajdowały się jakieś znaki w płaskorzeźbie. Wiedziała, że 
pokój jest większy od niej, dom większy od pokoju, ulica od domu. Ale wszystko to jakoś - 
skróciło się w jej wyobraźni. 

    Uwaga jej skierowała się na zmysł dotyku, powonienia i słuchu. Jej twarz i ręce nabrały 
takiej wrażliwości, że zbliżywszy się do ściany czuła o kilka cali lekki chłód. Zjawiska 
odległe oddziaływały na nią tylko przez słuch. Przysłuchiwała się więc po całych dniach. 

    Poznawała posuwisty chód stróża, który mówił piskliwym głosem i zamiatał podwórko. 
Wiedziała, kiedy jedzie z drzewem chłopski wózek drabiniasty, kiedy - dorożka, a kiedy - 
kary wywożące śmiecie. 

    Najmniejszy szelest, zapach, oziębienie się albo rozgrzanie powietrza nie uszło jej uwagi. Z 
niepojętą bystrością pochwytywała drobne te zjawiska i wysnuwała z nich wnioski. 

    Raz matka zawołała służącej. 

    - Nie ma Janowej - rzekła kaleka siedząc jak zwykle w kąciku. - Poszła po wodę. 

    - A skąd wiesz o tym? - zapytała zdziwiona matka. 

    - Skąd?... Przecież wiem, że brała konewkę z kuchni, potem poszła na drugie podwórze i 
napompowała wody. A teraz rozmawia ze stróżem. 

    Istotnie zza parkanu dolatywał szmer rozmowy dwu osób, ale tak niewyraźny, że tylko z 
wysiłkiem można go było usłyszeć. 

    Lecz nawet rozszerzona sfera zmysłów niższych nie mogła kalece zastąpić wzroku. 
Dziewczynka uczuła brak wrażeń i zaczęła tęsknić. 

    Pozwolono jej chodzić po całym domu i to ją nieco uspakajało. 

    Wydeptała każdy kamień na podwórzu, dotknęła każdej rynny i beczki. Ale największą 
przyjemność robiły jej - podróże do dwu całkiem odmiennych światów: do piwnicy i na 
strych. 

    W piwnicy powietrze było chłodne, ściany wilgotne. 

    Przygłuszony turkot uliczny dolatywał z góry; inne odgłosy niknęły. To była noc dla 
ociemniałej. 

    Na strychu zaś, szczególniej w okienku, działo się całkiem inaczej. Tam hałasu było więcej 
niż w pokoju. Kaleka słyszała turkot wozów z kilku ulic; tu skupiały się krzyki z całego 
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domu. Twarz jej owiewał ciepły wiatr. Słyszała świergot ptaków, szczekanie psów i szelest 
drzew w sąsiednim ogrodzie. Tu był dla niej dzień... 

    Nie dość na tym. Na strychu częściej niż w pokoju świeciło słońce, a gdy dziewczynka 
skierowała na nie przygasłe oczy, zdawało jej się, że coś widzi. W wyobraźni budziły się 
cienie kształtów i barw, ale takie niewyraźne i pierzchliwe, że nic przypomnieć sobie nie 
mogła... 

    W tej właśnie epoce matka połączyła się ze swoją przyjaciółką ł przeniosła się do domu, w 
którym mieszkał pan Tomasz. Obie kobiety cieszyły się z nowego lokalu, ale dla niewidomej 
zmiana miejsca była prawdziwym nieszczęściem.  Dziewczynka musiała siedzieć w pokoju. 
Na strych i do piwnicy nie wolno było chodzić. Nie słyszała ptaków ani drzew, a na 
podwórzu panowała straszna cisza. Nigdy tu nie wstępowali handlarze starzyzny ani 
druciarze, ani śmieciarki. Nie puszczano bab śpiewających pieśni pobożne ani dziada, który 
grał na klarnecie, ani kataryniarzy. 

    Jedyną jej przyjemnością było wpatrywanie się w słońce, które przecie nie zawsze 
jednakowo świeciło i bardzo prędko kryło się za domami. 

    Dziewczynka znowu poczęła tęsknić. Zmizerniała w ciągu kilku dni, a na jej twarzy ukazał 
się wyraz zniechęcenia i martwości, który tak dziwił pana Tomasza. 

    Nie mogąc widzieć, kaleka chciała przynajmniej słuchać wciąż najrozmaitszych odgłosów. 
A w domu było cicho... 

    - Biedne dziecko! - szeptał nieraz pan Tomasz przypatrując się smutnemu maleństwu. 

    "Gdybym mógł dla niej co zrobić?" - myślał widząc, że dziecko jest coraz mizerniejsze i co 
dzień niknie. 

    Zdarzyło się w tych czasach, że jeden z przyjaciół mecenasa miał proces i jak zwykle oddał 
mu do przejrzenia papiery z prośbą o radę. Wprawdzie pan Tomasz nie stawał już w sądach, 
ale jako doświadczony praktyk umiał wskazać najwłaściwszy kierunek akcji i wybranemu 
przez siebie adwokatowi udzielał pożytecznych objaśnień. 

    Sprawa obecna była zawikłana. Pan Tomasz im więcej wczytywał się w papiery, tym 
bardziej zapalał się. W emerycie ocknął się adwokat. Nie wychodził już z mieszkania, nie 
sprawdzał, czy starto kurz w salonach, tylko zamknięty w swoim gabinecie, czytał dokumenta 
i notował. 

    Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedł z codziennym raportem. Doniósł, że pani 
doktorowa wyjechała z dziećmi na letnie mieszkanie, że zepsuł się wodociąg, że odźwierny, 
Kazimierz, zrobił awanturę ze stójkowym i poszedł na tydzień - do kozy. Zapytał w końcu: 
czy pan mecenas nie zechce widzieć się z nowo przyjętym stróżem?... 

    Ale mecenas, pochylony nad papierami, palił cygaro, puszczał kółka dymu, a na wiernego 
sługę nawet nie spojrzał. 
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    Na drugi dzień pan Tomasz jeszcze siedział nad aktami; około drugiej zjadł obiad i znowu 
siedział. Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojowego obicia 
przypominały "studia z natury". Matka ociemniałej dziewczynki i jej wspólniczka robiąca 
pończochy na maszynie podziwiały mecenasa i mówiły, że wygląda na czerstwego wdowca, 
który ma zwyczaj od rana do wieczora drzemać nad biurkiem. 

    Tymczasem -mecenas, choć przymykał oczy, nie drzemał wcale, tylko rozmyślał nad 
sprawą. 

    Obywatel X w roku 1872 zapisał swemu siostrzeńcowi folwark, a w roku 1875 - 
synowcowi kamienicę. Synowiec twierdził, że obywatel X był wariatem w roku 1872, a 
siostrzeniec dowodził, że X oszalał dopiero w roku 1875. Zaś mąż rodzonej siostry 
nieboszczyka składał nie ulegające wątpliwości świadectwa, że X i w roku 1872, i w 1875 
działał jak obłąkany, a cały swój majątek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupełnej 
świadomości, zapisał siostrze. 

    Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy naprawdę X był wariatem, a następnie o 
pogodzenie trzech powaśnionych stron, z których żadna nie chciała słuchać o ustępstwach. 

    Gdy tak mecenas nurzał się w powikłanych kombinacjach, zdarzył się dziwny, trudny do 
pojęcia wypadek. 

    Na podwórzu, pod samym oknem pana Tomasza odezwała się -katarynka!... 

    Gdyby zmarły X wstał z grobu, odzyskał przytomność i wszedł do gabinetu, aby pomóc 
mecenasowi w rozwiązywaniu trudnych zagadnień, z pewnością pan Tomasz nie doznałby 
takiego uczucia jak teraz, gdy usłyszał katarynkę!... 

    I żeby to przynajmniej była katarynka włoska, z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze 
zbudowana, grająca ładne kawałki! Gdzie tam! jakby na większą szykanę katarynka była 
popsuta, grała fałszywie ordynaryjne walce i polki, a tak głośno, że szyby drżały. Na domiar 
złego, trąba, od czasu do czasu odzywająca się w niej, ryczała jak wściekłe zwierzę. 

    Wrażenie było potężne. Mecenas osłupiał. Nie wiedział, co myśleć i co począć. Chwilami 
gotów był przypuścić, że przy odczytywaniu pośmiertnych rozporządzeń chorego na umyśle 
obywatela X jemu samemu pomieszało się w głowie i że uległ halucynacjom. 

    Ale nie, to nie były halucynacje. To była rzeczywista katarynka, z popsutymi piszczałkami 
i bardzo głośną trąbą! 

    W sercu mecenasa, tego wyrozumiałego, tego łagodnego człowieka, zbudziły się dzikie 
instynkta. Uczuł żal do natury, że go nie stworzyła królem dahomejskim, który ma prawo 
zabijać swoich poddanych, i pomyślał, z jaką rozkoszą położyłby w tej chwili kataryniarza 
trupem! 

    A ponieważ u ludzi tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo łatwo w gniewnym 
uniesieniu przechodzi się od zuchwałych projektów do najstraszniejszych czynów, więc 
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mecenas skoczył jak tygrys do okna i postanowił - zwymyślać kataryniarza najgorszymi 
wyrazami. 

    Już wychylił się i otworzył usta, aby krzyknąć: "Ty... próżniaku jakiś!..." - gdy wtem 
usłyszał dziecięcy głos. 

    Spojrzał naprzeciwko. 

    Mała niewidoma dziewczynka tańczyła po pokoju klaszcząc w ręce. Blada jej twarz 
zarumieniła się, usta śmiały się, a pomimo to z zastygłych oczu płynęły łzy jak grad. 

    Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno już nie doświadczyła tylu wrażeń! Jak 
pięknym zjawiskiem wydawały się jej fałszywe tony katarynki! Jak wspaniałym był ryk trąby, 
która mecenasa mało nie przyprawiła o apopleksją. 

    Na dobitkę, kataryniarz widząc uciechę dziecka zaczął przytupywać wielkim obcasem w 
bruk i od czasu do czasu pogwizdywać niby lokomotywa przed spotkaniem się pociągów. 

    Boże! jak on ślicznie gwizdał... 

    Do gabinetu mecenasa wpadł wierny lokaj ciągnąc za sobą stróża i wołając: 

    - Ja mówiłem temu gałganowi, jaśnie panie, żeby natychmiast wygnał kataryniarza! 
Mówiłem, że od jaśnie pana dostanie pensją, że my mamy kontrakt... Ale ten cham! Tydzień 
temu przyjechał ze wsi i nie zna naszych obyczajów. No, teraz posłuchaj - krzyczał lokaj 
targając za ramię oszołomionego stróża - posłuchaj, co ci sam jaśnie pan mecenas powie! 

    Kataryniarz grał już trzecią sztuczkę tak fałszywie i wrzaskliwie jak dwie pierwsze. 

    Niewidoma dziewczynka była upojona. 

    Mecenas odwrócił się do stróża i rzekł ze zwykłą sobie flegmą, choć był trochę blady: 

    - Słuchaj no, kochanku... A jak ci na imię?... 

    - Paweł, jaśnie panie. 

    - Otóż, mój Pawle, będę ci płacił dziesięć złotych na miesiąc, ale wiesz za co?... 

    - Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie puszczał katarynek! -wtrącił spiesznie lokaj. 

    - Nie - rzekł pan Tomasz. - Za to, ażebyś przez jakiś czas co dzień puszczał katarynki. 
Rozumiesz? 

    - Co pan mówi?... - zawołał służący, którego nagle rozzuchwalił ten niepojęty rozkaz. 

    - Ażeby, dopóki się z nim nie rozmówię, puszczał co dzień katarynki na podwórze - 
powtórzył mecenas wsadzając ręce w kieszenie. 

    - Nie rozumiem pana!... - odezwał się służący z oznakami obrażającego zdziwienia. 
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    - Głupiś, mój kochany! - rzekł mu dobrotliwie pan Tomasz. 

    No, idźcie do roboty - dodał. 

    Lokaj i stróż wyszli, a mecenas spostrzegł, że jego wierny sługa coś towarzyszowi swemu 
szepcze do ucha i pokazuje palcem na czoło... 

    Pan Tomasz uśmiechnął się i jakby dla stwierdzenia ponurych domysłów famulusa 
wyrzucił katarynce dziesiątkę. 

    Następnie wziął kalendarz, wyszukał w nim listę lekarzy i zapisał na kartce adresy kilku 
okulistów. A że kataryniarz odwrócił się teraz do jego okna i za jego dziesiątkę począł 
przytupywać i wygwizdywać jeszcze głośniej, co już okrutnie drażniło mecenasa, więc 
zabrawszy kartkę z adresami doktorów wyszedł mrucząc: 

    - Biedne dziecko!... Powinienem był zająć się nim od dawna... 
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MICHAŁKO 
     

     

    Roboty przy kolei skończono. Podradczyk wypłacił, komu co należało, oszukał, kogo 
można, i ludzie poczęli rozchodzić się gromadami, każdy do swojej wsi. 

    Koło karczmy, co stała przy plancie, do południa było gwarno. Jeden obwarzankami 
napełniał kobiałkę, drugi kupował wódkę do domu, inny - upijał się na miejscu. Potem 
porobili zawiniątka z grubych płacht i zawiesiwszy je przez ramiona odeszli wołając: 

    - Bywaj zdrów, "durny Michałku!... 

    A on został. 

    Został na szarym polu i nie patrzył nawet za swoimi, tylko na błyszczące szyny, co biegły 
aż tam, het! nie wiadomo gdzie. Wiatr rozrzucał mu ciemne włosy, rozwiewał białą parciankę 
i z daleka przynosił ostatnią zwrotkę pieśni odchodzących. 

    Wkrótce za krzakami jałowca skryły się płachty; parcianki i okrągłe czapki. W końcu i 
pieśń umilkła, a on wciąż stał z założonymi rękoma, bo - nie miał gdzie iść. Jak ten zając, co 
w tej oto chwili przeskakuje szyny, tak on, chłopski sierota, gniazdo miał w polu, a spiżarnię - 
gdzie Bóg da. 

    Za piaszczystym wzgórzem rozległo się gwizdanie, zakłębił się dym i zaturkotało. 
Nadjechał roboczy pociąg i zatrzymał się przed nie wykończoną stacją. Otyły maszynista i 
jego młodziutki pomocnik zeskoczyli z lokomotywy i pobiegli do karczmy. Toż samo zrobili 
brekowi. Został tylko inżynier, który przypatrywał się zamyślony pustej okolicy i 
przysłuchiwał szmerowi pary w kotle. 

    Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu się nisko; do ziemi. 

    - A to ty, "durny Michałku"! Cóż tutaj robisz? - zapytał inżynier. 

    - Nic, panie! - odparł chłop. 

    - Dlaczego nie wracasz do wsi? 

    - Nie mam po co, panie. 

    Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł: 

    - Jedź do Warszawy. Tam zawsze znajdziesz robotę. 

    - Kiedy nie wiem, gdzie to. 

    - Siadaj na wagon, to się dowiesz. 

    "Durny Michałko" skoczył na wagon jak kot i usiadł na stosie kamieni. 
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    - A pieniędzy trochę masz? - spytał inżynier. 

    - Mam, panie, rubla i czterdzieści groszy i złoty dziesiątkami. 

    Inżynier znowu począł nucić i oglądać się po okolicy, a w lokomotywie wciąż warczało. 
Wreszcie z karczmy wybiegła obsługa pociągu z butelkami i węzełkami. Maszynista i jego 
pomocnik siedli na lokomotywę - i ruszono. 

    O jaką milę drogi stąd, na zakręcie, ukazały się dymy i wieś uboga, zbudowana między 
błotami. Na jej widok Michałko ożywił się. Zaczął się śmiać, wołać (choćby go nie usłyszano 
z takiej odległości), machać czapką... Aż jadący na wysokim koźle brekowy ofuknął go: 

    - A ty czego się wychylasz? Jeszcze zlecisz i diabli cię wezmą... 

    - Bo to nasza wieś, panie, o tam, o!... 

    - No, więc kiedy wasza, to siedź spokojnie odparł brekowy. 

    Michałko usiadł spokojnie, jak mu kazano. Tylko że go coś bardzo nudziło w sercu, więc 
zaczął mówić pacierz. Ach! jakżeby on wrócił do swojej wsi, z gliny i słomy ulepionej, tam 
między błota... Ale nie miał po co. Choć go nazywali "durnym", tyle przecie rozumiał, że na 
świecie mniej przymiera się z głodu i łatwiej o nocleg aniżeli we wsi. O! na świecie chleb jest 
bielszy, na mięso można choć popatrzeć, domów więcej i ludzie nie tacy mizerni jak u nich. 

    Wymijali stację za stacją zatrzymując się tu dłużej, tam krócej. O zachodzie słońca kazał 
inżynier dać chłopu jeść, a on za to - do nóg mu się ukłonił. 

    Wjechali w nową całkiem okolicę. Nie było tu rozlewających się bagien, ale wzgórzyste 
pola, kręte i szybko płynące rzeczki. Znikły kurne chaty i stodoły plecione z wici, a ukazały 
się piękne dwory i murowane budynki, lepsze niż u nich kościoły - albo karczmy. 

    Nocą stanęli pod miastem zbudowanym na górze. Zdawało się, że domy włażą jeden na 
drugi, a w każdym tyle światła, co gwiazd na niebie. Na stu pogrzebach nie zobaczyłby tylu 
świec, co w tym mieście... 

    Grało coś bardzo pięknie, ludzie chodzili tłumem, śmiejąc się i rechocząc, choć już była 
taka noc wielka, że we wsi słyszałbyś tylko wołanie upiora i ujadanie strwożonych psów. 

    Michałko nie zasnął. Inżynier kazał mu dać funt kiełbasy i bułkę chleba, a potem - 
przepędzili go na inny wagon, który wiózł piasek. Było tu miękko jak w puchu. Ale chłop nie 
kładł się, tylko siedział w kuczki, jadł kiełbasę z chlebem, aż mu oczy wyłaziły na wierzch, i 
myślał: 

    „Nie bój się, jakie to są dziwne rzeczy na świecie!...” 

    Po kilkugodzinnym postoju, nad ranem, pociąg ruszył i jechali truchtem. Na jednej stacji 
wśród lasu zatrzymali się dłużej, a brekowy powiedział chłopu, że inżynier pewnie wróci 
nazad, bo przyszła po niego depesza. 
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    Istotnie inżynier zawołał do siebie chłopa. 

    - Ja muszę jechać na powrót - rzekł. - A ty sam czy puścisz się do Warszawy? 

    - Bo ja wiem... - szepnął chłop. 

    - No, przecie nie zginiesz między ludźmi? 

    - Komu ja, panie, zginę, kiedy nie mam nikogo?... 

    Rzeczywiście, komu on miał zginąć! 

    - A więc jedź - mówił inżynier. - Tam, zaraz przy stacji, budują nowe domy. Będziesz nosił 
cegłę i nie umrzesz z głodu, byleś się nie rozpił. Potem może ci być lepiej. Na wszelki 
wypadek masz rubla. 

    Chłop wziął rubla, uścisnął inżynierowi kolana i usiadł na swój wagon z piaskiem. 

    Wnet ruszyli. 

    W drodze zapytał brekowego: 

    - Daleko stąd, panie, do naszej stacji? 

    - Chyba ze czterdzieści mil. Czy ja wiem? 

    - A piechotą, panie, długo by szedł?... 

    - Może ze trzy tygodnie. Wreszcie nie wiem. 

    Niezmierny strach ogarnął chłopa. Po co on puścił się nieszczęśliwy tak daleko, że aż trzy 
tygodnie iść potrzeba do domu!... 

    W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, co go wicher porwał i prędzej, niż przeżegnać się 
można; zaniósł i cisnął o dwie mile - już trupa. Czy z nim nie stało się to samo? Czy ta 
maszyna ziejąca ogniem, której boją się starzy ludzie, nie jest gorsza od wichru?... A gdzie go 
ona wyrzuci! 

    Na tę myśl schwycił się krawędzi wagonu i zamknął oczy. Teraz uczuł, jak go niesie, jak 
strasznie huczy, jak go wiatr bije po twarzy i śmieje się: hu! hu! hu!... hi! hi! hi!... 

    Porwałaż go dopiero burza, porwała!... Tyle że nie od matki ani od ojca, ani od własnej 
chaty, tylko z pola, sierotę. 

    Rozumiał, że jest z nim coś niedobrze, ale - cóż na to poradzić? Źle mu jest, gorzej mu 
pewnie będzie, lecz że już było źle, gorzej i najgorzej, więc otworzył oczy i puścił się 
wagonu. Taka wola boska. Od tego on przecie biedny chłop, żeby dźwigał nędzę na karku, a 
w sercu obawę i żal... 

    Lokomotywa przeraźliwie zagwizdała. Michałko spojrzał przed siebie i zobaczył z dala 
jakby las domów zasnutych płachtą dymu. 
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    - Czy to pali się gdzie? - zapytał brekowego. 

    - To Warszawa!... 

    Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak on tam ośmieli się wejść w ten dym? 

    Stacja. Michałko wysiadł. Pocałował brekowego w rękę i rozejrzawszy się poszedł z wolna 
do sklepu, gdzie na szyldach wymalowane były kufle z czerwonym piwem i zielona wódka 
we flaszkach. Nie ciągnęła go tam pijatyka, ale co innego. 

    Za szynkiem widać było murujący się dom; a przed sklepem stali mularze. Więc 
przypomniał sobie radę inżyniera i poszedł zapytać o robotę. 

    Mularze, chwaty chłopcy, powalani wapnem i cegłą, sami go zaczepili. 

    - A cóżeś to za jeden?... A skądżeś to?... Jak twojej matce na imię?... Kto ci taką czapkę 
uszył? 

    Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu czapkę wbił na oczy. Parę razy obrócili go w kółko, 
tak że nie wiedział już, skąd przyszedł. 

    - Skądeś to, chłopaku?... 

    - Z Wilczołyków, panie! - odparł Michałko. 

    Ale że mówił śpiewającym głosem i miał miną bardzo zakłopotaną, więc mularze poczęli 
się chórem śmiać. 

    On stał między nimi i choć go trochę sponiewierali, śmiał się także. 

    „To ci dopiero wesoły naród, nie bój się!” - myślał. 

    Ten jego śmiech i uczciwa mina przejednały mu ludzi. Uspokoili się, zaczęli go 
wypytywać. A gdy powiedział, że szuka roboty, kazali mu iść za sobą. 

    - Głupi bestia, ale zdaje się, że dobry chłopak - mówił jeden z majstrów. 

    - Trza go wziąć - dodał drugi. 

    - A wkupisz się ty? - pytał Michałka czeladnik. 

    - Kiedy nie wiem jak? 

    - Postawisz garniec wódki - dodał drugi. 

    - Albo dostaniesz basarunek! - wtrącił trzeci ze śmiechem. 

    Po namyśle chłop odparł: 

    - Jużci wolę dostać niż dawać... 
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    Mularzom się i to podobało. Wsunęli mu znowu parę razy czapkę na oczy, ale ani 
upominali się o wódkę, ani mu nie sprawili basarunku. 

    Tak zabawiając się zaszli na miejsce i wzięli się do roboty. Majstrowie wleźli na wysokie 
rusztowania, a dziewuchy i wyrostki zaczęli cegłę nosić. Michałkowi, jako nowotnemu, 
kazano przerabiać gracą wapno z piaskiem. 

    Tym sposobem zaciągnął się do mularki. 

    Na drugi dzień dali mu do pomocy dziewuchę tak ubogą jak on. Za całe odzienie miała 
starą chustkę, dziurawą spódnicę i koszulinę - pożal się Boże! Nie była wcale ładna. Miała 
śniadą i chudą twarz, nos krótki, zadarty i niskie czoło. Ale Michałko nie był wybredny. 
Ledwie stanęła przy nim z gracą, zaraz nabrał do niej ciekawości; jak zwyczajnie chłop do 
dziewuchy. A kiedy spojrzała na niego spod wypłowiałej chustki, uczuł, że mu jakoś ciepło 
we środku. Nawet ośmielił się tak, że do niej zagadał: 

    - Skądeście to? Z dalekaście od Warszawy? Dawno robicie z mularzami? 

    O takie ją tam rzeczy wypytywał mówiąc: wy. Ale że ona zaczęła mu mówić: ty, więc i on 
jej - ty. 

    - Nie męcz się - mówił - już ja zrobię i za ciebie, i za siebie. 

    I robił sprawiedliwie, aż się z niego pot lał strumieniami; a dziewczyna tylko suwała gracą 
po wierzchu wapna tam i na powrót. 

    Od tej pory chodzili dwójką przez cały dzień zawsze razem i zawsze sami. Niekiedy łączył 
się z nimi jeden czeladnik. Dziewusze nawymyślał; z chłopa nakpił, i tyle. Wieczorem zaś 
Michałko zostawał spać w murującym się domu, bo nie miał gdzie, a jego towarzyszka szła w 
miasto razem z innymi i z owym czeladnikiem, który jej wciąż wymyślał, a czasem i dał w 
kark. 

    - Czegoś nie lubi dziewuchy - mówił sobie Michałko. - Ale trudna rada! Od tego przecie 
jest czeladnik, żeby nas poszturgiwał... 

    Za to on sam starał się jej wynagradzać krzywdę, jak umiał. Robił wciąż za siebie i za nią. 
Na śniadanie dzielił się z nią chlebem, a na obiad kupował jej barszczu za pięć groszy, bo 
dziewucha prawie nigdy nie miała pieniędzy. 

    Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegieł na górę; chłop nie mógł już wyręczać swojej 
przyjaciółki, bo jej pilnowali majstrowie. 

    Ale po giętkich rusztowaniach chodził za nią krok w krok, a jak się bał, ażeby nie potknęła 
się i żeby cegły jej nie przywaliły! 

    Widząc taką troskliwość chłopa ów zły czeladnik drwił sobie i pokazywał go innym. Inni 
się także śmieli i krzyczeli na Michałka z góry: 

    - Na, głupi, na!... 
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    Raz w południe odwołał czeladnik dziewkę na bok, czegoś od niej chciał, nawet 
poturbował ją mocniej niż zwykle. Po tej rozmowie spłakana przyszła do Michałka pytając, 
czy nie ma pożyczyć jej dwudziestu groszy. 

    Czego by on dla niej nie miał! Więc prędko rozwiązał węzełek, gdzie były pieniądze 
przywiezione jeszcze ze stacji, i dał jej żądaną sumę. 

    Dziewucha odniosła dwadzieścia groszy czeladnikowi i od tej pory nie było prawie dnia, 
ażeby jej chłop nie pożyczał na wieczne oddanie. A kiedy zapytał raz nieśmiało: 

    - Na co ty dajesz pieniądze temu piekielnikowi? 

    - A bo już tak! - odparła. 

    Jednego dnia czeladnik pokłócił się z pisarzem i rzucił robotę. Nie dosyć, że sam rzucił, ale 
jeszcze kazał dziewczynie, jakby jakiej słudze, zrobić to samo - i iść za nim. 

    Dziewczyna zawahała się. Lecz gdy pisarz pogroził, że jeżeli nie dotrzyma do wieczora, to 
nie zapłaci jej za cały tydzień, wzięła się znowu do cegieł. Prostemu człowiekowi miły jest 
przecie grosz, jeszcze zapracowany tak krwawo. 

    Czeladnik wpadł w złość. 

    - Idziesz, psiawiaro - krzyczał - czy nie idziesz? 

    - Jakże pójdę, kiedy mi nie chcą zapłacić? Dobrze by było za tego rubla spódniczynę sobie 
przynajmniej kupić!... 

    - No! - wrzasnął czeladnik - to teraz mi się na oczy nie pokazuj, progu nie przestąp, bo cię 
na śmierć zabiję!... 

    I poszedł ku miastu. 

    Wieczorem, jak zwykle, mularze rozbiegli się. W nowym domu został na nocleg Michałko 
i dziewucha. 

    - Nie idziesz? - spytał ją chłop zdziwiony. 

    - Gdzież pójdę, kiedy powiedział, że mnie wygna... 

    Teraz dopiero Michałko zaczął się czegoś domyślać. 

    - Toś ty z nim siedziała? - rzekł z odcieniem żalu w głosie. 

    - A jużci - szepnęła zawstydzona. 

    - I jemuś wszystek swój zarobek oddawała, choć cię bijał?... 

    - A ino... 

    - Po cóżeś ty tak paskudnie robiła?... 
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    - Bom go lubiła - odparła cicho dziewka kryjąc się między słupy rusztowań. 

    Chłopu stało się tak, jakby go kto nożem kolnął. Nie darmo ludzie śmieli się z niego!... 

    Michałko przysunął się do dziewki. 

    - Ale teraz nie będziesz go lubić? - zapytał. 

    - Nie! - odparła i zaczęła rzewnie płakać. 

    - Ino mnie będziesz lubić? 

    - Tak. 

    - Ja cię nie będę rozbijał ani twoich pieniędzy zabierał. 

    - Jużci prawda! 

    - Ze mną ci będzie ładniej... 

    Dziewucha nie odpowiadała nic, tylko płakała jeszcze mocniej i trzęsła się. 

    Noc była chłodna i wilgotna. 

    - Zimno ci? - spytał chłop. 

    - Zimno. 

    Posadził ją na kupie cegieł, szlochającą. Zdjął parciankę i otulił dziewuchę, a sam został w 
jednej koszuli. 

    - Nie płacz!... nie płacz! - mówił. - Tylko jedną noc przesiedzisz tak. Masz przecie rubla, to 
jutro wynajmiemy za niego stancję, a spódniczyn ja sam kupię ci za swoje. Ino nie płacz... 

    Ale dziewucha nie zważała na to, co mówił Michałko. Podniosła głowę i słuchała. Zdawało 
jej się, że z ulicy dolatuje głos znajomych kroków: 

    Stąpanie zbliżało się. Jednocześnie ktoś zaczął gwizdać i wołać: 

    - Chodź do domu... Ty!... Gdzie tam jesteś? 

    - Tu jestem! - zawołała dziewucha zrywając się. 

    Wybiegła na ulicę, gdzie stał czeladnik. 

    - Tu jestem! - powtórzyła. 

    - A pieniądze masz? - spytał czeladnik. 

    - Mam! O tu... Naści! - rzekła podając mu rubla. 

    Czeladnik schował rubla do kieszeni. Potem schwycił dziewkę za włosy i zaczął bić ją 
mówiąc: 
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    - A na drugi raz słuchaj się, bo cię na próg nie puszczę... Rublem się nie wykupisz!... A 
słuchaj!.... A słuchaj!... - powtarzał okładając ją pięściami. 

    - O dlaboga!... - wołała dziewka. 

    - A słuchaj... A słuchaj, co ci każę... 

    Nagle puścił dziewuchę czując, że go ujęła za kark potężna ręka. Z trudnością odwrócił 
głowę i zauważył roziskrzone oczy Michałka. 

    Czeladnik był chwat Mazur, więc grzebnął Michałka pięścią w łeb, aż mu w uszach 
zadzwoniło. Ale chłop nie popuścił mu karku. Owszem, ścisnął jeszcze lepiej. 

    - A uduś mnie, ty złodziejski portrecie... to zobaczysz! - stęknął chrapliwym głosem 
czeladnik. 

    - To jej nie bij! - rzekł chłop. 

    - Nie będę - mruknął i wysadził język. 

    Michałko otworzył garść, a czeladnik aż się zatoczył. Złapał kilka razy powietrza, a potem 
przemówił: 

    - Kiedy nie chce, żebym ją bił, to niech za mną nie chodzi. Lubi mnie, to i owszem, ale ja 
biję, bo mam taki obyczaj!... Co mi po dziewce, żeby jej walić nie można?... Niech idzie na 
złamanie karku! 

    - To pójdzie... Wielka rzecz! - odparł chłop. 

    Ale dziewucha złapała go za ręce. 

    - Daj ty już spokój - mówiła do Michałka drżąc i ściskając go. - Nie mieszaj się między 
nas... 

    Chłop oniemiał. 

    - A ty chodź do domu - rzekła do czeladnika biorąc go pod ramię. - Co cię tam ma kto 
poniewierać na ulicy... 

    Czeladnik wyrwał się jej i rzekł ze śmiechem: 

    - Idź sobie do niego! On cię nie będzie bił.., On ci przecie pieniądze dawał... 

    - Iii! daj mi tam spokój... - ofuknęła dziewucha i poszła naprzód. 

    - Widzisz, z babą trzeba jak z psem!... - rzekł czeladnik wskazując ręką na dziewuchę. - 
Wal ją, a ona za tobą w ogień pójdzie... 

    I zniknął. Tylko w ciszy nocnej rozlegał się jego złośliwy śmiech. 
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    Chłop stał, spoglądał za nimi, przysłuchiwał się. Następnie wrócił między rusztowania i 
patrzył na to miejsce, gdzie jeszcze przed chwilą siedziała dziewucha. 

    W głowie czuł zamęt, a piersiami nie mógł tchu złapać. Ledwie co powiedziała mu, że 
tylko jego będzie lubić - i zaraz odeszła. Dopiero co - on był tak szczęśliwy, tak było tu 
dobrze z żyjącą istotą, jeszcze z dziewuchą, a teraz - jak pusto i smutno! 

    Dlaczego ona odeszła?... Jużci dlatego, że taka jej wola, tak jej się podobało!... Cóż on na 
to poradzi, chociaż jest dobry i silny?... Instynktownie szanował jej przywiązanie do 
czeladnika, nie gniewał się, że daną obietnicę złamała, nie myślał narzucać gwałtem swoich 
uczuć. Ale pomimo to tak mu było żal jej, tak było żal... 

    Wyżartymi przez wapno rękami otarł oczy i podniósł swoją parciankę rozrzuconą na stosie 
cegieł i jeszcze jakby ciepłą. Wyszedł znowu na ulicę, postał tam. 

    Nic nie widać, tylko wśród mgły połyskują czerwone ogniki latarń. 

    Wrócił między chłodne mury i legł na ziemi. Ale zamiast spać wzdychał ciężko, samotny, 
tęskniący za swoją dziewuchą. 

    Za swoją, bo ona przecie sama powiedziała mu, że tylko jego będzie lubić! 

    Nazajutrz wziął się chłop jak zwykle do roboty. 

    Ale szła mu niesporo. Był znużony, a i ten budynek jakoś mu obmierzł. Gdzie stąpił, czego 
się dotknął, na co spojrzał, wszystko przypominało mu dziewuchę i gorzki zawód. Ludzie 
także kpili z niego i wołali: 

    - A co, głupi Michałku, prawda, że drogie dziewki w Warszawie? 

    Drogie, bo drogie! Chłop wydał na swoją wszystkie oszczędności, przymierał z głodu, nic 
sobie nie sprawił, nie miał z niej żadnej pociechy i jeszcze go tak brzydko opuściła. 

    Źle mu tu było, wstyd. Więc gdy usłyszał, że w Warszawie lepiej płacą pomocnikom 
mularskim, wybrał się tam pierwszy raz. 

    Szedł za jednym czeladnikiem, który obiecał zaprowadzić go na ulicę, gdzie najwięcej 
stawiają domów. 

    Wybrali się wczesnym rankiem i tęgi kawał czasu sunęli się do Wisły. Chłop, kiedy 
zobaczył most, aż gębę otworzył. Na tę chwilę i dziewucha wywietrzała mu z głowy. 

    Przy budce strażniczej zawahał się. 

    - Co ci to? - spytał ów czeladnik. 

    - Nie wiem panie, czy mnie tędy puszczą? odparł Michałko. 

    - Głupiś! - zgromił go czeladnik. - Jakby cię kto zaczepił, to mu powiedz, że idziesz ze 
mną! 
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    "Jużci prawda" - pomyślał chłop i dziwił się, że mu taka odpowiedź pierwej nie przyszła do 
głowy. 

    Potem dziwił się łazienkom i berlinkom, że nie tonęły na wodzie, choć wielkie, a potem nie 
mógł dać wiary, że cały most był - z czystego żelaza. 

    - Musi w tym być jakieś złodziejstwo - mówił do siebie. - Tyle żelaza to chyba na świecie 
nie ma!... 

    Tak sobie szli czeladnik i Michałko, jeden za drugim, przez most, przez Nowy Zjazd, przez 
ulicę. Koło zamku chłop zdjął czapkę i przeżegnał się myśląc, że to kościół. Przed 
bernardynami mało go omnibus nie rozjechał. Przed figur Matki Boskiej, obok 
Dobroczynności, chciał uklęknąć i mówić pacierz, tak że ledwie odciągnął go czeladnik. 

    Na ulicach hałas, powozów szeregi, ludzi tłum. Michałko jednym ustępował z drogi, na 
innych wpadał i aż bladł ze strachu, żeby go nie wyprali. W końcu w głowie mu się na szczęt 
zamąciło - i zgubił czeladnika. 

    - Panie!.. panie!... - począł krzyczeć zrozpaczony i pędem biegł przez ulicę. 

    Ktoś go zatrzymał mówiąc: 

    - Cicho ty, sobaka!... Tu krzyczeć nie wolno! 

    - A bo mi mój pan zginął! 

    - Jaki pan? 

    - Czeladnik mularski. 

    - O to pan!... A gdzież tobie potrzeba? 

    - Tam, gdzie dom murują... 

    - Jaki dom? 

    - Taki... z cegły - odparł chłop. 

    - Ot głupi!... No, to i tutaj dom murują... I tam! I tu! 

    - Kiedy nie widzę... 

    Wzięto go za ramię i zaczęto pokazywać. 

    - O, patrz! Tu jeden dom budują... Tu drugi... 

    - Aha! ha! - rzekł Michałko i poszedł do tego drugiego, bo nie trzeba było przebiegać przez 
ulicę. 

    Dobrawszy się na miejsce zapytał o czeladnika. Tu go jednak nie znalazł, więc wskazano 
mu inny dom. Ale i tam o czeladniku Nastazym nie słyszano; musiał przeto chłop iść dalej. 
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    Tym sposobem obiegł kilka ulic i obejrzał kilkanaście rozpoczętych budowli pytając w 
duchu: "gdzie mieszkają ci ludzie, co im dopiero teraz domy murują?" 

    Stopniowo oddalał się od środka miasta. Gwar uliczny słabnął, przechodnie ukazywali się 
rzadziej, powozów prawie nie było. Za to liczba rusztowań, stosów cegieł i czerwonych 
murów powiększyła się. 

    Chłop stracił już nadzieję znalezienia czeladnika i pomyślał o wyszukaniu roboty. 

    Wstąpił do pierwszej fabryki przy drodze, stanął między robotnikami i patrzył. Czasami 
wmieszał się do rozmowy albo komu usłużył. Jednemu pomógł układać cegłę, drugiemu 
podał szaflik, a tym, którzy gracowali wapno, powiedział, że nie tak się robi, tylko tak. I zaraz 
pokazał, aż ochlapał majstra od stóp do głów. 

    - Co się tu kręcisz, kundlu jakiś? - zapytał go pisarz. 

    - Roboty szukam, panie. 

    - Tu nie ma dla ciebie roboty. 

    - Nie ma teraz, to może znajdzie się potem. A państwu przecie nie ubędzie, jak któremu 
pomogę. 

    Pisarz, sprytna sztuka, zmiarkował, że chłop nie musi pachnąć groszem. Wyjął swoją 
książeczkę, ołówek, zaczął przekreślać, rachować - i w końcu przyjął Michałka. 

    Ludzie mówili, że zarabiał na nim dwadzieścia groszy dziennie - extra. 

    W tej fabryce był chłop do jesieni. Z głodu nie umarł, za nocleg nie zapłacił, ale też nawet 
butów sobie nie kupił. Tyle tylko, że upił się parę razy przy świętej niedzieli jak wieprzak. 
Chciał nawet awanturę zrobić w szynku, ale mu czasu zabrakło, bo go wyrzucili za drzwi. 

    Dom rósł jak rzeżucha. Jeszcze oficyn nie wykończyli mularze, a już front był dachem 
obity, otynkowany, oszklony, i nawet ludzie zaczęli się sprowadzać. 

    W końcu września rozpadały się deszcze. Robotę przerwano i pomocników odprawiono. W 
ich liczbie był Michałko. 

    Pisarz z tygodnia na tydzień urywał mu coś z płacy mówiąc, że razem odda. Gdy zaś 
przyszedł obrachunek ostateczny, chłop, choć niepiśmienny, zmiarkował, że go chyba pisarz 
oszwabił. Dał mu trzy ruble, a należało się z pięć albo i ze sześć. 

    Michałko wziął trzy ruble, zdjął czapkę i zaczął skrobać się w głowę przestępując z nogi na 
nogę. Ale pisarz był tak zajęty swoją książeczką, że ledwie w dziesięć pacierzy spostrzegł 
chłopa i spytał go surowo: 

    - No, czego jeszcze chcesz? 

    - Musi, panie, mnie się więcej należy.- rzekł chłop z pokorą. 
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    Pisarz zaczerwienił się. Wlazł na Michałka, potrącił go piersiami i powiedział: 

    - A paszport ty masz?... Coś ty za jeden?... 

    Michałkowi zamknęło gębę; pisarz mówił dalej: 

    - Ty może myślisz, chamski gnacie, żem ja cię nakręcił?... 

    - A ino... 

    - Więc chodź ze mną na policję, a ja ci tam dokumentnie pokażę, żeś ty złodziej i 
obieżyświat... 

    Paszport i policja zaniepokoiły Michałka. Rzekł zatem: 

    - Niech tam moja krzywda będzie panu pisarzowi na zdrowie! 

    I opuścił fabrykę. 

    A że widać i pisarza nie bardzo ciągnęło do policji, choć go tam znali, więc skończyło się 
na strachu... 

    Chłop znalazł się teraz jak w szczerym polu. Minął swoją ulicę, szedł na drugą i trzecią, 
wszędzie wstępując, gdzie zobaczył czerwone ściany i parę słupów wbitych w ziemię. Ale 
roboty były już ukończone albo kończyły się, a gdy pytał: czy go tu nie przyjmą? - nawet nie 
odpowiadano. 

    Przełaził tak jeden dzień i drugi, omijając stójkowych, żeby go nie zaczepili o paszport. 
Garkuchni z ciepłą strawą nie mógł znaleźć, więc żył kiszkami ze krwi i słoniny, chlebem, 
śledziem a popijał wódką. 

    Wydał już rubla nie używszy nic dobrego. Sypiał pod parkanami i tęsknił za towarzystwem 
ludzkim, bo nie miał do kogo gęby otworzyć. 

    Przyszła mu myśl, że może by lepiej wrócić do domu? Więc pytał przechodniów, gdzie tu 
do kolei? Idąc za ich wskazówkami trafił na kolej ale - nie na swoją. 

    Zobaczył jakąś stację wielką, ludną i pełno domów wkoło niej, a szyn ani śladu. 

    Zmieszał się bardzo i zląkł nie wiedząc, co się stało. Aż mu dopiero jakaś litościwa dusza 
wytłumaczyła, że są jeszcze trzy inne koleje, ale - za Wisłą. 

    Teraz przypomniał sobie, że szedł tu przez most. Więc przenocowawszy gdzieś w rowie 
pytał się nazajutrz o drogę do mostu. Opowiedzieli mu dokładnie, gdzie trzeba iść prosto, 
gdzie na lewo, a gdzie na prawo i gdzie skręcić. Zapamiętał sobie wszystko, ale jak zaczął iść 
i skręcać, tak trafił do Wisły, a mostu nie znalazł. 

    Wrócił tedy ku miastu. Na nieszczęście deszcz zaczął padać. Ludzie chowali się pod 
parasole, a kto parasola nie miał, uciekał. Michałko nie śmiał na taką ulewę zaczepiać 
przechodniów i pytać o drogę. 
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    W czasie największej nawałnicy stanął pod murem skulony, zziębnięty w swojej 
przemokłej parciance i pocieszał się tym, że deszcz choć umyje mu bose nogi. 

    I gdy tak stał pobladły, a z długich włosów woda spływała mu za koszulę, zatrzymał się 
przed nim jakiś pan. 

    - A co to - ubogi?... - zapytał pan. 

    - Ni. 

    Pan zrobił parę kroków naprzód i znowu wrócił z pytaniem: 

    - Ale jeść ci się chce? 

    - Ni. 

    - A nie zimno ci? 

    - Ni. 

    - Osioł jakiś! - mruknął pan. A potem dodał: 

    - Ale dziesiątkę byś wziął? 

    - Jakby pan dali, tobym wziął. 

    Pan dał mu złotówkę i odszedł mrucząc. 

    Potem znowu zatrzymał się, patrzył na chłopa, jakby wahał się, ale nareszcie poszedł 
naprawdę. 

    Michałko trzymał w garści złotówkę i mówił do siebie zdziwiony: 

    "Nie bój się, jakie to tu są dobre panowie!" 

    Wtem przyszło mu na myśl, że taki dobry pan może by mu pokazał drogę do mostu?... Ale 
- już było za późno. 

    Noc nadeszła, zapalono latarnie i deszcz się wzmógł. Chłop szukał ulic, gdzie było 
najciemniej. Skręcił raz i drugi. Spostrzegł nowe budowle i nagle poznał ulicę, na której przed 
kilkoma dniami pracował. 

    Oto tu bruk się kończy. Tu parkan. Tam skład węgli, a tam jego dom. W kilku oknach palą 
się światła, a przez otwartą bramę widać nie wykończone oficyny. 

    Chłop wszedł na podwórze. Gdzie jak gdzie, ale tu sprawiedliwie należał mu się nocleg. 
Przecie on ten dom budował. 

    - Hej! hej! a gdzie to? - krzyknął za nim od schodów człowiek odziany w tęgi kożuch. 

    Musiało już być chłodno na dworze. 
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    Michałko odwrócił się. 

    - To ja - rzekł. - Idę spać do piwnicy. 

    Człowiek w kożuchu oburzył się. 

    - A cóż to dziadowski hotel, żebyście noclegi odprawiali? 

    - Ja tu przecie robiłem całe lato - odparł zafrasowany chłop. 

    W sieni ukazała się stróżowa, niespokojna o męża. 

    - Co się tu dzieje?... Kto to?... Może złodziej? - pytała. 

    - I, nie! Tylko ten oto gada, że robił przy fabryce, więc mu się tu nocleg należy... 
Durnowaty!... 

    Michałkowi zaświeciły oczy. Roześmiał i pobiegł do stróża. 

    - To wy z naszej wsi? - zawołał, przejęty radością. 

    - A bo co? - spytał stróż. 

    - A bo tak na mnie wołacie jak w naszej wsi... Ja przecie "durny Michałko!" 

    Stróżowa zachichotała, a jej mąż wzruszył ramionami. 

    - Żeś ty durny, to widać - rzekł. - Ale ja nie ze wsi, ino z miasta... Z Łapów! - dodał takim 
tonem, że aż zesmutniały chłop westchnął: 

    - Oj, oj! To pewnie musi był takie miasto wielkie jak Warszawa? 

    - Takie, nie takie - odparł stróż - ale zawsze miasto porządne. 

    Po chwili milczenia rzekł: 

    - A ty swoją drogą wynoś się, bo tu sypiać nie wolno. 

    Chłopu ręce opadły. Żałośnie spojrzał na stróża i spytał: 

    - Gdzież ja pójdę, kiedy tak leje? 

    Trafność tej uwagi uderzyła stróża. Jużci prawda: gdzie on pójdzie, kiedy tak leje? 

    - Ha! - odparł - to i zostań, kiedy tak leje. Ino niech ci się w nocy nie zachce kraść. A jutro 
zmykaj skoro świt, żeby cię gospodarz nie wypatrzył. Bo to bystry pan! 

    Michałko podziękował, poszedł do oficyn i po omacku wlazł do znajomej piwnicy. 

    Roztarł skostniałe z zimna ręce, wykręcił zmoczoną parciankę i legł na okruchach cegieł i 
na wiórach, które sobie dawniej zniósł w to miejsce. 
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    Gorąco mu nie było, owszem - nawet trochę chłodno i mokro. Ale on od dziecka przywykł 
do nędzy, więc na obecne niewygody wcale nie zważał. Gorzej go nudziła myśl: co począć? 
Czy szukać roboty w Warszawie, czy wracać do domu? Jeżeli szukać roboty, to gdzie i jakiej? 
A jeżeli wracać do domu, to którędy i po co? 

    Głodu nie obawiał się. Miał przecie dwa ruble, a zresztą - alboż głód dla niego nowina? 

    - Ha! wola boska – szepnął. 

    Przestał kłopotać się jutrem i cieszył się dniem dzisiejszym. Na dworze deszcz lał ciurkiem. 
Jak by to źle było spać dziś w rowie, a jak porządnie jest tutaj! 

    I zasnął, zwyczajnie jak strudzony chłop, który gdy mu się coś przyśni, to mówi, że go 
nawiedzały dusze. 

    A jutro... Będzie, co Bóg da! 

    Z rana wypogodziło się, nawet błysnęło słońce. Michałko jeszcze raz podziękował stróżowi 
za nocleg i wyszedł. Był zupełnie rześki, choć mu się od wczorajszego deszczu lepiły włosy, 
a parcianka stężała jak skóra. 

    Chwilę postał przed bramą namyślając się, gdzie iść: w lewo czy w prawo? Na rogu 
zobaczył otwarty szynk, więc wstąpił na śniadanie. Wypił duży kielich wódki i weselszy 
powlókł się w tą stronę, gdzie było widać rusztowania. 

    "Czy szukać roboty?... Czy wracać do domu?..." - myślał. 

    Wtem, gdzieś niedaleko, rozległ się huk podobny do krótkiego grzmotu; potem drugi - 
głośniejszy. 

    Chłop spojrzał. 

    O paręset kroków, na prawo, widać było szczyty rusztowań, a nad nimi jakby czerwony 
dym... 

    Stało się coś niezwykłego. Michałka ogarnęła ciekawość. Popędził w tamtą stronę 
poślizgując się i brnąc w kałużach. 

    Na nie brukowanej ulicy, gdzie stało ledwie parę domów, kręcili się strwożeni ludzie. 
Krzyczeli i pokazywali rękami nie wykończoną budowlę, przed którą leżały deski, połamane 
słupy i świeże gruzy. Nad wszystkim unosił się czerwony pył cegły. 

    Chłop przybiegł bliżej. Tam już zobaczył, co się zdarzyło. Oto nowy dom upadł. 

    Cała jedna ściana rozsypała się od góry do dołu, a druga - w większej połowie. 

    W poszczerbionych murach wisiały futryny a duże belki, przeznaczone do dźwigania 
sufitów, opadły, pogięły się i potrzaskały jak wióry. 
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    W oknach sąsiednich domów ukazały się zalęknione kobiety. Ale na ulicy, prócz 
robotników, było ledwie kilka osób. Wieść o wypadku nie zdążyła jeszcze do środka miasta. 

    Pierwszy oprzytomniał główny majster, 

    - Czy nie zginął kto? - pytał drżący. 

    - Zdaje się, że nie. Wszyscy byli na śniadaniu. Majster począł rachować swoich, ale wciąż 
mylił się. 

    - Czeladnicy są?... - Jesteśmy!... 

    - A pomocnicy?... - Jesteśwa!... 

    - Jędrzeja nie ma!... odezwał się jeden głos. 

    Obecni na chwilę zaniemieli. 

    - Tak, on był we środku... 

    - Trzeba go szukać!... - rzekł majster ochrypniętym głosem. 

    I poszedł ku przewróconemu domowi, a za nim kilku śmielszych. 

    Michałko machinalnie zbliżył się także. 

    - Jędrzeju!... Jędrzeju!... - wołał majster. 

    - Usuń się pan! - ostrzegli go. - Ta ściana ledwo wisi. 

    - Jędrzeju!... Jędrzeju!... 

    Z wnętrza domu odpowiedział jęk. 

    W jednym miejscu ściana była rozdarta na szerokość drzwi. Majster zabiegł z tamtej 
strony, zajrzał i schwycił się oburącz za głowę. Potem jak szalony popędził do miasta. 

    Za ścianą wił się w boleściach człowiek. Obie nogi zdruzgotała i przycisnęła mu belka. 
Nad nim wisiało urwisko muru, który pękał coraz mocniej i lada chwila mógł się oberwać. 

    Jeden z cieślów począł oglądać miejscowość, a skamienieli z trwogi robotnicy patrzyli mu 
w oczy, gotowi pójść, jeżeli ratunek jest możliwy. 

    Ranny konwulsyjnie wykręcił się i stanął na dwu rękach. Był to chłop. Miał czarne z bólu 
usta, szarą twarz i zapadnięte oczy. Patrzył na ludzi stojących o kilkanaście kroków od niego, 
jęczał, ale wzywać o ratunek nie śmiał. Mówił tylko: 

    - Boże mój!... Boże miłosierny!... 

    - Tu nie można wejść! - rzekł głucho cieśla. Gromada cofnęła się w tył. 

    Między nimi stał Michałko, przerażony może więcej niż inni. 
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    Strach, co się w nim działo!... Czuł wszystek ból rannego, jego bojaźń, rozpacz, a 
jednocześnie czuł jakąś siłę, która popychała go naprzód... 

    Zdawało mu się, że w tłumie nikt, tylko on jeden ma obowiązek i - musi ratować 
człowieka, co przyszedł tu ze wsi na zarobek. I w tej chwili, kiedy inni mówili sobie: 
"pójdę!", on myślał: 

    "Nie pójdę! nie chcę!..." 

    Obejrzał się bojaźliwie. Stał sam jeden przed gromadą, bliżej muru niż inni. 

    - Nie pójdę!... - szeptał i - podniósł drąg, który leżał mu prawie przy nogach. 

    Między ludźmi zaszemrano: 

    - Patrzcie!... Co on robi?... 

    - Cicho! 

    - Boże miłosierny, zmiłuj się! - wołał ranny szlochając z bólu. 

    - Idę! Idę!... - rzekł Michałko i - wszedł między gruzy. 

    - Zginiecie obaj!... - krzyknął cieśla. 

    Michałko już był przy nieszczęśliwym. Zobaczył jego zdruzgotane nogi, kałużę krwi i 
pociemniało mu w oczach. 

    - Bracie mój! bracie! - szeptał ranny i objął go za kolana. 

    Chłop podsunął drąg pod belkę i rozpaczliwym ruchem podważył ją. Rozległo się 
trzeszczenie, a z wysokości drugiego piętra spadło kilka kawałków cegły. 

    - Wali się!... - krzyczeli robotnicy rozbiegając się. 

    Ale Michałko nie słyszał, nie myślał, nie czuł nic. Silnym ramieniem podparł znowu drąg i 
już całkiem usunął belkę ze zmiażdżonych nóg leżącego człowieka. 

    Z góry posypały się gruzy. Czerwony pył zakłębił się, zgęstniał i wypełnił wnętrze 
budynku. Za ścianą słychać było jakieś szamotanie się. Ranny jęknął głośniej i nagle ucichł. 

    W otworze rozdartej ściany ukazał się Michałko zgięty, z trudnością dźwigający rannego. 
Powoli przeszedł niebezpieczną granicę i stanąwszy przed tłumem, zawołał z naiwną 
radością: 

    - Jedzie!.. jedzie!... Ino mu tam jeden but ostał!... 

    Robotnicy schwycili rannego, który omdlał; i ostrożnie zanieśli do najbliższej bramy. 

    - Wody!... - wołali. - Octu!... 

    - Po doktora!... 
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    Michałko powlókł się za nimi myśląc: 

    - To ci dobry naród w tej Warszawie. Nie bój się! 

    Zobaczył, że ma ręce zakrwawione, więc umył je w kałuży - i stanął pod bramą domu, 
gdzie leżał ranny. Do środka nie pchał się. Alboż on doktor? Czy mu co poradzi? 

    Tymczasem ulica poczęła się bardzo zaludniać, biegli ciekawi, pędziły dorożki, a nawet z 
daleka słychać było dzwonki straży ogniowej, którą także ktoś zaalarmował. 

    Nowy tłum już takich, co byli chciwi wrażeń, skupił się przed bramą, a gorętsi pięściami 
torowali sobie drogę dla zobaczenia krwawej hecy. 

    Jednemu z nich stojący przy furtce Michałko zawadzał. 

    - Usuń się, gapiu jakiś! - krzyknął jegomość, widząc, że bosy chłop nie bardzo ustępuje pod 
naciskiem jego ręki. 

    - A bo co?... - spytał Michałko zdziwiony tym zapędem. 

    - Coś ty za jeden, zuchwalcze jakiś? - wrzasnął ciekawy. - Co to, nie ma policji, żeby takich 
próżniaków rozpędzała?... 

    "Oj, na złe idzie!..." - pomyślał chłop i zląkł się, żeby go za taki występek nie wsadzano do 
kozy... 

    I nie chcąc budzić licha wcisnął się między gromadę... 

    W kilka minut później zaczęto z bramy wołać tego, który biedaka wyniósł spod gruzów... 

    Nie odezwał się nikt. 

    - Jak on wygląda? - pytano. 

    - To chłop. Miał białą sukmanę, okrągłą czapkę i był bosy... 

    - Nie ma tam takiego na ulicy?... Poczęto szukać. 

    - Był tu taki - krzyknął ktoś - ale poszedł!... Rozbiegła się policja, rozbiegli się robotnicy i - 
nie znaleźli Michałka. 

     

    Warszawa, 1880 roku. 
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MILKNĄCE GŁOSY 
      

    Wróciwszy cało z piątej kampanii w życiu, pułkownik w końcu roku 1871 wziął dymisją i 
osiadł w Lyonie. Liczył sobie dopiero sześćdziesiąt pięć lat i wyglądał tak czerstwo, że 
przyjaciele namawiali go, aby się ożenił. Ale pułkownik nie chciał się żenić. Mówił, że 
wprawdzie ma jeszcze mocne nogi, lecz że go już znudziła adwokacka Francja, więc myśli 
wrócić do swoich. Z babą zaś miałby w drodze dużo kłopotu. 

    Chciał jechać natychmiast; zaczął nawet szukać kupca na swój domek z ogródkiem. 
Tymczasem przybyło do Lyonu trzech rodaków i kolegów pułkownika z najpierwszej 
kampanii. Starzy odnaleźli się łatwo, jeszcze łatwiej odnowili znajomość i odtąd chodzili 
sobie we czterech. Chcąc pijać razem czarną kawę w polskiej kawiarence, musieli razem 
jadać obiad w jednej restauracji. Potem każdy mógł iść, gdzie go oczy poniosą, byle 
wieczorem stanął na czas do wista. Ponieważ jednak trafiały się spóźnienia, więc dla 
porządku pilnowali się wzajemnie i - cały dzień chodzili razem, czasami po dwóch, czasem 
gęsiego, a zwykle rzędem. 

    Głównym zajęciem ich była rozmowa o dawnych kampaniach i o polityce bieżącej. W 
ciągu roku starzy odkryli wszystkie błędy Kossutha, Mac-Mahona, Bazaine'a i dawniejszych 
wodzów. W roku zaś następnym poukładali tak szczęśliwie plany wojen, że gdyby je 
wykonano, świat wyglądałby całkiem inaczej niż obecnie. 

    W trzecim roku jeden z nich umarł. Opłakali go jak brata, lecz w miesiąc po pogrzebie 
zadecydowali, że w polityce nieboszczyka 

    tkwił wielki błąd: bo Bismarck, choć Niemiec, jest jednak genialnym człowiekiem, i nie 
wiadomo, na co się jeszcze może przydać. 

    W czwartym roku umarł im drugi kamrat całkiem niespodzianie. Pułkownik aż położył się 
do łóżka ze zmartwienia i od tej pory z pozostałym kolegą nie grywał w wista, tylko w 
mariasza. Starzy mniej teraz rozmawiali ze sobą, ale za to czytywali więcej gazet. 
Rozejrzawszy się zaś i skombinowawszy to, co pisały dzienniki angielskie, z tym, co niekiedy 
bywało w niemieckich, doszli do wniosku, że Bismarck wcale nie jest taki zły, jak się wydaje, 
lecz musi być ostrożny... 

    - W polityce, kochany kapitanie - mówił pułkownik - najpierwszą cnotą jest ostrożność. To 
rzecz daremna!... 

    - Zawsze byłem tego zdania, kochany pułkowniku - odparł kapitan. - I nawet, jeżeli sobie 
przypominasz, często broniłem Bismarcka... 

    - No, częściej mówiłeś, że to gałgan. 

    - Ja, pułkowniku?... To nieboszczyk Kudelski, a głównie Domejko, Panie, świeć ich 
duszy... Potem dodał: 
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    - Prawda, że dobrzy z nich oficerowie, ale - do polityki żaden nie miał głowy... choć obaj 
są już na boskim sądzie. 

    Nareszcie - pewnej zimy umarł i kapitan. 

    Pułkownik na razie nie okazał żalu; zajął się pogrzebem i sprawił taki, jaki należał się 
oficerowi dwóch armij. Nie uronił ani jednej łzy, ale gdy nad grobem rozległy się salwy 
piechoty żegnającej kolegę, starzec nagle zachwiał się i padł, jak gdyby wszystkie strzały 
skierowano w jego piersi. 

    Ledwie go otrzeźwili. Przez kilka minut odpoczywał, potem bez niczyjej pomocy wsiadł do 
fiakra i kazał się odwieźć do domu. 

    Na drugi dzień w miejscowych dziennikach ukazało się ogłoszenie o sprzedaży domu 
pułkownika. Kupiec znalazł się prędko, a w tydzień później starzec gotował się do pożegnania 
gościnnej Francji na zawsze. 

    - Nie żal ci też, pułkowniku, opuszczać nas? - spytał go rejent, u którego robiono akt 
sprzedaży. 

    - Żal i nie żal - odparł starzec. - Żal, boście szlachetny naród i warto za was krew 
przelewać. A nie żal - bo się u was dużo zmieniło... Gadacie tylko o handlu, pieniądzach, 
kuchni, zabawach... Wrócę ja lepiej do moich śniegów... Tam są inni ludzie, moi ludzie. Oni 
zrozumieją mnie, ja ich. A tu, u was, jest mi już strasznie pusto... 

    Rejent pokiwał głową, ale widząc gorączkę starca nie wdawał się w perswazje. Zrozumiał 
on, że człowieka czasami porywa burza tęsknoty i niesie go jak liść, który gdyby umiał 
myśleć, może by i myślał, że wraca na swoje dawne drzewo i że znowu do niego przy rośnie. 

    Pułkownik udał się do Paryża, ułożył się o wypłacanie mu emerytury, przedstawił w 
ambasadzie swoje dokumenta i uzyskał paszport. Spotkał wielu przyjaciół, którzy namawiali 
go, ażeby odpoczął choć do lata. Ale na próżno. Starca, od chwili gdy powiedział sobie, iż 
wraca do kraju, ogarnął taki niepokój, że po prostu - nie mógł sobie znaleźć miejsca. 

    W rozmowie był nieuważny, w towarzystwie cierpki. Gdy dla rozerwania się wziął jaki 
dziennik, zdawało mu się, że jest drukowany po polsku. Wszędzie na coś czekał, jakby lada 
chwilę miał ukazać się ktoś jeszcze nie znany, ale - od dawna wyglądany. Na bulwarach, 
ponad tysiącem świateł i gwarnym mrowiskiem ludzi, widywał ciche równiny śniegiem 
pokryte, na horyzoncie czarne lasy, gdzieniegdzie małe domy ze słomianymi dachami albo 
stare krzyże przy drogach. 

    Miał jakby dwie dusze. Jedną wywiózł z kraju, druga wyrosła w nim na obczyźnie i 
samowładnie rządziła przez lat czterdzieści kilka. Lecz nagle obudził się ów młody duch z 
całym zasobem wspomnień i pragnień. Było mu źle w Lyonie, źle w Paryżu, źle w teatrze, źle 
w pociągu. W dzień przeszkadzał myśleć, a w nocy zdawało się pułkownikowi, że ktoś rzuca 
nim po łóżku, wygania go z pokoju, że w nim szlocha i krzyczy rozdzierającym głosem: 

    - Odwieź mnie tam, do moich!... 
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    Starzec opuścił Paryż, z wieloma osobami nie pożegnawszy się nawet, i dniem i nocą 
jechał do kraju. Wyprostowana figura i charakterystyczne ruchy zwróciły uwagę Niemców, 
którzy przypatrując się śniadej, suchej twarzy, jego podciętym białym wąsom i białej muszce 
na brodzie odgadywali, że to musi być jakiś jenerał, a bodaj czy nie marszałek francuski. 

    - Pewnie jedzie z misją do Petersburga!... - szeptali Niemcy. A że starzec wciąż wyglądał 
oknem, domyślali się, że bada niemieckie koleje, i - wróżyli wojnę na obu frontach. 

    Do granicy pociąg przyjechał nad ranem. Formalności paszportowe zabrały kilka godzin 
czasu. Jedni pasażerowie jedli, inni drzemali. Pułkownik nie mógł ani jeść, ani spać; wyszedł 
na spacer za stacją. 

    Szedł wzdłuż toru drogi żelaznej, może wiorstę, a może i dalej. Zaczęło świtać. Na 
wschodzie ukazał się jasny pasek, który stopniowo wzrastał, aż całe niebo przybrało barwę 
zielonego szkła, poplamionego szarymi, białymi i bladoróżowymi obłokami. 

    Po dusznej atmosferze bufetu chłodny wiatr orzeźwił starca, ale - nie uspokoił go. 
Pułkownikowi zdawało się, że gdy raz stanie na otwartym polu, na swoim polu, w jego piersi 
nie wytrzyma tęsknota, wyrwie się i gdzieś odleci, jak gołąb wypuszczony z klatki. Lecz stało 
się inaczej: zamiast ukojenia uczuł zdziwienie. Horyzont, niegdyś taki szeroki, wydał mu się 
ciasnym. Lasów nie widać, tylko tu i owdzie sterczą dymiące kominy fabryk. Nie widać ani 
chat, ani ogrodów przy nich, tylko posępne, ceglane domy na śnieżnych wydmach. Nawet 
wiatr, zamiast szumieć między gałązkami wierzbiny, tłukł się o nieskończenie długi szereg 
słupów albo w telegraficznych dzwonkach płakał jak zabłąkana sierota. 

    To już nie ta ziemia, którą przed pół wiekiem opuścił!... 

    Na dworcu zadzwoniono. Pułkownik ledwie zdążył zająć miejsce w wagonie - i pociąg 
ruszył. 

    Przez całą drogę starzec rozglądał się chcąc choć nie jakąś nitkę nawiązać między 
rzeczywistością i wspomnieniami. Daremna praca! Inny kraj leży na dnie duszy, inny przed 
oczyma. Chłopi bez sukman. Żydzi bez lisich czapek, domy bez drzew, ziemia bez lasów. Nie 
był nawet pewny, czy ptaki nie straciły głosu. 

    Do Warszawy przyjechał już późno wieczór i umieścił się w drugorzędnym hotelu, który z 
pozoru przypominał dawne "zajazdy". Lecz i tu spotkało go rozczarowanie. Zamiast prostych 
sprzętów, obitych włosieniem albo skórą, jakie bywały za jego czasów, zastał modne meble, 
obrazy kobiet z półświatka, popsute elektryczne dzwonki i służbę w poplamionych frakach. 
Nie był to już stary "zajazd", ale zagraniczny hotelik w złym gatunku. 

    Przespawszy noc jako tako, pułkownik od rana wyszedł na miasto. Wziął dorożkę i kazał 
obwozić się po wszystkich znanych niegdyś ulicach. Niepojęte zmiany... Znikły wysokie, w 
białe i czerwone pasy malowane słupy latarniowe, znikły dworki i rozległe ogrody, a miejsce 
ich zajęły szeregi ogromnych kamienic, zbudowanych po większej części bez lądu i smaku. 
Nawet tam, gdzie za jego czasów polowano na dzikie kaczki, stało dziś miasto duże, 
ruchliwe, ale - jakieś inne... 
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    Ludzi zupełnie nie poznawał, ani z ubiorów, ani z fizjognomij. Co dziwniejsza, chwilami 
raziło go to, że nie słyszy gwaru francuskich rozmów, do których przez pół wieku nawykło 
ucho! 

    Po tej przejażdżce uczuł pustkę jeszcze większą niż we Francji i postanowił wejść w 
towarzystwo ludzi. 

    Miał tu znajomych między różnymi osobami, które spotykał w Paryżu albo u wód. 

    Zanotował kilka nazwisk i poprosił hotelowego szwajcara o wyszukanie adresów. Na drugi 
dzień przyniesiono mu tylko jeden adres człowieka dość majętnego, z którym przed 
dziesięcioma laty poznał się w Vichy. 

    Pułkownik natychmiast udał się do niego i szczęściem zastał w domu. 

    Gospodarz na razie nie poznał go, a poznawszy zmieszał się. Gorączkowo ściskając gościa, 
troskliwie począł go wypytywać, czy nie miał kłopotów z paszportem? - a gdy uspokoił się co 
do tej kwestii, zapytał, jak też długo myśli bawić w Warszawie? 

    - Chciałbym tu osiedlić się, o ile, naturalnie, uda mi się zawiązać stosunki - odparł 
pułkownik. 

    - O!... stosunki u nas zawiązują się łatwo. Znajdzie tu pan może nawet i swego kolegę... 

    - Któż to?... - przerwał mu prędko starzec. 

    - Jest to także były oficer francuski. Biedaczysko!... przyjechał bez grosza i ledwo znalazł 
jakąś lichą posadę... Dziś nie może odżałować, że opuścił Francją. Och!... u nas bardzo trudno 
o zajęcie... tysiące młodzieży szuka go na próżno... 

    - No, ja tego nie potrzebuję - odparł gość śmiejąc się pierwszy raz od paru miesięcy. - Mam 
trochę gotówki i emeryturę pułkownika. 

    Uśmiech tak widać ozdobił marsowatą twarz starca, że gospodarz, poprzednio dość 
chłodny, nagle wpadł w entuzjazm. Porwał gościa w objęcia, kilkanaście razy nazwał go 
pułkownikiem, przypomniał mu mnóstwo przyjemnych chwil spędzonych razem w Vichy, 
przedstawił mu całą swoją rodzinę i zaklinał na wszystkie świętości, ażeby raczył uważać ten 
dom jak własny i ażeby jutro wieczorem zaszczycił go swoją wizytą. 

    - Będzie u nas parę osób - mówił zachwycony gospodarz - które z przyjemnością złożą 
hołd bohaterowi... 

    - Emerytowi!... - poprawił go pułkownik. 

    Pomimo tak szczególnego przyjęcia pułkownik przyszedł na wieczór. W przedpokoju 
przyjął go sam gospodarz, ledwie nie zdjął mu kaloszy i z wielkim szumem wprowadził do 
salonu. 
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    Był to wieczór tańcujący, więc starzec znalazł od razu kilkadziesiąt osób. Porobił prędko 
znajomości z damami, z których jedna zapewniała go, że pamięta kampanią włoską, choć 
mogła znać na palcach węgierską - druga dziwiła się, że opuścił "ten piękny Paryż", a 
najmłodsza zapytała nieśmiało: czy pan pułkownik nie tańczy już nawet kadryla?... 

    Ponieważ przeszło siedemdziesięcioletni weteran już nie tańczył, więc gdy odezwała się 
muzyka, pomimo całego szacunku -zapomniała o nim. Żołnierz spod Solferino i Gravelotte 
musiał ustąpić bohaterom walca i kontredansa, tak samo jak we Francji. 

    Wyszedł do dalszych salonów; tam grano w karty. Gościnny gospodarz ofiarował się w tej 
chwili zebrać mu towarzystwo do wista z dwu radców i jednego prezesa; ale starzec 
podziękował, może przez pamięć dla swoich ostatnich kolegów od wista. 

    Więc i tu przestano się nim zajmować, z czego pułkownik był kontem mogąc przypatrzeć 
się ludziom. 

    Przysłuchiwał się rozmowom. W jednym kącie mówiono o karnawale, w drugim o 
giełdowych kursach, w trzecim o płci pięknej, w czwartym o polityce, a mianowicie o tym, że 
nas Niemcy nieodwołalnie zjedzą. 

    Do tej grupy przyłączył się pułkownik, ale rozmawiał niedługo. Przechodząc od kwestii do 
kwestii, usłyszał w końcu, że realna polityka powinna traktować wojnę jak interes 
przemysłowy i że tylko taki szarlatan jak Napoleon III mógł wojować za cudze sprawy, dla 
idei. 

    Toż samo niejednokrotnie słyszał we Francji - po cóż więc ją opuścił?... 

    Starzec cichaczem wymknął się z balu i wrócił do swego zajazdu. Położywszy się do łóżka 
począł marzyć, trochę we śnie, trochę na jawie. Gdy znużony tracił chwilami świadomość, 
zdawało mu się, że przestał być człowiekiem, lecz że jest krzyżem na zapadającym się grobie, 
w którym spoczęli jego dawni kamraci. Gdy zaś ocknął się, szeptał: 

    - Po com ja tu wrócił?... 

    I uczuł tęsknotę za Francją. 

    Na drugi dzień przypadała niedziela. Starzec wstał późno i ubierał się powoli, namyślając 
się, kiedy wracać do Francji: dziś czy jutro?... Tu był już obcym dla wszystkich i wszyscy dla 
niego. 

    Miał numer na dole. Gdy około dziesiątej podniósł roletę, spostrzegł, że przed jego oknem 
chodzi tam i na powrót jakiś ubogo odziany człowiek z małym chłopcem. 

    Był silny mróz, więc ubogi człowiek dla rozgrzania się tupał nogami w chodnik, uderzał się 
w ramiona albo rozcierał zsiniałe z zimna ręce dziecka, które miało nieco przydługi surdut, 
słomiany kapelusz, nie obtarty nos i uszy podwiązane brudną chustką. 
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    Ponieważ chodzący po podwórzu często spoglądał w okno pułkownika, starzec zwrócił na 
niego uwagę i spytał kelnera: co za jeden jest ten człowiek? 

    Kelner uśmiechnął się i odparł: 

    - To szewc!... Mieszka tu u nas pod strychem i chce swojemu chłopcu pokazać pana 
pułkownika... 

    - Mnie pokazać?... A skądże on wie, kto ja jestem?... 

    - Dowiedział się od służby... 

    Starzec zamyślił się, a tymczasem ubogi człowiek wciąż dreptał za jego oknem albo 
rozcierał zmarznięte rączyny dziecku. 

    Pułkownik miał iść na śniadanie do miasta. Ubrał się więc spieszniej i zaciekawiony 
wyszedł na podwórze. 

    Na jego widok człowiek z dzieckiem stanął jak wryty. Wykręcił czapkę na bakier, 
zmarszczył brwi, wyprężył się i zacisnął pięści, co wyglądało tak, jak gdyby chciał rzucić się 
na pułkownika, ale według jego pojęć znaczyło oddanie honorów. 

    Ponieważ jego syn chuchał sobie przez ten czas w ręce, więc dla rozbudzenia uwagi 
uderzył chłopca pięścią w kark, a sam wciąż patrzył na starca jak na wilka, myśląc, że 
postępuje według najściślejszych reguł wojskowej etykiety. 

    Starzec - zatrzymał się. Chciał coś przemówić do ubogo ubranego człowieka, ale brakło mu 
wyrazów, a przy tym - było na podwórzu trochę ludzi. Więc tylko spojrzeli sobie w oczy i 
pułkownik z wolna poszedł w stronę ulicy. 

    Wtedy szewc odezwał się do dziecka: 

    - Wojtuś!... 

    - Abo co? 

    - Będziesz, hyclu, taki?... 

    - Co nie mam być, oj! jej!... - odparło dziecko z zawalanym nosem. 

    - Pamiętaj, żebyś był, bobym ci zęby powybijał, choć urośniesz!... 

    Tymczasem pułkownik poszedł na śniadanie, ale jadł niewiele, bo śpieszył się. Potem 
wybiegł do miasta i wkrótce - wynajął sobie prywatne mieszkanie. 

    Brzydkie kamienice i nowi ludzie już go -nie razili. A gdy wypadkiem mijał ulicę Karową i 
z niej spojrzał na Wisłę, zobaczył znowu taki rozległy horyzont jak niegdyś, takie same lasy i 
uczuł ten orzeźwiający powiew, którego mu brakowało przez pół wieku. 

    "Zostanę tu!" - pomyślał. 
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NA WAKACJACH 
     

    Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do mnie mój szkolny kolega. Mieszkaliśmy obaj na wsi 
o kilka wiorst od siebie i widywaliśmy się prawie co dzień. Był to przystojny blondyn, 
którego łagodne oczy mogły rozmarzyć niejedną kobietę. Mnie pociągał jego niewzruszony 
spokój i trzeźwość umysłu. 

    Tego dnia spostrzegłem, że mu coś dolega; patrzył w ziemię i gorączkowo uderzał się po 
nogach szpicrutą. Nie uważałem za stosowne pytać go o powód widocznego zakłopotania, ale 
on sam zaczął. 

    - Wiesz - odezwał się - miałem dziś głupi wypadek. 

    Zdziwiłem się; było rzeczą prawie niepodobną, ażeby, "głupi wypadek" mógł się zdarzyć 
tak panującemu nad sobą człowiekowi. 

    - Mieliśmy - mówi dalej - z rana we wsi pożar. Spaliła się chałupa... 

    - A tyś może skoczył w ogień?... - przerwałem mu trochę drwiącym tonem. 

    Wzruszył ramionami i zdawało mi się, że się lekko zarumienił; zresztą może mu padł na 
twarz blask zachodzącego słońca. 

    - Zapaliły się - ciągnął po przerwie - konopie na strychu u chłopa, a w kilka minut później 
strzecha. Czytałem w tej chwili jakiś zajmujący rozdział Saya, ale na widok kłębów czarnego 
dymu i płomyków wydobywających się ze szczelin przy kominie, opanowała mnie filisterska 
ciekawość i powlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy robocie, więc zastałem zaledwie 
kilka osób: dwie baby lamentujące nad nieszczęściem, organiścinę, która obrazem św. 
Floriana zażegnywała pożar, i chłopa, który medytował trzymając w obu rękach pustą 
konewkę. Od nich usłyszałem, że chałupa zamknięta, bo gospodarz z kobieta wyszli w pole. 

    "Oto nasz system budowania!... - pomyślałem. - Dom płonie, jakby go prochem nabito..." 

    Istotnie, w ciągu paru minut cały dach stal w płomieniu: dym gryzł w oczy, a ogień tak 
mocno przypiekał, że z obawy o żakietę musiałem cofnąć się o parę kroków. 

    Tymczasem nadbiegło więcej ludzi z osękami, siekierami i wodą: jedni poczęli wywracać 
płot, któremu nic nie groziło, inni leli wodę z konewek w taki sposób, że nie tknąwszy ognia, 
przemoczyli do nitki zgromadzonych, a jedną babę wywrócili na ziemię. Nie robiłem im 
żadnych uwag wiedząc, że nic nie grozi dalszym budynkom; chata zaś była nie do 
uratowania. 

    Nagle ktoś krzyknął: "Tam jest dziecko, ten mały Stasiek!..." - "Gdzie?..." - spytano. - "W 
chałupie, śpi w nieckach pod oknem... Ino który wybij szybę, a jeszcze wyciągniesz 
żywego..." 
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    Nikt się jednak nie ruszył. Słoma na dachu już spłonęła, a krokwie żarzyły się jak 
rozpalone druty. 

    Wyznaję, że gdym to usłyszał, serce drgnęło mi w niezwykły sposób. 

    "Jeżeli nikt nie idzie - pomyślałem - więc ja pójdę... Na uratowanie chłopca wystarczy pół 
minuty. Czasu aż nadto, ale - jakież piekielne gorąco!..." 

    "No, ruszże się który! - wołały baby. - O wy, psie dusze, nie warciśta nazywać się 
chłopami!..." - "To leź sama w ogień, kiedyś taka mądra! - ofuknął ktoś z tłumu. - Tam pewna 
śmierć, a dziecko, słabe jak kurczę, i tak już nie żyje..." 

    "Ładnie! - pomyślałem - nikt nie idzie, a ja jeszcze się waham! Chociaż - szepnęła mi 
rozwaga - jakie licho ciągnie mnie do bezcelowej awantury?... Czy ja wiem, gdzie leży 
dzieciak?... Może wypadł z niecek?..." 

    Belki już były zwęglone i z głuchym trzaskiem zaczęły się wyginać. 

    "Ale trzeba w końcu wedrzeć się tam - myślałem - każda sekunda jest droga. Dzieciak 
przecie nie może spalić się jak robak. - Lecz jeżeli już nie żyje?... - odpowiedziało 
zastanowienie - w takim razie szkoda nawet surduta..." 

    Z daleka odezwał się straszny krzyk kobiecy: "Ratujcie dziecko!..." - "Trzymajcie ją!... - 
zawołano w odpowiedzi. - Skoczy w ogień i zginie..." 

    Usłyszałem za sobą jakieś szamotanie i ten sam krzyk: "Puszczajcie!... to moje dziecko!..." 
- „Ciągnij ją wpół!..." - odpowiedziano. 

    Nie mogłem wytrzymać i rzuciłem się naprzód. Owionął mnie żar, dym, dach zatrzeszczał, 
jakby go rozdarto, z komina posypały się cegły. Poczułem, że mi się tlą włosy, i - cofnąłem 
się rozgniewany. "Co za głupi sentymentalizm - pomyślałem - dla garstki ludzkich popiołów 
robić z siebie straszydło?... Jeszcze powiedzą, że tanim kosztem chciałem zostać 
bohaterem!..." 

    Wtem potrąciła mnie jakaś młoda dziewczyna biegnąca do chaty. Usłyszałem brzęk 
wybitych szyb, a gdy nagły wiatr odgarnął tuman dymu, zobaczyłem ją w oknie tak silnie 
pochyloną do wnętrza izby, że widać było jej nie umyte nogi. 

    "Co ty robisz, wariatko?! - krzyknąłem - tam już jest trup, nie dziecko..." - „Jagna! chodź 
tu!..." - zawołano z tłumu. 

    Pułap zapadł się, aż iskry sypnęły do nieba. Dziewczyna znikła w dymie, a mnie 
pociemniało w oczach. 

    „Ja-gna!..." - powtórzył lamentujący głos. 

    „Zara!... zara!..." - odpowiedziała dziewczyna przebiegając koło mnie z powrotem. 

    Z wysiłkiem dźwigała w rękach chłopca, który obudziwszy się wrzeszczał wniebogłosy. 
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    - Więc dziecko żyje? - spytałem. 

    - Jak najzdrowsze. 

    - A dziewczyna... czy to jego siostra? 

    - Gdzież tam! - odparł - zupełnie obca; nawet służy u innego gospodarza i ma najwyżej 
piętnaście lat. 

    - I nic się jej nie stało? 

    - Opaliła sobie chustkę i trochę włosów. Idąc tu widziałem ją; skrobała przed sienią kartofle 
i coś sobie nuciła fałszywym głosem. Chciałem jej wyrazić moje uznanie, nagle jednak 
przyszły mi na myśl: jej dziki zapał i mój rozsądny takt wobec cudzego nieszczęścia, i... taki 
mnie wstyd ogarnął, że nie śmiałem do niej przemówić ani wyrazu. 

    My już tacy!... - dodał i począł szpicrózgą ścinać rosnące przy drodze badyle. 

    Na niebie zaczęły się pokazywać gwiazdy i chłodny wiatr przyniósł od stawu rechotanie 
żab i kwilenie zabierających się do snu ptaków wodnych. Zwykle o tej porze obaj 
układaliśmy projekta na przyszłość, lecz dziś żaden ust nie otworzył. Za to zdawało mi się, że 
dokoła nas szepczą krzaki: 

    - Wy już tacy!... 
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OMYŁKA 
      

    Dom mojej matki stał na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowej , wzdłuż której 
mieściły się budynki gospodarskie, sad i ogród warzywny. Za domem ciągnęły się nasze 
grunta, zawarte między drogą boczną i pocztowym gościńcem. Ze strychu, gdzie znajdował 
się pokoik brata, w zwykłym czasie napełniony rupieciami, można było widzieć z jednej 
strony kościół, rynek, żydowskie sklepiki i starą kapliczkę Św. Jana, z drugiej - nasze pola, 
potem olszynę, dalej głębokie wąwozy zarośnięte krzakami, wreszcie - samotną chatę, o 
której ludzie wspominali z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem. 

    Miałem wówczas lat siedem i chowałem się przy matce. Była to kobieta wysoka i silna. 
Pamiętam jej twarz rumianą i energiczną, kaftan podpasany rzemieniem i pukające buty. 
Mówiła głośno i stanowczo, a pracowała od rana do nocy. O świcie była już na dziedzińcu i 
oglądała krowy, konie, kury - czy nie dzieje się im jaka krzywda i czy dostały jeść. Po 
śniadaniu szła w pole zbaczając do chorych, których w miasteczku nigdy nie brakło. Gdy 
wracała do domu, czekali na nią różni interesanci: jeden chciał kupić bydlątko, drugi 
pożyczyć zboża lub pieniędzy; ta radziła się o kaszlące dziecko, a tamta przyniosła na 
sprzedaż garstkę lnu. Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki samotnej; zawsze kręcili się 
przy niej ludzie jak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub za coś dziękując. Ona w całej 
okolicy wszystkich znała, wszystkim pomagała i radziła. Rzecz, zdaje się, niegodna wiary, a 
przecie tak było, że nawet ksiądz proboszcz i pan burmistrz przychodzili zasięgać jej zdania. 
Ona rozmawiała z nimi robiąc pończochę, a następnie, jak gdyby nic, biegła doić krowy. 
Umiała też w razie potrzeby zaprząc konie do wozu i wyjechać po snopy, a nawet drzewa 
narąbać. Wieczorami szyła bieliznę albo łatała moje odzienie, w nocy, gdy psy mocniej 
ujadały, zrywała się z łóżka i ledwie odziana w gruby szlafrok obchodziła budynki. Raz 
wystraszyła złodzieja. 

    Chłopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzęta, drzewa, nawet kamień przy wrotach - wszystko 
ją obchodziło. Tylko o chacie stojącej za naszymi połami nie wspominała nigdy. Jej 
mieszkańcy musieli być bardzo zdrowi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie zaglądała do nich. 

    Ojciec mój od kilku lat nie żył; pamiętam go o tyle, żem co dzień ofiarował Bogu pacierz 
za jego duszę. Raz, kiedym był bardzo senny i poszedłem spać bez pacierza, pokazała mi się 
w nocy dusza ojca na ścianie. Była jasnobiała, niewielka, z formy podobna do duszy w 
żelazku. Zląkłem się nadzwyczajnie i do rana przeleżałem z głową schowaną pod kołdrę. 
Nazajutrz powiedzieli mi, że to blask księżyca padał na ścianę przez serce wycięte w 
okiennicy. Od tej jednakże pory nigdy nie zapomniałem modlić się za Ojca. 

    Miałem tez brata o kilkanaście lat starszego ode mnie Przypominam go sobie jak przez 
mgłę, ponieważ widziałem go zaledwie parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny mundur ze 
złotymi guzikami i szafirowym kołnierzem i że sposobił się na doktora. 

    Nieraz, zdjęty ciekawością, wychodziłem na strych, ażeby przez najwyższy dymnik 
zobaczyć stolicę, gdzie uczył się brat, a przynajmniej miasto, gdzie mama jeździła po kilka 
razy na rok. Nieraz śledziłem pocztową bryczkę szybko jadącą w tamtą stronę. Bryczka i 
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wiszący nad nią obłok kurzu ginęły w lesie, który wypełniał szczelinę między niebem i 
ziemią, a przede mną w dali stała tylko chata samotników, skulona i czająca się. Niekiedy 
słoneczne światło padało w jej okienka, wówczas nie mogłem oprzeć się złudzeniu, że widzę 
głowę dużego kota, który patrzy na mnie, jakby chcąc się rzucie. Ogarniał mnie strach i 
kryłem się za ramę dymnika ciesząc się, że teraz nie zobaczy mnie potwór. Wnet jednak 
ciekawość przemagała obawę, znowu wyglądałem i zapytywałem się w duchu - kto w chacie 
mieszka?... Czy to nie jest chałupka na kurzej nóżce, o której tyle słyszałem od prządek, i czy 
w mej nie siedzi czarownica zamieniająca ludzi w zwierzęta?... 

    Dzień za dniem upływał bardzo szybko. Ledwiem wstał, już trzeba się było kłaść, ledwiem 
się położył, już trzeba wstawać. Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić, a gdy nadszedł 
wieczór, przypominałem sobie, żem nic nie zrobił. Czas uciekał jak podróżni, na których 
niekiedy patrzyłem przez okno mignęły komę, furman i nim poznałem, kto jedzie, już było 
widać tył bryczki. Mogę powiedzieć, że całe dzieciństwo spłynęło mi w jeden dzień. 

    Było jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja mamka weszła z brzemieniem drew i 
cicho położywszy je na podłodze, zaczęła układać polana w kominku. Matka siedziała już na 
łóżku szepcząc pacierz: 

    - "Zdrowaś, Panno Mario, łaski pełna " A jak tam na dworze, Łukaszowa? 

    - Niczego - odpowiedziała mamka. 

    - "Pan z Tobą, błogosławionaś Ty.. " A Walek już wyjechał? 

    - Już musi jest za wrotami. 

    W okamgnieniu matka była ubraną i zdjąwszy ze ściany pęk kluczów z jelenim rożkiem, 
wyszła z alkierza. Z komina padły na pokój czerwone blaski, drzewo zatrzeszczało, ode drzwi 
pociągał rzeźwy chłód, a za oknami świergotały roje ptaków. Spocząłem na klęczącą przed 
kominem Łukaszową. Stara kobieta, w czepku z falbanami, podobną była do sowy, zwróciła 
ku mnie twarz koloru drzewa i okrągłe oczy i śmiejąc się rzekła: 

    - Już ci się chce zbytków!... 

    Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła mnie taka radość, nie wiem nawet z jakiego 
powodu, żem zerwał się z łóżka i jednym skokiem usiadłem na karku niańce. - A cóż to za 
zgryzota z tym chłopczyskiem - irytowała się baba spychając mnie na podłogę. - Idź zaraz do 
łóżka, ty sowizdrzale, bo się zaziębisz... Antoś mówię ci, idź, pókim dobra, bo pani zawołam. 

    Byłem znowu w łóżku. Wtedy mamka wzięła przed komin moją koszulę dzienną, aby ją 
wygrzać, a ja tymczasem zdjąłem nocną. 

    - Uuu!... ty bezwstydniku paskudny - gniewała się - żeby też taki duży chłopiec goło 
chodził... Nie ma to w oczach ambicji za grosz... No - czegóż się znowu ubierasz w nocną 
koszulę, kiej ci chcę włożyć dzienną? Antoś, ustatkuj ty się!... 
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    Potem brała moje majtki, były one zeszyte razem z kaftanikiem. Ażeby ubrać się w nie, 
należało przez tylne wejście włożyć jedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać ręce w 
ciasne rękawy... 

    - Antoś! stójże spokojnie... - upominała mamka zapinając mi na plecach cztery guziki. - 
Teraz se siedź, trza cię obuć. Antoś! trzymaj nogę prosto, bo ci pończochy nie włożę... O, 
widzisz, znowu pęknięty trzewik i zerwany sznurek. Moje nieszczęście z tym chłopczyskiem. 
Antoś! nie kręć się, bo pani zawołam. Stójże, wiozę ci sukienkę A gdzie pasik? Patrzajcie go, 
pasik w łóżku... Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię kiedy i zaniosę do starego za 
olszynę. On ci da!... 

    - Oj! oj! a co on mi zrobi? - odpowiedziałem zuchwale. 

    - Nie bój się, nie takim on robił, co ich pogubił do śmierci Niech Bóg broni każdego 
grzesznego. 

    - Ten stary? 

    - Jużci, on. 

    - Ten, co mieszka w chałupce?? 

    - Jużci, tak. 

    - Za naszymi polami? 

    - A ino. 

    - On sam mieszka? - pytałem zaciekawiony. 

    - Któż by z mm mieszkał? Od takiego to i złodziei ucieka. 

    - Cóż on za jeden? 

    - A licho go wie, chorobę! Zdrajca, i tyle. Tfu! w imię Ojca i Syna - mruczała baba 
spluwając. - Ma kogo spotkać nieszczęście, lepiej niech jego spotka. Mów pacierz, dziecko, 
już śniadanie gotowe. 

    Ukląkłem i mówiąc pacierz spluwałem za siebie jak Łukaszowa, bo mi wciąż na myśl 
przychodził niedobry człowiek, z którym nawet złodzieje nie chcą mieszkać. 

    Poszedłem do spiżarni ucałować ręce matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi do 
jadalnego pokoju sitny chleb i talerz żurku zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą hreczaną. 
Zjadłem go z pośpiechem i zaraz wybiegłem na dziedziniec wystrugać pałasz z gonta. Nimem 
wyszukał deseczkę, rumem wyostrzył nóż i zatamował krew ze skaleczonego palca, patrzę - a 
tu wlecze się pan Dobrzański. 

    "To nieprawda, ażeby już była jedynasta" - pomyślałem rozgniewany i uciekłem schować 
się za stajnią. Lecz nim ochłonąłem z prędkiego biegu, już słyszę niańkę, jak woła 
wniebogłosy: 
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    - Antoś! Antoś!  pan nauczyciel przyszedł. 

    - Nie pójdę! - krzyknąłem pokazując w tamtym kierunku język. 

    Wtem odezwała się mama: 

    - Antoś! do nauki.. 

    Boże, jaki byłem zły w tej chwili. No, ale co robić? Wyszedłem spoza stajni i wlokłem się 
do domu pragnąc, ażeby mi się droga wyciągnęła, jak stąd do stolicy. I dziwna rzecz, droga 
istotnie trochę się wydłużyła. 

    Zacząłem przez okno do pokoju jadalnego myśląc, iż może stało się coś takiego, że pan 
Dobrzański zniknął. Gdzie tam. Siedzi przy stole jak straszydło, w swoim surducie, z wysoką 
czupryną, z kołnierzykami do skroni, z szyją długą jak biczysko okręcone w czarną chustkę. 
Już wydobywa mosiężne okulary i zaciska je na nosie Z prawej strony na stole czerwona 
chustka, z lewej - brzozowa tabakierka z rzemykiem... Boże, że też nie ma sposobu na takiego 
człowieka!... Przychodzi rano i po południu jak zmora, a ja nic zrobić nie mogę przez niego. 

    Wszedłem do pokoju i niedbale pocałowawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zacząłem 
wyciągać z szuflady książki i kajety. Szło to bardzo powoli, lecz nareszcie - skończyło się. 
Usiadłem do lekcji. 

    Dziś już nie wyobrażam sobie, jakim sposobem wytrzymywałem dwie godziny strasznej 
męki nazywającej się lekcją. Byłem jak ptak przywiązany nitką za nogę. Ilem ja razy chciał 
zerwać się, wyskoczyć za okno i uciekać, gdzie oczy poniosą. Kręciłem się, jakbym siedział 
na szczotce do czesania lnu, a niekiedy z rozpaczy tak machałem nogami, żem uderzał w dno 
stołu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzańskiego, a później jego głowa, osadzona na wysokiej 
szyi, zwracały się w moją stronę. Czerwieniłem się i cichłem czując nad sobą okrągłe okulary 
i niebieskie oczy patrzące przez wierzch szkieł - i już byłem od świętej pamięci spokojny, 
kiedy pan Dobrzański zaczynał: 

    - A to co za hałasy? Nie wiesz, że jesteś na lekcji i powinieneś zachowywać się jak w 
kościele? Mówiłem ci to już nieraz... 

    Potem brał tabakierkę z brzozowej kory, strzelał w mą palcami, ciągnął za rzemyk, 
zdejmował wieko, zażywał tabakę i znowu strzeliwszy z palców kończył: 

    - Ośle jakiś!... 

    Zdaje mi się, że największą dla mnie mękę stanowiły długie przerwy w upomnieniach pana 
Dobrzańskiego. Z góry wiedziałem, co powie, dziesięć razy powtórzyłem sobie to samo w 
myśli, a on - dopiero zaczynał, przerywał i znowu mówił dalej. Ciągnęło się to beż końca. 

    Nareszcie pan Dobrzański brał długi kajet, liniował go kantówką i w pierwszym wierszu z 
góry wypisywał mi jako wzór do kaligrafii: 

    "Ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie..." 
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    Temperował pióro, układał mi ręce i kajet na stole i przysuwał kałamarz. 

    Po czym obowiązany byłem ten sam wiersz przepisać sześć razy, głośno go powtarzając. 
Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, a ja śpiewającym głosem mówiłem: 

    "... Ojczyzno moja, ty jesteś..." 

    - "Jak zdrowie!" - wrzasnąłem głośno. Pan Dobrzański ocknął się. 

    - Dziękuję! - odparł poważnie. Zdawało mu się, że kichnął, więc utarł nos w czerwoną 
chustkę i znowu zażył tabaki. 

    Powtarzało się to prawie co dzień i stanowiło dla mnie jedyną rozrywkę przy lekcjach, tym 
bardziej iż kaligrafia wypadała zawsze na końcu. 

    Zaraz po nauce jedliśmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spóźniała się, więc po kaligrafii 
następowało jeszcze powtarzanie na wyrywki. 

    - Kto cię stworzył? - pytał pan Dobrzański. 

    - Bóg Ojciec. 

    - Do...brze. A ile jest części świata? 

    - Siedem: poniedziałek, wtorek... 

    - Źle, ośle!... Pytam o części świata. 

    - Pięć! pięć! Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania... 

    - Do...brze. A sześć razy dziewięć? 

    - Sześć razy siedem... sześć razy osiem, sześć razy dziewięć - pięćdziesiąt cztery. 

    - Do...brze. A kogo najbardziej powinieneś kochać na tym świecie? 

    - Boga, ojczyznę, mamę i brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich ludzi. 

    - Do...brze - odparł pan Dobrzański. Chcąc uwolnić się od dalszych badań na wyrywki, raz 
zapytałem go: 

    - A Łukaszowę trzeba kochać? 

    - Mo...żna - odparł pan Dobrzański po namyśle. 

    - A Walka? , 

    Nauczyciel spojrzał przez wierzch okularów. 

    - Sam przecie mówiłeś, ośle jakiś, że - trzeba kochać wszystkich ludzi... Wszystkich. 

    Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł głucho: 
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    - Wszystkich - wyjąwszy tych, co nas zdradzili. 

    - A kto nas zdradził? 

    Pan Dobrzański jakby zaczerwienił się, wziął do ręki tabakierkę, lecz nagle postawił ją i 
odparł: 

    - Poznasz ich, gdy podrośniesz. 

    Z piersi jego wymknęło się westchnienie. 

    Musiała to być rzecz straszna, której mi nie wyjaśnił; zresztą, choć nic nie wiedziałem, 
czułem głęboki smutek na samą myśl o człowieku, którego nikt nie powinien kochać. Biedak 
ten mieszkał niedaleko nas, jego domek widywałem co dzień, lecz mimo to, gdybym go kiedy 
spotkał na drodze, nie mógłbym zdjąć przed nim czapki i powiedzieć: "Dzień dobry panu, a 
dlaczego pan tak dawno nie był u nas?..." 

    Jego u nas nikt nie wyglądał. 

    Gdy zegar wykukał pierwszą, wchodziła niańka do naszego pokoju ze stosem talerzy. 
Książki i kajety w okamgnieniu znikały ze stołu, a ich miejsce zajmował czerwony obrus w 
białe kwiaty i trzy nakrycia. Po chwili ukazała się mama, a za nią waza barszczu z uszkami i 
salaterka grochu. 

    Pan Dobrzański przywitał się z matką, a gdy zupa już była rozlaną, powstał i odmówił 
modlitwę: "Pobłogosław, Boże, nas i te dary, które z Twojej świętej szczodrobliwości 
pożywać mamy. Amen." 

    Potem siadaliśmy i jedli milcząc. Nim wnieśli drugą potrawę, mama zapytała: 

    - Cóż, panie Dobrzański, jak się dziś Antoś sprawował? Nauczyciel pokiwał głową, 
popatrzył na mnie apatycznym wzrokiem i odparł: 

    - Tak - jak to on. 

    - A co słychać na świecie? 

    Pan Dobrzański poprawił stojącego czuba włosów i rzekł nieco ożywiony: 

    - Mówią na poczcie, że Francuz zaczyna się ruszać. 

    - Czegóż on chce? 

    - Jak to czego, mościa dobrodziejko?!... - zawołał stary głosem pełnym energii. - Cóż to, 
pani nie wie? Wojny chce... 

    - A nam co z tego? 

    Pan Dobrzański rzucił się na fotelu. 
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    - Och, nie gadałabyś pani takich rzeczy przy dziecku! Co nam z tego? Nam wszystko z 
tego, i basta... 

    - Zobaczymy, zobaczymy - odpowiedziała mama. 

    - Rozumie się, zobaczymy!...- powtórzył stary z uniesieniem. - Tu niedługo ludzie 
przestaną w Boga wierzyć! - dodał. 

    Oczy mu błyszczały, a na zwiędłą twarz wystąpił silny rumieniec. Wziął w rękę nóż i 
począł dzwonić w talerz. 

    - Dałby Bóg - rzekła znowu matka - żeby się wróciły dobre czasy. 

    - Niech no by nie dał! - mruknął starzec zaciskając nóż w pięści. 

    Matka spojrzała mu ostro w oczy. 

    - Co pan mówi, panie Dobrzański?... Nauczyciel z gniewem ujął się ręką pod boki. 

    - A pani co mówi?... 

    Może byliby się pokłócili. Szczęściem niańka wniosła duży półmisek pachnącej kiełbasy z 
sosem i drugi - tartych kartofli ze słoniną. 

    Nastała cisza i przetrwała do końca obiadu, na zaokrąglenie którego mama i pan 
Dobrzański wypili po szklance piwa. 

    Niańka sprzątnęła półmiski. Powstaliśmy z krzeseł, a nauczyciel mówił: 

    "Dziękujemy Ci, Boże, za posiłek nam udzielony; bądź błogosławion w darach i we 
wszystkich dziełach Twoich. Amen!" 

    Szybko pocałowałem w rękę mamę i pana Dobrzańskiego i wybiegłem na podwórko. W 
chwilę potem, ukryty za płotem, widziałem, jak nauczyciel w wysokiej rogatej czapce dreptał 
ku swemu domowi opierając się na zakrzywionym kiju. 

    W dnie świąteczne, osobliwie podczas długich wieczorów, było u nas bardzo wesoło. 
Przychodził ksiądz proboszcz z siostrą, niziutki i okrągły pan burmistrz z żoną i trzema 
córkami, staruszka pani majorowa z dwoma wnuczkami, pan pocztmajster, kasjer, sekretarz 
magistratu i sekretarz z poczty. Starsi siadali do kart, młodzi grali w loteryjkę, w 
cenzurowanego, w ślepą babkę, a wszystko z ogromnym krzykiem. Znudzili się tym jednak 
bardzo prędko, więc najładniejsza panna burmistrzówna poprosiła pana kasjera, ażeby im 
zagrał do tańca. 

    - Dajcież mi, państwo, spokój - bronił się kasjer-nie wziąłem nawet gitary z domu. 

    - To poszlemy po nią! - wołały panny. 

    - Gitara jest już w kuchni! - odezwałem się nieproszony. Wszyscy w śmiech, pan kasjer 
chciał mnie pociągnąć za ucho, ale dwie panny schwyciły go za ręce, a tymczasem pan 
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sekretarz wybiegł z pokoju i za chwilę przyniósł gitarę - w zielonej koszulce. Kasjer wciąż się 
bronił. 

    - Moi państwo - mówił - na gitarze nie gra się do tańca, to za poważny instrument... 

    Ale swoją drogą już próbował dźwięku strun i kręcił kołeczki. Było pięć panien, a nas, 
kawalerów, tylko trzech; więc choć sprowadziliśmy do pomocy jeszcze pana pocztmajstra, 
niemało każdy miał roboty. Czasem moja matka znalazłszy chwilę wolną od zajęcia przy 
kolacji wyręczała pana kasjera w graniu, a on tańczył. Trwało to jednak niedługo, ponieważ 
panny mówiły, że mama grywa same stare polki i walce. 

    Na kolacją podawano herbatę, zrazy z kaszą, czasami gęś pieczoną. Ogólne jednak 
zadowolenie dosięgało szczytu wówczas, gdy wnieśli krupnik. Była to gorąca wódka z 
miodem, zaprawiona goździkami i cynamonem. Dostawałem i ja tego specjału pół kieliszka, a 
gdym wypił, robił się ze mnie inny człowiek. Raz zdawało mi się, że już jestem zupełnie 
dorosły. Zacząłem mówić ty panu sekretarzowi magistratu, później oświadczyłem się po 
cichu starszej wnuczce pani majorowej, a nareszcie - zacząłem chodzić na rękach tak ładnie, 
że zarumieniony pan burmistrz powiedział, iż jestem chłopiec nadzwyczajnych zdolności. 

    - To będzie wielki człowiek!... - wołał uderzając ręką w stół. Alem reszty już nie dosłyszał, 
bo mama w tej chwili kazała mi iść spać. 

    Była to dla mnie wielka zgryzota, gdyż po kolacji, na zakończenie wieczoru, pan kasjer 
śpiewał przy gitarze. 

    Pamiętam go jak dziś. Był to człowiek dość młody. Miał trochę niższe kołnierzyki aniżeli 
pan Dobrzański, ale za to wyższą czuprynę. Chodził w ciemnozielonym surducie z krótkim 
stanem, w niebieskich spodniach ze strzemiączkami i z fartuszkiem i w aksamitnej kamizelce 
w pąsowe kwiaty. Na szyi nie nosił chustki, tylko halsztuch. 

    Stawiano mu krzesło na środku pokoju. Siadłszy na nim zakładał nogę na nogę, dostrajał 
gitarę, odchrząknął i zaczynał: 

    Idę na szczyty Kaukazu,  

    Tak wyrok boski zażądał; 

    Może tam zginę od razu,  

    Już cię nie będę oglądał. 

    - Za pozwoleniem! - przerwał pan burmistrz. - Wyjrzyj no, panie sekretarzu, czy kto nie 
podsłuchuje pod oknem. 

    Pan sekretarz zapewnił, że nikt nie podsłuchuje, a pan kasjer po przegrywce śpiewał dalej: 

    Może pójdę do niewoli, 

    Między dzikie ludożercę - 
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    Któż mnie pocieszy w niedoli,  

    Jeśli nie ty, lube serce?... 

    W tej chwili średnia panna burmistrzówna trąciła starszą. 

    - To do ciebie, Jadziu - szepnęła. 

    - Moja Meciu! - zgromiła ją siostra rumieniąc się. Gdy pan kasjer skończył jedną pieśń - 
proszono go o drugą. Następowała całkiem nowa przygrywka i wiersz: 

    Wiatrem i śniegiem pędzony, 

    Gdzie lecisz, ptaszyno mały?  

    Może zabłądzisz w te strony,  

    Które mnie dziecięciem znały? 

    Ach, powiedz mojej rodzinie,  

    Czy ich to nieszczęście smuci?  

    Uważaj, czy łza popłynie,  

    Gdy szepniesz - syn już nie wróci!... 

    - "Gdy szepniesz - syn już nie wróci..." - powtórzyła pani majorowa drżącym głosem. - 
Ślicznie! ślicznie! - wołała staruszka. 

    Po tej pieśni panny zgiełkliwie domagały się, ażeby śpiewał: 

    Lecą liście z drzewa... 

    Pan kasjer uderzył kilka nowych tonów na gitarze, znowu odchrząknął i śpiewał nieco 
zniżonym głosem: 

    Lecą liście z drzewa (ciszej), co tam rosły wolne.  

    Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne: 

    Nie było, nie było (ciszej), Matko, szczęścia w tobie,  

    Wszystko się zmieniło, a twe dzieci w grobie. 

    W pokoju było cicho jak w kościele, tylko pani majorowa szlochała. Nagle pan burmistrz 
schwycił się za głowę. 

    - Za pozwoleniem! wyjrzyj no, panie sekretarzu, na dziedziniec, czy czasem ten... nie 
podsłuchuje pod oknem... 

    Sekretarz wybiegł, a obecni coś szeptali między sobą. Na dziedzińcu nie było nikogo. 
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    - No - rzekł skończywszy pan kasjer - teraz zaśpiewam państwu coś bardzo zakazanego. 

    - Bój się Boga, człowieku - przerwał mu pan burmistrz - nie gub zacnej kobiety, która nas 
tak gościnnie przyjmuje... -I wskazał na moją matkę. 

    Matka niedbale skinęła ręką. 

    - Ach! - odparła - niech robią, co chcą. Tyle naszego, że czasem piosenki wysłuchamy. 

    - Dobrze, że pani nic nie zrobią - mówił burmistrz - ale tu jest ksiądz proboszcz, urzędnik 
stanu cywilnego... 

    - Ja się tylko Boga boję - mruknął ksiądz. 

    - No, więc - ja jestem burmistrz... a jeżeli mi się stanie co złego, kto będzie opiekować się 
moimi dziećmi? 

    - Nie ma strachu - rzekł proboszcz. - Nigdy zresztą nie widziałem, ażeby ten tam... 
podsłuchiwał pod oknami. 

    - Nie potrzebuje chodzić pod oknami, bo jego dom stąd o trzy kroki - upierał się 
zmartwiony burmistrz. 

    - O wiorstę i dwieście sążni od poczty - wtrącił pocztmajster. 

    - Więc przynajmniej - nie drzyj się pan, śpiewaj cicho -zwrócił się burmistrz do kasjera. 

    - Cóż znowu tatko mówi! - oburzyła się najstarsza córka. - Jak można taki piękny śpiew 
nazywać darciem się?... 

    - Już to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu - wtrącił ironicznie pan kasjer. - Nie ma 
strachu, nie ma! Jeżeli kto, to ja powinien bym na j pierwej paść ofiarą... 

    - I padniesz, padniesz!... - odparł burmistrz. - To największy w mieście rewolucjonista - 
szepnął do księdza. 

    Pan kasjer zadowolony publicznym uznaniem jego rewolucyjności wyprężył nogi tak, że 
wydawały się jeszcze cieńsze niż zwykle. Utopił wzrok w starszej pannie burmistrzównie i 
śpiewał półgłosem: 

    Już w gruzach leżą Maurów posady,  

    Naród ich dźwiga żelaza; 

    Bronią się jeszcze twierdze Grenady,  

    Ale w Grenadzie zaraza.  

    Broni się jeszcze z wież Alpuhary  

    Almanzor z garstką rycerzy... 
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    - Prześliczne! - zawołały panny chórem, patrząc na wywrócone oczy pana kasjera. 

    - Co to jest? - spytał niespokojnie pan burmistrz. 

    - Mickiewicz! - odpowiedział pan kasjer. 

    - Mic-kie-wicz?... Przepraszam państwa, ale - wychodzę! Ja -mówił pan burmistrz bijąc się 
w piersi - ja zbyt wiele chcę zrobić dla kraju, ażebym miał ginąć za wiersze. 

    - Cóż pan widzisz złego w tej piosence? - zapytał niecierpliwie proboszcz. 

    - Co?... jegomość tak dobrze wie o tym jak ja! - odparł pan burmistrz. - A nuta?... Nuta, 
panie, jest taka, że gdyby mi ją zagrała kiedy kapela wojskowa, pierwszy, panie, wyszedłbym 
na rynek w czerwonej konfederatce. Tak! Niechby mnie zastrzelili, porąbali, roztratowali... 

    - Czyś zwariował, Franiu! - krzyknęła pani burmistrzowa. 

    - Taki jestem! - wołał zaperzony prezydent. - W razie, czego Boże nie dopuść, wojny 
wszystkie tutejsze zuchy wlezą w kąt, ale ja pokażę, co umiem. 

    - Franiu! tobie się w głowie przewraca - mitygowała go żona. 

    - Jestem zupełnie przytomny - rzucał się pan burmistrz - ale chcę, żeby tu wszyscy 
wiedzieli, do czego dojdzie, jeżeli mnie podrażnicie! Jestem jak bomba, co dopóki leży 
spokojnie, można ją nogą kopać, ale rzuć iskrę... Chryste, ratuj!... 

    Mówiąc tak podniesionym głosem, pan burmistrz kręcił się jak bąk między krzesłami. O ile 
sobie jednak przypominam, jego niebezpieczne męstwo nie robiło wrażenia. Ksiądz 
proboszcz machał koło ucha ręką, a pan kasjer niedbale brząkał na gitarze w takt 
wykrzykników pana burmistrza. Tylko moja matka życzliwie kiwała głową, a spłakana pani 
majorowa wśród powodzi jego słów zdawała się zasypiać. 

    - No, moi państwo - odezwał się pan pocztmajster - czas do domu. Już dziesiąta. 

    - Czy być może? - zdziwił się pan kasjer, któremu, ile razy śpiewał, czas wydawał się za 
krótki. 

    Jakby w odpowiedzi, zegar wykukał dziesiątą. Panie były przestraszone tak późną godziną 
i wszyscy zabrali się do wyjścia. 

    Gdy niańka włożywszy mnie do łóżka zagasiła świecę, zobaczyłem po raz drugi, jakby na 
jawie, całe wieczorne zebranie: ruchliwą figurkę pana burmistrza i żółte wstążki u czepka 
pani majorowej, i pana pocztmajstra, i pana sekretarza, i wszystkie panny. Goście kręcili się 
gorączkowo, rozprawiali, śpiewali, pan burmistrz straszył ich swoją odwagą, pan kasjer grał 
na gitarze, zupełnie jak w rzeczywistości. Ta tylko była różnica, iż między .zgromadzonymi 
widziałem jakiś cień, niby owego człowieka, którego na próżno pan sekretarz szukał za 
oknem. Chciałem go wskazać matce, ale nie mogłem podnieść ręki. Cień tymczasem snuł się 
po pokoju, cichy, nieujęty i dla nikogo oprócz mnie niewidzialny. 



130 
 

    Potem wszystko znikło, a gdym otworzył oczy, zobaczyłem przed kominem Łukaszowę, 
która śmiejąc się do mnie bezzębnymi ustami, mówiła: . 

    - Oho! już ci się chce zbytków... 

    To był ranek. Anim się spostrzegł, żem już przespał noc po zabawie. 

    W połowie marca przypadały moje urodziny, od których zacząłem ósmy rok. Na kilka dni 
przedtem pan Stachurski, szewc, brał mi miarę na pierwsze buty. I właśnie kiedym zdjął 
trzewik dla poddania się tej operacji, zajechała przed nasz dom pocztowa bryczka i wysiadł z 
niej jakiś młody człowiek z listem do mamy od brata. 

    Nazwiska jego nie wiem do dziś dnia, ale na imię mu było Leon. Był to chłopiec może 
dwudziestoletni, śliczny jak obraz, wesoły i nadzwyczaj lgnący do ludzi. Mamę od razu 
pocałował w obie ręce i tyle nagadał jej wiadomości o bracie, że go prosiła, ażeby u nas 
zamieszkał na kilka dni. Jednocześnie, nim pan Stachurski zdążył mi wziąć miarę na buty, 
młody człowiek zaprzyjaźnił się z nim tak serdecznie, że nawet obiecał go odwiedzić w 
warsztacie. Potem sprowadził się do pokoiku na górę i w ciągu kilku minut chyba oczarował 
Łukaszowę, która za nim wniosła walizkę, bo niańka całe popołudnie mówiła tylko o nim. 
Panu Dobrzańskiemu, który przyszedł na lekcją, dał jakieś niesłychane cygaro, mnie na 
poczekaniu wystrugał wiatrak, a mamie powiedział sekret gotowania w domu piwa. 

    Po obiedzie wyszedł na miasteczko i wrócił późno wieczór. Toż samo robił przez cały czas 
swego pobytu. Widywaliśmy go rzadko i krótko, lecz mimo to tyle wszystkim robił usług, 
żeśmy przepadali za nim. Tylko mama miała mu trochę za złe, że wdaje się za pan-brat z 
panem Stachurskim, szewcem, panem Grochowskim, stolarzem, i panem Władzińskim, 
wędliniarzem. Ale pan Dobrzański wytłomaczył jej, że jeżeli ów młody człowiek przyjechał 
tu na zwiady - czy nie da się założyć w mieście sklep z korzeniami?... - to musi sobie skarbić 
przyjaźń nawet ludzi prostych. 

    Zdziwienie mamy jednak bardziej wzrosło, gdy zeszli się do nas na wieczór goście w dzień 
moich urodzin; okazało się bowiem, że pan Leon zna wszystkich. Już pan burmistrz obiecał 
go protegować, gdyby sklep założył, a pan pocztmajster miał mu nawet wynająć parę 
pokoików w swoim domu. Z sekretarzem magistratu i sekretarzem poczty pan Leon tykał się, 
obie wnuczki pani majorowej rumieniły się, gdy do nich mówił, a tylko z panem kasjerem 
jakoś krzywo patrzyli na siebie. 

    Tańców u nas tego dnia nie było, ale pan kasjer miał gitarę i jak zwykle śpiewał przy niej. 
Któraś z panien zapytała pana Leona, czy on śpiewać umie. Grzeczny młody człowiek 
natychmiast wziął do rąk instrument, ale zaśpiewał na tak smutną nutę, że pan burmistrz 
uciekł przy pierwszych słowach i już się nie pokazał, wszystkie panie popłakały się, a pan 
kasjer pobladł ze złości. 

    Na drugi dzień rano pan Leon wyjechał mówiąc mamie, że musi być jeszcze w innych 
miasteczkach w celu wyszukania najlepszego punktu na swój sklep. 
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    W końcu kwietnia, jakoś w sobotę, zajechał do nas pan Leon po raz drugi. Mamie 
przywiózł list od brata i książkę kucharską, panu Dobrzańskiemu paczkę tabaki, a mnie - 
śliczny pałasz blaszany. Opowiadał, że pewno w tych czasach skończy interes ze sklepem, 
lecz że musi dokładniej rozejrzeć się w miejscowości. Potem wybiegł na miasto przywitać się 
ze znajomymi i wrócił do domu w nocy. 

    Nazajutrz, w niedzielę, poszliśmy na sumę. Siedziałem z matką przed wielkim ołtarzem, 
obok państwa burmistrzów i pani majorowej , a o kilka kroków od nas stał kasjer modląc się z 
książki. 

    Nabożeństwo już się skończyło i mieliśmy wychodzić, gdy nagle ze środka kościoła 
wysunęli się na przód zebranego ludu pan Stachurski, szewc, pan Grochowski, stolarz, i pan 
Władziński, wędliniarz, a wraz z nimi ich czeladzie i chłopcy tudzież sekretarz z poczty i 
sekretarz magistratu. Gdy zaś ksiądz proboszcz udzielił błogosławieństwa, pan Stachurski dał 
organiście jakiś znak. Zrobiło się cicho i... 

    ...Nie pamiętam, co się stało dalej, ponieważ skutkiem doku i gorąca tak osłabłem, że 
mama wyniosła mnie z kościoła do mieszkania księdza proboszcza. Zastaliśmy tam pana 
kasjera, który biegał po pokojach targając sobie włosy i przysięgając, że on temu nie winien. 
Prosił też mamę, ażeby w razie czego świadczyła, jako on pierwszy wybiegł z kościoła. 

    W domu czekał na nas pan Leon. Gdy mu mama opowiedziała o tym, co zaszło w kościele, 
był bardzo zdziwiony. Odparł jednak, że podobne wypadki trafiają się wszędzie, same z 
siebie, a potem dodał, że zaraz po obiedzie musi jechać. Pragnął bowiem wstąpić do kilku 
innych miasteczek celem dokładniejszego zbadania, w którym z nich jego sklep może mieć 
najwięcej widoków. 

    Niezwykłe zachowanie się pana kasjera na plebani na jakiś czas zachwiało jego reputacją, 
tym bardziej że niepospolity ten człowiek od owego dnia zarzucił swoją amarantową czapkę i 
wrócił do urzędowego fraka z żony mi guzikami. Szczęściem trwało to niedługo. Pan 
burmistrz bowiem, skombinowawszy w umyśle wiele szczegółów, zawnioskował, że 
wypadek w kościele był -dziełem kasjera, który jest tym niebezpieczniejszy dla ogólnego 
spokoju, że wybornie udaje niewiniątko. Sąd ten znalazł wiarę w miasteczku, gdyż pan kasjer 
zaczął znowu robić poważne miny, a panowie Stachurski, Grochowski i Władziński odzywali 
się o nim lekceważąco w miejscach publicznych. Było widoczne, że agitator ten, chcąc 
zabezpieczyć się od podejrzeń, wydal podwładnym swoim stosowną instrukcję. 

    Zresztą fakt, na który sam patrzyłem, świetnie usprawiedliwił  opinią ogółu. 

    Pewnego dnia prosiła mama pana Dobrzańskiego, ażeby poszedł ze mną do miasteczka i 
kupił papieru, paczkę piór i ołówek. Idąc tam zauważyliśmy na rynku tłum terminatorów, 
Żydków i starszych mieszczan, żywo rozprawiających. Nie opodal od nich, tuz przy 
magistracie, stal pan kasjer. 

    Załatwiwszy sprawunek mieliśmy już wracać do domu, gdy nagle rozległa się wrzawa na 
rynku. Wybiegłem przed sklep i zobaczyłem starego, wysokiego człowieka, który wychodził 
z piekarni z chlebem pod pachą. Tłum wyrostków zabiegł mu drogę i krzycząc począł rzucać 
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bryłami. Przez chwilę napadnięty stał bez ruchu; gdy go jednak uderzyło parę kamieni i 
spadla mu czapka, upuścił chleb na ziemię i począł uciekać. Widok jego białej jak mleko 
głowy i sztywnych ruchów bolesne zrobił na mnie wrażenie. Przyszły mi na myśl owe 
męczące sny, w których wyobrażałem sobie, że mnie także ktoś goni i że nie mogę uciekać. 

    W tej chwili usłyszałem za sobą głuchy okrzyk. To pan Dobrzański wyszedł ze sklepu i 
żółty, z szeroko otwartymi oczyma, patrzył w stronę ściganego. 

    Krzyk ucichnął, zdyszany tłum wrócił na rynek, a pan Dobrzański jeszcze stał patrząc 
przed siebie martwymi oczyma. Teraz spostrzegł go pan kasjer i począł iść ku nam. Z jego 
twarzy biło takie zadowolenie, że na ten widok zapomniałem o skrzywdzonym człowieku. 

    - Dzień dobry, panie Dobrzański!... Udało nam się, nieprawda? - rzekł cicho pan kasjer. 
Nauczyciel milczał. 

    - To ja zrobiłem - szeptał kasjer stukając się palcem w wykrochmaloną koszulę - ja!... Tak 
należy karać zdrajców. 

    - To pan zrobiłeś?... - odezwał się głucho mój nauczyciel. 

    - Ja!... Będą teraz wiedzieli - dodał - kto tu znaczy... Stary podniósł z ziemi papier i laskę i 
zabierając się do powrotu rzekł szczególnym tonem: 

    - O, toś pan dużo zwojował!... A potem szepnął do siebie: 

    - Nie może być inaczej. 

    Odprowadziwszy mnie przed nasz dom pan Dobrzański oddał mi papier i wrócił do siebie. 
Gdym opowiedział matce, co się stało, pokiwała smutnie głową i rzekła: 

    - Straszne to nieszczęście; niech Bóg wszystkich od niego zachowa!... 

    Dopiero Łukaszowa objaśniła mnie, że to tak wyszczuto złego człowieka, który mieszka w 
chacie za naszymi polami. 

    Zauważyłem, że od tej pory mój nauczyciel zrobił się posępniejszy i bardziej roztargniony 
przy lekcjach i że często z goryczą odzywał się do matki o panu kasjerze. Raz nawet, gdy 
wobec pana Dobrzańskiego pan burmistrz wychwalał kasjera nazywając go polityczną głową 
i 'niebezpiecznym agitatorem, stary nauczyciel uderzywszy pięścią w stół krzyknął z 
gniewem: 

    - A ja panu mówię, że to głupiec!... 

    - Kto? - zapytał zdumiony pan burmistrz. 

    - Ten pański kasjer. 

    - Ten wielki patriota? 

    - Wielki cymbał! 
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    - Poruszył całe miasto!... - mówił zaperzony pan burmistrz. 

    - Dyrektor kocich muzyk - odparł pan Dobrzański. 

    - On nam wszystkim może narobić nieszczęścia - ciągnął pan burmistrz. 

    - Powiedz mu, pan prezydent, niech nie robi, bo inaczej kijem go wygrzmocę, ja, stary! - 
rzekł trzęsąc się z gniewu nauczyciel. 

    Pan burmistrz oniemiał i pilnie patrzył na moją matkę, czy ona nie zechce ująć się za 
kasjerem. Ale matka kiwała głową, zapewne z żalu nad zaślepieniem nauczyciela, który nie 
umiał ocenić nadzwyczajnego patrioty. 

    Anim spostrzegł, jak w duszy zarysował mi się niejasny obraz człowieka z chaty za polami. 
Niechętne wzmianki Łukaszowej, obawy pana burmistrza, czy kto nie podsłuchuje pod 
oknem, gonitwa na rynku, a nade wszystko dziwne zachowanie się pana Dobrzańskiego i 
milczenie mojej matki, wszystko to nasuwało mi tysiące pytań. Kim jest i co robi ten 
człowiek, z którym postępują jak z niebezpiecznym zwierzęciem? Jeżeli wolno chłopcom 
rzucać za nim kamieniami, więc musi to być zły człowiek, a więc dlaczego starsi nie oddali 
go do więzienia? 

    Im częściej myślałem o nim, tym silniej ważyły się we mnie dwa uczucia - strachu i 
ciekawości, sprawiając mi wielką mękę. Toteż ile razy miałem trochę wolnego czasu, 
przypasawszy swój pałasz wykradałem się w kierunku odludnej chaty. Co prawda, z początku 
nawet nie marzyłem, aby dojść do niej zbyt blisko; niemniej coś mnie ciągnęło w tamtą 
stronę. Przełaziłem płoty naszego ogrodu, docierałem do olszyny, później przechodziłem 
bagno, wreszcie błądziłem już po krzakach przylegających do chaty. Niekiedy spostrzegłszy, 
jak blisko jestem złego człowieka, a jak daleko od domu, drętwiałem z przerażenia - i 
uciekałem w stronę miasteczka, do ludzi. Stopniowo jednak oswoiłem się z nową 
miejscowością i czułem coraz większą ciekawość obejrzenia chaty. 

    Z każdym dniem poznawałem ją lepiej. Stała ona w dzikiej okolicy, o paręset kroków od 
bocznej drogi kreto biegnącej przez pola. Otaczały ją krzaki gęste i wysokie, pełne ptaków i 
gniazd, tudzież głębokie i zarośnięte wąwozy o ścianach stromych i poszarpanych. 
Częstokroć nad głową zaszumiało mi stado kuropatw albo spod nóg wyrywał się zając. W 
wilgotnych zaklęsłościach spotykałem węże, a w ścianach wąwozów ciemne otwory jam 
lisich. Krążąc w pewnej odległości od chaty obszedłem ją naokoło. W jednym miejscu 
uderzył mnie cichy, lecz ciągły szelest; z bijącym sercem podkradłem się bliżej i ujrzałem 
strumień wody prędko biegnący po łożysku z wapiennych kamyków. 

    Bałem się, alem postąpił jeszcze kilkadziesiąt kroków. Ściany wąwozu zniżały się w tym 
miejscu, wreszcie znikły. Dotarłem do małego zagłębienia, skąd wypływał strumień kipiący 
jak woda w garnku. Rosła tu dziewanna wyższa ode mnie. Ścisnąłem pałasz mocno, 
postanowiwszy uciekać za najmniejszym szmerem - i zanurzyłem się między badyle. Po 
małej chwilce dziewanna zmalała; podniosłem głowę i zobaczyłem chatę. Stała na 
opoczystym wzgórku oblana ciepłymi potokami słońca; przed nią leżało mnóstwo zaczętych i 
dokończonych koszów, między którymi przechadzał się kulawy bocian. Ze ścian od dawna 
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opadło wapno, szczeliny między deskami były zamazane kruszącą się gliną, okienka w 
niektórych miejscach zamiast szyb zasłonięte były pęcherzem. 

    Na sczerniałych ze starości drzwiach bielił się jakiś wyraz napisany dużymi literami i nieco 
zalany. Wpatrzyłem się uważniej i przeczytałem: 

    SZPIEG 

    W tej chwili bocian spostrzegłszy mnie opuścił ku ziemi skrzydła i gniewnie zasyczał. 
Rzuciłem się bez pamięci w tył i po kilkominutowym biegu znalazłem się wśród dobrze 
znanych krzaków. Niebawem wróciłem do domu nie chwaląc się przed nikim, gdziem był i 
com widział. Zaprzestałem nawet chodzić w tamtą stronę. 

    Upłynęło półtora roku i nadeszła zima, krótsza niż zwykle, lecz ciężka. W listopadzie 
chwyciły tęgie mrozy, a w grudniu spadły tak duże śniegi, że dokoła naszego domu utworzył 
się biały wał. Wałek niekiedy do południa pracował nad rozkopywaniem drogi. 
 

    Pewnego dnia zerwała się straszna zawiejka. Pan Dobrzański ani z rana, ani po południu 
nie był na lekcji i od nas nikt nie chodził do miasteczka. Wicher jęczał we wszystkich kątach 
domu, miałki śnieg zasypywał ogień w kuchni, powietrze było pełne białych tumanów. Około 
czwartej spadła na ziemię ciemność, wyło jeszcze żałośniej, śnieg bił w okna jeszcze 
gwałtowniej. Czasami wszystko milkło, ginęły tumany w powietrzu, rozsuwały się obłoki na 
niebie, a wtedy można było widzieć, że śnieg zasypał już płoty. 
 

    W jednej z takich chwil wyglądałem przez okna wychodzące na ulicę i nagle - zobaczyłem 
za szybą jakiś przedmiot. Wytężyłem wzrok. Na ławce, tuż pod oknem, siedział człowiek ze 
zwieszoną głową. Był ubielony śniegiem, który na wierzchu czapki i na ramionach skupił się 
w małe stożki. 

    Serce ścisnęło mi się na ten widok. Pobiegłem do kuchni i dałem znać mamie, że pod naszą 
ścianą śnieg zasypuje podróżnego. Matka z początku nie wierzyła mi, lecz wyjrzawszy oknem 
wysłała czym prędzej Walka, ażeby sprowadził biedaka do kuchni. 

    - Może on już zmarzł?... - pytałem niespokojnie, trzymając się fałdów matczynej sukni. 

    Po kilku minutach w sieni rozległy się stąpania, szelest, jakby się kto otrzepywał. Do 
kuchni wszedł Walek z podróżnym. 

    Byt to ogromny człowiek w krótkim łatanym kożuszku i wysokich butach. Gdy zdjął 
czapkę, ukazały się włosy białe jak mleko. Z wolna postąpił na środek kuchni i stał milcząc. 

    Gospodyni rzuciła na komin łuczywo. Płomień buchnął silniej i oświetlił twarz 
podróżnego. W tej chwili matka moja cofnęła się ku drzwiom jadalnego pokoju, a stara 
Lukaszowa pilniej przypatrzywszy się gościowi mruknęła z gniewem: 

    - Brakowało go tu... Jeszcze na nas nieszczęście sprowadzi - przeklęty!... 
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    Teraz i ja go poznałem. To był on, postrach i przedmiot nienawiści całego miasteczka, 
człowiek z samotnej chaty. 

    Przybysz spostrzegł, co się koło niego dzieje, i odezwał się cichym głosem do matki: 

    - Niech się pani nie gniewa, żem usiadł po domem. Ale burza tak mnie zmęczyła, żem nie 
mógł iść dalej. Skostniałem z zimna... 

    Było coś żałosnego w usprawiedliwianiu się człowieka, że w podobnym czasie usiadł pod 
domem. 

    Matka patrzyła jakby rozmyślając. Nagle rzekła do kucharki głosem dziwnie twardym: 

    - Niech Katarzyna da panu gorącego mleka. Gość wciąż stał i patrzył na matkę niebieskimi, 
łagodnymi oczyma. 

    - Prędzej! - z gniewem powtórzyła matka widząc, że nie spełniają jej rozkazu. 

    Mleko stało już ugotowane na kominie. Kucharka zdjęła z półki stary garnczek i z taką 
niechęcią nalała, że wychlapało się na podłogę. 

    - Podajcie tam, Łukaszowa - rzekła do niańki. 

    - Bo ja chcę! - odparła niańka. - Niech poda Walek... 

    - Bo ja głupi! - mruknął parobek. 

    - Podaj, Walek! - odezwała się moja mama. 

    - Taki to z ciebie i chłop, co się boisz - wstydziła go niańka. Chłop powoli wziął do rąk 
garnczek i postawiwszy go na ławce rzekł do przybyłego: 

    - Namcie ta... 

    Potem odszedł w najdalszy kąt kuchni i zachmurzony usiadł na pieńku. 

    Śnieg wciąż bił w okna, a na kominie, pod wpływem zawiei, chwilami przygasał ogień. 

    Stary człowiek zatoczył się ku ławce i począł pić gorące mleko. Matka ze mną cofnęła się 
do jadalnego pokoju, a za nami Łukaszowa szepcząc: 

    - Cóż on tu chce nocować?... Przecie chyba pani nie wypędzi dla niego nawet psa z budy na 
taki czas, a ludzie pod jednym dachem spać z nim nie będą. 

    Taki człowiek - dodała po pauzie niańka - na kogo spojrzy, to mu nieszczęście sprowadzi. 
Nawet drzewo usycha, kiedy on dotknie go ręką. Bóg go przeklął, a ludzie rady na to nie 
znajdą nijakiej... 

    Matka skrzyżowawszy ręce chodziła po pokoju wzburzona. Z kuchni dolatywało 
trzeszczenie palącego się drzewa i mlaskanie ust starego człowieka, który dmuchał w 
garnczek i chciwie pił. 
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    Wtem z ulicy do pokoju wpadł jakiś blask i jednocześnie usłyszeliśmy głośne wołanie: 

    - Ho! ho! bywajcie!... 

    - To mój chłopiec - odezwał się stary człowiek w kuchni. Wałek wybiegł na dziedziniec i 
po krótkiej rozmowie sprowadził nowego gościa. Przybysz trzymał w ręku zapaloną latarnią i 
od stóp do głów był zaśnieżony. Gdy się otrząsnął nieludzkim ruchem, spostrzegłem, że miał 
włosy podobne do kudłów, które mu zasłaniały czoło i część twarzy, i że za odzież służyły 
mu straszne łachmany. Nigdy nie widziałem takiego zbioru szmat owiązanych powrozami w 
pasie i na nogach. 

    - Gadałem, że was zasypało - rzekł obdarty chłopiec do starca i zaśmiał się grubym głosem. 

    - Nie znasz ty go, Walek, co on za jeden?... - szepnęła kucharka, ze wstrętem patrząc na 
nowego gościa. 

    - Co nie mam znać? Wszyscy wiedzą, że łapał psy w mieście - odparł półgłosem nasz 
parobek. 

    Stary człowiek począł w miejscu dreptać nogami, widocznie gotując się do odejścia. Potem 
złożywszy ręce na piersiach schylił głowę i rzekł: 

    - Pokornie dziękuję... 

    Przez chwilę czekał na odpowiedź, potem drugi raz schylił głowę i dodał stłumionym 
głosem: 

    - Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus... 

    Nikt nie odpowiedział. 

    Stojąc za progiem, jeszcze raz obejrzał się i - zniknął w ciemnej sieni, a za nim jego 
chłopiec. 

    W kuchni było tak cicho, jak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, ażeby odchodzący nie 
usłyszał ludzkiego głosu. 

    Gdy blask latarni wpadł przez okno pokoju, matka weszła do kuchni i wskazując na 
garnczek, z którego pił stary gość, rzekła do Walka: 

    - Wyrzuć to! 

    Chłop ostrożnie wyniósł garnczek na podwórze i cisnął nim tak, że skorupy zadźwięczały 
aż pod oborą. 

    Na ulicy jeszcze majaczyło chwiejąc się rudawe światło latarni. Mnie płacz ściskał za 
gardło, a wicher na dworze tak jęczał, tak zawodził, tak dobijał się do naszych okien, jak 
gdyby chciał coś powiedzieć, lecz - nie mogąc - rozlewał się w żałosnym wyciu. "Co się to 
dzieje. Boże!..." - myślałem nie mogąc opędzić się przed widmem starca, którego łagodne 
oczy patrzyły na mnie z wyrzutem. Zdawało mi się, że widzę go, jak wsunąwszy ręce w 
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rękawy, przez pole, na którym znikła droga, idzie niepewnym krokiem, wygnany na śnieżycę. 
A ten jego towarzysz w łachmanach!... 

    W kilka godzin później, gdym zmówił pacierz i "Zdrowaś Maria" na intencją podróżnych, 
których zaskoczyła burza, zapytałem matki: 

    - Prawda, mamo, że jeżeli podróżnych spotka zawieja, a oni modlą się, wtedy Bóg zsyła 
anioła, który im pokazuje drogę? 

    - Prawda, moje dziecko. 

    - Anioł idzie przed końmi i one same trafiają do domu, bez furmana? 

    - Tak, moje dziecko. 

    - A gdyby ten stary człowiek zgubił drogę i modlił się, czy jemu Pan Bóg już nie zesłałby 
anioła? 

    - Bóg jest miłosierny, moje dziecko, i nad najlichszym stworzeniem rozciąga swoją opiekę. 

    Położyłem się spokojniejszy i już bez trwogi przysłuchiwałem się zgiełkowi burzy. 
Zdawało mi się, że Bóg tej nocy nie śpi, lecz schylony nad zawiejką od czasu do czasu 
odgarnia kłęby śnieżycy patrząc, czy gdzie w polu nie błąka się podróżny, aby mu zesłać 
anioła. Byłem nawet pewny, że kiedy niekiedy nad szumem wichru, skrzypieniem drzew i 
klekotem wstrząsanych okiennic słyszę potężny głos mówiący: 

    - Wstawaj, anioł!... 

    Potem na chwilę robiła się cisza. 

    Nic nie będzie staremu człowiekowi - rzekłem do siebie i twardo usnąłem. 

    Nowy rok zaczął się bardzo dobrze. Pan Dobrzański pierwszy raz dał mi cenzurę, na 
pięknym papierze ozdobionym girlandą, gdzie wypisał wszystkie stopnie celujące, 
sprawowanie wzorowe i promocją do klasy wstępnej. Za to mama kazała mi zrobić sanki. 

    Były to malutkie saneczki, ale jakąż wielką miałem z nich uciechę! Zaraz za budynkami 
znajdował się pagórek. Na jego szczycie stawiałem sanki, siadałem na nie i - jazda w dół... W 
połowie wzgórza tylko wiatr świstał mi koło uszu, a potem jechałem już tak prędko, że pędem 
wydostawałem się aż na otwarte pole. Za pierwszym razem poszło mi dobrze, za drugim -nie 
wiem, co się stało, lecz zacząwszy jechać na sankach nagle uczułem, że jadę na głowie, 
znowu na sankach, znowu na głowie, i tak aż na dół, gdzie dopiero puściłem sanki, które 
uciekły w pole, a ja po pas ugrzązłem w śniegu. W ogóle, w początkach, sanki równie często 
jeździły na mnie, jak ja na nich; lecz później nauczyłem się nimi tak doskonale kierować, żem 
nieraz prosił mamę, ażeby ze mną siadła, to ją przewiozę. Ale mama nie miała czasu. 

    Pewnego dnia, gdym się ślizgał, przyszła na wzgórze niańka. Schwyciwszy ją za kark 
chciałem gwałtem babinę wpakować na sanki i zjechać na dół. Ale Łukaszowa odepchnęła 
mnie niecierpliwie i rzekła: 
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    - O, zawsze d te zbytki w głowie! Ustatkowałbyś się choć dzisiaj. 

    - Albo co? - spytałem zdziwiony jej tonem. 

    - Dali znać, że jest wojna - odparła niańka. 

    - Wojna?... - powtórzyłem za nią - wojna?... Zarzuciłem sanki na plecy i poszedłem do 
domu. Wyraz 

    dopiero co usłyszany zawsze oznaczał dla mnie coś bardzo 

    odległego i dawnego. Lecz w tej chwili nabrał jakiejś nowej treści, 

    której zgoła nie pojmowałem. Przechodząc około stodoły zauważyłem, że parobcy nie 
młócą 

    żyta, lecz rozmawiają o wojnie. Utkwiło mi nawet w pamięci 

    zdanie Walka: 

    - Komu Pan Jezus miłosierny naznaczył śmierć, umrze i tak -a komu życie, temu i wojna 
nie da rady. 

    W kuchni kucharka wzdychając tłomaczyła dziewkom, że dla niej wojna nie nowina, bo już 
od kilku lat widuje na niebie krwiste słupy i ogniste rózgi. 

    - Znam ja się na tym! - mówiła gospodyni. - Służyłam za dziewkę u gminnego w 
miasteczku, u Macieja, co to w dwunastym roku chodził z Francuzem. Ten ci się nam 
naopowiadał, niby Maciej... Mówię wam, nieraz stało drugiego wojska jak lasu, a przyszedł 
Francuz, ino się zamajtnął i już nie ma tamtych. Leżeli, gadał Maciej, jak snopy, kiedy się 
wóz wywróci. 

    - Jezu! Jezu! - szepnęła jedna z dziewcząt. 

    - I już się nie podnieśli, kiedy tak leżeli? - spytała Łukaszowa. 

    - Jakże się mieli podnosić, kiedy byli poprzetrącani? - odparła kucharka. 

    Niańka westchnęła. 

    - Dużo ludzi zmarniało bez te wojny! - rzekła. 

    - A tera musi zepsuje się najwięcej - zakonkludowała kucharka. - Maciej powiadał, że - jak 
Francuz idzie sam, to jest cała bieda, ale jak idzie z naszymi, to jest dwie biedy. 

    W saloniku byli goście. Przez uchylone drzwi sypialni zobaczyłem pana Dobrzańskiego, 
pana burmistrza i księdza proboszcza. Byli zajęci gwałtowną rozprawą, i właśnie zagniewany 
pan burmistrz wołał: 

    - Głupstwo jest porywać się z takimi siłami... Gdybyśmy mieli choć ze sto tysięcy wojska, 
sam poszedłbym pierwszy... Ale tak... 
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    - No, Francuzi znajdą więcej - wtrącił proboszcz. 

    - Znajdą dla siebie, nie dla nas... Pan Dobrzański śmiał się. 

    - Ja wiedziałem - rzekł trzęsąc ręką - że pan prezydent jesteś czerwony - przy krupniku. Ale 
w razie wojny będziesz miał tylko czerwony kołnierz... 

    - Co mi pan tu pleciesz? - wrzasnął prezydent uderzając w stół obu rękami. - Chyba 
zwariowaliby Francuzi, gdyby nam chcieli pomagać. 

    - Pan jużeś zwariował... - uśmiechnął się nauczyciel. Przez chwilę patrzyli na siebie jak 
dwa koguty. Burmistrz był pąsowy, nauczyciel z trudnością chwytał oddech. 

    - Za pozwoleniem! - wtrącił proboszcz stając między nimi. -Panie Dobrzański - uspokój 
się. Panie prezydencie - a co mówi rok pięćdziesiąty dziewiąty i Włochy?... 

    - Włochy leżą przy Francji - odparł burmistrz - znam przecie jeografią. 

    - A my leżymy na sercu Francji! - krzyknął nauczyciel. 

    - A pan przy żołądku Francji - mruknął burmistrz. Nauczyciel rzucił się naprzód. 

    - Co mi ten... tu... jakiś... burmistrzyna puszcza finfy pod nos? 

    - Niech ksiądz proboszcz powie temu bakałarzynie... - sapał cofając się prezydent. 

    - Jarmarki otrębywać na gościńcu, a nie gadać o polityce!... -wolał nauczyciel. Prezydent 
rozkrzyżował ręce. 

    - Jak Boga kocham, tak wyzwę abecadlarza na pojedynek! -krzyknął. 

    - Dobrze! - pochwycił nauczyciel - przypomnę sobie fechtunek na burmistrzowskiej 
skórze... 

    W tej chwili ksiądz proboszcz i dotychczas milcząca mama moja pochwycili ich. 

    - A, panie prezydencie!... 

    - A, panie Dobrzański!... 

    - Zarąbię!... - rzucał się nauczyciel. 

    - Zobaczymy!... - groził burmistrz. 

    - W takiej chwili niezgoda!... panowie!... - błagała ich mama. 

    - Nie ma zgody z awanturnikami!... - mówił burmistrz szukając czapki. 

    - Takich wymieciemy najpierwej!... - odpowiedział nauczyciel zabierając się do wyjścia. 
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    - A wy, stare dzieciaki!... - huknął proboszcz podnosząc pięści. - Warchoły!... 
Sejmikowicze!... Jeżeli w każdym domu naszego kraju jest choćby jeden taki jak wy, to was 
nie tylko Francuz, ale Pan Bóg nie ocali, bo się sami pomordujecie. 

    Przeciwnicy zaczęli spoglądać na siebie bokiem. 

    - Nie moja wina, że pan Dobrzański nie panuje nad sobą -ofuknął burmistrz. 

    - Z prezydentem zawsze tak kończą się dysputy - odparł nauczyciel. - Zamiast chłodno 
badać sytuacją, unosi się... 

    Dla otarcia potu z czoła wydobył kraciastą chustkę, a potem machinalnie tabakierkę. 

    - Każdy pogląd ma w sobie coś prawdy i coś fałszu, i dlatego ludzie spierają się - mówił 
proboszcz. - Ale niesłychana rzecz, ażeby w takich czasach różnica zdań prowadziła do 
nienawiści i zemsty... . 

    - Ja mściwy nie jestem, mnie wszyscy z tego znają - rzekł burmistrz. 

    - A ja w takiej chwili nie chcę niezgody - odparł nauczyciel i zażył tabaki. 

    - No, więc podajcie sobie, panowie, ręce i - razem!... Złe czy dobre - razem!... 

    - Moi drodzy! - wtrąciła matka, gwałtem zbliżając dłoń burmistrza do tabakierki 
nauczyciela. 

    - Niech i tak będzie! - mruknął nauczyciel i podawszy burmistrzowi jeden palec 
poczęstował go tabaką. 

    - Każdy zostanie przy swoim zdaniu - dodał burmistrz i dla ceremonii posypał sobie tabaką 
górną wargę. 

    - A Francuzi przyjdą! - bąknął pod nosem nauczyciel. 

    - Na guwernerów - dodał burmistrz. 

    Wychyliłem się przez drzwi tak, że mama mnie zobaczyła. Szybko wbiegła do sypialni i 
popychając mnie ku drzwiom szepnęła: 

    - Czego tu stoisz?... idź mi zaraz na drugą stronę. 

    - Ja pójdę na wojnę! - mruknąłem stąpając wielkimi krokami. 

    Zapomniałem już o sankach i ślizgawce, lecz wydobywszy zza szafy mój pałasz kazałem 
przynieść z kuchni osełkę i zacząłem go ostrzyć. Opanował mnie tak wojowniczy nastrój, że 
gdy Łukaszowa ośmieliła się zażartować z mego uzbrojenia, palnąłem starowinę żelazem po 
ręku, aż jej wyskoczył siniak. 

    Zrobił się krzyk, wbiegła mama... W rezultacie musiałem niańkę przeprosić i długi czas 
klęczy ć pod piecem. 
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    Przez kilka dni kipiało w miasteczku. Przyjezdni opowiadali o wojskach, które gdzieś 
daleko od nas chodzą po kraju; panie szyły bieliznę, starsi panowie radzili, a młodzi znikali. 
Podział się gdzieś sekretarz z poczty z dwoma synami pana Stachurskiego, szewca; później 
sekretarz magistratu z siostrzeńcem pana Władzińskiego, wędliniarza; nareszcie znikł sam 
pan Grochowski, stolarz, ze swoim czeladnikiem. Chałupkę, w której miał warsztat, zamknęli 
sąsiedzi, i stała pustką przez parę lat, aż w niej zamieszkał nowy dziedzic. Pan Grochowski i 
jego czeladnik już nie wrócili. 

    Gdy mama rozmawiając z panem Dobrzańskim utyskiwała, że tyle młodzieży marnuje się 
na zimnie i słocie, nauczyciel wzdychał, ale wnet odpowiadał z uśmiechem: 

    - To tylko do wiosny... Na wiosnę Francuz przyjdzie... Byle wytrwać!... 

    I na ściennym kalendarzu rachował, ile jeszcze dni do porównania wiosennego, ile do 
Wielkiej Nocy, a ile do maja. 

    - W maju sami się nie poznamy! - mówił. 

    Co do mnie, wybierałem się za innymi. Wystrugałem sobie łuk, pukawkę i wyostrzyłem 
pałasz tak, że wióry krajał. Miałem pełną głowę wojny i tylko wypadek wstrzymał mnie od 
opuszczenia domu. 

    Raz śniło mi się, że widzę długie szeregi żołnierzy w niebieskich frakach, białych 
spodniach i szkopkach na głowie. Każdy miał w lewej ręce karabin, za plecami pałasz, 
ceglaste rumieńce na twarzy białej jak kreda i szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osadzeni 
na deszczułkach spojonych na krzyż jak nożyczki. Ktoś nieustannie zamykał i otwierał 
deszczułki, a żołnierze szykowali się w kolumnę albo w szereg, sztywni, nieruchomi na 
swoich kółeczkach, strasznie patrzący przed siebie. 

    Domyśliłem się, że będzie bitwa. Lecz że oprócz mnie nie było nikogo na placu, więc 
schwyciłem swój pałasz, machnąłem i całe wojsko upadło na ziemię obalone. Jeszcze parę 
razy z wielką trudnością sformowali szereg i kolumnę, potem skrzypiące deszczułki przestały 
się poruszać i - leżał żołnierz obok żołnierza, z wywróconymi oczyma, z włosami 
zaczesanymi na skronie, błyszczący farbą, którą był pomalowany. 

    Wtedy przypomniałem sobie opowiadanie naszej kucharki, że dotychczas tylko Francuz 
robił podobne spustoszenia, i obudziłem się pełen wielkiej odwagi. 

    O zwykłej porze niańka, napaliwszy w piecu, zaczęła mnie ubierać. Gdy mi wciągała buty, 
rzekłem grubym głosem: 

    - Trzeba mi na noc buty wysmarować łojem, bo jutro wychodzę. 

    - Gdzież ty chcesz iść? 

    - Na wojnę. 

    - Cóż byś tam robił? 
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    - Już ja będę wiedział, co robić. Baba popatrzyła mi w oczy. 

    - W imię Ojca i Syna!... - zawołała. - Świat się kończy czy co, że i ten fąfel gada o wojnie? 

    Nie powiem, ażebym się rozgniewał; czułem jednak, że teraz nie wypada mi być 
łagodnym. Właśnie niańka wzuwała mi drugi but, gdy ja wyrwawszy nogę kopnąłem ją w 
kolano i w nie dociągniętym bucie wyskoczyłem na środek pokoju wołając: 

    - Właśnie, że pójdę, do stu diabłów!... A jak mi jeszcze co powiecie, to wam w łeb strzelę... 

    Nagle staruszka objęła mię rękami i stała się rzecz, której wcale nie przewidywałem. Nogi 
moje znalazły się tak prędko w górze, że mi but spadł, brzuch i piersi oparły się na kolanach 
staruszki, a przed oczyma, zamiast drzwi, zobaczyłem podłogę. Zarazem uczułem, że niańka 
jedną ręką opasuje mi tułów, drugą zaczyna odpinać guziki barchanowych majtek. 

    Wiłem się i rzucałem, ale na próżno. Wówczas zacząłem prosić. 

    - No, wojujże, wyrwij się, kiedyś taki chwat!... - wołała niańka trzęsąc się ze zmęczenia. - 
A ty rozpustniku, ty wisielcze! ... W domu i tak pełno zgryzoty, a jeszcze ten nicpoń odgraża 
się... 

    Zapłakałem ze wstydu, a wtedy baba postawiła mnie aa podłodze i ocierając łzy mówiła już 
łagodniej: 

    - Oto widzisz, jak by ci było na wojnie. Złapaliby cię i nimbyś nogą grzebnął, dostałbyś z 
pięćdziesiąt nahajów. Już i ja bym d wtedy nie pomogła, nawet pani. 

    Ostatnia uwaga zrobiła na mnie wrażenie. 

    - Cóż to, na wojnie biją się nahajkami? - spytałem zachmurzony. 

    Doznałem przykrego zdziwienia, jak gdybym nagle usiadł w miejscu, z którego usunięto 
krzesło. Rzucić się z moim pałaszem na cały szereg wojska potrafiłbym, ale nahajki 
przerażały mnie. W głębi duszy nie wierzyłem, aby to mogła być prawda; swoją drogą, ile 
razy pomyślałem o wojnie, przywidywało mi się, iż ktoś chwyta mnie wpół i przewraca do 
góry nogami tak prędko, że nawet nie mam czasu sięgnąć po pałasz. 

    Ten osobliwszy pogląd na sztukę wojenną ochłodził mój heroizm. Nie wyrzekłem się 
wojny, ale postanowiłem iść nie prędzej, aż tyle urosnę, że mnie lada kto nie wywróci. 
Zrobiłem na piecu kreskę, jak mogłem dosięgnąć ręką, i mierzyłem się po kilka razy dziennie, 
patrząc, czy daleko do upragnionej wysokości?... I dziwna rzecz, kiedym był wesoły, tom 
podrastał, a gdym był smutny, tom tak malał, żem prawie tracił nadzieję dosięgnięcia miary 
przed przybyciem Francuzów. 

    "Ha! - myślałem - to i tak pójdę. Wlezę w środek i niech mnie nie dają..." 

    Zajęty takimi planami nie zważałem na mamę, w której usposobieniu zaszły pewne 
zmiany. Prawie od dnia, kiedy usłyszałem o wojnie, matka źle sypiała, pobladła. Jej 
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energiczny głos przycichnął, coraz mniej biegała po domu, a częściej siadała na fotelu, 
zmęczona, i zaplótłszy palce o palce marzyła o czymś. 

    Listy do brata zwykle mama wysyłała przez okazją; w tych czasach zaczęła pisywać przez 
pocztę. Co dzień wypytywała się o bryftrygiera, a gdy nie nadchodził, wysyłała na pocztę 
parobka, nakazując mu, ażeby dowiedział się, czy nie ma listu. 

    Czasem przybywał list, ale nie zmniejszał niepokoju mamy. Odpowiadała natychmiast i 
znowu czekała, pytała się o bryftrygiera i wysyłała na pocztę.. Zresztą o bracie nie mówiła 
nic. 

    Jakoś przed Wielkanocą siedzieliśmy raz przy obiedzie: mama, pan Dobrzański i ja. 
Pamiętam, że był postny dzień, bo dali zupę piwną. Właśnie na drugą potrawę niańka 
przyniosła talerz pierogów z powidłami, oblanych masłem i posypanych tartą bułką, kiedy 
ukazał się posłaniec z poczty i oddał mamie list. 

    Zaczęła go czytać tak długo, iż przyszło mi na myśl, że pierogi na nic wystygną. 
Machinalnie wziąłem do ręki widelec, który upadł na talerz z takim hałasem, aż mnie przeszło 
gorąco. 

    Zalękniony, rzuciłem okiem na pana Dobrzańskiego, ale ten siedział bez ruchu, ze 
spuszczoną głową. Spojrzałem na mamę i zdziwiłem się. 

    Mama była strasznie zmieniona. Zdawało się, że w jednej chwili twarz jej przybrała 
piaskową barwę, a oczy w głąb zapadły. Oparła głowę na jednej ręce, a w drugiej, daleko 
odsuniętej, trzymała list. Usta jej były zaciśnięte i blade. 

    Siedzieliśmy tak wszyscy troje milcząc, aż wreszcie na pierogach masło zakrzepło. Nagle 
mama rzuciła list na stół. 

    - Pan wie - rzekła do nauczyciela - że Władek poszedł? Pan Dobrzański poprawił się na 
krześle, spojrzał na list, ale nie odpowiedział. 

    Matka zaczęła mówić głosem trochę drżącym, lecz uśmiechając się chwilami: 

    - No, nie wiedziałam, że do tego prowadzi rozum uniwersytecki!. .. Wydaliśmy na niego 
dziesięć tysięcy, a ja po śmierci męża pracowałam jak sługa, byle tylko jego popchnąć wyżej. 
Już nawet nie pamiętam, jak wyglądają całe trzewiki, a pomimo to mam długi. Gdybym dziś 
umarła, młodszy zostałby chyba pastuchem. 

    A on, głowa domu, tymczasem poszedł na wojnę.... Nie tylko nie pytał się, ale nawet nie 
radził matki. Może dlatego, że wygląda na prostą babę!... 

    Sam zadysponował moimi pieniędzmi, swoją przyszłością i losem tego oto smarkacza, 
który jednej klasy nie będzie miał za co ukończyć... Cóż pan na to, panie Dobrzański? 

    - Nie pierwszy on i nie ostatni - szepnął nauczyciel. 
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    - Dla mnie pierwszy i ostatni... - odparła matka podniesionym głosem. - Komu nóż wbijają 
w serce, ten nie pyta, czy innych spotkało to samo, ale woła - że boli!... Co mnie obchodzą 
inni?... Inni nie wyrastali pod moim okiem, ja nie opłakiwałam ich, kiedy szli do szkół, nie 
myślałam, że po całych latach tęsknoty zobaczę ich choć na starość, ażeby się już nie 
rozłączać... 

    Oparła głowę na obu rękach. 

    - Myślałam, że wróci i tu osiądzie. Chciałam go ożenić, oddać cały dom, sama mieszkać na 
górze. Oni przyjmowaliby gości, a ja, w moim starym kaftanie, z kluczami, biegałabym za 
gospodarstwem. Chciałam go tylko widywać choć przy obiedzie, jeżeliby nie miał gości, to 
wszystko... Czym nawet tego niewarta?... Czym kiedy narzekała, że tylko raz na miesiąc 
pisuje, a po parę lat nie przyjeżdża?... A on tak mi zapłacił!... 

    Zasłoniła oczy nie mogąc powstrzymać łez. 

    - On nawet nie wie, com ja przy nim wycierpiała - mówiła szlochając. - Urodził się na j 
pierwszy, a był taki duży, żem mało nie zmarła... Chorowałam dwa miesiące... A jak ssał!... 
Rany mi porobił na piersiach... Czasem z bólu ćmiło mi się w oczach, łzy... płynęły jak 
groch... Ale kiedy przyszła mamka, żal mi go było jej oddać. Bałam się, że może mnie będzie 
mniej kochał... No - i zgadłam!... Człowiek, kiedy wyjeżdża z karczmy, gdzie popasał, to 
jeszcze rzuci łaskawym okiem na szynkarza i powie mu dobre słowo... A on wyrzekł się 
matki, jak nic... I pomyśleć tu, że go już może nie zobaczę... 

    Stary nauczyciel zwrócił na matkę szkłem zaszłe oczy. 

    - Widzi pani - rzekł - to już takie czasy... Czasy!... Odetchnął zadyszany i mówił dalej: 

    - Znowu zaczerwieniła mi się blizna na piersiach i noga strasznie boli, jak zwykle na 
wilgoć... Dziś więcej niż kiedy nad tym cierpię... Ale co ja tu baję. Oto chciałem powiedzieć, 
że kiedy pani tak desperujesz po Władku, to sprowadzimy go na powrót. 

    Matka rzuciła się na krześle. 

    - Skąd?... A gdzie jest?... 

    - Poszukamy, znajdziemy. 

    - Nie zechce wrócić. 

    - Wróci. On nie myślał, że pani tak będziesz rozpaczać. Matka zamyśliła się, a nauczyciel 
mówił: 

    - Napiszę do znajomych, dowiem się o jego adres, i - niech najgorsze czasy przesiedzi w 
domu. 

    Nauczyciel wstał od stołu oglądając się za czapką. Matka także podniosła się i przelotnie 
spojrzała w okno. 
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    - Gdzie pan idziesz? - spytała. 

    - Napiszę list - odparł. 

    W tej chwili, za oknem, poślizgując się na śniegu albo grzęznąc w błocie, z wolna wlókł się 
stary człowiek, którego nazywano zdrajcą. Pan Dobrzański nie widział go, ale matka 
spostrzegła. Drgnęły jej usta i na twarz wystąpił rumieniec. 

    - Cóż to, wahasz się pani? - spytał zdziwiony nauczyciel. 

    - Nie. 

    - Zatem - rzekł - powiem mu tak: matka pod błogosławieństwem nakazuje ci, ażebyś 
natychmiast wrócił. 

    - Nie. 

    - Więc nie pisać?... 

    - Owszem. 

    - Więc cóż pisać?... - rzucił się nauczyciel. 

    - Napisz pan - szepnęła łkając - że matka posyła mu swoje błogosławieństwo, o którym 
zapomniał... 

    I opuściła pokój. 

    Nauczyciel stał jak automat, bezmyślnie patrząc na drzwi. A gdy niańka zebrała talerze, 
głośno przeżegnał się i zaczął zwykłą modlitwę poobiednią: 

    "Dziękujemy Ci, Panie Boże, za Twe dary..." 

    Nagle przerwał, machnął ręką i wyszedł. Widać nie skończył modlitwy dlatego, że na obiad 
jedliśmy tylko zupę, a pierogi z powidłami zostały. 

    Tego samego wieczora zebrali się u nas państwo burmistrzowie z córkami i pani majorowa 
z wnuczkami, ażeby mamę rozerwać. Panie miały miny jak na pogrzebie. Potem przyszedł 
pan Dobrzański, podano herbatę i zaczęto rozmawiać. Panny utyskiwały, że niedługo 
zabraknie kawalerów, jeżeli wszyscy pójdą na wojnę, a pan prezydent rzekł: 

    - To jeszcze nic, bo tacy, co z wojny wracają, najskorsi są do małżeństwa. Ale będzie 
gorzej, jak z połowa ich wyginie... Co może zwojować garstka przeciw masie!... 

    - Przypomnij pan sobie Leonidasa albo Wilhelma Tella -wtrącił pochmurnie nauczyciel. 
Burmistrz przymrużył oczy. 

    - Wilhelm?... Wilhelm?... - powtarzał, na próżno usiłując przypomnieć sobie dwu 
wymienionych panów. Pan Dobrzański wzruszył ramionami. 
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    - No - rzekł - nie męcz pan sobie pamięci. A co do tego, że jest ich garstka, nie może być 
inaczej, jeżeli wychodzą jednostki, a setki siedzą w domu. Czy na przykład nie wstyd, żeby 
taki basałyk jak wasz kasjer wygrzewał się tu u wszystkich pieców, kiedy inni giną?... 

    - Ma racją - wtrąciła majorowa. - Mój Boże! taki czerstwy mężczyzna... 

    - Dajcie pokój kasjerowi - odezwał się pan burmistrz. - On pójdzie, on nie wytrzyma, ale 
jako człowiek punktualny, musi pierwej odrobić biurowe zaległości. 

    Lecz było już za późno, bo panny naradzały się w kącie i o iłem zmiarkował, coś przeciw 
kasjerowi wymyśliły. 

    Od tej pory pan kasjer stał się prawdziwym męczennikiem. Każda panna, którą spotkał, 
zapytywała go: 

    - Pan jeszcze tutaj? 

    A prócz tego co kilka dni posyłały mu zajęczą skórkę albo kądziel. 

    Po każdym takim prezencie pan kasjer przybiegał do nas, siadał naprzeciw lustra i 
poprawiając wysoki kołnierzyk narzekał przed mamą: 

    - Głupie te panny i fałszywe - mówił. - Niby to chcą, żebym wyszedł, a każda aż piszczy, 
żebym się z nią ożenił... Płaczą, że brakuje kawalerów, a i tego chcą się pozbyć, który został. 
No, ale im pokażę!... - dodał z westchnieniem. - Już obstalowałem długie buty... 

    Istotnie w kilka dni zaczął pan kasjer składać wizyty w butach, które sięgały mu wyżej 
kolan. Napomykał przy tym, że może wypadnie mu opuścić miasto, i prosił każdą z panien na 
osobności, ażeby czasami pomodliła się na jego grobie. Następnie opowiadał mamie, że każda 
miała łzy w oczach, co sparaliżowało jego wojownicze zamiary. 

    Więc został. A panny znowu poczęły dziwić się, że jeszcze jest tutaj, i nadsyłać mu kądziel 
i zajęcze skórki przez rozmaitych posłańców. Doszło do tego, że pan kasjer pobił raz Żydka, 
który mu odnosił starannie zawiniętą kamizelkę, myśląc, że Żyd należy do spisku i że mu 
chce doręczyć jaki kompromitujący upominek. Nareszcie pokłóciwszy się ze wszystkimi 
pannami kasjer sprowadził sobie podróżną torbę, wziął urlop na dwadzieścia osiem dni i - 
wyjechał. W końcu zaś tygodnia moja mama, pan burmistrz i pani majorowa odebrali 
bezimienne listy donoszące, że zginął w bitwie. Pan burmistrz przybiegł do nas mocno 
zirytowany. 

    - Wyobraź sobie pani- zginął!... -mówił do mamy- zginął... taki punktualny urzędnik. Oto 
są skutki babskich agitacyj! Gnębiły go, nękały, aż poszedł i w tej chwili dostał w łeb... 
Trzeba by może sprawić nabożeństwo żałobne czy kiego diabła?... 

    - Nie godzi się tak mówić - zaoponowała moja matka. -Bohaterem, co prawda, nie był on 
nigdy, ale kiedy go już Bóg powołał, trzeba zmówić wieczny odpoczynek, a nie sadzić 
diabłami. 

    Pan burmistrz słuchał, ale krzywił się i patrzył na list donoszący o śmierci. 
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    - Widzisz, pani dobrodziejko, to prawda. Jest tu napisane, że zginął, że bil się walecznie, że 
nawet cały oddział nosi po nim w sercu żałobę, ale... kiedy ten list tak wygląda, jakby on go 
sam pisał zmienionym charakterem... Ha, możemy zresztą odprawić nabożeństwo. Nie przyda 
się jemu, to drugiemu, a zawsze naprawi chłopcu reputacją!... 

    Ale ksiądz proboszcz odczytawszy list radził nie spieszyć się z egzekwiami, co mocno 
oburzyło panny, z których dziś każda opłakiwała pana kasjera na własny rachunek i przed 
mamą nazywała go swoim rycerzem. Wszczęły się nawet spory o nieboszczyka, których 
wcale nie można było rozstrzygnąć, ponieważ każda z panien miała po nim takie same 
pamiątki: wiersze patriotyczne na welinowym papierze, zeschłe kwiaty i pęczek włosów. 

    Tymczasem we trzy tygodnie ukazał się pan kasjer. W pierwszej chwili myślano, że jest 
przynajmniej ranny; władał jednak wszystkimi członkami i nawet utył. Gdy go zaś spytano, 
co znaczyła wiadomość o jego zgonie, zaczął opisywać tak straszne bitwy, w których 
przyjmował udział, że pan burmistrz o mało nie uznał go za nieboszczyka po raz drugi. 
Ciężkie przejścia nie zostawiły jednak śladów. Opatrzność czuwająca nad mężnymi strzegła 
nie tylko jego osoby, ale nawet jego podróżnej torby, wysokich butów i całej zresztą 
garderoby, od której wir politycznych wydarzeń ledwie zdołał mu oderwać kilka guzików. 
Wiem o tym, bo dla przyszycia ich pożyczał pan kasjer od mamy igły i nici. 

    Pan Dobrzański wysłuchawszy opisu wszystkich walk i tego, co pan kasjer dokazywał na 
prawym skrzydle, na lewym skrzydle, jako strzelec i jako kawalerzysta, zakonkludował 
krótko: 

    - On tak widział bitwę jak ja Chiny. 

    Nawet pan burmistrz miał niejakie wątpliwości nie co do męstwa i czynów kasjera, ale co 
do miejsca i czasu. Z jego bowiem opisów wypadało, że nie jadł i nie spał, tylko walczył, 
niekiedy od razu w kilku punktach. 

    Pan kasjer dowiedziawszy się o tym zaprosił do naszego domu księdza proboszcza, pana 
burmistrza i pana pocztmajstra. Gdy zasiedli w saloniku, a proboszcz podłożył sobie rękę pod 
ucho, ażeby lepiej słyszeć, rzekł: 

    - Doszło do mojej wiadomości, że są ludzie, którzy powątpiewają o moich zasługach... 

    - Ależ!... - przerwał zarumieniony pan burmistrz kręcąc się na fotelu. 

    - Owszem - pochwycił kasjer - powątpiewają, wiem, że powątpiewają... Otóż ja chcąc 
oczyścić się z podobnych zarzutów przedstawię panom - dowody. 

    Wydobył z kieszeni scyzoryk, otworzył go, rozpiął żakiet, potem kamizelkę i zaczął dolny 
jej brzeg odpruwać. 

    - Aha!... - szepnął do proboszcza pocztmajster - stan służby... 

    I podniósł brwi bardzo wysoko. 

    - Nie! - dumnie odpowiedział kasjer prując dalej. 
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    - Pewnie lista bitew, w których się odznaczył - dodał burmistrz i niespokojnie uderzył się w 
udo. 

    - Wcale nie! - odparł już niecierpliwie pan kasjer i - położył na stole papierek, mało co 
większy od bibułki do zwijania papierosów. 

    Pan burmistrz wsadził okulary i wziąwszy drżąca ręką kartkę przeczytał półgłosem: 

    - Aha!... Nominacja na... na pomocnika... na pomocnika naczelnika parafii... A co 
mówiłem! - wykrzyknął. 

    - Teraz, panowie, chyba wiecie, kim jestem? - zapytał kasjer. Ale ponieważ do saloniku w 
tej chwili wszedł pan Dobrzański, więc kasjer spojrzawszy na niego z góry pocałował mamę 
w rękę i wyszedł do miasta.  

    - Zawsze twierdziłem - rzekł pan burmistrz - że on będzie wielkim człowiekiem! No, panie 
Dobrzański, zgadnij, czym jest nasz kasjer?... 

    Nauczyciel oparł się na kiju i rzekł, bystro patrząc w oczy panu burmistrzowi: 

    - Był i jest chłystkiem... 

    Pan burmistrz rzucił się na kanapie. 

    - Ale w tej chwili czytaliśmy jego nominacją... - zawołał. 

    - Na osła dardanelskiego! - odparł gniewnie nauczyciel. 

    - Mógłbyś się pan nareszcie do niego przekonać... - wtrącił pocztmajster i machinalnie 
uderzył pięścią w stół, jakby przybijając stempel. 

    - Nie mam przekonania do dyrektorów kocich muzyk!... -krzyknął nauczyciel. - Nie lubię 
błaznów, a jego szczególniej, choćby miał nominacją wypisaną na własnej skórze. 

    Od tej pory pan kasjer pokazywał swój dokument paniom i pannom, a nawet mnie. Przed 
mamą skarżył się na ciężar władzy, a do mnie raz powiedział: 

    - Szczęśliwe dziecko, nie znasz, co to jest odpowiedzialność i troska o wszystkich. 

    - Wielkich trosk to chyba pan nie ma - zauważyła mama. - Nic pan nie robi, z nikim się nie 
widuje... 

    Pan kasjer, jak zwykle, usiadł naprzeciw lustra. 

    - Bah! - rzekł z westchnieniem, podgarniając palcami włosy. - Co to jest, proszę pani, 
wciąż myśleć, że tam są głodni, tam źle odziani, tam nie uzbrojeni. Że tu mogą wywieźć, tu 
spalić, tu pozabijać!... Bać się o wszystko i o wszystkich, słowo honoru - to nad siły 
człowieka!... 

    - Więc po cóż się pan tak boi? - spytała zdziwiona mama. 
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    - Ja się nie boję! - skoczył pan kasjer na krześle - ale troszczyć się o innych to mój 
obowiązek... Któż mnie zastąpi?... 

    Z panem Dobrzańskim wcale nie rozmawiali. 

    Tymczasem nadeszła wiosna, a mnie poczęła ogarniać nieokreślona tęsknota i ciekawość. 
Czy wstawałem, czy kładłem się spać, zawsze zdawało mi się, że usłyszę, a może zobaczę coś 
niezwyczajnego. Co to miało być? - nie wiem, lecz jestem pewny, że przeczucia te podsycała 
we mnie sama natura, jakaś dziwna w tym roku. Jednego dnia nagle znikły śniegi i ze 
wszystkich wzgórz zaczęły płynąć potoki wody, jakby ktoś przed nadchodzącymi świętami 
mył ziemię. Potem zerwał się wiatr i przez kilka dni z największym pośpiechem zbierał 
wilgoć aż do sucha. Słońce wstawało coraz wcześniej chcąc także zobaczyć: co będzie? 
Widziałem, że co dzień wyżej wznosi się nad ziemię i ogarnia szerokie widnokręgi, a ku 
wieczorowi ociąga się z zachodem. Raz nawet schowawszy się za horyzont wychyliło się 
powtórnie, jak zbudzony człowiek, który podniósł głowę i pyta: a co tam?... 

    Wnet zazieleniły się pola, a z niektórych drzew pierwej niż liście wyskoczyły kwiaty i 
patrzyły zdumione szemrząc: "Tu coś miało być?... czy jeszcze nie było?..." Zdawało mi się 
niekiedy, że wiatr płynący zza lasu coś im szepcze, a one chwieją gałęźmi i ze zdziwienia 
szeleszczą: "Aj,aj! aj!..." 

    Nieraz uważałem, że nauczyciel idąc do nas na lekcją stawał na ulicy i oglądał się za siebie. 
Po co?... Czasami mama biegła do okna i popatrzywszy chwilę wracała, jakby ją zawód 
spotkał. Nawet służba folwarczna bez powodu gromadziła się na dziedzińcu i milcząc śledziła 
horyzont. 

    Raz zobaczyłem coś nowego w pokoju. - Aha!... - krzyknąłem - jest!... - Lecz była to tylko 
pierwsza mucha w tym roku, półsenna i wygłodzona. 

    Przyleciały skowronki i pionowo wzbijając się nad polami ogłaszały coś w swoim 
zdrobniałym języku, a potem nagle padały na ziemię jak kamień, świegocząc zalęknione: 
"Już! już!" Przyleciały bociany i zasiadłszy w gnieździe na topoli po całych dniach 
opowiadały niesłychane historie, z niedowierzaniem kiwając głowami. Przeciągały obłoki, 
czasem pokłębione i spieszące się gdzieś, niekiedy poszarpane i jakby uciekające. 

    - Skąd one? dokąd one? o czym rozpowiadają bociany? czego lękają się skowronki? - 
pytałem. I paliła mnie ciekawość ujrzenia nieznanych rzeczy. 

    Nawet w domu nie miałem spokojności. Czasem wróbel siadał na gałęzi i pilnie 
przypatrywał się salonikowi; to znowu wpadał wiatr przez okno i z szelestem obiegał nasze 
pokoiki; to znowu słońce wysyłało na zwiady pęk światła, który ostrożnie zaglądał za piec, 
pod stolik, za kanapę, i wreszcie - cofał się drżący, aby za kilka dni powtórzyć swoje 
śledztwo. 

    - Czego oni chcą od nas? czy to u nas ma coś być? - pytałem zatrwożony. A wtem zegar 
stanął. Gdy pobiegłem zobaczyć, co mu jest, spostrzegłem obok na stoliku książkę do 
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nabożeństwa, otwartą na słowach suplikacyj: "Święty Boże, święty mocny, święty a 
nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami..." 

    Od tej pory wszystko mnie przerażało. Czekałem na coś nieznanego, a gdy raz niańka 
krzyknęła głośniej: 

    - Już idzie!... idzie!... 

    Zerwałem się od lekcji i wpadłem do kuchni pytając: 

    - Co idzie?... 

    - Walek z miasta - odpowiedziała. - Ale cóżeś tak pobladł?... 

    - Nic, nic... 

    I wróciłem przekonany, że - już coś idzie tutaj, na co wszyscy oczekiwali. 

    Któregoś dnia, w pierwszej połowie maja, zrobił się u nas ruch. Po południu przyszedł pan 
kasjer. 

    - Boję się - mówił wzruszonym głosem do mamy - boję się, żeby u nas nie było jakiego 
głupstwa. Jedni z tej strony, drudzy z tamtej, a my - we środku... Może być źle... 

    I otrząsnął się jak na mrozie. 

    - Cóż tam panu? - odparła mama. - Pan już jesteś oswojony, ale my... A jednak... 
przyjmiemy wszystko, co Bóg da. 

    - Nie myśli pani wyjechać? - spytał nagle. - Bo ja w razie czego... 

    - Dokąd?... Zostają inni, zostaniemy i my. Co nas ma spotkać, niech spotka na miejscu. Nie 
wiadomo, czy uciekając przed imaginacją nie trafilibyśmy na nieszczęście. 

    Pan kasjer pobladł. 

    - To prawda, to prawda - rzekł. - Ha, więc i ja zostanę. Pożegnał mamę, lecz wrócił się ode 
drzwi. 

    - Jednakże dzisiaj można by jeszcze znaleźć wolną drogę... Kto wie, czy nie wyjadę... 

    Nagle - machnął zaciśniętą pięścią i tonem wielkiej energii dodał: 

    - Zresztą - pal diabli!... Zostanę. Raz kozie śmierć... Ale na ganku znowu widać opuściła go 
energia i z miną bardzo zafrasowaną oglądał się na wszystkie strony. 

    Dziwna rzecz, te wątpliwości kasjera obudziły we mnie złowrogie przeczucia, jak gdyby od 
jego pozostania w mieście zależało czyjeś życie. Byłem tak zmieszany, że pomimo 
nieśmiałości zapytałem matki: 
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    - Moja złota mamo - co to będzie?... Nadspodziewanie matka, zamiast ofuknąć, pogłaskała 
mnie i odpowiedziała spokojnie: 

    - Nic nie będzie, moje dziecko, nic. Weź się do książki i nie rób takich wielkich oczu, bo 
będą śmiać się z ciebie jak z pana kasjera. 

    Słowa te od razu mnie uspokoiły. Rozejrzałem się. W kuchni, jak zwykle, krzątają się koło 
obiadu, na dziedzińcu chłopiec rąbie drzewo, ogród kipi śpiewem ptaków, a z nieba leją się 
potoki wiosennego światła. 

    "Co tu nabijać sobie głowę jakimiś strachami?" - pomyślałem i zamiast do książki - 
wziąłem się do robienia wózka. 

    W duszę zaczęło mi napływać majowe ciepło, szelest drzew, zapach kwiatów... Chwilami 
odkładałem na bok wózek, ażeby przypatrzeć się mrówce z wolna przechodzącej z trawy na 
trawę, albo schwyciwszy rękoma za gałąź huśtałem się i wywracałem koziołki, śmiałem się, 
sam nie wiem z czego. Czułem tylko, że jak tym oto ptakom, tak i mnie serce napełnia radość 
i że mi jest dobrze na świecie. Zdaje mi się, że była to najszczęśliwsza chwila w moim 
dzieciństwie. Spadła bez powodu, trwała krótko i nieznacznie odeszła. 

    Dzień upłynął spokojnie. Około dziesiątej wieczór, jak zwykle, rozebrała mnie niańka i - 
twardo zasnąłem. Wkrótce ocknąłem się, ale niezupełnie; poczucie rzeczywistości mieszało 
się z marzeniem. Wiedziałem, że jest noc i że leżę na łóżku, lecz marzyłem, że w poduszce 
jest jakby czworokątne okienko, przez które patrzę na inny świat. To znowu zdawało mi się, 
że pływam w nieokreślonej przestrzeni, a jednocześnie słyszę, że ktoś stąpa po pokoju. 
Chciałem otworzyć oczy, ale zarazem mówiłem sobie: jeszcze chwilkę, otworzę później... 
Nagle zatrząsłem się od stóp do głów i usiadłem na łóżku. Jakiś głos cicho, ale wyraźnie 
szeptał prawic nad moim uchem: 

    - Już idą... 

    - Kto tu jest? - zapytałem strwożony. 

    Żadnej odpowiedzi. 

    Zeskoczyłem na podłogę i po omacku doszedłem do łóżka mamy. Ale mamy nie było. 

    Wróciłem na swoją pościel i owinąwszy się kołdrą słuchałem. Z ulicy dochodził jakiś 
ciągły szmer, podobny do rzęsistego deszczu. Przetarłem oczy; szmer nie ustal, ale zrobił się 
podobny do stąpania wielu ludzi po piasku. Czasami coś szczęknęło, czasami koń parsknął, to 
znowu coś ciężko toczyło się i na mgnienie oka ustawało. Potem rozległo się szarpnięcie i - 
znów dychać przytłumione toczenie się, parskanie, niekiedy szczęk, na tle jednostajnego 
szmeru, jakby ludzkich nóg, które szły, szły i szły bez końca. 

    Trwało to dłużej niż kwadrans, a gdy zegar wykukał drugą godzinę, szelest osłabnął, 
zagłuszony cichym turkotem wozów. Teraz dopiero usłyszałem na ulicy głos z ludzkiej piersi; 
ktoś przeciągle ziewnął: "A... a... a!..." 



152 
 

    Potem i turkot przycichnął, po raz drugi odezwał się szmer jednostajny i toczenie się 
chwilami przerywane - i z wolna wszystko umilkło. A wtedy zauważyłem, że pod ścianą 
domu na dziedzińcu ktoś mówi jękliwym głosem: "Święty Boże, święty mocny, święty a 
nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami..." 

    Nie mogłem wytrzymać. Wstałem z łóżka i z wyciągniętymi rękoma, potykając się w 
ciemności o sprzęty, wyszedłem z pokoju do sieni mówiąc przyciszonym głosem: 

    - Mamo!... gdzie mama?... 

    Uderzyłem ręką o drzwi wychodzące na podwórze, ale drzwi były zamknięte. Już chciałem 
wołać, ażeby kto przyszedł, gdy wtem padło na mnie z góry skąpe światło. Przypomniałem 
sobie pokoik na strychu i wdrapałem się tam po schodach, które za każdym krokiem żałośnie 
skrzypiały. 

    Stanąłem przy oknie. Owiał mnie świeży oddech nocy i pierwszy, niepojęty strach zaczął 
stopniowo zmniejszać się przechodząc w ciekawość. 

    "Nic nie ma - mówiłem w duchu. - Zwyczajni jacyś ludzie idą i jadą..." 

    I wytężyłem wzrok kierując się odległym szmerem, który jeszcze dolatywał od czasu do 
czasu. Noc nie była ciemną ani pochmurną; był to raczej szary zmrok, nad którym unosiło się 
czarne niebo, słabo iskrzące gwiazdy, a nisko, nad horyzontem, pasek księżyca w ostatniej 
kwadrze, wąziutki i ponury. Przy tym świetle zobaczyłem coś, o czym nie marzyłem nawet 
we śnie. Na bocznej drodze, w lewo od naszego domu, sunęła między polami olbrzymia 
żmija!... Głową już sięgała samotnej chaty, a ogon jeszcze krył się w olszynie. Wypełniała 
całą szerokość drogi czołgając się powoli, w ogromnych skrętach. Od olszyny zginała się na 
prawo, od jaru wielkim łukiem zwracała się w lewo, około chaty znowu w prawo. Miejscami 
zapadała w doliny, miejscami pełzała po wzgórzach. Blask księżyca skośnie padający na 
ziemię oświetlał to niezmierne cielsko najeżone iglicami, których końce migotały w sposób 
nad wszelki wyraz dziwny. Niekiedy zdawało się, że to fale potoku, który niepojętym 
zrządzeniem wspina się sam na wzgórza, a czasem wyglądało jak iskierki ciemnego ognia, 
gdyby ogień mógł być ciemnym. 

    Przypadkiem spojrzałem na gościniec, który biegł na prawo do miasta, i tam, już niedaleko 
lasu, zobaczyłem - takiego samego potwora. Tylko ten zdawał się być jeszcze dłuższy, 
jeszcze grubszy i lśnił się jeszcze posępniejszym blaskiem. 

    Na podwórzu rozległ się szelest kroków; poznałem niańkę. 

    - Co to jest, Łukaszowo, tam na gościńcu? 

    - Wojsko!... - odparła chrypliwym szeptem. 

    - Wojsko?... - powtórzyłem. - Wojsko!... - i zeszedłem na dół. 

    Mama już wróciła do pokoju i zapaliła świecę. Myślałem, że mię wykrzyczy za to, żem 
wyszedł z łóżka i w jednej koszuli wlazłem na strych. Ale nie robiła mi żadnych wymówek. 
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    Sam nie wiedząc dlaczego, zacząłem się ubierać, a następnie, już wciągnąwszy but na 
nogę, położyłem się i zasnąłem. Musiałem przez sen krzyczeć, bo mama zbudziła mnie, 
oglądała mi usta i dotykała głowy. 

    Około dziewiątej z rana (właśnie kończyłem jeść kaszę z mlekiem) przybiegł do nas pan 
kasjer. Był nie uczesany i już w progu zawołał: 

    - Nie zgadnie pani, co zdarzyło mi się dziś w nocy!... Mały figiel i nie zobaczylibyście 
mnie więcej... Ale... Dzień dobry pani!... Jestem tak wzruszony, że zapomniałem przywitać 
się. 

    Pocałował mamę w rękę, mnie pogłaskał i usiadł na krześle. 

    - Cóż się stało? - zapytała mama, ze zdziwieniem patrząc na niego. 

    - Nadzwyczajny wypadek, jaki tylko mnie mógł spotkać! - odparł kasjer. 

    I nagle dodał wysilając się na słodką minę: 

    - Czy nie dostałbym u pani szklanki wody?... 

    - Może herbaty?... , 

    - Z na j większą chęcią... 

    - A może z arakiem?... 

    - Pani taka łaskawa... Stokrotne dzięki!... 

    Wnet przyniesiono herbatę, cukier i arak. Pan kasjer upił trochę herbaty, dolał araku, 
znowu upił i znowu dolał, potem -jeszcze raz dolał i zaczął: 

    - Słyszała pani, że dziś w nocy przechodziło wojsko?... 

    Mama skinęła głową. 

    - Masa wojska... masa! Piechota, kawaleria... armaty!... -dodał ciszej. - Armaty tak wielkie, 
że ledwo konie mogły uciągnąć... 

    W tej chwili przyszło mi na myśl owo ciężkie toczenie się, które słyszałem w nocy. 

    - Masa wojska i masa armat - mówił kasjer popijając każde zdanie herbatą. 

    - Ja - prawił - już spałem. Śniła mi się - wtrącił niedbale - bitwa, w której odznaczyłem się 
najwięcej, gdy wtem - budzę się i słyszę, że idzie wojsko!... 

    Zrywam się, nie tracę przytomności, ale mówię w duchu: "Już po mnie." Wiadomo pani - 
dodał ciszej - jaką tu odgrywam rolę, a gdyby mnie schwytano... 

    Ostatni wyraz wypowiedział bolejącym tonem. Odgadłem, że bardzo by się żałował. 
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    - Naturalnie pierwsza rzecz zniszczyć ślady. Sięgam do portmonetki, gdzie schowałem 
moją nominacją, po ciemku wyszukuję ją i - połykam!... 

    No, teraz, myślę, niczego mi nie dowiodą, i spokojnie zasypiam. Uważa pani, zasypiam 
najspokojniej w świecie... Brm!... 

    Pan kasjer otrząsnął się i znowu dolał araku. 

    - Tymczasem - tu zniżył głos - niech sobie pani wyobrazi, wstaję rano, chcę słudze dać 
pieniądze na bułki, otwieram portmonetkę i - w pierwszej przegrodzie, wie pani, co 
znajduję?... Moją nominacją!... O, tę samą!... 

    Istotnie trzymał w ręku niebieski papierek. 

    - Struchlałem - prawił - pot mnie oblał. Boże, gdyby tak w nocy zrobili rewizją!... Ale, czy 
wie pani, co połknąłem zamiast nieszczęśliwego dokumentu?... 

    Spoglądał kolejno na mamę i na mnie. 

    - Połknąłem... papierek trzyrublowy!... Połknąłem ostatnie trzy ruble, które mi były bardzo 
potrzebne, a zostawiłem nominacją, która mogła mnie zgubić!... 

    Trzeba było tylko rewizji, nic więcej. Niebezpieczeństwo stało za oknem, otarło się o 
mnie... Przez pół godziny byłem nad grobem!... 

    Myślałem, że pan kasjer zemdleje z żalu nad swoim możliwym nieszczęściem, i nie wiem 
dlaczego, żałowałem, że nie połknął swojej nominacji. 

    - Także zdarzenie! - odezwała się mama. 

    - Więc i pani mówi o tym tak spokojnie? - zdziwił się kasjer. 

    - Nic przecież nie stało się panu. 

    - Ale mogło... mogło się stać! - zawołał. 

    Chciał jeszcze coś powiedzieć, lecz potrząsnął głową. Następnie zaprowadził mamę do 
pieca i szepnął kilka wyrazów. Zdaje się, że mówił o połkniętych trzech rublach i że nawet w 
tym interesie wyszedł z mamą do drugiego pokoju na poufniejszą rozmowę. 

    W południe ukazał się pan Dobrzański. Mama wybiegła do niego. 

    - Słyszał pan... dziś w nocy?... - zapytała. 

    Kiwnął głową. 

    - Dużo wojska... dużo!... - mówiła matka. - Szli z trzech stron... 

    Nauczyciel uśmiechnął się. 

    - Wszystko dobrze!... - odpowiedział. Wesołość jego wpłynęła na mamę. 
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    - No, Antoś, a my siadajmy do roboty. Powiedz deklamacją. Zacząłem: 

    W noc księżycową na cecorskim błoniu,  

    Gdzie Żółkiewskiego spotkał los okrutny,  

    Jechał Sieniawski odważny i smutny.  

    Niebieskie oczy serce mu zraniły  

    I swą srogością... 

    W tej chwili w pokoju drgnęły szyby. 

    - "Niebieskie oczy - powtórzył nauczyciel - serce mu zraniły i swą srogością spokoju 
zbawiły." Czemu nie kończysz?... Szyby drgnęły powtórnie. 

    - "Niebieskie oczy..." Czemu nie kończysz?... Szyby drgnęły dwa razy, raz po raz. 

    - Na co się gapisz? - spytał nauczyciel. Widocznie nic nie zauważył. 

    - Ktoś chodzi po strychu - odparłem, zmieszany nie pytaniami nauczyciela, ale tym 
odgłosem, jakiego jeszcze nie słyszałem. 

    - Chodzi po strychu? - powtórzył nauczyciel podnosząc głowę. 

    Szyby znowu zadrżały. 

    - Nie, to nie na strychu - rzekłem - to coś zrzucają... 

    - Co? Gdzie?... Tobie się marzy?... 

    - Przecież okna drżą... 

    Nauczyciel zerwał się z krzesła przerażony. 

    - Co ty mówisz, dziecko? - zawołał chwytając mnie za rękę.— Gdzie okna drżą?... 

    - Drżą, panie... 

    - Ty kłamiesz... 

    - Nie, panie - ja słyszę... Wziął mnie za drugą rękę. 

    - Przyznaj się - mówił - nie umiesz deklamacji i straszysz starego nauczyciela... To 
szkaradnie! 

    Patrzyłem zdumiony myśląc, że stracił rozum. Cóż tak nadzwyczajnego, że trochę trzęsą 
się szyby? 

    W tej chwili weszła mama. 
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    - Panie Dobrzański - rzekła niespokojnie - jest coś złego... Teraz ściany drgnęły, a szyby 
zadźwięczały. Nauczyciel cofnął się. 

    - Bitwa - rzekł głucho. 

    I usiadł na moim krześle opierając ręce na kolanach. Na podwórzu zrobił się hałas. 
Wybiegliśmy. Nasz parobek i dziewczyny rozmawiali z jakimś Żydkiem, który jechał biedą 
zza miasta. Pokazał batem w kierunku samotnej chaty wołając: -Tam! tam!...-! znowu 
popędził konia chudego i okrytego pianą. 

    - Tam!... tam!... - powtórzył parobek pokazując na las, na krawędzi horyzontu. 

    - Jezu!... Jezu!... - lamentowała niańka. 

    Wymknąłem się po schodach na górkę i spojrzałem. Nic nie widać. Na skraju nieba kilka 
białych obłoków, niżej - błękitny las - wygon, po którym chodzą kasztanowate i czarne krowy 
- nad olszyną bocian wracający do gniazda i - nic więcej. Słońce świeci jak zwykle, dzień 
spokojny, czasem powieje ciepły wiatr od południa, a w powietrzu - cisza. Nawet ptaki nie 
świergoczą... 

    Ściany znowu drgnęły. Znowu cisza i znowu kilka drgnięć. Wyjrzałem w stronę 
miasteczka. Z domów powychodzili ludzie i stojąc przed sieniami słuchali. 

    "Więc to jest bitwa? - pomyślałem. - Phy! i ja bym tak potrafił." 

    Nie schodziłem jednak licząc na to, że może pan Dobrzański zapomni o mnie i upiecze mi 
się lekcja. Ale nadspodziewanie nauczyciel zawołał mnie na dół. 

    - No - rzekł usiłując zapanować nad sobą - każdy robi, co do niego należy. A my wróćmy 
do naszego. 

    Siadł, kazał mi znowu zacząć deklamacją, ale zmienił zamiar i zaczął liniować kajet. Chciał 
wypisać pierwszy wiersz, ale nie mógł utrzymać pióra w ręku, więc zadał mi przepisywanie z 
książki. 

    Gdym wziął się do roboty, on zaczął chodzić po pokoju. Co chwilę zbliżał się do okna i 
słuchał, a czasami mruczał: 

    - To ariergarda... Wymknęli się... Nawet już nic nie słychać... 

    - Prawda, że nic nie słychać? - zapytał mnie. Pomyślałem, że nauczyciel jest głuchy. Nie 
tylko bowiem drżenia okien powtarzały się co chwilę, ale w dodatku towarzyszył im jakiś 
odgłos wyraźniejszy, jakby gdzieś bardzo daleko zrzucano belki z wozu. 

    Nareszcie odgłosy stały się już tak mocne, że i pan Dobrzański usłyszał je. Wziął kij i 
czapkę i rzekł do mnie: 

    - Nie będzie lekcji, możesz pochować książki. Na podwórzu stała mama, pan pocztmajster i 
kasjer. Pocztmajster trzymał w ręku długą lunetę, a kasjer zdawał się być bardzo 
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    kontem. 

    - Teraz mogą wszyscy przekonać się - mówił kasjer, niespokojnie drepcząc na miejscu - że 
mam diabelnie zimną krew. Nic a nic mnie to nie obchodzi. Ja taki zawsze w 
niebezpieczeństwach. .. 

    - Panu chyba nie grozi żadne - odparła mama chłodno. 

    - Kto wie?... Nam wszystkim może grozić... Przy ostatnich wyrazach zakrztusił się i umilkł. 

    - Stąd nic nie widać - mówił pan pocztmajster przykładając do oka lunetę. - Muszę wejść 
na górkę... 

    - Ja pana zaprowadzę! - zawołałem. • Weszliśmy tam i pan pocztmajster spojrzał przez 
lunetę. Lecz wnet odjął ją, wytarł chustką szkła z obu stron i znowu patrzył. 

    - Widzi pan co? - spytałem zaciekawiony. 

    - Widzę... Pszenicę... Las, a za lasem... Nic - i stąd nic nie widać. 

    - Z dzwonnicy pewnie by pan zobaczył. 

    - Masz racją, kochanku! - wykrzyknął pan pocztmajster. -Z dzwonnicy - wyborna myśl!... I 
zbiegł ze schodów. 

    Na dole mówił kasjer do mamy: 

    - Słowo pani daję, mam tak swobodną myśl, że mógłbym tańczyć. Mnie to nawet zajmuje, 
a nawet powiedziałbym, że trochę bawi. Dziś dopiero przekonałem się, że niebezpieczeństwo 
to mój żywioł... Bum!... bum!... cóż to za muzyka... 

    W tej chwili wbiegła na podwórze pani pocztmajstrowa. 

    - Ach, co za nieszczęście! - mówiła do mamy całując ją dwukrotnie. - Straszny dzień... Ja i 
prezydentowa pakujemy rzeczy, a majorowa kazała nakryć się poduszkami. Słyszy pani 
wystrzały?... Umarłabym, gdyby do nas wpadła kula!... 

    - Ale gdzie mój mąż? - spytała nagle. - Czy pani da wiarę, że chciał tam pojechać i 
przypatrywać się?... On nie ma serca... Musiałam aż zakląć go na nasze szczęście małżeńskie, 
a nawet powiedziałam, że pojedzie, ale - po moim trupie... Więc został, ale cóż z tego? Wziął 
lunetę i patrzy!... Umarłabym, gdybym spojrzała w lunetę... Co za huk!... Słabo mi się robi, 
kiedy pomyślę, że w tej chwili giną ludzie... Jakie szczęście, że to daleko... 

    - Giną ludzie?... - powtórzyłem, i mróz mnie przeszedł. Dotychczas nie pomyślałem nawet, 
że te stłumione odgłosy mogą oznaczać śmierć. 

    Raz widziałem utopionego chłopca. Był mało co większy ode mnie, a jednak przez kilka 
dni obraz jego zasłaniał mi cały świat. W tej chwili przypomniałem go sobie. I zdawało mi 
się, że widzę dwu, trzech... dziesięciu... stu takich chłopców, w rozpiętych koszulach, w 
wypłowiałych sukmanach, z nabrzmiałymi twarzami. 
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    Powietrze napełniły nowe odgłosy. Dał się słyszeć nieustanny szmer, jakby groch sypano 
na blachę, i od czasu do czasu rozlegały się urywane, gniewne jakby szczekania olbrzymich 
psów: hau!... hau!... hau!... Przed oczyma coraz częściej przesuwały mi się obrazy martwych 
chłopców. Więc ukląkłem przy oknie i pełen smutku zacząłem mówić pacierz. 

    Na podwórzu znowu usłyszałem rozmowę. Był to pan burmistrz, pan Dobrzański i mama. 

    - Fatalny dzień! - mówił pan burmistrz - ale jakoś nie upadamy na duchu. 

    - Wolałabym go nie doczekać - odpowiedziała mama. -Chodzę jak błędna, miejsca sobie 
znaleźć nie mogę. Zdaje mi się, że parę tych godzin to całe lata i że nigdy się nie skończą... 

    - Tak i mnie - mruknął nauczyciel. - Zestarzał się człowiek, kiedy słysząc armaty trwoży 
się jak baba... Tfy!... 

    - Dziwna rzecz - odezwał się burmistrz nadstawiając ucha -bitwa zbliża się... 

    - To źle! - rzekł nauczyciel. Przybiegł kasjer wołając: 

    - No, ja, panie prezydencie, wyjeżdżam z paniami... Tu może być awantura... Pocztmajster 
mówi, że zbliżają się... 

    - To pan jedź! - odparł gniewnie burmistrz - ja nie ruszę się z miasta... 

    - Ależ pan musi jechać z nami... Jedzie pani, panny... 

    - Żona i dzieci zostaną ze mną. Nie po to jestem burmistrzem, żebym w takiej chwili 
uciekał. 

    - Panie prezydencie... 

    - Nie zawracaj mi pan głowy! Panu wolno dbać o swoją skórę, boś wielki człowiek, ale ja... 

    Wyjrzałem. Pan burmistrz był czerwony i wywijał pięściami, aż mu czapka zsunęła się na 
bakier. Za to pan kasjer był bardzo mizerny i zdawało mi się, że ma nogi cieńsze niż zwykle. 

    Odgłosy wciąż zbliżały się, ale już byłem z nimi oswojony. Ogarnęło mnie uczucie, że 
trwają od początku świata i że tak być powinno. Około drugiej uczułem głód; a że dziś obiadu 
nie gotowano, więc niańka osoliła trochę gorącej wody, wrzuciła w nią masła i nadrobiła 
chleba. Jedząc taką zupę myślałem, że jest to dzień gorszy od Wielkiego Piątku, bo wtedy na 
obiad dają choć grzane piwo i śledzie z kartoflami, nie wodziankę. 

    Podnosiłem do ust łyżkę, kiedy nagle zatrząsł się dom od huku bez porównania 
gwałtowniejszego niż dotychczas; zdawało się, że występują jakieś nowe potęgi. Aż 
pochyliłem się na stół, a przerażona niańka krzycząc zaczęła biegać po pokoju. Byłem pewny, 
że już za naszym ogrodem rozlegają się te częste i ogromne wystrzały. 

    Niańka zupełnie straciła przytomność. Wydobyła z komody kilka srebrnych łyżek i 
zawinęła je w fartuch, a potem mnie zaczęła ciągnąć za rękę wołając: 
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    - Chodź do lochu, bo tu śmierć!... Zabiją ciebie i mnie... zabiją wszystkich... słyszysz!... 

    Wyrwałem się jej, a starowina wybiegła z pokoju modląc się głośno. 

    Łoskot był tak straszny, jak gdyby waliło się miasto. Gorąco uderzyło mi do głowy, a 
potem uczułem spokój, jakbym skamieniał. Bez obawy spojrzałem w kierunku łąk i nie 
zobaczyłem nic. 

    W tej chwili przybiegła do nas zapłakana pani Stachurska, z krzykiem dopytując się o 
mamę: 

    - Niech no pani pójdzie na miasto! - wołała. - Wszyscy powariowali... wszyscy przez nich 
zginiemy!... 

    Chciałem i ja iść, ale mama kazała mi zostać w domu, a sama wyszła ku rynkowi. 

    W domu nie było nikogo. Parobek z najmłodszą dziewką wleźli na stodołę, aby patrzeć, a 
kucharka z niańką ukryły się w lodowni. 

    - Bywaj!... Pali się!... - krzyczano na ulicy. 

    Nie pamiętam, jak i kiedy znalazłem się znowu na górce. Od strony lasu szeroką falą 
płynęło ku nam gęste trzaskanie, co chwilę przerywane wielkimi łoskotami. Zdawało się, że 
przy najpogodniejszym dniu biją pioruny. Padł jeden, potem dwa, znowu jeden - trzy - pauza 
- i znowu dwa... 

    Spoza lasu wznosił się słup dymu. Stanął wysoko nad drzewami i począł rozciągać się na 
prawo i na lewo, podobny do grzyba na czarnej nodze, w rudym kapeluszu. Z ugoru pędem 
uciekało bydło; na niektórych podwórzach psy zaczęły wyć i szczekać. Od kościoła rozległ 
się głos dzwonu, przyspieszony, urywany, jak na pożar, kiedy serce uderza tylko w jedną 
krawędź. Dzwonił kilka chwil bez przerwy, nagle ustał i jeszcze odezwał się parę razy, jak 
gdyby ktoś przeszkadzał dzwonnikowi i gwałtem odrywał go od sznura. 

    Spojrzałem ku miastu. Na wielu dachach siedzieli ludzie, z domów wynoszono pościel i 
skrzynie. Na rynku Żydzi skupili się około magistratu, garstka kobiet klęczała przed figurą 
świętego Jana, a na środku widać było dziwną scenę. 

    Tłum mieszczan, między nimi pan Stachurski, szewc, i pan Władziński, wędliniarz, spierali 
się o coś z panem burmistrzem, panem Dobrzańskim i moją mamą. Widocznie chcieli iść ku 
gościńcowi, ale tam proboszcz zastąpił im drogę. Kilku siadło na wóz, który ruszył; ale pan 
Dobrzański uwiesił się przy lejcach i tak skręcił konie, że wóz wywrócił się. 

    Wtedy piesza gromada posunęła się naprzód. Gwałtem odepchnęli proboszcza, obalili 
burmistrza i wołając poczęli biec gościńcem. Ich krzyk mieszał się z łoskotem i trzaskiem od 
strony lasu, tworząc jedną burzę, od której zaczęły pękać szyby w oknach. 

    Nagle przeciągły łoskot ustal. Po chwili jeszcze kilka razy odezwał się huk bliżej i dalej, a 
potem - cisza, jak gdyby świat oniemiał... 



160 
 

    Gromada biegnących mieszczan stanęła przysłuchując się. Wtem z jednego dachu ktoś 
krzyknął, nie wiem nawet co, i - cały dum, przed chwilą tak niepohamowany, począł teraz 
uciekać. W kilka minut nie było już nikogo ani w rynku, ani na ulicy, ani na dachach. 

    Nad wieczorem część nieba zaciągnęła się chmurami i spadł rzęsisty deszcz. Ponieważ w 
kilku oknach brakowało szyb, więc mama kazała zamknąć okiennice. Czeladź zebrawszy się 
w kuchni opowiadała o minionych wypadkach, a my z mamą siedzieliśmy na kanapce, w 
ciemnym pokoju, do którego przez otwory okiennic wpadało purpurowe światło 
zachodzącego słońca. 

    Oboje milczeliśmy. Mama była znużoną i przymknąwszy oczy oparła głowę na krawędzi 
kanapy; ja wpadłem w jakieś odrętwienie. Przysłuchując się obecnej ciszy na próżno 
usiłowałem ożywić sobie w pamięci to, com widział i słyszał tak niedawno. 

    Chwilami myślałem, że wszystko było przywidzeniem. I znowu zdawało mi się, że 
czerwone smugi na ścianach to odblask krwi przelanej niedaleko od nas. 

    Na ulicy rozległ się tętent i szczęk, jakby kilku konnych przyleciało galopem w stronę 
miasta. Podniosłem głowę i... znowu usłyszałem ten sam co w nocy szelest ludzkich nóg, 
ciężko toczące się wozy i uderzenia niezliczonych kopyt końskich. Nad tym wszystkim 
górował szmer głosów, jakby rozmawiały tysiące; czasami zerwał się śmiech albo gniewny 
okrzyk. 

    Hucząca fala stopniowo zbliżała się do miasta. Już dosięga opłotków, już mija stodoły, już 
jest przy naszym domu. Wtem rozległ się donośny głos komendy, wielokrotnie powtórzony 
przez jakieś echa, i - szmer ucichł... I oto dom znowu zatrząsł się od posad do strychu. 
Zagwizdały piszczałki, zawarczały bębny i z tysiąca piersi wybuchła pieśń. Można było 
pomyśleć, że nieznane siły przyrody stargawszy wędzidła rwą się i pędzą w szalonych 
skokach - to znowu, że biadają wszystkie jesienne wichry albo że z nieba runęła na ziemię 
burza i toczy się zapieniona i potężna. 

    Czasami chór milknął, a wtedy słychać było ostry głos zawodzący dyszkantem i 
niecierpliwe tętnienie bębna. Wnet zrywał się nowy uragan, walił we drzwi i okna domów, 
natrząsał się z bólów ludzkich, kopał ziemię i rozbijał o niebo. Zdawało mi się w krwawym 
zmroku, jaki napełniał pokój, że zawieszone na ścianach drżą święte obrazy i patrzą na mnie 
zdziwionymi oczyma. 

    Nie mogłem wytrzymać tych spojrzeń ani tamtych głosów. Przypadłem do kolan matki, 
owinąłem głowę jej fartuchem, zatkałem uszy i sam nie wiem dlaczego, zapłakałem z głębi 
serca Izami gorzkimi jak piołun. 

    Późno wieczorem przyszedł do nas pan Dobrzański. Wyglądał bardzo źle, może przy 
skąpym blasku łojowej świecy. W ciągu kilku godzin schudła mu twarz, włosy najeżyły się. Z 
początku milczał zwiesiwszy głowę na piersi; spostrzegł jednak, - że mama jest niezwykle 
smutną i zaczął opowiadać nowiny głosem apatycznym i ochrypłym. 



161 
 

    Dowiedzieliśmy się, że wojsko od godziny wyszło z miasta, że pani majorowa jest chora, a 
pan pocztmajster, który przez swoją lunetę nic nie widział z dzwonnicy, pokłócił się z żoną o 
to, że nie pozwoliła mu wyjechać i na miejscu przypatrywać się bitwie. 

    Osobliwe też były dzieje pana kasjera. Pod koniec bitwy stracił on wszelką przytomność i 
chciał przebrać się albo za Żyda, albo za kobietę. Gdy zaś pan Stachurski z panem 
Władzińskim zaczęli dzwonić na trwogę, co przerwał im ksiądz proboszcz z organistą, pan 
kasjer schował się w magistracie do piwnicy. Dopiero gdy wszystko ucichło, wyszedł z 
ukrycia twierdząc z najlepszą miną, że on tylko na żarty udawał przestraszonego. 

    Lecz i tym razem niedługo trwał jego dobry humor. Któryś z mieszczan dał znać, że idzie 
wojsko, a pan kasjer tak się zmieszał, że uciekł z miasta i nie ma go do tej pory. 

    - Gdzie on może być? - spytała mama. 

    - Widzieli go, że biegł w tę stronę, za ogród pani. Zapewne siedzi w parowie i prześpi w 
nim całą noc. 

    - To chory człowiek - rzekła mama wzruszając ramionami. Nauczyciel kiwnął ręką. 

    - To jest osioł i strachopłoch, który chce udawać bohatera. Z obawy przed jedną stroną 
wyżebrał sobie jakąś nominacją, a ta znowu spać mu nie daje. Wyobraża sobie, że jest 
znakomitością i że tylko jego ścigają; więc chowa się po piwnicach i jarach. Słaba głowa, 
słabe serce i pycha to najniebezpieczniejszy rodzaj ludzi - dodał nauczyciel, jakby do siebie. 

    Ostatnie wyrazy ukłuły mnie. Zdawało mi się, że słyszę w nich groźbę nowych nieszczęść, 
gorszych aniżeli wszystko, com widział dotychczas. 

    Było już późno, i pan Dobrzański parę razy chciał pożegnać się z nami. Ale mama 
zatrzymywała go. 

    - Zostań pan jeszcze chwilę - mówiła. - W dzień ukrzepiłam się jako tako, ale teraz jestem 
tak rozstrojona, że wszystko mnie przeraża. Posiedź pan... 

    I nauczyciel siedział. 

    Zegar wykukał jedynastą i świeca już się dopalała, kiedy usłyszeliśmy na ganku czyjeś 
kroki. 

    - Pewnie kasjer wraca ze spaceru - mruknął pan Dobrzański. Otworzyły się drzwi i ukazał 
się - człowiek z pustej chaty. 

    Kiedy przestąpił próg i podniósł białą głowę, zdawało się, że stoi olbrzym. 

    - Niech będzie pochwalony - rzekł. 

    Nikt mu nie odpowiedział. Jego przyjście do nas po takim dniu i o takiej porze było czymś 
nadzwyczajnym. 
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    On długą chwilę patrzył w twarz panu Dobrzańskiemu, który spuścił oczy. Następnie 
zwrócił się do mamy: 

    - Przyprowadziłem pani gościa - rzekł łagodnym tonem. Myślałem, że chyba mój ojciec 
wstał z grobu i przyszedł z tym człowiekiem-upiorem. Mama chciała coś odpowiedzieć, ale 
tylko otworzyła usta i patrzyła zdumiona. W ciemnej sieni ktoś stał. 

    - Gość jest trochę... niezdrów, ale to nic wielkiego - mówił siwy człowiek. - Jest raniony, 
ale... 

    - Władek!... - krzyknęła mama, z rozkrzyżowanymi rękoma rzucając się do sieni. 

    - Ja, mamo!... - odpowiedział mój brat. 

    Gdy wszedł do pokoju, zobaczyłem, że ma głowę i lewą rękę owiniętą w szmaty. 

    Mama chciała go porwać w objęcia, ale nagle padła na kolana i objęła go za nogi. 

    - Moje dziecko... moja dziecina... - szeptała. - Ty żyjesz?... tyś ranny... O, com ja tu 
wycierpiała tęskniąc za tobą... Ty żyjesz?... Teraz już nie puszczę cię z domu, niech się dzieje, 
co chce... Nie cierpię wojny, nienawidzę!... dzisiejszy dzień zabrał mi całe życie. 

    - Co mama robi?... - mówił brat, na próżno usiłując jedną ręką podnieść ją z ziemi. 

    Siwy człowiek dotknął ramienia mamy. 

    - Niech mu pani pozwoli odpocząć - rzekł. - On jest zmęczony. 

    Mama wyprostowała się jak sprężyna. 

    - Prawda, on zmęczony... 

    Ale znowu pochwyciła zdrową rękę brata i zaczęła ją całować. 

    - Mamo!... mamo!... - mówił brat cofając się. Ale było widać, że nie ma sił. 

    Wtedy stary człowiek delikatnie odsunął mamę, wziął brata wpół i zaprowadził go na 
kanapę. 

    - Niech mu pani da kielich wódki - rzekł do mamy - bo on tego potrzebuje, a w mojej 
chacie nie było... 

    Pan Dobrzański pobiegł do szafy, nalał wódkę i podał bratu. Władek wypił duszkiem. 

    - Już mi dobrze!... - powiedział. - Już o mnie nie myślcie... Jestem lekarzem i znam się na 
takich skaleczeniach. Za miesiąc będę zdrów... 

    - Ale już nie pójdziesz nigdzie!... - zawołała mama... - Naturalnie - odparł ze słabym 
uśmiechem, spoglądając na swoją rękę. 
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    - Mamo - dodał po chwili, wskazując na siwego człowieka -podziękuj mu. Kiedym 
niedaleko jarów upadł ścigany, on mnie podniósł, zaprowadził do swojej chaty i - nie 
rozumiem nawet jakim sposobem - ocalił. Narażał się na oczywistą śmierć, bo żołnierze stali 
pode drzwiami i wołali: "On tu musi być!" Chyba cud zrobił, że odeszli... 

    Wszyscy zwróciliśmy oczy na siwego człowieka, a on odparł: 

    - Cud nie był trudny. Powiedziałem oficerowi: "Do mnie nikt nie przyjdzie ukryć się, bo 
mnie nazywają szpiegiem..." Oficer mruknął: "Łajdak!" - i natychmiast cofnął żołnierzy. Bał 
się widać, aby który z nich nie dotknął mego progu... 

    Taki cud zrobiłem - dodał potrząsając głową. 

    - Bóg policzy ci to za dawne winy - głucho odezwał się nauczyciel. 

    Starzec nagle wyprostował się. 

    - Winy?... - spytał, bystro patrząc na pana Dobrzańskiego. -Od piętnastu lat dźwigam ciężar 
jakiejś winy, ale może dopiero ty, dawny kamracie, powiesz mi: com ja komu zawinił? 

    Służyliśmy razem, pamiętasz? Odznaczyliśmy się jednakowo... A kiedy wyszliśmy z kraju, 
cierpiałem nędzę gorszą niż dziesięciu takich jak ty... Powiedzże teraz: na jakiej zasadzie - ty 
-  robisz się moim spowiednikiem i obiecujesz mi odpuszczenie win?... Jakich?... Nazwij 
człowieka spomiędzy żywych czy umarłych, który by jedna łzę uronił z mego powodu?... Nie 
zważaj na tych świadków - dodał wskazując na matkę i brata. - Owszem, niech dowiedzą się, 
co myśleć o mnie... Nauczyciel wystąpił krok naprzód. 

    - Prawda - odparł - służyliśmy razem. Byłeś waleczny i zdolny. Ale na emigracji szatan cię 
opętał... 

    - No, i cóż zrobił ze mną ten szatan? 

    - Siałeś niezgodę... osłabiałeś ducha... 

    - A tak - westchnął starzec. - Ja osłabiałem, ale za to wy umacnialiście go. Zaręczaliście, że 
pomogą Francuzi; ja twierdziłem, że nie pomogą. Czy pomogli?... Wierzyliście w ruch 
piętnastu milionów chłopów, a ja nie wierzyłem. Gdzie dzisiaj są te miliony?... 
Dowodziliście, że rękami weźmiecie karabiny, a karabinami armaty, a ja was przekonywałem, 
że sto karabinów znaczy więcej aniżeli tysiąc gołych rąk. Zakrzyczeliście mnie. A teraz - 
masz odpowiedź!... 

    I wskazał krwawe piętna chustki, którą brat miał związane czoło. 

    Nauczyciel spuścił głowę. Matka przytulona do brata drżała, a mnie zdawało się, że między 
dwoma starcami odbywa się jakiś wielki sąd. 

    - I to nazywa się zdradą? - mówił gość z uniesieniem. -Wypowiadać swoje przekonania jest 
obowiązkiem obywatelskim i dopiero wy zrobiliście z tego występek. Powiesz, że 
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niezgadzanie się z wolą ogółu psuje karność publiczną; ale czy to wy byliście ogółem? 
Byliście partią i ja partią, a przecież ja was nie nazywałem zdrajcami. 

    - Różnica zdań to bagatela - mruknął nauczyciel. - Chociaż zniechęciła ona do ciebie 
ludzkie serca. 

    - Bagatela? - powtórzył gość. - A jednak na tej zasadzie odsunęliście się ode mnie na 
emigracji, a gdym wrócił do kraju - nazwaliście szpiegiem... 

    - Nie na tej... 

    Stary człowiek cofnął się i zaciskając pięści wykrzyknął: 

    - Nie na tej? Więc na jakiej? Jak ty śmiesz teraz jeszcze kopać mnie - nędzarza, którego już 
zabiliście moralnie?... Wszakże ja ciebie rannego z placu uniosłem... W Paryżu dzieliłem się z 
tobą chlebem. I tak mi płacisz?... 

    - Prawda - rzekł nauczyciel - wspierałeś nas, nawet hojnie... Ale... skąd miałeś pieniądze?... 
- dodał prawie szeptem. 

    Gość nagle ochłonął z uniesienia. Uderzył się w czoło, jakby coś przypominając sobie. 

    - Żołdu nie brałeś - mówił nauczyciel. 

    - Mieszkałem z daleka od wszystkich i nikogo nie przyjmowałem. Czy tak?... - pochwycił 
stary człowiek z szyderczym uśmiechem. 

    - Tak, wystrzegałeś się nas. Ale pomimo to... wiedziano, że masz parę mieszkań, że w 
domu nie nocujesz, że nawet przebierasz się za wyrobnika. 

    Starzec śmiał się gorzko. 

    - Więc śledziliście mnie?... Nie wiedziałem!... I żaden mnie nie ostrzegł, żaden nie spytał, 
co robię?... nawet ci, którzy korzystali z podejrzanych pieniędzy... 

    - Wiesz, że przestaliśmy z nich korzystać. 

    - Wiem. I zaraz awansowaliście mnie na zdrajcę! Zbliżył się do nauczyciela i poklepał go 
po ramieniu. 

    - Ale czy wiesz, skąd ja nie biorąc waszego żołdu miałem jednak pieniądze?... Pracowałem, 
panie Dobrzański, pracowałem ciężko po nocach... Umiejąc tylko musztrę, aby nie umrzeć z 
głodu, zostałem - gałganiarzem. 

    Nauczyciel patrzył na niego z oznakami przerażenia. 

    - No, i musiałem kryć się przed wami - mówił starzec. - Bo cóż byście powiedzieli 
dowiedziawszy się, że wasz kolega i kapitan nocami przetrząsa śmietniki... Nie wierzysz?... 
Wstąp kiedy do mojej chałupy, to pokażę ci pamiątki z Paryża: bilety roczne na prawo 
zbierania gałganów. Mam nawet dowód, że kiedyś znalazłem kolczyk brylantowy, za który 
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dano mi tysiąc franków. Może i teraz powiesz - szydził starzec - żem słusznie nazwany 
zdrajcą, bom poniżył rangę? Naturalnie, podniósłbym ją biorąc żołd i głosując z wami razem 
za wojną!... 

    - Straszna omyłka! - szepnął mój brat. Nauczyciel był bardzo zmieniony... 

    - Oburzały mnie twoje zdania - rzekł - ale... nie ja rozpuszczałem wieści o tobie, 
przysięgam na Boga!... - dodał uderzając się w piersi. - Owszem, broniłem cię wobec 
innych... 

    Władek wyciągnął rękę do starca. 

    - Panie - rzekł dławiąc się wyrazami - swoją drogą zrobię wszystko, aby ci powetować 
krzywdę. Ludzie dowiedzą się, że cierpiałeś niesłusznie. 

    Stary człowiek smutnie pokiwał głową. 

    - Nie zapomną mi inni, nawet ty sam, że jak mówi Dobrzański, osłabiałem ducha... Miałem 
czas zastanowić się nad moim położeniem. Rozsądek przepowiadający klęskę jest jak 
puszczyk na cmentarzu, który woła: "Nie wstaniesz!..." Taki głos jest zawsze nienawistny. A 
im dokładniej spełni się przepowiednia, tym większa niechęć do proroka... Dlatego - dodał po 
chwili - już nie spodziewam się ludzkiej życzliwości. Przestaną mnie nazywać zdrajcą, a 
zaczną wołać: "Patrzcie, to ten zły wieszczek, który widział niebezpieczeństwo i nie 
zaradził!" Świat nie pyta, cośmy mówili, ale - czyśmy zapobiegli nieszczęściu? Tego już nie 
umiałem zrobić. 

    Umilkł, a my odetchnęliśmy, bo każde jego słowo padało nam na duszę jak kamień. 

    Nagle pan Dobrzański zbliżył się do starego człowieka. Objął go rękoma za szyję i ze 
łkaniem oparł głowę na jego piersi. Mama całowała brata szepcząc:, "Moje dziecko!... moje 
dziecko!...", a ja - już nic więcej nie widziałem, bo oczy zaszły mi łzami. 

    Po chwili odezwał się starzec: 

    - Czas do domu. Bądźcie zdrowi! 

    - Chodź do mnie-prosił ściskając go za rękę pan Dobrzański. Starzec uśmiechnął się. 

    - Oto zrobiłbym ci przysługę!... Jeszcze zaczęliby o tobie mówić to samo co o mnie... 
Bądźcie zdrowi - dodał podając rękę bratu. 

    - Panie - rzekła mama - panie... niech cię Bóg błogosławi... Odwiedzaj nas i pamiętaj, żeś 
znalazł wiernych przyjaciół... Czegokolwiek będziesz potrzebował, odwołaj się do nas... Rano 
i w wieczór modlić się będziemy za ciebie... 

    Ukłonił się nisko i odpowiedział ode drzwi: 

    - Jeżeli pozyskałem waszą łaskę, proście Boga, ażeby mi śmierć zesłał. Oto, czego żądam. 

    I z wolna wyszedł z pokoju. 
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    Teraz wszyscy zajęli się Władkiem. Niańka sprowadziła felczera, który opatrzył mu rany, a 
do saloniku wniesiono łóżko i kanapę dla nauczyciela. Ten bowiem oświadczył, że będzie 
pilnował rannego, dopóki nie odzyska sił. 

    Noc zeszła niespokojnie. Władek niewiele spał, nauczyciel wcale się nie rozbierał, ja 
miałem trochę gorączki, a mama po kolei zaglądała to do mnie, to do brata. Dopiero po 
wschodzie słońca zmorzył nas sen tak, że wstaliśmy około dziesiątej. 

    Brat nie miał się źle, ale dokuczały mu świeże rany, i mówił, że jest rozbity ze znużenia. 
Istotnie, z trudnością poprawiał się na łóżku, sykając niekiedy z bólu. 

    Mama ukradkiem ocierała oczy; pomimo to dawno nie była tak rzeźwą jak dzisiaj. 
Wszystko ją interesowało, zaglądała do każdego kąta, nawet głos jej odzyskał siłę i 
dźwięczność. 

    Dzień był pochmurny i zimny. Na polach rozścielała się mgła; co godzinę padał deszcz, 
drobny jak rosa; powietrze było surowe. Zdawało się, że to nie maj, ale październik. 

    W sieni usłyszałem wycieranie nóg i głos pana kasjera. Po chwili weszła do saloniku 
mama. 

    - Kasjer - szepnęła do brata - chce cię przywitać. Czy można?... 

    - Ale bardzo proszę - odparł Władek. - Nawykłem do licznego towarzystwa i po prostu boję 
się tego, że dziś widzę tylko parę •osób. 

    - Nie zmęczy cię? 

    - Przeciwnie, rozweseli... 

    - Gdy zacznie kłamać - mruknął nauczyciel. 

    Wszedł pan kasjer z zadartą głową i taką miną jak gdyby czegoś wielkiego dokazał. Zbliżył 
się do Władka i mocno targnąwszy go za rękę rzekł uroczyście te wyrazy: 

    - Czołem bohaterowi! 

    Brat mój, który miał wstręt do pozowania, skrzywił się na taki kompliment. Spostrzegła to 
mama i szybko zwróciła się do kasjera z pytaniem: 

    - Gdzież to pan był dziś w nocy? 

    - Pamiętna noc - westchnął kasjer rozwalając się w fotelu. -Nie zapomnę jej, choćbym żył 
milion lat. 

    Pan Dobrzański wydał głos środkujący między śmiechem i kaszlaniem. Kasjer spojrzał na 
niego spod oka i w znaczący sposób ruszył brwiami. 

    - Cóż to było? - pochwyciła mama. 
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    - Opowiem państwu, bo to, co mi się trafiło, wygląda na wyjątek z historii Rinaldiniego. 
Nadzwyczajne wypadki - i tragiczne... Bardzo tragiczne!... 

    Poprawił się na fotelu, odchrząknął i mówił: 

    - Otóż przekonałem się na swoje własne oczy, że nasz pustelnik, ten zza olszyny, jest 
rzeczywistym szpiegiem... I to bardzo niebezpiecznym... 

    Pan Dobrzański podniósł się z krzesła, ale Władek mrugnął na niego. 

    - Z ukrycia - ciągnął kasjer - widziałem, jak do jego chaty wstępował oficer z kilkoma 
żołnierzami i długo z nim rozmawiał. Ale to nic. Widziałem go bowiem drugi raz, jak, dobrze 
po pomocy, wracał z miasta. Byłem pewny, że znowu chodził porozumiewać się z 
wojskiem... 

    - Wojska już nie było - wtrącił gniewnie nauczyciel. Lecz mama spojrzała, i umilkł. 

    - Nie jestem obowiązany wiedzieć o tym, czy wojsko było lub nie - odparł kasjer 
rozdrażnionym tonem. - Dla mnie wystarcza, żem widział szpiega, który idzie tam, gdzie 
spodziewa się znaleźć wojsko. 

    Brat niespokojnie poprawił się na łóżku i słuchał. 

    - Com przebył w tych jarach przez całą noc, trudno opisać -mówił kasjer. - Dosyć, gdy 
powiem, że za każdym krzakiem widziałem co najmniej dwu nieboszczyków... 

    - To nerwowe - odezwał się brat przygryzając usta. 

    - To jeszcze nic. Widma były, znikły, i basta. Ale nad ranem zdarzyła się gorsza rzecz: 
otoczyło mnie kilkunastu zbrojnych... 

    "Kto panowie jesteście?" - pytam. 

    "My, widzisz, kim jesteśmy - odpowiedział jeden - ale kto ty jesteś i co tu robisz?..." 

    Naturalnie powiedziałem, ze ukrywam się, i pokazałem moją nominacją... Co za szczęście, 
żem jej nie połknął! - dodał patrząc na mamę. 

    - Ubyłby pomocnik pomocnika naczelnika parafii - mruknął pan Dobrzański. Jednocześnie 
zamknął oko i skrzywił się w sposób mało poważny. 

    Kasjer odwrócił się od niego wraz z fotelem. 

    - Pokazałem moją nominacją - powtórzył - no i zaczęliśmy gawędę. 

    "Przegraliśmy na łeb i na szyję!" - mówił jeden ze zbrojnych. " Jakże nie mieliście przegrać 
- odpowiedziałem - jeżeli tu pod miastem siedzi szpieg." 

    I powtórzyłem wszystko, com widział i słyszał. Byli rozwścieczeni. 
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    Brat z oznakami wzruszenia usiadł na pościeli. Pan Dobrzański wstał z krzesła i słuchał z 
szeroko otwartymi oczyma. 

    - No i cóż?... - spytał Władek. 

    - Ano i cóż... - roześmiał się pan kasjer. - Powiesili... 

    - Co?! - krzyknął nauczyciel. 

    - Powiesili starego szpiega... 

    - Jezus! Maria!... - jęknęła mama i schwyciwszy się oburącz za głowę wybiegła z saloniku. 

    - Człowieku - zawołał mój brat - ależ ten starzec niewinny!... Kasjer zbladł. 

    - Miałżebym się omylić?... - szepnął kasjer. - Ale dlaczegóż on o tym nie powiedział, 
dlaczego nic nie chciał mówić?... Dlaczego wreszcie pan Dobrzański, który go podobno znał, 
nigdy go nie bronił?... 

    Nauczyciel chrząknął jakby pchnięty nożem, a w oczach błysnął mu niedobry płomień. 
Przyskoczył do kasjera i podniósł rękę chcąc go uderzyć, ale zastanowił się i schwycił go za 
kołnierz. 

    - Podły!... - mówił, strasznie patrząc na niego. -Podły!... bij się ze mną albo... nogami cię 
zadepczę!... 

    - Dobrze! - odparł zuchwale kasjer, z wielką silą wydzierając mu się z rąk. - Dobrze!... 
będę się z panem bił za takie zniewagi... 

    - Tu... w olszynie będziesz się bil!... - mruczał nauczyciel i przypadł do brata. 

    - Władku - zawołał - wstawaj!... Zbierz na kilka minut- siły i wyjdź z nami. 

    Nagle odwrócił się - kasjera nie było w pokoju. 

    - O, nie uciekniesz! - roześmiał się. Pochwycił kij i czapkę i wyszedł na ulicę tak silnym 
krokiem, jak gdyby mu ze trzydzieści lat ubyło. 

    - Gdzie mama, Antku? - spytał brat. - Idź za mamą... Idź zaraz!... - dodał niespokojnie. 

    Na podwórzu nie było mamy, ale powiedziano mi, że poszła do ogrodu. W ogrodzie także 
jej nie było, lecz gdy zbiegłem na dół, zobaczyłem, że przez łąkę idzie w stronę jaru. 
Dopędziłem ją. 

    - Dobrze, ze tu jesteś - rzekła matka dysząc ze zmęczenia. Mocno ujęła mnie za rękę i tak 
szliśmy oboje w kierunku pustej chaty. Deszcz padał, mgła zgęstniała jeszcze bardziej. Przy 
pochmurnym dniu ledwie mogłem rozpoznać wąwozy i krzaki, między » którymi niegdyś 
wymykałem się do pustelni nieszczęśliwego starca. Serce ścisnęło mi się, kiedym 
przypomniał sobie te słoneczne dnie, te roje ptaków i siebie samego, jak z ręką na pałaszu 
podkradałem się - o, tu... 
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    Usłyszeliśmy szmer znajomego mi potoku i nagle zatrzymaliśmy się oboje. Ktoś prędko 
szedł ku nam. Kamyki staczały się ze  wzgórza, a tuż za nimi ukazał się ów chłopiec, który 
służył u starca i odprowadził go od nas wtedy, w czasie zawiei. 

    Chłopak był ubrany w połataną koszulę i podarte majtki. Nie miał ani butów, ani czapki. 
Poznał nas z daleka i wołał: 

    - To pani idzie?... Pani!... 

    - Gdzie twój pan? - zapytała mama. Chłopiec pokazał ręką na wysychające drzewo. 

    - Oho! - odparł zacinając się - poszedł stary... poszedł na dyndus!... 

    I obtarł czerwone oczy wielkimi, brudnymi pięściami. 

    - Widzi pani ten stryk?... - dodał wskazując na kawałek powroza zwieszający się z gałęzi. 

    Matka ze zgrozą odwróciła oczy i usiadła na kamieniu. Odpocząwszy długą chwilę spytała: 

    - Gdzież jest?... 

    - Stary? - rzekł chłopak. - Stary leży w izbie. Zdjąłem go ładnie, zaniosłem jak się patrzy... 

    - Dosyć!... - przerwała matka i poczęła z trudnością wstępować na wzgórze. 

    Od tej pory, kiedym ją z bliska widział, chata skurczyła się jeszcze bardziej i zapadła w 
ziemię. Słomiany daszek zgnił, drzwi oberwane trzymały się tylko jednej zawiasy, ściany 
były pełne szpar. 

    Mama zatrzymała się u progu. Na twarzy jej ukazał się wyraz takiego żalu i trwogi, że 
byłem pewny, iż ucieknie nie zajrzawszy do wnętrza chaty. Wnet jednak przemogła się i 
weszliśmy. 

    Na klepisku w sionce połyskiwała kałuża ciemnej wody. Chłopiec stanął przy drzwiach na 
lewo i otworzył je z ciężkim zgrzytem. 

    Przy skąpym świetle, które zaglądało tu przez kilka szybek, zobaczyłem nędzną izdebkę z 
walącym się piecem. Był w niej pień, ława, stół ze zmurszałych desek i na pozór - nic więcej, 
l 

    Chłopak milcząc wskazał ręką w kąt, gdzie na ziemi leżał jakiś długi, szary przedmiot. 

    Mama uklękła i zasłoniwszy oczy zaczęła szeptać pacierz. 

    Stopniowo mój wzrok oswoił się z brakiem światła w izbie. Wtedy zobaczyłem, że pod 
ścianą leży człowiek zakryty czarną płachtą. Twarde jej fałdy ułożyły się w taki sposób, że 
można było poznać głowę mocno zgiętą na piersi i trochę wzniesiony łokieć lewej ręki. 

    Prawa ręka opadła na ziemię i spod płachty wysunęły się blade palce z niebieskawymi 
paznogciami. 
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    "Wieczne odpoczywanie racz mu dać. Panie..." - szeptała matka. 

    "Wieczne odpoczywanie..." - powtórzyłem. 

    Potem na klęczkach zbliżyłem się do zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która mi ocaliła 
brata. 

    Dziś za miastem już nie ma samotnej chaty. Ale potok szemrze jak dawniej, na wzgórzach 
latem pachną wrzosy, a w wąwozach rozlegają się radosne śpiewy ptaków. 

    Nad źródłem stoi czarny ze starości krzyż, na którym jeszcze można wyczytać: ...światłość 
wiekuista... Resztę mchy zatarły. Gdzieniegdzie widać rdzawe, osobliwych form piętna, jak 
gdyby w tym miejscu, przed laty, nawet drzewo krwawymi łzami płakało. 
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    Kilka lat temu, około południa, przez jedną z mniej ruchliwych ulic Berlina szli z wolna 
dwaj ludzie: wojskowy i cywilny. Wojskowy szedł, a raczej wlókł się naprzód, cywilny o parę 
kroków za nim. Cywilny był odziany w eleganckie bobrowe futro i błyszczący cylinder, a 
stąpał - jak jenerał na paradzie. Miał jasne rękawiczki, szare latające oczy i minę człowieka, 
który pozwala światu nie padać przed sobą na kolana. Na jego ruchliwej twarzy malowała się 
duma i niestrudzona czujność, której przedmiotem był wojskowy towarzysz. Chwilami 
zdawało się, że człowiek w bobrowym futrze posiada nieoceniony dar strzyżenia uszami, 
dzięki czemu słyszy nie tylko każde chrząknięcie wojskowego, ale nawet, tajemniczy szelest 
jego myśli, które wzbierały i opadały jak fale Bałtyckiego Morza. 

    Czujność ta jednak nie przeszkadzała cywilnemu krzywić się, jeżeli ktoś minął go nie 
otworzywszy ust ze zdziwienia, albo uśmiechać się do żołnierzy, którzy przed jego 
towarzyszem stawali wyprężeni jak struny, z ręką przy skroni i osłupiałymi oczyma. 

    Wlokący się naprzód wojskowy był człowiekiem olbrzymiego wzrostu. Miał długi płaszcz 
z peleryną i furażerkę z daszkiem. Twarzy jego trudno było przypatrzeć się, zasłaniał ją 
bowiem daszek i podniesiony kołnierz. Tylko jeżeli niekiedy kołnierz odchylił się, widać było 
wypukłe oczy z obwisłymi powiekami, siwiejące wąsy blond, także obwisłe, i policzki 
poorane zmarszczkami, jakby wykute z piaskowca. 

    O ile jego towarzysz w cylindrze zdawał się być bardzo interesowany tym, ażeby go cały 
Berlin widział i podziwiał, o tyle wojskowy był zupełnie obojętny. Stąpał ciężko brzęcząc 
wielkimi ostrogami. Nie odpowiadał na ukłony, a nawet nie zwrócił uwagi na maszerujący 
oddział piechoty, który, mijając go, uderzył w bębny i sprezentował sztandar, co jego 
towarzysza napełniło taką dumą, że musiał użyć wszystkich sił, ażeby na nim nie pękło 
bobrowe futro. 

    Zwykli przechodnie zajęci świątecznymi sprawunkami mijali ich obojętnie. Zdarzało się 
jednak, że któryś uważniejszy spostrzegł olbrzyma w płaszczu i ustępował mu z drogi 
zdejmując czapkę. Jeden nawet zdawał się być tak zdziwiony, że zamiast ustąpić otworzył 
tylko usta i patrzył na wojskowego jak na widziadło. Para zaś starych berlińczyków, 
widocznie mąż i żona, bo mieli jednakowe zajęcze kołnierze i jednakowe bawełniane 
rękawiczki, zobaczywszy olbrzyma trącili się jednocześnie w ręce: 

    - Patrz, to On!... - szepnął mąż. 

    - Patrz Fryc, to On!... - rzekła żona. 

    Na ten widok cywilny w bobrach począł jeszcze piękniej uśmiechać się, kiwać głową i 
strzyc uszami, jakby cieszył się z ich domyślności i chciał powiedzieć: 

    - Tak to on... a to – ja!... 
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    Ale staruszkowie w zajęczych kołnierzach nie spostrzegli tych przyjacielskich sygnałów. 
Ich oczy były przykute do wspaniałej figury wojskowego. Gdy zaś znikł na rogu ulicy, 
przypatrywali się ze czcią kamieniom, których dotknęły jego olbrzymie stopy. 

    Na zakręcie chodnika człowiek w bobrach jeszcze raz odwrócił się do staruszków i z 
wielką życzliwością kiwnął im głową niby potwierdzając: - Tak - to ja!... 

    Wojskowy wlókł się ciężko jak człowiek, który na swoich niezmiernie szerokich barkach 
dźwiga losy czterdziestu pięciu milionów. Lecz choć oddychał z trudnością, zmęczony 
długim spacerem, mimo to zdawało się, że gdy zechce, jego płaszcz zamieni się w olbrzymie 
skrzydła, które porwą go i uniosą tam, skąd narody wyglądają jak mrowiska. 

    Na tej ulicy panował ruch większy. Było dużo sklepów i tłumy przechodniów. Wojskowy 
ocknął się i wypukłe oczy, które dotychczas patrzyły nie wiadomo gdzie, skierował na ruch 
uliczny. Jednym spojrzeniem ogarnął tysiące ludzi. Tu spostrzegł gromadę kobiet targujących 
się z przekupką o tłustą gęś - tam kilku robotników fabrycznych, bladych, uczernionych i 
spacerujących jak żołnierze. Widział żonę, która na próżno wyciągała męża z szynkowni, a 
dalej - kilka osób, które szły z węzełkami środkiem ulicy. Ktoś w tej gromadzie płakał, reszta 
zaś mówiła między sobą, że trzeba iść prędko, bo spóźnią się na pociąg do Hamburga, i okręt 
bez nich pojedzie do Ameryki... 

    Olbrzym zmarszczył krzaczaste brwi i odwrócił się w inną stronę. Wnet przecie kamienna 
twarz jego rozjaśniła się: zobaczył bowiem trzech bardzo małych chłopców, z których jeden 
miał pałasz, drugi dziecinny karabin, a trzeci tornister i papierową pikielhaubę. Błysnęła mu 
niewyraźna myśl, że choć kilku desperatów wyjedzie do Ameryki, to jednak na ich miejsce z 
tych oto dzieci wyrosną nowi zdobywcy. 

    Nagle cywilny w bobrach skoczył naprzód z taką gwałtownością, że zachwiał mu się 
cylinder. Zdarzyła się rzecz niesłychana. On, sekretarz, powiernik i biograf wielkiego 
człowieka nie spostrzegł, że jego pan zatrzymał się na ulicy... 

    Stanął, stał i patrzył - a sekretarz nie mógł nawet odgadnąć, na co patrzy? Jest tu 
wprawdzie sklepik z kolonialnymi towarami, ale czyliż On nie zna cynamonu, muszkatołowej 
gałki, a choćby i kokosowych orzechów? ... Na cóż więc patrzy? ... 

    W tej chwili olbrzym z cicha westchnął. Nieba!... On westchnął? ... Sekretarz nie wierzy 
własnym uszom. Obchodzi pana z boku i na jego twarzy widzi nieomylne znaki wzruszenia ... 
Czyżby go wzruszył cynamon? ... 

    - Ach!... - o mało nie krzyknął biograf, zobaczywszy w głębi sklepu małą choinkę 
obwieszoną kilkoma piernikami. Jego tak rozmarzył widok choinki ubogich... Cóż to za 
poetyczna dusza!... Byle tylko nie wymyślił nowego podatku na ubogie dzieci!... 

    Nareszcie olbrzym odszedł od sklepu z takim ruchem, jakby mu było trudno oderwać się od 
– choinki. 
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    "Teraz już wrócimy do domu - pomyślał sekretarz, ciesząc się w duchu, że do biografii 
przybywa jeden z najbardziej interesujących rozdziałów. - On rozmarzył się wobec choinki!... 
Czy nie piękny temat?... Wspomnienia z lat dziecinnych, unoszące się nad krwawym, 
szlakiem od Saarbriicken do Paryża ... Nie ma wydawcy, który by tego rozdziału nie kupił na 
wagę stumarkowych banknotów!..." 

    Sekretarz, przywykły do trafnego odgadywania publicznych i prywatnych projektów pana, 
miał już cały pomysł w głowie. Oto O n, zmęczony nocną pracą, wyszedł około południa na 
spacer. Był nieco zdenerwowany, a więc przystępniejszy dla ludzkich uczuć. Widok 
przedświątecznego ruchu usposobił go jeszcze lepiej, a choinka - rozmarzyła do reszty. 

    "Jestem pewny - myślał sekretarz - że ta choinka stanie się źródłem mnóstwa nowych 
projektów dla klas pracujących, a może i... gratyfikacji?...” 

    - Oj! ci wielcy ludzie." - szepnął sekretarz. - Ani wiedzą, jak łatwo przychodzi odgadywać 
ich zamiary tym, którzy dokładniej zbadali mechanizm geniuszu .... 

    W tym miejscu sekretarz nie mógł powstrzymać się od złożenia hołdu swojej 
przenikliwości. Jednocześnie obrzucił okiem Berlin i spostrzegł, że mu się jego pan znowu 
wymknął. Wprawdzie tylko o kilka kroków, gdyż od swego sekretarza i biografa człowiek 
dalej uciec nie może. 

    Tym razem wojskowy stał przed straganem z zabawkami, gdzie chudy i zmarznięty kupiec 
gromadce ciekawych zachwalał swoje towary. 

    - Oto jest pociąg kolei żelaznej, który sam jeździ - cztery marki!... Oto jest słoń, który sam 
chodzi i ryczy - dwie marki!... Nakręca się ogonem... Oto jest pajac, za dwadzieścia 
fenigów!... 

    Kolej i słonia mogli widzieć tylko ludzie dorośli, bo zabawki te biegały po stole. Ale pajac 
wisiał w górze. Miał odzienie złożone z płatków niebieskich, pąsowych i żółtych, spiczastą 
czapkę, a w rękach dwie blachy. Gdy kramarz pociągnął za sznurek, pajac rozrzucał nogi, 
uderzał w blachy, przewracał oczyma i pokazywał język. 

    - Ach! jaki on śliczny!... - odezwał się w tej chwili dziecięcy głosik. 

    Wojskowy spojrzał w tę stronę i zobaczył jasnowłosego chłopczyka, który zadarłszy głowę 
i złożywszy ręce, patrzył na pajaca jak na cud. Ile zaś razy pajac mocniej wyrzucił nogą albo 
lepiej wysadził język, chłopiec śmiał się na cały głos, uderzał w ręce i wołał: 

    - Ach, Boże! Boże! jaki on śliczny... 

    Radość dziecka była tak wielka i szczera, że udzieliła się całej gromadce widzów. Nawet 
wojskowy olbrzym uśmiechnął się pod wąsem i - wydobył z kieszeni sakiewkę. 

    "Kupi chłopcu pajaca!..." - pomyślał sekretarz w bobrach, nie mogąc w dalszym ciągu 
powstrzymać się od kilku słów uznania dla swoich niepospolitych zdolności, które pozwalały 
mu odgadywać najdrobniejsze zamiary sfinksa XIX wieku. 
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    W tej samej jednak chwili twarz wojskowego zachmurzyła się znowu. Prędko schował 
sakiewkę do kieszeni i odszedł od kramu. 

    Pajac tymczasem wciąż skakał i wywracał oczy, mały chłopiec śmiał się, a sekretarz 
myślał: 

    "Chciał kupić malcowi pajaca na choinkę, ale spostrzegł, że go poznali, i dał pokój... Oj! ta 
popularność... 

    "Ja jednak - ciągnął w duchu sekretarz - mam prawo napisać, że pajac został kupiony i 
darowany dziecku ze słowami: "Masz, mój mały, to dają ci Niemcy na gwiazdkę!..." Ale 
ogłoszę to dopiero po śmierci...” 

    W pół godziny później wojskowy pan i jego sekretarz byli już w gabinecie... Sekretarz stał 
przy biurku, a wojskowy siedział w wysokim fotelu i palił fajkę. 

    Była to chwila, w której biografom wolno zadawać niedyskretne pytania. Sekretarz 
skorzystał z niej i rzekł: 

    - Dzień dzisiejszy będzie dla mnie pamiętny. Dawno już nie widziałem waszej książęcej 
mości w takim świątecznym nastroju ducha. 

    - Tak! - odparł powoli wojskowy. - Ten spacer przypomniał mi o kilku sprawach. 
Zaczynam już spotykać emigrantów do Ameryki nie tylko w raportach, ale - i na ulicach... 

    "Gadaj innym o emigrantach! - pomyślał sekretarz. - Przede mną nie ukryjesz swych 
uczuć!...” 

    A potem dodał głośno: 

    - Jestem pewny, że widok tej choinki obudził w księciu jakieś miłe wspomnienia z lat 
dziecinnych... Książę podniósł głowę. 

    -Jakiej choinki?... 

    - Tej... w sklepie kolonialnym - odparł domyślny biograf dyskretnie patrząc w ziemię. 

    Książę puścił ogromny kłęb dymu i niespokojnie poruszył się w fotelu. 

    - Ach, tak!... - westchnął - ten sklep i nasi emigranci, wyjeżdżający z domu na Boże 
Narodzenie, to ciekawa ilustracja niemieckich stosunków. Każdy taki sklep jest kasą, w której 
Holandia pobiera od nas haracz... Śmieszna historia, żeby Niemcy nie mogły mieć u siebie 
nawet laski cynamonu, na której nie położyłaby pieczęci Anglia albo Holandia... 

    Holandia! mniejsza od Brandenburgii, której jednak podoba się mieć kolonie prawie cztery 
razy rozleglejsze od całych Niemiec! ... No - i posiada je, a my pewnego poranku 
musielibyśmy pić na śniadanie cykorią zamiast kawy, gdyby tak się podobało Holandii... 

    "Więc jego nie choinka wzruszyła, tylko... holenderskie kolonie?" - pomyślał markotny 
sekretarz. 



175 
 

    Wzburzony olbrzym pociągnął kilka razy dym z giętkiego cybucha; powoli jednak 
nabrzmiałe na czole żyły pobladły mu i - uspokoił się. 

    - Uważałem - rzekł sekretarz - że księciu podobał się ten mały chłopiec przed pajacem? ... 

    - A, tak! to był tęgo zbudowany malec! - odparł książę z uśmiechem znawcy mięsa dla 
armat. 

    - Zdawało mi się nawet, że książę miał zamiar ofiarować mu pajaca? 

    - No, alem przecież tego nie zrobił - odpowiedział olbrzym. 

    - Czy książę sądzi, że świąteczne podarunki nie są stosowne dla niemieckich dzieci? 

    - Przeciwnie... Zresztą dałem mu najlepszy podarunek, jaki mógł dostać. Sekretarz spojrzał 
ciekawie. 

    - Dałem mu - niezaspokojone pragnienie - odparł książę, a potem dodał: 

    - Im więcej będzie takich pragnień, tym dla nas lepiej! 

    - Przed jedenastu laty jednak, w Wersalu, byłeś książę łaskawszy dla małej Francuzki, 
która dostała od was lalkę? 

    - Bo widzisz, im więcej - tam będzie zaspokojonych pragnień, tym znowu dla nas lepiej! 

    To powiedziawszy książę odwrócił się i utopił wzrok w wiszącej mapie holenderskich 
kolonii. Sekretarz posmutniał może słusznie domyślając się, że w tym kraju, gdzie mały 
chłopiec na próżno tęskni do pajaca, a wielki kanclerz do holenderskich kolonii, sekretarze, 
zamiast gratyfikacji, mogą otrzymać na gwiazdkę podarunek - z niezaspokojonych pragnień 
... 
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OPOWIADANIE LEKARZA 
      

    Kilkanaście lat tonu garstka "inteligentnych" warszawian zbierała się w pewnej cukierni. 
Schodziliśmy się nad wieczorem, pijaliśmy kawę i herbatę, jadaliśmy ciastka i lody i 
naturalnie rozmawialiśmy o wypadkach bieżących. Zebrania te nazywały się "giełdą", 
albowiem prawie każdy uczestnik przynosił z sobą nowiny i sprzedawał je towarzyszom - za 
inne nowiny, takiej samej wartości. 

    - Słyszeliście, że A. przegrał w karty trzy tysiące rubli i nie zapłacił? 

    - A czy wiecie, że B. zeszedł pana C. na bardzo czulej rozmowie ze swoją żoną?... 

    - Stare dzieje!... Ciekawe jest to, że pana E. przydybano na kasowych nadużyciach i będzie 
proces... 

    Nowin tych między innymi słuchał zazwyczaj milczący lekarz, nazwijmy go - Steckim. 
Spokojnie oglądał ilustracje i nagle wybuchnął krótkim śmiechem. 

    "Giełdziarze" umilkli, a jeden z. nich, może dotknięty śmiechem, zapytał: 

    - Cóż się to stało doktorowi?... 

    - Przypomniałem sobie pewne zdarzenie - odparł Stocki i w dalszym ciągu oglądał 
drzeworyty. 

    Śmiech jego zmroził towarzystwo. Przestano opowiadać sobie "wiadomości giełdowe", a 
poczęto rozmawiać o pogodzie. Wreszcie ten i ów podniósł się z krzesła, a po upływie kilku 
minut 

    Zostaliśmy tylko we dwu: Stecki i ja. 

    - Przejdźmy się po ogrodzie - rzekł lekarz. 

    A gdy znaleźliśmy się w alei, dodał: 

    - My tu jednak nieźle oporządzamy bliźnich!... Gdyby opinie miały moc urzeczywistniania 
się, jedna połowa naszych znajomych musiałaby iść do kryminału, druga do grobu. 

    - Chyba zanadto pesymistycznie sądzisz pan nasze... zamiłowanie nowin. Prawda, że 
niekiedy powtarzamy niemożliwe i nawet ohydne pogłoski, ale robimy to w sposób tak 
oględny, tak nieledwie serdeczny, że chyba nikomu nie wyrządzamy krzywdy. Przypomnij 
pan sobie choćby dzisiejsze anegdoty. Wprawdzie jeden mówił, że E. przyłapano na 
kradzieży, ale ktoś drugi zaraz temu zaprzeczył, a trzeci wspominając o romansie pani B. z 
panem C. nie omieszkał dodać, że wiadomość ta robi wrażenie plotki. 

    - A jednak bywają nieszczęśliwi, których zabija plotka nawet opowiedziana z poprawkami i 
zastrzeżeniami - odparł zamyślony lekarz. 
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    - Znał pan takiego nieszczęśliwca?... - spytałem. 

    - Prawie że znałem - odpowiedział i po chwili zaczął historię, którą tu wiernie powtarzam. 

 

    - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

    Z małych przyczyn niekiedy rodzą się duże skutki. W marcu 187* roku, jako student 
piątego kursu medycyny, biegłem do szpitala, ażeby dowiedzieć się o rezultacie analizy 
zrobionej dla jednego z moich chorych. 

    Powtarzam: biegłem do szpitala, gdyż właśnie, podczas mojej wędrówki, ustępująca zima 
wysypywała resztę śniegu w postaci mokrych płatów padających tak gęsto, że przechodnie 
robili się podobnymi do białych niedźwiedzi. Gdyby nie ten śnieg, szedłbym znacznie 
wolniej, spóźniłbym się o parę minut i nie spotkałbym w szpitalnej sieni rzadko widywanego 
kolegi, zwanego Parmezanem, ponieważ chwalił się raz, że jego dziadek należał do 
farmazonów. Parmezan, przy pomocy szwajcara, oczyszczał swój wiotki paltocik ze śniegu 
wołając melodramatycznym głosem: 

    - Milion szkarlatyn i tyfusów!... Nie dość, że przemoczyłem nogi, ale jeszcze wpadła mi za 
kołnierz grudka śniegu. Brrr!... 

    Błysnął żółtawymi oczyma, otrząsnął się i poszliśmy razem na korytarz, właśnie w chwili 
kiedy po zawiei grudniowej w wysokich oknach szpitala ukazało się słońce prawie majowe. 

    - No spojrzyj, kolega - zawołał Parmezan - czy to podle słońce nie mogło wystąpić przed 
dziesięciu minutami ?... 

    Znowu otrząsnął się i tak energicznie tupnął w podłogę, że w korytarzu odpowiedziało 
dźwięczne echo. Na ten odgłos uchyliły się najbliższe drzwi i usłyszeliśmy upomnienie:, 

    - Cicho tam!... w szynku jesteście czy w stajni?... Jednocześnie ukazał się nasz gromiciel. 
Byt to kolega z powodu swojej figury przezwany Basetlą. Spostrzegłszy nas zamknął drzwi i 
rzekł prawie szeptem: 

    - Ach, to wy!... Wielki los wygraliście!... Pokażę wam tak piękny okaz suchotnika, że bez 
preparowania można go umieścić w gabinecie osteologicznym... Skóra i kości... Niech pęknę, 
jeżeli kiedy widziałem coś podobnego!... 

    - Cóż to za jeden?... - spytałem zaciekawiony. 

    - Wyobraźcie sobie, że jest to kolega medyk, z drugiego kursu. Odludek, pesymista, ale co 
za wściekła energia w tym facecie! Jeszcze tydzień temu chodził na własnych nogach i 
udzielał marnie płatnych korepetycji. (Winszuję uczniom i ich rodzicom!) A kiedy nareszcie 
legł w barłogu, nikomu nie dal znać, że jest chory. Dopiero stróżka zawiadomiła rządcę 
domu, rządca policję, policja uniwersytet, no i dostaliśmy go tutaj, wątpię jednak, czy na 
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dłużej niż tydzień. Dlatego radzę wam nasycić oczy widokiem jego szkieletu, dopóki jest w 
akcji... 

    - Jak on się nazywa?... - zapytał skrzywiony Parmezan. 

    - Szwarckopf... Szwarcman... czy coś w tym rodzaju. Zresztą nie pamiętam! - odparł 
Basetlą. 

    - Chyba zobaczymy go?... - odezwałem się do Parmezana. 

    - Jak chcesz - odparł nie okazując ciekawości. Weszliśmy. Chory nie leżał na ogólnej sali, 
lecz w pokoju oddzielnym. Ponieważ słońce znowu zgasło i śnieg zaczął padać, więc nie bez 
trudności dojrzałem na łóżku pacjenta. Wyglądał na człowieka dwudziestokilkuletniego, miał 
rude włosy, rudy zarost i ciemne głębokie oczy. Basetlą zbliżył się do niego i zaczął mówić: 

    - Nasz chory kolega wyobraża sobie, że ma wadę serca. Słuchałem go, ale nic nie 
znalazłem. Zbadajcie wy, może który co odkryje, choć jestem pewien, że tam nic nie ma. 
Kolega zdaje się być trochę zagłodzony i w tym tkwi źródło choroby; musiał za często 
praktykować posty, choć jest, Boże odpuść, kalwinem. 

    - Musi tam jednak być jakiś nieporządek w sercu - odezwał się chory stłumionym głosem. - 
Czuję to po pulsie, który jest za prędki i nieregularny. 

    "Szczęśliwe złudzenia!" - pomyślałem widząc, że tego biedaka chyba już nic nie uratuje. 

    - A teraz przekonamy się, co znajdą koledzy - rzeki Basetlą. -Poznajcież się... kolega 
Parmezan... 

    Usłyszawszy nazwisko chory rzucił się w łóżku i usiadł. Istotnie był przerażająco chudy. 
Utkwił oczy w Parmezanie i zawołał chrapliwym głosem: 

    - Musisz pan być kontent, co?... Jesteś bodaj że na piątym kursie, a ja nie mogę wygrzebać 
się na trzeci. 

    - Ależ, kolego... ja nic... - szepnął jakby tłomacząc się Parmezan. 

    - Niechże się to raz skończy!... - krzyczał chory. - Słuchajcie, panowie - zwrócił się do nas. 
- Słuchajcie... Jak Boga kocham... daję słowo honoru, że tamtego jabłka nie chciałem 
schować, tylko poprawiłem je na koszyku, ażeby nie spadło... 

    - Ależ, kolego... nikt o tym nie mówił... nikt nawet nie myślał!... - jąkał bardzo zmieszany 
Parmezan. 

    - Prześladowaliście mnie wszyscy... Przez was straciłem dwa lata, przez was musiałem 
uczyć największych osłów i biedaków!... - mruknął chory i upadł na poduszkę. 

    Po chwili zaczął szeptać: 

    - A mimo to skończę medycynę, choćbyście na łbach stawali!... Zresztą już zmienił się mój 
los. Już nie będę korepetytorem... Będę mieszkał w szpitalu... będę czytał kursa... 
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    Nagle ukrył głowę pod kołdrę, z czego korzystając wymknęliśmy się, naprzód Parmezan, ja 
po nim, a za nami Basetlą. 

    - Cóż to znaczy?... Co znowu za jabłka?... - pytał Basetlą. Ale Parmezan machnął ręką i 
uciekł na salę gorączkową, gdzie miał pacjenta. Poszedłem i ja w stronę laboratorium, a 
Basetlą na pożegnanie przypomniał sobie, że jego chory nie nazywa się Szwarckopf, lecz 
Eisenfeder. 

    W kilka dni dowiedziałem się, że Eisenfeder stracił wzrok, a następnie, że umarł. Przez ten 
czas Parmezan nie pokazywał się, ale po pogrzebie zmarłego zaprosił mnie i Basetlę na piwo. 
Gdyśmy się zebrali w piwiarni, w domu Rezlera, Basetlą odezwał się: 
 

    - Aczkolwiek nie mam ducha proroczego, lecz gotów jestem założyć się, że Parmezan 
uprzyjemni nam wieczór jakąś niezwykłą historią o zmarłym Eisenfederze... Musiałeś ty, 
owczy serku, zmalować tęgie świństwo, jeżeli zapraszasz nas na kolację, przypuszczam, że za 
pokutę! 

    - Niech cię diabli porwą, żeś nas zwabił do tamtego pokoju i w dodatku zapomniałeś 
nazwiska Eisenfedera!... - wybuchnął Parmezan uderzając kuflem w stół. - Twoje gapiostwo 
zatruło mi cały tydzień. 

    - Uważacie, jak się rozwija ten Twarożek! - odpowiedział Basetla. - Jednym uderzeniem 
kufla o stół załatwia dwa interesy: wyładowuje swoją wściekłość na mnie i daje znać 
kelnerce, ażeby przyszła. No, ponieważ usłyszymy jakąś bardzo wzruszającą historię, więc 
pozwolicie, ażebym przede wszystkim coś zamówił. Panienko!... proszę pieczeni wołowej z 
kapustą i kartoflami, za dusze zmarłe... A płaci ten pokutnik... - dodał wskazując Parmezana. 

    - Dla ciebie nie ma nic świętego!... - syknął Parmezan. - Proszę o schab z kartoflami, bez 
kapusty... 

    Ja zamówiłem także schab, a kiedy skończyliśmy naszą nie-wykwintną ucztę, Parmezan 
oparł łokcie na stole, brodę na ręku i westchnął: 

    - Nie ma co mówić, udawało mi się z tym nieborakiem Eisenfederem! Ale zacznę od 
początku. 

    - Byle nie od początku świata - wtrącił Basetla wykłuwając zęby. 

    Parmezan błysnął w jego stronę żółtawym okiem i prawił: 

    - Jak wiecie, ukończyłem gimnazjum w mieście X... 

    - No... no... tylko bez przechwałek! - wtrącił Basetla. Parmezan ze wzgardą ruszył 
ramionami i mówił dalej: 

    - W mieście X oprócz gimnazjum znajdowała się czteroklasowa szkoła realna, a kiedy ja 
chodziłem do pierwszej klasy gimnazjalnej, Eisenfeder uczęszczał do pierwszej klasy realnej. 
Był on synem rymarza, o czym wiem, gdyż jakiś czas mieszkaliśmy w tym samym domu. 
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Znaliśmy się jednak z daleka i nie rozmawialiśmy z sobą, ponieważ gimnazjalistom nie 
wypadało wdawać się z "olejarzami". Tak nazywaliśmy realistów. 

    W jesieni roku 186* w mieście X urządzono wystawę rolniczą z próbami machin i 
wyścigami. Próby i wyścigi odbywały się, dajmy na to, za rogatką wschodnią, machiny stały 
przy rogatce zachodniej, obok koszar, zaś okazy zbóż, ogrodowin i owoców pomieszczono w 
sali popisowej naszego gimnazjum. 

    Był to początek roku szkolnego, więc miałem dosyć czasu i co dzień zwiedzałem wszystkie 
części wystawy. Przypatrywałem się próbom pługów, siewników i bron nowego typu za 
rogatkami wschodnimi; potem biegłem do koszar, ażeby po raz dziesiąty i piętnasty oglądać 
młynki, sieczkarnie i rozmaite machiny, których znaczenia nawet domyślić się nie mogłem. 
Zaś na ukoronowanie moich agronomicznych uciech łaziłem do sali gimnazjalnej, ażeby tam 
podziwiać olbrzymie buraki, marchew, kalafiory i kapustę. 

    Nie potrzebuję dodawać, że największą popularnością cieszyły się okazy istotnie pięknych 
owoców, między którymi wyróżniał się koszyk jabłek ciemnoamarantowej barwy. Muszę też 
nadmienić z przykrością, że co dzień, pomimo dozoru, ginął jakiś owoc. Pokazuje się, że... 

    - Że zakazane owoce smakują najlepiej - wtrącił Basetla. - Już znamy ten głęboki 
aforyzm!... 

    - Radzę ci wynajmować swój język do prania bielizny zamiast kijanki!... - burknął 
Parmezan i odetchnąwszy mówił dalej: 

    - Pewnego dnia, kiedy znowu szedłem do gimnazjum, rozumie się, nie na lekcję, tylko na 
wystawę, zobaczyłem przed szkołą zbiegowisko. Tłum, ciągle rosnący, kotłował się u drzwi 
głównych, w których policjant (czarny mundur z czerwonym kołnierzem, na głowie 
pikielhauba, przez ramię szabla na szerokim pasie) trzymał za rękę jakiegoś chłopca w 
ubraniu cywilnym. 

    W pierwszej chwili nie mogłem poznać twarzy, chłopak bowiem zasłaniał się drugą ręką, 
trzęsąc się i płacząc tak rzewnie, że łzy wypływały mu spomiędzy palców. Ale gdy zbliżył się 
jakiś pan ?. zapytaniem: "Co się stało?..." - policjant oderwał chłopcu rękę od twarzy, a 
wówczas... poznałem Eisenfedera! 

    "Kradł jabłka na wystawie, proszę wielmożnego pana, więc kazali zaprowadzić go do 
ratusza" - objaśnił policjant. 

    "Jak mamę kocham... jak Bozię kocham... nie brałem jabłek!... - krzyczał chłopak bijąc się 
w piersi. - Ja chciałem tylko poprawić jabłko, żeby nie spadło, a pan Mateusz, woźny, 
powiedział, że kradłem..." 

    Owym jegomościa, który zatrzymał policjanta, był czcigodny D., nauczyciel matematyki, a 
zarazem inspektor szkoły realnej. Rozmówił się z obecnym przy awanturze członkiem 
zarządu wystawy i Eisenfedera uwolnił z rąk policjanta. 

    "Możesz iść do domu" - rzekł D. 
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    Ale chłopak nie ruszył się z miejsca. Oparł się o ścianę i zasłoniwszy twarz obu rękoma, 
płakał, że się serce krajało, i powtarzał: 

    "Ja nie brałem... ja tylko chciałem poprawić jabłko. To pan Mateusz, który kłóci się z 
moimi rodzicami, przez zemstę nazwał mnie... O mój Boże..." 

    Zacny nauczyciel pogłaskał chłopca i odprowadziwszy go na bok, rzekł: 

    "Uspokój się, Eisenfeder, i idź do domu... Ja ci wierzę i mam nadzieję, że do jutra wyjaśni 
się nieporozumienie." 

    Istotnie sprawa wyjaśniła się o tyle, że znaleziono kilka osób, które widziały, iż Eisenfeder 
tylko dotknął jabłka leżącego na szczycie grupy, ale bynajmniej nie chował go do kieszeni. 

    - Dramat zakończony sielanką!... - rzekł Basetla. 

    - Zobaczysz, jaka to ładna sielanka - ciągnął Parmezan. -Zapominasz, że na aresztowanie 
Eisenfedera patrzało kilkanaście osób i że chłopak miał kolegów, drugoklasistów. Dzieci zaś, 
jak wiadomo, niekiedy odznaczają się tygrysimi instynktami... 

    - I nie dzieci!... - wtrącił Basetla. 

    - Eisenfeder był usprawiedliwiony wobec władzy szkolnej, ale nie zdołał przejednać 
kolegów, którzy dla miłości sztuki dokuczania używali na nim, ile wlazło. Z całego szeregu 
prześladowań, jakim ulegał, najmniejszymi były dwa przezwiska: "wystawca" i "jabłecznik"... 
Niech tylko Eisenfeder nie ustąpił komu z drogi albo nie zrobił, czego żądano, wnet 
"obrażony" kolega rzucał słówko: "wystawca" albo "jabłecznik", i - miał zupełną satysfakcję. 
Eisenfeder czerwienił się, cofał, a niekiedy rzucał się na ławkę i oparłszy głowę na ręku, 
płakał... Toteż niewielu "kolegów" odmawiało sobie uciechy pobudzenia do łez Eisenfedera. 
Nikczemność lubi triumfować nad niedolą. 

    W rezultacie Eisenfeder musiał usunąć się ze szkoły i dopiero po upływie dwu lat wstąpił 
do trzeciej klasy. Ja tymczasem doszedłem do czwartej, piątej. Eisenfeder przeniósł się do 
gimnazjum, gdzie niekiedy spotykaliśmy się na korytarzu. Czy wiedział, że byłem świadkiem 
jego aresztowania?... nie jestem pewien. W każdym razie spotkawszy się ze mną rumienił się 
i spuszczał oczy. 

    Skończywszy gimnazjum zapisałem się do Szkoły Głównej, przeszedłem na drugi kurs 
medycyny i znowu spotkałem Eisenfedera będącego na pierwszym kursie. W tej epoce 
naszego koleżeństwa zdarzyły się dwa wypadki, o których zawsze myślę z żalem, chociaż nic 
nie byłem winien. 

    Pewnego dnia zetknęliśmy się w prosektorium; ja, już nie pamiętam, z kim, preparowałem 
nogę, a Eisenfeder przy drugim stole obrabiał głowę. Wtem, licho wie z jakiej racji, przyszedł 
mi koncept zapytać mego towarzysza: czy był na wystawie sztuk pięknych?... Eisenfeder, 
który widocznie usłyszał tylko wyraz: "wystawa", nagle zaczerwienił się i zwróciwszy się do 
mnie z zakrwawionym skalpelem, zapytał: 
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    - O jakiej to "wystawie" pan mówi?... 

    Na moje szczęście odpowiedziałem naturalnym głosem: 

    - No, o wystawie Zachęty. Nie słyszałeś pan?.:. Eisenfeder popatrzył na mnie ze złością i 
na powrót wziął się do roboty. Ja zaś przypomniałem sobie jego wystawową awanturę i 
struchlałem pomyślawszy, że ten człowiek mógł posądzić mnie o zamiar szykanowania go... 

    Drugi raz zdarzyło się gorzej. Spotkałem Eiseniedera na obiedzie, wiecie, u Janowej. Diabli 
nadali, że usiadł przy mnie Jeżozwierz, który po czarnej kawie wydobył z kieszeni kilka 
jabłek amarantowego koloni i zaczął nimi częstować naprzód mnie, potem Eisenfedera. 

    - Jedz kolego - mówił - to bardzo zdrowe po obiedzie... Co za głupi koncept i skąd mu 
przyszedł do łba! Eisenfeder na widok owocu, który zapewne przypomniał mu wystawę 
rolniczą w X, zerwał się od stołu, spojrzał na mnie oczyma pełnymi łez i zapłaciwszy Janowej 
za obiad, wyszedł. W kilka zaś dni dowiedziałem się, że wziął urlop i wyjechał na wieś, na 
guwernerkę. Było mi wściekle przykro, ponieważ jestem pewny, że posądzał mnie o 
opowiadanie jego nieszczęścia na wystawie. 

    Tu Parmezan umilkł i napił się piwa. Po chwili zapytał go Basetla: 

    - Więc według twojej hipotezy, Parmezanku, Eisenfeder dlatego wyjechał na guwernerkę, 
że Jeżozwierz poczęstował go bardzo czerwonymi jabłkami?... A czy wypadkiem ty, 
filantrop, czy wypadkiem nie opowiedziałeś komu jego niemiłej historii?... 

    Parmezan zmieszał się... 

    - Czy ja pamiętam?... Może i opowiedziałem coś Jeżozwierzowi, ale... pod największym 
sekretem i nigdy w tym sensie, że Eisenfeder kradł jabłka, tylko że spotkało go takie dziwne 
zdarzenie. 

    - Tak... tak!... musiałeś coś. Twarożku, chlapnąć językiem, naturalnie pod największym 
sekretem, o Eisenfederze, a zaraz powiem ci dlaczego. Pamiętam, w tej chwili 
przypomniałem sobie, że w roku, kiedy Szkołę Główną zamieniono na uniwersytet, rozeszła 
się pod największym sekretem pogłoska o jakimś medyku drugokursiście, który w gimnazjum 
kradł jabłka, a później zegarki. Ludzie nie tylko powtarzali twoje słowa, ale jeszcze 
awansowali bursza na kompletnego złodzieja!... Toteż nie dziwię się, że wówczas wyjechał 
na guwernerkę, a później unikał kochanych bliźnich jak psów wściekłych... Za twoje zdrowie, 
Parmezanku!... 

    Basetla wypił kufel piwa, a Parmezan tłomaczył się bardzo strapiony: 

    - To nie może być!... Ja nic podobnego nie mówiłem o Eisenfederze... Ja go nawet 
broniłem... 

    - Tylko już mnie nigdy nie broń w ten sposób!... - szydził Basetla. 
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    - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

 

    Stecki przerwał opowiadanie, zatrzymał się w alei i po dłuższej pauzie dodał: 

    - Na świecie robi się tak, że jedni powtarzają plotkę, choćby o niewinnym, inni bronią 
oskarżonego, rozumie się, specjalnym stylem, wszyscy zaś razem budują stos, na którym 
opala się mocniejszy, a ginie słabszy. 

    - A jakie zapisałby pan lekarstwo na tę chorobę?... - spytałem. 

    - Przez kilka lat mieszkałem za granicą - odpowiedział Stecki - i doszedłem do 
następującego wniosku. Inteligentny Niemiec lub Francuz, znalazłszy się w towarzystwie 
równie inteligentnych ludzi, rozmawia o ważnych kwestiach: naukowych, religijnych, 
społecznych, a choćby i artystycznych. Zaś my lubimy przede wszystkim zajmować się 
osobami i powtarzanymi o nich pogłoskami, choćby za grosz nie miały prawdy ani sensu. 
Skutek jest ten, że Francuz albo Niemiec kształci się w towarzystwie, a my psujemy się i 
krzywdzimy innych, dzięki czemu każdy z nas ma duszę pełną ukłuć, dopóki nie zabliźni ich 
pogarda. 
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PAŁAC I RUDERA 
     

 ROZDZIAŁ 1 w którym czytelnik poznaje wielką fajkę w niewielkim pałacu 
     

    Są wyspy wśród morza, oazy wśród pustyń, a ciche dzielnice wśród ruchliwego miasta. 

    Odludzia takie sąsiadują niekiedy z pryncypalnemi ulicami, niekiedy stanowią ich 
przedłużenie i jakby ciąg dalszy. Chcąc je odnaleźć, potrzeba z jakiejś głównej arterji ruchu i 
turkotu zejść na prawo, albo na lewo. Wówczas, po upływie kilku minut, gładki asfaltowy 
chodnik stanie się ostrym brukiem, bruk zwykłym gościńcem, miejski rynsztok ścieżyną albo 
rowem. 

    Wielkie kamienice ustępują miejsca żółtym, różowym, pomarańczowym i czarnym 
domkom, pokrytym przegniłemi gontami, albo parkanem ze starych desek. Jeszcze dalej 
spotkać można gołębniki, pochylone skutkiem wieku, studnie z żórawiami, przedhistoryczne 
olejne latarnie, grządki kapuścianych głów i drzewa, usiłujące okrywać się liściem i rodzić 
owoce. 

    W dzielnicach takich tłuścioch, jadący odrapaną dorożką z pod Karasia, pozuje na 
miljonera, przeglądającego place, a chłopak felczerski w zielonym krawacie i odprasowanym 
kapeluszu udaje urzędnika z banku. Młode kobiety nie uśmiechają się tu w przelocie, 
ponieważ nie ma kto podziwiać ich białych zębów; mężczyźni włóczą się jak żółwie, gotowi 
co chwilę stanąć i oglądać nawet chudego konia ze startym grzbietem, który, przymknąwszy 
oczy, z wyrazem melancholji szczypie suchotniczą trawkę. 

    Dokoła pustki sterczą wysokie kominy, czarne lub wiśniowe dachy i ostre wieże 
kościołów; dokoła kipi życie: słychać gwar głosów ludzkich, turkot wozów, bicie w dzwony, 
albo świst lokomotyw. Lecz tutaj cisza. Do miejsc tych rzadko zajeżdża szlifierz ze swym 
przeraźliwie dźwięczącym młotkiem, a rzadziej jeszcze kataryniarz ze swym astmatycznym 
instrumentem. Żaden baryton nie ryczy tu: „Węgle kamienne!" żaden dyszkant nie wrzeszczy: 
„Węgle do samowara!" — i tylko czasem obdarty Żydek z Pociejowa mruczy pod nosem: 
„Handel! handel!" — umykając co rychlej do bardziej ucywilizowanych okolic. 

    Dobrzy ludzie żyją tu bez ceremonij. W dzień powszedni, ukryci za parkanami, doją swoje 
krowy, wołają: „Mal... mal... mal... maluśki!" na prosięta, lub dla pożytku bliźnich wyrabiają 
trumny i beczki; w niedzielę zaś, w barwistych kamizelkach i nocnych kaftanikach, zasiadają 
ławy, ustawione wzdłuż domów, i rozmawiają z sąsiadami przez ogrody. Tymczasem ich 
dzieci na środku ulic grają w kiczki, oblewają się wodą, lub rzadkich przechodniów obrzucają 
kamieniami, stosownie do okoliczności i humoru. 

    W takiej to dzielnicy, wśród różnobarwnych kletek, walących się szop, niedbale 
utrzymanych ogrodów i śmieciem okrytych placów, wznosił się blado-zielony, dwupiętrowy 
gmach, przez majętnego właściciela i ubogich sąsiadów tytułowany pałacem. Słuszność 
nakazuje wyznać, że pałac ten był zwykłą kamienicą, posiadającą ogródek i pompę w 
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podwórzu, ogród za podwórzem, na dachu sześć kominów i dwa konduktory, dwa duże głazy 
przy bramie, a nad bramą gipsowy wizerunek głowy baraniej. 

    Tyle o pałacu, w którym przez dwa otwarte na pierwszem piętrze okna przechodzień 
wysłuchać i zobaczyć mógł to, co następuje poniżej: 

    — Wandziu!... Wandziuniu!... Wandeczko! — wołał z przerwami basowy głos, 
zdradzający silne zmęczenie. 

    Jednocześnie błysnęła w pokoju łysina, po niej żółte nankiny, po nich para kolorowych 
skarpetek, i rozległ się głuchy łoskot niby upadku. 

    — Wandziuniu!... — powtórzył głos z tak szczególną intonacją, jakby na gardle osoby, 
wydającej go, próbowano wytrzymałości powrozów. 

    — Słuchani dziadunia! — odpowiedział z głębi mieszkania głosik dziewczęcy. 

    Łysina, nankin i kolorowe skarpetki przemknęły w oknie kilka razy raz po raz, poczem 
znowu rozległ się łoskot. 

    — A daj tam, koteczku, Czwartek! — wyjęczała osoba, tytułowana dziaduniem. 

    — Czy tytuń dziadzio ma? 

    Tym razem nankin i skarpetki uformowały w oknie figurę, podobną do wideł — poczem 
znowu nastąpił upadek, o wiele cięższy niż poprzednio. 

    — A... zdrowo!... Janek, Janek!... a nalej wody w prysznic... Bodaj ciebie, jakaś ty 
roztrzepana, Wandeczko! 

    — Dlaczego, dziadziu? — spytało dziewczę. 

    — Jakże dlaczego? Ja kazałem Czwartek, a ty przyniosłaś Piątek. Czwartek przecie jest 
wiśniowy, ze śpiczastym bursztynem. Wstydź się!... Ooo! zdrowo!... 

    — A tak, dziaduniowi zdrowo, a ja się ciągle boję, żeby się co złego nie stało... Dziaduś 
taki gruby i takie koziołki wywraca! 

    — Gruby, powiadasz? No, więc kiedy taki gruby, to bierzże się, ty cienka, za kółka i 
machaj!... 

    — Ależ, dziaduniu!... 

    — Machaj, powiadam!... 

    — Ależ, dziaduniu... moje ubranie! — Machaj, ty cieniutka, machaj!... 

    Po tych słowach mignęły w oknie ciemnoblond loki, za niemi węgierskie buciki, nastąpiły 
dwa wybuchy śmiechu — na bas i sopran, potem gonitwa i... cisza. Dopiero po upływie kilku 
minut, w tem samem co i pierwej oknie, ukazała się wielka piankowa faja, osadzona na 
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bajecznie długim cybuchu, a za niemi wzorzysty szlafrok, czapeczka ze złotym kutasem i 
twarz, z koloru i formy przypominająca niebywałych rozmiarów rzodkiewkę. Za chwilę 
wszystkie te szczegóły, należące, o ile się zdaje, do jednego tylko właściciela, znikły w 
gęstych tumanach wonnego dymu. 

    — Wandziu!... Wandeczko! — zaczął znowu rumiany staruszek. 

    — Słucham dziadunia! 

    Lekki powiew rozdarł kłęby dymu, wśród których, niby w obłoku, ukazała się biała i 
różowa twarz, wielkie szafirowe oczy i ciemno-blond pierścienie włosów piętnastoletniej 
dziewczynki. 

    Jednocześnie z pomiędzy parkanów wyszedł na ulicę wysoki, pochylony starzec w długim 
surducie, dużej watowanej czapce, i wspierając się na zakrzywionym kiju, zwolna kroczył po 
tej stronie drogi, która do pałacu przylegała. 

    — A zbytnico!... a niegodziwa!... — mówił siedzący w oknie właściciel piankowej fajki — 
to ty dziadunia od grubasów wyzywasz, hę? Przeproś zaraz! 

    — No, przepraszam, bardzo przepraszam, ale... da dziadzio kanarkowi siemienia?... — 
odparła wnuczka. 

    — Dam, ale pocałuj... Rozległ się całus. 

    — A da dziadzio grochu gołębiom? 

    — Dam, ale pocałuj... 

    Rozległ się drugi i trzeci całus, a oba tak głośne, że aż stary przechodzień zatrzymał się, 
nasłuchując tuż pod oknem. 

    — A da dziadzio gryki kurkom moim, da? 

    — Dlaczegóżby nie? Ale pocałuj... 

    — Kurom? — szepnął starzec z ulicy. — Kostusia miała kury, ale zdechły!... 

    — A Azorkowi śmietanki dziadzio pozwoli dać? 

    — O! zbytki!... — oburzył się dziadek — tego to już nie dam, nie dam!... 

    — Daj, dziaduniu, śmietanki Azorkowi — prosiła dziewczynka, obejmując go rękoma za 
szyję. 

    — Moja Helunia, moje dzieciątko, już tak dawno nie piła śmietanki! — wyszeptał starzec z 
pod okna. 
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    — Daj, dziadziu, Azorkowi... on taki mizerny! — wołała, coraz mocniej ściskając i coraz 
głośniej całując dziadka z pierwszego piętra, który się bronił, wymachiwał cybuchem i 
wogóle udawał wielkie oburzenie. 

    — Moja Helunia... taka mała... taka mizerna i kaszle — mruknął starzec z ulicy. 

    W tej chwili uczuł, że mu coś spadło na głowę; podniósł rękę i znalazł na swej czapce 
ogromną, jeszcze gorącą piankówkę. 

    — Ratujcie! — zawołał dziadek z pierwszego piętra — już po mojej fajce! 

    I wychylił się z okna tak energicznie, jakby miał zamiar razem z wiśniowym cybuchem, 
wzorzystym szlafrokiem i haftowaną czapeczką rozbić się o ten sam bruk, ku któremu 
podążyło jego faworytalne narzędzie. 

    — Jest fajka, jest! — odezwał się starzec zdołu, ukazując nietkniętą zgubę. 

    — Moja fajka cała!... Wandziu!... jest cała i zdrowa... spadła i nie rozbiła się! To ten pan 
taki grzeczny. Wandziu, poproś pana, przyprowadź pana z moją fajką — mówił żwawy 
dziadek z gorączkowym pośpiechem. 

    Dziewczynka szybko zbiegła na dół i przy akompanjamencie pensjonarskich ukłonów 
zaprosiła nieznajomego na górę. 

    — To nic!... nic... — szeptał zmieszany starzec. — Bardzo mi przyjemnie... Niema za co! 

    — Wandziulku! Wandeczko! Nie puść pana, proś do nas; a jeżeli sam nie przyjdzie, to go 
przynieś! — komenderował popędliwy dziadek z okna. 

    Trudno było opierać się tak stanowczo sformułowanym zaprosinom; — nie dziw więc, że 
ubogi starzec i miła dziewczynka, wymieniwszy jeszcze po kilka ukłonów, weszli w bramę. 

    Przekonawszy się, że spełniono jego życzenie, dziaduś odstąpił od okna i wszedł do sali, 
aby tam z należytemi honorami przyjąć gościa. 

    W pierwszej chwili siadł na fotelu, — widać jednak, że nie było mu tam dogodnie, wnet 
bowiem przeniósł się na kanapę, z niej na krzesło, i posiedziawszy na niem około trzech 
sekund, wrócił znowu do pokoju, w którym były otwarte okna. 

    W czasie tych ewolucyj najmniej bystry obserwator bez wysiłku mógł dostrzec, że 
rumiany, okrągły i niespokojny staruszek miał bardzo krótkie nogi, i że śpiczasty bursztyn 
wiśniowego cybucha był osadzony nierównie wyżej nad ziemią, niż łysa głowa i haftowana 
czapeczka ruchliwego palacza. 

    Skrzypnęły drzwi sali, i ukazał się w nich ubogi gość w towarzystwie Wandzi, która 
sykając i strojąc zabawne grymasy, z rączki do rączki przerzucała gorącą jeszcze fajkę. 
Przybyły starzec zatrzymał się u progu, nieśmiało spojrzał po mieszkaniu i ukłonił się 
niezręcznie, zobaczywszy w bocznych drzwiach kraj wzorzystego szlafroka i spory kawał 
wiśniowego cybucha. 



188 
 

    — Prosimy, prosimy! dobroczyńco, zbawco! — wołał pękaty gospodarz, drepcząc w 
kierunku swego gościa. — Poczciwa jejmość Czwartkowa nawet mi nie zgasła! — dodał, 
odbierając z rąk wnuczki olbrzymią fajkę i osadzając ją na cybuchu, który wnet ssać począł. 

    Ubogi starzec mieszał się coraz bardziej. 

    — Aha! prawda, będę miał honor zaprezentować się. To jestem ja, stary Klemens 
Piołunowicz, a to moja wnuczka, Wanda Cecylja Piołunowiczówna — mówił dziadzio, 
kładąc nacisk na nazwisko dziewczynki. 

    — A ja Hoff, Fryderyk Hoff — odparł gość. 

    — Bardzo mi przyjemnie! — upewnił gospodarz. — Proszę, niech pan spocznie. 
Wandziuniu, posadź pana na fotelu! 

    I to polecenie wśród ukłonów spełniono. 

    — Hola! Janek! A wlej tam wody w prysznic! Wandziulku, baw pana. Czyste sumienie, 
kochany panie Hoff, prysznic i gimnastyka: oto najpierwsze warunki szczęścia na ziemi. 
Przepraszam, ale na chwilkę muszę wyjść, bom bardzo wzruszony: moja fajka spadła nadół i 
nawet nie zgasła. Janek! wody! 

    To powiedziawszy, staruszek wbiegł do swego pokoju i zamknął drzwi. Jednocześnie z 
innej strony weszła tam druga osoba, prawdopodobnie Janek z oczekiwaną wodą. W sali 
pozostała Wandzia i gość, niespokojnie kręcący się na fotelu. 

    — Pan pewnie nie z tych stron? — zaczęła dziewczynka. 

    — Owszem, z tych — odpowiedział Hoff. 

    — Co? co? — spytał dziadek z drugiego pokoju, z którego dochodziły odgłosy hydro-
dynamicznych operacyj. 

    — Pan mówi, że jest z tych stron — odparła wnuczka, podnosząc głos o pół tonu. — Czy 
pan daleko mieszka? — dodała. 

    — A ot tam, z drugiej strony ulicy. Ten plac, co go widać, i na nim domek... to moje. 

    — Ten pomarańczowy? 

    — A ten. 

    — Dziadziu! pan mieszka w tym pomarańczowym domku, co to z okna widać. 

    — Patrzaj! — dziwił się w drugim pokoju dziadzio. 

    — A ta sadzawka to także pańska? 

    — Moja. 

    — I rybki tam są? 



189 
 

    — Doprawdy, że nie wiem! — odparł zakłopotany gość. 

    — Co? co? Wandziulku? — spytał dziadek. 

    — Pan, proszę dziadunia, mówi, że nie wie, czy są rybki w sadzawce. 

    — Patrzaj! — wykrzyknął dziadzio, prowadząc dalej ćwiczenia wodne. 

    Gość siedział jak na szpilkach. 

    — Pan się nudzi u nas? 

    — Czasu nie mam... to jest... 

    — Proszę dziadunia, pan chce wyjść! 

    — A, nie pozwalaj, dziecko! Ja w tej chwili będę gotów do usług. Ot i jestem! 

    Jednocześnie otworzyły się drzwi tajemnicze, i ukazał się w nich dziadek, rzeźwiejszy niż 
poprzednio. 

    — Pan doprawdy chce już uciec? 

    — Muszę... to jest... — odparł gość, wstając z fotelu. 

    — To być nie może, żeby pan wyszedł, nie poznawszy talentów mojej Wandzi. 
Wandziuniu, bierz się za kółka i machaj kozła! 

    — Ależ, dziadziu!... 

    Teraz dopiero Hoff dostrzegł, że w drugim pokoju były przytwierdzone do sufitu dwa 
grube sznury, a na nich wielkie pierścienie, do których dziadek gwałtem przyprowadził 
wnuczkę. 

    — No, Wandziuniu... raz! dwa!... kozła naprzód! Zarumienione jak wiśnia dziewczątko, 
machnąwszy kozła 

    naprzód, chciało uciec, lecz zatrzymał je dziadek nową komendą: 

    — Kozła wtył... raz! dwa! 

    — Mój Boże! — uśmiechnął się Hoff, którego oryginalna rodzina poczęła interesować. 

    — A teraz ja! — rzekł dziadek, szybko zrzucając czapeczkę i szlafrok, i chwytając się 
rękami za pierścienie. — Ot tak się wywraca koziołki wtył i naprzód. Raz, dwa! raz, dwa! 

    — Mój Boże, mój Boże!... — wołał rozweselony gość, patrząc na nowego znajomego, 
który podczas koziołków robił się podobnym do kłęba różnokolorowych nici. 

    — O! zdrowo!... — westchnął dziadek, stając ciężko na podłodze i ocierając pot z czoła. — 
Krew, panie Hoff, należy rozgrzewać i rozprowadzać po całem ciele, bo inaczej... zakrzepnie. 
Wandziulku! zagraj teraz panu na fortepianie. Raz! dwa! wszystko, co umiesz! 
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    Ani chwili nie ociągając się, dobre dziecko poczęło grać, a tymczasem dziadek badał 
gościa: 

    — Ten pomarańczowy domek to pański? — Tak, mój. 

    — A gimnastykę pan ma? 

    — Nie mam. 

    — U... to szkoda! A prysznic pan ma? 

    — Nie, nie mam. 

    — Szkoda! prysznic to najdoskonalsza machina pod słońcem. 

    Starzec wyprostował się, oczy mu błysnęły, a na twarz wystąpił rumieniec. 

    — Najdoskonalszej machiny niema jeszcze, ale będzie. Tak, będzie!... Dwadzieścia lat 
pracuję nad nią... 

    — Nad prysznicem? — pytał zdumiony gospodarz. 

    — Nad maszyną, która zastąpi lokomotywy, młyny i... wszystko... wszystko!... 

    Mówiąc to, drżał. 

    — Jakaż to maszyna? — spytał dziadek, cofając się. 

    — Prosta, panie, najprostsza!... Kilka kół i kilka szrub... Im mocniej zaszrubować, tera 
prędzej idzie i więcej robi, bez wody, bez węgli... To skarb, panie... to zbawienie ludzkości! 

    — I pan wynalazłeś taką maszynę? 

    — Ja... tak, ja! Ach... com wycierpiał, com się napracował, nim wymyśliłem ostatnie koło 
bez osi. Alem już wymyślił. 

    — I maszyna idzie? 

    — Jeszcze nie, bo sztuki niedokładnie dopasowane i brak ostatniego koła. Ale niedługo... 
kilka dni jeszcze, a oddam ludziom mój wynalazek. Niech korzystają! 

    — Panie! — rzekł dziadek, zdejmując czapeczkę — dziękuję Bogu, że cię do mnie 
przysłał. Wielka to przyjemność pomyśleć, że człowiek, który mi uratował fajkę, jest 
znakomitym wynalazcą i pracuje nad dobrem ogółu. 

    — Chcę właśnie iść po kółko — przerwał Hoff. 

    — Idź pan! idź!... i pozwól, abym ci złożył uszanowanie w twym domu. Może też ja i moi 
przyjaciele pomożemy ci w zamiarach. 

    Ubogi gość był głęboko wzruszony, i biorąc poczciwego dziadka za rękę, ze łzami odparł: 
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    — Panie, niech pana Bóg błogosławi za obietnice. Teraz nic nie chcę, prócz dobrego słowa. 
Ludzie nazywają mnie warjatem... więc... Ale kiedy skończę moją maszynę, poprotegujcie 
mnie panowie... Przecież to nie dla mnie, ja już stoję nad grobem! 

    I wstrząsając silnie ręką gospodarza, dodał: 

    — Muszę iść po kółko. 

    — Wandziulku! —zawołał dziadek do grającej wnuczki — dość już! Pożegnaj pana Hoffa. 
Pan Hoff jest wielkim wynalazcą. Idzie po kółko!... 

    Z temi słowy i z oznakami najwyższego uszanowania odprowadził do drzwi swego gościa, 
który z gorączkowym pośpiechem opuścił mieszkanie, nie oglądając się i nie odpowiadając na 
ukłony. 

    Ale poczciwy dziadek nie zważał na podobne drobiazgi, ponieważ w chwili tej zwykły jego 
entuzjazm dosięgnął szczytu. 

    — Skarb! skarb znalazłem, jak pragnę zbawienia duszy! 

    Wynalazca dziwnej maszyny, dobroczyńca ludzkości w moim domu! A! to im na sesji 
pieprzu zadam! 

    Mein lieber Augustin Przy fajce miał bursztyn! Tra la la! tra la la! 

    Tak wyśpiewując, podkasał dziaduś poły szlafroka i tańczył po sali, jużto sam, jużto z 
wnuczką, która, przywykła do podobnych wybuchów, srebrnym głosem wtórowała 
dziadkowi: 

    Mein lieber Angustin Przy fajce miał bursztyn! Tra la la! tra la la! 

    Duet niebawem zamienił się w tercet i kwartet — w tej chwili bowiem kanarek, jakby 
zazdroszcząc śpiewowi dziewczęcia, począł wyświstywać wniebogłosy, a jednocześnie 
wpadła do sali wprawdzie młoda, lecz bardzo otyła psina, potęgując ogólną wesołość 
wrzaskliwem szczekaniem i niezgrabnemi skokami. 

     

ROZDZIAŁ 2 przeznaczony dla rozrywki dam, nudzących się skutkiem braku 
zajęcia 
     

    Kiedy przed trzydziestu laty Fryderyk Hoff młodą żonę wprowadził do swojej zagrody, 
wówczas wszystko tam było inaczej. Wprawdzie na ulicy, jak i dziś, z wiosną było błoto, a w 
lecie kurzawa, lecz ogród zielenił się od drzew i warzyw, w stajni mruczały krowy, po 
sadzawce pływały kaczki i gęsi, a w jednej połowie nowego domu od wschodu do zachodu 
słońca rozlegał się stuk młotów, zgrzyt pił i heblów stolarskich. 
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    Dziś wyschła sadzawka, zamieniając się w bagnisko; z wesołego ogrodu pozostał plac 
pusty, a na nim kilka drzew obumarłych. Budynki znikły, do warsztatu od wielu lat nie 
otwierano zbutwiałych drzwi i okiennic, a dom pochylił się i zapadł w ziemię, która nietylko 
ludzi pożera. 

    Na tym pomniku ubiegłego szczęścia każda rana miała swoją historją. Komin przed dwoma 
laty rozwaliła burza; szczyt dachu wygiął się w kabłąk pod zaspami ostatniego śniegu, a bok 
załamał się pod nogami rozpustnego chłopca, który wybierał tu wróble. Z obwisłych i 
pogniłych okiennic nieznany sprawca powydobywał żelaza; tynk na środku ściany wybił 
głową jakiś pijak, ten sam, który przez zemstę wybił potem szyby, dziś zastąpione 
deszczułkami. Wkońcu, ponieważ grunt od strony ogrodu był miększy, dom więc wygiął się 
wtył, rozkraczył i wyglądał tak, jakby lada chwila miał zamiar przeskoczyć na drugą stronę 
niebrukowanej ulicy. 

    Bardziej zniszczona i skutkiem tego zamknięta połowa domu miała pozór trupiarni, od 
której sień, zbudowana na przestrzał, oddzielała izby mieszkalne. 

    Izb tych było dwie, jedna za drugą; każda oświetlona za pomocą dwóch okien — jednego 
od placu, drugiego od ulicy. W pierwszej stał komin, stara szafa, łóżko za parawanem, stolik, 
parę krzeseł, ławka i maszyna do szycia; nadto przy drzwiach wchodowych wisiała 
kropielnica z krzyżem. W drugiej izbie był tapczan z pościelą, skrzynia, kulawy stół i stołek, 
mnóstwo metalowych i drewnianych o zagadkowych formach rupieci, tokarnia, na której Hoff 
od dwudziestu lat budował swoją machinę, wreszcie stary zegar ścienny, zwolna wybijający 
swoje: tak, tak, tak, tak... 

    Dnia, w którym zaczęło się opowiadanie, około szóstej wieczorem, trzy osoby siedziały w 
pierwszej izbie opisanego domu: Hoff, jego córka Konstancja i jej kilkoletnie dziecię, 
Helunia. 

    Uderzająco podobne do siebie były córeczka i matka. Te same włosy płowe, te same siwe, 
wielkie i zapadłe oczy, te same wynędzniałe i schorowane twarze, te same wreszcie suknie 
zniszczone i czarne, które matka nosiła od lat kilku, a dziecko nie zmieniało nigdy. 

    Z trojga obecnych chora kobieta szyła coś w rękach, chore dziecię, siedząc w otwartem 
oknie, bawiło się odrzuconem kółkiem machiny, a starzec monotonnym głosem czytał Biblję: 

    ,,Był mąż w ziemi Ur, imieniem Job; a ten mąż był doskonały i szczery i bojący się Boga i 
odstępujący od złego." 

    Stary umilkł i spojrzał przez okno. Zielona trzcina chwiała się na bagnisku, pod tchnieniem 
wiatru drżały suche gałązki martwych drzew, a na niebie zwolna sunęły białe i wydłużone 
obłoki. 

    Hoff czytał znowu: 

    „I urodziło mu się siedmiu synów, a trzy córki." 
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    Na pusty plac spadło niewiadomo skąd kilka wróbli, szukających ziarn między kamykami i 
wołających: cirlik! cirlik!... na co odpowiadały im żaby z bagna: a hu rech! rech!... Do głosów 
tych przyłączyło się dolatujące z odległości gdakanie kury, która zwoływała pisklęta. 

    „I schadzali się synowie jego, a sprawowali uczty, każdy w domu swym, dnia swojego; i 
posyłali, a wzywali trzech sióstr swoich, aby jadały i pijały z nimi." 

    Hoff odsunął książkę, oparł głowę na rękach i mruknął: 

    — Nie mam już synów, a moja córka... 

    — Ojcze! — szepnęła mizerna kobieta, patrząc z trwogą na twarz ojca. 

    — Córka i dziecko, obie chore i głodne. No, ale skąd ja wezmą? Ach! bieda! 

    — Bidia! — powtórzyła bawiąca się dziecina. 

    Tak, tak, tak, tak! — potakiwał bezmyślnie zegar w drugiej izbie. 

    Kobieta opuściła ręce. 

    — Najlepiej być wróblem — mruczał stary. — Wróbel ucieka od pustych śmieci, ale 
człowiek od swego nieszczęścia nie ucieknie... o, nie!... Wróblęta świergoczą po całych 
dniach, a moje dzieci kaszlą... Już nie dam rady!... 

    — Mój ojcuniu! mój ojcze! niech ojciec nie mówi tak. Poco się dręczyć? — błagała córka. 

    Stary machnął ręką. 

    — Cóż robić, kiedy złe myśli same przychodzą do głowy. 

    — Niech ojciec myśli o czem innem. Taki dzień ładny, słońce grzeje... 

    — Ale nasz piec już od bardzo dawna jest zimny. Na jutro też niema nic. 

    — Jest jeszcze rubel, ojcuniu. Niech się ojciec z Helką trochę pobawi... 

    — Helunia chora, o Boże! — westchnął Hoff. 

    — O lala! o lala! — zawołało dziecko, wyciągając ręce za okno. 

    — Co ona wygaduje? — zawołał Hoff, śmiejąc się — oto mi lala... no! 

    — To nie lala, Heluniu, to koza — odezwała się matka. 

    — Kozia — powtórzyła dziewczynka. 

    Twarz starca rozjaśniła się; przeszedł z krzesła na ławę i wziął dziecko na ręce, mówiąc: 

    — Wołaj, Heluniu, tak: koziu, koziu, be! 

    — Kozia — powtórzyło dziecię, klaszcząc w rączki. 
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    — Koziu... be, be! — wołał starzec. 

    — Be! — odpowiedziała koza. 

    — Cha, cha, cha! — rozśmiał się Hoff i znowu zabeczał. Koza odpowiedziała znowu. 

    — Podziękuj, Heluniu, kozi, że się odzywa — wtrąciła matka. 

    — Dia, koziu, dia! — dziękowała Helunia, rzucając się na rękach zachwyconego dziadka. 

    — Poproś, Heluniu, kozi, żeby ci przyprowadziła koźlątko. 

    — Lototo — powtórzyło dziecko. 

    Koza potrząsła ogonem, kiwnęła parę razy brodą 'i odeszła, a na jej miejsce przyleciała 
gromadka wróbli. 

    — A tio! — zawołała Helunia. 

    — A tio! — zawtórował dziadek. 

    — Powiedz, Heluniu: wróble — uczyła matka. — Bubu! — powtórzyło dziecko. 

    Dziadek aż się trząsł, tak się śmiał; z twarzy i z serca jego pierzchnął już smutek. 

    — Wołaj, Heluniu: wróbel — mówił starzec. 

    — Blabla!... 

    — Co to za dziecko! co to za dziecko! — dziwił się dziaduś. 

    — Poproś, Heluniu, dziadzi, żeby oddał mamie łódkę — wtrąciła matka. 

    — Lototo — odpowiedziała Helunia. 

    — Jaką łódkę? — spytał starzec. 

    — Od mojej maszyny, co to ją ojciec chciał naprawić. 

    — Naprawić? No, więc naprawię. 

    — Mój ojcuniu, niech ją lepiej ślusarz naprawi — błagała córka. 

    Starzec spochmurniał. 

    — Myślisz, że nie dam rady? 

    — Ależ... 

    — Myślisz — ciągnął, zapalając się — że stary warjat już nic więcej nie potrafi, tylko 
partolić swoją, jak mówicie, głupią maszynę? 

    — Czy ja tak kiedy mówiłam ojcu? 
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    — Bubu! — zawołało dziecko. 

    Twarz starca znowu się wyjaśniła, co widząc, matka rzekła: 

    — Proś, Heluniu, dziadzi tak: daj, dziadziu, daj... 

    — Dia, dziadzi, dia! — powtórzyła Helunia. 

    — Cha, cha, cha! — śmiał się starzec, obcierając załzawione oczy — oddam wam już, 
oddam, kiedy dia. 

    W oczach biednej kobiety błysnęła radość. Może pomyślała, że naprawiona maszyna 
powróci zdrowie jej dziecku, a chleb wszystkim. 

    — Gdzież jest łódka, ojcuniu? 

    — Zaraz przyniosę — odparł Hoff, i posadziwszy dziecko na ławie, wyszedł do drugiej 
izby. 

    — Dziś Pan Bóg na nas łaskaw — szepnęła kobieta. Za chwilę starzec wrócił i, oddając 
łódkę, rzekł: 

    — Masz rację, Kostuniu, to nie dla mnie robota. Wolę ja zabrać się do mojej machiny, a 
gdy ją wykończę... 

    Na twarzy córki ukazał się wyraz niespokojnego oczekiwania. Starzec dostrzegł to i mówił 
dalej: 

    — Ty znowu myślisz, że ja bredzę? Ale nie bój się, mnie to już nie drażni, a nawet i nic nie 
obchodzi. Jedno dobre słowo wystarczy za wszystko, a dobre słowo powiedzieli mi tam, ot 
widzisz, tam, w pałacu. Wy teraz gadajcie sobie, co chcecie. 

    Począł chodził po izbie. 

    — Obiecał, że przyjdzie do mnie i że mnie poproteguje, byłem skończył. A ja skończę, o, 
skończę! 

    — Żeby choć przyszedł — szepnęła córka. 

    — Skończę — ciągnął Hoff — i powiem mu tak: Panie, mam panu coś zakomunikować. 
My, jak pan nas widzisz, jesteśmy bardzo ubodzy... 

    Mówiąc to, ukłonił się. 

    — Źli ludzie chcą nam ten oto plac i dom wydrzeć. Ratowałem go, dopóki sił starczyło, 
boć to przecie posag Heluni... Ale teraz wy musicie mi dopomóc! 

    Mówił to z trudnością i głosem przerywanym, gwałtownie gestykulując rękoma. Oczy 
błyszczały mu dziko. 
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    — Panowie! ja wam ofiaruję moją maszynę, zbawienie ludzkości, miljony!... Wy mi za to 
dajcie... ot nic... Nie pozwólcie tylko sierotom moim umierać z głodu. 

    Zwrócił się do struchlałej córki: 

    — Może myślisz, że mnie nie wysłuchają? Co? czy tak myślisz?... To głupio myślisz! Ja ci 
powiadam, że nas złotem zasypią... Będziemy mieli znowu dom, ogród, krowy... Co? nie 
wierzysz? 

    — Wierzę — odparła córka cichym głosem. 

    — Dom, ogród, krowy... Krowy i codzień mleko dla ciebie i dla Heluni... Może nie 
wierzysz? 

    — Wierzę —odpowiedziała znowu córka. 

    — Dom, ogród... spokój i miłość ludzką... O, spokój!... Tak, tak, tak, tak!... — potakiwał 
flegmatycznie zegar. W tej chwili słońce stanęło wprost okna, i ubogą izbę zalały potoki 
światła; jednocześnie z odległej wieży kościelnej rozległ się głos dzwonu. 

    Starzec się ocknął. 

    — Co to jest? 

    Teraz Hoff wyglądał jak człowiek, rozmyślający nad snem przykrym. 

    Głos dzwonu, zrazu cichy, stopniowo potężniał i znowu słabnął, uciekał i znowu powracał, 
jakgdyby oblatywał wszystkie dworki cichej dzielnicy i wszędzie roznosił błogosławieństwo i 
spokój. 

    — „Anioł Pański zwiastował Pannie Marji..." — szepnęła klęcząca kobieta. 

    — Módl się, córko, za siebie i za Helunię naszą — rzekł Hoff, lecz sam nie ukląkł, był 
bowiem protestantem. 

    — „Zdrowaś Marja, łaskiś pełna, Pan z Tobą..." 

    — I za duszę matki twojej i braci. 

    Głos dzwonu spotężniał. 

    — „Otom ja służebnica Pana mojego..." 

    —- I za wszystkich ludzi biednych jak my, i za tych, którzy nas nienawidzą — mruczał 
Hoff. Zdawało się, że dzwon jęknął. 

    — „A Słowo stało się ciałem i mieszkało między nami..." 

    — I za ojca twego, ażeby Bóg ulitował się nad nim. 

    — O Boże! ostatnia nadziejo nasza, zlituj się nad nami! — szepnęła córka. 
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    — Zlituj się nad nami! — powtórzył starzec jak echo, składając ręce i patrząc w niebo 
załzawionemi oczyma. 

    Polem zbliżył się do stołu i złamanym głosem począł znowu czytać Biblję. 

    „I stało się niektórego dnia, gdy przyszli synowie Boży, aby stanęli przed Panem, że też 
przyszedł i szatan między nie. 

    „Tedy rzekł Pan do szatana: Skąd idziesz? I odpowiedział szatan Panu i rzekł: Okrążyłem 
ziemię i przechadzałem się po niej. 

    „I rzekł Pan do szatana: Przypatrzyłeś się słudze memu Jobowi, że mu niemasz równego na 
ziemi? Mąż to doskonały i szczery, bojący się Boga i odstępujący od złego. 

    „I odpowiedział szatan Panu i rzekł: Izaż się Boga Job darmo boi?" 

    „Tedy rzekł Pan do szatana: Oto wszystko, co ma, jest w ręce twojej." 

    Gdy tak czytał starzec, dzwon umilkł i nastała wielka cisza. Ptaki pierzchły, modląca się 
kobieta pochyliła głowę ku ziemi, a chore dziecko szeroko otworzyło oczy, jakby wpatrując 
się ze zdumieniem w tajemniczy blask, który zapełnił izbę nędzarzy. I zdawało się, że nagle 
bystry potok czasu wstrzymano, i że z odległości tysięcy lat dolatuje echo ponurej rozmowy, 
zakończonej wyrokiem: „Oto wszystko, co ma, jest w ręce twojej." 

    W tej chwili jakiś cień zwolna przesunął się poza parkanem zdziczałego ogrodu, a 
jednocześnie prawie zgrzytnęły drzwi. 

    Do sieni ktoś wszedł. 

     

ROZDZIAŁ 3 Szatan i rodzina Joba 
     

    Usłyszawszy łoskot, Konstancja zerwała się na równe nogi i machinalnie poprawiła fałdy 
zniszczonej sukni; Hoff podniósł głowę, a na twarzy jego błysnęła radość. W sieni tymczasem 
rozległ się cichy szelest kroków, a może i rozmowa paru osób. 

    — Pewnie ten pan!... — szepnęła córka. 

    — Z pałacu... — dodał Hoff. 

    — Ach, Boże! ojciec nie ma na sobie koszuli... 

    — Pfy! — syknął starzec i podniósł kołnierz surduta. 

    W tej chwili drzwi izby uchyliły się zwolna i oczekujący z niepokojem nędzarze zobaczyli 
w nich chudą rękę, która wyciągnęła się w kierunku kropielnicy, do futryny przybitej. 
Zdawało się, że ręka chce zasłonić wizerunek ukrzyżowanego Zbawiciela, ostatnią ucieczkę 
tych, których już świat opuścił. 
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    Jednocześnie suchy głos odezwał się: 

    — Niechaj będzie pochwalony Jezus Chrystus!... 

    Za ręką ukazała się wygolona twarz, szafirowe okulary i krótko ostrzyżone włosy, a 
następnie cały człowiek, szczupły i niski. Widmo to w długim paletocie, z okrągłym 
kapeluszem i laską w ręku, mówiło dalej: 

    — Pokój domowi uczciwego heretyka, który przecież boi się wody święconej. Chi, chi, 
chi! 

    — Pan Wawrzyniec — mruknął Hoff, patrząc niespokojnie na córkę. 

    — Ale pobożna córka ma obowiązek prostować ścieżki ojcowskie... o, ma! — ciągnął 
gość. 

    — Ja tylko zapomniałam nalać... — odparła Konstancja, składając ręce. 

    — Zapomniałam nalać wody święconej — mówił przybyły — chociaż codzień powtarzani 
z psalmistą: Pokropisz mnie, Panie, hyzopem, a będę oczyszczony, obmyjesz mnie, a będę 
nad śnieg wybielony. Chi, chi, chi! Wieczór dobry, kochany panie Hoff. 

    — Upadam do nóg — odparł starzec, teraz dopiero powstając z krzesła. 

    — Wieczór dobry, kochana pani Gołembiowska! Jakże zdrowie pani i kochanej naszej 
Heluni? 

    — Bardzo dziękuję za pamięć. Dość dobrze. Niechże pan z łaski swej siądzie. 

    Gość nie siadał, lecz stojąc na środku izby, oparty na swej lasce, mówił dalej: 

    — To prawdziwy dowód opieki Boskiej, kiedy dość dobrze!... Jakie tu surowe powietrze... 
chu, chu!... zdaje się nawet, że parę widać. Więc krwotok się już nie powtarzał? 

    — Co? krwotok?... jaki krwotok? — zawołał Hoff, postępując krok naprzód. 

    Mizerna kobieta załamała ręce i rzuciła błagalne spojrzenie na drewnianą twarz gościa, 
który tym samym spokojnym głosem mówił: 

    — Kochany pan Fryderyk nic nie wie? doprawdy?... mój Boże!... i pocóżem się odezwał! 

    — Kostunia krwotok miała? kiedy? — pytał Hoff z najwyższym niepokojem. 

    — Będzie ze cztery dni... — odparł gość — no, ale to nic! Oczyściły się płuca... i, byle 
doktor... 

    — Dziecko moje, dziecko niedobre! — szeptał starzec, patrząc z bolesnym wyrzutem na 
córkę, która oparła głowę o ścianę i milczała. — O, moja maszyna!... ileż mnie ona już 
kosztuje!... — dodał. 

    — A jeszcze daleko do końca! — wtrącił przybysz. 
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    — Co ja pocznę? Skąd ja wezmę?... Go ja pocznę? Skąd ja wezmę?...— powtarzał Hoff i 
począł chodzić po stancji.— Grosza niema... znikąd zarobku!... 

    — To córka jeszcze nie ma roboty? — spytał gość, ciągle stojąc na środku. 

    — Maszyna zepsuta! — odparł Hoff. — Maszyna zepsuta!... — powtórzył kilka razy. 

    — Doprawdy? To pan jej jeszcze nie naprawił? 

    — Czego? 

    — A maszyny. 

    Hoff stanął i, patrząc błędnemi oczyma w róg izby, bezmyślnie powtarzał: 

    — Nie naprawiłem... nie naprawiłem!... 

    — Doprawdy? — zdziwił się gość — taka prosta rzecz! 

    — Hę? 

    — Naturalnie! parę razy pilnikiem pociągnąć, amen. Zawsze oszczędziłoby się parę rubli. 

    Hoff gwałtownie począł czegoś szukać po kieszeniach; nagle uderzył się w czoło, i 
zwróciwszy się do córki, rzekł zmienionym głosem: 

    — Oddaj łódkę! 

    — Ojcuniu! — jęknęła Konstancja. 

    — Słyszysz? oddaj łódkę! 

    Gość zlekka dotknął jego ramienia. 

    — Panie Hoff! słóweczko. Przyszło mi na myśl, że może lepiej oddaćby to ślusarzowi. Tu 
potrzeba bardzo delikatnego pilnika. 

    — Mam taki. 

    — Nie!... Tu potrzeba jeszcze delikatniejszego. 

    — Zaraz kupię. 

    — Szkoda pieniędzy... 

    — Ślusarz weźmie więcej. Daj łódkę. 

    — Niech się ojciec uspokoi! — błagała córka, powstając z ławy i zbliżając się do starca. — 
Panie! — zwróciła się do gościa — niech pan ojca uspokoi... Heluniu!... 

    — Widzisz pani, że go uspakajani — odparł gość, robiąc poza plecami Hoffa gest, 
oznaczający zwątpienie. 
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    — Oddaj łódkę! — zaryczał Hoff, patrząc na córkę z wyrazem wściekłości. 

    — Panie Hoff, kochany panie Hoff! — mówił gość, chwytając go za ramiona. — Na co się 
zdała łódka, jeżeli niema pilnika? 

    — Pilnik zaraz kupię. Dawaj! — krzyknął, tupiąc nogą. 

    — Ojcze! — błagała córka, wyciągając do niego ręce — w domu już ostatni rubel... i czy 
ojciec chce, aby na jutro dla Heluni nawet kawałka chleba nie było? 

    — To ja chcę?... — zawołał nieszczęśliwy szaleniec — ja?... To ty chcesz, ty ją gubisz... 
ty... zła matko i zła córko! 

    — Uspokój się, kochany panie Hoff! —- wtrącił gość. Oczy Konstancji błysnęły. 

    — Tom ja zła córka i zła matka dlatego, że nie chcę pieniędzy za okno wyrzucać?... 

    — Uspokój się, kochana pani Gołembiowska! — upominał gość. 

    Hoff schwycił ją za rękę i, patrząc w oczy, zapytał głosem stłumionym: 

    — Oddasz, czy nie? 

    — Nie oddam! — odparła stanowczo. Stary zgniótł jej palce. 

    — Nie oddam! — krzyknęła, łkając. — Puść mnie ojciec! 

    — Nie puszczę, tygrysico! aż mi oddasz łódkę — szeptał stary, uśmiechając się i zbliżając 
swoją twarz do twarzy córki. 

    Biedna kobieta cofnęła się, Hoff szedł za nią i ciągle gniótł jej rękę. W tej chwili zapłakało 
dziecko. 

    — Puść mnie ojciec! 

    — Nie puszczę. 

    — A więc masz! — rzekła, wydobywając łódkę z kieszeni — pożryj nas wszystkich!... 

    Stary schwycił za łódkę i dodał: 

    — Gdzie pieniądze? 

    Za chwilę i ostatni rubel był już w jego rękach. Wziąwszy, co chciał, Hoff rzucił się ku 
drzwiom. 

    — Panie Fryderyku, a czapka? — zawołał gość. Czapka wisiała na szafie, Hoff włożył ją 
na głowę i usiadł nna krześle. 

    — Ha! zła córka! — mruknął, dziko patrząc na kobietę. Polem zerwał się i szybko wybiegł 
na ulicę. Konstancja zdawała się nie zważać na to, zajęta utulaniem dziecka. 
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    Po wyjściu szaleńca gość rozruszał się nieco, wyjrzał oknem, podsłuchał pode drzwiami, 
wreszcie, siadając obok stołu na krześle, rzekł: 

    — Dziwny temperament. Czasami jest spokojny jak kamień, a dzisiaj tak się uniósł. 
Nadzwyczajny człowiek! 

    I począł ogryzać paznogcie. 

    — 0 Boże! za co nas tak karzesz? — mówiła biedna kobieta, łkając. 

    — Nie tak! nie tak! kochana pani Gołembiowska. Trzeba mówić: „O Boże! stań się wola 
Twoja! Jam aż nadto zasłużyła na utrapienie i ucisk." Wszyscyśmy grzeszni, moja pani 
Gołembiowska. 

    — Już chyba niema ludzi nieszczęśliwszych od nas. 

    — Nikt nie jest na świecie bez jakiegoś utrapienia lub kłopotu, choćby był królem lub 
papieżem. 

    — Wszystko się już sprzysięgło: bieda, choroba i taki jeszcze niepokój w domu. 

    — Dobrze to jest, że doświadczamy niekiedy przykrości i ucisków. A zresztą, czyż sami 
tylko cierpimy?... Ten, na przykład, poczciwy Jędruś... 

    — Co? — krzyknęła Konstancja, wpatrując się w gościa. Łzy jej obeschły. 

    Gość spokojnie wydobył tabakierkę, obrócił ją parę razy w palcach, stuknął w wieko i 
dodał: 

    — Nieszczęśliwy chłopak! Niedość, że chory, głodny i niespokojny, ale jeszcze i ukrywać 
się musi przed surowością ludzką. 

    — Więc go wypuścili? — spytała Konstancja, odsuwając od siebie dziecko. 

    Gość flegmatycznie zażył tabaki. 

    — Gorzej, kochana pani Gołembiowska, gorzej, bo sam uciekł... 

    Usta Konstancji pobladły. 

    — Szukają go dobrzy ludzie, jak ewangeliczna niewiasta zgubionego denara, a on 
tymczasem nieboraczek nocuje nad Wisłą, dniuje w gliniankach, a co jada, tego już nie wiem, 
bo u nas w kochanej Warszawie niema nawet szarańczy i miodu leśnego. 

    Konstancja oparła się plecami o okno, ręce jej opadły, głowa pochyliła się na ramię. 

    — Był biedaczysko wczoraj w nocy u mnie, trochę mnie nawet coprawda przestraszył, i 
oddał ten liścik do kochanej pani. 

    To powiedziawszy, gość wydobył z bocznej kieszeni list brudny i pomięty, i położył go na 
stole. Konstancja nie spojrzała nawet. 
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    — Pusty chłopak! W największem utrapieniu trzymają się go figle. Patrz pani, jak list 
zaadresował: 

    „Wielmożna Konstancja z domu Hoff, z pierwszego męża Gołembiowska, obywatelka i 
dziedziczka. „Najdroższa żona moja..." 

    — Ach! Boże!... — Czy pani niedobrze, kochana pani Gołembiowska? — dodał. 

    — Niech pan przeczyta! — odpowiedziała cicho. 

    — Są to wprawdzie sekreta familijne, no! aleć któż może o nich wiedzieć, jeżeli nie 
doświadczony przyjaciel? 

    To powiedziawszy, otworzył list i czytał: 

    „Sercu Mojemu i Duszy Mojej Najdroższa żono Kosztancyjo!!! 

    „Renka Boska dobywszy mnie z tych tarapatóf, muszę do Ameryki robić zmyki, bo jak 
mnie drugi raz wsadzom w dziurkę, to już będzie forbai!!! Z takiej przyczyny potrzebóje 
pieniędzy, choćby z dziesięć rubli, jeżeli nie chcesz, ażebym na suchej gałęzi przed twojem 
oknem, na twoich się własnych troczkach nie powiessił!!! 

    „Rub co chcesz, czy tam mytlai głowę staremu, czy co sprzedaj, choćby ukradnij, belem 
tego co i owszem miał w te pendy, bo mnie już Holera bieżę, taka mi jest bida!!! 

    „Całuję cie w pysio miljon razy i groszy 15!!! Helka niech się dobrze sprawuje, żeby Boże 
bruń Ojcu swojemu wstydu nie zrobiła!!! 

    „Kochający was Jędruś, ojciec i mąż, co mu w pułapce było ciasno!!! 

    „Jak mi nie dasz zara, to przyjdę do tego starego bonifrata i powiem mu tak: abo daj, abo ci 
z garła wyciągnę, bo pszecie ja twuj zienć i mąż twoi curki, więc i tam dali!!!" 

    Skończywszy czytanie, pan Wawrzyniec mruknął: 

    — Chłopak zdatny, ani słowa! Wypisać się umie, no, ale i cóż z tego?... 

    I podniósł swoje szafirowe okulary na twarz siedzącej bez ruchu Konstancji, lecz nie 
mogąc się doczekać odpowiedzi, dodał: 

    — Można zrobić i tak: nie dawać nic, czekać, aż sam przyjdzie, a tymczasem zawiadomić 
policją... 

    Kobieta drgnęła. 

    — Handel! handel! handel! — odezwał się nosowy głos na ulicy. — Sprzedaję, kupuję, 
wymieniam!... 

    — Trzeba zawołać handlarza — rzekła, powstając z ławy. 

    Pan Wawrzyniec zerwał się. 
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    — Naco? Ja przecież znam jednego szlachetnego człowieka, który pani na kwitek pożyczy. 

    Przed oknem na ulicy przesunął się Żydek. Konstancja zapukała na niego. 

    —Pani Gołembiowska, cóż znowu? — reflektował ją gość. 

    Żyd wszedł i badawczo obejrzał izbę. 

    — Ny, co będzie? 

    — Jaka popędliwa kobieta! — mruknął pan Wawrzyniec, przechadzając się i gryząc 
paznogcie. Konstancja opuściła ręce i milczała. 

    — Może stare garderobę? — spytał Żydek. 

    — Naco się to zdało? — mówił do siebie gość. 

    — Stare obuwie, stare bielizna, stare butelki? 

    — Jak tylko człowiek czego nieumiarkowanie pożąda, zaraz w sobie niespokojnym się 
staje. 

    — Może meble? może pościel? 

    — Materace — odpowiedziała Konstancja. 

    Pan Wawrzyniec skończył swój monolog i przysiadł się do dziecka. 

    — Jakie materace? gdzie ony są? — pytał Żydek. Konstancja weszła za parawan i powoli 
wydobyła trzy poduszki. 

    — Ile za to? 

    — Piętnaście rubli. 

    — Warto — odparł handlarz, oglądając — ale nie dla mnie. 

    — A ile dacie? 

    — Sześć. 

    — Nie sprzedam. 

    — W handlu niema gniewu... Ostatnie słowo? 

    — Piętnaście. 

    — Nie mogę, żebym tak zdrów był!... 

    — Dwanaście. 

    — Dam sześć i pół... na moje sumienie! 
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    — Wstydź się, panie starozakonny — wtrącił gość —-żeby się też tak targować z biednymi 
ludźmi! 

    — A ja to niej biedny? Mam żonę i sześcioro dzieci i zostawiłem im pół rubla na cały, 
dzień. Nawet cebuli za te pieniądze nie wystarczy. Dam sześć i pół, auf meine munes! 

    — Jedynaście — rzekła Konstancja. 

    — Nie targuj się, człowieku! — upominał gość. — Ta biedna kobieta dziś już ostatniego 
rubla wydała!... 

    — Ny! ny! — odparł Żyd z uśmiechem. — Pan dobrodziej w handlu to taki litościwy, że ja 
na pańskie słowo tobym za trzy ruble kupił te materace. Ja pani co powiem, moja pani! My 
wszystkie żyć potrzebujemy, ja dam pani sześć rubli i pół i... dwadzieścia groszy. Gut?... 

    Konstancja milczała. 

    — Pani dobrodziejko! siedem rubli, ani grosz więcej... Samemi nowemi pieniądzami. Eins, 
zwei, drei! 

    — Nie mogę — odparła Konstancja. Zdawało się, że za otwartem oknem ktoś stoi. 

    Żyd z różnych kieszeni wydobywał pieniądze, i odliczywszy, położył je na stole. 

    — Ny, pani dobrodziejko! Siedem rubli panine, a materace moje. Gut? 

    — Dziesięć — szepnęła kobieta. 

    — Dziesięć? ja sam nie wiem, czy siedem rubli wezmę; ja stracić mogę, żebym tak zdechł. 
Pani widzi, jakie to pieniądze? Ny, moje materace, co?... 

    — Twoje, parchu! twoje!... — odezwał się chrapliwy głos. 

    Jednocześnie w otwartem oknie stanął jakiś obdartus, pochylił się naprzód, zrzucił na 
ziemię siedzącą na ławie Helenkę i schwycił pieniądze. 

    — Giewałt!... co to jest? — zawołał Żyd przerażony, cofając się ku drzwiom. 

    — Jędruś! — krzyknęła kobieta, rzucając się ku dziecku. — O Boże! moja Helunia!. 

    Dziecko zanosiło się od płaczu. 

    — Któż znowu tak robi! — rzekł pan Wawrzyniec, zwracając się do obdartusa, który 
włożył ręce w kieszenie i śmiał się na całe gardło. 

    — Moje pieniądze! moje siedem rubli! — wrzeszczał Żydek. — Ja do policji pójdę... 

    — A nie masz, psiawiaro, materaców, co? — spytał obdartus z za okna. 

    Konstancja położyła dziecko za parawanem na łóżku i łkała. Za chwilę płacz jej przeszedł 
w gwałtowny kaszel. 



205 
 

    — Fe! — oburzał się pan Wawrzyniec. — Któż słyszał być tak popędliwym! Dziecko 
rozbiło się, a ta biedna kobieta ma znowu krwotok. O Boże! 

    — Krwotok?... tam do djabła! Może pójść do Abrahama na ciepłe piwo... prawda, handele? 
— mówił obdartus, obojętnie przypatrując się swym ofiarom. 

    — Co ja mam robić? — pytał Żydek pana Wawrzyńca. 

    — Brać materace i umykać, bo tu są chorzy — odpowiedział zapytany. 

    Łkanie Konstancji rozdzierało serce. 

    Żyd szybko upakował poduszki i umknął. W sieni minął powracającego Hoffa, który 
wszedłszy do izby, jak skamieniały stanął naprzeciw okna. 

    — Gut morgen! stary trupie! — krzyknął obdartus. Hoff podszedł do stołu, oparł się na nim 
rękami i patrzył w twarz mówiącego. 

    — Cóżeś tak gały wytrzeszczył, bonifratrze? Ludzi nie widziałeś, czy co?... 

    — Ten kajdaniarz wolny?... — mruknął starzec, jakby do siebie. 

    — Uspokój się, kochany panie Hoff! — prosił Wawrzyniec. 

    — Wolny! wolny! i przyszedł dowiedzieć się, kiedy kopyta wyciągniesz, stara 
purchawko!... 

    — Uspokój się, kochany panie Gołembiowski! — wtrącił gość. 

    — Aaa!... — jęknęła Konstancja. Hoff poskoczył za parawan. 

    — Krew?... Co tobie jest, córko moja... dzieci moje?.. 

    — Co ci to... Brygito?... Co ci oczko podbito?... Podbiła mi matusia za zbytnika Jędrusia!... 
— śpiewał za oknem łotr. 

    — O Boże sprawiedliwy! — zawołał Hoff, siadając na ławie i obejmując głowę rękami. — 
Dzieci moje konają, a ja i grosza nie mam!... 

    — Znam pewnego szlachetnego człowieka, który na kwitek pożyczy — szepnął pan 
Wawrzyniec. 

    — No, bywaj zdrów, stary maśluchu! Ale, ale! muszę ci jeszcze na odjezdnem zabić muchę 
na łysinie! 

    To powiedziawszy, łotr uderzył ręką w głowę starca i za chwilę znikł między parkanami. 

    W pół godziny potem opuścił ruderę i pan Wawrzyniec, unosząc z sobą kwit na piętnaście 
rubli, za który dał Hoffowi pięć. 
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ROZDZIAŁ 4 w którym pałac okazuje dużo sympatji dla rudery 
     

    Szanowny Klemens Piołunowicz wtorkowy dzień każdego tygodnia rozpoczynał i kończył 
uroczyście. Obudziwszy się około 6-tej z rana, dziękował naprzód Bogu za to, że mu dał 
wnuczkę — Wandzię, i że we wtorek, przed kilkunastu laty, pozwolił mu wygrać 
siedemdziesiąt pięć tysięcy rubli na loterji. Następnie szedł do swej ukochanej dziewczynki i 
winszował jej zarówno tego, że się urodziła we wtorek, jak i tego, że bez względu na datę 
została jego wnuczką. Następnie rozkazywał Jankowi wlewać do prysznica aż dwie konewki 
wody, którą do ostatniej kropli zużytkowywał. Potem kładł na siebie czystą koszulę, zapalał 
największą fajkę i bawił się nią aż do wieczora. Wreszcie idąc spać, dziękował powtórnie 
Bogu i za wnuczkę i za główną wygrane, błagając Go przytem, aby (jeżeli już lak musi być 
koniecznie) powołał duszę jego w ten a nie inny dzień na sąd szczegółowy, a następnie 
umieścił ją wraz z fajkami i prysznicem w tym kącie nieba, który kiedyś, po najdłuższem i 
najszczęśliwszem życiu, zajmie jego Wandziulka serdeczna, najlepsze dziecko na ziemi. 

    Koronę wtorków stanowiły naukowo-społeczne sesje z gorącą kolacją. Kolacją stawiał 
gospodarz, posiedzenie zaś organizował niejaki pan Damazy, najznakomitszy mówca w 
cyrkule IX-tym. 

    Ani w naukowych, ani w społecznych dyskusjach żwawy starzec zbyt wydatnej nie 
odegrywał roli, zasłaniając się skłonnością do apopleksji. Rozpraw jednak słuchał uważnie, 
podnosząc od czasu do czasu brwi wgórę i pilnie bacząc, czy uczynił to w miejscu 
właściwem. Zresztą dawał dobrą herbatę, dobre wino, dobrą polędwicę i cieszył się nadzieją, 
że wcześniej lub później obradujący pozwolą mu użyć choć cząstki krociowej fortuny na 
urzeczywistnienie planów, jakie w jego salonie dojrzewały. 

    Na ten tylko wypadek rumiany starzec od bardzo dawna ułożył sobie mówkę. Miał on 
(według projektu) stanąć na środku sali, wydobyć z kieszeni pewien klucz i powiedzieć 
obecnym: „Panowie! tu jest mój klucz, a tam jest moja kasa; połowę tego, co w niej 
znajdziecie, zostawcie dla Wandzi, resztę weźcie i... basta!" 

    Czyby tak zrobił? niewiadomo; pewnym był jednak, że zrobi. Duszę ludzką od stóp do 
głów zapełniają tego rodzaju pewności. 

    Dzisiejszy wtorek do godziny dziewiątej wieczorem nie różnił się od poprzednich. Na 
schodach, jak zwykle, paliła się lampa, a w kuchni, jak zwykle, obok zapachu konfitur i 
przypalonego masła, rozlegało się parkotanie rzeczy smażonych, syczenie samowara i 
górująca nad niemi kłótnia kucharki z chłopcem, kucharki z pokojówką, chłopca z 
pokojówką, a wreszcie wszystkich razem. 

    Salon był pełen mężczyzn, z których jedni siedzieli na kanapie pod ścianą, inni na kanapie 
w rogu pokoju, inni na szezlongu, a jeszcze inni na fotelach i krzesłach, rozmawiając między 
sobą półgłosem. Widno tu było jak w dzień, co niektórzy przypisywali dwom lampom i ośmiu 
stearynowym świecom, pan Klemens swej wnuczce, rozdającej gościom herbatę, a pan sędzia 
— obecności pana Damazego. 
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    Gospodarz obchodził wszystkie grupy, tu pytając o zdrowie, tam o politykę, ówdzie o 
widoki pogody na jutro. Rzucał też okiem na swoją fajczarnią, całował w przelocie 
zaczerwienioną jak wiśnia wnuczkę i zaglądał od czasu do czasu do przyrządów 
gimnastycznych w drugim pokoju, z miną człowieka, którego tylko ważność chwili 
powstrzymuje od wywrócenia dwóch koziołków wtył i dwóch naprzód. 

    Obecni tymczasem szemrali, jak pszczoły w ulu, akonv panjując sobie brzękiem filiżanek i 
otaczając się kłębami dymu. 

    Nagle skrzypnęły; drzwi wchodowe, szezlong umilkł, a na środku sali ukazał się rejent w 
towarzystwie wysokiego, przystojnego blondyna. Szmer w sali stopniowo ucichł, gospodarz 
wyszedł na spotkanie nowych gości, a rejent rzekł: 

    — Pan Gustaw Wolski, malarz! Onegdaj przyjechał z zagranicy, a pierwszą znajomość robi 
z panem dobrodziejem. Spodziewam, się, że dobrze trafił. 

    — Stokrotnie obowiązany! — odparł gospodarz. — Wandziuniu! pan Wolski, malarz... 
Panie Wolski, moja wnuczka, Wanda Piołunowiczówna. Podaj, serce, panom herbatę... 

    Zrobił się zgiełk, przesuwanie krzeseł i tupanie nogami, zwykle towarzyszące powitaniom. 
Przybył nowy transport herbaty, i rzeczy wróciły do poprzedniego stanu. 

    — Zdaje mi się, że już jesteśmy w komplecie — szepnął ktoś. 

    Pan Damazy odchrząknął, a pan sędzia utarł nos w sposób bardzo znaczący. 

    — Moglibyśmy zatem przystąpić do dalszego ciągu — dorzucił ktoś drugi. 

    Gospodarz chciał w tej chwili odpowiedzieć, że dalszy ciąg jeszcze się nie upiekł; 
szczęściem, zamilkł wporę. 

    — Ośmielę się zaoponować — rzekł na to pan Piotr — z tego mianowicie względu, że 
przybył nam nowy członek. 

    Spojrzenia obecnych zwróciły się ku Wolskiemu, który wyglądał jak człowiek, oczekujący 
zstąpienia jasności niebieskiej na głowę. 

    — Damazy, pan Damazy! — szemrano. 

    Gospodarz uśmiechnął się do wszystkich, sądząc, że tym sposobem bez trudu stanie na 
wysokości sytuacji; pan Damazy zaś lekko przeciągnął się na fotelu, co miało oznaczać 
wprawnego mówcę, i rzekł: 

    — Jestem zdania, że szanowny przybyły najlepiej, najwszechstronniej i najdokładniej 
obezna się z naturą naszych zebrań, przysłuchawszy się biegowi rozpraw. Z tego to powodu 
proponuję, abyśmy posiedzenie uznali za otwarte i szanownego gospodarza naszego uprosili, 
aby na dzień dzisiejszy raczył zająć prezydjalne krzesło. 

    Gdy umilkł, .........wszystkim się zdawało, 
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    Że to Wojski grał jeszcze, a to echo grało. 

    — Ośmielam się zaoponować... — zaczął pan Piotr. 

    — Prosimy, prosimy!... pana Piołunowicza na prezesa! — odezwały się głosy. 

    — A zatem — pochwycił pan Damazy — prosimy szanownego gospodarza, aby zajął 
prezydjalne krzesło. 

    Szanowny gospodarz bliskim był apopleksji; oprzytomniawszy jednak, rzekł nieśmiało: 

    — A czy nie mógłbym... chodząc?... 

    — Dlaczegóżby nie? — odezwał się rejent — szanujemy pańskie przyzwyczajenia. 

    — Ośmielam się zwrócić uwagę, że nie widzę dzwonka — dorzucił pan Piotr. 

    — Dzwonek!... gdzie dzwonek? — zawołał gospodarz. — Wandziuniu! Wandeczko!... 
gdzie dzwonek, serce? 

    Dziewczynka stanęła w ogniach. 

    — Cóżto? zepsuty? zgubiony?... mów zaraz! 

    — Proszę dziadzi... dałam go tej chorej pani na górę... co to obiady... 

    — Kara boska! — irytował się dziadek. 

    — Można tymczasem uderzać łyżeczką w filiżankę! zaproponował rejent i zażegnał burzę. 

    Posiedzenie zostało otwarte. 

    — Czyby szanowny prezes nie zechciał panu Wolskiemu przedstawić w kilku wyrazach 
ostatecznych wyników naszych obrad? — spytał Damazy. 

    — Hum!... o ile pamiętam, mówiliśmy coś o potrzebie gimnastyki?... 

    -— Ośmielam się zrobić uwagę, że na ostatniem posiedzeniu mówiliśmy o budowie tanich 
mieszkań dla ubogich — przerwał pan Piotr. 

    Piołunowicz zsiniał. 

    — I o ubezpieczeniach na życie — dodał pan Damazy. 

    — O potrzebie otworzenia stacji doświadczalnej — dorzucił ktoś z boku. 

    — O sposobach podniesienia rzemiosł — dodał ktoś inny. 

    — Na honor, panie! — szepnął rozpromieniony Wolski do rejenta — nigdy nie myślałem, 
że nasze kółka towarzyskie zajmują się podobnemi kwestjami. 
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    — I ich urzeczywistnieniem, panie! — szepnął Damazy. Wolski i Damazy spojrzeli sobie 
w oczy i, jednem ożywieni natchnieniem, wyciągnęli do siebie ręce. Zrozumieli się. 

    — Przypominam panom, że na dzisiejszej sesji miałem odczytać swój memorjał o 
pauperyzmie — odezwał się w tej chwili pan Zenon, człowiek, posiadający niewątpliwie 
najgłębszą wiedzę i najwyższe czoło w Europie. 

    — Racja! — rzekł Damazy. — Słuchamy. 

    Wolski patrzył po zgromadzonych z uczuciem niewymownego zachwytu. Z niebieskich 
oczu malarza tryskało uczucie, które niewątpliwie streściłby w tych słowach: „Znam was od 
kilku minut, lecz niech mnie djabli porwą, jeżeli za każdego z Was nie dałbym się porąbać na 
sztuki!" 

    Tymczasem pan Zenon rozwinął papier i czytał: „Memorjał o pauperyzmie. 

    „Nie dotykając już kwestji, czy pierwsi nasi rodzice istotnie w początkach rajskie pędzili 
życie..." 

    — Proszę o głos!... 

    — Pan Piotr ma głos! — rzekł Damazy, czując się widocznie powołanym do zastępowania 
prezesa. 

    — Ośmielam się zauważyć, że, ze względu na niski stan oświaty u nas, kwestje 
dogmatyczne należałoby traktować ostrożnie. Słuchamy. 

    Pan Zenon ciągnął dalej: 

    — „Zwrócić przecież musimy uwagę na to, że w całem, że tak powiem, paśmie dziejów 
widnieje czarna nić niedoli i ubóstwa. W Sparcie niewolnik dostawał dwa razy mniej 
pokarmu, niż człowiek wolny; za Ludwika XIV dziesiąta część ludu żyła z jałmużny, a w 
Kantonie po dziś dzień tysiące ludzi mieszka na statkach wodnych, karmi się wężami i 
szczurami, i... niedość na tem, topi nowonarodzone dzieci!" 

    — Panie prezesie dobrodzieju! — szepnął sędzia. 

    — Słucham kochanego sędziego — odparł Piołunowicz. — Chciałem spytać szanownego 
prezesa, ile też może kosztować jego zbiór fajek? 

    — Około pięćdziesięciu rubli... 

    „Tamże mnóstwo robotników żebrze na ulicach o robotę. 

    „W Indjach znowu Wschodnich ubodzy jedzą padlinę i robaki, a w Bengalu pod koniec 
XVIII-go wieku trzecia część ludności umarła z głodu..." 

    Tu nastąpił mniej więcej ze trzy kwadranse trwający opis wszelkiego rodzaju nieszczęść, 
gnębiących rodzaj ludzki. Obecni siedzieli jak na szpilkach, aż wreszcie pan Damazy 
przerwał: 
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    — Proszę o głos! 

    — Pan Damazy ma głos! 

    — Jakkolwiek tak skrzętnie i sumiennie zebrane przez szanownego pana Zenona szczegóły 
są niewątpliwie pod względem teoretycznym, ekonomicznym, a wreszcie i historycznym, 
niesłychanie ważne, przypuszczam jednak, że dla zapobieżenia naszej, miejscowej, najbliżej 
nas obchodzącej nędzy, niewielki przedstawiają interes. Sądziłbym więc, że tę zajmującą i 
pouczającą część dziejową moglibyśmy na teraz opuścić, a właściwie do następnej sesji 
odłożyć. Pan Damazy znowu umilkł i znowu 

    .......wszystkim się zdawało, 

    Że to Wojski grał jeszcze, a to echo grało. 

    — Więc mam przejść odrazu do czasów obecnych? — zapytał pan Zenon, usiłując pokryć 
wewnętrzny niesmak powierzchowną obojętnością. 

    — Prosimy! prosimy! 

    Piołunowicz zbliżył się do Wolskiego i szepnął: 

    — Pan dobrodziej aktualnie maluje? 

    — Tak jest — odparł z uśmiechem Wolski. 

    — A Wandziunię moją odmaluje pan? 

    — Z największą chęcią! — A mnie?... 

    — Naturalnie! 

    — Ale w postawie siedzącej, przed tym oto stołem, na którym będzie dzwonek. Każę go 
zaraz przynieść. 

    Pan Zenon zaczął: 

    „Według tablic Ottona Hübnera, w roku 1867 z dziesięciu tysięcy mieszkańców w Belgji 
dwa tysiące pięćset żyło z jałmużny, w Prusach czterysta pięćdziesiąt siedem, w Austrji 
trzysta trzydzieści trzy, we Francji dwieście osiemdziesiąt..." 

    Tu znowu nastąpiła długa, nastrzępiona cyframi mówka, której słuchając, obecni mogli 
nabrać przekonania, że na kuli ziemskiej jest tylko dwie kategorje ludzi: żebrzący i dający 
jałmużnę. 

    — Sądzę, że i to możnaby do następnej sesji odłożyć — przerwał pan Damazy. 

    — Dlaczego, proszę pana? — spytał mocno dotknięty pan Zenon. 
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    — Dlatego, że, według mojej opinji (której jednak nie śmiałbym narzucać szanownemu 
zebraniu), cyfry te, aczkolwiek w wysokim stopniu interesujące, nie mają przecież 
bezpośredniego związku z przedmiotem, który nas obchodzi. 

    — Za pozwoleniem! — odparł pan Zenon — ja z tych cyfr mogę wyprowadzić wnioski o 
stanie nędzy u nas. 

    — Słuchamy. 

    — Rzecz prosta. Jeżeli w Belgji, naprzykład, na każde dziesięć tysięcy osób dwa tysiące 
pięćset żyje z jałmużny, to u nas, w kraju bezporównania mniej ucywilizowanym i 
zamożnym, musi być przynajmniej z pięć tysięcy żebraków na dziesięć tysięcy ludności. 

    Rejent podskoczył na krześle. 

    — A to skąd? 

    — Stąd, proszę pana rejenta, że w kraju mniej ucywilizowanym i zamożnym... 

    — Dobrze, dobrze! Pozwól pan jednak zapytać się, które z dwóch państw stoi wyżej pod 
względem cywilizacji: Austrja, czy Belgja? 

    — Naturalnie, że Belgja. 

    — A iluż jest żebraków w Austrji na dziesięć tysięcy ludzi? 

    — Trzystu trzydziestu... 

    — A więc prawie osiem razy mniej... Rozumowanie pańskie zatem nie wytrzymuje 
najlżejszej krytyki!... 

    Pan Zenon stracił resztkę zimnej krwi. 

    — No, jeżeli tak — zawołał — to będę musiał umyć ręce od spraw, ogół obchodzących! 

    Zrobił się zgiełk w sali. Gospodarz zaklinał pana Zenona, aby nie wychodził przed kolacją. 
Pan Damazy wielkim głosem dowodził, że memorjał o pauperyzmie był najznakomitszą pracą 
literacką w XIX stuleciu, a pan Piotr oponował i panu Zenonowi, i rejentowi, i Damazemu 
nawet. Wreszcie z ogólnego zamętu wypłynęło postanowienie, na mocy którego rejent, przy 
odgłosie łyżeczki i filiżanki, przywołany został do porządku, pana Zenona zaś uproszono, aby 
czytanie swego zewszechmiar znakomitego memorjału odłożył do sesji następnej. 

    Teraz wyszedł na środek prezes a zarazem gospodarz, i ocierając kroplisty pot z czoła, 
rzekł: 

    — Ale, ale... chciałem też panom ciekawą zakomunikować wiadomość. 

    — Poważę się spytać, czy ma ona związek z celami naszych zebrań? — przerwał pan Piotr 
i spojrzał po obecnych, jak człowiek, który w danym razie potrafi miecz opozycji skierować 
nawet przeciw najwyżej położonym osobom. 



212 
 

    — Chcę powiedzieć o jednym bardzo ciekawym wynalazku. 

    — Słuchamy! Prosimy!... 

    — Będzie tydzień pojutrze — ciągnął staruszek — siedzę ja sobie, panie, w moim pokoju 
w oknie, z tą oto fajką... 

    Oczy obecnych skierowały się ku fajczarni. — Patrzę sobie po ogrodach i palę, wtem paf!... 
fajka mi spadła, i zgadnijcie też, na co? 

    — Na podłogę!... na bruk!... na ogród!... — zgadywali obecni. 

    — Nie! spadła ona na czapkę jakiegoś staruszka i ani zgasła, ani się nawet stłukła!... 

    Pan Piotr, zwyczajem wszelkiej opozycji, chciał przerwać, lecz powściągnęli go inni. 

    — Ha, myślę sobie, niema co mówić, człowiek opatrznościowy! Proszę go tedy do siebie; 
gadu... gadu, on chce iść. „Dokąd?" pytam. „Idę po kółko". „Po jakie kółko?" „A do mojej 
maszyny?" „Do jakiej maszyny?" „A do takiej, co zastąpi lokomotywy, wiatraki, no... 
wszystko! Będzie parę szrub, parę kółek, a im mocniej nakręcić ją, tem więcej zrobi..." 

    Teraz zebranie rozpadło się na dwie grupy: jedni słuchali z uwagą, drudzy z 
niedowierzaniem. 

    — „Kto pan jesteś? jak się nazywasz?..." „Jestem Fryderyk Hoff," mówi, „mam; plac i 
domek z drugiej strony ulicy i już dwadzieścia lat nad moją maszyną pracuję. Ludzie 
nazywają mnie warjatem..." 

    — To jest ważne! — przerwał pan Damazy. 

    — Wszystkich wielkich ludzi nazywali warjatami — dorzucił rejent i spojrzał na pana 
Zenona. 

    — Ośmielam się ostrzec, że może to być tylko zręczna mistyfikacja — dodał pan Piotr. 

    — Ach, zaraz mistyfikacja! — przerwał gospodarz. —-Człowiek ten wcale nie wyglądał na 
oszusta. Wandziu! Wandziuniu! 

    — Słucham dziadzi. 

    — Powiedz, dziecko, jak ci się wydał Hoff? 

    — Mnie się zdaje, że... że on jest bardzo ubogi — odparła dziewczynka, oblewając się 
ponsem. 

    — Głos aniołka decyduje! — rzekł pan Damazy. — Zresztą oszust nie traciłby całego życia 
nad jedną maszyną! 

    — A czy pan dobrodziej widziałeś machinę? — spytał rejent. — Obawiam się, aby to nie 
było bardzo zwykłe perpetuum mobile. 
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    — Jeszczem nie widział — odparł Piołunowicz — ale zobaczę, bo mnie zaprosił do siebie. 
Ma ją podobno ostatecznie wykończyć w tych dniach i chce nas wtedy dopiero... powiadam: 
dopiero wtedy —prosić o protekcją. 

    Z dalszych części mieszkania doleciał chrzęst porcelany i srebra. 

    — Szanowny prezesie, proszę o głos! 

    — Pan Damazy dobrodziej ma głos. 

    — Sądzę, że będziemy mogli zreasumować rozprawy dzisiejszego posiedzenia? 

    — Prosimy! Słuchamy! — odpowiedzieli goście, ruszając z miejsc zapewne dlatego, aby 
lepiej słyszeć. 

    — Otóż, panowie, przede wszystkiem uprosiliśmy i zobowiązaliśmy szanownego pana 
Zenona, aby nam na przyszłej sesji odczytał swój godny uwagi memorjał o pauperyzmie. 
Następnie obeznaliśmy się, powierzchownie wprawdzie i niedostatecznie, z nowym 
wynalazkiem niejakiego pana Hoffa. Co do tego ostatniego punktu naszej dyskusji, 
poważyłbym się zrobić dwa przedstawienia: pierwsze jest to, aby dokładnie i wszechstronnie 
zbadać sam wynalazek, celem przekonania się i upewnienia, czy takowy zasługuje na 
poparcie. Drugie jest to, aby, po poprzedniem zbadaniu wynalazku, przekonać się o 
majątkowym stanie wynalazcy, dla ofiarowania takowemu, jeżeli naturalnie okaże się 
godnym i potrzebnym, pieniężnego wsparcia w formie darowizny lub pożyczki. 

    — A czy nie możnaby zacząć od tego? — spytał nieśmiało gospodarz. 

    — Panie prezesie, dopuszczasz się pan wykroczenia przeciwko karności. Uchwały 
obowiązują wszystkich, a z drugiej znowu strony trudno przypuścić, aby człowiek, 
posiadający dom i plac, znajdował się w wyjątkowo przykrem położeniu. 

    — Powoli i systematycznie — dodał rejent. 

    — Pierwej skończmy z wynalazcą, później przejdziemy do człowieka — uzupełnił pan 
Zenon. 

    — Dziadziu... kolacja! — rzekła Wandzia. Goście ruszyli ku drzwiom. 

    — Za pozwoleniem! — przerwał rejent — a któż pójdzie do owego pana Hoffa zbadać 
wynalazek? 

    — Trzebaby wysłać specjalistę — odparł ktoś. 

    — Pan Piołunowicz mieszka najbliżej — dorzucił sędzia. 

    — I już go zna. 

    — A zatem — rzekł Damazy — prosimy szanownego prezesa o zbadanie kwestji na 
gruncie. 
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    Goście weszli do sali jadalnej i obsiedli ogromny stół dokoła. Pan Damazy coś sobie 
przypomniał, i zwróciwszy się do pewnej bardzo ponurej osoby, rzekł: 

    — Pan Antoni dziś głosu zupełnie nie zabierał? 

    — Nie chcę psuć ogólnej harmonji — odparł spytany, podnosząc do ust ogromny kawał 
mięsa. 

    — Poglądy pańskie niejednokrotnie przyczyniały się do ożywienia dyskusji. 

    — O tyle, o ile!... Mam zwyczaj podejrzywać wszystkich wynalazców o bzika, i nie 
wierzę, aby ktokolwiek mógł usunąć nędzę ze świata. 

    — Ale ulżyć, panie, ulżyć... 

    — Chyba dlatego, aby próżniakom i łotrom uprzyjemnić pobyt na ziemi... 

    Nie dokończył, był bowiem mocno zajęty polędwicą. 

    — Proponuję — odezwał się pan Zenon — aby szanownemu prezesowi w czasie wizyty u 
owego mechanika towarzyszył pan Antoni. Szanowny prezes ma nazbyt dobre serce! 

    Poprawkę tę przyjęto jednomyślnie. 

    — Dziadziu! — rzekła w tej chwili Wandzia — dziadziu! proszę do mnie... 

    — A czego, serce? 

    — Proszę na minutkę. 

    — Kiedy nie mogę wyjść; mów głośno. — Czy mogę wziąć rubla z biurka? 

    — Na cóż to znowu? 

    — I, nic... 

    — Gadaj zaraz, mała, co się stało? 

    — Ta pani z góry nie ma na... 

    — Aha! weź! weź!... 

    — Panno Wando — odezwał się Damazy — czyliż nam nie wolno wiedzieć o sekrecie? 

    Dziewczynka nachyliła mu się do ucha i szepnęła: 

    — Widzi pan, to jest tak, że tamta pani nie ma na lekarstwo... 

    — Biedactwo!... A pani jej chcesz dać? 

    — Ośmielam się zaproponować, aby sprawa biednej kobiety, protegowanej przez pannę 
Wandę, na najbliższej sesji została przedstawioną — przerwał pan Piotr. 
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    — Tego rodzaju kwestje najlepiej chyba rozstrzygać na miejscu — rzekł milczący dotąd 
Gustaw i sięgnął do portmonetki. 

    — I ja tak myślę! — poparł go Damazy. — Panno Wando, racz wziąć tacę do rączki i 
kwestuj. 

    Dziewczynka zrobiła tak; pan Damazy na początek położył trzy ruble, i niedługo taca 
napełniła się papierami bankowemi. 

    Mała kwestarka zkolei zbliżyła się i do Gustawa. 

    — To ode mnie — rzekł, kładąc srebrną monetę — a to składam w imieniu mego wuja — 
dodał stłumionym głosem i położył dziesięć rubli. 

    Obecni spojrzeli po sobie. 

    — Musisz pan, panie Wolski, bardzo kochać swego wuja?— szepnął Piołunowicz. 

    — Kocham go, jak matkę! — odparł Wolski. Wandzia, zobaczywszy taką masę pieniędzy, 
złożoną dla jej biednej, opuściła rumiane usteczka, poczęła mrugać oczkami zrazu powoli, a 
potem coraz prędzej, wreszcie rozpłakała się i uciekła. 

    Obecni powstali. 

    — Zdrowie gospodarza i jego wnuczki! — zawołał ktoś. 

    — Niech żyją! — odpowiedziano chórem. 

    — Panowie! dziękuję wam najserdeczniej — odparł spotniały starzec — a zarazem piję 
zdrowie naszego nowego przyjaciela, pana Gustawa, i jego wuja, który musi być szlachetnym 
człowiekiem. 

    — Drzewo poznacie po owocach — wtrącił pan Damazy — a wuja po siostrzeńcu. Niech 
żyją!... 

    Wolski ukłonił się, głęboko wzruszony. Chciał coś przemówić, ale umilkł nagle, jakgdyby 
wpadł w zadumę. Znajdował się on naprzeciw otwartego okna i patrzył w pomrokę, 
zalewającą pustkowie. Była już druga po północy, i tylko w dwóch odległych okienkach 
błyszczało jeszcze światło. Zdawało się Wolskiemu, że w jednem widzi cień szyjącej kobiety, 
a w drugiem cień pochylonego nad jakimś warsztatem mężczyzny. 

    Na ten widok przeszyło go dziwnie przykre uczucie. Z jakiej racji? — nie wiedział, 
podobnie jak nie domyślał się nawet, że jeden z dwóch niewyraźnych cieni należał do Hoffa, 
drugi do jego córki. 

    Toast, wzniesiony na cześć pana Damazego, otrzeźwił Gustawa. 
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ROZDZIAŁ 5 z którego widać, że dla ulżenia nędzy nie wystarcza ani dobre 
serce, ani chora wątroba 
     

    Nie jesteśmy pewni, którą już zkolei chustkę przymierzał szanowny Piołunowicz, gdy do 
mieszkania jego wszedł wiecznie ponury pan Antoni. 

    — Witam, witam! o zdrowie pytam. Cóż tam w mieście dobrego? — zawołał gospodarz. 

    — O ile wiem, było pięć wypadków cholery — mruknął gość, siadając na fotelu i 
wydobywając z kamizelki piórko od zębów. 

    Pan Klemens o mało nie wypuścił chustki na ziemię. 

    — Pięć... cholery? 

    — Nie ręczyłbym za dziesięć — dorzucił gość. — Przecież do tej pory nie słyszeliśmy o 
niej. 

    — To zależy!... Ja jestem przekonany, że cholera ciągle grasuje między ludnością, tylko nie 
wszyscy zwracają na nią uwagę. 

    — Wandziu! Wandziuniu! — zawołał pan Klemens. 

    — Słucham dziadunia! — odparła dziewczynka z drugiego pokoju. 

    — Każ kucharce natychmiast powyrzucać wszystkie ogórki z domu. Mizerji dziś nie 
będzie!... 

    Gość tymczasem najspokojniej dłubał piórkiem w zębach. 

    — Spiekota na dworze! — mruknął pan Klemens, widocznie chcąc odegnać złe myśli. 

    — Ochłodzi się — odparł Antoni. 

    — Więc będzie deszcz? 

    — Będzie grad z piorunami, a może i trąba... 

    — Trąba?... — jęknął Piołunowicz, patrząc z niepokojem w oczy panu Antoniemu. 

    — Zauważyłem na zachodzie bardzo podejrzany obłok! — odparł pan Antoni, obojętnie 
spoglądając na sufit. 

    — Wandziu! — zawołał starzec. 

    — Słucham dziadunia. 

    — Już nie pojedziemy do Botanicznego ogrodu, bo będzie burza!... 

    — Dobrze, proszę dziadzi — odparła spokojnie dziewczynka. 
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    — A możeby odłożyć na inny dzień naszą wizytę u tego biednego Hoffa? — spytał 
nieśmiało Piołunowicz, patrząc z pod oka na niebo, które nigdy tak czystem nie było, jak w 
tej chwili. — Sesja postanowiła dziś, więc pójść musimy — odparł Antoni, nie wyjmując 
piórka z zębów. 

    — Ależ trąba?... 

    — Punktualność przedewszystkiem. 

    — Więc poradź mi przynajmniej, szanowny panie Antoni, którą z tych chustek wypada 
włożyć, bo dalibóg!... 

    — Żadnej. 

    — Dlaczego? 

    — Dlatego, żeś pan zanadto skłonny do apopleksji. 

    Usłyszawszy to, Piołunowicz wykonał taki ruch ręką, jakby się chciał przeżegnać. Potem 
szybko pochował chustki do komody, zląkłszy się samego ich widoku, a wreszcie wciągnął 
płócienny kitel na grzbiet, kapelusz panama na głowę i rzekł: 

    — Idźmy! 

    Pan Antoni flegmatycznie włożył piórko do kamizelki i za chwilę obaj znaleźli się na ulicy. 

    — Gdzież mieszka ten monoman? — spytał ponury towarzysz, który z niesłychaną uwagą 
badał niebo, jakby szukając tam owej bardzo podejrzanej chmury. 

    — Niedaleko!... Miniemy tę ulicę, potem pójdziemy na lewo, potem jeszcze na lewo... do 
tego oto pomarańczowego domku. 

    — Hum!... Szczególny biedak, który dom posiada. Znam lichwiarzy, mających własne 
domy, a mimo to żebrzących. 

    — Na miłość boską, panie Antoni, co mówisz?... 

    — Mówię, że jest wielu łotrów na świecie, zresztą nic więcej. 

    Piołunowicz począł sapać; ciążyło mu widać towarzystwo idealnego pesymisty. Mimo 
przyrodzonej gadatliwości, szedł jakiś czas, milcząc, z obawy usłyszenia czegoś jeszcze 
bardziej nieprzyjemnego, niż dotychczas. Że jednak słońce piekło, a pan Antoni wędrował 
środkiem ulicy, stary więc odezwał się: 

    — Nie wolelibyśmy to wejść w cień... pod parkany? 

    — Nie głupim! — mruknął pesymista. — Niezbyt dawno jeden taki parkan wywrócił się i 
zabił... 

    — Kogo zabił?... 
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    — Dwoje cieląt, które pędzono do jatki. 

    Od tej chwili pan Klemens przysiągł już milczeć i trzymać się jak najdalej od parkanów. 

    W taki to sposób dwaj delegowani naukowo-społeczno-filantropijnego towarzystwa szli 
pocieszać strapionych. A słońce tymczasem piekło, ach, jak piekło!... Promienie jego, niby 
rozpalone szpilki, przebijały płócienny kitel, płócienne spodnie i panamski kapelusz 
szanownego pana Piołunowicza, dosięgając w ten sposób najgłębszych tajników jego serca i 
mieszając się tam z obawą cholery, trąby powietrznej, ze wstrętem do mizerji, lichwiarzy, 
chustek na szyję i tysiącami innych, nad wszelki wyraz niemiłych uczuć. 

    — To chyba tu! — przerwał nagle pan Antoni, stając przed domkiem Hoffa. 

    — Co tu? — spytał bezmyślnie Piołunowicz. 

    — A ten monoman... chciałem powiedzieć: mechanik. Cierpki ten frazes otrzeźwił nieco 
pana Klemensa, który 

    po chwilowym namyśle rzekł: 

    — Wiesz co, kochany panie Antoni, odłóżmy tę wizytę na inny raz. Jestem jakoś w 
niedyspozycji, a przecież wartoby pomóc... 

    — Tere... fere... przepraszam za wyrażenie. Pan ciągle zapominasz o uchwale sesji. 

    — Ale bo... 

    — Jakie alei jakie b o ?... Sesja postanowiła na ten raz zbadać wynalazek, a następnie zająć 
się człowiekiem, ponieważ doświadczenie uczy nas, że owi mniemani wynalazcy są 
najczęściej oszustami, wydrwigroszami et caetera!... Musimy raz przynajmniej nauczyć się 
punktualności, uszanowania dla uchwał... 

    Z temi słowy zadziwiający pesymista wszedł do sieni i popchnął drzwi do izby. 

    Tu, na stole przed oknem, stał wyszczerbiony spodek z solą i misa krajanych ogórków, 
które Hoff jadł łyżką drewnianą, a Konstancja cynową. Chore dziecię spało za parawanem. 

    Na widok przybyłych ojciec i córka powstali. Konstancja oblała się ponsem, Hoff nie 
wiedział, co począć. 

    Przez chwilę trwało milczenie, które przerwał pan Antoni, mówiąc: 

    — Przyszliśmy tu obejrzeć machinę, o której wspominałeś pan szanownemu prezesowi. 

    Wypowiedziawszy to głosem oschłym, wskazał na Piołunowicza. 

    Zmieszany Hoff ukłonił się tak, jakby chciał czołem o ziemię uderzyć. 

    — Mizerję jedzą! — szepnął pan Klemens, nie pomyślawszy nawet o tem, że obok 
złowrogich ogórków leżał bardzo duży chleb razowy. 



219 
 

    — Możesz nam pan zatem pokazać swoją machinę? — ciągnął dalej pan Antoni. 

    — Z największą chęcią... służę... proszę... — odpowiedział Hoff, drepcząc w miejscu i 
ukazując przybyłym drzwi drugiej izby. 

    Delegowani weszli tam. 

    — Bóg ich zsyła! — szepnął starzec. 

    Głęboko wzruszona córka pocałowała go w rękę i zlekka popchnęła za gośćmi. Potem 
sama weszła za parawan i pochyliła ucho ku ścianie, aby nie stracić ani jednego wyrazu z 
rozmowy. 

    — Poznaje mię pan? — spytał starca Piołunowicz. 

    — Jakżeby zaś nie? — odparł biedak. — Dnie i noce tylko o wielmożnym panu myślałem. 

    — Pan prezes życzy sobie machinę obejrzeć — przerwał nieubłagany Antoni bardzo 
urzędowym tonem. 

    — Owszem! owszem! oto ona... — mówił Hoff, podnosząc drżącemi rękoma ciężki 
przyrząd dziwnej formy, złożony z mosiężnych kółek i żelaznych drążków. 

    — Do czego to ma służyć? — badał dalej pesymista. 

    — Do wszystkiego. Dwadzieścia lat... 

    — Czy funkcjonuje?... — Jeszcze nie, bo... 

    — Jakaż tu zasada? Co ją porusza, a raczej... co ją ma poruszać? — przerwał znowu pan 
Antoni. 

    — Zaraz ja wielmożnym panom wytłomaczę, tylko będę musiał... 

    Z temi słowy starzec począł na swej tokarni szukać jakiegoś narzędzia. Brał do ręki różne 
dłótka, obcążki i szrubsztaki, lecz widocznie nie nadawały mu się, kładł je bowiem na 
warsztacie i znowu z gorączkowym pośpiechem szukał innych. 

    Pan Antoni bębnił palcami w krawędź tokarni, a Piołunowicz nie miał czasu zwracać uwagi 
na zakłopotanie biednego człowieka, myślał bowiem o mizerji i z niepokojem patrzył na 
niebo, gdzie zdawało mu się, że dostrzegł nareszcie ów podejrzany obłok, grożący trąbą i 
gradem. 

    W tej chwili na placu pod oknem ukazała się chuda suka. Od pierwszego spojrzenia łatwo 
było poznać, że ten zwierzęcy nędzarz ma szczenięta i że przybiegł tu znaleźć dla siebie 
pokarm między śmieciem. 

    — Może nam pan ustnie objaśni skutki swej machiny — odezwał się pan Antoni do Hoffa 
z akcentem znudzenia i niecierpliwości w głosie. 
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    — Widzi wielmożny pan, to jest tak... Trzeba przykręcić tę szrubkę, a wtedy ona przyciśnie 
ten drążek... Ten drążek przyciśnie to kółko, zupełnie jak waga... 

    — Cóż dalej? 

    — Dalej?... Dalej machina będzie szła. 

    — Nie będzie szła — przerwał bardzo stanowczo pan Antoni — bo tu niema pracy 
mechanicznej. 

    — Będzie, wielmożny panie... — odparł Hoff. 

    — Nie widzę iloczynu z przestrzeni przez siłę. To jest nic! — Koło powietrzne... — wtrącił 
Hoff. 

    — Złudzenia!... 

    — Ta szruba i ten drążek... 

    — Zabawki! — odparł niemiłosierny pesymista. Starzec przeciągle spojrzał w oczy 
oponentowi, potem 

    opuścił głowę i umilkł. 

    Pan Antoni począł znowu bębnić palcami po krawędzi tokarni, i znowu spojrzał na plac, 
gdzie od początku rozmowy patrzył Piołunowicz, nie rozumiejąc ani kółek, ani szrub, ani 
iloczynu z siły przez przestrzeń. Głodna suka leżała teraz pod oknem, przytrzymując łapami i 
gryząc czarny i twardy chleb, który jej wyrzuciła Konstancja. 

    — I poco to żyje na świecie? — mruknął pan Antoni, wskazując na sukę. — Głodne to, 
chude i jeszcze się wściec może... 

    — Prawda — odparł Piołunowicz, nie wiedząc, o co chodzi, zdawało mu się bowiem, że go 
w tej chwili żołądek zabolał. 

    — Prawdziwem dobrodziejstwem byłoby jej w łeb strzelić — dodał pan Antoni. 

    — To prawda — potwierdził pan Klemens, chwytając się za brzuch. 

    Nie jesteśmy pewni, czy osłupiały Hoff słyszał tę rozmowę filantropów; Konstancja 
przecież usłyszała ją i zalała się łzami. 

    O, nędzo! Jaka ty czujna i podejrzliwa jesteś! 

    — A zatem — odezwał się znowu pan Antoni do Hoffa— pan nie możesz nam objaśnić 
swej machiny?... 

    Starzec smutnie spojrzał na swoich gości i milczał. 

    — Więc nic?... Hoff znowu milczał. 
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    — Prezesie, chodźmy! 

    Piołunowicz ocknął się ze swych dumań o cholerze i trąbie powietrznej i, wyciągając rękę 
do Hoffa, rzekł: 

    — Na drugi raz obszerniej pogadamy... Ale, ale! moja fajka ma się zupełnie dobrze. Do 
widzenia!... 

    I wyszli. 

    W drodze dobre serce pana Klemensa poczęło się niepokoić trochę. 

    — Panie Antoni dobrodzieju, zdaje mi się, że u nich straszna bieda. 

    — Skąpstwo i niechlujstwo, zwykłe cechy naszych mieszczan — odpowiedział Antoni. 

    — Możeby się wrócić? — rzekł Piołunowicz, stając. Antoni ruszył ramionami. 

    — Pan prezes ładnie szanujesz uchwały! 

    — Ależ bieda, panie Antoni. Pesymista obruszył się. 

    — Może pan sądzisz, że mi żal kilku rubli? 

    — Gdzież znowu! 

    — No, więc czekajmy na to, co postanowi zebranie. Z zasady jestem przeciwny 
jałmużnom, które tylko demoralizują niższe klasy, i z zasady spełniam uchwały większości. 
Pozatem nie wiem nic, nie chcę słyszeć o niczem i panu radzę robić to samo. Zawsze 
brakowało nam karności i punktualności. 

    Energiczna ta argumentacja wywarła odpowiedni wpływ na panu Klemensie, który 
wyprostował się, jak żołnierz, stojący na warcie, i miarowym krokiem posunął się ku swemu 
domowi. 

    W ruderze tymczasem, nim goście zdążyli przestąpić próg sieni, odegrała się następująca 
scena: 

    — Ojcze — mówiła Konstancja — my już nie mamy nic w domu. Możeby tych panów 
poprosić? 

    — Kiedy nie śmiem — odparł Hoff. 

    — No, to ja ich poproszę! — rzekła kobieta z rezygnacją i posunęła się ku drzwiom. Lecz 
chwilowa odwaga opuściła ją. 

    — Nie mogę! — szepnęła — a tu Helunia chora... 

    — Ha! trudno... Wyjdę za nimi! — przerwał starzec i wyszedł. 
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    Parę minut córka z biciem serca czekała na rezultat: wreszcie udała się za ojcem, który stał 
w sieni, oparty o futrynę, i patrzył na ulicę. 

    — No i cóż? — spytała. 

    — Jeden chce wracać... 

    — Wracać?... 

    — Tak. Teraz stoją i coś mówią. 

    — Coś mówią? 

    — Już odchodzą! 

    — Odchodzą!... — jęknęła córka. 

    Nędzarze spojrzeli po sobie i wrócili do mieszkania zamyśleni. Hoff począł oglądać 
tokarnią, a Konstancja maszynę do szycia. Nastała cisza, wśród której słychać było 
niespokojny oddech śpiącego dziecka, brzęczenie muchy, zawikłanej w sieć pająka, i zegar, 
który bez pośpiechu, ale też i bez opóźnienia wybijał swoje: tak! tak! tak! tak!... 

     

ROZDZIAŁ 6 w którym opowiadanie niejakiej pani Maciejowej okazuje się 
bardziej interesującem od obserwacyj niejakiego pana Teofrasta 
     

    Ponieważ pan Teofrast Jażdżewski od siedmiu lat był emerytem, miał więc dużo wolnego 
czasu — a ponieważ brzydził się próżniactwem, wymyślił więc sobie dwa uczciwe i nikomu 
nieszkodzące zajęcia. Pierwsze z nich polegało na tem, aby gwizdać i wyglądać oknem; 
drugie zaś na tem, aby uczyć gwizdać swego kosa i znowu wyglądać oknem. 

    Wyglądanie to nadzwyczaj wzbogaciło ubogi z natury umysł pana Teofrasta. Po 
kilkuletnich studjach, dobry ten człowiek znał już wszystkich dorożkarzy, mieszkających na 
jego ulicy, nauczył się odgadywać, kiedy mianowicie domy sąsiednie będą przemalowywane, 
i kiedy bruk, na który nieustannie patrzył, zostanie poprawionym. Niezależnie od tego pan 
Teofrast domyślił się, że któryś z jego współlokatorów hoduje gołębie, i zauważył, że liczba 
wymienionych ptaków zwiększa się ciągle, w sposób, zagrażający ogólnemu dobrobytowi. 

    Najciekawszych jednak materjałów do obserwacyj dostarczała panu Teofrastowi 
kamieniczka, naprzeciw jego okien leżąca. Codziennie, nie wyłączając świąt i niedziel, 
skromny ten domek nawiedzało mnóstwo osób, niby jakieś miejsce cudowne. Ludzie 
wszelkiej płci, wieku i wyznań, pieszo, wózkami, dorożkami, a nawet własnemi powozami 
biegli tam na wyścigi. Z wysokości swojego okna pan Jażdżewski zauważył, że prawie każdy 
z pielgrzymów owych do wąskiej i brudnej sieni domu wchodził zakłopotany, prawie każdy 
wahał się i namyślał, i że każdy, raz wszedłszy tam, bawił niedługo i powracał w nierównie 
lepszym humorze. 
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    To zbiegowisko tajemniczych interesantów było bardzo wygodnem dla pana Teofrasta, 
który nie miał o czem myśleć i w prostocie ducha sądził, że mrucząc takie frazesy, jak np.: 
„Po djabła ci ludzie tam chodzą?" — albo: „A to szczególne!" — wykonywa tem samem 
jeden z najzawilszych psychologicznych procesów. 

    Nie na tych jednak wykrzyknikach kończyło się zajęcie, jakie dziwny dom budził w 
dziwniejszej jeszcze inteligencji pana Teofrasta. Emeryt nasz zbyt krochmalny posiadał 
temperament nato, aby mógł osobiście zbadać przyczynę owej procesji — a ponieważ sądził, 
że inni podzielają jego poglądy, nie pytał więc nikogo i poprzestawał na niewyjaśnionej 
tajemnicy. 

    Ciekawszy jednak człowiek, będący na miejscu naszego przyjaciela, pięknych przy tej 
sposobności mógłby się dowiedzieć rzeczy. Zauważyłby on przedewszystkiem, że od 
niepamiętnych czasów do kamienicy tej wchodził co kilka dni pewien niski, żółty, w 
szafirowych okularach człowieczek, około dziewiątej z rana, i wychodził stamtąd około 
dziewiątej wieczorem. Dalej zauważyłby, że pielgrzymi, dom nawiedzający, bardzo często 
przynosili większe lub mniejsze tłomoczki, wracali zaś z próżnemi rękoma. Wkońcu 
dostrzegłby, że najczęstszym i najśmielszym pielgrzymem był średnich lat, o sprytnej 
fizjognomji Żydek, który sam jeden wbiegał do sieni ze śpiewem na ustach, a powracając 
liczył na schodach, banknoty. 

    Gdyby ciekawszy ów człowiek dnia dzisiejszego wieczorem zdecydował się podążyć za 
opisanym Żydkiem, wówczas mógłby zobaczyć to, co opiszemy poniżej. 

    Żydek wymija sień i wchodzi na podstarzałe schody, przy pomocy których dosięga 
drugiego piętra. Tam staje przed niskiemi drzwiczkami, chwilę podsłuchuje, a następnie 
dotknąwszy klamki, znajduje się w pokoju, w którym pod okratowanem oknem siedzi stara 
kobiecina w okularach i robi pończochę. 

    — Wieczór dobry, pani Maciejowa! — zaczął Żyd. Stara podniosła oczy. 

    — A, pan Judka!... Dobry wieczór. 

    — Pan jest? — dodał przybyły nieco przyciszonym głosem. 

    — Ma się rozumieć. 

    — A goicie jakie są?... 

    — Jest Hoff... Musi on tu mieć kiepskie interesa, bo często zagląda. 

    — Ny! ny! — uśmiechnął się Żydek. — Tu nie takie jak on zaglądają. 

    Stara złożyła pończochę na kolanach i odparła: 

    — Zawsze to jemu niepotrzebne; ma pieniądze; a kiedy ma, to byłoby mu lepiej chwalić 
Boga za piecem i panu naszemu w oczy nie włazić... 

    — Pani go zna? — spytał Judka. 
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    — Jakże nie znam! Będzie temu ze dwadzieścia pięć lat, jakem służyła u niego. 

    — Ny, to go pani nie zna. On dziś zbiedniał. 

    — Zbiedniał i do naszego pana przychodzi? U... hu!... 

    — Co to u... hu?... Przychodzi, bo pożycza pieniędzy, no, i plac swój panu sprzedaje. 

    — Plac naszemu panu sprzedaje? Ot, sądy boskie!... — szepnęła stara jakby do siebie. 

    Twarz Judki ożywiła się. 

    — Co pani tak wydziwia, pani Maciejowa?... — spytał. 

    — Ba! — odparła kobieta — żebyście wy to wiedzieli, co ja..... 

    — Dlaczego nie mam wiedzieć? Ja wiem dużo; a to, co nie wiem, to mi pani dopowie. 

    Stara podniosła palec wgórę i wskazała na drzwi drugiego pokoju. 

    — Rozmawiają — szepnął Żyd. 

    — Judka wie, jak Hoffowie pokrzywdzili pana?... 

    — Słyszałem, ale nie pamiętam — odparł Żyd, robiąc minę człowieka, dobrze 
poinformowanego o wszystkiem. 

    Maciejowa pochyliła mu się do ucha. — Judka wie, żem ja służyła u Hoffa? 

    — Ny! ny!... 

    — Powiadam wam, będzie ze dwadzieścia lat temu, Hoff wyprawiał chrzciny... Urodziła 
mu się wtedy ot ta... jakże jej tam?... Kostusia!. 

    — Znam ją, ona teraz ma dziecko. 

    — Wyszła zamąż? 

    — Za tego Gołembiowskiego. 

    — Chryste Panie! — szepnęła przerażona kobieta — za tego, co go nasz pan do prochowni 
wsadził? 

    — O tem się nie mówi. On już chodzi po mieście. Wiadomość ta widocznie poruszyła 
starą, która dopiero 

    po kilkuminutowej przerwie wróciła do swej powieści. 

    — Powiadam Judce, na chrzcinach był gości huk, a mróz na dworze taki, że aż szyby 
pękały!... Jedli, bo jedli, a jak pili!... 

    — Teraz nie mają co w gębę włożyć — dorzucił Judka. 
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    — Jednego razu — ciągnęła stara — była może dziewiąta w nocy, patrzę ja, aż tu wchodzi 
do sieni dwoje ludzi z dzieckiem na rękach. To był nasz pan z siostrą i jej chłopakiem. 
Obdarci, zmarzli... strach, powiadam, wam!... 

    — Ha, no tedy, mówi nasz pan (tak, jakbym go widziała): „Ludzie kochani! dajcie nam co 
w gębę włożyć i gdzie się zagrzać, bo mi chłopak i siostra skonają!..." A pijani goście, 
powiadam Judce, dalejże w śmiechy, chychy, dalejże ich wódką poić, zamiast im co dać do 
zjedzenia... Dość, że i pół godziny nie minęło, a kobiecina ci zgłodniała fajt na ziemię, i ani 
ręką, ani nogą... 

    — A wa!... — syknął Żyd. 

    — Żal mi się, powiadam Judce, ich zrobiło, i zaprowadziłam oboje do obory. Wykradłam 
trochę mleka krowom i napoiłam chłopaka, bo kobiecina już pić nie mogła, a pan nie chciał 
nic do gęby wziąć. Na drugi dzień przychodzę z rana do obory, a oni śpią. Budzę jego... 
ledwie że wstał na nogi; budzimy ją, a tu ci trup z kobieciska... Umarła!... 

    Żyd słuchał z najwyższą uwagą. 

    — Jak ci to pan zobaczył, jak ci nie zacznie płakać, to powiadam Judce, że ryczał, jak ten 
wół, i całował siostrę... Zbiegli się Hoffowie, ich czeladnik i terminatorzy, a on ich dalej kląć, 
dalej skarżyć, że mu siostrę zabili. Oni znowu na niego i zaczęli wmawiać, że on ją sam zabił, 
a na nich składa. Skończyło się na tem, że sąd zeszedł, nieboszczkę pochował, a nasz pan z 
chłopakiem poszedł znowu w świat. 

    — No, a jak on później panią Maciejowę zdybał? — spytał Judka. 

    — Szukał mnie, to i zdybał; niech mu tam Pan Bóg krzywdy ludzkie odpuści. Spotkaliśmy 
się coś w sześć lat potem. Zaraz ci mnie poznał, a że już mieszkał tutaj, więc mnie wziął do 
siebie i jeszcze mi te słowa powiedział: „Dałaś ty oborę memu chłopcu na jedną noc, a ja 
tobie dam mieszkanie na całe życie. Dałaś ty mu łyżkę mleka, a ja tobie dam chleba do 
śmierci." 

    — No, i od tej pory jestem u niego; byłoby mi nawet dobrze — dodała jeszcze ciszej — 
żeby tylko nie te łzy ludzkie... 

    — Będzie bieda z Hoffem — wtrącił Judka i spytał po chwili: — A pana młodego 
widzieliście? 

    — Juści widziałam, ale już dawno, bo ciągle zagranicą siedzi. 

    — Już wrócił, będzie z tydzień. 

    — Wrócił? 

    — I pan dla niego na placu Hoffa będzie pałac stawiał. 

    — Ba! — odpowiedziała kobieta — chłopak wart pałacu, bo i poczciwy, i rozumny, i 
przystojny. Żeby mu choć na dobre wyszedł! 
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    — Stary go bardzo kocha; on dla niego wszystkie pieniądze zbiera, choć nie mówi, jakim 
sposobem. 

    — Co tam pieniądze! onby się dał za niego na kawałki porąbać. 

    Nie dokończyła, w tej chwili bowiem uchyliły się drzwi drugiego pokoju, i wyszedł z nich 
Hoff. Włosy jego były w nieładzie, wzrok osłupiały i nieprzytomny. 

    Szybko minął pokój, gniotąc czapkę w ręku. Obecni patrzyli na niego z przerażeniem, jak 
na widmo, potem przysłuchiwali się odgłosowi jego kroków na schodach, i wreszcie, 
popchnięci jednem uczuciem, pobiegli do okna, aby jeszcze raz za odchodzącym spojrzeć. 

    — Idzie bez czapki! — szepnęła Maciejowa. 

    — Czy jest tam Judka? — odezwał się suchy głos z drugiego pokoju. 

    Żyd drgnął i odpowiedział: 

    — Jestem, panie! 

    Poczem, złamany we dwoje, przestąpił próg, aby stanąć przed obliczem człowieka, który 
od chwili opowiadania Maciejowej stał się dla niego potężniejszym i straszliwszym, niż 
dotychczas. 

     

ROZDZIAŁ 7 pająk i mucha 
     

    W pokoju, do którego wszedł Judka, oprócz kilku mocno zbudowanych szaf, małego 
stolika i kilku krzeseł, nie było nic więcej — a co dziwniejsze, nie było w nim nikogo. Mimo 
to, Żyd ukłonił się ścianie, naprzeciw drzwi stojącej, i czekał. 

    — A co tam słychać? — zapytał nagle głos ten sam, co i pierwej. 

    Pochodził on z małego, umieszczonego w ścianie okienka, w którem jednocześnie ukazała 
się wyżółkła twarz i szafirowe okulary. 

    — Przyniosłem pieniądze za naftę — odpowiedział Judka. 

    — Czy wszystkie? 

    — Wszystkie. Trzysta piętnaście rubli. 

    — Od trzystu rubli sześć rubli, od piętnastu rubli trzydzieści kopiejek: to dla Judki — 
mruczał głos. — A mnie się należy trzysta osiem rubli i siedemdziesiąt kopiejek. Cóż dalej? 

    — Sklepikarka z Solca już umarła — szepnął Żyd. 

    — Wieczny odpoczynek!... Trzeba na jej miejsce wprowadzić tę Weronikę z Wróblej ulicy. 
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    — Po tamtej dzieci dwoje zostało... 

    — Powiedziałem, że trzeba wprowadzić Weronikę... sklep próżnować nie może... Co dalej? 

    — Z wołami już skończone — mówił Judka. 

    — Zarobiliśmy co? 

    — Niewiele: sześćdziesiąt i trzy ruble. 

    — Od pięćdziesięciu rubli rubla, od trzynastu rubli dwadzieścia sześć kopiejek... dla Judki. 
Mnie się należy sześćdziesiąt jeden rubel i kopiejek siedemdziesiąt cztery. Co dalej? 

    — Z procentów przyniosłem dziewięć rubli i piętnaście kopiejek. 

    — Powinno być piętnaście rubli. 

    — Nie oddają. 

    — Będziesz Judka płacił... Ale! a czy z tą magazynierką skończone? 

    — Komornik był, ale wziął widać rebuches i nic nie zrobił. 

    — Od kogo on pożycza? — badał dalej głos z okienka. 

    — Od Abramka, od Millerowej... 

    — Powiesz im, że jeżeli komornik z magazynierką nie skończy, to oni mi straty zapłacą. 
Rozumiesz? 

    — Co nie mam rozumieć? — odparł Żyd, drapiąc się w głowę. 

    — Ale, ale! pójdziesz mi do ratusza, z tym złotym zegarkiem, co go tu wczoraj ten stary 
zastawił. To skradziony zegarek... trzeba dać znać. 

    — Poco dawać znać? — zawołał przerażony Judka. — Straci pan pięćdziesiąt rubli... Wolę 
ja od pana kupić i dam czterdzieści, to i tak jeszcze pan zarobi... 

    — Pójdziesz do ratusza... 

    — Jak to można, żeby taki interes z rąk wypuszczać? — mruknął Żyd. 

    — Ci, co się pokusom oprzeć nie mogą, upadną i pójdą w odrzucenie. Pójdziesz do ratusza. 

    W tej chwili zapukano do drzwi. 

    — Wyjdź, Judka, do Maciejowej i zaczekaj tam. Ktoś idzie... 

    Za chwilę miejsce Judki przy progu zajęła jakaś ubogo ubrana kobieta z zawiniątkiem w 
ręku. 

    — Niech będzie pochwalony... 
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    — Na wieki wieków, amen! — odparł człowiek z okienka i pobożnie pochylił głowę. — A 
czego to sobie pani życzy? 

    — Przyszłam prosić łaski pana o trzy ruble — odpowiedziała kobieta z ukłonem. 

    — Cóż to za węzełek? 

    — Salopa, proszę łaski pana. Daliśmy za nią, będzie dwa lata, jedynaście rubli i pół kwarty 
wódki... 

    — Pokażcie! 

    Kobieta zbliżyła się do okienka, za którem wkrótce znikł człowiek w szafirowych 
okularach wraz z salopą. 

    — Hum! hum! dobry interes, ani słowa... Mole futro zjadły, wierzch zniszczony... Cóżto 
pani myślisz, że ja na skład przyjmuję starzyznę? Kobieta milczała. 

    — Dam pani dwa ruble na miesiąc, po miesiącu odbiorę dwa ruble i sześćdziesiąt kopiejek, 
albo sprzedam salopę. To łach, dłużej trzymać nie można... Zgoda? 

    — Ha! jużci zgoda, co mam robić?... 

    — Imię i nazwisko pani i numer domu. 

    Kobieta podyktowała swój adres i po chwili opuściła pokój, unosząc z sobą dwa ruble. 

    — Judka! — zawołał człowiek z okienka. Skrzypnęły drzwi, lecz zamiast Judki ukazał się 
w nich elegancko ubrany młodzieniec. 

    — Ach! to pan dobrodziej? Przeczuwała pana dusza moja, odgadywała szanowną wizytę... 

    — A czy dusza pańska przygotowała moje dwieście rubli? — spytał z uśmiechem elegant. 

    — A czy pan dobrodziej kwiteczek przyniósł? — odparł tym samym tonem właściciel 
szafirowych okularów. 

    Młodzieniec zmieszał się. 

    — Widzisz pan... przyniosłem, ale bez... podpisu ojca, którego... słowo honoru daję, od 
rana nie mogę... 

    Okienko opróżniło się, a młodzik za chwilę usłyszał: 

    — „Jak cześć błogosławionego Prandoty statecznie się przechowała, tak i obrazy jego w 
wielkiem były u wiernych od niepamiętnych czasów poszanowaniu. Czytaliśmy..." 

    — Pan sobie kpisz ze mnie! — zawołał oburzony młodzieniec. 

    — Nie, panie! czytam tylko żywot błogosławionego Prandoty. 

    — Ależ ja pieniędzy potrzebuję natychmiast!... 
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    — A ja podpisu pańskiego ojca... „Czytaliśmy w przytoczonej powyżej wizycie biskupa 
Zadzika, że Kretkowski archidiakon..." 

    — Skądże go panu wezmę? — spytał do najwyższego stopnia rozdrażniony młodzieniec. 

    — Skąd?... czy ja wiem! Pan może mieć w kieszeni drugi weksel z podpisem szanownego 
papy, czy ja wiem? 

    Młodzieniec przeszedł się parę razy po pokoju. 

    — Pióro leży — mówił głos z za ściany. — Ja nic nie widzę, nic nie słyszę!... 

    „Że Kretkowski archidiakon sprawił nowy obraz błogosławionego Prandoty, lecz ten, w 
miejscu wskazanem, nad ołtarzem świętych apostołów Piotra i Pawła, już się nie znajduje..." 

    Tymczasem elegant zbliżył się do stołu, i szybko podpisawszy weksel, rzekł głosem 
stłumionym: 

    — Masz pan! sam go podpisałem... Zdaje się, że to dostateczna gwarancja? 

    Pobożny starzec zbliżył się do okna i odebrał papier. 

    — Dobrze, dobrze! Rubli srebrem pięćset na pierwszego stycznia... Dobrze! Czy szanowny 
pan drobnemi życzy sobie, czy... 

    — Jakiemikolwiek, byle prędzej!... 

    — Byle prędzej! Oj, ta młodość, jaka ona niecierpliwa... Proszę... Sto i dwieście... Na 
Nowy Rok. 

    — Bywaj zdrów, lichwiarzu! — mruknął elegant, schwyciwszy dwa storublowe papierki. 

    — Do widzenia, fałszerzu! — odparł spokojnie pożółkły człowiek, chowając weksel. 

    Tymczasem młodzieńca zluzował Judka. 

    — Cóżem to chciał powiedzieć? — zaczął lichwiarz — aha!... Masz Judka ten zegarek i idź 
dziś jeszcze na policją. 

    — Nie namyśli się pan? — odparł Żydek, biorąc piękny zegarek do ręki. — Ny, dam za 
niego całe pięćdziesiąt rubli. 

    — Dosyć!... Licz pieniądze. Należy mi się trzysta siedemdziesiąt dziewięć rubli bez 
siedmiu groszy. 

    Nastąpiły rachunki, po których lichwiarz rzekł: 

    — Możesz iść. Jutro przed ósmą rano bądź już tu, ja przez kilka dni nie mogę być... Ale, 
ale!... Zapowiedz tam, żeby mi od Hoffa nic nie kupowano, choćby nawet na pół darmo. 

    — A jak kupią?... 
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    — Jak kupią, to porachuję się z tobą i z Dawidkiem. Dobranoc. 

    W tej chwili z pierwszego pokoju doleciał odgłos rozmowy. 

    — Któż tam? — zawołał kapitalista. 

    Uchyliły się drzwi i weszła czarno ubrana kobieta. 

    — Idź, Judka! Pani Gołembiowska dobrodziejka, moje uszanowanie! 

    Konstancja padła na krzesło. 

    — Takam zmęczona! — szepnęła. 

    — Ciężkie jest brzemię życia, ale dźwigać je musimy — odparł lichwiarz. — Zapewne 
pani pieniędzy chce? 

    — Gdyby można... za moją maszynę... 

    — Nie trudnię się krawiectwem, droga pani Gołembiowska! 

    — Kosztowała mnie osiemdziesiąt rubli, dziś oddam ją za dwadzieścia... Nie mamy już 
nic!... 

    — Plac kupię — odpowiedział lichwiarz — a właściwie dopłacę, ale maszynę... 

    — Pan Wawrzyniec wie przecież, że ojciec ani słyszeć o tem nie chce. 

    — A cóżem ja temu winien? — pytał okrutnik, wychylając się z okienka. 

    — O, gdyby pan wiedział, jacy my biedni!... Już trzeci dzień jemy tylko chleb i surowe 
ogórki. 

    — Moja pani, i ja nie więcej jadałem, kiedym był w pani wieku. 

    — Ojcu coraz gorzej, coraz mniej przytomny... 

    — I temu nie winienem. 

    — Helunia moja prawie że w oczach niknie... 

    — Sprzedajcie państwo plac, a i na doktora się znajdzie. Konstancja zerwała się z 
krzesełka. 

    — Pan nie ma miłosierdzia! — zawołała. 

    — Ale pieniądze na kupno placu będę miał. Oczy kobiety zaiskrzyły się. 

    — Panie! powiem ci coś. Ja wiem, że panu ludzie nic nie zrobią, ale pamiętaj, że Bóg jest 
sprawiedliwy i że cię skarze! 

    I odeszła ku drzwiom. 



231 
 

    — Was już skarał! — wykrzyknął za odchodzącą lichwiarz i cofnął się do swej tajemniczej 
izby. 

    Pół godziny upłynęło, nim całkowicie już uspokojony wychylił się znowu i zawołał 
służącej. Gdy weszła, rzekł: 

    — Maciej wrócił? 

    — Wrócił, panie — odparła stara. 

    — Kilka dni nie będę w domu, Judka mnie zastąpi! Pamiętajcie o drzwiach. 

    — Dobrze, panie. 

    — A teraz dobranoc! 

    Stara zbliżyła się do okienka. 

    — Czego Maciejowa chce? 

    — Panie!... czy to prawda, że panicz nasz wrócił?... 

    — Wrócił, wrócił! — odparł lichwiarz z odcieniem zadowolenia w głosie — i kazał wam 
pensją podwyższyć... 

    — Pokornie dziękujemy panu — mówiła Maciejowa, całując w rękę lichwiarza — ale... 

    — Czegóż znowu? 

    — Czy nie mogłabym ja panicza zobaczyć?... Taż to już z osiem lat... 

    — Nie teraz. Kobiety mają za długi język. 

    — Nic nie powiem, panie mój złocisty, bodajem w ziemię wrosła... ale niech go zobaczę! 
On taki dobry, przysyłał nam gościńce, kazał się kłaniać, niechże go też choć raz jeszcze 
przed śmiercią oczy moje ujrzą... 

    Nastąpiła chwila milczenia, po której lichwiarz zmienionym głosem odparł: 

    — Chodź, stara! 

    I uchylił ukryte w ścianie drzwi do swej tajemniczej izby. Był to pokój ogromny i ponury, 
zapełniony mnóstwem szaf, skrzyń i kufrów. 

    Stara obejrzała się bojaźliwie dokoła. 

    — Spojrzyj tu! — rzekł lichwiarz, ukazując na ścianę, przeciwległą oknom. 

    Na ścianie tej wisiał przepyszny portret dwudziestokilkoletniego młodzieńca, o niebieskich 
oczach i jasnych kędzierzawych włosach. Twarz ta zdawała się żyć i uśmiechać. 

    — Patrz, stara, to on! Sam się namalował. Czy poznałabyś go? 
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    — Jako żywo! — odparła kobieta, składając ręce. 

    — Prawda, że zmienił się, co?... Kiedyś go pierwszy raz widziała, był nędzniejszy od psa, 
który ma swoją budę, a dziś... on pan, krocie ma, pałac mieć będzie... Nie miał co jeść, a 
dziś... karmi ludzi przy sobie... ba! i jakich!... Prawda, babo, że się zmienił mój chłopak?... 
co?... 

    Gdy tak mówił lichwiarz, oczy pałały mu, ręce drżały, a cała postać zdradzała najwyższe 
uniesienie. Nie był to wylew uczucia, ale szalonej namiętności wybuch. W tej chwili zdawało 
się, że cały pokój stanął w potokach krwi. We krwi kąpał się złowrogi pan tego domu i jego 
okute szafy, w tej samej krwi, która zalała cudnie piękne oblicze młodzieńca. 

    — Jezus! Marja! — krzyknęła stara. Lichwiarz zatrząsł się. 

    — Czego ty wrzeszczysz?... — zawołał. 

    — Ja nie winna, panie! to słońce tak zachodzi!... — odparła przerażona kobieta. 

    — Głupie słońce i tyś głupia, przesądna babo! mruknął lichwiarz i wypchnął precz kobietę. 
Wkrótce na wszystko zapadła pomroka nocy. 

     

ROZDZIAŁ 8 z którego okazuje się, że nawet szczęśliwi ludzie mają swoje 
zgryzoty 
     

    Stało się tedy, że już na drugi dzień po wtorkowej sesji Wolski złożył Piołunowiczowi 
uroczystą wizytę, w czasie której napomknął, że jeżeli „szanowny pan" i jego wnuczka nic 
przeciw temu nie będą mieli, w takim razie on gotów jest natychmiast przystąpić do 
zdejmowania obiecanych portretów. 

    — Że też, kochany panie Gustawie, pamiętałeś o takiej drobnostce? — dziwił się stary 
gimnastyk. 

    — Lubię być słownym — objaśnił Wolski. 

    — Ależ tak nagle!... Niedawno wróciłeś z zagranicy, nie przypatrzyłeś się jeszcze miastu... 

    — To najmniejsza! — odpowiedział Gustaw — przywykłem do pracy, i jeżeli mam panu 
wyznać prawdę, szczęśliwym się nazwę... 

    Piołunowicz przerwał mu uściskiem, Wandzia ukłonem, i nastąpiła zgoda. Tegoż dnia, jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, w salonie pana Klemensa pojawiły się farby, ołówki, 
stalugi i płótna; od południa w piątek rozpoczęły się posiedzenia, trwające do zachodu, a 
nawet i po zachodzie słońca, przerywane tylko wspólnemi obiadami, podwieczorkami, 
spacerami i kolacją. 
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    Pierwszego dnia, a raczej pierwszych kilku godzin, dziadek zachowywał się poważnie, jak 
przystało na człowieka, który przez cały wieczór był prezesem naukowo-filantropijnego 
towarzystwa. Lecz po obiedzie staruszek zmiękł. Naprzód przypomniał sobie, że opłakany 
stan jego zdrowia wymaga ruchu — wywrócił zatem parę koziołków. Następnie zdecydował 
się wziąć jedną dozę prysznica, ze względu na dzień gorący; potem wlazł w szlafrok i 
czapeczkę z kutasem, a wkońcu, przed samą herbatą (nie zdejmując notabene szlafroka), 
pokazał, jak to za jego czasów tańczono obertasa; począł Wolskiego nazywać „kochanym 
Guciem", a jego wraz z Wandzią „najukochańszemi dziećmi." 

    Słowem, już w piątek trójka ta poznała się i pokochała; okazało się bowiem, że tak Wolski, 
jak Piołunowicz przechodzili w życiu ciężkie koleje, że tak Gustaw, jak Wandzia mają 
najlepsze serca, i że wreszcie wszystko troje potrafią być wesołymi aż do szaleństwa. 

    Tak było do ósmej rano w poniedziałek, w którym to czasie ogromnie zaperzony dziadek 
wpadł jak bomba do pokoju ubierającej się Wandzi. 

    — Nieszczęście! — zawołał — na śmierć zapomniałem!... a trzeba to już było 
przynajmniej od dwóch lat zrobić!... 

    — Go się dziadziowi stało? — spytała zaniepokojona Wandzia. 

    — Jakto co?... Więc ty nic nie wiesz, niedobra dziewczyno, że już niezadługo kończy ci się 
lat piętnaście i że zostajesz dorosłą panną?... 

    — Ach, jak to dobrze!... 

    — Wcale niedobrze, bo zapomniałem wyszukać ci ochmistrzyni. 

    — Naco? proszę dziadzi? przecież mi profesorowie dają lekcje. 

    — Co tam profesorowie! Dziewczyna powinna wychowywać się pod okiem kobiety, nie 
zaś jak wilk między samymi mężczyznami. 

    Z temi słowy pan Klemens wybiegł z pokoju Wandzi. Zwymyślał w sali podskakującego 
Azora, wywrócił fotel i kazał Jankowi podać wszystkie, jakie tylko były w domu, numery 
„Kurjera". Gdy rozkaz spełniono, zaniknął się w swym pokoju i do południa czytał, a potem 
wyjechał do miasta, skąd wrócił dopiero wieczorem. 

    Ponieważ we wtorek pan Piołunowicz z rana znowu czytał ogłoszenia, a w południe znowu 
wyjechał, Gustaw zatem i Wandzia byli już drugi dzień sami. 

    Na czem im czas schodził? Zobaczymy. 

    — Panno Wando! — mówił Gustaw — już trzeci raz proszę panią, ażebyś usiadła na fotelu 
i zachowywała się spokojnie. 

    — A ja już trzeci raz odpowiadam panu, że się z okna nie ruszę. Dobrze mi tu i basta! jak 
mówi dziadzio. 
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    — Wybornie!... Otóż teraz w imieniu dziadka polecam pani, abyś koniecznie na fotelu 
usiadła, bo inaczej nigdy portretu nie skończę. 

    — Nie słyszę, co pan mówi, kanarek mi przeszkadza. 

    — Pięknie pani słuchasz dziadka, ani słowa! 

    — Dziadka słucham, ale pana nie będę. 

    — Ależ, panno Wando, ja go obecnie zastępuję! 

    — Ależ, panie Gustawie, ja pana nie będę słuchała, choćby nawet był pan moim 
prawdziwym dziadkiem. 

    Zrozpaczony Gustaw zaczął układać papiery w teczkę. 

    — Cóż to znaczy? — spytała dziewczynka, oglądając się przez ramię. 

    — Wychodzę!... ponieważ pani nie chce pozować... 

    — Doprawdy? 

    — Naturalnie! 

    — Ja jednak myślę, że pan nie wyjdzie. 

    — Upewniam panią, że wyjdę — odpowiedział Gustaw, udając wielką stanowczość. 

    — Upewniam pana, że pan zostanie — odpowiedziała Wandzia tym samym tonem. 

    — Ciekawym dlaczego?... 

    — Dlatego, że ja... 

    — Że pani tak chcesz?... 

    — Dlatego, że ja na fotelu usiądę. 

    — Tak, to co innego!... — rzekł Gustaw, podając rękę dziewczynie i ceremonjalnie 
prowadząc ją do fotelu. — A teraz — dodał — proszę panią w imieniu dziadka o kilka minut 
spokojności. 

    — Gdzież się mam patrzeć? 

    — Gdziekolwiek, choćby naprzykład na kanarka. 

    — Czy to także dziadek mi kazał? 

    — Nie, to ja panią proszę. 

    — Dobrze! więc teraz ja pana proszę, ażeby puszczono tu Azora. 
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    Nastała kilkominutowa cisza, w ciągu której tłusty Azorek wbiegł do salonu i umieścił się 
na kolanach swojej pani, Wolski zaś przystąpił do robienia studjów. 

    — Wie pan co?... — zaczęła Wandzia. 

    — Słucham! 

    — Już nic nie powiem... 

    — Dlaczego? 

    — Boję się, ażeby mnie pan nie wyśmiał. 

    — Nie wyśmieję. 

    — A więc... wie pan co? Oto chciałabym być ptakiem! Prawda, jakie to zabawne?... 

    — Prawda! Czy tym kanarkiem, na którego teraz pani patrzysz? 

    — O nie! Kanarek jest biedny, on nie może latać. 

    — Więc niech go pani wypuści. 

    — Zapewne! On już raz sam wyleciał i miał bardzo smutny wypadek. 

    — Cóżto, wróble go nastraszyły? 

    — Jeszcze gorzej! Niech pan sobie wyobrazi, że wyleciał na podwórze, ale się zmęczył... 
Azorek, bądź grzeczny!... nie można pani gryźć!... 

    — Cóż dalej? 

    — Usiadł sobie na płocie, na którym stał nasz kogut... Pan zna naszego koguta? 

    — Nie mam przyjemności. 

    — I otóż ten nieznośny dziobnął go w główkę tak, że aż zemdlał... 

    — Kanarek koguta? 

    — Ale gdzież tam! kogut kanarka, tak, że od tej pory, ale niech się pan nie śmieje z niego, 
jest łysy!... 

    — Ten kogut? 

    — Nie, kanarek... Zaraz go panu pokażę... I to powiedziawszy, pobiegła do okna, w którem 
wisiał wraz ze swoją klatką krzykliwy ptaszek. 

    — Panno Wando!... na miłość boską, nie wstawaj pani! — zawołał Gustaw. — Cały szkic, 
przepyszny szkic zepsuty!... 

    — Cha, cha, cha! — zaśmiała się dziewczynka. — Jak to dobrze, musi pan nowy robić!... 
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    — W takich warunkach żadnego nie zrobię... skompromituję się... nie będę śmiał pokazać 
się dziadkowi... Żeby też dziesięciu minut nie usiedzieć spokojnie!... 

    I to mówiąc, zaczął znowu składać papiery. Wandzia wróciła na miejsce, a wziąwszy 
powtórnie na kolana Azorka, rzekła: 

    — Dam panu jedną radę. Jeżeli pan chce, ażebym siedziała spokojnie, niech mi pan 
opowiada jaką ładną historyjkę. 

    — Doskonały pomysł! — odparł Gustaw, rozkładając znowu swoje papiery. — Mam pani 
opowiadać ładne historje i rysować?... Spróbuję jednak!... 

    — Przepraszam, że przerwę. Czy wyjedziemy dziś do Łazienek? 

    — Wyjedziemy. O piątej przyjdą moje konie. 

    — Teraz słucham pana. 

    — Bardzo dobrze, a ja zaczynam. 

    — Otóż była sobie pewna panna Kręcicka, której dziadek polecił zrobić portret... 

    — Pewnemu malarzowi, który się nazywał pan Nudziarski!... Znam już tę historją! 

    — No, to już nie wiem, o czem mam pani opowiadać! 

    — Opowiedz pan o jakim chłopczyku, to mi się lepiej podoba. 

    — Opowiem pani o pewnym niegrzecznym chłopczyku, który trzymał palce w ustach... 

    — Pfe! nie będę tego słuchała! Ja lubię historje smutne... 

    — O chłopczyku? 

    — Tak!... i żeby do tego wchodziła panienka. 

    — Takiej historji nie umiem! — odparł Wolski, rysując. 

    — Więc niech nie będzie panienki, byle do niej wchodził chłopczyk i... i... już nie wiem co! 

    — Naprzykład kanarek albo piesek? 

    —- Piesek, piesek! — zawołała Wandzia, sadowiąc się lepiej na fotelu i klepiąc otyłego 
Azorka, który spał, jak zabity. Wolski, ciągle rysując, zaczął: 

    — Był sobie pewien chłopczyk... 

    — Czy to był duży chłopczyk? 

    — Był to malec... w wieku pani. 
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    — W moim wieku? — odparła oburzona dziewczynka — dziadek przecież powiedział mi, 
że już niezadługo zacznę rok szesnasty... 

    — Ale tymczasem skończyłaś pawi dopiero lat czternaście... Otóż był sobie tedy pewien 
chłopczyk i miał pieska... 

    — Gzy takiego, jak nasz Azorek?... 

    — Takie., to jest nie takiego. Tamten piesek był kudłaty i brudny, i nosił zawsze 
spuszczony ogon... 

    — Dlaczego spuszczony? 

    — Ponieważ był zawsze głodny, on i jego pan... — Czy pan jego był druciarczykiem? 

    — Nie. Dlaczego się pani o to pyta? 

    — Bo tylko druciarczyki mówią, że zawsze są głodni. 

    — Aha!... Otóż tedy chodził sobie ów chłopczyk po świecie i szukał... 

    — Czego, proszę pana? 

    — Szukał matki, ponieważ, kiedy jeszcze był dzieckiem, wykradli go cyganie i uprowadzili 
do lasu... 

    — Proszę pana... czy to jest prawdziwa historja? 

    — Najprawdziwsza! Opowiadał mi ją ten sam chłopczyk. 

    — Mój Boże! 

    — Wędrując tak — mówił dalej Gustaw — zaszedł do pewnego miasta, które jednak 
bardzo rychło opuścić musiał... 

    — Dlaczego, proszę pana? 

    — Dlatego, że mu kamienie raniły nogi, a co gorsza, rozpustne chłopaki jego psu 
przywiązywali pęcherze z grochem do ogona, co bardzo przestraszało i pieska, i chłopczyka... 

    — Jacy nieznośni!... 

    Przez ten czas Wolski naszkicował kilka fizjognomij, z których każda przedstawiała twarz 
Wandzi, lecz coraz to z innym wyrazem. 

    — Potem chłopczyk poszedł na wieś, a zobaczywszy pierwszą chatę, wstąpił do niej. 

    — Puk! puk!... 

    — Kto tam?... czego to chcesz, dziecko? 

    — Szukam mojej matki. 
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    — Jakże się ona nazywa? — Kiedy nie wiem. 

    — Ha, to idź dalej, moje dziecko, tu nie mieszka. 

    I tak szedł dalej od chaty do chaty, od wsi do wsi, wszędzie kołacząc napróżno. Aż 
pewnego dnia spotkał się z siwym jak gołąb staruszkiem. 

    — Czego to szukasz, moje dziecko? — spytał go. 

    — Szukam matki. 

    — A byłeś we wsi? 

    — Byłem, i nie w jednej. 

    — A w mieście? 

    — I w rnieście też ale nigdzie jej niema. 

    — Ha! — odpowiedział staruszek — kiedy tak, to już jej chyba niema na ziemi. 

    — Więc gdzież jest? 

    — Zapewne w niebie. Chłopczyk posmutniał i rzekł: 

    — Nie wiecie też, dziaduniu, którędy droga do nieba? Dziad rozejrzał się naokoło. 

    — Bóg wie — odpowiedział. — Tam słońce wschodzi, a tu zachodzi; tędyby chyba 
najbliżej. Idź, dziecko, prosto! 

    — Prosto? to do lasu, a potem, trzeba będzie na drzewo? 

    — Jużci chyba tak — potwierdził staruszek. 

    — A puszczą mnie tam, dziaduniu? 

    — Co nie mają puścić! Pan Bóg jest lepszy od ludzi... 

    — A pieska mego? 

    — Kto go tam wie! Spytasz się, może i puszczą. Poszedł tedy chłopczyk do lasu między 
wysokie drzewa, 

    spojrzał wgórę i już chciał wyłazić na sosnę, kiedy nagle przypomniał sobie pieska. 

    — Cóż ty tu, biedaku, sam będziesz robił? — pomyślał. Z drugiej znowu strony żal mu 
było matki, szedł więc dalej i upatrywał drzewa, na które oba z pieskiem wdrapaćby się mogli 
bez wielkiego zachodu. 

    Na tych poszukiwaniach zeszedł mu cały dzień, i zmęczony chłopiec pomyślał o 
odpoczynku. Legł więc pod jednem drzewem przy drodze, zmówiwszy pacierz, który 
zakończył temi słowy: 
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    „Spraw, Panie Boże, ażeby nam kto z nieba rękę podał, bo jak wejdę na drzewo razem z 
pieskiem, to jeszcze oba spadniemy..." 

    I zasnął. 

    Na drugi dzień o wschodzie słońca tą samą drogą przejeżdżała bardzo ładna kareta, a w niej 
jakaś wielka dama z małą panienką. Ponieważ ranek był piękny, więc panienka wychyliła 
głowę z powozu i dostrzegła naszych wędrowców. 

    — Patrz, mamo! — zawołała nagle. — Pod tem drzewem śpi jakiś ubogi chłopczyk z 
pieskiem u nóg... 

    Wielka dama, zobaczywszy to, wydobyła z woreczka parę sztuk pieniędzy, zawinęła je w 
papier i rzuciła na śpiących. 

    — To dla chłopca — rzekła. 

    — A to dla jego psa — dodała panienka, rzucając ciastko. I odjechały. 

    Minął ranek, minęło południe, minął wieczór i znowu noc nadeszła, ale ani chłopczyk nie 
dotknął wyrzuconych pieniędzy, ani jego piesek ciastka, ponieważ obaj nie żyli... 

    Dobry Bóg wyciągnął do nich rękę!... 

    Nastała cisza, podczas której Gustaw spoglądał to na swój model, to na rysunki. 

    — Jakaż to smutna historja! — rzekła Wandzia. — Kto panu... 

    Zamyśliła się i nagle wybuchnęła śmiechem. 

    — Ach! Boże, Boże! jaki też pan niedobry, ażeby mi tyle zmartwienia narobić 
niepotrzebnie... 

    — Cóż się stało?... 

    — Niby pan nie wie? To panu ten chłopczyk opowiadał historja zapewne po swojej 
śmierci?... Cha, cha, cha! 

    — Hola! obiad dawajcie! — zawołał w tej chwili wracający z miasta Piołunowicz. — 
Wandziuniu! dopilnuj ich, ażeby się śpieszyli, i zaraz porozlewaj zupę. 

    Wandzia wybiegła na spotkanie dziadka, który niebawem wszedł do sali, niemiłosiernie 
spocony. 

    — Witam cię, Guciu!... Jakżeście się bawili? jak stoi robota? — pytał stary, całując w oba 
policzki promieniejącego z radości malarza. 

    — Cudowne posiedzenie! — odparł Gustaw. — Wyobraź pan sobie, że w ciągu 
kilkudziesięciu minut zrobiłem sześć szkiców, z których każdy przedstawia inny wyraz 
twarzy!... Oto są... 
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    — Dalibóg, czysta Wandzia! — mówił starzec, oglądając rysunki, 

    — Nieoceniona fizjognomja, na której każde uczucie jak najdoskonalej się maluje. Spojrzyj 
pan naprzykład na tę głowę. 

    — Wandzia!... Wandzia!... — odparł dziadek. 

    — Ale jakie uczucie ją ożywia? 

    — Zdaje się, że rysowałeś ją pan w postawie siedzącej. 

    — Co tam postawa! Tu jest najdokładniej scharakteryzowana ciekawość... No, a tu?... 

    — Naturalnie, że także ciekawość. 

    — Gdzież znowu! To litość i smutek... Na honor! stworzę arcydzieło! 

    — Żebyś pan wiedział, jakie gorąco! — przerwał pan Klemens, kładąc rysunki i ocierając 
pot z czoła. 

    — Boska piękność, niezrównana fizjognomja! Pięcioletnie studja nie nauczyły mnie tyle, 
co to jedno posiedzenie... Gdzie pan był? 

    — At! — mruknął dziadek, siadając na krześle — gdziem był! Szukałem ochmistrzyni dla 
Wandzi. 

    — Po co? 

    — On się jeszcze pyta! Toż nie zapominaj, że to już... już dorastająca panna... 

    — Pączek, który lada chwilę zakwitnie! — wtrącił Gustaw z zapałem. 

    — Tak, lada chwilę, a ja ochmistrzyni nie mam i nie mam. 

    — Na co się to zdało? 

    — Właśnie że się zdało! Dziewczyna potrzebuje nabrać manier. 

    — Czyli innemi słowy skarykaturować wdzięk naiwności... 

    — Co tam naiwność! Ochmistrzyni potrzebuję i basta!... 

    — Panie Klemensie! jeżeli przyjaźń... 

    — Kobiety przyzwoitej w pewnym wieku... 

    — Jeżeli rada najczystszej, najbezinteresowniejszej przyjaźni... 

    — Przyzwoitej, uczciwej i ukształconej... 

    — Która swoją pedanterją zepsuje najpiękniejszy twór boski!... 

    — Obiad na stole! — zameldował Janek. 
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    — Oto grunt! — zawołał Piołunowicz. — Obiad, a po obiedzie prysznic i ochmistrzyni!... 

    — Po obiedzie spacer, panie, do Łazienek... Wszakżeśmy się tak umówili? — przypomniał 
Gustaw. 

    Obiad zeszedł bardzo wesoło. Zmęczony dziadek jadł za trzech i dowcipkował za 
dziesięciu. Wolski kłócił się z Wandzią. 

    Przy czarnej kawie biesiadnicy usłyszeli na ulicy turkot, który ustał tuż pod oknami. 

    — Konie! — rzekł Gustaw. Piołunowicz pobiegł do okna. 

    — Phy! co za konie, co za liberja, co za amerykan!.. Aleś ty pan całą gębą, kochany 
Guciu... Ten figiel musi cię z tysiąc rubli kosztować? 

    — To podarunek mego wuja — odparł Wolski. 

    — Brylantowy człowiek ten twój wuj, bodaj się tacy na kamieniu rodzili! Poznajże nas, 
mój drogi... 

    Tymczasem Wandzia ubrała się, i wkrótce wszyscy wyszli na ulicę. 

    Po wykonaniu wszechstronnych oględzin, pan Klemens wsadził do amerykana wnuczkę i 
sam siadł obok niej. Wolski umieścił się na koźle i ujął lejce do ręki. 

    — Niech pan z początku wolno jedzie, panie Gustawie — odezwała się Wandzia — bo 
muszę sobie kapelusz mocniej przypiąć. 

    Ruszyli noga za nogą. 

    W tym samym czasie Hoff szedł ku pałacowi ze swojego mieszkania. Dostrzegł jadących, 
poznał i przyśpieszył kroku, aby im drogę przeciąć. 

    Konie ruszyły cokolwiek prędzej, a Hoff zaczął biec. Zdjął nawet czapkę z głowy i dawał 
jakieś, znaki... 

    Na nieszczęście, nikt go nie dostrzegł. Wandzia była zajęta swym kapeluszem, pan 
Klemens wnuczką, Gustaw końmi, a jego furman tem, aby się dobrze prezentować na koźle. 

    Konie ruszyły kłusa, i nim Hoff zdołał dosięgnąć przecięcia się dwóch ulic, powóz 
wyminął go. 

    — Państwo moi! państwo... — zawołał zrozpaczony starzec, machając czapką. 

    Nikt go nie słyszał. 

    — Ratunku! — jęknął. — Ratunku dla moich dzieci... Poczem zmęczony, zadyszany, padł 
na kolana i wyciągnął ręce ku niebu. 

    Ale i niebo milczało. 
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    Prawie w tej samej chwili pan Klemens zrobił uwagę Gustawowi, że wcześniej wracać 
muszą, ponieważ dziś wypada posiedzenie, na którem on i pan Antoni złożą raport o 
wynalazku Hoffa. 

     

ROZDZIAŁ 9 w którym pan Zenon wyzwał na pojedynek Rejenta, a pan 
marszałek Fajtaszko twardo zasnął 
     

    W Łazienkach przyjaciele nasi przepędzili czas bardzo wesoło. Obiegli lub objechali 
wszystkie główne aleje, nakarmili łabędzie piernikami, po drodze kupili bukiet z róż i 
wreszcie koło ósmej powrócili do amerykana. 

    Przy wsiadaniu Wandzia wyjęła z bukietu trzy najpiękniejsze róże i jedną z nich przypięła 
do tużurka dziadkowi, drugą Wolskiemu, a trzecią do stanika sobie. Poczem udekorowany 
Piołunowicz zaczął wdrapywać się na kozieł. 

    — To moje miejsce, panie Klemensie! — odezwał się Gustaw. 

    — O, twoje!... Chciałbyś zawsze powozić... Niech-no i ja raz pokażę, co umiem... 

    Gdy młodzi usiedli, powozik ruszył. Po upływie jednak kilkunastu sekund jazdy furman 
odezwał się: 

    — Trzeba na prawo, jaśnie panie!... 

    — Aha! na prawo — odparł dziadek i skręcił konie tak, że o mało nie wpadły na barjerę... 
po lewej stronie. 

    — Cóżto za lejce! — oburzył się Piołunowicz, poczem oddał je furmanowi, sam zaś 
poprzestał na utrzymywaniu bata w kierunku pionowym. 

    Odtąd podróżnym nie groziło niebezpieczeństwo, i bez wypadku zajechali do mieszkania, 
gdzie w oknach już się świeciło. 

    — Goście są! — zawołał pan Klemens, zeskakując z kozła. Gdy weszli na górę, spotkali 
się oko w oko z posępnym panem Antonim, który wychodził z kuchni. 

    — Drogi prezesie! — wykrzyknął znakomity pesymista — sądzę, iż nie obrazisz się o to, 
że kazałem sobie zamiast polędwicy upiec parę kurcząt. Jestem trochę niezdrów. 

    — Ależ rozkazuj, jak u siebie, kochany panie Antoni! — odpowiedział gospodarz. 

    — Z czem mają być kurczęta, proszę łaski pana? — -spytała kucharka. 

    — Z... mizerją!... A mizerja ze śmietaną. Krowiarz mieszka niedaleko, i jestem pewny, że 
śmietanę ma!... 
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    Około dziewiątej salon Piołunowicza zapełnił się. Dzięki wytrwałej i rozumnej agitacji 
pana Damazego, gości zebrało się więcej, niż kiedykolwiek. Obok kapitalistów, rejentów, 
sędziów i ludzi nieokreślonej pozycji, widziano tu wolno praktykujących lekarzy, inżynierów 
i literatów. 

    Pan Klemens witał wszystkich najserdeczniejszemi pocałunkami, chociaż był pewnym, że 
większości tych panów nie zna nawet z nazwiska. 

    Niebawem rozpoczęło się posiedzenie; postawiono dzwonek na stole i wśród przejmującej 
ciszy zabrał głos pan Damazy: 

    — Panowie! Dzięki szlachetnej, starodawnej i bezinteresownej gościnności szanownego, a 
obecnego tu pana Klemensa Piołunowicza, zebrania nasze z każdym dniem rozwijają się i, że 
tak powiem, dojrzewają, zarówno pod jakościowym, jako też ilościowym względem... 

    W tem miejscu sędzia, który uważał za najświętszy obowiązek część oratorskich triumfów 
pana Damazego przyjmować na swoje barki, rozejrzał się dokoła z miną osoby, posiadającej 
klucz do nakręcania wszelkiego rodzaju pozytywek. 

    — Panowie! — zaczął znowu Damazy — skoro powiedziałem, że sesje nasze rozwijają się 
jakościowo, miałem na myśli to, że zakres przedmiotów, o których dyskutujemy, powiększył 
się znakomicie. Lecz, panowie! jeżeli mówiłem o ilościowym rozwoju, wówczas możecie być 
pewni, że myślałem o tym nowym zastępie szanownych współpracowników, którzy dziś 
towarzystwo nasze obecnością swoją zaszczycili... 

    Końcówkę tę zagłuszył szmer nóg, który miał oznaczać, że nowy zastęp 
współpracowników akceptuje niezasłużoną pochwałę, a zarazem, że zastęp dawniejszy wita 
ich serdecznie i przyjmuje do swego grona. 

    — Panowie! — ciągnął dalej niepospolity mówca. — Nie widzę potrzeby streszczać tego, 
cośmy zrobili dotychczas... 

    Damazy urwał nagle, dostrzegłszy, że po tych słowach pan sędzia, stały jego adorator, 
gwałtownie unosi się z krzesełka. Sędzia zaś podniósł się, ponieważ był pewnym, że rejent, 
usłyszawszy wyrazy: „cośmy zrobili dotychczas..." zechce publicznie nazwać pana Damazego 
„bezczelnym kłamcą." Szczęściem, rejent milczał, pan sędzia zatem usiadł. 

    — Co się stało, kochany sędzio? — spytał podniesionym głosem wielki mówca. 

    — Rżnij pan dalej! — odparł zainterpelowany, przyjaźnie kiwając ręką. 

    — Ależ, panie!... ja nie lubię, ażeby mi przeszkadzano. 

    — No, co tam, panie Damazy... wszystko głupstwo! — odpowiedział sędzia, pragnąc z 
całego serca usłyszeć dalszy ciąg mowy. 

    W Damazym krew zakipiała. 



244 
 

    — Panowie! — zawołał — pozwólcie mi, abym szanownemu sędziemu zwrócił to, że nie 
powiem, grubjańskie słowo, które on wystosował do mnie. 

    Dobre pół godziny upłynęło, zanim przerażony sędzia zdołał wyperswadować 
popędliwemu mówcy, że jest jego najzapamiętalszym wielbicielem, a oprócz tego 
człowiekiem niesłychanie delikatnym, i że tylko obawa nietaktowności ze strony rejenta 
wywołała opłakane i szkodliwe dla ogółu nieporozumienie. 

    Wspaniałomyślny Damazy dał się przekonać, lecz mowy swojej nie dokończył. Z tego 
powodu obecni musieli bez uroczystości przystąpić do wyboru prezesa, którym powtórnie 
mianowany został pan Piołunowicz. 

    Dla nadania dyskusjom jeszcze sprężystszego kierunku, wybrany został na wiceprezesa 
Damazy, a Wolski na sekretarza. Sprowadzono papier i pióra, i rozprawy zaczęły się 
powtórnie. 

    — Panowie! — odezwał się znowu Damazy — proponuję, abyśmy szanownego prezesa 
wezwali o złożenie raportu w kwestji pewnej machiny, zbudowanej przez niejakiego Hoffa. 

    — Jedno słówko! — przerwał pan Piotr. — Przypominam, że razem z prezesem oglądał 
ową machinę pan Antoni, a oprócz tego przedstawiam wniosek, aby spisywano protokóły z 
naszych posiedzeń. 

    Wniosek przyjęto jednomyślnie i przystąpiono do wysłuchania delegatów. 

    Zaczął pan Antoni i w niewielu słowach objaśnił, że oglądana przez niego machina jest 
niedorzecznością, a jej wynalazca szarlatanem. 

    Drugi delegat, a zarazem prezes zebrania, pan Piołunowicz, wyznał wprost, że machiny 
wyrozumieć nie mógł, lecz że mimo to Hoff musi być człowiekiem bardzo ubogim i 
potrzebującym szybkiej pomocy. 

    — Dom ich — kończył swoje sprawozdanie poczciwy starzec — wali się, sprzęty są 
ubogie i stare, w izbach zaduch i wilgoć... 

    — Panie sekretarzu! — przerwał w tej chwili nowo wprowadzony członek, którego 
zarekomendowano, jako znawcę muzyki. — Panie sekretarzu! proszę o zapisanie wyrazów: 
„wilgoć w izbach". 

    — Czy szanowny pan ma zamiar zabrać głos w tej materji? — odezwał się pan Damazy. 

    — Owszem, zabiorę! — odparł bardzo stanowczo znawca muzyki. —- Powiadam panom, 
że musimy coś obmyśleć przeciw wilgoci, coś, ale to coś!... Ja naprzykład mam mieszkanie 
tak wilgotne, że poprostu opalić go nie mogę, i skutkiem tego ponoszę wielki uszczerbek w 
zdrowiu, pieniądzach i meblach... Ja i moje córki! 

    — Czy kto z szanownych tu obecnych nie podjąłby się obrobić, opracować i przedstawić... 
kwestji wilgotnych mieszkań? — zapytał Damazy. 
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    — Ja mogę! — pochwycił pan Zenon. 

    — Ach!... — wykrzyknął znowu wiceprezes. — Zapomnieliśmy, że pan Zenon miał nam 
odczytać swój ciekawy memorjał o pauperyzmie!... Panowie pozwolą... 

    Ponieważ z ilości wydobytego papieru członkowie towarzystwa odgadli, że studjum 
ukształconego Zenona nieprędko się skończy, zrobił się przeto ruch w sali. 

    Jedni ucierali nosy, inni wstawali, aby choć na chwilę wyprostować nogi, inni zajmowali 
miejsca w sposób najwygodniejszy. Amator muzyki usiadł na szezlongu, sędzia wcisnął się 
między kwiaty przy oknie, prezes zaś i wiceprezes zajęli kanapę przy stole głównym. Ślepy 
traf czy też rozumny porządek rzeczy sprawił, że pan Zenon umieścił się vis-a-vis przybitego 
do ściany pantofelka, co poniekąd mogło stanowić złą wróżbę. Szczęściem, pan Klemens 
usiadł pod gipsowem popiersiem Seneki, a pan Damazy ujrzał nad swoją głową podobnyż 
wizerunek Solona! 

    Symbol wzniosły, który rejentowi dał wiele do myślenia... 

    — „Memorjał o pauperyzmie" — zaczął Zenon. 

    — Proponuję, aby zmienić tytuł na „Pamiętnik o ubóstwie..." — wtrącił pan Piotr. 

    — Możeby lepiej „Memorjał o ubóstwie?..." — dorzucił Damazy. 

    — Albo krótko: „O ubóstwie..." — podszepnął ktoś inny. 

    — Nie wypada! — rzekł rejent. — Tytuł „0 ubóstwie"' zanadto przypomina wypracowania 
szkolne, których zapewne szanowny pan Zenon oddawna już nie pisuje... 

    Uszczypliwe te słowa żywo przypomniały Zenonowi porażkę, jakiej przed tygodniem 
doznał od rejenta w sprawie wywodów statystycznych, lecz myśliciel umiał milczeć. To 
zjednało mu sympatią kilku osób, którym szorstki rejent przy innej okazji także zarzucał 
niedość gruntowną znajomość elementarnych zasad logiki. 

    — Zwracani uwagę panów, że mój „Memorjał o pauperyzmie czyli, jak żąda szanowny pan 
Piotr: „Pamiętnik o ubóstwie", zupełnie został przerobiony — ostrzegł Zenon. 

    — W takim razie nowi koledzy nasi mogą mieć do pana pretensją i zażądać odczytania obu 
pamiętników — zauważył znowu pan Piotr. 

    Opinja ta zrobiła pewne wrażenie na umyśle sumiennego Zenona, który wnet zaczął 
wydobywać z kieszeni inną, niemniej potężną plikę papierów. Szczęściem, dostrzegł to 
znawca muzyki i z największym pośpiechem zawiadomił autora, że tak on, jak i jego koledzy 
nie będą czuli się obrażonymi, nie wysłuchawszy poprzedniego memorjału. 

    Oświadczenie to jednomyślnie poparli wszyscy słuchacze, poczem pan Zenon zaczął: 

    — „Jakim sposobem zapobiec szerzeniu się pauperyzmu?..." 

    — Ubóstwa! — wtrącił Piotr. 
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    — Dobrze: ubóstwa... „Oto pytanie, a raczej oto ponura zagadka, nad którą od 
najdawniejszych czasów zastanawiały się najznakomitsze umysły..." 

    Przy ostatnich wyrazach głowy słuchaczy pochyliły się, a pan Damazy rzekł: 

    — Pozwolę sobie powinszować szanownemu panu Zenonowi, który, o ile uważam, dziś 
właśnie trafił w jądro kwestji! 

    Tym razem pochylił głowę pan Zenon i czytał dalej: 

    — „Środki, a raczej lekarstwa, jakie ekonomiści, a raczej lekarze społeczeństw podawali 
przeciw tej strasznej chorobie ludów..." 

    — Co za język! co za język! — szepnął Damazy na ucho panu Klemensowi. 

    — „Otóż lekarstwa te podzielić można na dwie klasy. Pierwsze z nich miały na celu 
ograniczenie wzrostu ludności ubogiej; drugie zaś podniesienie płodności wspólnej 
wszystkich istot karmicielki..." 

    — Ziemi! — zawołał Damazy, który przez czas trwania tej pięknej mowy wybijał takt 
obydwoma rękami. 

    — Upraszam pana sekretarza o zapisanie wyrazów: „podniesienia płodności ziemi" — 
odezwał się znawca muzyki. 

    — Czy pan pragnie zabrać głos w tej kwestji? 

    — Nie. Chcę tylko spytać pana Zenona, czy między środkami, wpływającemi na żyzność 
ziemi, wymienił dreny. 

    Pan Zenon ze wstydem wyznał, że mu to na myśl nie przyszło, a jednocześnie obiecał 
napisać oddzielny memorjal o drenach. 

    Tymczasem rejent deklamował komuś półgłosem: 

    Wpłynąłem na su-che-go przestwór oceanu, 

    Wóz nurza się w zie-lo-ność i jak łódka brodzi... 

    Szczęściem dwuwiersz ten, ozdobiony tak uszczypliwemi ekiwokami, nie doszedł do 
świadomości znakomitego Zenona, który znowu czytać zaczął i czytał całą godzinę bez 
przerwy. 

    Świetny był styl owego memorjału, w którym rozentuzjazmowany mówca zaklinał 
obecnych, aby jednej piędzi ziemi nie pozwalali leżeć odłogiem. Wspomniał o okropnych 
skutkach tępienia lasów, o wyczerpywaniu się kopalni węgla; przepowiadał rychły upadek 
Anglji i stanowczą zagładę z powierzchni ziemi słoni,żubrów i wielorybów, „których (słowa 
mówcy) tylko wypchane i w nielicznych gabinetach pomieszczone skóry świadczyć będą 
przed wnukami naszymi o zaślepieniu dziadów i na popioły ich ściągną zasłużone 
przekleństwo!" 
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    W drugiej części memorjału, gdzie była mowa o środkach zapobieżenia liczebnemu 
wzrostowi klasy ubogich, pan Zenon uronił następujący wykrzyknik: 

    — „Czy zatem sądzicie, panowie, że przeludnieniu w tej klasie 'zapobiegną epidemje? 
Mylicie się! Sądzicie, że wojna? Mylicie się! Może kolonizacja? Jesteście w błędzie! Może 
utrudnienie w zawieraniu małżeństw?... Łudzicie się!... 

    „Przebiegliśmy wszystkie ze znanych dotąd środków przeciw wzrostowi klasy ubogiej, i... 
opuściliśmy ręce... a z ust mimowoli wydarł się okrzyk: Ruina!... świat czeka ruina!... 

    „Lecz uspokójcie się. Ta natura, pod której ożywczem tchnieniem rozwinął się wspaniały 
kwiat cywilizacji, nie dozwoli mu zwiędnąć; ukazuje bowiem myślicielowi, jako środek 
zaradczy, cudowne społeczeństwa pszczół i mrówek... 

    „Panowie! tłomaczę się jaśniej: między pszczołami i mrówkami proletarjat jest niezdolnym 
do zawierania małżeństw... Oto nasz wzór, oto lekarstwo..." 

    — Nierozsądne, nieuczciwe i nieprzyzwoite! — wykrzyknął nagle rejent, trzęsąc się z 
gniewu. — To, co pan proponujesz — dodał — kwalifikuje się do rozbioru w sądzie 
kryminalnym, ale nigdy w towarzystwie filantropijnem, do którego mam zaszczyt należeć! 

    Powstał straszliwy zamęt. Całe zebranie rozpadło się na dwie grupy: progresistów i 
konserwatystów, z których pierwsi uważali pana Zenona za apostoła nowej i głębokiej idei, 
drudzy zaś traktowali go jak najniebezpieczniejszego pozytywistę. 

    Dopiero głos dzwonka uciszył wzburzone namiętności. Partje znikły, najgłośniejsi 
krzykacze pochowali się w kąty, zebranie zaś przyjęło następujące uchwały: 

    1. Rejent uroczyście przywołany zostaje do porządku. 

    2. Towarzystwo ma honor prosić pana Zenona, aby swój godny najgłębszej rozwagi 
memorjał zmodyfikował powtórnie, a zarazem żeby przygotował dwa inne memorjały: jeden 
w kwestji drenów, drugi zaś w kwestji wilgotnych mieszkań. 

    Wysłuchawszy tej decyzji, pan Zenon z miną bardzo poważną odsunął się nabok w 
towarzystwie jakiejś pulchnej osoby, Wolski zaś poprosił o głos i rzekł: 

    — Panie Damazy! czy nie moglibyśmy zapytać pana, jaki był pierwotny cel naszych 
zebrań? 

    Tym razem znakomity mówca siedział cicho jak ryba. Wkońcu jednak, poszperawszy we 
mgle wspomnień, odparł: 

    — O ile pamiętam, myśleliśmy od początku o jednem tylko, to jest o podaniu ręki 
ubogim... 

    — Bardzo dobrze! — rzekł Wolski. — A teraz ośmielę się zapytać, czy panowie gotowi 
bylibyście pośpieszyć im z materjalną pomocą? — Rozumie się! 
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    — Otóż, łaskawi panowie, zrobię wam nową propozycją. Jedną z najstraszliwszych plag, 
trapiących klasy uboższe, jest brak kredytu i lichwa; zapytuję więc panów, czy dla 
złagodzenia jej nie moglibyśmy tymczasem założyć jakiejś skromnej kasy pożyczkowej? 
 

    — Pyszna myśl! — zawołał Damazy. 

    — Kochany Guciu! — wykrzyknął pan Klemens, rzucając się malarzowi na szyję. 

    Reszta obecnych z niemniejszym entuzjazmem przyjęła projekt, i wnet zaczęto 
obrachowywać przypuszczalne fundusze. 

    — Panowie! — odezwał się rejent (nie wiedzący, jaka burza wisiała mu nad głową). — 
Radzę nie śpieszyć się z podawaniem cyfr, lecz zastanowić się chłodno i podać stanowcze. W 
tym celu zaproponuję nawet, abyście byli łaskawi zebrać się pojutrze, naprzykład... 

    — Do mnie, panowie! — przerwał Piołunowicz, błagalnie składając ręce. 

    — Do prezesa!... zgoda! zgoda! — odezwały się liczne głosy. Towarzystwo ożywiło się. 
Jedni winszowali "Wolskiemu 

    pomysłu, inni zastanawiali się nad trudnościami utworzenia kasy pożyczkowej, a 
tymczasem pan Damazy, wziąwszy Piołunowicza pod rękę, pociągnął go do kąta. 

    — Co się stało? — zapytał przerażony dziadek. 

    — Zenon chce wyzwać na pojedynek rejenta... 

    — Zwarjował, czy co?... 

    — Traktuj pan tę sprawę chłodno i poważnie — upominał go Damazy. — Sekundantów już 
naznaczył, doktora zamówił... 

    — A cóż rejent na to? 

    — Rejent jeszcze nic nie wie, ale obawiam się nieszczęścia, bo to człowiek popędliwy i 
stanowczy. 

    Zkolei Gustaw zbliżył się do Piołunowicza. 

    — Jakże będzie z Hoffem? — rzekł — bo z nim trzebaby już skończyć. 

    — Nie mogę myśleć w tej chwili o nim... — przerwał wzruszony staruszek. — Zenon 
wyzywa na pojedynek rejenta... 

    — Więc możebyśmy, nie przedstawiając już sprawy towarzystwu, sami do niego jutro 
poszli? — spytał Gustaw. 

    — Owszem, owszem!... My dwaj, tak będzie najlepiej, ale... 
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    — Drogi prezesie! — przerwał mu w tej chwili rejent. — Ten świszczypałka Zenon 
wyzwał mnie na pojedynek, proszę więc was z panem Damazym na świadków, jutro o 
jedynastej czekam!... 

    I nim pan Klemens zdążył mu odpowiedzieć rejent ścisnął go za rękę i wyszedł, nie 
pożegnawszy się z towarzystwem. 

    — Proszę panów na kolacją! — rzekł w tej chwili Janek, otwierając drzwi do stołowego 
pokoju. 

    Goście wyszli tłumem. W salonie pozostał tylko Wolski, Piołunowicz i... jakiś nieznajomy 
gospodarzowi jegomość na fotelu, w postawie bardzo zaniedbanej. 

    — Kto to jest? — spytał pan Klemens Gustawa. 

    — Nie wiem!... Musi być ktoś nowy. 

    — Panie Damazy! panie sędzio!... kto to jest? — pytał znowu zakłopotany gospodarz. 

    Lecz i ci nie wiedzieli. 

    Chwycono się ostatecznego środka i wywołano do sali prawie wszystkich gości, ale nikt 
siedzącego mężczyzny nie znał. Wkońcu dopiero przypomniano sobie, że pan ten przyszedł z 
rejentem. 

    — Nieszczęście! co ja tu pocznę? — biadał pan Klemens, nie mogący wyperswadować 
sobie, aby któryś z jego choćby najnowszych przyjaciół nie siadł do wspólnej kolacji. 

    Tymczasem siła wypadków przyszła mu na pomoc. Zebrani bowiem otoczyli nieznajomego 
półkolem, i dotąd tupali nogami i chrząkali, aż się obudził. 

    — Aaa! Czy już jest kolacja? — spytał, powstając na równe nogi nieznajomy. 

    — Jestem Piołunowicz! — zarekomendował się gospodarz. 

    — Aaa!... bardzo mi przyjemnie. Jakże tu panno u pana!... Aaa!... Więc możemy iść na 
kolacją. 

    I poszedł pierwszy, a inni za nim, śmiejąc się do rozpuku i wzajemnie wypytując o 
nazwisko nowego członka towarzystwa. 

    0 nazwisku tem dowiedziano się dopiero po kolacji, wtedy mianowicie, gdy gospodarz, z 
pełnym kieliszkiem zwróciwszy się do gościa, rzekł: 

    — Panie! pragnąłbym wypić za twoje zdrowie, ale na honor, nie wiem, z kim mam 
przyjemność... bo rejent wyszedł... 

    — Jestem Fajtaszko, były marszałek szlachty powiatu... — Niech żyje! — odpowiedziano 
chórem. 
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    I tak skończyło się drobne nieporozumienie ku uciesze wszystkich. 

     

ROZDZIAŁ 10 Sabbath 
     

    Na drugi dzień Wolski przyszedł do Piołunowicza dopiero o czwartej po południu. 

    Drzwi salonu zastał zamknięte; z kuchni dolatywały go wesołe śmiechy służby. 

    Gdy zadzwonił, wyszedł Janek. 

    — Proszę łaski pana — rzekł chłopak — pana niema i panienki niema, bo wszyscy 
wyjechali do matki chrzestnej panienki, ale pan prosił i panienka prosiła, ażeby pan z łaski 
swojej zaczekał!... 

    Wszystko to wypowiedział jednym tchem młodzieniec ów, na którego włosach i obliczu 
widniały ślady bezceremonjalności czy też złego humoru ze strony kucharki i pokojówki. 

    Dodać musimy, że dzień ten w miejscowych kronikach meteorologicznych upamiętnił się 
nadzwyczajnym upałem. Apopleksja raziła kilku zbyt otyłych poczciwców, w Wiśle utopiło 
się kilka osób z powodu natłoku do kąpieli, a wody sodowej zabrakło tak dalece, że 
zapalczywsi amatorowie jej decydowali się już na Hunyadi i magnezjową limonjadę. 

    Termometr dosięgnął 30 stopni, powietrze było niesłychanie parne. 

    Wolski wszedł do salonu i stanął na środku, nie wiedząc, co robić. Od rana stan atmosfery 
oddziaływał na niego w sposób gnębiący. Gustaw przyszedł tu, aby się otrząsnąć ze swej 
apatji i... nie zastał nikogo! 

    Z tem wszystkiem był oczekiwany. 

    Ktoś położył jego tekę i ołówki na zwykłem miejscu, ustawił przed stalugami krzesło i fotel 
naprzeciw krzesła. Teraz malarz przyszedł, lecz modelu nie było. 

    Gustaw poczuł w tej chwili, że we wnętrzu jego istoty pojawiło się coś, niby punkcik 
nieskończenie mały i nieskończenie bolesny. Gdy chciał go lepiej zbadać, zjawisko znikało; 
gdy dziwił się swym przywidzeniom, występowało znowu. Były momenta, w których myślał, 
że ten punkt nieujęty, to cała dusza jego, przechodząca teraz jakąś tajemniczą i straszną 
chorobę. 

    Wolski rozejrzał się dokoła. 

    Wiszący w oknie kanarek, wypluskawszy się w wodzie po raz niewiadomo który, siedział 
najeżony w swej klatce. Pod fortepianem leżał z wyciągniętemi nogami i otwartym pyskiem 
tłusty Azor, ledwie dysząc. 

    Drzwi do pokoju Wandzi były otwarte; Gustaw chciał tam wejść, lecz nie mógł ani kroku 
postąpić. Teraz dopiero zrozumiał, co to jest być pastwą dwóch walczących między sobą 
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potęg, z których jedna w pewnych godzinach życia brutalnie popycha nas naprzód, a druga 
niemiłosiernie przykuwa do miejsca. 

    Idąc tu, wyobrażał sobie, że ich zastanie (o samej bowiem Wandzi bał się myśleć), 
wyobrażał sobie, że te dwie sympatyczne istoty rozproszą chmury, które niewiadomo z 
jakiego powodu zasępiły mu duszę, i nie zastał ich! 

    Szatan smutku triumfował. 

    Gustaw wydobył zegarek; od wejścia do salonu upłynęło zaledwie dziesięć minut. 

    — Niezadługo wrócą! — szepnął, a jednocześnie pomyślał: „Jakby to straszne było, nigdy 
już nie zobaczyć Wandzi..." 

    Nigdy!... nigdy!... 

    I w tej chwili opanowała go nieokreślona tęsknota, bezprzedmiotowa trwoga, rozpacz 
bezprzyczynowa, które tak dobrze, niestety! znają ludzie chorzy na nerwy, lecz które 
przeraziły zdrowego dotychczas Gustawa. 

    — To upał winien! — szepnął znowu, a później zdziwił się niezmiernie, że do dziś dnia 
nigdy jeszcze o swojej przyszłości nie myślał. Nie myślał, on, ukochane dziecko bogacza, on 
podziwiany przez kolegów artysta, on młodzian pełen zdrowia i siły! 

    A któż ma większe prawo do jak najdłuższego korzystania z wesołej uczty życia, jeżeli nie 
tacy, jak on i jemu podobni? 

    W tej chwili zdawało mu się, że przed oczyma duszy widzi wyrastającą nagle niezmierną 
ścianę, przy której kończą się drogi wszelkich istnień. 

    To upał winien. 

    Zbliżył się do stołu, na którym leżały jego rysunki. 

    Podniósł jedną kartkę... twarz Wandzi... Odsunął ją... Podniósł inną... Kilka sarn wśród 
ponurego lasu. Inna kartka... Mnóstwo głów męskich i kobiecych, Żydów, pajaców, księży i 
uliczników; mnóstwa twarzy śmiejących się, bolejących, szyderczych... On im dał to trupie 
życie, on je powołał do tej niezupełnej egzystencji, on stworzył te formy bezduszne i gwałtem 
domagające się o duszę, on je straszliwie skrzywdził!... 

    — Alboż moje życie nie jest tak samo złudzeniem? — perswadował sobie i odwrócił 
kartkę. 

    Tym razem trafił na jakiś sentymentalny nagrobek: strzaskaną kolumnę, sterczącą między 
bluszczami, różami i cyprysami. 

    — To upał winien! — westchnął, odrzucając tekę, i odszedł do okna. 

    Skazówka barometru stała na wielkim deszczu. 
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    — Jeszcze nie wracają! — wyrzekł. 

    Spojrzał na ulicę, była pusta. Powietrze spokojne. Żaden listek nie ruszał się na drzewie. 
Ptaki milczały, kryjąc się przed spiekotą, a może czując nadciągającą burzę. 

    Spojrzał na niebo... Na zachodzie rozwalały się gęste, czarne chmury z białawemi 
brzegami. 

    Coś się gotowało wśród tej ciszy. 

    Naprzeciw niego leżała rudera Hoffa. W jednem z otwartych okien pomarańczowego 
domku wisiało prześcieradło; po placu chodziło kilku ludzi. 

    Wolski widział ich, lecz z powodu odległości nie mógł poznać. Przyszło mu na myśl, że 
Hoff jest ubogi (może chory?), że ludzie ci mierzą plac, i zdawało mu się, że tuż pod jego 
okiem dokonywa się jakaś zbrodnia, której nie rozumiał, lecz którą przeczuwał. 

 

    — Co mnie ci ludzie obchodzą? — szepnął, patrząc na mierzących, choć czuł, że go 
obchodzą. 

    Za lornetkę, gdyby mu ją podano, oddałby pół majątku, jakiś bowiem głos wewnętrzny a 
potężny rozkazywał mu iść tam i spojrzeć w oczy ludziom, którzy zdziczały plac mierzyli. W 
tej chwili dostał pierwszy raz w życiu bicia serca. Zerwał się od okna i chciał biec do rudery 
Hoffa, ale się upamiętał. 

    — To gorąco winno! — rzekł. — Jutro na sesji bezwarunkowo przedstawię sprawę Hoffa, 
albo wreszcie sam go wezmę w opiekę... Jutro!... 

    I wypowiadając słowo: jutro! uczuł, że włosy podnoszą mu się na głowie. 

    Zamigotała błyskawica i przeciągły grzmot rozległ się na zachodzie. Wolski przymknął 
okno, i nad wszelki wyraz zmęczony, padł na fotel, ten sam, który wczoraj zajmowała 
Wandzia. 

    Głowa mu pałała, arterje uderzały jak młoty, aż wreszcie opanował go chorobliwy sen na 
jawie. 

    Zdawało mu się (rzecz śmieszna), że jest Zenonem, który wyzwał na pojedynek rejenta, i 
że z przeciwnikiem swoim stanął na placu bitwy. 

    Dokoła widział drzewa i uśmiechniętych świadków, którzy szeptali do siebie, że sprawa 
skończy się na niczem, i że przeciwnicy strzelą do siebie tylko dla formy. 

    Potem zdawało mu się, że rejent uśmiecha się także i mierzy gdzieś wbok, a potem... 
usłyszał huk i z najwyższem zdziwieniem dostrzegł, że niebo i wierzchołki drzew ma wprost 
twarzy, i że świadkowie, którzy stali obok niego, stoją teraz nad nim... 

    — Upadłem!... — pomyślał. — Czyżbym był raniony? 
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    Widział, że świadkowie nachylają się nad nim, lecz jednocześnie czuł, że między nim a 
nimi powstaje ciągle zwiększająca się odległość. Spostrzegł przerażoną twarz Wandzi i 
pomyślał, że dziewczynka zagląda w tej chwili do niesłychanie głębokiej studni, w którą on 
szybko się zapada. 

    — Co to znaczy? 

    Stopniowo wizerunek Wandzi rozpłynął się jakby we mgle, a natomiast zdawało mu się, że 
słyszy rozpaczliwy okrzyk swego wuja: 

    — Zabity... Mój Gustaw zabity!... 

    Teraz dopiero uczuł, że pojmuje dziwny stan swój. Był to jednak ostatni błysk 
świadomości, po którym opanowała go niepamięć i ciemność. 

    Wolski ocknął się i uczuł krople zimnego potu na twarzy. 

    — Grenadjerski sen, jak pragnę zbawienia duszy! — zawołał stojący przed nim pan 
Klemens. — Deszcz leje jak z cebra, pioruny biją, aż dom drży, a ten, panie dobrodzieju, 
bawi się z Morfeuszem! 

    — Dawnoście wrócili? — spytał Wolski, zapominając o wszystkich ponurych widzeniach. 

    — W tej chwili! Spadliśmy jak żaby z deszczem. Wandzia się jeszcze nie przebrała. 
Byliśmy u jej chrzestnej matki i mamy już ochmistrzynią — pytlował wesoły dziadek. 

    Gustaw coś sobie przypomniał. 

    — Jakże sprawa Zenona z rejentem? — spytał. 

    — Już się pogodzili. Będą jutro obaj na sesji: rejent z projektem kasy pożyczkowej, a 
Zenon ze swym memorjałem o pauperyzmie. 

    Teraz Wolski miał ochotę parsknąć śmiechem, wspomniawszy o swoich halucynacjach i 
niepokojach, lecz w tej chwili weszła Wandzia, więc tylko... zarumienił się. 

    Tymczasem na dworze zapadła noc, rozhulała się burza, a w ruderze... 

    Wejdźmy tam. 

    W izbie Hoffa, wśród kłębów tytuniowego dymu i wyziewów szkaradnej wódki, 
spostrzegamy cztery męskie postacie. 

    Najpoważniejszą postacią w tem zebraniu jest znany lichwiarz Wawrzyniec, wiecznie 
zamaskowany okularami, wiecznie zapięty pod szyję i spokojny jak drewno. Wolnym 
krokiem przechadza się on po ciasnym pokoju i od czasu do czasu ogryza paznogcie. 

    Drugim był Hoff. Siedział pochylony na swem łóżku, z rękami opartemi o kolana i patrzył 
niewiadomo gdzie i na co. Zdawało się, że błyskawice i grzmoty już nie istnieją dla tej 
usypiającej duszy. 
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    Dwaj pozostali ich towarzysze byli to obszarpańcy, jakich codzień napotkać można we 
wszystkich szynkach, cyrkułach i przysionkach sądowych. Należeli oni do tej klasy, która 
dostarcza społeczeństwu w najlepszym razie pokątnych doradców, faktorów lub kataryniarzy, 
w najgorszym złodziei, a w każdym razie pozbawionych cienia uczciwości pijaków i 
darmozjadów. 

    Ludzi tych sprowadził pan Wawrzyniec do podpisania kontraktu kupna nieszczęsnej 
Hoffowej siedziby. 

    W izbie drugiej, okryta dziurawą kołdrą, wychudła jak szkielet, żółta jak wosk, leżała za 
parawanem Konstancja. Obok niej, owinięta w łachmany, spoczywała chora Helunia, a u nóg, 
na połamanem krześle, siedziała stara, z trzęsącą się głową żebraczka i szeptała modlitwy. 

    Spowita w Inianki gromnica i czarny krzyż na stole dopełniały całości obrazu, na którego 
widok zdawało się, że martwe ściany zapłaczą. 

    Tymczasem w izbie drugiej towarzystwo bawiło się. 

    — Nasze kawalerskie! — wołał, podnosząc do góry szklankę, pan, którego nazywano 
Grzybowiczem, do pana, mianującego się Radziszkiem. 

    — Tyś taki kawaler, jak twoja żona panna! — odparł drugi, niemniej wychylając szklankę. 

    — Coprawda — rzekł po namyśle Grzybowicz — warto było pierwej wypić na intencją 
naszego pana... Czy można?... — dodał z odcieniem nieśmiałości. 

    — Kończcie prędzej! — odparł lichwiarz i odwrócił się do stołu, na którym leżał papier i 
inne przybory piśmienne. 

    — Widzisz, gęsi łbie! spylił cię pan... Tyś zawsze za śmiały — rzekł do swego kolegi 
Radziszek. 

    — No, wódka, jak wódka, zwyczajna sobie gnojówka i bast!... Ale kiełbasa ci od stu 
piorunów... 

    — Lakieros! — objaśnił Radziszek. 

    — Czy to prawda, panie — spytał Grzybowicz Wawrzyńca — że inne kiełbasy to robią ze 
świń trupami wypasionych? 

    — Kończcie! — mruknął lichwiarz. 

    — Pyta się, a nie wie, że już ze trzy razy kosztował swojej matki nieboszczki — 
odpowiedział Radziszek. 

    — Y... y... y!... jaki mi elegant! Nie widzieli go na śmietniku ze skorupą pod pałkę, a 
podeszwą na przykrycie!... — oburzył się Grzybowicz. 

    — Cichobyś był, ty gnacie, bo jak każę, to cię piorun strzeli tak w łeb, że się zamroczysz! 
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    — Nie bluźnij! — wtrącił Wawrzyniec. 

    — On tu będzie piorunami wyzywał, a nie słyszy cholera, co się wyrabia na dworze!... — 
dopełnił Grzybowicz, wskazując na okno, poza którem nieustannie migotały błyskawice. 

    We drzwiach ukazała się pomarszczona twarz żebraczki. 

    — Panie — szepnęła do Wawrzyńca — chora księdza żąda. 

    — Niema teraz czasu, później! 

    — A jeżeli jej się zamrze? 

    — Niech odmawia akty Wiary, Nadziei i Miłości ze skruchą, to tak samo, jakby się 
wyspowiadała! — odparł Wawrzyniec. 

    Zdawało się, że piorun, przelatujący w tej chwili czarne sklepienie chmur, zdruzgocze 
nędznika; wyminął go jednak i rozdarł suche drzewo. Grom, na jego głowę przeznaczony, 
drzemał jeszcze we Wszechmocnej Prawicy. 

    — Piorun trzasł w drzewo! — szepnął blady Grzybowicz. — Zamknij okno, ty 
skurczypało! 

    — A djabeł ci go zamknie, kiedy nie dostaje do futryny! — odparł z gniewem Radziszek. 
— Nie bój się! — dodał — co cię ma nie minąć, nie minie cię, żeby cię nawet pod cztery 
zamki na Pawiaka schowali!... 

    — Siadajcie i piszcie! — rozkazał Wawrzyniec. — Panie Hoff, proszę uważać. 

    Hoff milczał, siedząc ciągle w jednej postawie. 

    — Panie Hoff! — powtórzył lichwiarz. Starzec ani drgnął. 

    — Panie, panie! hej!... — wrzasnął mu w ucho Radziszek, targnąwszy go za ramię. — 
Wracaj pan do numeru, kontrakt piszemy!... 

    — Jestem! — odparł Hoff i znowu wpadł w zadumę. Dwaj obdartusy usiedli przy stole i 
wzięli pióra do ręki. 

    — Co tam tak klapie? — szepnął Grzybowicz, przysłuchując się łoskotowi, który z drugiej 
strony domu dolatywał. 

    — Pewno okiennice powyrywało, to i klapie! — odparł niewzruszony Radziszek. 

    Na dworze przez mgnienie oka ucichło i runął znowu piorun tak blisko, że aż się dom 
zatrząsł, a w kominie posypały się gruzy. 

    — Skaranie z tą burzą, czy co? — mruczał strwożony Grzybowicz, przytrzymując papier, 
który mu wylatywał z pod ręki. 
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    — A to mi wydelikaciał, jak baba... widzisz go!... — wykrzyknął gniewnie Radziszek. — 
Pilnuj tego, czem pysk będziesz miał zatkać, a o piorunach nie myśl, bo choć cię palnie... 

    — Piszcie! — przerwał lichwiarz. 

    — „Działo się w domu Fryderyka Hoffa, obywatela, pod numerem..." No, sami przecież 
wiecie, jak to idzie — dyktował Wawrzyniec. 

    Żebraczka we drzwiach ukazała się powtórnie. 

    — Panie — rzekła do Wawrzyńca — zdaje się, że już kończy... 

    — Zapal gromnicę, podaj jej do ręki i módl się... Ja nie mam czasu!... — odparł lichwiarz. 

    Stara odeszła. Dwaj obdartusy, skończywszy pisać nagłówek, czekali na ciąg dalszy. 

    — „Między panem Fryderykiem Hoffem, obywatelem z jednej, a panem Wawrzyńcem... 
kapitalistą z drugiej strony zawarta została umowa następującej treści" — dyktował 
Wawrzyniec. 

    — Gdy wzrok mój będzie zmieszany i zaćmiony przychodzeniem śmierci, o Jezu 
miłosierny, zmiłuj się nade mną!... — mówiła w drugiej izbie podniesionym i drżącym 
głosem żebraczka. 

    — Zmiłuj się nade mną!... — powtórzyła Konstancja. 

    Dźwięczały szyby, dom drżał, z niezamieszkanej jego części jakieś krzykliwe i zmieszane 
dolatywały odgłosy, a lichwiarz dyktował dalej: 

    „Paragraf pierwszy. Pan Fryderyk Hoff, właściciel nieruchomości pod numerem... na 
ulicy... składającej się z placu, trzy tysiące łokci kwadratowych powierzchni mającego, domu 
mieszkalnego, parkanów i sadzawki, odprzedaje takową nieruchomość panu Wawrzyńcowi... 
kapitaliście, za sumę rubli srebrem tysiąc, dobrowolnie oznaczoną..." 

    — Gdy twarz moja blada i stygnąca przejmować będzie serca patrzących litością i trwogą i 
pot śmierci okrywać mnie zacznie, o Jezu miłosierny, zmiłuj się nade mną!. — mówiła 
żebraczka. 

    — Zmiłuj się nade mną! — powtórzyła ledwie dającym się słyszeć głosem Konstancja. 

    Ze wszystkich punktów widnokręgu tryskały strumienie oślepiającego światła; zdawało się, 
że się ziemia kołysze i załamuje sklepienie niebieskie, lecz lichwiarz nie uważał na to i 
spokojnym i jednostajnym głosem dyktował dalej: 

    „Paragraf trzeci. Pan Wawrzyniec... u pana Fryderyka Hoffa ma należności rubli srebrnych 
dziewięćset osiemdziesiąt na zasadzie kwitów prywatnych, przez tegoż pana Fryderyka Hoffa 
własnoręcznie podpisanych, i takowa na poczet szacunku zaliczoną zostanie przy 
jednoczesnym zwrocie tychże kwitów... Resztę zaś, to jest rubli srebrem dwadzieścia, pan 
Wawrzyniec gotówką wypłaci." 
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    — Gdy myśl moja, uderzona straszliwem śmierci widzeniem, upadnie w przestrach 
ostateczny i struchleje w walce z nieprzyjacielem piekielnym, który będzie usiłował wydrzeć 
mi ufność w Twe boskie miłosierdzie i poddać mnie rozpaczy, o Jezu miłosierny, zmiłuj się 
nade mną!... — mówiła stara. 

    Głos Konstancji już umilkł. 

    „Paragraf czwarty. Posesja naturalna i cywilna przechodzi do nowonabywcy od chwili 
podpisania niniejszej umowy" — ciągnął dalej Wawrzyniec. 

    — Panie! — szepnęła żebraczka z progu — już skończyła!... Możeby mi pan dał wódki 
kapeczkę za fatygę?... 

    — Jeszcze chwilkę! — odparł Wawrzyniec i zaczął szybko dyktować zakończenie. 

    Gdy pomocnicy jego pisać przestali, zbliżył się do Hoffa, ścisnął go mocno za rękę i 
przyprowadziwszy do stołu, rzekł: 

    — Podpisuj pan. Hoff podpisał. 

    — Teraz tu... 

    Hoff znowu podpisał. 

    — Teraz świadkowie! panie Radziszek, panie Grzybowicz!... 

    Świadkowie oba arkusze ozdobili swemi szanownemi nazwiskami. 

    Jeden z tych arkuszy lichwiarz szybko obejrzał, osuszył bibułą i, starannie złożywszy, do 
bocznej kieszeni schował. Poczem rzekł: 

    — Panie Hoff!... kochana Kostusia nasza Bogu ducha oddała!... 

    — Co?... — spytał starzec. 

    — Córka umarła! — powtórzył Wawrzyniec. 

    Stary spokojnie wyszedł do drugiej izby, popatrzył na niezastygłe jeszcze ciało i wziąwszy 
na ręce śpiącą Helunię, wrócił z nią na swoje łóżko. 

    Niezadługo potem lichwiarz, pomocnicy jego i żebraczka opuścili dom nędzarza. 

    Byli już w sieni, kiedy z izby Hoffa doleciał ich drżący, lecz spokojny głos starca, który 
mówił: 

    — Pójdziemy hajty, Heluniu! pójdziemy hajty!... 

    Późno w nocy, gdy już ucichła burza i księżyc zaświecił, lekko przymknięte w pokoju 
Konstancji okno otworzyło się, i ukazał się w niem jakiś mężczyzna. 

    — Kostka! Kostka!... Kostusia!... — mówił stłumionym głosem przybysz. 
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    Milczenie. 

    — No, no!... Nie przyczajaj się, głupia, tylko mi daj trochę bibuły, bom już dwa dni nic nie 
jadł. 

    Milczenie. 

    Człowiek przestąpił okno i zbliżył się do zmarłej. 

    — Patrzcie się, ludzie! — zawołał po chwili — taż ci tu ona bez żartów parę wypuściła!... 
Fiu! fiu!... zimna baba, jak lodownia... Pokaż-no puls!... Poczciwe żonisko, obrączkę po mnie 
do grobowej deski zachowała... Daj ją tu, niebożę! już ci się nie przyda! drugi raz chłopa nie 
dostaniesz!... 

    Z temi słowy zdjął z ręki trupa obrączkę i zwolna, potykając się, wszedł do pokoju Hoffa. 

    Starzec nieruchomy siedział na swem łóżku i trzymał na kolanach niespokojnie dyszącą 
Helunię. 

    — Stary! stary!... — odezwał się złodziej. — A co to moja naprawdę kopyta wyciągnęła?... 

    — Pójdziemy hajty, Heluniu!... pójdziemy hajty!... — wyszeptał starzec. 

    — Fiu! fiu! — świsnął złoczyńca. — Ten już widzę na amen zwarjował. Trzeba dać 
nogę!... 

    I wyszedł tem samem oknem, a w nędznej lepiance pozostał tylko ostygły trup i głodny 
warjat, piastujący chore dziecię. 

    Kielich gniewu Bożego napełniony został po brzegi. 

     

ROZDZIAŁ 11 wuj i siostrzeniec 
     

    Pan Gwoździcki, wuj Gustawa, był finansistą i hipochondrykiem. 

    Nikomu wizyt nie składał, od nikogo ich nie przyjmował, i można było nawet sądzić, że 
dbał o to, aby go jak najmniej znano i jak najmniej o nim mówiono. 

    Z siedmiu pokoi, składających eleganckie jego mieszkanie, wybrał sobie mały, z osobnym 
wchodem gabinet, położony od strony podwórza, i tam, jeżeli był w domu, całe dnie 
przepędzał. 

    Z tem wszystkiem, gabinet ten widywał go bardzo rzadko, co bynajmniej nie dziwiło ani 
gorszyło służby, która regularnie pobierała dość wysoką pensją i wiedziała, że pan ma 
mnóstwo interesów za domem. 
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    Niechętnie też Gwoździcki pokazywał się na ulicy, a jeżeli okoliczności zmusiły go do 
tego, wówczas nie chodził piechotą, ale jeździł zamkniętym powozem. Dodajmy jeszcze, że 
w teatrach nie bywał, ogród Saski znał niedokładnie, Botaniczny tylko ze słyszenia, a mieć 
będziemy obraz życia, jakie pędził ów człowiek, obracający się wyłącznie w kółku 
finansowych interesów. 

    Że jednak nikt przed okiem bliźnich ukryć się nie może, nie ukrył się więc i Gwoździcki. 
Sfery handlowe znały go dokładnie, dokładniej może, niżby sobie tego życzył i, 
powiedziawszy prawdę, szanowały dziwaka. 

    Wiedziano, że jeszcze przed dwudziestu laty człowiek ten był ubogim, i że tylko olbrzymią 
pracą, wytrwałością, a może i genjuszem, doszedł do miljonowej fortuny. 

    Wiedziano dalej, że był niesłychanie konsekwentny i słowny, choć obok tego puszczał się 
niekiedy na hazardowne spekulacje, z których szczęśliwie wychodził. Wiedziano wkońcu, co 
było podobno najważniejszem, że zapytany o radę, albo nie dawał żadnej, albo dał dobrą, a 
nadto, że w razie potrzeby pomagał pocichu, lecz skutecznie. 

    Krótko mówiąc, z Gwoździckim nie przyjaźnił się nikt, wszyscy go jednak cenili, a wielu 
obawiało się; chodziły bowiem głuche wieści, że człowiek ten w sztuce gnębienia 
nieprzyjaciół był mistrzem nad mistrze. 

    Stary lokaj finansisty głośno twierdził, że pan jego stworzony był na kamedułę, a jeżeli nim 
nie został, to dlatego tylko, że miał siostrzeńca, Gucia właśnie, którego do szaleństwa kochał. 

    Jeżeli Gwoździcki, pomimo podeszłego wieku, kupował jeszcze i sprzedawał dobra, 
kamienice, zboże, drzewo i tysiące innych przedmiotów, robił to tylko dlatego, aby Guciowi 
jak największy majątek zostawić. 

    Jeżeli, mimo wrodzony pociąg do prostoty życia, trzymał zbytkowny lokal i służbę, robił to 
znowu, przewidując, że Gucio lada chwila rzuci swoje malarskie studja i do domu przyjedzie. 

    Ale chłopak pracował z zapałem i o powrocie nie myślał; wuj zaś tęsknił, lecz milczał, 
szląc mu pieniądze i zaklinając na cienie matki i miłość dla siebie, aby hulał, co się zmieści, 
brał od niego, ile zechce, lecz długów unikał. 

    Wrócił nareszcie Gucio i zaledwie przestąpił próg domu, najpierwszą czynnością jego było 
otrzeźwić wuja, który, zobaczywszy go, wpadł w omdlenie. Zbudzony finansista pocałował 
chłopca w głowę, spytał, czy nie potrzebuje pieniędzy, i w pół godziny później wyjechał 
kończyć interes, na którym znowu kilkanaście tysięcy zyskał. 

    We czwartek po owej nocy burzliwej, około jedynastej z rana wszedł Gustaw do gabinetu 
wuja, którego zastał nad planami i papierami. 

    Gwoździcki nie był sam: przy drzwiach stało jakieś indywiduum, które Gustaw miał ochotę 
wziąć za model do obrazu pokątnego doradcy. 
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    — Może przeszkadzam? — spytał Gustaw, dostrzegłszy, że wizyta jego przerwała 
rozmowę. 

    — Boże uchowaj! — odparł Gwoździcki. — Posiedź chwilkę, zaraz ci służę... 

    Potem zwrócił się do osoby, stojącej przy progu. 

    — Podatki naturalnie zalegają? 

    — Rozumie się, proszę łaski pana! — odparło indywiduum. 

    — Trzeba się dowiedzieć o ilości i zaraz zapłacić — mówił finansista. — Trzeba także 
sprowadzić ludzi do rozbiórki i splantowania... A to... na pogrzeb!... 

    I podał nieznajomemu trzydzieści rubli. 

    — Proszę łaski pana, a jak będzie z nim? — spytało indywiduum, kładąc przycisk na 
ostatnim wyrazie. 

    — No, jak!... to już skończony niedołęga, trzeba pomyśleć o umieszczeniu go w 
Dobroczynności. Tymczasem nakarmić, trochę odziać, a nadewszystko wykąpać, bo już 
chyba od roku niemyty... — odparł Gwoździcki. 

    — Proszę łaski pana, a z dzieckiem? 

    — Dziecko, Grzybowicz, oddasz zaraz do ochronki. Ono zdaje się jest chore i w tej wilgoci 
ani na chwilę dłużej pozostać nie może. Oto kartka! 

    Indywiduum wzięło kartkę i wśród najpokorniejszych ukłonów wyszło za drzwi. 

    Dziwna i straszna rzecz! Gustaw, słuchając tej rozmowy, dostał powtórnie bicia serca; nie 
chcąc jednak przerażać wuja, a pragnąc jednocześnie odegnać od siebie przykre myśli, spytał 
go: 

    — Cóż to za plany wuj ogląda?... 

    — Stawiamy chałupę, moje dziecko. 

    — Dla siebie? 

    — Dla ciebie. 

    — O, mój wuju — zawołał malarz — czy ja wart jestem tylu dobrodziejstw!... 

    Gwoździcki bystro spojrzał mu w oczy, lecz, zobaczywszy tam łzy, szybko odwrócił się i 
mruknął: 

    — Mazgaj jesteś!... 

    I wyszedł do sali, a Wolski za nim. 
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    Kilka sekund wystarczyło do uspokojenia tych dwóch silnych ludzi, choć jeden z nich 
chorował na serce od wczoraj, drugi od lat dwudziestu pięciu. 

    — Mam do ciebie prośbę, kochany wuju — zaczął Gustaw. 

    — Słucham cię. 

    — Jest tu w mieście pewne kółko uczciwych dziwaków, naradzających się nad 
uszczęśliwieniem ludzkości. Otóż czybyś nie chciał się z nimi poznać? 

    — Nie. 

    — I dlaczego? — spytał Wolski, patrząc mu w oczy. 

    — Dlatego, że ja nie jestem ani poczciwym dziwakiem, ani też myślę o uszczęśliwieniu 
ludzkości. 

    — Przydałbyś się tam, wuju, wierz mi. 

    — Nic z tego! — odparł stanowczo Gwoździcki. 

    — Więc może zechcesz przynajmniej złożyć wizytę staremu Piołunowiczowi? 

    —Powiedziałem ci już, że złożę, ale za rok. 

    — Dlaczego nie dziś? — nalegał Gustaw. 

    Wuj zaczął gryźć paznogcie, co oznaczało niezadowolenie, i po chwili rzekł: 

    — Moje dziecko! Interesa, które prowadzę, nie pozwalają mi bawić się w towarzyskość, i 
dlatego znajomości nie robię. Przed upływem roku ukończę je, wycofam moje kapitały, a 
wówczas będę gotów do usług... 

    Wolski zrozumiał, że przedmiot ten można uważać za wyczerpany; przeszedł więc do 
innego i odniechcenia zapytał: 

    — Powiedz mi też, mój wuju, jak wielki jest naprawdę twój majątek? 

    Gwoździcki zamyślił się i odparł: 

    — Mówiąc między nami, nie wiem; zdaje mi się jednak, że masz kilka miljonów. 

    — Cóż znaczy, to masz? 

    — Znaczy, że masz; jakże ci inaczej powiem? 

    — A ty, wuju, co masz? 

    — Ja?... mam ciebie. 

    W przedpokoju odezwał się dzwonek, a po chwili lokaj zameldował: 
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    — Pan Dąbrowski! 

    Do sali wszedł człowiek młody, przystojny, posiadający wszelkie cechy obywatela 
ziemskiego. 

    Gustaw wybiegł naprzeciw niemu i przedstawił go wujowi, jako swego dawnego 
przyjaciela, poczem rzekł: 

    — Pozwólcie panowie, że ze względu na zajęcia wuja, który nigdy nie ma czasu, przystąpię 
odrazu do rzeczy. 

    — Prosimy! — odparł Gwoździcki. Nowoprzybyły zmieszał się. 

    — Drogi wuju! — ciągnął Gustaw. — Dąbrowskiemu spłonął folwark i potrzebuje 
pieniędzy... 

    — Guciu! — zawołał gość. 

    — Ile? — spytał wuj. 

    — Około pięćdziesięciu tysięcy... 

    — Stawiasz mnie w przykrej pozycji — szeptał gość. 

    — Kiedy? — spytał znowu wuj. 

    — Choćby natychmiast!... — odpowiedział, śmiejąc się, Wolski. 

    — O drugiej będę niemi panu służył — rzekł do przybyłego Gwoździcki i powstał z 
zamiarem wyjścia. 

    — Panie szanowny! — zawołał wzruszony gość — ja bardzo obowiązany jestem... ale... 
jeszcze warunki... 

    — Cóżto, chcesz nam procent płacić? — zapytał wesoło Gustaw. 

    — Ależ, Guciu, ja nie mogę... 

    — Cóżto, Guciu! — zawołał niemniej wesoło Gwoździcki — chcesz panu zrobić prezent, 
którego przyjąć nie może?... 

    A potem, zwracając się do Dąbrowskiego, dodał: 

    — Termin zwrotu i gwarancja zależą od pana, procent od nas; otóż my żądamy cztery od 
sta na rok... 

    I nie wysłuchawszy odpowiedzi rozrzewnionego szlachcica, ścisnął go za rękę i wyszedł do 
swego gabinetu. 

    Godzinę jeszcze bawił Dąbrowski u malarza, całując go co parę minut, unosząc się nad 
jego wujem i opisując radość swej matki i rodzeństwa. 
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    Potem opuścił dom błogosławionego finansisty, a Wolski poszedł do wuja. 

    Zastał go spacerującego po gabinecie i rzucił mu się na szyję. 

    — Poczciwy! szlachetny!... nieoceniony wuju!... — wołał z zapałem artysta. — Wydobyłeś 
człowieka z okrutnej biedy!... 

    — Ach!... więc to jeszcze o owej pożyczce?... Cóż chcesz, musiałem mu pomóc, ponieważ 
naprzód ty tego chciałeś, a po wtóre młodzieniec ten nie robił dotychczas długów... 

    — Skąd to wiesz, mój wuju? 

    — O, ja bardzo wiele rzeczy wiem!... 

    — No, mniejsza o to!... Jak zwał, tak zwał, dość, że jesteś najszlachetniejszym 
człowiekiem na ziemi! 

    — Dodaj jeszcze: za to, że pożyczasz moim protegowanym na czwarty procent — dorzucił 
żartobliwie Gwoździcki. 

    — I za to i za wiele innych rozmaitych rozmaitości... A kto Władysławowi dopomógł 
zostać inżynierem, czy nie ty, wuju? 

    Finansista spoważniał. 

    — Władysław jest synem kobiety, która ciebie trzy lata wychowywała. Trzeba pamiętać o 
tem! 

    — T y... ciebie... tobie... dla ciebie... Ach, mój wuju! nudzą mnie już te deklinacje, 
przejdźmy więc do czego innego! — zawołał Wolski. 

    — Słucham! — rzekł wuj. 

    — Otóż rzecz jest taka. Podałem w pewnem towarzystwie projekt założenia kasy 
pożyczkowej... 

    — Co to znaczy? — spytał finansista, siadając na żelaznem łóżku. 

    — Znaczy to, że znowu będę potrzebował rad i pieniędzy wuja, a nadewszystko to, że 
czasby już nareszcie położyć tamę lichwiarstwu, wysysającemu krew z naszych klas mniej 
zamożnych... 

    Gwoździcki uśmiechnął się ironicznie. 

    — Na pieniądze zgoda! — rzekł wuj — o radach pomyślę, ale dajcie też raz pokój temu 
biednemu lichwiarstwu!... 

    — Wuj broni lichwiarzy?... 

    — Lichwiarzy?... nie! Bronię tylko wolnej konkurencji w handlu, choćby nawet pieniędzmi 
— odparł chłodno finansista. 
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    — Wuju kochany! — zawołał Gustaw. — Nie jestem ekonomistą i nie umiem wojować 
argumentami, ale jako człowiek czuję, że lichwa jest straszną podłością. 

    Gwoździcki ruszył ramionami. 

    Nastała chwila milczenia, w ciągu której młody zapaleniec chodził szybko po pokoju, a 
chłodny jego wuj gryzł paznogcie. 

    — Powiedzie mi, mój drogi, a cóżbyś ty robił, gdybym ja naprzykład był lichwiarzem?... 
Czy także nazwałbyś mnie podłym?... 

    — Ty, mój wuju, lichwiarzem? ty!... cha, cha, cha!... — rozśmiał się Wolski. 

    — Mówmy na serjo. Cóżbyś robił? — pytał finansista, patrząc w ziemię. 

    — Mój wuju! do czego prowadzi dyskusja o rzeczach niemożliwych? 

    — Hum?... Choćby do zbicia pewnych niedojrzałych, a jednak bardzo stanowczych sądów. 

    — Do zbicia!... niedojrzałych!... — powtarzał Wolski. — A więc zgoda, mówmy... Otóż, 
mój wuju, gdybyś ty był lichwiarzem, powiedziałbym ci tak: Naprzód wyrzeknij się swoich 
operacyj, a potem oddaj swój majątek... 

    — Oddaj?... a komuż to?... — spytał finansista. — Ludziom, naturalnie. 

    — A którym, jeżeli wolno spytać?... Czy lichwiarzom, czy tym, którzy od nich pożyczają, 
czy też tym, którzy nie potrzebują pieniędzy?... 

    — No, pogadalibyśmy o tem!... — odparł Wolski. 

    — A gdybym ja naprzykład nie oddał owych pieniędzy? — badał dalej finansista. 

    — Wtedy prosiłbym cię, ażebyś koniecznie oddał, a jeżeli nie, to... 

    — To?... 

    — To strzeliłbym sobie w łeb! — odpowiedział Gustaw stanowczo. 

    Żółta twarz finansisty stała się popielatą,pytał jednak dalej: 

    — No, mój drogi, przypuśćmy, że ja oddałbym jakimś tam ludziom moje, rozumiesz, moje 
pieniądze, lecz cóżbyś ty im oddał?... 

    Pytanie to zmieszało Gustawa, Gwoździcki jednak udał, że nie uważa tego, i mówił: 

    — Nazwałeś lichwę podłością, otóż zwróć uwagę na to, że gdybym ja był lichwiarzem, a ty 
tym, kim jesteś, wówczas twoje wiadomości, towarzyska ogłada, twój talent, rozgłos, 
moralność, szlachetność, słowem, cała prawie dusza twoja, z jej wstrętem do lichwiarzy, 
byłaby. owocem, który wyrósł na tej mierzwie... 
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    Niktby nie poznał, patrząc teraz na twarz Wolskiego, że człowiek ten śmiał się przed 
chwilą. Na wrażliwy umysł artysty każde słowo wuja padało jak roztopiony ołów. 

    — Tak! — szepnął Gustaw. — Gdybyś ty, wuju, był lichwiarzem, ja byłbym twym 
spólnikiem... 

    — Nie tak! — odparł Gwoździcki. — Gdyby lichwiarz był zbrodniarzem, obowiązanym do 
wynagradzania swych domniemanych zbrodni, ty byłbyś jego spólnikiem, który nic zwrócić 
nie może!... 

    — A moja praca?... — spytał Wolski. 

    — Twoja praca! — odpowiedział smutnie finansista. — Twoja praca!... Czyżby ona 
wystarczyła nawet na utrzymanie nas obu? 

    Gustaw usiadł na krześle, i zakrywszy twarz rękami, rzekł: 

    — Bóg wskazałby mi, co zrobić. Wuj poklepał go po ramieniu. 

    — Rozumnieś powiedział! Bogu to zostawmy, On jeden umie sprawiedliwie rozstrzygać 
tego rodzaju zagadki, my zaś korzystajmy z tego, co jest. — No — dodał — szczęściem, ty 
nie potrzebujesz trapić się podobnemi kwestjami!... 

    — O, szczęście, wuju!... szczęście!... — zawołał z uniesieniem Gustaw, ściskając go za 
rękę. — A potem, przeskakując do innego zupełnie ciągu uczuć i myśli, spytał wesoło: 

    — A więc, mój wuju, ile mi dasz na założenie kasy pożyczkowej, czyli na podkopanie 
lichwy?... 

    — Na początek dziesięć do piętnastu tysięcy rubli, później zobaczymy! 

    — Wiwat! — krzyknął Wolski, rzucając się niewiadomo który raz na szyję poczciwemu 
wujowi. 

     

ROZDZIAŁ 12 z którego widać, że w kółku ludzi bardzo znakomitych 
najtrudniejszą jest zgoda 
     

    — Janek! Janek!... ty wisusie jakiś! — wołała rozgniewana kucharka Piołunowicza — nie 
mówiłam ci, żebyś szedł po węgle do piwnicy, co?... 

    — Ale! hale!... będę tam chodził po węgle, kiedy taki deszcz leje — mruknął chłopak. 

    — Nie bój się, nie roztopi cię, ty cukierku! Za dziewczętami toś latał wczoraj jak warjat, 
chociaż pioruny biły. 
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    — Co mi tam pani będziesz nogę zawracała! — odparł oburzony Janek. — Na dworze 
ciemno jak w maźnicy, gospodarz ze światłem chodzić nie daje, to co ja zrobię! Ślepiami 
będę świecił?... 

    — Znam ja cię!... Jakeś wczoraj wystawał na schodach z Joaśką, to ci ciemno nie było, a 
teraz może chciałoby ci się pająków do piwnicy? Widzisz go!... 

    Tak wykrzykując, gosposia przesuwała ogromne sagany i jeszcze większe rondle po 
rozpalonej do czerwoności kuchni angielskiej. 

    — Djabli nadali z tymi gośćmi, czy co? Złażą się codzień z końca świata jak pluskwy, a ty 
gotuj, a ty się parz do północka, i jeszcze ci pokraka węgli przynieść nie chce!... Ot los! 

    — Zasmakowały im panine kolacje, to się złażą — mruknął Janek. 

    — Stul pysk, ty wysmołku! — huknęła jejmość. — Jak ja im raz nagotuję kolacją, co się 
patrzy, to żaden tu nosa nie wścibi... Kanalje!... 

    W taki sposób zapatrywała się służba pana Piołunowicza na jego znakomitych kolegów, 
którzy dziś znowu zastanawiać się mieli nad pomyślnością powszechną wogóle i nad kasą 
pożyczkową w szczególności. 

    Dzięki jednak niebu, stronnicze te poglądy nie dochodziły do uszów znakomitych 
członków towarzystwa naukowo-społeczno-filantropijnego, którzy bez względu na słotę, po 
jednemu, po dwóch i po trzech, ściągali zwolna do miejsca narad, jako wytrwali i sumienni 
uprawiacze winnicy Pańskiej. 

    Co kilka minut któryś z nich, uzbrojony w parasol i gumowe kalosze, wchodził z ulicy w 
bramę i tam ocierał się o jakiegoś starca, który, siedząc na kamieniu, huśtał na rękach białe 
zawiniątko i monotonnym głosem mruczał: 

    — Pójdziemy hajty, Heluniu! pójdziemy hajty!... 

    Lecz żaden z nich ani zapytał dziwnego piastuna, poco moknie na deszczu, ani nawet nie 
zwracał na niego uwagi, mając głowę nabitą kwestjami wielkiej doniosłości społecznej. 

    Ostatnim z zadumanych myślicieli, który wyminął bramę, był pan Damazy. Wdrapał się na 
górę, złożył w przedpokoju swoje antydeszczowe przybory i wszedłszy do domu, usłyszał 
następujące wyrazy: 

    — Ja zawsze gadał, co te warszawiaki to największe blagiery na kuli ziemskiej! Jak Boga 
kocham, jakem Fajtaszko i marszałek szlachty! 

    Zebrani goście z wielkim entuzjazmem rzucili się na powitanie Damazego, pragnąc w ten 
choć sposób odebrać głos marszałkowi Fajtaszce, który od chwili wejścia do domu pana 
Klemensa nie mówił o niczem więcej, tylko o bladze warszawskiej. Obecni z największym 
pośpiechem przyznawali słuszność marszałkowi i posiedzenie się rozpoczęło. 
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    — Proponuję pana rejenta na prezesa, pana Zenona na wiceprezesa, a pana Wolskiego na 
sekretarza sesji — odezwał się Piołunowicz. 

    Wybór jednomyślnie zatwierdzono, i dwaj onegdajsi przeciwnicy znaleźli się na 
prezydjalnej kanapie. Rejent usiadł pod Seneką, pan Zenon pod Solonem, Wolski obok nich 
przy ogromnym stosie papierów, a pan Damazy zabrał głos: 

    — Dzień dzisiejszy, panowie! — rzekł zadziwiający ten człowiek — jest najpiękniejszym, 
najuroczystszym i najpłodniejszym w następstwa z pośród tych, jakie spędziliśmy razem. 
Dziś bowiem zastanawiać się mamy nad sposobami założenia, utworzenia i zorganizowania 
kasy pożyczkowej; dziś jesteśmy świadkami pojednania się dwóch wrogich sobie dotąd 
zasad, uosobionych w szanownym panu rejencie i uczonym panu Zenonie. Dziś wreszcie 
przez szanownego pana Zenona odczytany nam zostanie memorjał o pauperyzmie, w którym 
autor, przez szacunek dla szlachetnego przeciwnika swego, pana rejenta, starał się pogodzić 
nieprzyjazne dotąd teorje postępowe z konserwatywnem widzeniem rzeczy. 

    Mowie tej towarzyszyło głośne chrapanie leżącego na fotelu marszałka szlachty. 
Znakomity jednak Damazy nie zważał na to i tak zakończył: 

    — Z tych tedy powodów prosilibyśmy szanownego pana Zenona, a dzisiejszego naszego 
wiceprezesa, aby raczył nam memorjał swój odczytać. 

    — A który? — spytał z najwdzięczniejszym uśmiechem wiceprezes. 

    — Ten o pauperyzmie — objaśnił Damazy. 

    — Bo może woleliby panowie usłyszeć coś o mieszkaniach wilgotnych? 

    — Nie! Prosimy o ostatni, o pauperyzmie. 

    — Mam także o drenach... — przypomniał Zenon. 

    — Podziwiamy płodność pańską — wtrącił rejent — ale radzibyśmy skończyć już raz z 
tym nieszczęśliwym pauperyzmem. 

    Ponieważ fioletowy pan Klemens począł w tej chwili wyrabiać rozpaczliwe miny, rejent 
więc umilkł, a uczony Zenon przystąpił do czytania. 

    „Ze wszystkich klęsk, towarzyszących cywilizacji, niema straszniejszych nad te, które 
wypływają z wilgotnych mieszkań..." 

    — Ależ... — przerwał Damazy. 

    — Najmocniej przepraszam za omyłkę! — usprawiedliwiał się Zenon i wziął do rąk drugi 
rękopis. 

    — „Ze wszystkich środków, jakiemi posługuje się cywilizacja, do osuszania gruntów, 
niema znakomitszego nad dreny..." 

    — Proszę o głos! — zawołał pan Piotr. 
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    — Protestuję! — wykrzyknął Zenon. — Znowu się omyliłem, ale w tej chwili błąd 
poprawię: 

    — „Ze wszystkich klęsk, towarzyszących cywilizacji, niema straszniejszych nad te, które 
wypływają z ciągle szerzącego się pauperyzmu..." 

    — Wiosna jest najpiękniejszą porą roku... La Fontaine był największym poetą... Turenjusz 
był najznakomitszym wojownikiem... Ależ, panie Zenonie! pańskie memorjały djabelnie 
pachną drugą klasą! — wykrzyknął rejent. 

    — Panowie! — odezwał się blady z gniewu Zenon — proszę o uwolnienie mnie od 
obowiązków wiceprezesa!... 

    I powiedziawszy to, wstał tak gwałtownie z kanapy, że ledwie głową nie strącił 
Solonowego popiersia. 

    — Panie Zenonie dobrodzieju!... — błagał go Piołunowicz, lękający się pojedynków jak 
ognia. 

    — Nie!... muszę wyjść!... — mówił rozgorączkowany Zenon. 

    — I może wyzwać mnie drugi raz na pojedynek... hę?...— pytał szyderczo rejent. 

    — Niewątpliwie!... niewątpliwie!... — powtarzał Zenon. 

    — Drogi, kochany panie Zenonie!... pohamuj się! uspokój się... — prosił ze łzami w 
oczach pan Klemens. 

    — Zgoda, uspokoję się, pohamuję się, ale nie pierwej, aż pan rejent wysłucha mego 
memorjału o pauperyzmie! — wołał drżącym głosem pan Zenon. 

    Tymczasem w bramie domu siedział na kamieniu ubogi starzec. Deszcz spływał mu z 
odzieży i włosów, a on, huśtając na rękach białe zawiniątko, mruczał monotonnym głosem: 

    — Pójdziemy hajty, Heluniu... pójdziemy hajty!... 

    Piołunowicz starał się ułagodzić Zenona, a Damazy namawiał rejenta do spokojnego 
wysłuchania memorjału. Ale obrażony rejent podniesionym głosem odpowiedział: 

    — Mój panie Damazy! wolę sto razy umrzeć od kuli pana Zenona, niż zostać na śmierć 
zanudzonym przez wsłuchiwanie się w jego żakowskie memorjały!... 

    Wkońcu obaj przeciwnicy zażądali uwolnienia ze swych wysokich urzędów, na co 
zgodzono się. Ponieważ zaś pan Zenon honorem zaręczył, że rejenta na pojedynek nie 
wyzwie, pozostawiono więc ich losowi i zorganizowano się na nowo. 

    Teraz Wolski głos zabrał: 

    — Zdaje się, panowie, że obecnie nic nam już nie przeszkadza pomówić o kasie 
pożyczkowej?... 
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    — Prosimy, słuchamy! — odpowiedziano chórem. 

    — Otóż w kwestji tej nastręczają się cztery następujące pytania. Pierwsze dotyczy 
koncesji... 

    — O niej pomówimy później — wtrącił rejent. 

    — Zgoda! Drugie dotyczy wysokości procentu. Otóż proponowałbym cztery od sta na 
rok... 

    — Osiem nie jest za wiele, a ściągnie kapitał — odezwał się rejent. 

    — Niech będzie osiem — rzekł Wolski. — Punkt trzeci dotyczy gwarancji... 

    — Gwarancje dostarczają poręczyciele, naturalnie odpowiedzialni... 

    — I na to zgoda! Punkt czwarty dotyczy wysokości naszych wkładów... 

    — To najmniejsza! — odezwał się milczący dotąd pan Antoni. 

    — Właśnie, że nie najmniejsza! — wtrącił Piołunowicz.— Ja ofiaruję... dwa tysiące rubli... 

    — Panowie! — zaczął Damazy — tak piękny początek robi mi otuchę, że ten najświeższy 
nasz projekt błogie wyda owoce. Panowie! ofiara szanownego prezesa wskazuje nam to, 
cośmy zrobić powinni, i dlatego pozwoli pan rejent zapytać się... o wysokość swego wkładu. 

    — Dam także dwa tysiące rubli. A pan dobrodziej?... — spytał rejent Damazego. 

    — A pan Piotr dobrodziej? — ciągnął Damazy. 

    — Pięćset rubli — odparł Piotr. — A pan Damazy dobrodziej?... 

    — Dwa a dwa: cztery... Cztery tysiące pięćset rubli. A pan sędzia dobrodziej?... — spytał 
Damazy. 

    — Sto pięćdziesiąt rubli. A pan dobrodziej?... — dowiadywał się sędzia. 

    — Cztery tysiące sześćset pięćdziesiąt rubli — rachował Damazy. — A pan Wolski 
szanowny?... 

    — Dziesięć tysięcy rubli: notabene nie ode mnie, tylko od mego wuja — odparł Wolski. 

    — Czternaście tysięcy sześćset pięćdziesiąt rubli — mówił Damazy. — A pan Antoni 
dobrodziej?... 

    — Ja tam nie bawię się w filantropją! — rzekł wielki pesymista, trzymając piórko w 
zębach. 

    — Drogi wiceprezesie, a ile też pan dobrodziej ofiarujesz? -— spytał powtórnie pan Piotr 
Damazego. 

    Mówcę zniecierpliwiła ta natrętność, odparł więc: 
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    — Sądzę, że zebraliśmy już dość wielki kapitał, dalsze więc wkłady byłyby zbyteczne... Ja 
zaś ze swej strony mogę, co najwyżej, dołożyć do okrągłych piętnastu tysięcy... 

    — To jest trzysta pięćdziesiąt rubli — odparł pan Piotr, usiłując tak niewinnym wyrazom 
nadać uszczypliwe znaczenie. 

    Pan Damazy, usłyszawszy to, zrobił się majestatycznym. 

    — Proszę pana — rzekł — cieszy, mnie to bardzo, żeś pan raczył zauważyć skromny mój 
udział w tem przedsięwzięciu. Nie lubię robić wymówek, lecz przypominam tylko, że plany, 
podawane przeze mnie, wogóle jakoś nie znajdowały pomiędzy panami poparcia... 

    — Drogi panie Damazy!... — błagał mówcę Piołunowicz, widocznie obawiając się nowego 
zajścia. 

    — Ja bo nie przypominam sobie pańskich planów! — odparł zuchwale Piotr. 

    — Nie przypomina pan sobie?... — ciągnął dalej z ironicznym uśmiechem mówca. — A 
mój projekt tanich mieszkań, na który ofiarowywałem pięć tysięcy... 

    — Był niepraktyczny — wtrącił Tejent. 

    — Zwracam uwagę szanownego pana Damazego — odezwał się uczony Zenon — że ja 
pragnąłem należeć z nim do spółki. 

    Pan Damazy rzucił okiem na dość wytarty tużurek mędrca i mówił dalej: 

    — Proponowałem założenie szkoły wyższej dla kobiet, pewnego rodzaju uniwersytetu, na 
który dawałem dwa tysiące rubli... 

    — To także było niepraktyczne — zauważył rejent. 

    — Przypominam szanownemu panu Damazemu... — wołał Zenon. 

    — Tanie mieszkania niepraktyczne, pensja niepraktyczna! — przerwał gniewnie Damazy. 
— Lecz zwracam uwagę panów, żem również proponował założenie akcyjnej fabryki pudrety 
i dawałem na nią... 

    — Pozwoli pan Damazy... — wtrącił Zenon. 

    — I dawałem na nią trzynaście tysięcy rubli — mówił Damazy, nie zwracając uwagi na 
Zenona. — A kto mnie poparł? kto chciał należeć do spółki?... 

    — Ja, panie Damazy, ja! — wrzasnął Zenon. — Pisałem nawet o kwestjach tych 
memorjały... 

    — Mówimy o pieniądzach, ale nie o memorjałach... 

    — Talent mój, panie Damazy, talent... — wołał Zenon. 
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    — Z tego powodu nie widzę dobrej racji popierania cudzych planów, lecz chętnie postąpię 
jeszcze tysiąc rubli, jeżeli upewnicie mnie, że którakolwiek z moich idei urzeczywistnioną 
zostanie — mówił podniesionym głosem Damazy. 

    — To się na nic nie zdało — upewnił rejent. 

    — A więc jeżeli na nic, to cofani nawet moje trzysta pięćdziesiąt rubli z kasy pożyczkowej! 
— krzyknął wiceprezes. 

    — Dziś możesz pan cofnąć nawet trzysta tysięcy — rzekł pan Piotr. 

    — Jeżeli tak, to i ja cofam moje sto pięćdziesiąt rubli — odezwał się pan sędzia. 

    — A ja dołożę sto miljonów rubli! — dorzucił rejent. — Jeżeli ze sprawy poważnej mamy 
robić zabawkę, to zróbmyż ją, bardzo proszę!... 

    Z temi słowy energiczny rejent począł się kręcić po salonie, jakby szukał swej laski. 
Manewry te, aczkolwiek miały na celu tylko znalezienie kapelusza, dziwnie jednak ochłodziły 
zebranych. Nastała chwilowa cisza, wśród której do uszu członków naukowo-społeczno-
filantropijnego towarzystwa od strony schodów doleciał jakiś hałas. 

    — Co to znaczy? — wykrzyknął Piołunowicz i pobiegł ku drzwiom, w których ukazała się 
Wandzia z jakiemś zawiniątkiem na ręku. 

    — Dziadziu! — zawołała z głośnym płaczem dziewczynka — oni mówią, że to dziecko nie 
żyje!... 

    Szybko przeszła salę i złożyła przemokły swój ciężar na prezydjalnym stoliku. 

    — Mój memorjał!... — wykrzyknął przerażony Zenon. Już było za późno! Na 
wiekopomnym memorjale spoczął 

    istotnie blady, zimny i skostniały trup dziecka... 

    — Kto to przyniósł?... czyje to jest? — pytał w najwyższem przerażeniu pan Klemens. 

    — To tego pana, co dziadziowi fajkę uratował — odparła, łkając, Wandzia. 

    — Co?... Hoffa?... dziecko Hoffa?... Janek! Janek!... — wołał zrozpaczony starzec. Wbiegł 
Janek. 

    — Gadaj zaraz, co się stało... co to znaczy?... 

    — Proszę łaski pana, to było tak: stoję ja sobie w bramie z Joa... chciałem powiedzieć: 
stoję sobie w bramie i patrzę, a tu siedzi ten stary pan na kamieniu... Ja zaraz do panienki, 
panienka w te pędy zeszła i mówi coś do niego, a on mamrocze... Więc panienka wzięła od 
niego dziecko mówi: „Niech pan pójdzie za mną!..." A on sobie poszedł precz, na ulicę! 

    — Więc to był Hoff, Wandziu, Hoff ?... — pytał znowu Piołunowicz tulącej się do niego i 
rzewnie płaczącej wnuczki. 
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    — On, dziadziu, on!... poznałam go odrazu. 

    Wybity ze snu marszałek Fajtaszko stał między innymi milczący i przerażony, choć nie 
rozumiał, o co chodzi. 

    — Nieszczęście! — jęczał starzec. — Trzeba go szukać... on się jeszcze samobójstwa 
dopuści!... 

    — Trzeba przedewszystkiem iść do jego mieszkania — odezwał się struchlały Wolski. 

    — Idźmy! idźmy! — powtórzyło kilka głosów. Pan Klemens wpadł do swego pokoju 
przebrać się. 

    — Panowie, zróbmy składkę — rzekł nagle Damazy. — Pójść tam z gołemi rękoma 
niepodobna!... 

    Obecni sięgnęli do portmonetek i w okamgnieniu zebrało się około stu rubli. 

    — Idźmy! — zawołał ubrany już Piołunowicz, wbiegając do sali. 

    Wszyscy ruszyli z miejsc, a Wolski razem z nimi. Za chwilę sala opróżniła się zupełnie; 
pozostały w niej tylko zwłoki biednej Heluni, złożone na memorjale o pauperyzmie i 
przykryte protokółami posiedzeń filantropijnego towarzystwa. Była to jedyna i ostatnia 
posługa, jaką pesymista Antoni wyświadczył rodzinie nieszczęśliwego Hoffa. Mizantrop lękał 
się trupów — nakrył więc dziecko tem, co miał pod ręką. 

     

ROZDZIAŁ 13 bez tytułu 
     

    Członkowie filantropijnego towarzystwa, wypadłszy na ulicę, biegli jak stado owiec, 
popędzanych przez psa i bat pasterski. Deszcz ciekł im za kołnierze, z pod stóp pryskało 
błoto, a oni tymczasem wymówkami obarczali się wzajem. 

    — Nasz formalizm zabił to nieszczęśliwe dziecko! — wołał Piołunowicz, wsparty na 
ramieniu Wolskiego. 

    — Go tam formalizm! Pański brak stanowczości zawinił najwięcej... — odparł Damazy. 

    — Mój brak stanowczości! Słyszałeś, Guciu?... — skarżył się pan Klemens. 

    — Ależ tak jest! — upewniał Damazy. — Pan byłeś u Hoffa, pan go widziałeś, pan z nim 
mówiłeś... Trzeba było zrobić coś na własne ryzyko, a mybyśmy zaakceptowali najchętniej. 

    — Racja! racja!... — powtarzali współwędrowcy, śmielsi wśród otaczającej ich ciemności. 

    — I ty im wierzysz, Guciu? — pytał prawie z płaczem obżałowany prezes. — Naturalnie, 
żebym mu był pomógł od razu, gdybyście mnie samego wysłali; ale Antoni wszystko 
sparaliżował... wszystko! 
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    — Ach! ten Antoni, ze swem piórkiem i pesymizmem!... Od pierwszej chwili czułem do 
niego antypatją — wtrącił Damazy. 

    — Nieznośne indywiduum! — dorzucił ktoś w płaszczu. — Egoista! — rzekł ktoś w 
paltocie. 

    — Dba tylko o dobrą kolacją!... 

    — Wszyscyśmy winni potrochu, moi panowie! — odezwał się rejent. — Trzeba było zająć 
się tem, co jest pod ręką, ale nie szerokiemi kwestjami, lub słuchaniem niedorzecznych 
memorjałów... 

    — Pan rejent wiecznie coś cierpi do mnie! — wykrzyknął Zenon. — Pan mnie 
systematycznie prześladuje... pan mnie zmusi do żądania wyjaśnień!... 

    — Nieszczęście... zbłądziliśmy! — przerwał nagle Piołunowicz. — Zamiast na lewo, 
idziemy na prawo. Guciu, może się zbyt mocno opieram na tobie? 

    — Bądź pan spokojny! — odparł zmienionym głosem Gustaw. 

    Podróżni skręcili na lewo. 

    — Uważam, że się świeci u Hoffa — szepnął pan Klemens. 

    Gustaw osłabł tak, że aż drżeć począł. Dziadek, dostrzegłszy to, puścił mu rękę i wysunął 
się naprzód. 

    — Jesteśmy już na miejscu — rzekł do idących za nim pan Klemens i z trudnością 
otworzył drzwi sieni ciężkie i skrzypiące. 

    Pierwszy pokój, do którego tłumem wsypali się przybysze, był otwarty. Na stole niezbyt 
jasno paliła się lampa, na środku zaś izby stał niski człowieczek w szafirowych okularach. 

    Był to Wawrzyniec. Gustaw, który wchodził na ostatku, spojrzawszy na Wawrzyńca, zbladł 
i cofnął się do sieni. Ruchu tego nie dostrzegł nikt, wszyscy bowiem gadać poczęli. 

    — Czy to jest Hoff?... 

    — Co za okropny wypadek! 

    — Przyniesiono dziecko nieżywe... 

    — Panowie! niech mówi jeden — upominał ich Damazy. Zebrani ucichli, Piołunowicz 
zabrał głos: 

    — Czy zastaliśmy pana Hoffa?... 

    — Niestety! panie, niema go od południa — odparł Wawrzyniec, pobożnie składając ręce. 

    — Człowiek ten przyniósł do mnie martwe dziecko — ciągnął Piołunowicz. 
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    — Doprawdy? — zdziwił się Wawrzyniec. — Biedna Helunia poszła za swą 
nieodżałowanej pamięci matką!... 

    W tej chwili pan Zenon szepnął do ucha sędziemu, że pożółkły człowiek musiał być kiedyś 
aktorem. Sędzia zgodził się na to i dodał, że sposób mówienia i ruchy jego wydają mu się 
istotnie nienaturalnemi. 

    — Pan znałeś tę rodzinę? — pytał dalej Piołunowicz. 

    — Byłem jej jedynym przyjacielem — odpowiedział Wawrzyniec. 

    — Musieli to być ludzie biedni?... 

    — Biedni, panie, ale bogobojni. Trzymali się zasady: „Znoś z Chrystusem i dla Chrystusa, 
jeżeli chcesz królować z Chrystusem..." — odparł lichwiarz. 

    — Przecież Hoff miał plac? 

    — Plac sprzedany został za długi. — Że też nikt im nie pomógł!... 

    — Ludzie biedni, jak my, mogą tylko pomagać radą, a tej nieszczęśliwy Hoff nie 
przyjmował, ponieważ... 

    I powiedziawszy to, lichwiarz wskazał palcem na czoło. 

    — Czy Hoff nie ma już nikogo z rodziny? — mówił znowu Piołunowicz. 

    — Nikogo. Córkę wczora Bóg Najwyższy powołał do swej chwały; wnuczka, jak pan! 
mówi, umarła dziś, a zięć... 

    Zakończył gestem, który oznaczał, że na zięcia liczyć nie można. 

    — Czy pan ma nadzieję zobaczyć się jeszcze z Hoffem? 

    — Będę go szukał i mam nadzieję, że Bóg pozwoli mi go znaleźć. 

    — Więc jeżeli znajdzie go pan, to prosimy o doręczenie mu tych pieniędzy — rzekł 
Piołunowicz, kładąc garść banknotów na stole. — My zajmiemy się pogrzebem jego wnuczki 
— dodał — a teraz żegnamy pana. 

    — Bóg Najwyższy wynagrodzi panom! — odpowiedział lichwiarz, kłaniając się do ziemi. 

    — A czy możemy wiedzieć nazwisko pańskie? — spytał nagle Damazy. 

    — Nazywam się... Grzybowicz!... — odparł, zająknąwszy się, lichwiarz. 

    Towarzystwo opuściło ruderę. Byli już w połowie ulicy, kiedy Piołunowicz zawołał: 

    — Guciu!... Guciu!... gdzie jest Wolski? 

    — Nie widzę go — odezwał się Damazy. — Musiał wyjść pierwej — dorzucił Zenon. 
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    — Może zachorował? — mówił z niepokojem pan Klemens. — Już idąc tu, uważałem, że 
był jakiś nieswój... 

    — Szlachetne serce! — rzekł Damazy. — Widocznie obeszło go to, i uciekł... zapewne do 
siebie. 

    Po tem wyjaśnieniu wszyscy skierowali się ku pałacowi pod znakiem baraniej głowy. 

    Gdy goście odeszli, Wawrzyniec zbliżył się do stołu i począł rachować pieniądze, W tej 
samej chwili jakiś stłumiony, niby z pod ziemi wychodzący głos odezwał się: 

    — Oj!... chyba wyłażę już... 

    — Wyleź pan, wyleź!... kochany panie Gołembiowski — odpowiedział lichwiarz, ciągle 
rachując pieniądze. 

    Teraz z pod łóżka, na którem umarła Konstancja, ukazały się dwie potężne, żylaste ręce, 
kudłata głowa i zarośnięta twarz, za niemi szerokie plecy, a wreszcie cały człowiek, ogromnej 
budowy, ubrany w podarty kaftan i zgrzebne spodnie. Nogi miał zabłocone i bose. 

    — Aaa! — odetchnął bandyta. — Spociłem się!... 

    — Wierzę, wierzę! — odparł z uśmiechem Wawrzyniec.— Pan Gołembiowski myślał, że 
to już po niego... 

    Gołembiowski ciężko upadł na ławę, i patrząc zpodełba na pieniądze, rzekł: 

    — To dla starego przynieśli te bankocetle?... 

    — Przecież pan Gołembiowski słyszał. 

    — Żeby to tak pan Wawrzyniec mnie ich z trochę udzielił. 

    — Doprawdy?... — spytał szyderczo lichwiarz. 

    — Abo nie?... Dalibóg, przydałyby mi się. 

    — Staremu się także przydadzą. 

    — Co mi tam stary!... — oburzył się bandyta. 

    — Jakże co mi tam? Stary nie ma gdzie głowy położyć, a pan Gołembiowski, byle chciał, 
darmo przytułek dostanie... 

    Słowa te, wymówione ze spokojnym uśmiechem, rozjątrzyły włóczęgę. 

    — O! jaki miłosierny z pana Wawrzyńca! — wykrzyknął. — Nie trzeba było placu 
zabierać staremu, toby miał gdzie głowę położyć... I ja bym tak nie biedował. 

    — Nie zabrałem, ale kupiłem, kochany panie Gołembiowski — odpowiedział słodziutkim 
głosem lichwiarz. 
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    — A wiem! kupił pan za dwadzieścia rubli... 

    — Za tysiąc, kochany panie Gołembiowski. 

    — A zapłacił pan kwitami, temi, co to dawało się rubla, a brało dziesięć. I to wiem. Kostka 
mi gadała... 

    Lichwiarz ruszył ramionami i, zwinąwszy pieniądze w papier, schował je do kieszeni. 

    Włóczędze zaiskrzyły się oczy; pokonywając jednak wściekłość, począł znowu prosić 
drżącym ze wzruszenia głosem: 

    — Panie Wawrzyniec, niech mi pan da!... 

    — Nie mogę. 

    — Choć trochę... 

    — Ani trochy. 

    — Choć z parę rubli... 

    — Ani grosza. To nie moje pieniądze. 

    — No, to niech pan da ze swoich. 

    — Nie mogę! Na pogrzeb świętej pamięci żony pańskiej wydałem trzydzieści rubli. 
Podatki zaległe opłaciłem. 

    — Jeszczeby panu nie zabrakło, choćby pan i mnie co ofiarował — rzekł włóczęga. 

    — Jestem biedny człowiek, panie Gołembiowski, i nie mogę rzucać pieniędzy w błoto. 

    Obdartus zakipiał gniewem. 

    — Biedny! biedny!... Znają tu pana ludzie i wiedzą, że, jak potrzeba, to pan Gwoździeki i 
karetą potrafi się przejechać!... 

    Słowa te straszną w lichwiarzu wywołały zmianę. Wyprostował się, spojrzał wyzywająco 
w twarz bandyty i rzekł: 

    — Powiadasz, że mnie znają ludzie?... Gołembiowski już nie panował nad sobą. 

    — Co cię nie mają znać! — krzyknął. — I ja cię znam, ty... złodzieju!... 

    W tej chwili naprzeciw otwartych drzwi izby, w ciemnej sieni, mignęła blada i przerażona 
twarz Gustawa, lecz kłócący się nie dostrzegli go, a lichwiarz mówił tym samym ostrym i 
stanowczym głosem: 

    — To znasz mnie, Jędrusiu, znasz?... 

    — Znam cię, znam, Wawrzusiu!... — krzyknął bandyta. 
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    — A ja ci powiadam — odparł Wawrzyniec — że mnie jeszcze nie znasz i dopiero teraz 
poznasz. 

    I z temi słowy zdjął swoje szafirowe okulary, z poza których ukazały się czarne, 
inteligentne oczy, a tak bystre, że włóczęga o krok cofnął się, nie mogąc wytrzymać 
spojrzenia. 

    — Wiesz ty, słuchaj — ciągnął lichwiarz — dlaczego żona twoja z głodu umarła? Oto 
dlatego, że jakby z jej przyczyny umarł tu u was z głodu kto inny... A wiesz ty, dlaczego ja 
was z tej chudoby wyrzuciłem?... Oto dlatego, że wyście mnie także wyrzucili z niej przed 
dwudziestu pięciu laty... 

    W sieni rozległo się głębokie westchnienie, ale Wawrzyniec nie słyszał go i mówił dalej: 

    — A wiesz ty, kto ciebie w kajdany oddał?... 

    — Milerowa... bodaj pięć lat konała!... — mruknął włóczęga. 

    — Nie Milerowa, synku, to ja... Ja, słyszysz?... A może ci powiedzieć, za co?... 

    Bandyta powoli wsunął rękę w kieszeń płóciennych spodni i milczał. 

    — Pamiętasz ty, słuchaj, tego małego Gucia, z którymeście się to razem bawili, kiedyś 
jeszcze był bachorem?... 

    — Tego z białym łbem? — spytał niby spokojnie włóczęga, stając naprzeciw drzwi od 
sieni. 

    — Tego samego, tego!... coś go w studnię wepchnął... On ma jeszcze znak na czole od 
krawędzi, ale ty masz za to na nogach i rękach znaki od kajdan... On jest dziś panem, a ty 
psem, którego jutro złapią i znowu w obrożę zakują... Teraz mnie znasz, Jędrusiu?... — spytał 
lichwiarz. 

    W ręku bandyty błysnął długi, składany nóż. Wawrzyniec, zobaczywszy to, rozśmiał się. 

    — Cóżto, Jędrusiu, igiełka... hę?... 

    — Nie wyjdziesz żywy!... — mruknął włóczęga, posuwając się krok naprzód. 

    — Ostrożnie, Jędrusiu, bo cię zdmuchnę jak stoczek!...— ostrzegł go Wawrzyniec, kładąc 
rękę do paletota i cofając się ku drugiej izbie. 

    Pół sekundy milczenia, w ciągu której Gołembiowski wahał się... 

    W izbie rozległ się cichy trzask... 

    W tej chwili rozbestwiony bandyta rzucił się z nożem na lichwiarza, a jednocześnie huknął 
strzał. 
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    — Aaa!... — jęknął ktoś w sieni i padł na ziemię. Gołembiowski, zobaczywszy w ręku 
Wawrzyńca rewolwer, skoczył jak szalony wbok, wybił okno i znikł na placu. 

    W zadymionej izbie pozostał skamieniały Wawrzyniec. Potem zwolna przybliżył się ku 
sieni, i patrząc w ciemność, strasznym głosem zapytał: 

    — Kto tu?... 

    Odpowiedzi nie było. Na wilgotnej ziemi leżał jakiś człowiek krwią zbroczony. 

    — Gucio!... mój Gucio!... zabity!... — ryknął lichwiarz. — Zabiłem dziecko moje!... 

    Przeskoczył próg, padł na kolana i z rozdzierającym serce jękiem począł całować nogi 
Wolskiego. 

    Raniony poruszył ustami, zgiął konwulsyjnie palce i skonał. 

     

EPILOG 
     

    Czytelnik ma wszelkie prawo zapytać o dalsze dzieje osób, które większy lub mniejszy 
udział przyjęły w tej tragedji. 

    Otóż dla zaspokojenia chwalebnej skądinąd ciekawości, dodamy następujące wyjaśnienie: 

    Po śmierci Gustawa sesje naukowo-społeczno-filantro-pijne wegetowały jeszcze, ale już w 
mieszkaniu Damazego. 

    Słuszność nakazuje wyznać, że skromne butersznyty, jakie wielki mówca podawał na tych 
zebraniach, znakomicie ostudzały gorliwość jego kolegów. 

    Skończyło się wreszcie na tem, że idei pracy dla ogólnego dobra pozostali wiernymi tylko 
pan Damazy i jego wielbiciel — sędzia. Pierwszy z nich cały wieczór gadał, drugi drzemał, 
skutkiem czego oba byli z siebie zadowoleni. 

    Stary Piołunowicz stetryczał. Zarzucił gimnastykę, wyrzekł się prysznica, zerwał z sesjami, 
a młodych malarzy unikał jak ognia. Najulubieńszem zajęciem jego w czasie lata było 
chodzić z piękną i dorosłą już Wandzią na Powązki i tam kwiatami ozdabiać grób Gustawa, o 
którym starzec wspominał zawsze z płaczem. 

    Zwiedzający szpital Jana Bożego, między stałymi lokatorami tej dobroczynnej instytucji, 
przez pewien czas pilną zwracali uwagę na trzy wyróżniające się od innych indywidua. 

    Jedno z nich całe dnie spędzało nad pisaniem memorjału o pauperyzmie i nad obmyślaniem 
takiej teorji ekonomicznej, któraby zadowoliła wszystkie, stronnictwa. 

    Drugie indywiduum cały dzień siedziało bez ruchu, mrucząc tylko od czasu do czasu: 
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    — Pójdziemy hajty, Heluniu! pójdziemy hajty!... Trzeci zachowywał się najprzyzwoiciej. 
Zwykle czytywał 

    książki pobożne, lub robił nieskończenie długie rachunki; lecz gdy deszcz padał, a nadszedł 
wieczór, wówczas zrywał się ze swej pościeli i krzyczał nieludzkim głosem: 

    — Gucio!... mój Gucio!... zabity!... Zabiłem dziecko moje!... 

     

          Bolesław Prus - Pleśń świata 

     

    Zdarzyło mi się być w Puławach z pewnym botanikiem. Siadaliśmy przy Sybilli na ławce, 
pod olbrzymim kamieniem, porosłym mchami czy pleśnią, które od kilku lat badał mój 
uczony towarzysz. 

    Zapytałem: co ciekawego znajduje w przyglądaniu się nieregularnym plamom szarym, 
popielatym, zielonym, żółtym lub rudym? 

    Popatrzył na mnie z nieufnością, lecz przekonawszy się, że ma przed sobą profana, począł 
objaśniać: 

    — Te plamy, które pan widzisz, nie są wcale martwym brudem, lecz — zbiorem istot 
żyjących. Niewidzialne dla gołego oka, rodzą się one, wykonywają ruchy, których nie 
możemy dostrzec, zawierają związki małżeńskie, wydają potomstwo i wreszcie giną. 

    Co godniejsza uwagi, tworzą one jakby społeczeństwa, które tu widzisz w postaci 
różnobarwnych plam,— uprawiają pod sobą grunta dla następnych pokoleń, — rozrastają się, 
koloniizują niezajęte miejscowości, nawet toczą między sobą walki. 

    Ta popielata plama, duża jak dłoń, była przed dwoma laty nie większa od czterogroszniaka. 
To malutkie, siwe piętno przed rokiem nie istniało i pochodzi od tej wielkiej plamy, która 
zajmuje szczyt kamienia. 

    Te znowu dwie: żółta i ruda, walczą ze sobą. Niegdyś żółta była bardzo rozległą, lecz 
powoli sąsiadka wyparła ją i zajęła jej miejsce. A spojrzyj na zieloną — jak siwa sąsiadka 
zapuszcza w nią zagony, ile na zielonem tle widać szarych pasków, punktów, kęp?… 

    — To coś jak między ludźmi — wtrąciłem. 

    — No, nie — odparł botanik. — Społeczeństwom tym brakuje języka, sztuk, nauk, 
świadomości, uczuć; słowem — brakuje im dusz i serc, które my, ludzie, posiadamy. 
Wszystko się tu dzieje naoślep, mechanicznie, bez sympatyj i bez antypatyj. 

    W kilka lat później znalazłem się obok tego samego kamienia w nocy i, przy świetle 
księżyca, przypatrywałem się zmianom, jakie zaszły w formach i rozmiarach różnych pleśni. 
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    Wtem ktoś mnie trącił. Był to mój botanik. Prosiłem go, ażeby usiadł; ale on stanął przede 
mną w ten sposób, że zasłonił księżyc, i coś szepnął bezdźwięcznym głosem. 

    Sybilla, ławka i kamień znikły. Uczułem dokoła siebie mdłą jasność i niezmierną pustkę. 
Gdym zaś odwrócił głowę na bok, ujrzałem niby szkolny globus, błyszczący słabem 
światłem, tak wielki, jak ów kamień, obok którego byliśmy przed chwilą. 

    Globus zwolna obracał się, ukazując coraz to nowe okolice. Oto ląd azjatycki z małym 
półwyspem Europą; oto Afryka, obie Ameryki… 

    Wpatrzywszy się lepiej, dostrzegłem na zamieszkałych lądach takie same plamy, szare, 
siwe, zielone, żółte i rude jak na kamieniu. Składały się one z mnóstwa nikłych punkcików, 
napozór nieruchomych, w istocie ruszających się bardzo leniwie: pojedynczy punkt posuwał 
się co najwyżej o dwuminutowy łuk w ciągu godziny, i to nie w linji prostej, lecz jakby 
wahając się około właściwego sobie środka ruchu. 

    Punkty łączyły się, rozdzielały, ginęły, występowały na powierzchnią globu; lecz wszystkie 
te zjawiska nie zasługiwały na szczególną uwagę. Poważny charakter miały dopiero ruchy 
całych plam, które zmniejszały się lub rosły, ukazywały się na nowych miejscach, przesiąkały 
się nawzajem lub wypierały z zajmowanych stanowisk. 

    Glob tymczasem wciąż krążył, i zdawało mi się, że wykonał setki tysięcy obrotów. 

    — Czy to ma być historja ludzkości? — spytałem stojącego przy mnie botanika. 

    Skinął głową na znak potwierdzenia. 

    — Dobrze — ale gdzie są sztuki, wiedza?… Uśmiechnął się smutnie. 

    — Gdzie świadomość, miłość, nienawiść, pragnienia?… 

    — Cha! cha! cha!… — śmiał się cicho. 

    — Słowem — gdzie tu są ludzkie dusze i serca?… 

    — Cha! cha! cha!… Zachowanie się jego oburzyło mnie. 

    — Kto ty jesteś?… — zapytałem. 

    W tej chwili znalazłem się napowrót w ogrodzie, obok kamienia, którego niekształtne 
plamy kąpały się w blaskach księżyca. 

    Towarzysz mój znikł, alem go już poznał po szyderstwie i melancholji. 
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POWRACAJĄCA FALA 
     

Rozdział I 
     

    Gdyby zacność pastora Böhme posiadała trzy zwykłe, jeometryczne wymiary i ciężar 
odpowiedni wielkości, wielebny ten mąż apostolskie i cywilne podróże odbywać by musiał 
towarowym pociągiem. Ale ponieważ zacność jest przymiotem substancji duchowej i posiada 
tylko jeden wymiar: czwarty, który dużo miejsca zajmuje w głowach matematyków, lecz w 
świecie rzeczywistym nic nie znaczy, więc pastor Böhme bez trudności mógł podróżować 
bryczuszką zaprzężoną w jednego konia. 

    Spasiony i czysto utrzymany koń po gładkiej szosie fabrycznej biegł wolnego truchta i 
zdawał się być więcej zajęty odpędzaniem much aniżeli cnotami szczupłej osoby duchownego 
pasterza. Gruby chomąt, hołoble, letnia spiekota i drożny pył wydatniejsze zajmowały 
stanowisko w wyobraźni zwierzęcia aniżeli wielebny Böhme , jego dwa małe faworyciki, 
jego panamski kapelusz, jego perkalowy kitel w białe i różowe paski, a nawet lakierowany 
bicz zatknięty z prawej strony siedzenia. Pastor tylko przez obawę śmieszności nie zostawiał 
bata w domu, ale go też w drodze nie używał. Co prawda, nie miał go czym używać. Jedną 
bowiem ręką trzymał lejce, ażeby mu się koń nie potknął, a drugą zlewał życzliwe i mało 
skuteczne błogosławieństwa na wszystkich przejezdnych i przechodniów, którzy bez względu 
na wyznanie uchylali przed "poczciwym Szwabem" głowy i czapki. 

    Obecnie (jest to dzień czerwcowy, godzina piąta po południu) wielebny miał do spełnienia 
mniejszą misją religijną, polegającą na tym, ażeby najprzód - zmartwić bliźniego, a następnie 
- pocieszyć go, gdy już będzie strapiony. Jechał do swego przyjaciela Gotlieba Adlera, żeby 
mu donieść, że jego jedyny syn, Ferdynand Adler, narobił długów za granicą. Doniósłszy zaś 
o tym ojcu, miał go później uspakajać i - wyjednać przebaczenie dla lekkomyślnego 
młodzieńca. 

    Gotlieb Adler był właścicielem fabryki bawełnianych tkanin. Szosa, nie wysadzona 
wprawdzie drzewami, ale starannie utrzymana, łączy fabrykę ze stacją kolei żelaznej. To, co z 
szosy widać na lewo, za gajem drzew, to nie jest jeszcze fabryka, ale miasteczko. Fabryka 
leży na prawo od szosy. Spomiędzy klonów, lip i topoli wyglądają czarne i czerwone dachy 
kilkudziesięciu robotniczych domków, a za nimi - gmach czteropiętrowy, zbudowany w 
podkowę i otoczony innymi gmachami. To właśnie fabryka. W długich szeregach okien 
przeziera się słońce i oblewa je plamami złota. Wysoki, ciemno wiśniowy komin wyziewa 
czarne kłęby gęstego dymu. 

    Gdyby wiatr powiał z tamtej strony, pastor usłyszałby huk machin parowych i chaotyczny 
szmer tkackich warsztatów. Ale wiatr wieje z innej strony i dlatego słychać tylko świst 
odległej lokomotywy, turkot bryczki Böhma, parskanie jego konia i śpiew ptaszka - może 
przepiórki nurzającej się w zielonym zbożu. 
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    Tuż przy fabryce widać większe niż gdzie indziej skupienie drzew. Jest to ogród Adlera, z 
którego gdzieniegdzie przeglądają białymi płatami - ściany wykwintnego pałacyku i 
budynków gospodarskich. 

    Ciągłe zwracanie uwagi na tłustego konia, ażeby się nie potknął, znużyło wreszcie pastora. 
Ufając miłosierdziu Tego, który wydobył Daniela ze lwiej jamy, a Jonasza z wielorybiej 
paszczy, wielebny przywiązał lejce do poręczy kozła i złożył ręce jak do modlitwy. Böhme 
lubił marzyć, ale marzył tylko wówczas, gdy mógł puścić w młynka dwa wielkie palce u rąk, 
co zrobił obecnie. Taki młynek otwierał mu czarodziejskie wrota krainy wspomnień. 

    I otóż przypomniało mu się (zapewne czterdziesty raz w tym roku i w tym punkcie szosy), 
że fabryka Adlera i jej otoczenie bardzo przypominają inną fabrykę, gdzieś aż na 
brandenburskiej równinie stojącą, w której on, pastor Marcin Böhme, i jego przyjaciel, 
Gotlieb Adler, spędzili razem wiek dziecinny. Byli oni synami średniozamożnych majstrów 
tkackich, urodzili się w jednym roku i chodzili do tej samej elementarnej szkoły. Potem 
rozeszli się na całe ćwierć wieku, w ciągu której Böhme skończył wydział teologiczny w 
Tybindze, a Adler zebrał kilkadziesiąt tysięcy talarów. 

    Potem znowu zeszli się z daleka od ojczyzny, na ziemi polskiej, gdzie Böhme został 
pasterzem protestanckiej parafii, Adler zaś założył małą fabrykę tkacką. 

    Od tej pory przez drugie ćwierć wieku nie rozłączyli się i odwiedzali wzajemnie po kilka 
razy na tydzień. Przez ten czas mała fabryka Adlera stała się ogromną; obecnie zajmowała 
sześciuset robotników, a właścicielowi przynosiła po kilkadziesiąt tysięcy rubli czystego 
zysku na rok. Ale Böhme został tym, czym był: niebogatym pastorem. Tylko ponieważ 
skarby duszy ludzkiej zawsze procentować muszą, więc i pastor miał dochody wynoszące 
rocznie kilkadziesiąt tysięcy - błogosławieństw. 

    Były jeszcze między dwoma przyjaciółmi i inne różnice. 

    Pastor miał syna, który kończył obecnie technikę ryską i marzył o zapewnieniu sobie, 
obojgu rodzicom i siostrze - chleba na dalszy bieg życia; Adler zaś miał syna jedynaka, który 
nie ukończył gimnazjum, podróżował za granicą i marzył o jak najobfitszym korzystaniu z 
ojcowskiej kasy. Pastor frasował się tym: czy jego osiemnastoletnia Anneta dobrze wyjdzie za 
mąż? Adler frasował się tym: co ostatecznie będzie z jego syna? Pastor był w ogóle 
zadowolony ze swej majątkowej mierności i kilkudziesięciu tysięcy błogosławieństw rocznie; 
Adlerowi nie wystarczało kilkadziesiąt tysięcy rubli na rok a fundusz złożony w banku zbyt 
powolnie zbliżał się do upragnionej liczby miliona rubli. 

    Ale Böhme już o tylu szczegółach nie myślał. On był kontent, że widzi dokoła siebie 
zielone zboże, nad sobą niebiosa obrzucone białymi i siwymi obłokami i że ogólny wygląd 
fabryki Adlera przypomina mu miejscowość z dziecinnych lat. Takie same piętrowe domy 
ustawione we dwa szeregi, takie drzewa, taki zakład fabryczny zbudowany w podkowę, 
pałacyk właściciela, sadzawka w ogrodzie... 

    Szkoda, że nie ma tu ochrony dla małych dzieci, szkoły dla większych, domu dla starców, 
szpitala... Szkoda, że Adler nie pomyślał o tych budynkach, chociaż swoją fabrykę 
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ukształtował na wzór brandenburskiej. A należałoby przynajmniej zbudować szkołę. Boć 
gdyby nie istniała szkoła tam... ani on nie byłby pastorem, ani Adler milionerem! 

    Wózek zbliżył się do fabryki tak, że hałas jej obudził zadumanego pastora. Gromada dzieci 
brudnych i w podarte sukienki albo koszule odzianych bawiła się obok gościńca. Za murem 
otaczającym fabrykę widać było kilka wozów, na których ustawiono paki tkanin. Na lewo w 
całym wdzięku ukazał nie pałacyk Adlera zbudowany w stylu włoskim. Jeszcze kilkanaście 
kroków i otóż wychyla się spomiędzy drzew stojąca nad sadzawką altana, kędy fabrykant i 
jego przyjaciel piją zwykle reńskie wino gawędząc o dawnych czasach albo o wiadomościach 
bieżących. 

    Gdzieniegdzie z otwartych okien mieszkań robotniczych zwieszają się szmaty świeżo 
upranej bielizny. Prawie cała ludność tych mieszkań jest obecnie przy warsztatach i ledwie 
kilka bladych kobiet z zapadłymi piersiami wita pastora słowy: 

    - Niech będzie pochwalony!... 

    - Na wieki wieków!... - odpowiada szczupły staruszek uchylając swój wieloletni panamski 
kapelusz. 

    W tej chwili bryczka skręciła na lewo, koń wesoło wyrzucił łbem i już kłusem, nie 
kierowany, wbiegł na dziedziniec pałacyku. Wnet ukazał się stajenny chłopiec, obtarł nos 
rękawem i pomógł wysiąść wielebnemu. 

    - Pan w domu? - spytał Böhme. 

    - Na fabryce. Zaraz powiem, że jegomość przyjechał. 

    Pastor wszedł na ganek, gdzie oczekujący lokaj zdjął z niego podróżny kitel. Teraz cały 
świat mógł przekonać się, że duchowny ma długi surdut, ale krótkie nogi, wobec których jego 
nos, ozdabiający zwiędłe i pełne dobroci oblicze, wydaje się nieco za duży. 

    Wielebny znowu ułożył ręce na piersiowym dołku i puścił w ruch dwa palce. Przypomniał 
sobie, że przyjechał tu celem zranienia, a następnie zagojenia ojcowskiego serca i z planem 
dobrze obmyślanym, który wedle prawideł retoryki dzielił się na trzy części. Pierwsza, 
przygotowawcza, miała obejmować rzut oka na niezbadane wyroki Opatrzności, która przez 
ciernie żywota wiedzie istotę ludzką do wiekuistego szczęścia, W drugiej miało być 
powiedziane, że młody Ferdynand Adler nie może wrócić z zagranicy na łono ojca, dopóki 
nie zostaną zaspokojeni jego wierzyciele na sumę taką a taką. (Tu powinien nastąpić wybuch 
ojcowskiego gniewu i wyliczenie przez starego Adlera wszystkich błędów, jakich się syn 
dopuścił.) W chwili przecież, gdy zagniewany fabrykant bawełnianych tkanin zapragnąłby 
wyrodnego jedynaka wyprzeć się, wydziedziczyć i wykląć, wyszłaby na jaw trzecia część 
misji pastora, pojednawcza. Böhme chciał przypomnieć historią marnotrawnego syna, z lekka 
nadmienić, że przyjaciel źle wychował potomka i że za ten grzech powinien bez szemrania 
ofiarować Bogu, rozumie się na ręce wierzycieli Ferdynanda, wymaganą przez nich sumę. 



285 
 

    Gdy Böhme przepowiadał sobie plan działania, na drodze do pałacyku wiodącej ukazał się 
stary Adler. Był to człowiek olbrzymiego wzrostu, nieco zgięty, niezgrabny, z wielkimi 
nogami, odziany w długi, popielaty surdut niemodnego kroju i takież spodnie. Na jednostajnie 
czerwonej twarzy jego uwydatniał się duży, okrągły nos i nie mniejsze wargi wywinięte jak u 
Murzyna. Wąsów nie nosił, tylko rzadkie jasnoblond faworyty. Gdy zdjął kapelusz, aby 
obetrzeć pot z czoła, widać było wypukłe, jasnoniebieskie oczy bez brwi i krótko ostrzyżone 
włosy koloru lnianego. 

    Milioner szedł krokiem ciężkim, miarowym, chwiejąc się na potężnych nogach jak 
kawalerzysta. Gdy nie obcierał spoconej twarzy albo czerwonej szyi, zwieszone ręce z 
wielkimi dłońmi i krótkimi palcami odstawały mu od tułowia tworząc dwa zgięte łuki niby 
żebra przedpotopowego zwierzęcia. Szeroka pierś widocznie wznosiła się i opadała dysząc 
jak kowalski miech. Z daleka witał pastora flegmatycznymi ruchami głowy; otworzył przy 
tym szeroko usta i grubym głosem wołał: "Cha! cha! cha!" - ale nie uśmiechnął się. W ogóle 
trudno nawet zgadnąć, jakby wyglądał uśmiech na tej mięsistej i apatycznej twarzy, na której 
wszechwładnie zdawały się panować surowość i bezmyślność. 

    Z tym wszystkim ta grubo przez naturę wyciosana osoba nie była wstrętną, ale raczej 
dziwną. Nie budził on obawy, tylko uczucie, że mu się niepodobna oprzeć. Zdawało się, że w 
jego nieforemnych rękach żelazne sztaby powinny by giąć się z takim smutnym 
skrzypieniem, jak podłoga sal fabrycznych gięła się pod jego stopami. Na pierwszy rzut oka 
widać było, że do serca tego taranu o ludzkiej formie dopukać się niepodobna, ale że gdyby 
kto zranił mu serce, cała machina runęłaby jak gmach, któremu nagle zabrakło podstawy. 

    - No! Jak się ty masz, Marcinie! - zawołał Adler z najniższego stopnia schodów, chwytając 
za rękę pastora, którą potrząsnął mocno i niezgrabnie. - Prawda! - dodał - ty ale byłeś wczoraj 
w Warszawie... Czy nie słyszałeś czego o moim chłopcu? Ten wariat tak rzadko pisuje, że 
chyba tylko bank wie, gdzie on się obraca!... 

    Gdy stanął na ganku, wątły Böhme wyglądał przy nim jak - wedle słów Biblii - szarańcza 
przy wielbłądzie. 

    - No, ale gadaj co!... - powtórzył Adler siadając na żelaznej kanapce, która zatrzeszczała. 
Tubalny głos jego dziwnie harmonizował z rytmicznym łoskotem fabryki przypominającym 
odległe grzmoty. 

    - Czy mój Ferdynand nie pisał do banku? 

    Böhme mimowolnie znalazł się w środku kwestii, z którą tu przyjechał. Siadł na drugiej 
kanapce naprzeciw Adlera. Z zastanawiającą przytomnością umysłu przypomniał sobie 
początek pierwszej części mowy; o niezbadanych wyrokach... 

    Pastor miał jedną wadę. Oto - nie umiał płynnie mówić bez okularów, które zawsze w 
niewłaściwe miejsce chował. Czuł, że wypada zacząć wstęp, ale jakże zacząć bez 
okularów?... Odchrząknął, powstał z kanapy, zakręcił się wkoło... Nie ma okularów! 
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    Sięgnął ręką do lewej kieszeni spodni, potem do prawej... Okularów ani śladu!... Czyby je 
zostawił w domu?... Gdzież znowu! Miał je przecie w rękach siadając na bryczkę... Sięgnął 
do jednej tylnej kieszeni surduta: nie ma... do drugiej - znowu nie ma! Biedny pastor całkiem 
zapomniał początkowych zdań części przygotowawczej. 

    Adler, który znał przyjaciela na wyrywki, zaniepokoił się. 

    - Czego ty się tak, Marcinie, ale kręcisz?... - spytał go. 

    - Ech, mam kłopot... Gdzieś zostawiłem okulary... 

    - Na co tobie okulary? Kazania przecież nie będziesz do mnie mówił. 

    - Ale, bo widzisz... 

    - No, ja ale pytam się o Ferdynanda, czy nie ma od niego wiadomości?... 

    - Zaraz ci powiem!... - mówił Böhme krzywiąc się. 

    Sięgnął do bocznej kieszeni i nie znalazł okularów. Odpiął surdut i z kieszeni wewnętrznej 
dobył jakiś papier, wielki pugilares, wreszcie wywrócił kieszeń, ale i tu okularów nie było. 

    "Czybym zostawił w bryczce?" - rzekł do siebie i zwrócił się chcąc zejść z ganku. 

    Adler, który wiedział, że pastor w wewnętrznej kieszeni nosi tylko ważne dokumenta, 
wyrwał mu papier z ręki. 

    - Mój ty Gotliebie - mówił skłopotany Böhme - oddajże mi to, ja ci sam przeczytam, 
tylko... muszę pierwej znaleźć moje okulary... Gdzie one się podziać mogły? 

    Zbiegł na dziedziniec kierując się ku stajni. 

    - Proszę cię, zaczekaj, aż ja wrócę, bo to trzeba przede wszystkim wyjaśnić... 

    I poszedł trąc obiema rękami szpakowatą głowę... 

    W kilka minut później wrócił ze stajni, zupełnie zgnębiony. 

    - Musiałem zgubić okulary - mruczał. - Pamiętam, że kiedym siadł na bryczkę, miałem w 
jednej ręce chustkę, a w drugiej bat i okulary... 

    Rzucił się z niechęcią na kanapę i przelotnie spojrzał na Adlera. 

    Staremu fabrykantowi żyły nabrzmiały na czole, a oczy stały się wypuklejsze niż zwykle. 
Czytał on papier z wielkim zajęciem, wreszcie skończył czytanie i z gniewu - plunął na 
ganek. 

    - Och! jaki to szelma ten Ferdynand! - mruknął. - W ciągu dwu lat zrobił pięćdziesiąt osiem 
tysięcy trzydzieści jeden rubli długów, chociaż ja dawałem mu dziesięć tysięcy rubli rocznie! 

    - A wiem! - zawołał nagle pastor i wbiegł do przedpokoju. 
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    Po chwili wrócił z triumfującą miną, niosąc swoje okulary w czarnej pochwie. 

    - Naturalnie - mówił Böhme - że nie mogłem ich włożyć gdzie indziej, tylko w kitel. Co za 
roztargnienie! 

    - Ty zawsze gubisz swoje okulary i potem je znajdujesz! - rzekł Adler oparłszy głowę na 
ręku. 

    Wydawał się zamyślonym i smutnym. 

    - Pięćdziesiąt osiem i dwadzieścia: siedemdziesiąt osiem tysięcy trzydzieści jeden rubli w 
ciągu dwu lat! - mruczał fabrykant. - Kiedy to ja wszystko załatam? Dalibóg, nie wiem! 

    Pastor włożył już okulary i odzyskał właściwą sobie przytomność umysłu. Część pierwsza, 
przygotowawcza, mowy, z którą do Adlera przyjechał, była stracona. Część druga tak samo. 
Pozostała część trzecia. 

    Böhme orientował się w położeniu bardzo szybko i nie mniej szybko czynił postanowienia. 
Odchrząknął więc, rozkraczył nogi i zaczął: 

    - Jakkolwiek, miły Gotliebie, ojcowskie serce twoje błędami jedynego syna twojego ciężko 
musi być zranione; jakkolwiek na los poniekąd sprawiedliwie wyrzekać... 

    Adler ocknął się z zamyślenia i odparł spokojnie: 

    - Gorzej niż wyrzekać, bo trzeba ale płacić!... Johann! - krzyknął nagle głosem, od którego 
daszek ganku drgnął. 

    Służący ukazał się we drzwiach prowadzących do przedpokoju. 

    - Szklankę wody! 

    W okamgnieniu podano wodę; Adler wypił ją, zażądał drugiej szklanki i tę wypił, a potem 
mówił już bez cienia gniewu: 

    - Trzeba telegrafować do Rotszyldów... Jeszcze dziś wyślę depeszę i... niech już ten wariat 
wraca. Dosyć podróży! 

    Teraz Böhme poznał, że nie tylko trzecia część jego mowy jest bezpowrotnie stracona, ale 
co gorsza, że ojciec zanadto pobłażliwie traktuje postępek syna. Bądź co bądź, zrobienie 
pięćdziesięciu ośmiu tysięcy rubli długów stanowi nie tylko stratę, ale i nadużycie 
rodzicielskiego zaufania, a więc niemały grzech. Kto wie, czy Adler, mając te pieniądze w 
kieszeni, nie pomyślałby o założeniu szkoły, bez której dzieci fabrycznych robotników 
dziczeją i uczą się próżniactwa. 

    Z tych powodów pastor postanowił z obrońcy stać się - oskarżycielem lekkomyślnego 
młokosa, co mu tym łatwiej mogło się udać, że znał go jako urwisa od niemowlęcia - i że miał 
okulary na nosie, bez których ciężko mu było czegokolwiek dowodzić. 
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    Adler tymczasem oparł się szerokimi plecami o poręcz ławki, splótł ręce na karku i 
pochyliwszy w tył ogromną głowę patrzył w sufit daszku. 

    Böhme odchrząknął, położył dłonie na kolanach i patrząc na krawat swego przyjaciela 
mówił: 

    - Jakkolwiek, miły Gotliebie, budujące jest twoje chrześcijańskie poddanie się nieszczęściu, 
z tym wszystkim człowiek dla osiągnięcia zupełnej doskonałości na tym świecie możliwej (a 
jest ona, ach! bardzo niedoskonałą wobec Stwórcy), człowiek tedy nie tylko musi być 
zrezygnowanym, ale i działającym. Pan nasz, Jezus Chrystus, nie tylko poświęcił się na 
śmierć, ale jeszcze nauczał, poprawiał. Więc i my, sługi jego, winniśmy nie tylko znosić 
cierpienia, ale jeszcze poprawiać błądzących... 

    Adler oparł ręce na kanapie i spuścił głowę na piersi. 

    - Syn twój cielesny, a mój duchowy, Ferdynand, pomimo wielu zalet serca i przyrodzonych 
zdolności, wcale nie pełni przykazania, które człowiekowi z raju wygnanemu zaleciło pracę. 

    - Johann! - krzyknął Adler. 

    Służący wbiegł na ganek. 

    - Tam maszyna idzie za prędko! Oni tak zawsze robią, jak mnie nie widzą. Kazać, żeby 
wolniej szła! 

    Służący znikł; pastor, niezrażony, mówił dalej: 

    - Syn twój nie pracuje, ale dane mu przez Stwórcę siły duchowe, fizyczne i pieniężne 
trwoni marnie. Mówiłem ci to już, miły Gotliebie, nieraz, a wychowaniem mego Józefa nie 
zaprzeczyłem własnym zasadom. 

    Adler posępnie rzucił głową. 

    - Co twój Józef będzie robił, gdy skończy technikę? - spytał nagle. 

    - Pójdzie do jakiej fabryki i może kiedy zostanie dyrektorem. 

    - A gdy zostanie dyrektorem, to co? 

    - Będzie dalej pracował. 

    - Na co ale on będzie pracował? 

    Pastor zmieszał się. 

    - Na to - odparł - żeby być użytecznym sobie i ludziom. 

    - No, a mój Ferdynand, jak tylko wróci, może u mnie zostać dyrektorem. No, on już dziś 
ludziom jest użyteczny, jeżeli siedemdziesiąt osiem tysięcy trzydzieści jeden rubli wydaje w 
ciągu dwu lat. A zapewne i sobie jest użyteczny! 
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    - Ale nie pracuje! - zauważył pastor wznosząc palec do góry. 

    - Prawda! Ale ja pracuję za niego i za siebie. Ja przez całe życie pracowałem za pięciu 
ludzi, więc dlaczego mój jedyny syn nie ma użyć trochę świata za młodu? - Czego teraz nie 
użyje - dodał - później nie użyje... Wiem to z doświadczenia! - Praca jest przekleństwem. Ja 
całe to przekleństwo wziąłem na siebie, a że dobrze wziąłem, świadczy mój majątek. Jeżeli 
prawda, że Ferdynand powinien by tak męczyć się jak ja, to na co mi Pan Bóg dał pieniądze? 
Co chłopcu po tym, że z mego miliona zrobi dziesięć, jeżeli znowu jego syn ma żyć na to 
tylko, żeby do naszych dorobił - drugie dziesięć milionów? - Pan Bóg stworzył tak samo 
bogatych jak i ubogich. Wszyscy bogaci używają życia. Ja go już chyba nie użyję, bo nie 
mam sił i nie nauczyłem się tego. Ale dlaczego mój syn nie ma używać? 

    Służący wrócił już z fabryki. Maszyna parowa szła wolniej. 

    - Miły Gotliebie - rzekł pastor - dobry chrześcijanin... 

    - Johann! - przerwał mu fabrykant. - Wynieś do altanki butelkę reńskiego i piernik... 
Chodźmy do ogrodu, Marcinie! 

    Poklepał Böhmego ciężką ręką po ramieniu i zawołał: 

    - Cha! cha! Cha! 

    Szli do ogrodu. W drodze zastąpiła im jakaś nędzna kobiecina i upadając do nóg Adlerowi 
szepnęła z płaczem: 

    - Jaśnie panie! choć trzy ruble na pogrzeb. 

    Adler bez trudności wyrwał jej nogę z objęć i odparł spokojnie: 

    - Idź do szynkarza, bo tam twój głupi mąż co dzień zostawiał pieniądze. 

    - Jaśnie panie! 

    - W kantorze załatwiają się interesa, nie tutaj - przerwał Adler - tam pójdź. 

    - Byłam, panie, ale mnie za drzwi wyrzucili. 

    I znowu objęła go za nogi. 

    - Precz! - krzyknął fabrykant. - Do warsztatów was nie ma, a na chrzty i pogrzeby umiecie 
żebrać! 

    - Po słabości byłam, panie; jakże mogłam iść na robotę? 

    - No, to niech ci się ale dzieci nie zachciewa, kiedy im nie masz za co sprawić pogrzebu. 

    I poszedł do ogrodu pchając przed sobą oburzonego tą sceną pastora. 

    Za furtką Böhme zatrzymał się. 
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    - Wiesz, Gotliebie - rzekł - ja nie będę pił. 

    - O? - zdziwił się Adler. - Dlaczego tak? 

    - Łzy biednych psują smak wina. 

    - Nie bój się! Kieliszki są czyste, a butelki dobrze zakorkowane. Cha! cha! cha! 

    Pastor zaczerwienił się, odwrócił się od niego z gniewem i szybko wybiegł na dziedziniec. 

    - Stój, ty wariacie! - krzyknął Adler. 

    Pastor biegł ku stajni. 

    - Wróćże się!... Hej! ty głupia! - zawołał na nędzną kobietę, która płakała w bramie - masz 
rubla i wynoś się stąd, pókiś cała! 

    Rzucił jej papierek. 

    - Marcin Böhme! wróć się. Już wino jest w altance. Ale pastor wsiadł na swój wózek i bez 
kitla wyjechał za bramę. 

    "Wariat!" - mówił do siebie Adler. Zresztą nie gniewał się na pastora, który po kilkanaście 
razy na rok robił mu podobne sceny w podobnych okolicznościach. 

    "Tym uczonym zawsze jakiegoś trybu w głowie brakuje - myślał Adler patrząc na pył 
wzniecony bryczką przyjaciela. - Gdybym ja był uczonym, miałbym dziś tyle co Böhme , a 
Ferdynand męczyłby się w szkole technicznej. Jakie szczęście, że i on nie jest uczony!". 

    Obrócił się dokoła, spojrzał na stajnią, przed którą, parobek udawał, że pilnie bruk zamiata, 
wciągnął w nos; trochę fabrycznego dymu, który mu wiatr przyniósł, popatrzył na ładowne 
wozy i poszedł do budynku administracji. 

    Tam kazał odpisać w księdze pięćdziesiąt dziewięć tysięcy rubli dla Ferdynanda i wysłać 
do niego telegram, ażeby skoro tylko odbierze pieniądze, spłacił dług i natychmiast wracał do 
domu. 

    Gdy Adler wyszedł z kancelarii, stary buchalter, Niemiec, który od kilku lat nosił 
umbrelkę, a od kilkunastu siadywał na skórzanym krążku, obejrzał się podejrzliwie i szepnął 
do innego urzędnika: 

    - Oho! będziemy znowu mieli oszczędności! Młody stracił pięćdziesiąt dziewięć tysięcy 
rubli, a my zapłacimy... 

    W kwadrans później w biurze technicznym szeptano, że Adler obetnie pensje, bo syn jego 
stracił sto tysięcy. 

    W godzinę we wszystkich oddziałach fabryki o tym tylko mówiono, że mają zniżyć pensje 
i zarobki, a wieczorem - Adler wiedział, co mówiono. Jeden groził, że połamie kości 
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pryncypałowi, drugi, że go zabije, trzeci, że spali fabrykę. Niektórzy radzili wyjść tłumem z 
warsztatów, ale tych zakrzyczano. Bo i dokąd wyjść? 

    Większość kobiet, płakała, a większość mężczyzn przeklinała Adlera życząc mu, żeby go 
Bóg skarał. 

    Fabrykant był zadowolony z raportu. Ponieważ robotnicy tylko przeklinali, więc znaczy, że 
można bez obawy zniżyć zarobki. Ci zaś, którzy grozili, ci w części byli najwierniejszymi 
jego sługami. 

    W ciągu nocy plan oszczędności był przygotowany. Im kto więcej zarabiał, tym większy 
procent strącano mu z wynagrodzenia. Ponieważ zaś przy fabryce od paru lat mieszkał doktor 
(sprowadzony tu w czasie cholery) i felczer, którzy, według Adlera, nie mieli dziś nic do 
roboty, doktor więc z końcem miesiąca czerwca otrzymał dymisją, a felczerowi zniżono 
pensją do połowy. 

    Gdy na drugi dzień dowiedziano się o szczegółach planu oszczędności, wybuchło ogólne 
wzburzenie. Kilkunastu ludzi wyszło z fabryki, inni robili mniej niż zwykle, ale za to dużo 
gadali. Doktor zwymyślał Adlera i natychmiast przeniósł się do miasteczka; toż samo zrobił 
felczer. W południe i nad wieczorem tłum robotników chodził do pałacyku pryncypała z 
prośbą, ażeby ich nie krzywdził. Płakali przy tym, klęli, grozili, ale Adler pozostał 
niewzruszony. Straciwszy pięćdziesiąt dziewięć tysięcy rubli przez syna, musiał je odzyskać; 
oszczędności zaś miały mu przynieść piętnaście do dwudziestu tysięcy rocznie. 
Postanowienie żadną miarą nie mogło być cofnięte. Zresztą, dlaczego miałoby być cofniętym 
- co mu groziło? 

    Rzeczywiście po kilku dniach fabryka uspokoiła się. Niektórzy robotnicy wyszli sami, 
kilku niespokojniejszych wydalono, a miejsce ich zajęli nowi kandydaci, którym zarobek 
wydał się bardzo dobrym. W owej epoce panowała na wsiach bieda i ludzie natrętnie 
dopraszali się o robotę. 

    Miejsce felczera zajął "tymczasowo" stary robotnik, który według opinii Adlera był o tyle 
obeznany z chirurgią, że jakieś lekkie skaleczenie mógł opatrzyć. W wypadkach cięższych, 
nader rzadkich, miano posyłać do miasteczka, gdzie również udawać się musieli na własny 
koszt chorzy robotnicy, ich żony i dzieci. 

    Było więc w fabryce, pomimo tak wielkiego przewrotu, wszystko dobrze. Najdokładniej 
zebrane informacje wskazywały Adlerowi, że bez względu na krzywdy, jakie ludziom 
wyrządził, nie spotka go nic złego, że nie ma siły, która by mu mogła zaszkodzić. 

    Tylko pastor Böhme , do którego fabrykant pojechał pierwszy na zgodę, kręcił głową i 
poprawiając okulary mówił: 

    - Złe wyradza złe, mój miły Gotliebie. Tyś zaniedbał wychowania Ferdynanda, więc 
zrobiłeś źle. On stracił twoje pieniądze i zrobił gorzej. Teraz znowu ty z jego powodu zniżyłeś 
ludziom zarobki i zrobiłeś najgorzej. A co z tego jeszcze wyniknie? 
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    - Nic! - mruknął Adler. 

    - Nie może być nic! - odparł Böhme trzęsąc rękami nad głową. - Najwyższy tak świat 
urządził, że w nim każda przyczyna musi mieć właściwy skutek: dobra dobry, zła – zły! 

    - Przynajmniej nie dla mnie - wtrącił fabrykant. - Bo i cóż mi się stanie? Kapitały leżą w 
depozycie. Fabryki mi nie spalą, a choćby i spalili, to jest asekurowana. Roboty nie porzucą, 
bo na ich miejsce znajdę innych, a zresztą - gdzież sami pójdą? Chyba myślisz, że mnie 
zabiją? Marcinie, czy tak myślisz? Cha! cha! cha! Mnie oni! - mówił olbrzym klaszcząc w 
potężne dłonie. 

    - Nie kuś Boga! - przerwał mu surowo pastor i zwrócił rozmowę na inny przedmiot. 

     

Rozdział II 
     

    Historia Adlera jest tak dziwna jak on sam. 

     

    Gdy ukończył szkołę elementarną (do której chodził razem z dzisiejszym pastorem 
Böhme), Adler nauczył się tkactwa i w dwudziestym roku miał niezłe zarobki. Już wówczas 
był to chłopak czerwonoskóry, silny, na pozór niezgrabny, w istocie sprytny i zręczny, który 
pracować mógł za kilku. Zwierzchnicy byli z niego zadowoleni, choć miał wadę, że lubił 
hulać. 

    Każde święto młody Adler przepędzać musiał w jakimś miejscu zabaw, w towarzystwie 
kolegów i kobiet, bo miał wiele kochanek. Jeżdżono tam na karuzeli, huśtano się, pływano, 
objadano się i spijano, Adler zaś przodował. Hulał tak namiętnie, bawił się z takim szałem, że 
niekiedy przestraszał swoich towarzyszów. Ale w dzień powszedni pracował także szalenie. 

    Był to potężny organizm, w którym grały tylko muskuły i nerwy, a dusza spała. Adler 
czytać nie lubił, sztuki nie rozumiał, śpiewać nawet nie umiał. Potrzebował tylko zużywać 
nagromadzone siły zwierzęce i robił to nie zachowując żadnych granic ani miary. 

    Z uczuć ludzkich panowało w nim jedno tylko: zazdrościł bogatym. Słyszał on, że na 
świecie są wielkie miasta, a w nich piękne kobiety, które można kochać pijąc szampańskie 
wino wśród salonów błyszczących od złota i kryształów. Słyszał, że bogaci podróżują po 
górach, na których kark można skręcić albo paść ze znużenia, i - tęsknił do tych gór. Gdyby 
on był bogatym, zamęczałby wierzchowe konie; kupiłby okręt, ażeby pełnić na nim 
obowiązki majtka; obszedłby cały świat od równika do biegunów; pędziłby na pola bitew i 
nurzałby się w krwi ludzkiej, a przy tym wszystkim - piłby i jadł najwykwintniejsze potrawy i 
woziłby ze sobą cały harem. 

    Ale gdzie jemu myśleć o bogactwach, kiedy puszczał wszystkie zarobki i jeszcze zaciągał 
długi! 
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    W owym czasie zdarzył się szczególny wypadek. 

    W jednym z budynków fabryki, w której pracował, wybuchł pożar na drugim piętrze. 
Robotnicy uciekli, ale nie wszyscy: dwie kobiety i chłopiec zostali na czwartym piętrze i 
dopiero wówczas zobaczono ich, gdy ze wszystkich niższych okien buchały płomienie. 

    O daniu pomocy nikt nie myślał i może dlatego właściciel fabryki krzyknął do robotników: 

    - Trzysta talarów temu, kto ich ocali! 

    Wśród tłumu gwar i ruch spotęgował się. Radzono, zachęcano, ale - nie ratowano ofiar, 
które wyciągały ręce do stojących na ziemi i rozpaczały z bojaźni. 

    Wtedy wystąpił Adler. Zażądał długiej liny i drabinki z hakami. Liną przepasał się i 
podszedł do ognia. 

    Tłum oniemiał nie rozumiejąc, jakim sposobem Adler wejdzie na czwarte piętro? Na co mu 
lina? 

    Ale on miał sposób. Zaczepił drabinę na szerokim gzemsie pierwszego piętra i wbiegł tam 
jak kot. Stojąc na gzemsie zahaczył drabinkę o gzems drugiego piętra i po chwili był już tam. 
Płomienie opalały mu włosy i odzież, dym gęsty owijał go jak płachta, ale on drapał się coraz 
wyżej, zawieszony nad ogniem i nad przepaścią jak pająk. 

    Gdy dosięgnął czwartego piętra, tłum wykrzyknął: "Hura!" i zaklaskał. Adler zaczepił 
drabinę na krawędzi dachu i z niepojętą zręcznością, on, chłopak niezgrabny i ciężki, wyniósł 
po kolei skazańców na dach. 

    Jedna ściana budynku nie miała okien. Adler tędy spuścił za pomocą liny ocalonych przez 
siebie, a wreszcie - zlazł sam. Gdy stanął na ziemi poparzony, oblany krwią, tłum porwał go 
na ręce i poniósł krzycząc. 

    Za ten czyn, prawie bezprzykładny, Adler dostał od rządu złoty medal, a od fabrykanta 
lepszą posadę i obiecane trzysta talarów. 

    Teraz w życiu Adlera nastąpił zwrot. Zobaczywszy się panem tak wielkiej sumy uczuł on 
przywiązanie do pieniędzy. Nie dlatego, że je nabył narażając się na śmierć, nie dlatego, że 
mu one przypominały ludzi, którym życie uratował, ale dlatego - że było ich aż trzysta 
talarów!... Jakby to pohulać można za taką masę pieniędzy... O ile świetniejszą byłaby 
hulanka za tysiąc talarów i jak to już do tysiąca talarów niedaleko!... 

    Pieniądz obudził w nim nową namiętność. Adler wyrzekł się swoich nałogów, stał się 
skąpym i lichwiarzem. Zaczął pożyczać kolegom pieniądze na krótkie termina, ale na wielkie 
procenta, a ponieważ obok tego bardzo pracował i szybko postępował naprzód, więc po 
upływie kilku lat miał już nie trzysta, ale trzy tysiące talarów. 

    Wszystko to robił z myślą, że gdy zbierze większą sumę, pohula raz jak bogacz. Lecz gdy 
suma urosła, wyznaczał dla niej nową granicę, do której szedł z taką samą zawziętością jak 
pierwej. W tym zbliżaniu się do ideału, którym miało być najwyższe użycie, Adler powoli 
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zatracił zmysłowe instynkta. Olbrzymie swoje siły topił w pracy, pozbył się dawnych marzeń 
i myślał o jednym tylko: o pieniądzach. Przez jakiś czas uważał je tylko za środek, widział 
poza nimi inny cel. Ale stopniowo i to znikło, a całą duszę jego wypełniły dwa pragnienia: 
pracy i pieniędzy. 

    W czterdziestym roku życia miał już pięćdziesiąt tysięcy talarów zebranych krwawym 
trudem, uporem, niezwykłym sprytem, skąpstwem i lichwą. W tym czasie przeniósł się do 
Polski, gdzie jak słyszał, przemysł wielkie daje procenta. Tu założył niedużą fabrykę tkacką, 
ożenił się z kobietą posażną, która wydawszy na świat jedynego syna, Ferdynanda, umarła - i 
począł dążyć do milionowej fortuny. 

    Nowa ojczyzna okazała się dla Adlera prawdziwą ziemią obiecaną. On, wyćwiczony w 
zawodzie tkackim, i w wyścigu za groszem, znalazł się między ludźmi, z których jedni dawali 
się wyzyskiwać dlatego, że nie mieli pieniędzy, drudzy dlatego, że im łatwo przyszły i że 
mieli ich za dużo, inni dlatego, że im brakło sprytu, jeszcze inni dlatego, że wydawało się im, 
że mają spryt. Adler gardził społeczeństwem pozbawionym najelementarniejszych 
przymiotów ekonomicznych i siły do walczenia z nim; lecz poznawszy grunt dokładnie, umiał 
z niego korzystać. Majątek rósł, a ludzie myśleli, że szczęśliwemu fabrykantowi do jego 
zarobków dopływają z Niemiec jakieś fundusze. 

    Wraz z urodzeniem się Ferdynanda w drewnianym sercu Adlera zbudziło się uczucie 
nieograniczonej miłości ojcowskiej. Osierocone niemowlę nosił on na rękach, często nawet 
do fabryki, gdzie chłopak przestraszony hałasem siniał z krzyku. Gdy podrósł, ojciec spełniał 
wszystkie jego życzenia, obsypywał go łakociami, otaczał służbą, dawał mu do zabawy złote 
pieniądze. 

    Im więcej rozwijało się dziecko, tym mocniej kochał je. Zabawy Ferdynanda przypominały 
mu własne dzieciństwo, zbudziły w jego duszy jakieś echa dawnych instynktów i marzeń. I 
otóż Adler patrząc na syna myślał, że on za niego użyje świata, on prawdziwą korzyść 
odniesie z bogactw, on spełni wygasłe, a tak niegdyś silne pragnienia owych odległych 
podróży, kosztownych uczt, niebezpiecznych wypraw... 

    "Byle podrósł - myślał ojciec - sprzedam fabrykę i pojadę z nim w świat. On będzie hulał, a 
ja będę patrzył i chronił go od niebezpieczeństw." 

    Ponieważ człowiek nie może dać innym więcej nad to, co sam posiada, więc Adler dał 
synowi żelazną organizacją, fizyczne zdrowie, egoistyczne popędy, majątek i nieprzepartą 
skłonność do hulatyki, ale nie rozwinął w nim wyższych instynktów. Ani ojciec, ani syn nie 
rozumieli przyjemności płynących z badania prawdy, nie odczuwali piękna w naturze ani 
sztuce, a ludźmi obaj pogardzali. W organizmie społecznym, w którym każdą jednostkę 
świadomie czy bezświadomie łączą tysiączne węzły sympatii i współczucia, oni dwaj nie byli 
z niczym związani, zupełnie wolni. Ojciec kochał pieniądze nade wszystko, a syna więcej niż 
pieniądze; syn - lubił ojca, ale kochał tylko siebie i te przedmioty, które zaspokajały jego 
pragnienia. 
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    Zresztą chłopiec miał guwernerów i uczęszczał do szkół włącznie do szóstej klasy. Nauczył 
się kilku języków, tańczyć, gustownie ubierać, elegancko mówić. Był łatwy w obejściu, jeżeli 
mu przeszkód nie stawiano, dowcipny, pieniędzmi hojnie rzucał. Lubiono go więc, chociaż 
głębiej na rzeczy patrzący Böhme twierdził, że chłopak niewiele umie i jest na złej drodze. 

    Ferdynand w siedemnastym roku życia był już donżuanem, w osiemnastym wydalony 
został ze szkół, w dziewiętnastym kilka razy zgrał się w karty, a raz wygrał około tysiąca 
rubli, nareszcie w dwudziestym roku wyjechał za granicę. Tam, oprócz dużej sumy 
wyznaczonej mu przez ojca, zrobił około sześćdziesięciu tysięcy rubli długów i tym 
sposobem, co prawda mimo woli, przyczynił się do zaprowadzenia w fabryce oszczędności, 
za które obu ich: ojca i syna, przeklinały setki ludzi. 

    W ciągu dwuletniej nieobecności w domu Ferdynand zwiedził całą prawie Europę. 
Wdrapywał się na alpejskie lodniki, był na Wezuwiuszu, puszczał się raz balonem, nudził się 
parę tygodni w Londynie, gdzie domy są z czerwonej cegły, a w niedzielę nie ma zabaw. Ale 
najdłużej i najweselej przepędził czas w Paryżu. 

    Do ojca pisywał nieczęsto. Ile razy jednak jakieś silniejsze wrażenie potrąciło jego stalowe 
nerwy, tyle razy donosił o tym z najdrobniejszymi szczegółami. Toteż listy jego bywały dla 
Adlera prawdziwymi uroczystościami. Stary fabrykant odczytywał je bez końca, nasycał się 
każdym wyrazem, bo czuł, że każdy wskrzesza w nim dawne i gorące marzenia. Jeździć 
balonem, zaglądać do wulkanu, tańczyć w tysiąc par kankana w przebogatych salonach 
paryskich, kąpać kobiety w szampanie, wygrywać albo przegrywać na jedną kartę setki rubli: 
czyż to nie stanowiło ideałów jego życia, czy ich nie przewyższało?... Listy Ferdynanda były 
jakby tchnieniami jego własnej młodości i budziły w nim zamiast uniesienia, do którego był 
za stary, nowe, a dotychczas nie znane uczucie: rozrzewnienie. 

    Kiedy czytał opisy hulanek, kreślone na gorąco pod wpływem pierwszych wrażeń, w jego 
surowym i realnym umyśle poruszało się coś na kształt poetyckiej fantazji. Chwilami widział 
to, co czytał. Ale wnet znikały widzenia spłoszone rytmicznym łoskotem machin i szelestem 
tkackich warsztatów. 

    Adler miał teraz jedno tylko pragnienie, nadzieję i wiarę: zebrać milion rubli gotówką, 
sprzedać fabrykę i z całą masą pieniędzy wyjechać w świat razem z synem. 

    - On będzie używał, a ja będę patrzył po całych dniach! Pastorowi Böhme wcale nie 
podobał się ten program godny zniszczonych starców Sodomy albo cesarstwa rzymskiego. 

    - Gdy wyczerpiecie wszystkie rozkosze i wszystkie pieniądze, co wam zostanie? - pytał 
Adlera. 

    - Ach! takie ale pieniądze nie wyczerpują się łatwo - odpowiedział fabrykant. 

     

Rozdział III 
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    Dzień powrotu Ferdynanda został oznaczony. 

    Adler wstał jak zwykle o piątej rano. O ósmej wypił kawę z kwartowego, fajansowego 
kubka, na którym niebieskimi literami było wypisane: Mit Gott für König und Vaterland. 
Potem zwiedził fabrykę, a około jedenastej wysłał na stacją drogi żelaznej powozik dla syna i 
bryczkę pod jego bagaże. Potem usiadł na ganku przed pałacykiem z twarzą jak zwykle 
apatyczną i bezmyślną, chociaż - niecierpliwie spoglądał na zegarek. 

    Dzień był gorący. Na dziedzińcu woń rezedy i akacji mieszała się z ostrym zapachem 
dymu. Nieustannemu grzmotowi fabryki odpowiadał dwusylabowy krzyk pantarek. Niebo 
było czyste, powietrze spokojne. 

    Adler ocierał spoconą twarz i ciągle zmieniał pozycje na żelaznej ławeczce, która za 
każdym razem zgrzytała jak z bólu. Stary fabrykant nie jadł dziś mięsnego śniadania o 
dwunastej i nie pił piwa z wielkiego kufla zamkniętego cynową nakrywką, jak to robił co 
dzień od lat trzydziestu. Po godzinie pierwszej zajechał na dziedziniec powozik z 
Ferdynandem i - próżna bryczka. 

    Ferdynand był to wysoki, trochę mizerny, lecz tęgo zbudowany młodzieniec, blondyn z 
jasnoniebieskimi oczami. Miał na głowie szkocką czapkę z dwiema wstęgami, a na reszcie 
ciała lekki płaszcz kolisty z peleryną, bez rękawów. 

    Na jego widok fabrykant wyprostował olbrzymią postać i rozkładając ręce zawołał: 

    - Ha! ha! ha! No, jak się ty miewasz, Ferdynand? 

    Syn wyskoczył z powoziku, pobiegł na ganek, uściskał ojca i pocałował go w oba policzki 
mówiąc: 

    - Cóż to deszcz padał, że papa masz spodnie u dołu zawinięte? 

    Ojciec spojrzał na spodnie. 

    - Jak ten wariat wszystko zaraz musi zobaczyć! - rzekł. 

    - Ha! ha! No, jak się ty masz? ... Johann! Śniadanie! ... 

    Zdjął z syna płaszczyk i torbę podróżną i podał mu rękę jak damie. Wchodząc do 
przedpokoju, jeszcze raz rzucił okiem na dziedziniec i spytał: 

    - Cóż to bryczka pusta? ... Dlaczego nie odebrałeś rzeczy ze stacji? ... 

    - Rzeczy? - odparł Ferdynand. - Papa myślisz, żem się ożenił i wożę ze sobą kufry, kosze i 
pudełka? ... Moje rzeczy mieszczą się w ręcznej walizce. Dwie koszule: kolorowa do podróży 
i biała do salonu, garnitur frakowy, neseserka, krawat i kilka par rękawiczek - oto wszystko. 

    Mówił żywo, głośno, ze śmiechem. Uścisnął kilka razy ojca za rękę i dalej ciągnął: 

    - Jakże się papa miewasz? ... Co tu słychać? ... Mówiono mi, że papa robisz świetne 
interesa na swoich perkalikach i barchanach? Ale siadajmy! 
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    Zjedli śniadanie prędko, trącili się kieliszkami, a następnie przeszli do gabinetu ojca. 

    - Muszę tu zaprowadzić francuski tryb życia, a nade wszystko francuską kuchnią - mówił 
Ferdynand zapalając cygaro. 

    Ojciec skrzywił się pogardliwie. 

    - Na co nam ale to wszystko! - odparł. - Alboż Niemcy mają złą kuchnię? 

    - To świnie!... 

    - Hę! - zapytał stary. 

    - Mówię, że Niemcy są świnie - ciągnął syn ze śmiechem. - Ani jeść, ani bawić się... 

    - No! - przerwał ojciec - więc co ale ty jesteś?... 

    - Ja? Ja jestem człowiek, kosmopolita, czyli obywatel świata. 

    To, że syn mianował się kosmopolitą, niewiele obchodziło Adlera, ale tak hurtowne 
zaliczenie Niemców do rzędu nieczystych zwierząt ubodło go. 

    - Ja myślałem, mój Ferdynand - rzekł - że za te siedemdziesiąt dziewięć tysięcy rubli 
niemieckich, któreś wydał, ty nauczysz się trochę rozumu. 

    Syn rzucił cygaro na popielniczkę i skoczył ojcu na szyję. 

    - Ach! wyborny papa jesteś! - krzyknął całując go - Cóż to za nieoceniony wzór 
konserwatysty! Prawdziwy baron średniowieczny!... No, niech się papa nie chmurzy. Dalej!... 
uszy do góry, mina gęsta... 

    Porwał go za ręce, wyciągnął na środek pokoju, wyprostował jak żołnierza i mówił: 

    - Z taką piersią!... 

    Poklepał go po piersi. 

    - Z takimi łydkami!... 

    Uszczypnął go w łydkę. 

    - Gdybym miał młodą żonę, zamykałbym ją przed papą w okratowanym pokoju. A papa 
mimo to masz odwagę solidaryzować się z teoriami pachnącymi o milę trupem? ... A pal 
diabli Niemców z ich kuchnią! - oto hasło godne wieku i ludzi prawdziwie silnych. 

    - Wariat! - przerwał mu nieco udobruchany ojciec. - Cóż ale ty jesteś,jeżeliś przestał być 
niemieckim patriotą? . 

    - Ja? - odparł z udaną powagą Ferdynand. - Ja tutaj jestem - polski przemysłowiec; między 
Niemcami - polski szlachcic: Adler von Adlersdorf; a między Francuzami - republikanin i 
demokrata. 
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    Takie było przywitanie Ferdynanda z ojcem i takie duchowe zdobycze, kupione za 
siedemdziesiąt dziewięć tysięcy rubli za granicą; chłopiec tyle zyskał, że we wszystkim umiał 
upatrywać stronę uprzyjemniającą życie. 

    Tego samego dnia ojciec i syn pojechali do pastora Böhme. Fabrykant przedstawił mu 
Ferdynanda jako nawróconego grzesznika, który stracił dużo pieniędzy, ale nabył za to 
doświadczenia. Pastor chrześniaka swego czule uściskał i radził mu, ażeby wstąpił w ślady 
jego syna Józefa, który wciąż pracuje i pracować myśli do końca życia. 

    Ferdynand odpowiedział, że istotnie tylko praca nadaje człowiekowi racją bytu w 
społeczeństwie i że on dlatego był nieco trzpiotowatym dotychczas, ponieważ spędził 
młodość wśród narodu, który chełpi się lekkomyślnością i próżniactwem. Dodał w końcu, że 
jeden Anglik robi tyle, ile dwu Francuzów albo trzech Niemców, i że z tego powodu on, 
Ferdynand, nabrał w ostatnich czasach wielkiego szacunku dla Anglików. 

    Stary Adler był zdumiony powagą, szczerością i siłą przekonań syna, a Böhme zauważył, 
że młode piwko musi się wyszumieć i ze korzystna zmiana, jaką swoim doświadczonym 
okiem spostrzega w Ferdynandzie, warta jest więcej nawet aniżeli siedemdziesiąt kilka 
tysięcy rubli. 

    Po uroczystych przemówieniach pastor, jego żona i przyjaciel zasiedli do butelki reńskiego 
wina i poczęli rozmawiać o dzieciach. 

    - Wiesz, miły Gotliebie - mówił Böhme - że zaczynam podziwiać Ferdynanda. Z tego, 
powiem ci, wietrznika wyrobił się, jak widzę, prawdziwy mąż, verus vir. Sąd o rzeczach ma 
wytrawny, samopoznanie także - zasady zdrowe... 

    - O tak! - potwierdziła pastorowa - on mi całkiem przypomina naszego Józia. Czy 
pamiętasz, ojcze, że Józio, jak był zeszłego roku na wakacjach, mówił o Anglikach zupełnie 
to samo, co Ferdynand? Poczciwe dziecko!... 

    I dobra, szczupła żona duchownego westchnęła poprawiając stanik czarnej sukni, szytej, 
zdaje się, w, przewidywaniu lepszej tuszy. 

    Tymczasem Ferdynand spacerował po ogrodzie z ładną Annetą, osiemnastoletnią córką 
państwa Böhme. Oboje znali się od dziecka i młoda panna życzliwie a nawet z zapałem 
powitała dawno nie widzianego towarzysza. Chodzili z godzinę, ale że dzień był gorący, 
Anneta dostała widać nagłego bólu głowy i poszła do swego pokoiku, a Ferdynand wrócił do 
kółka starszych. Tym razem mówił niewiele, był skwaszony, czemu nikt się nie dziwił 
(najmniej zaś oboje pastorstwo), ponieważ młodemu milszym jest towarzystwo ładnej 
panienki aniżeli najuczciwszych starców. 

    Gdy Adlerowie wrócili do siebie, Ferdynand powiedział ojcu, że musi jutro jechać do 
Warszawy. 

    - Po co? - krzyknął ojciec. - Czyby ci się w ciągu ośmiu godzin dom sprzykrzył? 
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    - Ależ bynajmniej! Niech jednak papa zwróci uwagę, że potrzebuję bielizny, ubrania, a 
wreszcie powozu, w którym bym mógł składać wizyty sąsiadom. 

    Ojca wszelako nie przekonały te dowody. Powiedział, że do Warszawy pojedzie gospodyni 
po bieliznę i że o powóz on sam napisze do znajomego fabrykanta. Z garderobą było nieco 
trudniej; postanowiono jednak wysłać do krawca garnitur frakowy i według niego wybrać, co 
potrzeba. 

    Ferdynand skwasił się jeszcze bardziej. 

    - Czy masz papa choć aby jakiego wierzchowca na stajni? 

    - Co mi po nim? - odparł fabrykant. 

    - No, ale ja muszę go mieć i spodziewam się, że tego przynajmniej papa mi nie odmówisz... 

    - Bardzo naturalnie. 

    - Chciałbym zaraz jutro pojechać do miasteczka i dowiedzieć się: czy kto ze szlachty nie 
ma dobrego konia na sprzedaż. Myślę, że chyba i tego papa mi nie zabroni. 

    - Bardzo ale naturalnie. 

    Na drugi dzień Ferdynand już o dziesiątej rano wyjechał do miasteczka, a w kilka minut 
później na dziedzińcu ukazał się Böhme ze swoim wózkiem i konikiem. Pastor wydawał się 
niezwykle ożywiony; wbiegł do pokoju prędko. Między jego małymi faworycikami i nieco 
przydługim nosem paliły się mocne rumieńce. 

    Ledwie zobaczył Adlera, wykrzyknął: 

    - Jest ten twój Ferdynand? Adler zdziwił się zauważywszy, że pastorowi drży głos. 

    - Co ty ale chcesz od Ferdynanda? - zapytał. 

    - A to hultaj jakiś... nic dobrego! - krzyknął Böhme. - Czy ty wiesz, co on wczoraj 
powiedział naszej Annetce? 

    Z miny fabrykanta widać było, że nic nie wie i że nawet niczego się nie domyśla. 

    - Oto - ciągnął pastor zapalając się - prosił ją, ażeby mu... - w tym miejscu urwał. - Co za 
zuchwalstwo!... nieprzyzwoitość!... 

    - Co tobie jest, Marcinie? - pytał go zaniepokojony Adler. -Co Ferdynand powiedział? 

    - Powiedział... żeby mu w nocy okno otworzyła do swego pokoju!... I biedny pastor z 
nadmiaru oburzenia rzucił panamski kapelusz na podłogę. 

    Adler o rzeczach nie mających związku z fabrykacją i sprzedażą bawełnianych tkanin 
myślał bardzo powoli. Jego serce nie posiadało włókna, zdolnego natychmiast odczuć 
krzywdę dziewczęcia; ale tkwiło w nim uczucie przyjaźni dla pastora. Adler więc na tej 
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podstawie, rozumując flegmatycznie, lecz logicznie, doszedł do wniosku, że gdyby panna 
usłuchała rad Ferdynanda, to jego syn musiałby się z nią ożenić. 

    Ale to koniecznie musiałby się ożenić!... Stary nie pojmował innego wyjścia. 

    Więc Ferdynand w kilka godzin po przyjeździe do domu i w kilkanaście minut po świetnej 
mówce o poprawie postawił się w tej pozycji, że on, syn milionera, musiałby połączyć się z 
panną bez posagu, z córką pastora... On, żenić się?... On, który miał hulać pod bokiem ojca, 
używać świata, pieniędzy, młodości i niczym niekrępowanej swobody? Toteż dopiero 
wówczas, gdy nerwowy Böhme już wyzłościł się, wykrzyczał i ochłonął, w Adlerze 
wybuchnął gniew. W starym tkaczu zbudził się tygrys. 

    - Ach! ten łajdak! - krzyknął Adler. - Tydzień temu zapłaciłem za niego pięćdziesiąt 
dziewięć tysięcy rubli, dziś znowu wyciąga ode mnie pieniądze i jeszcze takie historie 
wyrabia! 

    Podniósł obie ręce do góry i trzasnął nimi jak Mojżesz w chwili, kiedy rzucał kamienne 
tablice na głowy czcicieli złotego cielca. 

    - Kijem zbiję tego łotra!... - ryknął fabrykant. 

    Widząc uniesienie i odgadując, że kij w ręku Adlera opłakane może wywołać skutki, pastor 
zmiękł. 

    - Mój miły Gotliebie! - rzekł - to już jest całkiem niepotrzebne. Zostaw mnie tę sprawę, a ja 
Ferdynanda sam poproszę, ażeby albo omijał nasz dom, albo zachowywał się w nim z 
uczciwością i po chrześcijańsku. 

    - Johann! - wrzasnął fabrykant, a gdy służący ukazał się, rzekł podniesionym głosem: - 
Posłać mi zaraz do miasteczka po Ferdynanda. Kije dam temu łajdakowi! 

    Lokaj patrzył na pana zdziwiony i przestraszony. Pastor jednak mrugnął znacząco i 
domyślny Johann wyszedł. 

    - Miły Gotliebie! - mówił Böhme. - Ferdynand jest już za stary na to, ażebyś go bił kijem, a 
nawet strofował zbyt gwałtownie. Niepomierna surowość nie tylko go nie poprawi, ale, 
powiem ci, może go popchnąć do rozpaczy i... do targnięcia się na własne życie... To chłopak 
ambitny... 

    Uwaga ta w oka mgnieniu oddziałała na Adlera. Starzec otworzył szeroko oczy i upadł na 
krzesło. 

    - Co ty mówisz ale, Marcinie? - zapytał stłumionym głosem. - Johann! karafkę wody... 

    Johann przyniósł wodę, a fabrykant wypił ją chciwie i stopniowo począł się uspokajać. Już 
nie kazał sprowadzać Ferdynanda. 

    - Tak! ten wariat mógłby to zrobić - szepnął tkacz i zgnębiony spuścił głowę na piersi. 
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    Olbrzymi i energiczny starzec jasno zrozumiał w tej chwili, że syn jest na złej drodze, z 
której należałoby go sprowadzić. Ale w jaki sposób - nie wiedział. 

    Pastor spostrzegł, że wybiła godzina, w której upomnienia jego mogą wywrzeć stanowczy 
wpływ na postępowanie fabrykanta z synem, a więc i na poprawę lekkomyślnego młodzieńca. 
W jednej chwili przy pomocy właściwych mu szybkich kombinacji ułożył stosowną mowę, 
wezwał Boga na pomoc i... 

    Wsadził prędko rękę do lewej kieszeni spodni, a drugą ręką pomacał prawą kieszeń... 
Potem zaczął rewidować tylne kieszenie surduta, następnie - boczną zewnętrzną, boczną 
wewnętrzną... Nareszcie zaczął kręcić się niespokojnie. 

    - Czego ty chcesz, Marcinie? - spytał Adler zauważywszy skomplikowane ruchy pastora. 

    - Znowu gdzieś zgubiłem okulary! - szepnął zgryziony Böhme. 

    - Okulary masz przecie na czole... 

    - Prawda! - krzyknął pastor chwytając oburącz cenne narzędzie optyczne. - Co za 
roztargnienie!... Jakie śmieszne roztargnienie!... 

    Zdjął z czoła okulary i wydobył żółtą fularową chustkę, aby wytrzeć zapocone szkła. 

    Jednocześnie wszedł buchalter fabryki z depeszą, którą odczytawszy, Adler zawiadomił, 
przyjaciela, że musi go zostawić i odejść do kancelarii dla wydania nie cierpiących zwłoki 
rozporządzeń. Prosił go przy tym, aby został na obiedzie. Ale Böhme także miał obowiązki, 
więc wyjechał nie nauczywszy starego fabrykanta, jak winien postępować z synem w celu 
naprowadzenia go na drogę poczciwego i chrześcijańskiego żywota. 

    Późno wieczorem wrócił Ferdynand do domu w brylantowym humorze. Szukając po 
pokojach ojca zastawiał wszystkie drzwi otwarte, uderzał do taktu laską w stoły i krzesła jak 
w bęben i śpiewał mocnym, lecz fałszywym barytonem: 

    Allons enfants de la patrie, 

    Le jour de la gloire est arrive... 

    Doszedł do gabinetu i stanął przed ojcem w czapce szkockiej, osadzonej trochę na tył 
głowy, trochę, na bakier, w rozpiętej kamizelce, spocony i ziejący winem. W oczach paliły 
mu się iskry wesołości, nie krępowanej chłodnym rozsądkiem. Gdy zaś w śpiewie doszedł do 
wyrazów: 

    Aux armes, ertoyens!... 

    padł w taki zapał, że machnął parę razy laską nad głową życiodawcy. 

    Stary Adler nie przywykł do tego, aby nad nim machano kijem. Zerwał się z fotelu i 
groźnie patrząc na syna krzyknął: 

    - Tyś pijany, łajdaku! 
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    Ferdynand cofnął się. 

    - Mój papo - rzekł chłodno - proszę mnie nie nazywać łajdakiem. Bo jeżeli nawyknę w 
domu do podobnych wyrazów, to później nie zrobi mi to żadnej różnicy, gdy ktoś obcy 
nazwie łajdakiem mnie albo mojego ojca... Człowiek przyzwyczaja się do wszystkiego. 
 

    Umiarkowany ton i jasny wykład zrobiły wrażenie na tkaczu. 

    - Hultaj jesteś! - odezwał się po chwili, - Bałamucisz córkę Böhmego. 

    - A cóż papa chciał, żebym bałamucił pastorową? - zapytał zdziwiony Ferdynand. - Stare 
babsko, sama skóra i kości! 

    - No, bez konceptów ale! - zgromił go ojciec. - Właśnie był tu dziś u mnie pastor i prosił, 
ażeby noga twoja w jego domu nie postała. Nie chce cię znać! 

    Ferdynand rzucił czapkę i laskę na jakieś dokumenta fabryczne, sam legł na szezlongu, 
wyciągnął się jak był długi, a pod głowę złożył ręce. 

    - A to mnie Böhme zmartwił! - rzekł śmiejąc się. - Owszem, zrobi mi łaskę, jeżeli uwolni 
mnie od nudnych wizyt. To rodzina dziwaków! Stary myśli, że mieszka między ludożercami i 
wiecznie chce kogoś nawracać albo cieszyć się z czyjegoś nawrócenia. Stara ma w głowie 
wodę, po której ciągle pływa ten uczony ślimak - Józio. A panna jest święta jak ołtarz, na 
którym tylko pastorom wolno odprawiać nabożeństwa. Po dwojgu dzieciach schudnie 
biedactwo jak jej matka, a wtedy winszuję mężowi! Co on będzie robił z takim klekotem?... 
Nudni ludzie... Obrzydliwi pedanci. .... 

    - No tak, pedanci! - przerwał ojciec. - Z nimi ale nie puściłbyś we dwa lata 
siedemdziesięciu dziewięciu tysięcy rubli. 

    Ferdynand chciał w tej chwili ziewnąć, lecz nie dokończył. Siadł na szezlongu nie 
zdejmując z niego nóg i spojrzał na ojca z wyrzutem. 

    - Papa, widzę, nigdy nie zapomnisz tych kilku tysięcy rubli? - spytał. 

    - Naturalnie, że nie zapomnę! - krzyknął stary. - Co to jest, żeby ale człowiek mający 
rozum strwonił taką masę pieniędzy, diabeł wie na co?... Ja ci już wczoraj chciałem to samo 
powiedzieć. 

    Ferdynand czuł, że ojciec gniewa się nieszczerze. Opuścił nogi na podłogę, uderzył ręką w 
kolano i począł mówić; 

    - Mój ojcze, pogadajmy choć raz w życiu jak ludzie rozumni, bo sądzę, że papa nie uważa 
mnie już za dziecko ... 

    - Wariat jesteś! - mruknął stary, którego powaga syna chwyciła za serce. 
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    - Otóż papa - ciągnął syn - jako człowiek głębiej patrzący na rzeczy, pojmujesz, choć 
wyznać tego nie chcesz, że ja - jestem takim, jakim mnie zrobiła natura i nasz ród. Ród nasz 
nie składał się z jednostek podobnych do pastora albo jego syna. Ród nasz nazwano niegdyś 
Adlerami, a więc ani żabami, ani rakami, ale istotami posiadającymi naturę orłów. Ród nasz, 
nawet fizycznie biorąc, składa się z ludzi olbrzymiego wzrostu i w gronie swym posiada 
jednostkę, która dziesięcioma palcami zdobyła miliony i znakomite stanowisko w obcym 
kraju. A więc ród nasz ma siłę, ma fantazją... 

    Ferdynand mówił to z prawdziwym czy fałszywym uniesieniem, a ojciec słuchał go 
wzruszony. 

    - Cóż jestem ja winien - ciągnął chłopak stopniowo podnosząc głos - żem po przodkach 
odziedziczył siłę i fantazją? Ja muszę żyć, ruszać się i działać więcej aniżeli jakieś Steiny, 
Blumy i zwykłe Vogle, bo ja jestem - Ad1er. Mnie ciasny kąt nie wystarcza: ja potrzebuję 
świata. Moja siła wymaga wielkich przeszkód do zwalczania, trudnych warunków bytu albo - 
hulatyki, bo inaczej pękłbym... Ludzie mojego temperamentu trzęsą państwami albo zostają 
zbrodniarzami... Bismarck, zanim rozbił Austrią i Francją, rozbijał kufle na łbach filistrów, 
był tym - czym ja dziś jestem... Ja zaś, ażeby wypłynąć na wierzch i być prawdziwym 
Adlerem, muszę znaleźć odpowiednie warunki. Dziś - żyję w nie swoim świecie. Nie mam 
czym zająć uwagi, zużyć siły i dlatego hulam, muszę hulać, bo inaczej zdechłbym jak orzeł w 
klatce... Papa miałeś w życiu swoje cele: rozkazywałeś setkom ludzi, puszczałeś w ruch 
machiny, szarpałeś się z innymi o pieniądze. Ja i tej przyjemności nie mam!... Cóż będę robił? 

    - A któż ci broni zajmować się fabryką, dyrygować ludźmi i mnożyć kapitały? - spytał 
ojciec. - To byłoby lepsze niż przedwczesna hulatyka, która zjada pieniądze. 

    - Owszem! - wykrzyknął Ferdynand zrywając się na nogi. - Niech mi ojciec odda część 
swej władzy, a zaraz jutro wezmę się do pracy. Ja czuję jej potrzebę... W pracy, ale ciężkiej, 
rozwinęłyby mi się skrzydła... A więc oddaje mi ojciec kierunek nad fabryką? Obejmę go 
jutro, byle działać, bo mnie już męczy takie puste życie! 

    Gdyby stary Adler miał do rozporządzenia trochę łez, zapłakałby z radości. Tym razem 
musiał ograniczyć się na wielokrotnym uściskaniu ręki syna, który przeszedł jego nadzieje. 

    Ferdynand chce kierować fabryką! Co za szczęście! Za kilka lat majątek ich podwoi się, a 
wówczas - zamieniwszy go na pieniądze pójdą obaj w świat szukać szerszych widnokręgów 
dla młodego orlęcia. 

    Fabrykant źle spał tej nocy. 

    Na drugi dzień Ferdynand istotnie poszedł do fabryki i począł zwiedzać wszystkie 
oddziały. Robotnicy patrzyli na niego ciekawie, prześcigali się w udzielaniu mu objaśnień i 
spełnianiu rozkazów. Wesoły i przyjacielski chłopak w porównaniu ze swym groźnym ojcem 
dobre robił na nich wrażenie. 
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    Z tym wszystkim około godziny dziewiątej rano przyszedł do kancelarii jeden z 
podmajstrzych ze skargą, że panicz żonę mu bałamuci i że między pracującymi kobietami 
zachowuje się niesfornie. 

    - To głupstwo! - mruknął Adler. 

    W godzinę po nim wbiegł obermajster przędzalni, przestraszony i zaperzony. 

    - Panie pryncypale! - zawołał do Adlera. - Pan Ferdynand dowiedziawszy się, że 
robotnikom zniżono płacę, namawia ich, ażeby opuścili fabrykę. Powtarza to we wszystkich 
salach i opowiada inne niesłychane rzeczy. 

    - Czy zwariował ten hultaj? - wykrzyknął stary. 

    Posłał natychmiast po syna i sam wybiegł naprzeciw niego. 

    Zetknęli się przed składami. Ferdynand miał w ustach zapalone cygaro. 

    - Co?... ty palisz cygaro w fabryce! Rzuć mi zaraz! - I począł tupać nogami. 

    - Jak to, więc mnie nie wolno palić cygar? - zapytał Ferdynand. - Mnie? Mnie? 

    - Nikomu nie wolno palić w obrębie fabrycznego muru! - wrzeszczał Adler. - Ty mi cały 
majątek puścisz z dymem, ty mi ludzi buntujesz! Wynoś się stąd! 

    Ponieważ zajście miało mnóstwo świadków, Ferdynand obraził się. 

    - O! - zawołał - jeżeli papa myślisz mnie w taki sposób traktować, to basta! Daję słowo 
honoru, że odtąd nie przestąpię progu fabryki! Dosyć mam w domu podobnych przyjemności. 

    Zadeptał cygaro i poszedł do pałacyku nie spojrzawszy na ojca, który sapał rozgniewany, a 
trochę i zawstydzony. 

    Gdy powtórnie zeszli się przy obiedzie, stary rzekł: 

    - No! daj ty mi spokój z twoją pomocą. Będę ci wypłacał trzysta rubli miesięcznie; dam ci 
powóz, konie, służbę i - rób sobie, co ci się podoba, byłeś do fabryki nie chodził. 

    Ferdynand oparł łokcie na stole, brodę na rękach i począł mówić: 

    - Mój papo! pogadajmy jak ludzie rozsądni. Ja w tym pałacyku życia marnować nie mogę. 
Nie wspomniałem papie dotąd, że jestem zagrożony chorobą spleenu i że doktorzy kazali mi 
unikać nudów. Tymczasem u nas życie jest bardzo jednostajne, a ja zaczynam wpadać w 
tęsknotę. Nie chciałem martwić papy, ale jeżeli jestem przez niego skazany na śmierć... 

    Ojciec przestraszył się. 

    - Daję ci przecież, wariacie, trzysta rubli na miesiąc! - krzyknął. 

    Ferdynand machnął ręką. 
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    - No, więc czterysta... 

    Syn smutnie pokiwał głową. 

    - Sześćset, do diabła! - wrzasnął Adler uderzając pięścią w stół. - Więcej nie mogę, bo 
oszczędności fabryczne wyciągnięte jak struna. Ty mnie doprowadzisz do bankructwa! 

    - Ha! spróbuję żyć za sześćset rubli miesięcznie - odparł syn. - O! gdyby nie moja 
choroba!... 

    Wiedział biedak, że z podobnymi dochodami do Warszawy jechać nie warto. Tu jednak, na 
prowincji, mógł być królem miejscowej złotej młodzieży i - na tym obecnie poprzestał. 

    Był to młodzieniec na swój wiek rozsądny. 

    Od owego dnia Ferdynand począł znowu hulać, co prawda w szczuplejszym niż dawniej 
zakresie. Przede wszystkim złożył wizyty okolicznym obywatelom ziemskim. Poważniejsi nie 
przyjęli go, przyjęli chłodno albo nie rewizytowali, ponieważ stary Adler nie cieszył się dobrą 
opinią w okolicy, młodego zaś uważano za łobuza. Pomimo to udało mu się zawiązać albo 
odświeżyć znajomość z kilkunastu młodszymi i starszymi panami, tego co on stylu. 
Odwiedzał ich, zjeżdżał się z nimi w miasteczku albo przyjmował ich hucznie w domu ojca, 
którego piwnica i kuchnia w krótkim czasie wielką zyskały popularność. 

    Podczas takich uroczystości stary fabrykant wymykał się z domu. Pochlebiały mu 
wprawdzie tytuły i ułożenie niektórych przyjaciół Ferdynanda, w ogóle jednak nie lubił ich i 
często mawiał do buchaltera: 

    - Gdyby ci panowie razem złożyli swoje długi, mielibyśmy pod bokiem trzy fabryki takie 
jak nasza. 

    - Znakomite towarzystwo! - szepnął uniżony buchalter. 

    - Błazny! - odparł Adler. 

    - Ja też w tym znaczeniu mówiłem - dorzucił buchalter uśmiechając się pokornie i 
szyderczo spod zielonej umbrelki. 

    Ferdynandowi całe noce schodziły na grze w karty i pijaństwie. Miewał też miłosne 
przygody i zdobył sobie wielki rozgłos. W fabryce tymczasem ugniatały ludzi wszelkiego 
rodzaju oszczędności. Ściągano kary za spóźnianie się, za rozmawianie za szkody, niekiedy 
urojone; tym zaś, którzy nie umieli rachować, wprost urywano zarobki. Urzędnicy i robotnicy 
klęli pryncypała i jego syna, którego rozpustę widzieli, a co gorsza- sami ją musieli opłacać. 

     

Rozdział IV 
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    Przed kilkudziesięcioma laty mieszkał w tej okolicy majętny szlachcic, którego sąsiedzi 
nazywali "dziwakiem". Istotnie, musiał to być osobliwy człowiek. Nie ożenił się, choć go 
swatano do późnej starości; nie hulał i - co stanowiło najciemniejszą plamę jego życia - bawił 
się w nauczanie chłopów. 

    Otworzył elementarną szkołę, w której dzieci przede wszystkim uczyły się czytania, 
pisania, religii, rachunków, tudzież szewstwa i krawiectwa. Każdy chłopiec musiał umieć 
szyć buty, sukmany, koszule, czapki, kapelusze i to stanowiło początek edukacji. Potem 
sprowadził ogrodnika, a następnie: kowala, ślusarza, stolarza i kołodzieja. I znowu każdy 
wychowaniec, który poznał krawiectwo i szewstwo, musiał uczyć się ogrodnictwa, 
kowalstwa, ślusarstwa i kołodziejstwa, a obok tego: arytmetyki w obszernym zakresie, 
jeometrii i rysunku. 

    Sam pan wykładał im jeografią i historią, czytał książki naukowe i opowiadał mnóstwo 
anegdot, z których zawsze wypływała zasada: że trzeba być pracowitym, uczciwym, 
rozumnym, cierpliwym, oszczędnym i posiadać wiele innych przymiotów, ażeby zostać 
prawdziwym człowiekiem. 

    Okoliczni panowie sarkali na niego, że psuł chłopów, a ludzie fachowi wyśmiewali go, że 
dzieci uczył wszystkich rzemiosł. Ale on na zarzuty wzruszał ramionami i twierdził, że gdyby 
na świecie było wiele Robinsonów, którzy za młodu ze wszelkimi rzemiosłami obeznać by się 
musieli, to - byłoby mniej ludzi ograniczonych, hultajów i przykutych do jednego miejsca 
niewolników. 

    - Zresztą - mówił dziwak - taki jest mój kaprys, jeżeli chcecie. Wam wolno hodować pewne 
gatunki psów, bydła i koni, niechże mnie będzie wolno hodować pewien gatunek ludzi. 

    Szlachcic umarł nagle. Majątek po nim odziedziczyła rodzina, strwoniła go w ciągu kilku 
lat, a o szkole zapomniano, Ale szkoła wydała pewną liczbę jednostek dużej wartości 
ekonomicznej, umysłowej i moralnej, choć żaden z nich nigdy nie zajął wybitnego 
stanowiska. 

    Duch szlachcica musiał cieszyć się w niebie z kierunku swoich wychowańców na ziemi; on 
bowiem nie kształcił ich na geniusze, ale na użytecznych obywateli średniej miary, jakich 
pewnym społeczeństwom zawsze braknie. 

    Jednym z wychowańców nieboszczyka był Kazimierz Gosławski. I on uczył się za młodu 
różnych rzemiosł, ale głównie umiłował twarde, to jest ślusarstwo i kowalstwo. Obok tego 
umiał wyrysować plan machiny i budowli, zrobić powikłany rachunek, przygotować 
drewniany model do odlewni, a od biedy - uszyć sobie kapotę i buty. Gosławski, im dłużej 
żył, tym dokładniej rozumiał metodę swego mistrza i pojmował praktyczną doniosłość jego 
moralnych anegdot. Wspomnienie o nim czcił jak świętość i wraz z żoną i czteroletnią 
córeczką modlił się co dzień za dobroczyńcę, bodaj czy nie goręcej aniżeli za własnych 
rodziców. 

    Ten Gosławski od siedmiu lat pracował w mechanicznym oddziale fabryki Adlera; zarabiał 
po dwa, czasem i po trzy ruble na dzień i, co prawda, był duszą swego warsztatu. Kołatał się 
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tam jakiś naczelny mechanik, Niemiec, biorący półtora tysiąca rubli rocznie; ale ten więcej 
zajmował się fabrycznymi plotkami aniżeli mechaniką. 

    Rzecz prosta, że dla utrzymania powagi ów naczelnik wydawał rozkazy i objaśniał 
robotników, ale w taki sposób, że nikt go nie rozumiał i nie słuchał. Było to dla fabryki 
szczęście; gdyby bowiem mechaniczne idee jego przyoblekano jak należy w stal, żelazo i 
drzewo, większa część machin po pierwszym zepsuciu się musiałaby iść na szmelc albo pod 
kocioł. 

    Dopiero gdy Gosławski poznał się z machiną, wyrozumiał jej uszkodzenie i podał plan 
naprawy, a głównie, gdy sam przyłożył ręki, machina szła dobrze. Niejednokrotnie prosty ten 
ślusarz przekształcał pojedyncze organa machin na inne; czasami robił wynalazki, ale o tym 
ani on, ani nikt nie wiedział. Gdyby wiedziano, wynalazek porachowałby się na karb geniuszu 
naczelnego mechanika, który wciąż chwalił się robotami, jakie wykonywał za granicą, i 
twierdził, że tylko w ciemnej Polsce nie może stworzyć nic nowego i wzbić się na stanowisko 
dyrektora kilku fabryk. Jakich? - mniejsza o to. Człowiek ten był pewny, że mógł kierować 
wszystkim: fabryką lokomotyw i fabryką pudrety - byle nie w Polsce, gdzie polot jego 
geniuszu krępowały: dzikość robotników, klimat i tym podobne przeszkody. 

    Adler zanadto miał bystre oko, ażeby nie poznać się na wartości Gosławskiego a 
nieudolności naczelnika warsztatu. Ponieważ jednak Gosławski wydawał mu się 
niebezpiecznym jako materiał na samodzielnego pryncypała, a naczelny mechanik był 
dobrym plotkarzem, więc pierwszego trzymał w ukryciu, a drugiego na posadzie. Tym 
sposobem wszyscy byli zadowoleni, a świat ani domyślał się, że znakomita fabryka opiera się 
na głowie "eines dummen polnischen Arbeiters". 

    Gosławski był średniego wzrostu. Kiedy z wywiniętymi rękawami pracował schylony przy 
śrubsztaku, wydawał się pospolitym robotnikiem z grubymi rękami i nieco wygiętymi 
nogami. Ale gdy spojrzał spod ciemnych włosów, które mu spadały na czoło, poznawałeś - 
rozwiniętego duchowo człowieka. Jego szczupła i blada twarz ujawniała nerwowe 
usposobienie, a spokój i szare, myślące oczy - panowanie rozsądku nad temperamentem. 

    Mówił - ani za wiele, ani za mało, niezbyt cicho i niezbyt głośno. Ożywiał się, ale nie 
wpadał w uniesienie, i umiał słuchać patrząc przy tym ciekawie i rozumnie w oczy 
mówiącemu. Tylko plotek fabrycznych słuchał nie odrywając się od pracy: - "bo to - jak 
mówił - na nic!" - ale najpilniejszą robotę przerywał, aby dowiedzieć się objaśnienia z 
zakresu swego zawodu. Względem kolegów trzymał się nieco na uboczu, ale życzliwie. Rad 
udzielał chętnie, nawet pomagał w drobnych robotach, ale sam o nic nikogo nie prosił: nie 
śmiał prosić, bo cudze wiadomości i czas tak szanował jak i cudze pieniądze. 

    Celem jego życia było: założyć własny warsztat kowalsko-ślusarski. O tym zawsze myślał i 
głównie dlatego oszczędzał część zarobków. Pieniądze trzymał w domu, pożyczać innym nie 
lubił, wolał raczej darować jakieś parę złotówek. Ale skąpym nie był. Oboje z żoną mieli 
dostatek odzienia, jadali skromnie, lecz przyzwoicie, a sam Gosławski nie żałował sobie przy 
niedzieli kufelka piwa, czasami - kieliszka wina. 
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    Żyjąc tym trybem zebrał około półtora tysiąca rubli i przez znajomych wywiadywał się: 
czy który z obywateli ziemskich nie dałby mu budowli na otworzenie warsztatu w majątku? 
W zamian za to Gosławski dworskim obstalunkom dawałby pierwszeństwo przed innymi. 
Układy takie między obywatelami i majstrami wyrobów żelaznych dokonywają się niekiedy, 
a Gosławski miał nawet upatrzone jedno miejsce od św. Michała. 

    Zarobki jego w fabryce były dość chwiejne. Gdy przyszło wyrabiać nowy przedmiot, w 
czym Gosławski był nieporównany, płacono mu od sztuki doskonale; lecz gdy wyrobił kilka 
sztuk i poduczył innych, zniżano mu płacę do połowy, do czwartej, a niekiedy i do dziesiątej 
części. Czasami za to, za co przed kwartałem brał rubla, po kwartale brał 20 lub 10 kopiejek. 
Wówczas dla wyrównania zarobków przesiadywał w fabryce po kilka godzin dłużej; 
przychodził wcześniej i wychodził później. 

    Gdy inni skarżyli się, że pryncypał wyzyskuje wszystkich, Gosławski zwykle odpowiadał: 

    - Z nim tak samo robili, nie ma się czemu dziwić! 

    Ale niekiedy tracił cierpliwość i szeptał przez zaciśnięte zęby: 

    - Złodziej Szwab! 

    Żona dla zrobienia mu ulgi chciała także chodzić do fabryki, ale ją zgromił: 

    - Pilnuj lepiej dziecka i obiadu! Zarobisz dwa złote na fabryce, a w domu przez ten czas 
zginie rubel. 

    Wiedział on wprawdzie, że żona mogła zarobić i więcej, a dom straciłby mniej, ale - był 
ambitny i nie chciał, ażeby przyszła pani majstrowa zadawała się z pospolitymi robotnicami. 

    Mężem był dobrym. Czasami marudził, że jedzenie jest niesmaczne albo późno ugotowane, 
że dziecko zawalało się albo że bielizna zbyt mocno jest zafarbkowana. Ale nigdy nie 
wymyślał, a nawet nie podnosił głosu jak inni. Co niedzielę prowadził żonę o parę wiorst do 
kościoła, a jeżeli dzień był pogodny, brał córeczkę i niósł ją na rękach. Ile razy był w mieście, 
przynosił gościńca: dziecku obarzanek albo piernik, żonie tasiemkę, wstążkę, nici albo cukier 
i herbatę. 

    Córeczkę kochał i pieścił się z nią, ale tęsknił do syna, którego nie miał. 

    - Co to za pociecha z dziewczyny? - mówił nieraz. - Chowa się ją dla ludzi i jeszcze 
dopłacać trzeba, ażeby ją wzięli. - A syn - to podpora na starość, on by mógł i warsztat 
objąć... 

    - Miej ty najprzód warsztat, a syn się znajdzie - odpowiedziała żona. 

    - I, i, i!... gadasz mi to od trzech lat... Z ciebie już chyba nie będzie pociechy - kończył 
ślusarz. 

    Tymczasem żona nie na próżno chwaliła się i w szóstym roku małżeństwa, właśnie gdy 
młody Adler powrócił z zagranicy, powiła syna. Ślusarz był zachwycony. Na chrzciny wydał 
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ze trzydzieści rubli, a żonie sprawił nową suknię, nie licząc wydatków, jakie za sobą 
pociągnęła słabość. Z oszczędzonych pieniędzy ubyło mu około stu rubli, które do świętego 
Michała postanowił odzyskać. 

    Na nieszczęście w fabryce zaprowadzono oszczędności. Tym razem Gosławski klął po 
społu z innymi, ale z podwojoną gorliwością pracował. Przychodził do fabryki o piątej, 
wracał do domu czasem o jedynastej w nocy, taki zmęczony i senny, że niekiedy z żoną się 
nie witał, dzieci nie ucałował, tylko upadał w ubraniu na łóżko i zasypiał jak kamień. 

    Taka nadzwyczajna gorliwość gniewała jego kolegów. Najbliższy zaś przyjaciel, Żaliński, 
który prowadził maszynę parową (człowiek otyły i prędki), rzekł raz do Gosławskiego: 

    - Cóż ty, Kazik, u diabła, tak podlizujesz się staremu i innym psujesz interes!... Kiedy 
wczoraj poszło do niego kilku skarżyć się, że zarobki są za małe, to im powiedział: "Róbcie 
jak Gosławski, to wam ale wystarczy". 

    Gosławski tłumaczył się: 

    - Mój kochany! - mówił - żona mi była chorą, po doktora musiałem trzy razy posyłać do 
miasta i płacić mu po dwa ruble; inne wydatki także były spore. Chciałbym odbić co się da, 
bo przecież idę na swój chleb. A że jeszcze ten kundel zniżył zapłatę, więc cóż mam robić?... 
Muszę orać do czasu, choć mnie i w piersiach kole, i w głowie się kręci. 

    - Bah! - wtrącił Żaliński - odbijesz to na czeladzi w swoim warsztacie. 

    Gosławski machnął ręką. 

    - Ja nie chcę korzystać z cudzej krzywdy. Nie dam swego, ale i nie zabiorę cudzego. 

    l wziął się znowu do roboty, która go tak już wyczerpywała, że czasami myśli zebrać nie 
mógł. 

    Byle doczekać własnego chleba, a wtedy o wszystkim się zapomni! 

    Praca jednak była za ciężka. Można zdobywać utrzymanie dla kilku osób, można część sił 
zamieniać na oszczędności dla jutra. Ale żywić rodzinę, oszczędzać, odzyskiwać poniesione 
wydatki na słabość żony i w końcu - płacić za podróże młodego Adlera, to przechodziło siły 
zwyczajnego człowieka. Gosławski czerpał już z kapitału zdrowia. Schudł, pobladł, 
zesmutniał. Czasami, oblany potem, zwieszał ręce na śrubsztaku i dziwił się, że w myśli jego, 
tak zwykle pełnej ruchu i kombinacji, dziś jest ciemno i pusto. Może ustałby w pracy, gdyby 
wśród owych ciemności nie czytał ognistego szyldu z napisem; "Mechaniczny warsztat 
Gosławskiego!" 

    Dalej!... już tylko trzy miesiące. 

    Tymczasem los znowu dopisał Adlerowi. Wyroby jego, rzeczywiście doskonałe, zyskały 
szerszy zbyt, a w lipcu fabryka otrzymała podwójną ilość obstalunków. Stary tkacz po 
naradzie z zaufanymi urzędnikami przyjął wszystkie zamówienia i jednocześnie za całą 
prawie gotówkę, jaką posiadał w banku, kazał kupić bawełny. Robotnikom zapowiedziano, że 
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będą pracowali do dziewiątej godziny co wieczór i że za godziny dodatkowe otrzymają 
półtora raza większą zapłatę. Postanowiono także urządzić kilkanaście nowych warsztatów i 
rozmyślano nad tym: w jaki by sposób zużytkować można było dni świąteczne? Adler i pod 
tym względem miał już gotowy plan. Za robotę w święta płaciłoby się z początku - ceny 
podwójne, w miarę zaś przyzwyczajania się robotników do nowości, zniżano by im płacę. 

    Według obrachowań fabrykanta, gdyby wszystko szło pomyślnie, bez nieprzewidzianych 
wypadków, to rok bieżący pozwoliłby mu ostatecznie zamknąć rachunki z tkactwem. 
Wówczas sprzedałby fabrykę, na którą chętnych nie brakło i zabrawszy kilka milionów rubli 
wyjechałby z synem za granicę. 

    W taki to sposób Gosławski i Adler, robotnik i pryncypał, prawie współcześnie zbliżali się 
do urzeczywistnienia swych nadziei: jeden do własnego warsztatu, drugi - do użycia 
nagromadzonych pieniędzy. 

    Spotęgowana działalność fabryki odbiła się przede wszystkim na warsztatach 
mechanicznych. Przyjęto kilku nowych ludzi, czas pracy obowiązkowej przedłużono do 
godziny dziewiątej, a nadobowiązkowej - do dwunastej w nocy. Za pierwsze dwie godziny 
płacono półtora raza, za następne trzy - dwa razy więcej niż zwykle. Jednocześnie 
zaprowadzono ściślejszą kontrolę, a jeżeli kto opuścił robotę przed terminem, wytrącano mu 
w taki sposób, że zysk redukował się prawie do zera. Toteż robotnicy pilnowali się, a 
najwięcej Gosławski, który jako najbieglejszy w zawodzie musiał przesiadywać do północy. 

    Teraz już sam Gosławski uczuł, że ma za wiele obowiązków i poprosił Adlera o ulgę. 
Fabrykant przyznał mu słuszność i zaproponował nowy układ. Gosławski odtąd miał brać 
zapłatę dzienną, robić własnoręcznie tylko te części machin, które wymagały największej 
dokładności, przeważnie zaś - pilnować biegu prac i udzielać objaśnień. Faktycznie więc był 
naczelnikiem warsztatu, do czego jednak dołączono mu zajęcia zwykłego robotnika z pensją 
majstra. 

    Takie warunki, których nie przyjąłby żaden Niemiec, z początku pochlebiały 
Gosławskiemu. Niebawem jednak przekonał się, że go i tym razem wyzyskano: pracę 
bowiem fizyczną miał wciąż tak wielką jak dawniej, a nadto - musiał wytężać umysł. Cały 
dzień upływał mu na przebieganiu od kowadła do śrubsztaka, od śrubsztaka do tokarni, przy 
czym nieustannie nachodzili go koledzy, którym zdawało się, że Gosławski nie tylko 
powinien ich objaśnić, ale i sam wszystko robić. 

    W końcu lipca Gosławski wyglądał jak automat. Nie uśmiechał się, o rzeczach nie 
mających związku z warsztatem prawie nie rozmawiał, a nawet zaniedbał się w ubraniu, on, 
tak lubiący porządek. Z żoną nie chodził w niedzielę do kościoła, a natomiast spał do 
południa. W stosunkach bywał opryskliwym. 

    Największą przyjemność znajdował w spaniu, jak człowiek powracający do zdrowia. 
Żywsze zaś uczucie błyskało w nim chyba wówczas, gdy całował syna na dzień dobry i na 
dobranoc. 
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    Gosławski rozumiał swój stan, wiedział, że pożera go praca, ale usunąć się od niej nie miał 
sposobu. Z owym obywatelem, który dawał mu budowlę na warsztat, umowa miała być 
podpisana dopiero w sierpniu, a przeprowadzić się na miejsce mógł dopiero w październiku. 

    Cóż zatem robić? Jeżeli dziś rzuci fabrykę, musi żyć z gotówki i przez dwa miesiące straci 
paręset rubli, tak ciężko zapracowanych i tak na początek niezbędnych. Trzeba więc trzymać 
się obecnego stanowiska i wytężać siły. Miał zresztą nadzieję, że tygodniowy odpoczynek po 
przeprowadzeniu się na własne gospodarstwo orzeźwi go i przywróci zachwianą równowagę 
sił. 

    Swoją drogą, tak dalece obrzydła mu fabryka, że nosił przy sobie kalendarzyk i każdy 
upłyniony dzień wykreślał. Już tylko półtrzecia miesiąca... Już sześćdziesiąt pięć dni... Już 
dwa miesiące!... 

     

Rozdział V 
     

    Pewnej soboty, w sierpniu, w nocy, warsztat mechaniczny kipiał bieganiną i pracą. 

    Warsztat składał się z obszernej sali, pełnej okien jak oranżeria. Pod jedną ścianą leżała 
parowa machina, nadająca ruch wykonawczym mechanizmom, pod drugą - stały dwa ogniska 
kowalskie. Znajdował się tu jeszcze mały młotek, podrzucany palczastym kołem, kilkanaście 
śrubsztaków ślusarskich, tokarnia, bormaszyny i inne przyrządy. 

    Zbliżała się północ. W reszcie fabryki światła dawno pogasły, znużeni tkacze spali w 
mieszkaniach; ale tu panował ruch. Przyśpieszony oddech machiny parowej, tętnienie tłoków, 
huk młotów, turkot tokarni, zgrzyt pilników - potęgowały się na tle nocnej ciszy. W 
atmosferze nasyconej parą, pyłem węgla i delikatnymi opiłkami żelaza, jak błędne ognie 
migotały płomienie kilkudziesięciu lamp gazowych. Przez wielkie okna, nieustannie drgające 
od łoskotu, zaglądał księżyc. 

    W sali prawie nie rozmawiano. Robota była pilna, godzina późna, więc ludzie spieszyli się 
w milczeniu. Tu grupa czarnych kowali dźwiga wielką, rozpaloną do białości sztabę żelaza 
pod młot. Tam szereg ślusarzy jak na komendę schyla się i podnosi nad szeregiem 
śrubsztaków. Naprzeciw nich zgięci tokarze pilnują obrotu swoich machin. Spod młotów 
pryskają iskry. Czasami rozlega się rozkaz albo przekleństwo. Niekiedy kucie i piłowanie 
przycicha, a wówczas słychać żałosny jęk wiatraków dmuchających na kowalskie ogniska. 

    Największą tokarnię obsługuje Gosławski. Obtacza on duży stalowy walec, który musi być 
wyrobiony bardzo dokładnie. Ale praca idzie niesporo. Gosławski dziś miał tyle zajęcia, że 
nie mógł nawet opuścić warsztatu w czasie pauzy wieczornej: jest więc bardzo zmęczony i 
senny. Trapi go lekka gorączka; strugi potu oblewają mu ciało. 
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    Chwilami skutkiem zmęczenia doświadcza sennych halucynacji i zdaje mu się, że jest 
gdzie indziej, nie w warsztacie. Wnet jednak otrząsa się, zasmolonymi rękami przeciera oczy 
i z trwogą spogląda: czy nóż nie za wiele zebrał z walca? 

    - Oto spać się chce! - rzekł do niego sąsiad. 

    - Prawda! - odparł Gosławski siadając na stołku. 

    - Chyba tak z gorąca - zauważył sąsiad. - Maszyna ogromnie rozpalona, kowale robią przy 
obu ogniskach... Zresztą już późno... Zażyj pan tabaki! 

    - Bóg zapłać! - podziękował Gosławski. - Fajka by mnie orzeźwiła, ale nie tabaka... Napiję 
się lepiej wody. 

    Odszedł parę kroków i zardzewiałym kubkiem zaczerpnął wody z beczki. Ale woda była 
ciepła i Gosławski, zamiast orzeźwić się, uczuł, że jeszcze bardziej potnieje i opada z sił. 

    - Która u pana godzina? - zapytał sąsiada. 

    - Trzy kwadranse na dwunastą... Skończysz pan dziś robotę? 

    - Zdaje się, że skończę - odparł Gosławski, - Jeszcze trzeba na jaki włos zebrać... a tu mi się 
tak dwoi w oczach. 

    - Z gorąca! Z gorąca! - mówił sąsiad. 

    Zażył znowu tabaki i poszedł do swojej tokarni. 

    Gosławski zmierzył średnicę toczonego walca, posunął nóż, ścisnął go śrubą i znowu puścił 
w ruch machinę. Po chwilowym wysiłku uwagi nastąpiła w nim reakcja i począł drzemać 
stojąc, z oczyma wlepionymi w błyszczącą powierzchnię walca, na którą upadały krople 
wody. 

    - Czyś pan do mnie co mówił? - zapytał nagle sąsiada. 

    Ale sąsiad, pochylony nad swoim warsztatem, nie słyszał pytania. Teraz wydało się 
Gosławskiemu, że jest u siebie w domu. Żona i dzieci śpią, na komodzie pali się przykręcona 
lampa, jego łóżko już rozebrane. Oto stół, przy nim krzesło... Znużony, chciał usiąść na 
krześle, więc - oparł ciężką rękę na krawędzi stołu... 

    ... W tej chwili tokarnia dziwnie zgrzytnęła. Coś w niej pękło, zaczęło się łamać i - straszny 
jęk ludzki rozległ się po warsztacie,... 

    Prawa ręka Gosławskiego dostała się między tryby, które zajęły mu naprzód palce, potem 
dłoń, potem kość łokciową. Krew trysnęła. Nieszczęśliwy oprzytomniał, jęknął, szarpnął się i 
- padł obok tokami. Przez mgnienie oka wisiał jak przykuty do machiny, ale zmiażdżone 
kości i poszarpane muskuły nie mogły utrzymać ciężaru, przerwały się i Gosławski runął na 
ziemię. 

    Wszystko to stało się w ciągu kilkunastu sekund. 
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    - Wstrzymać maszynę! - krzyknął sąsiad Gosławskiego. 

    Ślusarze, tokarze, kowale porzucili robotę i zbiegli się do rannego. Maszynę wstrzymano. 
Jeden z robotników wylał na Gosławskiego konewkę wody. Jakiś młody robotnik, 
zobaczywszy fontannę krwi, tryskającą na tokarnią, na podłogę i na obecnych, dostał 
spazmów; kilku wybiegło z warsztatu, nie wiadomo po co. 

    - Doktora!... - zawołał zmienionym głosem ranny. 

    - Bierzcie konie! Biegnijcie do miasteczka! - krzyczeli robotnicy jak nieprzytomni. 

    - Krew! krew! - jęczał ranny. 

    Obecni nie wiedzieli, czego chciał. 

    - Na miłość boską, zatamujcie krew! Zwiążcie rękę. 

    Ale nikt się nie ruszył. Jedni nie wiedzieli, jak związać rękę, drudzy osłupieli. 

    - Oto fabryka! - krzyknął sąsiad Gosławskiego. - Ani doktora, ani felczera. Gdzie Szmit? 
Biegnijcie po Szmita! 

    Kilku ruszyło po Szmita, owego robotnika, który miał zastępować felczera. Tymczasem 
stary kowal, przytomniejszy widać od innych, ukląkł przy rannym i ścisnął mu palcami rękę 
powyżej łokcia. Krew poczęła spływać wolniej. Rana była straszna. Zamiast dłoni zostały 
tylko dwa palce, wskazujący i wielki. 

    Reszta ręki prawie do łokcia była poszarpana i jakby usiekana z zakrwawionymi szmatami 
koszuli. 

    Ledwie w kwadrans zjawił się Szmit, przerażony nie mniej od innych. Obwiązał on 
zmiażdżoną rękę mnóstwem gałganów, które natychmiast przesiąkły krwią, i kazał zanieść 
rannego do domu. 

    Koledzy położyli go na warsztatowych noszach; dwu niosło go, dwu podtrzymywało mu 
głowę; reszta otoczyła ich - i tak szli gromadą. 

    W kantorze nie było nikogo; w pałacyku Adlera nie świeciło się. Psy zwietrzywszy krew 
zaczęły wyć. Nocny stróż zdjął czapkę i patrzył wyblakły na orszak posuwający się z wolna 
po gościńcu oświeconym blaskami księżyca. 

    W otwartym oknie robotniczego domu ukazał się człowiek ubrany w bieliznę i zapytał: 

    - Hej! a co tam? 

    - Gosławskiemu urwało rękę! - odpowiedziano z gromady. 

    Chory cicho jęczał. 
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    Z daleka na gościńcu rozległ się turkot i kłus. Ujrzano parę siwych koni, stangreta w liberii 
na koźle, a w głębi powozu - rozwalonego Ferdynanda Adlera, który z pijatyki wracał do 
domu. 

    - Na bok! - krzyknął stangret na gromadę. 

    - To ty zjedź na bok, bo my niesiemy rannego. 

    Smutny orszak zrównał się z powozem. Młody Adler ocknął się z drzemki, wychylił się z 
powozu i zapytał: 

    -A to co? 

    - Gosławskiemu urwało rękę. 

    - Czy temu, co ma ładną żonę? 

    Chwila milczenia. 

    - Widzisz, jaki mądry! - mruknął ktoś. 

    Ferdynand oprzytomniał i zmieniając ton mowy zapytał: 

    - Doktor opatrzył go? 

    - Doktora nie ma przecież w fabryce! 

    - Ach prawda!... A felczer? 

    - I felczera nie ma! 

    - Aha! To trzeba posłać konie do miasteczka. 

    - Jużci że trzeba - odpowiedział ktoś. - Może wielmożny pan zaraz z miejsca każe 
zawrócić? 

    - Moje konie są zmęczone - odparł Ferdynand - ale wyślę inne. Powozik ruszył. 

    - Podły! - rzekł jeden z robotników. - Jak my zmęczymy się przy robocie, to nas nie 
zmienia, ale o konie dba! 

    - Bo konia trzeba kupić, a ludzie są darmo - wtrącił inny. 

    Gromada doszła do domu, w którym mieszkał Gosławski. W oknie paliła się jeszcze lampa. 
Jeden z robotników ostrożnie zapukał. 

    - Kto tam? 

    - Niech pani Gosławska otworzy! 

    Po chwili we drzwiach ukazała się do połowy rozebrana kobieta. 
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    - Co to jest? - zapytała patrząc na gromadę przerażona. 

    - Mąż pani trochę skaleczył się i przynieśliśmy go. 

    Gosławska podbiegła do noszów. 

    - Jezu mój! - krzyknęła. - Co tobie, Kaziu? 

    - Nie budź dzieci - szepnął mąż. 

    - Matko miłosierna, krew!... Tyle krwi! 

    - Cicho! cicho! - szeptał ranny. - Rękę mi urwało, ale to nic. Poślijcie po doktora. 

    Kobieta zaczęła łkać, trząść się. Dwaj robotnicy wzięli ją pod rękę i wprowadzili do 
pokoju. Inni wnieśli rannego, który siniał z bólu i gryzł wargi, lecz obawiał się jęknąć, aby nie 
obudzić dzieci. 

    Z rana doniesiono Adlerowi o wypadku. Wysłuchał pogrążony w zamyśleniu i spytał: 

    - A doktor był? 

    - Posłano do miasta w nocy, ale i doktor, i felczer rozjechali się do chorych. 

    - Trzeba sprowadzić innego. Trzeba także wysłać ale depeszę do Warszawy po ślusarza na 
miejsce Gosławskiego. 

    Około godziny dziesiątej poszedł do warsztatu obejrzeć tokarnię, która zepsuła się. 

    Przy nieszczęsnej machinie stąpił niechcący w kałużę krwi i drgnął, ale wnet zapanował 
nad sobą. Uważnie przypatrzył się zębatym kołom, na których widać było zsiadłą krew, ciało 
ludzkie, parę kawałków płótna z koszuli i kilka szczerb. 

    - Czy mamy jeszcze takie same kółko? - zapytał mechanika. 

    - Tak! - szepnął blady Niemiec, którego widok krwi przyprawiał o mdłości. 

    - A doktor jest? 

    - Jeszcze nie ma. 

    Adler syknął. Nieobecność lekarza robiła na nim przykre wrażenie. 

    Około południa dano znać fabrykantowi, że doktor przyjechał. Stary szybko wyszedł z 
domu. Przechodząc około drzwi Ferdynanda, który po pijatyce jeszcze spał, zapukał w nie 
kijem; ale syn nie odezwał się. 

    Przed mieszkaniem Gosławskiego stało dużo robotników. W kościele mało kto był. 
Wszyscy pragnęli dowiedzieć się o losie rannego i usłyszeć szczegóły wypadku. Gosławską i 
dzieci wzięła do siebie sąsiadka. 
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    Tłum szemrał, ale gdy zobaczono Adlera, umilkły rozmowy. Tylko najbojaźliwsi witali się 
z nim, inni odwracali się, a śmielsi patrzyli na niego nie uchylając czapek. 

    - Fabrykanta coś tknęło. 

    - Czego oni chcą ode mnie? - pomyślał. 

    Zaczepił jednego z robotników Niemców i spytał, jak się chory ma. 

    - Nie wiadomo - odparł zapytany pochmurno. - Podobno mu odjęli całą rękę. 

    Adler posłał po doktora, aby wyszedł do niego. 

    - No, jak tam? - zapytał fabrykant. 

    - Umiera - odpowiedział lekarz. 

    Adler zatoczył się i rzekł podniesionym głosem: 

    - To nie może być! Ludzie przecież tracą obie ręce, nawet obie nogi, a jednak nie 
umierają... 

    - Opatrunek był zły, krew uszła. Przy tym chory jest przepracowany. 

    Odpowiedź ta rozeszła się prędko między stojącymi przy domu. Tłum znowu począł 
szemrać. 

    - Ja ale dobrze panu zapłacę! - rzekł Adler. - Niech pan tylko jego pilnuje starannie. To nie 
może być, ażeby mężczyzna z takiego skaleczenia umierał! 

    W tej chwili chory odezwał się. Lekarz pobiegł do mieszkania, a fabrykant zwrócił się z 
powrotem ku domowi. 

    - Gdyby doktor był przy fabryce, nie stałoby się nieszczęście! - zawołał ktoś z tłumu. 

    - Nam wszystkim zejdzie na taki koniec, jeżeli będą nas trzymali w warsztatach do 
północka! - krzyknął drugi. 

    Tu i ówdzie poczęto kląć i grozić. Ale olbrzymi tkacz włożył ręce do kieszeni i z 
podniesioną głową szedł przez największy tłum. Tylko oczy miał przymknięte i szyja mu 
zbladła. Zdawał się nie słyszeć tego, co mówią dalsi, a bliżsi rozstępowali się przy nim 
instynktownie odgadując, że człowiek ten nie lęka się ani klątw, ani pogróżek, ani nawet 
otwartej napaści. 

    Nad wieczorem Gosławski, którego nie odstępował doktor, wezwał żonę; weszła na 
palcach chwiejąc się i powstrzymując łzy, które jej wzrok zasłaniały. 

    Ranny leżał dziwnie wynędzniały, z osłupiałymi oczyma. Przy mroku zdawało się, że twarz 
jego ma barwę ziemi. 
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    - Gdzie jesteś, Magdziu? - spytał niewyraźnie, a potem mówił z długimi przerwami. - Już 
nic z naszego warsztatu! Nie ma ręki! Za nią i ja pójdę, bo po co bym miał darmo chleb 
zjadać? 

    Żona zapłakała. 

    - Czy jesteś tu, Magdziu?... Pamiętaj o dzieciach. Pieniądze są w tej szufladce, wiesz... Na 
mój pogrzeb... Tyle much lata mi przed oczami... Tak piszczy... 

    Zaczął się niespokojnie poruszać i chrapać jak człowiek, który twardo zasypia. Doktor dał 
znak ręką i ktoś gwałtem wyprowadził Gosławską do mieszkania sąsiadów. 

    W kilka minut wszedł tam lekarz. Biedna kobieta spojrzała mu w oczy i z płaczem uklękła 
na ziemi. 

    - O panie! dlaczego pan wyszedł od niego?... Czy z nim tak źle? Czy może... 

    - Bóg panią pocieszy - rzekł doktor. 

    Otoczyły ją kobiety i starały się uspokoić. 

    - Nie płaczcie, pani Gosławska. Bóg dał, Bóg wziął!... Wstańcie. Nie płaczcie, bo was 
dzieci usłyszą. 

    Wdowa aż zatchnęła się. 

    - O, zostawcie mnie na ziemi, mnie tu lżej - szepnęła.- Niech wam Bóg da wszystko dobre, 
tak jak mnie dał złe. Już nie ma Kazika!... O mój ty człowieku kochany, po cóżeś tyle 
pracował i cierpiał?... Jeszcze onegdaj mówił, że w październiku będziemy na swoim... Masz 
swój grób, ale nie warsztat... Och... 

    Aż czkawki dostała z płaczu i poczęła gryźć chustkę, byle łkań nie usłyszały dzieci. 

    Ale gdy do mieszkania nieboszczyka weszło kilku robotników i poczęli odsuwać sprzęty, 
gdy zrozumiała, że męża jej żaden hałas już nie obudzi, jęknęła strasznym głosem i wpadła w 
omdlenie. 

    Śmierć Gosławskiego stała się źródłem zaburzeń w fabryce i kłopotów dla Adlera. We 
wtorek przyszła do niego deputacja prosząc, aby pozwolił wszystkim robotnikom wyjść na 
pogrzeb. Fabrykant uniósł się gniewem, pozwolił wysłać po kilku delegatów z każdej sali, a 
jednocześnie zapowiedział, że każdy inny robotnik, który poważy się opuścić warsztat, 
zapłaci karę. 

    Pomimo to większa część robotników tłumem wyszła. Adler nakazał zrobić apel, każdemu 
nieobecnemu strącić z płacy połowę dziennego zarobku i dwa złote za karę. 

    Wówczas gorętsi zaczęli namawiać kolegów do porzucenia fabryki, a jeden z palaczy 
bąknął, że warto by kocioł wysadzić w powietrze. W każdym innym razie Adler gawędy te 
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puściłby mimo uszu, ale teraz wściekłość go ogarnęła. Szemrania nazwał buntem, zażądał 
straży z miasta, śmielszych wygnał raz na zawsze, a palaczowi wytoczył proces. 

    Wobec tak stanowczych kroków robotnicy zmiękli. Przestali grozić bezrobociem, lecz 
natomiast żądali, ażeby Adler przyjął na powrót wygnanych, a za pieniądze z kar ażeby choć 
felczera ugodził do fabryki. 

    Adler odpowiedział na to, że zrobi tak, jak jemu się podoba i kiedy mu się podoba, a o 
wypędzonych ani chciał słuchać. 

    W następny poniedziałek było już cicho w fabryce, a pastor Bohme przyjechał do Adlera, 
ażeby go udobruchać i skłonić do słusznych ustępstw dla robotników. Nadspodziewanie 
zastał przyjaciela swego bardziej zaciętym niż kiedykolwiek. Na wszystkie przedstawienia 
stary tkacz odpowiadał, że jeżeli miał co zrobić, to już teraz nic nie zrobi. Raczej zamknie 
fabrykę. 

    - Ty ale wiesz, Marcinie - mówił Adler - że oni nas w gazetach opisali? W jakimś piśmie 
humorystycznym wyśmiewają mego Ferdynanda, a w dziennikach mówią, że Gosławski 
zginął z powodu nadmiaru pracy i braku doktora!... 

    - Jużci w tym jest część racji... - odparł Bohme. 

    - Nie ma żadnej! - krzyknął fabrykant. - Ja więcej pracowałem niż Gosławski i każdy 
niemiecki robotnik więcej pracuje. A doktor mógł był tak samo wyjechać z fabryki do 
chorego, jak wyjechał z miasteczka... 

    - Zostałby jednak felczer... - wtrącił pastor. 

    Adler na ten zarzut nic nie odpowiedział. Chodził po pokoju wielkimi krokami i sapał; w 
końcu zaproponował gościowi, ażeby przenieśli się z mieszkania do ogrodu. 

    - Johann! - krzyknął na odchodnym - wynieść flaszkę reńskiego wina do altanki. 

    Przyszli do altany, która stała nad sadzawką. Łagodny powiew wiatru, chłód drzew, a może 
i kielich dobrego wina uspokoiły Adlera. Bohme przypatrywał się olbrzymowi przez wierzch 
złotych okularów, a widząc w nim zmianę na lepsze umyślił przypuścić jeszcze jeden atak. 

    - No! - rzekł trącając jego kieliszek swoim. - Człowiek, który pije takie doskonałe wino, nie 
może mieć twardego serca. Daruj im karę, miły Gotliebie, przyjmij wypędzonych i zgódź 
doktora... Za twoje zdrowie... 

    - Piję za twoje zdrowie, Marcinie, i powiadam: nic z tego!... - odparł fabrykant już bez 
gniewu. 

    Pastor potrząsł głową. 

    - Hm!... - mruknął - to źle żeś taki zacięty. 
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    - Nie mogę moich interesów poświęcać dla sentymentu. Jeżeli dziś ustąpię im na tysiąc 
rubli, to oni jutro zechcą miliona. 

    - Przesadzasz! - odparł Bohme kwaśno. - A ja ci powiem, że jeżeli za dziesięć tysięcy rubli 
możesz skończyć tę historią, to daj piętnaście - i kończ!... 

    - Już się ale wszystko skończyło - rzekł Adler. - Hultaje poszli precz, a inni dowiedzieli się, 
że u mnie jest rygor. Gdybym ja był taki miękki jak ty, cała fabryka chodziłaby mi po głowie. 

    Pastor umilknął, podniósł oczy do góry, zamyślił się. Potem począł rzucać na czystą 
powierzchnię sadzawki to korek, to kawałki drzewa... 

    - Czego ty ale, Marcinie, rzucasz śmiecie na wodę? - spytał go Adler. Pastor pokiwał głową 
i wyciągnął rękę w kierunku sadzawki, na której każdy rzucony przedmiot wytwarzał coraz 
szersze koła. 

    - Czy widzisz, Gotliebie, te fale?... - spytał fabrykanta. - Widzisz, jak one rosną i płyną 
coraz dalej?... 

    - Tak się zawsze robi - odparł Adler. - Cóż w tym dziwnego? 

    - Masz racją - rzekł pastor. - Tak się robi zawsze i wszędzie: na sadzawce i w naszym 
życiu. Kiedy złe czy dobre upadnie na świat, powstają około niego fale coraz większe i idą 
dalej a dalej... 

    - Nic nie rozumiem! - przerwał Adler pijąc flegmatycznie wino z kielicha. 

    - Zaraz ci wytłumaczę, tylko nie gniewaj się. 

    - Ja się na ciebie nigdy przecie nie gniewam - odpowiedział fabrykant. 

    - Otóż, widzisz, jest tak. Ty źle wychowałeś syna i rzuciłeś go w świat, jak ten patyk na 
wodę. On narobił długów, i to jest pierwsza fala. Ty zniżyłeś płace robotnikom i oddaliłeś 
lekarza, a to jest druga fala. Śmierć - to trzecia. Nieporządki w fabryce i opisy w gazetach - 
czwarta. Wypędzanie robotników, procesy - to piąta fala... A jaka będzie szósta i dziesiąta?... 

    - Nic mnie to nie obchodzi! - rzekł Adler. - Niech sobie twoje fale idą w świat i trapią 
głupich, mnie nic do tego... 

    Pastor rzucił korek przy brzegu sadzawki i znowu wskazał go tkaczowi. - Patrz, Gotliebie! 
Niekiedy dziesiąta fala odbija się od brzegu i wraca... tam, skąd wyszła. 

    Starego fabrykanta zastanowiło to porównanie, bardzo zresztą jasne. Przez chwilę można 
było myśleć, że się waha, że zbudziła się w nim jakaś nieokreślona obawa. 

    Ale trwało to tylko chwilę. Adler miał umysł zbyt realny i zbyt słabą wyobraźnią, ażeby 
mógł bawić się w przeczuwanie odległych wypadków. Osądził więc, że pastor bredzi po 
kaznodziejsku, i odparł, śmiejąc się, grubym głosem: 

    - Ho! ho! mój Marcinie, toteż ja postarałem się, ażeby twoja fala nie wróciła do mnie. 
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    - Kto wie?... 

    - Ani doktor nie wróci, ani podżegacze do bezrobocia, ani pieniądze za kary, ani... ani 
nawet Gosławski!... 

    - Nieszczęście może wrócić... 

    - Ho! ho!... nie wróci, nie!... A jeżeli wróci, rozbije się o moją pięść, o fabrykę, o 
towarzystwo asekuracyj, o policję, a nareszcie - o mój majątek... 

    Późno w nocy rozeszli się przyjaciele. 

    - Jaki to wariat z tego Marcina! - myślał fabrykant. - On mnie chce nastraszyć!... 

    A pastor jadąc swoim wózkiem do domu patrzył w niebo i z trwogą zapytywał: 

    - Jaka tu fala powróci?... 

    Porównanie to przyszło mu na myśl znienacka i Bohme uważał je za pewien rodzaj 
objawienia. Wierzył, że fala krzywdy wrócić musi, ale kiedy i która?... 

    Tej nocy miał niespokojne sny. Rzucał się i krzyczał, aż zbudziła go żona. 

    - Marcinie! co ty wygadujesz?... Czyś chory?... 

    Bohme siadł na łóżku oblany zimnym potem. 

    - Czy ci się śniło co strasznego?... - zapytała żona. 

    - Tak, ale nie pamiętam... Czy ja co mówiłem?.... 

    - Wołałeś coś nie do rzeczy. "Fala!... wraca!... wraca!..." 

    - Niech nas Bóg ma w swojej opiece! - szepnął pastor czując w głębi serca wielką trwogę. 

     

Rozdział VI 
     

    W oczach ludzkich złe czy dobre życiowe fakta wówczas dopiero zdają się nabierać 
znaczenia, gdy odbiją się w druku. O starym Adlerze od dawna wiedziano, że jest egoistą i 
wyzyskiwaczem, o Ferdynandzie, że jest egoistą i rozpustnikiem; ale dopiero artykuły 
wydrukowane z powodu śmierci Gosławskiego oburzyły przeciw nim opinią. 

    Teraz cała okolica poczęła zajmować się fabryką. Opowiadano o wszystkim, co się tam 
działo, i komentowano w odpowiedni sposób. Ludzie wiedzieli o najdrobniejszych 
szczegółach. Wiedzieli, ile Ferdynand narobił długów za granicą, ile obecnie tracił, i co jego 
ojciec odbijał na zmniejszaniu zarobków a powiększaniu pracy robotnikom. Nade wszystko 
jednak oburzano się z powodu śmierci Gosławskiego, który w oczach ogółu był ofiarą 
chciwości starego fabrykanta i rozpusty jego syna. 
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    Wprawdzie niektórzy wspominali, że w każdym zakładzie przemysłowym i przy każdej 
machinie, nie wyłączając młocarni i sieczkarni, może trafić się nieszczęście. Ale ich łatwo 
pokonywano. Jak to, mówiono, więc w fabryce godzi się trzymać robotników od świtu do 
północy? Więc w zakładzie posiadającym setki machin nie powinien być lekarz i felczer? Czy 
Adler jest tak ubogi, że tysiąc rubli wydanych na obsługę sanitarną zrobi mu różnicę? 
Wszakże dawniej był tam lekarz i felczer i dopiero gdy młody narobił długów, stary spłaca je 
krwią ludzi, których i bez tego wyzyskiwał. 

    Taki nastrój opinii niebawem dał się uczuć Ferdynandowi. Paru ludzi młodych na wyraźny 
rozkaz swoich rodziców zerwało z nim stosunki. Inni bardzo ochłodli i postępowali z 
Ferdynandem raczej przyzwoicie aniżeli serdecznie. Nawet i od tych przyjaciół, jacy mu 
pozostali, a pozostali nie najświetniejsi, słyszał nieraz zdania wyglądające na przycinki. 

    Nie dość na tym. W hotelu, w restauracji, winiarni, cukierni, które to zakłady wiele na nim 
zarabiały, podsuwano mu, jakby umyślnie, pisma, w których znajdowały się korespondencje o 
przyczynach śmierci Gosławskiego. A gdy raz otoczony swoim sztabem zapytał subiekta: czy 
jest w sklepie dobre czerwone wino? - odpowiedziano mu: 

    - Jest, panie!... czerwoniutkie jak krew... 

    Może w kim innym podobne objawy zbudziłyby zastanowienie. Ktoś inny widząc 
powszechną niechęć może usunąłby się na jakiś czas, a nawet zmienił tryb życia i starał się 
oddziaływać na ojca. Ale Ferdynand nie należał do rzędu tych innych. On przede wszystkim 
nie mógł pracować, chciał hulać, nie słuchał opinii, lecz przeciwnie - drażnił ją i wyzywał. 
Sądząc po swoich marnych przyjaciołach, był pewny, że prędzej lub później wszyscy ugną się 
przed nim, że nikt nie ośmieli się stawić mu oporu. Głucha walka tocząca się między nim i 
ogółem gniewała go i podniecała. Widział w niej nie tylko źródła przykrości, ale i przyszłego 
tryumfu; był bowiem zdecydowany pierwszemu człowiekowi, który mu wejdzie w drogę, 
zrobić awanturę. A tak czuł potrzebę awantury, czegoś, co by mu wstrząsnęło nerwy i 
wyrobiło opinię niebezpiecznego! 

    Był to syn ojca, który także lubował się w druzgotaniu przeszkód, chociaż na innej drodze. 

    Niemiłą osobą dla Ferdynanda był niejaki Zapora, obywatel ziemski i sędzia gminny. 
Człowiek ten, wzrostu średniego, gruby, niezręczny, miał powierzchowność surową i 
odpychającą. Patrzył spod oka, mówił niewiele, głosem stanowczym, nie robiąc z nikim 
ceremonii i nazywając ludzi i rzeczy po imieniu. Pod tą jednak skorupą ukrywał się wielki 
rozum i obszerna wiedza, serce pełne szlachetnych uczuć i nieugięty charakter. 

    Zapory nie można było przekupić uprzejmością, dowcipem, stanowiskiem ani ładnymi 
teoriami. Słuchał wszystkiego obojętnie, ponuro patrząc na mówcę; ale rachował tylko czyny 
i starał się wniknąć w głąb człowieka. W kim poznał prawość, ten stawał się jego 
przyjacielem w dobrej i złej doli. Ale ludźmi złymi, pozbawionymi charakteru, próżnującymi, 
hulakami, gardził i nie starał się tego ukrywać. 
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    Młody Adler spotykał niekiedy chmurną osobę sędziego, ale nie rozmawiał z nim ani razu - 
nie miał sposobności. Zapora ze swej strony nie szukał go i nie unikał, nie zajmował się nim, 
a w rozmowie z przyjaciółmi nazywał go "błaznem". 

    Ludzie żyjący w bliższych stosunkach z Zaporą wiedzieli, że słówko: "ten błazen", 
oznaczało młodego Adlera. Doświadczeńsi przewidywali, że wcześniej lub później Zapora i 
Ferdynand w ciasnej sferze małomiasteczkowego życia zetknąć się muszą i że młody hulaka 
usłyszy niejedną gorzką prawdę. 

    Jak zwykle w podobnych wypadkach Ferdynand podejrzewał, że Zapora nie lubi go; z 
robieniem więc znajomości nie spieszył się. Zresztą posądzał on Zaporę o pisanie 
korespondencji o Gosławskim i obiecywał sobie, że przy okazji odpłaci mu pięknym za 
nadobne. 

    W początkach września był w miasteczku jarmark. Zjechało się dużo szlachty z kilku 
powiatów, przyjechał i Zapora, który miał w mieście kancelarią. Załatwił najpilniejsze sprawy 
urzędowe, kupił, co mu było potrzeba, i około drugiej w południe poszedł do restauracji na 
obiad. 

    W największej sali znalazł tłum znajomych. Wszystkie stoły ustawione w jeden szereg 
nakryto i ozdobiono mnóstwem butelek wina, przeważnie szampańskiego. Przygotowania 
zdawały się zapowiadać niezwykłą pijatykę. 

    - Cóż to znaczy? - spytał Zapora. - Czy kto zamówił obiad? 

    - Wyobraź sobie - rzekł ktoś ze śmiechem - że młody Adler zakupił wszystkie obiady i 
każdego, kto tu wejdzie, zaprasza na bankiet. 

    - Spodziewam się, że i sędzia nie odmówi nam swego towarzystwa - odezwał się jeden z 
przyjaciół Adlera. 

    Zapora spojrzał na niego z boku. 

    - Odmówię! - odparł. 

    Młody człowiek, nie odznaczający się nadmiarem taktu, począł nalegać. 

    - Dlaczego to, szanowny sędzio? 

    - Dlatego, że na obiad, wydany za pieniądze starego Adlera, mógłby mnie prosić tylko stary 
Adler, a gdyby on mnie zaprosił - także bym odmówił. 

    Do rozmowy wmieszał się drugi przyjaciel Ferdynanda. 

    - Czy sędzia masz co do zarzucenia Adlerowi? 

    - Niewiele. Stary jest eksploatatorem, młody próżniakiem, a obaj przynoszą nam więcej 
szkody aniżeli pożytku. 
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    Sumienie publiczne pierwszy raz odezwało się tak wyraźnie, przez usta człowieka 
mającego cywilną odwagę. Przyjaciele Adlera umilkli, inni goście byli zakłopotani, kilku 
wrażliwszych wzięło kapelusze z zamiarem opuszczenia sali. 

    W tej chwili wbiegł młody Adler z innym swoim przyjacielem. Przy pierwszym kroku 
spostrzegł on oryginalną figurę sędziego i nie wiedząc o tym, co się stało, szepnął do 
towarzysza: 

    - Zapoznaj mnie z nim!... Podobno dobrze pije? 

    - Cudownie! - odparł towarzysz i nie zwłócząc poskoczył do Zapory. 

    - Cóż to za szczęśliwy traf! - rzekł. - Adler w tej knajpie wyprawia dziś miastu ucztę, 
sędzia zatem wpadłeś w sidła, z których go nie wypuścimy. Ale panowie jeszcze nie znają 
się... 

    W sali zrobiła się cisza. Wszyscy patrzyli. 

    - Pan Adler!... Pan Zapora! 

    - Dawno już pragnąłem poznać sędziego - rzekł Ferdynand i wyciągnął rękę. 

    - Miło mi! - odparł Zapora i swoją rękę cofnął. 

    Niektórzy z obecnych poczęli sznurować usta. Ferdynand pobladł; przez chwilę stał 
zmieszany, ale odzyskał przytomność i nagle zmienił grę. 

    - Pragnąłem poznać sędziego - mówił dalej - ażeby podziękować mu za... korespondencją o 
moim ojcu do pism... 

    Zapora utopił w nim surowe spojrzenie. 

    - O pańskim ojcu - rzekł spokojnie - pisałem jedną tylko korespondencję, mianowicie: do 
wójta gminy, ażeby go wezwał na sprawę. 

    Adler zakipiał z gniewu. 

    - Ach! Więc w takim razie pisywałeś pan tylko o mnie do pism humorystycznych? 

    Zapora ani na chwilę nie stracił zimnej krwi. Ścisnął w ręku laskę i odparł: 

    - Mylisz się pan. Korespondencje do pism humorystycznych zostawiam młodym ludziom 
bez zajęcia, którzy chcą zostać sławnymi w jakikolwiek sposób. 

    Adler już nie panował nad sobą. 

    - Pan mnie obrażasz! - krzyknął. 

    - Przeciwnie. Nawet nie zaprzeczę ostatniemu twierdzeniu, ażeby nie obrażać pana. 

    Zdawało się, że rozdrażniony młodzieniec rzuci się na Zaporę. 
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    - Pan mi dasz satysfakcją! - krzyczał Adler. 

    - Z przyjemnością! 

    - Ale natychmiast! 

    - No, naprzód muszę zjeść obiad, bom głodny. Zresztą za godzinę będę u siebie na pańskie 
usługi- odpowiedział Zapora chłodno. 

    Potem kiwnął głową paru znajomym i z wolna opuścił salę. 

    Uczta, urządzona przez Adlera, odbyła się dosyć kwaśno. 

    Wielu z gości wyszło przed obiadem, inni udawali wesołość. Ale za to Ferdynand miał 
doskonały humor. Pierwszy kieliszek wina uspokoił go, a dalsze podnieciły. Był kontent, że 
ma pojedynek, jeszcze z Zaporą! I ani wątpił o triumfie. 

    - Dam mu lekcją strzelanią - szepnął do jednego z sekundantów - i basta!... 

    A w duchu pomyślał: 

    - To mi lepiej wyreguluje stosunki aniżeli wszystkie obiady. 

    Doświadczeńsi awanturnicy, jakich nie brakło w sali, patrząc na młodego siłacza 
przyznawali mu charakter i fantazją. 

    - Dzięki niebu – mówił jeden z nich - i nasz partykularz będzie miał głośną sprawę. 

    - Żal mi tylko... - rzekł inny. 

    - Czego? 

    - Tych butelek, które padną trupem... 

    - Myślę, że im sprawimy świetny pogrzeb. 

    - Byle nie któremu z przeciwników. 

    - Wątpię. A jakież są warunki? 

    - Pistolety i walka do pierwszej krwi. 

    - Aj, do diabła! Czyjże to pomysł? 

    - Adlera. 

    - Czy on taki pewny siebie? 

    - Ogromnie strzela!... 



325 
 

    W ten sposób rozmawiali przyjaciele Ferdynanda, ludzie obeznani z pojedynkami. Przy 
końcu obiadu dowiedziano się, że Zapora przyjął wszelkie warunki i że walka odbędzie się 
nazajutrz rano. 

    - Panowie! - rzekł na zakończenie Adler - proszę was dziś na stypę. Będziemy pili całą noc. 

    - Czy to praktycznie? - spytał ktoś. 

    -Ja tak zawsze robię przed kontredansem, wprawdzie ... dopiero czwarty raz! - 
odpowiedział Ferdynand. 

    W innej restauracji zebrali się ludzie poważniejsi, przyjaciele Zapory; i ci także rozprawiali 
o zajściu. 

    - Fatalność! - mówił jeden - ażeby taki poważny człowiek musiał strzelać się z chłystkiem. 

    - Co prawda, to Zapora niepotrzebnie właził w ten pasztet. 

    - Wlazł przypadkiem, a cofnąć się już nie mógł. 

    - Dziwna historia - odezwał się milczący dotąd siwy szlachcic - że świszczypałka i, 
powiem nawet, ladaco, jak Adler, nie tylko wchodzi w towarzystwa ludzi przyzwoitych, ale 
nawet ma sposobność zrobić awanturkę takiemu Zaporze. Dawniej nie ścierpiano by między 
ludźmi podobnej osobistości, choćby ze względu na postępowanie jego ojca. 

    - Toteż dlatego, panie radco, że opinia jest u nas trochę za miękka, ludzie uczciwi i 
silniejszego charakteru muszą nadstawiać głowy. Mnie po prostu żal Zapory. 

    - Czy on nie umie strzelać? - Strzela jako tako, ale tamten jest artystą. 

    - Za pozwoleniem! - krzyknął młody blondyn. - Ponieważ panowie weszliście na moje 
terytorium, więc mam honor przypomnieć, że nie zawsze ten ginie, kto źle strzela. Pamiętam, 
jakem był sekundantem Stasia w pojedynku z Edziem, Staś nie umiał trzymać pistoletu, a 
przecież... 

    - No, ale w każdym razie bezpieczniej jest dobrze strzelać. 

    - Naturalnie! naturalnie! - pochwycił młody blondyn. - Ja, kiedy miałem pojedynek z 
jednym austriackim kapitanem, to zapowiedziałem mu, że dostanie kulą... 

    Tu szepnął coś do ucha staremu szlachcicowi. 

    - I trafiłeś? 

    - Jak w tarczę, panie radco, jak w tarczę. 

    - A może to źle, że Zapora jest mańkut? - odezwał się ktoś inny. 



326 
 

    - Przy pistoletach nic nie szkodzi - mówił blondyn - a przy pałaszach nawet dużo pomaga. 
Ja, kiedym się bił na rapiery z jednym mańkutem, to mnie tak trzepnął w czoło, że doktorzy 
przez dwie godziny uważali mnie za umarłego... O, tu jest blizna. 

    - Bój się Boga! przez dwie? 

    - No, może przez półtorej. 

    - Półtorej godziny nie biło ci serce? 

    - No, może przez pół godziny. Tego przecież nie pamiętam ... leżałem jak trup. Jeszcze mi 
wtedy mój służący, Niemiec, wyciągnął sakiewkę z lewej kieszeni. 

    - Skądże wiesz, że on? 

    - Jakże, skąd? Złapałem hultaja na gorącym uczynku. Ja nie jestem skory do posądzania 
kogoś na wiatr! 

    Około godziny 6-ej wieczorem Ferdynand wrócił z restauracji do swego numeru. Chciał 
podrzemać trochę między pijatyką dzienną i nocną, ale nie mógł zasnąć. Począł chodzić po 
pokoju i wtedy spostrzegł, że naprzeciw jego okien leżą okna kancelarii Zapory. 

    Ulica była wąska, kancelaria znajdowała się na dole, a numer, w którym stał, na piętrze. 
Ferdynand jak na dłoni miał przed sobą mieszkanie Zapory i począł je obserwować. 

    Sędzia był tam i w tej chwili rozmawiał z ławnikiem i pisarzem pokazując im jakieś 
papiery. Trwało to przez pewien czas. Potem ławnik pożegnał Zaporę, pisarz wyszedł do 
siebie, a sędzia został sam. 

    Ustawił lampę na biurku, zapalił cygaro i zaczął pisać na arkuszu papieru. Naprzód dość 
długi tytuł, potem dalszy ciąg, szybko i równo. Adler był pewny, że sędzia na wszelki 
wypadek pisze testament. 

    Pomimo młodego wieku pojedynkował się już kilka razy. Walki te uważał za pewien 
rodzaj niebezpiecznej zabawy. Teraz przecie uczuł, że pojedynek może być posępną 
uroczystością, do której wypada się przygotować. 

    W jaki sposób? 

    Oto pisząc testament! 

    Położył się na kanapie. 

    Na korytarzu hotelowym słychać było co chwila głosy dzwonków i bieganinę służby. 
Ferdynand począł marzyć. 

    Kiedy był jeszcze małym chłopcem (działo się to w początkach rozwoju fabryki), zauważył 
w budynku machiny parowej niewielkie drzwi, przybite gwoździem. Drzwi te zaciekawiały 
go i niepokoiły. Pewnego dnia zdobył się jednak na odwagę, odchylił zgięty gwóźdź, drzwi 
odskoczyły - i ujrzał za nimi kilka miedzianych rur, zwiniętą linę i miotłę. 
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    Wypadek ten utkwił mu w pamięci i przypominał się przy każdym pojedynku. Ile razy 
świadkowie postawili go już na mecie, gdy ujrzał wymierzoną lufę przeciwnika i uczuł swój 
palec na cynglu, przychodziły mu na myśl owe niepokojące drzwi i zgięty gwóźdź. Wtedy 
przyciskał cyngiel, jak niegdyś gwóźdź, i - sprawa się kończyła. Za tajemniczymi drzwiami 
losu, jakie czasem otwiera kula, Ferdynand nie spotykał nic osobliwego: co najwyżej rannego 
przeciwnika albo - kilkanaście butelek szampana wypitych w dobrym towarzystwie. 

    Takie też to i bywały owe pojedynki. Strzelało się o śpiewaczkę, o zakład na wyścigach, o 
potrącenie na ulicy... 

    Ale jutrzejszy pojedynek miał być różny od poprzednich. Tu występował do walki z jednej 
strony on, syn nielubianego ojca, a z drugiej strony człowiek szanowny, niejako reprezentant 
obrażonego ogółu. Za jego przeciwnikiem stali wszyscy ci, którzy mieli odwagę unikać 
Adlera, wszyscy robotnicy i prawie wszyscy oficjaliści fabryki. A za nim kto? 

    Nie ojciec, bo ten nie pozwoliłby mu strzelać się. Nie przyjaciele, którzy z nim pili, 
ponieważ ci zdawali się zakłopotanymi i czekali tylko na możność opuszczenia go przy lada 
sposobności. 

    Któż więc jest z nim? - nikt. A przeciw niemu cały tłum. Jeżeli rani Zaporę, da powód 
wrogom do nowych krzyków. Jeżeli sam zostanie raniony, powiedzą, że jest to kara boska na 
niego i na ojca. 

    Co to znaczy? Jakim sposobem znalazł się sam przeciw wszystkim, on, który chciał tylko 
hulać ze wszystkimi! Skąd między zbiorowiskiem ludzi delikatnych, miękkich, bojaźliwych, 
pobłażliwych, zresztą w najgorszym razie odwracających się od niego, wziął się człowiek 
szorstki, który mu w oczy mówił impertynencje? Jeżeli on istotnie był złym, to dlaczegoż inni 
go nie ostrzegli? Dlaczego błędy młodości mają kończyć się tragicznie? 

    Jak niegdyś, tak i dziś, ale już w wigilią pojedynku, Ferdynand przypomniał sobie owe 
drzwi w fabryce ojca, lecz tym razem wyglądały one inaczej. Zdawało mu się, że gdyby je 
otworzył, zobaczyłby zamiast rur, liny i miotły - trumnę z napisem: "Mieszkanie dla osoby 
pojedynczej". Trumnę z taką kartką widział raz przed sklepem stolarza w Warszawie. 

    - Mieszkanie dla osoby pojedynczej! - szepnął Ferdynand. - Zabawny stolarz! 

    Kanapa hotelowa nie odznaczała się miękkością. Ferdynand trzymał głowę na krawędzi i 
przypomniał sobie swój powozik, którym po pijanemu wracał niekiedy do domu. Powozik, 
wygodny dla siedzącego, dla leżącego był tak niewygodny jak ta kanapa. Zdawało mu się, że 
jedzie nim, że czuje lekkie drganie, słyszy turkot, tętent koni... 

    Jest już północ; szosę oświeca księżyc, stojący wysoko. Powozik drży i turkocze, nagle – 
staje. 

    "Co to znaczy?" - pyta Ferdynand w marzeniu. 

    "Gosławskiemu urwało rękę" - odpowiada mu jakiś cichy głos. 
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    "Czy temu, co ma ładną żonę? ..." - pyta znowu Ferdynand, jak wówczas na jawie. 

    "Widzisz, jaki mądry!" - odpowiada mu ten sam głos. 

    "Mądry? Co to jest mądrość?..." - mówi do siebie Ferdynand przewracając się na kanapie, 
jak gdyby nie chciał patrzeć na widziadła. 

    Ale widziadła nie znikają. I widzi, jak wówczas na jawie, gromadę ludzi otaczających 
kogoś, co leżał na noszach. Widzi jego rękę sterczącą nad piersiami i owiniętą w gałgany, na 
których czernią się wielkie płaty krwi. Przeciera oczy... Na próżno! Ludzie stoją i nosze stoją, 
a wszystko jest tak wyraźne, że na tle szosy widać nawet skrócone cienie przedmiotów i osób. 

    - Jak ten człowiek cierpi - szepnął Ferdynand. - I musi umrzeć! - dodał. - Ach! Umrzeć. 

    Zdawało mu się, że on jest człowiekiem na noszach, ze zdruzgotaną ręką, bolejącym, 
pozbawionym nadziei, że to jego wybladłe ciało oświetla ten straszny księżyc. 

    Skąd podobne myśli? Od kiedyż to szampan nasuwa tak smutne wizje? 

    Nagle doświadczył nieznanego dotychczas wrażenia. Czuł, że coś go nęka, obezwładnia, 
szarpie mu serce, świdruje w mózgu. Czuł, że chce krzyczeć, uciekać, schować się gdzieś. 

    Ferdynand skoczył na równe nogi. W pokoju był już zmrok. 

    - Do diabła! Ależ ja się boję!... - szepnął. - Ja się boję?... Ja?... 

    Z trudnością znalazł zapałki, rozsypał je, podniósł jedną, potarł - zgasła; drugą zapalił, a od 
niej świecę. 

    Spojrzał w lustro. Miał twarz szarą, oczy podkrojone, źrenice bardzo rozszerzone. 

    - Ja się boję? - pytał. 

    Świeca trzęsła mu się w ręku. 

    - Jeżeli jutro pistolet będzie mi tak skakał, to dobrze wyjdę! - rzekł. 

    Spojrzał przez okno. Tam w mieszkaniu na dole, po drugiej stronie ulicy, siedział Zapora 
przy biurku i pisał wciąż - równo i spokojnie. 

    Widok ten otrzeźwił Ferdynanda. Dzielny temperament wziął górę nad przywidzeniami. 

    - Pisz sobie, kochanku - pomyślał patrząc na sędziego - a ja ci postawię kropkę! 

    Na korytarzu rozległo się stąpanie. Zapukano do drzwi. 

    - Wstawaj, Ferdynandzie, biba gotowa! - zawołał ktoś. 

    Usłyszawszy znajomy głos Ferdynand był już zupełnie sobą. Gdyby mu przyszło skoczyć 
w przepaść, najeżoną bagnetami, nie zmrużyłby oka. Czuł znowu siłę lwa i tę szaloną odwagę 
młodości, dla której nie ma niebezpieczeństw, nie ma granic. 
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    Kiedy otworzył drzwi i zobaczył swoich towarzyszów, wybuchnął serdecznym śmiechem. 
Śmiał się z chwilowego rozdrażnienia, z przywidzeń i z tego, że mógł pytać siebie: "Czy ja 
się boję?" 

    Nie - on się niczego nie boi, nawet tego, ażeby niebieskie sklepienie nie upadło mu na 
głowę. Jeżeli nie geniuszem, którego bynajmniej nie posiadał, to odwagą był on prawdziwym 
orłem, który siada na piorunach, jak na gałęziach, i śmiało patrzy na boskie oblicze samego 
Jowisza. 

    Do wschodu słońca biesiadowali towarzysze Adlera pod jego przywództwem. W 
restauracji okna drżały od śmiechów i wiwatów, a po wina trzeba było chodzić do obcych 
sklepów. 

    Około godziny szóstej wyjechały z miasta cztery powozy. 

     

Rozdział VII 
     

    Od kilku dni do składów fabrycznych nadchodziły wielkie transporta bawełny. Adler w 
przewidywaniu, podwyżki cen całą gotówkę obrócił na zakup tego produktu. Do fabryki 
sprowadzono obecnie ledwie cząstkę nabytku, którego ogromna ilość znajdowała się jeszcze 
w składach angielskich i niemieckich. 

    Rachuby tkacza nie zawiodły go. Już w kilka tygodni po zawarciu umów o dostawę, cena 
bawełny podniosła się i od tej pory podnosiła się wciąż. Zapytywano go: czy by nie odstąpił 
produktu o dwa procent wyżej? -lecz Adler słuchać o tym nie chciał. Zacierał tylko ręce z 
zadowolenia. Dawno nie pamiętał tak korzystnej operacji i dziś widział, że nim przerobi 
surowy towar, majątek jego powiększy się przynajmniej o trzecią część. 

    - Wkrótce skończę z fabryką! - mówił do siebie. 

    Dziwna rzecz. Od chwili, w której zobaczył na odległym widnokręgu kres swojej 
kilkudziesięcioletniej pracy, uczuł nieznane dotychczas osłabienie. Fabryka poczynała mu się 
przykrzyć. Chciał gdzieś wyjechać; tęsknił. Nieraz prosił syna, ażeby tak ciągle nie przebywał 
za domem, ale raczej siedział z ojcem i opowiadał mu o swoich podróżach. Coraz częściej 
wymykał się do pastora Böhme i tam całymi godzinami rozprawiał o czekającym go 
wypoczynku. 

    - Jestem znużony - mówił. - Śmierć Gosławskiego i fabryczne awantury stoją mi już kością 
w gardle. 

    Zamyślił się i nagle dodał: 

    - Czy ty uwierzysz ale, mój Marcinie, że niekiedy, szczególniej z rana, gdy o człowieka 
kłóci się praca z łóżkiem, zazdroszczę ci twego trybu życia. I nieraz mówię sobie: czy nie 
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lepiej być pastorem, któremu ludzie nie klną, syn nie traci pieniędzy i nie wymyślają 
gazety?... Ale te głupstwo! Widać, że się zestarzałem. 

    I jak niedawno Gosławski, na którego grobie nie osiadła jeszcze ziemia, liczył dni pobytu 
w fabryce, tak dziś, stary tkacz rachował miesiące. 

    - Do lipca roku przyszłego powinienem wyrobić wszystką bawełnę. W czerwcu trzeba 
ogłosić sprzedaż fabryki. Najdalej w sierpniu wypłacą mi, bo w kredyta bawić się nie myślę, a 
we wrześniu... No! ja nic nie powiem Ferdynandowi do ostatniej chwili. Dopiero chłopak 
ucieszy się!... Swoją drogą pieniądze oddam do banków i żyć będę tylko z procentu, bo 
inaczej ten hultaj straciłby wszystko w parę lat, a ja musiał bym jeszcze zostać gdzieś 
obermajstrem. Ha! Ha! 

    Niekiedy śniła mu się wielka góra, sięgająca prawie do nieba, z której buchał ogień i na 
którą on wdrapywał się ze zwykłą mu zaciętością. Czasami marzył, że jedzie balonem coraz 
wyżej i wyżej, aż tam - skąd gwiazdy zdają się być większymi. To znowu widział tłumy 
tancerzy strojnych i pięknych, przebiegających bogate salony, które ciągnęły się 
nieskończenie daleko. Ale wszędzie był sam, Ferdynanda nie spostrzegał przy sobie. 

    Wtedy myślał: 

    - Ten hultaj tak odzwyczaił mnie od swego towarzystwa, że mi się nawet nie śni. 
Gdybyśmy jeszcze kilka lat pomieszkali w tej okolicy, zapomniałbym, jak wygląda. 

    Mimo to syna swego coraz mocniej kochał i jedynie dlatego pozwalał mu szaleć za domem 
i nie śmiał dłużej zatrzymywać przy sobie, że - go bardzo kochał. 

    - Co ja mam chłopca przykuwać do fabryki, która obmierzła mnie samemu? Co go może 
obchodzić, że ja za nim tęsknię? On przecież młody, a ja - stary dziad! On musi bawić się z 
młodymi, a ja mam także swoją zabawę – pracę. 

    Na drugi dzień po jarmarku w mieście stary tkacz obchodził jak zwykle wszystkie 
warsztaty i biura. Kilkudziesięciu robotników było na kiermaszu, więc w fabryce opowiadano 
sobie o figlu pana Ferdynanda wiele przesadzając. Mówiono, że panicz zakupił, obiady we 
wszystkich restauracjach i że każdy szlachcic chcący co zjeść albo wypić musiał pierwej 
kłaniać się młodemu panu. 

    Adler z początku śmiał się z figla, ale później obliczywszy naprędce ile podobna zabawa 
mogła kosztować, spochmurniał. 

    - Hultaj Ferdynand - rzekł do buchaltera - wszystko nam ale strwoni, co zyskamy na 
podwyżce cen bawełny. Wielki kłopot mam z tym wariatem! 

    Na podwórzu stały fury z bawełną, którą najęci robotnicy przenosili do składów. Adler 
przypatrywał się robocie, obszedł składy surowo nakazując, aby nikt nie ważył się palić 
papierosów, i powrócił do kantoru. Przy bramie dwie kobiety żywo rozmawiały ze 
szwajcarem, lecz zobaczywszy Adlera uciekły. 
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    Tkacz nie zwrócił na to uwagi. 

    Z kantoru wybiegł urzędnik, jakiś zmieszany. W kasie - buchalter, jego pomocnik i płatnik, 
zbici w kąt, naradzali się nad czymś, z wyraźnymi oznakami wzburzenia. Ale na widok 
pryncypała rzucili się szybko do swych biurek pochylając twarze ku papierom. 
 

    Adlerowi i to nie wydało się dziwne. Wczoraj był jarmark, więc pewnie urzędnicy 
opowiadają sobie jakieś plotki. 

    W salonie dla interesantów Adler spotkał się oko w oko z nieznanym mężczyzną. Gość był 
zniecierpliwiony i niespokojny. Chodził prędko po sali i rzucał rękoma. Spostrzegłszy 
olbrzymiego fabrykanta, nagle stanął i zapytał zmieszany: 

    - Wszak pan Adler? 

    - Tak! - odparł tkacz. - Pan ma do mnie interes? 

    Gość przez długą chwilę nic nie odpowiadał, tylko mu usta lekko drżały. 

    Fabrykant pilnie mu się przypatrywał chcąc odgadnąć: kim jest i czego chce? Nie był to 
wcale kandydat na posadę fabryczną. Wyglądał raczej na bogatego panicza. 

    - Mam do pana ważny interes - rzekł gość. 

    - Może pan chcesz, ażebyśmy przeszli do mego domu? - spytał Adler domyślając się, że z 
tak wzburzonym człowiekiem lepiej będzie nie rozmawiać przy urzędnikach: może ma jaką 
pretensją? 

    Gość zawahał się, ale wnet odparł: 

    - Ha!... to pójdźmy do domu... Ja już tam byłem... 

    - Pan mnie szukał? 

    - Tak... Bo... widzi pan, panie Adler, my... przywieźliśmy Ferdynanda... 

    Myśl o jakimkolwiek nieszczęściu była tak daleką od fabrykanta, że prawie wesoło spytał: 

    - Czy Ferdynand tak się spił na jarmarku, że go aż odwieźć było potrzeba? 

    - On jest ranny - odparł gość. 

    Byli już na dziedzińcu przed domem. Adler zatrzymał się nagle. 

    - Kto ranny? - zapytał. 

    - Ferdynand. 

    Starzec rozłożył ręce. 

    - Połamał nogi, kark skręcił? Co to znaczy? 
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    - Ranny jest... kulą. 

    - Kulą? On? Jakim sposobem? 

    - Miał pojedynek. 

    Czerwona twarz fabrykanta miała teraz kolor cegły. Byli na ganku. Adler rzucił w sieni 
kapelusz i wpadł w otwarte drzwi. Nawet nie spytał: przez kogo syn został raniony? Cóż go to 
obchodziło? 

    W pierwszym pokoju zobaczył służących i jeszcze jednego nieznanego mężczyznę. 
Fabrykant odepchnął ich i stanął przed szezlongiem, na którym leżał Ferdynand. 

    Ranny nie miał na sobie surduta ani kamizelki. Twarz jego była tak strasznie zmieniona, że 
tkacz w pierwszej chwili nie mógł poznać własnego syna. W głowach siedział doktor. 

    Adler patrzył... patrzył... Potem upadł na niezajęte krzesło i oparłszy potężne dłonie na 
kolanach rzekł stłumionym głosem: 

    - Co ty wyrabiasz, łajdaku! 

    Ferdynand spojrzał na niego z nieopisanym smutkiem; Ujął ojcowską rękę i - pierwszy raz 
od bardzo dawna - pocałował ją. 

    Adler wstrząsnął się. Oniemiał. 

    Ferdynand począł mówić cicho, z przerwami: 

    - Musiałem, papo... musiałem!... Wszyscy na nas krzyczeli. .. szlachta, kelnerzy, gazety. 
Mówili, że ja tracę pieniądze, a ty obdzierasz robotników... Niedługo... pluliby nam w oczy... 

    - Nie męcz się pan! - szepnął doktor. 

    Starzec otworzył duże usta, pochylił się nad synem, patrzył, słuchał. Postawa jego wyrażała 
najwyższe zdziwienie, żal. 

    - Ratuj mnie, papo! - rzekł Ferdynand podniesionym głosem. - Ja obiecałem doktorowi 
dziesięć tysięcy... 

    Chmura niezadowolenia przemknęła po twarzy Adlera. 

    - Dlaczego aż tyle? - zapytał machinalnie. 

    - Bo ja... ginę... Czuję, że ginę!... 

    Starzec zerwał się. 

    - Tyś wariat! - zawołał. - Zrobiłeś głupstwo, łajdactwo!... No, ale jeszcze nie umierasz... 

    - Umieram! - jęknął ranny. 

    Adler klasnął w ręce. 
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    - Oszalał! Jak Boga kocham, oszalał! 

    Zaczął biegać po pokoju, wyciągać palce aż trzeszczały, i nagle stając przed doktorem 
zawołał: 

    - No, powiedzże mu pan, że on jest głupi... Mówi o śmierci i myśli, że ja mu dam 
umrzeć!... Tobie umrzeć?... Obiecałeś doktorowi dziesięć tysięcy? To za mało. Doktorze - 
mówił starzec gorączkowo - ja za mego syna dam sto tysięcy rubli, jeżeli jest chociaż cień 
niebezpieczeństwa. Bo za to tylko, że on głupi, ja płacić nie będę. Jakiż jego stan? 

    - Nic wprawdzie niebezpiecznego - mówił doktor - zawsze jednak kuracja musi być 
staranna. 

    - No, tak! - przerwał mu Adler. - Czy słyszałeś, Ferdynand, co powiedział doktor?... A 
jeżeliś słyszał, więc mnie i sobie głowy nie zawracaj... Johann! Wysłać depesze do 
Warszawy, niech zjadą się najlepsi doktorzy, ekstra cugiem. Jeżeli potrzeba, posłać do 
Berlina i Wiednia, wreszcie do Paryża. Pan doktor niech da adresy najsławniejszych. Ja 
zapłacę..., ja mam czym płacić! 

    - O! jak mi straszno! - jęknął Ferdynand rzucając się na szezlongu. 

    Ojciec przypadł do niego. 

    - Uspokój się pan! - mówił lekarz. 

    - Papo! - krzyknął ranny. - Papo mój, ja już ciebie nie widzę... 

    Na ustach pokazała mu się krwawa piana. W oczach i na twarzy malowała się trwoga i 
rozpacz. 

    - Powietrza! - zawołał. 

    Zerwał się z szezlonga i wystawiając ręce naprzód jak ślepy pobiegł do okna. Wtem ręce 
zwisły mu. Zwrócił się znowu, zatoczył do szezlonga I upadł nań uderzając głową o ścianę. 

    Jeszcze raz zwrócił się do ojca, szeroko i z trudem roztworzył oczy i dwie łzy zwisły mu na 
powiekach. 

    Adler cały drżący, obezwładniony, usiadł przy nim i swoimi wielkimi rękoma otarł mu łzy 
i pianę z ust. 

    -Ferdynandzie! Ferdynandzie! -szeptał-uspokój się. Będziesz żył; ja oddam cały majątek. 

    Wtem uczuł, że syn cięży mu w objęciach i upada. 

    - Doktorze! ocuć go, on mdleje! 

    - Panie Adler, wyjdź stąd!- rzekł doktor. 

    - Dlaczego mam wyjść? Ja nie mogę wyjść, kiedy syn potrzebuje mojej pomocy... 
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    - Już nie potrzebuje - odparł cicho lekarz. 

    Adler patrzył na syna, trząsł go, szczypał. Na bandażu okrywającym piersi ukazała się duża 
plama krwi. Ferdynand był trupem. 

    Starca szał ogarnął. Zerwał się z szezlonga, kopnął nogą krzesło, potrącił lekarza i wybiegł 
na dziedziniec, potem na szosę. 

    Na szosie spotkał jednego z furmanów, którzy przywieźli bawełnę. Schwycił go za ramiona 
i krzyknął: 

    - Czy ty wiesz?... Syn mój umarł! 

    Rzucił człowieka na szosę i pobiegł do budki szwajcara. 

    - Hej! zwołać mi przed dom wszystkich ludzi, niech przyjdą... Natychmiast! 

    Tym samym pędem wrócił do pokoju, gdzie leżał zmarły syn, usiadł naprzeciw niego i 
patrzył; patrzył... 

    Ocknął się dopiero w jakie pół godziny. 

    - Dlaczego tak cicho? - zapytał. - Czy się maszyna zepsuła? 

    - Pan kazał zwołać robotników, więc maszynę zatrzymali i wszyscy czekają na dziedzińcu - 
odparł Johann. 

    - Po co? Na co? Niech idą do roboty! Ja nie chcę, żeby było tak cicho. Puścić maszynę i 
wszystkie warsztaty w ruch. Niech tkają, niech przędą, niech się kręcą, niech krzyczą!... 

    Schwycił się oburącz za głowę. 

    - Mój syn... syn... syn! - szeptał. 

    Od dawna już wysłano po pastora, który w tej chwili przyjechał i wbiegł z płaczem do 
pokoju. 

    - Gotliebie! - zawołał - ciężko nas dotknął Bóg, ale ufajmy Jego miłosierdziu... 

    Adler przeciągle spojrzał na niego i rzekł wskazując na zwłoki syna: 

    - Patrz, Marcinie! to ja jestem. To nie jego, to mój trup. Gdybym nie wierzył w to, 
chybabym oszalał!... - Patrz - mówił dalej - to leży moja fabryka, mój majątek, moja nadzieja. 
Ale on żyje! Mów mi to i wy wszyscy... To mnie uspokoi... O serce, serce moje! Jak mnie 
boli! 

    Fala krzywdy wróciła. 

    Gdy doktor i sekundanci wyjechali, pastor począł namawiać Adlera, ażeby wyszedł. 
Usłuchał go i wyszli do ogrodu. Tam stary fabrykant stanął na jednym wzgórku, rozejrzał się i 
począł mówić: 
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    - Gdybym mógł objąć... 

    Rozkrzyżował ręce. 

    - Gdybym mógł objąć wszystko, zdusić, rzucić na ziemię i skopać nogami, o tak, o!... 
Gdybym mógł! gdybym mógł!... Marcinie, ty nie wiesz, co się dzieje w mojej głowie i jak 
mnie serce boli!... 

    Upadł na ławkę i ciągnął dalej: 

    - Tam leży martwy syn mój, a ja - nic mu poradzić nie mogę. I wiesz, co ci powiem? Zdaje 
mi się, że za rok, za miesiąc, a może za tydzień, doktorzy wynajdą sposób budzenia i leczenia 
takich rannych. Ale cóż, kiedy mnie nic z tego, choć za taki sposób oddałbym cały majątek i 
siebie!... Sprzedałbym siebie jak psa, jak sztukę perkalu. A jednak - nic zrobić nie mogę! 

    Pastor wziął go za rękę. 

    - Gotliebie, dawno ty się modliłeś? 

    - Czy ja wiem? Może trzydzieści, a może czterdzieści lat. 

    - Pamiętasz pacierz? 

    - Pamiętam, że... miałem syna. 

    - Syn twój jest u Boga. 

    Adler spuścił głowę. 

    - Jaki ten wasz Bóg drapieżny!... 

    - Nie bluźnij! Jeszcze spotkasz się z nim. 

    - Kiedy? 

    - Kiedy wybije twoja godzina. 

    Starzec zamyślił się, potem wydobył repetier z kieszeni, nacisnął sprężynę, przysłuchał się 
dźwiękowi zegarka i rzekł: 

    - Moja godzina już wybiła, a ty, Marcinie, wróć do domu. Żona czeka cię, córka, kościół. 
Ciesz się nimi, odprawiaj swoje nabożeństwa, pij reńskie wino, a mnie - zostaw... Zdaje mi 
się, że czekam na pogrzeb całego świata i tylko słucham, rychło uderzą w jakiś wielki dzwon, 
od którego głowa mi pęknie. Zginie cały świat i ja w nim... Wróć do domu, Marcinie! Mnie 
przyjaciel niepotrzebny, a jeszcze mniej -pastor! Twoja wylękniona twarz nudzi mnie i 
drażni. Zresztą - ja obejdę się bez niańki; sam przecie wypiastowałem mego syna. 

    - Gotliebie, uspokój się - pomódl! Adler zerwał się z ławki. 

    - Idź do licha! - krzyknął. 
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    Potem szybko pobiegł w głąb ogrodu i przez furtkę wymknął się na pole. 

    Pastor nie wiedział co począć. Wrócił do pałacu, pełen złych przeczuć. Chciał wysłać kogo, 
aby z daleka pilnował Adlera, ale służba lękała się swego pana. 

    Pastor wezwał do siebie buchaltera i opowiedział mu, że jego pryncypał niezupełnie 
przytomny wybiegł w pole. 

    - Ech! to nic - odparł buchalter. - Zmęczy się i wróci spokojniejszy. On tak zawsze robił, 
jeżeli się czym bardzo zmartwił. 

    Upłynęło kilka godzin, nadszedł wieczór, ale starego tkacza nie było widać. 

    Nigdy jeszcze nie rozprawiano z takim zajęciem we wszystkich warsztatach, jak dziś od 
chwili przywiezienia rannego Adlera i jego śmierci. Nieszczęście Gosławskiego poruszyło 
wprawdzie całą fabrykę, przypomniało ludziom ich krzywdy, a surowość pryncypała 
rozdrażniła ich; ale w obecnym wypadku działo się wcale inaczej. 

    Pierwszym wrażeniem tłumu na wieść o szybkiej śmierci Ferdynanda było zdziwienie i 
przestrach. Zdawało im się, że z pogodnego nieba uderzył piorun, że fabryka zachwiała się w 
posadach, że słońce cofnęło się w biegu. Nikomu, począwszy od naczelnego buchaltera, a 
skończywszy na ostatniej robotnicy i nocnym stróżu, nie mogło pomieścić się w głowach, że 
Ferdynand nie żyje. On, taki młody, silny, wesoły, bogaty! On, który nic nie robił, przy 
żadnej maszynie nie wystawał! On, syn potężnego ojca, nie żyje! Zginął prędzej aniżeli 
mizerny robotnik Gosławski, zginął jak zając od strzału, prawie w oka mgnieniu! 

    Ci ludzie prości, ubodzy, zależni, dla których Adler był bóstwem groźnym, wyższym nad 
wszelkie władze, największym magnatem i najsilniejszym człowiekiem - ci ludzie 
przestraszyli się. Zdawało im się w pierwszej chwili, że średni szlachcic i skromny sędzia 
gminny Zapora, który zabił Ferdynanda, popełnił świętokradztwo. Jak on śmiał strzelać do 
panicza, wobec którego najzuchwalsi robotnicy spuszczali oczy, najmocniejsi tracili siłę? Co 
się to dzieje? 

    I zdarzyła się rzecz osobliwa. Ci sami, którzy co dzień przeklinali fabrykanta i jego syna, ci 
sami złorzeczyli jego zabójcy. Niejeden gorętszy wołał, że takiego łotra trzeba zabić jak psa. 
Ale - gdyby ów łotr ukazał się nagle między nimi – uciekliby. 
 

    Po pierwszym wybuchu nastąpiła chwila rozwagi. Maszyniści i obermajstrzy wytłumaczyli 
im, że Zapora nie strzelał do Ferdynanda jak myśliwy do ptaka, ale że Ferdynand sam chciał, 
ażeby do niego strzelano, i sam strzelał pierwszy. Była to więc walka. Ale po co Ferdynand 
mieszał się do takiej walki, jeżeli nie mógł zabić przeciwnika? Dlaczego chybił? Za co ci 
dwaj ludzie, a raczej dwie potęgi nadziemskie - starły się ze sobą? 

    Ktoś szepnął, że tu chodziło o nich, o robotników, że Zapora zabił panicza, bo on tracił 
pieniądze, zebrane z krzywdy ludzkiej. "Zresztą - dodawali starsi - Bóg skarał Adlera. 
Przekleństwa zostały wysłuchane". 
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    Tym sposobem w ciągu kilku godzin utworzyła się legenda. Łzy i krew ludzka doszły do 
boskiego tronu i cud się stał tu, w oczach całej okolicy. Pobożni zatrwożyli się, libertyni 
nadrabiali miną, ale w sercu czuli jakiś dreszcz. 

    - Co to jeszcze będzie? - pytali wszyscy. 

    - A wiecie wy, że podobno stary zwariował? 

    - Jużci chyba tak, kiedy furmana cisnął na szosę, nas wszystkich zawołał nie wiadomo po 
co, a teraz wyleciał z domu i tuła się po polu. 

    - On tak zawsze robi, jak jest czego zły... 

    - Na kogoż on jest zły?... Chyba na Pana Boga! 

    - Nie pyskuj tam!... Nie wzywaj imienia boskiego, bo się jeszcze co stanie!... 

    - Ciekawość, co teraz zrobi stary? 

    - A cóż?... może nas już krzywdzić nie będzie? 

    - W kantorze mówią, że pewnie sprzeda fabrykę i wyjedzie do swoich. - Przecież on nikogo 
nie ma. 

    - Oj! znajdzie... Szwaby są plenne. 

    Tak szeptali robotnicy. Obermajstrzy byli powarzeni. Nie pytali o robotę, tylko biegali do 
kantoru po wiadomości. Jeden radził, ażeby na znak żałoby wstrzymać fabrykę; ale stary 
buchalter zgromił go. 

    - Niech wszystko idzie, jak szło - rzekł. - Pryncypał i tak jest niespełna rozumu: po cóż go 
drażnić?... Mnie samego największy żal i strach ogarnął wtedy, gdy fabryka stanęła i wszyscy 
poszli do pałacu. Kiedy trajkoczą maszyny, człowiekowi na sercu lżej i wydaje mu się, że się 
nic złego nie stało. 

    - Prawda!... prawda!... - potakiwali obecni. 

    Około szóstej wieczorem w kantorze ukazał się Adler. Wszedł jak widmo nie wiadomo 
kiedy. Jego odzież powalana była ziemią, jak gdyby się tarzał. Krótkie, lniane włosy jeżyły 
mu się. Był spocony i zdyszany. Białka oczu zaszły mu krwią; źrenice miał nierówno 
rozszerzone.Wszedł do kantoru, począł prędko obiegać wszystkie sale i strzelać z palców. 
Urzędnicy drżeli na krzesłach. 

    Młody korespondent czytał jakąś depeszę. Adler przystąpił do niego i spytał zmienionym 
głosem, choć spokojnie: 

    - Co to jest? 

    - Znowu bawełna poszła w górę - odparł korespondent. - Zyskaliśmy dziś sześć tysięcy... 
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    Nie dokończył. Adler wyrwał mu depeszę z ręki, zmiął ją i rzucił mu w twarz. 

    - Podły jesteś!... - krzyknął na urzędnika. - Podły! Jak śmiesz mi coś podobnego mówić?... 

    Począł znowu biegać po salonach i mruczeć: 

    - Człowiek jest najgorszym bydlęciem!... Psy widząc moją boleść nie śmią łasić się i 
uciekają z podtulonymi ogonami... A on mówi o sześciu tysiącach rubli!... 

    Stanął nad wylęknionym urzędnikiem i wytrząsając rękoma mówił chrapliwie: 

    - Zrób mi to, ty kamienny łbie, ażeby czas cofnął się o jeden tydzień... o jeden dzień, a ja ci 
oddam wszystkie moje zarobki. Wyjdę z przeklętego kraju bosy i nagi, wyczołgam się na 
kolanach, będę tłukł kamienie przy drodze, będę marł głód i jeszcze będę szczęśliwy No ty!... 
czy potrafisz czas cofnąć o jeden dzień?... O pół dnia!... 

    Do kantoru wbiegł Böhme, zawiadomiony, że Adler wrócił. 

    - Gotliebie - rzekł pastor - konie czekają, jedź do mnie... 

    Fabrykant wyprostował się, włożył obie ręce do kieszeni i zabłocony, zziajany, patrząc z 
góry na niego mówił z ironią: 

    - Mój ty święty Marcinie, ja nie pojadę do ciebie!... Więcej ci powiem: ja - ani tobie, ani 
twojej Annecie, ani twemu Józiowi nie zapiszę jednego grosza!... Słyszysz?... Ja wiem, że ty 
jesteś sługa boży i że twoim językiem przemawia mądrość Pańska... Ale ja ci nie dam 
złamanego szeląga!... Mój majątek należy do mego syna i wcale nie jest przeznaczony na to, 
ażeby wspierał cnotę pastorskich dzieci... Idź ty, poczciwy Böhme, idź!... Idź do swojej 
chudej żony i do skromnej Annety opowiadać im, żeś trafił na bardzo mądrego wariata, 
którego nikt nie oszuka ani sztucznymi łzami, ani prawdziwie głupią miną!... Albo idź ty, 
Böhme, tam... do trupa... i mrucz nad nim pacierze... Ale ja ci powiadam, że prędzej jego 
znudzi twoja modlitwa, aniżeli mnie opęta twoja świątobliwa przezorność... 

    - Co ty mówisz, Gotliebie?... - pytał zdziwiony pastor. 

    - No, przecież ja mówię wyraźnie!... Spiknęliście się wszyscy, ażeby zabrać mój majątek, 
ażeby kiedyś twój Józio, technik, rządził się jak szara gęś w tej fabryce... Zabiliście mi syna... 
Chcecie zabić mnie... Ale nic z tego!... Ja nie należę do rzędu głupców, którzy za miliony 
rubli kupują zbawienie duszy u księży albo pastorów!... 

    - Gotliebie!... - przerwał mu pastor - ty mnie posądzasz?... mnie?... 

    Adler schwycił go za rękę i z wściekłością patrząc w oczy mówił: 

    - Czy ty pamiętasz, Böhme, ile razy groziłeś mi karą bożą?... Dawniej robili to samo jezuici 
z głupimi bogaczami i wydrwiwali od nich majątki... Ale ja nie dałem się odrwić, trzymałem 
mój majątek, więc... Bóg mnie skarał!... Nie udawaj zdziwionego, Böhme!... Wszak nie tak 
dawno rzucałeś na sadzawkę korki i drzewo, i pokazywałeś mi jakieś fale, mówiłeś, że 
powrócą... No - i powróciły twoje fale!... Tylko mój biedny syn już nie wróci... Pojechał w 
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podróż, na którą potrzeba wiele, bardzo wiele pieniędzy i serca ojcowskiego, ażeby go 
strzegło od jezuitów i pastorów!... Idź, Böhme!... Mdło mi się robi, kiedy patrzę na twój długi 
nos, który ci się tak brzydko zaczerwienił... Idź, Böhme, do mego syna, a ponieważ głos twój 
słychać podobno aż na tamtym świecie, więc powiedz mu... 

    Adler nigdy nie był tak wymownym, jak w tej chwili, gdy go opuszczał rozum. Chwycił 
pastora za ramię i wyprowadził go za drzwi. Potem zaczął znowu obchodzić wszystkie biura. 

    Nareszcie wybiegł z kantoru. Wieczorny mrok zasłonił go, a huk maszyn fabrycznych 
zagłuszył jego kroki. 

    Urzędnicy byli przerażeni. Nikt już nie wątpił, że Adler jest obłąkany, przynajmniej 
chwilowo. Ale o śledzeniu go, o rozciągnięciu nad nim opieki nikt nie myślał. Wobec 
wielkich i szybko rozwijających się nieszczęść wszyscy potracili głowy. Umieli machinalnie 
odrabiać zwykłe czynności, ale na jakiś samodzielny krok wobec pryncypała, nawet 
oszalałego, nikt zdobyć się nie potrafił. 

    Pastor Böhme rozumiał grozę położenia. Znając charakter Adlera przewidywał jakieś nowe 
niebezpieczeństwa i choć w części zapobiegłby im, ale nie śmiał wydawać żadnych 
rozporządzeń. Komu tu rozkazywać? kto by go słuchał? 

    Tymczasem wypadki szły naprzód. Około siódmej jeden z robotników spostrzegł, że małe 
drzwi do składu bawełny są otwarte. Lecz nim zawiadomił o tym magazyniera, nim ludzie 
przybiegli, drzwi zamknęły się. 

    W fabryce poczęto szeptać o kradzieży, to znowu o pokutującym duchu Ferdynanda... 
Dano znać urzędnikom, którzy już wyszli z biura. Paru z nich przybiegło. Tknięci 
przeczuciem, obejrzeli kantor i przekonali się, że braknie najważniejszych kluczy od fabryki. 

    Kto je zabrał?... Bez kwestii pryncypał. Ale gdzie on sam jest w tej chwili?... Szwajcar 
zapewniał, że widział Adlera wchodzącego przez bramę; pomimo jednak czujności nie 
spostrzegł, ażeby wychodził. Adler więc znajdował się w obrębie fabryki; ale kto go zechce 
szukać w gmachu tak wielkim wśród nocy? 

    Tym razem, zdaje się, że stary buchalter odgadł rodzaj niebezpieczeństwa grożącego 
fabryce. Zwołał obermajstrów, kazał ustawić wartę przy kantorze, wstrzymać machinę i 
cofnąć robotników ze wszystkich sal. 

    Nim jednak wysłuchano tych rozporządzeń, rozległ się głos dzwonu na trwogę. Ze składów 
bawełny przez wszystkie otwory począł wydobywać się gęsty dym i gdzieniegdzie płomyki 
ognia. 

    Na to hasło robotnicy już zdemoralizowani dotychczasowymi wypadkami ulegli panice i 
tłumem opuścili warsztaty. Przestrach był tak wielki i ucieczka tak szybka, że w żadnej sali 
nie zgaszono świateł, nie zamknięto drzwi, nie wstrzymano nawet machiny parowej. 
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    Popłoch jednak był prawdziwym szczęściem uciekających. Zaledwie bowiem robotnicy 
zebrali się na dziedzińcu w celu ratowania składów bawełny, a już ogień pokazał się w 
magazynie tkanin. 

    - Co to znaczy? To ktoś podpala! - odezwały się głosy wśród tłumu. 

    - Sam pryncypał podpala fabrykę! - odpowiedział ktoś - Gdzie on jest? 

    - Nie wiadomo, ale jest w obrębie gmachów... Teraz ogień wybuchnął w gremplarni i w 
przędzalni. 

    - Widocznie sam Adler podpala 

    - Ale którędy wchodzi do sal? 

    - Zabrał klucze z kantoru. 

    - Więc po cóż my mamy ratować fabrykę, jeżeli on ją niszczy? 

    - Któż nam każe ratować? 

    - A co będziemy jutro jedli? 

    Takie wykrzykniki i płacz kobiet rozlegały się w zbitym tłumie kilkuset ludzi, bezsilnych 
wobec klęski. Rzeczywiście ratunek był niepodobny. Zebrani w osłupieniu przypatrywali się 
pożarowi, który w jednych miejscach potęgował się, w innych dopiero poczynał. 

    Fabryka przedstawiała szczególny obraz. 

    Na tle pochmurnej nocy jesiennej widać było kilkanaście olbrzymich gmachów, dziwnie 
uiluminowanych. Z każdego otworu składów wydobywały się czerwone płomyki jak 
pochodnie. W budynku głównym, mającym kształt podkowy, na lewym skrzydle paliło się 
czwarte piętro, na prawym - dół. Wszystkie sale środkowego gmachu oświetlały lampy 
gazowe, przy których było widać szybko poruszające się tkackie warsztaty. Na podwórzu, 
oblanym czerwoną, coraz jaśniejszą łuną, stał ogromny tłum ludzi przestraszonych i 
narzekających. 

    Szmerowi głosów ludzkich wtórował huk, turkot i szelest machin. 

    Z każdą chwilą ogień potężniał; ściany składów prawie zniknęły pod zasłoną dymu i 
płomieni. Na lewym skrzydle zapalił się dach, na prawym pożar wdarł się na pierwsze piętro i 
wybuchał oknami parterowymi. Na dziedzińcu robiło się coraz widniej. 

    Nagle szmer ludzi umilkł. Wszystkich oczy zwróciły się na korpus główny, dotychczas 
nietknięty. Tam, na drugim piętrze, między warsztatami, przy świetle gazowych lamp, ukazał 
się olbrzymi cień człowieka. Cień chodził tam i na powrót, a gdziekolwiek zatrzymał się 
dłużej, tam po chwili robiło się widniej. Wyciągnięte na warsztatach tkaniny i osnowy, 
podłoga napojona tłuszczem, drewniane ramy maszyn: wszystko to chwytało ogień z 
niesłychaną łatwością. Po upływie kilku minut drugie piętro głównego korpusu było już 
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podpalone. Cień ludzki ukazał się na trzecim piętrze, przeszedł je z wolna i znowu znikł. 
Wkrótce zobaczono go na sali najwyższej, na czwartym piętrze. 

    - To on! to on! - mówiono. 

    Teraz już cała fabryka stała w ogniu. Ze składów bawełny buchał płomień jak z wulkanu, 
aż pod obłoki. Ze wszystkich okien prawego skrzydła wydobywał się dym i ogień; na lewym 
skrzydle dach wyginał się i trzeszczał. Szyby pryskały i z dźwiękiem wylatywały na 
dziedziniec. W niektórych salach pod cięższymi machinami załamywała się podłoga. 

    Wśród piekielnego łoskotu, deszczu iskier, obłoków dymu, nad powodzią płomieni, które 
w korpusie głównym ogarnęły wszystkie piętra, w najwyższej sali wyraźnie widać było cień 
ludzki. Poruszał się on spokojnie, bez pośpiechu, jak czuwający nad robotnikami dozorca. 
Niekiedy stawał w którym z mnogich okien i patrzył - nie wiadomo, czy na tłum zebranych, 
czy na pałacyk. 

    Wtem z ogromnym łoskotem zapadł się dach lewego skrzydła. W chwilę później runęło 
drugie piętro prawego skrzydła. Olbrzymie snopy iskier wzbiły się do góry. Było jasno jak w 
dzień. W składzie bawełny załamały się od razu dwa piętra i na tłum robotników spadł deszcz 
gorącego popiołu. Zrobiło się duszno. Niektóre machiny głównego korpusu poczęły dziwnie 
zgrzytać, nareszcie wywracać się. Skutkiem zmniejszenia się oporu koło rozpędowe machiny 
parowej obracało się z szaloną prędkością wydając przy tym głos podobny do wycia. Ściany 
pękały, w jednym miejscu spadł komin, a gruzy jego zatoczyły się aż pod nogi zebranych. 

    W gmachu głównym dym i ogień chwilami zasłaniał czwarte piętro, na którym widać było 
cień człowieka spokojnie chodzącego wzdłuż oświetlonej sali. 

    Wśród tłumu rozległ się szmer zgrozy, niepodobny do głosów ludzkich. Tłum zaczął 
poruszać się, krzyczeć, wskazywać na okna...W stronie fabryki gazu rozległ się stłumiony 
huk. W sali na czwartym piętrze płomienie lamp błysnęły jaśniej i - zgasły. Ogień ukazał się 
w dymnikach głównego korpusu. Zatrzeszczał cały gmach i z łoskotem piorunu zapadło się 
kilka sufitów. 

    Na dziedzińcu zrobiło się tak gorąco, że tłum cofnął się. Koło rozpędowe machiny parowej 
toczyło się już wolniej, wreszcie – stanęło. 

    ...W fabryce, jeszcze przed godziną bogatej i ożywionej, wszechwładnie panował ogień. 
Słychać było trzeszczenie płonących belek, pękanie murów i ciężkie upadki żelaznych części 
machin. 

    Adler, znakomity przemysłowiec, nieugięty wyznawca walki o byt, zebrawszy w ciągu 
kilkudziesięciu lat miliony, dobrowolnie przywalił się ich gruzami. 

    --- 

    Fala krzywdy wróciła. 

      Warszawa w czerwcu 1880 r.  
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SEN 
     

    Był na czwartym kursie medycyny pewien ubogi student. 

    Miał jedną korepetycję za sześć rubli miesięcznie, na Pradze, u maszynisty kolei 
terespolskiej, i jedną na Podwalu, u sklepikarza, za trzy ruble. Sam zaś mieszkał na Piwnej, na 
czwartym piętrze, za cztery ruble, której to sumy systematycznie nie płacił; nie dlatego, ażeby 
zrujnować gospodarza domu, ale że nigdy nie cuchnął pieniędzmi. 

    Nosił mundur wybielony na szwach, a przy nim guziki wytarte aż do czerwonej miedzi. 
Jego spodnie były tak filigranowe, że ledwie można je było uważać za logarytmy spodni 
rzeczywistych; kieszenie zaś on sam nazywał próżnią Toricellego. Nie było w nich nic, tak 
dalece, że w końcu zawstydzone pouciekały z ubrania, a miejsce ich zajęły dziury, aż do 
środka ziemi głębokie. 

    Skutkiem tak szczególnych warunków finansowych ubogi student miał zaklęśnięte piersi, 
mocno zapadły brzuch i głowę zwieszoną; nie ze smutku bynajmniej, ale z tej racji, że jego 
biedna głowa posiadała nierównie więcej nauki, aniżeli można było udźwignąć na tak bardzo 
chudej szyi. 

    - Gdybym był Panem Bogiem, inaczej bym świat urządził - mówił niekiedy. - 
Wynalazłbym sobie korepetycję za trzydzieści rubli na miesiąc, jadłbym co dzień obiad, 
sprawiłbym palto na zimę, płaciłbym za mieszkanie... A tak... 

    Niekiedy sięgał fantazją w przyszłość i myślał: 

    - Dałbym sto dukatów temu, ktoby mi powiedział: czy ja skończę medycynę, czy nie?... Bo 
z tym głupim kaszlem, z tymi gorączkami, z tym pluciem... Zresztą, co mi tam! Nie ja będę 
winien, jeżeli Europa straci doskonałego lekarza... Jakbym ja pysznie leczył!... Każdemu 
pacjentowi jedna recepta: mieszkanie suche, codziennie opalane; śniadań i kolacyj można nie 
jadać, ale obiad bezwarunkowo; odzienie powinno być całe i zastosowane do pory roku. Przy 
tym, co najmniej, trzeba mieć dwie własne koszule i... wystrzegać się lekarzy i lekarstw. 

    Pewnego dnia przed świętami Bożego Narodzenia, odebrawszy za lekcje na Pradze pięć 
rubli, nasz przyjaciel znalazł się w dużym kłopocie. Chciał gospodarzowi opłacić komorne za 
lipiec, a tu... masz!... Oddał wyjeżdżającemu koledze trzy ruble długu, sklepikarzowi 
osiemdziesiąt pięć kopiejek za artykuły kuchenne, stróżowi był winien rubla... Skąd tu wziąć 
na komorne za lipiec?... 

    Tak był zafrasowany brakiem równowagi w swoim budżecie, że dopiero w południe wrócił 
na Piwną. Gdy zaś oddał rubla zasług stróżowi i zażądał klucza od mieszkania, stróż odparł, 
drapiąc się w głowę: 

    - Bo, proszę pana, tam się już wprowadzili na czwarte piętro... 
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    - Kto?... jakim sposobem?... co to za rozbój?... - zawołał student, sięgając machinalnie do 
kieszeni, w której u bandytów bywają pistolety, a u zwykłych śmiertelników pieniądze. 

    - Gospodarz powiedział - mówił stróż - że pan nie płaci pół roku, więc kazał pańskie rzeczy 
wynieść do mojej izby, a mieszkanie wynajął dekarzowi. Bieda tam, panie - dodał - żona, 
troje dzieci... i już dzisiaj pożyczyli ode mnie kartofli i węgla. Żeby nie pański pokój, to, 
mówił dekarz, że pewnie przyszłoby im zmarznąć z dziećmi na ulicy... 

    Ubogi medyk głęboko się zamyślił. 

    - Ha, jeżeli tak - rzekł - to mogę ustąpić. Ale gdyby się tu sprowadził Bloch albo 
Kronenberg, pokazał ja bym gospodarzowi, co to znaczy lekceważyć zobowiązania. 

    Kiwnął głową i wyszedł na ulicę, nie pytając nawet o swoje rzeczy - co było godnym 
prawdziwego mędrca, który z bogactw doczesnych posiada szczoteczkę do zębów, pół 
ręcznika i bardzo piękny atlas anatomiczny. 

    Już nie myślał ani o dekarzu, ani o gospodarzu. Zdawało mu się, że ma trochę gorączki i że 
po całodziennym poście warto by coś przekąsić, chociaż nie czuł głodu. Gorączka, a może i 
wprawa, dużo znaczy w tych wypadkach. Więc wstąpił do sklepiku, wziął, jako smakosz, 
dwie suche kiełbaski, a jako człowiek praktyczny - kawał razowego chleba, i cały ten 
sprawunek z wielką dumą kazał sobie zawinąć w gruby papier od cukru. Zdawało mu się, że 
sklepikarka posądza go o wybieranie się w podróż do bieguna północnego i że ogląda go z 
podziwem; tymczasem sklepikarka posądzała go tylko o chroniczną goliznę i pilnie 
przypatrywała się, czy moneta, którą jej dał, nie jest fałszywa. 

    Otrzymawszy dziesięć groszy reszty, nasz przyjaciel znalazł się już stanowczo na ulicy, 
gdzie po śniegu, rozpuszczającym się w błocie, jeździły wozy z mięsem albo z pieczywem, i 
sanki, napełnione amatorami poetycznych wzruszeń. Wtem, na rogu chodnika, porwała go za 
rękę jakaś stara kobieta, ubrana w stos łachmanów, i na cały głos poczęła krzyczeć: 

    - Panie!... panie!... jacy my biedni!... 

    - Oczywiście poczuła zapach suszonej kiełbasy (te głodomory mają pyszny węch!) - 
pomyślał medyk i, ażeby uniknąć kompromitacji, dał babie ostatnią dziesiątkę. 

    - Niechaj Bóg da ci szczęście!... - zawołała osoba w łachmanach, która kiedyś musiała być 
wielką damą. Tak przynajmniej wskazywały jej wykrzykniki, pełne deklamacyj, 
zdradzających subtelne uczucia. 

    Ubogi medyk wyrwał się z jej objęć, jak goły z ukropu. 

    - Kompromitująca baba! - myślał. - Jej chustka i mój mundur są tak podobne do siebie, że 
ludzie gotowi nas posądzić o kuzynostwo. 

    Swoją drogą, na tle dźwięczenia dzwonków, stukania sanek o bruk uliczny i turkotu 
dorożek, zdawało mu się, że słyszy jej błogosławieństwo, wypowiedziane równie 
wykwintnym, jak i zakatarzonym głosem: 
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    - Niechaj Bóg da ci szczęście!... 

    - Szczęście? - myślał, idąc chodnikiem, na którym potrącali go przechodnie. 

    Co to jest szczęście? Niejednokrotnie słyszałem ten wyraz, ale choć niczego nie brak mi w 
życiu i mam prawo nazywać się kompletnie zadowolonym, nie śmiałbym jednak twierdzić, że 
kiedykolwiek byłem szczęśliwym. 

    No, wieczorek w domu Bajera jest przecie coś wart... Niech mnie diabli wezmą, jeżeli nie 
zjadłem na samego siebie pięciu serdelków i pół funta sera, nie licząc bułek. A poncz, co?... 
Oryginalny arak Goa od Fuksa, burgund od Maliniaka, cytryny... Cytryny były, zdaje się, 
prawdziwe... Piłem i jadłem, jak arcyksiążę. Nawet były panny, jeżeli się nie mylę, z 
pierwszorzędnej restauracji, gdzie obiady wydają tylko na porcje... Nie mogę jednak 
powiedzieć, ażeby to było szczęście; choć po tym ponczu już na drugim piętrze tak mnie 
rozebrało... 

    Ponczowe uniesienia, nawet towarzystwo panien z pierwszorzędnej restauracji, nie są 
prawdziwym szczęściem. Czegóż bo tam brakło na tym wieczorku?... Był przecie śpiew, 
wino, kobiety, a jednak wszystko skończyło się nudnościami. Więc - co to jest szczęście? 

    Przed dwunastoma laty, kiedy jechał w lekkim płaszczyku na Boże Narodzenie do domu, 
było mu tak strasznie zimno, że myślał, iż zmarznie w drodze. Palce i uszy piekły go, nosa nie 
czuł, nogi miał drewniane, a po całym ciele przebiegały mu dreszcze. Lecz gdy stanął w 
domu i dano mu kubek gorącej herbaty z mlekiem, gdy położył się do łóżka i skostniałe nogi 
zaczęły mu się ogrzewać, poczuł nieznaną dotychczas rozkosz. 

    Z przyjemnością myślał o tym, jak go paliły uszy, o tym, że dreszcze zostały gdzieś na 
dworze - i wydawał mu się bardzo pociesznym cień głowy ojca, z nienaturalnie dużym 
nosem, który poruszał się na ścianie. A jak wesoło paliła się ta świeca i jak spokojnie zasypiał 
on sam, ciesząc się, że mróz tak dobrze go wymęczył. 

    Później w jego życiu było więcej takich mrozów, deszczów, głodów i wszelkiego rodzaju 
utrapień. Ale, dziwna rzecz: żadnej z tych prywacyj nie oddałby za wieczorek z ponczem i 
pacanami, a nawet za trzydziestorublową korepetycję. Bo każde cierpienie zostawiało w 
duszy jego jakby blask, słodycz i ciepło, którego niczym niepodobna było zastąpić. 

    - Więc to ma być szczęście?... - myślał. - Zabawna historia!... 

    W tej chwili spostrzegł, że jest w Saskim ogrodzie, na który zaczął już padać mrok 
wieczorny. Poza czarnymi gałęźmi drzew i żelaznymi kratami ogrodu widać było tu i ówdzie 
zapalane w oknach światła. 

    Po alejach snuło się ledwie kilku przechodniów, biegnących ku bramom, jakby ich goniła 
noc i zimno. Po śniegu figlowało kilku psów, a jeden, odznaczający się cienkością talii i 
podwiniętym ogonem, przypatrywał im się z daleka, wykonywając zadem takie ruchy, jakby 
miał zamiar usiąść na tylnych nogach, ażeby rozetrzeć sobie przednie. 
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    Ten widok przypomniał ubogiemu studentowi, że i on sam zmarzł diabelnie. Więc położył 
swoją paczkę z chlebem i kiełbaskami na ławie i zaczął biegać po alei, bić się rękoma o boki i 
rozgrzewać uszy. 

    - Trzeba przyznać - myślał, czując błogie skutki ćwiczeń - że człowiek jest o wiele 
doskonalszą istotą od psa, który nie potrafi rozetrzeć sobie uszu. 

    Wtem pod ławką usłyszał niepokojące kłapanie. Spojrzał... Jego paczka leżała na śniegu 
potargana, kiełbasek już w niej nie było, a nad resztką chleba znęcał się okrutnie ten sam pies, 
który przed chwilą z taką melancholią patrzył na gonitwę swoich kolegów. I teraz przysiadał 
na zadzie i miał ogon bardzo podwinięty; ale jego szczupła talia zdawała się być nieco 
pełniejsza... 

    - Bodajże cię!... - wrzasnął ubogi student. Jednym skokiem znalazł się obok psa i potężnie 
kopnął go w garnitur białych zębów. 

    Pies zaskowyczał, zatoczył się i pędem uciekł w stronę najbliższej bramy, żałośnie jęcząc: 

    - Aj - aj!... aj - aj!... aj - aj!... aj - aj... 

    Teraz dopiero, patrząc na potargany papier i resztkę niedogryzionego chleba, przyjaciel 
nasz jasno sformułował sobie, że mu jest zimno, że mu się bardzo chce pić, że nie ma dachu, 
nad głową i że, bądź jak bądź, ale student czwartego kursu medycyny nie może znajdować się 
w tak dwuznacznej pozycji. 

    - Co ja tu będę czekał na ulicy, aż mnie przemarzniętego wezmą do cyrkułu? - myślał. - 
Mam przecież bardzo przyzwoite locum: któryś z naszych musi być dyżurnym w klinice u 
Dzieciątka Jezus, więc pójdę tam i zastąpię go. Wyśpię się za to jak anioł, zjem, wypiję... 

    W dziesięć minut później był już w klinice, gdzie istotnie zastał dyżurnego kolegę, któremu 
oświadczył chęć zastąpienia go na noc przy chorych. Kolega pilnie mu się przypatrzył, 
zapewnił go, że swoich chorych nie odstąpi za żadne w świecie skarby, ale że jemu da łóżko 
w osobnym pokoju, który akurat jest wolny. Kolega był nawet tak uprzejmy, że pomógł mu 
rozebrać się, kazał przynieść herbaty, położył go, okrył i nawet wsadził mu termometr pod 
pachę. 

    - No, przecie nie myślisz kolega, że jestem chory? - zapytał, śmiejąc się, nasz przyjaciel. - 
Cała rzecz w tym, że wyrzucił mnie dziś gospodarz i nie mam gdzie spać... Gdyby nie to, ani 
myślałbym zaglądać do kliniki... 

    Dyżurny potakiwał gościowi, dodając w duchu, że gdyby nie dziwnie pusty żołądek, lekkie 
zajęcie płuc, czterdziestostopniowa temperatura i sto dwadzieścia uderzeń pulsu na minutę, to 
nasz przyjaciel mógłby się uważać za człowieka kompletnie zdrowego. 

    Tymczasem ubogi medyk czuł się z każdą godziną, lepiej. Był zachwycony szpitalnym 
łóżkiem, co chwilę wyzywał kolegę na dysputy filozoficzne o tym: czym właściwie jest 
szczęście i... na co jest życie ludzkie? — a już około dziesiątej wieczór był tak zdrów, że nie 
tylko ciągle śmiał się i śpiewał, ale nawet chciał koniecznie wyjść na miasto, gdzie, podług 
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jego spostrzeżeń, było już słońce i lato. Prawie siłą musieli go zatrzymywać w łóżku, dopóki 
po szamotaniach się nie wpadł w zupełne odrętwienie, w którym nie słyszał głosów i nie 
widział snujących się ludzi. 

    Przed jego oczyma, zamkniętymi dla rzeczy ziemskich, otworzył się inny świat. 

    Zdawało mu się, że jest na wsi i patrzy na niebo podczas zachodu słońca. Niebo wyglądało 
jak szmaragdowy ocean, pokryty złotymi i srebrzystymi wyspami, które zaludniały dziwne 
postacie ludzkie, zwierzęce i roślinne. 

    - Oczywiście mam gorączkę - myślał chory - ale co mi szkodzi patrzeć, kiedy to takie 
zabawne?... 

    Więc patrzył na ów nowy kraj, uśmiechając się sceptycznie, jak człowiek, któremu 
pokazują niknące obrazy i opowiadają bajki. 

    Przede wszystkim uderzył go wygląd przedmiotów. Liście drzew miały, jak i u nas, kolor 
zielony, kora brunatny, piasek był żółty, ziemia szara, kwiaty różowe, białe, niebieskie, ale 
wszystkie te barwy cechowały się niepojętą delikatnością i blaskiem. Takie barwy można 
widzieć tylko na obłokach, albo w kroplach rosy. Nadto zaś wydawało się medykowi, że 
każdy przedmiot nie tylko odbija jakieś potężne światło zewnętrzne, ale jeszcze prześwieca i 
jeszcze sam świeci niepojętym własnym światłem. Wytwarzała się z tego dziwna gra 
kolorów, pełnych subtelności i życia. 

    Dzięki temu oświetleniu, wpatrzywszy się lepiej, można było widzieć pulsujący ruch 
kamieni, które kurczyły się, rozszerzały, falowały na powierzchni i wewnątrz za każdą 
zmianą temperatury, ciśnienia powietrza, a nawet za każdym ruchem i odgłosem, jaki rozległ 
się w ich sąsiedztwie. Można było widzieć niekiedy bystre, niekiedy powolniejsze krążenie 
soków w roślinach, dyszenie ich liści i wykluwanie się nowych pączków. Zdawało się też, że 
przy mocniejszym natężeniu wzroku można dojrzeć snujące się, jak obłoki, myśli w głowach i 
zmieniające barwy uczucia w sercach ludzkich. 

    Prócz tego każde drgnienie kamieni, szelest liści, powiew wiatru, nawet zmiana 
człowieczej fizjonomii, ogłaszały się delikatnym szmerem, który środkował między melodią a 
mową, i albo coś sam od siebie tłumaczył i opowiadał słuchaczowi, albo z innymi głosami 
łączył się w jakąś obszerniejszą melodię, czy rozleglejsze opowiadanie. Tym sposobem, nie 
przeszkadzając sobie, rozmawiały pojedyncze kwiatki i cały las, krople wody i ocean, ziarna 
piasku i niezmierne łańcuchy gór. Dla zbadania zaś tajemnic natury nie było potrzeba 
żadnych specjalnych metod, bo każda rzecz sama odsłaniała i opowiadała swoje tajniki 
zarówno malowniczym i dźwięcznym, jak prostym i jasnym językiem. 

    W tym osobliwym kraju, gdzie ludzie, zwierzęta, nawet rozbite cegły żyły, czuły i 
rozmawiały, gdzie piasek lśnił jak złoto, a brukowiec załamywał światło nie gorzej od 
diamentu, ubogi student, przypatrując się uważniej, dostrzegł niespodziewane zjawisko. 

    Wszystko tam było piękne: mężczyźni, kobiety, rośliny i kamienie; ale najpiękniejsze było 
to, co w ziemskim życiu nazywa się ubogim i cierpiącym. Jedwabie, aksamity, perły i złoto 
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wśród ogólnego przepychu wydawały się powszednimi i wyblakłymi; natomiast grube płótno, 
siermięgi, lipowe łapcie chłopów i łachmany nędzarzy miały w sobie coś oryginalnego, co 
zwracało uwagę. Regularne twarze i posągowe kształty nużyły jednostajnością; zaś chude, 
połamane i okryte bliznami ciała budziły interes. Na widok pięknego człowieka ubogi student 
machał ręką i myślał: 

    - Eh! taki on jak miliony innych, widocznie o nic się nie rozbił. 

    Ale każda ułomność i rana zaciekawiały go i mówił sobie: 

    - Tego faceta musieli jednak diabelnie przejechać!... 

    Ten sam interes budziły strzaskane drzewa, ruiny budynków i całe okolice, zburzone 
trzęsieniem ziemi. Student nie pytał, skąd biorą się rzeczy foremne i ozdobne, bo na tym 
świecie wszystko było foremne, ozdobne i jaśniejące barwami; lecz w wysokim stopniu 
zajmowała go każda nieforemność, każde złamane istnienie. Było ono jakby księgą, w której 
zapisywały się ważne wypadki. 

    - Szczególna rzecz - mówił - jak mi to przypomina zdanie: "Błogosławieni maluczcy i ci, 
którzy cierpią..." Muszę wyznać, że ci maluczcy wyglądają bardziej malowniczo, a cierpiący 
mają w sobie coś dramatycznego. 

    Niedaleko skały z szafirów i topazów, skąd wypływał strumień wody, podobny do tęczy, i 
gdzie krył się nieszczęsny Cezar przed widziadłami setek tysięcy pobitych wojowników, 
student zobaczył grupę kobiet. Były tam bankierowe w naszyjnikach z pereł, hrabianki w 
bransoletach z diamentów, hrabiny w koronkach i strusich piórach, które z zazdrością i żalem 
tłoczyły się około starej Żydówki, która siedziała przy beczce śledzi. 

    Stroje tych dam, na tle łąki ze szmaragdów, upstrzonej rubinami, szafirami, ametystami, 
którą przerzynał strumień diamentów, wyglądały jak stare ścierki. Tymczasem barchanowa 
watówka Żydówki, skąd tu i ówdzie wyłaziła wata, miała kolor i połysk szlachetnego brązu, 
ozdobionego kłaczkami srebra. I piękne twarze kobiet były jakieś smutne, a nawet (strach 
powiedzieć!) bezduszne. Zdawało się, że są to trupy, w których ledwie tli się iskierka 
świadomości, ciągle przygasającej i drżącej o to, że zgaśnie. 

    Wpatrzywszy się bliżej, student poznał, że damy te nic nigdy nie robiły i niczego przykrego 
nie doświadczyły w życiu. Ich zasób duchowy był prawie żaden, wciąż przyćmiewał się i 
groził zamienieniem się w nicość. Ażeby nieco orzeźwić obumierającą myśl, nieszczęśliwe 
istoty skupiły się około starej śledziarki, która z litości pozwalała im patrzeć w okienko swego 
życia i stamtąd czerpać jakby oddech dla wiecznie konających piersi. 

    Historja śledziarki była bardzo prosta: dawała ona co tydzień, przez trzydzieści lat, po 
śledziu i po kawałku chleba biednemu człowiekowi, który w piątek z rana przechodził około 
jej beczki najwcześniej. 

    Student spojrzał w okienko jej życia i zobaczył jakby aleję ludzi, rozmaitego wieku, 
siedzących, stojących, albo leżących, na chodniku, na śniegu, pod parkanem, na schodach, na 
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rusztowaniu mularskim, a każdy jadł śledzia z chlebem, i nad każdym widać było obrazy jego 
życia. Ten chciał się zabić z głodu, lecz, obdarowany przez handlarkę, nabrał ochoty do życia. 
Tamten miał kraść, lecz w porę dany posiłek uratował go od więzienia. Inny chciał porzucić 
drobne dzieci, inny zabić człowieka dla pieniędzy, lecz każdego zawrócił ze złej drogi mały 
śledzik i kromka chleba. 

    Student czuł głód i gniew tych biedaków, a potem radość i budzące się lepsze myśli. 
Widział ich rodziny, uratowane od niedoli, i ludzi, którzy mogli się stać ofiarami ich dzikości. 
Pomiędzy zaś całą tą gromadą snuł się otyły bankier, który, zobaczywszy raz, jak litościwa 
Żydówka obdarowywała biedaka śledziem, zaprowadził bezpłatne obiady dla ubogich i, 
również jak ona, uratował niejednego od zguby. 

    Słowem, przez okienko życia starej Żydówki widać było ogromny świat ludzi cierpiących a 
uradowanych, gniewnych a uspokojonych i desperatów, którzy znaleźli nadzieję. Wszyscy oni 
mnożyli się i dawali początek nowym cierpieniom i uciechom. Taki zaś między nimi panował 
ruch, że biedne, salonowe damy, w których gasła dusza, popatrzywszy na ten kipiący obraz, 
ożywiały się, odzyskiwały niknącą świadomość bytu, po to, niestety! ażeby jeszcze boleśniej 
czuć jego pustkę. 

    Stara zaś Żydówka w oberwanej watówce, z rękoma splecionymi na brzuchu, przymrużyła 
oczy i kiwała głową, uśmiechając się litościwie. Ona nie potrzebowała patrzeć w okienko 
swego życia, bo miłosierna jej dusza była zasypana wspomnieniami, jak drzewo kwiatem na 
wiosnę. 

    - Tamta baba, której dałem dyskę, istotnie wywróżyła mi szczęście - mówił student. - Z 
tego, co widzę, zaczynam domyślać się, że największym zaszczytem jest cierpienie, a 
największym szczęściem dobre czyny. Mnożą się, bestie, jak szczury: każdy wydaje setkę 
nowych czynów, a każdy z tej setki nową setkę... Tymczasem biedny Cezar wygląda na 
faceta, którego inwalidzi rzymscy od wieków procesują o zgubione nogi i głowy (dragoński 
los!), a damy wielkiego świata nieustannie konają na pewien rodzaj duchowej anemii. 

    Tym sposobem ja - dodał - mogę pędzić tu bardzo przyjemne życie. Mam mundur 
dziurawy, żołądek o tyle pusty, że mógłby robić konkurencję okienku śledziarki, i w 
rezultacie nie zrobiłem nic tak złego, co by mi tu psuło humor... W tej chwili usłyszał 
okropny głos, wołający: 

    - Aj - aj!... aj - aj!... aj - aj!... 

    Dreszcz go przebiegł, i zdawało mu się, że w uszy wbijają mu sztylety. Uczuł ból tak 
dotkliwy, że wobec niego zbladły wszystkie piękności snu. 

    Skomlenie oddaliło się i powoli ucichło, a przestraszony student myślał: 

    - Co, u diabła! (jeżeli podobnego wyrazu godzi się używać w podobnym miejscu...) to 
chyba ten pies, któremu dałem w zęby w Saskim ogrodzie? Padam do nóg!... Jeżeli mi urządzi 
drugi podobny koncert, to choć zmykaj!... 
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    No, jeżeli za tego rodzaju krzywdę mam taki bal, to ciekawym, jak wyglądają ci szlachcice, 
u których dać furmanowi w zęby należy do szyku? 

    - Warto by jednak zobaczyć - mówił po namyśle - jaki jest mój kapitał zasług. Czym 
podobny do szczęśliwej śledziarki, która przez swoje okno widzi legiony obdarowanych, czyli 
też do tych pięknych pań, które duszą się tu, jak ryby wyjęte z wody? 

    Ledwie to powiedział, spostrzegł, że z jego serca wysnuwa się tysiące promieni, jakby 
złotych nici, które biegły w stronę ziemi i czepiały się jedne grobu rodziców, inne domu, 
gdzie przepędził dzieciństwo, inne drzew, pod którymi biegał, kamieni, na których siadał 
zmęczony, krynicy, skąd pijał wodę. Jeszcze inne serdeczne promyki zahaczały o jego 
kolegów, o ulubione książki, o znajome panny, nawet o gazety i paradyz w teatrze. 

    Były to wszystko przedmioty i ludzie, których kochał. Dzięki zaś promieniom, czy nitkom, 
co połączyły go z nimi, jego własne życie w tej chwili spotężniało mu tysiąc razy. Czuł 
radość jednego z kolegów, który o tej porze dojeżdżał do domu na święta; drugiego, co 
wybierał się z wizytą do pewnej miłej panienki; śledził bieg myśli trzeciego, co grał w szachy, 
i czwartego, który uczył się na egzamin. Słodki smutek płynął mu do duszy od drzew, 
pokrytych śniegiem, i od starego domu, w którym wiatr kłapał spróchniałymi okiennicami. 
Ale między tysiącem złotych promieni, co przynosiły mu cudzą radość albo żal tkliwy, 
znalazło się kilkanaście nici czarnych, łączących go z nielubianymi ludźmi i rzeczami. Te 
zatruwały mu szczęście, bo, czy cieszył się, czy smucił człowiek nielubiany przez niego, 
czarna nić zawsze jednakowo targała mu serce jakimś ostrym i piekącym bólem. 

    - Więc naprawdę miłość daje szczęście, a nienawiść cierpienie?... - mówił zadumany, 
czując, że żadnej z tych złotych ani czarnych nici zerwać niepodobna. - A może ma realną 
wartość przestroga: "Miłujcie nawet nieprzyjacioły wasze?..." I byłożby faktem, że przez 
miłość i nienawiść współżyjemy z bliźnimi, którzy stają się jakby nierozdzielną częścią naszej 
duszy?... 

    Ehe! - zawołał - stare bajki... Muszę mieć tęgą gorączkę, jeżeli nawet na czwartym kursie 
medycyny przychodzą mi do łba podobne głupstwa... Miałyżby mnie już na zawsze udręczać 
te czarne nici? — myślał w dalszym ciągu. I rozum mówił mu, że na zawsze, bo co raz stało 
się faktem, nie może zginąć ani w naturze, ani w duchu. Jeżeli każdy przybór wód znaczy się 
na wybrzeżach, jeżeli każda epoka geologiczna zapisuje się nawet w skałach, dlaczego nie 
miałyby się gdzieś zapisywać fale ludzkich myśli i uczuć? Z czasem mogą je pokryć nowe 
warstwy, ale zatrzeć - nigdy!... 

    - Głupia historia - mruknął ubogi student i, ażeby odpędzić smutne myśli, które po nitkach 
nienawiści pełzały mu do serca jak robactwo, postanowił zbadać nową kwestię: "Na co w 
życiu ludzkim są cierpienia, a na co radości?" Gdy to pomyślał, w marzeniu jego zaszła 
wielka zmiana: zamiast barwnej, jaśniejącej okolicy, zobaczył ciemną kuźnię, w której 
pracowały dwie olbrzymie istoty nieokreślonej formy. Jeden olbrzym dął miechem na 
ognisko, z którego wyskakiwały iskierki, mniejsze od ziarna maku, a drugi chwytał iskry i 
zamykał je w granitowych kulach, dużych jak karmelicka bania. 
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    - Dzień dobry! - rzekł student - a co to robicie majsterkowie?... 

    - Ja - odpowiedział ten od miecha - spędzam tu nasiona dusz. 

    - A ja - dodał drugi - zamykam je w ciała ludzkie. - Fiu! - gwizdnął student. - Ośmielam się 
wątpić, ażeby takie marne nasienie przebiło taką tęgą doczesną powłokę. Przecież ta 
granitowa kula ma ze trzy łokcie średnicy, jakim więc sposobem drobne nasienie duszy może 
z niej wypuścić kiełek? 

    - Gdyby wam dać mniej grubą powłokę doczesną - mruknął drugi olbrzym - prędkobyście 
się z nią załatwili, łajdaki!... 

    - Trzeci majster powie acanu, jak się to robi - odpowiedział ten od miecha, widocznie 
łagodniejszy. 

    Teraz ubogi medyk zobaczył na progu kuźni trzecią, jeszcze posępniejszą istotę, która 
wykonywała dziwną pracę. Brała ona granitowe kule z zamkniętymi wewnątrz iskierkami, i 
strasznym stalowym kolcem, przy pomocy tysiącfuntowego młota, dziurawiła granit aż do 
środka. Za każdym uderzeniem granit jęczał i płakał krwawymi łzami. Ale wnet z jego 
wnętrza wydobywała się cieniutka łodyżka światła. Wtedy olbrzym wysadzał kulę z kuźni na 
powietrze, tam łodyżka rosła i pokrywała się gałązkami (albo więdła), a olbrzym brał znowu 
kulę, znowu wbijał jej kolec, aż do środka, znowu wydobywał nową łodyżkę światła, która, 
wystawiona na powietrze, znowu rosła. 

    I tak wciąż. 

    - Za pozwoleniem - rzekł do straszydła ubogi student, dotykając palcami czapki - a co to 
majsterek robi? 

    - Pomagam rozwijać się duszom - odpowiedział strach. 

    - Aż granit skwierczy - rzekł student. 

    - Ale za to, spojrzyj acan, co się robi z duszą... 

    Medyk wyszedł przed kuźnię i patrzył na stosy brył granitowych. Każda z nich miała po 
dwie, po trzy, a czasem i po dwadzieścia świetlnych łodyżek, na które stąd i owad dmuchały 
wiatry. Gdy wiał wiatr łagodny i spokojny, jak czysta radość ludzkiego serca, łodyżki 
pokrywały się mnóstwem gałązek i dokoła granitowej bryły tworzył się niby las światła. Lecz 
jeżeli zionął wiatr gwałtowny i palący, jak namiętność, niektóre gałązki, ba! nawet cały las 
duszy - usychał. 

    A straszydło wciąż dziurawiło granit, który płakał i z kamiennego łona wypuszczał coraz 
nowe pędy. 

    - Któż pan jesteś, panie majster?... - spytał student zdumiony i przerażony krwawą robotą. 

    - Ja jestem Cierpienie - odpowiedziało widmo z okrutnym kolcem. - Gdyby nie ja, dusze 
wasze zostałyby do końca świata ziarnami maku, które śpią w bryle materii... 
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    - Oj!... muszę mieć diabelną gorączkę - myślał student, pędem uciekając od kuźni. 

    Ten stan zaniepokoił go, więc rzekł: 

    - Spróbujmy rozumować trzeźwo, wedle wskazówek anatomii, fizjologii, farmakologii i 
akuszerii. Ponieważ mój mózg funkcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy mi się, że nawet 
cierpienia mają swój cel, że powodują rozwój ludzkiego ducha. Gdybym zaś sądził rzeczy 
naukowo, w takim razie jasno rozumiałbym, że nie tylko w cierpieniu, ale nawet w całej 
naturze nie ma celu. Dowodzi przecież tego w sposób niezbity istnienie sutek piersiowych u 
mężczyzn, tudzież ludzkie ucho zewnętrzne, które jest organem bezcelowym, ponieważ nie 
możemy się nim oganiać nawet przeciw muchom, jak to robią, dajmy na to, krowy. Dalej... 
ponieważ jestem chory, więc marzy mi się, że nasze ziemskie życie przygotowuje duszę 
ludzką do życia wyższego, jak gimnazjum do uniwersytetu. Gdybym zaś był zdrów na ciele i 
umyśle, wierzyłbym z filozofem Hartmannem, że cały świat żyjący dąży do tego, ażeby 
unicestwić bezświadomy absolut, jak robaki w serze szwajcarskim dążą do zniweczenia 
szwajcarskiego sera. Ten zaś hartmamnowski absolut, czyli bezświadomy ser szwajcarski, 
sam się stworzył i swoje robaki także stworzył, ale bezświadomie, po to, ażeby go zjadły i 
ażeby zjadły samych siebie, także bezświadomie. 

    Skończywszy rozumowanie, ubogi medyk zawołał z radością: 

    - Widzę, chwała Bogu, że moja gorączka nie musi być zbyt wielką, jeżeli nie przeszkadza 
mi myśleć ściśle i zgodnie z najnowszymi rezultatami filozofii. 

    Wtem spostrzegł, że stoi na niezmiernej płaszczyźnie białych, wełniastych obłoków, na 
środku której wznosił się przepiękny posąg jakiejś osoby, większy od najwyższych gór 
ziemskich. Osoba ta miała błękitną szatę w mnóstwie fałdów, sięgających aż do stóp, ręce 
skrzyżowane na piersiach i twarz głęboko zamyśloną. Fałdy jej sukni wyglądały jak pasma 
wzgórz, oddzielonych głębokimi przepaściami: po tych zaś wzniesieniach i zagłębieniach 
uwijały się istoty wielkości mrówek, nadzwyczajnie podobne do ludzi w uczonych biretach i 
togach. 

    Ubogi student od razu pojął, że olbrzymia ta osoba jest obrazem Rzeczywistości, i że 
łażące po niej mrówki usiłują za pomocą lunet, cyrklów, kątomiarów i odczynników 
chemicznych zbadać prawdziwy kształt owego posągu. 

    Widoczne było, że mrówki pracują usilnie i ze znajomością rzeczy. Na nieszczęście, posąg 
był miliard miliardów razy większy od nich, skutkiem czego żaden badacz nie tylko nie mógł 
wzrokiem ogarnąć całości, ale nawet jakiejś większej cząstki. Mierzyli więc po omacku, z 
wielkimi trudem i bardzo powoli, tak, że nad poznaniem jednej fałdy pracowało kilkanaście 
pokoleń, myląc się i kłócąc między sobą. Dla pojęcia formy Rzeczywistości, należało zbadać 
kilkaset poziomych i pionowych przekrojów, których obwody tworzyły linię długą na paręset 
wiorst. Tymczasem badano ledwie kilkanaście przekrojów, i to w niższych częściach posągu, 
zrobiono zaś kilkanaście metrów. 

    Mimo to rozprawiano o całości, którą jedni uważali za figurę prawidłową i celową, inni za 
martwą i bezładną kupę wypadków - i ci byli najzuchwalsi. 
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    - Mam lunetę - wołał jeden - tak potężną, że widzę przez nią aż koniec mego nosa, lecz nie 
dojrzałem myśli w naturze. 

    - Co tam luneta! - odparł drugi. - Ale ja zbadałem kilkanaście nagniotków wielkich ludzi i 
wcale nie znalazłem duszy. 

    - A ja nawet życia nie widzę w naturze - dodał trzeci - choć zrobiłem sztuczny mocz, 
nieróżniący się ciężarem, kolorem, zapachem, ani smakiem... 

    - Każdy osieł robi to lepiej i taniej - przerwał mu właściciel lunety. 

    - Ale ja jeszcze w moim dystylatorze uniwersalnym zrobię sztucznego człowieka... 

    Matematycy badali stopę Rzeczywistości, a ponieważ pracowali najdawniej i 
najporządniej, więc prędko skończyli swój kontur i odkryli w nim uderzającą prawidłowość. 
To upoważniło ich do wniosku, że całość musi być wysoce prawidłowa, i twierdzili, że można 
zastosować ich formuły nawet do tych części posągu, których jeszcze żadne doświadczenie 
nie tknęło. 

    Ale badacze nagniotków i wynalazcy sztucznego moczu zakrzyczeli ich, więc praca 
posuwała się z wolna i wśród ogólnego zamętu. 

    Widząc to, ubogi student pomyślał: 

    - Oczywiście jestem najdoskonalszy z ludzi, bo dokładnie zrozumiałem to, czego nie mogą 
pojąć najmędrsi. Rzeczywistość nie jest chaosem, ale całością, nie tylko prawidłową, lecz i 
piękną, ja zaś... 

    W tym momencie rozległo się skomlenie psa: „aj - aj!..." - które tak wstrząsnęło chorym, że 
otworzył oczy... 

    Tym razem nie był już ani w krainie szczęścia, ani w ciemnej kuźni, gdzie wykuwano życia 
ludzkie, ani na płaszczyźnie obłoków, nad którą wznosiła się Rzeczywistość, ale na 
szpitalnym łóżku. Otaczali go koledzy, na których twarzach spostrzegł niepokój i zdumienie. 

    - Cóż mi się tak przypatrujecie? - zapytał. 

    - To ty mówisz? — zawołał jeden. - No, więc będziesz żył... 

    - A stałeś już obcasami w grobie - dodał drugi. 

    - Chyba na tamtym świecie - odparł rekonwalescent, przypominając sobie dziwny sen. 

    - Aż na tamtym?... Cóż tam słychać?... Jakie wiadomości?... - żartowali koledzy. 

    Ubogi student machnął ręką i pomyślał: 

    - Żartujcie wy sobie, a ja co wiem, to wiem... 
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    Gdy zaś przyszedł do zdrowia, nie tylko nie narzekał na swoją biedę, ale owszem cieszył 
się z niej. A ile razy spotkała go ciężka zgryzota, przypominał sobie promienie światła, 
wytryskujące z granitowej bryły pod ciosami Cierpienia, i mówił, że w takiej chwili dusza mu 
się rozrasta. 
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    Oto jest dokładna opowieść litewskiego szlachcica Wzdychajły o dziwnym wypadku, jaki 
zdarzył mu się w Warszawie. Opowieści tej chciałoby się nie wierzyć, gdyby nie została 
potwierdzona przez dwu świadków zasługujących na zaufanie. 

    - Przyjechałem - mówi Wzdychajło - do Warszawy nie tyle z gotowymi pieniędzmi, ile z 
przekazami na parę tysięcy, chcąc sobie tutaj u was nabyć chatę niedrogą, ale dochodową, 
może za sto pięćdziesiąt, może za dwieście tysięcy rubli, gdyż na więcej mnie nie stać, 
biedaka. Że zaś dużo słyszałem w Wilnie o waszych złodziejach i okpiszach, więc zamiast 
stanąć w oberży, odnalazłem sobie dawnego kolegę, jeszcze z Syberii, Poniewolskiego, i u 
niego zamieszkałem na Podwalu. 

    Ledwiem się sprowadził i ledwie wyszliśmy z kolegą na ulicę, zaraz przyplątał się do nas 
jakiś jegomość średnich lat, z różowym nosem, wygadany, a znajomy mego kolegi, i ten 
jegomość, nazwiskiem Pijankiewicz, z miejsca wybadawszy ode mnie, po co przyjechałem, 
poradził nam, ażebyśmy poszli na Stare Miasto. 

    - Nie dlatego, Boże uchowaj - mówił jegomość - że w Rynku siedzi Fukier, ale - może nasz 
kochany Litwinisko właśnie tamtędy upatrzy sobie kamienicę, którą kupiwszy odnowi. Na 
chlubę własną i pożytek całego narodu. 

    "Ha! - myślę - jeżeli cały naród bez wyjątku ma mieć z tego pożytek, to może i trzeba 
kupić dom w Rynku..." 

    Minęliśmy parę uliczek, aż Pijankiewicz odzywa się: 

    - O, tu siedzi Fukier, ale do niego nie namawiam, bo teraz ciężkie czasy... A oto jest Rynek 
naszego kochanego Starego Miasta... 

    Rozejrzałem się... Cóż, domy jak domy. Jedna rzecz mi się tylko nie bardzo podobała, że 
plac zastawiony kramami, że pełno Żydów w onych kramach, na chodnikach i w sieniach i że 
czuć fetor... W takim miejscu nikt porządny nie zechce wynająć komornego... 

    Ledwiem to powiedział, aż Pijankiewicz w krzyk: 

    - A jakże nie ma być Żydów, kiedy chrześcijanie domów nie kupują?... Gdyby każdy 
bogaty Litwin kupił choć jedną kamienicę w Rynku i utrzymywał ją porządnie, to i fetoru nie 
znalazłbyś nawet za pieniądze. 

    Spalić Warszawę - krzyczał dalej - toście umieli, ale do pokuty, ale do zadośćuczynienia za 
grzechy to was nie ma!... 

    - Przeżegnaj się, acan - mówię - któż tam znowu spalił Warszawę?... 

    - A Litwini - odpowiada jegomość - w roku 1669... Do śmierci im tego nie zapomnę... 

    "Rany Chrystusa Pana!..." - myślę sobie. Ale że w historii nie jestem biegły, więc zamiast 
spierać się, odpowiedziałem: 
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    - Cóż to za jeden ten Fukier?... On, zdaje się, wino sprzedaje, ha?... Może by do niego 
wstąpić na naparsteczek?... 

    - Dajże spokój!... - wtrącił mój kolega z Syberii, u którego zatrzymałem się. - Kto teraz 
wino pije?... Czasy nie po temu... 

    Ale jegomość, który przyczepił się do nas na Podwalu, znowu w krzyk: 

    - Dlaczego nie pić wina?... A cóż kupiec zrobi z winem: w rynsztok wyleje?... Kiedy 
Litwinom podobało się spalić Warszawę, to niech teraz gaszą - choćby pragnienie potomków 
nieszczęśliwych obywateli, których domy zamieniły się w perzynę... 

    Boże miłosierny! jak żyję, nie myślałem, że rodzę się z podpalaczów!... No, ale jeżeli 
człowiek uważa się za pokrzywdzonego, to trudno, niech sam wyznaczy pokutę... 

    Więc pomimo oporu mego kolegi Sybiraka weszliśmy do sklepu. 

    - Przynajmniej - odzywa się zmartwiony Poniewolski - nie pijcież wina drogiego... 
Krymskie tu powinno być niezłe... - Krymskie u Fukiera?... - wrzasnął Pijankiewicz. - Pan 
wiesz, co ja płuczę krymskim winem?... z pewnością, że nie gardło!...  

    - Więc lekki sotem - szepnął mój kolega Poniewolski, któremu nakazano wystrzegać się 
trunków z powodu sklerozy. 

    Ale Pijankiewicz ani słuchał. Zbliżył się do subiekta i zaczął dysponować półgłosem: 

    - Daj no pan buteleczkę tego mojego, którym ja zawsze zaczynam... Potem buteleczkę tego 
mojego, co go piję później... Potem zobaczymy, a na samym końcu dasz nam buteleczkę tego, 
którym ja zawsze kończę, jeżeli jestem w towarzystwie dobrych patriotów. 

    "No - myślę - Warszawa nieszczęśliwe miasto, ale też w nim ludzie umieją się pocieszać... 
Co prawda, to i w Wilnie znalazłby takich samych; choć i my też nacierpieliśmy się, oj!... 
nacierpieli..." 

    Pijankiewicz zaprowadził nas do ciemnego osobnego pokoiku, usadowił za stołem, a gdy 
subiekt przyniósł butelkę, sam zaczął nalewać kieliszki. 

    Powiadam tobie, moje serce, jak skosztowałem tego wina, które miało iść na początek, to 
zrobiło mi się błogo w ustach; a kiedym wypił tego - co szło na numer drugi, to zachciało mi 
się śpiewać. I co powiesz, zaśpiewałem tak cudnie, tak od duszy, że mi się łzy w oczach 
zakręciły. Więc pomyślałem: "Boże miłosierny!... trzeba było aż do Warszawy jechać, ażeby 
człowiek dowiedział się, że jest śpiewakiem." 

    Spojrzę, aż widzę, że nie ja sam płakałem. Pijankiewiczowi łzy jak groch płynęły z oczu, a 
mój kolega Sybirak, Poniewolski, oparł głowę na ręku i tylko się trząsł. 

    - Zjedzą nas Żydy - mówił Poniewolski - zjedzą jak amen w pacierzu... Zjedzą, zwymiotują 
do Wisły i popłyniemy do Gdańska... 
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    - Gwałciński... bracie Polaku, nie mów tak!... - przerwał Pijankiewicz. 

    - Ja przecie nie jestem Gwałciński, tylko Poniewolski... 

    - Wszystko jedno... nie masz się co spierać o głupie nazwisko. .. A Żydy nie zjedzą nas... 
Jak ta kępa na środku Wisły bywa co roku pod wodą, a potem wydobywa się na wierzch, tak i 
nasze Stare Miasto nieraz tonęło w klęskach i zawsze wypływało... Tombalski... 

    - Ja przecie nie jestem Tombalski, tylko Poniewolski... 

    - Wszystko jedno... Aleś mój brat... Polak... Więc daj pyska, a bestia Litwin niech płaci, 
kiedy spalił Warszawę... 

    W tej chwili dopiero, mówię ci, serce, przypomniałem sobie, że pośrodku nas jest jeden 
Litwin. Myślę sobie: ",Któryż by to?..." Obejrzałem się i... spostrzegłem na ciemnej ścianie 
izby jasny krążek, który z wolna powiększał się, a w środku jego coś ruszało się jak 
różnobarwne robactwo i nawet szemrało. Więc pytam moich towarzyszów, kolegę Sybiraka i 
Pijankiewicza: "Widzicie wy, co się wyrabia na ścianie?", a kolega mówi: "Widzimy." Zaś 
Pijankiewicz dodał: 

    - To musi być kinematograf!... I jak szczęścia pragnę, tak on nam pokazuje coś, niby nasze 
kochane Stare Miasto... Nawet słyszę glosy... 

    - Bo widać jest to kinematograf gadający... - dorzucił Poniewolski. 

    Czy moi towarzysze jeszcze co mówili, nie wiem, ponieważ cały zatopiłem się w tym, com 
widział i słyszał. A oto jakie było nasze nadzwyczajne widzenie: 

    Lato, świt. Oczywiście Rynek Starego Miasta. Na środku placu, nieosobliwie 
zabrukowanego, wznosi się dziś nie istniejący ratusz. Dokoła niego widać dwa szeregi 
domów: jedne tworzą część północnej, inne część zachodniej ściany Rynku. Domy o grubych 
murach, malowane barwami: czerwoną, zieloną, niebieską, i ozdobione wizerunkami 
świętych, lwów, gryfów, okrętów. Niektóre wizerunki i gzemsy są złocone; drzwi żelazne, 
okna potężnie zakratowane. 

    Z bocznej ulicy wyjeżdża kilka fur, wielkich jak chaty, zaprzęgniętych we cztery i sześć 
koni; furmani mają przy bokach ciężkie szable. Fury stają, z bram wybiega służba męska i 
zdejmuje ładunki. Oto skrzynie aksamitu, sukna, tkanin jedwabnych i lnianych. Oto beczki 
wina, wory korzeni z ciepłych krajów. Oto szkło, zegary, broń, sztaby żelaza. Wszystkie te 
towary i mnóstwo, mnóstwo innych wnoszą do składów i piwnic, gdzie służba ustawia je, a 
urzędnicy sklepowi zapisują. 

    Na dworze robi się coraz widniej; Rynek znika, a zamiast niego widać mieszkanie kupca. 
Ogromne szafy i łóżka z baldachimami, ciężkie stoły i krzesła rzeźbione, takież kredensy. Na 
stolikach drobiazgi z chińskiej porcelany i kości słoniowej; w kredensie srebrne talerze i 
złociste puchary. Przez pokój przechodzi pani domu; na sukni błękitnej jedwabnej ma drugą 
suknię z dużym ogonem, z przodu otwartą. Na głowie aksamitny kapturek, haftowany złotem, 
w uszach brylanty, na szyi perły, w rękach książka do nabożeństwa spięta złotymi klamrami. 
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To jest pani kupcowa. Cudnie piękna idzie do kaplicy na mszę ranną, w godzinie, kiedy tam 
bywa dwór królewski. 

    A tymczasem kupiec, Gize czy Baryczka, w czarnym aksamitnym kaftanie i obcisłych 
spodniach wydobywa z torby u pasa klucz i otwiera żelazne drzwi w ścianie. Tam stoją dwie 
ćwierci srebrnych talarów i trzygarncowe beczułki napełnione złotem. Wola jednego ze 
swych pomocników i sypie mu w fartuch kilka garści pieniędzy dla furmanów za 
przywieziony towar. 

    Mniej więcej to samo powtarza się we wszystkich domach Rynku. Wszędzie sprzęty 
wytworne, bogate dywany, kobiety strojne w jedwab i drogie kamienie, kupcy dumni, za 
żelaznymi drzwiami beczułki srebra i złota. Bogactwo leje się wrotami i oknami. 

    Po mszy Rynek zapełnia się. Szlachta i szlachcianki, przekupnie uliczni, rycerstwo w 
wysokich butach z dźwięcznymi ostrogami, mnichy, księża świeccy, rzemieślnicy, 
mieszczanie, mieszczanki, żebracy, wszystko to dąży do sklepów, jedni za sprawunkami, inni 
za zarobkiem lub jałmużną. 

    - Zdaje się, że to będzie początek siedemnastego wieku... Piękna wtedy była Warszawa, 
co?... - wyszlochał Pijankiewicz, jedną ręką ocierając łzy, drugą podnosząc do ust kieliszek. 

    Obraz gaśnie i po chwili pokazuje się inny. To samo miasto, ale w Rynku jakiś niepokój. 
Tłum biegnie w stronę północną, słychać pospieszny dźwięk dzwonów. Wkrótce nad domami 
ukazują się gęste kłęby czarnego dymu i jaskrawe płomienie, które wypełniają cały widok. 

    - To ten pożar, co go Litwini zrobili!... - szepcze Pijankiewicz. 

    - O... dałbyś spokój!... - gromi go rożezłoszczonym głosem Poniewolski. 

    A ja, serce moje, nic... tylko patrzę... słucham i zalewam się Izami. Już nie mój cudny 
śpiew tak mnie usposabia, ale wspomnienia... Cóż to było?... Gdzież to jest?... 

    Ciemnokrwawe tło obrazu poczyna się wyjaśniać. Dym powoli opada, a na miejscu 
przebogatych domów widać okna bez szyb, ściany czarne, sterczące kominy, a w 
mieszkaniach stosy kamieni i opalonego drzewa. 

    - Wtedy było gorzej w Warszawie aniżeli dziś!... - szepnął Pijankiewicz. 

    - Jak tam komu... - odpowiedział Poniewolski. - Lepiej pod własnymi zgliszczami aniżeli 
pod cudzym butem... 

    ",Święte słowa!..." - chciałem powiedzieć. Ale pomyślawszy, że może to zabronione, 
ukąsiłem się w język. 

    Nowy obraz. Rynek, lecz w nim ani śladu pożaru. Domy białe, w oknach dywany, kwiaty i 
strojne kobiety, na ulicy tłum klęczy z obnażonymi głowami. Słychać dźwięk dzwonów i 
strzały armatnie, sztandary cechowe łopocą na wietrze, skądś dolatuje muzyka i śpiew 
kościelny. Ludzi mnóstwo, odzież ich czysta a nawet bogata, twarze pogodne. Odbywa się 
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uroczystość dziękczynna, może na intencję jakiegoś zwycięstwa?... W każdym razie ani w 
budynkach, ani w fizjognomiach nie ma śladu minionej klęski. 

    - Widzisz, jak zmartwychwstała Warszawa z pożogi?... - krzyknął Pijankiewicz. 

    W naszej izbie znowu robi się ciemno; obraz znika, a w chwilę później ukazuje się coś 
zupełnie innego. Rynek prawie pusty, żelazne drzwi domów pozamykane, okna zabite 
deskami. Przed ratuszem kilku żołnierzy, którzy nikomu nie pozwalają się zbliżyć grożąc 
strzelaniem. Kilku ludzi czerwono ubranych, z krzyżami na piersiach, niosą mary nakryte 
czarnym suknem, na widok czego rzadcy przechodnie klękają, a potem szybko uciekają. 

    Na rogu ulicy jakiś dostatnio ubrany człowiek upadł z krzykiem. Spoza węgła wysunął się 
obdartus, rozejrzał się i upadłemu począł rewidować kieszenie. Wtem - nadeszła warta. Na 
głos rogu przybiegli czerwono odziani ludzie i leżącego zabrali; obdartusa zaś wartownicy 
wzięli pod ręce, podprowadzili do dwu słupów złączonych u góry belką i na tej belce 
powiesili. 

    - Wiem!... wiem!... - zawołał Pijankiewicz - to jest dżuma w Warszawie. 

    Na obrazie tymczasem ludzie stopniowo znikli; w Rynku pozostało kilka trupów, a nad 
nimi modlący się dominikanin. 

    - Wiem!... wiem!... -powtarza Pijankiewicz.-Wtedy prawie całe miasto wymarło. Gorzej 
było aniżeli dziś!... 

    - Nie wiadomo, co gorsze - odmruknął mój kolega Sybirak - umrzeć czy zgałganieć?... 

    Tymczasem powoli z ciemności wydobył się nowy obraz. Ten sam Rynek staromiejski, ale 
pełen ludzi, pogody i krzyków radosnych. Domy nowe, ozdobne, w niektórych oknach 
dywany i chorągiewki. W stronę kościoła posuwa się orszak, oczywiście weselny: pan młody 
konno w fiołkowym fraku jedwabnym, drużbowie w barwnych strojach cudzoziemskich lub 
kontuszach, biało ustrojona panna młoda i jej drużki w lektykach, za nimi kilka ozdobnych 
powozów ze starszymi paniami. Słychać strzały pistoletowe, okrzyki ludu, muzykę... Przed 
ratuszem pieką się dwa woły, nieco dalej - leży góra chlebów i stoi kilkanaście beczek piwa 
dla pospólstwa. Patrząc na te domy jasne i ozdobne, na mnóstwo ludzi sytych, śmiejących się, 
śpiewających, człowiek nie może przypuścić, że widzi to samo miasto, w którym niedawno 
panowała morowa zaraza!... 

    - A nie mówiłem, psia... kość - zawołał Pijankiewicz - że nasza kochana Warszawa i z tego 
się wykaraska?... Jak wyspa na Wiśle: co ją zaleje woda, to ona znowu się wydobywa na 
wierzch. 

    - Dopóki ze szczętem nie utonie... - wtrącił Poniewolski. 

    - Tyś pijany, Bą...Bączkiewicz?... 

    - Nie nazywam się Bączkiewicz!... - odparł z gniewem mój kolega Sybirak. 
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    Tymczasem przesunęły się jeszcze dwa obrazy. Na jednym było widać dzisiejsze Stare 
Miasto z jego kramami. Żydami, niechlujstwem. Zdało się, że na chodnikach nigdy błoto nie 
wysycha i że ściany domów składają się nie z cegieł, ale z brudu. 

    - Oto skutki naszego niedbalstwa!... - wrzeszczał Pijankiewicz. - Gałgany jesteście, i 
basta!... 

    - Staraj się mówić w liczbie pojedynczej... - upomniał go Poniewolski. 

    Ostatni obraz był po prostu cudownym zjawiskiem. To chyba nie Stare Miasto, ale jakiś 
gród fantastyczny! Domy wszelkich możliwych, ale jasnych, delikatnych barw, okryte 
malowidłami i płaskorzeźbą, niby szkatułki bezcenne. Treścią zaś malowideł: historia 
każdego domu i jego właścicieli od kilku wieków!... Rynek, zamiast zwykłych kamieni, 
wyłożony różnokolorową mozaiką; na środku śliczny ogródek płonący żywymi kwiatami. 
Pełno dzieci, uczniów, strojnych kobiet, cudzoziemców, którzy po to tylko przyjechali, ażeby 
zwiedzić nasze dziwo i złożyć hołd jego pięknościom i ciekawościom. Niektóre bowiem 
domy Rynku stały się muzeami zbiorów z całego kraju... 

    - Ot, widzisz, że znowu Warszawa wykaraskała się! - rzekł Pijankiewicz. 

    Obraz zniknął, w naszym pokoiku ukazał się subiekt. Spojrzeliśmy na zegarki - już 
późno!... Zapłaciłem rachunek, zresztą niezbyt wielki, jak na takie nadzwyczajności... 

    - Ale też macie piękny kinematograf!... - odezwał się Poniewolski. 

    - Jaki, przepraszam, kinematograf?... - zapytał zdziwiony subiekt. 

    - No, ten, co pokazuje Stare Miasto... 

    - Przepraszam, ale to chyba nie u nas... 

    - Co się masz tłomaczyć!... - przerwał Pijankiewicz, gwałtem wyprowadza jąć mego kolegę 
Sybiraka.-Poniewolski nazywa się. 

    Gdy znaleźliśmy się za progiem, usłyszałem, ze subiekt mówi do drugiego: 

    - Rozmaitych pijaków zdarzało mi się spotykać: takich, co widywali diabły, węże, 
robactwo... Ale takiego, który zobaczył kinematograf w pustym pokoju, to jeszcze nie 
spotkałem... 

    - To o nas!... - oburzył się Pijankiewicz. Chciał wrócić do sklepu i zrobić dużą awanturę, 
ale - nie mógł znaleźć klamki, a gdy nareszcie znalazła się, zapomniał, o co mu chodziło. 

    Więc smutni wróciliśmy do domu. 
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Z LEGEND DAWNEGO EGIPTU 
      

    Patrzcie, jak marne są ludzkie nadzieje wobec porządku świata; patrzcie, jak marne są 
wobec wyroków, które ognistymi znakami wypisał na niebie Przedwieczny!... 

    Stuletni Ramzes, potężny władca Egiptu, dogorywał. Na pierś mocarza, przed którego 
głosem pół wieku drżały miliony, padła dusząca zmora i wypijała mu krew z serca, siłę z 
ramienia, a chwilami nawet przytomność z mózgu. Leżał, jak powalony cedr, wielki faraon na 
skórze indyjskiego tygrysa, okrywszy nogi triumfalnym płaszczem króla Etiopów. A surowy 
nawet dla siebie, zawołał najmędrszego lekarza ze świątyni w Karnaku i rzekł: 

    - Wiem, że znasz tęgie lekarstwa, które albo zabijają, albo od razu leczą. Przyrządź mi 
jedno z nich, właściwe mojej chorobie, i niech mi się to raz skończy... tak albo owak. 

    Lekarz wahał się. 

    - Pomyśl, Ramzesie - szepnął - że od chwili twego zstąpienia z wysokich niebios Nil 
wylewał już sto razy; mogęż ci zadać lekarstwo, niepewne nawet dla najmłodszego z twoich 
wojowników? 

    Ramzes aż usiadł na łożu. 

    - Muszę być bardzo chory - zawołał - kiedy ty, kapłanie, ośmielasz się dawać mi rady! 
Milcz i spełnij, com kazał. Żyje przecież trzydziestoletni wnuk mój i następca, Horus. Egipt 
zaś nie może mieć władcy, który by nie dosiadł wozu i nie dźwignął oszczepu. 

    Gdy kapłan drżącą ręką podał mu straszne lekarstwo, Ramzes wypił je, jak spragniony pije 
kubek wody; potem zawołał do siebie najsłynniejszego astrologa z Tebów i kazał szczerze 
opowiedzieć, co tam pokazują gwiazdy. 

    - Saturn połączył się z księżycem - odparł mędrzec - co zapowiada śmierć członka twojej 
dynastii, Ramzesie. Złe zrobiłeś pijąc dzisiaj lekarstwo, bo puste są ludzkie plany wobec 
wyroków, które na niebie zapisuje Przedwieczny. 

    - Naturalnie, że gwiazdy zapowiedziały moją śmierć - odparł Ramzes. - I kiedyż to może 
nastąpić? - zwrócił się do lekarza. 

    - Przed wschodem słońca, Ramzesie, albo będziesz zdrów jak nosorożec, albo twój święty 
pierścień znajdzie się na ręku Horusa. 

    - Zaprowadźcie - rzekł Ramzes cichnącym już głosem -Horusa do sali faraonów; niech tam 
czeka na moje ostatnie słowa i na pierścień, ażeby w sprawowaniu władzy ani na chwilę nie 
było przerwy. 

    Zapłakał Horus (miał on serce pełne litości) nad bliską śmiercią dziada; ale że w 
sprawowaniu władzy nie mogło być przerwy, więc poszedł do sali faraonów, otoczony liczną 
zgrają służby. 
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    Usiadł na ganku, którego marmurowe schody biegły w dół, aż do rzeki, i pełen 
nieokreślonych smutków przypatrywał się okolicy. 

    Właśnie księżyc, przy którym tliła się złowroga gwiazda Saturn, złocił spiżowe wody Nilu, 
na łąkach i ogrodach malował cienie olbrzymich piramid i na kilka mil wokoło oświetlał całą 
dolinę. Mimo późnej nocy w chatach i gmachach płonęły lampy, a ludność pod otwarte niebo 
wyszła z domów. Po Nilu snuły się łódki, gęsto, jak w dzień świąteczny; w palmowych 
lasach, nad brzegami wody, na rynkach, na ulicach i obok pałacu Ramzesa falował 
niezliczony tłum. A mimo to była cisza taka, że do Horusa dolatywał szmer wodnej trzciny i 
jękliwe wycie szukających żeru hien. 

    - Czemu oni tak się gromadzą? - spytał Horus jednego z dworzan, wskazując na 
niezmierzone łany głów ludzkich. 

    - Chcą w tobie, panie, przywitać nowego faraona i z twoich ust usłyszeć o 
dobrodziejstwach, jakie im przeznaczyłeś. 

    W tej chwili pierwszy raz o serce księcia uderzyła duma wielkości, jak o stromy brzeg 
uderza nadbiegające morze. 

    - A tamte światła co znaczą? - pytał dalej Horus. 

    - Kapłani poszli do grobu twej matki, Zefory, ażeby zwłoki jej przenieść do faraońskich 
katakumb. 

    W sercu Horusa na nowo wzbudził się żal po matce, której szczątki - za miłosierdzie 
okazywane niewolnikom - srogi Ramzes pogrzebał między niewolnikami. 

    - Słyszę rżenie koni - rzekł Horus nasłuchując. - Kto wyjeżdża o tej godzinie? 

    - Kanclerz, panie, kazał przygotować gońców po twojego nauczyciela, Jetrona. 

    Horus westchnął na wspomnienie ukochanego przyjaciela, którego Ramzes wygnał z kraju 
za to, że w duszy wnuka i następcy szczepił odrazę do wojen, a litość dla uciśnionego ludu. 

    - A tamto światełko za Nilem?... 

    - Tamtym światłem, o Horusie! - odparł dworzanin - pozdrawia cię z klasztornego 
więzienia wierna Berenika. Już arcykapłan wysłał po nią łódź faraońską; a gdy święty 
pierścień błyśnie na twojej ręce, otworzą się ciężkie drzwi klasztorne i powróci do ciebie, 
stęskniona i kochająca. 

    Usłyszawszy takie słowa Horus już o nic nie pytał; umilkł i zakrył oczy ręką. 

    Nagle syknął z bólu. 

    - Co ci jest, Horusie? 

    - Pszczoła ukąsiła mnie w nogę - odparł pobladły książę. Dworzanin przy zielonawym 
blasku księżyca obejrzał mu nogę. 
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    - Podziękuj Ozyrysowi - rzekł - że to nie pająk, których jad o tej porze bywa śmiertelny. 

    O! jakże mamę są ludzkie nadzieje wobec niecofnionych wyroków... 

    W tej chwili wszedł wódz armii i skłoniwszy się Horusowi powiedział: 

    - Wielki Ramzes czując, że mu już stygnie ciało, wysłał mnie do ciebie z rozkazem: "Idź do 
Horusa, bo mnie niedługo na świecie, i spełniaj jego wolę, jak moją spełniałeś. Choćby kazał 
ci ustąpić górny Egipt Etiopom i zawrzeć z tymi wrogami braterski sojusz, wykonaj to, gdy 
mój pierścień ujrzysz na jego ręce, bo przez usta władców mówi nieśmiertelny Ozyrys." 

    - Nie oddam Egiptu Etiopom - rzekł książę - ale zawrę pokój, bo mi żal krwi mego ludu; 
napisz zaraz edykt i trzymaj w garści konnych gońców, aby gdy błysną pierwsze ognie na 
cześć moją, polecieli w stronę południowego słońca i zanieśli łaskę Etiopom. I napisz jeszcze 
drugi edykt, że od tej godziny aż do końca czasów żadnemu jeńcowi nie ma być wyrywany 
język z ust jego na polu bitwy. Tak powiedziałem... 

    Wódz upadł na twarz, a potem cofnął się, aby pisać rozkazy; książę zaś polecił 
dworzaninowi znowu obejrzeć swoją ranę, gdyż bardzo go bolała. 

    - Trochę spuchła ci noga, Horusie - rzekł dworzanin. - Cóż by się stało, gdyby zamiast 
pszczoły ukąsił cię pająk!... 

    Teraz wszedł do sali kanclerz państwa i skłoniwszy się księciu, mówił: 

    - Potężny Ramzes widząc, że już mu się wzrok zaćmiewa, odesłał mnie do ciebie z 
rozkazem:, ,Idź do Horusa i ślepo spełniaj jego wolę. Choćby ci kazał spuścić z łańcucha 
niewolników, a lud obdarować wszystką ziemią, uczynisz to, gdy zobaczysz na jego ręce mój 
święty pierścień, bo przez usta władców mówi nieśmiertelny Ozyrys." 

    - Tak daleko nie sięga serce moje - rzekł Horus. - Ale zaraz napisz mi edykt, jako ludowi 
zniża się czynsz dzierżawny i podatki o połowę, a niewolnicy będą mieli trzy dni na tydzień 
wolne od pracy i bez wyroku sądowego nie będą bici kijem po grzbietach. I jeszcze napisz 
edykt odwołujący z wygnania mego nauczyciela, Jetrona, który jest najmędrszym i 
najszlachetniejszym z Egipcjan. r Tak powiedziałem... 

    Kanclerz upadł na twarz, lecz nim zdążył cofnąć się dla napisania edyktów, wszedł 
arcykapłan. 

    - Horusie - rzekł - lada chwila wielki Ramzes odejdzie do państwa cieniów i serce jego na 
nieomylnej szali zważy Ozyrys. Gdy zaś święty pierścień faraonów błyśnie na twojej ręce, 
rozkazuj, a słuchać cię będę, choćbyś obalić miał cudowną świątynię Amona, bo przez usta 
władców mówi nieśmiertelny Ozyrys. 

    - Nie burzyć - odparł Horus - ale wznosić będę nowe świątynie i zwiększać skarbiec 
kapłański. Żądam tylko, abyś napisał edykt o uroczystym przewiezieniu zwłok matki mojej, 
Zefory, do katakumb i drugi edykt... o uwolnieniu ukochanej Bereniki z klasztornego 
więzienia. Tak powiedziałem... 
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    - Mądrze poczynasz - odparł arcykapłan. - Do spełnienia tych rozkazów wszystko już 
przygotowane, a edykty zaraz napiszę; gdy ich dotkniesz pierścieniem faraonów, zapalę tę oto 
lampę, aby zwiastowała ludowi laski, a twojej Berenice wolność i miłość. 

    Wszedł najmędrszy lekarz z Karnaku. 

    - Horusie - rzekł - nie dziwi mnie twoja bladość, gdyż Ramzes, dziad twój, już kona. Nie 
mógł znieść potęgi lekarstwa, którego mu dać nie chciałem, ten mocarz nad mocarze. Został 
więc przy nim tylko zastępca arcykapłana, aby gdy umrze, zdjąć święty pierścień z jego ręki i 
tobie go oddać na znak nieograniczonej władzy. Ale ty bledniesz coraz mocniej, Horusie?... - 
dodał. 

    - Obejrzyj mi nogę - jęknął Horus i upadł na złote krzesło, którego poręcze wyrzeźbione 
były w formę głów jastrzębich. Lekarz ukląkł, obejrzał nogę i cofnął się przerażony. 

    - Horusie - szepnął - ciebie ukąsił pająk bardzo jadowity. 

    - Miałżebym umrzeć?... w takiej chwili?... - spytał ledwie dosłyszalnym głosem Horus. A 
później dodał: 

    - Prędkoż to może się stać?... powiedz prawdę... 

    - Nim księżyc schowa się za tę oto palmę... 

    -.Ach, tak!... A Ramzes długo jeszcze żyć będzie?... 

    - Czy ja wiem?... Może już niosą ci jego pierścień. W tej chwili weszli ministrowie z 
gotowymi edyktami. 

    - Kanclerzu! - zawołał Horus chwytając go za rękę - czy . gdybym zaraz umarł, 
spełnilibyście moje rozkazy?... 

    - Dożyj, Horusie, wieku twego dziada! - odparł kanclerz. -Lecz gdybyś nawet zaraz po nim 
stanął przed sądem Ozyrysa, każdy twój edykt będzie wykonany, byłeś go dotknął świętym 
pierścieniem faraonów. 

    - Pierścieniem! - powtórzył Horus - ale gdzie on jest?... 

    - Mówił mi jeden z dworzan - szepnął naczelny wódz - że wielki Ramzes już wydaje 
ostatnie tchnienie. 

    - Posłałem do mego zastępcy - dodał arcykapłan - aby natychmiast, gdy Ramzesowi serce 
bić przestanie, zdjął pierścień. 

    - Dziękuję wam!... - rzekł Horus. - Żal mi... ach, jak żal... Ale przecież nie wszystek umrę... 
Zostaną po mnie błogosławieństwa, spokój, szczęście ludu i... moja Berenika odzyska 
wolność... Długo jeszcze?... - spytał lekarza. 

    - Śmierć jest od ciebie na tysiąc kroków żołnierskiego chodu -odparł smutno lekarz. 
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    - Nie słyszycież, nikt stamtąd nie idzie?... - mówił Horus. 

    Milczenie. 

    Księżyc zbliżał się do palmy i już dotknął pierwszych jej liści; miałki piasek cicho szeleścił 
w klepsydrach. 

    - Daleko?... - szepnął Horus. 

    - Osiemset kroków - odparł lekarz - nie wiem, Horusie, czy zdążysz dotknąć wszystkich 
edyktów świętym pierścieniem, choćby ci go zaraz przynieśli... 

    - Podajcie mi edykty - rzekł książę nasłuchując, czy nie biegnie kto z pokojów Ramzesa. - 
A ty, kapłanie - zwrócił się do lekarza - mów, ile mi życia zostaje, abym mógł zatwierdzić 
przynajmniej najdroższe mi zlecenia. 

    - Sześćset kroków - szepnął lekarz. Edykt o zmniejszeniu czynszów ludowi i pracy 
niewolnikom wypadł z rąk Horusa na ziemię. 

    - Pięćset... 

    Edykt o pokoju z Etiopami zsunął się z kolan księcia. 

    - Nie idzie kto?... 

    - Czterysta... - odpowiedział lekarz. Horus zamyślił się i... spadł rozkaz o przeniesieniu 
zwłok Zefory. 

    - Trzysta... 

    Ten sam los spotkał edykt o odwołaniu Jetrona z wygnania. 

    - Dwieście... 

    Horusowi zsiniały usta. Skurczoną ręką rzucił na ziemię edykt o niewyrywaniu języków 
wziętym do niewoli jeńcom, a zostawił tylko... rozkaz oswobodzenia Bereniki. 

    - Sto... 

    Wśród grobowej ciszy usłyszano stuk sandałów. Do sali wbiegł zastępca arcykapłana. 
Horus wyciągnął rękę. 

    - Cud!... - zawołał przybyły. - Wielki Ramzes odzyskał zdrowie... Podniósł się krzepko z 
łoża i o wschodzie słońca chce jechać na lwy... Ciebie zaś, Horusie, na znak łaski, wzywa, 
abyś mu towarzyszył... 

    Horus spojrzał gasnącym wzrokiem za Nil, gdzie błyszczało światło w więzieniu Bereniki, 
i dwie łzy, krwawe łzy, stoczyły mu się po twarzy. 

    - Nie odpowiadasz, Horusie?... -spytał zdziwiony posłaniec Ramzesa. 
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    - Czyliż nie widzisz, że umarł?... - szepnął najmędrszy lekarz z Karnaku. 

    Patrzcie tedy, że marne są ludzkie nadzieje wobec wyroków, które Przedwieczny ognistymi 
znakami wypisuje na niebie. 
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ŻYWY TELEGRAF 
      

    Pani hrabina podczas wizyty w zakładzie sierot spostrzegła na korytarzu niezwykłą scenę: 
czterech chłopców wydzierało sobie podartą książkę, dość żwawo okładając się kułakami. 

    - Zdaje mi się, dzieci, że się bijecie?... - zawołała przestraszona dama. - Za to żaden nie 
dostanie pierniczka i jeszcze pójdzie klęczyć. 

    - Bo, proszę pani, on mi zabrał Robinsona! - tlomaczył się jeden chłopiec. 

    - Nieprawda, bo to on!... - zaprzeczył drugi. 

    - Widzisz, jak kłamiesz! - zawołał trzeci. - To ty odebrałeś mi Robinsona. 

    Zakonnica objaśniła damę, że mimo pilnego dozoru podobne wypadki trafiają się dosyć 
często, dzieci bowiem łakną czytania, a książek zakład nie posiada. 

    W sercu pani hrabiny zatliła się jakaś iskra. Ponieważ jednak nużyło ją myślenie, więc 
starała się zapomnieć o tym. Dopiero w salonie radcy, gdzie wypadło mówić o rzeczach 
pobożnych i dobroczynnych, opisała wypadek w zakładzie wraz z objaśnieniem zakonnicy. 

    Radca słuchając doznał też niezwykłego uczucia i jako bieglej-szy w sztuce myślenia, 
zawnioskował, że należałoby wysłać książki dla sierot. Przypomniał sobie nawet, że w szafie 
czy w kufrze posiada cały stos butwiejących druków, które niegdyś kupował dla swych 
dzieci; lecz... za ciężki już był do grzebania w rupieciach. 

    Wieczorem radca znalazł się u pana Z., któremu całe żyde upływało na oddawaniu 
drobnych usług ludzkości, zawartej między siódmą a trzecią klasą urzędowej hierarchii. 
Chcąc mu zrobić przyjemność radca opowiedział panu Z. to, co hrabina widziała w zakładzie 
i słyszała od zakonnicy, dodając ze swej strony, że - wypada postarać się o książki dla sierot. 

    - Nic prostszego! - wykrzyknął pan Z. - Wstąpię jutro do redakcji" Kuriera" i wpłynę na 
nich, ażeby zrobili ogłoszenie. 

    Na drugi dzień pan Z. wbiegł zadyszany do "Kuriera", na wszystkie świętości błagając 
redakcję, ażeby wezwała ogół do składania książek dla sierot. 

    Trafił szczęśliwie, ponieważ brakowało do numeru kilkuwier-szowej wiadomości 
sensacyjnej. Jakoż referent wydziału uczuciowego siadł i napisał: 

    "Gromadka dzieci, zostających pod opieką publiczną, cierpi na brak książek. 

    Maleństwo tęskni. 

    Pamiętajcie o duszach głodnych!" 

    Potem gwiżdżąc wyszedł na obiad. 
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    W parę dni później, w niedzielę, przed zamkniętymi drzwiami redakcji spotkałem ubogo 
odzianego człowieka z rękoma czarnymi jak u kominiarza, a wraz z nim szczupłą 
dziewczynkę niosącą pakę starych książek. 

    - Czego pan sobie życzy? 

    Ufarbowany człowiek uchylił czapki i odparł nieśmiało: 

    - Przynieśliśmy, proszę pana, kilka książek dla tych "głodnych", co panowie pisali... 

    A szczupła dziewczynka dygnęła rumieniąc się, o ile jej na to pozwalały początki blednicy. 

    Wziąłem od niej książki i oddałem redakcyjnemu chłopcu. 

    - Jakże się pan nazywa? - spytałem. 

    - Proszę pana, a na co to? - odparł zmieszany. 

    - Musimy przecież wydrukować, kto dal książki. 

    - O! to nie potrzeba, proszę pana; ja przede jestem ubogi człowiek z fabryki kapeluszy... To 
nie potrzeba... 

    I odszedł wraz z mizerną córeczką. 

    Obok mnie stał uczony profesor fizyki i zapewne skutkiem tego przyszedł mi na myśl - 
telegraf nowej konstrukcji. 

    Główną stacją był zakład sierot, boczną - robotnik z fabryki kapeluszy; gdy jeden 
zasygnalizował "baczność", drugi natychmiast odpowiedział. Gdy jeden zażądał, drugi 
przyniósł. 

    My inni spełniliśmy funkcją słupów telegraficznych. 
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