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MARIA KONOPNICKA

Nasza szkapa
Zaczęło się to od starego łóżka, cośmy na nim we trzech sypiali. Czas, Jeǳenie

Tego dnia ojciec zły czegoś z rzeki wrócił i, siadłszy na ławie, ręką głowę potarł. Pytała Ojciec, Roǳina

Koń, Praca
się matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowieǳiał, że się ta robota
koło żwiru skończyła i że szkapa tylko piasek wozić bęǳie. Zaraz mnie Felek szturchnął
w bok, a matka jęknęła z cicha.

Miał ojciec nad wieczorem po doktora iść, ale mu jakoś niesporo¹ było. Choǳił, Bieda, ǲiecko
medytował, po kątach pozierał, aż stanął przed matką i rzekł:

— Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toż i oni mogą.
Spojrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych oczach Felka. Prawda! Co

nam po łóżku? Piotrusia tylko pilnować trzeba, żeby z niego nie spadł.
— Dalej! jazda! — krzyknął Felek, i, zanim odpowieǳieć zdążyła, jużeśmy we trzech

siennik na ziemię ściągnęli, a Felek kozły wywracać na nim zaczął.
Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek w łóżku brakuje dwóch, a bok Handel, Żyd

jeden ze wszystkim odłazi. Nie chciał tedy KaQGHO, którego mi ojciec zawołać kazał, o łóżku
ani gadać, pieniąǳe, naliczone mieǳiakami, zgarnął w mieszek, związał i za chałat na
piersi zasunął. Opuścił mu ojciec ǳiesiątkę, potem dwie, potem złotówkę całą, ale się
Żyǳisko uparło. Z sieni dopiero brodę do izby wsaǳił, postępując pół rubla bez siedmiu
groszy, jeśli mu ojciec i poduszkę sprzeda.

Zawahał się ojciec, spojrzał na nas, spojrzał na matkę; wszystkiego razem miało być
jedenaście złotych.

— Cóż, chłopaki? — zapytał wreszcie — obejǳiecie się bez poduszki tymczasem,
póki matka chora?

— Ojej! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż właśnie na głowie stał, a nie
zmieniając pozycji, poduszkę na izbę cisnął. Chwycił ją Piotruś i na Felka rzucił. Felek
znów na mnie, aż nam ją KaQGHO z rąk wyrwał, żebyśmy nie poszarpali.

— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.
Natychmiast wyrwaliśmy KaQGORZL poduszkę, którą już pod pachą trzymał, i zaczęli-

śmy z niej poszewkę ściągać.
Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka w jednym rogu rozpruta,

i że się z niej pierze sypie. Znów tedy KaQGHO jedenastu złotych dać nie chciał, tylko ǳiesięć
bez piętnastu groszy.

Targ w targ, zgoǳił się z ojcem na całe dwa ruble, żeby mu jeszcze kołdrę naszą dodać.
Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabiona i blada, że wyglądała, jak martwa, leżąc Choroba, Matka

na wznak, z głęboko zapadłymi oczami.
— Anulka?… — szepnął ojciec pytająco.
Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowieǳieć nie mogła.
— My tam kołdry, proszę ojca, nie chcemy! — krzyknął Felek. — My się tylko o tę

kołdrę co noc bić musimy. Niech Wicek powie!…
— Prawda, proszę ojca! — potwierǳiłem gorliwie. — Co noc się bić musimy, bo

spada…
+aQGHO już kołdrę zwinął i pod pachę wsaǳił. Wybiegliśmy za nim z tryumfem na

podwórko.

¹QLHspRUR — daw. z trudnością.
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— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę² grali — KaQGHO kupił nasze
łóżko, kołdrę i poduszkę! Bęǳiemy teraz na ziemi na sienniku spali!…

— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca z lewej oficyny. — Ja już
dwa lata u majstra na ziemi sypiam bez siennika nawet.

Zaimponował nam. Sypianie takie nie było więc już, widać, wynalazkiem naszym.
Tego dnia był u nas doktór, a ja biegałem aż dwa razy do apteki, bo matce znów było Bieda, Sen, Zabawa

gorzej; ale kiedy przyszedł wieczór, tośmy ledwie ziemniaków dojeść mogli, tak nam pilno
było na siennik, któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem. Felek to nawet z chlebem Modlitwa
w ręku do pacierza klęknął i, oglądając się raz wraz na siennik, w trzy migi 2MFzH Qasz
i =GURZaĝ przeszeptał, takżem ja ofiarowania nie zaczął, a on już się w piersi bił, aż dudniało
w izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy, zaraz się od pieca położył. Co prawda, to i ja miałem
myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi się z Felkiem zaczynać nie chciało, więc palnąłem
go w ucho i położyłem się od ściany, a Piotrusia tośmy mięǳy siebie wzięli. Zrazu zdawało
mi się, że mi głowa gǳieś z karku ucieka, bom do poduszki nawykł, ale potem podłożyłem
sobie łokieć i dobrze.

— Czymże ja was, robaki, oǳieję? — rzekł ojciec, patrząc, jakeśmy się jeden do
drugiego tulili.

Obejrzał się po izbie, zdjął z kołka swój granatowy płaszcz i rzucił go na nas.
Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsaǳaliśmy ręce w rękawy. Piotruś tylko

piszczał, nie mogąc do nich trafić, aleśmy go z głową peleryną nakryli, więc ucichł. Ojciec,
nim się położył, raz jeszcze podszedł do nas.

— No i cóż? Ciepło wam, bąki? — zapytał.
— Mnie tam ciepło — odpowieǳiałem z głębi płaszcza.
— A mnie jak! — krzyknął Felek. — O, proszę ojca, jak mi to gorąco.
I wystawił swoje długie, chude nogi, żeby okazać, jako o przykrycie nie dba.
Istotnie, przyjemne ciepło szło na nas z pieca, bo ojciec koksu przed wieczorem przy-

niósł, ogień rozpalił i matce herbatę gotował. Usnęliśmy też zaraz. Ale nad ranem zrobiło
się nagle barǳo chłodno. Pociągnąłem tedy płaszcz w swoją stronę. Felek zrazu skurczył
się przez sen, ale potem i on płaszcz ciągnąć zaczął; a gdym nie puszczał, bo juścić od
pieca cieplej jemu, niżeli mnie, było, sam się głębiej pod niego wsunąć usiłował.

Przy tym wsuwaniu się musiał jakoś nacisnąć Piotrusia, bo malec nagle piszczeć zaczął, Opieka
a potem na dobre się rozbeczał.

Matka stęknęła z cicha raz i drugi. Matka
— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a zajrzyj no do chłopców, bo Piotruś

czegoś płacze…
Ale ojciec spał.
— Chłopcy! — odezwała się znowu matka — a czego tam Piotruś płacze?
— To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.
— Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył natychmiast zaspanym głosem.
Matka ciszej jeszcze stęknęła, a gdy nie przestawał płakać, zwlokła się z łóżka, wzięła

Piotrusia na ręce i zaniosła go na swoją pościel. Zaraz też nam się placu więcej zrobiło,
więc mi Felek dał sójkę w bok, ja mu też, i, odwróciwszy się od siebie, spaliśmy wybornie
do samego rana.

W parę dni potem znowu przyszedł KaQGHO. Nikt go nie wołał, ale przyszedł tak, Bieda

Handel, Żydz grzeczności, jak mówił, dowieǳieć się, czy matka zdrowsza. Zaraz też zaczął choǳić
po izbie, oglądać szafę, stołki. Ale ojciec pochmurny był czegoś i gadać wiele z nim nie
chciał.

Nazajutrz KaQGHO znowu przyszedł. Tego dnia mieliśmy na obiad ziemniaki z solą tyl- Jeǳenie
ko, bo okrasy brakło; chleb też się jakoś skończył, a Piotruś do ochrony bez śniadania
poszedł. Mnie ojciec kazał worek na węgle szykować. Szturchnął mnie Felek w bok, że to
niby ciepło bęǳiemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i zaraześmy się rozśmia-
li. Stałem już chwilę, ale ojciec zapomniał widać o węglach, bo, sieǳąc na matczynym
łóżku, zadumał się i wąsy skubał. Chrząknąłem raz, nie spojrzał nawet w moją stronę;
chrząknąłem drugi raz, spojrzał, jakby mnie nie wiǳiał; a na to właśnie KaQGHO wszedł
i szafę targować zaczął.

²kOLpa — dawna gra chłopięca polegająca na odbĳaniu kĳkiem odpowiednio wystruganego kawałka drewna.
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Przestępując z nogi na nogę, czekałem jeszcze chwilę, ale mi okrutnie pilno było, bo Ojciec
woda koło pompy zamarzła, i Felek poleciał jeźǳić; zaryzykowałem tedy i chrząknąłem
raz trzeci. Jak się też ojciec nie obróci, jak nie palnie pięścią w stół! Skoczyłem duchem
do sieni, o małom przez próg nie padł, a KaQGHO też wyszedł, nie bawiąc, i na Żydka
z przeciwka palcem kiwać zaczął. Ojciec mnie tymczasem zawołał, choć mu się jeszcze
ręce trzęsły czegoś, szesnaście groszy odliczył i po węgle biec kazał.

Kiedym wrócił, KaQGHO i Żydek z przeciwka wynosili szafę. Ojciec ode drzwi zastąpił, Handel, Żyd
żeby dużo mrozu nie naszło, matka odwróciła głowę do ściany i stękała z cicha.

Usunięcie sza z kąta, gǳie stała, jak tylko zapamiętać mogę, odkryło nam nowe Zabawa
widoki; przykucnęliśmy tedy wśród nagromaǳonych tam śmieci i rozpoczęły sie poszu-
kiwania. Felek znalazł guzik blaszany, który sobie zaraz na rękawie przyszył, a ja wygrze-
bałem patykiem ze szpary dużą, zarǳewiałą igłę, oraz bożą krówkę z podkurczonymi pod
siebie nóżkami i wyszczerbionym skrzydełkiem. Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać,
ale była zdechła.

Za każdym z tych odkryć wykrzykiwaliśmy radośnie, a ojciec nie mógł nas napęǳić
do kaszy, którą nam zgotował na obiad i której tylko matka jeść nie chciała. Przetrzą-
snęliśmy nareszcie wszystko, a przekonawszy się, że już żadnych skarbów w kącie nie ma,
wymietliśmy resztę śmieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegłem, że w miejscu, gǳie stała szafa, kawał ściany bielszy się
wydawał, niżeli reszta izby; uǳieliłem tej wiadomości Felkowi, a że i matka w kąt ten
patrzyła smutnym wzrokiem, wstał tedy ojciec od kaszy, wyszukał w skrzynce dwa gwoź-
ǳie i, w ów jaśniejszy kawał ściany wbiwszy, powiesił na nich matczyną suknię brązową
od święta i tę drugą modrą coǳienną, chustką je pięknie okrył i z boków obcisnął. Wy-
glądało to barǳo dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz się w FKRZaQHJR bawić tam zaczęli.

Matce w tych czasach pogorszyło się jakoś; doktór jej kazał dobry rosół i świeże mięso Choroba, Jeǳenie, Matka
jeść, a choć płakała na taką stratę i, jak mogła, ojcu broniła, to jednak coś przez tyǳień
do rzeźnika co ǳień latałem, kupując czasem i całe pół funta.

A KaQGHO to już tak do nas przywykł, że, czy go kto wołał, czy nie wołał, co ǳień Bieda, ǲiecko, Zabawa

Żydchoć przez drzwi zajrzał. Już nawet Hultaj, pies stróża, nie szczekał na niego. Po szafie
kupił od nas KaQGHO cztery na orzech bejcowane krzesła, cośmy na nich do obiadu siadali.
Przy tych krzesłach tośmy mieli uciechę, bo KaQGHO nie mógł więcej wziąć sam, jak dwa,
a drugie dwa samiśmy nieśli aż na Ordynackie.

Na głowach my z nimi paradowali samym środkiem ulicy, a Felek tak wrzeszczał: „Na
bok! Na bok!”, że aż dorożki stawały. +aQGOa zostawiliśmy za sobą het precz, choć Żyǳi- Pieniąǳ
sko pęǳiło za nami, krzycząc, żeśmy rozbójniki, szwarcjury i inne tam takie żydowskie
wymysły. Dopieroż na Ordynackiem dalej bębnić w stołki. Pozlatywali się luǳie, myśleli,
że to szWXkL; aż przecie nas KaQGHO dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo zbiegowisko
przy stołkach, trzygroszniak nam dał, żebyśmy sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy się tylko pytali, co trzeba wynosić.
Szczególniej Felek coraz miał nowe pomysły. Jak tylko wrócił z ochrony, zaraz ręce

na plecy zakładał, po izbie choǳił i po kątach, jak taksator³ patrzył.
— A może by, proszę ojca, garnek żelazny? A może by balię, albo zegar?
— Poszedł precz! — fuknął na niego ojciec, który teraz prawie ciągle był czegoś zły

i smutny.
— Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym głosem matka. — A toć byś ty

niedługo duszę w ciele sprzedał?
Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.
— Ale!… Garnek!… Jeszcze czego!… A w czym to bęǳiemy gotowali kaszę, albo

i ziemniaki?
— Albo zegar!… — dodał z oburzeniem Piotruś. — A jakże bęǳiesz bez zegaru Głód

wieǳiał, kiedy ci się jeść chce, albo spać?…
— Ojej!… — wołał Felek z miną skończonego libertyna — żeby o co, jak o to!…

A ty, czy zegar pokazuje, czy nie pokazuje, tylko byś ciągle jadł.
— A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci kaGU\Oa⁴ dała. Kłótnia

³WaksaWRU — rzeczoznawca ustalający cenę (taksę) czegoś.
⁴kaGU\O — daw. gorszy gatunek salcesonu.
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— Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się, Felek.
— Latasz!
— Nie latam!
— Owszem, latasz! Sam wiǳiałem, jakeś kaGU\Oa jadł…
— Ja kaGU\Oa?… Jak Boga kocham, tak nie jadłem!…
Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo jękło.
— No to chuchnĳ!…
Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła. Z próby tej wyszedł z tryumfem. Nic nie

zdraǳało spożycia kaGU\Oa, a z głębi zapadłej brzuszyny dobyła się tylko czczość wielka.
Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny. Pewnego dnia, obchoǳąc izbę i po- Vanitas

glądając po ścianach, wykrzyknął nagle.
— A rondel, proszę ojca! A moźǳierz! A żelazko!…
Struchleliśmy, słuchając. Rondel, moźǳierz i żelazko — to były niemal klejnoty ro- Dom, ǲiecko

Bieda, Bogactwo, Kondycja
luǳka

ǳinne. Na półce wprost drzwi ustawione, błyszczały olśniewające, złote prawie. Środkowe
miejsce zajmował rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie wiǳiał, żeby się w tym ron-
dlu co gotowało. Byłoby to profanacją po prostu. Co sobotę wszakże czyściła go matka
cegłą lub popiołem, i tak świecący stał z wystawionym na izbę uchem, błyskając w same
oczy, gdy się do stancji wchoǳiło. Przy nim stał moźǳierz z tłuczkiem z jednej strony,
a żelazko z drugiej. Moźǳierz był rówieśnikiem moim. Kupił go ojciec, gdym na świat
przyszedł, aby matkę uradować i dobre jej serce za syna okazać. Żadnego wszakże z jed-
nolatków moich w podwórzu, ba, na całej ulicy, nie szanowałem tak, jak szanowałem ten
moźǳierz. Matka zdejmowała go raz do roku tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc cynamon
do wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzało się to opowiadanie, w którym ja
i moźǳierz byliśmy bohaterami. Właściwie różniliśmy się tym tylko, że mnie przyniósł
bocian za darmo, a za moźǳierz trzeba było zapłacić. Nic więc ǳiwnego, że istnienie tego
moźǳierza uważałem za ważniejsze, aniżeli moje własne, zwłaszcza patrząc na poszano-
wanie, jakiego stale używał, podczas gdy ze mną różnie bywało i wówczas, i potem…

Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn półki na poziom naszego coǳiennego Kłótnia, Sąsiad
życia. Matka prasowała nim tylko półkoszulki nieǳielne ojca i swoje tiulowe czepki; reszta
bielizny szła pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko pogniewała się matka ze stróżką,
która je od nas pożyczyć chciała.

— Moja pani! — powieǳiała jej matka barǳo stanowczym głosem. — Taki pRUzÇGHk
to nie na pożyczki, nie na luǳkie ręce!… To kosztuje!… To raz na całe życie sprawunek!…

Wszyscyśmy przecie pamiętali, jak na to stróżka drzwiami trzasnęła, jak w sieni język
rozpuściła, a jak się matce z gniewu i z oburzenia ręce trzęsły, kiedy nam w chwilę potem
chleb na śniadanie krajała. Od tej też chwili żelazko niezmiernie poszło w górę w moim
rozumowaniu. Zaliczyłem je nawet w myśli do tych rzeczy, które są raz na całe życie, jak
chrzest na przykład, bierzmowanie i granatowy płaszcz, o którym ojciec też mówił, że
jest raz na całe życie. A teraz patrzcież państwo, Felek tak o żelazku mówił, jakby to była
warząchew, albo stara miotła.

Spojrzałem na ojca; byłem pewien, że Felek po uszach oberwie. Ale ojciec oczy w zie-
mię wbił, skubał wąsy. Dobrze jeszcze, że matka spała na tę chwilę.

Tego dnia nie latałem po mięso dla matki. Kości mi tylko ojciec za trojaka kupić dał Jeǳenie
i krupnik z nich uwarzył.

Nazajutrz przyszedł zziębnięty i, zacierając skostniałe ręce, od progu zawołał: Poświęcenie, Miłość, Ojciec
— Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć jak puści, bo się wiatr na zachód obrócił.
A matka, spojrzawszy na ojca, klasnęła w ręce i aż na pościeli siadła.
— Filip! — krzyknęła — a kożuch? Łzy, Śmiech
Teraz dopiero zobaczyłem, że ojciec bez kożucha wrócił.
Nie miałem jednak czasu wielce się rozglądać, gdyż ojciec Piotrusia za ręce chwycił

i siarczystego młynka z nim wywinął. Potem głośno się rozśmiał, Piotrusia puścił i, na
łóżku matczynym siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy sczerniałej pociekły. Otarł je
prędko rękawem starego spencerka.

— I cóż, Anulku? Jak ci tam?… — zapytał.
Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, jak nieżywa.
— Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. — Co ty?… Kożuch przedałeś?…

எஂஓஊஂ ஌ஐஏஐ஑ஏஊ஄஌ஂ Nasza szkapa 



— Kożuch! Kożuch! — powtórzył ojciec. — No i cóż kożuch?… Wielka parada ko-
żuch! Dość go się nadźwigałem przez tyla czasu. A to ciężki, psia noga, jak młynarskie
sumienie⁵… Aż lżej człowiekowi, że go z siebie zrzucił!

A gdy matka jęknęła z cicha, po włosach ją pogłaǳił ręką i dodał:
— A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno, że lada czego stękasz… Był kożuch, nie ma,

ta i straszna historia! Cóż to? Da mi kożuch jeść, albo za mnie komorne zapłaci, albo co?
Wiosna za pasem, tylko patrzeć, jak rzeka puści, a ja się tam będę w kożuchy fundował…
A to, poczekawszy, i w spencerze za gorąco bęǳie, jak się robota otworzy…

Tego dnia znów był u nas pan doktór, i znów do apteki biegałem. Lekarz, Bieda
— Zimno tu jakoś — mówił pan doktór wychoǳąc — i wilgoć czuć. Trzeba by lepiej

palić…
I wstrząsnął się, otulając krótkim futerkiem. Ojciec słuchał ze spuszczoną głową. Cały

ten ǳień był ojciec barǳo wesół; ale równo musiało mu coś być, bo, jak tylko matka nie
patrzyła na niego, odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a oczy to mu się z siwych aż
czarne robiły, taką w nich żałość miał.

Całe pół puda⁶ węgla kupiliśmy na odwieczerz w sklepiku i ogień taki był, że aż Ogień
huczało w piecu. Ojciec ławę przysunął do naszego siennika i siadł sobie na niej, matka
też się obróciła, żeby na ogień patrzeć, i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to ha!

Upłynęło znów ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku miał; a tu i w domu Choroba, Bieda,
Małżeństwo, Mąż, Żona,
Obowiązek

roboty było dość; tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, choć się tam i nie zawsze warzyło,
zawsze nie jedno, to drugie, a z nas to najwięcej posyłka jaka… Matce też nie było ni
lepiej, ni gorzej; wyschła tylko strasznie i na twarzy zbielała, jak chusta; ciężkie kaszle też
na nią przychoǳiły coraz częściej, osobliwie na świtaniu.

Zaglądały czasem sąsiadki do izby, ǳiwując się matce, że taka zmizerowana. Sąsiad
— Żeby już albo w tę, albo w tę stronę pan Jezus dał! — mówiła gwoźǳiarka do

ojca.
— Tfu! — splunął ojciec. — Co tam pani takie rzeczy bęǳie gadała? Cóż to, przykrzy

mi się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysięgali sobie, a na te chore to nie?
Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich ǳieciach zdrowie straciła?…

I na tym się skończyło.
A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód obrócił, zimnisko takie było w izbie, że aż Zima

para szła. A zelżało trochę pod wieczór, to znów śniegiem miotło tak, że świata widać nie
było. Piotruś to już i do ochronki nie szedł, tylko za piecem, albo w nogach matczynego
łóżka sieǳiał, taki delikacik! A my z Felkiem pigułyśmy ze śniegu robili i walili w siebie
na rozgrzewkę.

Jakoś się jednego dnia nie paliło w piecu Ojciec matkę przyoǳiał derką⁷, a mnie do
sąsiadki posłał po kawałek cukru do ziółek. Ale sąsiadka nie miała. Otworzył tedy ojciec Rozczarowanie
do kuferka, czy jeszcze gǳie nie wytrząśnie jakiej okruszyny, bo matka kaszlała tak, że
aż w piersiach coś rwało. Zaraz my we trzech obstąpili ojca, bo w kuferku bywały różne
rzeczy, któreśmy rzadko kiedy widywali. Były w pudełku brzytwy ojca, były w drugim
korale matczyne, była czarna jedwabna chustka, co ją ojciec w wielkie święta na szyję
wiązał; była szuba matczyna z czerwoną podszewką, była żółta serweta w kwiaty na stół,
była kapa na łóżko z zielonego persu.

Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek był pusty. W kątku tylko, w czerwo-
ną chusteczkę związana, leżała kawalerska harmonĳka ojca. Ojciec potrącił ją raz i drugi,
szukając odrobiny cukru, jakby się bał ją podnieść i usunąć z kąta. Brzękła i umilkła. Ale
Felek już wsaǳił rękę do kuferka.

— A harmonĳka, proszę ojca! — krzyknął, podnosząc czerwone zawiniątko. — Nie
można by harmonĳki?…

— Felek!… — zawołała matka słabym głosem z łóżka.

⁵Młynarskie sumienie określa się jako ciężkie. Wsród młynarzy panowały pewne określone obyczaje. Nie
mogli oni dopuścić do młyna spleśniałego ziarna, ponieważ to mogło zepsuć całą ich pracę.

⁶pXG — daw. rosyjska jednostka masy. Użycie przez autorkę rosyjskich jednostek wskazuje na to, że akcja
noweli rozgrywa się w zaborze rosyjskim. W tekście pojawiają się także inne znaki, które wskazują na to, że
miejscem zdarzeń jest Warszawa.

⁷GHUka — zniszczony koc.
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Ojciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę z harmonĳką odebrał i, włożywszy do
kuferka, zamknął go na klucz.

Tego dnia barǳośmy długo śniadania nie jedli; a obiadu — to też nie było. Myśla- Głód
łem, że mnie ojciec choć po chleb pośle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostała się wczorajsza
kromka. Poszliśmy z Felkiem do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło jakoś. Druga Handel
już może była, albo i trzecia, kiedy matka zawołała mnie do łóżka i rzekła zmęczonym,
przerywanym głosem:

— Wpadnĳ no Wicuś do maglarki na Szczyglą — wiesz?…
— Ojej… Co nie mam wieǳieć… Pod trzeci…
— Pod trzeci — powtórzyła matka. — To porządna kobieta, może kupi żelazko…
— Żelazko?… — powtórzyłem, niepewny, czy dobrze słyszę.
— Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła, żeby w podwórzu stróżka nie wiǳiała…

No idź…
Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz drugi:
— Wicuś!…
Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie i rzekła:
— Nic już, nic! Idź…
Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz jeszcze.
Była wpół podniesiona na łóżku, zapadłe jej oczy otwarte były szeroko.
— I moźǳierz… — szepnęła tak cicho, żem dosłyszał ledwie.
Skamieniałem. Doznałem wrażenia, jakby mnie samego sprzedawać miano.
— Moźǳierz? — powtórzyłem szeptem, nachylając się ku twarzy matki.
Dyszała ciężko, nierówno, w piersiach słychać było świst ostry. Nie odpowieǳiała

nic, tylko mnie przytrzymała za rękę. Dłoń jej była zimna, wilgotna. Dwa czy trzy razy
otwarła usta bez głosu, pożółkłe jej czoło potem się okryło.

Chwyciła powietrza głębokim, do westchnienia podobnym oddechem.
— I rondel… — szepnęła z wysiłkiem.
— Rondel?… — rzekłem równie cichym głosem.
Skinęła tylko ręką, głowa jej opadła na poduszkę, oczy się przymknęły.
Wyleciałem, jak oparzony, trzymając czapkę w garści. W sieni spotkałem Felka.
— Słysz, ty — krzyknąłem mu w ucho. — I rondel, i moźǳierz, i żelazko, wszystko

ci het przedajem!
— Siarczyste! — rozśmiał się Felek i wyskoczył w górę na tę uciechę, trzasnąwszy się

dłoniami po udach. Ten skok to była najlepsza sztuka w całym repertuarze jego. Nigdy
mu w nim dorównać nie mogłem. Rzucał się w powietrze tak łatwo, jak ryba w wodę.
Zaraz też we dwóch polecieliśmy na Szczyglą, bo Felek ambitny był i nigdy mi o włos
przed sobą nie dał.

Ale maglarka nie chciała wielce ze mną gadać. Powieǳiała, że jej rondel niepotrzebny,
a moźǳierz i żelazko ma swoje. Wyszliśmy oburzeni.

— ǲisz babę! — krzyknął Felek. — Rondel jej niepotrzebny! Taki rondel, jak nasz,
i jej niepotrzebny.

Z błyszczącymi oczyma czekała matka; a gdym jej o skutku naszej wyprawy powie-
ǳiał, westchnęła, jakby doznawszy wielkiej jakiej ulgi.

Przed wieczorem jednak znów mnie zawołała i kazała bieżyć po KaQGOa. Wylecieliśmy Handel, Żyd, Pieniąǳ
obaj z Felkiem, uszczęśliwieni, że się jeszcze ta sprawa nie skończy. +aQGHO przyszedł,
obejrzał żelazko, obejrzał moźǳierz, obejrzał rondel i, wykrzywiwszy wzgardliwie usta,
powieǳiał, że to wszystko na szmelc tylko chyba. Żelazko przepalone, moźǳierz mały,
rondel cienki i nitowany z boku… Za trzy te sztuki razem dawał ǳiesięć złotych.

Porwała się matka i na łóżku siadła.
— Co?… ǲiesięć złotych?… Sam moźǳierz kosztował pięć złotych i trzynaście gro-

szy! A żelazko!… A rondel!
— Nu, na szmelc… — zaczął KaQGHO.
Ale nie dopuściła go do słowa i trzęsącą się ręką drzwi mu pokazywała.
— Idźcie!… Idźcie!… Niech was moje oczy nie wiǳą!… Nie wy jedni na świecie.

I posłała nas natychmiast po innego KaQGOa, po Rudego, co od nas stół ostatni kupił.
Lubiliśmy barǳo tego Żydka, bo koncepty różne, kupując ów stół, prawił, a za odnie-

sienie go na drugą ulicę mnie i Felkowi po orzechu dał. Prawda, że Felków był ǳiurawy,
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ale cały ǳień na nim gwizdał, że to niby kolej odchoǳi. Polecieliśmy tedy po Rude-
go. Szwargotał na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, który od nas wyszedł. Zaraz
jednak worek z butelkami na plecach poprawił i za nami poszedł.

Ale, obejrzawszy moźǳierz, rondel i żelazko, dawał za nie tylko ǳiewięć złotych Łzy
i szesnaście groszy; mówił też, że moźǳierz to się i na szmelc nie zda. Matkę aż febra
trzęsła i, choć się ruszyć prawie nie mogła na łóżku, wyrwała przecież rondel i puściła go
na ziemię. Jęknął, jak ǳwon rozbity…

ǲiwnego wrażenia doznałem, słuchając tego jęku. Zdawało mi się, że jęknęły węgły
naszej izby.

Matka zasłoniła oczy i zaczęła płakać.
Nim wieczór przyszedł, było u nas jeszcze z pięciu KaQGOµZ; ale co jeden, to mniej

dawał; choć o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwargotali, kłócili się mięǳy sobą, wyrywali
sobie nasz moźǳierz i nasze żelazko, hałas był większy, niż na Pociejowie.

Felek tylko mnie poszczypywał z tej uciechy.
— To ci heca! — wołał, dusząc się od tłumionego śmiechu, i dla ulżenia sobie wywinął

pysznego kozła.
Powynosiły się nareszcie Żydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, żelazko i moź- Rozpacz, Kłótnia, Sąsiad

ǳierz stały rzędem przy matce na ławie. Patrzyła na mnie wzrokiem smutnym, zmęczo-
nym, osłupiałym prawie. Ale gdy mróz coraz większy na noc brał, a Piotruś, zwyczajnie
bąk niewytrzymały, piszczeć zaczął, że mu zimno, że głodny, kazała mi matka bieżyć do
stróżki i zapytać, czy żelazka nie kupi.

Ale stróżka nie zapomniała widać owej matczynej odmowy. Odęła się też zaraz, jak
karmelicka bania.

— Jak będę miała kupować, to se nowe kupię! Co mi tam po starym gracie!
Kiedym to powtórzył matce, ognie uderzyły na nią.
— Nie, to nie! — zawołała głosem, drżącym z gniewu. — Wiǳicie ją! Grat!… stary

grat!… Jaka pani! Jak pożyczyć, to jej było dobre, a jak kupić, to stary grat! poczekaj, ty
flądro… jęǳo…

Zakaszlała się i za piersi chwyciła, ale jej nie było co popić dać, bo ziółka dawno wyszły.
— A to ci tyjatr!… — szepnął Felek, szczypnąwszy mię do bolącego.
— Wicuś! — odezwała się matka przerywanym głosem — biegaj no do tego naj-

pierwszego KaQGOa, co ǳiesięć złotych dawał. Do tego czarnego, wiesz? Niech przychoǳi.
— I, przymknąwszy zmęczone oczy, szeptała:

— Za psie pieniąǳe przedam, zmarnuję, a tobie, jęǳo, flądro jedna, wara od starych
gratów na luǳki dobytek wyǳiwiać… Nie użyjesz! Nie użyjesz!

I umilkła, wyczerpana zupełnie.
Felek aż się piętami po łydkach bił, tak ze mną po Żyda leciał. Myśleliśmy, że go

Bóg wie gǳie szukać przyjǳie, a on prawie wprost naszej bramy stał, ręce za pas u cha-
łata założył i bokami spluwał. Zupełnie jakby czekał na nas. Kiedy Felek, podleciawszy,
szturchnął go w łokieć, błysnęły mu oczy zmrużone, jak kotu, i pociągnął nosem. Po-
szedł za nami prędko, skwapliwie. Ale i on teraz więcej dać nie chciał, jak UµZQH ƝLHZLÛÉ
zĄRW\FK. To UµZQH mówił takim głosem, jakby do owych ǳiewięciu złotych przynajmniej
z pół rubla dokładał.

Matka znów się zapaliła na twarzy.
— Człowieku! — krzyknęła. — A toć że tego nie ubyło! A toć żeście pierw ǳiesięć

złotych dawali. A toć że to samo!
— Nu, to co, że to samo? — odrzekł flegmatycznie KaQGHO. — Ja się namyślał…
— Dajcież już tak ǳiesięć złotych, jakeście dawali… Miejcież sumienie!…
— Nu, ja sumienie mam! Żeby ja sumienie nie miał, to by ja ośm złotych dał, a że ja

sumienie mam, to ja dam równe ǳiewięć.
— A żeby was Bóg ciężko skarał za moją krzywdę! — jęknęła matka.
— Co to skarał? — szarpnął się KaQGHO. — Za co skarał?… Czy ja darmo chcę wziąć?

Czy ja plewy daję? Nu, ja daję gotowe pieniąǳe.
Matka już nic nie odpowieǳiała, twarz jej była tak białą, jak krążek opłatka. Kiedy Żyd Pieniąǳ

liczył pieniąǳe, Felkowi oczy latały za każdą ǳiesiątką. Co tylko która była choć trochę
starta, natychmiast ją z szeregu wyrzucał, krzycząc, że fałszywa. Żyd sykał z początku,
potem rozczerwienił się tak, jakby go apopleksja tknąć miała, zamierzył się raz nawet na
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Felka, doprowaǳony do ostatniej pasji, aż nagle uśmiechnął się, dobył z kamizelki grosz
dobrze sczerniały i, podając go Felkowi, rzekł:

— Nu, ty mądry chłopiec! Ty urzędnikiem bęǳiesz! Na tobie na piernik!
Ale Felek grosza nie brał.
— Tu, patrzcie, gǳieście nie dołożyli trojaka — rzekł, stukając palcem w kupkę gro-

szaków, mającą przedstawiać złotówkę. — Tu dołóżcie, a mnie nie zawracajcie piernikami
głowy.

Żyd cmokał coraz silniej z poǳiwu.
— A kOXJHU %XE⁸ — szepnął sam do siebie.
Nareszcie doliczyli się jakoś. Żyd z łoskotem żelazko, moźǳierz i rondel do brudnego Jeǳenie, Ogień

worka wrzucił, a mnie matka posłała po węgle i po chleb.
Kiedy ojciec przyszedł, palił się już w piecu ogień, a my popĳaliśmy kolejno woǳiankę

z żelaznego garnczka.
Ojciec w progu przystanął, popatrzył na ogień, na nas, potem po izbie spojrzał, a kie-

dy wzrok jego zatrzymał się na opróżnionej półce, spuścił oczy i na palcach do łóżka
matczynego poszedł.

Niedługo jakoś potem zelżało. Ogromny huk pękających lodów na Wiśle słychać było Rzeka, Wiosna
nocami. Węgiel jednak ciągleśmy jeszcze kupowali, bo wilgoć w izbie była taka, że się po
ścianach sączyło.

Stancja nasza wypróżniła się do czysta. Głód, Bieda
— Na glanc⁹… — jak mówił Felek.
Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar, poszła balia, a kiedy i płaszcz ojca gra- Rozczarowanie

natowy poszedł, straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które są Uaz Qa FaĄH ľ\FLH, zwłaszcza
po niedawnym doświadczeniu z żelazkiem.

Choǳiliśmy teraz po pustej izbie, jakby po kościele, a Felek hukał, złożywszy przy Bieda, Zabawa
ustach dłonie, żeby mu echo odpowiadało. Pan doktór wszakże przychoǳił do matki,
a i do apteki latałem. Garnek żelazny też jeszcze był, aleśmy rzadko kiedy obiad gotowali;
uwarzyło się ziemniaków na rano, to i na wieczór były, a w południe tośmy latali za kotami
gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczały.

Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadł, otworzył go i długo medytował nad
nim.

A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło, wróble się darły, a słońce pierwszy Wiosna
raz tej zimy do naszej suteryny zajrzało. Ale matce było znowu gorzej. Całą noc kaszel ją
męczył, a pić to wołała więcej, niż pięć razy. Lekarstwa nie było. Felek wspiął się na palce
i ojcu przez ramię patrzył. Myślał, że Bóg wie co zobaczy, a tymczasem nic. Ojciec tylko Muzyka, Miłość, Szczęście,

Wspomnieniagłową kiwał, wąsy skubał i patrzył w milczeniu na czerwone, leżące na dnie zawiniątko.
Sięgnął wreszcie po nie, harmonĳkę wyjął i, siadłszy na matczynym łóżku, grać zaczął.

Matka ożywiła się nieco, słuchając, kazała sobie Piotrusia podać do łóżka, a my sta-
nęliśmy w pobliżu, słuchając.

Zrazu grał ojciec wesoło, a grając, tak mówił do matki:
— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz, jak my się to poznali? Jakem ci to przy-

grywał idący?
— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.
— Albo to, pamiętasz?… To ci było w Trójcę, na odpuście, na Solcu…
— Pamiętam — szepnęła matka.
— Tęgi sztajer¹⁰! — mruknął do mnie Felek, szturchnąwszy mnie pod żebro.
— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię, i okrutnie mi się potem bez ciebie cniło¹¹,

coś ze trzy dni — mówił ojciec miękkim głosem. — A to, Anulka?…
— Tego nie wiem…
— Jak to nie wiesz?… To przecie było na Woli, co my tam ze szwagrem poszli, com

to kuflem cisnął w tego Niemca, że się do ciebie przysiadł…
— A prawda! — szepnęła matka.

⁸kOXJHU %XE — niem. mądry chłopak.
⁹JOaQF — niem. blask, połysk.

¹⁰szWaMHU — (niem.) w daw. miejskim folklorze roǳaj skocznej polki.
¹¹FQLÉ sLÛ — daw. tęsknić za czymś lub za kimś.
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Ojciec grał dalej. Harmonĳkę na kolanie trzymał, rozciągał ją i zesuwał, a po kla-
peczkach drobniutko palcami przebierał.

Jak żyję, nie słyszałem piękniejszej muzyki.
— Anulka! A to?… Jakże?…
— Pamiętam, Filipku! — mówiła matka — to było tej nieǳieli, kiedyś na zapowieǳi

dał. W Czerniakowie my byli z nieboszczką matką…
— Po miesiącuśmy już wracali — dodał ojciec. — Graliśmy w zielone…
— A jak wtedy bez pachniał… A co słowików śpiewało…
— A jaka ty wtedy śliczna była… Jak ta róża w kwiecie…
Felek szturchnął mnie w żebro.
— A jak ty wtedy grał, serce… Jak ty grał…
Uśmiechnęła się, westchnęła, zdawała się zasypiać.
Ojciec i teraz grał ślicznie. Z początku wesoło, raźnie, jak gdyby do tańca, same no-

gi nam podrygiwały. Potem, jakby się do tej wesołości co przymieszało, coraz smutniej,
jakoby do płaczu, tak że i Felek pięścią oczy raz i drugi wytarł; aż rozciągnął ojciec harmo-
nĳkę razem ze stron obu i dobył z niej głos tak żałosny, jak na organach kiedy umarłemu
grają.

Matka spała. Często na nią teraz przychoǳił sen taki, jakby nagle kto makiem oczy Sen
jej posypał. A buǳiła się potem osłabła, blada, z zimnym potem na wychudłej twarzy.

Posieǳiał tedy ojciec ze zwieszoną głową, posieǳiał, po czym, westchnąwszy, wstał,
harmonĳkę w ową czarną chustczynę owinął, pod pachę ją wsaǳił, a nasunąwszy czapkę,
na palcach wyszedł.

Kiedyśmy się we trzech na sienniku pod matczyną chustką znaleźli, trącił mnie Felek Łzy
w bok i rzekł półgłosem:

— Wicek!
— A co?
— Wiesz?… Stary to ci płakał przy tym graniu!
— E–e–e…
— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się pięścią w piersi, aż mu w nich coś jękło.

— Przecieżem nie ślepy, wiǳiałem… Tylko mu te łzy po wąsach kapały…
— A cóż chcesz! — dodał po chwili — jak sobie człowiek tak wszystko jedno po

drugim rozpomni…
Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na bok się do pieca odwrócił; zaraz po- Noc, Sen

tem usłyszałem jego chrapanie. Ojciec tego wieczora późno do domu wrócił, ale przy-
niósł matce lekarstwo, ogień rozpalił i zrobił herbaty. Długo tej nocy usnąć nie mogłem, Muzyka, Marzenie

a w głowie ciągle mi coś grało to smutnie, to wesoło. Śniły mi się też różności do białego
rana. A to że ogród jest w izbie i że bez na piecu kwitnie, a to że w sieni słowiki śpiewają,
a to że na ścianie, tam gǳie dawniej zegar wisiał, teraz stoi srebrny księżyc w pełni…

Kiedym się obuǳił, Felek już stał na sienniku i zapinał pasek na opadających go por- Głód, Bieda, ǲiecko,
Poświęcenieciętach. Przez otwartą, sroǳe połataną koszulę sterczały mu wychuǳone żebra, z kołnie-

rza wychylała się szyja cienka, jak u wróbla, a niezmiernie chude nogi czyniły go znacznie
wyższym, niż był w istocie.

— Felek! — zawołałem. — Cóżeś ty, tak jak tyka, przez ten miesiąc urósł?
— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko tak się wyciągam, żeby brzuch mniejszy

był.
Wyciągnął się przede mną, jak struna.
— A co? — zapytał.
— A to wyglądasz, jak śledź marynowany.
— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na pajaca.
A kiedym się śmiał:
— A co? — rzekł — zły chleb, myślisz?
I, trzasnąwszy się rękami po udach, w górę wyskoczył, kozła w powietrzu przewrócił,

po czym na cztery łapy, jak kot, cicho padł.
— Wiesz? — rzekł — to przez tego pędraka takem się wyciągnął — i wskazał głową Brat

na Piotrusia, który zwykle najwcześniej się buǳił, i do garnka patrzeć szedł, czy tam
czego od wczoraj nie znajǳie.
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— Jak iǳiem do ochrony — mówił dalej Felek — to ci całą drogę skomle, że głodny.
Muszę ci mu co ǳień pół mego chleba fasować, żeby cicho był.

— E–e–e? — zapytałem niedowierzająco, czując, że ja bym się może na bohaterstwo
takie nie zdobył.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiągł się natychmiast Felek, grzmotnąwszy się
kułakiem w suche, jak szczapa, piersi.

I, patrząc na Piotrusia, który na swoich krótkich, pałąkowatych nogach, z dużym Śmiech
rozdętym ziemniakami brzuchem przez izbę się toczył, wybuchnęliśmy obydwaj szalonym,
niepowstrzymanym śmiechem.

— Czego wy się tam tak śmiejecie, chłopcy? — zapytała słabym głosem matka.
— A to z Piotrusia — odrzekł Felek — że taki gruby…
— Gǳie on tam gruby, biedaczysko! Z czegóż by on był gruby! — mówiła matka.

— Piotruś! — dodała. — A pójdźże do mamy, sieroto.
I uśmiechnęła się do niego, głaszcząc go po głowie, podczas kiedy my obaj dusiliśmy

się od śmiechu z tej KHF\, jak mówił Felek.
Wesołość nasza jednak wkrótce zasępiona została.
— Wiesz co, Anulka? — rzekł tego dnia ojciec, siadając na matczynym łóżku. —

Trza bęǳie chyba szkapę mięǳy luǳi puścić.
— Szkapę?… — zawołała matka i aż się na łóżku podniosła. — Bój się Boga, Filip!

A toć nas ona wszystkich żywi!…
Ojciec się ciężko na ręku wsparł i wąsy w milczeniu skubał.
— Żywi, albo i nie żywi! — odezwał się po chwili. — Z kacierzem na rzece się nie

pokaż, woda rwie tak, że to ha. Koło żwiru nĳakiej roboty nie ma, piasku też licho co od-
choǳi, na plecach by to człowiek rozniósł, a tu na każdy ǳień sieczki kup, a i otrąb choć
z garstkę, boć to owsa nie uwiǳi w żłobie; tera pomieszczenie, tera ściółka, a wszystko
drogo.

Matka jęknęła tylko.
Struchleliśmy, słuchając. Piotruś oczy na ojca wytrzeszczył i otworzył usta; ja stałem

jakby skamieniały.
Dopiero Felek taką mi sójkę w bok wsaǳił, że mnie aż zamroczyło.
— Słyszysz, Wicek! — krzyknął mi w samo ucho.
— A toć żem nie głuchy — huknąłem mu w ucho głośniej jeszcze. I zaraz my wylecieli

do sieni, bo nas taka żałość zdjęła, że tylko się za łby drzeć.
Szkapę kochaliśmy niezmiernie. Jak tylko zapamiętam na świecie, zawsze był ojciec, Koń, Roǳina, ǲiecko,

Miłośćmatka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosły, Piotrusia takoż; ale szkapa na-
leżała do rzędu tych istot, które są zawsze. Są, bo są. Wyobrazić sobie po prostu nie
mogłem ani jej początku, ani też jej końca. Szkapa należała do nas, a my do niej, ani my
od niej, ani ona od nas nie mogła się odłączyć. Było to tak naturalnym, żem zgoła nie
pojmował innego porządku rzeczy. Kogo by tam brakło w naszej gromadce, to by brakło,
ale nigdy szkapy. Toć to była cała nasza uciecha.

Kiedy ojciec z rzeki do domu wracał, wybiegaliśmy — gǳie! aż wpół drogi, byle
pręǳej szkapę zobaczyć. Co który miał, to jej niósł i do pyska wtykał: kawałek chleba,
ziemniak, znalezioną w podwórzu skórkę z cytryny…

I szkapa nas kochała barǳo. Z daleka już rżała ku nam i przyśpieszała kroku, strzy-
gąc radośnie uszami; a kiedyśmy ją po szyi, po bokach klepali, rozumiała wybornie tę
pieszczotę i, zwiesiwszy łeb swój ciężki, skubała nas po włosach, po kurtkach. Piotruś
zwłaszcza był jej ulubieńcem; po prostu rżała na ojca, żeby go wziął z sobą.

Kiedy ją ojciec wyprzągł, zaczynała się dopiero heca. Natychmiast Felek wskakiwał na Zabawa
jej grzbiet kościsty, od starego chomąta obdarty, i podczas kiedy szkapa zanurzała swój łeb
ogromny w głębinach uwiązanego jej u karku worka z chudą sieczką, on, przyklęknąwszy
na jedno kolano lub stanąwszy na jednej noǳe, wywĳał czapką i krzyczał:

— A to jest sławny jeźǳiec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa się Feliks
Mostowiak, herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da więcej?…

Na to „kto da więcej” wybuchaliśmy tak piekielną wrzawą, że aż luǳie wybiegali
z oficyn.

Po Felku gramolił się na szkapę Piotruś; aleśmy go ledwie podsaǳić mogli, tak
go przeważała rozdęta brzuszyna. Szkapę z Piotrusiem oprowaǳaliśmy w tryumfie po
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podwórzu, nie dawszy jej spokojnie sieczki owej spożyć, a Felek znów wywĳał czapką
i wrzeszczał:

— A to jest Piotruś herbu szczur! Ma dwie łaty i osiem ǳiur! Dwóch zębów nie ma
na przeǳie i na szkapie jeǳie!… Kto da więcej?…

Skąd on tu to „kto da więcej” przyczepił, nigdym odgadnąć nie mógł; Felek sam
utrzymywał, że to już tak jedno do drugiego pasuje. I znów wybuchaliśmy szatańską
wrzawą, jakby nas nie trzech, ale ze trzyǳiestu było.

— Przypatrzta się, moi luǳie — mówiła, stojąc we drzwiach, tłusta sklepikarka —
co też te bestie chłopaki Mostowiaków nie wyprawiają z tą kobyłą! A toć to czyste małpy
z PHUaQľLHU\L.

I chwytała się za boki, trzęsąc od śmiechu, aż jej oczy w tłustej twarzy zupełnie ginęły.
— Oj batem, batem! — skrzeczała chuda kucharka z drugiego piętra. — Ma tu dobrze

na świecie być, ma tu Pan Bóg błogosławić, kiedy to ledwo od ziemi odrośnie, a już się
rozpusty chwyta! Nie poszedłby to jeden z drugim do roboty, do UzHPLHsĄa, do książki?
W gębę to co wetknąć nie ma, a taką sodomę–gomorę po świecie robi!

A Felek nuż się w lewo i w prawo kłaniać, nuż chudej kucharce od ust buziaki posyłać,
aż baba w największej pasji trzasnęła lufcikiem i z okna poszła.

Do szkapy odnosiliśmy wszystkie sprawy życia, o jej względy i łaski ubiegaliśmy się Wyrzuty sumienia
jeden przed drugim. Ona była ostatnią instancją w naszych sprawach. Korzystał z tego
Piotruś niecnota, kiedy się za pokrzywǳonego przez nas miał, nie mówił „powiem ojcu”
albo: „powiem mamie”, ale: „powiem szkapie”. Tej pogróżki nie lekceważyliśmy bynaj-
mniej; i często gęsto dostał Piotruś jaki kąsek, szczególniej od Felka, byle tylko „nie
powiadał szkapie”.

Nie mogliśmy bowiem znieść, kiedy tak patrzyła na nas smutnie jednym okiem swo-
im, podczas kiedy na drugim, ślepym i zbielałym, powieka o siwej rzęsie podnosiła się
i opadała z wolna, jak gdyby z wyrzutem…

— Słysz, Wicek! — mawiał Felek. — Co ta szkapa takiego w tym ślepiu ma, co tak
świdruje?… A to bym ci wolał, żeby mnie ojciec paskiem przemierzył, niż kiedy ona tak
patrzy. Do samego ci KXQRUX człowiekowi sięga…

Szkapę czyściliśmy co ǳień. Ale nigdy nie obeszło się przy tym bez bĳatyki o szczot- Opieka
kę i zgrzebło. Cośmy jej wtedy sierści nadarli! Cośmy naplątali grzywy! Stała jednak
szkapa cierpliwie, zmrużywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu machała wypełzłym
ogonem, jakby się oganiała od bąków.

Zaraz po Wielkiejnocy zaczynało się pławienie szkapy. Jeszcze woda zimna była, jak
lód, a my już zawĳamy porcięta — i dalej do rzeki. Jaki to był tryumfalny pochód!
Chłopaki z ulicy chcieli z nami lecieć, aleśmy ich odpęǳali biczem.

Dopieroż szkapę wodą chlustać, dopieroż jej pęciny i boki wycierać, dopieroż jej wy-
gwizdywać, jakeśmy to u ojca słyszeli. Największa bieda była, kiedy szkapa dla uwolnienia
się od nas i naszej opieki parę kroków w wodę dalej poszła.

— Utopi się! Utopi! — wrzeszczał Piotruś i aż siniał i przysiadał na ziemię, obu się
rękami brzucha własnego trzymając. Brnęliśmy tedy po nią i za ogon ku brzegowi ciągnęli,
po czym, zziajani, zmęczeni, wracaliśmy do domu, szkapa naprzód, my za nią, mokrzy,
ociekający wodą, jak topielcy.

I tę to naszą kochaną szkapę ojciec by sprzedać miał? ǲiecko, Bĳatyka, Rozpacz,
Koniec świataByło to w naszym rozumieniu coś, jakby skończenie świata.

Zaraz też, wyleciawszy do sieni, palnąłem Felka w ucho, on mnie na odlew w kark, ja
znów, nie bawiący, grzmotnąłem go w plecy, on znów mnie pięścią w bok, aż mi świeczki
w oczach stanęły. Zaczem my się obaj za czupryny chwycili i splątali, jak kłębek, potoczyli
razem do progu. A taka w nas żałość była, taka z tej żałości srogość, że żaden pary nie
puścił, nie pisnął nawet.

Zaraz też nam się po tej ƝLHUFH lżej na sercu stało.
Jużeśmy do izby wrócili, bo zimnisko ze dworu gnało, a ojciec precz jeszcze perswa- Choroba, Cierpienie,

Rozpacz, Biedadował matce:
— Tera ci się za nią siaki taki grosina weźmie; a jak przychudnie, boć już i sieczki

ujmuję, to kto co za nią da? Cóż, Anulka! Jak se myślisz, serce?
Matka westchnęła ciężko.
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— I cóż ja se mam myśleć, mój Filipie?… Myślę, że nas Bóg ciężko dotknął tą chorobą.
Myślę, żem ci się kamieniem u szyi stała i do dna cię ciągnę… O tych sierotach myślę…

Zakryła oczy ręką i zaszlochała głośno. Ojciec całował ją po głowie.
— Anulka!… Serce!… Anulka!… — powtarzał, aż nagle sam ryknął płaczem.
— Siarczyste!… — mruknął za mną Felek, wycierając oczy kułakiem.
Kilka dni minęło, a o sprzedaniu szkapy nie było jakoś mowy.
Matka miała się coraz gorzej. Jej ciężki, chrypiący kaszel z twardego snu ǳiecięce-

go po nocach nas buǳił. Raz wraz też zasypiała we dnie, a mimo że się nagle ciepło na
świecie zrobiło, febra ją chwilami trzęsła, aż zęby szczękały. Ojciec choǳił po izbie zgar-
biony, żółty, jakby mu z ǳiesięć lat życia przybyło, a rękę na nas twardą miał i o byle
co do czubów nam sięgał, aleśmy się tam wiele nie nastręczali, dużą część dnia spęǳając
w stajence.

Od kiedy zagroziła nam możność utracenia szkapy, stała się nam ona podwójnie drogą. Miłość, ǲiecko, Koń
Rozrzewniało nas teraz każde jej parsknięcie, każde ruszenie ogonem.

— O… je! — wołał Piotruś, wpatrzony w nią z zachwytem, gdy zanurzała w żłobie
łeb swój wielki, a podniósłszy go, żuła gołą sieczkę, mrużąc zdrowe oko.

— O… pĳe! — wołał, gdy łeb wsaǳała do starego wiaderka, aby żłopnąć raz i drugi
wody, którąśmy jej przynosili własnoręcznie.

Ja i Felek siadaliśmy z obu jej stron na żłobie i, machając nogami, przyglądaliśmy się
całymi goǳinami każdemu jej ruchowi.

Ziemniaki nawet, któreśmy teraz już co ǳień bez okrasy mieli, tuśmy przynosili, aby
razem ze szkapą obiad jeść, chociaż ǳielić się z nią nie było czym, bo nam samym jakoś
się coraz szczuplej dostawało.

Weselej też było w stajence, niż w izbie, bo słońce w same zęby świeciło tu nam przez
drzwi, na ścieżaj otwarte, a do suteryny od naszego kąta, jak rok długi, nie zajrzało nigdy.

— Ależ tu zimno u was! — mówił pan doktór, zachoǳąc do matki. — I wilgoć Lekarz, Choroba, Bieda
straszna! Powinniście się postarać o suchą i ciepłą izbę dla żony — dodawał, gdy go ojciec
wyprowaǳał do sieni — żona wasza nie może w takiej izbie leżeć. Powietrze fatalne,
zgniłe, żadnej wentylacji, żadnego światła. Powinniście przecież dbać o kobietę, kiedy
chora. Z nią coraz gorzej i musi być gorzej w takich warunkach.

Ojciec gryzł wąsy i milczał ze spuszczoną głową.
— Mleka by też jej trzeba świeżego, mięsa, wina kieliszek czasem… Tu lekarstwa nic

nie poraǳą, tu dietę trzeba posilną prowaǳić…
Poszedł już, już i na drugą ulicę skręcił, bom patrzył za nim, a ojciec precz jeszcze

w sieni stał, w ziemię patrzył i wąsy gryzł.
Aż nagle się poruszywszy, koszulę na piersiach szarpnął, woreczek ze szkaplerzem

rozerwał, i dobywszy z niego srebrny pieniąǳ z Matką Boską, mnie po węgle i po mleko
posłał, przykazując, żebym nie powiadał matce, jak i skąd.

Nazajutrz w południe zabieraliśmy się właśnie do przedstawienia, i już się Felek na Mieszczanin, Roǳina,
Handelszkapę gramolił, gdy nagle ojciec do stajenki wszedł, a za nim pan Łukasz Smolik,

chrzestny Piotrusia naszego, dorożkarz z Pragi. Zaraz mnie coś tknęło, więc szturch-
nąłem Felka, i obaj stanęliśmy, jak trusie.

Pan Łukasz, próg przestąpiwszy, bat swój w kącie postawił, ogromny kościsty nos
w połę kapoty granatowej utarł i, wyciągnąwszy chudą długą szyję, tabakę z wolna zaży-
wał. Człowiek to był już stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki miał małe, czarne, świ-
drowate, brwi krzaczaste i chudy, zarastający od spodu podbródek. Pod jego kościstym
nosem sterczały żółte, saperskie wąsy, którymi, biorąc tabakę, jak królik, poruszał. Spod
wielkiej granatowej czapy wyglądały sine, białawym puszkiem porośnięte uszy, z których
prawe ozdobione było srebrnym kolczykiem. Do nas zaglądał pan Łukasz rzadko, choć
go kumoterstwo z nami łączyło; mówiła o nim matka, że kutwa, że na groszach sieǳi;
czasem znów przepowiadała, że wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezǳietny był.

Kiedyśmy się tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Łukaszowi, ojciec — jakby Koń
nas nie wiǳiał — do żłobu prosto poszedł, szkapę odwiązał i po zaǳie ją dłonią uderzył.

— A no, stara! — zawołał, obracając ją łbem do światła. Szkapa zmrużyła zdrowe
swoje oko, a ślepym, osłupiałym, szeroko otwartym zdawała się patrzeć gǳieś daleko,
daleko.
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Pan Łukasz, szczyptę tabaki u nosa trzymając, zaczął się słodko uśmiechać, a prze-
krzywiwszy głowę, patrzył na szkapę to z lewej, to z prawej strony.

— He!… He!… He!… A co to kumeczek przedawać chcesz?… Skórę czy kości?
Spojrzał ojciec posępnie spod oka, i zaraz mu się wąsy podniosły, ale przełknął tylko

ślinę i rzekł:
— Skóra i kości zarobią u was, kumotrze, na mięso. Byle temu pochlebić trochę

owsem, to to bęǳie, jak kluska, okrągłe.
— A bodaj też kumeńka!… — rozśmiał się pan Łukasz! — Pochlebić! Pochlebić! Ale

to owies drogi tera, kumeńku. Pięć złotych ćwiarteczka, kumeńku! I siano też drogie…
— A drogie — rzekł obojętnie ojciec, ale wiǳiałem, że mu się oczy zapaliły.
— Nastąp! Noga! Ano!… — zawołał, uderzając szkapę, która przestąpiła wlokące się

za nią postronki.
— He!… He!… He!… — rozśmiał się słoǳiej jeszcze pan Łukasz. — I szpacik, wiǳę,

jest…
— A jest! — odparł ojciec krótko, suchym głosem.
Pociągnąłem Felka za rękaw, jako że bezpieczniej mi się zdało bliżej drzwi się trzymać,

ale mnie tylko łokciem pchnął i szeroko otwartymi oczyma to na ojca, to na przybyłego
patrzył.

— U–u–u… szpat psia… — mówił tymczasem pan Łukasz, wyciągając obrastający
podbródek z żółtej bawełnianej chustki. — U–u–u… szpat!… i ustami cmokać zaczął. Nie
wyjǳie już ona z niego, nie! — dodał, wciągając niuch tabaki i kiwając głową.

Ojcu podnosiły się wąsy coraz wyżej, aż je ręką w dół szarpnął.
— Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! — rzekł, patrząc w ziemię. — Dla mnie ona

i ze szpatem dobra! Żeby nie choroba kobiety, to bym kobyły pewno nie puszczał mięǳy
luǳi! Toć żywicielka nasza.

Pan Łukasz zmilczał, a schyliwszy się, dłonie na kolanach oparł i po nogach szkapie
patrzył.

— Łogawa może?… He!… He!… He!… — rozśmiał się pytająco.
— Łogawa! Ta kobyła łogawa! — krzyknął ojciec, a już cały stał w ogniach. — Żeby

mnie tak Bóg skarał, jak ona łogawa! Pokaż, kumoter?… Gǳie ona łogawa?…
— No… no!… — uśmiechał się słodko pan Łukasz— ja też tylko się pytam, boć to

przy kupnie konia, jak przy żeniaczce: czego nie dopatrzysz okiem, to dopłacisz workiem…
— Ja ta nie machlerz — rzekł porywczo ojciec, a już mu ręce latać zaczęły. — Ja ta

nikogo omachlować nie chcę! Co prawda, powiem, a co nieprawda — nie.
— A co ona?… Ślepa?… — zapytał nagle, prostując się, pan Łukasz i, rozsunąwszy

palcami zmartwiałą powiekę szkapy, z bliska jej w oczy zajrzał.
Poruszył się Felek, a przestąpiwszy z nogi na nogę, szczypnął mnie w słabiznę, tak

żem omal nie wrzasnął.
— A ślepa — odrzekł na poǳiw spokojnym głosem ojciec, choć znów mu się wąsy

zjeżyły. — Na lewe oko ślepa. Takem ją już kupił i taka je. U mnie ta nie oślepła.
— He! He! He!… — rozśmiał się słodko pan Łukasz i znów do tabaki sięgnął.
— Tak mi też, kumeńku, mów! Ślepa!… U–u–u… szpetnie ślepa!… U–u–u!…
Otrząsnął palce i tabakierkę schował.
— Jak ona ślepa jest — rzekł, pociągając nosem — to znów inszy interes, insze

gadanie…
Po twarzy ojca przeleciał nagły ogień.
— A cóż tam za insze gadanie ma być? — rzekł porywczym nieco głosem. — Ślepa,

to ślepa! Przecie jej kumoter na książce uczyć nie da, do szkoły nie pośle. A ja kumotrowi
powiadam, że druga ślepa szkapa lepsza je, niż ta wiǳąca. A to kobyła dróżna taka, żem,
jak żyjący, przez tyle lat, dróżniejszej nie wiǳiał.

— Ale… ale!… — śmiał się słodko pan Łukasz. — Bogdaj cię też, kumeńku, z taką
mową. Toć byś ty, kumeńku, wmówić we mnie chciał, że ślepa szkapa najlepsza.

— Najlepsza — nie najlepsza! A równo com dróżniejszej kobyły nie wiǳiał, tom nie
wiǳiał. A co o wmawianiu to najmniej, bom przecie katolik, nie Żyd.

Ojciec mówił z wolna, hamując się, ale głos mu kipiał.
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Nagle, jakby nas dopiero co zobaczył, chwycił Felka za kark i, pchnąwszy go we drzwi,
krzyknął:

— A nie pójǳiecie wy mi stąd, psienogi?…
Dmuchnęliśmy, jak wiatr, ze stajenki i, jak wiatr, do izby wpadli.
W parę pacierzy potem wszedł ojciec uspokojony wraz z panem Łukaszem, jako że Obyczaje

nie goǳi się o bydlę targu przybĳać inaczej, tylko w izbie, pod dachem; cygany tylko nie
pilnują tego. Zaraz też zaczęli sobie rękę dawać, pan Łukasz przez połę swej dorożkarskiej
kapoty, ojciec przez spencer, co mu w strzępach na grzbiecie wisiał.

— Bóg świadkiem — mówił ojciec — żebym obcemu, a jeszcze też Żydowi, za żadne
pieniąǳe kobyły tej nie sprzedał. Tak wiem, przynajmniej w dobre ręce iǳie.

— He… He… He!… — śmiał się pan Łukasz — po kumoterstwie! Po kumoterstwie!
Krzywdy jej nie zrobię…

— A jakby, nie daj, Boże — tu głową wskazał na matkę, która, jak martwa, z za-
mkniętymi oczami leżała — no, toć człowiek nie kamień, toć już tak po przyjacielstwie
darmo wywiozę…

Nie odrzekł ojciec nic, ani w tę, ani w tę stronę, tylko oczy spuścił, i wąsów szarpnął,
a matka obuǳiła się z jękiem. Może nie spała nawet.

Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy się we dwoje, z izby za ojcem wychoǳił, rzuciliśmy się
w te pędy, żeby do szkapy lecieć.

Ale ojciec odwrócił się nagle:
— Ani mi nosem za próg! — krzyknął ostro. — W izbie sieǳieć…
I trzasnął drzwiami.
Byliśmy, jak ogłuszeni. Patrzyłem na Felka, a on patrzył na mnie; oczy robiły mu się

coraz większe, coraz przeźroczystsze, usta i broda, jak w febrze, latały, aż, schwyciwszy się
obu garściami za włosy: — Siarczyste! — krzyknął i zaniósł się wielkim płaczem.

Zaczęły się teraz dobre czasy. W izbie zrobiło się ciepło, grzyby po ścianach róść
przestały, od sklepikarki pożyczyliśmy drugiego kaganka na kaszę.

Tylko, że bez szkapy okrutnie się nam wiǳiało smutno, a co który na stajenkę spojrzał,
to mu świeczki w oczach stawały. A i matka jakoś nie miała wskórania. Choroba, Śmierć, Matka

— Już ja będę umierać, Filipie… — mówiła takim cichuchnym głosem, jak ten wiatr
letni. — Już się ty nie kosztuj na mnie.

To znów ni z tego, ni z owego jej się poprawiało; wołała, żeby jej piwa zagrzać, albo
i mleka z masłem, a Piotrusia sama myła, czesała; opowiadała nam wtedy, jak to ona
ozdrowieje, jak do Częstochowy pójǳie, jak nas ze sobą zabierze, jakie to my tam zo-
baczymy wieże, jaki kościół, jakie granie na organach bęǳie. A miała wtedy płomień na
twarzy, a oczy świeciły jej, jak próchno. Bywało tak zwykle wieczorem.

Ale, gdy przyszedł ranek, leżała, niby bez duszy, co ǳień bielsza, a jak ta mgiełka
przezroczysta. Ani w niej głosu, ani w niej tchu, ani żadnego chcenia. Porywa się ojciec,
ucho do ust przykłada, przykazuje nam cicho być — i słucha. Aż westchnie głośno, jakby
sam nagle ożył, i oczy do tego czarnego krzyża nad łóżkiem podniesie.

Aż raz się nie dosłuchał jakoś.
Matka umarła w nocy tak cicho, że nikt nie słyszał nawet. Duch
Piotruś przy niej tej nocy spał, a i on nie słyszał. Wyszła z niej duszyczka, jak para;

ani się tyle nie załomotała, co wróbel, kiedy odlata.
Więc, kiedy ojciec, oderwawszy głowę od jej wyschłych piersi, krzyknął, że matka nie

żyje, stanęliśmy przed łóżkiem w wielkim zaǳiwieniu, patrząc na posiniałe usta, to na
Piotrusia, który przy jej zimnych, sztywnie wyciągniętych nogach spał ciepły, rumiany,
perlistym potem na czołku okryty… Taki ci pędrak, że go śmierć łokciem trąciła, a on
nic.

Zaraz się w naszej izbie tumult wielki zrobił, sąsiadek się naschoǳiło, zaczęły raǳić, Żałoba, Śmierć, ǲiecko,
Sierota, Sąsiad, Wdowiecgłowami kiwać, wzdychać, a że nam ojciec tego dnia kaszy nie gotował, a Piotruś jeść

płakał, więc go sklepikarka wzięła do siebie, a i nam po bułce dała.
— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek, po czym ją zaraz pocałował i bosymi

nogami szastnął w zamaszystym ukłonie.
Cały ten ǳień było mi tak, jakby mi kto do ucha szeptał: „Nie ma już matki!… Umarła Matka

już matka…” To zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się okrutnie płakać chciało.
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Mimo to jednak bawiliśmy się tego dnia doskonale, bo taka u nas ciżba była, jak na
Ordynackiem. Jak zapamiętam, nigdym nie wiǳiał tylu luǳi w naszej suterynie; co kto
przejǳie koło nas, to po głowach głaszcze, to się lituje, to pociąga nosem.

Wczoraj jeszcze w całej kamienicy nikt na nas inaczej nie wołał, tylko łobuzy, albo
urwipołcie; a ǳiś, jakby im kto gęby miodem posmarował: „Sieroty! Sieroteńki! Niebo-
żątka!…”

A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga, a co kto przejǳie, to mnie poszturchuje.
— A to ci komedyje! A to tyjatr!… — szepcze i w ściśniętych pięściach robi dwie

skandaliczne figi, a język sam mu się spoza zębów wysuwa, cienki i ostry, jak żądło.
Ojciec tymczasem, jak nieprzytomny, po izbie choǳił, co weźmie, to położy, choć się

tam w tej pustce nie było wielce czego jąć.
A baby nuż się po naszej bieǳie rozglądać, nuż jedna drugiej na ucho szeptać, nuż

ramionami ruszać, a głową trząść i stękać… Myślałem, że temu nigdy końca nie bęǳie,
aż się nareszcie rozeszły, bo im obiad z garnków kipiał.

Żeby nie to luǳkie litowanie, to byśmy i nie czuli tak barǳo, że matka umarła. Z pół Trup
roku już się nie podnosiła w tej chorobie, a w ostatnich czasach tak samo cichutko na
pościeli leżała, jak i teraz. I teraz, kiedym na nią patrzył, zdawało mi się, że spod rzęs za
Piotrusiem oczyma woǳi i uśmiecha się leciuchno i co tylko ma powieǳieć: „Gǳie on
tam gruby, biedaczysko!” Zupełnie jak dawniej; tylko, że się tak świece nie paliły przy
niej…

Od świec tych padała na nią żółtość przezroczysta, która mnie straszyła; uczułem też,
że zimne miała ręce, gdy nam je ojciec pocałować kazał. Ojcu jednak przy niej ciepło być
musiało, bo, nabiegawszy się cały ǳień, a to do kancelarii, a to do stolarzy, a to o furmankę
— kiedy się luǳie rozeszli, na zydlu u łóżka siadł, ręką głowę podparł i patrzył: to na
krzyż czarny, nad łóżkiem matki wiszący, to na głębokie cienie jej zamkniętych oczu.
Usnąłem, a on jeszcze sieǳiał. Ale w nocy obuǳiło mnie ciche szlochanie.

To Felek, który się przez cały ǳień szastał i nastawiał i z luǳi wyǳiwiał, a mnie
w boki szturchał, sieǳiał teraz na sienniku, w otwartej na piersiach koszulinie, rękami
sterczące kolana objął, patrzył w pustą izbę i płakał.

Trzeciego dnia, spaliśmy jeszcze pod maglą w sionce, gǳie nam ojciec siennik zacią- Koń, ǲiecko, Miłość
gnąć kazał, kiedy we śnie usłyszałem jak gdyby znajome rżenie.

Zerwałem się; serce mi biło, jak młotem.
Rżenie odezwało się znowu.
— Felek! Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy go za ramię.
Szarpnął się i na drugi bok przewrócił, ale, gdy znów słyszeć się dało, porwał się on

także, na sienniku siadł i, szeroko otworzywszy oczy, słuchał…
Przeciągłe ciche rżenie odezwało się raz jeszcze.
— Szkapa! — wrzasnął Felek i, porwawszy na siebie katankę, ku schodom suteryny

się rzucił.
Zacząłem się na gwałt oǳiewać, a tak mi ręce latały, żem do żadnego guzika trafić

nie mógł.
— Wstawaj, Piotruś — wołałem — wstawaj! Szkapa przyszła!
I trząsłem nim, jak wiązką słomy, bo się niełatwo buǳił.
Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego, zasłanego kilimkiem woza, stała nasza

szkapa. U karku jej wisiał już Felek, objąwszy ją oburącz, o ile dostać mógł; przy wozie
stał pan Łukasz Smolik i częstował stróża tabaką.

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisania.
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wołaliśmy na przemian,

głaszcząc ją, klepiąc, tuląc się do niej, gǳie kto mógł. Piotruś gwałtem gramolić się
chciał na nią.

— Stęskniła się bez nas szkapa, co?… Przyszła do nas szkapa?… Przyszła?… Poczciwa,
dobra, stara szkapa nasza.

I nuż jej zaglądać w zęby, nuż jej obmacywać nogi, nuż jej grzywę palcami czesać. Ani
nam w myśli powstało, po co ta szkapa do nas przyszła, na co to wóz ten czekał.

Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła się nami: przednią nogą, którą szpat znacz-
nie pogrubiał, uderzała po bruku wesoło, ochoczo, jakoby krzesząc dla nas iskierki ra-
dości; łeb jej to podnosił się, to schylał, nozdrza parskały raźno; to znów na głosy nasze
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i śmiechy strzygła uszami, wyciągała szyję, a donośne jej rżenie przenikało nas niewy-
mowną rozkoszą.

Rżenie to zlewało się w jedno z trynitarskim ǳwonem, który w tej chwili posępnie bić Pogrzeb
zaczął. Jednocześnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos młotka. Aniśmy się spostrzegli,
kiedy na wozie ustawiono trumnę.

— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła, a my przy niej kłusem.
Na rogu ulicy obejrzałem się: gromadka sąsiadek i przechodniów już się rozproszyła,

a za wozem, na którym pan Łukasz sieǳąc powoził, szedł ojciec sam, z czapką w ręku
i zwieszoną głową.

Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło, ochoczo, ani na chwilę nie przery-
wając rozmów i pieszczoty. Poranek był majowy, promienie słońca zalewały blaskiem
ulice, most, Wisłę; z każdego gzymsu świerkały wróble. Głośniej wszakże, niż wróble,
szczebiotała nasza gromadka.

— ǲisz, Wicek — wołał Felek — jak ci to zgrubiała! Jakie ci to boki wyłożone
ma?… ǲisz, jakie ci nowe naszelniki… jaki ci kantar…

I my znów dalej chórem:
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, stara szkapa!
Luǳie oglądali się za nami. ǲiwnym się wydawał ten pogrzeb, z trójką tak dobrze Vanitas, Przemĳanie,

ǲieckobawiących się ǳieci na czele. Zwłaszcza na moście, gǳie wolniej w tłoku trzeba było
jechać, robił nasz orszak pogrzebowy szczególne wrażenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Parę razy nawet krzyknął na nas pan Łu-
kasz, żeby za wozem iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić nie chcieli.

Słońce przygrzewało coraz silniej, droga stała się piaszczysta, żmudna; szkapa cią-
gnęła swój ciężar z pewnym wysileniem: zdrowe jej oko mrużyło się od blasku, na śle-
pym, osłupiałem, siadały rozdrażnione gorącem muchy. Natychmiast ułamaliśmy kilka
wierzbowych witek i zaczęli ją skwapliwie oganiać. Sami nie czuliśmy zmęczenia. Boso,
w lichych szarawarkach i kurtkach łatanych dreptaliśmy obok szkapy wesoło, ochoczo,
a krzyże cmentarne wciąż rosły a rosły przed nami…

Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas z wozem za bramę. Ale tu czekać trzeba, Grób
gdyż grabarz dołka nie skończył kopać i dopiero teraz pośpiesznie wyrzucać zaczął z niego
żółty piasek. Natychmiast zaczęliśmy rwać dla szkapy szczaw zajęczy i soczystą babkę,
której pełno było na drożynie. Tymczasem ojciec z panem Łukaszem zdjęli z wozu trumnę Chrystus
i postawili ją nad brzegiem dołka. Nie musiała być ciężką, bo kumoter, choć stary, prosto
pod nią stał; a jednak ojca tak zgięła do ziemi, jak ten krzyż padającego Chrystusa, com
go na stacjach bernardyńskich wiǳiał.

Zaraz też brzęknął cienkim głosem ǳwonek, a w chwilę potem przyszedł ksiąǳ w ko- Ksiąǳ
meżce i kościelny z krzyżem i kropidłem. Spojrzał na nas ojciec surowo, więc my poklękli Modlitwa
z Felkiem, trzymając w pięściach pęki świeżej trawy. Pan Łukasz i ojciec poklękli także, Ojciecgrabarz kończył robotę. Raz, dwa, trzy, odprawił ksiąǳ swoją łacińską modlitwę, wspo-
mniał imię i nazwisko matki, 2MFzH Qasz mówić kazał, sam zacząwszy głośno.

Podniósł ojciec twarz i obie ręce w niebo; z jego oczu padały łzy ciężkie, grube. Felek, Łzy
tuż przy mnie klęcząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapę.

Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne szmery wierzby i cykanie świerszcza.
— O, je!… je!… — rozległ się nagle wśród tej ciszy cienki głos Piotrusia, który pełne

rączyny trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymał, rozsypując bratki
polne i białe stokrocie. Szkapa delikatnie z rąk ǳiecka brała wargami trawę i żuła ją,
przechylając łeb, melancholicznie zwróciwszy ślepe, zbielałe oko w słońce. Spojrzał ksiąǳ,
zmarszczył się ojciec, a ponieważ najbliżej klęczałem mu pod ręką, silnie mnie za ucho
pociągnął.

Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś bić, na znak, jako już pacierz i wszyst-
ko, co do niego należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy na ojca, chyłkiem
do szkapy pomknął, a i na mnie kiwnął. Ksiąǳ też, trumnę pokropiwszy, z czego i nam
się niecoś poświęcenia dostało, z kościelnym odszedł.

Dołek jeszcze nie był wybrany. Grabarz na glinę natrafił i po trochu ją tylko, jak masła
na chleb, na łopatę brał.
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Ojciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszowi pilno widać było, bo raz wraz
tabakę niuchał i na wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż się ścisnęli, potrzęśli raz i drugi
z wielkim przyjacielstwem, po czym kumoter do szkapy poszedł.

Jużeśmy ją wystroili, jakby pannę młodą. Świeże, rozkwitłe gałęzie akacji sterczały
jej za uszami, za uprzężą, za chomątem, gǳie tylko co wetknąć się dało. Pęk żółtych
mleczów tkwił nad czołem, pod skrzyżowym rzemieniem. Z grzywy opadały ostróżki
i zajęcze maczki. Resztę zieleni trzymaliśmy w rękach, aby szkapę od bąków opęǳać.

Zaczął się teraz prawǳiwy tryumfalny pochód.
Najpierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi, nadeptując małe, świeże, z żółtego pia-

sku sypane grobki ǳiecięce, ile razy się na wóz obejrzał. Za Piotrusiem szkapa — wy-
rzucała z cichym parskaniem łbem, obciążonym kwieciem i zielenią, ja zaś i Felek, jak
giermkowie, po lewej i po prawej stronie. Wóz toczył się z wolna, to podnosząc się, to
opadając na zapadłych grobach, a za nami, z głuchym, coraz głuchszym łoskotem, padała
ziemia na matczyną trumnę.
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